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PREFACE

Je réimprime, dans ce volume, un des pre-
miers travaux de ma Jeunesse, un travail publié
pour la premiere fois en 1813, il y a bientot
quarante ans. Iy ai beaucoup changé. J'étais
tenté d’y changer bien davantage. Tant d’an-
nées, et de telles années, ouvrent sur toutes
choses, sur la littérature comme sur la vie, des
perspectives bien nouvelles ; qui ne sait tout
ce qu'on découvre en changeant d’horizon ,
sans changer de pensée ? Mais j"aurais refait mon
ouvrage. Je ne I'ai pas voulu. Il faut qu’un livre
soit et reste de son temps. Celui-ci est, si je ne
e trompe, une image fidele de I'esprit qui pré-
valait , il Y a2 quarante ans, dans les Lettres,,
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parmi ceux qui les cultivaient et dans le public
qui les aimait.

Car on cultivait et on aimait vraiment les
Lettres dans ce temps qui leur laissait si peu de
place. Jamais la politique rude n’a plus complé-
tement dominé la France; jamais la force n’a
plus incessamment rempli les années, les mois,
les jours, de ses coups et de ses hasards. La
guerre semblait devenue I'état normal des socié-
tés humaines. Non pas la guerre contenue dans
certaines bornes par le droit des gens et les
anciennes traditions des Etats, mais la guerre
illimitée, immense, renversant, bouleversant,
confondant ou séparant violemment les gou-
vernements et les pations. Entre les premiers
jours de ma jeunesse et avant qu'elle fiit finie,
j'ai val'Europe civilisée en proie a deux déluges
contraires d'invasion et de conquéte tels qu’elle
n’avait rien connu de semblable depuis la
chute de 'Empire romain. Dans I'espace de dix
années, j’ai vu naitre, grandir, s’étendre et
§'évanouir cet Empire de Napoléon, I'éclair le
plus éblouissant, le plus foudroyant et le plus
éphémere qui ait jamais traversé I'horizon du
monde. Et ce n’était pas seulement sur I'état
politique des nations, sur le sort des tétes cou-
ronnées, sur la vie des généraux et des soldats
que portait le paids toujours croissant de ces



PREFACE. ij

vastes luttes qui devaient étre si vaines; elles
avaient des atteintes qui pénétraient dans la
société tout entiere point d’existence, si indé-
pendante ou si petite qulelle fiit, qui n'efit sa
part d’effort 3 faire et de fardean a subir; la vie
f}onllestique, dans les conditions les plus obscu-
res comme dans les plus hautes, était frappée
des mémes coups qui renversaient les trones des
rois et les frontieres des Etats. En 1810, des
ordres absolus allaient chercher, dans leurs
foyers, des fils de famille qui avaient satisfait &
toutes les obligations légales, ef les envoyajent
violemment i 'armée. En 1814, les cultivateurs
manquaient aux campagnes ; et dans les villes,
les travaux suspendus, les constructions aban-
données offraient un aspect de ruines neuves
Aussi étrange que douloureux., )

Un tel régime, dans ses gloires comme dans
ses désastres, convient mal anx Lettres; elles
veulent ou plus de repos, ou plus de liberté. Et
pourtant telle est la vitalité intel}ectuelle de la
France que, méme alors, elle ne s'est point laissé
enfermer ni épuiser dans une seule carripre,
et qu'elle a fourni de nobles plaisirs 4 J'esprit
des hommes en méme temps qu'elle prodiguait,
a I'insatiable ambition d’un Liomme, des milliers
d’habiles et énergiques soldats.

Trois puissances littéraires (je ne parle pas
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cinquante ans, une puissance littéraire : d’autres
journaux faisaient aussi, et avec talent, de la
littérature ; mais le Journal des Débats sut démé-
ler mieax qu'aucun autre et s'appropria, pour
ainsi dire, l'idée vraiment littéraire; il rappela
les Letires i elles-mémes, eta ellesseules, enles
rappelantaux exemples du temps ou ellesavaient
brillé avec le plus d’éclat, pour leur propre
compte, et dans le sentiment le plus indépen-
dant comme le plus pur de leur mission. Les
principaux écrivains du Journal des Débats, a
celte époque, MM. Geoffroy, Féletz, Dussault,
Fiévée , Hoffmann étaient des hommes d’un
esprit trés-distingué ; mais s’ils n’avaient écrit
qu'isolément et chacun selon sa pente , ils aa-
raient, a coup sur, acquis bien moins d’au-
toritégénérale et de renommée personnelle. Ils
se grouperent autour d’une pensée, la restau-
ration littéraire du dix-septieme siécle; ils at-
taquerent, dans ce but et sous ce drapeau, les
écrivains du siecle suivant, de leur propre siecle,
philosophes ou letirés, poétes ou prosateurs, des
hommes dont ils avaient longtemps subi I'in-
fluence, et dont, au fond, ils conservaient encore
souvent les goiits et les idées. Se placant ainsi,
dans lasphére dela littérature, 3 la téte du mouve-
ment généralde réaction anti-révolutionnaire,
ils devinrent le journal littéraire par excellence,
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et conquirent, sur le jugement et le got public,
une véritable domination.

Au sein méme de cette domination, et avec
toute la faveur de ce méme journal qui I'exercait,
s'élevale plus hardi novateur etle plus moderne
génie de notre littérature contemporaine, M. de
Chiteaubriand : génie aussi étranger au dix—
septieme siecle qu’au dix-huitieme, brillant {n-
terpréte des idées souvent incohérentes et des
sentiments troublés du dix-neuvieme, et atteint
lui-méme de ces maladies de notre temps qu'il
a si bien comprises et décrites, et tour i tour
combattues et flattées. Qu’on relise I'Essai his-
torique sur les révolutions, René et les Mémoirés
d Outre-Tombe, ces trois monuments ot M. de
Chateaubriand, jeune, homme fait et vieillard,
S'est peint lui-méme avec tant de complaisance :
est-il ufle seule de nos dispositions et de nos
infirmités morales qui ne s'y retrouve? Nos espé-
rances si démesurées, nos dégoits si prompts,
nos tentations si changeantes, nos ardeurs,
nos défaillances et nos renaissances perpé-
tuelles, nos ambitions et nos susceptibilités
alternatives, nos retours vers la foi et nos
rechutes dans le doute, cette activité 4 la fois
inépuisable et incertaine, ce mélange de pas-
sions nobles et d'égoisme, cetle fluctuation
entre le passé et 'avenir, tous ces traits mo-
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biles et mal assortis qui caractérisent parmi
nous, depuis un demi-siecle, 1’état de la so-
ciété et de I'ame humaine, M. de Chateaubriand
les portait aussi en lui-méme, et ses ouvra-
ges, comme sa vie, en offrent partout I'in-
fluence et I'image. De la sa popularité, générale
au milieu de nos dissensions , persévérante en
dépit de nos révolutions politiques et littéraires.
Ce gentilhomme lettré et voyageur qui s'est livré
si hardiment a 'exubérance de son imagination
riche destrésors de tous les siécles et de tous les
mondes, cet écrivain qui a fait de notre langue
un emploi si nouveau et quelquefois si témé-
raire, ce prosateur poétique et romantique a eu
Padmiration des juges les plus purs et les plus
rigides, de M. de Fontanes, de MM. Bertin, de
toute I'école classique du Journal des Débats. Ce
politique émigré et Bourbonien qui, toutes les
fois que la question souveraine et définitivea é1é
posée, s’est rangé dans le camp des anciens sou-
venirs, a toujours obtenu ou retrouvé la faveur
des jeunes générations libérales, et méme révo-
lutionnaires. 1l était attentif et habile i se conci-
lier ces suffrages si divers; il avait I'instinct des
impressions publiques, et savait choisir, dans
ses propres senliments, ce qui pouvait leur
plaire; mais cette habileté n’elit jamais suffi a
lui valoir tant de succeés difficiles et contraires ;
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par ses mérites et par ses défauts, par les qua-
lités et par les faiblesses de son caractére comme
de son génie, il était en harmonie avec son
temps; il répondait & des penchants et a des
gotits (res-différents, mais également avides et
charmés des satisfactions qu'il leur offrait. Cest
par la que, dabs la politique, et malgré ses con-
tinuels revers, il a toujours été un adversaire si
redoutable, et que, dans lalittérature, il a exercé
sur le public tout entier, sur les esprits qui sen
défendaient comme sur ceux quis’y livraient en
admirateurs ou en imitateurs aveugles, une si
prompte et si éclatante influence.

M" de Stael ne cherchait pointa plaire ainsi
4 tant de partis et de gotis divers. C’était une
personne passionnée el sincére, qui avail sérieu-
sement & cceur ses seuliments et ses idées, et
en méme temps un représentant fidele du dix-
huiticme siecle, dans ses plus nobles et meil-
leures aspirations. 1l ne s'est peut-étre jamais
rencontré une nature si vraie, formée au milien
d’'une société si factice, ni un si brillant mélange
de la vie de I'ame et de la vie des salons, d’émo-
tions intimes et d'impressions mondaines, C'est
la le trait original et frappant de M" de Stael,
et c’est par la qu'elle tient fortement au dix-
huitieme siecle, quoique dailleurs, et par d'im-
portants cotés, elle s’en sépare. Siecle plein de
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confusion et de contradiction, d’ambition sé-
rieuse et de meeurs frivoles, de générosité et de
personnalité, qui s'est enivré & la fois de sen-
timents moraux et d’idées destructives de toute
moralité, qui a voulu le bien en en méconnajs-
sant la source et la loi, et qui a conduit les hom-
mmes aux portes de I'Enfer en révant pour eux,
avec une sympathie vive et sincére, I'innocence
et lebonheur du Paradis. M™ de Stael conservait,
sous I'Empire, les généreux sentiments de cet
ancien régime libéral an sein duquel s'était pas-
sée sa jeunesse : son esprit s’était élevé et épuré
sans se détacher de sapremiére foi; et méme in—
dépendamment de leur mérite inlrinséque , ses
ouvrages, quels qu'ils fussent, littérature, phi-
losophie morale, romans » Mémoires person-
nels, recevaient de 13 un puissant attrait. Quand
un peuple s’est livréavec passion aun grand mou-
vement pour une grande cause, il 0’y a point de
mdcomptes, point de désastres, point de remords,
‘point de réaction, quelque naturelle qu’elle soit,
qui effacent de son ceeur les jours de ses pre-
miers élans de force et d’espérance ; la révolu-
tion commencée en 1789 3 déja recu et recevra
peut-étre encore de bien rudes lecons ; elle a
déja cotité et cotitera peut-étre encore bien cher
a la France ; I'Empire, qui en était né, la reniait
et la maltraitait étrangement : et pourtant 1789
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était, sous I'Empire, et est encore aujourd’hu,
et restera toujours une grande date nationale,
un mot puissant et cher i la France. M= de Stael
avait €16 et restait attachée 2 1789 ellé touchait
par la & des fibres toujours vives, métme 1 ou
elles semblaient émoussées ; les notibreux lec~
teurs de ses écrits se plaisaient 4 y rétrouver,
ceux-ci leurs soivenirs et l'image, les meeurs,
le ton de cette ancienne socibté qu'ils avaient
connue; ceux-la leurs espérances et encore une
foi vive dux principes de cetavenir qu'ils avaient
révé pour leur patrie : pour tous , il y avait
matiere soit i la sympathie, soit 4 la critique,
soit aux commentaires; et chaqie nouvel ou-
vrage de M= de Stael élait, dans le monde lettré,
dans les salons, méme dans le public dispersé
etlointain, un événement intellectuel , Une source
de conversations, de discussions, de réminis-
\cences ou de perspectives pleines de inouvement
et d'intérét.

Je ne veux méconnaitre aucun mérite, ni
offenser aucune mémoire : la littérature de
Empire offre certainement d’autres noms qui
ont justement occupé le public de leur temps et
ne doivent point étre oubliés. Je persiste cepen-
dant dans ma conviction : le Journal des Débals,
celte association de judicieux restaurateurs des
idées et des gotits littéraires du dix-septieme
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siecle, M. de Chateaunbriand, ce brillant et sym—
pathique interpréte des perplexités intellec—
tuelles et morales dudix-neuvieme, M™ de Stael,
ce noble écho des généreux sentiments et des
belles espérances du dix-huitiéme, ce sont la
les trois influences, les trois puissances qui. sous
I'Empire, ont vraiment agi sur notre littérature
et marqué leur trace dans son histoire.

Et toutes les trois ont €6 dans I'opposition.
Les incidents de leur vie nous I'apprendraient
quand leurs écrits ne seraient pas Ia pour le
prouver. Par une confiscation sans exemple,
le Journal des Débals fut enlevé A ses proprié-
taires; M. de Chateaubriand ne put étre recu
dans I'Académie francaise; M™ de Stael passa
dix ans dans l'exil.

Le pouvoir absolu n’est pas I'ennemi néces-
saire des Lettres et ne les a pas nécessairement
pour ennemies. Témoins Louis XIV etson siecle.
Mais pour que les Lettres brillent sons un tel
régime et I'embellissent de leur éclat, il faut que
le pouvoir absolu soit accueilli par les croyances
morales du public, et non pas seulement accepté
comme un expédient de circonstance, au nom
de la nécessité. Il faut aussi que le possesseur
du pouvoir absolu sache respecter la dignité des
grands esprits qui cultivent les Letires, et leur
laisse assez de liberté pour qu'ils déploient avec
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confiance leurs ailes. La France et Bossuet
croyaient sincérement au droit souverain de
Louis XIV; Moliére et La Fontaine frondaient
librement ses courtisans aussi bien que ses
sujets; Racine, par la bouche de Joad, adressait
au petit roi Joas des préceptes dont le grand roi
n’était point choqué ; et lorsque Louis XIV, dans
sa colere contre les Jansénistes, disait 2 Boileau:
« Je fais chercher partout M.- Arnauld », Boileau
lui répondait : « Votre Majesté a toujours été
« heureuse ; elle ne le trouvera pas », etle roi
souriait au spirituel courage du poéte, au lieude
s'en offenser. A de telles conditions, le pouvoir
absolu et les plus grands, les plus fiers esprits
adonnés aux Lettres peuvent bien vivre ensem-
ble. Mais I'Empire n’offrait rien de semblable:
I'Empereur Napoléon, qui avait sauvé la France
de T'anarchie et qui la couvrait de gloire en
Europe , n’était pourtant, dans la pensée des
hommes clairvoyants , que le souverain maitre
d’un régime temporaire peu en harmonie avec
les tendances réelles et longues de la société,
et commandé par la nécessité plutdt qu'établi
dans la foi publique. Des esprits éminents et de
nobles caracteres le servaient, et ils avaient
raison de le servir, car son gouvernement élait
nécessaire et grand ; mais en dehors du gou-
vernement, dans les régions de la pensée, iln’y
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avait, pour les grands espms et les caractéres
fiers, point d'indépendance ni de dignité. Napo-
léon ne savait pas leur laisser leur part dans I'es-
pace, et il lesredoutait sans les respecter. Peut—
étre y avail-il 1a un vice de sa situation autant
qu’un tort de son génie. Quoi qu'il en soit, nulle
part, a aucun degré, sous aucune forme, lEmpu'
n’admettait Popposition. En France et dansnotre
siecle, c’est 1a 16t ou tard, pour les gouverne-
nements les plus forts, un piége trompeur et un
immense péril. Dieu I'a bien fait voir. Aprés
quinze ans de pouvoir absolu glorieux, Napo-
léon tombait; les propriétaires du Journal des
Débats reprenaient possession de leur bien;
M. de Chateaubriand célébrait le retour des
Bourbons; M™ de Stael voyait Jes grands désirs
de 1789 consacrés parla Charte de Louis XVIIL.
Et maintenant, apres trente- quatre ans de ce
régime auquel avaient tant aspiré nos peres!....,
Dieu a des lecons séveres qu'il faut comprendre
et accepter sans désespérer de la bonne cause,
Quand on a assisté a ces prodigieux retours des
choses humaines, on est également guéri de la
présomption et du découragement.

Lorsque jai publié, en 1813, cette étude sur
la littérature du dix-septieme siecle, jai été aidé
dans mon travail par la personne & qui jai dit
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longtemps le bonheur, et & qui je dois toujours
les plus chers souvenirs de ma vie. L Essai sur
les trois contemporains de Corneille (Chapelain,
Rotrou et Scarron) a été préparé et en grande
partie rédigé par elle. Je I'ai revu avec soin,
comme les Essais surl'état de la poésie en France
avant Corneille et sur Corneille lui-méme, et je
le laisse & sa place dans cette Efude, dont il ne
peut étre séparé.

Les Eclaircissements et piéces historiques, qui
sont joints & la vie de Corneille, m’ont été four-
nis par amitié du savant archéologue normand,
M. Floquet, dont les recherches ont élucidé tant
de points importants de notre histoire politique
et littéraire, et qui prépare, sur la vie et les
ceuvres de Bossuet, un travail plein de véritables
découvertes. Ma reconnaissance ne fait, a coup
slr, que devancer celle du public.

GUIZOT.

Paris, juin 1852.
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I’ETAT DE LA POESIE

EN FRANCE

AVANT CORNEILLE

L’histoire littéraire a sur I'histoire générale cet avan-
tage qu’elle possede et peut montrer les objets mémes
qu'elle veut faire connaitre et juger. Achille et Priam
sont morls; nous ne les connaissons, eux et leurs

_actions, que par Homere; mais Homere vit encore;
c’est par ses poémes qu'’il appartient a I'histoire, et ses
poémes sont sous nos yeux.

Mais c’est peude voir; il faut comprendre : comment
gomprendre Vhistoire littéraire sans connaitre les
temps et les hommes au milicu desquels ont é1é élevés
les monuments dont elle s’'occupe? Et comment con-
naitre des hommes qui ne savaient encore ni s'obser-
ver, ni se connaitre eux-mémes? « Il est difficile a
Phomme, dit Milton, de dire de quelle maniére com-

1
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menga la vie humaine, car qui se connait lui-méme
dans ses commencements » *? .

L’histoire littéraire est donc souvent obligée de sup-
pléer par des conjectures au silence des faits. Maisles
conjectures fondées sur la marche naturelle de U'esprit
humain se trouvent en défaut lorsqu’il g'agit de rendre
raison desvoies qu’ontsuiviesles littératures modernes.
Chez un peuple qui se forme simplement, et dont
la civilisation est le fruit du développement libre
et harmonieux de lesprit humain, la question des
origines de la littérature, quoique compliquée en elle-
méme, n'est pas bien difficile a résaudre; c'est dans
I'épanouissement spontané de notre. propre nature
qu’'il en faut chercher et qu'on en découvre la solution.
La poésie, premier élan d'une imagination naissante
au milieu d’un mondeé nouveau pour elle, trouve alors
partout et sous sa main les objets de ses chants, et
puise dans les spectacles les plus simples une foule de
sensationsinconnues. Adam, ouvrant poilr la premiére
fois les yeux a la lumiere, nous peint ainsi ses premiers
mouvements® :

1 For man to tell how human life began

Is hard, for who himself beginning knew ?
MiiToN.
- New waked from soundest sleep,

Straight towards heaven my wond’ring eyes J turned
And gaz’d a while the ample sky, till raised

« + o+ « . . aboutme round J saw

I, dale and shady woods and sunny plains,



AVANT CORNEILLE. 3

« Comme me réveillant d'un profond sommeil...
J’élevai vers le firmament mes yeux étonnés et contem-
plai quelque temps I'immensité des cieux... Me levant
ensuite, je vis autour de moi la colline, la vallée, et des
bois ombrageux, et des plaines brillantes de soleil, et le
coursliquide desruisseaux murmurants. Jevis,aumilieu \
de tout cela, des créatures vivre et se mouvoir, marcher
ou voler; lesoiseaux gazouillaient sur lesarbres ; toutes
les choses souriaient; mon ceceur nageait dans les par-
fums et dans la joie. Je tournai mes regards sur moi-
méme; j’examinai mes membres I'un apres l'autre; je
marchai, je courus; de souples jointures obéissaient a
mon active vigueur. Mais qui j'étais, d'out j’élais venu,
gui m'avait créé, je l'ignorais. Jessayai de parler et
je parlai. »

Tel est 'homme au moment ot ses facultés s'éveillent
aux premiéres jouissances de I'imagination ; il regarde
Pimmensité des cieux, les bois, la plaine; il croit les
voir pour la premiére fois; autour de lui toutes choges

And Viquid lapse of murmuring streams : by these
Creatures that liv'd and mov’d and walk’d or [flew,
Birds on the branches warbling; all things smil'd;
With fragrance and with Jjoy my heart overflow’d ;
Myself J then perus’d, and limb by limb
Survey'd, and somelimes went, and somelimes ran
Witk supple joints, as lively vigour led.
But who Jwas, or where, or from what cause,
Knew not; to speak J try'd and forthwith spake.

: MiL1o, Paradis perdus
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s'animent et I'émeuvent; en lui, Yinspiration s'éveille
et Pagite; les sensations accumulées lui demandent
des expressions; il essaye de parler, il parle, etla
poésie nait, simple comme ce que voit ’homme, vive
comme ce qu’il sent. C’est la nature qu’il nous montre,
la nature parée de toutes les richesses que son aspect
adéveloppées dans le sein de I'homme. 1l veut décrire
il peint; il nomme ce qui se présente a ses regards :
«et je nommai sans hésiter tout ce que je voyais'. » Mais
il nomme chaque chose comme il I'apercoit, comme un
élre plein d’une vie que lui-méme il lui préte : ses
sentiments et les objets qui les excitent s’'unissent dans
une méme idée : « son coeur nage dans les parfums et
dans la joie. » Partout sa nature morale se répand sur
la nature physique qui Ienvironne, et son 4me peuple
Pespace de créatures comme lui vivantes et sensibles.
Les Grecs se plaisent 3 entendre chanter ; Homeére
chante; il chante les combats de ses compafriotes, leurs
différends, leurs échanges, leurs jeux et leurs festins,
leurs affaires et leurs plaisirs. Sur le bouclier d’Achille
s'étalent les troupeaux, les moissons et les vendanges ;
Famour conjugal attendrit les adieux d’Andromaque ;
Priam est un pere qui pleure la perte de son fils 5uce
sont les regrets de I'amilié qu’Achille fait entendre sur

1. o . . . And readily could name
Whate’er J saw. il
Mivtos, Paradis perdu.
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le corps de Patrocle. Ainsi les sentiments les plus natu-
rels, les intéréts les plus simples sont ce qui inspire la
muse du prince des poétes. Ces sentiments sont les pre-
miers quiaient ému le cceur de ’homme : ces intéréts
ont été d'abord pour lui les intéréts uniques ; ils ont
animé devant lui la terre et les cieux ; et dans les événe-
ments d'une guerre de barbares armés pour reprendre
une femme, dans la querelle de deux chefs brouillés
pour une esclave, Homére voit et nous montre la natare
dans ses plus belles proportions, ’'homme tout entier
et les Dieux partout.

Qu’on ne demande point comment Homére a été con-
duit & de pareilles idées, et quelles combinaisons de
meeurs, de circonstances, de situations, ont concouru a
former le systeme de sa poésie; il n’en pouvait avoir
un autre. Si Homére se fit perdu, et qu’on put I'in-
venter, on dirait : c'est ainsi qu'il devait étre; c'est la
ce qu'a di produire le développement des plus heu-
reuses facultés chez un peuple libre de les déployer
toutes, et en qui rien n’en a dénaturé le caraclére,
troublé 'harmonie ou détourné le cours. -

Il n’a pu en étre ainsi des nations modernes - en
s'établissant sur les débris d'un monde déja vieilli, elles
yarrivaient ignorantes et incapables dese rendre raison
des institutions dont leurs meeurs grossieres allaient
recevoir quelques formes aussi grossicres et plus inco-
hérentes. Une religion divine, descendue au milieu de
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peuples a la fois éclairés et corrompus par une longue
existence, une morale sublime fixée par les précepies
de I'Evangile, trop parfaite pour les meeurs de ceux
qui allaient 1a recevoir, et cependant assez positive pour
exiger leur obéissanoé; ces villes, ces palais que
venaient conquérir et habiter des sauvages hors d’état
de comprendre V'art qui les avait élevés; ce luxe dont
ils prenaientle gotit et ’habitudeavantd’en avoirappris
T'usage ; ces jouissances, ces distinctions, ces titres in-
ventés par la vanité d'un monde amolli, et dont une
vanité barbare se parait par imitation plutot que par
besoin ; tous ces faits devaient frapper ces peuples nou-
veaux comme un de ces spectacles étranges et confus,
dont les spectateurs ignoranis ne savent pas méme
g'étonner assez parce qu'ils n'en démélent pas les res-
sorts et les secrets; toutes ces causes devaient amener
dans leurs idées cette confusion, ces associations bizarres
et incompletes dont les littératures modernes, dans
leurs premiers essais et méme dans leurs chefs-d’ceuvre,
offrent des traces plus ou moins profondes, mais par-
tout visibles. 1

Le Grec, & la naissance et dans les progres de fa
civilisation , nous apparait tel que I'homme sortant
des mains de Dieu, dans la simplicité comme dans la
grandeur de sa nature, naissant avec le monde préta
lui liveer toutes les richesses quen saura tirer son
intelligence, et découvrant ces richesses par degrés, a
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mesure que son intelligence se perfectionne : le Bar-
bare Germain, transporté tout a coup au milieu de la
civilisation romaine, nous représente les enfants des
hommes brusquement jetés dans un monde formé
pour des créatures déja exercées et développées; ils
y vivent entourés d'objets dont ils se serviront avant
de les avoir étudiés, dont ils abuseront avant de savoir
qu’ils puissent s’en servir, répétant des mots dent le
sens n’arrive pas a leur esprit, soumis a des régles
dont ils ne connaissent pas le but, et s'efforcant de
tourner a leur usage des choses que des générations
savantes ont faites pour elles-mémes, et comme il
leur convenait.

Au milieu de cette enfance des peuples modernes,
comment déméler ce qui appartient 2 une nature con:
tinuellement étouffée sous une situation factice, ou a
une éducation si peu appropriée aux besoins et aux
facultés de ceux qui lareecevaient? Dans un pareil état
de choses, laraison del’homme ne put marcher d’un pas
égal avec sasituation et avec les intéréts que cettesitua-
tion lui donnaita traiter. A I’époque que retraceHomére,
lorsque les hommes ne connaissaient probablementen-
core nil'usage deslettres, ni celui de lamonnaie, quand
les princes et les héros apprélaient eux-mémes leur
diner et celui de leurs hotes, quand les filles des rois fai-
saient la lessive, les personnages, parfaitement en har-
monie avee leurs meeurs et Uétat de leur civilisation,
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ont des idées simples et conséquentes, un bon sens net
et complet : mais comment ces qualités et cet état d’es-
prit auraient-ils pu se retrouver chez ces seigneurs du
moyen age qui avaient leurs fitres écrits dans des
chartes, et ne savaient pas lire, qui battaient monnaie
et volaient I'argent des voyageurs, qui habitaient des
chéteaux fortifiés et se faisaient servir par une foule de
valets ou d’esclaves plus habiles en cuisine que le divin
Achille lui-méme?

Clest cette complication de causes dans les meeurs
du moyen age, c'est ce bizarre mélange de barbarie
naturelle et de civilisation apprise , d’idées vieillies
et d’idées naissantes, qui rend tres-difficile a expli-
quer la marche des liftératures sorties de ces temps.
Elles sont nées an milieu d’'une foule de circon-
stances discordantes et obscures qu’il faudrait pou-
voir reconnaitre et rapprocher pour bien déméler
Penchainement des faits et leur influence progressive.
Croit-on avoir reconnu quelques-uns de ces traits déci-
sifs qui servent a expliquer le caractere et la conduite
des peuples ? On s'apercoit bientot que ces traits-1a
méme ne dévoilent point le secret des causes qui ont
déterminé Desprit des littératures, car les grands évé-
nements de I'histoire n’ont agi sur les letires que par
des rapports inconnus, détournés, et presque impossi-
bles a saisir. En voyant le Dante en Italie et Milton en
Angleterre, en observant tant de traits de ressem-
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blance dans le génie de ces deux poétes nés sous des
climats si différents, et plus encore entre les sujets de
leur poésie, on est disposé a chercher dans des causes
générales, dans une siluation pareille, les raisons de
cette conformilé. On se persuade que les discussions
religieuses, les troubles civils an milieu desquels le
Dante et Milton ont vécu I'un et P'autre, en exaltant
I'imagination des hommes sur les plus séricux intéréts
de lavie, amenent les circonstances les plus propres a
féconder le génie : on trouve dans la grandeur des
pensées qui ont du faire le sujet de leurs méditations,
dans la violence des passions qui ont agité leur Ame,
la source de cetle sublimité terrible, de cette sombre
énergie également remarquables dans le Paradis perdu
et dans la Divina Commedia, et qui s’associent égale-
ment dans les deux poémes a cette subtilité théolo-
gique, a cette exagération hyperbolique, & cet abus
de I'allégorie, défauts naturels d’une imagination ui
n’a point encore connu de frein, et d’'un esprit ébloui
du jeu nouveau de ses propres facnltés. Mais lorsqu’on
croira avoir ainsi expliqué ces grands chefs-d’ceuvre
poétiques de I'Italie et de 1'Angleterre, il faudra se
demander pourquoi des circonstances pareilles n’ont
rien produit de semblable en France; pourquoi nous
n’avons pas wvu sortir, des désordres de la Ligue, ce
qui est sorti des révolutions de PAngleterre et des

guerres civiles de Florence; pourquoi, a peu preés a
4.
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I'époque ou a parn Milton, et dans un état de littéra-
ture au moins aussi avancé que I'était celui ol écrivit
le Dante, Malherbe ressemble si peu a4 I'un et a 'autre.
On cherchera alors dans la nature spéciale des gouver-
nements, dans les meeurs des peuples, dans le carac-
tere particulier des troubles qui les ont agités, dans la
situation personnelle ou se sont trouvés placés les
auteurs et les acteurs de ces troubles, le secret de la
diversité des effets qui en sont résultés dans les diffé-
rentes littératures; et 'on reconnaifra ainsi 'influence
de ces innombrables causes secondaires dont il est
impossible de bien définir la nature ou la puissance, et
quelquefois méme d’affirmer la réalité. ;
Telles sont les principales difficultés que rencontre
Ihistorien qui veut découvrir les causes détermi-
nantes du caractere et de la direction des littéra-
tures modernes, & leur origine et dans les époques
voisines de celle de leur gloire. Réduit & se con-
tenter d’apercus rarement complets et de recherches
rarement bien liées, il ne peut que saisir, apres beau-
coup d’études, quelques résultats généraux, quelques
rapports certains, et rattacher ensuite a ces points fixes
et lumineux tous les faits qui semblent y tenir par
quelque lien plus on moins clair et plus ou moins
éloigné. Cest ce que je voudrais faire en retragant Ia
marche de la poésie en France jusqu'a I’époque ou
Corneille ouvrit le beau siécle de sa splendeur.
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Dans leur situation compliquée et obscure, I'esprit
littéraire slest développé, chez les peuples modernes,
d’une facon rapide et incomplete; on le voit en méme
temps excité et actif jusqu’a la finesse dans certaines
directions, inerte ou grossier partout ailleurs. Au milieu
des ténebres de Pignorance générale, les clartés par-
tielles de I'esprit ressemblent a ces Ineurs infideles qui
trompent sur le point qu’elles éclairent comme sur
ceux quelles laissent dans Iobscurité : trop facile-
ment content de ce qu’il apercoit; D'esprit en abuse
alors, faute de connaitre mieux, et il s'exagére 'impor-
tance de ce qulil a découvert anlant que linptilité
de ce quil ignore. Ces grands traits de la nature,
ces premiers. contours de la société, que la simpli_cité
et le petit nombre des objets avaient permis aux
anciens de saisir avec tant de bonheur et de peindre
avec tant de fidélité , ne purent étre démeélés par les
modernes, Des apercus souvent puérils, ‘trait,e's avec
un sérieux qui en augmentait la puérilite, annon-
cerent les premiers efforts de cet esprit poétique que
ne pouvait accompagner le gont , car le goit est le
résultat de la pleine connaissance des choses et d’'une
idée juste de leur vraie valeur. Cependant le besoin
de la vérité ramena bientot les poétes & I'observation
de la seule chose qu’ils pussent bien connaitre, leurs
propres sentiments, et introduisit dans la poésie la
peinfure d’un genre d’émolions presque inconnues
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aux poétes de Pantiquité. L’amour, qui, dans la forme
que Iui ont donnée nos meeurs modernes, est de toutes
les passions la plus féconde en nuances fines et déli-
cafes, était aussi la plus propre & exercer des esprits
portés a Vobservation des détails ; en France sur-
tout, ou il était devenu la principale affaire d'une
noblesse souvent oisive, Vamour fut presque exclusi-
vement le sujet des premiéres poésies. Souvent naif et
vrai dans ses sentiments, il porta aussi souvent dans
ses inventions cette subtilité, cette recherche de traits
spirituels et inattendus qui a fait la plupart des défauts
de notre littérature. Raimbault de Vaqueiras, poéte et
gentilhomme provengal, était amoureux et souffert de
Béatrix, scur du marquis de Montferrat'. Béatrix
s'étant mariée ne crut pas devoir continuer & recevoir
ses soins. Raimbault piqué, « tout ainsi que la dame
avaitchangé d’opinion, aussi pour montrer que le chan-
gement luy estoit agréable, » fit une chanson d’adieu,
d’ailleurs assez tendre, mais ot « & chaque couplet il
changeoitde langage. » Le premier étaiten provengal,
le second en toscan, le troisitme en francais, le qua-
tritme en gascon, le cinquiéme en espagnol, « et le
dernier couplet fut un mélange de mots empruntez de
cescinq langues : invention si gaillarde, ajoute Pasquier,

1 I dico Uuno ¢ Uallro Raimbaldo
Che canlar per Bealrice in Monferralo.

PEtRaRQuE, Trionfo &’ Amore, c. 1V.
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gue si elle eust esté présentée aux chevaliers et dames
iuges d’amour, je veux croire quiils eussent sententié
pour le renouement des amours de Béatrix avec ce gentil
poétet. » Ainsi, chevaliers et dames, si Pasquier en juge
bien, auraient tout accordé a l'esprit ingénieux du
poéte, sans se soucier de Pamour méme qui probable-
ment tenait peu de'place dans une pareille « gentillesse.»

11 ne fallait donc pas beaucoup d’amour pour inspirer
un poete; mais le peu d’amour qu’il ressentait, il savait
le grossir pour en remplir ses vers, comme les scrupules
grossissent la dévotion et remplissent la vie. Pierre
Vidal, troubadour marseillais, amoureux d’Adélaide
de Roque-Martine, femme du vicomte de Marseille,
était si peu heureux dans ses amours que le vicomte
lui-méme s’en divertissait : un jour le poéte sur-
prend la vicomtesse endormie, et lui dérobe un baiser;
elles’éveille et se fache : probablement Vidal 'ennuyait
encore plus comme amant qu’il ne Pamusait comme
poéte ; enchantée de trouver un prétexte pour se débar-
rasser d’un soupirant ridicule, sauf le mérite de sa
poésie, elle sobstine tellement dans sa colére que son
mari méme ne peut obtenir le pardon de Vidal. Déses-
péré, ou jugeant qu'il devait I'étre, Vidal s'embarque
pour la Terre-Sainte, a la suite du roi Richard : poéte
dans sa bravoure comme dans ses amours, et sans doute

1 Recherches de la France, 1. VI, ¢. v, t. II, col. 695-696.
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Pun de ceux « pour qui, selon Pétrarque, leur langue
fut 4 la fois leur lance et leur épée, lenr casque et leur
bouclier » %, il g'imagine faire de grands exploits et les
chante : aprés plusieurs aventures bizarres, il revient en
France, toujours épris de la vicomtesse de Marseille, ce
qui ne Vavait pas empéché de se marier, et malheureux
de n’avoir pas obtenu le baiser qu'il avait surpris. Ce que
demande Vidal, ce n’est pas un nouveau baiser, maisun
don libéral de I'ancien ; il aurait fallu étre bien sévere
pour ne pas P'accorder : la vicomtesse, sollicitée par
sonmari, y consent enfin ; Vidal est content, et si con-
tent qu’apres avoir chanté son bonheur, il se défait d’un
amour qui ne lui offrait plus rien a dire .

Encore plus disposé que Pierre Vidal i se contenter
de ce que lui fournissait son imagination, Geoffroy
Rudel, ce troubadour dont Pétrarque dit « qu'il se ser-
vit de la voile et de la rame pour aller chercher sa

- morty, chantait, sans 'avoir jamais vue, la comtesse de
Tripoli, dont il était devenu amoureux sur les récits que
lui avaient faits de sa beauté plusieurs pelerins reve-
nant de la Terre-Sainte. I lui envoyait ses vers, et « il
est grandement yraisemblable, dit Pasquier, que ce

oo s e v e Aenila ingua

Lancig e spada fu sempre e scudo ed elmo

PETRARQUE, Trionfo d’ Amore, c. 1.

2 Histoire littéraire des Troubadours, par DPabhé Miucor, t. 11,
P. 266.
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n’estoit sans remerciem;ants de la dame par lettres; qui
fust cause que ce gentilhomme, commandé de plus en
plus par l'amour, délibéra de faire voile vers elle; mais
pour ne servir de moquerie aux siens, il voulut couvrir
son voyage d'une dévotion, disant qu’il alloit visiter
les saints lieux de Hierusalem !», Tombé malade en
route, Geoffroy arriva mourant dans le port de Tripoli;
la comtesse, avertie de son arrivée, « tout aussitost se
transporta vers la nef ofy, ayant pris la main de ce pau-
vre gentilhomme allengoury, soudain qu'il eust en-
tendu que c’estoit la comtesse, les esprits commened-
rent a luy revenir, et pensoit-on que ceste présence luy
serviroit de médecine ; mais la joie en fut courte , car
comme tout foible il se voulust mettre sur son beau
parler, pour la remercier de honneur qu’il recevoit
d’elle sans Pavoir mérité, a peine eut-il ouvert la bou-
che que la parole luy meurt et rend 'ame en Vautre
monde. » Selon d’autres, la comtesse, plus tendre,
trouvant Geoffroy presque mort, Pembrasse; ce baiser
lui rend ce qu’il lui faut de vie pour le sentir; il ouyre
les yeux et meurt en remerciant la Providence de
son bonheur : Geoffroy n’élait pas difficile.

Tel était, en Provence, au commencement du trej-
zieme siecle, Pamour poétique : il suffit de connaitre

! Recherches de la France , 1. V1I, c. iv,t, 11, col. 694-695, —
Histoire littéraire des Troubadours, t. I, p. 85,
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un peu les meeurs de ce temps pour se convaincre que
ce w’était pas dans la vie réelle que les poétes puisaient
communément leurs inspirétions comme leurs sujets.
Rien ne préte davantage a Iexagération ou a la sub-
tilité que cette poésie fondée uniquement sur les sen-
timents du cceur ou les combinaisons de Vesprit : dans
la peinture d’une action, le poéte a, pour juges dela
vraisemblance de ses récits, tous ceux qui savent com-
went les choses se passent dans le monde qu'ils ont
sous les yeux; et le plus audacieux ne se hasardera pas
sans quelque crainte, ou sans le secours d’une puis-
sance surnaturelle, & donner a son héros la force qui
renverse une tour d’un coup de poing, ous’élance d'un
sant par - dessus les remparts d'une ville. Mais qui
pourra nier au poéte la délicatesse de ses propres pen-
sées ou la violence de ses sentimentsintimes? Qui pourra
lui soutenir que les choses n’ont pas di se présenter a
son esprit ou se passer dans son coeur de la facon dont
il les peint? Quel fait naturel et sensible se montrera
devant ses yeux pour le convaincre d’erreur? JuSqu’a.
ce que le grand nombre des exemples ait amené la
comparaison et la réflexion, jusqu’a ce que la réflexion
ait appris 4 discerner le vrai dufaux, jusqu’a ce qu'une
certaine poétique des sentiments humains se soit éta-
blie, et leur indique ot ils doivent s'arréter, méme en
vers, il est impossible que Vimagination ne s'égare pas
dans ce champ de tous cotés ouvert a ses caprices; et
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rien ne fait mieux comprendre comment, dans sa pre-
miere époque, notre poésie, soit provencale, soit fran-
gaise, passe sans cesse, et presque sans intervalle, de
sentiments vrais et touchants et de délails simples et
naturels, aux idées les plus bizarres et aux concep
tious les plus extravagantes. » ;
Un autre genre de poésie, la satire, avait dii naitre
promptement en France, sous l'influence des habi-
tudes de société et de conversation qui y ont été culti-
vées de si bonne heure, et de cette forme de monarchie
sémi-despotique, sémi-aristocratique, qui ne laisse aux
hommes frappés des abus d’autre ressource que celle
de s’en plaindre ou de s'en moquer. On trouve déja
cette satire, sous le nom de sirventes, chezles Trouba-
dours provencaux du douzieme siécle?; dans ce temps-
la, comme de tout temps, on s'est plaint de Dinjustice
et de la mauvaise foi des gens puissants, des femmes,
des médecins et des aubergistes. Mais ces sirventes ne
renferment guére que des personnalités ou des généra-
lités vagues. Les Troubadours se lamentent des vices

1. . . Comme nos Francois, les premiers en Provence,
Du sonnet amoureux chantérent V'excellence,
Devant I'Italien ils ont aussi chantés
Les satires qu’alors ils nommoient sirventes,

Ou silventois, un nomrqui des silves romaines

A pris son origine en nos foréts lointaines.
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de leur temps, mais ils connaissent peu la nature hu-
maine; ils attaquent, tour a tour, le clergé, les princes,
et surtout Charles 'd’Anjou dont la souveraineté en
Provence leur fut particulierement odieuse ; mais ces
satires locales n’ont exercé ancune influence sur la
satire moderne, et n’intéressent aujourd’hui que les
hommes qui étudient spécialement I'histoire du pays
et de I'époque ou elles sont nées.

Apres les Troubadours provencaux, aprés les Trou-
veres francais, « si pelit & petit notre pocsie, dit Pas-
quier, perdit son crédit, et fut négligée assez longtemps
par la France !. » Ce ne fut probablement pas, comme
le pense Pasquier, «a cause de cette grande troupe
d’écrivains qui indifféremment mettoient la main a la
plume?» : quelques ‘hommes d’un vrai talent, en écar-
tant la foule d’'un métier qu'ils auraient rendu trop
difficile , auraient bien su se .préserver du mépris;
mais des poétes qui ne parlaient guére qu'aux grands
seigneurs, et n’avaient guere 4 leur parler toujours que
des mémes choses, durent cesser bientot de se faire
écouter. La poésie, en France, se ranima en se répan-
dant parmi les classes inférieures : sans perdre cette
teinte amoureuse qu'elle tenait de ses premieres ha-
bitudes, elle y joignit alors un caractere satirigue
et malin, plus naturel chez les sujets que chez les

1 Recherches de la France, 1. VIL, ¢. 1, t. 11, col. 692.
2 Ibid.
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princes, et dont on avait pu entrevoir le germe dans
ses premiers essais : Pun des plus anciens de nos
poémes {rangais, la Rible Guiot ou Huguiot , n’est
qu'une longue satire; et le Roman de la Rose, com-
mencé , dans le cours du treizieme siccle, par Guil-
" laume de Lorris, n’est que le récit d’un songe amou-
reux que son continuateur, Jean de Meiin, a fait servir
de cadre a la satire de tous les éfats.

La satire suppose des idées morales déja assez arré-
tées; aussi la morale abonde-t-elle dans les ouvrages
saliriques de cette époque; mais ¢’est moins la morale
qui sort naturellement du récit des actions humaines,
que celle qui résulte de la réflexion, et instruit Fesprit
sans l'animer d’aucun sentiment élevé et puissant.
Le Francais, né observateur et par conséquent malin,‘
s'exerca de bonne heure  pénétrer les motifs secrets de
la conduite des hommes, et placer leridicule a coté du
vice ou de la folie. On trouve dans nos vienx fabliaux,
dans nos anciens mémoires, une foule de traits o
éclate une connaissance fine et quelquefois profonde
des travers qui s'associent & nos pensées les plus sé-
rieuses, comme & nos plus petites passions, Cependant
cette science de ’homme n’était encore ni assezavancée,
ni assez riche pour fournir a la poésie de grands et
brillants sujets : on chercha a y suppléer par I'abus de
T'allégorie, puissance trop longtemps dominante dans la
poésie frangaise pour qu’il ne soit pas nécessaire d’indi-
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quer, en passant, les causes qui I'y ont introduite et
longtemps maintenue.

On a regardé l'allégorie comme le voile dont la
vérité avait cru devoir se couvrir pour se produire
parmi les hommes, sans les offenser. Mais en France, &
cette époque, la vérité se montrait sans voile, et la
satire ne prétendait pas ala délicatesse. Les personnages
allégoriques de Jean de Metin nomment les choses par
leur nom, et les peignent sous leurs véritables traits;
ils quittent sans cesse le monde imaginaire ou ils sont
nés, pour retomber dans le monde réel qui fait le sujet
de leurs discours; et rien n’indique, dans ces discours,
ni une précaution, ni une convenance que I'allégorie
ait aidé a conserver. Il faut chercher ailleurs pourquoi
on a tant abusé, en France, de cette prétendue puis-
sance poétique.

1l fallait, a tout prix, introduire de la variété et du
mouvement dans uné poésie accontumée a ne s’exercer
que sur des sentiments et des idées: on imagina de
donner & ces idées et a ces sentiments, a Tlaide de la
personmﬁcahon, une apparence de réalité et de vie.
Bel-Accueil, Franc-Vouloir, Male-Bouche, et les autres
personnages de ce genre devinrent des étres agissants,
dont les intéréts et les actions animerent, du moins en
apparence, la scéne que ne pouvait remplir une poésie
vouée a D'observation et a la réflexion sur la nature
humaine. Ainsi, Huion de Mery raconte un tournoye-
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ment (tournoi) de I'Antechrist, ot il fait combatire les
Vertus contre les Vices, et tiche ainsi de satisfaive, par
la peinture d’un combat réel, 'imagination, qui ne se
contenterait pas de la représentation morale d'un pareil
conflit!. Cette mode bizarre, dont furent plus ou moins
infectées, pendant un assez long temps, toutes les lit-
tératures modernes, avait pris en France un tel empire
que, dans les premieres Moralités jouées sur nos théa-
tres, on fit paraiire et agir, pour uniques acteurs, des
personnages tels que Banquet, Je bois @ vous, Je pleige
d’autant; tant on était accoutumé a chercher, dans des
abstractions métaphysiques, ce mouvement drama-
. tique que les anciens avaient trouvé dans la représen-
tation de ’homme et de la destinée humaine.

« Aux noces de Philibert Emmanuel, duc. de Savoie,
et de la sceur du roi Henri I, on représenta une piece
dont Paction est purement allégorique. Paris y parais-
sait comme le pere de trois filles qu’il voulait marier,
et ces trois filles étaient les trois principaux quartiers
de la ville de Paris, l'université, la ville proprement
dite, et la cité, que le poéte avait personnifiés® »

Cependant on connaissait depuis longtemps, en
France, des poésies d’'un genre beaucoup meilleur, les
romans de chevalerie, peintures de meeurs aussi fideles

1 Pasquier, Recherches de la France, 1. VII, c. 11, col. 690.
2 Réflewions critiques sur la Poésie et la Peinture, par I'abbé
Dubos, t. I, sect. xxv, p. 230, édit. 1770.
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que pouvait le permettre le systtme sur lequel elles
étaient fondées. Mais la chevalerie elle-méme, comme
toutes les institutions primitives des peuples modernes,
laisse I'imagination en grand’peine de s’en former une
idée fixe et nette : des eritreprises bizarres, des aven-
tures incroyables forment, en général, le fond des
poémes chevaleresques ; pourtant on y retrouve cette
vérité de détails et de sentiments qui se montre aussi,
presque sans meélange, dans nos fabliaux, sorte de nar-
ration mieux adaptée au caractére naif, badin et un peu
malicieux de I'esprit francais laissé & sa véritable nature.

Ce fut ce caractére que notre poésie, déja un peu
épurée et régularisée, déploya dans les vers de Marot,
vrai type de I'ancien genre francais, \mélange de grice
et de malice, d’élégance et de naiveté, de familiarité
et de convenance, qui ne s’est point perdu parmi nous,
et qui forme peut-étre, dans notre littérature poétique,
le genre le plus véritablement national, le seul o1 nous
n’ayons rien emprunté a personne et n’ayons jamais
été imités.

En nommant Marot, nous ne sommes plus qu’a
soixante ans environ de la naissance de Corneille; nous
entrons dans les prochaines origines de ce xvue siecle
qui lui a dt son premier éclat. Une révolution se pré-
parait dans la poésie; 1'érudition allait s’y introduire
en quelque sorte & main armée; non pour Penrichir
par un commerce libre, égal et bien entendu mais pouy
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Penvahir et I'écraser sous le poids de sa redoutable
puissance. L’étroite carriére dans laquelle se resserrait
a cette époque I'essor de la poésie francaise ne laissait
que trop de place aux innovations des hommes qui,
fiers-de leurs découvertes dans le champ de la poésie
ancienne, voulaient les transporter parmi nous, et
régner dans notre littérature par des secours étran-
gers : nous ne possédions encore aucun ouvrage im-
portant d’oti nous pussions déduire les regles d’une
poétique proprement francaise; rien & metire en avant
pour défendre nos franchises nationales; le vieil esprit
frangais fut contraint de céder, et de selaisser accabler
sous ces richesses de Pantiquité qu'on nous apporfait
comme les dépouilles confuses d'une province pillée,
plutol que comme les productions d'un pays ami, dis-
Posé & nous fournir ce qu'exigeaient nos besoins. La
résistance ett été inutile a tenter contre cette nation
de poétes que fit éclore le régne de Frangois I*7, et que
les faveurs de la cour rendaient indépendants du gont
du public : ils formaient 4 eux seuls un public, le plus
précieux de tous pour la vanité poétique, plus sensible
au bruit de I'¢loge qu’au silence du plaisir. « Sous e
régne d’Henri II, dit Pasquier, les poétes du commen-
cement firent profession de plus contenter leurs esprits
que 'opinion du commun peuple. » Dés lors cette teinte
de vérité, que la poésie francaise avait commencé a
puiser dans les idées et les images de la vie commune,
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dut faire place & lesprit de coterie dont ne se peuvent
défendre des gens A qui il suffit de gentendre et de se
plaire entre eux ; des lors commenca i disparaitre cette
naiveté de langage qui prétait encore quelque charme
aux inventions les plus ridicules; et 1a langue des vers,
devenue une langue factice, se prépara a revétir ces
habits de théatre dont nos plus grands poétes n'ont
jamais osé la dépouiller qu’avec précaution, pour la
ramener aux formes pures de la nature et de la vériteé.

Mais en méme temps notre poésie apprit a se parer
d’une magnificence que jusqli’alors elle n’avait point
connue : les trésors dont elle genrichit & cette époque,
bien qu’empruntés hors de son territoire natal, ont
grandemént contribué a I'élever au rang ou elle s’est
placée plus tard. En jetant seulement un coup d’eeil
sur notre ancienne poésie nationale, nous avons vi
quelles places Y restaient vides; il s'agit maintenant
de reconnaitre comment elles ont 4t6 occupées, et de
chercher, dans les hommes qui les ont remplies , les
précurseurs des génies supérieurs qui, fixant le gott
de leur postérité, sont encore aujourd’hui nos contem-
porains.

Qu’on ne se laisse point étonner par les noms de Ron-
sard, Dubartas, Jodelle, Baif, ete. : les révolutions du
gotit, non plus que celles des empires, n’influent point
sur la durée assignée au cours de la vie humaine ; et
les événements vont quelquefois si vite qu'une seule et
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meéme génération peut voir changer I'aspect du monde.
Le temps de Marot touche de si prés au dix-septieme
siecle que quelques hommes ont vu finir I'un et com-
mencer autre. Mle de Gournay, fille adoptive de Mon-
taigne, joue un role dans la plupart des anecdotes
littéraires des vingt premieres années du dix-septieme
siecle. On la voif, dans la comédie des Académiciens.
de Saint-Evremond, disputant contre Bois-Robert el
Serisay, en faveur des vieux mots pour lesquels il
parait qu’elle conservait une grande tendresse’. Cha-
pelain écrivait en 1632, i Godeau, depuis évéque de
Vence: « Nous manquames heureusement la demoi-
selle de Montaigne, en la visite que M. Conrart et ‘moi
lui fimes il y a huit jours. Je prie Dieu que nous le fas-
sions toujours de méme chez elle; et ciue, sans nous
porter aux insolences de Saint-Amand, nous en soyons
aussi bien délivrés que lui®. » Miede Gournay avait
alors soixante-sept ans. Les querelles et les parentés
littéraires qui avaient agité le temps de Ronsard dic-
taient encore des vers a Regnie'r, mort jeune en 1613 3;
et jusqu’en 1650, ou méme au dela, les noms de Ron-

1 Acte 1, scéne 3, GEuvres de Saint-Evremond, t.1, édit. de 1753

& Mélanges de littérature, tirés des lettres manuscrites de M. Cha
pelain, p. 10, Paris, 1726.

3 Reguier, neveu de Desportes, ¢levait beaucoup Ronsard, par
humeur- contre Malherbe qui avait témoigné assez de mépris pour
les poésies de son oncle,
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sard, de ses contemporains et de ses rivaux étaient
encore dans toutes les bouches *: leurs exemples ser-
vaient encore de régle, et leurs mérites respectifs
étaient encore discutés, comme nous pouvons discuter

- aujourd’hui ceux de Corngille et de Racine. Qu’on ne
soit done point surpris de voir confondus quelquefois,
dans un méme tableau, des temps qu'on est fenté de
croire fort éloignés 'un de 'autre : nous ne remarquons
plus aujourd’hui que les deux chainons extrémes de la
chaine non interrompue que ces temps forment entre
nons et une époque qui nous est devenue étrangere,
et nous oublions de porter les yeux sur le court inter-
valle qui les réunit.

Cette littérature du régne de Henri II, qui parait
maintenant si étrange a la notre, n’était pas dans un
moindre contraste avec celle qui Pavait immédiatement
précédée, et la différence n’était pas a son avantage.
Les défauts les plus choquants doivent marquer la nais-
sance d'une poésie qui, renoncant a la nature, cherche

1 Voyez le Parnasse Réformé, de Gueret, ouvrage curieux et piquant,
écrit vers 1670, et qui fait connaitre les opinions littéraires de cette
époque. En méme temps qu’on y voit Scarron, Gombault, La Serre, et
ceux des auteurs du commencement du dix-septieme siecle qui alors
avaient cessé de vivre, Ronsard et Malherbe y disputent sur leurs mé-
rites et leurs défauts respectifs, comme des hommes dont le nom et
les ouvrages étaient encore un sujet de conversation. Ménage, Balzac,
La Bruyére, et, en ge’.néml, les académiciens, dans leur zéle pour
la pureté de Ia langue, traitent Ronsard un pen en ennemi.
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toutes ses couleurs dans une littérature empruntée: la
nature reprendra un jour ses droits, mais ce ne sera
qu’apres les avoir vus quelque temps méconnus ; V'af-
fectation et la recherche sont les résultats nécessaires
de l'imitation étudi¢e. D’ailleurs les modeles dont nos
poétes mélaientalors 'étude a celle des anciensn’étaient
pas propres & les ramener au naturel et i 1a simplicité;
tandis qu’un respect d’habitude pour Pancienne poésie
francaise faisait comparer a la Divina Commedia le
Roman de la Rose, que Pasquier aurait 0pposé « volon~
tiers a tousles poétes d'Ttalie », les contemporains de ce
méme Pasquier cherchaient & se modeler sur les Ifa-
liens de I’école de Marini : ce fut d’apres cette école, et
non d’apresle Dante, ’Arioste ou le Tasse, que se forma
Maurice Seve, poéte Lyonnais, que Du Bellay a céléhré
comme Fauteur du grand changement qui se fitalors
dans notre poésie’, Son mérite fut un prodigieux en-
tortillage de pensées, «avec un sens si ténébreux et
obscur, dit Pasquier, que, le lisant, je disois estre trés-
content de I'entendre, puisqu’il ne vouloit estre en-
tendu. » L’'oubli dans lequel Maurice Seve est tombé
prouve qu’il dut a son temps plus qu’a son talent le

1 Gentil esprit, ornement de la France,
Qui, @Apollon sainctement inspireé,
Tes, le premier, du peuple retiré,
Loin du chemin tracé par Fignorance,

(Recherches de la France, 1. VII, ¢ vi, % 11, col. 701.)
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bonheur de voir réussir des innovations que probable-
ment il ne contribua pas seul & amener. A I'exemple de
ses maitres Italiens, il se donna a célébrer une mai-
tresse qui ne lui servit que de théme pour sesvers ; car
il eut I'air de vouloir enseigner que désormais la poésie
francaise ne devait plus se laisser inspirer par des sen-
timents réels, et ce fut sa vieillesse qu’il consacra a
inventer de nouvelles méthodes de chanter Pamour,
«ores qu’en sa jeunesse il eust suivi la piste des antres. »
Alors commenca le régne de ces Iris en lair, qui ne
donnaient a leurs amants d’autre peine que de mettre i
contribution laurore, le soleil, les perles, les rubis, etc.

 Et, toujours bien portants, mourir par métaphore.

Ces amours tranquilles étaient si bien de régle dans
le scizieme siécle, que Ronsard, aprés avoir célébre,
dans sa jeunesse, deux maitresses qu’il avait aimées
plus « familierement*, » et qu’il avait chantées de
méme, « print le conseil dela royné pour permission
ou plustost commandement de s’adresser a Hélene de
Surgeres, 'une de ses filles ‘de chambre, qu’il entre-
prit plus d’honorer et louer que d’aymer et servir; »
de pareilles amours, suivant 'opinion de la reine, étant
plus « conformes & son age et a la gravité de son
scavoir. » Puisqu'il fallait absolument qu’un vieux

1 Vie de Ronsard, par Claude Binet, p. 133.
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poéte et un grave savant eit une maitresse, on concoit
qu’il en put aisément laisser le choix aux autres. Ron-
sard n’eut pas méme, comme le Métromane, la fantaisie
de s'aider « d'un visage amusant; » car Mi* de Sur-
geres, fille, d’ailleurs, « de tres-bon lieu, » était si
laide, qu’un jour, aprés la mort de Ronsard , comme
elle priait le cardinal du Perron de mettre, a la téte
des ceuvres de ce poéte, une épitre qui attestat qu’il ne
Pavait jamais aimée que d’amour honnéte, le cardinal,
avec cette franchise que I'on conservait encore en prose,
Iui répondit : « Au lieu de cefte epistre, il y faut seu-
lement mettre votre portrait *. »

Ce n’est pas cependant & des amours forcées et de

1 Racan et Malherbe « s’entretenoient un jour de leurs amours,
c'esl-a-dire, du dessein qu’ils avoient de choisir quelque dame de
mérite et de qualité pour estrele sujet de leurs vers. Malherbe nomma
Mme de Rambouillet, et Racan Mme de Termes. » Par malheur elles
s’appelaient toutes deux Catherine : « Il fallut chercher des ana-
grammes sur ce nom, qui eussent assez de douceur pour entrer
dans des vers. » Ils y passérent P’aprés-dinée, occupation intéres-
sante pour des amoureux; elle était, il est vrai, suffisante pour
Malherbe, qui avait alors environ soixante-dix ans, el était si glacé,
que « numérotant, dit Bayle, ses bas par les lettres de I'alphabet,
de peur de n’en pas mettre également a chaque jambe, il avoua un
jour qu'il en avait jusqu’a UL ». (Dictionnaire listorique et critique,
article Malherbe, note B.) Racan, qui avait trente-quatre ans de
moins, prit la chose un peu plus réellement; « il changea son amour
poétique en un amour véritable et légitime, et fit quelques voyages
en Bourgogne pour cet effet. » Voyez la Vie de Malherbe, par Racan,
p. 42 et suiv.)

2 Perroniana, au mot Gournay.

1o
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commande qu'il faut attribuer les vers forcés de Ron-
sard : ses dernieres et ses premiéres amours lui ont
également inspiré et desvers pleins de gréce et des vers
contournés !, grecs en francais, et remarquables par

1 Voici les premiers couplets d'une chanson de Ronsard pour
Héléne de Surgdres : on verra que du moins il n’avait pas, dans
sa vieillesse, oublié¢ ses belles années :

Plus étroit que la vigne a Pormean se marie,
De bras souplement for(s,
¢ ¢ " i s
Du lien de tes mains, maitresse, je e prie,
Enlace-moi le corps.

En feignant de dormir, d’une mignarde face
Sur mon front penche-toi;

Inspire, en me baisant, ton haleine et ta grice,
Et ton cceur dedans moi.

Puis appuyant fon sein sur le mien qui se pime,
Pour mon mal appaiser,

Serre plus fort mon col et me redonne 'ime
Par Pesprit ’un baiser.

Si tume fais ce bien, par tes yeux je te jure,
Serment qui m’est si cher,

Que de tes bras aimés aucune autre aventure
Ne pourra m’arracher.

Mais souffrant doucement le joug de ton empire ,
Tant soit-il rigoureux,

Dans les Champs-Elysés une méme navire,
Nous passera tous deusx, ete., ete.

Voici, d'un autre cbté, un sonnet que fit Ronsard pour sa pre-
miére maitresse, nommée Cassandre, dont le nom classique avait
heaucoup contribué i le séduire :
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cette savante obscurité que Pasquier, son admirateur
et son ami, se garde bien de comparer a celle de Mau-
rice Seve, « d'autant qu’elle provenoit de sa doctrine et

Je ne suis point, ma guerriére Cassandre,
Ny Myrmidon, ny Dolope soudart,

Ny cet archer dont I’homicide dart

Tua ton frére et mit ta ville en cendre.

Un camp armé, pour esclave te rendre,
Du camp d’Aulide en ma faveur ne part;
Et tu ne vois, au pied de ton rempart,
Pour t’enlever mille barques descendre.

Heélas ! je suis ce Gorébe insensé,
Dont Ie cceur vit mortellement blessé,
Non de la main du grégeois Pénélée,

Mais de cent traits qu’un archerot vainqueur,
Par une voie en mes yeux recelée,
Sans y penser, me tira dans le eceur.

Si la Cassandre de Ronsard ne connaissait pas les héros grecs et
leur histoire, aussi bien que celle de Troie, elle dut avoir beaucoup
de peine & comprendre ce sonnet, qui n’est cependant pas le moing
clair. Ce fut & des beautésde ce genre que Ronsard dut le commen-
taire que le savant Muret entreprit de ses ceuvres, de son vivant, ce
qui fut regardé comme une grande marque d’honneur. « Muret qui
avait tant d'érudition, dit le Menagiana, trouva les ouvrages de Ron-
sard si excellents qu’il fit des notes sur quelques-uns, » (Menagiana,
t. 111, p. 103, troisieme édition.) Et Muretlui-méme déelare avee beau-
coup de satisfaction, dans la préface de son commentaire sur le pre-
mier Livre des Amours de Ronsard, «qu’il yavoit quelques sonnets
dans ce livre qui d’homme n’eussent jamais été bien entendus, si I'au-
teur, dit-il, ne les etit, 2 moi ou & quelque autre, familiérement dé-
clarés. »
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hautes conceptions. » Ce n’est point, en effet, 'obscu-
rité d'un esprit subtil qui se tourmente a faire quelque
chose de rien; clest celle d’nn esprit plein et fort,
embarrassé de ses propres richesses, et qui n’a pas
appris a en régler I'emploi : « C’est une grande
source, il le faut avouer, dit Balzac; mais c’est une
source trouble et boueuse, une source ou non-seule-
mentil y a moins d’eau que de limon, mais ou l'ordure
empéche de couler I'eau *. » Ronsard avait appris, par
la lecture des anciens, ce qui manquait a notre poésie,
el il crut sentir, dans son imagination élevée et réelle-
ment poétique, ce qu’il fallait pour y suppléer. Mais il
n'en sut pas reconnaitre les vrais et bons moyens :
les lettres francaises ne pouvaient, a son avis, que
gagner en adopfant sans réserve ce qu'il admirait
chez les anciens; il n’avait pas démeélé, entre cer-
taines formes des langues grecque et latine et le carac-
tere de la notre, ces antipathies qui ne se déecouvrent
que par la fréquentation : la science ne s'était pas
encore fondue avec le gott; il fallait qu’elle mit au -
jour toutes ses prétentions pour qu'on vit ce qu’on en
devait admettre ou rejeter. Ronsard ne rejeta rien:
occupé surtout de donner a notre langue de la richesse
et de I'énergie, et encouragé par 'exemple d’Homere
qui avait mélé dans ses poémes les différents dialectes

1 OEuvres de Balzac, XXXI1¢ Entretien.
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de la Gréce: « Tu scauras dextrement choisir, dit-il
dans son Abrégé de U Art poétique frangais, et appro-
prier & ton ceuvre les mots les plus significatifs des
dialectes de notre France, quand tu n’en auras point
de si bons ni de si propres en ta nation; et ne faut
soucier si les vocables sont gascons, poitevins, nor-
mands, manceaux, lyonnois, ou d’autres pays, pourvu
qu’ils soient bons et signifient proprement ce que tu
veux dire. » Montaigne éfait du méme avis : «Et que le
Gascon y arrive si le Francais n’y peut aller » disait-il
en parlant du peu de soin qu’il mettait & épurer son
style *. Ronsard poussa les licences jusqu’a employer
des mots qui n’étaient d’ancun pays, allongeant ou rac-
coarcissant les fermes, selon ce que demandait la
mesure du vers, changeant quelquefois, pour les rendre
plus propres & la rime, les voyelles dont ils élaient
composeés, et transportant tout entiers, dans ses vers,
des mots grecs qu’une terminaison francaise ne faisait
que séparer de leur langue sans les faire entrer dans
la notre ; ainsi il dit a sa maitresse :

« Bites-vous pas ma seule Entéléchie ?

et ce mot, emprunté de la philosophie d’Arisfote, est
ainsi expliqué par Muret : « ma seule perfection, ma
seule Ame, qui cause en moi iout mouvement, tant

1 Essais, L. 1, ¢. Xxv,
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naturel que volontaire. » 1l fallait ici un commentaire
pour la pensée aussi bien que pour I'expression.

Dans I’épitaphe de Marguerite de France et de Fran-
cois Ir, Ronsard regrette, par une figure de rhétorique,
de ne pouvoir employer ces trois mots-

Ocymore, Dyspotme, Olé’gochronien;

et en les regrettant il en fait un vers.

Ce n’est pas tout : la richesse et la variété que donne
a la langue grecque la facilité avec laquelle elle forme
des mots par des associations régulieres tentent Ron-
sard; il veut transporter cette méme liberté dans la
langue francaise, et il peint

Du moulin brise-grain la pierre ronde-plate;

il n'examine point si le défaut de racines apparte-
nant en propre a la langue, I'absence des particules et
la permanence des terminaisons ne rendent pas ces
agrégalions impossibles, et si le manque de voyelles
sonores ne fait pas résulter, du rapprochement de ces
mots osseux pour ainsi dire, sans chair et sans rondeur, -
Ie cliquetis le plus désagréable a I'oreille.

Enfin, enviant aux anciens la liberté de leurs inver-
sions, Ronsard voulait qu’on piit

Tirer avecq’ la ligne, en tremblant emporté,
Le crédule poisson prins & 'haim empasté.

Cette intempérance didées, cette effervescence d’un
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génie qui ne savait pas s'arréter dans le bien qu’il avait
entrevu, atfirérent & Ronsard le mépris des éerivains
qui, dans le dix-septieme siecle, suivirent pourtant,
avec plus de sagesse et de gott, la route qu'il avait
contribué & ouvrir. Les hommes qui font les révolu-
tions sont toujours méprisés par ceux qui en profitent :
un certain désordre qui accompagne toujours les efforts
d’un esprit ardent a souvrir des voies nouvelles, une
confusion impossible a éviter dans I’emploi de moyens
encore mal connus, une incohérence naturelle enfre
les habitudes qu’on a suivies longtemps et celles aux-
quelles on commence 'a se livrer, loutes ces causes
donnent aux premieres inventions de tels novateurs
quelque chose d’informe et de monstrueux, ou les
yeux distinguent mal les traits primitifs d’'une beauté
que le temps manifestera en polissant l'ouvrage. « Ce
n’est pas, dit encore Balzac de Ronsard, ce n’est pas un
poéte bien entier, c'est le commencement et la matiere
d’un poéte : on voit dans ses ceuvres des parties nais-
santeset a demi animées d’un corps qui se forme, mais
qui n’a garde d’étre achevé® ». ]

Ce corps, c'est celui de la poésie francaise, telle
quont commencé a I'admirer Balzac et ses contempo-
rains : Ronsard en a tracé les premiers linéaments,
pleins d’images élevées, d’allusions mythologiques, et

t OEuvres de Balzac, XXXIe Entretien.
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d’une verve poétique jusqu’a lui inconnue.Le premier,
il comprit cette dignité qui convient aux grands sujets,
et qui lui valut de son temps le titre de « prince des
poétes, » comme une élévation du méme genre a fait
donner a Corneille celui de « grand.» Nous devons
probablement & Ronsard I'ode etle poéme héroique*;
ses odes, avec leurs défauts, ont eu des beautés suffi-
santes pour annoncer parmi nous le genre lyrique, et
elles nous ont valu celles de Malherbe, qui Yont fixé.
Sila Franciade n’a rien appris a personne, la difficulté
reconnue d'une épopée frangaise peut excuser I’homme
qui, le premier, entreprit de la surmonter. Mais ce que
Ronsard a changé surtout, cest le ton général de la
poésie francaise, a laquelle il a donné cette élévation,
ce mouvement vif, quoique un peu tendu, qui en font
vraiment de la poésie : un seul exemple fera juger de
1a révolution qu'il accomplit a cet égard; je lestire du
commencement d'une de ses chansons :

Quand j’estois jeune, ains  qu'une amour nouvelle

Ne se fust prise en ma tendre moelle,

Je vivois Bien heureux.
Comme & Penvy les plus accortes filles

Se travailloient par leurs flammes gentilles,
De me rendre amoureux.

Mais tout ainsy qu'un beau poulain farouche
Qui n’a masché le {rein dedans sa bouche ,

1 Recherches de la France, 1. VI, c. vi, t. 11, col. 703.
2 dins, Avant.
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Va seulet, escarté,

N’ayant souey, sinon d'un pied superbe,

A mille bonds, fouler les fleurs et Pherbe,
Vivant en liberté ;

Ores il court le long d’un beau rivage;
Ores il erre en quelque bois sauvage,
Fuyant de saut en saut :
De toutes part les poutres 1 hennissantes
Luy font l'amoﬁr, pour néant blandissantes 2,
A luy qui ne s’en chaut.

Ainsy jallois desdaignant Ies pucelles

Qu’on estimoit én beautés les plus belles,
Sans répondre 2 leur vueil 3:

Lors je vivois, amoureux de moi-méme,

Content et gai, sans porter face blesme,
Ny les larmes a P'eeil.

Pavois escrite au plus haut de la face,

Avecq’ I'honneur une agréable audace,
Pleine d’'un franc désir :

Avecq le pied marchoit ma fantaisie

Ou je voulois, sans peur ni jalousie,
Seigneur de mon plaisir, etc., etc., etc.

Marot a traité la méme idée :

Sur le printemps de ma jeunesse folle,
Je ressemblois Parondelle qui vole

= . -
Puis ¢a, puis la : 'aage me conduisoit
Sans peur ne soin, oit le cceur me disoit,

1 Les juments.
2 Caressantes.
3Volonté, désir.
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En la forest, sans la crainte des loups,

Je m’en allois souvent cueillir Ie houx,

Pour faire glus & prendre oyseaux ramages
Tous différents de chantz et de plumages;

Ou me souloys, pour les prendre, entremettre
A faire bries ! ou caiges pour les metire :

Ou transnouois 2 les riviéres profondes ,

Ou renforcois sur le genouil les fondes®;
Puis d’en tirer droict et loin j'apprenois

Pour chasser loups et abattre des noix.

La différence des deux poétes est frappante; chez
Marot, tout est simple et naturel; chez Ronsard, tout
est noble et brillant; dans le dernier morceau, les fails
sont tels qu'un enfant a pu les remarquer; dans le
premier, les détails sont ceux gu’un poéte seul a pu
imaginer ; c’est la différence d’un récit naif a un tableau
animé; cest celle de notre ancienne poésie a la poésie
telle que nous la coneevons aujourd’hui. Ceux qui pré-
ferent a tout la simple vérité regretteront Marot et son
temps; ceux qui veulent que cette vérités’éleve, et qu’a-
vant d’arriver a nous elle ait passé par une imagi'natiou
capable d’échauffer la notre, demanderont qu’an natu-
rel de Marot on ajoute les brillantes couleurs de
Ronsard.

Aprés ces deux exemples, on s'étonnera sans doute
un peu de ce passage de La Bruyere : « Marot, par son

1 Piége, engin, pour prendre les oiseaux.

2 Je traversais & la nage.
3 Les frondes
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tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ron-
sard; il n’y a guére entre ce premier et nous, que la
différence de quelques mots. Ronsard et Tes autetirs ses
contemporains ont plus nui au style qu’ils ne lui ont
Servi; ils P'ont retardé dans le chemin de la perfection;
ils I'ont exposé & la manquer pour toujours, et & n'y
plus revenir. 1l est étonnant que les ouvrages de Marot,
si naturels et si faciles, n’aient su faire de Ronsard,
dailleurs plein de verve et d’enthousiasme, un plus
grand poéte que Ronsard et Marot ', »

Comment se fait-il quapres avoir accordé a Ronsard
«de la verve et de V'enthousiasme, » aprés avoir
dit : «Ronsard_ et Balzac ont eu, chacun dans leur
‘gerire, assez de bon et assez de mauvais pour former
apréseuxde trés-grands hommes en verset en prose?;»
La Bruyére méconnaisse combien Ronsard a eu d’in-
fluence sur le caractire élevé de la poésie du siecle de
Louis X1V, et combien Marot en est éloigné? Comment
n’a-{-il pas vu que, malgré la différence du langage,
Pesprit poétique de Ronsard touchait de bien plus
prés & celui du dix-huitieme siécle que le ton naif et
simple de Marot? C’est que La Bruyeére, vivant an
milieu des magnificences de la poésiede son temps,

i Caractéres de La Bruyére, chap. 1¢%, des Ouvrages de Vesprit,
t. I, p. 116, édit. de 1759.
2 [bidem.
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ne songeait plus & ce qu'il avait fallu pour s’y élever ;
il sentait la nécessité de combattre sans cesse ce défaut
de naturel, cette enflure a laquelle notre poésie était
toujours prés de se laisser emporter ; et voyant dans
Ronsard le type de ces défauts, et dans Marot un na-
turel dont il ne pouvait plus craindre qu'on exagérat
la simplicité quelquefois un pen nue, il atlaquait ce
que 'un des deux poétes avait d’excessif , sans s'aperce-
voir de ce qui manquait a Pauire. D’ailleurs, un
homme, quelque supérieur qu’il soit, s’il n’a pas a se
plaindre des opinions de son temps et de la réputation
qu’elles lui font & lui-méme, les partage toujours a un
certain point ; et nous sommes rarement disposés & un
grand enthousiasme pour nos devanciers immédiats,
dont nous avons eu les défauts a corriger et dont on
nous a souvent opposé les beautés. Malherbe et son
école devaient mépriser Ronsard et revenir a Marot,
chez qui Ronsard, de son coté, n’avaitirouvé, disait-il,
que « les netayures dont il tivoit, comme par une in-
dustrieuse laveure, de riches limeures d’or *. » 11 faut
laisser mirir le jugement de la postérité elle-méme,
et ne pas craindre de réfléchir sur ce qu'elle a com-
mencé i penser, car elle aussi a ses retours, et elle vent
du temps pour arréter définitivement sa pensée.

La Bruyere s'effraie du danger que Ronsard a fait

1 Vie de Ronsard, par Cl. Binet, p. 121,
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courir a la langue frangaise qu’il aurait pu gter,
dit-il, « pour toujours, » Ronsard ne I'a pas pu, car il
ne l'a pas fait, et pour faire un mal éternel, il faudrait
qu'un homme piit empécher la vérité et 1a raison de lui
survivre. Quelque influence qu’on veuille supposer aux
défauts d’'un homme de talent ou de génie, on peut
s'en fier a 'ses imitateurs pour les rendre bientot si
ridicules que les enfants les montreront au doigt. Ces
imitations maladroites commencent d’abord par obte-
nir du public une admiration qui enflamme l'indigna-
tion du sage appelé a les réprimer. Ronsard avait en-
seigné Part d’employer des images grandes et nobles :
on crut qu'il suffisait d’entasser les idées vastes, d’en-
fler les petites, et d’exagérer celles que déja I'imagina-
tion ne pouvait concevoir : ainsi Du Bartas peignait le
monde avantla créalion, comme
« « . . uneforme sans forme,
Une pile confuse, une masse difforme,

Drabismes un abisme, un corps mal compassé,
Un chaos de chaos, un tas mal entassé...

La terre estoit au ciel et le ciel en la terre;
Le feu, la terre, I'air se tenoient dans la mer;
La mer, le fen, la terre estoient logez en Pair,

1’air, la mer et le feu dans la terre, etla terre
Chez l'air, le feu, la mer, etc. L.

Et Pasquier, qui cite ces vers, déclare que si, dans le

1 Du Bartas, Premier jour de la premiére semaine.
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reste du morceau, Du Bartas a été soutenu par Ovide,
4si, en ces quatre derniers, s’est-il rendu inimitable 3
Le désordre du gout appelait la réforme. «Enfin
Malherbe vint» et devait venir. La sagesse, le goiit, le
sentiment des conyenances devaient étre au nombre
des mérites principaux de ’homme supérieur destiné a
se distinguer au milieu de tant de licence ; laloi provi-
dentielle qui, dans les lettres comme dans les Etats,
fait naitre les différents génies conformément aux
besoins des temps, a amené Numa aprées Romulus,
Racine apres Corneille, et Malherbe apres Ronsard.
Les poétes entraient d’ailleurs dans une situation
fayorable au tour nouvean que devait prendre la
littérature. Une cour désormais fixe et tranquille,
empressée a chercher des plaisirs qui pussent remplir
le vide occupé longtemps par les affaires, allait donner
au gout un régulalenr autre qu'une coterie.de lettrés
séparés du public et par conséquent libres de se livrer
aux fantaisies de leur propre génie, sans consuller I'au-
torité de la raison commune. Généralement étrangere,,
en France, aux grandsintéréts dela vie, la poésie a pris
peu de part aux troubles qui ont agité la nation ; un
peuple toujours enclin au mouvement extérieur, qui
w'écoute et ne réfléchit que lorsqu'il ne peut agir, n'a
guere laissé de place aux Muses que celle qu’il était

1 Voyez les Recherches de la France, 1. VIL c. x, 6. I, ¢. 722, édit.
de 1723.
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obligé de donner au repos; et peut-éire est-il permis
dattribuer aux sérieuses affaives dont les esprits
avaient eu a se préoccuper sous FrancoisII, Charles IX
et Henri III, le dédain des poétes pour un public qui ne
pouvait leur préter assez d’attention; ils avaient eu la
cour pour refuge, Malgré le peu de golit qu'avait senti
d’abord Henri II pour les vers de Ronsard, un poéte
célebre est, aux yeux de son prince, une propriété dont
celui-ci n’aime pasa se dessaisir. Charles 1X, qui faisait
des vers, avail aiméla poésie en poéte dont le gott avait
été formé par ceux de son temps; et son successeur
Henri IIT Pavait protégée sans avoir le temps de la
Juger. Il fallait la domination simple , pratique et assez
peu lelirée de Henri IV pour rabattre cette fumée de
science, cette enflure de grandeur qui régnaient depuis
quelque temps dans la poésie; et la cour, désormais
d’accord avec la nation, reprit bientdt sur les gotts,
les manieres et les idées, cet empire qu'elle perd diffici-
lement en France. Malherbe fut le poéte de la cour :
occupé a lui plaire, a humaniser pour elle ces lettres
auxquelles elle commencait a prendre gout, il disait
souvent, «principalement quand on le reprenoit de ne
pas bien suivre le sens des auteurs qu’il traduisoit ou
paraphrasoit, qu’il n’apprestoit pas les viandes pour les
cuisiniers?, comme sl eust voulu dire qu'il se soucioit
fort peu d’estre loué des gens de letires qui entendoient

1 Vie de Malherbe, par Racan.
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les livres qu’il avoit traduits, pourva qu'il le fust des
gens de la cour. » La révolution qui s'opérait en réac-
tion de celle qu’avait enlreprise Ronsard paraissait
compleéte; mais des mouvements de Pesprit humain il
reste toujours un pas en avant, dont il ne rétrograde
jamais qu’en apparence. Dans ces traductions peu fide-
les, mais élégantes, dont le style simple et coulant indi-
gnait mademoiselle de Gournay, qui les appelait « un
bouillon d’eau claire,» la langue commencait a se sou-
mettre a une précision que le commerce des langues sa-
vanfes pouvait seul lui faire acquérir : dans les vers de
Malherbe, souvent empreints de heautés puisées chez
les anciens?, elle conservait, du caractere que lui avait
donné Ronsard, une dignité, une richesse de style dont
le temps de Marot n’avaif pas méme eu I'idée, et elle s’as-
sujettissait de plus a une correction élégantes. Les der-

1 Dictionnaire historique ef critique de Bayle, article Malkerbe,
note E.

2 Par exemple dans les Stances adressées par Malherbe 2 Henri IV
allant en Limousin, o I'on (rouve plusieurs passages heureusement
imités de la quatrieme églogue de Virgile : 'imitation est quelque-
fois assez différente de P’original pour pouvoir prétendre au mérite
de l'invention, comme dans celte slance :

Tu nous rendras alors nos douces destinées ;

Nous ne reverrons plus ces ficheuses années

Qui, pour les plus heureux, n'ont produit que des pleurs.
Toute sorte de biens comblera nos familles ;

La moisson de nos champs lassera les faucilles,

Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

3 Parmi beaucoup d’exemples que j’en pourrais citer, j’en choisi-
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niers méme des partisans de Ronsard, én résistant an
perfectionnement, contribuaient & le rendre plus com-
pletet plussir. Ce n’était pas sans obstacle que Malherbe
ramenait au vrai génie de la langue, et au genre qui
convenait a la nation, une poésie que Ronsard en avait
éeartée; les poétes, accoutumés a puiser leurs allusions
dans les fables les plus obscures de la Mythologie, ne se
décidaient qu'avec peine & parler, en frangais de sujets
capables d'intéresser des Frangais: cette innovation
était reprochée a Malherbe et-a son école comme un
fnanque de respect pour I'antiquité : «Cest vous, dita
Racan Gombault, sous le nom de M=¢ Desloges :

(’est vous dont 'audace nouvelle

A rejeté I'antiquité. . . .

Vous aimez mieux croire 2 la mode

rai un qui est assez peu connu; c'est une strophe de Tode 3 Marie
‘de Médicis, belle, malgré trois vers prosaiques, oti, pour dire qu'un
roi ne peut étre justement appelé grand quand il n'a pas régné
dans des temps orageux et difficiles, il s'écrie : : ;

Ce nest point aux rives d’un fleuve,
0ii dorment les vents et les eaux,
Que fait sa véritable preuve

L’art de conduire les vaisseaux;

11 faut, en la plaine salée,

Avoir lutté contre Malée,

Et pris du naufrage dernier,

Sétre vu dessous les Pléiades,
Eloigné de ports et de rades,

Pour étre cru bon marinier.

3.
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Cest bien la foi la plus commode
Pour ceux que le monde a charmés *.

Et Regnier, s’adressant  Ronsard, s'irrite contre

+ « . cesresveurs dontla muse insolente,
Censurant les plus vieux, insolemment se vante

De réformer les vers, non les tiens seulement,

Mais veulent déterrer les Grees du monument,

Les Latins, les Hébreux et toute Pantiquaille,
Etleur dire a leur nez qu'ils n’ont rien fait qui vaille2.

Le style de Malherbe qui en cherchant, quelquefois
sans succes, a éviter Uenflure, tombait quelquefois aussi
dans la trivialité, était encore un sujet de reproches;
Regnier s’écriait :

Comment !il nous faut dong’, pour faire une ceuyre grande,
Qui de la calomnie et du temps se défende,

Qui trouve quelque place entre les bons autheurs,
Parler comme a Saint-Jean parlent les erocheteurs 3?

Ronsard, en établissant les poétes eux-mémes seuls
arbitres du goiif, leur avait rendu trop facile 'art de
faire des vers qui ne devaient plaire qu'a eux seuls;

‘Malherbe, en familiarisant les gens du monde avec la
poésie, leur donna trop de facilité a se croire poétes
des qu’ils voulurent I'étre. Mais ce temps du triomphe,
et par conséquent du relichement dela nouvelle école,

1 Recueil des plus belles piéces des poétes frangais, depuis Villon
Jjusqu'a Benserade, t. 111, p. 58.

2 Satire IX.

3 Ibid.
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-n’était pas encore arrivé - Maynard, Racan, et quelques
autres travaillaient avec leur maitre a en soutenir la
gloire : les conquétes qu’ils avaient  faire sur l'igno-
rance des gens du monde étaient encore un pressant
molif d’efforts et d’attention : « Depuis tant d’années,
disait souvent Malherbe, je travaille & dégasconner la
cour, et je n’en puis venir a bout!; » et ce gasconnisme
était Pennemi toujours en présence qui obligeait les
lettrés de veiller sans cesse i la pureté de la langue.
Cependant cette cour gasconne n’aurait pas permis
qu'on manquat tout a fait de méhagements enverselle:
« Se mettre en tutelle, disait Henri IV a 'assemblée des
Notables convoquée 2 Rouen, est une envie qui ne
prend guére aux rois, aux barbes grises et aux victo-
“rieux; » il aurait pu ajouter: « ef aux gens de mon
pays. » Le respect pour les décisions de la cour, le
désir de plaire & la cour, le soin d’adopter les manieres
de la cour, devinrent, sous le plus populaive des
princes, la mode dominante, et presque le devoir des
Francais. C'est 1'usage, apres les temps de révolte, de
pousser fort loin la vertu de la sonmission ; Malherbe
avait ét6 jusqua dire que « la religion des honnéfes
gens étoit celle de leur prince*; » et le soin des conve-
nances fut, 4 ce quil parait, le seul sentiment qu’il

1 OEuvres de Balzac, Socrate chrestien, discours X.
2 Vie de Malherbe, par Racan, p. 45.
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consultit lui-méme dans les derniers actes de piété de
savie: « Au moment de sa mort, dit Racan, on eut
beaucoup de peine & 'engager a se confesser, parce
que, disait-il, il n’avoit accoutumé de le faire qua
Pflques; celui qui Pacheva de résoudre fut Yvrande,
gentilhomme qui avoit été nourri page de la grande
écurie, et qui estoit son écolier en poésie, aussi bien
que Racan. Ce qu’il lui dit, pour le persuader de rece-
voir les sacrements, fut qu:ayant toujours fait profes-
sion de vivre comme les autres hommes, il falloit aussi
mourir comme eux; et Malherbe lui demandant ce
quil vouloit dire, Yvrande lui dit que, quand les autres
mouroient, ils se confessoient, communioient et rece-
voient les autres sacrements de I'Eglise : Malherbe
avoua qu’il avoit raison, et envoya quérir le vicaire de -
Saint-Germain, qui I'assista jusqu'a la mort?. »

S'il arrive donc qu’en lisant les poésies de ce temps-
Ia, les convenances ne nous paraissent ni bien séveres,
nibien séverement observées, il ne faut pas s'en prendre
aux poétes; la cour n’en exigeait pas davantage. On
peut trouver dans Malherbe beaucoup de défauts de
golt, et méme beaucoup d’inexactitudes de gram-
maire *; mais il avait eu tant A redresser en ce genre

1 Vie de Malherbe, par Racan, p. 44.

2 Voyez le rapport de Pélisson sur Pexamen de ses Stances au Roi,
fait par PAcadémie francaise, peu de temps apres sa mort. Histoire
de +'Académie, p. 273, édit, de 1653,
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que, malgré ee qui fui manque encore, on est forcé de
convenir que c'est & lui et A ses éloves qu'appartient le
mérite d’avoir commencé a porter dans notre langue
ce quelle a de clarté et d’exactitude, et dans notre
poésie ce qulelle a d’élégance, de douceur et d’har-
monie.

Au sein de cette épuration laborieuse de la langue et
de la poésie, apparaissent les inconvénients que ce tra-
vail méme devait entrainer. Une aftention minutieuse
ala correction du langage n’est pas incompatible avec
le génie ; mais il nefautpas que la correction soitle but
principal de ses efforts, ni qu'il en attende sa plus pré-
cieuse récompense : un esprit incessamment courbé a
polir des mots se reléve peu a de hautes conceptions, et
un grand mérite attaché a I'exactitude des formes rend
trop facile sur le fond des pensées. Regnier reproche a
Malherbe et & son école que

. leur savoir ne s'étend seulement
Qu’a regratter un mot douteux au jugement,
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthongue,
Espier des vers si la rime est bréve ou longue,
Ou bien si la voyelle & autre s’unissant,
Ne rend point 4 Poreille un vers trop languissant;
Et laissent surle verd le noble de Pouvrage
Nul esguillon divin n’esléve lenr courage;;
Ils rampent bassement, foibles d’inventions,

Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions ;
Froids a l'imaginer, etc., ete. 1.

1 Satire IX,
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Quelque séveres que pﬁissent paraitre ces reproches,
Malherbe n’y a pas entierement échappé. « Malherbe,
dit Saint-Eyremond, a toujours passé pour le plus
excellent de nos poétes, mais plus par le tour et par
I'expression que par Uinvention et les pensées*’. » Boi-
leau n’a recommandé pour modele que «sa puretéetla
clarté de son tour heureux;» Balzac en parle, apres sa
‘mort, comme du «vieux pédagogue de lacour, qu’on ap-
peloit autrefois, dit-il, le tyran des mots et des syllabes,
qui mettoit les plus grandes différences entre pas et
point, et traitoit 'affaire des gérondifs et des parlicipes
comme si ¢'étoit celle de deux peuples voisins I'un de
Yautre, et jaloux deleursfrontieres...... Lamort I'avoit
surpris, ajoute-t-il, sur Varrondissement d'une période,
et Pan climatérique 'avoit pris d¢libérant si erreur et
doute étoient masculins ou féminins. Avec quelle atten-
tion vouloit-il qu'on I'escoutast quand il dogmalisoit de
P'usage et de lavertu des particules®! » Il ne faut, pour
juger des intéréts sur lesquels s'échauffaient alors les
meilleurs esprits, que voir la gravité avec laquelle
Pélisson ® rapporte la dispute de Malherbe, sur les son-
nets « licencieux, » avec ses écoliers Racan, Colomby
et Maynard, « qui seul, dit Racan, a continué a en faire
jusqu’a la mort, » les soutenant partout, dit Pélisson,
1 OEuvres de Saint-Evremond, t. VI, p. 17.

2 Socrale chrestien, Discours X.
3 Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 446 et suiv.
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et « déclamant contre la tyrannie de ceux qui s’y oppo-
soient. » On est tenté d’abord de faire comme eux, et
de s'indigner contre cette licencieuse vigillesse de May-
nard ; mais on s'apergoit que les sonnets « licencieux »
sont ceux dont les deux quatrains ne sont pas sur les
mémes rimes.

Le sonnet, dont on retrouve la frace et quelques
exemples dans de plus anciens poétes franeais?, enire
autres dans Marot, avait été mis a la mode en France
par Joachim Du Bellay qui avait passé quelque temps
a Rome; et le gott de Catherine de Médicis pour ce frait
de son pays avait contribué i lui donner de la vogue.
Le prix qu'on attacha alors au sonnet, le soin avec
lequel on cherchait a le perfectionner, expliquent I'im-
portance qu’y met Boileau et celte opinion qui peut
aujourd hui nous paraitre singuliére :

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme.

D’autre part, le nombre de « deux oun trois sonnets
entre mille, » que Boileau approuve dans les ceuvres
de Gombaud, Maynard et Malleville, poétes célébres de
leur temps, montre dans quel travail pouvaient se con-
sumer des hommes qui avaient consacré leur vie 3 Ia
poésie.

1 Sonnet est un vieux mot francais qui veut dire ¢hanson, Thi-
bault de Champagne appelle ses chansons sonnets ;

S’en oz-je faire encore maint gent party,
Et maint sonnet et mainte recordie,
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D'autres petites picces de vers, telles que les ron-
deaux, les ballades, etc., que Ronsard et ses contempo-
rains avaient voulu bannir comme trop peu antiques,
reprenaient faveur dans une littérature plus francaise ;
les épigrammes, les chansons y tenaient aussi leur
place; et le soin donné a ces petits ouvrages, ainsi que

“Pimitation des Italiens, attachaient Pesprit tout entier &
la recherche de pensées fines, ingénieuses, propres a
étre renfermées dans des cadres si étroits. Ces cadres
étaient seuls commodes pour des poétes exclusivement
occupés de plaire & une cour encore peu avancée
dans les lettres, et qu’ils étaient obligés d’amuser sans
cesse, soit par de nouveaux objets d’intéret, soil par des
ceuvres qui n’exigeassenf, ni une trop longue atten-
tion, ni une imagination trop sensible et trop accou-
tumée aux idées poéliques. Les plus beaux ouvrages de

‘poésie n’auraient peut-étre pas contribué a répandre le
gout des lettres autant que cette littérature de détail,
cette monnaie d’esprit et de science, propre au com-
merce de la multitude. Il ne suffit pas aux gens du
monde d’étre amusés; leur plaisir n’est pas complet 'ils
n’amusent aussi, et 'ils n’ont eux-mémes leur role
dans le spectacle dont ils jouissent. Contenues dans la
sphére que je viens d’indiquer, les occupations et les
discussions littéraires se trouvaient parfaitement a leur
portée; leur activité et leur amour-propre étaient mis
en jeu de maniére a suffire au mouvement de leur vie.
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« On apprend par 14, chaque jour, les petites nouvelles
galantes, les jolis commerces de prose et de vers; on
sait a point nommé : un tel a composé la plus jolie
piece du monde sur un tel sujet; une telle a fait des
paroles sur un fel air; celui-ci a fait un madrigal sur
une jouissance; celui-1a a composé des stances sur une
infidélité; Monsieur un fel écrivit hier au soir un sixain
a mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la
réponse ce matin sur les huil heures; un tel auteur a
fait un tel dessein; celui-la est a la troisieme partie de
son roman; cet autre mel ses ouvrages sous la presse?. »
Cest ainsi que la société élégante s’occupe des Lettres;
c’estenmultipliant les objets d'intérét offerts a ses gouts
qu'on peut parvenir a s'emparer de son attention: la
littérature devient ainsi sa grande affaire; elle s'en fait
le centre et le juge : on la verra se partager tout
entiere entre deux sonnets®, comme la question des
sonnets licencicux avait naguere divisé les poétes. Elle
n’aura pas méme toujours besoin de si graves sujets;
un mot pouirra la tenir en suspens?®, un auire la trans-

1 Moliére, Précieuses ridicules, scéne X.

2 Celui de Job, de Benserade, et celui d’Uranie, de Voitupe,

% Une grande discussion s'éleva i 'hotel de Rambouillet, sur Ja
question de savoir §'il fallait dire muscadins ou muscardins. Le
proces fut porté a I’Académie, alors nouvellement élablie, et il est
inscrit sur ses registres, au 1er février 1638, ainsi que sa décision en
faveur de Muscadin. C'était P'opinion de Voiture, qui fit les vers
suivants pour se moquer du parti des Muscardins ;
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portera d’admiration : on s'extasiera sur un quoiqu’on
die!; une expression bourgeoise révoltera; la pédan-
terie des bons airs s'unira a celle du bel esprit ; le mot
de bél—esprit lui-méme ? deviendra la qualification,
d’abord honorable, ensuite ridicule, attachée a la réu-
nion de la recherche de I'esprit et de la recherche des
maniéres; et ainsi s'expliquera sans peine I'existence de
cet hotel de Rambouilet, o les prétentions de 1'é1é-

Au siécle des vieux pal;xrdins,
Soit courtisans, soit citardins,
Femmes de cour ou citardines
Pronongoient toujours museardins,
Et balardins et balardines,
Mesmes P’on dit qu'en ce tems-la
Chacun disoit : rose muscarde :
Fen dirois bien plus sur cela;
Mais par ma foy je suis malarde,
Et méme en ce moment voila

Que Pon m’apporte une panarde.

(Hist. de U'Acad. frang., par Pélisson, p. 270.)

t Moliére, Femmes savantes.

2

Le bel esprit est un titre fort beau
Quand on aime & courir de ruelle en ruelle ;
Mais ce n’est point le fait d’une sage cervelle
De chercher & briller sur un terme nouvean.

Un bel esprit, si j’en sais bien juger,
Est un diseur de bagatelles...
0 ciel'! diront les précieuses,
Peut-on se déchainer contre le bel esprit ?

(OEuvres do Suint=Evremond, t. 1X, parmi les piéces
qui lui sont attribuées sans certitude positive.)
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gance la plus raffinée venaient se confondre avec celles
de T'esprit le plus distingué, et dont l'autorité s’est
étendue presque sur toute la premiére moitié du dix- -
septieme siecle .

1 « La célebre Arténice, comme I’appelle Pélisson, dont le cabinet
étoit toujours remply de tout ce qu’il y avoit de plus beaux esprits et
de plushonnestes gens a lacour » (Hist. de I'Acad. , p. 464), éait celte
méme marquise de Rambouillet dont le vieux Malherbe s'était im=
posé obligation d’étre amoureux, bien siir, au reste, de ne rien
risquer avec une femme dont la vertu élait déja aussi connue que
son esprit. Ge choix désintéressé du premier poéte qu'edt alors la
France peut faire regarder, dés cette époque, la marquise de Ram-
bouillet comme 1la plus distinguée des femmes qui accueillaient les
beaux esprits. Le temps brillant de I'hdtel de Rambonillet fut celui
de Voiture, qui mourut en 1648, Si c’est plus tard qu’on s'est plaint
et des jugements de 'hotel de Rambouillet et du genre d’esprit qui
¥y régnait, c'est que tant qu'il a é1¢ dans Pesprit dn temps, il n’a pas
paru ridicule. Quand Saint-Eyremond nous assure dans ses vers (t. 111
. 294), que du temps de 1a bonne régence, qui est celle d’Anne d’AtS .
triche,

Femmes savoient sans faive les savantes ;
Moliére en vain eiit cherché dans la cour
Ses ridicules affectées ,

cest qu'il parle, dans sa vieillesse,’ du temps de sa jeunesse : cela
devient indubitable quand il ajoute qu’alors

. . . ses Fascheux n’auroient pas vu le jour,
Faute d’objets & fournir les idées,
et qu'on n’eiit pu trouver
Dans le plaisant rien d’outré ni de faux.
Le temps dont Saint-Evremond parle ainsi était le temps de

Scarron et du burlesque. Ce ne sont pas les jugements contempo-
rains qu’il faut consulter pour les dates de goilt.
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La différence est grande entre l'influence de la cour
agissant sur la littérature comme centre du bon gotf,
de I'élégance et de V'éclat, et l'influence directe du
prince réunissant autour de sa personne tout ce qui
brille ou s’éleve, et se faisant le point unique auquel
tout vient aboutir. On sent vivement combien ces deux
influences différent quand on compare la domination
de I'hotel de Rambouillet & celle de Louis XIV, qui
lui a succédé. Henri IV s’était peu occupé des lettres ;
Louis XIII ne les aimait guere: la vivacité habile et

"fa‘(_':i_le de 'un, la friste et faible sauvagerie de autre
laisserent en liberté les gouts de leurs courtisans.

* Aussi, surlout sous Louis XIII, les poétes les plus
distinghés furent-ils des poétes de société, empressés

__#ans doulte d’arriver au roi lorsquils‘en frouvaient
Poccasion, attentifs & se vanter des distinctions qu'ils
avaient recues de lui, et disposés a le chanter toutes les
fois qu’ils espéraient s’en faire écouter, mais ne lui
apportant que des ouvrages dont'inspiration ne venait
point de lui, et qui avaient d’abord recherché d’autres
suffrages que le sien. Ainsi Maynard, en vantant ses
vers dont

Les ambitieuses merveilles
N’en veulent qu’aux grands de la cour,

peut bien ajouter :

Ils me font des amis au Louvre,
Et mon grand roi veut qu’on leur ouyre
La porte de son cabinet.
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Mais ce qui inspirait Maynard, ce n’était ni «les grands
dela cour, » ni son « grand roi;» il ne pense i eux que
lorsqu’il leur demande quelque faveur ou se plaint de
leurs refus; et §'ils ont eu I'honneur de ses meillenrs
vers, c’est lorsqu’il en a fait contre eux : témoin ce
sonnei contre le cardinal de Richelieu, qui, non con-
tent de n’avoir rien accordé & Maynard, avait rebuté
durement -
Par vos honneurs le monde est gouverné;

Vos volontés font le calme et I'orage,
Et vous riez de me voir confiné

Loin dela cour, dans mon petit village. ))%} i’ p

&

>

,3~

Cléomédon, mes désirs sont contens ;
Je trouve beau le désert j’habi 5 (‘ ; §é (} L&

que j hahte, > L 3 s ,
Et connois bien qu'il faut céder au temps, * s (,"
Fuir I'éclat et devenir hermite. /I’F X &“\

Je suis heureux de vieillir sans employ,
De me cacher, de vivre tout & moy,
D’avoir dompté la erainte et Pespérance ;

Et si le ciel qui me traite si bien,
Avoit pitié de vous et de la France,
Votre bonheur seroit égal au mien;

et ces vers si connus que Maynard écrivit sur la porte

de son cabinet :

Las d’espérer et de me plaindre
Des muses, des grands et du sort,
C’est ici que j'attends la mort,
Sans la désirer ni la eraindre.



58 DE I’ETAT DE LA POESIE EN FRANCE

Sous Louis XIV, il n’aurait pas été de bon goit de
paraitre mécontent de la cour: «Ily a des temps, dit
le cardinal de Relz, ol la disgrice est une maniére de
fen qui purifie toutes les mauvaises qualités, et qui
illumine toutes les bonnes; il y a des temps ou il ne
sied pas bien & un honnéte homme d’étre disgracié . »
Louis XIV, par I’éclat dont il sut &’ environner, mit la
faveur 4 la mode: ce fut une mode aussi de louer le
prince, de lui tout rapporter, de tenir tout de lui; les
courtisans ne prétendirent a rien de plus haut qu’au
itre de serviteurs de leur maiire, et en accueillant les
lettres, Louis les mit au nombre de ses courtisans; elles
ne voulurent plus tenir que de sa protection directe le
rang qﬁ’elles cherchaient a occuper dans le monde :
@ fut & Jui surfout] qu'elles s'attachérent a plaire;
et le goit du prince fut imposé a la société, comme,
trente ans auparavant, le gout de la société avait été
celui dont on s’¢tait fait honneur aupres du prince.

I n'est pas difficile de déméler laquelle de ces deux
influences est la plus favorable au progrés des letires
et a I'éclal de la poésie. La protection d’un roi assujettit
moins que la familiarité des grands seigneurs; ses lois
peuvent étre plus séveres, mais sa contrainte est moins
habituelle; et la poésie a peut-éire moins besoin de
liberté que de loisir. Sous Louis X1V, Racine, Boileau,

t Mémoires du cardinal de Retz, 1. 11, t. 1, p. 66, édit. de 1719.
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Moliére, lorsqu’ils avaient quitté Versailles, vivaient
beaucoup plus entre eux ; et bien moins dépendants des
jugements du beau monde, ils pouvaient soustraire leur
esprit & l'autorité de ses caprices, et méme se consoler
de Pinfluence que ses caprices exercaient quelquefois
sur leurs succes. Délivrés de I'écrasante nécessité de
plaire tous les jours &4 une multitude de petits ama-
teurs, ils disposaient du temps nécessaire a la compo-
sition de ces beaux ouvrages qu’un roi dont ils illus-
traient le regne, plus quw'ils n’embellissaient sa cour,
leur demandait d’achever pour sa gloire plutot que de
les hter pour son plaisir, Moins astreints 4 rechercher
Fapprobation des seuls juges de I'élégance, ils écou-
terent plus librement leur sentiment naturel pour le
vrai el le beau; leur public s'étendit et s'éclaira en
s'élendant; et si Vesprit du temps exerca encore sur
leurs travatix une influence quelquefois nuisible, du
moins la mode n’asservit plus léur gotit et leur génie.
Mais, comme on a déja pu le voir, avant celte époque
brillante du regne de Louis X1V, dans les premiéres
innées de ce régne et sous celui de Louis XL, ¢'élait
nniquement sur Vesprit de société qu'était fondée la
littérature ; comment, dans un pareil ordre de choses;
au milieu d'une société encore peu éclairée, le gotit
aurait-il des bases fixes et solides ? Sa justesse naturelle
¥ est sans cesse faussée par des habitudes et des usages
quagitent sans cesse la mode et le besoin de se distin=
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guer du vulgaire, caractere essentiel de ce qu'on appelle
labonne compagnie. C’est donc dans les modes du temps
qu'il faut chercher la source du caractére d’une telle
littérature ; et peut-élre parviendrons-nous a déméler,
dansYétat de la civilisation a cette époque, les causes de
ces modes dont Pinfluence sur les lettres est évidente.

A la fin du seizieme siécle et an commencement du
dix-septiéme, un reste de chevalerie était entretenu par
des guerres civiles ot les plaisirs de la socicte se
meélaient aux dangers des combats, ou I'on combattait
encore sous les yeux de sa dame, et ot la beauté était
souvent le prix de la valeur. Ce fut en I'honneur des
dames que se donna le combat qui eut lieu sous les
murs de Paris, le 2 aoit 1589, entre L'Isle-Marivault,
gentilhomme du parti royaliste, et le ligueur Marolles,
connu sous le nom du brave Marolles. Marivault, ren-
contrant Marolles sur le bord de la tranchée, lui de-
manda «s'il ne se trouvait pas 1a quelqu'un qui vouliit
rompre une lance pour I'amour des dames; » Marolles
répondit qu’il tenait a gloire dees servir : «Vous étes
done vaillant et amoureux, lui dit Marivaulf; je vous en
estime davantage. » Le rendez-vous ayant été assigné
pour le lendemain s « Quelques princesses et dames se
parérent ce jour-1a d’écharpes vertes, et furent placées
en un certain lieu d’oti, comme de dessus un échaffaut
dressé expres, elles pouvoient découvrir de la vue I'es-
pace qui avoit été marqué pour leur donnerle spectacle
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du fameux combat qui devoit se faire en leur honneur.
La belle de 8. S... dontle ligueur étoit devenu passion-
nément amoureux, y éloit auprés de M= &’ Aumale. »
Elle appelait Marolles, son chevalier; et quand il eut
tué Marivault, «les dames, dit I'abbé de Marolles, cou-
ronnerent sa victoire de leurs faveurs?. »

Au sein de telles meeurs, a la fois rudes et frivoles,
Pélégance des maniéres et qu langage n’était pas tou-
jours le privilége des plus braves, ni méme des plus
grands seigneurs. On connait la grossiéreté du duc de
Beaufort, le roi des halles: « M. de Beaufort, dit Saint-
Evremond, fait gloire d’ignorer des termes trop déli-
cats..... 1l ne cherche, ni la politesse aux repas, ni la
propreté aux habits..... Les incidents d’un proces sont
pour lui des accidents de la vie; quand on mange de la
viande en caréme, il y veut mettre la politique (la
police) ; les chambres tendues de noir sont lubriques,
et les yeux lascifs sont lugubres. Laval est mort d’une
confusion & la téte, etle chevalier de Chabot, pour avoir
été mal timpané®. » Cependant le soin de plaire aux
femmes était la préoccupation habituelle des plus gros-
siers et des moins lettrés : elles dominaient dans Ia
sociélé, et contribuaient a y répandre le goiit des ocen-
pations de V'esprit, les seules que leur faiblesse leur

1 Mémoires de Uabbé de Marolles, t. I, p. 384 et suiv.
2 OBuvres de Saint-Evremond » Apologie du duc de Beaufort, t. vii,
p. 5-11. — Voyez aussi Segraisiana, p. 11.
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permette de partager avec les hommes. Ce fut donc a
eiles} que la poésie dut adresser ses principaux hom-
mages. Mais, pour les femmes, il n’est qu'un seul hom-
mage auquel reviennent, en derniere analyse, tous les
autres : 1a moins fine n’a pas besoin d’'un grand effort
d’esprit pour apercevoir que nulle influence ne vaut
celle qui assujettit le ceeur, les désirs, les volontés:
parlant aux femmes, ce fut donc d’amour qu'il fallut
leur parler; le culte de Tamour les assiégea de foutes
parls; le mot d’amour résonnait sans cesse a leurs
oreilles; on ne croyait pas pouvoir représenter une
grande action qui n’etit pas été inspirée par lamour,
ni une action extravagante dont l'amour put éltre
effrayé. C’était d’amour que parlaient Brutus et Hora-
tius Cocles, dans les romans de M!® de Scudéry; c'était
par amour que Cyrus devenait le conquérant de P'Asie;
et Mandane pouvait si peu se dispenser d’inspirer de
Tamour, que dans le roman de Cyrus, elle est enlevée
quatre fois par quaire personnes différentes: ce qui
donna lieu & cet arrét duParnasseréforiné: « Déclarons
que nous ne reconnoissons pas pour héroines toutes les
femmes qui auront été enlevées plus d'une fois'. »
Cependant, soit que le gotit de la domination rendit
les femmes moins sensibles a d’autres plaisirs, soif que
I'agitation de la société les préservat de Vempire des

1 Article 19, Parnasse réformé; p. 137,
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passions, ce temps, qui leur parlait tant d’amour, est
celui out Pamour parut prendre le moins d’empire sur
elles, car celles qui en parlaient le plus se montrérent
les moins disposées a s’y rendre. L'amour était le sujet
habituel des conversations de I’hotel de Rambouillet,
« véritable palais d’honneur, » selon les expressions
de Bayle, dont le sceplicisme n’a trouvé sur ce point
aucun doute & former : et, en effet, de tout ce ramage
spirituel et tendre, il ne sortit pas un seul soupcon qui
passt les bornes de la théorie. « 1 n’y avait la, dit
Ménage, que de la galanterie et point d’amour. M de Voi-
ture donnant un jour la main & Ml de Rambouillet,
qui fut depuis M=* de Montausier, voulul s’émanciper a
lui baiser le bras ; mais MU de Rambouillet lui témoigna
si sérieusement que sa hardiesse ne lui plaisait pas,
quelle lui ota Ienvie de prendre une autre fois la
meéme liberté®. »

Au-dessous de celte hauteur de rigidité que M®° de
Montausier étala peut-étre avec un peu de faste, venaient
en seconde ligne ces « précieuses » plus tendres, dont
le ceenr se permettait Pamour, mais 2 des conditions
qui lui donnajent le vague d'un désir sans but, oule
raffinement d’un’ sentiment sans désir: « Ces fausses
délicates, dit Saint-Evremond, ont dté 4 Pamour ce qu’il
a de plus naturel, pensant lui donner quelque chose de

1 Art. Malherbe, note B,
2 Meénagiana, t. 11, p. 8.
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plus précieux; elles ont tiré une passion toute sensible
du cceur a Pesprit, et converti des mouvemens en idées :
cet épurement si grand a son principe d’'un dégoit
honnéte de la sensualité ; mais elles ne se sont pas
moins éloignées de la véritable nature de I'amour que
les plus voluptueuses; car I'amour est aussi peu de la
spéculation de D'entendement que de la brutalité de
Pappétitt. »

Ninon appelait les précieuses les « jansénistes de
Pamour; » elles en étaient du moins les théologiennes.

Il faut cependant se garder de croire que toutes les
femmesfussent des précieuses, et qu'il ne se trouvat plus
dans Paris, comme le dit Corneille dans le Menfeur :

De ces femmes de bien qui se gouvernent mal,

Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
N’est pas incompatible avec un peu de vice 2.

On rencontre souvent danslesanecdotes, etméme dans
Phistoire de ce temps, les preuves d’un amourmoinsraf-
finéque celui qu'inspiraient les précieuses; et lesrecueils
de vers attestent que les podles ne I'avaient pas entiére-
ment oublié. Mais cet amour-ci est de tous les temps;
Vautre est 1'un des caractéres particuliers de I'époque
ou se forma Corneille; et soit qu’il y fit plus ou moins
réellement adopté dans le commerce de la vie, il devint

4 OEuvres de Saint-Eyremond, t. 1L, p. 86-87.
2 Acte 1°r, scene fre
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le langage a la mode dans la société ; les poétes furent
sans cesse obligés de se travailler & chercher des feux,
des ardeurs et des langueurs quils se gardaient bien
d’éprouver; vonée a lexagération du langage de 'a-
mour, sans reproduire aucune de ses impressions
réelles, la poésie amoureuse eut pour condition, a cetle
époque, de ne parler de rien qui fit vrai et de ne rien
exprimer qui fat effectivement senti. Aussi Maynard,
en exprimant d’une facon assez libre, dans une de ses
odes, son dégotit pour les jupes,

Ou brille T'orgueil des clinquans,

déclare-t-il son infention de renoncer 3 tous ces amours
savants el superbes pour lesquels

1l faut qu'une amoureuse dupe
Se travaille quatre ou cinq ans,

et aille chercher au Louvre
De la grice et des complimens 1.

ATaffectation d'un sentiment feint se joignaiten ou-
tre celle d’un esprit imifé : 'imitation de la maniere
italienne avait été suivie de celle du gout espagnol ; ou
plutotlemarinisme italien, avidement accueilli en Es-
pagne, en était revenu en France chargé de toute exa-
gération espagnole. Gongora, poéte espagnol de la fin

3 Recueil des plus Uelles picces des Pocles franeais, ete. t. 11, p.13.
k.
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- du seizieme siecle, était le chef de cette école qui a pris
sonnom; etGongora est un des poétes que Chapelain, le
grand critique du dix-septiéme siécle naissant, conseille
d’étudier comme I'un des bons auteurs de la littérature
espagnole qu’il connaissait trés-bien!. Un sectaire de
cette école nous apprend que les yeux de sa maitresse
sont « grands comme sa douleur et noirs comme son
infortune *; un autre nous raconte comment une aven-
iure arrivée a une jeune fille se passa un « soir qui
était un matin, puisque I'Aurore souriait et montrait
des perles blanches aumilieu d’un carmin enflammé 3,
On comprend sans peine que I'Aurore, c’est la jeune
fille, ef Y'on reconnait plus facilement encore 'origine
de ces comparaisons de I’Aurore, du Soleil, de la Lune
et des Etoiles, dont Saint-Evremond trouvait qu'on pou-
vait se fatiguer, et qu’il regardait comme le fond de
notre poésie* : hyperboles que les poétes francais ren-
daient encore plus ridicules, en les recevant des Es-

1 Voyez les Mélanges de littérature tirés des Letires manuscrifes
de Chapelain, p. 161.

2 Grandes como mi dolor
Negros como mi venlura.

Cette image est du Portugais Manuel de Faria y Souza. (Histoire de
la littérature espagnole, traduite de I'allemand, de M. Bouterwek,
t. 11, p. 90.)
3 (Pest ainsi que Félix de Arteaga, gongoriste distingué, a chanté
la belle Amaryllis. (Histoire de la Littérature espagnole, t. 11, p. 96.)
& OBuvres de Saint-Evremond, t. 111, p, 233,
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' pagnols sansen recevoir en méme temps cette imagi-
nation orientale qui leur donnait en Espagne une sorte
de réalité, Elles étaient devenues le style familier dela
poésie amoureuse. Lorsque Voiture écrivait :

Je croirois d’avoir trop d’amour

Etde vous estre trop fidelle,

Si vous n'estiez qu'un peu plus belle
Quel'astre qu donne le jour,

il ne voulait pent-étre qu’offrir, sur le ton de la plai-
santerie une de ces exagérations dont il ne s’affranchis-

sait pas plus que les autres; mais, & coup sur, il ne

prétendait pas tourner en ridicule le style a la mode.

Ce fut tros-sérieusement qu’on discuta, dans la société,

le mérite des deux sonnets de Voiture et de Malleville,

sur la belle Matineuse ; et si un tour de vers plus gra-
cieux, quelques détails un peu plus poétiques, firent
donner le prix & celui de Malleyille, personne, dans
cette discussion, ne songea a étre choqué du fond de.
I'idée qui consistait, dans I'une et dans Pautre pieces,
a représenter le soleil, avec toute sa magnificence,
obscurci par P’éclat supérieur d'une femme *.

1 Voici ces deux sonnets :
VOITURE.

Des portes du matin 'amante de Céphale,

Les roses épandoit par le milieu des airs,

Et jetoit dans les cieux nouvellement ouyerls
Ces traits d’or et d’azur qu’en naissant elle élale,
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Si de pareils exemples donnent une idée du goutde
la société qui les admirait, ils ne prouvent pas que son
gott serenfermatdans ce seul genre de littérature: tout
était recherché, tout était recu dans ces réunions oisives

Quand la nymphe divine, 4 mon repos fatale,
Apparut et brilla de tant de feux divers

Quil sembloit qu’elle seule esclairoit Punivers,
Et remplissoit de feu la rive orientale.

Le soleﬂ,’ se hastant pour la gloire des cieux,
Vint opposer sa flamme & Péclat de ses yeux,
Et prit tous les rayons dont FOlympe se dore ;

L’onde, la terre et Vair s’allumoient 4 Pentour,
Mais auprés de Philis on le prit pour PAurore,
Et I'on crut que Philis étoit 'astre du jour,

MALLEVILLE.

Le silence régnoit sur la terre et sur Ponde ;
L’air devenoit serein et I’Olympe vermeil,
Et Pamoureux Zéphir, affranchi du sommeil &
Ressuscitoit les fleurs d’une haleine féconde.

L’Aurore déployoit I’or de sa tresse blonde, . .
Et semoit de rubis le chemin du soleil ;

Enfin ce Dieu venoit au plus grand appareil

Qu’il soit jamais venu pour éclairer le monde;

Quand la jeune Philis, au visage riant,
Sortant de son palais plus clair que P'Orient,
Fit voir une lumiére et plus vive et plus belle,

Sacré flambeau du jour ! n’en soyez pas jaloux ;
Vous pariites alors aussi peu devant elle
Que les feux de la nuit avoient fait devant vous.
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et animées, avides d’amusement, non moins avides
d’esprit, et empressées a étendre en fous sens le mou-
vement qui variait leur existence. «M. de Nogent, dit
Ménage, était un homme admirable pour remetire les
conversations languissantes. Un jour, étant au cercle
de la reine Anne d’Autriche, et voyant que la conver-
sation élait cessée, et qu’il y avait déja quelque temps
que ni areine, niles dames, parmi lesquelles madame
de Guémenée était, ne disaient mot : — Nest-ce pas,
madame, dit-il, interrompant le silence et s'adres-
sant a la reine, une grande bizarrerie de la nature
que madame de Guémenée ef moi soyons nés un
méme jour et & un quart-d’heure Pun de Vautre, et
cependant quelle soit si blanche et moi si noir1?»
Si cette remarque releva en effet la conversation, et
si Cest par des traits paveils que M. de Nogent a merité
que Ménage le citait comme « un homme admirable »
en ce genre, on peut juger de tout ce qui entrait dans
les conversations de ce temps-1a, et de Vempressement
avec lequel on devait recueillir tout ce qui pouvait les
alimenter. Une plaisanterie de société, une discussion
futile, la moindre aventure, la mort d’un chien oud’un
chat, tout se transformait sur-le-champ en une piece
de vers sans verve, sans poésie, mais animée d’une cer-
taine facilité peu méritoire, et d’ane liberté de ton qui

1 Menagiana, t. 1, p. 140,
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ouyrait la porte a tous les moyens d’amusement. Les
ceuyres de Voiture, de Sarrasin, de Benserade, ahondent
en morceaux de cette sorte, qui font connaitre tout ce
qu'on peut mettre d’esprit dans les plus mauvais vers,
etle peu qu'il en faut pour réussir auprés des gens du
monde dans le genre de plaisirs que leur fantaisie a
choisi. _

il faut s'étonner de quelque chose, c’est que les
plaisanteries de cette petite littérature mondaine ne
fussent pas plus mauvaises dans un temps ou, a coté
de cette magnificence d’hyperbole qui ne trouvait pas
le soleil assez brillant pour le comparer aux yeux de
Philis, naissait et se propageait, a la cour et a la ville,
un gotit extravagant pour le burlesque, dont le sublime
consistait & travestir Didon en dondon, et Vénus en gri-
sette'. Ce gout si confraire, en apparence, 2 la mode
de délicatesse outrée qui semblait s'introduirealors, n’a
cependant rien qui doive surprendre. Les courtisans de
cette époque, empruntant des gens de lettres les élé-
gances et les raffinements de I'esprit, étaient, pour la
plupart, comme ces parvenus dont, sons la magnifi-
cence d’un faste emprunté, le ton et les maniéres déce-
lent Porigine et les habitudes. Si M de Rambouillet,
peut-¢tre par hauteur autant que par vertu, s’offensait
des plus innocentes libertés, dans les meeurs générales

i Voyez le Virgile travesti.
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une pudeur beaucoup moins farouche, bornant ses
soins a l'essentiel de la vertu, conservait d’ailleurs
une facilité qui, aujourd’hui, nous paraitrait dan-
gereuse, et tout au moins étrange. Lorsque dans la
Sylvie de Mairet, 'amant de Sylvie, en se plaignant
de sa vertu, lui dit :

Souffre sans murmurer que ma bouche idolitre
Imprime ses baisers dessus ton sein d'albatre,

Sylvie n’est pas plus scandalisée de la proposition que
ne I'élaient les spectateurs témoins de ces transports;
Pamant s’écrie ensuite : -

O transports ! 6 plaisirs du crime séparés!,

et Sylvie a bien un peu peur qu’on ne la voie, mais pas
plus quelle ne craint quon ne lentende parler
d’amour’. Cette facilit¢ de la conduite devait inflaer
beaucoup sur le laisser-aller de la conversation : des
femmes indulgenies & beaucoup permettre devaient
étre accoutumées 3 beaucoup entendre ; et le projet
d’Armande de retrancher

e . . . ces syllabes infimes
Dont on uent {faire insulte & la pudeur des femmes?,

prouve qu'elles entendaient bien ce genre d'allusions

1 Sylvie, tragi-comédie pastorale, acte I, scéne 5,
2 Moliere, Femmes savantes.
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et quelles n’avaient pas encore su habituer le respect
des hommes a les leur épargner.

Les sentiments pouvaicﬁt dong élre purs sans empé-
cher que le langage fuitlibre, et les idées I'étaient encore
plus. M!e de Rambouillet, qui ne voulait pas que Voi-
ture lui baisit la main, lisait certainement ses vers, et
pardonnait au poéte de beaucoup sous-entendre, parce
qu'il était le premier qui et cessé de parler ouveric-
ment, bien que cela Iui arrivit encore quelquefois .
Cetle liberté pouvait {enir, pour les femmes qui la souf-
fraient , & une certaine innocence d’imagination qui,
dans une plaisanierie, ne voyait pas autre chose qu'une
plaisanterie et 1a gdicté qu'elle excitait; mais une inno-
cence capable de porter la gaieté sur de pareils objets
tenait nécessairement & un reste de grossiereté qui
wavait pas encore disparu devant cette délicatesse dont
on commencait a rechercher les agréments. La plus
honnéte femme du peuple peut tres-innocemment faire

1 Voyez Jes vers de Voiture sur Paventure d’une femme tombée de
carrosse, en allant i la campagne. (0Zuvres de Voiture, t. 11, [3. 32,
septieme Gdition, 1665.) G'était bien pis avant lui, et pour le fond
et pour I'expression : cependant Saint-Eyremond, en parlant de la
liberté ‘grossi‘cre des plus anciens auteurs, et particulidrement de
])esporles; ajoute : « Mais depuis que Voiture qui avait Pesprit fin
¢t qui voyait le monde le plus poli, eut évité cette basse maniére
avec assez d'exaclitude, le théatre méme n’a plus souffert que ses
auteurs aient Gerit une parole trop libre. » (CEuwvres de Seint-Evre-
mond, t. IX, p. 58.) Ainsi dans les usagesqdu temps, le style de
Molidre n’était pas trop libre,
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rougir une femme du monde, moins honnéte, mais
plus délicate.

Il ne faut pas, d’ailleurs, juger du gros de la cour et
de la ville, a cette époque, par un petit nombre de per-
sonnes qui cherchaient a s’en distinguer, et en qui la
mode du bel esprit avait trouvé soit des'dispositions
propres a la faire valoir, soit une autorité capable de la
faire respecter. Une ignorance générale luttait contre
Pambition d’esprit et de savoir qui cherchait a s’intro-
duire ; le commandeur de Jars s’écriait : « Du latin! de
mon temps du latin! Un gentilhomme eiit été désho-
noré !!» «Jaiaimé la guerre devant {outes choses, disait
le maréchal d’Hocquincourt au Pere Canaye, M= de
Montbazon apres la guerre, et, tel que vous me voyez,
la philosophie apres M= de Montbazon 2. » Mais dégotité
de la philosophie, parce qu'il $’était apercu qu’elle le
conduisait a ne rien croire, le maréchal yavait renoncé :
« Depuis ce temps-la, disait-il, je me ferois crucifier
pour la religion; ce n’est pas que j’y voye plus de rai-
son ; au confraire, moins que jamais; mais je ne sau-
rois que vous dire : je me ferois crucifier sans sayoir
pourquoi ®. » Gassendi, rapporte Segrais, «avoit appris

1 QBuvres de Saint-Evremond, Lettre i M. le comte d’Olonne, t.IL
p. 81.

2 OEuvres de Saint-Evremond, Coaversation du maréchal d'Hoc-
quincourt avec le Pére Canaye, t. 111, p. 56.

3 Ibid., p. 60.
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V'astronomie en vue de V'astrologie; » et lorsque, dés-
abusé des chimeres de cette derniére étude, il eut tra-
vaillé & en désabuser les autres, il s’en repentit, « parce
que, disait-il, la plupart étudiant auparavant P'astro-
nomie pour devenir astrologues, il s'apercevoit que
plusieurs ne vouloient plus Papprendre depuis qu’il
avoit décrié Vastrologie!. » Toute la cour se laissait
amuser ou tromper par les tours d'un abbé Brigalier,
moitié de bonne foi, moitié charlatan, qui avait dépensé
quarante mille écus pour devenir magicien, sans avoir
pu en venir & bout, et qui suppléait a la science par une
adresse qu'on ne lui rendait pas difficile. Une femme
de la cour lui remettait une piece d’étoffe rouge, pour
qu'il en changeat la couleur qui ne lui plaisait pas; il
lui rendait une étoffe verte; et il n’y avait que les
esprits forts, ces philosophes dont s'était dégouté le
maréchal d’Hocquincourt, qui s'avisassent de douter
que ce changement fiit un effet de Part de 'abbé Briga-
lier. Un poulet qu'il faisait apparaitre miraculeusement
aux yeux de Monsieur, frére de Louis XIII, en le lais-
sant tomber de dessous sa soutane, ou il le fenait
caché, troublait ce prince au point de lui faire tiver |
I'épée, qu’il remettait docilement dans le fourreau a
ces graves paroles de l'abbé: « Savez-vous, Monsei-
+ gneur, que ceci n’est pasun jeu? » Le poulet, grossi par

1 OEuvres de Segrais ; Segraisiana, t. I, p. 42.
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' I'imagination, devenait, dans Popinion de la cour, un
« coq d'Inde, » c’est-a-dire une nouvelle preuve de la
puissance surnaturelle de abbé Brigali‘er; et la reine
disait sérieusement & Mademoiselle, dont il était 'aumé-
nier: « Ma cousine, vous ne devriez pas garder un
aumonier qui change les poulets en cogs d’Inde?. »

Dans cette simplicité d’ignorance, dans cetfe enfance
de raison qui n’est point incompatible avec I'activité
d’esprit, et ne prouve que le défaut de réflexion, il n’est
pas étonnant que des gens pour qui tant de choses étaient
nouvelles et extraordinaires, se laissanttromper comme
le peuple, selaissassent amuser comme lui. Le gotit de la
cour, dans ses divertissements, ne s’élevait pas au-dessus
de ceux quon va chercher aujourd’hui sur nos boule-
vards, si I'on en peut juger du moins par la description
que nous a donnée I'abbé de Marolles des ballets dansés
par Louis XIII, et inventés par le duc de Nemours,
« qui avoit en cela, dit I'abbé, des pensées rares,
comme il les avoit en toutes autres choses®. » L'un de
ces ballets, dansé en 1626, représentait les noces de la
Douairiére de Bilbahaut avec le Fanfan de Sotteville s
« car les noms mémes, en ces choses-1a, dit I'abbé de
Marolles, doivent avoir quelque chose de plaisant?, »
La fertile imagination du duc de Nemours « fournit

1 Segraisiana; OEuvres de Segrais, t. 1, p. 51 et suiv.
2 Mémoires de Michel de Marolles, t. T, p. 114,
-3 Ibid., p. 132.
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aussi le ballet des Fées des Foréts de Saint-Germain ,
celui des Bilboquets , celui des Doubles Femmes, mas-
quées, d'un colé, en jeunes filles modestes, de I'autre
en vieilles dévergondées, et agissant tour a four con-
formément au caractére de chacun de ces personnages,
«jusqu'a ce qu'enfin, s'étant toutes prises par-la main
pour danser en rond, on n’ett su qui élait le devant ou
le derriére, tant cette invenlion jolie séduisait agréa-
blement I'imagination . » Le méme abbé de Marolles
reproche beaucoup au duc de Nemours d’avoir fait
paraitre, dans un de ces ballets, un personnage monté
sur un cheval véritable, « au lieu de l'introduire seu-
lement sur une machine représentant un cheval , ce
qui est de bien meilleure grice . » Ainsi, I'essence des
ballets royéux, selon I'abbé de Marolles, était le comique
ou le plaisant, aussi bien que le magnifique et le mer-
veilleux ® ; mais ce comique était de la farce: on n'y
voit nulle trace du comique véritable, le plus grand
ennemi du burlesque; et le choix des acteurs de ces
ballets fait connaitre combien on était loin de ce senti-
ment des convenances qui conserve de la dignité, -
méme dans les amusements.

C’était donc aux plus bizarres emplois de Vesprit
quétait réservé le droit d’exciter la gaieté parmi des

i Mémoires de Michel de Marolles, t. 1, p. 134,
2 Iyid., t. I, p. 133.
5 Ibid., t. 11, p. 119.
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gens qui n’en connaissaient pas encore le véritable
usage. Les poétes francais avaient depuis longtemps
donné Yexemple de cet ingénieux et puéril abus des
mots, qui, se jouant de la raison encore plus que de la
langue, s'attache a leur donner, par leur arrangement
matériel, un sens différent de celui qu'ils présentent
naturellement. On en trouve plus d’'un éxemple dans
Marot ; et Pasquier lui-méme, avec une complaisance qui
cherche a se cacher sous un peu de honte, rapporte une
foule de ces jeux de mots dont je ne citerai qu'un seul,
tiré des Quantités de Mathurin Cordier :

Iliades curee que mala corde serunt !
11 y a des curés qui mal accordés seront !

Ce fut au commencement du dix-septieme siecle,
au méme moment ot prévalait la mode du burlesque,
que les pointes se répandirent dans le beau monde.
Vers I'an 1632 ou 1633, Ménage s'était brouillé avec
son pére, pour lui avoir rendu les provisions de sa
charge d’avocat du roi, dont celui-ci s'était démis en sa
faveur et dont Ménage ne voulait pas; Pévéque d’An-
gers lui écrivit pour savoir ce qui les avait désunis :
Ménage lui répondit que cela venait de ce qu’il avait
rendu @ son pére un mauvais office’. « Cela était
bon en ce temps-la, dit-il ailleurs en citant ce mot;

1 Voyez les Mémoires pour servir @ la Vie de M. Ménage, en téte du
Menagiana, t. L.
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c'était le temps des pointes®. » Elles firent a cette
époque une telle irruption que Boileau a cru devoir en
“conserver le'souvenir, comme marquant une des épo-
ques de la littérature : rien de sérieux ne fut entiére-
ment 4 Pabri de leurs insultes ; elles n’eurent rien de
sacreé -

Et le docteur en chaire en orna I'Evangile2.

Ce gotit s’épuisa enfin, et fut banni de la littérature :
Toutefois 4 la cour les Turlupins restérent,

pour y amuser au moins les gens qu’aurait fort embar-
rassés la nécessité d’avoir de Pesprit.

Ainsi fout atteste et explique , dans le siecle et
sous le regne des précieuses, 'existence et le besoin
de cette grosse gaieté qu'on ne saurait satisfaire que
par des débauches d’esprit et par I'oubli momen-
tané de la raison et des convenances; sorte d’ivresse
assez semblable, dans ses effets et quelquefois dans ses
causes, a cette ivresse du vin, chantée par quelques
poéles de cette époque avec plus de verve ef d’origina-
lité qu’on ne serait porté a en atiendre. Formés par la
bonne compagnie, Voiture, Benserade, Sarrasin ne
donnérent point dans cette licence, trop grossiére pour
leur gout et trop poétique pour leur talent, Mais les

1 Menagiana, t. 11, p. 35.

2 Le petit Pére André, augustin. (Note de Despréaux, sur I'Art
poétique, c. 11, v, 122,
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poétes du commencement de ce siecle, accoutumeés a
vivre entre eux et probablement empressés d’échapper,
quand ils le pouvaient; & la contrainte de la société
- .Elégante ou ils étaient bien obligés de se montrer quel-
quefois , puisque d’elle seule commencaient & dépen-
dre leurs succes, passaient au cabaret leurs meillenrs
moments , et §'y livraient avec exces a cette liberté
dont ils ne jouissaient pas toujours. Si Fareta prélendu
que c'était a la commodité de son nom, rimant avec
cabaret, qu'il devait la réputation de débauché que lui
avait faite Saint-Amant !, Saint-Amant n’avait besoin
de personne pour prouver que la chose lui était aussi
familiere que lemot : il a tracé, de l'ivresse, des tableaux
qui offrent toute la vérité d’une peinture faite d’apres
nature, et toute la chaleur d’un poéte rempli de son
sujet *. Saint-Amant, 'un des plus vigoureux et des

1 Histoire de ' Académie, par Phlisson. p- 429,

2 Qu'on m’apporte une bouteille
Qui d’ane ligueur vermeille
Soit teinte jusqu’a I'orlet,

Afin que sous cette treille
Ma soif la prenne au colet.

Lacquay, fringue bien ce verre;
Fay que P’éclat du tonnerre
Soit moins flambeyant gue luy;
Ce sera le cin;elcrre

Dont j’esgorgeray I'ennuy.

Voyez le-sang qui desgoutle;
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plus originaux dans son genre, n’élait pourtant pas le
seul; s'il fallait une preuve de la vogue qu’obtenait

{
I est, il est en déroute,
Ce lache et sobre démon, ete. 5 ele. *

Hurlons comme des Ménades ;
Ces airs qu’en leurs sérénades
Les amoureux font ouir,

Au milieu des carbonnades,
Ne sauroient nous resjouir.

Bacchus aime e désordre ;

11 se plait & voir Pun mordre,
L’autre braire et grimasser,
Et Pautre en fureur se tordre
Sous Ja rage de danser.

11 veut quici de Panthée

La mort soit représentée

A la gloire du bouchon,

Etquau lieu de cet athée ¥
On desmembre ce couchon.

Que dis-je ! oh! que jai la vue
De jugement despourvue !
Parbieu ! ¢’est un marcassin
Dont la trogne résolue

Nous nargue dans ce bassin.

A voir sa gueule fumante,

Il m’est advis qu’il se vante,
En grondant mille défis,

Que du sanglier d’Erymanthe,
11 descend de pére en fils,
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alors la poésie bachique, on la trouverait dans les
ouvrages d'un étrange poéte de ce femps, maitre
Adam, menuisier de Nevers : sans des exemples géné-
ralement approuvés, un menuisier n'aurait pu ima-
giner, le premier, de’ chanter le vin et le cabaret pas
plus qu'un berger ne s’est avisé, le premier, de célé-
brer les champs et les troupeaux. Maifre Adam chauta
de bon cceur ses tonneaux, a l'imitation des beaux
esprits de son temps, comme il les imitait froidement
en chantant sa maitresse :

Dont les yeux, en mourant, osterent & Pamour
Deux trones ot sa gloire étaloit tout ses charmes,

Le burlesque, comme la poésie bachique, ne nait
point dansles classes inférieures de la société : 1e peuple
ne vit pas assez au niveau des grands objets pour
trouver quelque chose de comique & les voir rabaissés,
et il neles connait pas assez bien pour savoir comment
on peut les rendre ridicules. La gaieté du genre
burlesque ressemble & des souvenirs de bonne compa-
gnie poriés au cabaret, et défigurés par cette intempé.
rance de joie, cette licence d’idées, cet abandon de gros-

11 pourroit venir du diable,
Avec sa mine effroyable,

- Si se verra-t-il choequé,
Et d’une ardeur incroyable,

Par nous défait et mocqué.

Il est impossible de se livrer de meilleur caur 3 I'extravagance de
la débauche : cette piéce est intitulée la Crevaille,
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siéreté que se permettent les buveurs?®. La délicatesse
dont on commencait alors a se piquer augmentait le

1 La liaison du burlesque et du bachique est telle qu’il n’est pas

toujours aisé de les séparer : on ne saurait dire bien positivement

. si ces stances de I'énamouré Saint-Amant sont d’un buveur ou d’un
poéte burlesque : '

Parbieu, j’en tiens; c’est toutde bon;
Ma libre humeur en a dans Paile,
Puisque je préfére au jambon

Le visage d’une donzelle.

Je suis pris dans le doux lien

De Parcherot idalien ;

Ce dieutelet, fils de Cyprine,
Avecques son arc mi-courbé,

A féru ma rude poitrine

Et m’a fait venir & jubé.

Je me fais friser tous les jours;

On me reléve la moustache ;

Je n’entrecoupe mes discours

Que de rots d’ambre et de pistache ;
Jai fait banqueroute au petun ;
L’excés du vin m’est importun ;
Dix pintes par jour me suffisent ;
Encor, 6 falotte beauté,

Dont les regards me déconfisent,
'Est-ce pour boire 4 ta santé !

Pour se convaincre encore mieux de la ressemblance, il suffit de lire
la piéce intitulée : Iz Débauche, qui commence par ces vers :

Nous perdons le temps 4 rimer ;

Amis, il ne faut plus chommer :

Voici Bacchus qui nous convie

A mener bien une autre vie, etc., efc.
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plaisant du confraste; des meeurs plus homogenes
- n'auraient rienfourni a ce genre de gaieté ; c'est sur la
poésie délicate et civilisée de Virgile qu'a triomphé le
burlesque; il a échoué contre la simplicité d’'Homére.
C’était donc a cette époque de grossiereté et de raffi-
nement, de licence et de gotit précieux a la fois, que
devait paraitre le héros du burlesque, ce Scarron que
son esprit et sa facilité avaient familiarisé avec I'étude
des lettres, que la folle gaieté de son caractére vait
précipité dansla débauche, et que ses infirmités jetérent
dans la bonne compagnie, aprés I'avoir mis hors d’état
de fréquenter encore la mauvaise. Immobile et bavard,
Scarron dépensait en plaisanterie cette verve de folie
dont une vieillesse soudaine et prématurée avait arrété
le cours. 11 mettait dans ses livres cette intempérance
d’imagination qui lui avait servi autrefois & animer des
parties de débauche, mais doué d'un sens plus droit
qu'on ne le pense commutiément, il savait assez bien
ne préter aux personnes et aux choses que le gerire de
ridicule qui pouvait, jusqu’a un certain point, leur
appartenir : Enée pleurant comme un vedw au milie
~d'une tempéte, dans la crainte d'étre mangé des soles?,
nest que I'exagération de la faiblesse que la tradition

Je n’oserais la suivre jusqu’an bout, tant la gaieté en est pélulante et
désordonnée. (Voyez le Recueil des plus belles piéces des poétes fran~
cais, . 11, p. 243,

1 Virgile travesti, 1. 1, t. I, p. 28, édit, de 1704,
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atiribue au caractere du pieux Enée; et tout homme
que Fivresse de la gaieté aura rendu capable, comme
Scarron, de dépouillerle sublime des circonstances qui
le rendent sérieux et imposant, pourra, comme lui, ne
voir dans le quos ego... de Neptune, quun par la
mort*l... et la réticence d’un homme bien élevé qui
s'arréte de peur de jurer trop fort.

Ce parla morttutjugéle plusadmirable trait du genre
burlesque; et laréputation du Virgile travesti était si bien
établie que, piusieurs années apres la mort de Scarron,
on pouvait dire, par la bouche d’Ovide et en s’adressant
a Virgile : « C’est par son moyen que vous passez entre
les mains du beaun sexe qui se plait & venir rire chez
vous ; et, style pour style, il a des graces folatres et
goguenardes qui valent bien vos beautés graves et
sérieuses... Je ne crois pas que vous vouliez prétendre
que votre quos ego soit meilleur que le par la mort de
Scarron. » Sur quoi Virgile répond qu’il ne se plaint
que de ce que le mérite de Scarron fait tort au sien ?,

Mais si les gens de goiit seuls avaient Jjugé le bur-
lesque, méme en y prenant plaisir, ils 'auraient laissé
a sa place ; etle plus heureux succes d’une folie de ce
genre eut été celui de ces farces des boulevards, ot 1a
bonne compagnie, et méme les gens d’esprit, vont de
temps en temps chercher un divertissement qu'ils ne

1 Virgile travesti, 1. 1, 1. I, pi32
2 Parnasse réforme, p, 27.
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supporteraient pas ailleurs. Aulieude cela, le burlesque
fut adopté a cette époque avec la furenr d’une mode ;
et une mode, tant qu’elle dure, envahit tout ce qui est
a I'usage des gens du beau monde, jusqu’a ce que, dé-
nalurée par la bizarrerie ou la banalité de ses appli-
cations, elle dégolite ceux méme qui , apres Pavoir
opinidtrément soutenue, n'y reconnaissent plus la
grice qui les avait séduits. « Ne sembloit-il pas toutes
ces années derniéres, dit Pélisson, que nous Jjouassions
a ce jeu on qui gagne perd? et la plupart ne pensoient-
ils pas que, pour écrire raisonnablement en ce genre, il
suffisoit de dire des choses contre le bon sens et la rai-
son ? Chacun s’en croyoit capable en I'un et en I'autre
sexe, depuis les dames et les seigneurs de la cour
jusques aux femmes de chambre et aux valets®, » Les
libraires ne voulaient plus que des poésies burlesques:
a lavérité, il leur suffisait qu'un ouvrage fit en petits
vers; si bien que, pendant la guerre de la Fronde, on
imprima une Passion de Notre-Seigneur en vers bur-
lesques , « piece assez mauvaise, dit Pélisson, mais
sérieuse pourtant, et dont le titre fit justement horreur
a tous ceux qui n’en lurent pas davantage 2. »

Telles furent les principales modes qui régnérent

sur la poésie, pendant la premiére moitié du dix-sep-

1 Histoire de ' Académie, par Pélisson, p. 171,
2 Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 172, Presque tous les
critiques, d’aprés Naudé, 1'ont donnée pour un ouvrage burlesque.

o~
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tieme siécle; malgré leur diversité, on Yy reconnait
un caractere général, le seul qui convienne 2 foute la
littérature de cette époque : c'est I'absence d’un senti-
‘ment vrai et sérieux, de cette inspiration puisée dans
les objets mimes, et qui les transporte tout entiers
d’abord dans I'imagination, puis dans les vers du poéte.
Lenthousiasme religieux n’inspira point les nombreux
versificateurs qui traduisirent pu paraphrasérent alors
les psaumes: I'amour ne dicta pas un seul des dix
mille sonnets, ballades et madrigaus, qui répéterent a
satiété son nom; le sentiment de la nature, Paspect
de ses beautés ne produisirent pas un morcean
qui partit du cceur ou d’une imagination vivement
émue. Quelque sujet qu'on choisit pour faire des
vers, on n'y voyait qu'un jeu de esprit, une occa-
sion de combiner plus ou moins ingénieusement des
mols plus ou moins harmonieux, et des idées plus ou
moins agréables; et nul homme, en faisant des vers,
n’imagina de chercher dans son dme ses vrais senti-
ments, ses vrais désirs, ses craintes et ses espérances,
d’interroger les mouvements de son cceur, les souve-
nirs de sa vie, d’étre un poéte enfin, et non pas un
homme qui fait des vers. Quelques écarts d’une imagi-
nation en délire purent étre rendus avec vérité; Phy-
perbole de I'humeur ou la malice de Pesprit purent
fournir quelques traits piquants & épigramme ; mais
rien de ce qui touche aux affections naturelles de
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I'homme, rien de ce qui est vraiment sérieux et réel
dans son existence ne parut propre 4 fournir des sujets
ou des images a des poéles qui faisaient des vers sur
toutes choses; et 'impossibilité de trouver, dans les ceu-
vres poétiques d'un demi-sitcle, un morceau véritable-
ment élevé, énergique ou pathétique, est un phéno-
mene qui fait comprendre sous quel aspect était envi-
sagée la poésie & une époque ot les émotions naturelles
et puissantes n’étaient, pas plus que dans aucune autre,
étrangeéres au cceur de ’homme.

Ni le sentiment, ni le goit, ni le langage poétique,
ne sont compalibles avec cet esprit factice, et qui ne
s'inquiéte point de la réalité des choses; dans un pareil
systeme, aucun objet n’est vu comme il est, aucun
mouvement n'est exprimé comme il doit étre senti;
et si la nature semble se présenter quelquefois, une
idée disparate, un trait de faux esprit se hitent de
détruire l'illusion, et d’avertir que ce n’est point la
voix de la vérité qu’on vient d’entendre. Maynard, dans
ses Stances d'un pére sur la mort de sa fille?, oula force
de la situation lui arrache quelques vers d’un senti-
ment assez vrai, ne peut s’y tenir longtemps; ce pere
inconsolable s'adresse a son cceur, et lui dit

Courons, mon cceur, courons denc au naufrage
Dans les torrens qui naissent de mes yeus,

i Voyez le Recueil des plus belles picees des poétes frangais, t. 111,
page 6.
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Image ridicule, sentiment faux, idée abstrde, voila ce
qu'offrent ces deux vers; et rien de pareil ne se serait
présenté au poéte qui aurait songé que, pour déplorer
une semblable perte, ce sont les mouvements du cceur
qu’il faut consulter et suivre. Ce qui manque aux
poétes de ce temps, c’est la méditation au sein de I'émo-
tion; incapables de se replier sur eux-mémes, et de
s'arréter sur les objets dont leur imagination s'occupe,
pour en pénétrer la nature et chercher le sentiment
qui y répond, ils passent de 'un a l'autre, et les asso-
cient sans choix, sans liaison naturelle, et par consé-
quent sans gotit comme sans vérité. Saint-Amant, le
plus franc de tous dans sa maniére, celui qui approche-
rait le plus de la vérité si on la trouvait sans la méditer,
peint assez poétiquement, dans son morceaun sur la
Solitude, Yinspiration qui le domine :

Tantost chagrin, tantost joyeux
Selon que la fureur m’enflamme
Et que I'objet s’offre & mes yeux,
Les propos me naissent en I'ime,
Sans contraindre la liberté

Du démon qui m’a transporté 1.

C’est bien 13 le démon de la poésie; mais ce démon ne
doit pas étre un esprit vagabond, incertain, qui pro-
mene le poéle d’'un monde dans un autre monde, sans

1 Recueil*des plus belles piéces des poétes frangais, t. i, p. 242,
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lui laisser le temps de rien peindre d’une facon com-
plete et vraie. Qu'il rende un moment le poéte paien,
qu’il I'éléve au milieu des idées et des souvenirs de la
mythologie; Pan, les Nymphes, les Dryades vont, pour
lui, peupler les campagnes : qu'il le transporte dans
les idées superstitieuses du moyen-ige; la nuit va se
remplir de fantomes; le son d’une cloche, le eri d’'un
oiseau vont appeler les revenants. Mais si I'inspiration
est réelle, si ce n'est pas le vagabondage d’un esprit
accueillant confusément toutes les idées qui s’offrent a
lui, sans en concevoir fortement aucune, le poéte ne
rassemblera pas dans le méme lieu, dans le méme ta-
bleau, Pan et les demi-dieux se réfugiant, au moment
du déluge, sur des arbres si élevés

Qu'en se sauvant sur leurs rameaux,
A peine virent-ils les eaux;

et les lutins riant et dansant aux eris funébres de
Torfraie,

Mortels augures des destins.

Il ne nous dira pas, pour peindre I'obscurité dune

votte,
Que quand Phébus y descendroit,
Je pense qu'il n’y verroit goutte.

S’il nous conduit au bord d’un marais sj agréable que

Les nymphes y cherchant le frais,
S’y viennent fournir de quenouilles,
De pipeaux, de joncs et de glais,
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il n'ajoutera pas aussitot :

OuT'on voit sauter les grenouilies

Qui de frayeur s’y vont cacher

Sitdt qu’on les veut approcher 2,
Cette vérité, sans gréice et sans intérét, n’est point la vé-
rité poétique; car un poéte, un homme vivement
saisi d’idées et d’images agréables ou élevées, n’ira cer-
tainement pas songer aux grenouilles qui sautent i ses
pieds, ou n’y songera pas assez pour sarréter a les
peindre.

C'était cependant par cette vérité a la fois factice et
vulgaire que se laissaient charmer des lecteurs aussi
dépourvus que les poétes de ce sentiment du beau qui
n’est que le vrai mis a sa place. On voit dans le Mono-
logue de Colletet®, qui sert de préface #la Comédie des
Tuileries, des cing auteurs:

La canne s’humecter de la bourbe de I'eau,
D’une voix enrouée et d’'un hattement d’aile
Animer le canard qui languit aupres d’elle ?,

On voit le cardinal de Richelieu; a qui Colletet lisaif
ce monologue, transporté a cetie lecture, donner de sa

* Ces vers sont tirés de la Solitude, de Saint-Amant, déja citée,
(Voyez le Recueil des plus belles piéces des poétes frangais, t. 11,
" p. 236 et suiv.)

2 Le pere de celui dont a parlé Boileau. '

3 Voyez ce monologue imprimé en téte de la Comedié des Tuile-
ries. Paris, 1638, in-4.
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main cinquante pistoles a Pauteur, disant que c'était
pour ces trois vers seulement, et que « le roi n’étoit
pas assez riche pour payer le reste de la piéce . » Seu-
lement le cardinal aurait voulu, pour plus d’exactitude,
que Colletet changeAt ainsi son premier vers:

La canne barbotler dans la bourbe de I'ean,

et le poéte eut beaucoup de peine a se dispenser de la
correction *, qui du reste elit été en harmonie avec
Pensemble du tableau?,

Qu’on parcoure tous les poétes de celte époque; on

! Voyez UHistoire de ’Académie, par Pélisson, p. 182, et I'His-
toire du cardinal duc de Richelieu, par Aubery, t.1I, p. 434.

2 En quittant le cardinal, qu'apparemment il n’avait pas encore
bien convaincu, Colletet lui écrivit une lettre sur ce sujet : « Le
cardinal achevoit de la lire, dit Pélisson, lorsqu’il survint quelques-
uns de ses courtisans, qui lui firent compliment sur je ne sais quel
succes des armes du roi, et lui divent « que rien ne pouvoit résister
3 son Eminence. » — « Vous vous trompez, leur répondit Richelieu
en riant, je trouve dans Paris méme des personnes qui me résistent ; »
et comme on lui demanda quelles étoient done ces personnes si
audacieuses : « Colletet, dit-il ; car aprés avoir combattu hier avec moi
sur un mot, il ne se rend pas encore, et voila une grande lettre qu'il
vient de m’en écrire. » Histoire de I'Académie, par Pélisson, p, 182
€i suiv.)

3 Le voici en entier :

A mesme temps j’ay veu, sur le bord d’un ruisseau,
La canne s’humecter de la bourbe de Pean,

D’une yoix enrouée et d’un battement d'aisle,
Animerle canard qui languit auprés d’elle,

Pour appaiser le feu qu’ils sentent nuit et jour,
Dans celte onde plus sale encor que leur amour.
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sera partout frappé de ce défaut de méditation qui
empéchait leur gott de devenir pur, et leur sensibi-
lité de devenir profonde; ils passent quelquefois devant
une grande idée; mais ils ne s’y arrétent jamais, car
ils ne se doutent pas de tout ce qu’elle contient de
poésie et de grandeur ; c'est pour eux une pure combi-
naison de DPesprit, une étincelle passagére qui, loin
d’allumer un feu durable, ne brille que pour s'éteindre.
A cette froideur, maladie mortelle de la poésie, vint
bientot se joindre cette négligence, qui est un carac-
tére essentiel de la grace des gens du monde, et par
laquelle ils dénaturent, pour se les approprier, les
choses qu’ils destinent a leur usage. Dés qu'il fut i la
-mode d’avoir de Pesprit, tout le monde voulut faire des
vers; et, grice a ce privilége qu'ont les gens de qualité
«de savoir tout sansavoir rien appris, »tout lemondeen
fit. Dés lors il fallut, pour étre 4 la mode, que les poétes
fissent des vers comme les gens de qualité, sans travail,
sans ce qu'on appelait « pédanterie;» il fallut leur don-
ner cec«tour cavalier»dont s’enorgueillissait ce Scudéry,
qui se vantait d’avoir «usé beaucoup plus de meéches en
arquebuses qu’en chandelles,» d’étre sorti d"une maison -
ou I'on n’avait « jamais eu de plumes qu’au chapeau,»
et qui voulait apprendre a éerire de la main gauche,
_ afin d’employer « la droite plus noblement » *. «Je me

1 Voyez la Préface de Lygdamon, adressée au duc de Montmorency,
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donne au diable si je suis poéte, fait-on dire a un de
ces petits maifres beaux-esprits, et si je scay seulement
ce que c’est quenthousiasme. Je fais des vers, il est
vrai, mais c’est pour tuer le temps ; encore ce sont de
petits vers galants que je compose en me peignant. Je
laisse aux poétes de profession tout ce gfand attirail de
fictions et de termes ampoulés; je m’arréte seulement
aux expressions tendres et délicates, et je crois, Dieu
me damne, avoir attrapé cet air de cour dont la maniére
badine dame le pion a la gravité des savans?, »
(’étaient la les gens qui jugeaient les vers, et pour qui
on les faisait, et a qui il fallait ressembler si 'on vou-
lait leur plaire. Malberbe était rangé au nombre des
poétes « de profession ; » et, sauf le francais qu’il avait
enseigné a la cour, il ne se serait reconnu nulle part
dans cette inondation de rimes qu’on n’oserait appeler
de la poésie.

« Jai vu, dit Saint-Evremond, quon trouvoit la
poésie de Malherbe admirable dans le tour et la justesse
de expression. Malherbe s'est {rouvé négligé quelque
temps apres, comme le dernier des poétes, la fantaisie
ayant fourné les Francois aux énigmes, au burlesque
et aux bouts-rimés 2. »

C’était de 13, cependant, que devaient sortir les plus
brillantes époques de notre gloire littéraire, Les gens

1 Parnasse réformé, p. 65.
2 OEuvres de Saint-Evremond, t. V, p. 18.
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de lettres, par leurs conversations et par leur présence,
avaient travaillé a répandre dans la société le gotit des
occupations de D'esprit : ce gout avait eu pour eux-
mémes V'attrait d’'une nouveauté dont on s’empresse de
jouir et de se parer; mais on s'accoutume a la nou-
veauté, et quand le bien guelle a servi d’abord a
embellir est en lui-méme un bien réel et qui peut deve-
nir la source de glaisirs doux et véritables, on arrive,
lorsque la nouveauté est passée, a gouter ces plaisirs
plus silencieusement, plus profondément, et sans
éprouver le besoin d’en faire parade chaque jour. Sile
public ne s'était pas encore éclairé, il s’était du moins
étendu; les écrivains pouvaient espérer de trouver, hors
de leur coterie, des admirateurs et des juges; ils com-
mencaient ainsi a devenir plus indépendants; ils
acqueéraient et plus de loisir pour méditer, et plus de
liberté pour suivre les impulsions naturelles de leur
talent. Il ne fallait plus que des circonstances favorables
qui pussent assurer cette liberté, augmenter ce loisir,
et mettre ainsi les poétes en état de produire de beaux
ouvrages propres a diriger le golt d’'un public qui
n’avait plus besoin de s'amuser tous les jours de leur
esprit pour s'intéresser a leurs {ravaux.

L’institution de 'Académie francaise,1’établissement
des thédtres, et un peu plus tard la protection directe
de Louis XIV, furent les principales causes qui ame-
nerent ce grand et heureux effet,



.

! AVANT CORNEILLE. 95

J'ai montré quelle était, au commencement du dix-
septieme siecle, la fermentation générale qui portait
les esprits vers la littérature. Cette .fermentation
n’élait pas celle que produit I'apparition d’un génie
supérieur qui entraine tous les autres apres lui: ce
n’élait pas non plus cette chaleur forte ef soutenue qui
nait, au milieu d'une nation libre, du développement
égal et naturel de toutes les facultés; c’était un mou-
vement vif et incerfain vers la lumiére, un besoin
d’agir sans but déterminé, et ot se faisait sentir
la tendance au perfectionnement plus que la fievre de
Vinvention. Satisfaits de leurs richesses, les beaux-
esprits semblaient n’avoir d’autre soin que de les
mettre en ordre pour s’en parer; de fout ce qui man-
quait a notre poésie, ils n’apercevaient que le défaut
de régularité et de correction. Le principal objet de
leurs travaux était I'épuration de la langue ; @ exemple
de Malherbe, « ce docteur en langue vulgaire, » selon
Vexpression de Balzac!, ils se croyaient chargés du soin
de sa gloire et de sa prospérité, a laquelle, dans leur
opinion, tenait, peut-étre plus qn’on ne pensait, la pro-
spérité¢ de I'Etat®. Ils s'en occupaient avee Passiduité

t Socrate chrestien.

* Dans la lettre que le cardinal de Richelien voulut que Iuj éeri
vissent les académiciens pour lui demander sa protection, on voit
« qu'il sembloit qu’il ne manquit plus rien 2 la félicité du royaume,

que de tirer du nombre des langues barbares celte langu que nous
parlons. » (Hist, de ' Acad., Par Pélisson, p. 37.)
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qu’on doit mettre & une fonction spéciale, avec le zéle
attaché au maintien d*une autorité supérieure; le gott
de la littérature, répandu dans la société, faisait, des
hommes & qui il appartenait d’expliquer ou de faire
observer ses lois, les chefs d’un vaste et brillant empire;
¢t « la grammaire qui sait régenler jusqu'aux rois, »
ne pouvait étre, aux yeux de ses propres ministres, un
objet d'une médiocre importance. Aussi, en meéme
temps que les gens de lettres allaient dans le monde
jouir de leurs succes, un intérét plus sérieux, celui de
la chose publique, les réunissait souvent entre eux. La,
quel que fit le sujet de V'entretien, le respect pour la
langue, le choix, I'élégance, la propriété des termes
étaient observés avec tout le scrupule d'un devoir, et
tout le travail d’une tache. « Tout au contraired’aujour-
d’hui, dit Ménage, on prenoit garde & parler correcte-
ment, a ne pas faire de fautes dans ces entretiens
d’assemblées . » Balzac resté seul avec Ménage, apres
une de ces réunions, lui disait en respirant: « A pré-
sent que nous sommes seuls, parlons librement, sans
crainte de faire des solécismes*; » et Balzac, qui s’en
moquait, s'observait encore plus que les autres. « 1l par-
loit, dit Ménage, beaucoup mieux qu’il n’écrivoit. Quand
tous ceux qui se mélent de bien parler se seroient
assemblés pour former une période, ils n’auroient pas

1 Menagiana, t. 1, p. 306.
% Ibid.



AVANT CORNEILLE. 97

mieux réussi que lui... Tous les habiles gens ont été
obligés de le reconnoitre pour le restaurateur, ou plu-
tot pour Tauteur de notre langue, telle qu’elle est
aujourd’huy*. »

Quelle que fit d’ailleurs la fatigue de ees entretiens,
c’élait celle qui résulte d'un vif et amusant intérét;
d’apres ce qui nous est resté de lettres, d’anecdoles, de
mots, d’opinions recueillies dans la conversation a cette
€poque, il esf aisé de voir combien était active la circu-
lation des idées , presque toufes employées en petits
échanges journaliers. Jamais peut-étre l'esprit et 'in-
struction n’ont ét¢ si enticrement consacrés au com-
merce habituel de la vie : les assemblées littéraires se
mullipliaient partout; on se réunissait chez Mte de
Gournay *, chez Balzac, plus tard chez Ménage. On se
réunissait dans le « pays latin®, » aux environs des col-
léges, ot 'on commencait a chercher 8il y avait moyen
de faire , d’'une langue comme la langue francaise,
quelque usage raisonnable. Pélisson raconte qu'an
sortir du collége , rempli de dédain pour le francais,
il ne cessait de se moquer des « romans et autres piéces
nouvelles » qu’on lui présentait, « revenant foujours,

1 Menagiana, t. 1, p. 311.

2 Je ne sais sur quel fondement I'abbé de Marolles prétend que
ce fut chez elle que « se concut la premiére idée de I’Académie fran-

coise. » (Mémoires de Michel de Marolles, t. 111, p. 289,)
3 Voyez I'Histoire de U"Académie, par Pélisson, p. 356, et les Me-

moires de Marolles, t. 1, D. 2. !

.
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dit-il, 8 mon Cicéron et & mon Térence, que je trou-
vois bien plus raisonnables; » enfin-il fut frappé de
quelques ouvrages qui lui tomberent entre les mains,
et parmi lesquels se trouvait le quatrieme volume des
Lettresde Balzac : « Des lors, dit-il, je commencgay non-
seulement a ne plus mépriserla langue francoise, mais
encore a Paimer passionnément, a I'étudier avec quel-
que soin, et a croire, comme je fay encore aujourd’huy,
qu'avec du génie, du temps et du travail, on pouvoit
la rendre capable de toutes choses . » On peut juger si
les assemblées litléraires étaient nécessaires a des
hommes élevés de cette facon. La éfaient discutées
les difficultés de la grammaire; 1 se jugeaient les ou-
vrages; 1a, les beaux esprils de la coterie, inspirés
quelquefois par les idées proposées dans ces confé-
rences, et encouragés du moins par la certitude d’y
trouver un public attentif, apportaient les fruits de
leurs travaux. Quelques graves censeurs critiquaient
ces occupations, cette activité d’esprit prodiguée sur
des mots?; ils n’y apercevaient pas les premiers essais
d’une activité plus importante, et le sentiment naturel

1 Histoire de PAcadémie, p. 481.

2 « Ce fut alors, dit 'abbé de Marolles, qu'un jeune théologien,
appelé Louis Masson, ne put s’empécher de nous marquer son éton-
nement, nous ayant trouvés comme nous examinions certaines facons
de parler de la langue : ce qu'il estimoit de peu d’importance en
comparaison d’autres choses oit, selon sa pensée, il eiit étébien plus

Juste que nous eussions employé du temps. » (Mémoires de I'abbé de
Marolles, t. 1,p. 77-78.)
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d’hommes qui, disposés & se réunir et cherchant a
s’entendre, s"appliquaient atirer de sa longue barbarie
la langue méme qui devait servir A leurs commumca-
tions; travail qu’ils étaient obligés de faire, puisqu’ au-
cun de ces génies supérieurs qui font jaillir la lumxere
du sein du chaos ne le leur avait épargné.

Vers I'an 1629, parmi ceux que réunissait ainsi le
gotit deslettres, Chapelain, Gombauld, Godeau, Malle-
ville et quelques autres, vivant comme eux dans le
monde et occupés d’affaires, contrariés de ne pouvoir
se rencontrer aussi souvent et aussi librement qu'ils
Pauraient désiré, convinrent d'un jour de la semaine
pour se rassembler chez Conrart, le plus commodé-
ment logé d’entre eux. Ce n’était point une assemblée
littéraire, mais une réunion d’hommes qui se conve-
naient sous tous les rapports, quoique les occupations
de P'esprit fussent leur prmclpal lien : «1ls ’entrete-
noient familierement, dit Pehsson, comme ils eussent
fait en une visite ordinaire, et de toutes sortes de
choses, d’affaires, de nouvelles, de belles-lettres.....; et
leurs conférences éfoient suivies, tantdt d’une prome-
nade, tantot d'une collation qu’ils faisoient ensemble?.y
Lls se consultaient mutuellement sur leurs ouvrages,
et ne se jugeaient que pour se conseiller,

Une pareille union de confiance et damitié n’admet-
tait que des associés de choix; pour n'éfre pas exposés

! Histoire de I'Académie, p. 9-10.
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a en recevoir d’autres, ils avaient résolu de la tenir
secrete. Durant pres de quatre ans ce secret fut gardé,
et ce temps fut pour eux celui d’'un bonheur que sans
doute ils regretterent plus d'une fois dans la suite.
« Encore aujourd’hny, dit Pélisson, ils en parlent
comme d'un ige d’or durant lequel, avec toute I'inno
cence et toute la liberté des premiers siécles,sans bruit,
sans pompe, et sans autres lois que celles de 'amitié,
ils gotitoient ensemble tout ce que la société des esprits
et la vie raisonnable ont de plus doux et de plus char-
mant?. »

Peut-étre cependant, a mesure que leur goit s’épu-
rait et en se sentant les moyens de faire autorité, com-
mencerent-ils & en concevoir le désir; peut-étre quel-
gues-uns d’entre eux se laisserent-ils aller a invoquer,
aYappui de leur sentiment, celui de la réunion dontils

- faisaient partie. Le secret fut divalgué. Selon Pélisson,
ce fut Malleville qui le dit 3 Faret 2; celui-ci se présenta
un ouvrage a la main?®, et fut admis. Il en parla a Bois-
Robert, qui sollicita aussi 1'admission. Bois-Robert,
créature du cardinal de Richelieu, étaitun homme qu’il
n’était ni aisé de rejéter, ni indifférent d’admettre ; les
anciens associés parurent le sentir : « Il n’y avoit pas
d’apparence, dit Pélisson, de luy en refuser l'entrée;

1 Histoire de I'Académie, p. 11.
2 Jhid.
3 L’Honnéte Homme.
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car, outre qu’il était ami dela plupart de ces Messicurs,
sa fortune * méme lui donnait quelque autorité, et le
rendait plus considérable: 2» Bois-Robert fut recu, et le
cardinal ne tarda pas & éfre instruit de Vexistence de
la société.

Richelieu, paisible possesseur de Pautorité supréme,
s'occupait alors & en jouiren la consolidant. Partageant
le gotit de son siécle pour les amusements de Pesprit,
il les faisait servir & sa gloire et a sa politique en méme
temps qu’a ses plaisirs; il accordait‘aux lettres une
protection active, dont on a peut-étre exagéré lin-
fluence sur la littérature de son propre iemps, mais
donton ne saurait méconnaitre effet sur les générations
suivantes. « Il ne considérait 'Etat que pour sa vie, a
dit le cardinal de Retz; mais jamais minisire n’a eu
plus d’application a faire croire qu’il ménageait ave-
nir % » Et jamais ministre, peut-étre, n’a plus remis a
Pavenir le soin de faire éclater la grandeur de ses
idées : son propre caractere les empéchait souvent de
produire un effet prompt et soutenu; il cbmprimail par
instinet ce que par calcul il avait eu dessein d’élever .
poiussé par le besoin de dominer et de jouir, pressé de
saisir et de sapproprier ce qu’il avait fait naitre, il
semblait ignorer que le germe, une fois semé, appar-

1 Cest-a-dire sa faveur auprés du cardinal.

* Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 13,
3 Mémoires du cardinal de Retz, t. 1, p. 95.
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tient a la nature dont 1’action ne saurait s’accorder avec
celle de la puissance : son autorité voulait se porter jus-
que sur les moindres détails : « C'était, dit encore le
cardinal de Retz, un trés-grand homme, décidé a étrele
maitre partoutet en tout, etquiavoitau souverain degré
le foible de ne point Iﬁépriser les petites choses *. » 11
protégeait les lettres en ministre et en amateur, et le
goutde Yamateur s’appuyait de 'autorité du ministre.
Sa domination sur les gens de lettres était mélée de
familiarité, mats ¢’était la familiarité d’'un maitre qui
donnait également ses idées pour inspiration et de l'ar-
gent pour récompense. Vaugelas, qu’il avait chargé du
Dictionnaire de I'Académie, étant venu remercier de
ce que, pour prix de son travail, il lui avait fait rendre
une ancienne pension qui n’était paé payée: «Eh bien!
Monsieur, lui dit le cardinal, lorsqu’il V'apercut, vous

\

n’oublierez pas du moins dans le Dictionnaire le mot
de pension ? »— «Non, Monseigneur, répondit Vaugelas,
et moins encore celui de reconnoissance. » La réponse
était plus noble que la plaisanterie n’était délicate : ni
I'un ni Pautre ne s'en apergurent?.

Cependant en récompensant les gens de lettres par
des graces presque toujours faites au nom de I'Etat,
. Richelieu leur préparait les moyens de se soustraire
a la dépendance particuliere a laquelle ils étaient

1 Mémoires du cardinal de Retz, 1.1, p. 13 et 16.
2 Histoire du cardinal de Richelieu, par Aubery, t.1, p. 432
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presque tous obligés de se soumettre. Durant sa vie,
ils n’avaient pu étre que les obligés de M. le cardinal ;
apreés -sa mort, ils se trouvérent les pensionnés du
Gouvernement; et I’Académie, qu'il n’avait fondée
que pour se donner un corps littéraire & protéger et
a dominer, devint, quelques années aprds, sous la
protection plus libérale de Louis XIV, un corps litté-
raire qui devait bientdt ne plus appartenir qu'a la
France.

Sur le compte que lui avait rendu Bois-Robert des
assemblées qui se tenaient chez Conrart, de Pesprit qui
Yprésidait, de 'union dessentiments et de la sagesse des
décisions, Richelieu avait concu l'idée d’une nouvelle
autorité, c'est-a-dire d'une nouvelle branche de sa propre
autorité; il demanda & Bois-Robert si ces Messieurs ne
voudraient pas faire un corps, et 'assembler sous une
autorité publique, et il lui ordonna de leur offrit « sa
protection pour ieur compagnie, qu'il feroit établir par
lettres-patentes, eta chacun d’eux en particulier son
affection qu’il leur témoigneroit en toutes rencontrest.»
Rien ne pouvait leur étre moins agréable qu’un pareil
honneur; «et lorsqu’il fut question de résoudre en
particulier ce qu’on devoit répondre, a peine, dit Pé-
lisson, y eut-il aucun de ces Messieurs qui n’en témoj-
gnast du déplaisir %, » Quelques-uns méme voulaient

i Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 16-17,
2 Ibid.
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absolument qu’on refusit; ce n'était pas un caractére
agréable a porter aux yeux du public que celui qu'im-
primait la protection du cardinal; elle était méme
souillée de soupcons assez odieux pour la faire redou-
ter a des gens d’honneur : on lui croyait des espions
chez tous les grands seigneurs, et quelques-uns des
futurs académiciens, comme Serisay, intendant du duc
de La Rochefoucauld, ennemi du cardinal, et Malle-
ville, secrétaire du maréchal de Bassompierre, alors &
la Bastille, avaient quelque raison de craindre qu’'une
pareille protection ne leur fit perdre la confiance de
leurs maitres. Mais un premier ministre a pour lui
tous les intéréts qui ne sont pas contre lui; Chapelain,
qui avait une pension du cardinal, donna des raisons
assez plausibles; il leur représenta én particulier, « que
puisque, par les lois du royaume, toutes sortes d’as-
semblées, qui se faisoient sans lautorité du prince,
étoient défendues, pour peu que le cardinal en eust
envie il luy seroit fort aisé de faire, malgré eux-mesmes,
cesser les leurs t. » L’avis de Chapelain, prévalut, et des
remerciments furent portés au cardinal pour qui, dés
ce moment, « 'Académie francaise» devint un objet
d’affection et méme de considération.

On s’occupa aussitot de lui donner la forme qu’elle
a conservée depuis; mais, comme elle Tavait prévy,
elle se vit bientdt en butte aux sarcasmes et a la mé-

1 Histoire de I’Académie, par Pélisson, p. 21.
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fiance. 11 n'était pas nécessaire, pour les encourir,
qu'elle fit Peeuvre d’un ministre craint et hai. Le par-
lement, & qui I'on avait, en 1635, apporté les lettres-
patentes a enregistrer, n’accorda cet enregistrement
qu'en 1637, et sur les instances réitérées du cardinal
lui-méme, qui menaca, en cas de nouveaux refus, de
les faire présenter au grand conseil. Parmi les magis-
trats, les uns, indignés qu'on exigeat leur interven-
tion dans une chose de si peu d’importance, rappe-
laient « quautrefois un empereur, apres avoir 6té au
sénat la  connoissance des affaires publiques, l'avoit
consulté sur la sauce qu'il devoit faire 2 un grand tur-
bot'. » D'autres, inquiets sur tout ce qui venait du .
cardinal, ne savaient que penser d’un nouveau corps
formé par lui, et auquel il paraissait prendre un si
grand intérét. Le cardinal fut obligé d’écrire lui-méme
au premier président que « les Académiciens avoient
un dessein tout autre que celui qu’on avoit pu lui faire
croire *; » et 'enregistrement fut accords, « a lacharge
que ceux de ladite assemblée et académie ne connois-
tront que de l'ornement, embellissement et augmen-
tation de la langue francoise, et des livres qui seront
par eux faits et par autres personnes qui le désireront
et voudront?, »

1 Histoire de 'Académie, par Pélisson, p. 103-104.
2 Ibid., p. 81. :
3 Ibid., p. 87. L’Académie platonicienne de Florence, lors de son



106 "DE ’ETAT DE LA POESIE EN FRANCE

Parmi le peuple, qui, sous un gouvernement absolu,
nes'occupe guére des nouveautés que pours’en effrayer,
ceux qui s'occupaient de celle-ci la rattachaient i leurs
craintes particuliéres : un marchand avait fait prix
pour une maison qu'il voulait acheter dans la rue des
Cing-Diamants, ou logeait Chapelain, chez qui s’assem-
blait alors '’Académie !; ayant remarqué qu’a certains
jours de la semaine, il arrivait 13 beaucoup de voitures,
il en demanda la cause, I'apprit et rompit son marché,
disant qu’il ne voulait pas demeurer dans une rue ou
se faisait toutes les semaines « une cadémie de mano-
poleurs 2». D'un autre coté, le public était disposé a
tourner en ridicule un corps qui prétendait le sou-
mettre & ses décisions : si quelqu’un des académiciens
témoignait, pouf certains mots ou cerfaines tournures
de phrases, une de ces aversions communes et natu-

rétablissement par Cosme Ier, grand-duc de Toscane, fut de méme
contrainte & abandonner toute étude philosophique pour s’occuper
surtout du perfectionnement de la langue italienne. (Voyez Tira-
bos_chi; Stor. della Letter. ital., t. VII, part. 1, p.143, édit. de
Venise, 1796.)

1 Conrart s’étant marié en 1634, on jugea a propos de changer le
lien des assemblées, qui se tinrent d’abord chez Desmarets, puis
chez plusieurs autres académiciens, jusqu’a ce qu'enfin, an commen-
cement de 1643, aprés la mort du cardioal de Richelieu, le chancelier
Séguier, qu'a la fin de la méme année I’Académie choisit pour pro-
tecteur, ayant désiré qu’elles se tinssent chez lui, elles s’y fixérent
jusqu’a ce qu’elles fussent transférées an Louvre. (Histoire de I’Aca-
iemie, par Pélisson, p. 23 et 151.)

2 Ibid., p. 95.
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relles dans un temps ot les mots étaient une si grande
affaire, «lenvie etla médisance, dit Pélisson, faisoient
d"abord passer cela pour une décision académique *; »
et la comédie des Académiciens *, de Saint-Eyremond,
ou on les représente se disputant et s'injuriant pour
des mots que les uns veulent condamner et les autres
absoudre, montre quelle était, & leur égard, la dispo-
sition des gens du monde. Les gens de lettres eux-
mémes, incertains entre le public et Pautorité, semble-
rent d’abord n’approcher quavec circonspection d’'un
corps sur la nature duquel ils ne se formaient encore
aucune idée bien arrétée *; peut-étre quelques-uns de
ceux-la méme qui en faisaient parlie trouverentils
quelquefois leur orgueil blessé de Vesclavage auquel
PAcadémie devait les assujettir, et Maynard, qui en
était, fit ce quatrain :

En cheveux gris il me faut done aller,

Comme un enfant, tous les jours i 'école

Que je suis fou d’apprendre 2 bien parler,
Lorsque Ia mort vient m’éter la parole !

! Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 117-118. Gomberville
détestait car; il prétendit un jour me P'avoir jamais employé dans
son roman de Polexandre, ou cependant il se trouva trois fois : on en
conclut que I'Académie voulait bannir le car; ce fut le sujet de beau-
coup de plaisanteries et de cette lettre de Voiture qui commence par
car. (Voyez les Lettres de Voiture, t. LI, p. 132,)

2 OEuvres de Saint-Evremond, t. 1. :

3 Bardin, le premier des académiciens morts depuis la fondation,
avait été accusé d'avoir recu avec froideur sa nomination lorsque
Académie, au commeneement, Yavait choisi pour un de ceux qui
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~ On a débattu, depuis deux siecles, les avantages et
les inconvénients d’'une semblable autorité : peut-étre
elt-il fallu examiner d’abord il était possible qu'au
commencement du dix-septiéme siecle, il ne s'établit
pas une Académie. Lorsque chez un peuple peu nom-
breux, et par un concours de circonstances heureuses,
morales ou politiques, les lumieres se répandent
avec une certaine égalité et d'une maniere soutenue,
lorsque chaque homme se trouve dans une situation
qui lui permet de jouir de ses droits etde déployer ses
facultés, les Académies sont peu nécessaires, et, par le
cours naturel des choses, elles ne se forment point ou
n’acquierent aucun pouvoir. Mais partout ou les lu-
micres et le gout des lettres, fruit d’une étude particu-
litre et mon du développement général de Vespece
humaine, seront la richesse de quelques individus et
non le patrimoine de toute une nation, les hommes de
lettres se chercheront et se réuniront; si des rivalités
les divisent momentanément, un intérét plus constant
les ramenera & l'union ; et, tant qu’il n'y aura entre
eux nul autre obstacle que 'amour-propre, 'amour-
propre méme formera le lien qui, & travers leurs ani-
mosités personnelles, leur fera sentir le besoin decher-

devaient compléter le nombre de quarante. Il s'en excusa ensuite. Ce
fut probablement d’aprés quelques exemples de ce genre que I'Aca-
démie arréta de ne recevoir personne qui ne 'efit fait demander,
(Histoire de I' Académie, Dar Pélisson, p. 347-348.)

T S

o
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cher, dans leurs suffrages réciprogues, un appui contre
Tignorance et les caprices de la multitude. Jamais de
telles réunions n'avaient été plus nécessaires que dans
la premiére moiti¢ du dix-septieme sidele, au milieu
d’un monde occupé de littératur ¢, sans la connaitre ;
elles s'étaient formées naturellement et de tous cotés ;
et naturellement aussila plus distinguée par la répu-
tation de ses membres, ou par leur situation dans le
monde , devait acquérir une puissance d’opinion
quelle eiit conservée par sa propre force, ou qu'elle
n’eit perdue que pour se voir remplacée par une auto-
rité semblable; car il fallait alors, pour la langue et le
 goiit, une autorité a laquelle on put recourir dans I'in-
certitude de I'usage que chacun cherchait a fixer; et
celle qui fut instituée dans I’Académie francaise régna
au nom de I'usage qui aurait régné sans elle.

A la vérité, les premiers écadémiciens, dans une
ferveur de législation qui les consola nrobablement de
I'honneur qu'on les avait forcés de recevoir, pro-
poserent plusieurs lois d'une sévérité anssi ¢trange que
tyrannique; par exemple, Sirmond «vouloit que tous
les académiciens fussent obligés, var serment, 3 em-
ployer les mots approuvés par la pluralité des voix dans
Passemblée; » en sorte, comme le {ait observer Pélisson,
« que celui qui y aurzit manque. auroit commis, non
pas une faute, mais un péché *.» Cette absurde prope-

! Histoire de I'Académie, par Pélisson, n. 57-58.
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sition fut rej-tée. On décida, d’autre part, que pour
qu’un académicien put mettre son titre a la téte d’un
ouvrage, il faudrait que cet ouvrage et été approuveé
par I’Académie, dont le libraire prétait serment de 'y
rien changer aprés cette approbation. Mais la nécessité
de passer par celte espéce de chancellerie génait les
académiciens; ils cesserent bientot de 8’y soumettre, et
Je libraire n’eut aucune peine & tenir son serment *.
Ainsi furent, ou rejetées, ou insensiblement éludées
toutes les contraintes qui avaient pour base le caprice
des nouveaux législateurs, et non la puissance de
I'usage et des meeurs du temps. Ef qu’on ne pense pas
que cet usage dépendit de I'’Académie ; elle put quel-
quefois donner de la vogue a la médiocrité, jamais
lutter contre 12 génie : sa sévérité pour Vamour de
Chimeéne n'a pas empéché Boileau de nous vanter

la douleur vertueuse
De Phédre malgré soi perfide, incestueuse.

Sans doute on rechercha le suffrage de I’Académie;
mais les ouvrages qu'on fit pour lui plaire furent ceux
que Vesprit du temps lui commandait d’approuver. Un
talent, réellement admiré du public, ne pouvait man-
quer de frouver acces auprés d’un corps qui devait
rechercher tous les appuis de I'opinion, seule base de
son existence : si quelques hommes supérieurs en fu-

‘Histoire de Académie, par Pélisson, p. 129, 139, 140.
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rent éloignés par des obstacles étrangers 4 la différence

des opinions académiques, cette exclusion n'eut jamais
le moindre effet sur leur gloire ou sur leur puissance
littéraire : Moliere et La Fontaine, pour n’étre pas de
I'Académie, n’en furent pas moins bien vus ni moins
honorés, soit par le public, soit par les académiciens
eux-mémes; etils n’en contribuerent pas moins ala for-
mation du gout et des opinions i ttéraires, telles qu”élles
se sont maintenues en France.

Ce fut donc la réunion des gens de lettres qui fit
autorité dans la littérature; I’Académie, comme aca-
démie, demeura réellement ce qu'elle devait étre, un
corps chargé de «nettoyer la langue», et de la défendre
confre la corruption qu’y pouvaient introduire les
vicissitudes des modes de la cour, la barbarie des for-
mes du Palais, et Vargot des différentes professions 1.
Si, en réduisant le langage a V'usage raisonnable et
généralement approuvé, 1'Académie se montra quel-
quefois un peusévere, si I'on devait prendre a la leftre
la scene de la comédie des Académiciens, ou l'on voit
M de Gournay disputant inutilement avec I'Académie
en faveur du mot angoisse *, que nous a laissé lusage,
cette circonstance nous apprendrait en méme temps
que 'usage I'a souvent emporté. Si on déeida que le

L Histoire de PAcadémie, par Pélisson, p. 40,

2 Otez moult et jagoit bien que mal :‘(propos,

Mais laissez pour le moins b/an dice, angoisse et los.
OFEuvres de Sainl-Ew‘emond, t.-1.



412 DE I’ETAT DE LA POESIE EN FRANCE

Dictionnaire de ’Académie contiendrait tous les mots
de la langue, le résultat de cette décision fut que
la langue, en s'étendant, étendit le Dictionnaire.
Les mots devenus nécessaires, ou soutenus ]iar une
invention heurcuse, surent bien s’y faire place; et en
attendant cette place, Vinvaincu de Corneille passa
dans la poésie, ou personne n’etit osé le condamner .
La vérilable autorité en ce genre a donc été celle de
nos grands maitres, ou plutét du sentiment général
qui les a presque toujours approuvés. C’est comme
écrivains en possession de se faire accueillir du public,
que les académiciens ont été les organes et quelquefois
les régulateurs de ce sentiment; comme académiciens,
ils n’en ont été que les archivistes.

L’influence directe de 'Académie francaise sur la
littérature, en général, n’a donc été que faible et bor-
née; elle en a été le représentant plutot que le guide.

“Sansdoute les gens de lettres, enambitionnant, dans un
corps considéré, une place honorable, récompense de
leurs travaux, ont sacrifié quelquefois, peut-étre sans le
savoir, quelque chose de I'indépendance qu’aurait con-
servée leur talent s’ils avaient vécu isolés et livrés a
leurs impulsions naturelles; la poésie surtout, qui se
nourrit d’inspirations solitaires, a pu perdre un peu de
sa verve originale et libre a cette discussion fréquente

Ton bras est ¢nvainew, mais non pas invincible.
CorxeiLiLe, le Cid,
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desidées, a ce commerce d'esprit journalier, plus favo-
rable aux progres dela raison qu'aux élans de 'imagi-
nation; mais c’estsur les poétes médiocres que s'est sur-
tout exercée cette influence, et si le génie ne s’y estpas
entierement soustrait, iljn’en a jamais été ni étouffé, ni
asservi. Chaque écrivain, en particulier, a peut-étre été
moins libre; mais la littérature, en général, Va élé
davantage. Tel a été leffet direct et posilif qu’a eu,
pour lexistence des gens de lettres, 1’établissement
de I’Académie. Le premier moment d’hésitation avait
été court ; I'empressement devint général pour entrer
daps une compagnie que protégeait le premier minis-
tre. Le Chancelier Seguier, alors garde-des-sceaus, fit
plus que de la protéger, lorsqu’il demanda d’en étre
membre !, et lorsque, devenu protecteur, aprés la mort
deRichelieu, il sollicita 'admission de son fils 2. Il assis-
tait frequemment aux séances de 'Académie, et il y
maintenait une scrupuleuse égalité, ne voulant pas que
ceux-la méme des académiciens qui étaient de sa
maison Iappelassent Monseigneur. Ces petites circon-
stances et d’autres semblables firent bientot du titre
d’académicien un titre distinct et honoré qui, lorsque
le roi fut devenu protecteur de ’Académie, ne parut au-
dessous de 'ambition d’aucun homme de la cour. Les

1 En 1635.
2 Le marquis de Coislin, recu en 1652. Déja avant le garde des
sceaux, le secrétaire d’Etat, M. de Servien, avait 6té recu en 1634.
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deux classes furent donc plus rapprochees que jamais ;

mais lenr situation respective était changée: Phomme
de lettres, cerlain d’étre accueilli dans le monde, avait
@ disposer, en faveur de Phomme du monde, d’une dis-
tinction d’autant plus précieuse que, durant plus d'un
siecle et demi, la classe des gens de lettres, fertile en
talents distingués, quoique d’ordres différents, ne lais-
sait que bien peu de place aux talents, toujours moins
académiques, des gens du monde. A mesure que, sous
Louis XV, les distinctions de la cour devinrent moins
honorables, lesdistinctions de l'espritfurent plusrecher-
chées, et les gens de lettres disposaient de cette palme.
Au début du dix-septieme siecle, ils avaient été obligés
de consacrer leur talent aux frivoles passe-femps de la
sociélé; quand le dix-huitjeme siécle arriva, la société
voulut entrer dans les idées sérieuses qui occupaient
leurs méditations. Révolution de mceurs qui devait
bientot devenir une révolution intellectuelle, puis une
révolution politique, et changer la face du monde
apres n'avoir changé d’abord que les relations des gens
du monde et des gens de letires dans la société. Mais je
m’arréle devant I'immense horizon et le profond
abime qui s'ouvrent en méme temps. Je n’ai vouln que
rechercher les principales causes et retracer les carac-
teres originaux de Iétat desletlres, surtout de la poesie,
en France, aux approches et au début du dix-septieme
siecle, dans les temps qui préparerent Corneille. Jai
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gardé jusqu’ici le silence sur Pétablissement fixe des
jthéitres et sur Pimpulsion qui tourna le goiit de la
France vers la litiérature dramatique ; ¢’est a Corneille
quappartient la premiére gloire de cette littérature ;
c’est a lui que doit se rattacher Phistoire de ses pre-

miers pas,
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Les progres de Varl dramalique ne sont pas nécessai-
rement paralléles a ceux des autres genres de la lit-
{érature. Dans les genres ot la poésie ne tire ses effets
que du talent du poéte lui-méme, ce talent, pour que
son influence se déploie, a besoin d'un public dont le
gotit soit déja assez formé pour le sentir et I'admirer.
Les moyensextérieurs et matériels dont dispose 'anteur
dramatique étendent bien davantage son audiloire; a
moins d’un amour-propre trés-délicat, il aura peu de
peine a se contenter des bruyants applaudissements de
la multitude: c’est méme a la mullitude que, selon
toute apparence, ont ¢té partout destinés les premiers
essais de I'artdramatique. Ce fut pour des hommes trop
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1 cu fouchés des seuls plaisirs de Pesprit qu’on inventa
d’abord un spectacle capable de frapper les sens:

Thespis fut le premier qui, barbouillé de lie,
Promena par les bourgs cette heureuse folie,
Et, d’acteurs mal ornés chargeant un tombereau,
Amusa les passants d’un spectacle nouveau.

Le génie devait-promptement s’emparer de cette -
heureuse’ invention. Des poétes accoutumés & réciter
leurs vers en public sentirent aisément P’avantage que
leur donnaient la forme du dialogue et la représenta-
tion matérielle des objets qu’ils montraient en reéalité
au lieu de se borner a les peindre. Chez nos Trouba-
dours, des causes semblables produisirent des effets
analogues. Il parait cerfain que ces premiers poétes
modernes eurent 'idée d'une sorte de représentation
dramatique, tout au moins d’une poésie dialoguée, et
récitée par des acteurs qui étaient ou les poétes eux-
mémes, ou des subalternes engagés a leur suite. On
rencontre aussi, dans les freizieme et quatorzieme
siecles, des piéces de théatre, historiques ou satiriques,
représentées quelquefois par les ordres et aux frais des

“princes dont elles flattaient les passions!, quelque‘fois
‘méme aux frais du public, que les auteurs entrepre-

1 Boniface, marquis de Montferrat, et protecteur des Albigeois, fit
représenter une piéce satirique d’Anselme Faydit contre le concile de
Latran, intitulée I'Herésie des Péres ('Heregia deis Peyres).
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naient, comme aujourd’hui, dedivertir poursonargent!.
Mais ces talents dramatiques, nés dans les cours et
parmi les jeux déja raffinés de la poésie, ne purent con-
naitre ni le gotit du peuple, ni le caractere propre d’'un
art fait pour s'adresser aux sens autant qu’a Pesprit.
Issus d’un sol qui ne leur convenait pas, ils ne porte-
rent point de fruits durables, et « quand défaillirent
les Mécenes, dit un vieil auteur, défaillirent aussi les
poétes.»

La véritable origine du thétre en France a été popu-
laire. Personne n’ignore comment prit naissance la
société des Confréres de la Passion. Des peélerins de
Jérusalem, de Saint-Jacques-de-Compostelle, de la
Sainte-Baume, Pesprit plein deslieux qu’ils venaient de
parcourir, 'imagination exaltée par la dévotion et le
loisir, composaient des cantiques, qué le besoin leur
apprenait a embellir de tout ce qui pouvait leur attirer
Pattention et des aumones. A la pantomime dont ils
accompagnaient ces chants, ils joignaient le secours du
dialogue, et, réunis en troupes sur les places publiques;
revétus de la chape, le bourdon a la main et couverts
d’'images, ils édifiaient et amusaient le peuple. Sojt
quon leur doive la premiere idée des représentations

t Ce méme Faydit, dit-on, «non content des présents que les
seigneurs lui faisaient pour ses ouvrages, fit dresser un liey propre
a jouer des comédies, et recevait 'argent que les spectatenrs lui
donnaient 4 la porte. » (Hist. du Théitre frane., t. 1, p-13)
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~ dramatiques , soit qu’eux-mémes I'eussent empruntée
de ces représentations grossiéres employées dans les
églises & réchauffer la piélé des fideles les jours de
grandes fotes !, cette idée parut si heureuse que bien-
tdt, employée comme divertissement public, elle fit
partie, & Paris, des jeux par lesquels Ja ville solenni-
sait les grands événements. Charles VI, 3 son entrée,
« vit avec plaisir ce qu'on appelait alors les Mystéres,
Cest-a-dire diverses représentations de théatre d'une
invention toute nouvelle. » A I'entrée d'lsabeau de
Baviere, des jeunes gens représentaient sur différents
théatres « diverses histoires de I'’Ancien-Testament *.»
Ces pieux spectacles s'étaient répandus dans toutes les
provinces du royaume, et dans la plupart desroyaumes
de 1a chrétienté; le zéle ou I'indusirie tentérent bien-
tot de les mettre a profit. 11 parait probable que les
pfemiéres représentations données a Saint-Maur par les
Confréres * ne le furent point gratis; du moins est-il
eertain que, lorsque la défense, faite par le prévot de
Paris, de représenter sans le congé du rot, les eut obli-
gés de se pourvoir a la cour,. les lettres-paientes
quen 1402 ils obtinrent de Charles VI sous-en-

1 La féte des fous, la féte des anes, ete.

2 Histoire de la ville de Paris, 1. X1V, p. 686 et suiv.; p. 707 et
suiv.

3 En 1398, ils avaient loué une salle a Saint-Maur, ot ils repreé-
senterent les Mystéres de la Passion de N.-S. J.-C.
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{endaient la permission de jouer a leur profit1.
. Voila donc un spectacle établi selon le goiit du public,
et ou le droit d’entrer en payant lui donne celui de
"m anifester son avis. C’est 14 ce queYart dramatique dut
aux Confréres de la Passion. Mais ce public, aussi gros-
sier que les hommes qui se chargeaient de le divertir,
n’élait pas encore capablede les former: la concurrence
manquait aux acteurs, la comparaison aux speetateurs;
au bout de cent cinquante ans, les derniers Mysteres,
aussi ridicules que les premiers, avaient de moins seu-
lement la simplicité et Ia bonne foi; et la défense qu’en
1548 on fit aux Confréres de continuer ces sortes de
représentations prouve que le bon gotit et le bon sens
avaient fait des progres dont ils n'avaient pas profité.
A cette époque, on vit éclore un nouveau systeme
dramatique indépendant de celui des Confréres, indé-
pendant du goat du public pour lequel il n'était pas
fait, et I'un des premiers froits de cette littérature
savante qui, selon I'nsage des pédagogues de tous les

! « Duquel fait et mystere ladite Confrérie a moult frayé et dépendu
du sien, et ont aussi les Confréres, un chacun proportionnellement
disant, en outre, que s'ils jouoient publiquement et en commun
(Cest-a~dire devant le peuple), que ce seroit le profit d’icelle Con-
frérie, et que faire ne pourroient bonnement (abonnement) sans
notre congé etlicence.... Nous qui voulons le bien, profit et utilité
de ladite Confrérie, et les droits et revenus d'icelle étre par nous
acerus el augmeniés de grices et de priviléges afin qu'un chécun par
dévotion se puisse eldoive adjoindre en leur compagnie, avons doﬂné
et octroyé, etc. »
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siecles, commencait par_imposer silence au goit de
ses disciples avant de 'éclairer. Déja quelques tragé-
dies grecques, V' Electre et ' Hécube entre autres,avaient
été traduites en vers, mais comme des monuments d’'un
théatre étranger, et dont on ne prétendait pas enrichir
le notre. D’un autre coté, les événements de I’histoire
fabuleuse des Grecs avaient paru sur notre théitre,
mais dans la forme qui lui était propre !, et sans rien
prendre de P'art des anciens, auxquels on empruntait
seulement des sujets plus riches ou plus connus que
ceux qu'aurait pu fournir notre propre histoire.
Jodelle, contemporain et ami de Ronsard, de Du Bellay,
de Baif, de Pasquier, peu savantlui-méme, mais I'esprit
imbu de cette atmosphere de science qui régnait autour
de lui, imagina, le premier, d’introduire, dans des
pieces francaises de sa composition, les formes drama-
tiques des anciens, ou du moins d’Horace, ¢’est-a-dire
ladivision en actes, lestrois unités, et le soin d’écarter du
théatre toute machine, toute représentation hideuse,
surtout les diables, U'enfer et les supplices des damnés
et des martyrs, qui faisaient la partie la plus goutée

1 Nous avons le Mystére de la destruction de Troyes la grant, en

. quatre journées qui comprennent tout I'espace écoulé depuis le juge-

ment de Piris jusqu’au retour des Grecs aprés. la prise de Troie;

on y voit Péris offrant cent écus au temple de Vénus, et onyapprend,

dans une note, que Troie avail quarante licues de long et huit de

large. L’auteur n’avait probablement pas lu le passage d'Homeére ot
Hector, poursuivi par Achille, fait trois fois le tour de Troie.

©
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des Mysteres. La comédie offrit des meeurs plus rele-
vées que celles de la populace; latragédie fut réser-
vée aux aventures des rois et des princes : la coterie
poétique célébra avec transport cette invention ; « ceux
qui de ce temps-la jugeoient des coups, dit Pasquier,
disoient que Ronsard éloit le premier des poétes, mais
que Jodelle en étoit le daimon*.» Le froid mortel de ces
tragédies, presque enticrement composées de récits et de-
monologues, ne rebuta point des esprits que leur mépris
pour le spectacle des Confréres Jetait dans Pextrémité
opposée, et Pindécence des comédies ne put révolter
dans un temps o1 régnaient encore les farces.

Les deux genres dramatiques eurent donc alors en
France des régles connues et approuvées des autorités
souveraines en littérature: dela cour, qui, peu habilea
se créer elle-méme des plaisirs, accepte volontiers ceux
quon lui présente; des poétes et des savants, par quiles
nouvelles pieces étaient faites, jouées, applaudies. « La
Cléopatre, tragédie de Jodelle, et la Rencontre, comédie
du méme auteur, furent représentées devant le roi
Henri, & Paris, en I’hotel de Reims, avec un grand ap-
plaudissement de toute la compagnie; et depuis encore
au collége de Boncourt, ou toutes les fenétres étaient
tapisséesd’une infinité de personnages d'honneur. , . et
les entreparleurs étoient tous hommes de nom, car

1 PasuiEg, 1. VII, p, 703,
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mesme Remy Belleau et Jean de La Peruse jouoient les
principaux roulletz 1». Jodelle, qui étoit jeune et d’une
jolie figure, s’étoit chargé duréle de Cléopitre.

L’art dramatique, dans sa nouvelle forme, ouvrit aux
poétes une carriere qu'ils purent juger digne d’eux;
Pimitation ou méme la traduction des fragédies grec-
‘ques leur fournit de nombreux et riches sujets: a Ia
vérité, ils les dénaturérent étrangement en les imitant,
car ils étaient d’un temps qui ne connaissait guere de
grandeur sans emphase, et ou le naturel tombait bien-
bt dans la grossidreté ; la dignité du rang supréme,
celle du francais savant employé par les personnages
de tragédie, ne les garantissaient pas toujoursdu ton et
des maniéres des halles, et les amateurs de I'antiquité
ne furent point choqués de voirla Cléopatre de Jodelle,
lorsque Séleucus Paccuse devant Auguste d’avoir caché
une partie de ses trésors, sauter aux cheveux de Séleu-
cus, et l'accabler d'injures et de coups.

Plus heureux dans la comédie, qu’il emprunta aux
seules meeurs de son temps, et soutenu peut-étre par
quelques modeles nationaux du vrai comique, endé-
mique en France, comme le prouve 'ancienne farce de
Patelin, Jodelle fut aussi plus heureusement imité.
Des comédies, sans caractere et sans vraisemblance,
mais non pas sans infrigue et sans gaité, offrirent

1 PAsQuIER, 1. VII, p. 704
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quelques fruits plus naturels de Pesprit frangais.
Larivey transporta bientét avee sucees, sur notre
thédtre , quelques imitations des comédies latines
et italiennes; en méme temps, Garnier, successeur im-
médiat de Jodelle, dont il éclipsa la réputation, enno-
blissaitle ton de la tragédie; etsans y répandre un inté-
rét et une vraisemblance que T'art des poétes de ce
temps n’était pas capable de concilier avec la géne des
unités, il Iui donna quelque décence, I'orna d’un style
plus poétique, et y introduisit un pathétique de senti-
ment qui n’était pas ce que Ronsard et ses parlisans
avaient cherché a imiter des anciens.

Ces progres se renfermaient encore dans le cercle
étroit dont s'entouraient alors les poétes. Les Confréres
de la Passion, en possession du privilége exclusif d’of-
frir au public un spectacle ou il piit entrer pour son
argent, mais hors d’état de le faire valoir par eux-
mémes, depuis qu'on leur avait défendu les Mysteres,
louaient ce privilége et I'hotel de Bourgogne & des
comédiens qui ne prétendaient plus a édifier les spec-
tateurs, mais a les amuser. Ce n’élait pas avee une
poésie a la Ronsard, ni avee des fragédies encore plus -
dénuées d’action que chargées d’érudition qu’on pon-
vait amuser les spectatenrs de Hotel de Bourgogne.
Des farces grossicres et sans esprit, des moralités dont
le sujet se prenait dans quelque aventure récente et
populaire, par exemple, celle d'un valet pendu en
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place de Gréeve pour avoir été surpris avec la femme de
son maitre, et dont Pexécution avait lieu sur le théatre,
cétait 1a ce qui convenait aux habitués du Thédtre des
Confreres. Les savants poétes de ce temps ne parais-
sent pas avoir jamais confié leurs piéces aux comé-
diens de I'Hotel de Bourgogne. Elles étaient représen-
tées, soit dans les colléges, soit aux frais de quelques
grands seigneurs; la plupartétaient simplement livrées
au public par la voie de I'impression; les représentait
ensuite qui voulait. Garnier, en téte de sa Bradamante,
avertit « celuy qui voudroit représenter » cette piece,
que, comme elle n’a pas de chaeurs, on en doit séparer
les actes par des intermedes (entremetz); et I'on voit par
le Roman comique que les acteurs de province jouaient
Bradamante.

Quelquefois, lorsque Vimpression avait livré les tra-
gédies au public, les comédiens del'Hotel de Bourgogne
essayaient d’en faire leur profit; et a coup sur, elles ne
plaisaient gucre a des spectateurs hors d’état de les
comprendre ; cependant ces représentations et I'im-
pression leur donnerent, dans le monde a demi leilré

- qui gétendait de jour en jour, une sorte de popularité.

Celte époque est inondée d'une foule de tragédies divi-
sées en actes; a la vérité ces acles, portés quelquefois au
nombre de sept!, embrassent souvent, dans la méme

1 Comme la Cammate de Jean Hays, avocat du roi au bailliage de
Rouen, 1397.
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représentation, ‘autant d’années et de pays que le pou-

vaient faire les anciens Mysteres. Les notions fabuleuses

et historiques y sont confondues de la facon la plus
étrange. En 1661, neuf anslaprés le brillant succes des

pieces de Jodelle, Jacques Grevin, dans la préface de

son théitre, se plaint « des lourdes fautes lesquelles

se commeltent. journellement és jeux de I'Université

de Paris, qui doit étre comme un parangon de toute

perfection de sciences, et ot cependant ils font, a la

maniere des basteleurs, un massacre sur un échaffaut,

ou un discours de deux ou trois mois '». Les regles
d’Aristote, aussi souvent violées que celles du sens .
commun, étaient impuissantes a réformer le gott
du public aussi bien qu’a le satisfaire.

Un fait mérite d’étre remarqué a cette époque; cest
le petit nombre des comédies, comparé a la foule des
tragédies; peut-étre les frais d’invention, nécessaires
dans un genre qui n’avait pas, comme la tragédie,
I’histoire pour ressource, furent-ils, pour le peuple des
lettrés, une difficulté qui les détourna de la comé-

1 Dans la Soltane de Gabriel Bounyn, en 1560, la Solfane Rose,
magicienne, pour faire périr le fils de son mari, le Solfan Solyman,
se propose de faire venir les démons, au nombre desquels elle compte
Vulcan avec ses argoulets. Dans 'Aman de Pierre Mathieu, Aman,
que I'orgueil fait déraisonner, se vante d’étre le fuzil de Pinfernale
Trope (troupe). Dans la Loyauté trahie de Jacques Du Hamel, 13586,
uneinfante @ Astracan se trouve 2 la cour d'un Roi de Canada, etc.,
ete, Ce sont 13 des exemples pris entre mille.
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die. Ce qui est certain, c’est que, soit dans 'un de

ces genres, soit dans Lautre, Jodelle, ses contempo-

rains et ses sucéesseurs, ne contribuérent que bien
bien peu au perfectionnementde notre théatre national,
si I'on peut donner un pareil nom a ces informes repreé-
senlations dont le peuple de Paris et des provinces se
laissa amuser ou ennuyer pendant prés de deux
cents ans.

C'estcependant dece grossier berceau que, désles pre-
mieres années du dix-septieme siecle, Part dramatique
sortit pour grandir rapidement. La guerre civile avait
rompu les anciennes habitudes; la paix et le bonheur,
ramenés par Henri IV, en demandaient de nouvelles,
et les plaisirs que pouvait offrir Paris ne suffisaient
plus a ses habitants. Le mépris dans lequel étaient
tombés les Confreres de la Passion encourageait i
attaquer leur privilége. Différentes troupes l'avaient
essayé sans succes; enfin, en 1600, malgré I'opposition
des Confreres et les arréts du Parlement, une froupe
nouvelle s’établit a Paris, 4 'Hotel d’Argent, au Marais,
sous la condition de payer a la Confrérie privilégice
un écu tournois par représenfation. Les espérances des
nouveaux sociétaires se fondaient sur les engagements
qu’avait pris avec eux un homme dont les sucees nous
étonnent aujourd’hui, autant que ses talents étonnérent
son siecle. Hardy, le fondateur du théitre parisien, le
préeurseur de Corneille, nétait pas 1'un de ces hommes
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dont le génie change ou fixe le gotit de ses contempo-
rains ; mais il fut le premier, en France, qui entrevit
une juste notion de la nature de la poésie dramatique.
Il comprenait qu'un ouvrage de thédtre ne devait pas
se borner a salisfaire 'esprit et la raison des specta-
teurs, et en méme temps que le soin d’occuper leurs
sens et d’¢branler leur imagination ne devait pas
empécher que le spectaclene fitréglé parla raisdnvetjla
vraisemblance. Hardy n’était pas de ces poétes savants
et heureux qui pouvaient borner leur ambition aux
suffrages des lettrés etaux applaudissements des cours.
Obligé de chercher journellement dans son talent des
moyens de subsistance, il n’était pasnon plus de ces ba-
teleurs, capables seulement d’amusernne populace dont
ils parfageaient I'ignorance. Son éducation ne I'avait
pas laissé étranger aux connaissances littéraires de son
temps. Sa pauvreté Iavait attaché a une troupe de comé-
diens errants, plus libres d’exercer leur profession en
province qu’a Paris, d’ou les bannissait le priyilége
des Confréres. Accoutumé aux jeux du théatre, il avait
tiché d’appliquer a une aclion importante les gros-
siers moyens d’intérét que ces jeux pouvaient offrir.
Le pas qu’il avait a faire, et qu'il fit en effet, peut seul
axpliquer les succes qu’il obtint.

Les critiques étrangers * qui ont représenté le théatre

1 Entre autres M. Bouterwek, dans son Histoire de la littérature
frangaise (en allemand, 2 vol. in-8. Geetlingue, 1809).
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frangéis, comme enchainé, depuis Jodelle, parladhésion
générale du public a Pautorité des regles d’Aristote,
ou bien n’ont point lu Hardy, ou apprécient bien mal
son importance dans Uhistoire du théitre francais.
Hardy était aussi irrégulier qu'il le fallait pour devenir
un Shakspeare, s'il en eit eu le génie. Son premier
ouvrage dramatique connu* comprend tout le roman
de Théagéne et Chariclée; il est divisé en huit journées,
une pour chacun des livres du roman, et absolument
dans la forme des Mystéres. A la vérité, cet ouvrage fut
défavorablemient recu des gens de letires: « Jescay,
a lecteur, nous dit Hardy lui-méme *, que mon His-
« toire éthiopique, toute monstrueuse des fautes sur-
« venues en la premiére impression, fit faire une
« mauvaise conséquence de mes autres ouvrages a cer-
« tains Aristarques, etc.» Pour que ce drame, a l'im-
pression, partt digne d’exercer les critiques, il fallait
qu'ileiit eu quelque succesa lareprésentation. Peut-tre
un plus grand succes ett-il entrainé leur appro-
bation. Au reste, si I'on juge de ce que demandaient
les critiques d’apreés ce que Hardy leur accorda, il est
évident que l'exigence des régles n’était pas grande
envers les auteurs dramatiques, et que 'autorité d’Aris-
tote ne dominait pas la scéne comme les écoles.

1 Les chastes et longues Amours de Théagéne et Chariclée, en huit
poémes dramatiques ou de théjtre, consécutifs. 1600.
2 Préface de Didon se sacrifiant.

\
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Apres ses Amours de Théagéne et Chariclée, Hardy
abandonna la forme des journées, et divisa ses pieces
en acles, sous le nom plus décent de tragédies et de
tragi-comédies !. Mais il ne se crut point obligé, sous ce
nouveau costume, a une régularilé plus sévere; il
montre, dans le premier acte de son Alceste, Hercule a
la cour d’Eurysthée; le second, le troisiéme et le cin-
quieme actes se passent a la cour d’Admeéte, et le qua-
trieme aux enfers, ou Hercule va chercher Alceste, et
d’ou, par la méme occasion, il délivre Thésée et
emmeéne Cerbére. Dans Phraate, ow le Triomphe des
vrais Amans, le spectateur voyage de Thrace en Macé-
doine et de Macédoine en Thrace ; la tragédie de Pan-
thée comprend plusieurs jours; les trois premiers actes
de Gesippe, ou les deux Amis, se passent & Athénes, et
les deux derniers a Rome, plusieurs années apres.
Comptant peu sans doule, pour entrainer les specta-
teurs, sur un dialogue quelquefois raisonnable, mais
froid, languissant et sans esprit, Hardy les en dédom-
mage par le spectacle de P'action, qu’il étale sansréserye
sous ieurs yeux. Dans Scedase, ow I Hospitalité violée
deux jeunes filles, violées par leurs hotes, se défendent
sur le thédlre jusqu’au dernier moment, marqué pro-
bablement par une retraite dans la coulisse, que n’in-

1]l donne encore le titre de poéme dramatique_iz sa Gigantoma-

chie, piece A machines, ot on voit combattre les dieux et les géants,
Cette piece est cependant divisée en actes.
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dique pas méme l'interruption du dialogue. Leurs
rayisseurs les tuent ensuite sur la scéne. Pans Lucréce,
qui n’est pas la chaste Lucrece, un mari, témoin de
I'infidélité de sa femme, rend compte & mesure, au
spectateur, de ce qui se passe entre les deux amants
dans la coulisse, et ne les interrompt que lorsqu’il a
vu, de ses propres yeux vu ce quil lui en faut pour
Pautoriser a les tuer tous deux. Aristoclée, dans le
Mariage infortuné, meurt sur la scéne des efforts que
font pour se Parracher les gens de Straton, amoureux
d’elle, qui veulent I'enlever, et les parents de Callis-
theéne, son mari, qui veulent la retenir.

Il est difficile de déméler ce qui conslitue, dans ces
compositions, la différence de la tragédie et de la tragi-
comédie : elle ne tient ni a la nature du sujet, ni au
rang des personnages. Scedase, dont tous les person-
nages sont de simples parliculiers, est une tragédie, et
meérite assurément ce titre par son dénouement ; mais
Pépouvantable mort d'Aristoclée ne fournit quune
tragi-comédie. Didon est une tragédie; la dignité des
personnages d’Alceste, et le pathélique de leur situa-
tion, ne les élevent pas au-dessus de la lragi-comédie.
Deux sujets, également tragiques, de la mythologie
grecque fournissent ar Hardy la tragédie de Méléagre,
et la tragi-comédie de Proeris. L'irrégularité est la
méme dans les deux genres; et quant au ton, celui de
Hardy, en général peu élevé, laisse a peine apercevoir
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les nuances d'un naturel plus familier qu’il parait avoir
voulu iniroduire dans quelques scénes de ses tragi-
comédies. Dans Proeris, par exemple, Titon se plaint en
termes fort 1égers a son confident de Vinfidélité de sa
- femme; PAurore adresse a Céphale des plaisanteries
fort libres ; et dans Alceste, le pere et lamére ' Admete,
apres avoir exprimé le regret de ne pouvoir racheterde
leur vie celle de leur fils, changent de sentiment deés
qu’on leur apprend 'oracle qui leur permet de le sauver
en se dévouant, et déclarent tous deux qw’ils veulent
conserver ce qui leur reste de vie.

Hardy ne fut donc point le successeur de Jodelle et
de Garnier, ni I'imitaleur des Grecs, mais un poéte
dramaﬁque national, autant qu'il était possible de I'étre
dans une littérature ou les souvenirs des anciens
tenaient tant de place. Ce ne sont point leurs préceptes
qui conduisent Hardy, bien qu’il profite quelquefois de
leurs exemples;illeur emprunte souventlessujets deses
fables, mais sans imiter la conduite des leurs ; il éearte
de leurs régles celles quine lui paraissent pas convenir
~alascene et au gotit de son temps ; il adopte la coupe
de leurs tragédies, mais il en retranche les cheeurs
comme « superflus 4 la représentation, et de trop de
fatigue & refondre. » 1l refond a sa maniére les sujets
dont il s'empare. Trop sensé et trop peu homme du
monde pour habiller, comme on le fit plus tard, les per- :
sonnages grecs et romains a la mode du moment, il se
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garde pourtant de leur conserver cette couleur antique
et locale qui aurait fort étonné un public tout francais.
C’est en francais aussi, bien qu'en mauvais francais,
que Hardy parle a ce public. Les défauts de son style ne
sont ni la savante obscurité, ni les tours forcés, ni le
néologisme étudié de Ronsard; il a ladureté, I'incorrec-
tion, Vimpropriété, la trivialité d’'un homme a qui la
nécessité de pourvoir a sa propre subsistance, et a celle
d’une troupe de comédiens, coutait quelquefois deux
mille vers en vingt-quatre heures. Le talent de Hardy
ne connui d’autres entraves que celles de la pauvreté ;
rien ne lui fut imposé que la fécondité, et jamais
devoir ne fut mienx rempli. Six cents pieces de
théatre !, toutes en vers, dont quelques-unes furent
composées, apprises et représentées en trois jours 2,

1D’auntres disent huit cents; il n’en reste que quarante-une, en y
comprenant les huit poémes dramatiques dont se composent les
Amours de Théagéne et Chariclée. (Voyez Guéret, Guerre des Auteurs,
p. 161.)

2 Il parait que le prix était pour chacune de trois écus. La comé-
dienne Beaupré, qui avait joué les pieces de Hardy et jouait celles
de Corneille, disait : « M. Corneille nous a fait un grand tort; nous
avions ci-devant des pieces de théitre pour trois écus, que 'on nous
faisait en une nuit; on y était accoutumé, et nous gagnions beau-
coup; présentement, les pieces de Corneille nous cottent bheaucoup
d’argent et nous gagnons peu de chose.» — «1II est vyrai, ajoute
Segrais, de qui nous apprenons ce fait (Segraisiana, p. 214), que ces
vieilles pieces étoient misérables ; mais les comédiens étoient excel-
lens et les faisoient valoir par la représentation.» Hardy est, ce qu’on

.
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servirent par leur nombre, au moins autant que par
leur mérite, a établir 1a réputation de Hardy et le gout
des ouvrages dramatiques en France. Comme Hardy,
Lope de Véga composait une piéce en vingt-quatre
heures, et tous les deux ont été les fondateurs du théitre
de leur nation. La variété est le mérite le plus néces-
saire aux premiers succés d’'un art qui a besoin de la
foule ; avant d’avoir formé le gout ou I’habitude qui
retient les spectateurs, il faut donner le mouvement
qui les attire, et la curiosité peut seule produire ce
mouvement ; mais il faut que sans cesse renouvelée,
la curiosité rappelle sans cesse, par lespoir de la nou-
veauté, vers des plaisirs dont 'habitude n’a pas encore
fait un besoin. Ni la décence relative que Hardy avait
donnée au ton de ses personnages, ni une certaine
mesure de raison et de vraisemblance qu’il s’efforcait
d’apporter dans ses plans, ni le mouvement quil savait
imprimer & son action, ni méme les machines dont il
Pembellissait quelquefois, n’auraient ramené long-
temps les spectateurs a des piéces ol ils ne pouvaient
trouver ni de quoi satisfaire un gott réfléchi, ni de
quoi ranimer des émotions profondes; si Hardy ent
donné, & perfectionner son spectacle, le temps qu'il
employait a le varier, quelques gens de goiit auraient

prétend, le premier qui ait tiré de I'argent de ses viéces. Auparg-
vant, les comédiens prenaient celles qu'ils troavaent mprimées, ou
les faisaient eux-mémes,

8.
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pu applaudir a ses inlentions, mais la foule se serait
retirée. Cinthio, acteur d'une troupe italienne, répon-
dail au comte de Bristol, qui lui reprochait le peu de
vraisemblance des pieces qu’il représentait : « S’il y en
« avait davantage, de bons acteurs mourraient de faim
« avec de bonnes comédies. » Et quand les aeteurs
meurent de faim, il n’y a bientot plus d’acleurs, ni par
conséquent d’auteurs dramatiques.

Hardy fit vivre les siens; ¢’étaif alors le plus grand
service qu’il pat rendre a son art. Plusieurs fois le
défaut de spectateurs obligea les deux froupes a se
réunir, et & se borner aux seules représentations de
Ihétel de Bourgogne, dont les comédiens avaient
obtenu, des 1612, le titre de comédiens du roi, et une
pension de 1,200 liv.: mais depuis 1600, il ne cessa
jamais d'y ‘avoir a Paris au moins une troupe de
comeédiens, et les pieces de Hardy furent longiemps
leur fonds le plus solide. Le moment était venu
ou il ne fallait aux poétes que P'élablissement d'un
thédtre régulier pour leur donner envie d'y monter.
Hardy avait rendu ce théitre plus décent et plus digne
de leurs essais. Le gotit que le public commencait a
sentir pour les plaisirs de I'esprit ne trouvait qu'un
faible et froid aliment dans les vers soignés et com-
passés de I'école de Malherbe. La scéne appelait tous les
hommes qu’une imagination plus vive, un falent plus
libre, un caractere plus actif, poussaient dans une car-
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Théophile, poéte sans gotit mais non pas sans talent,
disait en s'adressant a Hardy :

Jamais ta veine ne s'amuse
A couler un sonnet mignard ;

* Délestant la pointe et le fard
Qui rompt les forces a la muse,

Je marque entre les beaux esprits,

Malherbe, Bertaut et Porchéres,

Dont les louanges me sont chéres, J
Comme j'adore leurs écrits.

Mais 2 T'air de tes tragédies,

On verroit faillic leur poumon,

Et comme glaces du Strymon

Seroient leurs veines refroidies.

Théophile donna au thédtre sa Thisbé, o se rencon-
trait quelquefois, mélée aux ridicules concetti du temps,
une élégance poétique dont Hardy n’avait jamais eu
'idée. Racan, dont Malherbe admirait Pimaginationet
blimait la négligence !, y porta, dans ses Bergeries,
plus d’élégance encore et de pureté. Mairet, Rotrou ne
firent connaitre leurs noms que sur le théatre; Scudéry
et La Calprendde s'y jetérent a corps perdu. « Depuis
« que Théophile eut fait jouer sa T hisbé et Mairet sa
« Sylvie, M. de Racan ses Bergeries et M. de Gombauld

1 Malherbe disait de Racan « qu’il avoit de la foree, mais qu'ilne
travailloit pas assez ses vers.» (Pélisson, Histoirede I'Académie, p. 41.)
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« son Amaranthe, le théitre fut plus célebre, et plu-
a sieurs s'efforcerent d’y donner un nouvel entretien.
« Les poétes ne firent plus de difficulté de laisser mettre
« leur nom aux,affiches des comédiens; car aupara-
« vant on n'y en avoit jamais vu aucun ; on y mettoit
« seulement que leur auteur leur donnoit une comédie
« d'un tel nom *. » Le poéte dramatique ne fut plus
Vauteur des comédiens, mais celui du public; I'art dra-
matique devint, dans les Leftres, un des plus brillants
moyens de succes, et bientdt le golit que prit a ce
divertissement le cardinal de Richelieu en fit un des
plus stirs moyens de faveur. C’était évidemment vers le
genre dramatique que se tournait la poésie francaise ;
mais rien n'annoncait encore U'élan que devait Iui
imprimer Corneille. 11 est aisé de concevoir ce que
devait étre un théatre livré aux caprices d’une imagi-
nation qui ne cherchait qu'a se délivrer du frein des
régles qu'acceptaient les autres genres de poésie ; aux
applaudissements d’un public qui n’y demandait que
la nouveauté ; aux fantaisies de la mode; a Pambition
de tous les poétes en qui P'aspect d’une nouvelle car-
riere suffisait pour éveiller la présomption d’un nou-
veau falent. Mairet se présentait sur le théatre i seize
ans, Rotrou & dix-huit; Scudéry y arrivait en gascon 2,
! Sorel,: Bibliothéque frangaise, p. 185.

* D'autres disent normand. Scudéry était d’origine provencale
mais il élait né au Wavre, ot était marié son pére.
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se vantant de son ignorance: « Dans la musique des
« sciences, je ne chante que par nature... Jai passé
« plus d’années parmi les armes qued’heures dans mon
« cabinet, et usé beaucoup plus de méches en arque-
« buses qu’en chandelles : de sorte que je sais mieux
« rangerles soldats que les paroles, et mieux quarrerles
« bataillons que les périodes*, » Le théatre convenait
a l'impertinence poétique de Scudéry; ¢était 1 qu'on
croyait pouvoir se dispenser du soin, et méme dela cor-
rection du style; 1 on mélait i son gré le recherché,
Pampoulg, le trivial, et I'extravagance des paroles ne
le cédait qua celle des inventions, Le mouvement,
presque banni des autres genres de poésie, semblait le
seul mérite requis sur le théatre; et ce mouvement,
quon se gardait bien de chercher dans les pas-
sions de Pame, était entretenu par un entassement
d’aventures romanesques : enlévements , combats,
travéstissements, reconnaissances, infidélités, rien
n’était épargné pour animer la scéne et pour étourdir
le spectateur sur le défaut d’esprit et de vérité de
ces insipides romans, presque toujours mis en scéne
sous le litre commode de tragi-comédies, et .dontla
tragédie proprement dite ne se distinguait que par
un plus singulier mélange de trivialité et d’enflure,
la comédie parune plus étrange indécence, etla pasto-

i Préfuce de Lygdamon,
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rale par un plus monsirueux emploi de tousles moyens.

Quedevenaient, danscette confusion,lesreglesd’Aris-
tote et le souvenir des Grecs et des Romains? Les unités,
observées par hasard ou violées sans scrupule, pres-
crites par quelques savants, méprisées par la plupart
des autres, n’élaient guére qu'un sujet de discussion,
indifférent & ceux qui auraient di s’en occuper le plus.
La simplicité trop nue des sujets antiques ou histori-
ques avait fait place a des sujets d’invention ou rien ne
génait la bizarrerie des conceptions de 'anteur, et a de
nombreuses imitations soit du théftre espagnol, soit
du théatre italien, ou quelques gens de gotit conseil-
laient aux poétes d’aller chercher quelque idée de la
régularité nécessaire au poéme dramatique !. Le public
moins délicat laissait, & ceux qui se chargeaient de
Vamuser, le choix des moyens gqu’il leur plairait d’y
employer; sa‘faveur ignorante était a la merci de qui-
conque prenait un peu de peine pour s'en emparér ;le
talent pouvait yparvenir, la médiocrité pouvaity préten-
dre ; nulle route enfin n’était tracée, mais toutes étaient
libres, lorsque Corneille se présenta pour les tenter.

.
1 L cardinal de la Valette ayant engagé Mairet 2 composer une

pastorale dans la forme et le gott des paslorales italiennes, ce fut
en étudiant les auteurs dramatiques italiens que Mairet reconnut la
nécessité des unités auxquelles il n'avait pas cru devoir s'astreindre
tant qu’elles ne lui avaient paru commandées que par I'exemple des
anciens, et d’apres lesquellesil composa sa Sylyanire (1625); cepen-
dant il ne les observa pas toujours depuis,
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Pierre Corneille, né le 6 juin 1606 a Rouen, dans une
famille de la magistrature !, était destiné au barreau,
et fut élevé dans les éludes séveres de cette grave profes-
sion? : il sentit cependant de bonne heure son génie
s'échapper vers des occupations plus rapprochées de la
carriere ot devait le pousser une vocation si bien
prouvée par toute sa vie. L’amour lui dicta $es premiers
vers, el il lui a fait hommage de sa gloire:

Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma Ia cour,
Et ce que j'ai de mieux, je le dois 4 I'amour 3,

On croira difficilement cependant que 'amour ait été
lasource principale du génie de Corneille, et pour se

! Son pére était avocat du roi 2 la table de marbre de Normandie,
et maitre particulier des eaux et foréts dans la vicomté de Rouen ; sa
meére, Marthe Le Pesant de Boisguilbert, était fille d'un maitre des
comptes. On trouvera, dans les Ecluircissements et piéees historiques
que je place ala suite de la vie de Corneille, des détails intéressants
et nouveaux sur son pere, et sur les letires de noblesse que lui con-
féra Louis XIII. Je dois ces renseignements & la bienveillance de
M. Floquet, si versé dans I'histoire politiqueet littéraire de la Norman-
die. (Eclaircissements et piéces historiques, no 1.)

211 fit ses études a Rouen, dans le collége des Jésuites, et il ¥
obtint un prix en 1618 ou 1619. « J'ai vu, m'a éerit le savant M, Flo-
quet, daus la riche bibliothéque de fen M. Villenave, le volume qui
fut donné alors i Pierre Corneille : ¢’est un volume in-folio; sur les
plats du livie sont en or les armes d'}\'lphonse @’Ornano, lieutenant-
général au gouvernement de Normandie a cette époque, et qui, en
cette qualité, avait fait les frais des prix distribués an cclldge. Une
notice détaillée et signée du principal indique dans quelle classe et
aquel titre avail €& décernée au jeune Corneille cette récompense. »

3 Kxcuse & Arisie, ete,
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convaincre qu'il fut peu redevable a ce sentiment, il
suffit de lire ce que, dans un moment d’humeur, il dit
ailleurs de son premier amour :

Soleils, flambeaux, attraits, appas,
Pleurs, désespoirs, tourments, trépas,
Tout ce petit meuble de bouche

Dont un amoureux s’escarmouche,

Je savois bien m’en escrimer;

Par Ia je m’appris i rimer.

Ce n’était1, en effet, qu'apprendre a rimer, et rimer
élait bien peu de chose pour Corneille. Mais, si I'on en
croit Fontenelle, ce n’est pas 1a tont ce que Iui apprit
T'amour: « Hardy commencoit & étre vieux, et bientot
« sa mort auroit fait une grande bréche au théatre,
« lorsqu’'un petit événement, arrivé dans une maison
« bourgeoise d’une ville de province, lui donna un
« illustre successeur. Un jeune homme mene un de ses
« amis chez une fille dont il étoit amoureux ; le nou-
« veauvenu s’établitsurles ruines de son intrbducteur;
« le plaisir que lui fait cette aventure le rend poéte;
« il en faitune comédie, et voila le grand Corneille *. »

! Fontenelle, Histoire du Théitre frangais, p. 18, 79. Tel est, en
effet, le sujet de Melite, sa premiére piéce. Cependant cette anec-
dote parait contredite par une note de I'Ezcuse @& Ariste, ou I'on
nous apprend que ces bequz yeuzx qui charmerent Corneille étaient
ceux de Mme de Pant, femme d’un maitre des comptes de Rouen,
« quil avoit connue toute petite fille pendant qu'il étudioit 3 Rouen
< au eollége des Tésuitos »



CORNEILLE. s

Voila du moins d’oti le grand Corneille est parti; mais
rien, dans ce point de départ, ne fait pressentir sa gloire.

Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feux,

dit encore Corneille; et il répéte, en plusieurs endroits de la méme
piéce, que ce fut cel amour qui lui apprit & rimer, et que le goiit de
sa maitresse pour les vers,

2 .

Le fit devenir poéte aussitdt qu’amoureux. W

11 ajoute ensuite :

Je ne vois rien d‘aimable aprés Pavoir aimée;
Aussi n’aimai-je plus, et nul objet vainqueur
N'a possédé depuis ma veineni mon eeur.

Ces vers ont éLé faits en 1635 ou 1636; ainsi Pobjet de cette unique
passion qui a oceupé les dix ou onze premidres années de Corneille,
et lui a inspiré ses premiers vers, est nécessairement sa Mélite, si
Mélite a jamais existé. Mais comment accorder cette ancienne liaison
entre Corneille, encore écolier, et Mue (e Pont, encore toute pelite
fille, avec la maniere dont Fontenelle introduit chez Mélite Corneille
déja avocat ? (Voyez la Vie de Corneille, par Fontenelle, t. 11T de ses
OBuvres, p. 81.) llest également difficile d’accorder, avec ces diverses
circonstances, la date de Punnée 1623, indiquée par Fontenelle
comme celle de 1a représentation de Mélite. Gorneille, né en 16086,
n’aurait eu alors que dix-neuf ans; ses études devaient étre 3 peine
achevées ; il élait difficile qu'avant de composer sa piéce, il elt, ainsi
que nous Passure Fontenelle, para déji au barreau, (quoique sans
succés. D'autres ouvrages donnent la date de 1629, Fontenelle, qui
écrivait soixante-dix ans aprés cette époque (vers 1700), Fontenelle,
né cinquante ans apres son oncle (en 1656), pouvait navoir trouvé
que des traditions confuses et effacées dans une famille pour qui
les anecdotes littéraires de I vie de Corneille avaient probablement
été d’abord moins intéressantes qu’elles ne le furvent depuis pour un

QUF M, ‘ 9
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Si, dans ses premiersouvrages, on découvre quelque ori-
ginalité, ce n’est pas celle du génie, mais celle du bon
sens qui commence a déméler Pabsurdité de ce
qu’il se soumet a imiter. Les modeles offerts a l'imita-
tion de Corneille n’étaient faits ni pour le diriger, ni
pour le géner: « Je n’avois pour guide, dit-il dans
« Vexamen de Mélite, qu'un peu de sens commun,

neveu riche de sa gloire. Ceux pour qui elles auraient pu avoir le
plus d’intérét, Thomas Corneille et Mme de Fontenelle, femme, dit-
on, de beaucoup d‘eéprit, nés A une trés-grande distance de leur
ainé (Thomas naquit en 1625), n’avaient rien pu savoir par eux-
mémes. J’aurai occasion de relever plusieurs erreurs manifestes de
Fontenelle sur les faits de la vie de son oncle.

M. Taschereau, dans son Histoire de la Vie et des Ouvrages de
Corneille (in-89, Paris, 1829), a contesté aussi ’anecdote rapportée
par Fontenelle; et je trouve dans un mémoire lu a I'Académie de
Rouen, par M. Emm. Gaillard, en 1834, et qui contient, sur Corneille,
quelques détails biographiques assez curieux, le passage suivant:

« M. Taschereau s’est trompé sur Mélite, dont il fait un étre ima-
ginaire. S'il avait lu le Mor¢ri des Normands, manuscrit dela biblio-
théque de Caen, il aurait vu que Mélite est 'anagramme de Milet ;
or, 'abbé Guyot, ancien secrétaire du Puy de la Conception de Rouen,
affirme que M!le Milet était une trés-jolie personne de notre ville.
Jajouterai qu'elle demeurait a Rouen, rue aux Juifs, n° 135. Le fait
m’a é1é attesté par M. Dommey, ancien greffier en chef de la chambre
des comptes, homme qui aurait cent vingt ans aujourd’hui, et qui
disait tenir celte particularité de trés-vieilles demoiselles, habitant
cette‘maison, rue aux Juifs, quand, lui, il était fort jeune et ne I’ha-
bitait pas encore. L'existence de MI® Milet est d’ailleurs de tradi-
tion a Rouen. Je I'al oui raconter, dans ma jeunesse, 2 des octogé-
naires du plushautrang, et dontl'un, le chevalier de Maisons, était
P'amide M. de Cideville. » Précis analytique des travauz deI’Acade-
mie de Rouen pendant Pannée 1834, p. 165-166.)
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«avec les exemples de feu M. Hardy*, et de quel-
« ques modernes qui commencoient a se produire, et
« n’étoient pas plus réguliers que lui. » Aussi, selon
ses expressions, « Mélite n’a garde d’étre dans les
« regles, puisque, ajoute-t-il, je ne savois pas alors
«quil y en eit. » Il importait peu qu'il le siit:
apprendre a resserrer dans les vingt-quatre heures
une intrigue a laquelle Corneille a donné I'étendue
d’'un mois, était alors un progrés peu important a
introduire dans un art ot fout était a créer, et qu’il
fallait fournir de sujets bien choisis et de sentiments
vrais et passionnés, avant de songer a y tracer, dans le
vide, des formes encore inutiles.

La raison cependant avait indiqué & Corneille quel-
ques-unes de ces formes. « Ce sens commun, dit-il,
« qui étoit toute ma régle, m’avoit fait trouver Punité
« d’action pour brouiller quatre amants par une seule
« intrigue, et m'avoit donné assez d'aversion de cet
« horrible déréglement qui mettoit Paris, Rome et
« Constantinople sur le méme théatre, pour réduire le
« mien dans une seule ville®. » Mais 1a sarréte Iart
du jeune Corneille; 1a se borne ce qu'il a su donner i
la vérité de la représentation et a la vraisemblance de

1 Hardy était mort & I'époque ot Corneille fit ses e€xamens; mais il -
vivait lors de la representahon de Melite, et ne mourut que deux ou
trois ans apres.

2 Examen de Mélite.
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Laction. Eraste, furicux contre Tircis; quil’a supplanté
aupres de sa maitresse, écrit, au nom de cette mai-
tresse, des lelires d’amour a Philandre, amoureux de
fa sceur de Tireis. La vanilé de Philandre ne lui per-
met, ni de douter de sa boune fortune, ni d’y résister,
ni de s’en cacher; voila lintrigue qui brouille les
quatre amants, sans qu'aucun d’eux ait cherché a se
procurer la moindre explication. Tircis et Mélite, les
héros de la pitce, sont préts a mourir de douleur, sans
se demander pourquoi. Eraste les croit morts, le
remords le prend, il en devient fou. Dans sa folie, il
s'imagine descendre au Tartare pour les chercher,
décidé, si Pluton ne les lui rend pas, a enlever Proser-
pine. 1l saute sur les épaules d'un voisin, quil prend
pour Caron, et qu’il assomme de coups pour le forcer a
lui donner passage dans sa nacelle. Il rencontre ensuite
Philandre, qu’il prend pour Minos, et & qui sa confession
apprend comment il s’est moqué de lui. Voila le genre
de comique que Corneille, « en le condamnant en son
ame!, » employait comme « un ornement de théatre
« qui ne manquoit jamais de plaire, et se faisoit sou-
« vent admirer®. » Mélite, a qui Tircis parle de 'amour
qu’elle inspire, lui répond :

Je ne recois d’amour et n'en donne A personne :
Le moyen de donner ce que je n’eus jamais ?

1 Examen de Mélite.
2 Jbid.
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Elle veut, au lieu de cela, « préter i Eraste les froi-
« deurs » de son dme; mais les froideurs ne peuvent
subsister a sa vue :

Et vous n’en conservez que faute de vous voir ?

répond galamment Eraste; a quoi Mélite, qui ne veut
pas demeurer en reste, repart sur-le-champ :

Eh quoi! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces !

C'était 1a « le style naif qui faisoit une peinture de la
« conversation des honnéles gens'; » 'était par de tels
moyens que la comédie oblenait, pour la premiére fois,
I'honneur de faire rire « sans personnages ridicules,
« tels que les valets bouffons, les capitans, les doc-
« teurs, et simplement par Phumeur enjouée de
« gens d’une condition au-dessus de ceux quon voit
« dans les comédies de Plaute et de Térence®.» Du
reste, quant aux caracteres, Tircis serait 4 la place
d’Eraste, Eraste a la place de Tircis, qu’on ne s’aperce-
vrait pas de 14 différence. Un amant, léger et un peu
poltron, placé 1a pour faire ressortir le héros de Ia
piece, une jeune fille indifférente ct gaie, opposée 4 la
sensible Mélite, forment les traits les plus saillants de
cette comédie, dont le « genre sans exemple dans

1 Examen de Mélite,
2 Ibid.
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« aucune Jangue, » et dont Poriginalité et le mérite,
forcant les suffrages du public qui s'était montré
d’abord peu empressé pour. l'ouvrage d'un auteur
inconnu’, oblinrent un tel sicees et attirerentune telle
affluence que les deux froupes de comédiens, réunies
en ce moment a ’hotel de Bourgogne, se séparerent de
nouveau; la troupe du Marais, fondant de brillantes
espérances sur le nouvel auteur qui paraissait avec tant
d’éclat, alla reprendre son ancien domicile®; et le vieux
Hardy, toujours altaché a la troupe qu’avaient soutenue
ses fravaux, eut souvent occasion de reconnaitre, du

1 « Les trois premieres représentations ensemble n’eurent pas
tant d’affluence que la moindre de celles qui suivirent dans le
méme hyver. » (Corneille, Epitre dédicatoire de Mélite, a M. de Lian-
court.)

2 Voyez I'Histoire de la ville de Paris, liv. XXIX. Autant qu'on en
peut juger par les renseignements assez obscurs qui nous sont par-
venus sur les thédtres de cetle époque, il paraitrait que les comé-
diens de I'Hotel de Bourgogne, fidéles a4 I'héritage des Confréres et
des Enfants de Sans-Soucy, jouaient habituellement la farce, et que
les acteurs du théitre du Marais s’étaient destinés plus spécialement
3 la comédie et 2 la tragédie. Mondory, le plus célebre acteur tra-
gique de ce temps, était chef de la troupe du Marais. Cependant le
goit des speciacles réguliers, bannissant les farces, finil par metire
les deux troupes sur le méme pied. Les comédiens de I'Hotel de
Bourgogne furent souvent recrutés par des acteurs de la troupe du
Marais, que les ordres du gouvernement y faisaient passer, proba-
blement sur leur demande particuliere. Malgré ces pertes qui I'af
faiblissaient, la troupe du Marais se soutint jusqu'en 1673, qu'ell.
fut réunie a celle du Palais-Royal, troisitme troupe formée sous les
auspices du cardinal de Richelieu.
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moins au moment du partage, le mérite de son jeune
rival i, !

Quel était donc, dans le premier ouvrage de Cor-
neille, ce mérite honoré d’un succes si éclatant? Une
aupenorlte d’art et d'intrigue dont n avait approche
aucun de ses contemporains; une sagesse de raison
égale a la richesse de P'esprit; enfin, la nouveauté d'une
premiere lueur de gotif, d’un premier effort vers la
vérité. Ce style, qui nous parait si peu naif, était pour-
tant, comme le dit Corneille, celui de la conversation
des honnétes gens et de la galanterie. Le dialogue de
Mélite devait paraitre simple et naturel aupres de celui
de Sylvie?, « tant récité, dit Fontenelle, par nos peres
« et nos meres a la bavette®, » et qui se compose en
entier de quarante ou cinguante distiques du genre de
ceux-ci : A

PHILEMON,
Arréte, mon soleil : quoi! ma longue poursuite
Ne pourra m’obtenir le bien de te parler ?

SYLVIE.

(’est en vain que tu veux interrompre ma fuite;
Si je suis un soleil, je dois toujours aller.

1 1l paraitrait qu’indépenda mment des trois écus par ouvrage, son
traité Passociait aux gains de la troupe. En recevant sa part du pro-
fit des représentations de Mélife, il disait ordinairement : bonne farce,
peut-étre pour marquer qu’il ne lui reconnaissait que ce genre de
bonté. %

2 Pastorale de Mairet.

3 Histoire du Thédtre frangais, p. 80.
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PHILEMON.
A
Tu peux bien pour le moins, avant ma sépulture,

D'un baiser seulement ma douleur apaiser.

SYLVIE.

Sans perdre en mé¢me temps 'une ou I'autre nature,

Les glaces et les feux ne sauraient se baiser.
PHILEMON.

Oh ceeur ! mais bien rocher, toujours couvert d’orage,

Ou mon ame se perd avec trop de rigueur!

SYLVIE.

On touche le rocher oi1 I'on fait le naufrage;
Mais jamais ton amour ne m’a touché le coeur.

Quelque soin que prit Corneille de se conformer a ce
déplorable genre d’esprif, une raison plus droite se
montrait & chaque instant, et comme malgré lui, dans
son ouvrage. On apercevait aussi, dansle style de Mélite,
une sorte de fermeté que ne pouvaient connaitre ces
auteurs si fiers de la précipitation et de la négligence
quils apportaient a leurs ceuvres de théitre. Aucun n’y
avait encore fait eniendre ce ton d'une élévation
modérée qui soutient les personnages a la hauteur
d’une condition honnéte, dans un milieu également

_Gloigné de la bassesse et d'une pompe ridicule . Enfin,

t Le tutoiement qui choque tant Voltaire, et qu’on retrouve
dans toutes les premiéres comédies de Corneille, n’était probable-
ment point alors contraire & la bienséance, et marquait beaucoup
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sauf dans cette bizarre peinture de la folie paienne
d’Eraste*, ornement postiche et obligé, Corneille avait
atteint, sinon la vérité réelle et compléte, du moins
une sorte de vérité relative, dont personne ne s'%élait

moins Pintimité de deux amants, qu'une sorte de familiarité qu'on
se permettait avec les gens envers qui on ne se croyail pas obligé &
garder si exactement les formes. Aussi est-il plus fréquent dans la
bouche des femmes quedans celle des hommes, et parait étre un des
signes de la supériorité que prend une femime sur I'amant qu'elle se
croit acquis. Dans Cinna, Emilie interroge en le tutoyant Cinna qui
ne la tutoie pas. Dans Iz Veuve, une des premieres comédies de Cor-
neille, Clarice tutoie Philiste, qui, loin de se croire des droits sur
elle, n’a pas méme encore osé lui déclaver son amour, et conserve
avec elle le ton du plus profond respect. Il nous apprend qu’elle est
d’un rang supérieur au sien, et ¢’est probablement la cause de cette
familiarité. Dans la méme pidce, Chrysanthe, une femme Agée, tutoie
Géron, espece d’homme d’affaires, qui ne lui répond jamais que vous.
Nous avons encore vu des femmes igées tutoyer leurs gens. Fonte-
nelle ne réprouve le tutoiement dans les pieces de Corneille, que
comme contraire a la politesse. (Voyez Vie de Corneille,'p. 93.)

1 On trouve dans toutes les comédies du temps ce méme langage
du paganisme, attribué & des personnes tout i fait modernes. Ainsi,
dans la comédie de Thuilleries, ouvrage des cing auteurs, dont I'in-
triguesse passe effectivement dans le jardin des Tuileries, les amants
nous apprennent qu'ils se sont vus dans le temple, ou ils allaient
adorer les Dienx, et Aglante, 'amoureux, raconte qu’un ermite
qti‘il a consulté pour savoir s'il lui élait permis de se marier sans
amour, lui a parlé de Pamour comme du maitre des Dieuz, et I'a
menacé de leur courroux s'il s’approchait de ses autels ayvec irréyé-
rence. En méme temps I'oncle, que celte décision contrarie, appelie
ironiquement 'ermite e vénérable pére, et se moque de son neveu,
de ce qu'il peut

Au retour d'ltalie, étre encor scrupuleux.
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avisé avant lui. Au lieu de ﬁgureé naturellement
vivantes et animées, il ne cherchait encore & repre-
senter que les figures artificielles de la société de son
temps; mais il avait senti la nécessité’de prendre un
modele, et tandis que ses contemporains ne savaient
pas plus imiter qu’inventer, il s'était du moins efforcé
de copier quelques traits du monde place sous ses
yeux.

De ces mérites, la plupart négatifs et les seuls par
lesquels on puisse expliquer aujourd’hui les premiers
succes de Corneille, quelques-uns lui furent révélés
par la critique. Venu a Paris « pour voir le succes de
« Mélite, » ce fut alors qu'il apprit « qu’elle n’étoit pas
« dans les vingt-quatre heures : ¢'éloit, dit-il, Y'unique
« régle que Ton conniil dans ce temps-la‘; » encore
les auteurs n’y meltéier}t-i]s aucune importance; ce
reproche d’irrégularité ne suffisait pas d’ailleurs pour
les consoler du succes de Mélite; ils lui reprochérent
le défaut d’événements, un style trop naturel: « J'en-
« tendis, dit-il Iui-méme, que ceux du métier la bli-
« moientde peu d’effetset de ce que lestyleen étoit trop
« familier.» Heureusement pour le gott, Corneille était
déja engagé dans sa cause. L’'amour-propre venait chez
lui au secours de la raison. Sa fermeté dansla défense
de la vérité s’'appuyait aveccomplaisancesur lesucces de

1 Examen de Clitandre,
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son ouvrage. « Pour me Justlﬁer dnt-ll par une espece
« de bravade, et montrer que ce Uem'e de pleces av01t
« les mémes beautés de théitre, j entrepns d en fau‘e
« une reéguliere, c'est-a-dire dans les vmtrt-quatre
« heures, pleine d’incidents et d'un style plus eleve,
« mais qui ne vaudroit rien du tout. En quoi je réussis
« parfaitement . » :

Si le seul objet de Corneille, dans la compositioil de
Clitandre, euf yraiment été de rendre le tmomphe du
bon gotit plus éclatant par Pétalage du mauvals, Jamals
auteur ne se serait si pleinement sacrifié pour la cause
publique. Une partie carrée de deux cou ples reunls pa.r
hasard, au méme lieu et au méme moment, par un
‘double projet d’assassinat ; ces projets détruits l’un par
l'antre; un homme qui veut violer une fille sur le
theatrc, et cette fille qui se d(,fend en lui crevant un
il avec son aiguille a tete des combats, des traves—
tissements, unetunpcte des archers une pl‘lbOIl, et(,.,
voila ce que Corneille a laborieusement combme,
pour en composer, dans C lztandfe un drame mons—
trueux, dmne du publlc auquel il voulait plan‘e car il
est difficile de supposer que Corneille ait umquement
songé a Pinstruire. Pent-étre lui-méme le croyait-il
trente ans apres, lorsqu’il écrivit I'examen de cet
ouvrage quil dédaignait alors de si bonne foi : nos

t Examen de Clitandre.
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sentiments présents modifient singulierement le sou-
venir de nos sentiments passés, et I'un des plus com-
muns effets de Pévidence, quand nous en avons été
une fois frappés, c’est de nous persuader que nous
Vavons toujours reconnue : mais a I'époque oir parut
Clitandre, se juger et se sacrifier ainsi soi-méme était
au-dessus du gotit de auteur de Mélite, et au-dessus du
courage d'un amour-propre si sensible aux critiques
qu’on avail faites de son ouvrage. Dans sa Préface écrite
en 1632, au moment de 'impression de Clitandre, Cor-
neille reconnait I'obscurité qui résulfe de cette multi-
plicité d’événements et de la brievets des récits ; mais
il se vante « d’avoir mieux aimé divertir les yeux qu’im-
« portuner les oreilles, » enmetlanten scéne « ce que
« les anciens auroient mis en récit; » et il se félicite,
en adoptant les regles, « d’en avoir pris les beautés,
« sans tomber dans les incommodités que les Grecs et
« les Latins, qui les ont suivies, n’ont su d’ordinaire,
« ou du moins n'ont osé éviter. » Sa hauteur, en se
défendant, n’est pointI'orgueil d'un homme capable de
se passer des suffrages du public, mais la confiance
d’un auteur certain de les obtenir, quelques moyens
qu’il prenne pour les demander: « Que si j’ai renfermé
« cette piece, dit-il, dans la régle d'un jour, ce n’est
« pas que je me repente de n'y avoir pas mis Mélite,
@ ou que je me sois résolu & m'y attacher dorénavant.
« Aujourd’hui quelgues-uns adorent cette régle, beau-
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« coup la méprisent; pour moi, j'ai voulu seulement
« montrer que, si jem’en éloigne, cen'est pas faute de
« Ja connoitret. » Mais il voulait se montrer égal en
connalssances aux poétes de son temps, et supérieur
dans la maniére de les employer. « Que si l'on
« remarque, dit-il, des concurrences dans mes vers,
« quon ne les prenne pas pour des larcins: je n’y en
« ai point laissé que j'aie connues; et j'ai toujours cru
« que, pour belle que fit une pensée, tomber en
« soupgon de Ia fenir d’un autre, c’est acheter plus
« qu'elle ne vaut; de sorte qu'en I'état que je donne
« cetle piece au public, je pense n’avoir rien de com-
« mun avec la plupart des écrivains modernes, qu’un
« peu de vanité que je témoigne ici2 » ;

Corneille, dans la composition de Clitandre, n’avait
pas tout-a-fait renoncé a cette vanité ; le plaisir de se
montrer au-dessus de ses rivaux, méme dans le genre
qu’il méprisait, I'avait sans doute excité a n’y point
laisser de défaufs « qu'il conniit, » si ce n'est ceux
du genre méme, qu'il ne pouvait mieux décrier
qu'en y déployant assez de talent pour prouver que, si
Ia piece était mauvaise, ce n'était pas la faute du poéte,
1l prit soin d’indiquer lui-méme les défauts qu'il avait
évités: ainsi il explique, dans sa Préface, pourquoi il

1 Préface de Clitandre.
2 Ihid.
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n’a pas déterminé le lieu de la scéne: « Je laisse, dit-
« il, le lieu de ma scene au choix du lecteur, bien qu’il
« ne me coutat ici qu’a nommer. Si mon sujet est véri-
« table, j’ai raison de le faire; si c’est une fiction,
« quelle apparence, pour suivre je ne sais quelle cho-
« rographie, de donner un soufflet & I'histoire, d’attri-
« buer a un pays des princes imaginaires; et d’en
« rapporter des aventures qui ne se lisent point dans
« les chroniques de leur royaume ? » Dans ses dérégle-
ments méme, Corneille laissait ainsi percer un bon
sens tout & fait nouveau parmi ses contemporains, et
dont ils n’étaient pas encore en état de profiter.

Apres cette saillie d’humeur et d’amour-propre qui
lui fit écrire Clitandre, Corneille ne laissa plus, si ce
n’est a son insu, le gout de son temps dominer seul et
despotiquement dans ses ouvrages; il se confia de préfé-
rence et a ses propres réflexions et a Uexpérience qu’il
acquérait journellement des effets du thédtre. Cepen-
dant I'heure du réveil de son génie n’a pas encore
sonné; quelque temps encore, il cherchera pénible-
ment sa route au milieu des ténébres qui Ienvi-
ronnent ; mais chaque effort y jette un rayon de
lumiere, chaque pas est un progres. Déja un sentiment
naturel de réserve avait écarté des ouvrages de Cor-
neille cet exces de licence & peine apercu par ses con-
temporains; car une tentative de viol sans exécution !

1 Dans Clitandre.
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ne peut étre regardée comme une indécence sur un
thédtre ot 'on voyait une femme recevoir son amant
dans son lit, en lui recommandant seulement d'étre
sage. I est vrai qu'apres cetle recommandation on
avait soin de baisser la toile. Si l'usage du temps avait
entrainé Corﬁeille, dans Clitandre; 3 une scéne 1ih peu
libre, et dans Mélite, a quelques plaisanteries un peu
vives, elles tenaient si peu au fond du sujet qu'a lim-
pression il les retrancha sans peine et depuis il n’eut
plusrien a retrancher. 11 avait composé au551, dans sa
premiere jeunesse, quelques poesnes un peu gales, qm
n’ont jamais été insérées dans ses ceuvres. Et en méme
temps qu'il bannissait du thédtre ces manifestations
étranges d’'un amour illégitime ou peu confenli, il com-
mencait d ramener, dans le langagede Pamour honnéte,
un peu plus de vérité, et a le séparer du jargon de la
 galanterie. Dans la Veuve, une mere, s'informant des
progres que fait sa fille dans le coeur d’un jeune homme
qu'elle veut lui faire épouser, s'inquiete du ton de seg
déclarations, qui meltent a contribution tous les dieux
de I'Olympe :

Ses yeux, a son avis, sont autant de soleils,
L’enflure de son sein un double petit monde ;
Cest le seul ornement de la machine ronde.
L’Amour  ses regards allume son flambeau,
Et souvent pour la voir il dte son bandeau,
Diane n’eut jamais une si belle taille;
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Auprés d’elle Vénus ne seroit rien qui vaille :
Ce ne sont rien que lys et roses que son teint.

Ce ton parait, a la mere inquiete, celui de la plaisan-
terie ; mais son agent la rassure :

C’est un homme tout neuf, que voulez-vous qu'il fasse ?
Tdiv.corquiilaaiind oo’ ” bl sy

Corneille s'apercevait que ¢’était ailleurs que dans les
livres, et méme ailleurs que dans les poésies galantes
de son temps, qu'il fallait chercher un langage capable
de réveiller, dans I’dme de ses spectateurs, les senti-
ments qu'il voulait peindre. Dans la Galerie du Palais,
deux jeunes gens, arrétés devant une boutique de
libraire, y raisonnent sur la éomédie, et sur la manicre
dont on y traite 'amour :

I n’en faut point douter, 'amour a des tendresses
Que nous n’apprenons point qu'aupres de nos maitresses;
Tant de sortes d’appas, de doux saisissements,
D’agréables langueurs et de ravissements,
Jusques ot d’'un bel il peut s’étendre I'empire,
Et mille autres secrets que I'on ne sauroit dire,
Quoique tous nos rimeurs en mettent par écrit,
Ne se surent jamais par un effort d’esprit,

Et je n'ai jamais vu de cervelles bien faites

Qui traitassent 'amour comme font les poétes :
C’est tout un autre jeu, Le style d'un sonnet

Est fort extravagant dedans un cabinet;

11 y faut bien louer la beauté qu'on adore,

Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore ;

Sans que I'éclat des lys, des roses, d’un beau jour,
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Ait rien & déméler avecque notre amour.

O pauyre comédie ! objet de tant de peines,

Si tu n'es qu'un portrait des actions humaines,
On te tire souvent sur un original

A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal,

Ce bon sens nalurel, qui distinguait Corneille, pro-
duit quelquefois de singuliers effets par son mélange
avec les fausses habitudes auxquelles le poéte se laisse
encore entrainer. Dans la Place Royale, sa cinquiéme
comédie, une jeune fille » indignement ftraitée par
Phomme quelle aime, et dont elle se croyait aimée,
s'emporte contre lui, et comme cet amant perfide,
q;li veut la pousser a bout, Iui présente insolemment
un miroir pour qu'elle y voie les raisons de son indif-
férence, elle s'écrie :

S'il me dit mes défauts autant oy plus que toi,
Déloyal, pour le moins il n’en dit rien qu'a moi :
(’est dedans son eristal que je les étudie ;

Mais aprés il s’en tait, et moj 7’y remédie ;

1l m’en donne un ayis sans me les reprocher,
Et me les découvrant, il m’aide 3 les cacher.

A ce débordement d’esprit si mal placé, qui ne répon-
drait comme Alidor (c’est 1e nom de I'amant)-
Vous étes en colére et vous dites des pointes !
Critique si juste quon a de la peine & conceyoip que le

bon sens qui I'a dictée au poéte ne I'ait pas préservé de
la mériter; mais le premier progres est d’apercevoir la
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vérité; en accepter soi-méme 'empire est le second, et
le plus difficile. 30 {

Corneille faisait, dans la conduite de ses pieces, un
progres plus str et plus rapide. L’intrigue, disposée
avec plus de soin et d’adresse, devient attachante pour
la curiosité ; les personnages se présentent avec une
physionomie marquée et qui les distingue les uns des
autres. A la vérité, ces traits distinctifs tiennent plutot
a des bizarreries de l'imagination qu’a des disposi-
tions naturelles et & des variétés réelles de caractére.
Cest un Alidor qui veut quitter sa maitresse parce
que, trop parfaite et trop tendre, elle ne lui donne
aucun sujet de plainte qui puisse I'aider 4 s’en détacher,
et parce qu’il Paime trop pour demeurer, pres d'elle,
maitre de sa liberté. C'est une Célidie ! qui se prend
subitement de godt pour un nouveau venu, et qui,
pour obéir a ce gotit, s’excite elle-méme a bannir le
sentiment qui lui parle en faveur d’'un amant fidele, et
a qui elle s’est promise, Ces divers caprices sont rendus
quelquefms avec une sorte de vivacité qui en déguise
un peu le ridicule. Lesprlt augmente tous les jours
chez Corneille, mais il n'a pas encore trouvé le légi-
time et grand emploi de ses forces croissantes ; au lieu
de s’attacher a I'observation de la nature, source iné-
puisable, il se consume en efforts pour faire valoir le

i La Galerie du Palais.
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fonds stérile qu'il a choisi ; chaque jour il acquiert plus
d’industrie, mais son art demeure a peu prés au méme
point; et Corneille n’est encore parvenu qu'a montrer
ce qu’il peut faire dans un genre ol personne ne peut
rien faire de bon.
- Six ouvrages!, fruits de ses premiers travaux, avaient
commencé sa fortune et établi sa réputation. Les bien-
faits du cardinal de Richelieu n’avaient pas négligé un
talent déja célebre, et Corneille partageait avec Colle-
tet et Bois-Robert I'honneur de travailler, sous les
ordres, sous les yeux et sousla direction de Son Emi-
nence , & ces picces qu’enfantaient laborieusement les
volontés d’un ministre et le génie de cinq auteurs®.
Loué de ses concurrents dans la carriere du théatre,
Corneille n’était encore A leurs yeux qu’un des coparta-
geants de cette gloire littéraire qui leur était commune
a fous; tranquilles dans la possession du mauvais
goti, ils étaient loin de prévoir la révolution qui allait
renverser son empire et le leur.

Ce ne fut pas Corneille qui annonca cette révolution.
1l est difficile de deviner aujourd’hui quel heureux

1 Mélite, 1629; Clitandre, 1632; la Vewve, 1633; la Galerie du
Palais, 1634; lz Suivante, méme année; la Place Royale, 1635.
2 Ces cing auteurs étaient L’Etoile, Colletet, Bois-Robert, Rotrou
et Corneille, lequel était, selon Voltaire, «assez subordonné aux autres,
qui 'emportoient sur lui par la fortune ou par la faveur », et proba-
blement plus dociles dans un travail ot il fallait se bien garder de
porter de l'originalilé et de P’indépendance.
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hasard dicta 2 Mairet sa Sdphom‘sbe, la seule de ses pigces
ouil se soit un peu élevéan-dessus deson temps. Celle-1a
meéme n’apprit rien a son auteur, pour qui elle n’étaijt
qu'une bonnefortune; maisil est permis de croire qu'elle
révélad Corneille son génie. En 1633 parut Sophonisbe.
Corneille, connu seulement comme poéte comique?, ne
se connaissant paslui-méme sous un autre aspect, inca-
pablede voirla tragédie dans cet amas d’inventions pué-
riles et bizarres qu’il avait, comme malgré lui, imitées
dans Clitandre, Corneille apprend tout-a-coup qu'’il peut
exister une aufre tragédie; au milieu de la trivialité
comique a laquelle Mairet n’a su soustraire ni son
intrigue, ni le ton de ses personnages, Corneille aper-
coit de grands intéréts traités, quelques senliments
peints avec assez de force : la corde sensible a été tou-
chée; ses belles et natives facultés, placées bien au-
dessus du cercle ou le retenaient ses habitudes, s’éveil-
lent et demandent a se déployer; c’est hors de ce cercle
étroit qu'il ira désormais chercher les sujets de ses
tableaux; il tourne ses regards vers l'antiquité ; Séneque
se présente, et en 1635 parait Médée.
Souverains protecteurs des lois de 'hyménée,
Dieux garants de la foi que Jason m’a donnée !

Vous qu'il prit & témoin d’une immortelle ardeur,
Quand par un faux serment il vainquit ma pudeur ! 2

1 Mairet lui adresse, sur sa Veuve, des vers dont le titre est :
A Monsleuwr Corneille, poéte comique.
2 Entrée de Médée dans la IVe scéne du Ier acte.
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« Voila, dit Voltaire, des vers qui annoncent Cor-
neille t. » 1ls annoncaient la tragédie; elle avait enfin
apparu a Corneille, et ses traits, bien qu’encore gros-
sierement ébauchés, ne se peuvent plus méconnaitre.
Ni amour ridicule du vieil Egée, ni le désir puéril
que montre Cretise de posséder la robe de Médée, ni
le style trop souvent ignoble de ce temps, ni enfin le
défaut d’art quise fail sentir dans toute la piece, ne
rebuteront de la lecture de Médée ceux qui auront eu le
courage de sy préparer par une légere connaissance
du théatre de cette époque. 11 semble, en arrivant Ia.
qu’apres avoir erré sans but, sans boussole et sans
espoir, on débarque enfin sur une plage ferme,
d’ou l'on apercoit, dans le lointain, des terres fé-
condes. L'imagination et la réflexion apparaissent,
appliquées enfin a des objets dignes d’elles ; des senti-
ments importants prennent la place des jeux puérils de
I'esprit, et déja Corneille montre comment il saura les

,exprimer. Déja Ton voit dans le moi de Médée, supé-
rieur au Medea superest de Séneque, cette conecision
énergique a laquelle il saura réduire T'expression des
sentiments les plus fiers et les plus sublimes. Dans ces
vers, qu'il ne doit pas au fragique latin :

Me peut-il bien quitter aprés tant de bienfaits ?
M ose-t-il bien quitter aprés tant de forfaits ?

1 Commentaires,



166 CORNEILLE.

on pressent combien de forceet de profondeur il saura
renfermer dans les tours les plus simples; enfin, dans
Ja scéne ou Médée discute avec Créon les raisons qu'il
peut avoir pour la chasser de ses Etats, on reconnait
tette raison puissante et grave, si étrangére 2 la poésie’
de ce terps, et qui mérita a Corneille cet éloge du
poéte anglais Waller : « Les autres font bien des vers;
mais Corneille 2st le seul qui sache pensert.» Clest
déja cette dialectique pressante et serrée, que le souve-
nir des études de son premier état, autant peut-étre
que Vesprit de son temps, fit trop souvent dégénérer
en subtilités, mais qui, lorsqu'elle frappe a plein, porte
des coups irrésistibles.

Il importe peu de savoir ce que, dans Médée, Cor-
neille a ou n’a pas emprunté de Séneque ; ce n’étaient
pas les modeles qui, depuis cent ans, manquaient a ses
prédécesseurs et a ses contemporains, C’était dansune
traduction de I’Agamemnon de ce méme Sénéque?,
que, moius de cinquante ans auparavant, Clytem-
nestre appelait Electre babouine ; ¢’était ce vers de Ia
Sophonisbe du Trissin : :

E rimirando lui, penso @ me stesso @,

1 OEuyres de Saint-Evremond, Lettre 2 Corneille.

2 Par Rolland Brisset, 1589.

® « En le considérant, je pense 2 moi-méme ». Ce fut i la prise de
Carthage et non de Cirtha, comme I'ont supposé, d’aprés Le Trissin,
les auteurs des diverses Sophonisbes francaises, que Scipion récita
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que, dans le méme temps, en 1583, Claude Mermet
traduisait ainsi : :

En voyant sa ruine et perte non pareille,
Bien m’advise qu'autant m’en peut pendre & Poreille.

Elever 2 la hauteur ‘des sentiments nobles, aes
grands intéréts et des grandes pensées, une langue
poétique' qui n’avait jamais eu a exprimer que des sen-
timents tendres ou naifs, et des idées ingénieuses ou
délicates, ¢'était ce qu'avait commencé Ronsard dans la
poésie en général; cest ce que Corneille fit le premier
dans la poésie dramatique, qui, regardée comme
une représentation plus exacte de la nature, ne I'imi-
tait que dans les formes grossieres par lesquelles elle se
manifestait souvent au sein de meeurs o manqualent
encore la délicatesse et le sentiment des convenances.
11 était fort indifferent que le fond de telle ou telle
pensée appartint a Corneille ou a Sénéque; mais il
était essentiel qu'une pensée, quel que fiit son premier
inventeur, ne fit pas dépouillée de toute noblesse et de
toute gravité, par des expressions dont le sens ne pou-
vait offrir que des images ridicules !; il fallait que des

le vers d’Homére qui exprime celte pensée d'une mamere un peu
différente de celle que lui préte Claude Mermet.

1 Dans la Sylvie de Mairet , un prince désespéré de la mort de sa
maitresse, qu'il déplore sur le ton le plus tragique, parle de son '
coeur,

Ol 'Amour ayoit fait son plus beau cabinet,
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détails d’'une familiarité puérile * ne vinssent pas occu-
per une scene destinée a traiter de grands intéréts; il
fallait que le langage de personnages élevés dans des
habitudes nobles, et soutenus par de grandes passions
ou par des desseins importénts, ne fat pas celui de la
plus basse multitude dans les acces de sa plus grossiere
colére 2; il fallait en un mot, et par la propriété, et par
la précision, et par la convenance des termes, établir,
entrele ton etle sujet, une harmonie jusqu’alors parfai-
tement ignorée. C'est ce que ni Sénéque, ni aucun autre
poéte ne pouvait apprendre a Corneille. Son gémnie seul
Iéleva a la hauteur des grandes choses, et il les montra
comme il les avait concues, dans toute leur grandeur.

« Apres Médée, dit Fontenelle, Corneille retomba
« dans la comédie; et si j'ose dire ce que j'en pense,
« la chute fut grande ®. » Je ne parlerai donc pas de

1 Dans la Didon de Scudéry, 1636, aprés qu'Enée et'Didon, forcés
par I'orage de se retirer dans une grotte, s’y sont donné des preuves

de leur mutuel amour, Enée sort sur Ie théitre, pour voir le temps
qu'il fait, et dit & la reine, demeurée dans la grotte ;

Madame, il ne pleut plus ; votre majesté sorte.

Alors, comme elle le prie de monter sur le rocher pour appeler sa
sceur et sa suite, il se met & crier:

Hola ! hi!L’on répond ; la voix est déja proche.
Hola ! hi! La voicy.
2 Siphax, dans la Sophonisbe de Mairet, appelle S:; femme impu-~

dente, effrontée. 1l est vrai qu'elle le mérite bien.
3 Vie de Corneille, t. 111, p, 94.

P
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I'Hllusion comique, dernier ouvrage de ce qu’on peut
appeler la jeunesse de Corneille, et dans lequel, en pre-
nant congé de ce goit bizarre quil devait bientot
anéantir, il s’y est laissé aller avec un abandon quon
soupgonnerait presque de négligence si le désir du
succes avait jamais laissé Corneille négligent. Cest la
seule de ses picces ou il ait introduil le Matamore, ce
principal personnage de la plupart des comédies de ce
temps, emprunté de lespagnol, comme son nom
(Capitan mata-Moros, capitaine tue-Mores), et dont le
comique consiste dans le récit des plus extravagantes
prouesses, interrompu a chaque instant par les preuves
de la plus insigne poltronnerie. Les conquéles amou-
~ reuses du Matamore vont de pair avec ses exploits guer-
riers; celui de Corneille a causé une fois le retard da
Jjour; on cherchait partout 'Aurore qui était, dit-il :

Au milieu de ma chambre & m’offrir ses beautés.

Et Scarron en a montré un qui’, dans un moment
d’humeur, avait

« « <« . . Roué lafortune,
Ecorché le hasard et brilé le malheur.

Depuis Médée, de tels écarts n’étaient plus permis a
Corneille ; et Plllusion comique ne mériterait pas qu’on
en fit mention si, par une bizarrerie remarquable, la
datede sa premiére représentation ! ne donnait le droit

1 En 1635.
10
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®

de penser qu’au moment méme ou il égarait encore
de la sorte, Corneille s’occupait déja du Cid.

Le génie de Corneille avait enfin reconnu sa route ;
mais timide et modeste presque jusqu’a I'humilité,
quoiqu’il etit le sentiment de sa grandeur, il n’osait
encore compter sur lui-méme et sur lui seul. Pour
hasarder des beaulés nouvelles, il avait besoin, non
d’un guide qui le dirigeit, mais' d’une autorité sur
laquelle il put s'appuyer ; et c’était dans des imitalions
qu’il chei‘chait, non un secours pour ses forces, mais
un gagé de ses succes. La cour avait mis a la mode
Pétude de la langue et de la littéraiure espagnoles, et
les gens de goit y avaient découvert des beautés dont
nous étions encore bien loin d’approcher. M. de Chalon,
qui avait été secrétaire des commandements de la reine-
mere, Marie de Médicis, s'était, dans sa vieillesse, retiré
a Rouen : « Corneille, flatté du succes de ses premieres
« pieces, le vint voir. — Mousieur, lui dit 'homme
de cour, apres avoir loué sur son espril et sur ses
talents; «le genre de comique que vous embrassez ne
« peut vous procurer qu'une gloire passagere; vous
« trouverez, dans les Espagnols, des sujets qui, traités
« dans notre gouit par des mains comme les votres,
« produiront de grands effets; apprenez leur langue;
« elle estaisée : je n’offre de vous montrer ce que j'en
« sais; et juéqu’;‘i ce que vous soyez en état de lire par
« vous-méme, de vous traduire quelques endroits de
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« Guillermo de Castro *. » Que Corneille ait da a lui-
meéme ou a son vieil ami le choix du sujet du Cid, le
Cid n’appartint bientot qu’a lui seul.

Le succés du Cid® fait époque dans notre histoire
dramatique ; il n’est pas nécessaire aujourfl’hui d’eli
expliquer l'éclat. « On ne connaissait point encore,
« avant le Cid de Corneille, dit Voltaire, ce combat des
« passions qui déchire le cceur, et devant lequel toutes
«les autres beautés de I'art ne sont que des beautés
« inanimées ». On ne connaissait sur le théitre ni la
passion, ni le devoir, ni la tendresse, ni la grandeur;
et c'était 'amour, c'était 'honneur, tels que les peut
concevoir Pimagination la plus exaltée, qui, pour la
premiére fois et soudainement, apparaissaient dans
toute leur gloire devant un public pour qui I’honneur
était la premiere vertu et Pamour la premiére occupa-
tion de la vie. « L’enthousiasme alla jusquan trans-
« port ; on ne pouvoit se lasser de la voir (cette piéce);
«on n’entendoit autre chose dans les compégnieg;
« chacun en savoit quelque partie par cceur; on la
« faisoit apprendre aux enfants; et en quelques pariigs
« de la France, il étoit passé en proverbe de dire : Cela
« est beau comme le Cid *. »

1 Celte anecdote a été racontée par le P. Tournemine, un des
régents de Corneille aux Jésuites de Rouen. (Voyez les Recherches
sur les Thédtres de la France, t. 11, p. 157.)

2 1636.
3 Pelisson, Histoire de I Académie frangaise, p. 186.
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Entrainés d’abord dans le tourbillon général, étour-
dis du succés' et réduits au silence, les rivaux de
Corneille reprirent bientot la respiration, et leur pre-
mier signe de vie fut un acte de résistance au torrent
qui menacait de les engloutir. L’instinct de la conser-
vation réunit leurs efforts, el, sil'on en excepte le seul
Rotrou, le soulévement fut unanime. Un puissant
auxiliaire se chargea d’en soutenir et d’en diriger les
mouvements.

A la distance ou nous sommes des événements, il
est difficile d’assigner la cause qui engagea si violem-
ment le cardinal de Richelieu dans cette lutte contre
Popinion. De lous les motifs qu'on a pu lui supposer,
le moins probable est cette jalousie ridicule qu’on a
voulu atiribuer & un ministre contre le poéte qu'il
faisait travailler pour lui. L’amour-propre d’auteur de
Richelieu était a coup sir trés-susceptible, mais la
vanité de grand seigneur devait y servir de contre-poids,
et un poéte premier ministre ne pouvait guére conce-
voir aucune idée de concurrence, ni par conséquent
de jalousie, envers un poéte qui n’était pas autre chose.
Cette « vaste émbition » dont parle Fontenelle!, et qui
savait si bien se réduire a la dimension des plus petits
objets, était, selon toute apparence, 'ambition du pou-
voir encore plus que celle de la gloire. Les suffrages de
Popinion perdent beaucoup de leur prix pour les

1 Vie de Corneille, p. 97.
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hommes de qui ne peuvent approcher ses censures; et
un ministre puissant est fort enclin a croire qu’étre
obéi, c'est étre approuvé.

Mais Corneille ignorait cet art si nécessaire derendre
Pobéissance flatteuse. «Le cardinal, 4 1a fin de 1635,
«un an avant les représentations du Cid, avait donné
«dans le Palais-Cardinal, aujourd’hui le Palais-Royal,
«la comédie des Thuilleries , dont il avoit arrangé
«lui-méme toutes les scénes. Corneille, plus docile
«a son génie que souple aux volontés d’un premier
«ministre, cruf devoir changer quelque chose dans le
«troisitme acte qui lui fut confié. Cette liberté esti-
«mable ful envenimée par deux de ses confreres,
« et déplut beaucoup au cardinal, qui lui dit qu’il fal-
«loit avoir un esprit de suite. 11 entendoit par esprit de
«suite la soumission qui suit aveuglément les ordres
« de ses supérieurs.' » Quelque sens quon veuille
attribuer & des paroles prononcées dans un moment
d’humeur, la disposilion quiles avait dictées ne devait
pas étre adoucie par un succes tel que celui du Cid,
obtenu sans 'ordre du ministre. Il y a méme lieu de
croire qu'avant Pinsolence de ce succes, Corneille avait -
vu accorder a ses associés des marques de préférence

1 Voltaire, préface sur le Cid. Il ajoute que « cette aneedote était
« fort connue chez les derniers princes de la maison de Vendome,
« petits-fils de César de Vendéme, qui avait assisté A la représentation
« de cette piece du cardinal. »
10.
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qu’ll n "avait pas alors recherchées; et, pour comble de
tort, il semblait se vanter de ne les avoir pas obtenues.

Mon travail sans appui monte sur le théétre.
Par d'illustres avis je n’éblouis personne.

Je ne dois qu'3i moi seul toute ma renommée 4,

Tels étaient les vers qu'il imprimait en 1636, entre
Médée et le Cid. Ce fut 1 sans doute une partie de son
crime. Etonné qu'on pit se croire indépendant et
indigné qu’on osat le déclarer, Richelieu se crut bravé,
Les ennemis de Corneille, dit Voliaire, « ses rivaux de
«gloire et de faveur, Tavoient peint comme un esprit
«altier qui bravoit le premier ministre, et qui confon-
«doit dans un mépris général leurs ouvrages et 16 gott
«de celui qui les protégeoit. » Ils ne négligérent pas
. celte occasion de satisfaire a leur Jalousie en faisant
valoir 1eiir bassesse. Corneille vivant 3 Rouen, d’ot1 il
venait & Paris pour la représentation de ses piéces,

n’avait & leur opposer que des succes qui devenaient
des armies contre lui. Celui du Cid parut une insulte
au ressentiment d'un protecteur négligé et irrité. Ce
fut a ses yeux le triomphe d’un rebelle.

Toutes armes furent bonnes pour attaquer; Scu-

1 Excuse & Ariste. On sait que cette piece de vers souleva contre
ui une foule d’ennemis. Elle fut souvent citée dans la querelle
du Cid.
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déry parut moins ridicule; on vitméme dans Claveret !
un digne et utile auxiliaire. Le cardmal falsalt écrire
par Bois-Robert & Mairet, qui avait loué la Veuve et se
déclarait contre le Cid: « Son Eminence s'est fait lire
«avec un plaisir extréme tout ce qui s'est fait sur le
« sujet du Cid, et particulicrement une lettre qu’elle
«avue de vous. » Dans cette lettre, on appelait libelles
les réponses de Corneille aux grossiéres injures de ses
ennemis, et sans les avoir lues, Son Eminence, sur
leurs répliques, « présupposoit qu’il avoit été I'agres-
seur? »

L’aigreur des ennemis de Corneille est facile a con-
cevoir d’apres Uhumilité de leurs aveux. Scudéry com-
mence ainsi son.atlaque contre le Cid : « Il est de
«cerfaines pitces comme de certains animaux qul sont
« en la nature, qui, de loin, semblent des étoiles, et
« qui, de pres, ne sont que des vermisseaux »; puis il
s'étonne que des beautés si fantastiques « aient abusé
le savoir comme I'ignorance, et la cour aussi bien que

le bourgeois» ; et demandant grice a ce public qu'il se -

met en devoir d’éclairer, il « conjure les honnétes gens
« de suspendre un peu leur jugement, de ne pas con-

N

1 Auteur inconnu de quelques ouvrages dramatiques et autres,
mauvais méme pour ce temps.

? Voyez la lettre de Bois-Robert & Mairet (préface sur le Cid, et
dans le Recueil des Dissertations sur Corneille et Racine, par 'abbé
Granet),

’
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« damner sans les ouir les Sophonisbe, les César*, les
« Cléopatre®, les Hercule®, les Marianne®, les Cléome-
«don?®, et fant dautres illustres héros qui les ont
« charmés sur le théitre. » Corneille etit pu, content
de ce cri de détresse, pardonner & des ennemis qui,
des les premiers mots, se confessaient vaincus. Mais
Vamour-propre a aussi son humilité; il ne sait rien
dédaigner. Singulier mélange de hauteur et de timi-
dité, de vigueur d’imagination et de simplicité de
Jugement! C'était seulement par ses succes que Cor-
neille avait ¢é1é instruit de ses falents; mais une fois
averti, il avait été et il était resté pleinement con-
vaincu : dés qu'il avait su que Corneille était un
homme supérieur, il Vavait dit comme il le savait,
sans imaginer que personne en put douter :

Je sais ce que je vaux, et crois ce quion m’en dit :

dit-il Ini-méme dans U'Excuse @& Ariste, et parlant
de son génie : ¢

Quittant souvent la terre en quittant la barriére,
Puis d’un vol élevé se cachant dans les cieux,
11 rit du désespoir de tous ses envieux.

1 De Scudéry.

2 De Benserade.

3 De Rotrou.

“ De Tristan.

3 De Duryer. La plupart de ces pidces avaient été jouées Ia méme
année que le Cid, qui, 4 ce qu'il parait, ne fut représenté qu'a la
fin de V'année,
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Je pense toutefois n'avoir point de rival
A qui je fasse tort en le traitantd’égal.

En tombant sur cette Ame pleine d'un tel sentiment
d’elle-méme, les premiéres critiques élonnérent Cor-
neille comme un affront fait 3 U'évidence ; ellesVinquié-
terent ensuite, et pour sa gloire, et pour cette opinion
qu’il s'en était formée ; il ent peur d’avoir i douter de
ce qu’il avait regardé comme certain, et il lutta d’abord
avec la hauteur de la certitude, ensuite avec la violence
de Ia crainte. G

Cestici, ¢'est au moment oir Corneille entre per-
sonnellement en scene pour faire téte a de si puissants
ennemis, qu'il faut se faire une idée complete et de
son caractere et de sa situation, pour juger sainement
et de la nécessité des concessions, et du courage de
la résistance. Corneille dépendait immédiatement du
cardinal que, s'adressant a Scudéry, il appelle « votre
maitre et le mien'. » Cette expression a choqué Vol-
taire; elle ne pouvait choquer les habitudes de Cor-
neille. Dans un temps ou les meilleurs gentilshommes
se mettaient au service de gentilshommes un peu plus
riches queux *, out I'argent élait le prix naturel de tous

* Réponse aux observations sur le Cid. Le cardinal lui faisaif une
pension.

2 Le cardinal de Retz, encore simple abbé de Gondi, voyageant
en Italie avait & sa snile sept ou huit gentilshommes, dong quatre
chevaliers de Malte. (Mém. de Retz, T. 1, p. 16 et 17.)
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les services', et lafortune une sorte de suzeraineté* qui
rassemblait autour d’elle des vassaux préts a lui rendre
un hommage regardé comme légitime, pouvait-on §é-
tonner qu'un bourgeois de Rouen se regardit a peu
prés comme le domestique?, ou, sil’on veut, comme le
sujet d'un ministre tout-puissant dont la libéralité
était son appui et la bienveillance son espoir? Les lu-
miéres, aujourd’hui plus répandues et plus puissantes,

t II parait quindépendamment du prologue en vers que les
auteurs meltaient quelquefois & leurs piéces, la premiére représen-
tation était précédée d'une sorte de prologue en prose oii Ion
nommait les auteurs. Le cardinal de Richelien, désirant que Chape-
lain consentit 4 se faire nommer a sa place dans le prologue de la
comédie des Thuilleries, «le fit prier de lui préter son nom en
« cette occasion, ajoutant qu'en récompense il lui préterait sa
« hourse dans quelqu’autre. » Il faut croive, pour I'honneur du goit
de Chapelain, qu'il se fit payer cher un service de ce genre.

2 On ignorait absolument cette sorte de fierté qui maintient I'éga-
lité des rapports dans Pinégalité des fortunes : « Je n’ai jamais été
« touché d’avarice, dit ’abbé de Marolles, ni d’humeur A demander
« chose queleonque, quoique les présents des personnes riches et
« désinléressées m’eussent été agréables, parce qu'ils n’obligent

.« qua de pures civilités qui n’incommodent point, au lien que les

« présents des pauvres, ou méme des égaux, en exigent de plus
« grands de nous. » (Mémoires de Marolles, T. 11, p. 143.)

3 Domestique élait le titre que prenaient alors tous ceux qui
étaient attachés 2 des gens puissants. Pélisson nous parle de plu-
sieurs académiciens domestiques du chancelier Seguier. (Histoire de
V’Académie, p. 153.) La Rochepot, cousin-germain et ami intime de
cet abbé de Gondi qui avait 2 sa suile quatre chevaliers de Malte
voyez la note de la page précédente), élait domestique du duc
d'Orléans. (Mém. de Retz, T. 1, p. 21.) 1l n*était pas impossible que
Corneille eut, dans la maison du cardinal, le titre de quelque charge.
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ont rehaussé le prix du meérite, et établi une plus juste
proportion entre 'homme et les choses ; 'honnéte
homme a appris 4 se juger d’apres sa propre valeur, et
a se respecter lui-méme dans Vabaissement de sa for-
tune; il a compris qu'un bienfait ne pouvait Passervir,
etil a senti qu’il ne devait plus solliciter des bienfaits en
retour desquels il n’avait a donner que sa reconnais-
sance, ¢t non sa personne. Avertis par cet instinct de
fierté délicate qu’a développé en nous Péducation, et
que la décence soutient dans ceux-la méme qu’elle gou-
verne le moins, nous aurons a supporter, dans la vie de
Corneille, beaucoup d’actions et de paroles contraires
a nos idées et a nos habitudes; nous passerons avec
surprise de ses tragédies a ses épitres dédicatoires;
nous rougirons de voir la méme main, :

+ « .+ o « . -La main qui crayonna
L'ame du grand Pompée et esprit de Cinna1,

se tendre, s'il est permis de le dire, pour solliciter des
libéralités ® qu’elle n'oblient pas toujours. Nous nous

1 Epitre 3 Fouquet, imprimée i la téte d’OEdipe dans I'éd. de
Voltaire; et t. X, p. 73 de I'éd. de 1758.

2 Voyez son Epitre de la Pocsie & la Peinture, ot il parle de la
libéralité comme d’une vertu exilée de la cour depuis si longtemps,
quon en a méme oublié le nom :

Fen fais souvent reproche a ce climat heureux;
Je me plains aux plus grands comme aux plus généreux ;
Par trop m’en plaindre en vain je deviens ridicule ;
Ou Yon ne m’entend pas, ou bien on dissimule,
(La Poésie d la Peinture, t. X, p, 81, éd. de 1758.)
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demanderons si c’est le méme homme qui a pu s'¢le-
ver et s'abaisser ainsi tour & tour, et nous verrons que
livré tantot & son génie, tantot & sa situalion, ce n’est
effectivement pas le méme homme.

Considérez d’abord Corneille dans ses rapports so-
ciaux : dénué de tout ce qui distingue un homme parmi
ses égaux, il semble irrévocablement marqué pour de-
meurer confondu dans la foule ; sa tournure est com-
mune*, sa conversation pesante, son langage incor-
rect?, sa timidité gauche, son jugement incertain, son

! « La premiére fois que je le vis, dit Vigneul Marville, je le pris
pour un marchand de Rouen. » (Mélanges @& Histoire et de Litiéra-
« ture, t. 11, p. 167.) « M. Corneille, dit Fontenelle, étoit assez grand
« et astez plein, V'air fortsimple et fort commun. » (Vie de Corneille,
t. 1L, p. 124.) « Cependant il avoit, selon Fontenelle, le visage assez
« agréable, un grand nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu, la
« physignomie vive, des traits fort marqués et propres 2 étre trans-
« mis 3 la postérité dans une médaille ou dans un buste. »

2 « Un autre est simple el timide, d'une ennuyeuse conversation ;
« il prend un mot pour un autre..... 11 ne sait pas réciter ses piéces
« ni live son écriture. » (La Bruyere, des Jugements, t. 11, p. 84.)
« Sa conversalion éloit si pesante qu'elle devenoit 3 charge dés
« qu'elle duroit un peu. Il n’a jamais parlé bien correctement la
« langue francoise. » (Vigneul Maryille, t. II, p. 167-168.) « Sa pro-
« nonciation n’étoit pas tout-a-fait nette ; il lisoit ses vers avec force,
« mais sans grice. Pour trouver le grand Corneille, il falloit 1e Tire, »
(Fontenelle, p. 125.) On disait qu'il ne fallait 'entendre qu’a I'botel
de Bourgogne, et il Ie savait si bien qu'il disait lui~méme :

Et Pon peut rarement m’écouter sans ennuy,
Que quand je me produis par la bouche & autrui.

: (Billet a Pélisson, t. X, p. 124, édit. de 1758.}

;z., s
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inexpérience celle d'un enfant. §il se trouve rappro-
ché par force, ou par hasard, des gens que la nais-
sance ou la fortune ont placés au-dessus de lui, il ne
connait pas bien la mesure de ses divers rapports avec
eux, ou plutot il ne connait entre lui et eux qu'un seul
rapport, celui du protégé au protecteur; il ne consi-
dere de leurs différents titres que celui qu'ils peuvent
avoir a sa reconmnaissance, et il placera ainsi Montau-
ron ! au niveau, si ce n’est au-dessus de Richelieu et de
Mazarin. On pourra toujours déterminer, d’apres la

1 Le partisan Montauron, & qui Corneille a dédié Cinna. Dans son
épitre dédicatoire il le compare & Auguste, par la raison qu’Auguste
ayant uni la clémence 2 la libéralité, M. de Montauron, libéral comme
Auguste, devait, comme lui, réunir les deux vertus. Ce qu'il y a
d’assez singulier, c’est que, dans plusieurs des éditions ot se trouve
cette épitre, les épithetes de libéral, généreux, adressées i M. de
Montauron, sont écrites en caractéres particuliers, apparemment
comme on écrit en gros caractéres le Monseigneur ou Votre Alfesse,
pour désigner le titre de M. de Montauron a cette espéce d’hom-
mage. On assure que la.dédicace de Cinna avait valu a Corneille
mille pistoles. On ajouie qu'il avait di d’abord dédier cette piece
au cardinal Mazarin ; mais qu’il préféra M. de Montauron, qui
payait mieux. Quelque accoutumé que I'on fit alors & I'enflure du
style de la louange, on ne put pardonner i Corneille son épitre :
les éloges de ce genre, et accordés 2 ce prix, recurent dés ce
moment le nom dépitres a la Montauron. Voyez le Parnasse
réformé, article XI du réglement : « Supprimons tous les panégy-
« riques a la Montauron, etc. »

Ce Montauron s'étant ruiné, Scarron disait:

Ce n'est que maroquin perdu
Que les livres que I'on dédie,
Depuis que Montauron mendie.

LL]
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nature des hemimages que rendra Corneille, le dearé
_ de la récompense qu’il en aura regue, ef Uexces de ses
‘ éloges ne prouvera jamais que Pexces de sa reconnais-
sance. Rien, dans ces éloges, ne parait répugner en lui
a des sentiments qu'il n’a pas élevés au-dessus de sa si-
tnation; il n'est, dans la plupart de ses actions, que ce
qu’a voulu la fortune.

« Laissez-le s’élever par la composition; il n’est pas
« au-dessous d’Auguste, de Pompée, de Nicomede,
« d’Héraclius; il est roi, et un grand roi; il est poli-
« tique; il est philosophe®. » Il a passé dans une sphéere
nouvelle ; un aufre horizon s’est ouvert devant lui; il
est sorti de cette situation étroite qui enchainait son
imagination aux intéréts d'une fortune inférieure ases
facultés; il a compris tout ce que devaient imposer a
des dmes genéreuses une existence importante, une
deslinée élevée,la possibilité et espérance dela gloire;
et c'est avec toute la force de la eonyiction qu'il a tracé
a ses héros des devoirs qu’on ne l'avait pas accoutumé
3 attacher a 'humble existence sociale de Pierre Cor-
neille %

Cependant, il est un point sur lequel cetie existence
Péleve au-dessus du vulgaire : ses ouvrages sont sortis

1 Caractéres de La Bruyére, T. IL. p. 84.

2 « Il préte a ses vieux héros tout ce qu’il a de noble dans I'ima-
« ginaticn; et vous diriez qu’il se défend I'usage de son propre

« bien, comme s'il. n’était pas digne de s’en servir» (QBuvres de
Saint-Evremond, T. 111, p. 246.)
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de Y'obscurité & laquelle est vouée sa vie; il a acquis,
par sa renommeée littéraire, une importance publique ;
deés lors cette renommée devient pour lui un objet de
devoir; c’est dans ses ouvrages qu'il se respecte; lis'at-
tache, non-seulement 'honneur de son génie, mais
celui de son caractére; il croirait savilir §'il ne recon-
naissait pas leur mérite avec la franchise et la hauteur
d’un homme chargé de les défendre, et s'il consentait a
se metire au-dessous du rang ot ils 'ont placé. « Il w’a
« pas tenu a vous, dit-il a Scudéry. que, du premier
« liew ot beaucoup d’honnétes gens me placent, je ne
« s0is descendu au-dessous de Claveret.... Certes, on
¢ me blimeroit avec justice si je vous voulois mal pour
« une chose qui a été I'accomplissement de ma gloire,
« et dont le Cid a regu cet avantage que, de tant de
« poémes qui ont paru jusqu’a présent, il a été le seul
« donl I'éclat ait obligé envie & prendre la plume . »
Cependant, méme quand il se défend si fierement,
Corneille ne sort pas, sur ce qui regarde ’homme et-
non le poéte, des idées et des habitudes ordinaires desa
conduite. Il ya évidemment pour lui deux espéces
d’honneur bien distinctes, qu’il lui parait d’autant plus
ridicule de confondre que I'une des deux n’est pas a
son usage. L’homme qui, dans le Cid, avait porté si haut
les devoirs que I'honneur impose aux braves®, ne se

1 Réponse cuz Observations de Scudéry.
2 On avaii €té obligé de retrancher comme dangereus, dans un
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croyait point obligé de I'étre, et regardant son courage
en ce genre comme tout-a-fait étranger a la question,
il répondait aux fanfaronnades de Scudéry? : «Il nest
« pas question de savoir de combien vous étes plus
« moble ou plus vaillant que moi, pour juger de com-
« bien le Cid est meilleur que I Amant libéral®.... Je ne
« suis pas un homme d’éclaircissement ; ainsi vous étes
« en streté de ce coté-1a. » Corneille n’était plus alors
ni le comte de Gormas, ni Rodrigue, mais un homme
dontla gloire consistait 4 faire de beaux vers, et non a
se batire; capable de braver le mécontentement d’un
ministre pour soutenir les vers qui le faisaient admirer
de fous, et non de s'exposer 4 un coup d’épée pour éta-
blir une réputation de courage qui ne faisait rien a per-
sonne. I1 lui paraissait bizarre qu’une telle idée se mé-
1at & une discussion littéraire; il confondait dans le
méme mépris le défi de Scudéry et ses arguraents, ne
daignait pas plus répondre a Pun qulaux autres, et ne

temps ol on cherchait i éteindre I'usage des duels, ces vers du
comte de Gormas & don Fernand qui cherche 2 le réconcilier avec
don Diégue :

Les satisfactions n’apaisent point une ame ;

Qui les regoit n’a rien ; qui les fait se diffame ;
Et de tous ces accords I’effet le plus commun
Est de déshonorer deux hommes au lieu d’un.

1 Dans une lettre particuliére oit Scudéry lui avait fait une espéce
de défi.
2 Une des plus mauvaises comédies de Scudéry.

?
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se croyait pas plus déshonoré pour étre moins vaillant
qu'un homme d’épée, qu’il ne pouvait I'étre pour ne
pas faire un métier qui n’était pasle sien; tant il était
convaincu que ce n’était pas & sa bravoure que s’atta-
chait ’'honneur de Corneille!

Cependant, le ton que prenaient ces disputes avait
fait sentir au cardinal de Richelieu la nécessité de
les arréter; il jugea plus str, pour le succes de la
cause qu’il favorisait, de s'en remettre a l'autorité
d’un - tribunal, plutét qu’a cette espece de combat
en champ clos ou la voix du peuple, qui, dans ce
cas, était bien la «voix de Dieu, » ne paraissait pas

. disposée a prononcer en sa faveur. On imposa donc

silence aux deux partis, en attendant le jugement de
I’Académie qui, pour la seconde fois, se vit, malgré
elle, investie des dangereux honneurs de autorité!. En
vain alléguait-elle sa crainte bien fondée de rendre sa
nouvelle existence odiense par Pexercice d'un pouvoir
qu'on ne voulait point reconnaitre. Les plus sages de
ses membres disaient : « qu’a peine la pouvoit-on souf-
« frir, sur la simple imagination qu’on avoit qu’elle
« prétendoit quelqu’empire sur notre langue; que se-
« roil-ce si elle témoignoit de l'affecler, et si elle entre-
« prenoit de V'exercer sur un ouvrage qui avait con-

1 (’¢tait Scudéry qui avait écrit & I’Académie pour s'en remettre
4 son jugement; et le cardinal avait témoigné désiver qu'elle le
pronongat. (Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 189.)
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« tenté le grand nombre et gagné Papprobation du
« peuple'.» Le cardinal n’avait pas coutume de se lais-
ser effrayer par de semblables raisons; « elles lui pa-
« roissoient peu importantes, » dit Pélisson. Mais PA-
cadémie opposait ses statuts, d’apres lesquels « elle ne
« pouvoit juger un onvrage que du consentement et a
« la priere de Pauteur; » et Corneille n’était pas dis-
posé & lever cet obstacle. En vain Bois-Robert em-
ployait, & 'accomplissement des désirs de son maitre,
tous les efforts d’une amitié de cour ; en approchant de
cette cour, Corneille avait appris du moins les formes
qui déjouent la ruse: « il se tenoit, dit Pélisson, tou-
« jours sur le compliment, et répondoit que cette oc-
« cupation n’étoit pas digne de PAcadémie; qu’un li-
« belle qui ne méritoit point de réponse ne méritoit
« pas son jugement; que la conséquence en seroit dan-
« gereuse, parce qu'elle autoriseroit 'envie & importu-
« ner ces Messieurs; et qu'aussitot qu’il auroit paru
« quelque chose de beau sur le théitre, les moindres
« poétes se croiroient bien fondés a faire un proces a
« son auteur par-devant leur compagnie®. » C’étaient
13 dinvincibles motifs opposés aux instances réitérées
de Bois-Robert, et la force de ces motifs, indépendante
de toute considération personnelle, résistait 3 toutes
les insinuations d’une prétendue amitié, Enfin, il fallut

s

* Histoire de V'Académie, par Pélisson, p. 190,
* Ibid., p. 192,
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que ces insinuations se changeassent en paroles posi-
tives ; il fallut énoncer formellement le désir d’un mi-
nistre qui ne désirait rien qu'il ne le voultt. Alors
aussi il fallut bicn entendre et répondre. Aprés que
Corneille eut encore une fois répété ses réponses ordi-
naires, « il lui échappa, dit Pélisson, d'ajouter celle-
«ci : Messieurs de I'Académie peuvent faire ce qu'il
«leur plaira; puisque vous m’écrivez que Monsei-
« gneur seroit bien aise d’en voir leur jugement, et
«que cela doit divertir Son Eminence, je n’ai rien a
«dire’. »

Corneille pouvait prendre ces derniers mots pour un
refus ?; Richelieu devait les prendre pour un consente-
ment. L’Académie résistait encore : Pantorité, poussée
dans ses derniers retranchements, usa de ses dernierés
ressources : « Faites savoir & ces Messieurs que je le
« désire, et que je les aimerai comme ils m’aimeront. »
Telles furent les dernitres paroles qu'eut & prononcer
le ministre; ’Académie, comme Corneille, jugea qu’elle
n’avait plus rien a dire.

Elle obéit : mais le danger subsistait en obéissant;
Richelieu avait voulu donner & son opinion des appuis,

L Histoire de I Académie; par Pélisson p, 193,

2 Voyez, dans 1'édition de Corneille donnée par Voltaire (m-8
Paris, 1764, t.1, p. 159), la préface qu’il mit & la téte du Cid, apres
1a mort du cardinal, et ou il nie formellement d’étre « convenu de
juges touchant son mérite », ce qu'il regarderait comme une «tache
honteuse & sa réputation ». (P, 163.)
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et non des contradicteurs: des apostilles violentes ?,
mises par lui au travail de I’Académie, toujours pré-
senié avec crainte et toujours recu avec humeur, an-
noncaient l'aigreur de cet esprit chaque jour plus
irrité d'un genre d'opposition sur lequel il sentait,
peut-étre pour la premiére fois, que 'autorité n’avait
aucune prise. Le travail était repris, et rapporté avec
aussi peu de succes ? : on y voulait la complaisance de
la soumission, on n’y trouvait que celle de la recon-
naissance. Plusieurs fois Richelieu s'emporta. « Dans
« une des conférences qui eurent lieu a ce sujet chez
« le cardinal, Cerisy, qui y avoit été appelé, s’étant,
« sous quelque prétexte, excusé d’en étre, M. Chape-
« lain, dit Pélisson, voulut, a ce qu’il m’'a dit, excuser
« M. de Cerisy le plus doucement qu’il put; mais il
« reconnut d’abord que cet homme ne vouloit pas étre
« contredit; car il le vit séchauffer et se mettre en
« action, jusque-la que, s’adressant a lui, il le prit et
« le retint tout un temps par ses glands, comme on fait

! « En un endroit ot il est dit que la poésie seroit aujourd’hui bien
moins parfaite qu’elle n'est, sans les contestations qui se sont for-
mées sur les ouvrages des plus célebres auteurs du dernier temps,
la Jérusalem, le Pastor fido; en cet endroit, il mit i la marge :
« L'applaudissement et le blasme du Cid n’est qu'entre les doctes
« et les ignorants, au lieu que les contestations sur les autres deux
« piéces ont é16 entre les gens d’esprit. » (Histoire de I'Académie, par
Pélisson, p. 198.)

2 Ce travail fut renvoyé trois fois par le cardinal; Chapelain fut
chargé de Ia quatrieme et derniére rédaction.
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« sans 'y penser quand on veut parler fortement a quel- ‘
« qu'un et le convaincre de quelque chose . » Mais
U'emportement ne suffisait pas; le cardinal ne pouvait
plus dire « Je veux, » et 'Académie ne voulait pas le
sous-entendre. Enfin, la raison timide, mais persévé-
rante, prévalut; et, apres cinq mois de travail, parurent
les Sentiments de UAcadémie : « Je sais fort bien, dit
« Pélisson, que le cardinal elit souhaité qu’on traitit
@ le Cid plus rudement, si on ne lui eit fait entendre
« avecadresse qu'un juge ne devoit pas parler comme
« une partie, et quautant qu’on témoigneroit de pas-
« sion, autant perdroit-on d’autorité?®. »

Le gott, plus éclairé par les progres de la raison et
par de grands modeles, n’a entiérement approuvé ni
les censures, ni méme tous les éloges de 'Académie? :
ce n’était pas dans les idées d’une littérature mesurée
sur les bienséances de la société quon pouvait ap-
prendre & juger les chefs-d’ceuvre d’un art essentielle-
ment populaire, d'un art destiné a chercher, dans les

1 Histoire de UAcadémie, par Pélisson, p. 202.
2 Ibid., p. 221.
8 Bar exemple, ceux qu’elle donne 2 ce vers de Pinfante

Ma plus douce espérance est de perdre espoir ;

qu’elle soutient comme beau contre la critique de Scudéry, qui nele
trouvait pas loin du galimatios. L'humeur éclairait le mauvais golt
de Scudéry; le mauvais goit du temps égarait Ia justice de I'Aca~
démie,

11.
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sentiments naturels les plus profonds et les plus indé-
pendants, ce que la société apprend a contenir et 3
cacher. Des écrivains accoutumés & débattre, d’apres
les régles, le mérite d’un sonnet, devaient sentir toutes
ces regles bouleversées lorsqu'il s'agissait de les appli-
quer aux plus impérieux mouvements du ceeur hu-
main; rien, dans leur littérature, ne leur avait révélé
la vérité; rien, dans les anciens, ne leur fournissait
des données stires pour juger cetle vérité nouvelle que
Corneille avait su donner a la peinture des meeurs mo-
dernes : « Corneille, dit Boileau, a inventé un nouveau
« genre de tragédies inconnu a Aristote . Ne croyons
« pas, dit Fontenelle, que le vrai soit victorieux dés
¢ qu'il se montre; il Vest 4 la fin, mais il lui fant du
« temps pour soumetire les esprits® » Les esprits ré-
sistent encore au vrai lorsque le sentiment 'a reconnu,
et le raisonnement commence par embrouiller, avant
de P'éclaircir, ce que le cceur a compris a la premiere
vue. Les spectateurs que touchaient le plus les beautés
du Cid, auraient pu étre fort embarrassés a les justifier :
pourvu qu’on leur accordat leur plaisir, ils consentaient
volontiers a supposer qu’ils ne Pavaient pas eu dansles
regles; c'était des regles au contraire que les académi-
‘ciens avaient a s'occuper. On dut leur savoir gré d’admi-
rer, comme membres du public, ce qu'en leur qualité

1 Lettre & Perrault, t. V, p, 185, éd. de 1772,
2 Vie de Corneille, dans les OEuvres de Fontenelle, t. 11, p. 57,
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de juges on les croyait peut-étre tenus de condamner.
Obligés, par bienséance, de blamer la premiére scene du
cinquieme acte, et cet aven arraché a la passion:

Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix;

ils ne purent cependant résister & Ia force entrainante
du sentiment et de I’expression : « Celte scene, dirent-
« ils, a toute 'imperfection qu’elle sauroit avoir sil'on
« considére la matiére comme faisant une partie essen-
« tielle de ce poéme; mais, en récompense, en la consi-
« dérant a part et détachée da sujet, la passion qu’elle
« contient nous semblc fort bien touchée et fort bien
« conduite, et les expressions dignes de beaucoup de
« lonanges. » Balzac qui, retiré a la campagne, n’avait
pas participé a la délibération de PAcadémic surle Cid,
écrivait & Scudéry qui lui avait envoyé ses Observa«
tions - « Considérez, Monsienr, que toute la France en-
« tre en cause avec lui ('auteur du Cid), et que peut-

«

=

étre il n’y a pasun des juges dont vous étes convenus:
« ensemble, qui n’ait loué ce que vous désirez qu’il
« condamne; de sorte que, quand vos argumens ses
« roient invineibles, et que votre adversaire y acquies-
ceroit, il auroit toujours de quoi se consoler glorieu~
sement de la perte de son proces, et vous dire que
c’est quelque chose de plus d’avoir satisfait tout un
royaume que d’avoir fait une piece réguliére.... Cela

"~

=

_

A

« ¢tant, Monsieur, je ne doute pas que Messieurs de
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« P’Académie ne se trouvent bien empéchés dans le
« jugement de votre proces, et que, d’'un coté, vos rai-
« sons ne les ébranlent, et, de 'autre, Papprobation pu-
« blique ne les retienne.»—Le Cid, dit La Bruyere, est
« l'un des plus beaux poémes que 'on puisse faire; et
« 'une des meilleures critiques qui aient été faites sur
« aucun sujet est celle du Cid?.»

Indépendamment de cette- approbation formelle
donnée & plusieurs parties de I'ouvrage, I’Académie
« convient que les savans mémes doivent souffrir
« avec quelque indulgence les irrégularités d'un
« ouvrage qui n'auroit pas le bonheur d’agréer si
« fort au commun §'il navoit des grices qui ne
« sont pas communes...; que la naiveté et la véhé-
« mence de ses passions, la force et la délicatesse de
« plusieurs de ses pensées, et cet agrément inexpli-
« cable qui se méle dans tous ses défauts, lui ontacquis
« un rang considérable entre les poémes francois de
« ce genre. »

(’était a Scudéry que s'adressaient les Sentiments de
I’Académie, puisque ses Observations en faisaient le .
texte. Scudéry combla le ridicule en remerciant 'Aca-
démie. L’Académie, peu sensible & ce remerciment, lui
fit faire, par son secrétaire, une réponse dont le sens
était: « qu’elle avoit eu pour principale intention de
« tenir la balance droite, et de ne pas faire d’une chose

1 Caractéres, t. I, p. 113.
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« sérieuse un compliment, ni une civilité; mais qu’a-
« pres cette intention, ellen’avoit pas eu de plus grand
« soin que de s'exprimer avec modération, et de dire
« ses raisons sans blesser personne; qu'elle se réjonis-
« soit de la justice qu'il lui faisoit en la reconnoissant
« juste; qu'elle se revancheroit, & Pavenir, de son
« équité, et qu’aux occasions ou il lui seroit permis
« d’étre obligeante, il n'auroit rien a désirer d’elle*. »

Scudéry affecta peut-étre de se montrer content; mais
Corneille put croire qu’il avait le droit de se plaindre,
etle jugement de Boileau a confirmé son opinion®. Il se
plaignit amérement, tout en affectant 'indifférence, et
rejeta sur '’Académie les reproches qu’il n'osait porter
plushaut: «Elle procede contre moi, dit-il, avec tant de
« violence, et elle employe une autorité¢ si spuveraine
« pour me fermer labouche?, ete., etc.» Mais en méme
temps, continuant par Bois-Robert sa correspondance

‘avec le cardinal, Corneille recevait «les libéralités de

« Monseigneur*,» et reconnaissait la sagesse du conseil
que lu; donnait Bois-Robert, de ne pas prolonger cette
affaive, « vit les personnes qui s'en étoient mélées, »
bien que son projet etit été d’abord de répondrea I'Aca-

1 Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 206.
3 L’Académie en corps a beau le censurer,
Le public révolté s’obstine & 'admirer.
(Satire IX, v. 233-234.)
3 Lettre particuliére citée dans V'ilistoire de UAcadémie, p. 208,
+ Sa pension que Bois-Robert lui faisait toucher.
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démie, et de dédier cette réponse au cardinal. «Je suis,
« disait-il, un peu plus de ce monde qu'Héliodore qui
«aima mieux perdre son évéché que son livre..., et
« jaime mieux les bonnes grices de mon maitre que
« toutes les réputations de la terre. » Et au méme mo-
ment ou il tenait ce langage, il dédiait le Cid a 1a du-
chesse d’Aiguillon, nicce du cardinal!, parlait du succes
«universel » de cette piece, sucees qui avait passé « les
«'plus ambitieuses espérances » de Pauteur, et que
justifiaient « les éloges » dont la duchesse « T'avait
« honoré. »

Ici les idées se confondent, et 'on s%efforce en vain
de se représenter nettement, dans cetie étrange con-
testation, le personnage de Richelieu et celui de Cor-
neille. Voila le Cid établi, pour ainsi dire, dans la fa-
mille de son persécuteur; on retrouvera bientdt au-
teur lui-méme dans la familiarité de ce protecteur qui
n’a été qu'un moment son ennemi : Pépitre dédicatoire
d’Horace, adressée au cardinal, prouve que Corneille
lui lisait ses ouvrages, et'peut-étre cette précaution
en assurait-elle I'approbation. L’orage parait non pas
apaisé, non pas oubli¢ ; on dirait qu’il n’a jamaiséclaté:
etcest ici quil faut placer, si nous voulons Vadmetire,
un fait de la vie de Corneille raconté par Fontenelle, et
qui prouverait, de la part du ministre, une bienveil-

1 Alors Mme de Combalet. Voltaire assure que, sans elle, Corneille
aurait é1é disgracié,
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lance dont il aurait été difficile, pendant la querelle du
Cid, de supposer le retour : « Corneille, dit Fontenelle,
« s¢ présenta un jour, plus triste et plus réveur qu’a
« Yordinaire, devant le cardinal de Richelieu, qui lui
« demanda s'il travailleit : il répondit qu'il éloit bien
« éloigné de la tranquillité nécessaire pour la compo-
« sition, et qu'il avoit la téte renversée par Pamour. Tl
« en fallut venir & un plus grand éclaircissement, et il
« dit au cardinal qu’il aimoit passionnément une fille
« du lieutenant-général d’Andely, en Normandie, et
« qu’il ne pouvoit I'oblenir de son pére. Le cardinal
« voulut que ce peresi difficile vinta Paris; il y arriva
« tout tremblant d’un ordresiimprévu, et s’enretourna
« bien contentd’en étre quitte pour avoirdonné sa fille
« & un homme qui avoit tant de créditt. »

11 est certain que Corneille épousa Marie de Lampé-
ricre, fille du lieutenant-général des Andelys; il est cer-
tain, comme le rapporte ensuite Fontenelle, que la nou-
velle se répandit a Paris que, la nuit méme de son
mariage, il était mort d’'une péripneumonie : des vers
latins, faits par Ménage sur cette prélendue mort, nous
en donnent a peu pres la date, puisqu’ils le désignent
comme Vauteur du Cid, d’ Horace et de Cinna*. Un fait
si singulier aurait besoin de s'appuyer sur une autorité

t OEuvres de Fontenelle; Vie de Corneille, t. 1, p. 122,
2 Cette piéce est intitulée: Pelri Cornelii Epicedium; elle est pré-
cédée par ces mots de Ménage : Scripseram, cum falso nunciatum
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moins douteuse que celle de Fontenelle, qui méme ne
Paffirme pas positivement, quoiqu’il le tienne, dit-il,
de la famille': cependant la singularité méme de
Panecdote ne permet guere de croire qu'elle ait été
inventée, ni que la famille de Corneille eiit si parfai-
tement oublié, s’il ne I'avait pas oublié Ini-méme, le
ressentiment d’un protecteur tel que le cardinal de
Richelieu.

Cornelium, quo die uzorem duzerat, ex peripneumonié decessisse
Voici les vers qui nons en donnent la date :

Donec Apollineo ya/u.debit scena cothurno,
Ignes dicentur, pulchra Chimena, tui;
Quos malé qui carpsit, dicam ; dolor omnia promit;
Carminis Iliaci nobile corpat opus.
Itale, testis eris; testis qui flumina potas
Flava Tagi; nec tu, docte Batave, neges ;
Omnibus in terris per quos audita Chimena est :
Jamque ignes vario personat ore suos.
Nec (u, crudelis Medea, taceberis unquam ;
Non Graid inferior, non minor Ausonid.
Vos quoque, tergemini, Mavortia peclora, fratres,
Ef te, Cinna ferox, fama loguetur anus.
(Zgidic Menagii Poemata, p. 30-32, 7¢ édit. de 1680.)

1 11 se trompe au moins nécessairement sur la date, puisqu’il le
rapporte a la premiére jeunesse:de Corneille : « M. Corneille, encore
fort jeune, dit-il, se présenta, ete. » Cinna avait paru en 1639, pro-
bablement vers la fin, Horace ayant paru la méme année ; il fallait
qu'il se fiit écoulé quelque temps depuis la représentation de Cinnz:
Corneille ne pouvait avoir alors moins de trente-quatre ans. Proba-
blement Fontenelle, dans le vague des idées qui lui restaientsur cet
événement, trouvait plus raisonnable de le placer a I'époque oir la
faveur de Corneille n’avait encore été troublée par aucun nuage.
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Les vers mémes que fit Corneille apres la mort du
cardinal sembleraient indiquer des bienfaits plus im-
portants qu’une pension, en méme femps qu'ils font
connaitre la rancune du poéte a qui ces bienfaits seuls
étaient capables d'imposer silence :

Qu'on parle mal ou bien du fameux Cardinal,
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien :
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal;
Il m’a fait trop de mal pour en dire du bient.

11 était assez simple que le poéte se souvint de ce
qu'avait oublié le ministre ; Corneille avait cru diffici-
lement a la sincérité d’une réconciliation qui, de sa
part, n’était pas complete; avant la représentation des
Horaces, il écrivait a un de ses amis : «Horace fut con-
« damné par les duumvirs, mais il fut absous par le
« peuple®.» Ferme sous les armes, Corneille attendait
Pennemi ; rien ne parut; I'éclat de la vérité avait imposé
silence a l'envie; elle n’osa espérer de ranimer, avec
le méme avantage, une guerre dont il avait été plus
facile a Richelieu qu’a Scudéry de supporter le ridicule:

1 OEuvres de Corneille, t. X, p. 41, édit. 1758. Voyez dans les
Eclaircissements et Piéces historiques (n° n) une lettre écrite i
Corneille, en décembre 1642, par le savant Claude Sarrau, conseiller
au parlement de Paris, pour I'engager & célébrer la mémoire du
cardinal ; lettre qui prouve qu’a cette époque du moins les amis de
Corneille étaient fort loin de considérer le cardinal comme son
ennemi.

2 On ignore quel est le second ennemi que Corneille redoutait pour
les Horaces; les écrits du temps ne le désignent que comme une
personne de grande distinction.

-
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lecri universel de Padmiration est seul parvenu jusqu’a
nous. On voit dés lors, pendant plusieurs années, les
‘chefs-d’ceuvre se suceéder sans obstacle et presque sans
interrupt_ion : nous n’avons plus a chercher P’histoire
du théitre dans un amas de conceptions informes ou
Yon s'efforce en vain de découvrir une étincelle de
génie ou unsigne de perfectionnenient; ces enfants des
ténebres osent encore se montrer quelque temps apres
lapparltlon du jour; ils peuvent méme se voir un mo-
ment soutenus par le gotit encore incertain d’un public
capable d’admirer le clinquant, mémé apreés avoir été
frappé de Péclat de I'or; mais de telles ceuvres ne
laissent désormais dans I'histoire de I'art aucune trace
de leur existence, et elles rendent aux ouvrages du
génie toute la place qu'elles avaient usurpée.

Jusqu'a Racine, T'histoire du théitre est tout entidre
dans Corneille; I'histoire de Corneille est tout enticre
dans ses ouvrages. Forcé un moment de se metire en
scene pour la défense du Cid, il rentre aussitot apres dans
Pobscurité personnelle qui convenait 4 la simplicité de
ses moeurs, et nous ne suivons que dans les monuments
de son génie la trace des efforts auxquels il se livre
pour éviter les importunes clameurs de la critique,
toujours embusquée sur le passage du grand homme,
et atlentive a révéler ses moindres écarts :

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance 1,

1 Boileau, Epitre & Racine.
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et déja, dans Horace, Corneille, renoncant a 'imitation
qui lui a été tant reprochée !, marche livré a lui-méme
etse confiant dans ses propres forces. On §’est scandalisé,
dansle Cid, du triomphe de 'amour, de ce triomphe si
disputé, si imparfait; 'amour sera puni, dans Horace,
de son impuissante révolle contre les plus cruelles lois
de 'honneur; dans Cinna, comme i)our expier la fai-
blesse de Chimene, tout est sacrifié a I'implacable devoir
de veﬂger un pere; enfin, dans Polyeucte, le devoir
triomphe dans toute sa beauté, dans toute sa pureté, et
lessacrifices de Polyeucte, de Pauline et de Sévere, ne
leur cotitent pas une seule vertu. En méme temps, le
cercle des idées de Corneille s’agrandit; son style
s'éleve avec ses pensées, et s'épure, peui-étre sans qu'il
y songe; l'expression arrive plus correcte et plus pré-
cise, poussée, forcée, pour ainsi dire, par une idée plus
nette, par un sentiment plus énergique; et le génie,
désormais en possession de tous ses moyens, marche
4 Yaise et tranquille au milieu des plus hautes concep-
tions.

Comme le Cid, Polyeucte révélait un genre de beautés
inconnues, faites pour étonner la régularité de cestribu
naux suprémes du bon gott et du bon ton qui pronon-
caientsurles paséions, le code des bienséances dlamain.
Les idées du christianisme semblaient ne pouvoir se

1 Yoyez tous les libelles contre le Cud.
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présenter décemment sur un théatre dont le paganisme
était tellement en possession qu’on n’osaity prononcer
le mot de Dieu quau pluriel. Voiture, chargé de porter
a Corneille le jugement de I'hotel de Rambouillet, ou
celui-ci avait lu sa piece, lui dit que «le christianisme
‘« surtout avait extrémement déplu*. » Un hommebien
élevé, interrompant brutalement un sacrifice ou assis-
tent le gouverneur de la province et le favoridel'empe-
reur, devait paraitre en effet, & I'hotel de Rambouillet,
quelque chose de bien contraire au bel usage, et’évéque
Godeau condamna I’emportement de Polyeucte, moins
probablement en évéque qu'en « honnéte homme?* »
qui connaissait I'importance du devoir de faire comme
tout le monde. On sait qu'alarmé de cette désapproba-
tion, Corneille voulut retirer sa piece avant la repré-
sentation, et ne la laissa que sur la parole d'un des
comédiens «qui n’y jouoit point, dit Fontenelle, parce
« qu’il étoit trop mauvais acteur *. » ’
Pompée suivit Polyeucte ; le Menteur suivit Pompée.
La littérature espagnole devait partager avec Corneille
I'honneur de la premiere tragédie et de la premiere

1 Fontenelle, Vie de Corneille, p. 103,

2 Honnéte homme signifiait alors homme dv monde, homme de
bonne compagnie. Saint-Evremond a dit: « Honnéle homme et de
« bonnes moeurs sont incompatibles. »

3 Ce comédien était du moins un homme d'esprit; c'était Haute-
roche, auteur de Crispin Médecin, de UEsprit follet, du Cocher sup-
posé, etc.
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comédie francaises!. Evidemment le génie est aussi
nécessaire pour choisir et pour imiter que pour inven-
ter, car, dans cette littérature espagnole, livrée a tous
les beaux esprits du siécle, Corneille seul a su trouver
le Cid et le Menteur. Ce n’est point par le fond de Vin-
trigue, ni par la vérité des sentiments que le Menteur
se distingue des premicres comédies de Corneille ; dans
plusieurs, les régles sont aussi bien observées; celle
de l'unité de lieu 'est bien plus exactement dans la
Place Royale, celle de V'unité de temps dans la Sui-
vante, mais P'effet dramatique nait, dans le Menteur, de
la péinture d’un caractére réel, connu, et Corneille
apprenait encore une fois au public a gotter le charme
de la vérité. La comédie sétait montrée, avant Hardy,
gaie, mais licencieuse; depuis Hardy, licencieuse et
triste : Corneille, en V'épurant, avait pu Vatirister
encore; privée de la ressource des plaisanteries gros-
sieres des valets et des aventures scandaleuses des mai-
tres, elle avait cherché ses moyens deffet dans la
hizarre exagération de certains ridicules: Corneille
qui, dans la Suivante, avait su peindre, avec esprit et
finesse, les embarras d’un poltron honteus, avait daigné
plus fard se préter au gout de son siécle pour le gali-

1 Le Menteur est une imitation de la comédie espagnole la sos-
pechosa Verdad (la Vérité suspecte) , attribuée par les uns a Lope
de Vega, par les autres i Pedro de Roxas, et par d’autres 3 dom
Juan d’Alarcon. :
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matias extravagant qui faisait le plaisant du caractére
du Matamore. Desmarefs, en conservant avec soin ce
caractere dans la comédie des Visionnaires, y avait joint
un assortimentd’insensés de méme sortet, dont1’extra-
vagance, fondée sur quelques-uns des ridicules du
temps, valut & sa piece le titre de Pinimitable comédie;
on crut y enfrevoir des caracteres que Desmarets défi-
gurait en se trompant sur le genre de comique quon
en pouvait tirer; on sentit que c'était 1a qu’il fallait
.chercher le vrai comique, et Corneille le premier sut
le trouver.

Apres cet essai, dli peut-étre au désir que sentit Cor-
neille de vaincre ses rivaux dans le genre ou il avait
marché leur égal, la tragédie reprit possession de ce
génie formé, pour ainsi dire, par elle comme pour
elle, et, sauf la Suite du Menteur, picce qui ne tient
une grande place ni dans les progrés, ni dans la
décadence de Corneille, on ne trouve plus, dans ses
cuvrages, aucune beauté qui n’appartienne au genre
auquel il a du sa principale gloire ® Cette gloire était
arrivée a son plus haul période; Rodogune, Héraclius

1 Un Philidan, amoureux en idée; un Phalante, riche imaginaire;
une Mélitre, amoureuse d’Alexandre-le-Grand, etc.

2 Don Sanche est entierement du genre héroique.

*On sait que cette pieee offre le méme sujet que Ja pidce de Cal-
deron, intitulée : En esta Vida todo es Verdad, y todo Mentiza (En
cette Vie tout est Vérité et tout est Mensonge), représentée en
Espagne a une époque trés-différente de celle ou Heéracliusfat repré-
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la soutenaient. encore ; mais, entre ees deux piéces, on
apercoit Théodore, et I'on s'étonne de la chute qui va
suivre une élévation si soudaine et si prodigieuse. Cette
chute sera relevée encore par de vigoureux élans;
apres Androméde, en faveur de laquelle je ne compte-
rai pas le succes que lui obtinrent la nouveauté du
genre et ces machines si merveilleuses pour le temps’,

senté en France. On a beaucoup discuté la question de savoir lequel de

Calderon ou de Corneille avait été I'imitateur; toutes les probabilités

sont pour attribuer A Calderon la priorité, jusqu’a I'absurdité méme

de sa piéce, qui ne permet pas de supposer qu'il ait eu sous les yeux

un modeéle raisonnable. 1l est facile de s’expliquer comment Corneille,

si exact sur ce point, n’a pas parlé des emprunts qu’il lui a faits, si

I'on considére que ces emprunts se bornent d’abord & I'idée de faire

Héraclius fils de Maurice, et de le faire élever avec un fils de Phocas,

de maniére & ce que celui-ci ne puisse distinguer I'un de P'autre,

puis, & un trés-petit nombre de vers résultant de cetle situation;

au reste, pas la plus légére ressemblance dans Pintrigue, non plus

que dans les événements de I'avant-scéne, que Calderon n’a pas
pris la peine de chercher 3 metire d’accord avec Ihistoire. On

pourrait supposer que Corneille n’aurait en connaissance de la piece
de Calderon que par quelque extrait envoyé en France dans le
teraps de la représentalion, o il aurait trouvé I'idée de la situation
principale et quelques vers marquants. Ce qui pourrait soutenir
cette supposition, c’est qu'on prétend que la piece de Calderon n'a
été imprimée quapres 1643, époque de lareprésentation &' Héraclius.
(Voyez OEuvres de Corneille, p. xxxv de Pavertissement, édition de
1758.)

1 Cette ravissante piece, selon les expressions des journaux du
temps (Voyez la Gazelte de France, an 1630, p. 246), n’était cepen-
dant pas la premiére picce francaise, mélée de musique et de ‘ma-
chines, représentée sur les théitres de Pavis. Havdy avait introduit
des cheeurs dons quelques-unes de ses tragédies, et des machines
dans ses pastorales, et il parait qu'on avait yu tous ces agréments
réunis dans le Mariage & Orphée et &’ Eurydice, ou la grande Journée
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vient Don Sanche d’ Aragon, et, malgré ce «refus d'un
suffrage illustre? » qui, selon Corneille, nuisit ala réus-
site de ce drame, on retrouve en le lisant quelques-uns
de ces mouvements de fierté qu’excitent dans'ame les
beaux vers du Cid*. Nicoméde, plus imposant, plus

des Machines, représentée dix ans avant Androméde (1640). Outre k
différence de mérite qui se trouvait entre cette piece et celle do
Corneille, quelque mauvaise que soit cette derniere, il y en avait
beaucoup certainement entre les frais qu'avaient pu faire, pour la
représentation d’Orphée, les comédiens du Marais et de I'hotel de
Bourgogne, et ceux que fit probablement la cour, pour qui avait été
composée Androméde, et devant qui elle fut représentée d’abord.
On fut particuliérement frappé d’une grande étoile de Vénus, dans
laquelle cette déesse arrivait sur la scéne, et dont P'éclat illuminait
tout le théatre. 11 parait que ce genre de spectacle avait d’abord
alarmé les dévots; mais leurs scrupules furent ensuite si bien levés
que, selon ce que nous apprend la Gazette de France, « les plus
« considérables de cette ville n’ont pas plus 0t vu le champ ouvert
« A un divertissement si innocent, qu’il y en a peu, de toutes condi-
« tions, ecclésiastiques et séculiers, qui ne I'aient voulu prendre ».

1 Celui du grand Condé. Cette piéce, 2 ce qu’il parait, avait d’abord
réussi. Corneille attribue, au peu de gouit que le prince témoigna pour
Don Sanche, le refroidissement qui suivit ce premier succes. « Cor-
« neille devait se souvenir, dit Voltaire, que les dégoits et les criti-
« ques du cardinal de Richelieu, homme plus accrédité dans la litté-
« rature. que le grand Condé, n’avaient pu nuire au Cid » (Préface
de Don Sanche). Le malheur de Don Sanche tint probablement a un
grand défaut d’intérét, sur lequel avait €bloui d’abord le brillant du
principal peronnage. La méme cause nuisit ensuite au succes de
Nicoméde.

2 Quoique Don Sanche ne soit qu'une comédie héroique, les beautés
qui 8’y font remarquer, au milieu d'une composition froide et d'une
intrigue sans dignité, ne sont pas au-dessous de la tragédie, du moins
dela tragédie chevaleresque qui, généralement moins imposante que
Yautre par la grandeur des intéréts, ne se soutient que par la hauteur
des caractéres. Carlos, lehéros de la pitce, aimelareine; ilen est aimé;



CORNEILLE. 205

original, « est peut-étre, dit Voltaire, une des plus
«fortes preuves du génie de Corneille.» Jamais en
effet Corneille n’a puisé un intérét si soutenu et si
pathétique dans la seule peinture d'un grand carac-
tere, sans le secours des situations; nulle part il n’a
autant montré la puissance d'un ressort quailleurs il
a mieux employé. La chute de Pertharite futla pre-
miere atteinte portée a ce respect qu'inspiraitau public
le grand nom de Corneille, et qui avait méme défendu
Théodore *. Mais Corneille lui-méme ne se défendait
plus; dans Pertharite,aucunebeauté ne couvrait plus les
défauts d’un systeme incomplet etun peu factice dont
Corneille seul avait été capable d’exploiter et d’élaler
les richesses assez magnifiquement pour en déguiser
les imperfections.

Nous avons vu Corneille s'élever, pour ainsi dire,

mais sa naissance ne lui permet pas de prétendre aune pareille union.
La reine veut au moins que ce soit lui qui décide de son sort, et qu'il
choisisse pour elle entre trois prétendants qui se disputent sa main,
Elle lui a remis 'anneau qui doit étre la marque de son choix.
Carlos, méprisant la colére des prétendants indignés du pouvoir
qu’on lui a donné, déclare qu’il ne se dessaisira de cet anneau qu’en
faveur du plus digne :

Etje le garde..... — A qui, Carlos ? — A mon vainqueur.

Théedore n’était pas tombée. « La représentation de cette tra-
gédie n’a pas eu un grand éclat, dit Corneille» (examen de Theodore);
mais en parlant de Pertharite, il s'exprime ainsi: « Le succes de
« cette tragédie a été si malbheureux que, pour m'épargner le cha-
« grin de m’'en souvenir, je n’en dirai presque rien. » (Examen de
Pertharite.)

12
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d’un élan a cette hauteur d’our il a dominé son siecle;
nous le voyons retomber au-dessous des lumiéres et
du gott que ce siécle devait & ses travaux et a ses
exemples; maintenant que sa mission est finie, et qu’il
a imprimé au théiire le mouvement que lui-méme il
ne peut plus suivre, je voudrais reconnaitre et décrire
avec précision le vrai caractere de ce mouvement com-
muniqué par un homme de génie & d’autres génies
puissants comme lui , et la nature intime de ce génie
méme qui, apres avoir élevé si haut son art ef son pu-
blic, n’a pu se soutenir dans les régions ou son élan I'a-
vait porté. Pourquoi Corneille , pere de notre théitre,
n'en a-t-il pas été le législateur? Quelles sont les causes
qui, apres Pavoir rendu si grand, 1'ont empéché de de-
venir plus grand encore?

Si Corneille a fait la révolution qui a régénéré notre
théatre, ou plutot s'il a exercé l'action créatrice quia
tiré notre théatre du chaos, ¢’est qu'il y a fait entrerla
vérité, jusqu’alors bannie de foute composition poéti-
que. Cette énergie, cette majesté imposanle, ces élans
sublimes, tout ce qui a valu a4 Corneille lIe nom de
grand, ce sont 13 des mérites personnels qui ont
immortalisé le nom du poéte, mais sans conserver
apres lui une influence dominante sur 1'art drama-
tique. La tragédie a pu étre belle autrement que ne
T'avait congue Corneille, et Corneille est resté grand sans
empécher dautres grandeurs de prendre place a coté
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de la sienne. Mais la tragédie ne pouvait naitre qu’en
allant puiser a cette source de vérité que, le premier,
Corneille sut découvrir ; avant lui, chaque jour semblait
en éloigner davantage le public et les poétes; chaque
jour ensevelissait plus profondément les trésors du
ceeur humain sous les inventions bizarres d'un faux
esprit et d'une imagination désordonnée ; le premier,
Corneille ouvrit ces trésors a 'art dramatique et Pin-
struisit & les exploiter. Cest a ce titre qu’il doit étre
considéré comme le pere, et le Cid comme Porigine
de notre tragédie.

Mais la raison de Corneille, assez forte pour percer
les ténebres de V'erreur, V'était-elle assez pour les dissi-
per entierement? Str de vaincre toujours l'ennemi
qu'il attaquerait, fut-il tonjours assez éclairé pour
reconnaitre I'ennemi véritable, et son caractére ne I'a-
t-il pas trop souvent soumis a ce siecle auquel son
génie le rendait si supérieur?

11 est impossible de présumer ce que serait devenu
le génie de Corneille et de deviner les beautés extra-
ordinaires qu’il eiit su découvrir, comme les écarts ol
il etit pu se porter, sl se fit hardiment livré & Iyj-
méme. Corneille, quant & ses lumieres personnelles,
était @ peu pres dans la méme situation que Shak-
speare et Calderon; mais son temps et son pays étaient
plus civilisés que le leur, et la critique profitait, pour
instruirg le poéte, de toutes les connaissances de son
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pays et de son temps. Corneille craignait et bravait la
critique, et Pexcitait en la bravant ; il n’accordait rien &
ses reproches, mais il faisait tout pour les éviter. Averti
‘par une premiére attaque, il n’osa plus hasarder, devant
Scudéry, tout ce qu’eiit peut-étre applaudi la France 2
incapable de céder & ses adversaires et irrité d’avoir a
les combattre, il s'écarta de la route ou il pouvait les
Tencontrer : si cette prudence, peut-tre involontaire,
lui sauva de dangereux écueils, elle le priva sans doute
de découvertes précieuses; le succes du Cid navait
point effacé pour lui la censure de I’Académie ; il s’était
laissé aller, dans le Cid, a peindre avec une entrainante
vérite les entrainements de la passion; mais quand il
eut vu si séverement condamner 'amour de Chimene,
effrayé sans doute de ce qu’il pourrait trouver dans les
faiblesses du caeur, Corneille n’en voulut plus voir que
la force ; il chercha dans ’homme ce qui résiste, non
ce qui cede, et ne connut ainsi que la moitié de
Phomme. Et comme Padmiration est le sentiment
qu’inspire surtout la résistance héroique, 'admiration
devint le ressort favori du génie el du théatre de Cor-
neille.

Boileau ne mettait pas I'admiration au nombre des
passions tragiques : « Corneille, dit-il, n’a point songe,
comine les poétes de I'ancienne tragédie, a émouvoir
la pitié et la terreur, mais a exciter dans I'ame des
spectateurs, par la sublimité des pensées et par la
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beauté des sentiments, une certaine admiration dont
plusieurs personnes, et les jeunes gens surtout, s’ac-
commodent souvent beaucoup mieux que des véri-
tables passions tragiques . » Comme Boileau, Voltaire
et son école ont pensé que 'admiration est un sentiment
froid et peu propre a Deffet dramatique. Je repousse
cette idée, non-seulement parce qu’elle prive le théitre
de I'un de ses plus nobles ressorts, mais parce qu’elle
attaque les vrais principes de Dart.

C'est une des erreurs de nofre métaphysique litté-
raire de chercher dans nos souvenirs personnels, dans
un retour sur nous-mémes et nos propres affections, la
source du plaisir que nous donnent le théatre, et parti-

‘culierement la tragédie. D’apres ce principe, on a jugé
que les sentiments les plus familiers & ’homme, ceux
que sasitnation le met & portée d’éprouver le plus sou-
vent, étaient aussi ceux qu'il convenait le mieux de lui
présenter. Cest ce principe qu’a di confirmer I'anto-
rité de Boileau lorsqu'en dépit des anciens, et fondé
sur une expérience qui n’était pourtant pas la sienne,
il a préféré 'amour a tous les autres ressorts tragi-
ques *; c’est ce principe qu'ont appuyé le brillant génie
de Vollaire et les effets pathétiques qu’il a su tirer des
passions les plus familiéres au ceeur humain; ¢est ce

1 Lettre & Perrault sur les anciens et les modernes.

2 De cette passion la sensible peinture
Est pour aller au eceur la route le plus sire.
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méme principe enfin que d’autres écrivains, trompés
par 'opinion de ce grand homme, et, a ce qu’ils ont
cru, par son exemple, ont poussé a des conséquences
quil a désavouées lui-méme : ils ont imaginé que la
tragédie héroique, les aventures des rois et des princes,
les grandes vicissitudes de la fortune, trop éloignées de
nous et des dangers auxquels nous pouvons étre
exposés, ne devaient nous toucher que médiocrement ;
ils ont inventé la tragédie bourgeoise ot tout homme
peut aller reconnaitre son ménage, ses entours, ce qui
lui est arrivé la veille, ce qui lui arrivera le lende-
main, et frémir ainsi, pour son propre compte, des
périls gu’on fait courir a des gens qui lui ressemblent
si fort. Si le principe était juste, ces écrivains auraient
raison; et si I'émotion qui nous bouleverse le plus est
le plus grand plaisir que puisse nous donner le spec-
tacle, ils ont certainement trouvé, pour beaucoup de
gens, le secret de ce plaisir.

Mais il est une auntre source de plaisir ot doivent pui-
ser les arts; plaisir plus souhaitable parce qu’il est
plus complet et plus prolongé, parce qu'il développe et
perfectionne lafaculté qu’il exerce, tandis que les émo-
tions violentes I'émoussent et 'obliterent. Nos facultés
nous ont été données pour en user; un plaisir attaché a
I'exercice de chacune d’entre elles nous en rend 1'usage
agréable et les tient prétes a servir a tous nos besoins.
Comme ces hesoins suffisent rarement a les employer,
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du moins dans toute leur énergie, ces mémes faculiés
nous demandent sans cesse des oecasions propres 2 les
mettre en jeu; et, dans le repos ol les laisse la tran-
quillité de notre vie, elles cherchent a s'exercer sur des
objets conformes & leur nature, quoique étrangers au
but immédiatement utile qu’elles n’ont pas toujours a
atteindre : ainsi Pesprit, ne trouvant pas & semployer
constamment pour nos propres intéréts, se livre 3
des combinaisons purement spéculatives, sans aucun
rapport avec notre sitnation; et cet exercice de I'ame,
déponillé de tout retour sur nous-mémes, est un des
plaisirs les plus vifs que ' homme puisse éprouver. Aux
¢motions produites par nos intéréts personnels, se
mélent des aiguillons de désir, de crainte, d’espérance,
deslinés a nous pousser a l'action, qui deviendraient
insupportables dans une situation o nous n’avons rien
afaire, et qui détruiraient absolument ce plaisir vif, mais
sans agitation, que nous voulons trouver dans la jouis-
sance des arts. Loin donc de nous ramener a nos inté-
réts personnels,a nossouvenirs, a notre propresituation,
Peffet du spectacle doit étre de nous en écarter absolu-
ment; loin d’arréter notre attention sur le cercle étroit
de notre existence réelle, il doit, au contraire, nous le
faire perdre de vue pour nous transporter dans notre
. existence possible, et nous occuper; non de cg qui nous
arrive réellement, mais de ce que nous pouvons étre;
non des circonslances particuliéres qui ont mis en jeu
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nos facultés, mais de ces facultés elles-mémes, telles
qu'elles peuvent se déployer quand tout excite et que
rien ne géne leur développement. C'est de nous-mémes
quenous jouissons alors, et du sentiment exalté de notre
existence, de cet état ou1, comme disait M= de Lafayette,
« pour étre heureux on n’a besoin que d’étre; » et ce
bonheur est si bien le résultat du mouvement imprimé
anolreime, indépendamment de I'objet d’ou il lui vient,
‘que toute idée de réalité, attachée a cet objet, détruirait
le plaisir et le changerait en un sentiment tout différent.
SiI'illusion pouvait nous entrainer a ce point que nous
crussions voir réellement, dans Hippolyte, ce que le
théatre nous présente comme une fiction, un jeune
homme vertueux, victime de la plus infime calomnie,
pourrions-nous prendre plaisir a un pareil spectacle?Ne
nous ferait-il pas éprouver, au contraire, ’émotion la
plusamére etle déchirement le plus cruel ? Prendrions-
nous plaisir & voir Cléopitre méditer réellement devant
nous la mort de ses deux fils? Saisis d’horreur, nous
détournerions nos regards d’un pareil monstre. Quand
le fier Nicomede, enchainé par des laches, et livré au
pouveir de ce Flaminius qu’il a avili & nos yeux par son
meépris, est envoyé captif a Rome qu’il a bravée; quand,
supérieur encore a cet humiliant revers, il s'écrie:
Firdi, jirai, seigneur, vous le voulez ainsi,

Et J’y serai plus roi que vous n’étes ici ;

Sl nous pouvions croire vrai ce que le poéle nous repré-
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sente, le plaisir que nous cause la grandeur d’ame du
héros ne serait-il pas étouffé, ou du moins bien affai-
bli, par la colére que nous inspirerait son indigne
situation ? Mais nous ne croyons rien ; nous nousconten-
tons de sentir, sans rien méler a cette impression qui
suffit pour absorber notre Ame et écarter toute autre
idée. _

De méme que, dans les exercices du corps, un bhut
insignifiant, offert a la justesse de nos coups, attire
toute notre atiention sur le simple développement de
nos forces physiques, de méme, dans ces jeux de I'ame,
livrés tout entiers a l'exercice de nos facultés morales,
nous nous'y porfons avec cette satisfaction vigoureuse
qui nait d'une plus grande énergie d’existence; si un
peu de douleur vient se méler a cette satisfaction, le
mal de souffrir n’est plus cependant alors, dansle mou-
vement qui nous anime, que le plaisir de sentir; et ce
mal ne reprend sa véritable nature que si une dou-
leur trop vive nous avertit de la présence d’'un en-
nemi, si une lutte innocente, changée en un combat
dangereux, au lien de nous occuper de Pemploi de nos
forces, nous inquiete du sentiment de notre faiblesse.

Ce n’est donc pas la conformité du spectacle a notre
destinée particuliere et a nos sentiments personnels

“qui constitue le vrai mérite. de la tragédie; clest bien
plutot sa conformité a la destinée humaine en général,
et & notre nature intellectuelle et sensible; c'est son
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accord, non avec les sentiments que nous avons le
mieux connus, mais ayec ceux que nous sommes le
plus capables d’éprouver : tont ce que renferme le ceeur
de I'homme, la tragédie peut le lui demander; elle
peut y chercher les larmes de la pitié, le frémissement
de la terreur, I'élan du courage, les émotions de 'a-
mour, I'indignation contre le vice, I'amour maternel,
la piété filiale ; tout ce qui nous a été donné, pour notre
conservation ou notre moralité, porte a I'art drama-
tique le tribut de cette force surabondante que, dans le
cours d’une vie paisible; nous trouvons si raremen
Toccasion d’employer complétement.

Parmi ces sentiments, il en est un, perfection de
notre nature, dernier degré de la volupié de l'dme,
d'une volupté qui est la douce prenve de sa noble ori-
gine et de sa glorieuse destination; ce sentiment, cest
Padmiration, le sentiment du beau, 'amour du grand,
Tenthousiasme de la vertu; il nous émeut devant un
chef-d’ceuvre, nous échauffe au récit d’une belle action,
et nous enivre de la seule idée d'une vertu que frois
mille ans ont pour toujours séparée de nous. Un pareil
sentiment laissera-t-il le théitre froid et le spectateur
sans émotion? Sera-ce un monvement trop calme pour
la tragédie que celuivqui, précipitant 'ame fout en-
tiere hors d’elle-méme, Iarrachant, pour ainsi dire, &
la terre et aux liens qui I'y enchainent, la transporte,
comme d'un seul élan, aux régions les plus élevées
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qu'elle puisse atteindre? Qu'on le demande a Phomme
qui vient d’éprouver cet élan sublime, a celui qui a pu
entendre retentir dans toute sa foree le qw'il mourit du
vieil Horace : « Nous sommes, dit Raymond de Saint-
« Mare, tout-2-la fois surpris et enchantés de nous trou-
« ver si braves; et il est certain que, nous étant misa

=

la place d’Horace, et nous trouvant pour un moment
« animés de la méme grandeur que lui, nous ne san-
« rions nous empécher de nous enorgueillir tacite-
« ment d'un courage que nous n’avions pas le bon-
« heur de connoitre encore. » Non, nous ne sommes
pas surpris, nous ne sommes pas orgueilleux ; il n’y a
1a nul retour sur nous-mémes et sur notre existence
habituelle; nous vivons de la vie nouvelie ot nous a
transportés le poéte ; mais cette vie devient la notre, et
nous la sentons d’autant plus animée qu’elle a trouvé
en nous des facultés plus puissantes a développer. Ce
n’est point la grandeur, ce n’est point la vertu du vieil
Horace qui nous éleve; c'est notre propre grandeur,
notre propre vertu; c'est ce sentiment qui, trop sou-
vent élouffé, dans la vie réelle, sous le poids de Iin-
térét ou des circonstances, se joue ici dans les espaces
libres de I'imagination, et y atteint, sans effort, cette
exaltation, dernier degré du bonheur placé pour nous
dans la faculté de sentir. Ravis alors jusqu’a une sorte
d’ivresse, nous portons sur toutes choses Pémotion qui
nous anime : il w'est peut-étre aucun des hommescapa-
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bles de sentir pleinement les beautés sublimes de Cor-
neille, qui ne Vait éprouvé a la représentation de ses
pitces; & la haunteur ou il sait nous élever, aucune idée
basse ne peut plus nous atteindre; il n’est plus pour
nous d’expression triviale; transportés par I'enthou-
siasme de Polyeucte jusqu'a l'idée de la présence de
Dieu, pénétrés de sa grandeur et du danger desa colére,
nous ne voyons plus autre chose dans le...
. . . Tout beau, Pauline; il entend vos paroles.

Cette locution trop peu noble, méme pour une conver-
sation familiere, perd sa bassesse dans un dialogue
sublime; dépouillée de son caractere personnel, elle
n'est plus que le signe d'une idée qui nous touche,
T'expression forte et naturelle d’un sentiment vif; et,
pourvu qu’elle nous le représente bien, toutle reste est
écarté. Aprés Padmirable scene d'Horace et de Curiace
préts & galler combatire, aprés ce développement si
simple des sentiments les plus hauts que puisse inspi-
rer la situation la plus extraordinaire, Camille etSabine
arrétent les deux guerriers saus les ébranler; elles les
affligent d’efforts impuissants, et ne font que retarder
ce qu’elles W’empécheront pas ; le vieil Horace arrive :

Qu’est ceci, mes enfants ? écoutez-vous vos flammes ?
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ?

11 s’agit de combattre, il le faut, nous le savons; nous
éprouvons presque le besoin d’arriver & cet événement
inévitable; ¢'est le vieil Horace qui, avec 1auterité im-



CORNEILLE. AT

posante et la raison courageuse d'un pére, vient déter-
miner le moment fatal; et ce moment est si grand que,
quelle que soit la manicre dont il s'annonce, elle ne
nous fera rien sentir que de grand.

Mais cet ébranlement, suscité en nous par des beautés
si hautes, déguise quelquefois des défauts réelsquiapres
un examen plus calme il est impossible de ne pas aper-
cevoir. Nicomede nous fait supporter Prusias, et la jac-
tance méme de ce caractere singulier se perd dans le
sentiment de hauteur ot nous a élevés son courage.
Au milieu de cette chaleur d’admiration qu’entre-
tiennent dans notre Ame Polyeucte, Sévere et Pauline,
la bassesse de Félix n’est plus qu'un léger nuage qui
disparait avant d’avoir pu nous refroidir; les déclama-
tions de Cornélie ne sauraient arcétor tout-a-coup le
mouvement qu'ont excité la beauté de sa douleur et
cette entrée si remarquable :

César, prends garde & toi.
Si le personnage cesse de nous soutenir, notre affec-
tion s'attache au poéte pour le défendre contre notre

. Jjugement : une part de Vadmiration que nous ont

inspirée les héros de Corneille, s'cst portée sur Corneille
lui-méme; son nom seul nous émeut par de puissants
souvenirs; une sorte de passion Venvironne d’un voile
de respect et d’amour que la raison méme ne perce
qu'avec répugnance : cetle passion combattit longtemps
en sa faveur la gloire de Racine; il semlilgit qu'on

N
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eraignit de se distraire du genre d'impressions dont
Corneille avait su remplir les dmes; et la longue in-
justice de ses partisans; blessés qu'une jouissance nou-
velle vint troubler « ces vieilles admirations » aux-
~ quelles ils aimaient a se livrer, a prouvé que VYadmi-
ration est un des sentiments dont les hommes con-
sentent le plus difficilement 2 perdre quelque chose.
(’est aussi le sentiment qui se lasse e moins: eomme
nous le recevons sans effort, nous I’éprouvons sans
fatigue ; une suite prolongée de scenes pathétiques nous
donnera le besoin du repos plus ot quune succession
de tableaux élevés dont chacun, en portant notre ame
a une plus grande hauteur, nous rend plus dignes de
celui quiva suivre. Mais les actions capables d’exciter
notre admiration sont, par leur nature méme, peu
propres a fournir des scenes dramatiques trés-prolon-
gées; c'est d’ordinaire le triomphe de la force surmon-
tant les obstacles qu'opposent, a I'accomplissement d'un
devoirimportant oud’un grand dessein,l’intérét person-
nel, les passions ou les penchants : or, la force ne donne
qu'un coup et terrasse son ennemi; la résistance de cet
ennemi peut seule produire le mouvement nécessaire
3 la durée de l'action ; plus de combats de passions et
un pen plus de faiblesse auraient rendu les héros de
Corneille plus constamment vyrais et dramatiques: leur
verlu méme, quon peut souvent regarder comme le

principal personnage de la piece, nous et intéressés
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davantage si, égaiement capable de vaincre, elle eiit été
attaquée par de plus puissants adversaires, et si elle
elt couru sous nos yeux de plus grands dangers. Il a
fallu toute la vigueur de ce beau génie pour trouver
une suffisante source d’intérét dans ces caracteres sin-
guliers que seul il pouvait créer et soutenir; seul, il a
pu exciter notre incertitude et notre curiosité par lenr
inflexibilité méme qui, annoncée des le premier mo-
ment, ne leur permet pas de céder a la moindre fai-
blesse , et multiplie successivement anfour d’eux des
embarras qui aménent sans cesse un effort plus grand
et plus extraordinaire. Si nous étions moins convaincus
de la fermeté d’Emilie, nous serions moins inquiets
pour elle de la résolution de Cinna qui veut mourir si
elle ne lui permet pas de rompre la conjuration. Dans
une semblable lutte, un caractére ordinaire doit suc-
comber; il ne S'agit que de déméler ce qu'il sacrifiera
de son amour ou de sa vengeance; mais nous savons
bien qu’Emilie ne peut renoncer ni a I'un ni a l'autre;
quel parti va-t-elle donc prendre? Elle hésite; ce ne

peut étre sur le choix; c’est donc sur le moyen : quel |

sera-t-i1? le voici :
..... Qu’il acheve et dégage sa foi,
Et qu'il choisisse apres de la mort ou de moi.
Pour arriver & cefte invincible force, qui fera 1out
plier autour d’elle, il faut s’tre absolument sé[;ar.é de
tout ce qui entre d’ailleurs dans la composition de la

s
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nature humaine; il faut avoir complétement perdu la
pensée de tout ce qui, dans la vie réelle, vient altérer
les formes de cette grandeur idéale dont 'imagination
ne congoit la possibilité que lorsque, I'isolant , pour
ainsi dire, de toutes les autres affections, elle oublie ce
qui en rend la réalisation si difficile et si rare. L’ima-
gination de Corneille se prétait sans peine a cet isole-
ment; la hauteur de ses inventions était soutenue par
son inexpérience des choses de la vie; comme il ne
portait, dans ses actions propres et ordinaires, aucune
des idées qu’il employait a la création de ses héros,
de méme, dans la conception de ses héros, il ne por-
tait rien des idées qui Iui servaient dans la vie ordi-
naire; ce n’était point Corneille lui-méme qu’il placait
dans leur situation : 'observation de la nature ne I'oc-
cupait point; une heurcuse inspiration la lui faisait
souvent deviner; mais son imagination seule, réunis-
sant des traits beaucoup plus simples, lui composait
une sorte de modéle abstrait d’une qualité unique, un
étre sans parties, s'il est permis de le dire, capable d’étre
mu par une seule impression et de marcher dans une
seule direction.

Cest ainsi qu'il S'est formé une idée absolue de la
force d’ame, soit qu’elle s'exerce pour le crime ou pour
la vertu, du patriotisme, de la bassesse méme, qui,
dans le Félix de Polyeucte et 1e Valeus de Théodore, n'est
pas plus embarrassée d'un scrupule d’honneur que le
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courage de Nicomede n’est arrété par une réflexion de
prudence, ou que le patriotisme d'Horace n’est géné par
un mouvement de sensibilité. C'est ainsi que, dans un
autre genre,les grandeursdu monde se présententa Cor-
neille sous une forme abstraite qu’il ne décompose pas,
et donnent, 2 ’homme qui les possede, une existence a
part, a laquelle ne se méle enrien Pexistence qui lui est
commune avee le reste des hommes ; Corneille a formé
tous ses personnages d’apres le principe exprimé dans
ces vers de Nicoméde
PRUSIAS,

Je veux mettre d’accord Iamour et la nature,
Etre pére et mari dans cette conjoncture. . .

NICOMEDE.
Seigneur, voulez-vous bien vous en fier & moi ?
+ Ne soyez I'un ni I'autre.
PRUSIAS.
Et que dois-je étre?
NICOMEDE.
Roi.

Reprenez hautement ce noble caractere;
Un véritable roi n’est ni mari ni pére;

11 regarde son trone et rien de plus. Régnez. . .
.

Les rois de Corneille, si 'on en excepte Prusias, ne font
que régner, sont incapables de tout ce qui ne se rap-
porte pas directement a leur meétier deroi, nesemblent
pas nés pour autre chose:
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Celles de ma naissance ont horreur des bassesses ;

Leur sang tout généreux craint les molles adresses,
dit Rodogune. Lorsque Charmion, dans la Mort de
Pompée, dit & Cléopatre :

L’amour certes sur vous a bien peu de puissance,
Elle lui répond :

Les princes ont cela de leur hauteé naissance.

A la hauteur ou le poéte voit les princes, il ne les dis-
tingue plus que par I'éclat qui les environne; il con=
fond cet éclat avec leur nature; et, sans leur en
supposer une autre que celle qui appartient a leur
rang, il va jusqu’a régler les vertus d’aprés I'ordre des
rangs, jusqu’a les regarder comme des attributs qu’on
prend avec le costume d’un nouvel état. Rodelinde,
dans Pertharite, fonde un raisonnement trés-sérieux
sur ce que
Autre est 'ame d’un eomte, autre est celle d’un roi.
L’intrigue d’Agésilas roule sur la fantaisie d’Aglatide
qui veut épouser un roi au lieu d’un prince souverain
qui n’est pas roi; et quand on voit Attila disant aux
rois qu'il est fier de tenir sous le joug :
Et vous, rois, éuivez-moi;
on ne peut s'empécher de sourire de cet enfantillage
de I'imagination d'un grand homme.
En général, cette imagination, trop exclusivement
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frappée du caractére on de la situation spéciale dont
elle s'occupe, ne permet pas a Corneille de donrer
assez d’attention aux idées qui, se rattachant naturel-
lement a cette situalion ou a ce caractere, seraient
nécessaires pour en rendre le fableau comiplet et
fidele. De 1a vient la singularité de certains sujets
quil a choisis sans s’inquiéter de l'aspect odienx od
ridicule sous lequel ils peuvent paraitre : cest sans
se représenter aucune des idées qui se lient a 1'é-
trange sujet de Théodore qu'il a vu et ious a montré
cette vierge-martyre conduite dans un mauvais lieu
pour y étre livrée aux soldats et a la populace : il
s'étonne un peu, dans son examen, de la sévérité publi-
que qui n’a pas souffert, sur le théatre, « une histoire
« qui fait le plus bel ornement du second livre des
« Vierges de saint Ambroise. Qu'etit-on dit, ajoute-til,
« si, comme ce grand docteur de I'glise, j’eusse fait
« fait voir cette vierge dans le lieu infime, si j’eusse
«décrit les diverses agifations de son dme quand elle
«y fut, si j'eusse peint les troubles qu'elle ressentit
«au premier moment qu’elle y vit entrer Didyme ?»
Si Corneille eiit eu le moindre soupcon des sentiments
que réveillent ces paroles, il el abandonné la pensée
de peindre une situation dont le déshonneur est le
moindre supplice ; mais il n’y a vu quecetle idée géné=
rale du déshonneur, dépouillée de toutes les idées
révoltantes qui accompagnent un pareil genre d’in-
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famie, et sa Théodore, comme si elle n’était que con-
science, comme si elle n’était menacée que du malheur
de commettre une mauvaise action, déclare tranquil-
lement que

Dieu tout juste et tout bon, qui lit dans nos pensées,
N'impute pas de crime aux actions forcées.

Elle se résigne également a ce qu’on dévoue
Son corps & I'infamie et sa main 2 Pencens,

si elle peut d’ailleurs conserver

. . . d’une 4me résolue,

A Pépoux sans macule une épouse impollue.
Ni le poéte, ni la vierge ne se sontavisés de penser que,
pour une fille honnéte et modeste, il s'agit 1a de bien
autre chose encore que de son ame aux yeux de Dien

et de son honneur aux yeux des hommes.

Aussi Corneille n’a-t-il jamais su peindre un senti-
ment mixte et composé de deux sentiments contraires,
sans se jeter tout-a-fait tantot d’un coté, tantot de
Pautre. Cinna exécre Auguste dans les premiers actes;
il Yadore! dans les derniers. Le poéle ne voyait
d’abord que la haine, il ne voit maintenant que V'affec-
tion; chacun de ces sentiments, pris a part, est entier,
absolu, comme s'ils ne devaient pas se trouver réunis
dans le méme coeur, et avoir, par conséquent, quelque

L} Yous me faites hair ce que mon dme adore.
Acte III, scéme IV,
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endroit faible qui permit de passer de I'un & lautre.

" Pauline s'est écriée, quand son pere lui a proposé de

revoir Sévere :

Moi ! moi ! que je revoie un si puissant yainqueur,
Et m'expose i des yeux qui me percent le ceeur!

C'est bien 1a le cri de Yamour dans foute sa vivacité,
Peffroi d’un cceur déchiré de ses blessures, et qui n’a
gagné sur sa faiblesse que de savoir la craindre;
on ne voit pas que la tendresse de Pauline pour son
mari ait encore réussi a la rassurer; cependant,
lorsque le danger de Polyeucte Panime a employer tous
les moyens pour le sauver, aucune des expressions de
Tamour n’est trop forte pour elle :

.

Ne désespére pas une ime qui t'adore,

lui dit-elle. Cestde méme avec une véhémence trop
franche que Chiméne demande au roi la mort de ce
Rodrigue que, dans la scéne suivante, elle ne songera
plus qu'a aimer; et quoique Polyeucle soit, avec le
Cid, la piece ou Corneille a le plus habilement mélé
les diverses affections du cceur, on voit que, dans le
partage qu’il fait entre amour et le devoir, quand il
gadonne A peindre 'un de ces sentiments, il ne peut
s'empécher de trop oublier l'autre.

Cette disposition éclate plus singulierement encore
dans une piece de vers de Corneille sur la conquéte
de la Hollande. Occupé de célébrer les victoires de

13.
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Louis XIV et le bonheur de ses armes, tout-a-coup il
porte sa pensée sur les peuples vaincus, sur la mollesse
de leur défense, sur les motifs qui auraient dii les ani-
mer, sur la lacheté qui les leur a fait trahir, et dans un
transport de répunlicain hollandais, il s’écrie :
Misérables ! quels lieux cacheront vos mistres ,
O vous ne trouviez pas les ombres de vos péres;
Qui, morts pour la patrie et pour la liberté,
Feront un long reproche a votre licheté ?
Cette noble valeur autrefois si-connue ,
Cette digne fierté, qu’est-elle devenue ?
Quand, sur terre et sur mer, vos combats obstinés
Brisoient les rudes fers & vos mains destinés 2 A
Quand vos braves Nassau, quand Guillaume et Maurice,
Quand Heuri vous guidoient dans cette illustre lice,
Quand du sceptre danois vous paroissiez I'appui,
Naviez-vous que les eceurs, que lés bras d’anjourd’hui ?
' Corneille a oublié que tout-a-'heure, sadressant &
Louis X1V, et regardant la résistance comme un crime,
il disait de ces mémes Hollandais :

Cest ce jaloux ingrat, cet insolent Batave,
Qui te doit ce qu’il est, et hautement te brave;

et il exhortait le roi a venger sur eux « ’honneur du
sceptre et les droits de la foi», comme il s’indigne
actuellement de ce qu’ils n’ont pas défendu « la liberté
et la patrie ».

C’est encore ala méme cause qu'il faut attribuer cette
incertitude des maximes de Corneille, toujours expri-
mées avec une confiance absolue; cette morale quel-
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.
quefois si sévere, quelquefois si relachée; ces prin- .
cipes tantot d'un républicanisme si fier !, tantot d'une
obéissance si servile . Soit que Corneille considere le
vépublicain ou le sujet d’un roi, le héres ou le poli-
tique, il se livre sans réserve a son systeme, a sa situd-
tion ou & son caraclere; il écarte toute idée générale qui
contrarierait les idées particulieres qu'il yeut meitre
en scéne, et qui varient selon les personnages. Cet entier
abandon a tel ou tel principe spécial, changeant avec
les circonstances, fit regarder Corneille comme tres-
habile a représenter les diverses couleurs locales le
génie des différents peuples et des différents Etats;
{andis qu'on refusait ce mérite a Racine dont les pein=
fures, prises dans une nature plus générale, semblaient

1 Voyez tous les discours Q'Emilie dans la quatridme scéne du
troisieme acte de Cinna.
2 Horace déclare que lorsqu'un roi juge son sujet coapabié :

Cest crime qu’enyers lui se vouloir excuser.
Notre sang est son bien, il en peut disposer;

Et c’est 4 nous de croire; alors qu’il en disposey
Qu’il ne ’en prive point sans une jusie cause.

Livie dit & Emilie, en lui parlant du souverain :
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main,

Et cette Emilie, tout-a-I'heure si républicaine, est si parfaitement
de cet avis qu'elle répond 2 Livie :

Aussi, dans le discours que vous venez dentendre,
Je parlois pour I'aigrir el non pour me défendre,
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trop semblables & nous pour pouvoir appartenir a d’au-
tres femps que les notres : on reconnaissait les héros
‘deRacine, donc c’élaient des Francais; la physionomie
‘singuliere de ceux de Corneille les faisait aisément
passer pour des Grecs ou des Romains. « Efant une
« fois, dit Segrais, prés de Corncille, sur le théatre, a
« une représentation de Bajazet, il me dit: — Je me
« garderois bien de le dire i d’autres qu'a vous,
« parce qu'on diroit que jen parle par jalousie;
“« mais prenez garde, il n’y a pas un seul personnage,
« dans le Bajazet, qui ait les sentiments qu'il doit
« avoir, et que I'on a a Constantinople; ils ont tous,
« sous un habit turc, lessentiments que I'on a au tilien
« de la France. — Et il avait raison, » ajoute Segrais *;
« dans Corneille, le Romain parle comme un Romain,
« le Grec comme un Grec, I'Indien comme un Indien,
« et PEspagnol comme un Espagnol 2.

« Corneille, dit Saint-Evremond, fait mieux parler
« les Grecs que les Grecs, les Romains que les Romains,
« les Carthaginois que les ciloyens de Carthage ne par-
« loient eux-mémes®... Corneille a presque seul le bon
« gout de lantiquité. — 11 peint les Romains, dit La
« Bruyere; ils sont plus grands et plus Romains dans
« ses vers que dans leur hisloire®. » Balzac, enfin,

1 Segraisiana, p. 64, 65.

2 Ibid., p. 63.

3 OBuvres de Saint-Evremond, t. UI, p. 41.
Y Caractéres, t. I, p. 84.
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écrivait & Corneille, en lui parlant de Rome: « Vous
« étes le vrai et fidéle interpréte deson esprit et de son
« courage. Je dis plus, Monsieur, vous étes souventson
“« pédagogue, et Tavertissez de la bienséance quand
« elle ne s’en souvient pas. Vous étes le réformateur du
« vieux temps, s'il a besoin d’embellissement ou d’ap-
« pui. Aux endroits ot Rome est de brique, vous la
« rebatissez de marbre ; quand vous trouvez un vide,
« vous le remplissez d'un chef-d’ceuvre; et je prends
« garde que ce que vous prétez a I'histoire soittoujours
« meilleur que ce que vous pensez d’elle.... Qu'est-ce
« que la saine antiquité a produit de vigoureux et de
« ferme, dans le sexe foiblé, qui soit comparable a ces
« nouvelles héroines que vous avez mises au monde
« (Sabine et Emilie), aces Romaines de votre facon*?»

Mais s'il est des points par lesquels les hommes
se reconnaissent, quoiqwils ne se ressemblent pas,
il en est d’autres par lesquels ils se ressemblent
sans se reconnaitre. Cerfains sentiments appartien-
nent a la nature de tous les pays; ils ne caractérisent
ni le Japonais, ni le Parisien; ils ne caractérisent
que I'homme, et partout ’homme y verra sa propre
image. Il est, au contraire, un certain ensemble d’idées
qui ne peut appartenir qu’a éertains degrés et a cer-
taines circonstances de civilisation; plus ces idées se-
ront absolues et uniformes dans un temps et dans un

* Lettre sur Cinna. Voyez 4 la téte de cette tragédie
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pays, plus elles le caractériseront particulierement;
toutes les actions, tous les écrifs du temps en porteront
Pempreinte ; les auteurs y soumettront leurs fictions, y
assujetliront leurs personnages, quels que soient leur
siccle et leur patrie: ils leur imprimeront ainsi une
IihySionomie particuliére qu'on prendra pour la phy-
siohomie locale de 'homme et du temps ou se-passe
I'action, tandis que ce sera la physionomie de Pauteur
et du temps ot 'action est représentée ; cependant, on
ne la reconnaitra pas, parce qu’elle se montrera sous
iin costume différent. Quand Emilie parlait de « répu-
blique et de liberté, » pouvait-elle paraitre autre chose
qu'une Romaine? Et, dans ce vers:

Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d"autres:

dans cette importance qu’elle atfache a « ses faveurs, »
qui doivent étre le prix d'une révolution, lequel des
spectateurs se fit avisé de reconnaitre Uorgueil d'une
héroine de roman du dix-septieme siccle? C'en était
ane cependant, mais d’autant plus méconnaissable aux
yeux de ses contemporains quelle leur empruntait,
pour I'appliquer a des temps et a des sujets totalement
étrangers a leurs meeurs, toute la singularité de ces
meeurs mémes. :

C'est ainsi que, sans le vouloir et sans qu'on s'en
apercit, Corneille a assujetli ses personnages a len-
semble des idées de son temps, de ce temps ou de longs
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troubles avaient jeté dans la morale, encore peu avan-
cée, quelque chose de cetie incertitude qu’engendrent
les liaisons de parti et les devoirs de situation : peu
d’idées générales et beaucoup d’intéréts particuliers et
divers laissaient une grande latitude a cette morale de
circonstance, qui se forme selon le besoin des aﬁai-\
res, et que les besoins de la conscience transforment
envertu d’Etat : les principes de la moralé commune
ne semblaient obligatoires que pour les peréonnes
qu'un grand intérét n’autorisait pas a les dédaigner,
et Livie pouvait dire sans élonner personne :

Tous ces crimes d’Etat qu'on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne;

Et dans le sacré rang ou sa faveur I'a mis,

Le passé devient juste et I'avenir permis.
Un dévouement sans restriction a la cause ou a I'état
quel'on avait embrassé était une conduite qu’on pou-
vait ne pas approuver, mais qu'on discutait plutét
qu’on ne la condamnait : peu d’actions semblaient assez
coupables en elles-mémes pour ne pouvoir étre excu-
sées par quelques motifs particuliers; peu de caractéres
étaient assez bien établis pour qu’on les criit inacces-
sibles & de pareils motifs. M= de Rambouillet, Ia
femme la plus honorée de son femps, recévait du car-
dinal de Richelieu, « qui avoit beaucoup de considéra-
tion pour elle', » un message par lequel il la priait, en

1 Segraisiana, p. 29,
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amie, de lui donner avis de ceux qui parlaient de lui
dans les assemblées qui se tenaient alors chez elle; et
Segrais, en apprenant son refus®, Pattribue a ce
« qu'elle ne savoit ce que ¢'étoit que de prendre parti
« et de rendre de mauvais offices @ personne. » Se faire
I'espion du cardinal n'edt été que « prendre parti! »
Et qui ett blimé M** de Rambouillet de prendre parti
pour le premier ministre? Emeri, surintendant des
finances, disait en plein conseil « que la foi n’éloit que
« pour les marchands, ei que les maitres des requétes
« qui I'allégnoient pour raison dans les affaires qui
« regardoient le roi, méritoient d’étre punis. *» Ala
vérité, Emeri avail été, dans sa jeunesse, condamné a
8tre pendu; mais les plus grands fripons ne disent
guere tout haut que ce que les honnétes gens peuvent
entendre. Frappés d’'une liberté a laquelle ils ne se
sentaient pas capables d’atteindre, ces honnétes gens
disaient : « Voila un habile homme d’Etat »; etils en
concluaient seulement que, pour étre homme d’Etat, il
fallait étre un malhonnéte homme . Quelques esprits

1 Elle répondit 2 Bois-Robert, chargé de cet office d’ami, « que
« ceux qui venoient chez elle étoient si fortement pgrsuadés de la
« considération et de amitié qu'elle avoit pour Son Eminence, qu'il
« 1’y en avoit pas un seul qui edt la hardiesse de parler mal de
« lui en sa présence; et ainsi qu’elle n’auroit jamais occasion de lui
« donner de semblables avis. » (Segraisiana, p. 30.)

2 Mémoires de Retz, t. I, liv, 11, p. 99.

3 C’est un Emeri que ce Photin, qui dit, dans Iz Mort de Pompée,

que :
La justice n’est pas une vertu d’Etat;
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supérieurs, comme le cardinal de Retz, apercevaient,
dans les opinions d Emeri, autant de défaut de juge-
ment * que de bassesse de ceeur ; mais ce méme cardi-
nal de Relz cherchait, en bouleversant 'Elat, une ma-
niére « non-seulement honnéte, mais illustres, » de
sortir de 'ordre ecclésiastique auquel on Pavait attaché
malgré lui. De longs bouleversements avaient, a cette
époque, laissé & chaque homme le soin et le pouvoir de
faire lui-méme sa place dans la société; tous les inté-
réts, toutes les ambitions éfaient sans cesse aux prises,
ne fit-ce que pour Ihonneur de la victoire ; on avait
mis la dignité de 'homme a soutenir son rang; la
gloire dispensait de la vertu, et la fierté pouvait con-
sister  se croire au-dessus des devoirs®.

Les plus petits faits sont dignes de remarque lors-

qu’un prince doit
Fuir comme un déshonneur la vertu qui nous perd,
Et voler, sans scrupule, au crime qui le sert.
Acte Ier, scéne Ire,

Et Voltaire, qui s'éleve avec indignation contre ce défaut de vraisems
blance, qui assure que jamais de pareilles mazimes W ont été pronon-
cées, quun homme qui veut faire passer son avis ne lui donne pas de
i abominables couleurs, elc., etc. (Voyez les Commentaires de /g Mors
de Pompée, de Sertorius, etc.), Voltaire n’avait ni bien examiné, ni
bien compris le temps de Corneille. Ce qui prouve que ce temps était
tout différent de celui que connaissait Voltaire, c’est que, du temps
de Voltaire, un Emeri méme n'eiit pas énoncé, en plein conseil, une
pareille opinion.

! Mémoires de Retz, t. 1, p- 99.

2 Ibid., t. 1, liv. 1, p. 31.

3 Yoir les Eclaircissements et piéces historiques, no 111,
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qurils révelent et caractérisent clairement Vesprit du
temps. M. de Luynes plaisantait un jour le jeune duc
de Rhételois, alors 4gé de seize ans, sur le soin qu'il
avait pris de faire boucler ses cheveux; le duc répondit
qu'ils étaient ainsi naturellement; « et comme M. de,
« Luynes faisait peut-étre semblant, devant le roi, d’en
« étre étonné, le roi demanda §’il était vrai? — Non,
« sire, lui dit le duc de Rhételois. — Pourquoi donc me
(« le disiez-vous tout-a-’heure ? répliqua M. de Luynes.
« = C’est, lui répondit le duc, que je dis au roi la
‘« vérité, eta vous ce qui me plait.» Un démenti eit
fait mettre & ce méme duc de Rhételois I’épée ala main;
on voulait n’étre jamais démenti par un autre, et de-
meurer le maitre de se démentir soi-méme.

C’étaient 1A les traits qui se présentaient incessam-
ment aux regards de Corneille; et ce sont les traits
qu’il a prétés aux Grees ét aux Romains, si ressemblants
et en méme temps si flattés aux yeux de ses compa-
triotes qui ne demandaient pas mieux que de recon-
naitre Vauthenticité de ees « vieux illustres», car ils
n’avaient nulle peine a se sentir Grecs et Romains
comme eux. L’espril de Corneille et la subtilité de ses
raisonnements justifiaient, aux hommes de son temps,
des meeurs qu’ils savaient mieux soutenir qu’expliquer:
la force de sa dialectique jetait pour eux de vives clartés

L Mémoires de Marolles t. 1, p. 89.
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sur des principes dont ils avaient plutdt le sentimen
qu'une idée nette et précise; et ses réflexions poli-
tiques les frappaient d’autant plus vivement que, sur
une route qui leur était connue, elles les conduisaient
plus Ioin qu’ils n’étaient jamais allés. Quand e maré-
chal de Grammont disait: « Corneille est le bréviaire des
rois », c’était moins, je pense, par un juste sentiment
de 1a belle délibération de Cinna que par une admira-
tion'de courlisan pour ces arrogants dédains de la mo-
rale qu’on croit propres aux situations éminentes,
parcé qu'ils s'écartent des maximes vulgaires : mais
il fallut les sentiments vrais etles élans sublimes qu’un
homme de génie seul pouvait tirer d’un systeme si
étrange, pour qu’on vit :

Le grand Condé pleurant aux vers du grand Corneille.

Tel est le vice d’'un pareil systétme que le mérite de
ses effets dépend absolument de la situation des per-
sonnages. Il peut se trouver, dans la vie d’un homme,
quelques moments ou des circonstances extraordinaires
lui commandent de n’avoir plus qu'un seul sentiment,
ot les maximes de la prudence, de la morale ordinaire
méme, peuvent et doivent se laire devant des considé-
rations d’un ordre peut-étre supérieur, et ne pluslaisser
a Phomme qu’une seule vertu comme un senl intérat.
Si cet homme, d’un naturel énergique et simple, s’est
accoutumé a tout sacrifier a ce qu’il veut, si, marchant
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toujours d’un pas ferme a I'exécution de ses desseins, il
n’a jamais éprouvé ni ces troubles d’esprit qui naissent
de Vincertitude des devoirs, ni cette hésitation”de vo-
lonté qui vient du combat de deux affections, alors,au
moment ot une circonstance impérieuse se présente
a lui, prompt et ferme, il écarte d’un coup tous les
obstacles, s’élance au but, et saisit brusquement cette
heureuse nécessité qui le fait un grand homme. C'est
ce qui arrive quelquefois aux héros de Corneille : quand
le caractére qu’il leur a donné devient une vertu, cette
vertu soumet et gouverne I’homme tout entier, ses
sentiments comme sa siluation ; et tout s’abaisse devant
ce caractere a la grandeur duquel rien ne manque plus
des qu’il a trouvé Pemploi de toute sa puissance.

Mais celte puissance ne trouve pas toujours de quoi
semployer dignement, et I'appareil de sa force offre
quelquefois la pompe de étalage plutdt que Pactivité
réelle du combat. Ainsi, dans Héraclius, Pulchérie s’é-
puise contre Phocas en injures qui n’ont pas pour elle
assez de difficulté ni de danger; il lui manque une occa-
sion ou la hauteur de son mépris, inflexibilité et la
franchise de son ressentiment soient un courage ef une
vertu. Dans la situation de Nicomede, la nécessité de
braver et d’insulter tout ce qui 'entoure n’est pasassez
évidente pour que cette perpétuelle bravadé ne paraisse
pas quelquefois hors de propos. L’inflexibilité d’Emilie
estadmirable si I’on ne pense qu’a la situation ot I'a
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mise son désir de vengeance; elle est excessive si 'on
pese les motifs de sa passion de vengeance; les torts
d’Auguste, dont elle a consenti a receyoir tant de bien-
faits, ne méritent plus la fermeté qu’elle emploie ale
hair; et cette « adorable furie » du docleur de Balzac1,
« adorable », si on veut, quand la situation convient
a son caractere, n'est plus, en effet, qu'une «farie»,
quand cetle situation lui fait défaut.

11 est impossible que la situation ne fasse pas souvent
défaut aux personnages de Corneille, car ils ne peu-
vent trouver convenablement leur place que dans les
circonstances les plus extraordinaires de la vie. On
leur a reproché de parler longuement et de parler
beaucoup d’eux-mémes: « Ils parlent trop pour se faire
connaitre», a dit Vauvenargues : comment les connai-
{rait-on §'ils ne parlaient pas? Une seule action drama-
tique ne saurait renfermer assez de faits, assez de
circonstances pour que de pareils caractéres s’y
déploient tout entiers, et montrent, dans ce qu’ils font,
tout ce qu’ils seraient capables de faire. Ce ne sont

1 « Un docteur de mes voisins, qui se met d’ordinaire sur le haut
« style, en parle certes d’une étrange sorte; et iln’y a point de mal
« que vous sachiez jusqu’oir vous avez porté son esprit. Il se conten-
« toit, le premier jour, de dire que voire Emilie étoit la rivale de
« Caton et de Brutus, dans la passion de la liberté. A cetle heure, il
« va bien plus loin ; tantdt il la nomme la possédée du démon de la
« république, et quelquefois la belle, la raisonnable, la sainte et
« P'adorable furie. Voila d’étranges paroles, etc. » (Balzac, Lettre sur
Cinna.)
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point des caracteres qui se bornent a influer sur l'action
du moment, a éclater violemment dans une passion
particuliere ; ils embrassent et dominent tout V'indi-
vidu; ils auraient besoin d’une vie entiére pour se
faire connaitre et comprendre. Sur la scéne, I'espace et
le temps leur manquent ; Nicomede ne peut y montrer
ce génie de la guerre qui fonde sa confiance et sa hau-
teur; sans pouvoir dans la cour de Prusias, il n’y peut
faire preuve ni de cette prudence éclairée qui sait
prévoir et prévenir les desseins des Romains, ni de
cette grandeur d’ame franquille qui ne voif, pour
échapper a la puissance, nul moyen plus sir que de
la braver ; y

D’estimer beaucoup Rome et ne la eraindre point.

Aussi, pour nous faire connaitre Nicomede, faut-il que
Prusias le lire un moment de sa situation inactive en
lui permettant de répondre a sa place a Flaminius.
Corneille n’a su par quel auire expédient préter, a
Nicomede méme, assez de paroles pour suppléer aux
actions qui conviennent & un caractere tel que le sien.
Dans Rodogune, Cléopatre, génée par sa situation,
ne peut faire éclater la violence de sa haine et I'inflexi-
bilité de son ambition; le temps lui manque pour
développer a nos yeux la marche de ses combinaisons;
elle nous les détaille pour nous les apprendre. Si la
sévérité du devoir permettait a Pauline de laisser
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paraitre dans ses actions la force de son amour pour
Sévere en méme temps que sa persévérance a le sacri-
fier, elle ne serait pas obligée de tant dire combien il y
a de vertu dans ce sacrifice. Tous ces personnages par-
ient foreés par la nécessité de la scene, et non par la
nécessité de l'action : ils parlent quelquefois sans en
attendre I'occasion, ce quin’est pas d’accord avec 'em-
pire presque exclusif qu’'exerce sur eux leur caraclere;
le caractere, simple disposition naturelle, ne se mani- .
feste que lorsqu'il se trouve en présence de l'objet
propre a le mettre en jeu, tandis que la passion, mou-
vement yviolent de I'ame, se porte sur {outes choses,
s’épanche ou elle peut, et peut fournir bien plus natu-
rellement ces discours abondants, nécessaires a la
scene. Lorsque Cléopatre mourante révele a son fils ses
crimes et ses affreux projets, c’est la passion qui en-
traine; sa haine ne peut plus agir; elle n’a d’autre
soulagement que de la déclarer; ses révélations sont
donc parfaitement naturelles : mais les révélations que
Cléopatre fait a Laonice dans les premiers actes ne le
sont point, parce que ce sont de simples développe-
ments de caractére, savamment donnés par le person-
nage lui-méme, au lieu d’étre naturellement provoqués
par les événements. :
Non-seulement les héros de Corneille ont peu de
passions qui combattent leur caractére; mais il est rare
méme que leur caractere soit mis en mouvement par
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les sentiments ordinaires du ceeur, tels quils peuvent
exister dans une situation simple ; ce sont le plus souvent
des idées et presque des doctrines qu’ils expriment;
leurs discours consistent d’ordinaire en raisonnements
animés par une conviclion ferme et par une logique
pressante, mais un peu froids et renfermés dans le
cercle des combinaisons de V’esprit : partout domine
et se révele un principe, une idée générale et systéma-
tique ; de la vérité ou de la fausseté de ce principe
dépend toujours la conduite des personnages. Ainsi
Pauline est dirigée par I'idée du devoir, Polyeucte par
lidée de la foi religieuse ; ces idées, admirablement
propres & élever 'ime et i exalter I imagination, déve-
loppent dans les deux personnages un sentiment trés-
passionné; mais ce sentiment lui-méme se fonde sur un
principe : quand Polygucte s’écrie :

Grand Dieu ! de vos bontés il faut que je Pobtienne,
Elle a trop de vertu pour n’étre pas chrétienne :

C’est 'inflexibilité du principe : « hors de Eglise point
de salut», qui produit ce mouvement si touchant et
si vrai. C’est la connaissance raisonnée de ce que le
patriotisme impose de dévouement & un Romain qui
soutient Pinflexible fermeté du jeune Horace; et cet
élan sublime :

Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays ¢
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exprime I'étonnement d’un homme qui entend contester
une véritéa ses yeux incontestable. Cinna dil 3 Emilie:

Vous faites des vertus au gré de votre haine;

et elle lui répond :
Jeme fais des vertus dignes d'une Romaine.

La haine d’Emilie est en effet pour elle une vertu,nonun
sentiment ; elle a pensé qu’elle devait hair Auguste, et
elle dit pourquoi ellele hait plutot qu’elle n’exprime
comment. Lavivacité de Chiméne a poursuivre la mort
de Rodrigue est toute réfléchie; quelque douleur que lui
ait causée la mort de son pere, ce n’est point sa dou-
leur qui la précipite aux pieds du Roi ; c’est I'idée
qu’elles’est formée de ce que lui commande ’honneur;
mais le sentiment qui la possede Iarrache sans cesse a
T'idée qui la gouverne; en méme temps quelle fait
ce qu’elle croit devoir a son pere, elle dit ce qu'elle sent
pour son amant; et le Cid, laseule des tragédiesde Cor-
neille ou 'amour ose se montrer avee tout son empire,
est aussi Ia seule ou il ait suivi la regle naturelle de
donner Paction au caractere et les paroles a la passion.

Au reste, dans Corneille, la vérité absolue est, ici
comme ailleurs, remplacée par une vérité relative; 1a
ott manquent les traits de ’'homme en général, se re-
trouvent ceux des Francais du dix-septiéme siécle; et
la vertu un peu parleuse de ses héros devait étre
accueillie avec indulgence dans un temps ou la né-

14
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cessité de bien tenir son rang ‘dans la société mettait
presque le soin de se faire valoir au nombre des
devoirs, ou du moins des habitudes d’un homme de
ceeur. Parler de soi-méme étail alors une des habi-
tudes les plus communes. Balzac avait coutume, toutes
les fois que cela lui arrivait dansla conversation, d’oter
son chapeau, par politesse apparemment envers ceux
qui I'écoutaient; un jour qu’il était enrhumé, Ménage
prétendit que cela venait de la fréquence des occasions
qu'il se.donnait lui-méme d’dler son chapeau; cetle
plaisanterie les brouilla. « M. de La Rochefoucauld,
« dit Segrais, étoit Phomme du monde le plus poli,
«qui savoit garder toutes les bienséances, et surtout
« qui ne se louoit jamais. M. de Roquelaure et M. de
« Miossans - avoient beaucoup d'esprit, mais ils se
« louoient incessamment. Ils ayoient un grand parti.
«M. de La Rochefoucauld disoit, en parlant d’eux :
«—Je me repens de la loi que je me suis imposée
«de ne me pas louer : jaurois beaucoup plus de
« sectateurs si je le faisois. Voyez MM. de quuelaure
« et de Miossans, qui parlent deux heures de suite
« devant une vingtaine de personnes, en se vantant
« toujours ; parmi ceux qui les écoutent, il n’y en a
«que deux ou trois qui ne peuventles souffrir, et les
« dix-sept autres les applandissent et les regardent
« comme des gens qui n'ont pas leurs semblables *. »

1 Segraisiana, p. 32.
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Cependant en douant ses héros du gotit et du don de
parler, Corneille ”’oublie point deles placer dans des si-
tuationsonilsaient & agir; tout, chez lui, tend aux effets
de situation; c'est la situation qu'il cherche constam-
mentapréparer et ameltre ensaillie : dans ses Examens,
il ne s'applaudit que rarement du sentiment ou de
Iidée qu'il a su exprimer ; mais il se félicite sans cesse
de Pinvention de telle ou telle situation, ou bien des
moyens qu’il a inventés pour rendre vraisemblable et
convenable la situation a laquelle il voulait arriver.
A la vérité, il abuse de cet art trop facile de se créer
les embarras dont il a besoin ; c'est dans les subtilités
de son temps plutét que dans la nature qu'il cherche
les sentiments nécessaires a Paction quil veut pro=
duire. Ainsi Rodogune, préte a épouser celui des deux
princes auquel son devoir la donnera guand il sera
déclaré I’ainé, ne se croit pas permis de se donner elle-
méme sans exiger pour condilion que son preniier
mari soit vengé, c’est-a-dire sans obliger le prince
qu’elle choisira & assassiner sa mére :

" Je me mettrai trop haut s’il faut que je me donne.
Quoique aisément je céde aux ordres de mon roi,
1l n’est pas bien aisé de m’obtenir de moi.
ée (.:@,u.r v.ous- es; ac.qui's a;.)ré; le. di:;dél;le,

Prince, mais gardez-vous de le rendre a lui-méme;

Vous y renoncerez peut-étre pour jamais
| Quand je vous aurai dit & quel prix je le mets 1,

! Rodogune, acte 1II, scéne 1V.
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Cette épouvantable proposition n’est qu'une subtile
invention destinée a fonder lasituation du cinquieme
acte, en placant Rodogune elle-méme dans la nécessité
deprolonger V'incertitude des deux princes ; et lorsque
cette incertitude cesse par 'aveu qu’elle fait a Antio-
chus et par lerenoncement de Séleucus, la facililéavec
laquelle Rodogune abandonne son projetajoute encore
ala bizarrerie de l'idée qui I'a produit:

Votre refus est juste autant que ma demande.

A force de respect votre amour s’est trahi.

Je voudrois vous hair, s'il m’avoit obéi;

Et je n’estime pas ’honneur d’une vengeance
Jusqu’a vouloir d’un crime étre Ia récompense 1.

C’était ainsi que le siecle de Corneille lui apprenait a
traiter les sentiments du cceur ; ce siecle, si dévot a
Pamour, est un exemple, parmi tant d’autres, des effets
de la superstition sur le véritable culte; et le grave,
le simple Corneille, soumis aux superstitions de la ga-
lanterie de son temps, montre d'une facon éclatante a
quel point un homme de génie peut asservir sa raison
aux caprices de lamultitude, qu’il écoute pour s’en faire
écouter.

Le Cid et Polyeucte mettent Corneille a 'abri du
soupgon d’avoir méconnu, dans I'amour, ce qui le rend
digne d’étre peint par un homme de génie, et de n’avoir
cherché que dans les romans de son temps des couleurs

1 Rodogune, acte IV, scéne Ire,
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que lui refusait son imagination. Cependant on ne sau-
rait nier que, dans la plupart de ses pieces; Corneille
n’ait fait de amour, non une passion qui remplit,
agite et entraine I’ame, mais une situation qui impose
de certains devoirs, prescrit une certaine conduite, et
dispose froidement de la vie sans lui donner aucun
charme. L’auteur du Cid et de Polycucte n’a pu ignorer
le vérilable amour ; s’il n’en a pas éprouvé l'ardeur et
P'égarement, il a connu la vraie et profonde tendresse
du ceeur, cette confiance parfaite qui unit deux dmes a
travers des devoirs différents, ou méme opposés; cette
douce et intime communauté de deux amants qui ne
permet pas que I'un fasse a I'autre un mal qu’il ne sente
comme lui, qui oppose I'union des cceurs aux malheurs
de la destinée, et établit, entre deux étres que tout
sépare, des liens secrets que rien ne saurait rompre.
C'est de leurs affaires communes que s’entretiennent
Chimene et Rodrigue, en se parlant des devoirs con-
traires qui leur sont imposés; c’est ensemble, §'il est
permis de le dire, qu'ils s’arrangent pour les remplir
Tu nas fait le devoir que d’un homme de bien; »
Mais aussi, le faisant, tu mi’as appris le mien.

Il n’est rien que 'amour de 'un des deux amants you-
Iit arracher a I'honneur de Vantre :

Va; je ne te hais point.—Tu le dois.—Je ne puis.
—Crains-tu si peu le blime et si peu les faux bruits ?
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,
Que ue publieront pas Uenvie et I'imposture ?

14.
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Mais quand Rodrigue et Chiméne sont bien convaincus
que leur amour est impossible & étouffer, et que ce n’est
pas dans celte vaine tentative qu’ils ont a faire éclater
Jeur force et leur vertu, alots, liveés pour un instant,
sans résistance, a cet amour qui demeure leur unique
bien au milieu des plus cruels malheurs, ils sentent, ils
pensent, ils parlent presque ensemble; 'écho de leurs
paroles est ce cri qui échappe a la fois a4 deux ames
pénétrées de la méme douleur :

Rodrigue, qui 'etit cru ?7—Chiméne, qui I'etit dit?
Que notre heur fit si proche et si tdt se perdit !

Et leurs adieux achevent d’unir leur destinée :

Adieu. Je vais trainer une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.
—Si yen obtiens V'effet, je te donne ma foi
De ne respirer pas un moment apres toi.

Maintenant ils peuvent se séparer; Rodrigue pourrait
aller combattre le frere de Chimene, il restait a Chi-
mene un frére qui voulut venger son pere ; Chimeéne
peut poursuivre Rodrigue en ennemie; ils se sont revus,
Isse sont reconnus ; ilss’entendront & iravers les appa-
rences les plus inintelligibles aux yeux du monde, et
celte mystérieuse franc-maconnerie de 'amour ne per-
mettra pas que ni l'un ni autresoit jamais exposé a étre
mal compris de ’étre adore auquel il demeure fidele, au
moment méme ou il le sacrifie.
Pauline unie a Polyeucte, déterminée a tous les sacri-
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fices que lui impose ce lien, ne prétend cependant pas
dissimuler & Sévere des sentiments qu’il a si bien
connus; c'est @ Pamour de Sévere lui-méme qu’elle
demande de la soutenir dans I'accomplissement d’un
devoir qui

Moins ferme et .moins sincére,
N auroit pas mérité I'amour du grand Sévere ;
et c’est encore a lui quelle appartient quand elle le
repousse au nom de sa vertu.

Le poéte qui pouvait concevoir ainsi amour possé-
dait sans doute en lui-méme ce qu’il faut pour le
peindre; dans la vie la moins livrée aux passions,
I’expérience, lorsqu’on sait en faire usage, fournit en
ce genre, a 'imagination, plus de détails touchants
qu’elle n’en peut employer : « Le tempérament de Cor-
« neille, dit Fontenelle, le portoit assez & 'amour, mais
« jamais au libertinage, et rarement aux grands atta-
« chements'. » Les grands atlachements sont toujours
rares, et c’est assez d’en avoir connu un seul pour savoir
qu’en penser : mais Corneille oublia souvent ce qu’il
en pensait pour ne se souvenir que de ce qu’il en avait
entendudire a d’autres; il adit, en parlantde lui-méme :

En matiére d’amour je suis fort inégal;
Jen écris assez bien; je le fais assez mal.

Qu’il le fit bien ou mal, il n’en écrivait pas toujours
aussi bien qu'il le pensait. Trop souvent il permit a des

1 Vie de Corneille, p. 125,
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habitudes empruntées de démentir son ceur et sa rai-
son, et il sacrifia les sentiments dont il avait su animer
Chimene et Pauline, pour les fadeurs qu'on lui avait
appris a faire vépéter a Cléopatre et a César.

Maintenant, pour juger les amours de César et de
Cléopatre, d’Antiochus et de Rodogune, comme les
jugeaientles hommesles plusspirituels et les plus sensés
du dix-septieme siécle!, transportons-nous dans le sys-
teme d’amour généralement adopté a cette époque, et
auquel les personnages de Corneille ont soin de se con-
former avec I'attention de gens bien élevés ; résignons-
nous ane plus voir dans Pamour ni liberté de choix, ni
convenance de gotits, de caractéres, d’habiludes, ni au-
cun de ces liens d’autant plus chers quon sait mieux
s’en rendre compte et qu’on en connait mieux les justes
motifs : Vamour n’est, pour le beau monde du temps
de Corneille, qu’un ordre du ciel, une influence de
Pétoile, une fatalité aussi inexplicable quinévitable.
On sait par ceeur ces vers de Rodogune :

11 est des noeuds secrets, il est des sympathies
Dont, par le doux rapport, les 4mes assorties

S'attachent I'une & 'autre, et se laissent piquer
Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer.

Drautres vers, de la Suite du Menteur, seraient ¢ncore
plus connus, si Ia piece Pétait autant:
Quand Jes ordres du ciel nous ontfaits I'un pour I'autre,

1 0n peut voir entre autres ce qu'en dit St-Evremond dans son
Discours sur UAlexandre, de Racine, t.11I de ses OEuvres, p, 149.
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Lise, c¢’est un accord bientdt fait que le notre;

Sa main, entre les coeurs, par un secret pouvoir ,
Seme 'intelligence avant que de se voir;

11 prépare si bien 'amant et la maitresse

Que leur dme, au seul nom, s’émeut et g'intéresse;
On s’estime, on se cherche, on s’aime en un moment ,
Tout ce qu'on s’entredit persuade aisément;

Et, sans s’inquiéter d’aucunes peurs frivoles,

La foi semble courir au-devant des paroles.

La méme idée se retrouve dans Tile et Bérénice';
elle domine dans toutes les pieces de Corneille : c’était
I'idée du temps. Une passion ainsi préparée devait
nailre tout a coup; c’est ainsi que nait cette passion
du duc de Nemours et de la princesse de Cleves,
dont les divers mouvements seront ensuite observés
avec tant de délicatesse, et peints avec tant de vérité :
la beauté, le seul genre de charmes dont un premier
coup-d’eil fasse sentir tout le prix, dominait alors, non-
seulement avec entrainement, mais avec tyrannie:
« A quarante-huit ans, dit Segrais, M= de Montbazon
« étoit encore si belle qu'elle effacoit M= de Roque-
« laure, qui étoit la plus belle personne de la cour,
« laquelle n’en avoit que vingt-deux; ¢t un jour s'étant
« trouvées ensemble dans une assemblée, Mme de
« Roquelaure fut obligée de se retirer *. » Les Mémoires

1 .« . Ce don fut I’effet d’une force imprévue;
De cet ordre du ciel, qui verse en nos esprils
Les principes secrets de prendre et d’étre pris.
4 (Aete I, scéme I1.)
2 Segraisiena, p. 133, 134,
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du temps nous offrent beaucoup d’exemples de
femmes obligées en effet de se retirer parce qu'une
rivale plus belle entre dans la chambre. 11 semblait que
la beauté fiit un empire supréme et exclusif, dont la
perte ne laissait au vaincu que la honte et la fuite. La
Bruyére lui-méme déclare que « l'amour qui nait
« subitement est le plus long & guérir*. » Il semble
ménie croire que celui-1a seul mérite le nom d’amour :
« L’amour nait brusquement, dit-il, sansautre réflexion,
« par tempérament ou par faiblesse: un trait de beauté
« nous fixe, nous détermine 2 L’amour qui croit peu a
« peu et par degrés ressemble trop a 'amitié pour étre
«une passion violente®. »

Peut-8tre ces effets subits, ces coups de soleil amou-
reux, abandonnésaunjourd hui aux plus mauvais roman-
ciers, pouvaient-ils alors obtenir lafoid’un philosophe;
Jés hommes et les femmes, dans leur vie mondaine et
sans cesse préoccupée d’idées ou d’intrigues d’amour,
devaient étre toujours préts & en recevoir, ou du moins
a en supposer l'impression; et si, comme le dit La
Rochefoticauld, « il y a des gens quin’auraient jamais
« 66 amoureux ¢ils navaient jamais entendu parler
« de Pamour, » beaucoup de gens, & forced’en entendre

1 Caractéres, t. I, p. 180. Du Coour.
2 Ibid.., p. 179,
s Ibid., p. 180.
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parler , devaient le rencontrer 1a méme ou il n’était
pas. .

Surpris de ces effels de I'imagination , quelques
hommes cherchaient cependant a se les expliquer par
d’aufres causes que par I'influence de I'étoile; mais ces
causes n’éfaient pas moins ridicules. Segrais raconte,
pour prouver que I'amour est dans le sang, I'histoire
d’un gentilhomme allemand & qui son infidéle mai-
tresse, vdulant se débarrasser de lui, avait donné deux
grands coups d’épée au travers du corps. Il n’en mou-
rut pa{s ; mais, cequ’il y eut de singulier, c’est que, lors-
qu’il fut guéri, «il avoit, dit Segrais, antant d’indif-
«férence pour la princesse que s'il ne I'elit jamais
« aimée, etil en attribuoit la cause ala perte de son
«sang*.»

Cette déyotion amoureuse,, suife dune destinée
fatale, était donc I'idéal d’une belle passion ; du moins
pour le parfait amant, car la fatalité, a laquelle était
également sonmis le cceur de sa maitresse, ne devait
avoir, sur la conduite de celle-ci, aucune influence;
les femmes tenaient fermement, du moins en théo-
rie, a ce principe favorable a leur vanité autant qu’a
leur vertu; chargées seules du soin et du devoir de se
défendre, elles se sentaient d’autant plus puissantes
qu’on meltait a plus haut prix le bonheur d’'une pas-

1 Segraisiana, p. 10.
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sion qui faisait la destinée des plus grandes ames; les
preuves de ce haut prix de leur conquéte étaient leur
gloire, car on disait alors la gloire d’une femme.
M"e de Sévigné, en avancant que « I'honneur de ces
« messieurs est bien aussi délicat et blond que celui de
« ces dames » croyait presque faire une découverte, et
I’Académie avait déclaré que, dauns le Cid, « s'ikett pu
« étre permis au poéte de faire que l'un de ces deux
« amants préférit son amour & son devoir, on peut
« dire qu’il et été plus excusable dattribuer cetle
« faute a Rodrigue qu’a Chimeéne; Rodrigue étoit un
« homme, et son sexe, qui est comme en possession de
« fermer les yeux a toutes les considérations pour se
« satisfaire en matiere d’amour, etit rendu son action
« moins étrange et moins insupportable®. »

Ainsi s’explique la supériorité presque constante des
héroines de Corneille sur ses héros: celle qui com-
mande a elle-méme et aux autres, dans la éirconstance
la plus importante de la vie, doit étre, dans {toutes les
circonstances, la plus illustre ; et, aprés la décision de
I’Académie, on concoit que Corneille ait sacrifié I'in-
flexibilité de Cinna & Pavanlage de faire ressortir celle
d’Emilie. Mais on concevra également alors a quels fri-
voles intéréts devait s'attacher une gloire fondée sur
Ies petits événements de la vie d’une femme et jugée

1 Sentiments sur le Cid (Voyez & la suite du Cid, édition de Vol-
taire, p. 392).
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par les caprices de sa vanité : on ne g'élonnera plus de
voir, dans Suréna, Eurydice conduire son amant i la
mort par son opinidtreté a vouloir que cet amant, qui
ne peut étre a elle, ne se marie que par son choix ; « Je
veux, dit elle,

« . . Malgré votre roi
Disposer d’une main qui ne peut étre  moi. .
Je veux que ce grand choix soit mon dernier ouvrage,
Qu’il tienne lieu vers moi d’un éternel hommage ,
Que mon ordre le régle, et qu'on me voye enfin
Reine de votre caeur et de votre destin 1.

La méme fantaisie pourra aider Bérénice a se consoler
de la perte de Titus:

Je veux donner le bien que je n’ose, garder ;

Je veux du moins, je veux dter & ma rivale,

Ce miracle vivant, cette ime sans égale.

Qu’en dépit des Romains, leur digne souverain,
S'il prend une moitié, la prenne de ma main;
Et pour tout dire enfin, je veux que Bérénice -
Ait une créature en leur impératrice®.

La Sophonisbe de Corneille, dont Saint-Evremond w’at-
tribue le mauvais succes qu'a la {rop grande perfecs
tion avec laquelle Corneille a su lui conserver « son
« véritable caractere® », cetle fille d’Asdrubal, au

B

1 Suréna, acte 1, scene 111.
2 Tite et Bérénice, acte 1V, scéne Ite,
3 « Corneille,*qui presque seul a le bon goiit de l’al_niquité, aeu
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milieu de sa haine con're les Romains et de son hor-

reur pour 1’esclavage, pourra regarder le plaisir d’en-
lever Massinissa a une rivale comme le plus grand
bonkeur de ce mariage qui doit la soustraire au
triomphe ; les amants de ces illustres coquettes, dévo-
tement soumis 2 leurs fantaisies, attendront, comme le
veut Antiochus, sans révolte et sans blaspheme, ce
qu’il plaira a leur gloire d’en ordonmer; et des
tracasseries de vanité se méleront sans effort, dans
les derniéres pieces de Corneille, aux exagerations
d’orgueil a travers lesquelles on ne voit percer que
de loin en loin quelques étincelles de son génie et
les souvenirs de sa grandeur.

Une fois entré dans une fausse route d’idées, Corneille
n'avait pas, pour en sortir , la ressource de Yobserva-
tion des sentiments naturels : il s'était trop accoutumé
3 les chercher dans son imagination. L’imagination
méle beaucoup de faux au vrai qu'elle présente; elle
forme au poéte une espece de monde particulier, placé
entre lui et le monde véritable qu’il ne s'inquiéte plus

« Ie malheur de ne pas plaire & notre sidcle, pour étre entré dans le
« génie de ces nations et avoir conservé A la fille d’Asdrubal son
« véritable caractére. Ainsi, a la honte de nos jugements, celui qui
« 4 surpassé tous pos auteurs, et qui sest peut-étre, ici, surpassé
« lui-méme, a rendu A ces grands noms tout ce qui leur étoit dd,
« et 0’a pu nous obliger lui rendre tout ce que nous lui devions. »
(Saint-Evremond, Dissertation sur Alezandre de Racine, t. I de

ses OEuvres, p. 141-142.)
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de regarder, car il n'en soupconne méme plus Pexis-
tence. Dans ce monde de fantaisie que s’était ‘créé Cor- ;
neille, dominé parle tourd’esprit de ses contemporains, f
et mettant a leur service la fermeté logique de son ima-
gination, il ne recevait plus la lumicre que jettent lesi
mouvements naturels de notre Ame sur les objets qui
les suscitent. La justice, la bonté, toutes les vertus
humaines ont ét6 des sentiments avant d’éire desidées:
qui etit jamais imaginé la générosité et le dévouement
si des sentiments ne les lui eussent d’abord fait con-
naitre? C'est sur l'ordre de ces senliments, tels qu'ils
existent dans une nature heureuse, développée par la
réflexion, que se régle Pordre de nos devoirs. Jamais
I'dme la plus élevée, jamais la vertu la plus sévere ne
sacrifieront un seul de ces devoirs, 3 moins que ce sacri-
fice ne soit commandé par un autre deveir plus impor-
tant; etla oli ce sentiment d’un devoir supérieur n’existe
pas; le sacrifice est injuste, la vertu est fausse, I'appa-
rence de la grandeur est trompeuse. Le vieil Horace,
quand il croit que son fils a fui, oublie Y'amour pater-
nel; il souhaite, il commande presque la mort de son
fils; mais Vamour de sa patrie, les obligations qu’a
imposées'a sa famille la confiance de ses concitoyens,
le crime du liche qui I’a trahi, I'intérét méme de ce
fils pour qui la mort vaudrait mille fois mieux qWurie
vie infime, ce sont 13 des sentiments si puissantset d’un
ordre si élevé qu'on n’est point surpris de yoir quils
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Iemportent, méme sur l'amour paternel dont la
force bien connue ne fait qu'ajouter a Vadmiration
qu'inspire la force supérieure qui a pu le vaincre. Mais
lorsque Rosamonde, veuve de Pertharite?, menacée de
voir périr son fils si elle ne consent pas a épouser Gri-
moald, Pusurpateur des Etats de son mari, déclare a
Grimoald qu'elle ne I'épousera qu'a condition qu’il
fera mourir ce fils, parce quelle espére que cette
action atroce , en détruisant affection qu'inspirent
au peuple les vertus de Grimoald, Ini rendra i elle-
méme la vengeance plus facile, nous ne ressentons
ni admiration , ni sympathie ,? car ce désir de ven-
geance ne saurait jamais étre: assez puissant, ni pa-
raitre assez légitime pour étouffer et Iamour dune
mére et le sentiment de justice qui défend de sacrifier
un étre innotent au souvenir ou méme aux intéréts
d’un autre. La proposition de Rosamonde est donc
contraire A toute vérité humaine et poétique. Fon-
tenelle, en recherchant la cause du mauvais succes
de Pertharite, Pattribue a la vieillesse de V'esprit, qui
amene, dit-il, « la sécheresse et la dureté ?; » Cor-
neille n’était pas vieux quand il fit Pertharite®; il
n’avait pas plus de raisons pour étre dur, a quarante-

1 Qu du moins qui se croit veuve, car Pertharite n’est pas mort
et reparait  la fin de la piéce.

2 Vie de Corneillz, t. I, p. 108.

3 [l avait quarante-sept ans.

i
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sept ans et pere de quatre fils !, qu’a trente-huit ans®
et & peine marié ; eta coup sur il possédait encore plus
de sentiments vifs et vrais qu’il n’en faut pour éclairer
et régler Pesprit; mais un faux systéme, fruit de sa
soumission aux idées de son temps, Vempéchait d’é-
couter ses propres sentiments pour peindre la nature
avec vérité ; et il ne reproduisait plus qu'une nature
factice et fausse comme les idées de ses contemporains,

Le style de Corneille suivil les vicissitudes de son
génie. On s'en estétonné ; il faudrait s'étonner qu'il en
eat été autrement, et que, soit dansla bonne oula mau-

1 Corneille eut quatre fils et deux filles. L’ainé de ses fils, appelé
aussi Pierre Corneille, était capitaine de cavalerie, et fut blessé en
1667, au siége de Douai, pris le 6 juillet par Louis XIV. 1l fut ramené
a Paris sur un brancard abondamment garni de paille. Arrivés i la
porte de la maison de son pére, rue d’Argenteuil, les porteurs, uni-
quement préoccupés de conduire le blessé dans sa chambre, laisse-
rent la rue jonchée de paille. C'était dans les premiers temps de
cette police exacte qu’établit dans Paris I'administration de Louis XIV,
et ou se signalérent d’Aubray et La Reynie. Les commissaires et
enquéteurs faisaient exécuter avec rigueur les ordres qu'ils avaient
recus; I'un d’eux assigna Pierre Corneille par-devant le lieutenant
de police au Chitelet, pour contravention aux réglements de la
voirie. Corneille comparut, plaida lui-méme sa cause, et fut mis im-
médiatement hors de cour, aux applaudissements des assistants qui le
reconduisirent jusqu’a son logis. Cet incident occupa les conversa-
tions et les recueils d’anecdotes du temps, et Loret en inséra
le récit dans sa Muse historique (3vol. in-folio) sous la forme d’une
lettre en vers adressée & Madame...... par Robinet. (Voir les Eclgir-
cissements et Piéces historiques, no 1v.) Cest & M. Floquet que je dois
la découverte et les détails de cet intéressant petit fait,

2 Age ou il fit Polyeucte.
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vaise fortune, le style de Corneille ne fit pas demeuré
fidéle au caractére de ses pensées. Ecrire n'a jamais été
pour lui qu’exprimer son idée ; ses contemporains at-
testent que le soin du style ne fut pour rien dans des
effets enticrement dus a la grandeur des choses qu'il
avait a peindre. « Corneille, dit Segrais, ne sentoit pas la
« beauté de sesvers, et il n’avoit pas d’égard a ’harmo-
« nie en y travaillant, mais seulement au sentiment. »
Et, selon Chapelain, « M. Corneille, qui a fait de si
_« beaux vers, ne savoit pas I'art de la versification, et
« ¢éloit la nature qui agissoit purement en lui *. »
~L’art dustyle, qui, a I'"époque ot parut Corneille, com-
posait presque tout le mérite d’'un poéte de société,
n’enfrait & peu pres pour rien dans le mérite d’'un
auteur dramatique : Corneille porta le style sur le
théitre en y portant les pensées; il dit simplement ce
quil voulait dire, et ce fut 1a parler noblement, parce
que ce qu’il voulait dire était haut et noble ; 'expres-
sion se trouva naturellement sublime comme ce qu’elle
devait rendre; ou plutot, dans cette sublimité, I'expres-
sion parut ne compter pour rien, car elle était la
chose méme: « Chez Corneille, dit Saint-Evremond, la
« grandeur se connoit par elle-méme ; les figures (u'’il
« emploie sont dignes d’elle, quand il veut la parer
« de quelque ornement; mais d’ordinaire il néglige

1 Segraisiana, p. 76, 187.
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« ces vains dehors; il ne va point chercher dans les
« cieux de quoi faire valoir ce qui est assez considé-
« rable sur la ferre; il lui suffit de bien entrer dans
« les choses, et la pleine image qu’il en doune fait la
« véritahle impression qu’aiment a recevoir les per-
« sonnes de bon sens'. » Corneille lui-méme eat
cherché vainement « dans les cieux » de quoi « faire
valoir » davantage quelques-uns des sentiments qu’il
nous présente; ils sont si élevés que, rien ne pou-
vantaller au-dela, I'expression ne peuty rienajouter;
ils sont si déterminés et précis qu’il n’y a pas deux
manieres de les exprimer.

Qu’on ne cherche donc pas dans Corneille cette ex-
pression poétique qui est destinée & augmenter Pim-
pression de Vobjet en y rattachant des idées acces-
soires que Yobjet n’elit pas rappelées de lui-méme : on
y trouvera cette poésie qui montre V'objet tel qu'il est
réellement , et quile place sous nos yeux, vivant et
~animé, en se servant des mots vraiment destinés a -
e désigner : le récit de Rodrigue dans le Cid en offre

<

un bel exemple :

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin, avec le flux, nous fit voir trente voiles;
L’onde s’enfloit dessous, et, d’'un commun effort,

Les Maures et la mer entrérent dans le port.

On les laisse passer; tout leur paroit tranquille; |

1 OEuvres de Saint-Evremond, t. IV, p. 16. Sur les Tragédies.
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Point de soldats au port; point gux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,

Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris.

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors; et, tous en méme temps,
Poussons jusques au ciel mille cris éclatans, etc., ete.

Toutes les expressions sont simples; ce sont celles dont
se servira tout homme qui voudra nommer les choses
dont parle le Cid ; mais le Cid ne parle que des
choses qui valent la peine d’étre nommées ; toutes les
circonstances nécessaires, et les circonstances néces-
saires seules, c’estlace qu’il nous montre, parce que
c'estla ce quil a vu, ce qu'il a dii voir dans la position
ou il s’est placé, et ce qui nous transporte dans cette
position. Voila la poésie.

Mais la nature des objets a représenter n’en permet
pas toujours cette peinture, pour ainsi dire, matérielle ;
souvent le tableau, trop vaste pour étre reproduit dans
* ses détails,demandea étre resserré en une seule image
qui en puisse donner a la fois toute 'impression ;
Pemploi des expressions figurées est alors nécessaire;

c’est le caractere du récit de Cinna:

Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles
Ou Rome par ses mains déchiroit ses entrailles,
, Ou laigle abattoit I'aigle, et, de chaque cté,
Nos légions s’armoient contre leur liberté ;
Ot les meilleurs soldats et les chefs les plus braves
Mettoient toute leur gloire 2 devenir esclaves ;
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Ou pour mieux assurer la honte de leurs fers,
Tous vouloient i leur chaine attacher I'univers;
Et Pexécrable honneur de lui donner un maitre,
Faisant aimer a tous I'infime nom de traitre,

Romains contre Romains, parens contre parens,
Combattoient seulement pour le choix des tyrans.
Jajoute A ces tableaux la peinture effroyable

De leur concorde impie, affreuse, inexorable,
Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat,
Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat.

Mais je ne trouve point de conleurs assez noires
Pour en représenter les tragiques histoires ;

Jeles peins dans le meurtre i Penvi triomphans ;
Rome entiére noyée au sang de ses enfans, etc., etc.

Aucun détail n’aurait pu ici présenter a I'imagination
ce que lui montrent en groupe deux ou frois belles
images : la suite du récit se préte aux détails, et Cinna,
reprenant le ton simple de la narration, cesse de
peindre les choses pour se borner a les montrer: mais,
a la fin, il s'agit de résumer son discours, de ramenera
un sentiment, a une idée unique, les diverses émo-
tions qu'il a fait naitre; il reprend : -

AT . . . Toutes ces cruautés,

La perte de nos biens et de nos libertés,

Le ravage des champs, le pillage d?s villes,

Et les proscriptions et les guerres civiles,

Sont les degrés sanglans dont Auguste a fait choix

Pour monter sur le trone et nous donner des loix.

Mais nous pouvons changer un destin si funeste,

Puisque de trois tyrans ¢'est le seul qui nous reste ;

Et que, juste une fois, il s’est privé d'appui,

Perdant, pour régner seul, deux méchans comme lui.

15
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Lui mort, nous n’avons point de vengeur ni de maitre;
Avec la liberté Rome s’en va renaitre ;

Et ) nous mériterons le nom de vrais Romains,

Si le joug qui P'accable est brisé par nos mains.

Dans ce discours, un des plus beaux qui soient sortis
de sa plume, Corneille, simple et sobre dans I'emploi
des figures nécessaires, s'en sert pour exprimer son
idée, jamais pour Iétendre au-dela de ses limites natu-
relles ; peut-étre, parmi les expressions les plus poéti-
ques de Corneille,. en découvrira-t-on peu qui ne
possedent ce mérite; elles sont en général le résultat
d'une conception vigourcuse qui sait voiv fermement
son objet et qui, loin de I'entourer d’idées accessoires,
les en écarte pour le présenter seul et net 2 I'imagi-
nation ; ainsi, dans ces vers célebres d°Othon -

Je les voyois tous trois se hiter sous un maitre
Qui, chargé d’un long fige, a peu de temps 4 I'étre,

Et tous trois & lenvi s'empresser ardemment
A qui dévoreroit ce régne d'un moment.

L’image de dévorer, dévorer un régne, n’est que I'ex-
pression sensible d’un fait que, d’aucune autre ma-
niére, on mne pourrait prendre aussi heureusement,
ni aussi fortement ; elle met le fait méme sous les
Yeux, mais elle n'y ajoute rien. Jen dis autant de cef
autre vers :

Et monté sur le faite il aspive 4 descendre.

Corneille n’a rien embelli ni rien déguisé ; son style,
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porté par sa pensée, s'est naturellement élevé et abaissé
avec elle; il s'est montré obscur quand une idée
mal concue, un sentiment inopporiun n’ont pu lui
fournir une expression asscz précise ou un tour assez
simple; il n’a pas dédaigné le tour trivial appelé par une
situation ou par une émotion triviale; dans Agésilas, il
a pu faire dire 2 un amant qui presse sa maitresse de
lui avouer son amour : ;

. . . . . . Ditesdonc, m'aimez-vous!?

Un détail puéril a ¢té rendu dans toute sa puérilité;
et la description du saignement de nez d’Aftila est
digne de 1'idée de chercher dans cet accident un ressort
tragique *. Le mot de brutal dont se sert Pulchérie, en
parlant de Phocas , s'accorde parfailement avee Pidée
qu'elle s'est formée de son caractere; enfin la faiblesse
de la pensée du poéte se montre sans voile comme sa
grandeur; et il cherche a la farder de quelques orne-
ments, les abus d’esprit auxquels il a recours, la faus-
seté des images qu’il emploie, la vaine enflure de ses
expressions prouvent, autant que la simplicité sublime

1 Acte IV, scene Ire.

2 Le saﬁg qu’aprés avoir mis ce prince au tombeau,
(Son frere Bleda.)
On lui voit chaque jour distiller du cerveau,
Punit son parricide, et chaque jour vient faire
Un tribut étonnant a celui de ce frére. ;
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de ses beaulés, que « Vart west pas fait pour lui : »
Corneille n'etit pas su se servir de I'art; ce qui lui a
manqué de son temps, c'est une nature plus simple,
moins embarrassée sous une multitude de conven-
tions et d’habitudes factices qu’il a prises pour la
vérité. Si'état de société et 'ensemble d’idées, au mi-
lieu desquels il vivait, eussent été plus conformes  la
simplicité de son génie, peut-étre, dans I'un de nos
premiers poétes, aurions-nous un poéte classique de
plus. Corneille n’est pas classique : le gout, fondé sur
la connaissance de la vérité, Iui a trop souvent manqué
pour qu’il puisse toujours servir de modéle ; mais des
beautés hors de toute comparaison n’en ont pas moins
assuré son rang, et, apres un siecle et demi de richesse
et de gloire littéraire, aucun rival ne lui a enlevé le
nom de grand. Ses revers mémes auraient pu le con-
firmer; avant Corneille, Pertharite, Othon, Suréna,
Attila et méme Agésilas, eussent été recus avec admi-
ration d’un public que lui seul avait rendu sévére :
Pertharite futla premiere de ses piéces qui éprouva cette
séveérité. « Cette chute du grand Corneille, dit Fonte-
« nelle, peut étre mise parmi les exemples les plus re-
« marquables des vicissitudes humaines, et Bélisaire
« demandant Paumoéne n’est pas plus étonnant.!. »
Corneille sentit ce coup comme un malheur auquel

1 Vie de Corneille, p. 107.
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il ne s’était pas cru exposé ; 'amertume perce dans la
préface de Pertharite: «11 est juste, dit-il, qu’apres vingt
« années de travail, je commence a m’apercevoir que
« je deviens trop vieux pour étre encore a la mode. »
Premant congé du public, « avant d’attendre, dit-il,
quion le lui donnit tout-a-fait, » il passa loin du
théatre six anndes, qu’il employa a la traduction en
vers de V'Imitation de Jésus-Christ, ouvrage de sa piélé
plutdt que de son talent, quoiqu’il en offre encore caet
1a de brillantes traces *. Je me permettrai de laisser
dans le méme oubli un assez grand nombre de pieces d¢
vers, tant'de sa jeunesse que de sa vieillesse %, qui
prouveraient seulement que le théitre étail I'impérieuse
vocation de Corneille et I'unique carriére o il put pa-
railre avec gloire. Il le reconnaissait Ini-méme :

Pour moi qui de louer n’eus jamais la méthode,

Tignore encor le tour du sonnet ou de T'ode;

Mon génie au théitre a voulu m’attacher;

1l en a fait mon sort, je dois m’y retrancher :

Partout ailleurs je rampe et ne suis plus moi-méme?,

« 11 savoit les belles-lettres, I'histoire, la politique,

« dit Fontenelle; mais il les prenoit principalement
« du coté qu'elles ont rapport au théitre. Il navoit

1 Voir les Eclaircissements et Piéces historiques, no vy,

2 Elles ont été imprimées dans 'édition de 1758 et réimprimées
dans celles qui I'ont suivie.

3 Remerciement au roi, pour Uavoir compris dans lu liste des gra-
tifications faites aux yens de lettres.
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« pour foutes les autres connoissances, ni loisir, ni
« curiosité, ni beaucoup d’estime *. »

Ce fnt aussi pendant ces six années que Corneille
prépara ses trois discours sur la Poésie dramatique, et
ses Examens de ses pieces, témoignage honorable de la
bonne foi d’un grand homme assez sincere avec lui-
méme pour s'avouer ses défauts, et avec les aufres pour
parler sans détour de ses talents; preuve irrécusable
&’une raison droite et forte a laquelle il n’a manqué que
I’expérience du monde; et legons utiles encore aujour-
d’hui pour les poétes dramatiques, carils y trouveront
tout ce que I'expérience de la scéne avait enseigné a
Corneille sur les situations et les effets de thédtre, qu'il
connaissait d’autant mieux qu'il ne les avait étudiés
quapres les avoir devinés, comme il chercha a s'in-
struire des régles d’Aristote pour justifier celles que lui
avait dictées son génie.

Cependant sa résolution de remoncer au théatre
n’était pas inébranlable: « Ce sera, dit-il dans la pré-
« face de Pertharite, la derniére importunilé que je
« vous ferai de cette nature, non que j'en fasse une
« résolution si forte qu’elle ne puisse se roinpre ; mais
« il y a grande apparence que j'en demeurerai 13. »
Ces paroles semblaient indiquer, dans Corneille, quel-
que espoir qu'on chercheraita le faire revenir du des-

1 Vie de Corneille, p. 125.
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sein qu’ilannongait; mais il n’était pas disposé ase mon-

trer facilesur les preuves d’estime qu'il voulait exiger;
_ses dédicaces font trop voir de quelle nature ces preuves

pouvaient étre, et les vers sévéres de Boileau sur

0 T .« . . cesauteurs renommés
Sy degoﬁtes de gloire et d’argent affamés,

n’étaient, dit-on, que Vécho d’'un mot du grand Cor-
neille . Mais Corneille, dans la situation o il se trou-

1 « Notre auteur félicitoit le grand Corneille du succeés de ses tra-
« gédies, etde la gloire qui lui en revenoit : Oui, répondit Corneille,
« je suis saoul de gloire et affumé d’argent. » (Note de Brossette, sur
PArt podtique, chant IV, vers 130, ) Les plaintes perpétuelles de Cor-
neille, soiten vers, soit en prose, répétent, i peu prés littéralement,
le sens de ce mot, que le pere Tournemine nie avec indignation,
mais sans aucune preuve. Comment, dit-il, peut-on avoir attribué un
pareil sentiment & Corneille, « qu'on sait avoir porté Tindifférence
« pour P'argent jusqu’ a une insensibilité blimable, qui n’a jamais
« tiré de ses pieces que ce que les comédiens lui donnoient, sans
« compter avee eux, qui laissa passer un an sans remercier M. Col-
« bert du rétablissement de sa pension, qui a vécu sans dépense et
« monrut sans biens ? » (Défense du grand Corneille. Voyez OEuvres
de Corneille, édit. de 1758, t. I, p. 81 -) Une insensibilité blimable
pour Vargent peut s'accorder avec des hesoins pressants qui obli-
gent ensuite  solliciter avec trop de vivacité ce qu’on a dédaigné
avec trop de négligence : « M. Corneille avoit, dit Fontenelle, plus
« d’amour pour l'argent que d’habileté ou d’application pour en
« amasser. » Nul homme n’est plus choqué de ce qu’on ne pourvoit
pas & tous ses besoins que celui qui n’y sait pas pourvoir lui-méme
par la prévoyance ou I'activité. On a parlé du désintéressement et
de Paffection fraternelle qui, jusqu’a la mort de Pierre Corneille,
confondirent les biens des deux fréres, et les deuy familles en une
seule. Je n’ai gavde de vouloir otér 3 une conduite louable le méme
plus commun qu’on ne eroit, d’un bon matif ou d’un beau sentiment;
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vait, regardait 'argent comme la preuve de la gloire,
et Soffensait de la médiocrité de sa fortune, autant
peut-etre qu’il S'en affligeait. Dirigé, dans tout ce qui
regardait sa conduite personnelle, par un bon sens
singulirement simple et naif, il avait vu partout
qu’on payait bien les choses auxquelles on attachait du
prix, et il s'indignait que cette récompense manquat a
son mérite. Ce qu’il se croyait permis de sentir, il
n’imaginait pas que rien lui défendit de Pexprimer :
loquué ses amis lui reprochaient de ne pas soutenir,
par sa conversation, la réputation de ses écrits, il leur
répondait tranquillement : « Je n’en suis pas moins
« Pierre Corneille»; de méme il disait franchement au
monde que Pierre Corneille avait le droit de s’attendre
3 se voir mieux traité; cétait sa fierté blessée qui s'ex-
halait dans ses plainfes, et

L’ennui de voir toujours des lonanges frivoles
Rendre & ses grands travaux paroles pour paroles,

ne lui paraissait autre chose que

Ce légitime ennui qu'au fond de I'ame excite
L’excusable fierté d’un peu de vrai mérite.

Clest ainsi qu'il s'en explique dans une épitre a Fou-

mais je ferai observer que ce désintéressement n'a rien qui contrarie
idée qui nous est parvenue de la négligence de Corneille sur
ses affaires, ni par conséquent des suites naturelles de cette négli-
gence.(Voyez les Eclaircissements et Piéces historiques, n° VI.)
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quet’; cette épitre était un remerciment au sur-
intendant : nous ignorons quel était le bienfait ; mais
ce bienfait était un souvenir, et réparait, a ce qu’on
peut croire, une longue négligence. Ranimé par cette
preuve d’estime, Corneille ne demandait plus qu’a se
rengager dans la carriére : « non moins surintendant,
« comme il le dit lui-méme, des belles-lettres que des
« finances®, » Fouquet lui proposa trois sujets de tra-
gédie ; Corneille fit son choix, et, en 1659, parut OEdipe.
Mais ce n’était pas aux beautés simples de Pantiquité
grecque qu'il appartenait de réveiller un génie qui
avait grandi et conquis sa gloire dans les idées et le
tour d’esprit du dix-septieme siécle; Corneille se féli-
cita d’avoir introduit, dans le terrible sujet d’OEdipe,
«P'heureux épisode des amours de Thésée et de Dircé,»
auquel il a rapporté tout I'intérét du drame : « Cela
« m’a fait perdre, dit-il, I'avantage que je m’éfois pro-
« mis, de n’étre souvent que le traducteur de ces
« grands hommes qui m’ont précédé. Comme j’ai pris
« une autre route que la leur, il m’a été impossible de -
« me rencontrer avec eux.» Il eut, dit-il, 'honneur
« de faire avouer a la plupart de ses auditeurs quil
« n'avoit fait aucune piece de thédtre ot se trouvat
« tant d’art que dans celle-ci®. » Cet art malheureux,

1 Placée 4 la téte &’ OEdipe.
2 Voir les Eclaircissements et Pidces historiques, no v,
8 Voyez la Préface &’ OEdipe.
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aujourd’hui oublié, fut alors couronné du succes;du
moins OEdipe ne tomba point devant le public, et la
cour qui ne cherchait probablement qu'a se parer, en
la récompensant, d'une gloire trop longtemps négli-
gée, prouva a Corneille sa satisfaction par de nou-
~ veaux bienfaits!. En 1661, il fit, pour le mariage de
Louis XIV, la Toison d’or, piece 4 machines, espéce
d’opéra précédé d’un prologue ot la paix qui venait de
se faire lui permit quelques beaux vers sur les mal-
heurs de la guerre. En 1662, admirable scene de Ser-
forius put ranimer un moment les espérances des
partisans de Corneille; ce fut, dit-on, en entendant ces
vers de Sertoriusa Pompée :
Si dans I'occasion je ménage un peu mieux
L’assiette du pays et la faveur des lieux 2

que Turenne s'écria : « Ou donc Corneille a-t-il appris
«Part de la guerre?» En1663, Sophonisbe échoua devant
1e souvenir de celle de Mairet, et ce ne fut pas, comme
le prétendait Saint-Evremond, parcé qu'en peignant
Sophonisbe infidéle 4 un vieux mari pour un jeune
amant, Mairet avait rencontré «le gotit des femmes et
« des gens de la cour ®. » Othon, en 1664, offrit quatre
vers qui sont restés célebres et quelques traces de cette

1 Voyez la Préface d’CEdipe.

2 Acte III, scene 11.

3 OEuvres de Saint-Evremond, t. II, p. 141, Dissertation sur
PAlexandre de Racine,
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fermeté a traiter les intéréts politiques et les intrigues
de cour qu'on ne trouvait alors que dans Corneille.
« 11 faut croire, dit Fontenelle, qu'dgésilas® est de
« M. Corneille, puisque son nom y est, et quil y a une
« scene d’Agésilas et de Lysander qui ne pourrait pas
« facilement étre d’un autre?®. » En Iui donnant Attila,
Corneille, selon les expressions de son neveu « bravoit
« son sicele, dont il voyoit le goiit se tourner entiere-
« ment du coté de Pamour le plus passionné ef le
« moins mélé d’héroisme?®. » Sans regarder, avec Fon-
tenelle, I'exposition de cette tragédie « comme une des
« plus belles choses qu’ait faites » Corneille, on y
reconnait quelques traits de celte vigueur qui lui était
propre ; entre autres ce vers si connu sur la décadence
de Yempire romain et le commencement du royaume
des Francs =

Un grand destin commence, un grand destin s’achéve .

Mais les scenes d’Aftila et de la capricieuse Honorie
donnent beaucoup plutot l'idée des querelles d’un

atuteur ridicule avec une pupille revéche, que celle de
la noble férocité qu'il plait a Fontenelle d’atiribuer an
roi des Huns?®.

1 En 1666.

2 Vie de Corneille, p. 112.

3 Ibid., p. 116.

& Attila, acle et sceéne I1.

5 « 1l régne dans cette piece une férocité noble, que lui seul pou~
« voit attraper. » (Vie de Corneille, p. 116.)
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Une épigramme de Boileau s’est attachée au souvenir
de ces deux pieces?; elle n’a d’autre mérite que celui
d’exprimer assez bien le sentiment de fristesse dont on
devait étre saisi en voyant, dans Agésilas, jusquou
pouvait aller la décadence d'un grand homme, et,
dans Attila, combien il importait a la gloire de Cor-
neille qu’il bornét 1a ses efforts. Cependant son nom

*imposait encore; ce fut lui que choisit Moliere pour
mettre en vers sa Psyché qu’il n’avait pas le temps
d’achever lui-méme : Quinault, déja connu, ne fut
chargé que des intermédes. Ce fut & Corneille que
songea M™° Henriette d’Angleterre pour le mettre aux
prises avec Racine dans un sujet consacré a la peinture
des douleurs de I'amour. Ce sujet de Bérénice, auquel
se rattachaient, dit-on, de tendres souvenirs?, proposé
aux deux poétes, fut traité par tous les deux a 'insu
P’un de P’autre. «A qui demeura la victoire, dit Fonte-
« nelle? au plus jeune. » Fontenelle oublie que le vieux
et grand Corneille fut celui des deux qui donna le plus -
d’empire & I'amour et le plus de faiblesse & un Romain,
puisque son Titus propose a Bérénice de renoncer pour

1 : Aprés 'Agésilas,

Heélas !

Mais aprés PAttila,
Hola!

2 Le goiit que Louis XIV et Henriette d’Angleterre avaient eu I'un

pour Pautre, et qu'ils avaient sacrifié 2 la raison encore plus qu'a la
vertu.

s
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elle & Pempire!, pensée que repousse avec dédain le
Titus de Racine® Enfin Pulchérie et Suréna vinrent,
aumilieu de leurs défauts rappeler le souvenir de cette
grandeur ferme et imposante que Corneille avait su
donner a notre tragédie; ce beau vers d’Eurydice

apprenant la mort de son amant dont son opiniatreté a
. causé la perte :

Non, je ne pleure point, madame, mais je meurs 3;
termina noblement la carriére du poéte,

Et son dernier soupir fut un soupir illustre *.

Corneille avait alors preés de soixante-dix ans; il

Eh bien, Madame, il faut renoncer a ce titre

Qui de toute la terre en vain me fait arbitre ;

Allons dans vos Etats m’en donner un plus doux :

Ma gloire la plus haute est celle d’¢tre & vous.

Allons oll je n’aurai que vous pour souveraine,

Ot yos bras amoureux seront ma seule chaine ,

Ol ’'Hymen en triomphe a jamais I’étreindra ;

Et soit de Rome esclave et maitre qui voudra! ;

(Tite et Bérénice, acte 111, seéne V.)

On peut regretter que ce dernier vers ne s'applique pas & une plus
digne occasion.

.« .« « . lJe dois moins encore vous dire

Que je suis prés, pour vous, d’abandonner Fempire, &

De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers,

Soupirer avec vous au bout de I'univers.

Vous-méme rougiriez de ma liche conduite ;

Vous verriez A regret marcher a votre suite

Un indigne empereur, sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des foiblesses d’amour.

g (Bérénice, acte V, scéne VI.)

38 Suréna, acte V, scéne derniére.
5 Mort de Pompée, acte 11, scéne II.
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pouvail, en reportant ses regards en arritre, se dire
avecun juste orgueil :« Jai fini ; ma destinée d’homme
supérieur est accomplie ; ce que j’étais capable de faire,
Je I'ai fait ; le rang que j'étais digne d'obtenir, je l'ai
obtenu ; il ne me reste plus rien a désirer. » Mais peu
d’hommes savent ainsi poser eux-mémes les bornes de
leur part d’existence, ne se plus contempler que dansle |
passéqui leur asi pleinement appartenu, ef reconnaitre
la justice de celte dispensation de la Providence qui
compte a chacun de nous les instants dont chacun doit
jouir a son tour. Corneille, si longtemps en possession
d’une gloire unique, se résignait avec peine a voir les
gloires qui devaient lui succéder; Racine et Moliere lui
étaient importuns : « Quelquefois, dit Fontenelle, il
«s'assuroit trop peu sur son rare mérite, et croyoit trop
« facilement qu’il piit avoir des rivaux*. » Cependant,
timide plutét qu'envieux, il s'affligeait moins des
triomphes d'un rival qu’il ne craignait de voir oublier
ses propres triomphes : apprenant, en 1676, qu’on
avait fait représenter a la cour Cinna, Pompée, Ho-
race, il s’écriait : ‘
Est-il yrai, grand monarque, et puis-je me vanter
Que tu prennes plaisir & me ressusciter ?

Qu’au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace,
Reviennent a la mode, et reprennent leur place ?

Corneille s'imaginait qu’il pouvait mourir, et croyait

! Vie de Corneille, p. 126.
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avoir besoin de la mode : la douleur de ses revers
semblait avoir éteint en lui jusqu'au souvenir de ses
succes. Le sentiment de Vétat d’abandon ot il se croit
tombé est peint, d’'une facon qui pénetre de tristesse
pour la vieillesse d'un grand homme, dans ces vers o
il implore la faveur de Louis XIV pour ses derniers
ouvrages :

Achéve : les derniers n’ont rien qui dégénére,
Rien qui les fasse croire enfants d’un autre pére ;
Ce sont des malheureux étouffés au berceau,
Qu’un seul de tes regards tireroit du tombeau.
Agésilas en foule auroit des spectateurs,

Et Bérénice enfin trouveroit des acteurs.

Le peuple, je I'avoue, et la cour les dégradent;

Je foiblis, ou du moins ils se le persnadent :

Pour hien écrire encor j'ai trop long-temps écrit,
Et les rides du front passent jusqu’a I'esprit.
Mais, contre cet abus, que j'aurois de suffrages

Si tu donnois les tiens & mes derniers ouvrages!
Que de tant de bonté I'impérieuse loi

Raméneroit bientdt et peuple et cour vers moi !
Tel Sophocle %1 cent ans charmoit encore Athénes;
Tel bouillonnoit encor son vieux sang dans ses veines,
Diroient-ils a Penvi, ete. 1.

La jalousie de Corneille fut celle d'un enfant qui veut
qu’un sourire le rassure confre les caresses que recoit
,son frére : Cétait cette faiblesse qui lui faisait voir,
dans tous les événgmepts, ce qui pouvait I'inquiéter, et

1 QEuvres div. de P. Corn., t. IX, p. 332, éd. 1758.
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dans les moindres affaires, un objet d’horreur. «1létoit
«mélancolique, dit Fontenelle, et il lui falloit des sujets
« plus solides pour espérer ou pour se réjouir, que pour
«se chagriner ou pour craindre... Rien n’étoit égal a
«son incapacité pour les affaires, que son aversion; les
« plus légeres lui causoientde I'effroi et de la terreur t.»

Dans I'intérieur «il avoit ’humeur brusque, et quel-
« quefois rude en apparence; au fond, il étoit trés-aiséa
«vivre, bon pere, bon mari, bon parent, tendre et plein
« d’amitié®. » Dans le monde, il était tour a tour fier et
humble, glorieux de son génie et incapable d’y puiser
quelque autorité. A la fin de sa vie, cette faiblesse de
son caractere s'accrut encore par 'affaiblissement suc-
cessif de ses organes. Corneille survécut un an a la
perte de ses facultés, et mourut le 1 octobre 1684,
agé de soixante-dix-huit ans.

11 était doyen de I'Académie Francaise, ou il avait
été recu en 1647. 11 s’était présenté en 1644 et en 1646 ;
mais les statuts de 1’Académie I’avaient écarté, parce
qu’il n’habitait pas a Paris. On lui préféra, en 1644,
P'avocat-général Salomon , et, en 1646, Duryer, poéte
tragique. « Le registre en cet endroit, dit Pélisson, a
« propos de cefte derniere nomination, fait mention
« de la résolution que I’Académie avoit prise de pré-
« férer toujours, entre deux personnes dont l'une et

1 Vie de Corneille, p. 125, 126.
2 Jbid.
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« Pautre auroient les qualités nécessaires, celle qui fe-
« roit sa résidence a Paris t.» I;orsque Corneille eutlevé
cet obstacle en fixant sa résidence a Paris pendant une
grande partie de 'année, aucun rival ne songea a lui
disputer la préférence. Balesdens, avocat au conseil,
et attaché au chancelier Seguier, alors protecteur de
I’Académie, s’était présenté; mais ayantsu que Corneille
se présentait aussi, « il écrivit a ’Académie une lettre
« pleine de beaucoup de civilités pour elle, et aussi
« pour M. Corneille, qu’il prioit la compagnie de
« vouloir préférer a luy, protestant qu’il luy déféroit
« cet honneur comme luy étant di par toutes sorles
« de raisons2 » A la mort de Corneille, I'abbé de
Lavau, directeur de I’Académie, et Racine, directeur
nommé, mais non encore en fonction, réclamerent
tous deux le droit de Iui faire faire le service qu'accor-
dait ’Académie 4 la mémoire de chacun de ses mem-
"bres ; 'abbé de Lavau l'emporta, et Benserade, qui
excellait dans art de rendre la vérité aimable, dita
Racine : « Si quelqu’un pouvoit prétendre a enterrer -
« M. Corneille, ¢’étoit vous, et vous ne I'avez pas fait. »
Racine s’en dédommagea trois mois apres, en pronon-
cant, ala féception de Thomas Corneille qui remplaca
son frére A1’Académie, ce bel éloge de Pierre Corneille,

1 Histoire de I'Académie, par Pélisson, p. 362.
2 Jpid., p. 364.
3 Yoir les Eclaircissements ¢t Pidces historiques, no yui,

16
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également remarquable par le sujet, par Péloquence
et par lorateur.

Loué par Racine, Corneille a été commenté par
Voltaire : le génie des deux juges garantit leur bonne
foi ; mais le génie de Voltaire avait peu de parenté avee
celui de  Corneille, et cette dissemblance a trompé
quelquefois la justice quun grand homme aime &
rendre & un grand homme. Le poéte des passions ten-
dreset emportées n’a pas toujours senti son cceur ouvert
a des beautés qui sechent les larmes; le favori du
monde élégant du dix- huitieme siécle n’a pas.su
vaincre sa répugnance pour les incohérences gros-
sieres d’un gotit que Corneille commenca a former ;
enfin, la précipitation d’un travail trop facile, et
quelquefois trés-négligé, a introduit, dans le commen-
taire de Voltaire, des erreurs de fait ! qui suffiraient

1 Je n’en citerai que deux exemples. Lorsque Félix, dans Polyeucte,
a développé a son confident Albin les liches espérances’que fait
naitre en lui le danger ot s’est mis Polyeucte, il ajoute :

Mais que plutét le ciel & tes yeux me foudroye
Qu’a des pensers si bas je puisse consentir,
«Que jusque-la ma gloire ose se démentir !
(Acte III, sténe V.)

Albin Iui répond :

Yotre cceur est trop bon et votre dme trop haute.

Sur quoi Voltaire fait cette réflexion : « Félix dit au moins qu’il

« déteste des pensées si liches, on lui pardonne un peu ; mais par-

« donne-t-on & Albin qui lui dit qu'il a 'Ame trop haute ? »
Pardonnera-t-on & Voltaire lui=méme de s'étre si étrangement
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pour faire aussi supposer d’avance des erreurs de ju-
gement qu’il est aisé de reconnaitre. Un peu plus’
d’attention dans le travail et un pen moins de com-

A .
mépris sur le sens de cette réponse d’Albin, reptésehté dans toute la
piéce comme un homme honnéte et sensible, qui défend courageuse-
ment Pauline et Polyeucte contre son maitre, auquel il montre con-
tinuellement le ridicule de ses craintes ? Quand Félix, que Sévere,
d’aprés la priere de Pauline, vient de solliciter en faveur de Po-
Iyeucte, dit & son confident @

Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévére ?
As-tu bien vu sa haine, et vois-tu ma misére ?
(dcte V, scéne Ire,)

Albin lui répond, avee 'indignation d’un homme raisonnable :

Je n’ai vu rien en lui qu'un rival généreux;
Je ne vois rien en vous qu’un pére rigoureux,

L’instant d’aprés il va lui dire :

Gréce, grice, seigneur ! que Pauline Pobtienne.
(Ibidem.)

Bientdt il Iui remontrera le danger auquel il s’expose en faisant
mourir Polyeucte, et de la part du peuple et de la part méme de
I'empereur; enfin, le caractére d’Albin soutenu dans toute la piece se
montre encore dans levers qu’a relevé Voltaire; il est clair pour qui-
conque le lira, je ne dis pas avec attention, mais sans une prévention
contraire, que la répouse d’Albin ne signifie autre chose, sinon : «<en
effet, votre caeur est trop bon et votre dme est trop haute pour que
vous puissiez vous laisser aller & de si indignes lﬁchetés?: et 'on voit
bien qu'il ne parle 4 Félix de la hauteur de son dme que:pour 'empé-
cher de se trop abaisser.

Dans OEdipe, qui, A la vérité, peut faire excuser I'mattention du
commentateur, on parle d’un Phedime qui vient de mourir de la peste,
et 4 qui fut confié le fils de Laius. Voltaire, trompé par le nom, en
parle comme d’une femme : « Une Phiedime savoit qui étoit cet
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plaisance pour de petites passions auraient rendu ex-
“cellent un ouvrage qui, malgré sa sévérité souvent
minutieuse et quelquefois outrée , est habituellement,
par I'abondance, la justesse, la finesse et la clarté des
observations qu’il contient , un modéle de critique
littéraire. Voltaire voulut faire, envers le nom et la
famille de Corneille , un acte de justice et une honne
action ; c’est grand dommage que, s’abandonnant aux
faiblesses naturelles de son caractére et de son esprit,
il n’ait pas congu et exécuté son dessein avec assez de
scrupule et de soin pour élever un monument igne
de Corneille et de lu-méme.

« enfant, mais elle est morte de 1a peste. » Cette erreur ne mérite-
rait pas d’étre relevée si elle ne prouvait I'inattention du commenta-
teur. Je pourrais multiplier beaucoup ces exemples,
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(Page 113.)
* ' SUR PIERRE CORNEILLE, LE PERE,

ET SUR LES LETTRES DE NOBLESSE ACCORDEES A SA FAMILLE, PAR LOUIS XIII
; ET LOUIS x1v, EN 1637 ET 1669,

SIS

Extrait ’'un Mémoire lu par M. Floquet, 4 ’Académie de Rouen,
le 20 janvier 1837.

L’empressement avec lequel vous avez toujours recu les docu-
ments nouveaux relatifs au grand Corneille semble me prometire
un accueil favorable pour une piéce découverte par moi tout ré-
cemment, encore bien qu’elle concerne, non le grand poéte lui-
méme, mais son pére, qui, comme vous le savezy a exercé i
Rouen, pendant trente ans environ, les fonctions de maitre parti-
culier des eaux-et-foréts. Cette charge honorable n’était pas tou-
jours sans périls : alors des guerres interminables, de longues
famines, des interruptions fréquentes dans les opérations du com-
merce et dans les travaux de I'industrie, réduisaient souyent notre
province, sa capitale surtout, 2 un état ficheux au-dela de ce
qu'on saurait imaginer aujourd’hui. Le peuple, sans ouvrage et
sans pain, était difficile 2 contenir; les mouvements séditieux n’é-
taient pas rares, et on devait s'estimer heureux encore lorsqu’une
multitude affamée ne s’en prenait quaux foréts qui avoisinent la
ville de Rouen. Aussi n’est-il question, dans les anciens registres
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du Parlement, que de la dévastation de ces foréts,non pas par
quelques individus isolés, mais par des bandes nombreuses, pres-
que toujours armées, effroi des sergents verdiers qu’elles brayaient
avec audace, qu'elles mettaient en fuite, et tuaient quelquefois.
Pendant le long exercice de Corneille pere, sous le régne de
Louis XTTI, rien ne fut plus fréquent que ces scénes de pillage, et
il fallut toute la pprsévérance, toute intrépidité du maitre par-
ticulier des eaux-et-foréts, pour y mettre un terme. Pour me
borner ici & un fait, entre beaucoup d’autres que m’offraient les
regisires du Parlement de Normandie, on voit, au mois de jan-
vier 1612, Pierre Corneille pére résister en personne i des bandes
armées qui pillaient, chaque jour, la forét de Roumare’. Chose
étrange! des douze sergents préposés jusque-l1a a la garde des
foréts voisines de Rouen, huit venaient d’étre congédiés, en un
temps ot les voleurs de hois pullulaient ; et c’est suivi de quatre
sergents seulement que Corneille pére, assisté d'un substitut du
procureur-général, se rend i cheval au lieu out se commettaient
les désordres. Sur le chemin de Bapaume, une bande de quinze
ou vingt pillards, munis de serpes et de haches, soffre 2 eux. Aux
mterpellations de Corneille, ces hommes désespérés répondent
nardiment «qu’ils vont @ la forét, et qu'ils meurent de faim et de
froid. » Corneille, si peu accompagné, ne craint pas de faire
arracher 2 quelques-uns de ces hommes leurs haches et leurs
outils. Mais ce ne fut pas sans peine, et on cuida veoir (dit le
registre) une revolte contre luy el les siens.» A peu d'instants de
Ia, un de ses quatre sergents est maltraité par I'avant-garde d’une
autre bande de plus de trois cents pillards armés qui, descendus
de la forét dé Roumare, chargés de hois, se tenaient en haie aux
avenues, «ef y avoit danger (disent les registres) qu’ils ne se
jetassent sur maitre Pierre Corneille et sur ceux qui 'accompa-
gnoient. » Il se hite de revenir 2 Rouen faire an Parlement son
rapport, que nous venons de reproduire presque textuellement.
Cette cour souveraine apercoit toutes les conséquences de pareils
désordres, «non pas seulement (disent les gens du roi) pour le
dommage dans les foréts, mais & cause de la révolle qui se prépa-
707t pour tous les cas ow il arriveroit quelque nécessité; » et,
renseignée par Pierre Corneille, elle prend des mesures qui font,
du moius pour un temps , cesser ces mouvements populaires. Que

1 Registre secret du Parlement de Rouen (manuserit), 7 janvier 1612.
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Pon imagine tous les cas semblables, si fréquents pendant le regne
de Louis XIIT, oi1, durant un exercice de trente années, Corneille
pére eut ainsi  résister en personne, et tout seul, pour ainsi dire,
aun peuple affamé réduit au désespoir, on sentira combien il y
eut de justice dans I'octroi qui lui fut fait, par le roi, deslettres de
noblesse que nous venons de découvrir, aprés de longues et vaines
recherches faites, 4 diverses époques, dans I'intérét des descen-
dants du grand poéte. Non pas, hitons-nous de le dire, que nous
ne sentions aussi bien que personne combien pile peut paraitre la
noblesse résultant d’une charte royale, auprés de celle que Cor-
neille-le-Grand sut conquérir lu-méme par ses travaux et son
génie ; mais, dans notre temps d’investigations curieuses et insa-
tiables, out I'on veut tout savoir sur des hommes tels que Corneille,
pourquoi repousserait-on le souvenir d'une marque d'honneur
accordée, pour de longs et éminents services, au pére de ce grand
homme, marque d’honneur dont se prévalurent toujours et notre
grand poéte et Thomas, son frére? chose assez naturelle, sans
doute, en un temps oit des titres semblables pouvaient, dans cer-
tains lieux, leur valoir I'honorable accueil que I'on edt peut-étre
dénié a leurs talents seuls, et que, dans notre siécle si abondam-
ment pourvu de lumieres et si éminemment philosophique, on mar-
chande parfois encore & 'homme de mérite qui n’est pas un peu
riche ou un peu haut placé. Ainsi, fils d'une Le Pesant de Bois-
Guilbert (nom deés longtemps, et de nos jours encore, honoré dans
la province), et d’'un magistrat consciencieux et intrépide, anobli
pour ses services multipliés et non sans éclat, Pierre et Thomas
Corneille, T'un sieur de Damville, Vautre sieur de Lisle, écuyers
tous deux, étaient, en certains licux d’honneur, accueillis d’abord
comme gens de bonne famille, puis ensuite recherchés sans doute
et fétés comme poétes et écrivains.

Pour nous, ne méprisons point ce qu’ils n’ont pas dedawne, et
ce qui, d’ailleurs , fut accordé a leur famille i une époque oir
'éclatant et tout récent succes du Cid, succes inoui jusqu’alors
au théitre, put bien paraitre un complément aux titres multipliés
du pére, et lui valoir Poctroi royal ¢’une noblesse qui devait
revenir au grand poéte, son fils ainé. Le Cid, en effet, avait par
en 1636 ; et, en janvier 1637, il y a précisément deux cents ans,
Louis XIII signait les lettres de noblesse octroyées par lui 2 Pierre
Corneille, pére de Corneille-le-Grand. Par un édit de janvier 1634
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(article £); ce monarque avait promis « qu’a I'avenir il ne seroit
« expédié aucune lettre d'énoblissement si non pour de grandes
« ef ymportantes considérations. » Octroyées en janvier 1637, &
une époque si rapprochée de P'édit, ces lettres semblent n’en avoir
que plus de prix encore. :

« Louss, par la grice de Dieu, roi de France et de Navarre, &
tous présents et & venir, salut.

« La noblesse, fille dela vertu, prend sa naissance, en tous estats
bien policés, des actes généreux de ceux qui esmoignent, au péril
et pertes de leurs biens et incommodités de leurs personnes, estre
utiles au service de leur prince et de la chose publique; ce qui a
donné subject aux roys nos prédécesseurs et a nous de faire choix
de ceux qui, par leurs bons et louables effets, ont rendu preuve
entiere de leur fidélité, pour les eslever et mettre au rang des

* nobles, et, par ceste prérogative, rendre leurs vie et actions
remarquables 2 la postérité. Ce qui doibt servir d’émulation aux
autres, A ceste exemple, de s'acquérir de I'honneur et réputation,
en espérance de pareille rescompence.

« Bt dautant que, par le tesmoignage de nos plus spééiaux ser-
viteurs, nous sommes deuement informés que nostre amé et féal
Pierre Corneille, issude bonne €t honorable race et famille, a tou-
jours eu en bonne et singuliére recommandation le bien de cest
estat et le nostre en divers emplois qu’il a eus par nostre com-
mandement et pour le bien de nostre service et du publig, et par-
ticulierement en I'exercice de l'office de maistre de nos eaues et
forests, en la viconté de Rouen, durant plus de vingt ans, dont il
gest acquitté avec un extréme soing et fidélité, pour la conserya-
tion de nos dictes forests, et en plusieurs autres occasions ol il
gest porté avec tel zele et affection que ses services rendus et
ceux que nous espérons de luy, 2 P’adyenir, nous donnent subject
de recongnoistre sa vertu et mérites, et les décorer de ce degré
d’honneur, pour marque et mémoire & sa Postérité.

« Scavoir faisons que nous, pour ces causes el autres bonnes et
justes considérations & ce nous mouvans, voulans le gratifier et
favorablement traicter, avons le dict Corneille, de nos grice spé-
cialle, pleine puissance et authorité royalle, ses enfans et posté-
rité, masles et femelles, naiz et & naistre en loyal mariage, annoblys
et annoblissons, et du tittre et qualité de noblesse décoré et déco-
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rons par les présentes signées de nostre main. Voulons et nous
plaist qu’en tous actes et endroicts, tant en jugements que dehors,
ils soient tenus et réputez pour nobles, et puissent porter le titre
d’escuyer, jouir et user de tous honneurs, privilléges et exemp-
tions, franchises, prérogatives, prééminences dontjouissent et on
accoustumé jouyr les autres nobles de nostre royaame, extraicts de
noble et ancienne race; et, comme tels, ils puissent acquérir tous
fiefs possessions nobles, de quelques nature et qualité qu'ils sotent,
et diceux, ensemble de ceux qu'ils ont acquis et leur pourroient
escheoir & Padvenir, jouir et uzer tout ainsy que s'ils estoient nais
et issus de noble et ancienne race, sans qu'ils soient ou puissent
estre contraints en vuider leurs mains, ayant, d’habondant, au dict
Corneille et & sa postérité, de nostre plus ample grice, permis et
octroyé, permectons et octroyons qu'ils puissent doresnavant porter
partout et en tous lieux que bon leur semblera, mesmes faire esle-
ver par toutes et chacune leurs terres et seigneuries, leurs armoi-
ries timbrées telles que nous leur donnons et sont ¢y empreintes?,
tout ainsy et en la mesme forme et maniére que font et ont accous-
tumé faire les autres nobles de nostre dict royaume.

« Si donnons en mandement & nos amés et féaux conseillers les
gens tenans nostre cour des aides & Rouen, et autres nos justiciers
et officiers qu'il appartiendra, chacun endroit soy, que de’ nos pré-
sente grice, don d’armes, et de tout le contenu ci-dessus ils facent,
souffrent et laissent jouir et uzer pleinement, paisiblement et per-
pétuellement le dit Corneille, ses dits enfans et posiérité masles et
femelles, nais et a naistre en loial mariage, cessant et faisant cesser
tous {roubles et empeschenens au contraire. Car tel est nostre
plaisir, nonobstant quelsconques édicts, ordonnances, revocqua-
tions, et reiglements & ce contraires, auxquels et i la desrogatoire
des desrogatoires y contenue, nousavons desrogé etdesrogeons par
les dictes présentes. Et afin que ce soit chose ferme et stable & tou-
jours, nous avons faict mectre nostre scel aux dictes présentes,
sauf, en autres choses, notre droict, et I'autruy en toutes. Donné
3 Paris, au mois de janvier, I'an de grice mil six cent trente-sept,

1 Nota. D’amur, 4 la fasce d’or, chargées de trois-iétes de lion de gueule,
et accompagnées de trois étoiles d’argent posées deux en chel et une en
pointe. (Armorial général de France. Yille de Paris, folio 1066. Biblio-
théque Royale.)
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et de nostre régne le vingt-septiéme, signé Louis. Et sur le reply,
par leroy, De Loutnie, ung paraphe. Et & costé visa, et scellé et
las de soye rouge et verd du grand sceau de cire verde.

« Et sur le dict reply est escript : Registrées au registre de la
court des Aides en Normandie, suivant l'arrest d’icelle du vingt-
quatriéme jour de mars mil six cent trente-sept, signé D LestoiLLe,
un paraphe. »

Ces letires de noblesse furent enregistrées le 27 mars 1637,
dans la chambre des comptes de Normandie, et renouvelées par
Louis XIV, en mai 1669, en faveur de Pjierre et Thomas Corneille.



Ne 1L
(Page 197.)

LETTRE DE CLAUDE SARRAU A CORNEILLE,

POUR L'ENGAGER A CELEBRER LA MEMOIRE DU CARDINAL DE RICHELIEU,
QUI VENAIT DE MOURIR.

S

Claude Sarrau, conseiller au Parlement de Paris et savant célébre, écri-
vait, le 14 décembre 1642, & Piefr¢.Corneille, alors & Rouen, oit il
avait en des relations avec Sarraw qui-y avait séjourné quelque temps
aprés 1640, et pendant interdiction du Paglement de Normandie :

Scire imprimis desidero... utrtnitribus eximiis et divinis tuis
dramatibusquartum adjungere mediteris. Sed, preesertim, excitande
sunt ille tuze Dive ut aliquod carmen te seque dignum pangant
super Magni Panis obitu.

Multis ille quidem flebilis occidit,

Nulli flebilior quam tibi, Corneli. Tlle tamen, volens, nolens,
Apollinari laured caput tuum rediniivisset, si perennasset diutius. .-
Operum saltem tuorum insignem laudatorem amisisti. Sed non eget
virtus tua ullius preconio: quippe qu® per universum terrarum - -
orbem, '

Quo sol exoritur, quo sol se gurgile mergit,

Latissimé simul, cum gloria tud diffusa, tot, admiratores nacta
estquot vivunt eruditi et candidi. ; :

In tanto igitur argumento silere te posse vix credam. Istud . -
tamen omne fuerit tui arbitrii: 3

Invito non st va in Parnasso. :

Inaudivi nescio quid de aliquo tuo poemate sacro, quod an affec~
tum, an perfectum sit, quaxso, rescribe. Vale, et me, ut facere te
scio, diligere perge. i

Lutetize Parisiorum, idtis decembris 1642. j

A7
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« Je désire d’abord savoir si, i tes trois excellents et divins
drames, tu as le projet d’en ajouter un quatriéme. Mais il faut sur-
tout que ta muse s’anime a produire quelque poéme, digne de toi
et de lui, sur la mort du grand Pan: Il est mort bien regrettable
pour beaucoup de gens (Multis itle quidem flebilis occidit) , mais
pour personne plus que pour toi; car, bon gré mal gré, #il edt
véeu plus longtemps; il ells ceint ta téte du laurier d’Apollon. Tu
as perdu un illustre louangeur de tes euyres; mais ton mérite n'a
besoin des louanges de personne, car dans tout 'univers :

Qud sol exoritur, quo sol s gurgite mergit,
tu trouves autant d’admirateurs qu'il y a d’esprits gavans et déli-
cats.

Pai peine A croire que tu puisses te taire sur un si grand sujet.
Pourtant, que toi seul en décides :

Invilo non §t va in Parnasso.,

Jai entendu parler de je pe sais quel poéme sacré de toi; éeris-
moi, je te prie, s'il est, ou non, terminé. Adieu, et continue de
m'aimer comme je sais que tu le fais. »

§ (Glaudii Sarravii Epitole, Epist. 49.)



No III.
(Page 233.)

SUR LE ROLE POLITIQUE DE CORNEILLE

PENDANT LA FRONDE.

555 S

Document communiqué & I’Académie de Rouen, par M. Floquet,
dans la séance du 18 novembre 1836.

Comme je compulsais, il y a quelque temps, un registre du Par-
lement de Normaridie, le nom de Constriie étant venu tout & coup
frapper mes yeux, je me demandai ¢'il s'agissait du grand poéte
dont la gloire nous est si chere. Ce registre appartient & I'époque
dela Fronde; il est de 'année 1650 ; ¢’est sous la date dul9 février
que se trouve cité le nom de Cornewce. Depuis un mois, les princes
‘de Condé et de Conti, et le duc de Longueville, leur beau-frére,
étaient prisonniers. La Reine-Mére, Louis XIV 4gé de douze 4ns,
le ¢ardinal Mazarin et toute 1a cour étaient venus & Rouen, d'ott la
duchesse de Longueville s’était enfuie & leur approche; pour aller
tenter & Dieppe une levée de boucliers qui ne lui réussit guére.
Venue en Normandie pour déjouer les desseins de cette princesse
intrépide et remuante, la cour ne pouvait oublier tout ee que le
duc de Longueville et ses partisans avaient faif, I'année précé-
dente, & Rouen et dans la province, leurs menées, leur rébellion,
leurs levées d’hommes contre le roi enfermé et comme assiégé
dans le chiteau de Saint-Germain. Aussi, aprés avoir sévi contre
le prince, elle n’épargna point ses créatures.

Sans parler ici du marquis de Beuvron et de son lieutenant La
Fontaime-du-Pin, qui furent expulsés du Vieux-Palais, de M. de
Montentay, ¢onseiller au Parlemient, allié aax Longueville, qui fut
dépouillé de sa ehirge de capitaine des bourgeois, er pout mme
borner & ce qui fait Fobjet de cette notice, Ia place de procureur-
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syndic des Etats de Normandie était alors remplie par Baudry, 'un
des avocats les plus doctes et les plus éloquents du Parlement de
Rouen; il y avait dix-sept ans qu’il occupait cette charge, a la
satisfaction de sés concitoyens dont il avait gagné la confiance par
son zéle constant i défendre leurs intéréts ; mais, avocat du duc de
Longueville, et fort attaché a sa personne, comme il s’était signalé
3 Rouen, en 1649, parmi ses partisans les plus exaltés, il devait
avoir sa part des rigueurs de la cour. On vit donc, le 19 fé-
vrier, Saintot, ce maitre des cérémonies si souvent nommé dans
Thistoire, venir au palais avec des ordres du roi. Introduit dans
la Grand’-Chambre, il salua le Parlement qui , le registre en fait
foi, lui rendit son salut et le fit asseoir, plus obligeant, en cela,
alégard de cet officier, que ce premier président du Parlement de
Paris qui, impatienté un jour, dans un lit de justice, de le voir se
démener et sagiter, avait répondu 2 ses salutations profondes et
réitérées, par ces paroles écrasantes : « Sainlot, la cour ne regoil
pas vos civililés. » Saintot présenta 2 Messieurs de la Grand’-
Chambre une lettre de cachet qui lui avait été remise par le roi, et
dont voici la teneur :

« De par le Roy,

« Nos amez et féaux, ayant, pour des considérations importantes
« & notre service, destitué le sieur Bauldry de la charge de pro-
« cureur des Estatz de Normandie, nous avons, en mesme temps,
« commis A icelle le sieur de Corneille, pour I'exercer et en faire
« les fonctions jusques 2 ce quaux premiers Estatz il y soit
« pourveu. Sur quoy, NOUS YOUS avons bien voulu faire cette
« lettre, de I'advis de la Reyne régente, nostre trés-honorée dame
« et mére, pour vous en informer. Et n'estant la présente pour
« un autre subjet, nous ne yous la ferons plus longue.

« Donné A Rouen, le dix-septieme jour de febyrier 1650.

"« LOUIS. »
Etplus bas:  « DE LouENIE. »

Qu’était-ce que ce sieur de Corneille, pourvu par le Roi de 'em-
ploi de syndic des Etats? Corneille le pére, maitre particulier des
eaux et foréts & Rouen, était mort le 12 février 1639; Thomas,
frére de Pierre, agé de vingt-cing ans seulement, ne semblant pas
avoir pu étre choisi pour des fonctions si graves, je ne sais quoi



ET PIECES HISTORIQUES. 293

me disait qu'il agissait ici de notre grand poéte ; mais ot en
trouver la preuve ? La lettre de cachet, enyoyée en cette occasion
3 Ihotel-de-ville de Rouen, était un peu plus étendue :

« Sa Majesté, y était-ildit, ayant, pour des considérations impor-
« tantes? son service, destitué par son ordonnance de ce jourd’huy,
« le sieur Bauldry de la charge de procureur des Estats de Nor-
« mandie, et estant nécessaire de la remplir de quelque personne
« capable, et dont la, fidélité et affection soit connue, Sadite Majesté
« a fait choix du sieur de Corneille, lequel, par Iadyis de la Reyne
« régente, elle a commis et commet 2 ladite charge, au lieu et
« place dudit sieur Bauldry, pour doresnavant Iexerceret en faire
« les fonctions jusques 2 la tenue des Estats prochains, et jusques
« A ce qu'il en soit autrement ordonné par Sadite Majesté, laquelle
« mande et ordonne 2 tous qu'il appartiendra de reconnoistre ledit
« sieur de Corneille en ladite qualité de procureur desdits Estats,
« sans difficulté.

« Fait 2 Rouen, le quinzieme jour de febvrier 1650.
« LOUIS. »
Etplus bas: « De LoMinie . »

Mais, dans tout cela, rien encore ne prouvait qu'il s'agit ici de
Pauteur du Cid, et jallais cesser de m'en enquérir davantage,
lorsque le hasard vint m'offrir ce que m’avaient refusé mes
recherches. ‘

En 1650, avait été imprimé & Amsterdam un livre intitulé : 4po-
logie particuliére pour monsieur le duc de Longueville, ot 1l est
trailé des services que sa maison et sa personne ont rendus @ PEs-
tat, tant pour la guerre que pour la paix, avec la response auxr
impulations calomnieuses de ses ennemis, par UN GENTILHOMME BRE-
zox 2. Ce livre, assez rare aujourd’hui, m’'étant tombé entre les
mains, et ses premiéres pages m’ayant parn curieuses, l'intérét
qu’il pouvait avoir pour notre province, dont le duc de Longueville
avait 6té si longtemps gouverneur, me donna le désir de le lire en
entier; d’autant plus qu’en dépit de son titre, qui Iattribuait 2 un

1 Registres de PHotel-de-Ville de Rouen.
2]n-40 de 136 pages.
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gentilhomme breton, ce livre m’avait tout I'air d’avoir 616 écrit par
un Normand, et un Normand bien instruit des affaires du iemps.
Je ne tardai guére & m'en convaincre, et & dire avec un pamphlet
de la méme époque: « Ce Breton-la a veu plus souvent Pembou~
cheure de la Seine que celle de la Loire *. » Mais quelle ne fut pas
ma joie de trouver dans cet écrit la solution du probléeme qui
m'avait quelque temps occupé! Aprés avoir amplement défendu le
duc de Longueville, et cherché & montrer Iinjustice des traite-
ments rigoureux dont ce prince avait 616 'objet, apologiste en
venait aux créatures du duc qui ayaient été enveloppées dans sa
disgrice, et on pense bien que I'ayocat Baudry n'était pas oublié.
« Leur rage, disait le gentilhomme breton, ne s'est pas seulement
« attachée 2 la personne et aux parens de monsieur le duc de Lon-
« gueville, mais encore  toutes ses créatures, et i des personnes
« mesmes qui n'en avoyent que des dépendances bien éloignées:
« tesmoin le sieur Baudry, fameux advocat au parlement de Nor-
« mandie, qui, ayant été syndic des Estats I'espace de dix-sept ans,
« aprés avoir esté nommé par le peuple et toujours fort estimé de
« la province, aussi bien que du conseil et du Parlement, s'est veu
« démis de sa charge, pour ce qu'il estoit considéré de M. le duc
« de Longueville , et que le lientenant-général Roques n'a pu luy
« pardonner la belle faute qu’il fit en présentant a la maison de
« ville les lettres de bailly en faveur de son Altesse, comme les
« ministres luy veulent mal pour la harangue qu'ilfit sur le subject
« de la survivance accordée par la reyne & monsieur le comte de
« Dunois2, »

Clest ici I'histoire de I'avocat Baudry, et elle ne nous importe
guére ; mais ce qui suit devient plus intéressant pour nous,

« Le sieur Baudry, continue I'apologiste, a du moins eette con-
« solation dans sa disgrice, qu'on ne luy a osté la protection du
« peuple que pour ce qu'on le veut impunément opprimer (lo
« peuple), et qu'il n’a pas failly dans sa charge. En effet, on luy a
« donné un successeur qui seait fort bien faire des wvers pour le
« thédtre (le sieur Corneille, poite fameux pour le thédtre, dit icy

1 Desadveu du libelle intitulé : APOLOGIE PARTICULIERE DE M. LE DUC DE
LONGUEVILLE, efc., 1651. In-40 de 42 pages.
2 Apologie particuliere, pages 114 et 415.
3 11 faut entendre ici : le pouvoir de protéger le peuple,
(Note de M. Floguet.)
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« une apostille imprimée en marge), mais qwon dit estve asses
« malhabile pour manier de grandes affaires. Bref, il faut qu'ik
« soit ennemy du peuple, puisqu’il est pensionnaire de Mazarin. »

Le gentilhomme breton, vous le voyez, 'y allait pas de main
morte, et ¢'était bien a I'auteur du Cid qu'il s'en prenait; car, a
cette époque, Thomas n’avait fait représenter encore que deux
pidces, les Engagements du hasard, et le Feint Astrologue, Pierre
Corneille, au contraire, régnait au thédtre; on ne connaissail, on
ne connut longtemps encore qu'un seul Corneille, le grand, Pauteur
de Cinna, de Rodogune et des Horaces; et quel autre aurait-on pu,
en 1650 surtout, qualifier de poete famews pour le thédtre?

Au reste, ces fonctions de procureur-syndie, dtées 2 l'avogat
Baudry, ausi grand déplaisir desamis du duc de Longueville, iln’y a
guere d'apparence qu'elles eussent 6té ardemment convoitées par
Pierre Corneille, qu'ils en avaient vu revétir avec tant de chagrin,
Le poéte n'avait en téte, pour Iheure, qu'Androméde et Don
Sanche &’ Aragon ; le moyen, avee cela, de penser au syndicat de
nos Etais provinciaux? Naguére Michel Montaigne s'était ainsi
trouvé, un beau jour, maire de Bordeaux, sans y avoir songé; et les

" administrés de la Guyenne avaient tous, 4 qui mieux mieux, dormi

en paix sous un maire qui, lui-méme, ne veillait guére. Je gagerais
bien que Pierre Corneille n'gvait pas songé davautage a la charge
de procureur-syndic; quil s'en tourmenta peu lorsqu'il en fut
revétu, et que, comme il se I'était laissé donner sans plaisir, il se
la vit dter sans regret, aprés I'avoir occupée sans grand labeur. Au
reste, il demeura peu de temps en fonctions. A un an de 1a, les
portes de la citadelle du Hiyre s'étaient ouvertes pour les trois
princes prisonniers. Corrigé par le malheur, le duc de Longue-
ville s'était bien promis de demeurer tranquille désormais ; il
tint parole ; la duchesse de Longueville et le prince de Condé,
qui n’épargnérent rien pour I'engager dans de nouvelles intri-
gues, y perdirent leur peine. Le moyen aprés cela de ne pas ren-
dre A un prince si soumis tous les droits, tout. le pouvoir dont
ses prouesses de 1649 I'avaient fait dépouiller? Mais comment
aussi ¢e prince aurait-il pu ressaisir son ‘ancienne puissance sans
se ressouvenir de ses fideles amis qui avaient souffert avec lui
et pour lui? Clest ce qu'avait compris la cour; et il fut per-
mis au duc de rendre A toutes ses créatures les places dont elles
avaient été dépouillées; on vit donc rentrer au Vieux-Palais le
marquis de Beuvron et La Fontaine-du-Pin; ou vit reparaitre le
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conseiller Montenay  la téte de sa compagnie de la garde bour-
geoise; et enfin, e 2% mars 1651, M. Duhamel, prémier conseiller-
échevin, apporta a I'hotel-de-ville une lettre de cachet du 15 mars
qui rétablissait Me Baudry dans sa charge naguére donnée a Cor-
neille, et ordonnait a tous de le reconnaitre en cette qualité, tout
comme avant sa destitution.

C’en était done fait du syndicat de Pierre Corneille ; mais sans
doute il se résigna sans trop de chagrin. 1l terminait alors son
Nicoméde, se demandant peut-étre quel effet produirait au théatre
ce ton ironique et railleur que, jusqu’alors, le cothurne ne connais-
sait pas : il pensait fort 4 la Bithynie, et apparemment peu 4 la Nor-
mandie et A ses Etats.

C’est avoir raconté bien longuement, peut-étre, un bien petit
fait qui, certes, n’ajoute rien 2 la gloire de Corneille; mais pas un
de ses biographes n’avait pu lire toutes ces letires de cachet ense-
velies dans les registres de I'hétel-de-ville et du palais ; pas un ne
semble avoir In I’4pologie du duc de Longueville qui en est le
curieux commentaire. On peut donc pardonner quelque chose & ma
Joie d’avoir trouvé du nouyeau, si médiocre qu'il soit, sur un grand
homme dont on a tant parlé depuis deux siecles, '



No IV,
(Page 257.)

COMPARUTION DE PIERRE CORNEILLE

DEVANT LE LIEUTENANT DE POLICE, AU CHATELET, POUR CONTRAVENiION
AUX REGLEMENTS SUR LA VOIRIE.

(Juillet 1667.)

Lettre du 30 juillet 1667 a Madame..., par RoBINET.
(Extrait de la Muse historique de Loret.) *

« Avant que d’achever ma lettre,
Je dois encore un mot y mettre
De ce qui se passe a Paris,
Et cela pourra bien réveiller les esprits.
La police est toujours exacte au dernier point;
Elle ne se relache point.
Jugez-en, s'il vous plait, par ce que je vais dire :
Vous pourrez bien vous en sourire ;
Mais vous en concluerez, et selon mon souhait ,
Qu'il ne faut pas vrayement, que fotre bourgeoisie
Nonchalamment oublie
De tenir son devant, matin et soir, fort net.
Vous connoissez assez Uainé des deua Corneilles,
Qui pour vos chers plaisirs produit tant de merveilles
Hé bien, cet homme 13, malgré son Apollon,
Fut naguere cité devant cette police,
Ainsi qu'un petit violon,
Et réduit, en un mot, 2 se trouver en lice,
Pour quelques pailles seulement,

17,
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Qu'un trop vigilant commissaire
Rencontra fortuitement
Tout devant sa porte cochére.
Jugez un peun quel affront !
Corneille, en son cothurne, étoit au double mont
Quand 1l fut cité de la sorte;
Et, de peur qu'une amende honnit tous ses lauriers,
Prenantsa muse pour escorte,
11 vint, comme le vent, au lieu des plaidoyers.
Mais il plaida si bien sa cause,
Soit en beaux vers ou franche prose,
Qu’en termes gracieux la police lui dit :
« La paille tourne @ votre gloire;
Allez, grand Corneille, il suffit. »
Mais de Ia paille il faut vous raconter Ihistoire,
Afin que vous sachiez comment
Elle étoit a sa gloire, en cet éyénement :
Sachez done qu'un des fils de ce grand personnage
Se mele comme lui, de cueillir des lauriers,
Mais de ceux qu'aiment les guerriers,
Et qu’on va moissonner au milieu du carnage.
Or, ce jeune cadet, @ Douay faisant voir
Qu'il sait des mieux remplir le belliqueux devoir,
D’un mousquet espagnol, au talon, re¢ut niche,
Et niche qui le fit aller & cloche-pié;
- Si bien qu'en ce moment, étant estropié,
11 fallut, quoi qu’il dit, sur ce cas, cent fois, briche,
Toute sa bravoure cesser
Et venir i Paris pour se [aire panser.
Or ce fut un brancard qui, dans cette aventure,
Lui servit de voiture,
Etant de paille bien garni :
Et comme il entra chez son pére,
1l s’en fit un peu de litiere.
Voila tout le récit fini ,
Qui fait voir 2 la bourgeoisie
(I1 est bon que je le redie),
Qu’il faut, comme par ci-devant,
Qu’elle ait soin de tenir toujours net son devant, »



Ne v,
(Page 265.)

SUR LA TRADUCTION EN VERS
DE L'IMITATION DE JESUS-CHRIST , PAR CORNEILLE.

(1651-1656)

S

1
Corneille commenca cet ouvrage en 1651, et publia les vingt
premiers chapitres du Livre I 3 Rouen, vers la fin de cette année, -
presque au moment ot Francois de Harlay de Chanyallon, qui
devint plus tard (en 1671) archevéque de Paris, prenait possession
de P'archevéché de Ronen. « Comme ce prélat, dit Corneille, dans
sa dédicace au Pape Alexandre VII (Fabio Chigi, élevé au Saint-
Siége le 7 avril 1655) a-des talents merveilleux pour remplir toutes
les fonctions d'un grand pasteur, et une ardeur infatigable de s’en
acquitter, les plus belles lumiéres qui m'aient servi & I'exécution
de cette entreprise, je les dois toutes aux vives clartés des instruc-
tions éloquentes et solides qu'il ne se lasse point de donner & son
troupeau, ou aux rayons seerets et pénétrants que sa conversation
familiére répand A toute heure sur ceux qui ont le bonheur de
Papprocher.... Je lui ai voulu faire, en lui dédiant mon ouyrage,
non pas tant un présent de mon travail qu'une restitution de son
propre bien. Mais la bonté que cet archevéque a pour moi, I'a
préoccupé jusques i lui persuader que, cet essor de ma plume
pouvant étre utile & tous les Chrétiens, il lui falloit un protecteur
dont le pouvoir s'étendit sur toute Pliglise ; et I'ayant regardé
comme le premier fruit des Muses chrétiennes depuis qu'il occupe
la chaire de Saint-Romain , il a cru que Loffrir a Votre Sainteté,
¢'étoit lui offrir en quelque sorte les prémices de son diocése. Ses
commandements ont fail taire cette juste défiance que j'avois de
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ma foiblesse; et ce qui n'étoit sans eux qu’un effet d'une insup-
portable présomption, est devenu un devoir indispensable pour
moi, sitdt que je les ai recus. Oserai-je avouer qu'ils m’ont fait
une douce violence ? »

Alexandre VII était poéte lui-méme. 1I avait, dans sa Jeunesse,
composé des poésies latines que I'on imprima au Louvre en 1656,
aprés son exaltation sous ce titre : Philomathi muse juveniles.
Corneille lut ces poésies, et les admira beaucoup, surtout celles
ouil est parlé de la mort. Il termina et publia alors , en 1656, la
cinquiéme et derniere partie de sa traduction de I'Imitation de
Jésus-Christ, dont les 2°, 3° et 4¢ parties avaient paru a Rouen
en 1652, 1653 et 1654 : « Oserai-je avouer, dit-il, dans sa dédicace
au pape, que j'ai été ravi de pouvoir prendre cette occasion
d’applaudir 2 nos Muses, et de vous remercier pour elles des
moments que vous avez autrefois ménagés en leur faveur, parmi
les occupations illustres oit vous attachoient les importantes négo-
ciations que les Souverains Pontifes, vos prédécesseurs, -avaient
confiées & votre prudence. Elles en recoivent ce témoignage
éclatant et cette preuve invincible que non-seulement elles sont
capables des vertus les plus éminentes et des emplois les plus
hauts, mais qu'elles y disposent méme, et conduisent Pesprit
qui les cultive, quand il en sait faire un bon usage. Cest une vérité
qui brille partout dans ce précieux Recueil de vers latins, ot vous
w’avez point voulu d’autre nom que celui d’ Ami des Muses,—et que
ce grand Preélat (Harlay de Chanvallon) a pris plaisir de me [fuire
voir des premiers. Il me I'a fait lire, il me I'a fait admirer avec lui;
et pour vous rendre justice partout durant cette lecture, je ne
faisois que répéter les éloges que chaque vers tiroit de sa bouche.
Mais entre tant de choses excellentes, rien ne fit alors et ne fait
encore, tous les jours, une si forte impression sur mon ame, que
ces rares pensées de la mort que vous y avez semées si abon-
damment. Elles me plongérent dans une réflexion sérieuse qu'il
falloit comparoitre devant Dieu, et lui rendre compte du talent dont
il m’avoit favorisé.

Je considérai ensuite que ce n’éloit pas assez de P'avoir si heu-
reusement réduit & purger notre théitre des ordures que les
premiers siécles y avoient comme incorporées et des licences que
les derniers y avoient souffertes ; qu'il ne me devoit pas suffire d’y
avoir fait régner en leur place les vertus morales et pelitiques,
et quelques-unes méme des chrétiennes; qu'il falloit porter ma

—
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reconnoissance plus loin, et appliquer toute Pardeur du génie 3
quelque nouvel essai de ses forces, qui n'efit point d’autre but que
le service de ce grand maitre et Uutilité du prochain. Clest ce
qui m’a fait choisir Ia traduction de cette sainte morale qui, par la
simplicité de son style, ferme la porte aux plus beaux ornements
de la poésie; et, bien loin d’augmenter ma réputation, semble
sacrifier d la gloire du souverain auteur tout ce que j'en ai pu
acquérir en ce genre d’écrire.

Aprés avoir ressenti des effets si avantageux de cette obligation
générale que foutes les Muses ont a V. 8., je serois le plus ingrat
de tous les hommes si je ne lui consacrois un ouvrage dont elle a
été la premiére cause. Ma conscience m’en feroit, 2 tous moments,
des reproches sensibles. . . .»

L'ouvrage fut approuvé, avant sa publication, par deux doc-
teurs en Sorbonne, Robert Le Cornier de Sainte-Héléne et Antoine
Gaulde, _vicaires généraux de M. de Harlay. Sur les gardes d'un ~
exemplaire donné en 1831 a la bibliothéque publique de Rouen,
par M. Henri Barbet, maire de la ville, on lit, écrits de la main de
Corneille, ces mots : .

« Pourle R. P. Dom Augustin Vincent, chartreux, son trés-
humble serviteur et ancien ami, CORNEILLE. »



Ne VI

(Page 268.)

SUR LES PENSIONS ET DONS FAITS A CORNEILLE,
S0US LOUIS XHI ET LOUIS XIV.

PIDOm—CCE

Que Corneille edit part aux libéralités du cardinal de Richelieu,

cela n’est pas doutenx. Recevait-il de lui une pension? Quelle en

fut Ia date précise, et quelle en était la quotité ? On ne saurait le
déterminer avee certitude.

Mazarin fit aussi des dons 4 Corneille, sans doute avec moins de
libéralité que Richelieu.

La dédicace de Cinna, 3 M. de Montauron, et plusieurs petits
faits prouvent que des personnages riches, financiers ou autres,
donnérent aussi A Corneille des marques de leur munificence.

Ce furent les libéralités de Fouquet qui, en 1658, déterminérent
Corneille 2 travailler encore vour le théétre. i

En 1662, Colbert, d’aprés Pordre de Louis X1V, fit dresser, par
Costar et par Chapelain, chacun séparément, une liste des savants
et des lettrés qui méritaient les faveurs du Roi. On lit sur la liste
dressée par Costar :

« CORNEILLE. Le premier poéte du monde pour le théitre. »

Et sur celle de Chapelain : '

CORNEILLE (Pierre), est un prodige d’esprit et I'ornement
du Théétre-Frangois. Ila de la doctrine et du sens, lequel paroit
néanmoins plus dans tout le détail de ses pieces que dans le gros,
ol trés-souvent le dessein est & faux ; 2 les faire tomber parmi les
plus communes si ce défaut d’art général n’étoit récompensé
amplement par I'excellence du particulier qui ne sauroit étre plus
exquis dans Pexécution des parties. Hors du théitre, on ne sait
s'il réussiroit en prose et en vers, agissant de son chef, car il a
peu d’expérience du monde et ne voit guére rien hors de son



ECLAIRCISSEMENTS ET PIECES HISTORIQUES. 303

métier. Les paraphrases sur I'Tmilation de J.=C. sont trés-belles,
mais ¢’est plus traduction qu'invention. »

Corneille recut alors du Roi une pension de 2000 livres

11 en avait obtenu, en 4655, un don indireet dont on ne saurait
déterminer exactement la valeur. Le 15 avril 1645, Mathieu de
Lampériére, son beau-pére, était mort, en possession de Ioffice
de lieutenant particulier civil au bailliage présidial de Gisors, établi
aux Andelys. L'office vacant échut i Pierre Corneille, aux droits de
sa femme, Marie de Lampéridre, et pourla part de celle-¢i dans
Ihéritage ; Corneille (qui s’étaitdémis antérieurement de la eharge
d'avoeat du Roi & la Table de Marbre du Palais, 2 Rouen), ne dé-
sirant pas exercer celle de lieutenant-particulier eivil, aux Andelys,
la résigna & Marin Duval, qui en fut pourvu par le Roi, et préta
serment en cette qualité, le 2 décembre 1654, devant le Parlement
de Rouen. Les gages attribués a Poffice, échus durant Vintermédiat
(c’est-2-dire pendant que la charge avait été vacante), du 45 avril
1645 au 2 décembre 1651, jour de la cessation de la vacance,
devaient, réguliérement, faire retour au trésor. Mais Louis XIV
signa, le 7 septembre 1655, des lettres patentes, dites d'intermé-
diat, en vertu desquelles la totalité des gages échus pendant la
vacance de Voffice appartiny & Pierre Corneille , & qui le Roi en
fitdon. Ces lettres sont adressées & la Chambre des Comptes de
Rouen, avec ordre de passer et allouer en compte & Pierre Corneille
lesdits gages et droits appartenant audit office ; et ce, depuisle 45
avril 1645 jusqu’an 2 décembre 1651.

Le 27 novembre 1655, la Chambre des Comptes de Rouen, sur
la requéte A elle présentée par Pierre Corneille, écuyer, ordonna,
par un arrét, Penregistrement de ces lettres patentes, qui existent
dans les Mémoriaux dela Chambre des Comptes de Rouen %, & ol
M. Floquet a bien voulu extraire pour mei ces renseignements.

Entrel’année 1674, époque de la mort de son fils, lieutenant de
cavalerie, tué au siége de Graves, et I'année 1683, époque de la
mort de Colbert, on rencontre la supplique suivante adressée par
Corneille,a Colbert sans doute, et sans qu’on puisse en déterminer
la date pr'écise 1

« Mongeigneur,
« Dans le malheur quim’accable, depuis quatre ans, de n"avoir

* Tome LXXIH, fol. 219, 4rchives de la Préfecture.
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plus de part aux gratifications dont Sa Majesté honore les gens de
lettres, je ne puis avoir un plus juste et plus favorable recours
qu’a vous, Monseigneur, & qui je suis entiérement redevable de
celle que 'y avois. Je ne ay jamais méritée; mais, du moins, jay
tiché A ne m'en rendre pas tout-a-fait indigne par I'employ que
j'en ay fait. Je ne I'ay point appliquée & mes besoins particuliers,
mais 2 entretenir deux fils dans les armées de Sa Majesté, dont
Tun a été tué pour son service au siége de Graves; I'autre sert
depuis quatorze ans, et est maintenant capitaine de chevau-légers.

« Ainsi, Monseigneur, le retranchement de cette faveur, a
laquelle vous m’aviez accoutumé, ne peut qu'il ne me soit sensible
au dernier point; non pour mon intérét domestique, bien que ce
soit le seul advantage que j'aye recu de cinquante années de
travail , mais parce que C'estoit une glorieuse marque de 'estime
“qu’il a pld au-Roy faire du talent que Dieu m’a donné, et que cette
disgrice me met hors d’état de faire encore longtemps subsister ce
fils dans le service, ot il a consumé la pluspart de mon peu de bien
pour remplir avec honneur le poste qu'il y occupe.—J'ose espérer,
Monseigneur, que vous aurez la bonté de me rendre votre protec-
tion, et de ne pas laisser destruire vostre ouvrage. Que si je suis
assez malheureux pour me tromper dans cette espérance, et
demeurer exclus de ces grices qui me sont si prétieuses et si
nécessaires, je vous demande cette justice de croire que la con-
tinuation de ceste mauvaise influence n’affoiblira, en aucune
maniére, ny mon zéle pour le service du Roy, uny les sentiments
de reconnoissance que je vous dois par le passé, et que, jusqu’au
dernier soupir, je ferai gloire d’estre, avec toute la passion et le
respect possible, Monseigneur,

« Votre trés-humble, trés-obéissant et trés-obligé serviteur,
« CORNEILLE. »

Par quelles causes Corneille avait-il cessé de jouir de sa pension
de 2000 livres ? On lignore. Cette pension lui fut-elle immé-
diatement rendue ? 11 y a lieu de le croire : on lit, en marge de
sa supplique, ces mots écrits, & ce qu'il parait, de la main de
Colbert :

« Pension accordée aux gens de Lettres, et dont il a été privé
depuis quatre ans. » Cependant, aprésla mort de Colbert (septembre
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1683), et peun avant sa propre mort (1er octobre 168%), Corneille
se trouvait encore dans une pénurie extréme. Ce fut alors que
Boileau, se récriant noblement contre une telle honte pour les
Lettres, en informa Louis XIV, et offrit le sacrifice de sa propre
pension pour que Corneille malade retrouvit au moins le néces-
saire. Le Roi envoya aussitdt a Corneille 200 louis, et ce fut
La Chapelle, parent de Boileau, qui fut chargé de les lui porter.
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(Page 277:) d
SUR LE MANUSCRIT DES COMPTES

DE LA PAROISSE SAINT-SAUVEUR, A ROUEN, TENUS ET RENDUS PAR CORNEILLE,
EN 1651 ET 1652,

= S e

Le savant M. Deville a découvert 2 Rounen, en 1840, un fait et
un manuserit pleins d'intérét pour la vie de Corneille. Je reproduis
ici sa découverte dans les termes mémes dans lesquels il I'a
racontée, en A841, & I'Académie de Rouen :

« On sait que Pierre Corneille est né & Rouen, rue de la Pie,
dans la maison paternelle, et que cette maison dépendait de la
paroisse de Saint-Sauveur, dontl’g lise, qui occ upait une partie
du Vieux-Marché, a complétement disparu. Ayant eu occasion
d’examiner les anciens registres de cette paroisse, aux archives
du département, ot ils furent transportés a la révolution, j'ai été
assez heureux pour acquérir la preuve que la famille de Pierre
Corneille, et lui-méme, n’avaient pas été étrangers 4 I'administra-
tion de cette paroisse, et que des témoignages, €écrits de leur
main, en subsistaient sur ces registres.... En suivant la trace de
ce glorieux nom sur un de ces énormes volumes in-folio, revétu
encore de sa vieille couverture en veau, et qui renferme les
comptes de Ia paroisse de Saint-Sauveur, 2 partir de I'année 1622
jusqu’a 'année 1653, inclusivement, quelle fut notre surprise et
notre joie de reconnaitre, au compte de 1651-1652, I'écriture de
Corneille lui-méme, remplissant trente-trois pages entiéres! Tout
était de sa main. ('était I'état des recettes et dépenses de la paroisse
que Pierre Corneille présentait, comme trésorier en charge, a ses
confréres. Le libellé de ce compte, écrit de sa main comme tout le
reste, est ainsi congu :
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« Compte et estat de la recepte mise et despense que Pierre
Corneille, escuyer, cy-devant avocat de Sa Majesté aux siéges
généraux de la Table de Marbre du Palais & Rouen, trésorier en
charge de la paroisse de Saint-Sauveur dudit Ronen, a faite des
rentes, revenus et deniers appartenants 2 ladicte Eglise, et ce pour
Pannée commencant a Pasques 1654, et finissant A paveil jour 1652,
par luy présenté & Messieurs les curé et trésoriers de la diote
paroisse, a ce que pour sa décharge il soit procédé & lexamen
dudiet compte et clausion d'icelui. »

Suit le compte détaillé de la recette d’abord, puis de la dépense,
par chapitres, en 182 articles, avec les sommes sorties en marge,
le tout écrit avec beaucoup de netteté, et classé dans un ordre
remarquable.... A la suite du compte rendu par Pierre Corneille,
est inscrit au registre, sous la date du Tundi 1€ ayril 1652, le
quitus qui lui est déliveé par le curé et les trésoriers de Ia paroisse;
ce quitus est signé par ceux-ci et par Pierre Corneille Tui-méme.

« Ces trente-trois pages in-folio, écrites tout entiéres de la main
de ce grand homme, sont, malgré Je peu d'intérét de la matiere,
un monument hien précieux pour laville de Rouen. L’écriture de
Corneille est de la plus excessive rareté. Cest la méme année (que
Corneille écrivait, et peut-étre avec la méme plume qui avait tracé
le compte de sa paroisse, son admirable tragédie de Nicomede. 11
1’y a pas a douter qu'il ne I'ait composée a Rouen. » f

« Le séjour prolongé de Corneille dans sa ville natale, contrai-
rement a I'opinion généralement accréditée, se trouve confirmé
par nos registres de Saint-Sauveur. Sa signature y figure dans les
années 1648, 1649, 1651, 1652, et témoigne de sa présence a
Rouen. Nous I'y retrouvons presque sans discontinuité jusqu’en
1662, époque ot son dernier biographe, M. Taschereau, suppose
avec raison qu'il quitta Rouen pour aller se fixer 2 Paris. A partir
de 1662, son nom ne reparait plus.... »

« A la suite du compte présenté par Corneille aux trésoriers de
sa paroisse, ou lit davs le registre, sous la date du 1 avril 1652,
Ia note suivante :

—« Il a esté donné par le sieur Corneille, au trésor de Ia dicte
église, un drap de veloux {velours) noir mortuaire pour lequel
Mademoiselle sa mére a contribué de Ia somme de cent livres
qu'elle a donnée au dict trésor, parce que le dict sieur Corneille
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aura la faculté de s'en servir pour eux et sa famille et domestiques,
sans pour ce payer aucune chose. »—

« Ce don prouve que Corneille avait, & cette époque, P'intention
de vivre et de mourir & Rouen. Il en fut autrement. Le drap mor-
tuaive de velours noir de I'église de Saint-Sauveur ne couvrit pas
les restes du grand poéte; Saint-Roch, 3 Paris, devait voir ses funé-
railles. »

(Note biographique sur Pierre Corneille, par M. A. Deville, dans
le Précis des travaux de UAcadémie royale de Rouen pour lannée
1840, p. 276:283.)
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TROIS CONTEMPORAINS
DE CORNEILLE

CHAPELAIN —~ ROTROU — SCARRON.
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CHAPELAIN (JEAN)

(1595-1674)

Poéte et critique & la fois, poéte admiré de son

temps, du moins jusqua Vimpression de la Pucelle,
critique révéré de ses contemporains, méme apres sa
mort, Chapelain est le fidéle représentant du gout d’un
temps dont il fut l'oracle. En cessant d’admirer ses
vers, on ne leur reprocha point d’avoir démenti ses
principes, et son autorité dans le monde lettré ne per-
ldit rien  la défaveur ou tomberent ses vers. C'est donc
1a quil faut chercher ce que le XVII® siécle naissant
savait et pensait sur Part poétique ; et comme juge de
Corneille et prédécesseur de Boileau, Chapelain est
digne d’attention.

Jean Chapelain naquit le 4 ou le 3 décembre 1595,
d’un notaire de Paris. La profession de son pére aurait
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convenu & son caractére paisible et prudent, & son
esprit doux, rangé et réglé ; mais « si son astre, en
naissant,» ne Pavait pas « formé poéte,» du moins
était-il prédestiné a faire des vers. La mere de Chape-
lain était fille de Michel Corbiere, ami de Ronsard ; sa
jeunesse avait été frappée et son imagination éfait
encore occupée de la gloire du «prince des poéles; »
elle ambitionna la méme gloire pour un fils dont Ves-
prit flattait les espérances de son orgueil maternel; et si
elle se contenta de soubaiter a son fils le sort de Ron-
sard, sans y comprendre son talent, ses veeux furent
comblés au-dela de ce qu’elle osait désirer. Chapelain,
«roi des auleurs?» tant qu’il a vécu, célebre depuis sa
mort comme le modele des poétes illisibles, semble, en
fils soumis, avoir pris & tiche d’accomplirla destinée que
lui avait prescrite sa mere. Ses études furent con-
formes a la carriére pour laquelle on le préparait; il
eut entre autres pour maitre Nicolas Bourbon, célebre
poéte latin de ce temps, qui avait, pour les vers
francais, un tel mépris que, lorsqu’il en lisait, il lui
semblait, disait-il, qu’il buvait de I'eau, ce qui était
pour lui la pire des injures.* Chargé ensuite de I'édu-

L Comme roi des auteurs qu’on I’éléve & I’empire.
(BoiLEAU, Saf. IX, v. 249.)

2 Avec son godt pour le bon vin et la bonne chére, Nicolas Bour-
bon était avare; outre son avarice, il était tourmenté par de conti-
nuelles insomnies; et de ces trois dispositions combinées résultait
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cation_des deux fils dn marquis de La Trousse, Chape-
lain employa les dix-sept années que dura cette éduca-
tion a étudier la poétique, du moins ce quon en
savait alors. Une plaisanterie désagréable le confirma
dans ses gotits purement littéraires. Le marquis de la
Trousse, prévot de I'hotel, lui avait donné, soit avant,
soit pendant Déducation de ses enfants, une charge
d’archer de la prévoté : cette charge conférait! le
droit, ou Tobligation de porter I’épée, et I'épée con-
venait peu au caractére de Chapelain; les gens de
lettres, alors, ne se croyaient pas obligés a la bravoure,
et, de tous les hommes de lettres, Chapelain était le

une infirmité singuliére, ¢’est qu'une invitation a diner, faited’avance,
lui causait une agitation qui Pempéchait de dormir, en sorte qu'il
fallait avoir soin de ne 'envoyer prier que le jour méme.
(Menagiana, t. 1, p. 315.)
! Une ancienne copie manuscrite du Chapelain décoiffé, parodie
bien connue de la scéne du Cid, contient ces vers cités dans le
Menagiana, et qu'on achangés depuis :

CHAPELAIN.

Tout beau! j’étois archer, la chose n’est pas feinte ;
Mais j’étois un archer a la casaque peinte :

Mon juste-au-corps de pourpre et mon bonnet fourré
Sont encor les atours dont je me suis paré;

Hogueton diapré de mon maitre La Trousse,

Je le suivois & pied quand il marchoit en housse.

LA SERRE.
Recors impitoyable et recors éternel,
Tu trainois au cachot le péle criminel.

(Menagiana, t. 11, p, 78 et 79.)
18
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plus pacifique. Quelqu'un de sa connaigsance ima-
gina, pour se divertir, de lui proposer de servir de
second dans un duel; Chapelain refusa ; mais renoncant
désdors & un ornement dangereux, s'il ne restait inu-
tile, il quitta Pépée* et la charge d’archer; et ne les
reprit jamais. Plus propre aux emplois qui deman-
daient de la probité et de la capacité qua ceux qui
exigeaient une fermeté d’ame inébranlable, il fut
chargé de 'administration des affaires du marquis de
La Trousse.

Pendant qu'il s'occupait de Péducation des jeunes La
Trousse, et cherchait le talent poétique dans I'étude des
régles de la poésie, vint & Paris le cavalier Marini, appor’;
tant son poéme de I'Adone, qu'il voulait faire impri-
mer, et sur lequel il désirait avoir V'avis des beaux
esprits de France. Chapelain, sans avoir encore rien
produit, était déja en honneur parmi les gens de let-
tres, pour ses connaissances littéraires. Ceux auxquels
g'adressa Le Marini (Malherbe était de ce nombre) vou-
lurent connaitre son opinion ; et le poéte italien, effrayé
de ses critiques, lui demanda une préface qui pat pré- '
venir celles du public : cette préface; en forme de lettre
adressée a M. Favereau, fut imprimeée en téte de ' Adone®.
Cest un monument curieux de la critique a cette
époque; quelques idées raisonnables, mais puisées,

1 Menagiana
2 Kdition in-fol. de Paris; 1623.
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sous forme de citations, dans les livres des anciens,
noyées dans une foule de divisions et subdivisions arbi-
traires, exprimées dans un francais presque inin-
telligible et dont la barbarie gauloise semble rappeler
le style de notaire, voila ce qui fit la véputation de
Chapelain. Cette réputation suffisait pour attirer les
regards et les bienfaits de Richelieu. Une ode au cap-
dinal rendit témoignage de la reconnaissance du poéte,
comme de ses talents poétiques; et des-lors il ne fut
plus question de chercher un successenur a Malherbe!,

Depuis la mort de Chapelain, on a souvent parlé de
cette ode comme d’un titre fait pour lui assirer une
réputation infiniment plus honorable que celle que lui
a value la Pucelle. Ses panégyristes ne la rappellent
qu'avec les expressions de P'admiration; et Boileau con-
venait, & ce qu'on assure, que Chapelain « avoit fait
« autrefois, je ne sais comment, disait-il, une assez
« belle ode®. » Je ne sais trop, & mon tour, comment
expliquer ce jugement de Boileau. Etonné sans doute

1 « M Chapelain sembloit avoir succédé a la réputation de Mal--
« herbe, depuis Ja mort de cet auteur; et 'on publioit hautement
« par toute la France, que c'étoit le prince des poétes francois.....
« Clest ce qui paroit par les témoignages des diverses personnes qui
« ont observé ce qui se .disoit sous le ministére des cardinaux de
« Richelieu et de Mazarin »
(BarLLET, Jugements des Savantsyt. V, p, 278,
édit. in-4o de 1722,)
2 Menagiana, t. 1. p. 73,
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qu'on pl"jt devoir a l'auteur de la Pucelle une piece de
vers passablement fournés, clairs, corrects, exempts de
dureté et de mauvais gotit, Boileau s'est exagéré le
merveilleux de ce prodige. Peut-étre aussi, d’aprés I'ode
sur la prise de Namur, peut-on douter que l'auteur de
U'Art poétique eit un sentiment bien juste et bien vifde
ce qui fait la beauté d'une ode. La plus scrupuleuse
attention n’a pu me faire découvrir, dans celle de Cha-
pelain, la moindre trace de feu poétique, ni méme de
cette noblesse de pensées que laisse quelquefois entre-
voir le style baroque de la Pucelle. La marche en est
froide et didactique : le poéte, s'avouant incapable de
célébrer dignement son héros, veut se borner a répéter
ce qu’en dit

Le long des rives du Permesse
La troupe de ses nourrissons 1;

et cette froide conception amene la répétition plus
froide encore de ces mots : Ils chantent, par lesquels
commencent six strophes de suite. La poésie ne s’y
montre pas plus dans les images que dans les idées.
Balzac a beaucoup loué les vers o1, pour rassurer la
modestie de Richelieu, qui croit ne devoir son éclat et
ses lumiéres qu’au roi son maitre, le poéte le compare
a ourse, guide du pilote,
Qui brille sur sa route et gouverne ses voiles,

1 Recueil des plus belles Piéces des poétes frangais, t. 1V, p. 181.
On y trouve Pode tout entiére.
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Cependant que la Lune accomplissant son tour
Dessus un char d'argent environné d'étoiles,
Dans le sombre univers représente le jour %,

Le poéte célebre la « lumiére » du renom de Riche-
lieu, « toujours pure, » malgré la calomnie qui cher-
che a Pobscurcir : y

Dans un paisible mouvement

Tu t'éleves au firmament,
Et laisses contre foi murmurer sur la terre.
Ainsi le haut Olympe, 2 son pied sablonneux,
Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre,
Et garde son sommet tranquille et lumineux.

Quant a la convenance des pensées et au choix des
éloges, en voici un exemple dans cette strophe, yraiment

curieuse quand on pense qu’elle s'adresse au cardinal
de Richelieu :

Ton propre bonheur importune

Alors qu'il fait des malheureux;

On voit que tu souffres pour eux,

Et que leur peine t'est commune.

Quand leurs efforts sont impuissans

Contre tes actes innocens,
Dans leur désastre encor ta bonté les révere;
Tu les plains dans les maux dont ils sont affligés,
Et demandes au ciel, d'un cceur humble et sincére,
Quils veuillent seulement en étre soulagés.

Quand la flatterie a pris, avec un tel courage, son
parti du mensonge, elle devient un langage de conven-

1 Menagiana, t. 111, p. 73.
18.
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tion, égalementapplicable a tous les hommes, et qui, ne
laissant au poéte le choix d’aucun trait particuliera son
héros, le jette sans ressource dans les lieux communs
de l’adulation. Sans faire trop d’honneur a la flatterie,
il est permis de croire que, pour qu'elle soit spiri-
tuelle, il faut qu'elle touche au moins par un coin a
la vérité.

Aureste, je nefaispoint 4Chapelain un tort personnel
des singuliers éloges qu’il a prodigués a son protec-
teur: tel était alors le ton général de la louange; plutot
par défaut de gout et de tact que par une bassesse

- particuliere a cette époque de la vie des cours.
Une sorte d’inhabileté & manier le mensonge, en le
foreant & se produire grossicrement, obligeait aussi
quelquefois la vérité & se montrer sous des formes
tranchantes et dures. Richelieu lui-méme eut a suppor-
ter quelques saillies de cette incommode franchise, et
les gens de lettres eux-mémes, quoique attachés a lui
par les liens du besoin et de la reconnaissance, crai-
gnirent rarement de soutenir en particulier les
opinions qui leur paraissaient raisonnables, contre le
ministre tont-puissant auquel ils prodiguaient sans
hésiter, devantle public, les lonanges les plus absurdes.
Dans Paffaire du Cid, Corneille et ’Académie, Chapelain
a sa téte, défendirent courageusement leurs franchises
contre la volonté déclarée du cardinal; et dans une
occasion moins publique, le circonspectissime Chape-
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lain, comme 'appelait Balzac !, dont il avait plusieurs
fois blimé la hardiesse *, maintint fermement son opi-
nion contre une des idées anxquelles devait tenir le
plus obstinément un homme du caractére de Richelieu.
Chargé, ainsi que plusieurs autres gens de lettres,
d’amuser les loisirs du cardinal par des discussions
littéraires, Chapelain avait exposé a Boisrobert, inter-
médiaire ordinaire de ces sortes de correspondances,
une opinion détaillée et trés-raisonnable sur I'Histoire
des Guerres de Flandres, par le cardinal Bentivoglio.
Dans cette letfre, remarquable par une libéralité
d'idées rare pour son temps, mais qui etit été peut-étre
plus hardie et plus extraordinaire cinquante ans aprés,
Chapelain appuyait fortement sur l'impartialité que
doit conserver I'historien entre les diversescroyances;
« Le vice et la vertu, dit-il, sont deux fondements dont
« tout le monde tombe d’accord, et qui ne souffrent
« point de contradictions. La bonnereligion, quidevrait
« bien plutdt avoir ce privilége, n'est pas si heureuse;
« chacun appelle la sienne la meilleure; et 'on ne
« prouve rien & un ennemi de diverse créance lors-
« qu'on prend ses arguments et ses moyens sur la
« fausseté de ce qu’il croit. C’est pourquoi je tiens que
« Thistorien judicieux, qui veut profiter du public, ne

1 Menagiana, t. 111, p. 73.
2 Voyez les Mélanges de Littérature, tirés des letires manuserites
de Chapelain, et publiés par Camusat, 1726, p. 63 et 64,
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« doit point tirer de 12 ses raisons, puisqu’elles ne doi-
ventpas étre généralement approuvées.’ 1l reprochait
aussi au cardinal Bentivoglio sa partialité en faveur
des Espagnols, oppresseurs des Pays-Bas. Le card_inai
se montra satisfait de cette lettre, mais déclara contre
Vavis de Pauteur, que «Phistorien ne doit pas se méler
« de juger les faits qu'il raconte *. » Ferme sur un point
de critique littéraire, comme le serait un savant sur
un point d’érudition, Chapelain répond & Boisrobert :
« Je m’estime fort malheureux-de n’étre pas aussi bien
« de Iravis de S. E. en cet article, comme je le suis et
« le veux étre toujours en toutes choses » ; et apres les
apologies convenables, il se déclare aussi positivement
pour Vaffirmative que le cardinal pour la négative, et
développe au long son sentiment, fondé sur de trés-
bonnes raisons. Mais ce qui paraitra singulier,
cest que, dans tout le cours de la discussion, Cha-
pelain se préoccupe uniquement de Pintérét que le
cardinal peut prendre dans la question comme lecteur
d’histoire, jamais de celui qu’il y peut avoir comme
personnage historique; la flatterie, qui pouvait trouver
jci un si bean champ, ne porte que sur l'angélique
constitution d’esprit de Monseigneur ®, qui lui rend

1 Mélanges de Littérature, p. 101-116.

2 Ipid., p. 123, et dans les pages suivantes, la réplique de Cha-
pelain.

3Ibid., p. 133.
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inutiles les secours etles indications dont ne se peut pas
serla faiblesse du vulgaire. Etait-ce simplicité d’homnme
de lettres? Etait-ce adresse de courtisan? Nous sommes
trop loin de I'homme et du temps pour en décider.

Dans ses fonctions de critique, qu’il partageait aupres
du cardinal avec un assez grand nombre d’hommes de
lettres, Chapelain, véritablement instruit et aussi judi-
cieux que pouvait le permettre la circonspecte froideur
de son imagination, devait I'emporter sur tous ses
confreres ; aussi les passa-t-il bientot en crédit. Ce ne
fut cependant que sous Colbert qu’il fut chargé de la
mission spéciale qui établit son empire, sinon sur la
littérature, du moins sur les gens de lettres ; mais,
sous Richelieu méme, son crédit leur fut assez utile
pour donner, parmi eux, beaucoup de poids & son auto-
rité ; et jusqu’a Boileau, qui ne s'en plaignait méme
que comme homme de goilt, sa domination, dans le
monde lettré, fut généralement acceptée.

Il avait, en 1632, refusé de suivre a Rome le duc de
Noailles en qualité de secrétaire d’ambassade ; dés cette
époque, attaché au cardinal * dont il recevait une pen-
sion de mille écus 2, Chapelain dut préférer sans peine,

1 Sa premiére lettre, sur Pouvragedu cardinal Bentivoglio, est du
10 décembre 1631; et ce qu’il y a de singulier, c'est que Ia seconde
n’est que du 9 juin 1633. Probablement Boisrobert, chargé de cette
correspondance, n’en instruisait le cardinal que selon que les occa-
sions se présentaient.

s Voyez Lamsert, Histoire Littéraire du siécle de Louis X1V, vie de
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au travail d’une place assujettissante, cette sorte d'in-
dépendance qu'un homme de lettres fait consister
surtout dans la liberté de disposer a son gré de son
temps. De ce loisir naquit longuement et péniblement
la Pucelle. Le succes de la préface de I'’Adone avait
convaincu Chapelain de l’intaillibilité de ses connais-
sanceslittéraires ; il ne sedoutait pasquela composition
d'un poéme exigedt autre chose que la parfaite con-
naissance des régles de la poésie, et on trouvait alors
peu de gens qui s’en doutassent plus que lui. Aprés y
avoir hien pensé, il se jugea donc, vers V'ige de qua-
rante ans, appelé a faire un poéme épique ; il employa
einq années i en disposer le plan; on ne nous a pas
dit ce que lui avait cofité le choix du snjet, Ce choix fut
certainement la plus heureuse circonstance de son
entreprise. Le duc de Longueyille, descendant de
Dunois, le bitard d’Orléans, crut ne pouvoir trop

Chapelain, t. II, p. 361. La somme parait un peu forte. En 1663,
Chapelain, chargé par Colbert de dresser la liste des gens de lettres
qu'il jugeait dignes des bienfaits du roi, recut de ce inistre une
pension de mille écus; et cette distinction qui a donné lieu a la
fameuse parodie du Chapelain décoiffé, fut regardée comme trés-
extraordihaire. (Voyez le Chapelain décoiffé, t. 111, des OEuvres de
Roileau, p. 193, édit. de Saint-Mare, 1772.) Ménage, parlant de
Ia pensio{l de denx mille livres, faite 2 Chapelain par le duc de Lon-
gueville, la cite comme une grosse pension ; et Pélisson , His-
lvire de V'Académie, P. 20,. nous dit simplement que le cardinal
avait témoigné 4 Chapelain son estime en lui faisant une pen-
sion. Lambert, écrivain peu exact, peut avoir confondu les deux
dates.
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encourager un travail qui devaitajouter, a la gloire de
sa famille, toute celle quie pouvaient lui donner le nom
et le talent d’'un homme tel que Chapelain; et une
pension de deux mille livres?, qui devait durer aussi
longtemps que durerait la composition du poéme, con-
tribua beaueotip a I'éclat répandu d'avance sur ce tra-
vail si bien payeé.

Ce furent vingt ans d'une gloire sans mélange que
les vingt ans employés par Chapelain & la composition
des douze premiers chants de son ouvrage. La réputa-

tion du poéte, le prestige des lectures, moyen siir pour

un auteur d'intéresser a ses succés ceux qu'il parait
avoir choisis pour juges, la curiosité toujours si vive
sttt ¢e qi’'on ne connait qu'a moitié ou par oui-dire,
tout se réunissait pour attirer I'intérét le plus vif sur
ce poéme toujours promis, sans cesse montré et jamais
donné. La duchesse de Longueville seule, soumise a
Vopinion générale , mais éclairée par un instinet qui
e la portait pas communément a partager les gotts
de son mari, disait en écoutant ces lectures dont on

1 Menagiana, t. 1, p. 123. Dans la reiarque sur le vers 218 de la
satire IX de Boileau (édit. de Saint-Marc) :

Qu’il soit le micux renté de tous les beaux esprits,

Brossette, I'un des éditeurs des OEuvres de Boileau, nous dit que
cette pension de M. de Longueville était de quatre mille livres, et
quielle avait alors éé doublée : ce qui s’accordeavee ce que dit Mé-
nage de Ia pension originaire. Lambert la porte a mille écus, comme
celle du cardinal.
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Toccupait peut-étre plus qu’elle n’aurait voulu : « Cela
« est parfaitementbeau, mais cela est bien ennuyeux'.»

C’était peu de chose que ceite opinion isolée d'une
femme occupée d’intéréts tout autres que ceux de la
littérature, et dont le gotit méme pouvait paraitre sus-
pect car, dans le fameux duel des sonnets , elle avait
été presque seule pour I Uranie de Voiture contre le
Job de Benserade. Rien, durant vingt ans, ne troubla la
douce séeurité du poéte, ni lattente du brillant succes
auquel il se croyait destiné: le désir de recevoir plus
longtemps les émolnments attachés a son travail®le
porta, dit-on, a retarder les jouissances de la publication
et du succes; mais en jugeant peu favorablement de la
probité¢ de Chapelain, c'est 1a accorder & son amour-
propre une rare modération

Enfin, cet amour-propre gexposa au combat quil
devait croire si peu redoutable. En 1656 parurent les
douze premiers chants de la Pucelle. Sortant enfin dece
cercle étroit que formaient autour d’elle les lettrés, et

1 Note sur ces vers de Boileau :

La Pucelle est encore une ceuvre bien galante,
Et je ne sais pourquoi je biille en la lisant.
(Sat. IIL. Edit. de St.-Marc.)

2 « M. Chapelain, dit Ménage, ne fut si longtemps a donner sa
« Pucelle que parce qu'il étoit payé d'une grosse pension par M. de
« Longueyille. 11 appréhendoit que le prince ne se souciat plus de
« lui, aprés qu'il auroit publié son ouvrage. » (Menagiana, t. I,
page 123.)
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d’ou s’échappaientles rayons desa gloire, elle selivra aux
gens du monde : tous p1urent juger ce que quelques-
uns avaient prescrit d’admirer; et probablement en-
couragés par la présence du public, les gens de lettres
osérent alors, pour la premicre fois, manifester une
opinion qu’ils avaient contenue tant qu’ils avaient craint
d’étre seuls a la soutenir '. La promptitude de Pattaque
peut faire présumerqu’elle était préparée : « Trois jours
« apres que ce poéme si vanté devint public 2, dit Vi-
« gneul-Marville, une critique d’un fort petit mérite
«lui ayant donné le premier coup d’ongle, chacun
«fondit dessus, et toute la réputation du poéme et du
« poéle tomba par terre.... chute , ajoute Vigneul-
« Marville, la plus grande et la plus déplorable qui se
« soit faite, de mémoire d’homme, du haut du Parnasse
« en bas®.» :
L’événement ne fut pourtantpas aussidramatique que
se le représente 'imagination de Vauteur des Mélanges.

111 avait cependant parmi eux de fervents admirateurs. Sarrasin et
Maynard I'avaient célébré dans leurs vers; et Godeau, I'évéque de
Vence, disait & un homme qui le pressait de faire un poéme épique,
quwil n’avait pas la voix assez forte, et que I'évéque en cette occasion,
cédait la place au Chapelain. (Menagiana, t. 1, p. 31.)

2 Je n'ai pudécouvrir cette critique, dont cequ’en dit Vigneul-Mar-
ville explique suffisamment 'obscurité. Segrais prélend que Des-
préaux fut le premier qui secouna le joug par son Chapelain décoiffé s
mais le Chapelain décoifj¢ est de 1664 : Chapelain n’attendig pas si
longtemps les épigrammes,

3 Mélanges de Vigneul-Marvilie, t. 1, p. 5, édit. de 1793,

19
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Six éditions de ces douze premiers chants, épuisces en
dix-huit mois, prouvent qu'il fallut encore quelque
temps pour abattre cette masse de répulation si long-
temps accumulée. Mais tout le monde y travailla; des
recueils entiers d’épigrammes ! furent publiés contre
la Pucelle; les plaisanteries de société ne I'épargnerent
pas. On disait que la Pucellé, longtemps entretenue par
un grand prince; avait jusqu’alors conserve une sorte
deréputation , mais qu’elle Pavait perdue depuis qu'on
Vavait livrée au public *. Le respect altaché au nom de
Chapelain disparut, au moins parmi les gens de lettres,
el Furetiere, voyant a coté de lui Patru, disait : « Voila
Wil autenr pauvre et un pauvre auteur *.»

Les amis de Chapelain ne Vabandonnérent point
dane ces eirconstances difficiles; ils avaient & soutenir
Phonneur de leur suffrage ; le duc de Longueville fut
celui de tous qui y mit le plus d’entétement. 11 doubla
1a pension de Chapelain, et Pavarice attribuée au poéte
donne lieu de penser qu'une marque d’estime de ce
genre dutle consoler de beaucoup de critiques. D’au-
tres le soutinrent de leur voix et de leurs écrits; mais,

1 Tome I, p. 125.
% Menagiana, t. 1, p. 123. Ge mot fut mis en vers :

Depuis qu'elle paroit et se fait voir au jour,
Que chacun la prise & son tour,
La Pucelle n’est plus qu'uné fille publique.

s Menagiana, t. 1, p. 126.
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il faut Pavouer, leur défense se ressentit de ’étonne-
ment ou les avait jelés un revers si peu prévu: Huet,
évéque d’Avranches, le plus intrépide de tous, deman-
dait seulement que, pour juger, on atfendit Ia publi-
cation entiére du poéme ; le poéte avait done eu tort de
publier séparément cetle premiere moitié, si peu pro-
pre & prévenir favorablement pour le reste. Saint-
Pavin disait qu’il y avait dans la Pucelle des fautes si
belles que ses ennemis se seraient fait gloire de les
avouer ; mais, en méme temps, il faisait ce sonnet:

Je vous dirai sincérement

Mon sentiment sur la Pucelle;

L’art et la grice naturelle
S’y rencontrent également

Elle s’explique fortement,
Ne dit jamais de bagatelle,
Et toute sa conduite est telle
Qu’il faut la louer hautement.

Elle est pompeuse, elle est parée:
Sa beauté sera de durée ;
Son éclat peut nous éblouir;

Mais enfin, quoiqu’elle soit telle,
Rarement on ira chez elle
Quand on voudra se réjouir?.

Ce west 1a que la paraphrase du mot de M= de
Longueville. Segrais; peu disposé en faveur de Cha-

1 Recueil des plus belles picces des poétes fra'ﬁpais, vie de Cﬁa‘]jé'.
lain, . IV, p. 176, et article Saint-Pavin, t. V, p. 152.

N
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pelain, mais assez disposé & Vadmiration pour re-
connaitre dans la Pucelle des endroits inimitables,
avouait cependant que ce m'était pas un bon poeéme
héroique. «Mais, ajoutait-il, en avons-nous de meilleurs?
« Lit-on le Clovis?, le Saint-Louis* et les autres®»?
Personne n’osa défendre le style, et Chapelain lui-méme
prit le parti de convenir qu'il ne faisait pas bien les
vers*; mais il en convint fierement, regardant un si
petit mérite comme tout-a-fait indigne de son atten-
tion et de celle de ses juges:« Quant aux vers et au lan-
« gage, dit:il dans la préface de ses douze derniers
« chants?, ce sont des instrumens de si petite considé-
« ration dans I'épopée, qu'ils ne méritent pas que de
« si grands juges sy arrétent; on les abandonne a la
« fureur de la nation grammairienne, sans qu’on V'en
« estime plus ou moins pour I'approbation qu’ils rece-
« yront d’elle, ou pour les coups de bec qu’elle leur
« pourra donner ®, » 11 déclare ensuite que « prenant
« les choses a la rigueur, le poéme ne seroit pas moins
« poéme quand il ne seroit point éerit en vers »; ce

1 De Saint-Amant.

2 Du P. Lemoine.

3 Segraisiana, p. 5.

% Vigneul-Marville, t. I, p. 5.

5 Jai lu ces douze chants, qui n’ont jamais été imprimés, non plus
que cette préface, et qui se trouvent en manuscrit 2 Ia Bibliotheque
royale, sous le ne 210.

8 Voyez la Préface manuscrite.
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qui semble dire qu’il n’en est pas moins bon pour étre
écrit en mauvais vers. :

Chapelain, par un premier mouvement de paternité,
avaitl voulu d’abord, dit-on ¢, courir au secours de son
enfant siviolemment attaqué, et protégef aun moins, de
son talent de critique, Pouvrage que son talent de poéte
mavait pu mettre en état de se défendre lui-méme. Une
seconde réflexion lui fit probablement sentir qu'un
pareil secours serait peut-étre plus dangereux qu'utile;
il se contenta de travailler, dans le silence, a la conti-
nuation de cette ceuvre commencée avec tant d’éclat,
etréserva toutes ses protestalions pour cette préface que
j’ai déja citée, et dans laquelle, avec la hauteur du
génie persécuté, récusant egalement ses amis et ses
ennemis, il déclare « qu’il ne prend pas moins que
« I'univers pour théitre et Péternité pour spectatrice.»

L’éternité de Chapelaiu a été courte, et I'universn’a
pas songé & tirer ces derniers fruits de sa veine de
Tobscurité ot lui-méme les avait laissés languir. Ni les
douze derniers livres de la Pucelle, ni leur fiere pré-
face, n’ont jamais été imprimes. A pemne s’est-on
informé de leur existence; et, 3 quelques mois pres,
cet ouvrage malheureux a vérifié 1’horoscope qu'en
avait tiré Liniére, quelques jours avant sonapparition :

Nous attendons de Chapelain,
Ce noble et fameux écrivain,

1 Vigneul-Marvillle, t. 11, p. 5.
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Une incomparable Pucelle. ;
La cabale en dit force bien :

Depuis vingt ans on parle d’elle;

Dans six mois on n’en dira rien 2.

Peu de gens ont mis assez d’intérét a cet événement
littéraire, qui a laissé si peu de traces, pour rechercher,
dans I'ouvrage méme, Vexplication du double phéno-
méne de son étonnante réputation et de son épouvan-
table chute ; et si quelques personnes ont eu le courage
de tenter cet examen, elles en auront tiré peu de
plaisir; toute faveur populaire est une mode, et 'em-
pirede telle ou telle mode est aussi mal aisé a expliquer
que le ventquirégne aujourd’hui et changera demain.
Peut-étre cependant les esprits eurieux se plairont-ils
a chercher, dans Vouvrage de Chapelain, & quel point
sarréte le goit d’un homme raisonnable, instruit ,
judicieux (car tel était Pauteur de la Pucelle), lorsque
la voie ne lui a pas été frayée par le gout de ses con-
temporains, et lorsqu’il n'a pas, pour devancer son
siecle, cette inspiration qui s’éleve & la vérité par des
routes dont le vulgaire ne soupgonnait pas méme
Pexistence avant que le génie les lui ett révélées. On
peut voir, dans la Pucelle, combien P'imagination est
nécessaire, méme a la, raison, lorsque la raison veut
dépasser les bornes du simple sens commun, et com-
bien il est indispensable de voir loin et vite pour voir
toujours clair et juste.

L Menagiana. t. I, p. 124.
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Charles VII, la Pucelle, Dunois, Agnés Sorel, le due
de Bourgogne et Bedford sont les principaux person-
nages du poéme de Chapelain. Dieu et les anges qu'il
emploie pour faire réussir les projets de la Pucelle , le
Diable et ses artifices en faveur des Anglais, yoila les
principaus vessorts de l'action. Charles VII est certair
nement le caractere le moins épique et le moins dra-
matique qu'il soit possible d'imaginer; parlanttoujours
de son ardeur guerriere sans jamais se batire, s’irritant
de ce qui s’oppose a sa volonié sans avoir jamais une
volonté a Ini, tantdt le trées-humble serviteur de la
Pucelle, qui le méne comme un enfant, tantot la dupe
de son favori, I'indigne Amaury, qui le trompe comme
un sot , amoureux d’Agneés quand il la voit, et Pau-
bliant des qu’il ne la voit plus , il change sans cessede
sentimentet de détermination, passe de la faiblesse ala
vigueur, de la colére a lasoumission, sans querien, dans
son caractere, fasse naitre la moindre curiosité sur les
suites d’une situation qu'un nouveau frait de faiblesse
changera dés qu'elle deviendra trop difficile a-fraiter,
La Pucelle, toujours impassible, toujours inspirée,
joue assez le personnage qui lui convient; mais ce
personnage est un miracle perpétuel ; chacune de ses
priéres est exaucée, chacune de ses paroles est un arrét
du ciel qui renverse tous les obstacles et brise toutes
les résistances. Envoyée de Dieu dés le commencement
du poéme, au secours d’Orléans, déja rédnit 3 la der-
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niére extrémité, elle quitte ses bois, arrive au camp du
roi, est écoutée, voit armée a ses ordres, la cour a ses
pieds, etil ne lui en colite que quelques paroles : Or-
1éans est délivré, ’héroine vole de combats en combats,
et toujours & point nommé un ange vient décider en sa
faveur la victoire que le Démon, toujours battu, essaie
toujours de lui disputer. Amaury, vrai démon ter-
restre, furieux du crédit que la Pucelle acquiert et
qui lui fait craindre pour le sien, veut rappeler, pour
Topposer a cette redoutable ennemie, Agnes Sorel, que
la méme jalousie de pouvoir 'avait engagé a éloigner
par ses intrigues. Agnes, invitée par Amaury, revient;
un regard va lui rendre son empire sur le faible
Charles ; mais la Pucelle parait, et des qu'elle a pro-
noncé contre Agnes quelques mots un peu fermes,
Charles baisse les yeux, détourne la téte, et Agnés part
indignée. Apres que les premieres victoires ont ouvert
1a route de Reims , la Pucelle veut y conduire le roi
pour le faire sacrer; le Démon, toujours aux aguets,
cherche a troubler cette marche triomphante, en in-
spirant « au soldat des pensers libertins pour des filles
«sans honte » ; mais la Pucelle ne s’en est pas pluiot
apercue que, passant de rang en rang, elle

Ecarte d'un clin-d’eil ces criminels objets 1 ;
‘et vingt-deux vers comprennent tout le récit de cet

4 Liv. VI, p. 194.
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incident dont la combinaison a épuisé tout I'esprit et
toute 1a malice du Diable. C’est avec la méme facilité
\que lesrévoltes sont étonffées et les envieux confondus.
Nulle part cette merveilleuse fille ne trouve ni passions
a combattre, ni entétements a vaincre, et les passions
qu’elle inspire ne la génent pas plus que celles qui
devraient se soulever contre elle: Dieu, qui fait icile
personnage de Vénus dans I Enéide, ordonne que pour
mieux seconder sa favorite , tous les chefs de Yarmée
de Charles deviennent amoureux d’elle; invention
d’autant plus malheureuse qu’elle n'a aucune in-
fluence sur la marche du poéme. De tous ces amours,
auxquels Dieu a mis la main, le seal auquel le poéte
veuille donner quelque importance est celui de Du-
nois; mais cet amour décent et réservé , comme il
le doit étre, poco spera, nulla chiede', et peut-gtre
méme ne désire pas grand’chose; en sorfe qu'oublié
a peu pres aussitot qu’il est né, il n’a d’autre effet que
de désoler la pauvre Marie, personnage assez intéres-
sant, mais dont la résignation et la réserve ne sau-
raient réchauffer la froideur qui Uentoure. L'ambiticuse
et coquette Agnés se jetant, pour se venger de Vindif-
férence de Charles qu'elle aime, entre les bras du due
de Bourgogne qu'elle déteste; le duc de Bourgogne
partagé entre son amour pour Agnes, sa haine contre

1 Espére peu, ne demande rien. (Jérusalem délivrée, chant u,

oclave 195.)
49.
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Charles, et son indignation contre les Anglais qui le ty-
rannisent et 'humilient, sembleraient promettre quel-
que agitation, quelques combats de passions ; mais ces
combats sont si courts, les résolutions qui les terminent
sont si {0t prises que l'imagination du lecteur n’y
trouve rien qui Varréte et qui interrompe pour Ini
cette série de batailles, de marches, de contre-marches,
toutes d’un effet semblable, toutes racontées d'un méme
ton, et qui, avec les incidents que j’ai indiqués, rem-
plissent lesdouze premiers livres. Alafin dudouzieme,
Dunois, qui, a Passaut des murs de Paris, a sauté en
dedans du rempart sans étre suivi des siens, a été fait
prisonnier par les Anglais ; dans le méme moment, le
Démon a poussé contre Amaury le dard que la Pucelle
envoyait aux ennemis. Amaury meurt du coup; et,
d’apres inspection de ce dard, Charles, persuadé que
c’est la Pucelle qui a tué son favori, entre dans la plus
violente colére, et prononee contre elle la sentence de
~ bannissement, qui termine sa mission, et la prive de
ses forces qu’elle ne doit plus employer au service d’'un
prince désormais abandonné de Dieu. Affligée, mais ré-
signée, elle seretire dansles bois de Compiegne, d’ott
'approche des Anglaisla force a se réfugier dansla ville.
Les Anglaisviennent assiéger Compiegne.Contraintepar
les prieres des habitants quiluireprochent de les aban-
donner apres avoir attiré confre eux les forces des An-
glais, la Pucelle reprend ses armes, malgré sa répu-
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gnance, et tenle une sortie dans laguelle, an défaut du
secours d’en haut, le souvenir de son ancienne valeur
soutient quelque temps ses avantages; mais enfin li-
yrée aux artifices du Démon qui engage ceux qu’elle
défend a I’'abandonner pour se sauver, elle est faite
prisonniére et conduite a Rouen. LA, Chapelain s'est ar-
rété, pour la premiere fois, dans sa laborieuse carriere.

Les douze chants qui suivent, et que j'ai lus dans le
manuscrit, semblent annoncer la fatigue des violents
efforts qui ont présidé a Penfantement des douze pres
miers. L’action moins serrée, moins remplie d’événe-
ments, sans éfre plusriche en développements, laisse
respirer el méme dormir les personnages que la pre-
miere moitié du poéme a si constamment tenus en ha-
leine. La Pucelle, enfermée dans sa prison, y demeure
tranquille, sans qu'on nous parle d’elle. Dunois plus
heuretx dans la sienne, ou Marie I’a pris sous sa garde,

De son long étendu sur de mollets coussins,
N’est ni vu ni servi que de ses médecins,

et de Marie, « sa médecine ainsi que son amante» %,
Aprés sa guérison, ¢changé par les soins de Bﬁdf%‘ﬂ,;
qui cherche a 'éloigner de Marie 2 laquelle il voudrait
faire épouser son fils Edouard, le héros francais n'en :
demeure pas moins assez oisif dans un camp ou l'on
ne se bat plus, et qu'Agnes, redevenue le premier per-

t Liv. XIII. Voyez le manuserit-
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sonnage de la cour ainsi que du poéme, n'occupe
désormais que d’amour et de divertissements. Un nou-
veau venu est presque exclusivement chargé de faire
marcher laction. C'est Edouard, ce fils de Bedford,
fraichement arrivé de Londres. Edouard, par un
hasard singulier ressemble trait pour trait a Rodolphe,
frére de la Pucelle, et prisonnier avee elle. Feignant
que ce jeune guerrier a é1¢ miraculeusement délivré de
sa prison, il se présente & Charles sous son nom,
obtient la confiance du roi, qu’il gouverne comme ont
1ait les autres, mais seulement en se servant d’Agnés
Sorel. 11 trompe Charles, le trahit, déjoue tousses pro-
jets, et finit par vouloir I'empoisonner. Il prépare, acet
effet, une pomme monstrueuse par sa grosseur, de
Tespece de celles
Qu'en langage fruitier calleville on appelle ;

le roi la trouve si belle qu’il veut qu’Agnés la mange,
Et de sucre en poussiére un nuage y répand 1.

Le sucre est empoisonné comme la pomme; Agnes
meurt; le roi, aprés avoir voulu mourir avec elle, se
console subitement, selon sa coutume, a la vérité par
-Ies conseils d’un ange qui I'engage méme a faire péni-
tence de son amour. De son coté, le Démon a enfin
déterminéles Anglais 4 faire périr la Pucelle que Bed-
ford voulait conserver comme otage de la sureté de

1 Liv. XTX, manuscrit. g
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son fils. Elle, qui met toute sa joie dans I'espoir du
martyre, devine que le moment approche,

Et concoit de sa mort un aimable soupgon 1.

Son proces est fait en trente vers, et sa mort, un peu
plus détaillée, est glorieuse comme sa vie. Cependant
le vrai Rodolphe, effectivement échappé de sa prison,
vient a la cour de Charles réclamer son nom, appeler
en duel et tuer le traitre Edouard. Dunois achéve de
chasser les Anglais,

Et le combat finit faute de combattans.

Je passe sous silence quelques incidents de cette der- :
niére partie, comme le dénombrement de la flotte
amenée d’Angleterre par le brave Talbot, le long
détail du combat naval gagné par les Anglais sur les
Francais qui veulent sopposer a leur débarquement,
Varrivée a Paris du jeune roi d’Angleterre Henri, son
couronnement et son duel avec Charles, interrompu
parla trahison des Anglais qui voient Henri prés de suc-
comber , I'évasion de la princesse Marie que Bedford
veut forcer a épouser son fils, etc. Je ne m’arréterai pas
davantage sur le sens allégorique que Chapelain pré-
tend avoir voulu donner a son poéme; «suivant les
préceptes » * 5 il importe pen au jugement qu'on

1 Liv. XXII, manuscrit.
211 s'applaudit, dans sa Préface, du soin qu'il a pris pour « ré-
« duire son action & Puniversel, suivant les préceptes, et ne Ia pri-
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pourra porter sur le talent du poéte, que, dans son
ouvrage, la France soit censée représenter « I'aime
de ’homme , Charles la volonté, Agnés la concupis-
cence, Dunois la vertu, Jeanne d’Arc la grice di-
vine», etc., ete. Chapelain avait trop de hon sens
pour qu’on suppose, malgré ce qu’il en dit, que ces
belles inventions avaient réellement été Vobjet de son
travail, et il avait plus d’esprit quil n’en faut pour les
trouver apres coup; elles n’influent donc nullement sur
1a marche du poéme, et, sauf quelques ressorts roma-
nesques, cette marche est assez raisonnable. Les senti-
‘ments semés dans I'ouvrage paraitraient assez naturels
si, faute de les développer suffisamment, le poéte ne
" nous les montrait constamment trop faibles pour moti-
ver les résultats quils aménent. On pourrait louer
Vunité de sujet a laquelle s'est scrupuleusement assu-
jetti Chapelain g'il avait su y joindre la simplicité d’ac-
tion, mais incapable, par la stérilité de son imagina-
tion, de tiver, des incidents qwil met en scene, tous les
moyens d’intérét et d’effet quils pourraient lui fournir,
il est obligé de multiplier et les moyens et les inci-
dents ; et également incapable de les varier, il ramene
sans cesse les mémesidées, les mémes détails, et tombe
ainsi dans Pentassement sans gviter la monotonie.

« ver pas du sens allégorique, par lequel la poésie est faite un des

« principaux instruments de Parchitectonique. » (Voyez la Préface
des douze premiers livres.) !
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C'est dans les détails surtout qu'on voit combien
Pimagination a manqué a la raison et au gotit de Cha-
pelain. Il y a deux sortes de vérités ; Vune, dont le
poéte doit étre assez frappé pour la cheisir et la i_'endre 5
Pautre, qu'il doit connaifre assez pour prendre soin de
Pécarter : elles peuvent se trouver réunies dans les
mémes objets ; ainsi Racine, voulant peindre la ruine
et la désolation de Jérusalem, a dit :

Et de Jérusalem I'herbe cache les murs;
Sion, repaire affreux de reptiles impurs,
Voit de son temple saint les pierres dispersées 1.

Saint-Amant a de méme voulu représenter un bati-
ment en ruines; il a dit :

Le plancher du lieu le plus haut
Est tombé jusque dans la cave
Que la limace etle crapaud
Souillent de venin et de bave 2.

Les objets sont les mémes dans les deux descriptions;
il n’y a de différence que dans les circonstances choisies
parles deux poétes. Chapelain ne choisira pas, comme
Saint-Amant, la vérité désagréable ou ridicule, pourla
montrer sous des formes saillantes; mais il ne saura pas
T'apercevoirassez siirement pour prendresoinde Pécar-
ter. 11 ne verra pas, dans ses propres inventions, ce que
peuvent y découvrir les autres; les modéles mémes
quil imite ne Véclaireront pas. Lorsque le Tasse

1 Esther, acte I*f, seéne I*®.
2 Recueil des plus belles piéces des poéies frangais t, III, p, 289,
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représente ange Gabriel se disposant a apparaitre
aux yeux de Godefroy de Bouillon, il décrit ainsi Popé-
ration par laquelle V'esprit céleste va se rendre visible
ades yeux terrestres: « Il environne d’air son invisible
« essence, et 1’abaisse a la portée de nos sens mortels;
« il lui donne Vapparence des formes et de la figure
« humaine; mais dans tout son aspect respire une
« majesté céleste; son dge est celui qui sépare la jeu-
« nesse de Uenfance ; des rayons ornent sa blonde che
« veluret». :

Voici comment Chapelain a arrangé la méme idée.
L’archange Michel veut apparaitre @ Charles sous Ia
figure de la France éplorée; il descend du ciel et :

De la plus haute sphére aux plages les plus basses
Vient fixer Pair mobile, en assembler des masses,
Les méler, les unir et s’en former un corps
Vuide par le dedans, et solide au dehors.

De la France abattue il lui donne I'image,

1l Iui donne son air, lui donne son corsage,

Et dans son cave sein luy-méme s’enfermant,

A ses membres divers donne le mouvement 2.

A ne considérer que leffet de ces deux tableaux, qui

1 La sua forma invisibil d’aria cinse

Ed al senso mortal la sottopose ;

Umane membra, aspetto‘uman 51 finse ;

Ma di celeste maesta il compose,

Tra giovane ¢ fanciullo etd confine

Prese, ed ornd di raggi il biondo crine.

(Jérusalem délivrée, chant 1%, octave 13.)

2 Liv. VI, p. 190.
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pourrait croire que I'un fit imité de Pautre? Remar-
quez avec quel soin, avee quelle délicatesse le poéte ita-
lien a conservé, dans le sien, le vague nécessaire 2 une
peinfure qui ne pourrait devenir tr(;p sensible sans
étre tout-a-fait fausse : est-ce l'ange lui-méme, ou
simplement la forme qu’il a prise qui va se rendre
visible & nos regards ? Le Tasse nous le laisse ignorer;
cette apparence n’appartient pas a 'ange, et cependant
elle n’est pas distincte de lui-méme; insensiblement
notre imagination va les confondre, et ce ne sera plus
simplement la figure, ce sera l'ange lni-méme qui
nous apparaitra, dont nous verrons les traits délicats
et la blonde chevelure. Rien de tout cela ne serait
assez positif pour Chapelain; il lui faut quelque chose
de plus sensible, de plus déterminé : séparant donc
bien distinctement ce que le Tasse a pris soin de con-
fondre, il fait de sa figure de la France une grande
poupée ou I'ange s'enfermera comme dans le monstre
de I'Opéra, et quil fera mouvoir a-peu-prés avee
autant de grace et de naturel que se meut Polichinelle
dirigé par les fils que tient son compére. Ne faut-il pas
avoir I'imagination bien insensible a la vérité, et bien
inaccessible au ridicule pour ne pas étre frappé sur-le-
champ de tout ce que cette image offre de faux et de
risible?

Chapelain n’apercoit pas davantage ce qu’il ya
d’inconvenant dans certaines habiletés par lesquelles
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il essaic de déguiser des vérités trop palpables. La
reine Christine de Sutde, impatientée de ce qu'il avait
censuré, comme trop libres, des vers qu'elle avait
trouvés jolis, disait : « C’est un pauvre homme que
« votreM. Chapelain; ilvoudrait que tout fit Pucelle*.»
1l est assez singulier d’avoir porté cette fantaisie jusque
sur Agnés Sorel; mais ce qui Pest encore bien davan-
tage, ce sont les moyens par lesquels le poéte a voulu
écarter toutes les mauvaises pensées que le lecteur
pourrait former sur les liaisons d’Agnés avec Charles
VII et avec le due de Bourgogne. Rappelée par Amaury,
si elle se présente & Charles, ¢'est uniquement pour lui
offrir « son bras et son courage *»; si Amaury reproche
ensuite 3 la Pucelle d’avoir fait renvoyer Agnés, c'est
parce qu’elle aurait pu assister le roi « de ses armes».
8i Agnes va trouver le duc de Bourgogne, c’est en lui
disant :

Mon bras vient contre tous embrasser ta querelle,
Vient combattre Bedford, Charles et la Pucelle &,

Rien d’ailleurs ne nous apprend sur quoi se fonde la
confiance quwon peut avoir dans « le bras d’Agnes » et
dans la force de « ses armes »; tous ses préparatifs
militaires, lorsqu’elle veut se rendre pres de Charles,
consistent A se regarder dans les glaces qui ornent sa
chambre dorée: ]

1 Menagiana, t. 1, p. 140.
2 Liv. VI, p. 185.
3 Liv. IX, p. 279.
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A voir hors des deux houts de ses deux courtes manches
Sortir & découvert deux mains longnes et blanches
Dont les doigts inégaux, mais tout ronds et menus,
Imitent 'embonpoint des bras ronds et charnus.

A ;ezm.zrq.ue; su;;ol;t 1:ini.mit;1bl; g;ﬁ_ce. ,

Qui, dans ce bel amas, les beaux rayons semant,

En rend beau assemblage et le lustre charmant .
Drailleurs, lorsqu’Agnes aborde le duc de Bourgogne,
qui veut se jeter a ses pieds, elle «le serre des deux
bras», Passure de son «amour véritable® », le fait
asseoir pres delle, s’établit sans facon avec lui dans
son « palaissolitaire * » de Fontainebleau; et 'auteur,
qui ne nous dit rien de plus, s’imagine avoir sauye la
décence, et je crois méme la vertu d’Agnes, car le roi,
lorsqu’elle revienta lui, nelui témoigne pasle moindre
mécontentement sur cette légere équipée.

Le mauvais gout est le résultat nécessaire de cette
facilité ase passer de vérité : Yauteur ne craindra point
de pousser I’hyperbole an point on, donnée comme
I'image réelle d'un objet, elle en devient la représenta-

!tion la plus fausse ; ainsi, en arrivant au palais du duc

de Bourgogne, alors

- Que déja I'ombre vaine occupe 'hémisphere,
Agnés lance partout des rayons et des feux,
Et son corps parmi I'ombre est un corps luminenx &,

1 Liv. V, p. 148.
2 Liv. VII, p. 208.
3 Ibid., p. 211.

s [bid.
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11 ne lui en cottera rien pour donner aux choses des
effets absolument contraires a leur nature : ainsi, il
nous peint la Pucelle « ombragée » tout entiere «d'un
céleste feu t »; au lieu de voler du ciel en terre, 'ange
lumineux que le Tout-Puissant envoie a la Pucelle pour
lui révéler sa mission,

. . . Tombe sur le bois ou la fille médite ;

L'ombrage s'en éloigne et ces flammes évite 2.

Nous verrons de méme la Loire

Murmurer en son cours de voir les matelots,

Pour avancer le leur, battre ses vites eaux s.
Nous verrons, & mesure qu'on avance vers 'embou-
chure du fleuve, « son.flot se noyer » dans un lit plus
ample . Nous trouverons, si nous voulons prendre la
peine de les chercher, cent exemples de ce genre; et
C'est alors qu’il faudra répéter, de peur qu’on ne I'ou-
blie, que Chapelain était pourtant un homme de sens,
convaincu dela nécessité du vrai, etdéterminé, comme
il le dit dans sa premiere préface, & éviter « lingénio-
sité affectée et immodérée de Lucain », si estiméz du
« vulgaire » de son temps, et « & marcher sur les
traces » deVirgile °.

1 Liv. Ier, p. 15.

2 Ibid., p. 14.

8 Liv. IV, p. 133.

¢ Liv. V, p. 141,

5 Voyez la Préface des douze premiers livres.
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Chapelain cherche donc toujours cette vérité qui
lui échappe si souvent; il la rencontre méme quelque-
fois; mais il tombe alors dans un autre malheur ; pres-
que jamais la vérité qui se présente a lui n'est la vérité
noble, €légante, poétique, celle que pourrait deviner
Pimagination : c’est la vérité commune, ce sont les cir-
constances friviales que les yeux peuvent saisir dans
les objets les moins relevés. Ses peintures sont presque
toujours des descriptions, et ses descriptions se com-
posent rarement des {raits vraiment intéressants de
Vobjet qu’il veut représenter. S’agit-il de la mort de la
Pucelle, et du soin cruel avec lequel le peuple prépare
son biicher? Chapelain ne nous fera pas grice d’une
biiche : apreés une premiere couche enduite de poix,

11 met sur cette couche une seconde couche,

Et la souche d’en haut croise la hasse souche;

Mais, pour donner au feu plus de force et plus d'air,

Le bois en chaque couche est demi-large et clair.

A la couche seconde une troisiéme est jointe

Qui, plus courte, la croise et commence la pointe;

Plusieurs de suite en suite a ces trois s'ajoutant,

Toujours de plus en plus vont en pointe montant .
I1 ne souffrira pas que nous perdions rien des appréts
du sacre du Roi a Reims; il commence par

Dresser en échafaud un plancher de solives,

dont les «longues planches » seront ensuite couvertes

1 Voyez le Manuserit, liv. XXIIL
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D'un tapis & fond d’or semé de roses blanches *.
Aprés une victoire des Frangiis sur les Anglais, il a
soin de nous représenter les vaingtieurs affamés,

le couteau dans la main,

Sar les vivres tranchés assouvissant leur faim 2.
Roger, frére d’Agnes Sorel, explique a de saints évéques
les tableaux qui ornent la galerie de Fontainebleau;
rien de plus naturel que son geste;

Roger léve la canne etla voix & la fois :
L’eeil s’attache 2 la canne et oreille a la voix 3.

Mais Roger ne peut pas toujours parler et marcher : au
bout de la galerie :

On s'assied, on respire, et soudain on se léve.

Et tout-a-coup le poéte déploie tout ce qu’il a de souffle
poétique pour agrandir les plus petits objets :

Ainsi quand I'Océan s'ébranle vers Ia gréve,

Et par un flux réglé, sans le secours des vents,
Se roule toujours plus sur les sables mouvants;
Contre mont, flot sur flot, Vonde vive élevée,
Aux bornes de son cours A peine est arrivée,
Que sa masse écumeuse, en se rengloutissant,
Dans le sein de Pabime aussitdt redeseend *.
Sur ses pas on vetourne, et Roger continue.

La belle chute et 'heureux rapprochement! un page

1 Liv. VI, p. 243,
2 Liv. III, p. 76.

3 Liv. VII, p. 224.
4 Liv. VII, p. 230.
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et deux évéques qui vont et viennent dans une galerie,
comparés au flux et au reflux de 'Océan! Sont-ce de
pareils tours de force qui ontfaitdire 3 M. Gaillard que
« Chapelain étoit né plus poéte que Boileau* »? Est-ce
13 qu'il a vu que ses comparaisons étaient toujours bien
choisies et « bien placées * »?

N’eussé-je pas Pexemple que je viens de citer, il me
serait difficile de partager cette opinion de M. Gaillard
sur des comparaisons ramenées presque régulierement
d’espace en espace, placées plus régulierement encore
a la ligne, comme des ornements postiches?; et com-
mencant toujours par ainsi, comine, tel ou tel qie. J'a-
vouerai cependant quelelecteur qui aura lecourage de
regarder de trés-prés a cette portioninédite du poéme,
y trouvera en général unstyle plus noble, moins obseur,
plus travaillé que celui du reste de Youvrage, des traits
de vérité bien choisis, enfin des éclairs de talent dont
je rapporterais avec plaisir quelques exemples si le
talent de Chapelain pouvait se soufenir assez pour
fournir 2 une citation tout entiére. Mais le bonheur
est pour lui de peu de durée :

1 « 'l étoit permis de dire que Chapelain étoitné plus poéte que
« Boileau, la vérité gagneroit a ce paradoxe » (Voyez un petit
volume de Mélanges littéraires, sans nom d’auteur. Amsterd., 1756,
page 125.)
2 [hid.
3 Et ses froids ornemens & la ligne plantés.
(BorLEau, Sat. IV; 0. 100.)
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Un vers noble, quoique dur,
Peut briller dans la Pucelle 1.

Il y brille seul ou si mal accompagné qu’on ne U'en
tirera guére qu'environné du fumier qu’on voudrait
pouvoir rejeter. Ainsi Chapelain exprimera avec une
honnéte énergie l'indignation que lui inspirent les
horreurs commises par les Francais dansle faubourg
de Paris qu’ils ont emporté d’assaut ; il les peint égor-

3 O

geant des vaincus : désormais

Le combat est infime et la victoire est triste.

L’honneur ne peut souffrir tant de lasches rigueurs :

La peine est aux vaincus, la honte est aux vainqueurs &.
Ce dernier vers est beau. 11 y a de la noblesse dans ce
portrait de la Pucelle, ot I'on reconnait quelque chose
de la Sophronie du Tasse :

Les douceurs, les souris, les attraits niles charmes,

De ce visage altier ne forment point les armes;

11 est beau de lui-méme ; il dompte sans charmer;

Et fait qu'on le révere et qu’on n’ose I'aimer.

Pour tous soins, une fiére et sainte négligence
De sa méle beauté rehausse I'excellence.

‘Mais si je remontais plus haut, je verrais « son sévere

aspect »
Des moins respectueux attirer le respect.

Et si j’allais plus loin, je trouverais que

1 Boileau, Ire strophe de la Ir¢ ode de Pindare, parodiée a la
louange de M. Perrault, t. I1I, p. 175 de V’édit. de Saint-Marc,
2 Liv. X, p. 329.
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Ses regards flamboyans
Percent et brilent tout de leurs traits foudroyans, etc. *.

Je voudrais citer quelques traits éloquents du dis-
cours que tient la Pucelle & son camp révolté, que son
aspect a frappé de honte et de stupeur. Elle arrive a
ce camp, etfeignant de le méconnaitre, elle demande
ce qu’il est devenu;

Leurs mains contre Bedford sont sans doute occupées,
Et de rebelle sang font rougir leurs épées;

Car ces fronts étonnés, ces visages blémis,

Sont ceux qu’en me voyant prennent mes ennemis ;
C’est Ia du Bourguignon la morne contenance ;

Cest ainsi que I’Anglois se trouble en ma présence 2.

La, je suis obligé de m’arréter, parce que le poéte, qui
n’a pas su s'arréter aussi a temps, gite cette idée, a
force de I’étendre dans les deux vers suivants.

(est aussiun tableau gracieux quecelui deMarie timi-
dement occupée a soigner Dunois, et qui, sans oser lui
parler de I'amour qu’il ressent pour la Pucelle, essaye
comment elle pourrait ressembler & sa rivale. Un jour
ellese couvre de la cuirasse et du casque de son amant:

Cher Dunois, lui dit-elle, ils ne me pésent pas,
Et je pourrofs sous enx affronter le trépas :
Pour te suivre partout oit la gloire te porte,
Mon amitié du moins me rendroit assez forte;

Et ce valeureux fer, redouté des humains,
Se pourroit signaler entre mes foibles mains 3,

1 Liv. Ter, p. 24.
2 Liv. IX, p. 298.
3 Voyez le Manuserit, liv. XIIL

20
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Ces vers, bien qu’imités du discours d’Armide a Re-
naud !, appartiennent a Chapelain qui a su employer
la méme idée d’une mani¢re différente, et peut-éire
trouvera-t-or la réserve deMarie aussi touchante que l1a
passion d’Armide. Cependant cette réserve va trop loin
uand Marie ajoute que cest « la pudeur » qui Pem-
péche de suivre Dunois aux combats : voila Veffet du
mouvement détruit; et Chapelain retrouvé.

Je ticherai cependant de citer une ou deux compa-
raisons ou la vérité, d’ailleurs assez frappante et assez
poétique, ne soit pas ghtée par I'expression. En voici
une o le poéte fait allusion au jeune Lionel, fils
de Talbot, qu’un amour malheureux pour Marie a con-
duit presque ala mort, et dont les forces ont peine &
revenir :

Tel un lys orgueilleux, sur qui d'un gros nuage,
Durant la fraiche nuit, s’est déchargé I'orage,

Et qui, sous cet effort coup sur coup redoublé;

Et s’abat et languit de la gréle accablé ;

Bien qu’aux puissans rayons du dieu de la lumiére
11 reprenne I'éclat de sa beauté premiére,

Qu'il se reléve enfin de son abattement,
S'il revient de sa chute; il revient lentement 2.

1 Animo ho ben; ho ben vigor che baste
A condurti i cavalli, & portar Vaste.
(Férusalem délivrée, chant xvii®; octave 48.)

Fai bien assez de force, j’ai bien assez de courage pour conduire tes
chevaux, pour porter tes lances.

2 Manuserit, liv, XIII.
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Quoique les premiers vers soient un peu forcés, 'image,
dans son ensemble, est agréable et bien exprimée,
Ailleurs le brave Talbot lui-méme, environné d’en-

nemis, se croit au moment de périr; cependant son
courage ne 'abandonne pas:

11 est désespéré, mais non pas abattu,

Et médite un trépas digne de sa verta;

Tel est un grand lion, roi des monts de Cyréne,

Lorsque de tout un peuple entouré sur I'aréne,

Contre sa noble vie il voit de toutes parts

Unis et conjurés les épieux et les dards.

Reconnaissant pour lui la mort inévitable,

1l résout a la mort son courage indomptable ;

1l y va sans faiblesse, il y va sans effroi,

Et la devant soufirir, la veut souffrir en roit.

r
Jai essayé de découvrir, dans le style de Chapelain,

qnelques traits heureux; aurai-je le courage de revenir
a ses défants habituels? Insisterai-je sur cette trivialité
d’expressions qui non-seulement se joint a la trivialité
des images, mais qui squventrend bas ce qui ne serait
que simple; par exemple, lorsque-le poéte fait prendre
A ses combattants un rude saut®, ou les fait choir les

" pieds en haut et la éte @ Uenvers®, ou fait soutenir a la

Pucelle, sur son dos, tout le poids dela guerre *, ete.,ele.
Parlerai-je de ces ténébres qu'une construction vicieuse

1 Liv. V, p. 161 et 162.
2 Liv. I, p. 80.

8 Liv, 1V, p. 124.

% Liv, I, p. 73.
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vient accumuler encore sur l'obscurité de la pensée,
comme dans ces vers :

La grandeur du Tres-Haut est son objet unique ;

Elle en repait le feu de son amour pudique,

Et par les vifs élans de sa dévote ardeur

Monte jusqu'a se gloire, et soutient sa splendeur 1 ?
Citerai-je des exemples de ces répétitions affectées, sans
grice et sans objet, de ces étranges rapports de sons
que cherche Chapelain, sans qu’on puisse deviner quel
effet il en prétend tirer, comme lorsquil dit de la
Pucelle :

L’Anglois sur elle tonne, et tonne a grands éclats ;

Mais pour tonner sur elle, il ne I'étonne pas 2.
Boileau n’a-t-il pas assez fait justice de ces « durs vers
d’épithetes enflés®, de ces vers

Et sans force et sans grices,
Montés sur deux grands mots comme sur des échasses #?

de

Ces termes sans raison 1'un de P'autre écartés 8 ?
de ces tours forcés, et généralement de tous les défauts
de ce style baroque, objet si constant de son animad-
version qu'il semble n’avoir jamais songé a reprocher
autre chose a Pauteur de la Pucelle?

1Liv. I, p. 14.
2 Liv. III, p. 73.
- 38at. IV, v. 91.
4 Ibid., v. 96 et 98
5 Ibid., v. 9.
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Le style est en effet ce qui manque particulierement
a Chapelain; a lui plus encore qu'a la plupart de ses
contemporains, auxquels, d’ailleurs, et malgré tout ce
que j'ai dit, Vauteur de la Pucelle esl supérieur pour
la justesse et méme la noblesse des idées, des sen<
timents et des images, pour l'ordonnance du plan et
Pobservation des convenances. Il a fait ce que pou-
vaient faire, de son temps, I’étude et laréflexion; mais
le génie seul pouvait deviner une langue encore
sans régles et sans formes; la connaissance des an-
ciens devenait inutile a ’homme qui ne trouvait pas
de mots pour s’expliquer leur pensée; et Chapelain,
qui prétendait marcher sur les traces de Virgile,
ne savait pas assez de francais pour sentir les beauatés
du poéte latin.

(C’est moins, cependant , au mérite qui lui a mangué
qu’a celui auquel il prétendait que Chapelain a di le
triste honneur de voir parvenir jusqu’a nous le ridicule
de ses vers : la plupart de ses confemporaing ont eu le
privilége d’étre obscurément encore plus ridicules que

lui.
Le Jonas inconnu séche dans la poussiére,
Le David imprimé n’a point vu la lumiére,
Le Moyse commence 2 moisir par les bords ;
Quel mal cela fait-il ? cenx qui sont morts sont morisd,

Chapelain ne fut jamais assez «mort» pour laisser

1 BoiLEAU, Sat. IX, v. 191 et suiv.
20.



354 CHAPEEAIN (JEAN).

reposer la vigilante inquiétude de Boileau, et pour cal-
mer lindignation du grand critique contre le plus il-
lustre exemple du mauvais gotit de son siecle. Apres le
funeste revers du poéte, la considération de Chapelain
comme homme de lettres était demeurée entiére; ce
fut en 1663 que Colbert le chargea de la distribution
des p@gsioqé que le roi faisait aux gens de lettres,
et le respect éoumis que leur inspira cette fonc-
tion pour 'homme qui en était revétu fut, jusqua un
certain point, justifié par la maniére dont il I'exerca.
Je ne voudrais pas affirmer que Chapelain ait tout-a-fait
gesmte aux séductions d’un pouvoir a peu prés arbi-
{raire, et que 'amour-propre du litlérateur n’ait quel-
quefois fait chanceler la justice du juge. Gronovius, sa-
vyant hollandais, se plaignit de n’avoir pas été compris
dans la lisle des pensions, et Chapelain avoue, dans
une de ses lettres, « qu’il wavoit pas appuyé sur son
« mérite, 4 cause de son peu d’empressement & ré-
« pondre & ses avances*. » Le succes qu'obtenait aupres
de luila flatterie est prouvé par I'emploi qu’on en fai-
sait. On n’était pas mal recu chez lui a mettre la Pucelle
au-dessus de P Enéide®; et des diverses maniéres de lui

1 Voyez les Mélanges de Littérature, p. 41.
2 Voyez dans les OFuvres de Boileau, édit. de Saint-Mare, la nol,e
Sur ces vers :
Lui-méme il s’applaudit, et d’un esprit tranquille
Prend le pas au Parnasse au-dessus de Virgile.
(Sat. IV, v. 83-84.)

*
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faire sa cour, ce w'était pas la moins honne, 4 ce qu'il
parait, que de lui dire du mal de ses ennemis :
Pour {latter ce rimeur tutélaive,
Le frére en un besoin va renier son frére,

a dit Boileau, que son frére Gilles Boileau) qui ne 'ai-
mait pas, épargnait encore un peu moins chez Chape-
lain qu’ailleurs. On voit aussi, dans ses notes pour
Colbert, de quel prix devait étre a ses yeux la déférence
d’un auteur : un des mérites de d’Ablancourt, c’est
« quwil recevroit les avis qu'on lui denneroit *; » ce
qu’il faudrait a Mézerai, ce serait « qu’il piit se rendre
« docile ®; » Furetiére serait capable de grandes choses,
« 8'il se pouvoit laisser conduire*; » on aurait lien
d’espérer beaucoup de Silhon, « ¢'il se laissoit conseil-
«ler®; » et Le Clerc, dans sa médiocrité, a du moins
tout le mérite d’'un homme qui « croiroit un bon con-
«seil .6 » Tout annonce, et tout avait nourri, dans 'au-
teur de la Pucelle, ce besoin de primer qui, selon Se-
grais, écartait de ses éloges « le nom de ceux qu’il
Chapelain, dans la préface de ses douze derniers livres, laisse a juger
3 ses lecteurs, « siladresse des légats aupreés de Bedford, de Charles
« et de Philippe prévaut ou mon sur celle de Nestor et de Vénus
« auprés ’Achille et de Dioméde. » (Voyez le Manuscrit.)

1 Ces vers cités ala note du vers 94 de la satire Ire, furent sup-
primés dans I'édition de 1674, et n’ont reparu depuis dans aucune.

2 Mélanges de Littérature, p. 239,

3 [hid., p. 242.

& Ipid., p- 246.

5 Ipid., p- 242.
s vid., p. 247.
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«croyot bouvoir 1ui faire de ’'ombrage, si leur mérite
« venoit a étre connu, et qui étoient actuellement ou &
« Paris ou a lacour ; » etreportait foute son estime sur
« ceux qui étoient bien éloignés quelque part au fond
« d'une province *. » Il n’y a cependant aucune raison
de croire que cet amour-propre ombrageux ait cor-
rompu la fidélité de Chapelain dans Vimportant et dé-
licat emploi dont il élait chargé. Qu'il ait tenu la ba-
lance égale entre Charpentier, Silhon, Le Clerc,
Sorbiéres, Boyer, 'abbé de Pure etc., etc., Cest ce que
je ne me hasarderai pas & décider; 'humeur a pu le
rendre injuste pour Ménage, avec qui il était brouillé *;
mais Segrais, Patru, d’Ablancourt, n’eurent pas a se
plaindre de son jugement®; il rendit a Corneille une
éclatante justice*; et dans I'étrange sécheresse de sa
note sur Moliere 8, on reconnait seulement le premier

1 Segraisiana, p. 227

2 Voyez la note sur Ménage, p. 186 et suivantes; et ce qu'en dit
ailleurs Chapelain, dans une letire & Heinsius, p. 95 et suiv. Ce der-
nier morceau suffirait & Uexplication de Pautre. Segrais, dans la
brouillerie, attribue le torta Chapelain qu’il n’aimait pas, et qui lui
avait refusé sa voix 2 PAcadémie, pour la donner a Le Clerc, quoi-
qu’il lui edit adressé une ode, qui w'est pas, dit-il, la moindre piéce
de mes poésies.

3 Voyez les Mélanges de Littérature-

% « Est un prodige d’esprit, et Pornement du théatre frangois,
etc. » (Mélanges de Littérature, p. 230.)

5 « 11 a connu le caractére du comique, etexécute naturellement ;
Tinvention de ses meilleures pidces est imitée, mais judicieusement;
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effet que produit un génie {rop nouveau et trop origi-
nal sur le sitcle qu'il n’a pas encore instruit a I'ad-
mirer.

Les contemporains de Chapelain ont généralement
rendu témoignage de sa probité, de sa sincérité, de la
douceur de ses meeurs, de la facilité de son commerce;
maisce n’est pas dans ce caractere circonspect qu'il faut
chercher les vertus libres et généreuses d’une nature
élevée : « Cest un homme, dit-il de lui-méme dans le
« mémoirea Colbert, qui fait une profession exacte d’ai-
« mer la vertu sans intérél !. » « Exact en effet, nous
« dit Ménage *, ponctuel , formaliste en toutes ses ac-
« tions, » il avait étudié la vertu comme la poétique,
et ilen observait de méme les reglesavec précision, jus-
qu’a laportée de ses connaissances et de son caractere.
Il connaissaitles devoirs de 'amitié, et tenait & se mon-
trer soigneux de les remplir ; cependant, dit Segrais 4
« son amitié étoit une amitié de liche; il vouloit garder
« la chevre et le loup. » Sans admettre dans toute leur
rigueur le jugement et Pexpression de Segrais, du
moins trouverons-nous, dans les lettres de Chapelain,
la preuve de sa réserve a se commettre entre ses amis

« sa morale est bonne, et il n’a qu'a se garder de la scurrilité, »
Voila tout. P. 192,

1 Mélanges de littérature, p. 233.

2 Menagiana, t. 111, p. 73

8 Ibid., p, 222,
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elses connaissances'. Les acles de yertu, portés au-dela
de ce que conseille la prudence ordinaire, n;étaient pas
siirs de son approbation. Heinsius nommé secrétaire
des Provinces-Unies, et ayant a partager cette charge
avec un de ses parents qui Pavait d’abord possédée seul,
voulait lui en laisser en entier les émoluments. «Bien
« que ce soit un beau mouvement a vous, lui mande
« Chapelain, je ne sais s'il est raisonnable . » Le Févre,
pere de madame Dacier, que Pélisson avait obligé avec
la plus grande délicatesse, lui dédia un livre pendant
sa détention a la Bastille : « Quelques-uns, dit Ménage,
« entre autres M. Chapelain, y trouverent a redire ®. »
Quoiqu’il se montratserviable envers les gens de lettres,
il était un genre de service que jamais ils n’obtinrent
de Chapelain : le mot « donner, » & ce qu’il parait né-
tait pas plus a son usage qu'a celui d’Harpagon ; il se
laissa cependant emporter un jour jusqu’a accorder,
aux preséants besoins d’un gentilhomme de ses amis, le
magnifique don d'un écu; il crut pouvoir se faire hon-
neur de éet effort de générosité, et disait en le racon-
tant : « Nous devons secourir nos amis dans leurs né-
« cessités ; mais nous ne devons pas contrlhuer a leur
« luxe * » Pour Chapelain, le luxe ressemblait beaucoup
1 Voyez, dans les Mélanges de Litéérature, la Lettre 3 Huyghens,
sur la querelle de Gilles Boileau et de Ménage, p. 137 et suiv.
2 Voyez les Mélanges de Littérature, p. 83.

3 Menagiana, t. 1, . 17.
* Segraisiana, p. 225.
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a ce que les gens les moins fastueux regardent comme
le nécessaire :riche, dit-on, de treize mille livres de
revenu', fortune équivalente alors a plus de vingt-
cing mille francs d’aujourd’hui, « ilse contentoit d'un
« petit ordinaire que lui préparoit une parente &
« qui il payoit pension; » et les jours ou il dinait en
ville, le diner demeurait au compte de la parente®:
Ses correspondances étaient fort étendues ; mais attentif
a épargner la dépense des ports de lettres, il avait soin
de demander qu’on ne lui écrivit que par des occa-
sions *; et souvent, pour les réponses; il se servait des
enveloppes des lettres qu’il avait regues *, Tous les dé-
tails de sa vie répondaient a cet excés d’économie ; et
Ménage, retournant pour la premiére fois chez lui
aprés douze ans de brouillerie, prétendit avoir retrouvé
dans sa cheminée les tisons qu'il y avalt vus douze ans
auparavant ®.

L’avarice de Chapelain était un perpétuel sujet de
divertissement parmi les gens de sa connaissance.
Comme il navait ni femme, ni enfants, on se deman-
dait & quoi bon tant amasser : « Les rieurs disoient que
« ¢’étoit pour marier la Pucelle & un enfantde bonne
« maison, et les dévots vouloient que ce fut pour la

1 Segraisiana, p, 226.

2 Ibid., p. 231,

3 Ibid.

4 Vigneul-Marville, t. II, p. 7.
8 Menagiana, t. 11, p. 31.
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« faire canoniser ' ». Ses confréres a I'Académie fran-
caise s'amusalent de la crainte quil avait d’en étre
nommé directeur, et des soins qu’il prenait pour évi-
ter cet honneur qui, en cas de mort de l'un des acadé-
miciens, 'aurait mis en dépense de vingt livres pour les
frais de service funebre dans ’église des Billettes. L'un
d’eux, protecteur de PAcadémie, le chancelier Séguier,
igé de quatre-vingt-quatre ans, était une menace tou-
jours suspendue sur sa téte; enfin le chancelier
tombe malade ; la place de directeur se trouve vacante,
et soit hasard, soit intention de la part de ceux qui con-
naissaient son caractere, Chapelain est nommé. On juge
de ses angoisses. Cependant les troismois du directoriat
se passent, et le chancelier est encore en vie ; mais il ne
peut aller loin, et Chapelain demande a étre remplacé :
par malheur , le jour de la séance , le nombre des
académiciens ne se {rouve pas complet; on remet
la nomination a un autre jour; dans cet intervalle, le
chancelier meurt; voila Chapelain au désespoir : « Je
« suis ruiné, disoit-il, mon bien n’y suffira pas; encore
« si ¢’étoit un simple académicien; mais le protecteur!
« Cette dépense va me réduire a Vaumoéne» !—« Bon,
« disoit Patru, M. lecardlmlvaloxtblen M. lechancelier;
« j’étois directeur quand il mourut; je fis faire son ser-

« vice tout seul, 2 mes dépens; il ne m’en cotita que

1 Vigneul-Marville, t. I, P. 7.
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a deux pistoles de plus, et les choses étoient tros-
« bien. » Deux pistoles étaient beaucoup trop pour Cha-
pelain; il soutint, en conséquence, que ce n’était pas
assez pour le chancelier, se prétendit trop peu riche
pour répondre convenablement a I'importance d’une
telle occasion, et obtint enfin que chaque académicien
contribuét, selon son pouvoir et sa volonté. Chargé de
recueillir la contribution, il put étre dispensé d’y
prendre part ; on ne lui fit méme pas grice du soup-
con d’y avoir gagné quelque chose .

On pense bien que Chapelain ne négligeait pas les
Jetons que lui devait valoir son assiduité a I'Académie,
et, sur ce point, son avarice soutenait encore son exac-
titude naturelle. 11 'y rendait un jour apres une grande
pluie; arrivé dansla rue Saint-Honoré, il trouve le
ruisseau si large qu’il ne peut le traverser; une
planche s'offre pour lui servir de passage; mais il fau-
drait payer ; Chapelain aime mieux attendre que I’eau
soit écoulée. Cependant 4rois heures approchent ; en-
core quelques minutes de retard, et les jetons vont étre
perdus. Chapelain se décide , entre dans Veau jusqu’a
mi-jambe, arrive a temps a ’Académie, et, au lieu de
s’approcher du feu, il cache soignensement ses Jjambes
sous la table, de peur qu'on ne s’apercoive de sa més-
aventure. Chapelain avait alors plus de soixanfe-dix-

1 Segraisiana, p. 223 et suiv.
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neuf ans; le froid le saisit, gigre sa poitrine , et il
metirt quelques jours aprés *; le 22 février 1674, laissant
4 ses héritiers, selon les uns, cent mille écus ?, selon
les autres, quatre cent mille livres de bien, dont plus
de deux cent mille en argent comptant *.

Une paraphrase du Miserere et trois ou quatre
pitces de vers composent; avec la Pucelle; tous les
titres poétiques de Chapelain. Sa préface de Adone et
un {res-petit nombre de passages de ses lettres, insérés
dans les Mélanges de littérature, sont les seuls monu-
ments qui nous restent de ses talents de critique.

1 Segraisiana, p. 226 et 227,

1 Vigneul-Marville, t. 11; p. 7.

8 Segraisiana. p. 223 et 226,

.
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(1609-1650)

Un homme de génie a deux sortes de- dlsmples. Les
uns, simples 1m1|:ateurs se bornent a reproduire la
maniére du mailre, saisissent assez bien les formes de
son style, s'atlachent au genre de sujets qu'il a fraif.éé,
aux idées qu’il a préférées, et peuvent ‘encore nous
faire sentir le plaisir que donne une faible copie en
ranimant le souvenir des i impressions qu’a fait naitre
un bel ormnal Duryer, a coup siir, pensait souvent a
Cinna en écrivant sa tragédie de Scévole. Junie, fille
de Brutus, et maitresse de Scévola, est prisonniére
dans le ¢ camp de Porsenna; on lui apprend qu’on ya
vu Scévola, déguisé en soldat étrurien ; on ajoute qu ‘il
a pris ce déguisement pour se safiver :

Pour se sauver, dis~tu? tun’as point va Seéyole.
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Dans son Saiil, ce roi, abattu sous la main de Dieu,
tremble devant I’armée des Philistins; Jonathas cherche
a rassurer son pere contre cet ennemi :

Est-il donc en état de donner de 'effroi ?

A-t-il appris 2 vaincre en fuyant devant moi ?

Laissez voler ]a crainte oit I'ennemi s’assemble ;

Un roi n'est pas troublé que son tréne ne tremble;

Mais il connoit trop tard, quand il a succombé,

Que le trone qui tremble est & demi tombé.

Croyez en vos enfans, croyez en leur courage,

D’un triomphe immortel I'infaillible présage :

Dans le sein de la gloire ils ont toujours vécu;

Enfin, je suis le moindre, et j'ai toujours vaincu.
Qui ne reconnait, & ces vers, le modele que Duryer
avait constamment devant les yeux? Qui ne ressent un
pen de I'émotion que nous causent les beaux endroits
de Corneille? )

D’autres sont moins occupés des exemples mémes de
leur maitre que du mouvement que ces exemples sus-
citent dans leur ame; ils sentent, & la voix du génie,
se réveiller en eux des facultés qui, sans lui, fussent
peut-étre demeurées assoupies, mais qui n'en sont pas
moins leurs facultés propres et naturelles. Ils ont recu
Pimpulsion, mais ils la dirigent dans leur propre sens;
et si leurs productions n’offrent pas I'énergie soutenue
de ces jets spontanés, libres fruits de I'ascendant d’une
nature impérieuse, elles possédent du moins une cer-
taine mesure d’originalité, et méme cette fécondité qui
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donne la vie. Venceslas est du nombre de ces ouvrages
originaux produils par une impulsion étrangere,
Rotrou, depuis longtemps auteur dramatique sans
inspiration, se montra poéte apres avoir entendu Cor-
neille.
Jean Rotrou naquit 2 Dreux, le 19 aotit 1609, d'une
ancienne et honorable famille qui avait possédé avant
ui, et quia possédé encore apres lui, dans cette ville,
des charges de magistrature?, Mais il parait que le pere
de Rotrou, content de I'aisance que lui procurait une
el
fortune honnéte, vivait de son bien sans se livrer a
aucune profession. Nous ignorons si le fils fut destiné
a en exercer une; nous ne savons pas davantage quels
obstacles ou quelles facilités il trouva a suivre son gotit
pour la carriere dramatique, ni quelles circonstances
déterminerent ce gout. La vie de Rotrou, révélée a la
postérité par unbel ouvrage et par untrait de vertu, est
d’ailleurs demeurée inconnue. Le premier fait que
j’aie pu découvrir a son égard date de 1632. Rotrou,
déja agé de vingt-trois ans, et connu par sept ou huit
1 Un Pierre Rotrou élait, en 1561, licutenant-général du bailliage
de Dreux. 1l y a eu, a la fin du dix-septieme siécle et au commence-
ment du dix-huitieme, un Eustache de Rotrou, conseiller du roi,
président, lieutenant-général civil et criminel du bailliage. M. de
Rotrou de Sodreville, petit-neveu du poéle (voyez le Parnasse fran-
¢ais, de Titon du Tillet, édit. in-fol., 1732, p. 236, art. Rotrou) fut
recu, en 1728, conseiller an grand-conseil, et sa sceur épousa le

marquis de Rambuteau. (Voyez Lansert, Histoire liticraire du siécle
de Louis XIV, t. 11, p. 299.)
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pieces de thétre, I Hypocondriaque, la Bague de 'ou-
bli, Cléagenor et Doristée, la Diane, les Occasions per-
dues, peut-étre les Ménechmes et Hercule mourant, fut
présenté, par le comte de Fiesque, & Chapelain, qui,
dans une lettre du 30 octobre 1632, rend compte a
Godeau de cette visite, et ajoute : « C’est dommage
« qu’un garcon de si beau naturel ait pris une servi-
« tude si honteuse; il ne tiendra pas a moi que nous
« ne I'en affranchissions bientot!.» Rien n’explique
ces paroles de Chapelain. De quel genre pouvait étre
cette servitude regardée comme honteuse dans un
temps ol l'on était, a cet égard, si peu difficile? La
comédie de I’Hypocondriaque est dédiée au comte de
Soissons, dont Rotrou se qualifie le « trées-humble
sujet». Mais ce titre, qui peut faire supposer que Rotrou
se regardait comme dépendant de quelque apanage du
comtie de Soissons, n’indique aucune servitude domes-
tique. Etait-il attaché au comte de Fiesque? Mais en
quoi cela aurait-il pu choquer Chapelain, si longtemps
attaché au marquis de la Trousse? Je présumerais plu-
ot quelque engagement dans une troupe de comé-
diens, en qualité d’auteur; engagement alors assez
commun, et dont Hardy avait, le premier, donné
P’exemple. La protection du comte de Fiesque, particu-
lierement considéré des comédiens, auxquels il ren-

! Mélanges de Littérature tirés des Lettres manuscrites de Chape-
lain, p. 4.
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dait apparemment quelques services!, pourraitappuyer
cette opinion : reste a savoir comment I'idée que nous
donne Chapelain de la situation de Rotrou se peut
accorder avec ce que nous savons de Phonorable
aisance de sa famille. Quelques particularités du carac-
tere de Rotrou, parvenues jusqu’a nous, sont de natuve
a expliquer I'énigme. Des sentiments élevés, un carac-
tére droit el généreux, ne garantissent pas toujours des
erreurs, méme les moins nobles ; Rotrou aimait le jeu,
et cette passion, qui probablement ne fut pas la seule
de sa jeunesse, l'emportait si violemment sur toutes
ses résolutions que, selon ce qu’il nous apprend lui-
méme %, le seul moyen qu’il efit de se soustraire a sa
propre folie, c’était de jeter son argent dans un tas de
fagots, singuliere espece de coffre-fort, d’on il lui était
ensuile si difficile de le tirer que son impatience Iy
laissait beaucoup plus longtemps que sa faiblesse ne
lui ett permis de le laisser dans sa bourse. Le tas de
fagots n’était cependant pas toujours si fidéle a*vetenir
son dépdt qu'il ne se frouvat quelquefois épuisé, et

1 Lorsqu'il s’agit d’engager les comédiens a admettre ou i faire
observer, sur leurs thédtres, la régle des yingi-quatre heures, Cha-
pelain, trés-passionné pour I'élablissement de cefle régle, dont un
des premiers, du—on, il avait donné l'idée aux auteursde son temps,
chargea de sa négociation le comte de Fiesque, dont on conna|§s:m
le crédil aupres des comédiens. (Segraisiana, p. 160.)

* Lambert, Histoire litiéraire, etc., t. 1, p. 302,
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que le poéle ne tit réduit a de ficheuses extrémités ; au
moment ol il venait de finir Venceslas, Rotrou fut
arrété pour une petite dette qu'il se trouvait hors d’état
de payer. Dans cet état de détresse, tout marché était
bon s'il tirait le poéte d’affaire; Venceslas fut offert et
livré aux comédiens pour vingt pistolest. Il n’y a pas
beaucoup d’injuslice & supposer que 'homme qui, a
trente-huit ans, s’exposait & de pareilles aventures,
avait pu, a dix-huit, se trouver obligé, par quelque folie
de jeunesse, a embrasser des ressources peu conformes
a I'état qu’il était destiné a tenir dans la société. Sans
doute, au reste, la bonne volonté de Chapelain ne fut
pas inutile a Rotrou pour sortir de la situation peu con-
venable dans laquelle il se trouvait : on le voit bientot
figurer au nombre des cinq auteurs pensionnés pour
composer des drames, sous les ordres du premier mi-
nistre; et cette nouvelle servitude, mieux payée que
Yautre, dut, par cela seul, paraitre beaucoup plus ho-
norablé. Onignore a quelle époque il obtint du roi une
pension de mille livres 2.

Associé, dans la confiance du cardinal, a Colletet,
Boisrobert et Corneille, on ne concoit pas bien par

" 1 Auxquelles, apres le succes de Venceslas, ils crurent devoir
ajouter un présent. On ne sait si Rotrou jugea & propos de I'accepter.
(Voyez V'Histoire du Thédtre frangais, t. VIII, p. 189, année 1647,
article Venceslas.)

2Voyer le Parnasse frangais de Tilon du Tillet, art. Rofrou,
page 235.
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quel genre de services Rotrou put acquérir sur ce der-
nier cette sorte de supériorité que 'auteur du Cid sem-
bla, dit-on, reconnaitre toute sa vie, par le titre de pére
qu'il donnait a un confrére plus jeune que lui, et pro-
bablement moins sérieux. Ceux qui nous ont transmis
cette :n;edocte assurent que c’était de Rotrou que Cor- '
neille avait appris 1¢s principes de Vart dramatique;
mais quels étaient donc ces princi pes connus de Rotrou
et ignorés de Corneille? L Hypocondriaque, qui a pré-
cédé Meélite tout au plus d’'une année 1, est un peu
moins dans les régles que cette derniere piece, ou du
moins Corneille a observé unité de licu, dont Rotrou
ne s'est pas plus soucié que des autres; el, quant an
bon sens et 4 la vraisemblance, ce n’estassurément pas
dans ! Hypocondriaque qu'il faut chercher aucune supé-
riorité de ce genre. L'intrigue de Meélite est un modele
de raison en comparaison des aventures de Cloridan,
« jeune seigneur de Gréce », qui se rendant a la
cour de Corinthe, « ville capitale de Gréce » *, devient
fou parce qu’on lui fait accroire que sa maitresse est
morte, prétend étre mort lni-méme, s’établit dans un
cercueil, et ne revient de sa folie que lorsqu’on lui fait
voir de prétendus morts ressuscités par le son de Ia
musique, d’ou on ameéne a conclure qu’il n’est pas

1 L’Histoire du Théitre francais donne 'année 1628 pour la date
de sa représentation.
2 Voyez I'argument placé a la téte de U'Hypocondriaque.
- 91,
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mort puisqu’il ne ressuscite pas comme eux. A la vérité,
Rotrou semble faire amende honorable des défauts de
ce premier ouvrage, et plus modeste que la plupart
de ses confréres, il avoue dans largument de cette
pitce, imprimée trois ans apres la date présumée de sa
‘représentation 1« qu'il y a d’excellents poétes, mais
« non pas a I'dge de vingt ans®.» Mais, a I'époque
méme ou il imprimait cet aveu, Rotrou faisail repré-
senter I'Heureuse Constance, dont une scine se passe
en Hongrie, et la scéne suivante en Dalmatie; c’était a
vingi-cing ans qu’il donnait au théitrela BelleAlphréde,
dont Vaction a lieu moitié a Oran, moitié a Londres;
eten 1635, on voyait , dans son Innocente Infidélité,
des courtisans d’'un roi d’Epire se baitre au pistolet.
(’était année ou Corneille donnait Médée.

Obligés de marcher de conjecture en conjecture, ne
pouvons-nous pas supposer que le caractere plus vif
et plus décidé de Rotrou lui avait donné, en plusieurs
occasions, les moyens de protéger la timide simplicité
du grand homme dont sa juste modestie ne lui permet-
tait pas de songer & devenir le rival? Entre les beaux-
esprits qui prétendaient alors a quelque réputation,
Rotrou, presque seul, ne se montra point effrayé de la

1En 1631.

2 Cette phrase de Rotrou, qui siirement ne voulait pas diminuer
ses titres A I'indulgence, placerait la date de la composition de I'Hy-
pocondriaque d Pannée 1629,
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gloire du Cid, et sans doute il osa défendre cc qu’il
était digne d’admirer. L’éclat toujours croissant du
renom poélique qui des-lors effaca gggé les autres
n’inspira & Rotrou qu’un sc:.timent plus vif des beau-
tés qu’il voyait se déployer a ses yeux. 11 1expnma
d’une maniére éclatante dans le Saint- Genest, ouvrage
qui d’ailleurs n’a rien de remarquable, surtout parais-
sant plusieurs années apreés Polyeucte *, et dont le sujet
est le martyre du comédien Genest converti, en plein
théatre, par un ange qui lui apparait au moment oi1 il
représentait, devant Dioclétien , une piéce contre les
chrétiens. Rotrou introduit Dioclélien interrogeant le
comédien Genest sur l’dat du thédtre : il lui demande

Quelle plume est en régne, et quel fameux esprit
S'est acquis, dans le cirque, un plux Juste crédin?

Genest répond :

Nos plus nouveaux sujets, les plus aignes de Rome,

Et les plus grands efforts des veilles d'un grand homme,

A qui Ies rares fruits que sa muse a prodmt i
Ont acquis dans Ia scéne un Iemume l)l‘llll

Etde qm certes l'art comme Pestime est Jll‘le,

Portent les noms fameux de Pompee el d’Auguste.

1 La représentation du Véritable Samt-Gen(’st de Rotrou est
placée, dans PHistoire du Thédtre frangais, sous la date de I’ année
1646. On a de 1645, un Saint-Genest de Desfontaines, un peu moins
mauvais que celui de Rotrou, parce que Pauteur Yy a plus imité
Polyeucte. C'est ce Saint-Genest qu'on a inséré par erreur dans la
collection des pieces de Rotrou, qui se trouyve 3 la Bnbhotheque
royale, en 5 vol. in-4o, ne 5509,
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Ces poémes sans prix, ot son illustre main

D’un pinceau sans pareil a peint I'esprit romain,
Rendront de leurs beautés votre oreille idolitre,
Et sont aujourd’hui I'dme et P'amour du théitre.

Si l’élbge n’est pas trop bien placé, ni trop bien exprimé,
il est du moins bien franc. Rien ne génait en Rotrou
les mouvements d'un caractere juste et généreux. Son
excessive facilité, dont les frente-cing ouvrages! que

s L’Hypocondriaque, ou le Mort amoureux, tragi-comédie, 1628,

La Bague de Uoubli, comédie, 1628.

Cléagenor et Doristée, tragi-comédie, 1630.

La Diane, comédie, 1630.

Les Occasions perdues, tragi-comédie, 1631.

L’Heureuse Constance, tragi-comédie, 1631.

Les Ménechmes, comédie, 1632.

Hercule mourant, tragédie, 1632.

La Céliméne, comédie, 1633.

Rotrou, en tracant le plan de cette piéce, avait eu I'intention d’en
faire une pastorale, sous le nom d’Amaryllis; mais ayant ensuite
chaﬁgé d’avis, il en fit une comédie. Quelques-uns de ses amis retrou-
verent apres sa mort I’ébauche de cette pastorale, et la donnérent
a Tristan, qui acheva, et la fit représenter, en 1652, a I'Hotel de
Bourgogne, sous le nom de Rotrou et le sien. (Voyez I'avis placé a
la téte de’Amaryllis, et I'Histoire du Thédtre frangais, t. VII, p. 328.)
Le P. Niceron met Amaryllis au nombre des ouvrages de Rotrou :
ce qui lui donne trente-six ouvrages, au lieu de trente-cing. (Voyez
les Mémoires pour servir @ UHistoire des Hommes illustres dans la
République des Leltres, t. XVI, p. 93 et suiv.)

" La Belle Alphréde, comédie, 1634,

La Pélerine amoureuse, tragi-comédie, 1634.
_ Le Filandre, comédie, 1635.
~ Agésilus de Colchos, tragi-comédie, 1635.

L’Innocente Infidélité, tragi-comédie, 1636,

Lo Clorinde, comédie, 1633,
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nous avons de lui sont cn méme temps la preuve et
Vexplication, le laisser-aller de son caractére, son amour
pour les plaisirs, ne laissaient probablement, aux inté-
réts du poéte, qu'une part médiocre dans une vie ani-
mée par d’autres gotfs et d’autres sentiments ; son nom
ne se trouve mélé dans aucun des faits littéraires de son
temps ; il ne se rencontre presque jamais dans ces sou-
venirs ou plusieurs de ses contemporains, tels que

Amélie, tragi-comédie, 1636.

Les Sosies, comédie, 1636.

Les Deux Pucelles, tragi-comédie, 1636.

- Laure persécutée, tragi-comédie, 1637.

Anfigone, tragédie, 1638.

Les Captifs de Plaute, ou les Esclaves, comédie, 1638,

Crisante, tragédie, 1639.

Iphigénie en Aulide, tragédie, 1640.

Clarice ou ' Amour constant, comédie, 1641.

Le Bélisaire, tragédie, 1643.

Célie, ou le Vice-Roi de Naples, comédie, 1645.

La Swur, comédie, 1645.

Le Véritable Saint-Genest, tragédie, 1646.

Dom Bernard de Cabrére, tragi-comédie, 1647,

Venceslas, tragi-comédie, 1647.

Cosraés, tragédie, 1618.

La Florimonde, comédie, 1649.

Dom Lope de Cardonne, tragi-comédie, 1649, -

On a aussi le dessein du poéme de la grande piéce des machines, de
la Naisszmcg d’Hercule, dernier ouvrage de M. Rotrou, représenté
sur le théitre du Marais, et imprimé en 1649. C'est probablement
un ballet d’Amphitryon. On lui attribue, sans autorité, plusienrs
autres ouvrages qui n’ont éié ni représentés, ni imprimés, Le cata-
logue que j’ai suivi est celui que donne 'Histoire du Thédtre fran-
gais, t. 1V, p. 410 et suiv.
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Ménage et Segrais, ont si soigneusement consigné tant
de noms et de fails que leur insignifiance semblait des-
tiner a 'oubli. On ne nous a conservé sur Rotrou aucun
de ces vers louangeurs ou épigrammatiques, résultats
assez ordinaires du commerce des gens de lettres, et
dont cette époque abonde plus qu'aucune autre. Tout
donne a croire que, vivant en paix et en indifférence
avec ses confréres, Rotrou jouit, sans trouble, d'une
réputation qu’il ne prit nulle peine a cultiver, et dont
cesilence général pourrait nous faire douter si le succes
qu’obtenaient dans le public les pieces de Rotrou n’était
attesté par ce mot de Corneille : « M. Rotrou et moi .
«nous ferions subsister des saltimbanques'.»Quelle que
fit, chez Corneille, 1a force de I'amitié et de la recon-
naissance, il n’y avait certainement que celle de la
vérité qui pit lui faire dire : « M. Rotrou et moi. »
Pour justifier cette distinction, il ne faul pas chercher

dans les ouvrages de Rotrou, excepté dans Venceslas,
ces vues nouvelles, ce tour d’esprit particulier qui se
manifestérent, méme dans les premiers ouvrages de
Corneille, et annoncérent le génie original dont la
viguenr devait se faire jour a travers les routines de
son temps. Tout le fatras romanesque qui remplissait

! « Pour marquer, ajoute Ménage, qu'on n’aurait pas manqué de
« venir 3 leurs piéces, quand bien méme elles auraient été mal
« représentées. » (Ménagiana, t. 111, p. 306.) Il n’a parlé que cette
seule fois de Rotrou.
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alors la scéne, des enlévements, des combats, des recon-
naissances, des royaumes d’invention !, des amours de
traverse qui naissent précisément au moment ot i
! slagit d’embarrasser la piece, et qui meurent lorsqu'il'
est convenable de la dénouer ; des baisers sans nombre
et sans mesure, demandés, donnés, rendus sur lascene,
quelquefois accompagnés de caresses encore plus vives?,
et suivis de rendez-vous dont on ne dissimule pas I'in-
tention?®; des héroines embarrassées des suites de leurs
faiblesses, et courant le monde pour retrouver le pep-
fide qui refuse de réparer leur honneur; c'est 1a ce
qu'on renconitre dans la plupart des pieces de Rotrou;
ce sont Ia les inspirations de cette Muse qu'il se vantait
d’avoir rendue si modeste que « d’une profane il en
«avait fait une religieuse®. » Corneille seul avait su
écarter de ses ouvrages ces monotones énormités. Aussi
la plupart de ceux de Rotrou doivent-ils étre rangésau
nombre de ces essais éphémeres auxquels P'art n’a di ni
une découverte, ni un progres; mais, de son temps, ils
pouvaient étre remarqués, entre ceux qu’on applaudis-
saithabituellement, par un ton moins faux et des inven-
tions moins plates, par un style plus spirituel et plus
soutenu. Le comique s’y laisse méme quelquefois entre-

1 Voyez I'Heureuse Constance, ou figure une reine de Dalmatie.
2 Voyez la Céliane.

3 Voyez les Occasions perdues.

4 Epitre dédicatoire de la Bague de I'Qubli.
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voir, au moins dans le dialogue; I'une des pieces de
Rotrou, la Sceur, offre une scéne d’exposition presqu’en-
tierement semblable a celle des Fourberies de Scapin,
et a fourni a Moliére quelques idées qu’il a employées
dans son Bourgeois gentilhomme, si Moliére ne les a pas
dues a quelque piece italienne imitée aussi par Rotrou,
comme le peuvent faire supposer le lieu de Paction,
placé & Nole, en Campanie, la plupart des noms, tels
que Lélie, Anselme,le genre de intrigue, et surtout la
gaieté de quelques scénes, gaieté alaquelle Rotrou n’est
jamais parvenu que dans ses imitations. Anselme, le
vieillard dupé, a été pendant quinze ans 2 la recherche
de sa femme et de sa fille, prises sur mer par un cor-
saire; apprenant qu'elles ont été conduites en esclavage
a Constantinople, il y a envoyé son fils Lélie avec de
Pargent pour les racheter ; mais Lélie, devenu amou-
reux en chemin d’une belle servante d’hotellerie, au
lieu de continuer son voyage, a épousé sa maitresse, et,
sous le titre de sa sceur, a introduite chez son pere,
auquel il fait accroire que sa mere est morte. Anselme,
meécontent de I'exces de tendresse que se témoignent le
frére et 1a sceur, s’en plaint au valet, qui rejette tout sur
le voyage de Turquie, pays tout-a-fait dangereux pour
la jeunesse,
Car les Tures, comme on sait, sont fort mauvais chrétiens;

Les livres en ce lieu n’entrent point en commerce;
En aucun art illustre aucun d’eux ne s'exerce;
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Etl'on y tient quiconque est autre qu’ignorant,
Pour catalamechis, qui sont gens de néant.

ANSELME,

Plus jaloux de sa sceur qu’on n’est d’une maitresse,
Jamais il ne Ia quitte; ils se parlent sans cesse,
Me raillent, se font signe, et se moquant de moi,
Ne s'apercoivent pas que je m’en aperqoi.

ERGASTE,

La, chacun 4 gausser librement se dispense; :

La raillerie est libre et n’est point une offense ;

Et, si je m'en souviens, on appelle en ces lieux
Urchec, ou gens d’esprit, ceux qui raillent le mieux.

ANSELME,

Ils en usent pour Nole avec trop de licence;

Et quoique leur amour ait beaucoup d’innocence,
Je ne puis approuver ces baisers assidus

D’une ardeur mutuelle et donnés et rendus,

Ces discours a I'oreille, et ces tendres caresses,
Plus dignes passe-temps d’amans et de maitresses
Qu’ils ne sont en effet d’un frére et d’une sceur.

Ol B A ) S e i S e e S T R

ERGASTE,

Laloy de Mahomet, par une charge expresse,
Enjoint ces sentiments d’amour et de tendresse
Que le sang justifie et semble autoriser ;
Mais le temps les pourra démahométiser.

1ls appellent tubalch cette ardeur fraternelle,
Ou boram, qui veut dire intime et mutuelle.

Cette impudence d’un valet fourbe est tout-a-fajt dans
le genre du Scapin de Moliere. L’idée de la scéne de



378 ROTROU (JEAN).

M. Jourdain se retrouve dans celle ou Ergaste, ce valet
donton commence 2 découvrir les menteries, appelle,
en témoignage de la vérité de fout ce qu’il a dit, un
jeune homme qui, élevé a Constantinople, ne sait pas
d’autre langue que le véritable turc.

11 n’entend paé la langue et ne peut te répondre,

dit Anselme. « Je lui parlerai turc », dit Ergaste, et il
commence a débiterson prétendu turc; le jeune homme,
qui 0’y entend rien, exprime son embarras dans des
réponses qu’Anselme n’entend pas davantage, mais
quErgaste ne manque pas de lui expliquer de la
maniére la plus satisfaisante. Une de ces réponses ne
contient que deux seuls mots, vare-hece; Ergaste pré-
tend y trouver le sens d'une longue phrase, dont il a
besoin pour terminer la conversation. '

T’en a-t-il pu tant dire en si peu de propos?
lui demande Anselme.
dui, le langage turc dit beancoup en deux mots,
répond Ergaste*. Le vare-hece est ici clairement le bel-

* men de Moliére®

1 La Seur, acte 11, scéne V.
i CLEANTE.
Bel-men.

COVIELLE.

1l a dit que vous alliez vite avec lui vous préparer pour la céré-
monie, afin de voir ensuite votre fille, et de conclure le mariage,
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“L'auteur de la Métromanie pourrait aussi devoir
quelque chose a la scéne ou la femme d'Anselme,
revenue de Constantinople, et instruite, avant d’avoir
vu son mari, de 'amour de son fils, promet de le favo-
riser, en feignant de reconnaifre pour sa fille celle que
Lélie a fait passer pour sa sceur. En effet, lorsqu’on lui
présente cette jeune personne, ses transports ont une
felle vérité que Lélie et son valet, surpris du talent
avec lequel elle exécute son role, lui font & peu presles
mémes compliments que Francaleu & Baliveau, dans
la Métromanie :

Je n’en fais point le fin, j'en prendrois des legons ¢,

dit Ergaste, el Constance ne fait cesser leur admiration

M. JOURDAIN.
Tant de choses en deux mots ? 3
COVIELLE.

Oui, la langue turque est comme cela, elle dit beaucoup en peu
de paroles. (Bourgeois Gent., acte IV, scéne VI.)

‘ 1 Acte IV, scine V.
Francaleu, transporté de méme de Pexpression de surprise qui
s’est manifestée sur le visage de Baliveau, a la rencontre inattendue
de son neveu, dit & Damis :

Monsieur 'homme accompli, qui du moins croyez Iétre,
Prenez, prenez legon, car voila votre maitre.
(Acte I, scéné VI.)

Mais dans la Méfromanie, Veffet, préparé d’avance par la connaissance
qu'on 2 dornée au spectateur de la situation respective des person-
nages, est bien plus entier et bien plus comique.
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qu’en leur apprenant que ses transports et son élonne-
ment étaient véritables, et que sa fille, qu’elle croyait
perdue, se retrouve en effet dans la femme de Lélie.
L’auteur, on le pense bien, ne manque pas d'une nou-
velle machine de roman pour remettre les choses en
ordre, et éviter & Lélie le malheur d'un amour et
d'un mariage incestueux. L'intrigue de cette piece est
aussi mauvaise que les détails en sont quelquefois plai-
sans; mais il est difficile de croire que ces détails appar-
tiennent en propre a lauteur de la Céliméne, de la
Céliane, de la Clorinde et de tant d’autres froids
ouvrages.

Rotrou se montrait constamment plus heureux dans
ses imitations que dans ses pieces originales. Il avait le
bon esprit de chercher quelquefois chez les anciens des
modeles, dont il sentait du moins le mérite s'il ne con-
cevait pas encore tout le parti qu'en pouvaient tirer des
génies supérieurs au sien. Je ne répondrais pas qu'il
fiit toujours remonté a ces modeéles memes : il est diffi-
cile de croire & V'érudition classique d’'un homme qui,
dans Iphigénieen Aulide, nous fait voir Ulysse et Achille
sappelant en duel®, et dont les autres ouvrages don-

3 ACHILLE,
$agissant de se battre, Ulysse est toujours lent.
ULYSSE._

Vous ne m’en prirez point que je n’y satisfasse.
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nentdes preuves d’une ignorance plus étrange encore 1.
Les poétes dramatiques de I'antiquité étaient traduits,
et Sforza d’0ddi, auteur italien dont Rotrou a imité une
comédie?, et qu'il vante pour ses imitations de Plaute?,
pourrait bien I'avoir aidé dans celles des Sosies et des
Ménechmes.

On a beaucoup parlé de ce que I'Amphitryon de
Moliére avait dit aux Sosies de Rotrou, mais sans faire
attention que les principaux traits de la ressemblance
qu'on apercoit entre les deux ouvrages se trouvent
également dans 'original de Plaute. Ce que Moliére a
pu emprunter a Rotrou, ou, comme lui, a quelque
auteur plus moderne, se borne a deux ou trois vers®,
et & I'idée de la scene ot Mercure chasse de la maison

ACHILLE.
Demeurons donc d’accord de P’heure et de la place.
(Iphigénde, acte V, scéne 111.)

! Ainsi, dans la Seeur, le vieillard Géronte, revenant de Constan-
tinople o1 il a été esclave des Turcs, parle 2 Anselme de église
de Sainte-Sophie,

oil les Chrétiens s’assemblent
Pour office divin qui s’y fait avec soin,

(Acte ITI, scéne I1.)
2 La Clarice.

3 Voyez la Préface de Clarice.
4 Tels que celui-ci :

Si ’on mangeoit des yeux, il m’auroit dévoré.
(Les Sosies, acte IV, scéne 1L)
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Sosie, qui s’y est introduit pour diner. Dans le reste de
la piéce; Rotrou suit pasa pas le poéte latin, en élaguant
quelques détails sans intérét pour nous, et en rendant,
d'une maniére assez plaisante, ceux qui peuvent nous
convenir; mais il ne se les approprie point, comme Mo-
ligre, par ce tour de plaisanterie vif et naturel et par ces
heureuses additions qui font d’ Amphitryon un oavrage
original qu'on ne peut disputer a la scéne frangaise;
Rotrou s'est contenté de traduire, avec assez de gott, ce
que i\doliére a depuis imité avec génie.
Si des regards on pouvoit mordre,

1l m’auroit déja dévoré,
(Amphitryon, acte 111, scéne IL.)

et celui-ci, que Rotrou met dans la bouche de 'un des capitaines
inyités par«Jupiter, au nom d’Amphytrion :
Point, point d’Amphitryon ot Von ne dine point.
(Les Sosies, acte IV, scéne IV.)

Ce qui est beaucoup plus convenablement dans la bouche de Sosie :

Le véritable Amphitryon
Est PAmphitryon ot 'on dine.
(dmphitryon, acte 111, scéné V.)

La réflexion du Sosie de Moliére :
Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule
(4ete III, scéme XI)

est encore imitée de celle-ci du Sosie de Rotrou, qui ne I'a point
trouvée dans Plaute :
On appelle cela lui sucrer le breuvage.
(Les Sosies, acte V, scéne derniére.)



ROTROU (JEAN). 383

La traduction des Ménechmes, on Rotrou a eru devoir
transformer la courtisane Erotime en une jeune
veuve coquette, mais honnéte; fait moins pressenlir
que les Sosies ce que, plus tard, Regnard a su tirer d'un
pareil sujet.

Les tragédies anciennes imitées par Rotrou annon-
cent, de méme que ses comédies, un talent qui avait
besoin d’étre soutenu, mais qui, du moins, savait se
servir des appuis auxquels il avait recours. Il n’y faut
point chercher Part de la composition, art qui, a cette
époque, ne fut entrevu que du seul Corneille. L’ Zphi-
génie en Aulide de Rotrou est; a quelques scenes pres,
une imitation exacte de celle d'Euripide. Son Hercule
mourant est I’ Hercule au mont OEta, de Séneque, au-
quel Rotrou a seulement ajouté 1'épisode des amours
d’lole avec un jeune prince nommé Arcas; épisode qui
fait le sujet du cinquieme acle ; enfin, son Antigone,
composée des Phéniciennes d’Euripide, de la Thébaide
de Sénéque; et de I'Antigone de Sophocle, comprend

deux tragédies en une seule. Mais, dans ces trois

ouvrages, Rotrou a le meérite de n’avoir pas trop défi-
guré les anciens par cette trivialité de langage que ses
contemporains mélaient a la pompe la plus ridit:ule,
s’il n’a pas assez imité la s1mphclte de Sophocle, du
moins a-til atténué quelquefois I'eniflure de Séneque;
et quelques passages heureusement rendus mettent
Rotrou au-dessus de la classe commune des écrivains
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de son temps. Dans I'Hercule au mont OEta, Hercule,
vaincu par la douleur, implore pour la premiére fois
le secours de Jupiter; il lui demande la mort :

Tot feras vici horridas,
Reges tyrannos; non tamen vultus meos
In astra torsi. Semper hec nobis manus
Votum spopondit. Nullo propler me sacro !
Mtcuere ceelo fulmina .

Rotrou etend ainsi cette pensée :

Jai toujours dii ma vie & ma seule défense,,
Et je n’ai point encore imploré ta puissance;
Quand les tétes de I'hydre ont fait entre mes bras

" Cent replis tortueux, je ne te priois pas;
Quand j'ai dans les enfers affronté la Mort méme,
Je n’ai point réclamé ta puissance supréme 2;
Tai de monstres divers purgé chague élément,
Sans jeter vers le ciel un regard seulement ;

" Mon bras fut mon secours; et jamais le tonnerre
N'a, quand j'ai combattu, grondé contre la terre *.

-

" En ralentissant un peu le mouvement de Séneque, Ro-
trou y a cependant ajouté d’assez belles images.
¢ Dans I'Antigone, cette princesse revoyant, du haut

1 Voyez 1295 et seq.
2 Racine, dans Phédre, a imité ce morceau, et particulierement

ces deux vers de Rotrou :

Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle,
Je n’ai point imploré ta puissance immortelle.
(Phédre, acte TV, scéne 1L.)

§ Hercule mourant, act. 11, scéne 11,
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des murs, son frére Polynice; séparé d’elle depuis un
an, lui adresse ainsila parole :

Polynice, avancez, portez ici la vue;

Souffrez qu’aprés un an votre sceur vous salue;
Malheureuse ! et pourquoi ne le puis-je autrement ?

Quel destin entre nous met cet éloignement?

Apres un silong temps la scear revoit son frére,

Et ne peut lui donner le salut ordinaire ;

Un seul embrassement ne nous est pas permis;

Nous parlons séparés comme deux ennemis 1. '

Ce touchant morceau n’est point imité.
L’Iphigénie offre aussi quelques idées qui appartien-
nent & Rotrou, et que n’a pas dédaignées Racine?®.

! Acte 11, scéne 11,
2 Entre autres ces vers, qui ne sont point dans Euripide, ou Cly~
temnestre ne parle qu'avec respect du sang d’Atrée :

Va, pére indigne d’elle, et digne fils d’Atrée,
Par qui la loi du sang fut si peu révérée,

-Et qui crut comme toi faire un exploit fameux,
Au repas qu’il dressa des corps de ses neveux.

(Iphigénie en Aulide, de Rotrov, acte IV, seéne IV.)

Vous ne démentez point une race funeste;
Oui, vous étes du sang d’Atrée et de Thyeste =
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin
Que d’en faire & sa mére un horrible festin.
(RaciNg, acte IV, scéne IV.)

Les réponses équivoques et ironiques que Racine met d’abord dans
la bouche de Clytemnestre, lorsqu’Agamemnon vient lui demander
sa fille, ne sont point tirées d’Euripide. Dans Rotrou, c’est Iphigénie
qui commence la scéne avec son pére par un dialogue de ce genre :
ce qui est beaucoup moins convenable. (Voyez 'Iphigénie de Rotrou,
acte IV, scéne II; et celle de Racine, acte IV, scéne 1II et IV )!

22
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Cependant on n’y voyait pas encore le talent qui peut
laisser des traces parce qu’il ne marche sur celles de
personne , et Rotrou n’avait pas encore trouvé le genre
ou il pouvait étre lui-méme. Le Bélisaire, drame
d’invention, ou il avait voulu donner a la tragedle le
ton que lui avait assigné Cornellle, est peut -étre au
nombre de ses plus mauvais ouvrages. Enfin il rencon-
tra le sujet de Venceslas.

Ce sujet ne Iui appartient pas; il I'emprunta a don
Francisco de Roxas !, comme Corneille avait emprunté
le Cida Guillen de Castro. Ainsi on trouve dans Ven-
ceslas, commie dans le Cid, un assez grand nombre de
beaux vers tirés de l’orlglnal espagnol ; on y en frouve
meéme davantage, car des tirades entiéres et des dispo-
tions de scenes sont absolument pareilles ; I'entrée est
la méme, le dénouement est semblable, sice n’est que,
dans la piece espagnole, Ladislas ne reparle plus de son
amour pour Cassandre qui demande et obtient la per-
mission de seretirer dansses terres. f{otrou, trompé par
le dénouement du Cid, ne remarqua pointla différence
des situations ;il ne sentit pas que le spectateur, satisfait
de voir, du moins en espérance, couronner 'amour
de Rodrigue , cet amour innocent et partagé, est au
conlraire révolté de I'idée qu'un jour le coupable La-

1 La piéce de Francisco de Roxas se trouve & la Bibliothéque

.royale, dans un recueil coté 6380, B; elle a pour titre: No ay ser

Padre siendo Re, littéralement : Il n'y a pas & étre Pére étant Roi,
e

-
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dislas pourra obtenir, pour prix de son furieux amour,
la femme qui le hait, et & laquelle il vient de donner
tant de nouvelles raisons de le hair !, La réflexion n’a-
vait pas encore appris aux auteurs dramatiques a quel
point la différence des sentiments change T'effet moral
de deux actions semblables en apparence. A cela pres,
la piece espagnole contient les traits principaux du

1 Marmontel, entre autres corrections qu'il avait faites 3 la tra-
gédie de Rotrou, avait voulu changer ce dénouement ; dans la der-
niere scéne, Ladislas disait & Cassandre :

Ma grice esten yosmains. . . . . - , .,
« + ¢ = « « . . Voil donc ton supplice,

répondait-elle en se donnant un coup de poignard. Ce dénouement,
plus conforme aux habitudes du théitre qu’a la vérité des meeurs,
répondait peu au ton moderne qui régne dans toute la piece. Cepen-
dant les corrections de Marmontel avaient 616 approuvées par le
maréchal de Duras, gentilhomme de Ia chambre, et comme tel chargé
de la conduite des spectacles. 11 voulait faire jouer A Versailles ce
Venceslas corrigé, et donna ordre 3 Lekain d’apprendre son role &
la nouvelle maniére. Lekain, qui n’aimait pas Marmontel, s’en défen-
dit autant qu'il lui fat possible; mais le maréchal parla si positive-
ment qu’il fallut au moins avoir I'air de céder : cependaut Lekain
s'était secrétement adressé & Colardeau , pour avoir d’autres correc-
tions ; il les substitua i celles de Marmontel. Venceslas, ainsi repré-
senté, eut un grand suceés i la cour; le maréchal, qui ne s’apercut
de rien, s’applaudissait de I'heureux résultat de sa fermeté, Il ya
lien de croire, cependant, que la ruse se découyrit bientot. Mar-
montel nous apprend lui-méme que son Venceslas fut représenté 3
12 cour et & Paris, mais que la cour seule approuva le nouveau dé-
nouement, et qu'il déplut au public de Paris : ce qui obligeaa I’abap-
donner, pour revenir 4 Pancien. (Voyez Chefs-d’ceuvre dramatiques,
examen de Venceslas. Paris, 1773.) On a depuis abandonné toutes les
corrections, et sauf quelques expressions, le Venceslzs qu’on re-
présente aujourd’hui est entierement celui de Rotrou,
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dernier acte de Venceslas'; ce n’est que dans V'intrigue
dudrame et dansles circonstances qui aménent la cata-
strophe que Rotrou a cru devoir s’écarter de son origi-
nal. Dans l'ouvrage de Roxas, le prince Roger (le Ladis-
las de la piece francaise) ne parait pas avoir P'intention
d’épouser Cassandre ;" mais amoureux d’elle et jaloux
du duc, qu’il regarde comme son rival, il se montre fort
peu délicat sur les moyens de lui enlever sa maitresse.
Ces tentatives déshonorantes que Rotrou a placées dans
Favant-scene, bien que Cassandre les rappelle un peu
trop souvent et trop énergiquement®, 'auteur espagnol
les a mises en action. Roger forme le projet de s’intro-
duire la nuit chez celle qu’il aime ; Cassandre, avertie
de ce dessein, en donne avis au roi, afin que son auto-
rité la délivre des poursuites de Roger. Celui-ci arrive,
trouve Cassandre seule dans une salle, et, avant qu’elle

111 p'en faut excepter qu'un petit nombre, entre autres ce beau
vers de Venceslas, lorsqu’il apprend que le peuple révollé veut le
forcer a révoquer la sentence de Ladislas :

Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus.

(dete V, scéne derniére.)

On remarquera aussi, dans les imitations francaises, une tournure
plus vive, plus serrée que celle de I'auteur espagnol, et plus propre
a faire effet sur notre théitre, ot I'on aime & voir la pensée renfer-
mée en un vers.

2 Les sales désirs, les sales plaisirs, les libres entretiens, les mes-
sages infdmes, expressions beaucoup trop familiéres 2 Cassandre,
sontau nombre de celles qu'on retranche aujourd’hui 4 Ia représen-
Lation.
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ait pu le reconnaitre, il éteint la lumiere-et se prépare
aux dernieres violences ; mais Cassandre effrayée s’est
échappée a la faveur de l'obscurité, et alaissé le prince
téte-a-téte avec la chaise sur laquelle elle était assise,
et ott il est forl étonné de ne plus la retrouver. Pendant
qu’il la cherche, arrive le prince Alexandre!, marié
secrefement a Cassandre, et qui, depuis un mois, éloi-
gné de la cour par suite d’une querelle avec son frere,
est venu pendant la nuit pour voir sa femme. Les deux
fréres se rencontrent; le roi arrive; ils se cachent;
et celte aventure produit un imbroglio dont le résulfat
est de persuader au prince que le duc est I'époux de
Cassandre. Furieux, il s'introduit une seconde fois chez
elle, pénetre jusqu'a l'appartement ou Cassandre est
endormie dans les bras d’Alexandre, tue celui-ci sans
le reconnaitre et sans qu’il se réveille; et Cassandre,
en ouvrant les yeux, trouve son mari mort, et le poi-
gnard laissé dans la blessure lui indique le meurtrier.
Tels sont les incidents au moyen desquels marche I'in-
trigue espagnole, a travers les plaisanteries des valets
et les descriptions ampoulées du prince.

" Corneille avait appris aux poétes que de pareils
moyens n’étaient point & Pusage de la vraie tragédie.
Ceux qua imaginés Rotrou ne sont pas beaucoup
meilleurs : ¢’est un bien mauvais ressort que celui sur

1 Que l'auteur espagnol et Rotrou aprés lui appellent Pinfant
Alexandre, Rotrou a aussi Uinfante Théodore.

. 22,
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lequel roule toute I'intrigue de la piece, cette promesse
que le roi a faite au duc de lui accorder la premiere
grice qu’il lui demandera, quelle qu’elle puisse étre';
et Yemportement de Ladislas, qui deux fois ferme la
bouche au duc au moment ot il va déclarer son amour
pour la princesse Théodore, est une invention bien
puérile pour prolonger la méprise qui amene la cata-
strophe.

Si Rotrou n’avait a réclamer, dans Venceslas, que ces
inventions puériles, il ne vaudrait pas la peine de cher-
cher a quel point elles peuvent lui appartenir ; mais le
caractere de Ladislas, ce caractere emporté, fougueux,
intéressant par la violence méme des passions qui le
rendent dangereux et criminel, Rofrou se Vest appro-
prié en le développant. L'auteur espagnol n’a montré
la fierté de Roger que dans sa haine contre le duc et
contre son frere; il n’a fait connaitre la véhémence
de son amour que par celle de ses désirs, et la fu-
reur desa jalousie que ‘par le crime auquel elle
Pentraine : il I'a montré beaucoup plus dur envers
son pere, et n'a guére déployé en lui que la féro-
cité dun caractere indomptable, sans Y mettre
cette tendresse de passion qui fait entrevoir les

1 Le méme moyen employé dans Don Lope de Cardonne, le dernier
ouvrage de Rotron, qui a dailleurs les plus grands rapports avec
Venceslas, me ferait penser que Rotrou doit aussi cette invention
romanesque au théitre espagnol,
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moyens de Padoucir, et, comme le Ini dit Venceslas,
Malgré tous ses défauts le rend encore aigrllablg 1

Rotrou a senti quels orages, quels combats un amour
méprisé et jaloux devait exciter dans cette ime si hau-
taine, si brillante, si impérieuse; ilen a représenté les
emportements, les faiblesses, les refours, avec une
vérité que ne connaissaib pas encore notre théatre. Cor-
neille avait peint'amour combattu parle devoir ; mais
on n’avait pas encore vu I'amour combattu par lui-
méme, fourmenté de sa propre violence, et tantot sup-
pliant, taniot furieux,_ se manifestant par I'exces de la
colére comme par I'excés de la tendresse. Si I'on veut
accorder quelque indulgence au temps, pour les défauts
de convenance et pour ceux du style, ol trouvera-t-on
un tablean plus fidéle des vicissitudes de la passion
que dans cefte scéne ol Ladislas, outré des mépris de
Cassandre, lui jure que son amour va se changer en
haine?

Allez, indigne objet de mon inquiétude;

J’ai trop longtemps souffert de votre ingratitude ;

Je devois vous connoitre, et ne m’engager pas

Aux trompeuses douceurs de vos cruels appas.

De vos superbes lois ma raison dégagée

A guéri mon amour, et croit Pavoir songée.

De I'indigne brasier qui consumoit mon coeur,
11 ne me reste plus que la seule rougeur

1 Acte Ier, scéne Ire,
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Que la Honte et I'horreur de vous avoir aimée
Laisseront A jamais sur ce front imprimée.

Oui, je rougis, ingrate, et mon propre courroux

Ne me peut pardonuer ce que j’ai fait pour vous.
Je veux que la mémoire efface de ma vie

Le souvenir du temps que je vous ai servie.

Y étois mort pour la gloire, et je n'ai pas vécu

Tant que ce liche ceeur s'est dit votre vaincu.

Ce west que d’anjourd’hui qu'il vit et qu'il respire,
D’aujourd’hui qu'il renonce au joug de votre empire,
Et qu'avec ma raison, mes yeux et lui d’accord
Détestent votre vue & I'égal de la mort L.

Aprés une réponse pleine de fierté, Cassandre s’éloigne;
alors Ladislas, au désespoir, conjure sa sceur de la

rappeler :

Ma sceur, au nom d’amour, et par pitié des larmes
Que ce cceur enchanté donne encore @ ses charmes,
Si vous voulez d'un frére empécher le trépas,
Suivez cette insensible et retenez ses pas.

THEODORE.
La retenir. mon frére, aprés I'avoir bannie !
LADISLAS.

Ah ! contre ma raison servez sa tyrannie !
Je veus désavouer ce cceur séditieux,
La servir, 'adorer, et mourir & ses yeux.

Que je la voie au moins si je ne la possede;
Mon mal chérit sa cause et voit peu son reméde.
Quand mon cceur & ma voix a feint de consentir,

1 Acte II, scene 11,
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Il en étoit charmé; je I'en veux démentir;
Je mourois, je brilois, je 'adorois dans I'ime,
Et le ciel a pour moi fait un sort tout de flamme.

Sa sceur veut lui obéir et aller chercher Cassandre.
Quoi | dit-il,
Me laissez-vous, ma sceur, en ce désordre extréme ?

THEODORE.
Jallois la retenir.
LADISLAS.
Eh ! ne voyez-vous pas
Quel arrogant mépris précipite ses pas ?
Avec combien d’orgueil elle s'est retirée ?
Quelle implacable haine elle m'a déclarée ? etc. 1.
Lorsqu'enfin le dépit a pris le dessus, quand Ladislas
s’est déterminé a se vaincre, au point de servir les
amours du duc, quand il l'a lui-méme encouragé a
s’expliquer au roi sur la grace a laquelle il prétend, et
qui, dans P'opinion de Ladislas, ne peut étre que la
main de Cassandre, au moment ot le nom fatal va étre
prononcé, incapable de se contenir plus longtemps,
rendu tout entier a son amour et a sa jalousie, Ladislas
laisse enfin éclater les fransports qu'il avait vainement
essayé de réprimer, et pour la seconde fois interrom-
pant le duc, il le force a rentrer dans le silence qug
lui-méme il I'avait pressé de rompre*. J'en ai déja fait

1 Acte II, scene III.
2 Acte 111, scene VI.
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la remarque : cette interruption répétée t-est quun
moyen défectueux de prolonger une méprise neéces-
saire ; sans doute il est dune grande importance pour
Ladislas que le duc ne se prononce pas, puisqu’au pre-
mier mot le roi doit lui accorder ce qu’il demandera;
mais cette combinaison romanesque ne peut éire assez
présente a Vesprit du spectateur, ni le frapper assez
vivement pour lui faire excuser la puérilité et en meéme
temps la brutalité du mouvement. Cependant ce mou-
vement est amené d’une maniere trés-naturelle; il ne
fallait que donner a I'emportement de Ladislas une
autre forme, et,a coup sur, il produirait alors un grand
effet.

D’autres défauts se rencontrent encore dans l'exécu-
tion de ce caractere si bien con¢u. La maniere dont
Ladislas exprime 2 Cassandre la haine et le mépris
quil s'imagine ressentir, justifie trop souvent cette
exclamation ironique de la duchesse : « O 1a noble
colére!!» On n’aime pas & entendre un prince appeler
une femme de sa cour « insolente®», lui dire grossie-
rement qu’il pourrait la vouloir pour maitresse, mais
non pas pour femme, et qu’il serait bien venu a bout
de ses dédains, gl avait trouvé qu'il valit la peine
d’employer la violence®. On a justement reproché a

1 Acte I11, scéne IV.
2 Acte 11, s:¢ne 1L
3 Acte 11, scene 1V.
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Rotrou de rendre odieux un prince qu'il veut cou-
ronner a la fin de la piece, en lui faisant dire par son
pere : :

S'il faut qu'a cent rapports ma créance réponde,

Rarement le soleil rend sa lumiére au monde

Que le premier rayon qu'il répand ici-bas

N’y découvre quelqu'un de vos assassinats 1.

Tel était le défaut de délicatesse d’un temps ot le
golt n’avait point encore appris la juste mesure des
choses, ou le- talent, quelquefois méme le ge'nie, se
sentait porté & exagérer les moyens et les effets, ou la
force était de la rudesse, ot la violence se manifestait
par de la férocité, oti la franchise allait jusqu’a la bru-
talité, comme la politesse jusqu’a la flatterie. Mais, sous
cette expression qui nous cheque, sous cette exagération
qui nous rebute, partout nous retrouverons la nature,
une nature forte, véhémente, passionnée; partout nous
nous convaincrons que Rotrou était capable de la devi-
ner et la peindre.

Et Venceslas n’est pas la seule preuve de ce talent

*Acte I, scéne Ire. L'auteur espagnol en dit bien davantage :

En essas calles, y plagas,
Siempre que el aurora argenta,
Quando ha de adorar con rayos
El padre de las estrellas,

Se hallan muertas mil personas. t

« Dans les rues et les places, toutes les fois que Paurore les éclaire,
« lorsqu’elle vient adorer de ses rayons le pére des €loiles, on trouve mille

« personnes morles, »



396 ROTROU (JEAN). ‘

original qui ne puisait point de telles inspirations dans
I’esprit et les habitudes de son temps. Un autre ouvrage
de Rotrou, retombé dans loubli ou, a beaucoup
d’égards, il mérite de demeurer, Laure persécutée, offre
cependant une scene digne d’étre placée a coté des
plus belles scenes de Venceslas, et qui méme, en la
purgeant de quelques fautes de got, ne déparerait pas
des chefs-d’ceuvre plus parfaits. Orontée, prince de
Hongrie, est amoureux et aimé de Laure, jeune fille
d’un rang inférieur : on est venu a bout de lui per-
suader que sa maitresse lui est infidéle ; furieux, déses-
péré, il lui a redemandé ses lettres, que Laure lui a
rendues avec une douceur et une tendresse fouchantes,
et Orontée a juré de ne la revoir jamais. Cependant,
son confident Octave, qui le cherche, se doute qu’il le
trouvera a la porte de Laure; il le frouve en effet cou-
ché sur le seuil et pleurant L.

OCTAVE.
. . . Quoi! Seigneur, etsi tard et sans suite !
ORONTEE.

Que veux-tu ? sans dessein, sans conseil, sans conduite,
Mon cceur, sollicité d’un invincible effort,

Se laisse aveuglément attirer & son sort;

Pour ’étre pas témoin de ma folie extréme,
Moi-méme je voudrois étre ici sans moi-méme.

Qu’un favorable soin faméne sur mes pas !

1 Acte 1V. scene II.
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Saisi, troublé, confus, je ne me connois pas;
Et ta seule présence, en ce hesoin offerte,
Arréte mon esprit sur le point de sa perte.

Octave, qui est de moitié dans la perfidie qu’on a
faite a Orontée, et qui, si le prince voit Laure, tremble
qu’elle ne se découvre, voudrait Uexciter a la fermeté ;
il faut, lui dit-il,

Il faut payer de force en semblables combats :
Qui combat mollement veut bien ne vaincre pas.

ORONTEE.

Je I'avoue 2 toi seul, oui je I'avoue, Octave,

En cessant d’étre amant je deviens moins qu’esclave ;
Et si je lavoyois, je crois qu'a son aspect

Tu me verrois mourir de crainte et de respect.

Je ne sais par quel sort ou quelle frénésie

Mon amour peut durer avec ma jalousie ;-

Mais je sens en effet que, malgré cet affront,

Dont la marque si fraiche est encor surmon front,
Le dépit ne sauroit emporter surla flamme,

Et toute mon amour est encor dans mon me.

Octave, plus effrayé que jamais, tiche de I'arracher
a sa faiblesse en lui en faisant pressentir les suites :

Laure, en un mot, Seigneur, n’est pas loin de la paix,

lui dit-l ¢
ORONTEE.

Moi! que je souffre Laure et lui parle jamais !

Que jamais jé m’arréte et jamais je me montre

Ou Laure doive aller, oit Laure se rencontre !

Que je visite Laure et la earesse un jour!

Que Laure puisse encor me donner de 'amour ! ete,
23



308 ROTROU (JEAN).

La conversation continue ainsi entre le prinee et son
confident, et dans les moments qui ne sont pas animés
par la passion, elle se charge de subtilités et de jeux de
mofs trop communs dans les ouvrages du temps, pour
qu'il me soit nécessaire de les citer . Mais tout-a-coup
le prince linterrompt, et, sans répondre & Octave,
s'écrie :

Qu’on m’a fait un plaisr et triste et déplaisant,
Etqu'on m'a mis en peine en me désabusant !
Qu’on a blessé mon coeur en guérissant ma vue !
Car enfin mon erreur me plaisoit inconnue :
D’aucun trouble d’esprit je n’étois agité,
Et I'abus me servoit plus que la vérité.
Moi ! que du choix de Laure enfin je me repente !
Que jamais 2 mes yeux Laure ne se présente !
Que Laure ne soit plus dedans mon souvenir !
Que de Laure mon cgeur n'ose m’entretenir !
Que pour Laure mon sein n’enferme qu’'une roche !
Que je ne touche 2 Laure et jamais ne I'approche !
Que pour Laure mes yeux aient été superflus !
Que je wentende Laure et ne lui parle plus!
Frappe, je veux la voir. 3
OCTAYVE.
Seigneur.
ORONTEE.
Frappe, te dis-je.
OCTAVE.

Mais songez-vous & quoi votre transport m’oblige ?

1 Que veux-tu ? mon attente éfoit une chimére
Qui porta des enfans semblables & leur mére :
Comme je bitissois sur un sable mouvant,
Pai produit des soupirs qui ne sont que du vent
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ORONTEE,
Ne me conteste point,
OCTAVE.
Quel est votre dessein ?
ORONTEE,
Fay tét, ou je te mets ce poignard dans le sein.
OCTAVE.
Eh bien ! je vais heurter.
ORONTEE,
Non, n’en fais rien, arréte;
Mon honneur me retient quand mon amour est préte,
Et l une m’aveuglant, I'autre m’ouyre les yeux.
OCTAVE.
L’honneur, assurément, vous conseille le mieux.
Retirons-nous,
ORONTEE,

Atttends que ce transport se passe.
Approche cependant ; sieds-toi, prends cette place ;
Et pour me divertir, cherche en ton souvenir
Quelque histoire d’amour de quoi m’entretenir.

OCTAVE.
Ecoutez donc : Un jour, . . .

ORONTEE, révant,

Un jour cette infidelle
Ma vu I'aimer au point d’oublier tout pour elle ;
Un jour jai vu son cceur répondre 4 mon amour;
J'ai cru qu'un chaste hymen nous uniroit un jour;
Un jour je me suis vit comblé d'aise et de gloire...
Mais ce jour-1a n'est plus... Achéve ton histoire.

OCTAVE,

Un jour donc dans un bal un seigneur. . .

399
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ORONTEE.
Fut-ce moi ?

Car ce fut dans un bal qu’elle reut ma foi ;
Que mes yeux éblouis de sa-premiére vue
Adorérent d’abord cette belle inconnue,

Qu’ils livrérent mon ceeur a empire des siens,
Et que j'offris mes bras 2 mes premiers liens.
Mais quelle tyranne ai-je enfin éprouvée !
Octave, c¢’est assez, I'histoire est achevée.

Passons sur quelques inconvenances, sur quelques
répétitions affectées; ne sont-ce pas la les mouvements
que nous retrouverons plus tard dans Pyrrhus, Oros-
mane, Venddome ? N'est-ce pas 'amour dans toute sa
force et toute sa faiblesse?

11 serait difficile de dire si cette scéne appartient
entierement & Rotrou; le dernier trait, en particulier,
a, dans son énergie, quelque chose de singulier qui
semblerait appartenir a Shakspeare et a Othello,
plutot qu’a un Francais du dix-septieme siecle. Les
sources ou a puisé Rotrou sont si nombreuses et si
variées, les originaux qu’il a imités nous sont deve-
nus si étrangers qu'on ne peut prétendre a les dé-
couvrir tous, et a déméler, dans les ouvrages du poéte
francais, ce qui lui appartient réellement; mais, ce
qu’il a emprunté, il a encore le meérite de Vavoir
découvert, de Pavoir senti, de Yavoir rendu. Il sait
également quelquefois démeéler et exprimeravec finesse
ces mouvements plus doux et plus retenus qui appar-
tiennent également a la nature, mais qui sont du res-
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sort de la comédie. Dans la Sewr, une jeune ﬁlle,‘
inquiete de n’avoir pas vu son amant de la journée,
voudrait frouver moyen de Datfirer sans se compro-
mettre :«Va, » dit-elle a sa suivante,

Confesse-luima crainte et dis-lui mon martyre;
Que I'aceés qu'un mari lui donne en sa maison,

Me le rend, en unmot, suspect de trahison.

Mais non, ne touche rien de ce jaloux ombrage;
Clest 2 sa vanité donner trop d’avantage ;

Dis-lui que puisqu’il m’aime, et qu’il sait qu’aux amans
Une heure sans se voir est un an de tourmens,

I m’afflige anjourd’hui d’une trop longue absence.
Non, il me voudroit voir avec trop de licence.
Dis-lui que dans le doute ot me tient sa santé...
Mais puisque tu ’as vu, puis-je en avoir douté ?
Flattant trop un amant, une amante inexperte

Par ses soins superflus en hasarde la perte.

Va, Lydie, et dis-lui ce que, pour mon repos,

Tu crois de plus séant et de plus  propos ;

Va, rends-moi I'espérance, ou fais quej'y renonce;
Ne dis rien si tu veus ; mais j’attends sa réponse 1.

>

Ce dernier vers est charmant.

Il est impossible, d’apres ces exemples, de ne pas
reconnaitre dans Rofrou un talent fin et rare pour la
peinture des passions tendres et des secrets mouve-
ments du cceur. Par malheur, il ne se livra pas assez
souvent a son impulsion naturelle : apres avoir donné
Venceslas, il voulut, dans Cosroés, imiter Corneille, et
il eut tous les défauts des imitateurs, sauf 'exagération

1 Acte 11, scéne II.
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de Ia maniére de son modele. Cosroés est une tragédie
assez raisonnablement conduite, ot les intéréts de la
politique sont disculés avec assez de sagesse, ou l'au-
teur a méme su représenter, avec assez d'intérét, les
divers événements d'une révolution qui renverse un
roi du trong, et met a sa place le fils qu’il voulait
dépouiller de son droit légitime pour en revétir un
plus jeune frére. Mais rien n’y frappe Iimagination,
rien 1’y émeut vivement la curiosité. Siroés, le filsainé
de Cosroés, tantot cédant avec douleur a la nécessité
- de ses affaires et au veeu de ses adhérents qui 1’obli-
gent & condamner son pere et son frére, tantot reve-
nant aux sentiments de la nature qu’il a en tant de
peine a vaincre, est peut-étre un ecaractere fort natu-
rel, mais il n'a; pour le thétre, ni assezd’ambilion, ni
assez de vertu. On en peut dire autant de Merdesane,
son frere, qui refuse d’abord la couronne que lui vent
donner Cosroés, au préjudice de son ainé, et qui l'ac-
cepte ensuite. Rien, dans cette tragédie, n'est assez
prononcé, assez déterminé pour un ouvrage qui pré-
tendaii a rappeler Corneille. Les premieres scenes,
entre Siroés et sa belle-mere, peuvent avoir donné
Pidée de Nicomeéde 1.
Apres Cosroés, Florimonde et don Lopez de Car-
donne, ouvrages probablement imités de P’espagnol, et

1 Nicoméde parut en 1652 ; Cosroés est de 1648,
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qui n'ont rien de remarquable que la ressemblance du
dernier-avec Venceslas, terminerent la carriére draima-
tique de Rotrou. Marié dépuis quelque temps !, pere de
trois enfants; et probablemént déterminéa porter, dans
sa ‘conduite, un peu plus de la régularité gwexigeait
son nouvel état, il avait acheté la charge de lieutenant
particulier du bailliage de Dreux. Malgré I'exactitude
avec laquelle il remplissait, a ce qu’il parait; les fone=
tions de cet emploi, il était & Paris lorsqu’il apprend
que Dreux est désolé d’une maladie contagieuse, et que
la mort a frappé ou que le danger a écarté les autorités
chargées de veiller a I'ordre et de lutter contre les pro=
gres du mal. 11 part aussitot pour se rendre au posie
que lui assigne le devoir; et dans ces moments qui né
laissent sentir & une ame naturellement élevée que ee
quelle a de noble et de boti, il se dévoue sans hésita-,
tion et sans ménagement a ce qu’exigent et le bien
public, et le soin de chaque individu: En vain son
frére, ses amis le pressent de songer a sa stireté; il ne
répond qu’en parlant du besoin qu’on a de lui; et ter-
mine sa lettre par ces paroles qui nous ont été eonser-
vées : « Ce n’est pas que le péril ol je me trouve ne
« soit fort grand, puisqu’au moment ou je vous écris;
« les cloches sonnent potir la vingt-déuxiéme personne
« qui est morte aujourd’huy: ce sera pour moi quand

*

1 A Marguerite Le Camus.
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« il plaira a Dieu. » Ces mots, quon peui regarder
comme un modele de la simplicité et du calme d’'un
courage véritable, soutenu par le sentiment du de-
voir, sont les derniers qui nous restent de Rotrou;
saisi, peu de jours apres, de la maladie, il mourut, le
27 juin 1650, igé de moins de quarante et un ans.
Ainsi périt, dans la force de son fige, deson ca-
ractere et de son talent, un homme qui, si T'on en
juge par le dernicr acte de savie, éfait destiné a
donner I'exemple des vertus dont la fougue de la jeu-
nesse n'avait que suspendu Pexercice, et un poéte que,
par L'essor qu'il venait de prendre, on pouvait croire
appelé a découvrir, dans son art, de nouvelles beau-
tés. Ce qui reste de Rotrou donne l'idée d’'un homme
qui ne fut pas assez fort pour s'élever au-dessus de son
temps, mais qui était digne d’'un temps capable de le
mieux soutenir. Rotrou manque de l'invention qui pro-
duit, ordonne et conduit les incidents d’'un grand
drame; mais il n'est pas aisé d’assigner des bornes
aux beaux effets qu’il aurait su tirer des mouvements
du ceeur et de la passion ; son style souvent obscur,
impropre ou forcé, recoit quelquefois, du sentiment
qui Panime , une élégance naturelle quun peu plus
d’art et d’étude aurait pu lui rendre plns familiere.

1 La mort de Rotrou a été proposée en 1810, comme sujet du
prix de poésie décerné par 'Académie francaise : M. Millevoye a
oblenu, ce prix. '
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Enfin, en faisant regretter qu'il n’ait pas été tout ce
quiil aura t pu devenir, Rotrou s'éleve au-dessus de Ia

foule de ses contemporains qui n’auraient Jjamais pu
élre que ce qu ls ont été.



SCARRON {rvaur)

(1610-1660)

L’histoire offre des époques ou le besoin des plaisirs
se manifeste avee unc sorte de fureur, et n'est cepen-
dantquelebesoin de la dissipation : alors se multiplient
les divertissements sans gailé; le bruit des fétes n’est
point accompagné de la joiej il fant que I'cclat se
joigne aux plaisirs pour avertir que ce sont des plaisirs,
et les hommes qui 8’y précipitent, étonnés de les trou-
ver si froids et si vides, se plaignent de 'ennu1 attacné
a cetteagitalion dont ils ne peuvent se passer.

C’est surtout dans les temps de malheur public que.
se fait sentir cetie infirmité morale; alors Pame, ponr-
suivie de sentiments pénibles, cherche a se dérober a
sa propre existence, et a dissiper, dans des jouissances
momentanées, les forces qu’elle ne pourrail employer
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sans douleur : elle sort continuellement d’elle-méme,
et va mendiant partout des moyens de s'oublier; mais
partout elle se retrouve; partout elle porte son mal;
les plaisirs n’enfrent sans effort et ne s'établissent
que 1a ou le bonheur les accueille ; le malheur qui les
cherche, les repousse ou les corrompt. Presque toujours
les grandes calamités sont accompagnées du déborde-
ment des meeurs, et Pexces des souffrances ou des
craintes jette les hommes dans I'exces des divertisse-
ments; mais rien ne montre qu’a ces époques funestes
ils y aient jamais trouvé la joie.

La joie au contraire, le goit plus encore que le besoin
du plaisir,la facilité a le trouver partout, une gaité aussi
naturelle que folle semblent éfre, du moins pour les
classes aisées, l'apanage de certaines périodes qui,
sans étre vfaiment des périodes de bonheur , lais-
sent les moyens et I'espérance d’y parvenir. Cest le
temps d'une sorte de jeunesse dans les esprits, d’un
enivrement de vie et de force, d'une activité qui se ré-
pand sur toutes choses parce qu’elle ne rencontre rien
qui ne lui paraisse digne de I'occuper. Pour des imes
ainsi disposées, le moment présent suffit, car elles s’y
livrent avec toule I'énergie de leurs facultés; elles
peuvent se laisser emporter & tous les plaisirs, car pour
elles tous les plaisirs sont vifs; mais les exces méme
ont alors une allure naturelle, une verve d’originalité
qui peut faire sourire jusqua la sagesse qui les con-
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damne, et, comme les égarements de la jeunesse, ils
portent avec eux leur excuse et presque leur séduction.

Tel futle temps de la bonne régence,

celle d’Anne d’Autriche, que regrette si vivement Saint-
Evremond :

Temps oti régnoit une heureuse abondance,
Temps ot la ville aussi bien que la cour
Ne respiroient que les jeux et 'amour !,

Ce temps ol Bautru disait « qu'honnéte homme et
bonnes meeurs ne s’accordent pas ensemble *; » on ne

1 OEuvres de Saint-Evremond, sur les premiéres années de la
Régence; stances irréguliéres & Mile de I'Enclos, t. 111, p. 294.

2 Sgint-Evremond, t 1II, p. 38. L’honnéte homme signifiait alors
Vhomme de bonne compagnie : ¢’était A la fois le galant homme et
T'homme du monde. Cette qualification emportait I'idée d’une certaine
élégance de meeurs qui ne se prend que dans des habitudes un peu
relevées. Le bon ton, la facilité de P'esprit et des maniéres en fai-
saient une partie indispensable : « On ne passe point dans le monde
« pour se connoitre en vers, dit Pascal, si 'on n’a mis 'enseigne de
« poéte, ni pour étre habile en mathématiques si 'on n’a mis celle
« de mathématicien. Mais les vrais honnéfes gens ne veulent point
« d’enseignes, et/ne mettent guére de différence entre le métier de
« poéte et celui de brodeur. Ils ne sont point appelés ni poétes ni
« géometres, mais ils jugent de tous ceux-la. On ne les devine
« point; ils parleront des choses dont on parloit quand ils sont entrés,
« On ne s'apercoit point en eux d’une qualité plutdt que d’une autre,
« hors de la néeessité de la mettre en usage; mais alors on s’en sou-
« vient, car il est également de ce caractére qu’on ne dise point
« d’eux qu’ils parlent bien lorsqu’il n’est pas question de langage,
« et qu'on dise d'eux qu’ils parlent bien quand il en est question, »
(Pensées de Pascal, p. 277.) L’honnéte homme devait pouvoir se
trouver partout au ton de la sgciété..

.
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méprisait point alors la morale, mais on n’y pensait
guére; on ne craignait pas lés choses sérieuses, mais
ellesne pouvaient guére étre traitées plusSeérieusement
que les choses frivoles, car les choses frivoles avaient
une grande importance pour des gens que le plaisir
pouvait absorber entierement. Des troubles civils vin-
rent se méler aux «jeux et a 'amour », et 'amour fut
encore la grande affaire de ceux qui prétendaient a
réformer ou & bouleverser PEtat : ce fut Pamour pour
M= de Longueville qui détermina La Rochefoucauld
dans le choix d’un parti; le cardinal de Retz, encore
simple coadjuteur, s’en servit pour attacher au sien
quelques femmes, importants auxiliaires dans cette
guerre d’enfants. Les héros de la Fronde, au retour
d’une esecarmouche contre les Maz arins, revenaient,
couverts de leurs armes et. parés de leurs écharpes, se
présenter aux « dames » qui xemphssalent Papparte-
ment de M= de Longueville. Les violons “se faisaient
entendre dans la maison ; au dehors, sur la place, re-
tenlissaient les trompettes, et Noirmoutier enchanté se
représentait Galatée et Lindamor assiégés dans Mar-
cilli {. Le maréchal d’Hocquincourt® promettait Péronne
a M= de Montbazon « la belle des belles *» , el pour se dé-
cider on n’avait pas toujours des motifs aussi raison-

1 Personnages de I’Astrée. Voy. les Mémoires de Reiz, t. T, p. 213.
2 Depuis maréchal de France, alors gouverneur de Péronne.
* Mémoires de Retz, t. 1, p. 271,
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nables que lessiens. Rouillac, braveet fou, venait offrir
ses services au coadjuteur; au fort de ses démélés avec
M. le Prince; Cariillac, brave et fou comme lui, arrivait

' au méme moment dans les mémes intentions ; il voyait

Rouillac, et se retirait en disant: « Il n’est pas juste
que les deux plus grands fous du royaume soient du
méme parli; je m'en vais a I'hotel Condé?; » etily
allait. Un eaprice était un motif suffisant; une plai-
santerie fournissait un argument péremptoire; on
se moquait de soi-méme presqu’autant queé de ses
amis; a peine, en fait de railleties; le parti ennemi
obtenait-il la préférence; et dans ces importantes
cabales qui alarmaientla cour et faisaient trembler
le ministre, peut-étre aurait-on trouvé difficile-
ment quelques hommes qui ne songeassent surtout a
se divertir de ce qui semblait les occuper passionné-
ment. 3

C’était a cette époque que vivait Searron ; il avait recu
de la nature 'esprit et le caractere le plus propres a se
conformer aux dispositions de son temps, et la fortune
semblait lui assurer une situation assezaisée pour qu'il
put se livrer saus contrainte aux goiits de son espnt
el aux penchants de son caractere.

Paul Searron était né en 1610 ou 1611, de Paul Sear-
ron, conseiller au parlement de Paris; d’une ancienne

L Mémoires de Reiz, t. 11, p. 364.
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famille 1, et riche, nous dit-on, de plus de vingt mille
livres de rente; fortune assez considérable pour ce
temps, et que son fils pouvait se flatter de n’avoir a
partager qu’avec deux sceurs nées du méme mariage.
Un second mariage du conseiller Scarron vint dimi-
nuer les espérances des enfants du premier lit, et sa
nouvelle femme travailla de son mieux a les rendre
nulles; elle s’empara de Vesprit, des affaires et des
biens d'un mari négligent a ce point que, s’il en faut
croire Scarron, « en une maladie qu;elle eut et qui fit
« peur a son mari d’étre veuf, il la conjura de lui lais-
« ser apreés sa mort une pension de six cents livres * »

1 Originaire de Moncallier en Piémont, ol elle était connue dés le
treizieme siecle. (Voyez le Dict. de Moréri.) II était parent des Scar-
ron de Vaujour, dont I'un, Jean Scarron, fut fait prévot des mar-
chands en 1664; un autre, Michel Scarron, conseiller d’Etat, maria sa
fille, Catherine Scarron, au maréchal d’Aumont. Il y avait, du temps de
la régence d’Anne d’Autriche, un PierreScarron, oncle ou cousin du
poéte, cité dansles Mémoires du temps pour la grandeur de sa barbe,
ornement que conservaient alors quelquesgraves personnages en dépit
des meeurs du temps. Un laquais lui disant un jour a table : « Mon-
« seigneur, il y a une ordure sur la barbe de votre grandeur.— Que
« ne dis-tu, repartit quelqu’un qui était présent, sur la grandeur de
« votre barbe? » (Menagiana, t. 1, p. 284.) Le garde des sceaux
Molé, remarquable aussi par la méme singularit¢, disait, en voyant
Pierre Scarron : « Voila ma barbe & couvert» (Ibid. p. 285).

2 ¢ Factum ou requéte, ou tout ce qu'il vous plaira, pour Paul
« Scarron, doyen des malades de France, Anne Scarron, pauvre
« veuve deux fois pillée durant le blocus, Francoise Scarron, mal
« payée de son locataire, enfans du premier lit de feu maitre Paul
« Scarron, conseiller au parlement, tous trois fort incommodés tant
« en leurs personnes qu’en leurs biens, défendeurs;
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Le jeune Scarron, assez 4gé pour apercevoir le hlanége
de sa belle-meére, n'était ni assez patient, ni assez adroit
pour ménager la faiblesse de son pere , « le meilleur
« homme du monde, dit-il, mais non pas le meilleur
« pere envers ses enfantsdu premier lit*; » et probabie—
ment le conseiller Scarron était déja disposé a Phumeur
contre son fils, dont la principale vertu n’était pas la
déférence aux opinions et aux gotls qu'il ne partageait
pas. «Ila menacé centfois son fils ainé de le déshériter,
« dit encore Scarron *, parce qu’il lui osoit soutenir
« que Malherbe faisoit mieux des vers que Ronsard, et
« Iui a prédit quil ne feroit jamais fortune parce qu’il
« me lisoit pas la Bible et n’étoit jamais aiguilleté 3, »
Des sujets de querelles plus sérieux, qui naissaient de
I'humeur du jeune Scarron contre sa belle-mére, et de

« Contre Charles Robin sieur de Sigoigne, mari de Madelaine
« Scarron: Daniel Boilean sieur du Plessis, mari de Clande Scarron,
« et Nicolas Scarron, enfans du second, tous sains et gaillards, et se
« réjouissant aux dépens d’autrni, demandeurs, » (OEuvres de Scar-
ron, t. 1, 2, partie, édit. de 1737.) Cette édition est celle que nous
citerons constamment, excepté lorsqu'il s’agira du Roman comique.
Le factum fut imprimé i Poccasion d’un proces qu’il eut apres la
mort de son pére contre ses fréres et sceurs du second lit, et dont
nous parlerons bientdt.

1 Factum, p. 4.

2 Ihid.

La mode des aiguillettes qui‘attachaient le haut de chausses au
pourpoint avait préeédé celle des chausses tombantes, et les vieillards
les conserverent longtemps. Harpagon était aiguillets, (V. PAvare
acte 1i, scéne VI.)
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Paversion que celle-ci Tui réndait en retour, obligérent
son pere a l'éloignerquelque temps de la maison pater-
nelle. 11 passa deux ans a Charleville chez un de ses pa-
rents. Soit que Pennui de I'exil lui etit fait faire quelques
réflexions sur la néeessité de la patience, soit que I'dge
des plaisirs amendt I'insouciance des affaires, Scarron,
de retour a Paris, prit son parti de laisser son pere
détériorer en paix la fortune de ses enfants, tandis que
.de son coté il sé livrait aussi tranquillement a toutes
les habitudes qui rendent la fortune nécessaire. Da
moins ne voit-on pas que de nouveaux différends aient
nécessité une nouvelle séparation, ni forcé le fils a
chierchier des ressources indépendantes de sa famille.
1l avait prisle petit collet, mais sans y gagner les
avantages ; mi Sassujettir aux meeurs de V'état dont
il avait adopté I'habit, et qui n’était pour lui qu'un
moyen de se dispenser d’en choisir tin autre moins
favorable a ses gotts doisiveté et de dissipation. Ces
gotifs le conduisaient partout ou se trouvait 'amu-
sement, et partout il porlait 'amusement avec lui. Son
moyen de divertir les autres était de se divertir lui-
méme ; il ne pensait pas que Pesprit pit étre bon i
autre chose. Je ne sais si le sien ett fait fortune a 'ho-
tel de Rambouillet, empire de Voiture, ou Scarron eiit
bien pu s’ennuyer; mais Ninon, et toutes ces sociétés
ou le gotit du plaisir se joignait a celui de I'esprit et Ja
liberté des actions a celle des pensées, lelles étaient
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les sociétés de Scarron , et probablement assi il en
fréquentait de moins conformes encore a la régularité
ecclésiastique. Un voyage qu’il fit a Rome; vers ’dge de
vingt-quatre ans, ne parait pas avoir eu de motifs ni de
résultats plus sérieux que ceux dont se remplissait habi-
tuellement sa vie. Les souvenirs qui nous restent,
dans ses ouvrages, de ce temps de sa jeunesse ne
rappellent que les plaisiré quil regrette, et les agré-
ments naturels qui les lui procuraient. « Quand je
« songe, écrit-il A M. de Marigny; que j'ai été assez sain
« jlisqii'a I'dge de vingt-sept ans pour boire souvent
« & Tallemande... que, sile ciel m’eit laissé des
« jaihbes qui ont bien dansé , des mains qui ont su
« peindre et jouer du luth, et enfin un corps trés-
« adroit , je pouvois mener une vie trés-heureuse,
« quoique peut-étre un peu obseure; je vous jure,
« mon cher ami; que s'il m’étoit permis de me sup-
« primer moi-méme, il ya longtemps que jé me serois
« empoisonné . »
‘ Enfin fomberent sur Scarron ces malheurs qui
rdevaient lui donner une célébrité a laquelle il n’avait
jamais pensé, et mettre au service du public une gaité
d’esprit qu'un pauvre infirme ne pouvait plusemployer
loujours a son propre usage. On ne sait rien de positif

! Lettre & M. de Marigny, t. I, 2¢ part., p. 83 et 84, Voyez aussi,
p. 20, le portrait quil a laiss¢ de lui-méme, et & VI, p. 106,
IEpitre a Pélisson.
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sur l'origine des étranges infirmités qui paraissent
Pavoir accablé tout a coup et pour toute sa vie. Scarron
lui-méme les traite de mal inconnu'. Voici, sur ce
~ sujet, le conte rapporté par La Beaumelle, et répété
par tous les compilateurs d’anecdotes. « I1 étoit allé
« passer le carnaval a son canonicat(du Mans). Au Mans,
« comme dans la plupart des villes de province, le
« carnaval finit par des mascarades publigues qui res-
« semblent assez  nos foires de Bezons. L'abbé Scarron
« voulut en étre; mais sous quel déguisement s’enve-
« lopper? Il avoit a sauver & la fois la singularité de
« son caractéere et la décence de son état, I’église et le
« burlesque. 11 enduit de miel toutes les parties du
« corps, ouvre un lit de plumes, s’y jette et s’y retourne
« jusqu'a ce que le sauvage soit bien empenné. Il va
« courir la foire et attire toute 'attention. Les femmes
« Pentourent; les unes s’enfuient, les autres le déplu-

1 Mal dangereux puisqu’il est inconnu.

C’est ainsi, du moins, que se trouve ce vers dans I’édition d’Am-
sterdam Celle de 1737, que nous suivons ordinairement , le donne

ainsi :
Mal dangereux puisqu’il est si connu.

(Requéte aw Card. de Rich., t. VIIL, p. 54.)

Ce qui est évidemment contraire 2 la raison, ainsi qu'au sens des
deux vers suivants sur la pauvreté,

Et chose autant dangereuse tenue
Quoiqu’elle soit, mieux que mon mal, connue.
(Ebid.)
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« ment : tout se réunit contre lui, et bientot le beau
« masque a plus I'air d’un chanoine que d’un Améri-
« cain. A ce spectacle, le peuple sattroupe, est indi-
« gné, crie au scandale; Scarron se dégage de la foule.
« Poursuivi, dégouttant de miel et d’eau, partout
« relancé, aux abois, il trouve un pont, le saute héroi-
« quement, et va se cacher dans les roseaux. Ses feux
« s'amortissent, un froid glacant pénetre ses veines et
« met dans son sang le principe des maux qui V'acca-
« blérent depuis . »

Un mot suffit pour renverser toute cette histoire.
Scarron n’obtintle canonicat du Mans qu’en 1646, c’est-
a-dire apres avoir souffert huit ans de sa maladie, qui
avait commencé en 1638 %. A 1'époque ou il en alla
prendre possession, il élaitdéja absolument perclus de

1 Mémoires de Maintenon, t. I, p. 118—119. Je préviens iei,
une fois pour toutes, que je ne reléverai La Beaumelle que lorsque
je le croirai absolument indispensable. Prétendre signaler et ren-
verser toutes les grossiéres suppositions qu'il s’est permises et dans
ses Mémoires, et dans le recueil des Lettres, serait se jeter dans des
discussions aussi interminables qu'inutiles.

2 Année de la naissance de Louis X1V,

Et par maudite maladie,

Dont ma face est toute enlaidie,
Je suis persécuté dés-lors

Que du trés-adorable corps

De notre Reine, que tant j’aime,
Sortit Louis le quatorziéme.

(Typhon, chant 1, t. IV, p. 5.)
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tous ses membres*. Ce bénéfice est le premier et le
seul qu’il ait jamais possédé 2, 11 avait; ala vérité, dans
sa jeunesse, ét¢ au Mans, chez M d’Hautefort, dont les
terres étaient situées aux environs de cette ville ; mais
il ne parle du séjour qu'il y a fait que comme d'un
temps de bonheur 2, dont le souvenir ne lui peut rap-
peler rien de ficheux. Enfin je ne trouve que dans La
Beaumelle cette anecdote & laquelle rien ne fait allu-
sion, ni dans les nombreux ouvrages de Scarron, rem-
plis de lui et de ses malheurs, ni dans les souvenirs

qu'ont laissés sur son compte Ménage et Segrais, ses
3 Cependant notre pauvre corps

Devient pitoyablement tors;

Ma téte & gauche trop s’incline,

Ce qui rabat bien de ma mine*

De plus sur ma poifrine chet

Mon menton touche a mon brechet.

(Epitre 4 Mlle &Hautefort, t. VIII, p. 167.)

La date de cette Epitre, 1646, est constatée par celle de la faze
des aisés, dont il y est fait mention.
\ 2Dans une autre épitre écrite dans les premiers temps du veuvage
d'Anne d’Autriche (1643) on trouve ces vers :

Mais j’en aurois €8 larron

Si je jouissois d’abbaye,

Car, hélas ! en jour de ma vie
On ne m’a jamais rien donné,
Quoique je sois ensoutané.

(Epitre & Mije & Haulefort, t. VIII, p. 170.)

11 était alors malade depuis cing ans.

3 Voyez la Légende de Rowbon, annce 1641, t. VIIL, p. 10.
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amis intimes, ni dans La Marniére! ou Chanffepié 2,
biographes de Scarron, qui ont recueilli avec soin tout
ce qu'ils ont pu découvrir de particularités relatives a
sa vie. Sans aller chercher bien loin des aventures sin-
gulieres, il suffit peut-étre, pour expliquer la maladie
de Scarron, des aventures trop communes qu'il s’expo-
sait probablement a rencontrer . j
Quelles que fussent, au reste, les imprudences qu'il
pouvait avoir & se reprocher, la punition en fut
cruelle. Des douleurs sans reméde s’emparérent ‘suc-
cessivement de toutes les parties de son corps, quielles
contournerent et déformérent de la pius étrange ma-
niére. Voici I'esquisse qu’il nous a laissée de sa figure
entre trente et quarante ans ; « Fai la vue assez
« bonne, quoique les yeux gros; je les ai bleus ; jlen
« ai un plus enfoncé que V'autre du cdlé que je penche
« la téte. J’ai le nez d’assez bonne prise. Mes dents,
« aufrefois perles carrées, sont de couleur de bois, et
« seront bientdt de couleur d’ardoise; j'en ai perdu
« une et demie du coté gauche, et deux et demie du
« ¢Oté droit, et deux un peu égrignées. Mes jambes et 3

« mes cuisses ont fait premierement un angle obtus, et

1 Dont on a une vie dg Scarron, placée 2 la téte de ses OEuvres,
édit. de 1737,

2 Voyez son Dictionnaire historique et crilique, a V'art. Scarron.

3 Voyez sur cette opinion, dans les cuvres de Scarron, t. I,
2e partie, p. 176, une épigramme de Gilles Boileau. Du reste cette
épigramme, remplie d’odieuses invectives, ne peut faire autorité.
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« puis un angle égal, et enfin un aigu; mes cuisses et
« mon corps en font un autre, et ma téte se penche
« sur mon estomach ; je ne ressemble pas mal a un Z.
« Fai les bras raccourcis aussi bien que les jambes, et
« les doigts aussi bien que les bras; enfin je suis un
« raccourci de la misére humaine®. » Ailleurs il nous
apprend que ses mains lui sont devenues inutiles pour
les usages les plus habituels de la vie?, et Pon voit que
souvent il est obligé, pour écrire, de se servir de la
main d’un de ses gens *. Une autre fois il s'afflige de
n’avoir pu regarder M™¢ de Villarceaux qui était venue
lui rendre visite,

1 Portrait de M. Scarron, fait par lui-méme et adressé au lecteur
qui ne m'a jomais vu. T. 1, 2¢ part., p. 20.

2 Dans une Epitre & la comtesse de Fiesque il se plaint d’une

mouche établie sur son nez, d’out il ne peut la faire déloger parce
que ses gens viennent de sortir.

Pour mes mains, vous le savez bien,
Elles me servent moins que rien.

(Epitre 6 M™¢ la comtesse de Fiesque, t. VIII, p. 123.)

Elles lui servaient alors au moins pour écrire, mais plusieurs pas-
sages prouvent qu'en certains moments elles se refusaient & cetle
fonction.
3 Mes mains, ou bien celles d’'un autre,
Car point n’en a Pesclave votre,
Ou bien, s'il en pend a son bras,
Le pauvret ne s’en aide pas.

(Seconde Légende de Bourbon, t. Vi, p. 15.)

Voyez aussi I'Epitre @ Pélisson, t. VIII, p. 107 et suiv,
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Car elle étoit a ¢6té de sa chaise 1,

et sa téte ne-tourne plus. Quant a marcher, il n’est pas

question d’y songer *, et méme sur sa chaise rembour-

rée il ne peut étre assis sans douleur?. Il ne peut se

- faire transporter sans crier *; il ne dort qu'a force d’o-

pium?®, et son excessive maigreur laisse 4 peine a son
corps la consistance d’un squelette .

: Dans cette situation affreuse, il restait a Searron

1 Epitre & Mademoiselle de Lenville, t. VA, p. 94.

2 Et méme on dit, mais ce sont médisans,
Qu'on ne m’a vu marcher depuis trois ans.

(Epitre @ Uinfante &’ Escars, t. VIII, p. 100.)

3 Comment y lrouver repos
N'étant assis que sur des 0s?
Mais ici je me glorifie
Homme sans ¢... ne s’assit mie,
Et moi pauvret je n'en ai point.
(Seconde Légende de Bourbon, t. VIIL, p. 15.)

# « Lui 2 qui une seule visite qu'il a faite depuis peu chez M. le
chancelier a causé un grand mal .de dos, et Iui a fait dire plus de
deux mille hélas ! plus de deux cents je renie ma vie! et autant de
maudit soit le procés ! (Factum.)

B Tant P'opium m’a hébété,
Dont juse I'hiver et 'été,
¥ Afin que dessus ma carcasse
_Le sommeil parfois séjour fasse.
Toi qui chantas jadis Typhon,
Chétif de corps, d'ame sublime,
Toi qui péses moins qu'un chiffon.
(Vers adressés a Scarron sur son Virgile travesti,
1. 1V de ses OFEuvres, p. 73.)
2%
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deux consolations, son esprit etson estomac . Mais §’il
fautdu courage pour user de l'esprit, il faut de I'argent
pour jouir de I'estomac, et la pauvreté comblait les mal-
heurs de Scarron. Sans état, désormais sans moyens
d’en exercer aucun, il n’avait de ressource que dans la
fortune de son pére encore vivant; et il parait que sa
belle-mére, intéressée a 'endormir dans son insou-
ciance plutdt qua Ven faire sortir, avait toujours per-
mis qu’on fournit a ses besoins de telle sorte qu’il n’efit
pas & se plaindre. Mais une cause étrangére vint aggra-
ver et manifester le désordre de ses affaires. Richelieu,
profondément irrité contre le parlement, dont la ré-
sistance eniravait sans cesse ses mesures, s’en vengeait
de temps en temps par des coups d’autorité quiame-
naient une soumission momentanée. A chaque opposi-
tion nouvelle, quelques conseillers étaient exilés, et
leur rappel devenait le prix de I'obéissance de leur
compagnie. Dans une de ces occasions, le pere de
Scarron, animé, a ce qu'il parait, par I'exemple et I'é-
loquence du président Barillon, et des conseillers Salo
et Bitaud 2, déploya tant de zéle et de vigueur qu’il en

1 « Pai encore le dedans du. corps si bon que je bois toutes sortes
de liqueurs el mange toutes sortes de viandes avec aussi peu de
retenue que le ferait le plus grand glouton. (Leftre & M. de Mari-

gny, t.1,2¢ part., p. 84.)

i 0 Barillon, Salo Painé, Bitaux,

Votre parler nous cause de grands maux.

(Requéte aw card. de Rich., OBuvres, t. VIII, p. 54.)
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recut du public le surnom d’apéire *. 1l fut exilé avee
ceux de ses confreres dont il avait soulenu le parti, et
peu de temps apres, en 1641, le roi ayant déclaré qu'il
« prétendait avoir le droit de disposer de toutes les
charges du parlement® », ils furent dépossédés, et de-
meurerent néanmoins dans leur exil.

Cet événement acheva de déranger les affaires du
conseiller Scarron®, et sa femme, demenrée a Paris,
ne les arrangea pas a 'avantage des enfanis du premier
lit, ni peut-éire des siens. L’avidité est le piége ou se
prend souvent I'avarice. Si nous en croyous Scarron
sur Ie compfe de sa pelle-meére; le gotit de celle-ci pour
le jeu, et les banqueroutes qu’elle éprouvait pour aveir
mis son «argenta gros intérét, » faisaient plus que dé-
vorer les profits d’'une 1ésine portée chez elle an point
«d’appetisser les trous de son sucrier*» pour que le
sucreen sortit avecmoins d’abondance. Scarron, occupé
d’obtenir le rappel et la réinstallation de son pére, et

! Voyez la lettre de Balzac, OEuvres de Scarron; t. I, 1re partie,
p- 169 ; voyez dans ces mémes OEuvres Ia requéte de Scarron au
Cardinal, t. VIII, p- 53; I’épitre & M. le Prince, p. 86; 2 M. Des-

landes-Payen, p. 90, etc.
2 Mézerai, t. XII, p. 145.

% Quatre ou eing fois maudit soit 1a harangue
Que langue fit; et dont punie est langue,
Car je crois bien que depuis ce temps-14
Fort peu de quoi mettre sur langue il a.
(Requéie aw Card., p. 54.)
* Factunm.

-
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encouragé par un léger témoignage d’approbalion du
cardinal sur la requéte burlesque qu’il Ini avait pré-
sentée a ce sujet {, se flattait de quelque espoir de réus-
site lorsque Richelienu mourut, ala fin de 1642. Le con-
seiller Scarron lui-méme mourut, a ce qu'il parait, en
1643, toujours dans la disgrice et dans son exil de
Loches ; et Paul Scarron hérita, avec ses sceurs du pre-
mier lit, non des restes de la fortune de son pére, mais
des proces que leur suscita, pour les en priver, leur
belle-mere, « Francoise de Plaix, la plus plaidoyante
dame du monde?® »; proces que continuerent apres sa
mort, pendant plusieurs années, les frois enfants
qu’elle avait laissés de son mariage avec le conseiller.
Cétait contre ce cortége de maux qu’avaient a lutter
un corps a peine vivant, un esprit vif, léger, impé-

1 Cette requéte finissait ainsi :

Fait & Paris, ce dernier jour d’octobre,
Par moi Scarron, qui malgré moi suis sobre, -
L’an que I'on prit le fameux Perpignaf,
¢ Et sans canon Ja ville de Sedan.
(Requéte au Card., p. 58.)

Le cardinal s’avisa de dire qu’elle était plaisamment datée. Scar-
ron, & qui I'on rapporta ce mot, en concut les plus hautes espérances,
et se hita d’en remercier le cardinal par une ode qui n’est pas assez
burlesque pour faire passer ce qu'elle veut avoir de pompeux. Il
avait été si flatté de ce compliment, que longtemps apreés la mort du
cardinal, il en reparle dans plusieurs endroits de ses ouvrages. (Voyez,
entre autres, Epitre i Mademoiselle @’ Hautefort, t. VIII, p. 166.)

2 Factum.
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tueux, une Ame que rien n’avait préparée au matheur.
Aussi Scarron ne s'obstina-t-il point & cette lutte iné-
gale; tout son talent fut d’y échapper. Véritable enfant,
que la mobilité de ses impressions dérobait sans cesse a
leur vivacité; il se livre sans résistance a la douleur
quand elle devient assez forte pour le surmonter; des
quelle lui donne quelque reliche, il gabandonne de
méme a Pimpulsion de sa gaité et de son esprit. Dans
Pexces de ses maux, ou méme dans les simples contra-
riétés de la vie, il ne se refuse aucun des soulagements
de la faiblesse. II a recours aux larmes ! comme aux vio-

1 Cette singuliere facilité A pleurer est consignée dans plusieurs
endroits de ses ouvrages : il finit une épitre badine 2 Mme Tambon-
neau, parce que la donleur Popprime, dit-il,

Et le fait pleurer comme un veau.

1l ne faut féme pas, pour provoquer ses larmes, quelque chose
d’aussi violent qu'une attaque de rhumatisme; elles wont besoin,
pour couler, que de quelques compliments qui 'embarrassent. « Quand
« on m'en fait ou quon m’oblige A en faire, dit-il, je me mels a
« pleurer et me défais de'la plus pitoyable maniére du monde »
(Lettre & M. de Vivonne, t. I, 2¢ partie, p. 81); et la-méme parli-
cularité est confirmée dans une épitre chagrine au maréchal d’Al-
bret. Dans la seconde légende de Bourbon, il raconte ainsi son aven-
ture avec un suisse qui avait youlu 'empécher d’entrer dans un bal :

Un jour que j’entrois dans un bal,
Sans que je lui fisse aucun mal,

Sa main voulut ma gorge prendre,
Et la prit sans vouloir la rendre,
Comme si ma gorge eut été

2i.
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lentes ’eipfe‘ssions d’une colére bien innocente!; et
quand ses peines se calment, c’est en riant qu’il acheve
de les oublier; il sait alors se plaindre sans s’affliger, et
se distraire par la vivacité méme de ses plaintes, et par
Poriginalité des tournures que prend dans son esprif
T’idée de ses souffrances : « Agréable et divertissant en
« toutes choses, nous dit Segrais, méme dans ses cha-
« grins et dans sa colére, parce que tout ce quil y avoit
« de burlesque sur chaque chose se présentant a son
« esprit, il exprimoit aussitdt par ses paroles tout ce
« que son imagination lui représentoit > » Cetle dme
toute en dehors, cet esprit toujours prét a se produire,
cette mobilité d’imagination et d’humeur qui prome-
nait si vivement Scarron d’idées en idées et de senti-
ments en sentiments, faisaient de 1a société son élément
el sa vie, et le rendaient lui-méme I'ame de la société.

ﬁn bien dont il edt hérité;

Enfin il ressentit les charmes

De deux yeux qui versgnt des larmes;

Le ceeur de caillou devint chair

De cet i.mpitoyable archer,

Et j’entrai dedans Fassemblée ,
Essuyant ma face mouillée.

1 « Tout ce que je fais dans ce nouvean mal, écrit-il au sujet

« d’un acces de goutte, et dans les furieux chagrins que me donne

« ma mauvaise fortune, c’est que je jure, sans me vanter, aussi bien

_« quhomme de France... Je suis quelquefois si furieux que si tous

' « les diables me vouloient venir emporter, je crois que je ferois la

« moitié du chemin. » (Lettre & M. de Marigny, t. 1, 2¢ part. p. 86.°
2 Segraisiana, p. 159. l
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« Pappelle, nous dit-il quelque part; mon valet sot; et
Vinstant d’apres je Pappelle monsieur®, » Avee ses
amis, passant continuellement des aceds de Pindigna=
tion la plus plaisante a ceux de la gaité la plus bouf-
fonne, animé sur tous les sujets, mis, en mouvement
par un mot, toujours disposé a la dispute sans jamais
connaitre laigreur, rempli de malice sans aller jamais
jusqu’a la méchanceté, facile dans ses rapports®, naif
dans son amour-propre®, Scarron était une de ces

1 Portrait.

% Une aventure rapportée par Segrais semblerait cependant prou=
ver quil n’entendait pas toujours la plaisanterie : celle qu'on lui
avait faite était, il est vrai, cruelle pour un homme dans Iétat de
Scarron. Un de ses amis, nommé Madaillan « lui écrivit sous le nom
«d’une demoiselle, feignant qu'elle étoit charmée de son esprit
« et qu'elle n’auroit pas de plus grand plaisir que de le voir, mais
« qu’elle ne pouvoit se résoudre 2 aller chez lui. Aprés plusieurs
« lettres, Madaillan, toujours sous le nom de la demoiselle, feignit
« qu’elle lui donnoit un rendez-vous au faubourg Saint-Germain,
« Scarron ne manqua pas de s’y transporter du fond du Marais o il
« demeuroit ; mais il ne trouva personne. Il ne fut pas plutdt de
« retour chez lui qu'il trouva un billet par lequel la prétendue de=
« moiselle s’excusoit bien fort de ce qu’un obstacle qu’elle n’avoit
« pas prévu I'avoit empéchée de tenir sa parole. Il eut deux ou trois
« autres rendez-vous dont le succes ne fut pas plus heureux. A la fin,
« s’étant apercu de la fourberie de Madaillan, il n’en parloit jamais
« qu'avec de grosses injures. » (Segraisiana; p. 153.) Qest pour
cete dame inconnue que Scarron fit les vers qu'on trouve dans Ses
OEuvres, t. VII, p. 170.

3 L’amour-propre d’auteur était chez luia découvert comme toutle
reste : « Quand on alloit le voir, dit Segrais, il falloit d’abord essuyer
« la lecture de tout ce qu'il avoit fait depuis qu'on ne Iavoit vi. »
(Segrazsiana, p. 158.) 1l appelait cela essayer ses ouvrages, Cétte
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créatures aimables auxquelles on s‘attache parce
qu’elles plaisent, a qui on passe tout parce qu’on n'au-
rait pasle courage de leur rien reprocher, dont on aime
le bonheur parce qu’on le partage, et dont le matheur
intéresse d’autant plus qu’il ne se présente jamais sous
un aspect trop pénible. Quand Scarron cessa de pou-
voir aller chercher le monde, le monde vintle chercher;
Pamitié et le gotit avaient amené les premiersvisiteurs;
1a curiosité et la mode attirérent les autres, et sa maison
devint un des lieux de rassemblement de cette foule
joyeuse, spirituelle, frivole, & qui le mouvement suffi-
sait pour trouver le plaisir, et si sensible a I'amuse-
ment que, prés d’eile, le mérite d’amuser devenait
presque un titre a la considération.

Jamais malade n’eut une vie plus animée; mais ce
malade était pauvre, et les plaisirs que procure la sante
sont les seuls qui puissent ne rien cotiter. A un gout
de propreté et d’élégance !, suite naturelle de ses habi-
tudes, Scarron joignait le gout le plus vif pour les

manie en lui était poussée au point d’avoir servi a corriger un autre
auteur. « Je m’apercus, dit Segrais, que je m'ennuyois quand Secar-
« ron, qui étoit mon ami particulier et qui n’avoit rien de caché
« pour moi, prenoit son portefeuille et me lisoit ses vers. » Segrai-
siana, p- 12 et 13.) De ce moment Segrais pensa qu'il feroit bien
de ne plus lire les siens 4 moins qu’on ne U'en priat.

1 « Quoique Scarron ne fut pas riche, néanmoins il étoit logé fort
« proprement, et il avoit un ameublement de damas jaune qui pouvoit
« bien valoir cing 2 six millelivres avec ce qui I’accompagnoit. »
Segraisiana, p. 127 et 128.) Et ailleurs (p. 186), « Scarron étoit fort
« propre en ses habits et en ses meubles. »
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seules jouissances qui fussent demeurées a son usage.
Il dit quelque part qu'il avait conservé un bon esto-
mac, et ailleurs qu'il était gourmand*. Sa gourman-
dise était communicative comme tous ses mouvements,
el Scarron n'eiit jamais consenti a s’ennuyer a table.
La sienne était le plus souvent entourée d’amis de
bonne humeur et de bon appétit. A la vérité une
liberté familiere avait banni de ces repas I'apprét, les
cérémonies et les «entremets, » sorte de luxe réservé
alors a P'opulence®. Chacun était bien recu a y apporter

! Yoyez son portrait. :

% « Un homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre
« ses lambris et ses alcoves, jouir d’uft palais la campagne et d’un
« autre & la ville, avoir un grand équipage, mettre un duc dans sa
« famille et faire de son fils un grand seigneur. » (La Bruyére, ch. VI,
des Biens de fortune, t. 1, p. 229.) Plusieurs endroits des ouvrages
méme de Scarron confirment cette particularité des usages du temps. -
(Voyez U'Epitre & Guillemette, t. 1, 2¢ partie, p. 26 et UEpitré i la
Reine, t. VIII, p. 150.) Etun billet d’invitation & Mignard, en nous
donnant a peu pres Iidée de I'ordinaire de notre poéte, nous apprend
qu'il ne poussait pas le luxe jusqu’aux entremels :

Dimanche, Mignart, si tu veux,
Nous mangerons un bon potage,
Suivi d’un ragoit ou de deux,
De rdti, dessert et fromage.
Nous boirons d’un vin excellent ,
Et contre le froid violent
Nous aurons grand feu dans ma chambre ,
Nous aurons _des vins de liqueur,
Des compotes avec de Pambre,
Et je serai de honnehumenr.
(T. VI, p. 438.)
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son plat'; ceux méme de ses amis qui n’y assistaient
pas se faisaient un plaisir d’y contribuer?; mais ces
présents lui servaient plutdt a mulliplier ses convives
qua diminuer sa dépense. Deux sceurs du premier lit,
auissi maltraitées que lui dans le partage de la succes-
sion?, étaient venues ajouter au joyeux désordre de ses

1 « D'Elbene et moi , mande Scarron 3 M. de Vivonne , nous
« trouvons beaucoup 2 dire & nos petits soupers de ces piéces rap-
«'portées. » (Lettre & M. de Vivonne:) Il parle ailleurs de ce M. d’El-
bene comme venant tous les jours apporter son souper chez lui.
C’était un des commensaux les plus assidus de Scarron, avec lequel
il parait avoir eu de grands rapports de situation : il était tellement
accablé de dettes qu'il osait sortie le jour du Luxembourg ot il
logeait; du reste il ¥en sodeiait fort peu. Un de ses eréanciers
P'ayant abordé un jour qu'il se promenait dans le jardin avee Ménage
et Segrais, le tive par la basque de son habit en lui demandant :
« Monsieur, croyez-vous que je puisse étre payé ? » M. d’Elbene ln
dit ’un ton obligeant : « Monsieur, j'y penserai, » et il continuea se
promener et 3 marcher sans y penser le moins du monde. Au bout de
deux ou trois tours, cet homme, qui croit que les réflexions doivent
8tre faites, revient de nouveau le tirer par sa basque; M. d’Elbene
se retourne, le reconnait; et lui dit tranguillement : « Monsieur, je’
ne crois pas- » Le créancier, aussi tranquillement, fait une grande
révérence et s'en va. Sa femme était dans le méme cas que lui. lls
avaient, lorsqu'ils s'étaient mariés ensemble, prés de quatre-vingts
proces & eux deux. (Voyez le Segraisiuna, p. 66—68.)

2 Ses ouvrages sont remplis de remerciments pour des envois de
ce genre, 2 M'e d'Hautefort, Mile d'Escars, le maréchal d"Albret,
ete., etc. i n

311 demande, dans son factum, « silest raisonnable que les enfants
« du second lit aient des chiens courans et des carrosses, tandis que
« Paul Scarron, qui n’a pas d’autre bien que son proces, est endetté
« par dessus la téte et a lassé tous ses amis; qu’Anne Scarron va
« dans les rues de son pied, la téte la premiére et crottée jusqu’au
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affaires, et augmenter, dit-on, le nombre des amis de
la maison®.

'
«...., facon de marcher qu'elle a retenue de son pére, que Fran-
« goise Scarron, qui est plus propre et plus délicate, n'a pas le
« moyen d’aller en chaise, et gite quantité de beaux souliers. »
(Voyez le factum.)

1 11 disait de ses deux seceurs que « I'une aimoit le vin et autre les
hommes.» 11 disait aussi que dansla rue des Douze-Portes, oi il logeait,
il y avait douze coureuses, i ne prendre ses deuz seeurs que pour une.
L’une d'elles, Francoise, était fort belle et avait pour amant le due
de Trémes, qui I'aima et lentretint, & cequ’il parait, fort longtemps,
et en eut un fils, que Scarron appelait son neveu. Quand on lui
demandait d’oit lui venait ce neveu, il répondait que ¢’était un neveu
@ la mode du Marais. (Segraisiana, p. 88 et 157.) Segrais nous dit, a
cette occasion, que ses sceurs n'étaient pas mariées. Mais alors pour-
quoi, dans son factum, qualifie-t-il Anne Scarron de pauvre veuve ?
(Voyez le factum.) Et si elle était veuve, pourquoi I'appelle-t-il de
son nom de fille ? Il y parle aussi, comme onl'a pu voir, de Francoise
Scarron, mal payée de son locataire. On ne nous a pas dit que les
enfants du premier lit de Panl Scarron eussent alors des propriétés
i louer. Ce locataire élait-il le duc de Trémes ? La chose ne serait
pas impossible & croire de Searron el de son temps. Il se brouilla
depuis avec I'une de ses sceurs ou toutes les deux. On trouve dans
ses ceuvres une €pitre dédicatoire adressée @ trés-honnéte et trés-
divertissante chienne, dame Guillemette, petite levrette de ma sceur.
(T. 1, 2¢ part.) Ménage prétend que, lors de cette brouillerie, Scar-
ron, faisant réimprimer ses ceuvres, mit dans l'errata, au lieu de
chienne de ma sceur, \isez ma chienne de sceur. (Noyez le Menagiana,
t. I, p. 66.) Ce sera probablement une plaisanterie de Scarron (ue
Ménage aura convertie en fait; il suffit de jeter un coup d’ceil sur ce
titre pour se convaincre que I'errata rapporté par Ménage ne peut
avoireu lieu. Il n’est rien, au reste, dont on doive se méfier davantage
gue de ce qu’on a écrit sur Scarron. Je ne parle pas seu_lement de La
Beaumelle; mais ce qu'en ont rapporté Segrais, Ménage, ses amic
intimes , les documents tirés de ses ccuvres et des fails les plus au-
thentiques du temps offrent partout des contradictions inexplica-
bles. Jen indiquerai quelques-unes, et I'en passerai sous silence un
peaucoup plus grand nombre.
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Quelles étaient les ressources de Scarron pour soute-
nir un pareil train de vie? La premitre et la plus sire
était de faive des dettes, dont il ne s'inquiétait jamais
qu'au moment on il fallaitles payer; mais ce moment,
qui arrive toujours si vile, l'avertissait de songer A
d’autres moyens. Alors il n’épargnait pas les sollicita-
tions, ni ses amis de cour les promesses. Abbé, du
moins par la soutane, il yavait un moyen bien naturel
de 1ui faire du bien, ¢’était de lui donner un bénéfice;
cependant a quel bénéfice nommer un abbé si peu
ecclésiastique? Aussi en demandait-il un simple, «mais
si simple, » disait-il, « qu’il n’y ettt qu’a croire en Dieu
pour le desservir', » Et celui-1a, encore a peine 'en
jugeait-on capable. Enfin M d’'Hautefort, solide amie
de sa jeunesse, revenue & la cour apres la mort de
Louis X11I*, et en faveur aupres de la reine, lui inspira
le désir de voir ce malade déja a la mode. Scarron fut
porté au Louvre « dans sa chaise grise;» et apres les
premiers moments d'un trouble dont ne le garanlif
pas la vivacité de son esprit, et quaugmentait le sen-
timent de la bizarrerie de sa figure, il reprit ses sens
et son originalité, et il demanda a la reine la permis-
sion de la servir en qualité de son malade. La reine
sourit; ce fut 1a le brevet de Scarron. Il espérait a ce
titre obtenir un logement au Louvre; il le demanda

1 Menagiana.
2 Louis XIII, aprés en avoir été amotireu x, 1’ avait e xilée
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par plusieurs piéces de vers ou il reprééente a la reine
que son malade exerce
Sa charge avec intégrité 1.

Le logement ne fut point accordé ; Scarron eut une
gratification de cing cents écus ?, convertie ensuite en
Pension 2. Mais en vain, pour la rendre solide , de-
manda-t-il qu'on Pétablit sur quelque bénéfice; en
vain, pour obtenir sa demande ,» employa-t-il fous les
tons, méme celui de la pénilence, avouant qu’il avait
été dans sa jeunesse :

Un vrai vaissedu d’iniquité,
0u, pour parler plus naturellement et dans sa maniére

ordinaire, »
Un trés-mauvais petit vilain 4;

en vain promit-il de souffrir gaiment ses maux pour

t Stances @ la Reine, t. VIII, p. 304.

2 Ce fut, a ce qu'il parait, M. de Schomberg qui Iui fit obtenijp
celte gratification. (Voyez I’Epitre & Guillemette.) M. de Schomberg,
qui depuis épousa M!le d’Hautefort, partageait apparemment déjason
intérét pour Scarron.

3 Ce fut le commandeur de Souvré qui fit convertir la grati=
fication en pension. (Voyez I'Epitre a Guillemette.) Les différents big-
graphes de Scarron supposent que cetle pension fut accordée ep
1643. On est porté acroire quelle ne le fatqu’en 1645. La chose sera
certaine, si, comme ils Iaffirment, elle fut accordée par la protection
du cardinal Mazarin, auquel Scarron s'élait adressé dans une piéce
de vers intitulée Esfocade. Or, PEstocade- est nécessairement de
1643, puisque Scarron y comple sept ans de maladie. (V. PEstocade
au cardinal Mazarin, v VI, p. 71.) Beaucoup d’autres raisons vien-
draient a I'appui de cette opinionsi elle valait 1a peine d’étre discutée.

Epitre i la Reine, t. VIII, p. 149.

25
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Vamotr dé Dicu ; ladivation ne pouvait étre an nombre
de ses moyens de fortune. Le meilleur de tous, I'amitié
de Mie d’Hautefort, Iui obtint enfin, de I'évéque du
Mans; M. de Lavardin, le petit canonicat dontil fut mis
en possession en 1646.

A ces ressources, Scarron ne négligeait pas de join-
dre celles d’un travail plus abondant que laborieux.
11 ne parait pas que Pidée d’écrire lui fit venue pen-
dant une jeunesse quil croyait pouvoir mieux em-
ployer; et sauf quelques chansons a Iris et a Chloris,
toutes plus que médiocres , DOUS n’avons de lui
aucune poésie qui n’appartienne au temps de ses
souffrances : « Il 0’y a rien qui délie si bien la lan-
gue, dit 'abbé de Choisi, que la goutte aux pieds et
aux mdins; * » et dansle petit nombre d’heures soli-
taires ot sa langue était forcée de demeurer oisive,
Scarron laissait tomber sur le papier, en Vers moins
piquants que son entretien, le superflu de la conver-
sation, devenue son plaisir le plus vif. Ces écrits ne
furent d’abord destinés qu'a Pamusement de la société:
des épitres excessivement familieres; quelques picces
de circonstance , écrites littéralement au courant de la
plume?; des vers qu'une rime amenée selon sa fan-

taisie distinguait seule de la prose la moins souienue;

1 Mémoires, p. 45-46.
Foin ! rime sur rime m’engage
A griffonner plus d’une page,
Et ce m’étoit pas mon dessein
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une gaité naturelle que rien ne génait ni ne réglait;
une sorte d’'enfantillage qui emprunte de temps en
temps le mérite de la naiveté; un babil souvent assez
spirituel pour faire passer ce qu’il a souvent d’insigni-
fiant : tels furent les premiers fondements de la renom-
mée littéraire de Scarron. C’en était plus qu’il n’en
fallait alors, méme aupres des gens de lettres. Segrais
parle des vers de Scarron comme « trés-bonst.» On
admira beaucoup ce quatrain de son petit poéme de
Léandre et Héro

Avec I'émail de nos prairies,

Quand on sait bien le faconner,

On peut aussi bien couronner

Qu'avec I'or et les pierreries.

« Ces vers, dit Ménage, valent autant que Lor et les

De griffonner plus d’un dixain,
Ou d’un douzain, que je ne mente;
Mais toujours lasomme s’augmente,
(Et j*éerirois jusqu’a demain
Si je ne retirois ma main.
(Epiire & Vabbe @ Bspagny, t. VIIL, p. 175.)

C’est ainsi que Scarron faisait des vers, Une autre fois il finit une
épitre parce qu’il va se coucher (Epitre a Mile @’Escars, p. 190), ou
bien parce qu'il est tard et quil va manger (& Pélisson, p. 109). 1l
- en date une autre de sa chaise au coin du feu,

Entre un épagneul et ma chatte
. Qui vient de lui donner la patte.
M 2o e i gy p- 140.)
Tout lui est bon; et rien ne arréte. Il semble quelquefois que Jes
vers lui soient un privilége pour dire ce qui ne vaudrait pas la peine
d’étre dit en prose.
1 Segraisiana, p. 12,
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pierreries qui y entrent®. » Les personnes a qui Scar-
ron adressail ses vers s'empressaient de les répandre,
ce qui faisait ambitionner a d’autres I'avantage d’en
avoir & montrer de pareils. Le comte, depnis duc de
Saint-Aignan, nommé dans la légende de Bourbbn,
répondit & cet honneur par une épitre en vers ou il
déelarait au «divin Scarron » n’avoir lu «qu’a genoux»
endroit ot il parle de lui *. Un ouvrage plus considé-
rable, le Typhon, poéme en trois chants, parut digne
de I'attention d’un public moins borné ; Scarron le fit
imprimer en 1644. Le succés répondit & son attente; et
le Typhon, inconnu aujourd’hui méme dans la pro-
vince, ol Boilean reléguait ses admirateurs?, devint le
type du genre dont Scarron fut regardé comme le
modéle. Ce genre put compter des-lors au nombre des
sources les plus certaines de son revenu, celui qu’il
tirait de son Marquisat de Quineite, titre bouffon dont
il décorait le produit de ses ouvrages, du nom du
libraire auquel il les vendait. 1l cultiva avec soin ce
fertile domaine, et le recueil de ses premiéres poésies,
imprimées en 1645, et deux recueils de Nouvelles imi-
1 Menagiana, t. 11, p. 324.
e OEuvres de Scarron, t. VIIL, p. 117.

3 Mais de ce genre enfin Ja cour désabusée
Deédaigna de ces vers I'extravagance aisée
Distingua le naif du plat et du bouffon,
Et laissa Iz province admirer le Typhon.
(BowEav, Art poétique, v. 91 et suiv. )
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tées de I'espagnol !, entretinrent cette réputation qui
commencait a lui devenir réellement utile. Notre
théatre, ouvert alors a tous venants, offrait aussi un
champ fécond & un homme qui composait une comédie
en trois semaines; et le théatre espagnol lui fournissait
des sujets inépuisables qu’il se donnait peu la peine de
faconner. Rien dans le gotit du temps ne s’opposait au
succes des intriguesromanesques qui formaient le fqnd
de ces pieces, nia celui des bouffonneries extravagantes
qui en faisaient 'ornement, et Scarron ne prétendait
pas a réformer le gott. Enfin, en 1646, son voyage au
Mans, ou se trouvait alors une troupe de comédiens, lui
donnal'idée de son Roman comique « le seul de ses
ouvrages qui passera a la postérité, » dit Ménage?; et
en 1648 parut le premier livre de son Virgile travesti,
dont le nom du moins et quelques vers ont démenti
I'arrét de Ménage, et dont le prodigieux succes déter-
mina le triomphe du genre burlesque.

Mais de tous les travaux aukquels Scarron pouvait se
livrer, le plus lucratif était celui des dédicaces ;il neles

1 Une de ces nouvelles, la Précaution inutile, a fourni i Moliére
I'idéede I'Ecole des Femmes, et i Sedaine le sujet de la Gageure, On
trouve dans les Hypocrites le fond de I'une des principales scénes du
Tartufe. Moliere a-t-il fait ces emprunts & Scarron ou alauteur espa-
gnol de qui Scarron les tenait lui-méme? c’est ce qui n’a pas assez
d’intérét pour mériter les travaux aue coiterait une pareille: re-
cherche. '

2 Menagiana, t. NI, p. 291,
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épargnait pas. « Personne, dit Segrais, n’a fait plusde
« dédicaces que lui; mais cest qu’il dédioit pour
« avoir de 'argent; M. de Bellievre lui envoya cent
« pistoles pour une dédicace qu’il lui avoit adressée,
« et je Iui en portai cinquante, dela part de Mademoi-
« selle, pour une méchante comédie qu’il lui avoit
« dédiée. » Cétait I'Ecolier de Salamanque *. Princes,
grands seigneurs , particuliers méme, se faisaient un_
plaisir de mériter, par leur libéralité, la place que
Scarron leur donnait dans ses ouvrages, Tous, cepen-
dant, 0’y attachérent pas le méme prix. Scarron s’est
plaint surtout des princes francais :

’Nos princes sont beaux et courtois,
Doux en faits ainsi qu’en paroles;
Mais au diable si deux pistoles,
Fut-on devant eux aux abois,
Sortirent jamais de leurs doigts,
Arbaldtes & croquignoles; d

Et Pauteur enragé qui leur fait un sonnet
N’en tire qu'un coup de bonnet 2.

Mazarin ne fut pas plus libéral que les princes : ¢'était
a lui que Scarron avait dédié son Typhon; le premier
ministre n’avait pas hérité de son prédécesseur ce
gout des letires qui, dans un personnage élevé, tient
toujours au besoin de la gloire;il fut peu sensible a ce
genre d’hommage, ou bien il le crut assez payé par la

A Segraisiana, p. 97.
2 Voyez I'Ode au prince & Orange, t. VLI, p. 273.
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pension que, selon toute apparence, il venait alors de
faire oblenir & Scarron. Il regut donc la dédicace
comme une marque de reconnaissance qui lui était
due, et avec la froide bonté d’un protecteur qui pense
qu'on n’a plus le droit de Iui rien demander. Blessé
dans son amour-propre aufant que trompé dans ses es-
pérances, Scarron, pour son malheur, ne se regarda
pas comme assez obligé envers un homme dont il n’at-
tendait plus rien; contraint de laisser subsister dans
son Typhon Y'invocation qui faisait partie de 'ouvrage
méme et dont la suppression edt été une injure trop
manifeste, il supprima du moins le sonnet qui en fai-
sait la dédicace, et qu’en effet on ne trouve pas dans ses
ceuvres; il le remplaga par un autre qui n'y fut pas
sans doute imprimé alors, mais qu'on y retrouve au-
jourd’hui®. Au reste, si Mazarin en eut connaissance,
ni loffense ni offenseur ne lui parurent dignes alors
de son ressentiment; Scarron trouva bientdt moyen
de se faire remarquer davantage.

Il étaitau plus haut point de sa burlesque réputation
lorsqu’éclaterent les troubles de la Fronde; un homme
qui tenait une pension de la reine, et qui ne savait pas
se passer de.pension, devait hésiter a se déclarer contre
le ministre; aussi Scarron, malgré sa rancune, fut-il
d’abord Mazarin. Mais probablement les embarras de

1T, VIII, p. 416.
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la cour suspendirent le paiement de la pension, et le
ressentiment de Tauteur du Typhon reprit toute son
énergie. Lorsélue les cris de 'indignation publique s'¢é-
levaient contre le Mazarin, il ajoutait en riant: «Je lui
ai dédié mon Typhon, et il n'a pas daigné le regar-
der. » A ce motif de vengeance devaient s’en joindre
beaucoup d’autres également propres a réveiller le pa-
triotisme d’un homme tel que Scarron. La Fronde était
le parti de la bonne compagnie; les rieurs étaient,
comme de coutume, contre Pautorité; Scarron devait
naturellement se ranger du coté le plus gai; et entouré
des amis du coadjuteur ou des partisans de M. le Prince,
il n’était pas homme a tenir longtemps pour un parti
devenu tout a fait ridicule dans les sociétés qui faisaient
Pamusement et Poccupation de sa vie. Il devint done
frondeur ; la Mazarinade fut le fruit de sa conversion,
et dut lui faire assez d’honneur dans son. parti pour
payer le tort qu’elle fit a sa fortune du colé de la cour,
et sans doute a sa réputation aupres des gens raisonna-
bles. Le cardinal, peu sensible au ridicule apreés avoir
bravé la haine, se faisait lire et jugeait, dit-on, avec
impartialité le mérite littéraire des pieces de vers dont
ses ennemis avaient soin d’inonder Paris et les pro-
vinces. N'eut-il écouté la Mazarinade qu’'enhomme de
gotit, on pourrait lui pardonner son humeur contre ce
" tissu rebutant d’injures grossiéres et obscénes, sans
esprit comme sans gaité; mais de plus, ces coups si
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brutalement frappés avaient porté sur un endroit sen-
sible : dans Déclat de sa brillante fortune, Mazarin ne
se rappelait qu’avec peine les humiliations que Iui
avaient attirées d’obscures amours de sa jeunesse, d’au-
tant plus ridicules que, selon ce qu’il parait, elles
avaient été plus sérieuses'. Tranquille a la lecture de
toutes les infamies dont le chargeait le nouvean libelle
quil venait de se faire apporter, il perdit patience,
dit-on, a Pendroit qui lui rappelait le souvenir d’'une
softise:

L’amour de certaine fruitiére

Te causa maint coups d'étriviére,

Quand le cardinal Colonna

De paroles te malmena,

Et qu’a beau pied comme un bricone

Tu te sauvas de Barcelone.
Ton incroyable destinée ,

Par ce trés-sortable hyménée
De toi, prince des maquignons ,
Avec la vendeuse d’oignons,
Eit été vouée en Espagne

A revendre quelque chitagne 2.

Si Scarron put jouir un moment de son triomphe,
il sentit bientot que ces plaisirs-1a se payent toujours
plus cher qu’ils ne valent, et les courts instants de

1 Ses amours avec une froitiere d’Aleala qu’il avait voula épouser,
ce qui le fit chasser par le cardinal Colonna, son premier protec-
teur.

2 Mazarinade, t. 1X, p. VI et VIL

25.
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gloire que lui procura cette petite victoire sur Pennemi
commun ne le dédommagerent pas de la perte de sa
pension qui des-lors cessa entitrement d’étre payée,
sans qu’il lui fiit possible d’en obtenir ensuite le réta-
blissement. La paix se fit; les hommes puissants qui
Pavaient troublée obtinrent ou leur pardon ou des
grices nouvelles; leur révolte méme, les dangers
qu’elle avait fait courir, les craintes qu’elle avait inspi-
rées étaient, anprés d’une cour encore eﬂ’myég , des
titres qu'ils n’avaient pas méme besoin de faire valoir :
mais que pouvait espérer un homme qui avait eu I'im-
prudence de blesser sans aucun moyen de se faire
craindre? En vain Scarron se repentit, pria, confessa
méme la faute dont il sollicitait la rémission :
Par le malheur des temps, et surtout pour le mien,
Yai douté d'un mérite aussi pur que le sien,

dit-il dans un sonnet & I'éloge de ce Jules, « autrefois
Pobjet de Vinjuste satire!». C’était bien peu sans doute,
apres la Mazarinade, que d’avouer simplement des
doutes sur un « mérite aussi pur »; mais, aprés avoir
perdu sa pension, c'était beaucoup trop que de louer le
cardinal « de ne V'avoir pas jugé digne de sa colere*».

1 Voyez t. 11, p. 418.

2 Ibid. 11 ajoute :

Je confesse un péché que j’aurois pu celer;
Mais le laissant douteux, je‘croirois lui voler

§
La plus grande action qu’il ait jamais pu faire.

On ne saurait pousser plus loin I'abnégation,
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Scarron offensait comme un enfant dans un moment
de caprice; le caprice passé, il demandail pardon
comme un enfant. Ses amis ne lui firent probablement
pas un tort de son changemcnt de ton, mais la cour ne
lui en fit pas un mérite; elle n’oublia les fautes qu'en
oubliant le coupable, et son indifférence fut la seule
chose dont Scarron eut a la remercicr.

L’auteurde la Mazarinade n’en continna pas moinsde
jouir d'une vogue brillante et quis'étendait dans toutes
les classes de la société : onvoit un commis des bureaux
de Fouquet refuser a Scarron un service, parce qu'il ne
lui a jamais « dédié ni donné de ses livres * », polifesse
qui lui avait assuré la protection d'un autre éom;nis 5
et dans la lettre ot Scarron rapporte ce fait, il peut se
vanter en méme temps que «les reines?, les prihcgsses,
« et toutes les personnes de condition du royaume lul
« font I’honneur de le visiter ». La cour n’exergait pas
encore son influence sur les opinions et les gouts de
ceux qui ne lui étaient pas attachés par un service per-
sonnel et pour ainsi dire domestique; avoir déplu 'a la
cour n’était pas une raison d’éloignement, méme pour
les gens qui entretenaient avec elle les rapports les plus
habituels; et une pension deseize cents livres®, accordée
a Scarron par Fouquet le surintendant des finances et

1 Lettre @ * **, t. 1, 2¢ parl. p. 133.
2 La Reine de Suede.
3 Voyez cetle méme lettre.
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le protégé du cardinal, remplaga bientot celle que lui
refusait la reine.

Ce fut, a ce qu'il parait, durant ’époque de détresse
qui dut suivre la suppression de sa premiére pension,
qu’un nouvel hote vint chercher un asile dans Ia mai-
son de Scarron, qui le Iui accorda avec sa facilité ordi-
naire. Le choix était singulier; cet hote élait une reli-
gieuse. Une femme qu’il avait aimée dans sa jeunesse,
Céleste de Palaiseau, soit qu’elle etit été ou non sensible
a ses veeux, s'était depuis rendue a ceux d’un riche
gentilhomme qui lui avait promis de I'épouser, et qui
ensuite, se trouvant assez riche pour se dispenser de
sa promesse, I'avait rachetée au moyen d’'une somme
de quarante mille francs, avec lesquels M dePalaisean
s'était retirée au couvent de la Conception, qui venait
d’étre fondé a Paris; les dépenses de I'établissement,
trop considérables pour les fonds du couvent, ayant
obligé les religieuses de faire banqueroute et d’aban-
donner leur maison a leurs créanciers, elles se reti-
rerent, deux a deux, ou elles purent. Dans’éfat o1 était
Scarron, M"¢ de Palaiseau le jugea apparemment sans
rancune comme sans conséquence ; elle alla solliciter
les souvenirs de son ancienne affection; Scarronlarecut
chez Iui avec sa compagne, et dans la suite il lui pro-
cura le prieuré d’Argenteuil.

Cet homme, assez malheureux pour inspirer une
telle confiance, songeait cependant a se marier, et ¢'é-



SCARRON (PAUL). SO

tait une belle et jeune fille qui lui en donnait I'idée.
Quelle que soit I'incertitude répandue sur les aventures
qui amenerent le mariage de Constant d’Aubigné, pére
de M" d’Aubigné, et qui chassérent ensuite sa famille
d’Europe en Amérique et d'Amérique en Europe, il est
cerfain que, toujours poursuivie par le malheur, cette
famille se trouva enfin réduite au dernier degré de la
misere. Ce fut alors que Scarron connut Mie d’Aubigné.
On ne sait pas bien quelle fut I'occasion de leurs pre-
miers rapports. Segrais sembleles attribuer i un projet
qu'avait depuis long-temps formé Scarron; I'exemple
d'un commandeur de Poiney, guéri de la goutte par un
voyage & la Martinique, lui avait inspiré le désir d’es-
sayer du climat de 'Amérique : « Mon chien de destin,
« mande-t-il & Sarrasin, dans une lettre dont on ne
« saurait fixer la date !, m’emmene dans un mois aux
« Indes occidentales. Je me suis mis pour mille écus
« dans la nouvelle compagnie des Indes, qui va faire
« une colonie a troisdegrés de la Ligne, sur les bords
« de'Orillane et de I'Orénoque?. Adien France, adieu

1T, 1, 2¢ part:, p. 38 et 39.

* Conciliera qui pourra Scarron et Segrais sur un fait dont toug
deux paraitraient devoir étre également bien instruits. Segrais ne
parle point de la compagnie des Indes; « Scarron, dit-il, songeoit a
« former une compagnie dont, voyant que j'étois plus sage qu'on n’a
« coutume de P'étre a I'dge ot j’étois alors, je n’avois que vingt-cing
« ou vingt-six aus, il me proposoit la direction; et comme je n'étois
« atlaché & rien en ce temps-13, je n'étois pas éloigné de m’en char-
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« Paris, adieu tigresses déguisées en anges, adien
« Ménage, Sarrasin et Chavigny. Je renonce aux vers
« burlesques, aux romans comiques el aux comédies,
« pour aller dans un pays ot il n’y aura ni faux béats,
/ « ni filoux de dévotion, ni inquisition, ni d’hiver qui
« m’assassine, ni de fluxion qui m’estropie, ni de
« guerre qui me fasse mourir de faim. » Scarron dit
adien et ne partit point; on nesait ce qui 'en empécha;
mais longtemps occupé de ce projet, il éprouva le
besoin de gentretenir d’un pays ou son imagination le
transportait sans cesse avec toutes les espérances de la
joie et de la santé, et que ces espérances lui peignaient
sous les couleurs de la féerie. En ce temps-la, selon ce
que nous apprend Segrais, M'* d’Aubigné, que des-lors
il appelle M de Maintenon, « revenue nouvellement”
« de PAmérique avec sa mere, demeurait vis-a-vis de
« la maison de Scarron !». Habitait-elle avec sa mere?
Segrais semblerait le dire; mais alors que devient ce
quon a raconté de I'état de servitude et d’oppression
o1 elle languissait chez I'avare parente qui lavait, dit-
on, recueillie *? D'un autre coté, si M d’Aubigné n’é-
tait pas avec sa meére, quel intérét pouvait avoir, pour
Scarron, la connaissance d’une personne de quatorze
« ger; mais plusieurs obstacles survinrent qui empéchérent I'exé-
« cution de ce beau projet. » (Segraisiang, p- 126.)
1 Segraisiana, p. 126.
2 Mme de Neuillant. Voyez toutes les biographies de Scarron et de
Mme de Maintenon.
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ou quinze ans, dont I’abaissement dans lequel on la
-retenait permettait a peine qu'il en eiit entendu parler?
Quoi qu'il en soit, M" d’Aubigné vint chez Scarron;
elle y parut avec une « robe trop courte *», et, inca-
pable de supporter cetle humiliation, elle se mita pleu-
rer en entrant dans sa chambre. Scarron, & ce qu’il
parait, songea peu d’abord a s'occuper d’une enfant,
mais son attention fut bientot réveillée par une letire
qu'écrivit M" d’Aubigné a une de ses amies, MU de
Saint-Hermant; cette lettre montrée, on ne sait pour-
quoi, a Scarron, le frappa d’autant plus qu'il avait
moins attendu; ¢’éfait pour lui un phénomene singu-
lier qu’une « pelite fille? » qui ne savait pas encore
“entrer dans une chambre et qui savait déja écrive des
lettres spirituelles. 1l voulut entrer en correspondance
avec elle; la confiance s'élablit, et Scarron n'ignora
aucun des détails d’une situation bien faite pour aug-
menter lintérét qu’inspirait une jeune et belle per-
sonne *. Enfin, selon ce que nous dit encore Segrais, le

1 Lettre de Scarron & Mie & Aubigné, t. 1 de ses OEuvres, 2° part

2 Voyez la méme lettre.

3 On arecueilli dans ses OEuvres, t. I, 2¢ partie, p. 54 et suivanteg
une letire sans désignation de la personne alaquelle elle est adresSé(
mais qui s'adresse évidemment & Mlle d’Aubigné, alors malade er
Poitou. Cette lettre contient les vers suivants, qu’au reste il pourrait:
aujourd’hui sembler étrange d’adresser 2 une jeune fille de quinze

ans :
Tandis que, la cuisse élendue

Dans un lit toute nue,
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mauvais état des affaires de la meére et de la fille déter-
mina Scarron 3 demander en mariage M" d’Aubigné,
qui n’avait alors que quatorze ou quinze ans?. Cetle
situation malheureuse fut-elle pour Scarron un motif
d’intérét ou un encouragement? Segrais ne nous Pap-
prend pas. Fut-il entrainé par la compassion qu’il
éprouvait pour sa jolie voisine, ou par le désir des'as-
socier une compagne dont les soins vinssent adoucir
ses maux? c’est ce qu'il serait difficile de décider; la
pitié pouvaitlui inspirer, en faveur d’une belle et jeune
fille de quinze ans, quelque autre projet.que celui de
Pépouser ; la raison pouvait lui demander une autre
garde-malade. « La malepeste que je vous aime! » lui

Vous reposez votre corps blanc et gras
Entre deux sales draps, etc.

11 lui témoigne la crainte qu’il a qu’on nait pas d’elle fout le soin
quon en doit avoir , et le déplaisir quil éprouve de vous voir, lui
dit-il, aussi malheureuse que je vous suis inutile.

1 Segrais, nous dit (Segraisiand, p. 126) que le mariage se fit au
bout de deux ans; quant 4 Pannéeou il se fit, Segrais dit, p. 150, que
ce fut en 1630, et p. 157, que ce fut en 1651, variations du reste assez
naturelles dans lessouvenirsd’un vieillard, vecueillis non par lui-méme,
mais sur ce qu'on lui avait entendu raconter. (Voyez la préface du
Segraisiana.) Ce méme Segrais qui nous dit, p.12, quilestnéen 1625,
nous apprend, p. 160, qu’il est né en 1624. De ces diverses contra-
tions tachons de tirer la vérité. Supposons que Segrais, né en 1624,
elit , comme il nous le dit , vingt-cing ans a P'époque du voyage
&’Amérique, ce projet aura eu lieu en 1649, et le mariage se sera fait
deux ans aprés, ¢'est-a-dire en 1631. Voila au moins quelque chose
de probable.
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écrivait-il+ pendant un voyage qu’elle fit en Poitou,
dans l'intervalle des deux années qui s'écoulérent entre
le temps ou il la connut et celui ot il l’épouga, « et que
« c'est une sottise que d’aimer tant! Comment, vertu de
« mavie! a tout moment il me prend envie d’aller en
« Poitou, et par le froid qu’il fait; n’est-ce pas une for-
« cenerie? Ah! revenez, de par Dieu, revenez, puisque
« je suis assez fou pour me méler de regretter des
« beautés absentes ; je me devrois mieux connoitre, et
« considérer que j'en ai plus qu’il ne m’en faut d’étre
« estropié depuis les pieds jusqu'a la téte, sans avoir
« encore ce mal endiablé qu’on appelle Uimpatience de
« vous voir : ¢'est un maudit mal». 11y a, ce me sem-
ble, dans le sentiment qui a dicté cette lettre, quelque
chose de plus que de la raison ou de la bonté; Scarron
n’avait pas sans doute tout-a-fait oublié sa jeunesse; il
songeait plué que jamais au voyage d’Amérique; on ne
sait quelles espérances peuvent passer par la téte d’un
malade. Enfin Scarron se l‘ﬂaria, n’alla point en Amé-
rique, ne guérit point, et renonca probablement 4 tout
autre espoir que celui des soulagements momentanés
qui étaient devenus le bonheur de son état, et a fout
autre plaisir que celui que pouvait lui donner la so-
ciété d’une personne aimable. C’élait au moment méme
de son mariage qu’il disait, en parlant de sa femme :

1 Voyez cette méme lettre que j'ai déja citée,
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«Je ne lui ferai pas de sotlises, mais je lui enapprendrai
beaucoupt.» Il y a lieu de croire qu'il tint également
parole sur les deux points.
3{ De toules les personnes quil aurait pu choisir,
' M=e Scarron était cependant la moins faite pour ce
genre de plaisanteries qu’il ne songeait pas a Iui
épargner *; elle seule aussi se montra capable de les
arréter , ou du moins de les modérer. « Au hout de
« trois ans de mariage, dit Segrais, elle I'avoit corrige
« de bien des choses » . Comment, a dix-sept ans, &
cet dge ou la vertu est si timide, ou la pudear craint
méme de laisser entrevoir qu'elle soit offensée, com-
ment, avec moins de moyens de persuasion peut-
étre gqu’une femme n'en posséde d’ordinaire aupres de
son mari, parvint-elle si promplement a un empire
que devaient combattre de silongues habitudes? Com-
ment cette influence s’étendit-elle sur tous les visi-

1 Segraisiana, p. 97.

2 Segrais causant avec Scarron, dqa marié, s'informait, je ne sais
si ¢’était bien sériensement, des espérances et des moyens qu'il
pouvait avoir de se former une postérité : « Est-ce, dit Scarron en
« riant, que vous prétendez me faire ce plaisir-la? Tai ici, ajouta-t-
«il, Maugin qui me fera cet office & point nommé. Maugin étoit son
« valet de chambre, et bon garcon. Maugin, lui dit-il, ne feras-tu
« pas bien un enfant @ ma femme ? Maugin lui répondit : Oui-da,
« Monsieur, s’il plait & Dieu. Cette réponse de Maugin, & qui on la
« fit répéter plus de cent fois, fit bien rirve tous ceux qui avoient cou-
« tume de voir Scarron. » (Segraisiana, p. 186.) Et peut-étre ma-
dame Scarron fut-elle obligée d’en rire comme les autres.

3 page 159.
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- teurs que son mari avait accoutumés a tant de liberté?

M= de Caylus, & qui le fait avait été confirmé par tous
les contemporains de sa tante !, nous représente avec
élonnement cette jeune personne imprimant « par ses
« manieres honnétes et modestes, tant de respect
« qu'aucun des jeunes gens qui Denvironnoient
« n'osa jamais prononcer devant elle une parole a
« double entente » *. 11 y a, dans V'innocence et la
modestie de lajeunesse, quelque chose que I'on hésite
a blesser, comme on craindrait de ternir sa fraicheur;
et la jeunesse aussi puise, dans l'exaltation qui lui est
propre, un courage d'austérité dont quelquefois
s'étonne ensuite la‘raison. Cependant la maison de
Scarron ne perdit rien de ses agréments; en méme
temps quelle y apportait la sévérité de son dge,
Mme Scarron y apportait les gotits d'un esprit fait pour
profiter de tout celui qui se prodiguait autour d’elle :
« Mme de Maintenon, dit Segrais, est redevable de
« son esprit a Scarron, elle le connoit bien» 3; et
Scarron reconnut bientot de son coté la richesse

! « Ce n'est pas d'elle seule que je tiens ces particularités, je les
« tiens de mon peére, de M. le marquis de Beuvron, et de plusieurs
« autres, qui vivoient dans la maison dans ce méme temps. » (Souve-
nirs de Caylus, p. 8.)

2 [bid. Ce témoignage n’est pas facile & concilier ayec celui de
Scarron lui-méme sur le ton de sa maison, (Voyez la Letire & M, de
Vivonne.)

3 Page 99,
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du sol quil avait cultivé. « M»*de Maintenon, qui étoit
« d’une sagesse achevée, dit encore Segrais, rendoit
« de grands services a Scarron, car il la consultoit sur
« ses ouvrages et se trouvoit trés-bien de ses correc-
« tions» .

Cependant celle qui avait acquis sur son mari assez
d’empire pour régler et contenir & un certain point
son imagination, ne put pas ou ne sut pas établir dans
sa maison Vordre qulexigeait I'état de leur fortune.
Scarron avait perdu, peu de temps apres son mariage,
ce procés qui le tourmentait depuis si longtemps; tel
est du moins le fait rapporté par la Muse de Loret*; fait

1 Page 127.
2 Espece de gazette littéraire ou se trouvent rapportés a peu prés
tous les événements littéraires du temps.

M. Scarron, esprit insigne,

Et qui n’écrit aucune ligne,

Du moins en qualité d’auteur,
Qui ne plaise fort au lecteur,
Avoit un proeés d’importance

Au premier parlement de France,
Lequel il a perdu tout net;
Plusieurs opinant du bonnet

En faveur de sa belle-mére.

Le gazetier complimente ensuite Scarron sur cet événement qui le
délivre d’un embarras trés-ficheux pour lui :

Car avec sa paralysie
Ce seroit un mal plein d’excés
Qu’une femme avec un procés.
(Muse historique de LORET, du 9 juin 1653.)
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assez difficile & concilier avec un autre fait non moins
attesté, que vers ce méme temps ses parents lui rendi-
rent le bien dont il leur avait fait donation !; mais
quel que fit ce bien, probablement Scarron ne sut
guere en profiter : «11 avoit, dit Ménage, une maison
« qu’il vendit quatorze mille francs & M. Nublé. M.
« Nublé croyant qu'elle en valoit davantage, lui en
« donna seize mille. Li-dessus M. Scarron m’écrivit
« pour me prier de laller voir. 11 nie dit d’abord sans

’

« rire,.comme s'il etit été fiché : —M. Nublé m’ajoué
o

Ce qui pourrait faire douter du témoignage de la Muse de Loret, ¢’est
qu’il parle ici de la belle-mére de Searron comme existante, et Scar-
ron dans son factum, cing ou six ans auparavant, en parle comme
morte.

* 11 parle en plusieurs endroits de ses ouvragesde la donation entre
vifs qu'il avait faite, et qu'il regrette :

Et surtout le seigneur vous garde
I’étre donataire entre-vifs.
(Epitre a M. Fourzeau, t. VIII, p. 132.)
Et ailleurs :
Tu sais comme on m’a guerdonné,
Quand en sot j’ai mon bien donné.

(Epitre & Mgr Rosteau, t. VIII, p. 234.)

Cette épitre est de 1648; Segrais nous dit positivement, p. 98 : « En
« se mariant il n’avoit pas de bien, car il avoit fait donation 3 ses
« parents du peu qu’il avoit, mais ses parents le lui rendirent. » Lo
méme Segrais nous rapporte, p. 126, que lorsque Scarron demanda
en mariage Mlle d’Aubigné, il disait : « Qu’en attendant le voyage
« des iles, ils pourroient vivre commodément avec sa petite terre et
« son marquisat de Quinette. » Y
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« un four qui ne s'est jamais fait; quoi ! ajouta-t-il, je
« lui vends une maison quatorze mille francs, et il
« m’en donne seize! Encore une: fois, cela ne sest
« jamais fait; et c'est pour cela, Monsieur, que je vous
« ai prié de me venir voir'.» Segrais, qui rapporte
1a méme anecdote, parle de cette propriété de Scarron
comme d’un bien de campagne non loin d’Amboise,
oll se trouvaient en effet situés les biens du conseiller
Scarron. Ni Segrais ni Ménage ne fixent la date du
fait; mais ce qui résulte de leur récit, c’'est que Scar-
ron possédait encore quelque bien et qu'il le vendait:
d’o1 'on peut conclure qu’il en mangeait le prix. On
voit aprés son mariage continuer chez lui, comme
auparavant, les dépenses et les embarras; on voit des
besoins sans cesse renaissants, mal apaisés par les libé-
ralités de Fouquet, dont le gott pour les lettres et la
magnificence naturelle étaient encore stimulés en
faveur de Scarron paf les soins de son ami Pélisson, et
par ceux de M Fouquet, devenue bientot d’autant
plus sensible aux agréments de M= Scarron qu'elle
n’avait rien 2 craindre de Veffet qu’ils pouvaient pro-
duire sur son mari. On voit une somme de mille écus,
envoyée a Scarron par les mains de Pélisson,

Faire lever le siége ou le blocus
Dont créanciers, gens de mauvyais visage,
D’esprit mauvais, de plus mauyais Inagage,

! Menagiana, t. 111, p. 291.
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Sourds a la plainte ainsi qu’a la raison,

Troubloient souvent la paix de la maison ?.
Mais cet orage calmé est bientot suivi d’autres orages.
Scarron, dans plusieurs lettres, sollicite Pappui de Fou-
quet pour la concession d’un privilége qui pourrait
«rétablir ses dffaires, lui donner quatre ou cingq mille
«livres de rente”. Clest, dit-il, la derniére espérance de
« ma femme et de moi®. » Et telle est sa détresse que,
dans un moment ot il croit son affaire manquée, ma-
lade de chagrin, comme il le mande lui-méme 2 son
protecteur, il ajoute : « Si vous saviez ce que nous
«avons a craindre et a devenir si cette affaire nous
« manque, vous ne vous étonneriez pas beaucoup du
« désespoir de M. de Vissins et de moi, il m’est permis
« de parler de lui en ces termes. Autrement, nous
« n’avons qu’a nous empoisonner les boyaux+. » L’af-
faire réussit; Scarron vend son privilége, le rachéle, et
probablement fait foujours de mauvais marchés.

t Epitre & Pélisson, t. VHI, p. 108,

2 Lettre au surintendant, t. 1, 2¢ part., p. 116. Gétait le privilége
d’une compagnie de déchargeurs 2 établir aux portes de Paris.

3 Au méme, p. 106.

* Ibid. Ces lettres, ainsi que les divers ouvrages de Scarron ; sont
rangé«s avec si peu de soin, méme dans les meilleures éditions, que
P'orcze des faits, dont on aurait pu se se¥vir pour présumer au moins
celui des dates, presque toujours omises, se trouve continuellement
interverti. C’est ainsi que nous trouvonsici, dans une lettre placée &
la page 104, lasuite d’uneaffaire dont nous voyons 1e commencement,

ala p. 116. Ce M. de Vissins y était apparemment de moitié avee
M. Scarron.
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Ailleurs ses lettres nous apprennent encore qu'il a
promis, pour six cents pistoles, sa protection aupres du
surintendant-général, dans une affaire dont celui-
ci doit décider; apres le succes de laffaire, Scarron
s’adresse au surintendant lui-méme pour qu'il lui
fasse obtenir des intéressés le paiement de cette somme
qu’ils lui refusent. L’occupation de {rouver de I'argent
remplit tout le temps de sa vie qu’il n’emploie pas a le
dépenser.

A travers les embarras, les maux et la gaité, Scarron
s'avancait vers sa fin; un corps usé par la maladie ne
pouvait plus soutenir le combat qu’elle luilivraitdepuis
vingt ans. I1 vit la mort s’approcher, et la vit avec une
tranquillité plus étonnante peut-étre que la vivacité
d’esprit qu'il conserva jusqw’au dernier moment. Se-
grais partant pour Bordeaux, ou la cour se rendait a
Poccasion du mariage du roi, était allé prendre congé
de lui : « Je mourrai bientot, lui dit-il, jelesens bien;
« le seul regret que j'aurai en mourant, c’est de ne
« pas laisser de bien a ma femme, qui a infiniment de
« mérite, et de qui jai tous les sujets imaginables de
« me louer 1. » Peu detemps apres, une crise violente
vint ajduter A ses maux ordinaires; surpris un jour
d’un hoquet si violent'que sa faible machine semblait
ne pouvoir y résister: « Si j'en reviens, disait-il dans

8 Segraisiana, p. 127,
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« un moment plus calme, je ferai une belle satire con-
« tre le hoquet.» — « Sesamis, dit Ménage quirapporte
« le fait, s'attendoient & une toute autre résolution que
« celle-Ia *. » Mais Scarron était arrivé au dernier pé-
riode du mal qui le torturait depuis si longtemps;
bientot réduit a Pextrémité : « Mes enfants, disoit-il a
« ses parents et a ses domestiques pleurants autour de
« son lit, vous ne pleurerez jamais tant que je vous ai
« fait rire % » Segrais, revenant de Bordeaux, ne
trouva plus Scarron ; mais ignorant sa mort et allant
pour le voir, « quand jarrivai devant sa porte, dit-il,
« je vis qu'on emportoit de chez Iui la chaise sur la-
« quelle il étoit toujours assis, et qu’on venoit de ven-
« dre & son inventaire ®. » Déja le peu qui restait de

1 Menagiana, t. 1L, p. 290.

# Menagiana, t. 111, p. 291.

8 Segraisiana, p. 150. Segrais place la mort de Scarron au mois
de juin 1660, et la circonstance du voyage pour le mariage du roi,
qui se fiten effeta cette époque, ne permettrait guére de croire quil
se fut trompé, si d’un autre cité on ne voyait la nouvelle de cette
mort rapportée par la Muse de Loret sous la date du 16 octobre. On a
dailleurs de Scarron une lettre datée du 3 septembre 1660 (t. I,
2¢ p., p. 166); la date est-elle exacte? Il y parle de son affaire qui
vient d’étre signée, et on nelaien connait pas d’autre que celle des
déchargeurs, qui doit avoir été terminée plus tot. Enfin, Ia lettre
au comje de Vivonne, déja citée pludicurs fois, porte la date du
12 juin 1660, et cette date ne peut étre contestée, puisqu’elle roule
en partie sur le mariage du roi et le voyage de Bordeaus, déja com-
mencé. « Je vais toujours en empirant, dit-il dans cette lettre, et
« je me sens trainer vers ma fin plus vite que je ne voudrois, » Du
Teste la lettre est longue, mélée de prose et de vers, et contient des

26
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cet homme singulier et le souvenir méme de ses ha-
bitudes disparaissaient de ce logis qu’il avait rempli
et animé si longtemps.

Avec Scarron périt en France legenrede poésie qu’il
avait contribué a y mettre en honneur; genre bizarre, ;
sans réglesni caractere fixe, dont tout le secret consiste
dans Vart d’employer le faux, de substituer, aux rap-
ports vrais des objets, des rapports absolument contrai-
resa leur nature; de surprendre ainsi 'imagination par
desimpressions toutopposéesa cellesauxquelleselle de-
vait sattendre, d’amuser lesprit de ce qu’il ne croit
pas, et de faire sortir le plaisir delinconvenance méme
des images qu'on lui présente. Comme U'imitation dela
réalité n’est jamais le but quele genreburlesquese pro-
pose , 0N N’a, pour juger ses ceuvres, aucun moyen de
comparaison tiré des objets récls, aucune de ces regles
de gotit que laraison puisedansla nature deschoses. On
ne peut méme assigner au burlesque aucune forme deé-
terminée; il n'y a, pour les choses réellement existantes,
qu'une ou peu de manitres d’exister; le nombre des
manieres dont elles n'existent pas est incalculable :
« Le revers de la vérité, dit Montaigne, a cent mille
« figures et un champ indéfini... Mille routes dévoyent

détails qui prouvent que rien nétait encore changé dans les habi-
tudes de vie de Scarron ; mais ces habitudes étaient depuis si long-
temps associées i sa maladie quelles peavent avoir été continuées
jusqu'a sa mort.
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« du blanc, une y va '.» On peut travestir en mille
fagons ce qu’on ne vétirait convenablement que d’une
seule : il pourra donc y avoir autant de sortes de bur-
lesque qu'il y aura de tournures d’esprit et d’imagina-
tion qui s'appliqueront a ce genre de production. Ainsi
le burlesque de Scarron n’est - nullement celui de Rabe-
lais, et il ne faut pas chercher ce que 1'un ou Pautre
ont pu devoir anx poéles burlesques italiens leurs
contemporains ou leurs devanciers, car ce quils en
auraient emprunté serait précisément ce qui ne vau-
drait pas la peine d’étre remarqué dans leurs ouvrages,
dont le piquant ne peut consister que dans 'originalité
tout a fait imprévue. Rabelais dut sans doute a des
modeles 'idée du gigantesque sujet de son ouvrage,
et cest ce qui nous importé fort peu; ce sujet fit-il en-
tierement de son invention, avec ceseul mérite Rabelais
n’en serait pasmoins aujourd’hui entierementinconnu.
Mais le sujet une fois donné, la maniere dont Rabelais
I’a considéré, ce qu’il ena su tirer, Iespéce de vérité
relative qu’il a su donner aux délails d’un tableau fan-
tastique, voila ce qui tient a la nature propre de son
imagination, ce qui conslitue Voriginalité ef lagré-
ment de son onvrage.

Lesujetde Typhon appartient encore moinsaScarron
que n’appartiennent a Rabelais son Grand-Gousier,

t Essais, 1. 1, ch. 9. des Menteurs.
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son Gargantua, son Pantagruel. Le Typhon de Scarron

A qui cent braslongs comme gaules
Sortoient de deux seules épaules;

ses freres Mimas, Encelade et autres

Qui certes ne lui cédoient guere
Tant 4 déraciner les monts
Qu’a passer riviéres sans ponts,
Mettre les plus hautes montagnes
Au niveau des plates campagnes,
Et de grands pins faire batons
Qui n’étoient encore assez longs !:
tous les détails des hauts faits de ceite race de géants
n'offrent rien qui n’etit été des longtemps surpassé par
-les héros de Rabelais, ceux de la Gigantea ® et de plu-
sieurs aufres ouvrages dans le méme genre Mais une
nouvelle maniere de faire agir ces bizarres personnages
s’est présentée a I'imagination originale de Scarron; si
elle ne convient pas au sujet qu’il a choisi par imita-
tion, elle lui appartient en propre; elle tient au tour
particulier d'un esprit qui ne peut voir les choses que
sous un certain point de vue, et ne sait les rendre que
comme il les voit. Aprés avoir décrit ces monstrueux
enfants de la terre, a quoi Scarron va-t-il les employer?
Quel motif va les soulever contre les Dieux et allumer

1 Typhon, chant I, t. IV, p. 3 el 4.
*Poéme burlesque italien, du seizieme siécle; voyez I'Histoire lit-
téraire d'Italie, par M. Ginguené ; t. V,p. 561,
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cette guerre qui bouleversera fout '0lympe? « Un di-
manche, » Typhon
Aprés avoir trés-bien diné 1,

propose a ses fréeres une partie de quilles. On accepte;
mais en jouant, Mimas le blesse maladroitement d’un
coup de quille dans la cheville du pied; Typhon,
furieux, saisit quilles et boule, et les lance a travers les
nuées, si bien qu'elles pénétrent dans le ciel, o elles
vont renverser le buffet et casser tous les verres de
Jupiler qui, un peu ivre ce jour-1a, se réveille en sur-"

saut,
Jure deux fois par I'Alcoran ;

(7étoit son serment ordinaire 2,
et envoic Mercure sur terre, commander aux géants,
sous peine de sa colere et de ses foudres, de lui faire
passer, avant la fin de la semaine, un cent de verres de
Venise pour regarnir son buffet.

On voit déja quel sera le burlesque de Scarron:
tout le plaisant qu’il en pourra tirer tiendra a ces
habitudes communes ou puériles, a ces faits petits et
vulgaires dont il composera la peinture des person-
nages merveilleux qu’il a mis en scene. Mercure, en
traversant 'Hélicon, sera régalé par les Muses d'un

«pot de cerises, »
Et du dedans d’un grand paté
_ Qu’Apollon, leur dieu tutélaire,

1 Typhon, chant I, p. 6,
2 Jbid., p. 9.
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Depuis peu leur avoit fait faire 1.

Obligé de passer la nuit sur la terre, Mercure la pas-
sera au haut d’un arbre, de peur des voleurs®; il n'ob-
tiendra des géants, pour- toule réponse a ses discours,
que le refrain d’'une chanson populaire °, et la menace
de quelques soufflets. La guerre se déclare, et Jupiter
demande au Soleil de lui vendre des exhalaisons pour
faire des foudres:

Le soleil dit qu'il en avoit,

Mais que déja I'on lui devoit

D’argent une somme assez bonne,

Qu’au ciel on ne payoit personne *
Il se plaintde ce que ses dernieres fournitures n’ont
été employées

Qu'a faive pétards et fusées °.
Cependant il ne refuse pas son aide. Jupiter parait
au combat, a cheval sur son aigle et

Un grand tonnerre a son eoté ®
Mars passe son temps & prendre du tabac et boire de la
biére:

Et de vouloir I'en empécher

(étoit vouloir un sourd précher,

Car il n’étoit pas amiable,

Ains juroit Dieu comme un vrai diable’

1 Typhon, chant I, p. 12.
2 Ibid., chant II, p. 16.
3 Ibid., chant I, p. 14.
“ Ibid., chantII, p. 21.
S Ibid,

6 Ibid. chant IIl, p. 31.
7 Ibid. chant I, p. 8.
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Jupiter de son coté donne a Vénus tous les noms quelle
mérite?, et le ton des autres dienx répond a celui du
plus puissant de tous. En un mot, cest UQlympe tra-
vesti en une famille hourgeoise.

Rien ne convenait donc moins 2 la tournure de Pes-
prit de Scarron que le sujet qu’il avait choisi; entiere-
ment dépourvu de cette imagination qui se représente
avec force lebizarre et Pextraordinaire, et doué au con-
traire de celle qui saisit vivement tous les détails d’une
vérité commune et triviale, il a surchargé de détails
semblables des personnages que la situation dans
laquelle il les a pris destinait plutot & nous surprendre
par la singularité de leurs allures. Ce n’était pas trop la
peine de nous offrir des dieux et des géants pour les
faire constamment agir comme des hommes ordi-
naires, sans ramener au moins quelquefois notre ima-
gination sur cette merveillense grandeur de leur
nature, si propre a faire ressortir la petitesse de leurs
intéréts et de leurs actions. Jupiter déguisé en Cassandre
pourrait nous paraitre plaisant si le Cassandre, fou-
jours présent a nos yeux, ne nous faisait toujours
sublier le Jupiter.

Aussi, d’apres la nature du talent de Scarron, Pidée
du Virgile travesti était-elle infiniment plus heureuse
que celle de Typhon. Elle put lui étre fournie par

1 Typhon, chant I, p 8,
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I Eneide travestita de Giovan Battista Lalli, poéte ita-
lien, presque son contemporain *; « mais au titre pres,
« dit Ménage, rien n’est moins ressemblant que l'ou- -
« vrage francois et l'ouvrage italien 2, -» le phoix
d’un sujet pareil n’était assurément pas difficile ; mais
il convenait tros-bien a Scarron. lei il n’avait pointa
créer des personnages €levés, pour les rendre ensuite
bouffons et ridicules. I trouvait de beanx vers tout faits
a parodier, des sonvenirs imposants a chargerde détails
risibles, des figures nobles a travestir, partout un con-
traste naturellement établi entre son snjet et la maniere
dont il était disposé & le traiter; partout Virgile faisait
les frais de moitié avee lui. Nous pourrions rire de voir
un homme qui, en déménageant sa maison qui brule,
passe, l'une sur I'autre, pour ne rien perdre,
Six chemises, dont son pourpoint
Fut trop juste de plus d’un point *,
et charge prudemmentson fils d’emporter«lesmouchet-
tes ; » mais ce soin de ménage, attribué au fils de Vénus,
a Pamant de Didon, ce détail raconté par un roi a une
reine sur un événement tel que le sac de Troie, acquie-
rent une valeur comique que ne leur donneraient pas
un sujet et des personnages moins relevés. Le souvenir
gue nous conservons du désespoir et des imprécations
1 Lalli mourut en 1637.

% Menagiana, t. I, p. 188.
3 Virgile travesti, 1. 11, t. IV des OZuvres, p. 223.
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de Didon nous fait paraitre plus plaisant, dans le Virgile
iravesti, le genre des injures dont elle fait chojx pour
en accabler Enée, qu'elle finit par appeler « Suisse, »
et qu’eile menace de poursuivre apres sa mort,

Pour lui faire partout how, hou .

Tout ce que le Virgile travesti présente de piquant est
dit a ce genre de contraste, 4 ce tour particulier de
limagination de Scarron que j'ai déja remarqué dans
le Typhon, et qui ne Ini montre jamais les objets que
sousles formes les plus communes ef avee les détails les
plus familiers de la vie ordinaire. A ses yeux le mer-
veilleux disparait, Vextraordinaire sefface pour faire
place a ce qu'il voit tous les jours; il ne sait point ajou-
ter au monstrueux ce qui pourrait le rendre grotesque;
ainsi ses Harpies avec

Leurs pattes en chapon rati,

Leur nez long, leur ventre aplati 2,
n'offrent pas de figures plus étranges que celles deVir-
gile; maisen mangeantet en gitantle diner des Troyens,
elles se mettent a chanter des « chausons a boire 3, »
et les Harpies, représentées comme des ivrognes au
cabaret, deviennent quelque chose de tres-plaisant.

Une sorte de naturel enfantin se méle aux actions et

! Virgile travesti, L. 1V, t. 1V, p. 347.
= L 11, t. IV, p. 257.
3 Ibid. Page 258.
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aux sentiments de tous ses personnages ; ainsi lors-
qu’Enée, au milieu de Troie en flammes, veut venger
sur Hélene les maux de son pays, en lui dtant pour

jamais
La peine de se plus moucher,

Vénus, sa meére, lui apparaissant tout a coup, l'arréte
d’un grand coup sur les doigts;

Ce coup (dit-il) dont ma main fut cinglée,
Et dont j’eus 'dme un peu troublée,
Me fit dire, en quoij’eus grand tort,
Certain mot qui I'offensa fort.

Elle me dit, rouge au visage :

« Vraiment je vous croyois plus sage;
Fi, fi, je ne vous aime plus. »

— Je suis de quatre doigts perclus,
Lui dis-je; et qui diable ne jure
Alors qu’on recoit telle injure ?

— Eh bien, ne jurez donc jamais,
Dit-elle. — Je vous le promets,
Lui dis-je, ettréve de houssine,
Car il n’est divin, ni divine

A qui, §'il m’en faisoit autant,
Je ne le rendisse a I'instant %, »

Quelquefois c'est Pauteur lui-méme dontles sentiments
sexpriment avec une naiveté originale; ainsi, apres
avoir décrit enlevement de Ganymede, et le chien du
jeune homme qui aboie inutilement contre le ravis-
seur, il s'écrie dans un mouvement de vertueuse indi-
gnation :

i Virg. trav. L, 11, t. 1V, p. 214.
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Que le chien de Jean de Nivelle
Aupres de ce mitin de bien
Est un abominable chien 1 !

Mais qu’il parle au nom de ses personnages ou en son
propre nom, les idées les plus familiéres aux habitudes
de sa propre vie sont toujours celles que Scarron met en
avant. Sa Sibylle, pour apaiser Caron indigné de ce
quun vivant veut entrer dans sa barque, Iui détaille
les qualités d’Enée,

Point Mazarin, fort honnéte homme 2.

Enée, désespéré de voir briiler ses vaisseaux, de-
mande a Jupiter un peu de cette pluie qu’il verse quel-
quefois en si grande abondance,

Alors qwon s'en passeroit bien,
Qu’un chapeau neufne dure rien3,

Nul ne sait mieux que Scarron apercevoir, dans un
événement, toutes les petites circonstances qui peuvent
en faire partie; ainsi lorsque Enée, malgré les avis de
la Sibylle, a tiré son épée pour écarter les ombres qui
volligent antour de lui a I'entrée des Enfers, le poéle
ne manquera pas de le faire tomber le nez en terre,
entrainé par la force du coup qu’il a voulu asséner i
une Gorgone dont le corps fantastique ne lui oppose

1 Virg. trav. L. V, t. V, p. 31.
2 Ibid. L. V1, t. V, p. 125.
3 [bid. L. V, t. V, p. 66,
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aucune résistance ; il s'¢tendra ensuile sur humeur
d’Enée,
Jurant en chartier embourbé,
et sur la politesse avec laquelle la Sibylle Iui présente
la main pour le relever. Ses peintures, par les détails
dont il les compose, auront toujours une sorte de vérité
triviale, propre a rendre plus sensible et plus piquante
'application qu’il en fait & des objets relevés. Mais celte
vérité ne sera pas toujours bien intéressanle ; ces détails
ne seront pas toujours dignes d’arréter l'attention, ou
capables d'exciter le rire. Scarron nous apprendra,
pm: exemple, quwEnée voulant honorer de quelques
coups d’encensoir I'ombre de son pere qui 'est venu
visiter, fait tout cheoir par malheur,
Et remplit sa chambre de braise,
Ayant donné contre une chaise %;

circonstance qui peut ne pas manquer de vérité, mais
quin’arien de plaisant. Et les circonstances de ce genre
ne seront pas rares dans les ouvrages de Scarron; il ne
repoussera jamais les détails insignifiants qui pourront
se présenter a son esprit; il délaiera sans mesure des
réflexions sans sel, dans une série de vers sans couleur,
plus prosaiques, si I'on peut le dire, qu'il ne serait
permis a la prose del’étre. Des expressions plus souvent
triviales qu’originales frapperont, par leur contraste

1 Virg. trav. L. V1, t. V, p. 117.
= Ibid. L. V, t. V, p. 1.
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avec I'objet qu’elles rappellent, plutdt que par leur
convenance avec 'image que le poéte veut rendre;
enfinsa gaieté, rarement indécente , rappellera trop
souvent cette polissonnerie d’écolier inaccessible au
dégout et qui ne s'embarrasse jamais de celui qu’elle
peut causer. De la vient que le Virgile travesti, dont
quelques endroits méritent d’étre cités comme modéles
d’une gaieté vraiment originale,‘ne peut étre lu un
quart d’heure de suite, et que tout ce qui en reste dans
la mémoire se borne a quelques vers et a 1'idée d'une
bouffonnerie plus souvent fatigante qu’amusante.

1l n’en est pas ainsi du Roman Comique. « Le Roman
« Comique de Scarron, dit Segrais, n’a pas un objet
« releve, je le lui ai dif a lni-méme; il Samuse A criti-
« quer les actions de quelques comédiens, cela est trop
« bas*.» On ignore ce que répondit Scarron; proba-
blement il défendit son ouvrage, et probablement
encore ce ne fut pas par les meilleures raisons; ce sont
rarement celles-la que frouve un auteur. Il en avait
cependant d’excellentes a donner, mais Segrais n’était
peut-étre pas capable de les entendre; a celie époque
ou la critique n’existait pas encore, ot nulle régle de
gout n’avait encore été solidement établie parla raison,
véritable fondement du goit, chacun jugeait selon la
tournure de son esprit, et rejetait absolument ce qu’il

1 Segraisiana, p. 194.

27
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ne savait pas sentir. Segrafs, dont l'imagination s'était
promenée toute sa vie entre les bergeries et les romans
de cour, devait étre peu sensible a cette vérité naive qui
se présente dénuée des agréments d’une toilette au
moins soignée. Cependant, -

Sl n’est pas de serpent ni de monstre odieux

Qui, par I'art imité, ne puisse plaire aux yeux?,
a plus forte raison I'art saura bien accommoder a notre
délicatesse des sujets dont I'unique défaut est de s’éloi-
gner un peu des idées d’élégance auxquelles nous
somines accoutumes.

Les prineipaux personnages du roman de Searron ne
sont pointvils, quoiqu’il ne lesait pasfaits tous honnétes.
DasT’entrée dela ville du Mans ou va se passer la scéne,
au milieu dela grotesque peinture d'une troupe de pau-
vrescomédiens de campagneen déshabillé, Pauteursait
déja nous donner une idée favorable de son héros, le
comédien Destin, «jeune homme aussi pauvre d’habits
que riche de mine 2, » et dont 'accoutrement un peﬁ
irrégulier ne détruit pas I'impression qu'ont produite
ces premieres paroles de I'auteur. Elle est enfretenue
et fortifiée par 1a conduite de ce jeune homme lui-
meéme, dont lesnobles sentiments, dansun état inférieur
et peu honorable, sont expliqués par 'éducation qu’ila

1 Art poétique.
2 Roman Comique, t. 1, p. 8, éd. d’Amsterdam,
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regue et par la nécessité qui 1'a contraint au parti qu'il
a pris. La décence que conservent ses compagnes

'L’Etoile, Angélique, La Caverne, qualité rare dans des

comédiennes ambulantes, a cependant ici la vraisem-
blance que peut exiger un roman qui n’a pas pour pre-
mier objet de nous occuper de la vertu et des sentiments
de ses héroines. Cette décence se maintient au milien
des scenes de toute espéce auxquelles donne lieu le pas-
sage de la troupe, dont les aventures, dans la ville du
Mans et lieux circonvoisins, font le sujet du Roman
Comique. Quelques personnages inférieurs a ceux-ci;
du moins pour les sentiments, se chargent de la partie
plaisante de ces aventures, et laissent ainsi aux person-
nages principaux une dignité dont leur profession et
Péquipage dans lequel on les présente semblaient
d’abord les dispenser.

On pourrait demander & Segrais en quoi cette pro-
fession et cet équipage lui paraissent blesser les conve-
nances du roman, pourquoi le roman plus que la
comédie serait privé du droit de traiter des sujets peu
relevés, et en quoi les actions de quelques comédiens
seraient plus basses que les querelles de ménage d’'un
buicheron et de sa femme !, les fourberies de quelques
valets, les flatteries d’une intrigante qui veul arracher
de T'argent & un avare, etc. *. Partout ot le talent se

1 Voyez le Médecin malgré lui.
aVoyez les Fourberies de Scapin, I’Avare, elc.
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trouve & sa place, le sujet est bien choisi; et nulle part
le talent de Scarron ne pouvait se trouver mieux placé
que dans le sujet du Roman Comique ; nulle part aussi
Peffet n’en est si complet. Ce ne sont point ici des per-
sonnages que, pour exciter notre gaieté, on nous pré-
sente défigurés d’une maniére bizarre; ce sont des
personnages qui se montrent sous les formes naturelles
de leur condition, de leur situation, de leur caractere;
ils sont risibles parce qu’ils sont ridicules, et non parce
qu’on s’efforce de les rendre tels. Le plaisant sort du
fond des choses mémes. Il y a quelque chose de vrai-
ment original dans le caractére de ce La Rancune,
misanthrope, envieux, vain et fripon, et & qui cepen-
dant son imperturbable sang-froid donne une sorte de
supériorité et de considération. La figure de Ragotin
se montre toujours la méme, et toujours aussi plaisante,
dans les diverses aventures ou I’engagent sa sottise et
son amour. Les scénes ou paraissent ces divers acteurs
sont variées; les peintures sont vives, animées, frap-
pantes; enfin si le Roman Comique n’offre pas cette
force d’observation, ce fonds de vérité philosophique
qui place Gil-Blas au premier rang des productions de
ce genre, on y trouve du moins une grande fidélité &
reproduire des formes extérieures et risibles, le falent
de les assembler et de les peindre, une imagination
féconde dans I'invention des détails, un choix de cir-
constances et une mesure de plaisanterie qu'on n’est
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' peut-élre pas accoutumé i attendre de Pauteur ; en un
mot, les qualités qui doivent faire regarder ce livre,
non comme un _ouvrage burlesque, mais, selon son
titre, comme un ouvrage réellement comique.

Je ne parlerai point des comédies de Scarron, ou-
vrages malheureux que des intrigues compliquées
sans inlérét, une folie triviale sans naturel et bur-
lesque sans gaieté, ont laissé retomber dans oubli
dont ils sont dignes. Si 'un des Jodelets et Dom
Japhet &’ Arménie ont quelquefois reparu de notre
temps, ce n’a pu étre qu’a 'aide du talent de quelque
acteur habilea recharger encore ces ignobles caricatu-
res, et a déguiser, par I'exces du grotesque, 'excés de
la platitude. Quelques-unes des Nouwvelles de Scarron,
quelques-unes de ses Dédicaces, ses Letires, ses Factum,
un trées-petit nombre de trés-petites pieces de vers,
voild ot I'on peut chercher encore Poriginalité piquante
de cet esprit et de ce caractére dont 1'accord singulier
a valu & Scarron une réputation supérieure de son
temps a celle que méritaient ses ouvrages, et fombée
aujourd’hui au-dessous de ce quaurait pu mériter
son falent si, moins gaté par le goiit de P'époque ou il
vivait et par la facilité du genre ot il obtenait de bril-
lants succes, il et été forcé de cultiver un peu plus les
dons naturels qu’il avait recus en partage.

.

FIN.
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