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INTRODUCTION

Comme le caractére allemand lui-méme,
Berlin est une éternelle métamorphose. En
aucun lieu du monde, tant de monuments
ont été élevés, abattus, remplacés en si pel
de temps. Il reste a peine trace de la ville
gothique. La capitale de Frédéric II, la ville
de 1770, est en grande partie détruite. Ceux qui
ont vu Berlin a la fin du xixe siécle ne le recon.
naissent plus. Le professeur Hesnard, quand
il y vint en 1898, s'entendit demander par les
jeunes gens, avec cette nuance d’inquiétude
que lenr donnait encore le jugement des Fran-
cais : « Sommes-nous réellement une Welt-
stadt? » une capitale du monde. Ambition un
peu prématurée : Berlin était encore une Resi-
denzstadt, une capitale de prince allemand et
non pas la plus belle. Dix ans plus tard, la
fransformation était accomplie. Berlin avaif
ce rang qu'il voulait entre les grandes cités
de l'univers. Mais cette cité est un perpétuel
devenir. Ce qu'on écrit d’elle est fauz six mois
plus tard. Le livre charmant de Jean Girau-
douz, qui peint le Berlin du nudisme et des
boites de nuit, est déja de Ihistoire.



8 BERLIN

Et cependant cette ville moderne est faite
de passé. A travers toutes les modes la persis-
tance d'un certain esprit nord-allemand,
sérieux, pratique el sans fantaisie, y est sen-
sible. Enfin c’est une loi que, dans toutes les
villes, un bizarre instinct de conservation, une
tyrannie de Uhabitude, une survivance de
Ueffet a la cause disparue, prolongent dans le
présent les traits du passé. C’est a ce qui n’est
plus qu’il faut demander le secret de ce qui
est. En voici un exemple. Au moyen dge on
sortait de Berlin vers l'ouest par le Gertraud-
tentor, dans l'axe du pont actuel de méme
nom. Le Grand-Electeur, faisant a la ville une
enceinte fortifiée, boucha le Gertraudtentor.
Le trafic dut faire un détour jusqu'a la plus
voisine des portes nouvelles, le Leipziger Tor.
Mais quand sous Frédéric 11 le Leipziger Tor
fut a son tour abattu, le trafic reprit le vieux
chemin. Il le suit encore aujourd’hui par la
Gertraudtenbriicke et le Spittelmarkt, antique
triangle entre ses magasins neufs. Méme le
chemin de fer souterrain, l'U, a choisi le fracé
du moyen dge. On dirait que la méme per-
sonne a refrouvé une ancienne habitude.

Et c’est presque la vérité. Les vingt-cinq ou
trente éires humains qui séparent un Berli-
nois actuel de son ancétre Wende, forment
une chaine trop courte pour qu’on puisse relé-
guer le sauvage aieul dans un passé sans
influence. La série compléte des étres
humains qui du pécheur barbare conduisent
a notre contemporain ne dépasse pas le nom-
bre des convives d’'un grand diner. Tous les
intermédiaires entre le Slave vétu de peaux
et le maréchal de Hindenburg tiendraient —
pieux festin — autour d’une table de salle a
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manger. Comment ne pas admettre la persis-
tance, enfre ces convives, d’'une pensée com-
mune?

Une ville est un étre vivant. Surprendre son
progres, tel est le dessein de cette étude. Mais
on a ‘souhaité en méme temps que cette lec-
ture fut une promenade. Voir dans le présent
le passé lui-méme, habiter plusieurs siécles en
méme temps, au milieu d’un peuple commun
d’ombres et de vivants, c’est la le véritable
amusement du voyage, méme si le lecteur
voyage dans son fauteuil.
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LES BORDS DE LA SPREE

Un paysage inachevé, un chaos bien diffé-
rent de la ciselure de I'lle de France. Les gla-
ciers viennent seulement de se retirer vers le
Nord, et ils ont laissé leur désordre de sable et
de boue, 'entaille fraiche ot serpentent les
fleuves mal tracés, les évidements et les creux
transformés en étangs. Sur le sable, comme
toujours, a poussé la forét. Une forét claire,
sans sous-bois, sans taillis, ol ’'on voit le ciel
rouge a travers les pins innombrables, tendus
verticalement comme des cordes noires. Les
arbres semblent un rideau devant le vérita-
ble paysage.

Celui qui vient de France en avion apercoit
longtemps sur la gauche ces grands lacs sans
profondeur, ces mares d’inondation que la
glace a laissées : tant6t un bassin rond, tan-
tot des contours capricieux qui s’étranglent ;
Pétroite nappe semble fuir en se courbant vers
le Nord. De ces lacs sortent des canaux droits
et des riviéres tortueuses.

On arrive 4 un grand barrage incertain, a
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un plan d’eau tendu du Nord au Sud, et qui
est ]a Havel. Un élargissement du fleuve fait
un bassin triangulaire que borde un rang serré
de bateaux de plaisance. L’eau sombre s’aper-
coit dans le vide laissé entre les trois ourlets
de coques claires. C’est immédiatement au
sud de ce bassin naturel, sur la route méme
de I’avion, que se trouve Potsdam. On survole
la gracieuse colonnade en demi-cercle qui pré-
céde I'orangerie. Et la Havel franchie, on se
trouve sur la forét de pins de Grunewald.

Quand, au lieu de venir par ’avion, on suit
la voie ferrée, on franchit la Havel quelques
kilométres plus au Nord, au milieu d’une ville
ancienne et pittoresque, arsenal et place de
guerre, Spandau. Non seulement ce point for-
tifié barre le passage, mais il interdit I'accés
d’une riviére qui se jette 13 dans la Havel.
Cette riviére qui ouvre une avenue jusqu’a
. Berlin, c’est la Sprée. -

LE GRAND BERLIN

Or Spandau, c’est déja un district de Berlin.
De 1a au centre, par le chemin de fer, on ne
quitte plus guére les maisons ou les travaux
des hommes. Comme Londres, comme Paris
depuis qu’'on I'a délivré de ses murs, la capi-
tale de I’Allemagne n’a pas de limites visibles.
Sous le nom de Gross-Berlin, elle englobe une
immense agglomération : 88.000 hectares, dont
15.000 seulement sont batis. Les anciens cha-
teaux des environs, Charlottenburg a 1'Ouest,
Schénhausen au Nord, Képenick 4 I'Est, des
foréts comme le Tiergarten, un champ d’avia-
tion comme Tempelhof sont dans la ville. —
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La voie ferrée recoud bout 4 bout une suite de
localités rejointes et confondues. — Le voya-
geur voit sur sa gauche, comme défilent les
feuillets d’un livre, passer de longues rues
droites, des avenues qu’achéve une église, des
files régulieres de maisons peintes, encrassées
par Pair gris. Il n’apercoit le plus souvent que
Parriere des maisons, le coté cour. Cepen-
dant par échappées plus d’un trait de la ville
se dessine déja. Les facades alignées de ces
longues et larges rues sont invariablement
rompues par des avant-corps, des loggias en
saillie, reste persistant de ce Moyen Age alle-
mand anguleux et inégal. I’ancienne échau-
guette est devenue un bow-window. Le siécle
nouveau ayant poussé un cri d’appel a la lu-
miere, la vitre a remplacé les murs, mais la
forme n’a pas changé. Toutes ces maisons sont
en brique, apparente ou couverte d’enduit.
Tous les styles voisinent dans la méme forme
générale. Voici des ogives ramenées par le
romantisme; voici des rinceaux de la Renais-
sance; voila les facades rococo de Knobels-
dorff prés des frontons classiques de Schin-
kel; mais tout cela est du temps de
Guillaume II. En passant devant le Zoo, on
voit les rues s’interrompre, et dans une tran-
chée de verdure s’ouvrir le terrainde jeux.Dés
le premier printemps, des équipes en maillot
s’exercent sous le ciel inhumain. Puis de
nouveau les rues, les canaux, les magasins, un
théatre, un pont sur la Sprée, tout ce qui fait
Berlin. Et ci et 12 une construction neuve,
rectangulaire, vitrage immense dans un cadre
de ciment.

Par la route, le paysage est charmant. Un
bout de canal ombreux, un bouquet d’arbres,
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quelques maisons pittoresques, une grande
avenue, Charlottenburg élevant son dome cen-
tral au bout d’'une perspective, et pour attein-
dre Berlin, une forét ou plutét un parc, ma-
gnifiquement traversé d’une chaussée droite :
le Tiergarten. Au mois de mai, la verdure
tendre des tilleuls, les candélabres blancs des
marronniers, le sang répandu des érables, les
masses noires des thuyas concertent au-dessus
des lilas et des rhododendrons.

LE PRINTEMPS DU NORD

Il n’est pas indifférent que Berlin s’éléve
dans ce paysage de glaces fondues, sur le sable
et Yalluvion, au milieu d’une forét défrichée
seulement par morceaux. Cette grande ville
n’est pas dégagée de la nature. Aprés un long
et rude hiver le printemps y a la violence d’'un
dieu du Nord. La glace fond sur les mille
plans d’eau du Tiergarten. Tous les sous-bois
se couvrent de jacinthes bleues. Chaque se-
maine une flore nouvelle, une couleur font
une nouvelle parure a la ville délivrée. Aux
premiers beaux jours, le peuple prend ses
habits de sport et de plage. |

Comme tous les pays du Nord, celui-ci sent
avec passion cet appel du printemps. Les lacs
se couvrent de voiles. On nage, on canote et
on prend des bains de soleil. Les femmes se
dorent d’un éclat barbare. Partout des restau-
rants, des bungalows de bois et de verre sont
épars dans la campagne. On apercoit de la
une prairie en pente, un ciel bleu habité par
de grands nuages, une eau calme et frisée d’ar-
gent, un village rouge dans le moutonnement
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des tilleuls. Large et calme paysage. Sur les
pentes raides du sable, les pins vert-bleu, dont
les feuillages semblent hissés au bout de lon-
gues hampes de bois rose, élévent sur cette
forét de mats leur ciselure horizontale et leurs
touffes de bronze. Sur le ciel de ’Quest, c’est
une suite infinie de tableaux japonais. Les mo-
tifs les plus compliqués, les plus élégants, les
plus subtilement équilibrés déploient sur le
couchant, comme sur un fond d’or, une ara-
besque chantournée. Au pied de ces silhouet-
tes, le sol s’enfonce obscurément vers Pombre
baignée d’eau.

L’ARRIVEE A BERLIN

Dans la ville elle-méme, la riviére aux cent
bras, devenus des canaux sous les tilleuls et
sous les sycomores, fait 4 chaque moment des
paysages admirables d’eau sombre, de feuil-
lages Tumineux, de branches en ogive et de fa-
cades de pierre. Le quai Kaiserin Augusta
avec sa mélancolie solennelle, les eaux téné-
breuses sous lombrage du Tiergarten, les
ports tranquilles du vieux Berlin ont un
charme.

_Du c6té de I’Ouest par ol nous arrivons,
Berlin s’accroit sans cesse, et pousse des quar-
tiers neufs a la rencontre du voyageur. Mais
c’est seulement quand celui-ci a franchi le
Tiergarten qu’il se trouve devant ’entrée his-
torique de la ville. Dans un dédale de bois
touffus, les monuments se multiplient. Une
allée transversale laisse voir 4 gauche et a
droite, une double file d’exédres en marbre
blane, et dans chacune de ces niches, la
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statue d’un Hohenzollern. Elle aboutit & droite
a un étrange monument rougeéire, une sorte
d’enceinte gothique bastionnée de tourelles a
poivriéres, et d’oll sort, comme un paon d’un
paté, un Roland de style Nibelung; & gauche
au contraire, on voit ’allée se terminer au loin
par une colonne triomphale, que surmonte une
victoire d’or. Les victoires sont lourdes. Sur
une place s’éléve le vaste, puissant, solennel
et copieux palais du Reichstag. Enfin au bout
d’un grand hémicycle entouré de balustrades
et de statues, de larges Propylées font a la
ville des rois de Prusse une entrée monumen-
tale : c’est la porte de Brandebourg. Jusqu’en
1868, année ot les remparts furent démolis, il
y avait 13 une porte véritable. Dans les der-
niéres années du xvine siécle, Langhans éleva
cet arc a six passages, flanqué de pavillons et
de portiques 4 colonnes et couronné du qua-
drige de la Victoire.

LE PLAN DE LA VILLE

A partir de la le plan de Berlin est d’'une
extraordinaire simplicité. Comme & Paris, une
ile entre deux rives. Seulement l’ile a sa proue
tournée vers le Nord. Nous arrivons de I’Ouest,
venant du fond de la rive gauche. Une fois la
porte de Brandebourg franchie, nous voici sur
une grande place du xvire siécle, le Pariser
Platz, puis sur une longue avenue plantée d’ar-
bres, Unter den Linden. Cette allée se termine,
a la rencontre de la Sprée, par une nouvelle
place ou plutét par un immense espace ol sont
réunis presque tous les grands monuments €le-
vés du xvir au xixe siécle : ’Arsenal, I’Opéra,
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I’Université, la Bibliothéque. Au centre de la
! place est le monument de Frédéric II. Cette
assemblée de monuments constitue, comme le
voulait ce roi, un Forum.

Nous passons I’étroit canal de la Sprée, sur
un pont plus large qu’elle et qui ressemble 2
une avenue. Nous sommes dans lile, ou plu-
; tot sur une esplanade déblayée, qui continue
; la place précédente, et qui porte, séparés par
‘ des jardins, les deux témoins de la résidence
I primitive : & gauche la Cathédrale dont le
' dome de cuivre s’enfle et se contourne avec

une pompe d’opéra, — a droite le palais, le
Schloss, dont on apercoit au loin le profil rec-
tangulaire : Dieu et le Seigneur dans du vide.
; Derriére la cathédrale, a extréme gauche, la
pointe Nord de I'ile est occupée par une cité
de musées. Derriére le Schloss, a Iextréme
droite, le bout méridional de Iile est rempli
par ce qui reste de la vieille ville de Célln.

Ayant contourné le Schloss, nous trouvons,
|¢ «  pour passer maintenant sur la rive droite, un
C< pont, qui porte la statue du Grand Electeur,
C>-..comme le pont Neuf porte celle de Henri IV.
¢ Ce pont franchi, nous atteignons enfin ’empla-
\C‘_“)cement primitif de Berlin. La aussi une grande

rue, la Konigstrasse, toujours dans la méme
direction de I’Est, traverse la vieille agglomé-
ration de part en part, et, venant de la Sprée,
aboutit 4 P’Alexanderplatz. Il Y a un siécle,
Berlin finissait a cette place, aujourd’hui le
centre d’un quartier populaire. Vous Y voyez
les grands murs droits ‘et gris d’un théatre :
c’est la Volksbithne, construite par les syn-
dicats, et dont les ouvriers sont les ahonnés.
Au dela, commencent l%qger}igrs pauvres,

| ou les maisons sont plus etroitfs, mais ou les
2 € ’\“Q;‘\' |
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rues restent larges et droites. Apres ce sont des
jardins maraichers,, des Siedlungen en bois o1
lIes ouvriers trouvent un logis rural, et la cam-
pagne onduleuse.

De la porte de Brandebourg par le Pariser
Platz, les Linden, le Forum, I'ile et la Konigs-
trasse, le plan de Berlin est tout entier établi
sur une droite.




II
LE BERLIN DU MOYEN AGE

LES AIEUX WENDES

En plus d’'un endroit, la campagne des en-
virons de Berlin apparait encore telle qu’'aux
premiers ages. Sur la route d’Oranienburg une
grande dune péle surgit sur la droite. L’ima-
gination peut remonter le cours des siécles, et
a quelques minutes de la ville, se représenter
le temps ou cette ville n’existait pas. Le voya-
geur qui voudra se faire le témoin de ces
temps antiques, en trouvera les restes, assem-
blés avec la méthode qui est le mérite des
musées allemands, au rez-de-chaussée du Mu-
sée de Brandebourg. Il reconnaitra les hotes
du glacier primitif, le mammouth et le rhino-
céros, et aprés le départ des glaces, il traver-
sera la premiére forét.

Entre les fonds marécageux, sur les hauteurs
boisées, s’était établi, au temps de I’empire
romain, un peuple germanique, les Semnons,
pasteurs et chasseurs. Déja une route de com-
merce passait par 1a. Des marchands appor-
taient d’Italie les perles de verre et les cru-
ches de terre rouge. On a retrouvé a Berlin
des pi¢ces de bronze de Tibeére, de Constantin
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et d’autres empereurs. Quelles histoires ne
devait-on pas raconter au bord de la Sprée
sur ces pays du Midi! Au v siécle, les Sem-
nons se décidérent a quitter leurs foyers. Les
uns furent entrainés avec les Wisigoths vers
PEspagne, les autres avec les Ostrogoths vers
T'Italie.

La place laissée vide par les Germains fut
occupée par des Slaves. Les Wendes, qui avec
les autres peuples de I’Est avaient contraint
les Germains a se mettre en mouvement, s’ins-
tallerent dans les dépressions du pays.
C’étaient des pécheurs, et on a retrouvé leurs
instruments de péche : harpons, hamecons,
cordages, plombs de filet, canots, etc... On leur
doit le nom de beaucoup de poissons, Ukelei,
qui est I’ablette, Plotze, (en polonais Plotka)
qui est le gardon. Il sont légué a leurs succes-
seurs des histoires de revenants. Ils semblent
avoir eu une religion de la nature ou diffé-
rents étres apportaient aux hommes le mes-
sage de la mort. Telle était la Roggenfrau,
qui vétue de blane, se glissait dans les maisons.
Jusqu’au temps des derniers Hohenzollern,
une de ces femmes blanches a hanté le Schloss,
apparaissant aux jours de deuil. En 1713 le
roi Frédéric I, somnolant dans un fauteuil,
crut la voir : en réalité, la reine qui était folle,
avait fait irruption, en vétements blancs, les
cheveux épars, dans la chambre du roi et
s’était jetée sur lui. « J’ai vu la femme blan-
che » dit le monarque, « je n’en reviendrai
pas. » Il mourut six semaines plus tard. Cette
dame blanche était vraiment une revenante
du temps des Wendes. Naturellement au temps
de Frédéric I on avait oublié son origine, et
Pon croyait que c’était I'ame irritée d’une
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vieille femme que 1’électeur Joachim I, pour
agrandir le Schloss, avait contrainte de ven-
dre sa maison.

Il se peut que cette religion ait eu aussi un
sens plus profond qu’on ne penserait. En
1526 Joachim I envoya de Hartunger Berg,
prés de Brandebourg, & Christian II de Dane-
mark, une idole & trois tétes qui porte le nom
slave de Triglaff. Ces trois tétes représentent
peut-éire le passé, le présent et 'avenir,

La législation wende, qui ne connait pas de
droit écrit, était relativement douce. Elle a
pour peines I’amende, le baton, la servitude.
Elle ignore les chatiments atroces du droit ger-
manique, P'écartélement, le feu, Pensevelisse-
ment vivant.

Il existait un certain commerce, puisqu’on
trouve sur les routes commerciales du Bran-
debourg des monnaies des empereurs d'Orient,
Mais les Wendes n’avaient pas de monnaie
propre. L’organisation de P’état était trés
faible. Cependant, quand au xe siecle, les Alle-
mands, faisant face a I’Est, commenceérent 3
reconquérir le terrain perdu, les Wendes
opposérent 4 Pinvasion une singuliére force
de résistance. 11 fallut trois siécles aux Ger-
mains pour reconquérir leurs anciens do-
maines de la Havel, de la Sprée et de I'Oder.
Aprés la conquéte, ceux des Wendes qui pos-
sédaient le sol s’assimilérent a la noblesse
allemande. Il existe encore aujourd’hui a Ber-
lin quelques familles qui se flattent de descen-
dre d’eux.

COLLN ET BERLIN

Ce ne fut qu’en 1215 que la région de la
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Sprée fit effectivement partie de 'Empire ger-
manique., Et c’est peu aprés que deux villes
allemandes, Berlin et Colln, furent fondées
I'une prés de Pautre par les margraves Jean I
et Otto III, Berlin & I’Est de la Sprée, Colln
dans l'ile. Les actes de fondation manquent,
mais celle-ci parait avoir eu lieu dans la pre-
miere moitié du xmre siécle. Colln apparait
dans les documents en 1237, et Berlin un peu
plus tard en 1244,

Comme Paris, comme Rome, comme Lon-
dres, Berlin s’est donc fondé au croisement
d’une route et d’un fleuve, 1 ol une ile ren-
dait le passage de la Sprée plus facile pour les
marchands, qui, venus de I’Ouest, voulaient
poursuivre vers le bas Oder ou vers la Po-
logne. Plus au Sud le passage était interdit
par des marais, par les eaux ramifiées de la
Dahme, par le Spreewald; plus au nord, par
les lacs et les marais de la Havel.

A la hauteur de Berlin au contraire les rou-
tes qui avaient traversé au Sud de la Sprée la
haute plaine seche de Teltow, se raccordaient
au Nord du fleuve avec celle qui traversait la
haute forét de Barnim. Il y avait probablement
a ce passage des marchés Wendes, qui furent
transformés en villes, soumises au droit alle-
mand et dotées de terre. Colln, dans Yile de la
Sprée, moitié colline (Colne), moitié marais,
en partie sur pilotis, recut 42 petites Hufen de
terre, chacune de 12 Morgen seulement. Ber-
lin, marché plus considérable sur la rive
droite, fut doté de 124 grandes Hufen de terre,
chaque Hufe étant de 60 Morgen .

Au moment de la fondation, le terrain ré-

1. Quatre Morgen font exactement un hectare. La Hufe
vaut donc ici 15 hectares.
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servé pour Berlin était compris, comme entre
la corde et ’arc, entre la Sprée et une cloture
en demi-cercle, encore marquée aujourd’hui
sur le terrain par la Neue Friedrichstrasse.
Cette cloture touchait immédiatement, vers
Pextérieur, ’Allmend, zone commune, utilisée
pour la défense et comme pacage. Cette All-
mend resta sans changement pendant des sié-
cles, jusqu’a ce que, par des voies plus ou
moins réguliéres, les quartiers batis s’agran-
dissant, elle devint propriété privée.

Au Nord de ’Allmend se trouvaient les plus
importantes propriétés particuliéres, les 120
Hufen de terres labourables, qui s’étendaient
a I’Ouest, jusqu’ou est la Brunnenstrasse. Juste
au Nord-Ouest de Berlin, un peu a I’Est de ce
qui est devenu Monbijou, commencait une
lande (Stadtheide) qui s’étendait de 1a a
I’Ouest vers Spandau.

La ville, que de bonnes routes joignaient au
Sud a Leipzig et a I’'Ouest a Magdebourg, tou-
chait sur les marchandises qui la traversaient
un droit d’entrep6t et un droit de marché,
toutes les marchandises importées devant étre
mises en vente durant un temps déterminé sur
le Molkenmarkt. La prospérité de la ville s’ac-
crut rapidement, fondée d’abord sur le com-
merce des harengs exportés vers Pintérieur, et
plus tard sur le commerce du blé et des bois
dirigés vers Magdebourg et Hambourg.

LES VESTIGES DU VIEUX BERLIN

Des deux villes sceurs, Colln qui était enfer-
mée par la Sprée, comme & Paris la Cité Pétait
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par la Seine, ne pouvait s’accroitre. Berlin,
qui pouvait librement s’étendre sur sa rive,
prit la prépondérance.

Du Berlin du Moyen Age, il ne reste que
des vestiges férocement nettoyés a neuf. Du
moins pouvons-nous reconnaitre sur place
Pemplacement de cette premiére cité. Il existe
sur la Sprée un large passage qu'on appelle
le Mithldamm. Arrétons-nous a deux ou trois
cent métres plus haut, sur le pont qui termine
I'ile de Co6lln. I1 y a 14 un charmant paysage
de vieille ville. La riviére s’élargit de facon a
former un bassin. Des péniches dorment a
quai; la cheminée d’un vapeur porte le bra-
celet noir blanc et rouge; un canoé glisse; un
nageur traverse. Des maisons a pignons, des
murs en colombages, des toits bruns superpo-
sés, des masures de bois, des pilotis, des jar-
dinets bordent la rive opposée. La pointe de
Pile, couverte de sable et de briques, nourrit
un vieux marronnier. A l’horizon surgissent
ca et 1a des tours et des fleches : a droite les
deux colonnades superposées du Stadthaus, la
tour carrée du Rathaus, le bombement vert-
de-gris du Doéme. Devant nous, sur le Miihl-
damm, se découpe en formes rectangulaires le
gothique récent de la Caisse d’épargne, avec
son lierre, sa brique rouge et les prismes de ses
tours crénelées.

Tel était encore le paysage en 1934. On I’ap-
pelait le Kroegel, ce vieux quartier lépreux
dont on apercevait les maisons montant a
Pescalade, et dont les arcades et les encorbel-
lements étaient un sujet traditionnel d’es-
quisses pour les peintres berlinois. En passant
a Berlin en juin 1935, j’ai voulu le revoir. Mais
la voiture, suivant la Stralauerstrasse, n’a
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longé a droite que des cloisons de bois qui fer-
maient des chantiers. J’apercevais par échap-
pées des murs qu’on démolissait. On détrui-
sait le Kroegel. Cette destruction devenait
évidente quand, contournant le vieux quartier,
on revenait au Molkenmarkt par le pont des
Pécheurs. De ce point ou Je m’étais arrété si
souvent, le fond des maisons anciennes appa-
raissait complétement éventré. On m’a dit
qu’il y avait 13 une antique prison qui a dis-
paru. De hauts murs de briques 4 ouvertures
réguliéres tenaient encore debout, découverts,
isolés et prés d’étre brisés.

Une ville du Moyen Age, c’est d’abord un
marché et une église, celle-ci placée & quelque
distance, pour épargner au sanctuaire le tu-
multe des échanges. Des deux villes, il reste
encore sur la rive droite, & Berlin, le Mélken-
markt et I’église Saint-Nicolas; & Colln, le
Fischmarkt et Péglise Saint-Pierre.

Saint-Nicolas, dédié au patron des marins
et des marchands, et qui fut commencé vers
1230, est la plus vénérable des églises de Ber-
lin. Sa construction a duré deux siécles, du
XIP au Xv%, interrompue au XI1v par un de ces
immenses incendies, fléaux du Moyen Age.
Celui-ci qui a dévoré la ville en 1380, a détruit
le cheeur, seul achevé encore. L’église du
xv* siecle a gardé son aspect jusquau xrxe.
Mais ce qu’on voit aujourd’hui est du gothique
neuf, exécuté en 1878. Nous ne connaissons
plus Pédifice ancien que par Pimage.

Berlin a connu dans le Moyen Age deux
systémes de construction. Les architectes se
sont d’abord servis de blocs erratiques, prin-
cipalement de granite, charriés par les anciens
glaciers. Plus tard, ils ont appris a se servir
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de la brique. Un tableau peint par Hintze en
1812 et qui se trouve au Musée de Brande-
bourg, nous montre Saini-Nicolas avec une
puissante facade de blocs de granit, presque
aveugle, percée d’un seul portail ogival trés
simple, et portant non pas deux tours comme
aujourd’hui, mais une seule tour, dont les
fenétres sont étroites comme des meurtrieres.
A la place de la tour Nord, il n’existait encore
gqu’un pignon bas, qui rendait plus sensible la
légéreté de sa voisine.

LA MARIENKIRCHE

Berlin s’accrut si rapidement qu’'au bout de
peu d’années il fallut agrandir la ville vers le
Nord, au dela de la Konigstrasse, qu’elle ne
dépassait pas d’abord. Le Molkenmarkt deve-
nant insuffisant, il fallut faire dans le quartier
neuf un nouveau marché, qui garde encore
son nom, quoiqu’il date du milieu du xur sie-
cle. A ce Neuer Markt, on adjoignit en 1250
une église nouvelle, la Marienkirche, qui fit
une seconde paroisse. Elle subsiste encore,
mais dans quel état!

C’est en 1893 que les restaurateurs ont
accompli leur besogne. Ils ont isolé I’église de
toutes parts. Elle est au milieu d’une placette,
propre, nette, puérile et froide comme un cot-
tage anglais, avec un certain charme pitto-
resque,

Ce dégagement n’est que le dernier épisode
d’une longue série de malheurs que la pauvre
église a soufferts. Comme Saint-Nicolas, elle
a d’abord été construite avec le granite des
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bloes erratiques. On le voit encore du coté
Nord de la tour, et dans le soubassement de
la nef. Le granit a été pareillement employé
dans les nombreuses reconstructions, dont la
premiére eut lieu en 1340; une autre suivit
incendie de 1380, une autre encore se fit au
commencement du xv¢ siécle. Mais de bonne
heure la brique avait été adjointe au granit,
par exemple dans les murs du cheeur. La tour
semble avoir été commencée au début du
XV siecle. A peine achevée, elle fut détruite
par un incendie en 1515. Reconstruite, elle fut
frappée de la foudre en 1661, et brila de
nouveau. Mathias Smids la reconstruisit pour
la seconde fois. Mais au bout d’un siécle elle
menacait ruine. Langhans, en méme temps
quil construisait la porte de Brandebourg,
refit la malheureuse tour pour la troisiéme
fois en 1788. A la porte de Brandebourg, il fai-
sait du néo-grec. 11 fit ici du néo-gothique, et
c’est un style étrange : sur une masse carrée,
une lanterne classique, cantonnée de colonnes
accouplées, est surmontée d’une seconde lan-
terne gothique, & arceaux ajourés, coiffée d’un
clocheton.

LE BERLIN DE BRIQUES

Le premier plan que nous ayons de Berlin
date seulement de 1650. Dessiné par J. Gregor
Memhard, il est inclus dans la topographie
de Mérian. Mais il nous permet de comprendre
Pétat de choses antérieur. Il nous montre le
mur d’enceinte, en blocs erratiques, qui n’avait
pas changé depuis le commencement du
XIv® siécle et qui, autour de Berlin, suivait le
dessin actuel de la Neue Friedrichstrasse.
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Dans cette enceinte nous reconnaissons sur
le plan de Memhard les monuments gothiques,
qui se sont ajoutésaceux que nous connaissons
déja : a Berlin, le nouveau Rathaus, la Klos-
terkirche et la Chapelle du Saint Esprit; — a
Colln, dans lile de la Sprée, la Cathédrale.

La Klosterkirche, I’église des Franciscains,
a subi, elle aussi, d’étranges changements. Les
Fréres gris sont venus s’établir tres tot a Ber-
lin, avant 1250, et c’est aprés 1271 qu’ils ont
commencé a consiruire leur couvent le long
du rempart, sur la Klosterstrasse actuelle,
dans un terrain donné par les margraves. Le
temps des blocs de granit est passé, et nous
sommes devant une pure construction de
briques. La nef a encore des piliers lourds et
courts, des murs pleins a peine interrompus
d’étroites fenétres; mais le choeur, un peu pos-
térieur, lumineux, bien articulé, annonce des
temps nouveaux. L’incendie de 1380 épargna
cette église lointaine. L’esprit de restauration
du xix® siécle fut moins clément. C’est de 1842
34 1844 que I’église et le couvent transformé en
collége ont subi de graves embellissements.
C’est surtout la facade de I’église qui a été
victime d’un zéle pieux. Une gravure de 1833
la montre derriére un mur, au fond d’un
jardin, ot s’élévent un peuplier et un cedre ;
elle n’a au-dessus du portail qu'une fenétre
ogivale trés simple. Point de tours; la facade
est simplement consolidée &4 droite et a gau-
che par deux pilastres en maconnerie. Le toit
est bas et porte seulement un clocheton octo-
gone. Aprés la restauration, le mur qui fer-
mait le jardin et masquait aux passants le bas
de Péglise a été remplacé par une colonnade
ajourée, qui a le défaut d’étre beaucoup plus
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haute. La grande fenétre quon voit a peine
derriére cette colonnade a été entourée de
moulures et divisée par des remplages. Le toit
a été exhaussé. Enfin 1’église s’est enrichie de
deux tours et d’un clocher, tous trois surmon-
tés de fleches aigués. Celles des tours s’enra-
cinent, pour plus d’ornement, dans une cou-
ronne de clochetons.

Le couvent, étouffé au xve siécle entre des
batiments neufs, eut ses biens confisqués au
moment de la Réforme. Toutefois les moines
ne furent pas inquiétés. Le dernier mourut
paisiblement en 1571. La méme année, un
héte étranger s’installa dans une aile du bati-
ment. C’était un éléve de Paracelse, nommé
Léonard Thurneisser, moitié savant, moitié
charlatan, médecin et favori de I’électeur
Jean-Georges. 1l installa dans le couvent un
laboratoire, une imprimerie, un cabinet se-
cret d’astrologie et d’alchimie. 11 fit des expé-
riences intéressantes, imprima des calendriers
et des ceuvres d’histoire naturelle richement
ornées de gravures sur bois, fabriqua des ta-
lismans et des amulettes. I quitta Berlin en
1584,

Les Franciscains avaient eux-mémes ins-
tallé dans leur couvent une école, qui devint
en 1574 le collége du Cloitre gris, le plus
ancien de Berlin et du Brandebourg. Accru au
cours des ages de nouveaux batiments, il ne
laisse plus voir de I’ancien monastére que la
salle capitulaire de 1474, et quelques salles
secondaires avec de belles votites 4 arétes et
a liernes. :

La quatriéme église du vieux Berlin est un
peu plus récente. C’est la chapelle d’un hopi-
tal du Saint-Esprit, créé par fondation a la fin
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du xire siécle prés de la porte de Spandau. La
chapelle fut construite au commencement du
xive siecle. Elle a une charmante facade du
xv, faite de trois grandes fenétres, séparées
par des arcatures aveugles, le tout surmonte
d’une balustrade a rosaces et d’un gable rem-
pli d’arcades. Quand on a construit en 1905
IEcole de Commerce, on y a compris la cha-
pelle qui a été respectée et sauvée.

LA MAISON COMMUNE

A ces églises, il faudrait ajouter un monu-
ment civil, le Rathaus, la Maison commune.
Malheureusement il n’en reste rien, ef le voya-
geur est réduit a la réverie.

Les deux villes sceurs avaient eu un destin
trés inégal : Berlin était riche et prospére;
I’herbe poussait dans les rues de Colln, et I'ile
était loin d’étre entiérement batie. Il était évi-
dent que les deux villes gagneraient a s’unir
Le matin du lundi saint 20 mars 1307, les éche-
vins de Berlin et de Colln montérent a cheval
et allérent jusqu’au burg de Spandau, de
mander son assentiment au margrave Her-
mann le Long. Celui-ci fit appeler son notaire,
le prétre Stotekin, et en présence de son con-
fesseur, de son écuyer tranchant, de son maré-
chal et de divers chevaliers, délivra la charte
d’union. Les deux tiers des échevins devaient
étre élus annuellement par Berlin, autre tiers
par Célln. I y aurait sept juges, qui ne
devraient pas rester en fonction plus de trois
ans, quatre pour Berlin et trois pour Célln.
Les échevins et les juges de Berlin étaient
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choisis par les bourgeois de Célln et ceux de
Colln par les bourgeois de Berlin 1.

Voila donc les deux villes administrées par
un conseil commun de dix-huit échevins. On
conjecture que Berlin et Célin eurent, pour
délibérer ensemble, au début du XIve siecle,
une Salle Commune sur leurs confins com.
muns. Un texte de 1365 la place au Long Pont,
qui s’appelait alors le Pont Neuf. Il avait fallu
promptement établir sur la Sprée ce second
Passage qui est aujourd’hui le Pont de I’Elec-
teur. Peut-éire le Rathaus se trouvait-il au
milieu du pont, a Pendroit ou est aujourd’hui
la statue du Grand Electeur. Le vieux carac-
tére sacré des eaux avait peut-étre déterminé
Pendroit. Les lieux sont aujourd’hui mécon-
naissables. Il faut se représenter la Sprée non
endiguée, le pont enjambant dans les sablie-
res et les marais jusqu’a la Poststrasse. C’est
un bras asséché de bonne heure qui a formé
le Kroegel.

Ce premier Hotel de Ville devenn prompfe-
ment insuffisant, un autre fut construit, dés le
milieu du xv siécle, au coin de la Konigstrasse
et de la Spandauerstrasse, A quel propos fut-il
élevé? On Pignore. Le milien du xve siécle est
décisif pour I’histoire de Berlin, Les deux vil-
les, unies depuis 1307, demandent en 1442 3
IElecteur Frédéric de les séparer. Ce Frédéric,
a la Dent de Fer, est un éfrange personnage.
A son avénement, en 1440, c’était un jeune
homme de vingt-quatre ans, que la mort de sa

1. Pai traduit Ratmann par échevin et Schoffe par
juge. Ce sont en effet leurs fonetions. Les Freischéffen
sont les Francs juges. Mais les traductions littérales
seraient conseiller pour Ratmann et Schoffe est le méme
mot qu’échevin.
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fiancée, Hedwige de Pologne, avait tourné a la
piété la plus mystique; mais ce tendre chré-
tien était un maitre inflexible. Il donna donc
un Conseil a Berlin et un Conseil 4 Colln, qui
seraient séparés a perpétuité. Il y eut a ce
moment entre ’Electeur et les bourgeois tur-
bulents, des difficultés graves, qui amenérent
le prince & construire dans Colln pour conte-
nir ses sujets, en 1443, un chateau fort qui est
devenu le Schloss. Ils se révoltérent a nouveau
en 1448. Enfin un traité de réconciliation inter-
vint. C’est peut-étre a cette occasion que le
nouveau Rathaus fut construit. Ce nouveau
Rathaus briila deux fois, en 1484 et en 1581.
Reconstruit (tous ces monuments de Berlin
sont des couteaux de Jeannot), il recut de
Nering, a la fin du xvIr siecle une facade grave
et un peu massive : un rez-de-chaussée portant
de hautes ouvertures cinirées dans un cadre
de pierres a joints moulurés, et deux étages
3 fenétres sobrement décorées; au centre un
avant-corps plat; un toit & rampant brisé. On
fut obligé, dans la premiére moitié du xIx’ sié-
cle, d’abattre une tour carrée, trapue, qui le
surmontait et qui menacait ruine. Enfin le
batiment lui-méme fut détruit, et sur son em-
placement on éleva de 1864 a4 1869, sur les
plans de Waesemann, le Rathaus actuel.

On se demanda alors si 'on conserverait
I'ancienne Cour de Justice, qui était le cceur
du vieux monument : elle comprenait au rez-
de-chaussée une halle voiitée qui servait de
tribunal, et au premier étage la Salle du Con-
seil. La halle était primitivement ouverte de
trois cotés, la justice étant publique. Puis elle
fut murée dans la premiére moitié du xvr° sie-
cle, mais resta un lieu de justice jusqu’en 1694.
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A ce moment les exécutions furent transpor-
tées sur le Marché Neuf.

Aprés bien des discussions, on décida de
démolir ce lieu vénérable, ce qui fut fait en
1871, —— el de le reconstruire dans le parc du
chateau de Babelsberg, prés de Potsdam, oui
il est encore. Le chapiteau du pilier central
montre une frise de singes, de pores, d’oiseaux
et de serpents, symboles des vices humains. Le
coin Sud-Ouest portait 4 ’extérieur un oiseau
de terre cuite, avec un visage humain et de
longues oreilles, le Kaak, lequel considérait
avec une grimace de dérision les pauvres dia-
bles qui expiaient sur le pilori. Il en existe
un moulage au Musée de Brandebourg.

LES MONUMENTS DE COLLN

Dans lile de la Sprée, les monuments de
Célln ont encore plus souffert s’il est possible
que ceux de Berlin. Le marché était aupreés
de P’église Saint-Pierre. On I'appelait le Mar-
ché des Chiens, du terme « chien de Wende »,
Wendischer Hund, injure qu'on a entendue
pendant des siécles. L’église Saint-Pierre est
bien citée dans des textes depuis 1237, mais
on n’en a de représentation figurée qu’apreés
sa reconstitution en 1379. Détruite par la fou-
dre en 1730, elle a été réédifiée sous la forme
d’une église baroque. Celle-ci a été anéantie
a son tour par un incendie en septembre 1809,
et la place est restée déserte jusqu’en 1843, ol
Strack a élevé I’église actuelle.

La seconde église de Colln, celle des Domi-

BERLIN 3
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nicains, est pareillement détruite depuis long-
temps. En visitant le Schloss on voit sur le
plan relief, accolée sur la facade Ouest, devant
la Schlosstreiheit, sa facade & deux tours. Elle
avait été construite en 1297 pour étre 1’église
du couvent, dont les batiments le bordaient
au nord. En 1536, les moines se transporté-
rent & Brandebourg, et leur église devint
Péglise cathédrale des électeurs. Elle conte-
nait leurs tombeaux. Elle était alors pompeu-
sement ornée dans le style de la Renaissance.
Un campanile, avec dix cloches, en flanquait
le chevet. Elle mourut peu & peu. Il fut ques-
tion de la reconstruire quand Schliiter refit le
Schloss. Enfin Frédéric II la fit démolir
en 1747,

Rien ne subsiste non plus du Rathaus de
Colln, sur le Fischmarkt. Refait au xvre sié-
cle, puis au commencement du xvure siecle, il
n’y restait plus beaucoup de traces de I’édifice
gothique quand il fut démoli en 1899.

Les électeurs de Brandebourg résidaient a
Pordinaire & Tangermiinde, dans le vieux
chiteau de empereur Charles IV. A Berlin
méme, ils avaient une simple maison corres-
pondant au 76 de la Klosterstrasse. On 'appe-
lait la Maison Haute, et on la nomma plus
tard le Lagerhaus. Ils abandonneérent en 1451
cette résidence, qui eut les sorts les plus
divers: I’électeur Frédéric II, en la quittant, 1a
loua au chevalier Georg de Waldenfels. Elle
fut tour a tour palais du gouverneur de Ber-
lin, manége, dépot de laine, dépot des archi-
ves de Prusse, musée des platres du sculpteur
Rauch. Elle a été démolie en 1931. En abattant
le monument de style baroque qu’elle était
devenue, on a remis a jour un haut portail
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ogival en brigues, qui a été placé au Musée de
Brandebourg.

Les électeurs avaient quitté la Maison Haute
pour se transporter dans un nouveau chéteau,
la Hohenzollenburg, que I’électeur Frédéric II
avait commencé au bord de la Sprée en 1443.
C’est I'origine du Schloss actuel. Mais &4 vrai
dire il ne subsiste a peu prés rien de ce pre-
mier chateau de briques: le vieux mur qui
regarde la Sprée, la petite tour du Chapeau
Vert, et quelques restes de voites. Nous en
ignorons méme le plan.

LE LIVRE DES CRIMES

I’ombre des monuments détruits, quelques
églises défigurées, quelques restes enclavés,
quelques débris conservés au Musée de Bran-
debourg, voila ce que nous avons du Berlin
du Moyen Age. M. Osborn, dans un livre paru
en 1909, reconnait dans ces premiers édifices
des signes déja berlinois. Le granit massif des
blocs erratiques convenait aux pensées archi-
tecturales d’une race qui cherchait Visole-
ment, la sécurité, ’adaptation au but. Méme
quand, a la fin du xme siécle, la brique, rem-
placant la pierre, eut donné plus de liberté
aux architectes, Berlin conserva le gofit de
Pextréme simplicité. Ses églises sont bien
moins ornées que celles des petites villes qui
Pentourent, comme Brandebourg, Tanger-
miinde ou Prenzlau. Il lui suffisait de cons-
truire des vaisseaux spacieux et de trouver un
bon accord des proportions. Ses rues étaient
plus commodes qu’il n’est coutume dans les
cités du Moyen Age. On est surpris des dimen-
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sions de la Breite Strasse a Colln, de la Klos-
terstrasse a Berlin.

Essayons de nous représenter la vie de cette
ville sérieuse, prosaique, pratique. Les habi-
tants de Berlin au Moyen Age étaient répar-
tis en trois classes. La premiére était compo-
sée des patriciens capables d’avoir accés au
Conseil, gros marchands ayant maison et
terre. La seconde était celle des artisans, divi-
sés au début entre quatre métiers, mais parmi
lesquels on comptait a la fin les drapiers, les
cordonniers, les boulangers, les bouchers, les
merciers, les pelletiers, les tailleurs et les cou-
teliers. Ils devaient au moins posséder une
maison, et ils collaboraient au Conseil. La troi-
siecme classe, qui n’avait pas la parole dans
les affaires publiques, et qui est désignée
comme la communauté, Meinheit, comprend
les pécheurs, ravaudeurs, savetiers, etc..., et
tous ceux qui ne sont pas propriétaires d’un
logis.

Le margrave a le droit de moulin, car I'eau
lui appartient. Les moulins 4 eau se trouvaient
entre Berlin et Colln, sur le Mithldamm, 13 ot
nous voyons les batiments modernes de la
Caisse d’Epargne. Ces mioulins rapportaient
au margrave de beaux revenus. Il avait d’au-
tres ressources avec les droits sur les mar-
chés et sur le commerce. Il faisait de nouveaux
bénéfices en frappant monnaie. La monnaie
frappée & Berlin était celle d’un territoire qui
comprenait 14 villes. Les monnaies anciennes
étaient échangées chaque année contre des
neuves, opération qui était, elle aussi, fruc-
tueuse. Mais la principale source des revenus
était faite des amendes judiciaires, dont le
tiers revenait au margrave.
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Sur le droit pénal a Berlin au Moyen Age,
nous avons un document, le Livre des Trans-
gressions, Buyk der Overtredunge, Liber
Excessuum. En voici quelques traits. Iesmann
et sa femme ont vendu leur fille au Komtur
de Tempelhof, qui était un Kreuzherr ecclé-
siastique de Pordre de Saint Jean. Une femme,
la Rykinne, avait servi d’intermédiaire, et leur
avait promis que le Komtur vétirait bien leur
fille, lui donnerait du bien et les enrichirait
eux-mémes. Tous les trois furent briilés. Le
chevalier et son amie se trouvaient hors de
la juridiction de la ville et ne furent pas
inquiétés.

Une nommée Wolborgh (Walpurgis) fut
briilée pour avoir fait des charmes. Elle avait
envoyé a une de ses parentes, la Neudorfin,
deux poires desquelles ’autre prit une mala-
die. Elle eut de plus Vimprudence de se flat-
ter d’étre seule aprés Dieu & pouvoir la guérir. -
On trouva chez la Wolborgh un attirail de
sorciére, des poudres et des amulettes.

Le bficher ou I’ensevelissement vivant sont
communs pour les femmes. En 1399, la femme
Mathias est briilée comme entremetteuse, pour
avoir procuré a Jakob von dem Rhine la
femme de Klaus Jordan. Un garcon qui a volé
la nuit une tonne de harengs, laquelle était
comme abandonnée devant la maison de
Klaus Schulten, fut pendu. En 1407, une fille
nommée Margarete, qui dans la Klosterstrasse
avait proféré des injures au sujet du manque
de chasteté des ecclésiastiques, et qui avait
crié : «Des filles pour les prétres!»> Maida
fiir die Priester, fut seulement fouettée. Mais
un batteur de cuivre qui avait injurié et
menacé les autorités principales, fut décapité.
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En 1409, une femme qui avait coupé des bour-
ses a I’église, le jour de la Toussaint, fut bri-
lée. Une autre qui avait volé un manteau au
bourgeois Klaus Domes, fut enterrée vive
en 1412,

A mesure que on avance dans le temps, on
voit se multiplier les crimes de sorcellerie; le
vol dans les églises, autre signe des temps,
est aussi trés commun. En 1437, Klaus Wan-
delitz est roué de ce fait. Un nommé Hano
Brasche, qui a volé un calice a Saint-Pierre,
mais qui est un enfant de la ville, obtient par
faveur d’étre simplement décapité. En
1427, aprés un procés retentissant, trois
faux monnayeurs, Tydeke Rheinsberg, Tydeke
von dem Rhine et Henrich Steindec-
ker, qui avaient donné & un bourgeois de
Spandau du plomb et de I'étain pour de
Pargent, furent briilés vifs. En 1446, deux sor-
ciéres sont brillées. La méme année, Hermann
Stein, qui avait tiré Pargent des troncs de
Saint-Nicolas et de Iéglise des Franciscains,
fut roué. On trouva sur lui 56 Groschen. II
pria qu'on en donnat 16 a son confesseur, le
reste étant rendu aux Franciscains. Un Klaus
Schulzensohn zu Lichtenberg, qui avait volé
dans P’église de son village et attaqué un
minorite, fut également roué. Ce sont les der-
niers crimes rapportés par le Liber Exces-
suum. Ils sont de 1448.

A peu d’exceptions prés, seuls les < Recht-
losen» des classes = inférieures passaient
devant les tribunaux publies. Non pas que la
moralité fut plus grande dans les hautes clas-
ses; mais les choses s’arrangeaient par une
expiation extrajudiciaire et par rachat. Méme
les gens des métiers avaient dans ce sens des
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facilités qui étonnent aujourd’hui. En 1457,
un artisan qui avait tué sa femme fut con-
damné par le Conseil de Berlin a4 600 Groschen
d’amende moyennant quoi il reprit son métier
comme avant.

L’ANCIEN PATRICIAT

De l’ancien patriciat de Berlin, que reste-
t-i1? On a démoli en 1899 la maison du
49 de la Spandauerstrasse, dont nous savons
qu’elle appartenait au x1v® siccle a4 la famille
patricienne des Blanckenfeld. La grande salle
en éfait voltée et soutenue par un pilier cen-
tral, lequel est aujourd’hui dans la cour du
Musée de Brandebourg. Les chapiteaux et les
consoles étaient formés par des masques, des
végétaux et des ornements héraldiques. De
belles vottes gothiques existaient pareillement
dans des maisons aujourd’hui détruites, ’'une
au 5 du Fischmarkt, autre au coin de la Post-
strasse et de la Spandauerstrasse. Osborn
signale des restes subsistant au 15 du Hoher-
steinweg et au 36-37 de la Stralauerstrasse.
Ces massives assises de pierres appartiennent
a la reconstruction de la ville aprés I'incendie
de 1380. Jusque-1a, les bourgeois s’étaient con-
tentés de maisons de bois ou de colombage.

Si Parchitecture ne nous a laissé du Berlin
gothique que des traces éparses et des vestiges
maquillés, ca et 1a, cependant, quelque bel
ouvrage d’orfévrerie ou de sculpture a sur-
vécu : a la Nicolaikirche, un admirable calice
du xme siécle en argent doré, est, avec sa
paténe, un don bien postérieur du Grand
Electeur. Le pied est chargé de figures; la tige
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porte en son milieu renflé des feuillages et
des cabochons; une Crucifixion, accompagnée
d’anges, est ciselée sur la coupe. A la Kloster-
kirche, il reste un tableau votif que I’électeur
Frédéric I fit faire pour le comte de Hohen-
lohe, tué le 24 octobre 1412 a la bataille du
Kremmerdamm en Poméranie. L’épitaphe a
été restaurée au xixc siécle. Dans la méme
église se trouve la pierre tombale de Konrad
de Belitz, mort en 1368. Ce n’est que par leurs
tombeaux que vous connaitrez 3 Berlin les
personnages du xive siécle,
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LA DANSE DES MORTS

Les margraves de Brandebourg étaient deve-
nus des princes puissants aux dépens de leurs
voisins, et membres du college électoral
depuis 1250. En 1411, Pempereur Sigismond,
qui avait épousé Dhéritiere de ce pays, le
donna en récompense a son ami le burgrave
de Nuremberg, Frédéric VI de Hohenzollern,
qui devint Frédéric I" de Brandebourg. Que
cette ascension des Hohenzollern soit un fait
capital dans I’histoire de I’Europe, on ne le
sait que trop. Frédéric I régna, non sans ren-
contrer de résistance, jusqu’en 1440. Nous
avons vu son fils Frédéric II aux prises avec
d’égales difficultés.

La révolte de 1448 a été décisive dans la vie
de Berlin. La ville, jusque-la & peu prés libre,
et qui avait révé de le devenir complétement,
comme une ville hanséatique, perdit au con-
traire son indépendance. Deux ans plus tard,
la peste, aprés avoir ravagé PAllemagne du
Nord, enleva le tiers des habitants. Clest &
cette dévastation qu’il faut penser 4 1a Marien-
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kirche, devant la Danse macabre, ou se lit le
souvenir du fléau de 1450. Il faut se rappeler
cet épouvantable charnier, cette humanité
faite de cadavres, ce passage de I’Ange de la
colére; plus de distinction entre les vivants et
les morts; les plus riches, les plus jeunes, les
plus puissants, les plus aimés, entassés dans
I’hécatombe universelle; la Mort fauchant
d’un tel coeur qu’elle parait vraiment la reine
et la dominatrice de la ville. La Danse des
morts est le cauchemar des survivants. Elle a
été découverte en 1860, trés abimée, sous le
badigeon dans la halle de la tour. Un artiste,
encore épouvanté, avait peint entre 1460 et
1470, a la colle sur un enduit sec de chaux,
cette longue frise de 25 métres sur 2 de haut.
Elle commence 4 gauche par un Franciscain
en chaire, et deux diablotins sous la chaire;
Pun semble attendre sa patée de damnés, I’au-
tre souffle dans une cornemuse et rythme la
ronde. Puis viennent quatorze ecclésiastiques
séparés autant de fois par la maigre figure de
la mort, squelette dans un linceul. La série
‘commence au sacristain, qui tient les clefs,
puis en dignité croissante, va du juge, par
Pabbé et Pévéque, jusqu'au pape. Un crucifié
entre deux saints sépare la hiérarchie ecclé-
siastique de la hiérarchie laique, qui com-
mence a I’empereur barbu, couronné, le globe
du monde & la main. Puis viennent la jeune
impératrice, tenant de sa main droite sa robe
qu'elle reléve un.peu ; le roi, sans barbe, le
sceptre a la main; le chevalier, le duc et enfin,
aprés le marchand et Pouvrier, le paysan. La
derniére figure, & peu prés détruite, semble
celle d’un fou.
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DE FREDERIC II A JOACHIM II

Le rigoureux desiructeur de la liberté ber-
linoise, Frédéric der Eiserne, était, comme nous
avons vu, un prince d’une piété tendre et mys-
tique. On a dit de lui de charmantes priéres :
«A la derniére de mes heures — quand je
souffrirai douleur et peine — en me séparant
de la terre, — alors, Marie, console-moi —
afin qu’heureux et délié, — je m’en aille dans
ta suite. » Le 20 janvier 1469, ayant rassemblé
les siens dans le chateau qu’il avait construit
a Célln vingt-cing ans plus tét, il fit la fonda-
tion d’une Cathédrale, en lui donnant des pa-
trons, Notre Dame, la Sainte Croix, Saint
Pierre et Saint Paul, Saint Erasme et Saint
Nicolas, un clergé, des biens et une église, qui
fut la chapelle méme du chateau. L’abside de
cette église subsiste encore dans le Schloss.
dans la tour carrée derriére le Chapeau Vert.
On y a mis une collection de tableaux alle-
mands.

Le 2 avril 1470, Frédéric remit la Marche
de Brandebourg 4 son frére Albert-Achille, et
alla mourir dans leur pays d’origine, la Fran-
conie. Albert-Achille est resté célébre par I’in-
terdiction qu’il a faite de la division des héri-
tages dans la maison de Hohenzollern. Mais
ce prince ambitieux, rude et avare, a peu
affaire avec 'histoire de Berlin. Dés 1473, il
retourna en Franconie, laissant & Berlin,
comme- Statthalter, son fils Jean, celui qu’on
appelle Johann Cicero, avec une maigre rente
de 1.000 gulden. Le mariage de ce prince avee
Marguerite de Saxe est le premier mariage
princier qui se soit célébré 4 Berlin. Les fétes
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durérent trois jours, avec tournois et courses.
Peut-étre fut-ce a cette occasion que I’on cons-
truisit la Vieille Carriére, que T'on voit sur
les plans prés du Schloss. Johann Cicero, qui
de ce jour fut le vrai maitre du Brandebourg,
tint désormais au Schloss une espéce de petite
cour, composée des nobles brandebourgeois
et franconiens. Des patriciens de la ville, point.

En conséquence, la vie de Berlin se trans-
forma profondément. Dans le Berlin du Moyen
Age tout était spectacle : fétes religieuses, fétes
des métiers, cérémonies de mariage, tribu-
naux, marchés. 1l en alla autrement quand la
ville, au xvr siécle, commenca d’étre adminis-
trée par les princes et les bureaux. Des mains
des bourgeois, qui disaient le droit devant tout
le peuple, la justice passa aux mains des
juristes. Les spectacles de I’église prirent fin
avec la Réforme. Les fétes des corporations
furent fondues dans les fétes de cour. Cette
transformation des spectacles correspond 4 la
transformation de toute la vie berlinoise. Une
ville de bourgeoisie commercante est changée
malgré elle en capitale et en résidence. Il n’y a
plus de patriciennes, mais des dames de la
cour,

Au début de 1499, Pexcellent Johann Cicero
s’éteint et un adolescent de quinze ans, Joa-
chim I, lui succéde. Avec lui, la Renaissance
commence pour Berlin. Par Magdebourg, Joa-
chim I’ noue des relations avec les foyers de
culture de ’Allemagne. Il commande & Peter
Vischer, le fameux fondeur de Nuremberg, le
monument de son pére. Le fils de Peter Vis-
cher acheva la commande en 1532 : un sarco-
phage d’étain porte la statue gisante et repose
sur six piliers bas, carrés, gardés par des
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lions. Il est aujourd’hui dans cette grande
nécropole silencieuse, haute, inondée de
lumi¢re blanche, qui semble une salle de
musée annexée au Ddome, et ou dorment les
électeurs.

RENAISSANCE ET REFORME

Mais c’est au milieu du siécle, sous le régne
de Joachim II, entre 1535 et 1571, que Pesprit
de la Renaissance souffle le plus librement a
Berlin. Joie de vivre, amour du luxe. La ville,
si économe, ne se reconnait plus. Les festins
se multiplient, le costume se transforme, les
prédicateurs tonnent contre le Hosenteufel.

Les influences, comme les matériaux, vien-
nent de Saxe. Le grés de Pirna remplace la
brique. Les tableaux montrent le style de Cra-
nach. Le maitre Iui-méme fait pour le Déme
une série d’images de la Passion, aujourd’hui
au Kaiser Friedrich Museum. Enfin ’homme
qui sous Joachim II fait le Schloss avec le
vieux burg de Frédéric II, 'homme qui cons-
{ruit le pavillon de chasse de Grunewald, Kas-
par Theiss, semble aussi étre un Saxon.

A Tlinfluence de la Saxe s’ajoute celle de
PItalie. Déja Joachim I a fait venir a sa cour
le peintre Johann Batista. Le mouvement
s’accentue sous Joachim II. Les ingénieurs
militaires de I'Italie étaient alors les premiers
du monde. Le prince appelle Chiaramella de
Gandino, qui batit Spandau et qui travaille
au Schloss de Berlin. Dans la peinture, le
changement est sensible. Le début du siécle
avec Cranach était encore tout allemand. A
partir de 1550, les tableaux de la Nicolai-
kirche, aujourd’hui au Musée de Brandebourg,
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la Résurrection de Lazare de 1552, PAscen-
sion de 1554, sont pénétrés d’influence ita-
lienne au moins en ce qui concerne les fonds :
car les figures gardent bien leur caractére
mitteldeutsch, préservé par le protestantisme.

C’est un grand événement dans Ihistoire
de la ville que son passage au culte évangéli-
que. Il ne faut pas s’imaginer que les gens de
1530 aient cru entrer dans une nouvelle reli-
gion, qui resterait 4 jamais séparée de I’an-
cienne. Mais la prédication en langue popu-
laire, la communion sous les deux espéces et
le chant a I’église leur plaisaient. Dés 1530, on
voit le Conseil de ville de Berlin supprimer le
service d’un autel, celui des Trois Rois, et sur
cette économie payer Porganiste. Une pieuse
veuve, Catherine Bute, donne 100 gulden 2
Saint-Pierre pour le vin de lautel. Un com-
mensal de Luther, Jean Baderasch, est appelé
par le Conseil de Colin. '

Et le prince? Joachim II hésitait. Les pro-
messes faites a son pére, les conseils de son
beau-pére le roi de Pologne, la crainte de 1a
colére impériale le retenaient dans la foi ca-
tholique. Mais la sécularisation le tentait fort.
Il n’entrait en tout cela, comme chez la plu-
part des princes allemands, aucune considéra-
tion théologique. En 1536, voulant agrandir le
Schloss, il y annexa le couvent des Domini-
cains qui y était accolé. Il envoya les religieux
a Brandebourg. Le Déme fut fransféré de la
chapelle Saint-Erasme a Péglise du couvent,
qui sous le nom d’église de la Sainte-Croix,
fut magnifiquement refaite, en gothique tar-
dif, avec deux tours octogones 4 la facade, par
Parchitecte Kaspar Theiss. Des grilles de fer,
chefs-d’ceuvre de P’art des forgerons, ornérent
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les portes. Les plus belles cloches du Brande-
bourg, celles de Bernau et de Wilsnack, furent
transportées ici. Les vases d’or et d’argent, les
statues d’or du Christ et de la Vierge avec des
pierres précieuses, les statues d’argent des
apdtres, la beauté des offices, émerveillaient le
chroniqueur Leutinger. Enfin le prince fonda
une maitrise, une « chapelle électorale ».

Les échevins de Berlin ayant demandé le
15 février 1539 la permission de faire les
Paques sous les deux espéces, ne recurent
quun conseil de patience. Ce fut un groupe
de gentilshommes, réunis a Teltow, le 15 avril
de la méme année, qui fonda le protestan-
tisme dans le Brandebourg. Ils s’engagérent a
accepter la pure doctrine de la parole divine,
et, sans exercer aucune violence contre les
prétres de confession romaine, a entretenir, 4
coté d’eux, un prédicateur de Wittenberg.
L’évéque Mathias von Jagow était rallié a la
foi évangélique. Il se maria cette année-la, a
cinquante-neuf ans, avec une demoiselle von
Rochow. Enfin Joachim lui-méme communie
sous les deux espéces, a Saint-Nicolas de Span-
dau, le 1 novembre 1539.

Le lendemain 2, la premiére céne de rite
évangélique fut célébrée au Dome de Coélln.
Les bourgmestres, Johann Tempelhof et Georg
Freiberg pour Berlin, Levine Brasche pour
Colln communiérent les premiers. On laissa
les Franciscains tranquilles dans leur cou-
vent. Il leur fut simplement interdit de men-
dier, de tenir des chapitres et d’accepter de
nouveaux religieux. Le dernier d’entre eux,
le frére Peter, mourut paisiblement en 1571.
L’ordonnance religieuse de I’Etat de Brande-
bourg, que I’évéque von Jagow, le théologien
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franconien Strattner et Buchholzer firent
paraitre en 1540 chez le premier imprimeur
installé a Berlin, Johann Weiss, montre la
méme tolérance. Pour la foi, l’ordonnance
s’en tient a la pure docirine luthérienne. Mais
dans la liturgie, ot Joachim aimait Péclat,
beaucoup de cérémonies étaient conservées :
les cierges au baptéme, la procession des
Rameaux, le lavement des pieds, les représen-
tations de Noél, de la Passion et de la Résur-
rection. On supprimait la confession auricu-
laire, la consécration du feu le samedi saint,
par crainte d’incendie, et les Rogations.

LA BELLE FONDEUSE

De ce Joachim II il y a au premier étage du
Musée de Brandebourg, un portrait, peint en
1562. I1 a un manteau bordé de vison sur un
pourpoint de velours noir, un collier, du ven-
tre, des bajoues, un teint clair, une bouche
gonflée et molle qui fait la moue, tout a fait
la figure d’un amateur d’art. Sur le mur voi-
sin, des aquarelles représentent le pavillon de
chasse de Grunewald. On voit une lourde
porte cintrée, entr’ouverte au bas d’un esca-
lier. L’inscription dit: «Vue sur Pescalier
dans lequel Anna Sydow, maitresse de Joa-
chim II, aurait été emmurée.» Un petit bas-
relief de cire, copie d’un panneau de bois, nous
montire Anna elle-méme, die schéne Giesserin.
Elle a, sous les cheveux en auréole, le front
haut et bombé, le nez droit un peu renflé au
bout, la bouche un peu tombante, mais bien
dessiné le menton modelé et gras.

Ce portrait raconte une assez dramatique
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histoire. Le 7 janvier 1551, I’Electeur se trou-
vait avec sa femme Hedwige dans une cham-
bre du vieux chateau de Grimnitz. I} lui mon-
frait deux images dorées de la Vierge. Une
vieille servante entra et essaya de saisir un
petit chien. A ce moment, le plancher s’effon-
dra. La servante fut empalée sur un massacre
de cerf, I’Electeur s’accrocha a deux solives et
n’eut rien. Sa femme, la cuisse brisée, la
colonne vertébrale froissée, devint pour sa vie
la proie des médecins.

C’est alors que Joachim II fit sa maitresse
d’Anna Sydow. Elle était la veuve d’'un fon-
deur de canons suisse, et elle en avait un fils.
Elle eut de I’Electeur deux filles, dont I’ainée,
Magdeleine, fut faite comtesse d’Arneburg.
Anna était une maitresse affichée. Un jour
quelle cavalcadait a c¢oté du prince pour aller
chasser dans la forét de Belitz, quelqu’un du
peuple dit : « Est-ce 1a la concubine de notre
seigneur? Pourquoi lui est-ce permis et non
a nous? »

Dans I’hiver de 1570, le prince, allant en
traineau a Spandau, tomba dans la neige.
« Voici, dit-il, une grande chute de la maison
de Hohenzollern.» Cependant d’autres présa-
ges pouvaient paraitre inquiétants. Il y avait
dans la forét de Koepenick un cerf qu’on ne
pouvait tuer, ce qui annonce une mort. Le 2
janvier 1571, apreés la chasse, Joachim II soupa
gaiment au chateau de Koepenick, avec ses
ministres. Le maitre des monnaies, le juif
Lippold, lui présenta le Schlaftrunk, le coup
du sommeil, un verre plein de vin d’Espagne.
L’Electeur se coucha et aprés avoir un peu
dormi, se réveilla mal i Paise. A 5 heures du
matin il était mort.

BERLIN 4
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Son fils Jean-Georges, qui blamait la vie de
son pere, vivait le plus souvent dans son cha-
teau de Zechlin, au milieu des foréts. Ce jour-
14, il était & Colln. Il fit fermer, selon 1'usage,
les portes des deux villes, et une sévére réac-
tion commenca. Le procés de tous ceux qui
avaient entouré son pére, le chancelier Distel-
meier, le maitre des finances Matthias, fut ins-
truit. On ne trouva que deux coupables.
D’abord Anna Sydow, qui, convaincue de pro-
fits criminels, fut enfermée dans le Juliusturm
de Spandau (et non a4 Grunewald) ou elle
mourut le 16 novembre 1575.

La fille ainée de Joachim et d’Anna, Pinno-
cente Magdeleine d’Arneburg, était fiancée au
comte d’Eberstein. Les fiancailles furent
immédiatement rompues. Le nouvel Electeur
s’adressant &4 un simple secrétaire du bureau
des finances, qui s’appelait Kohl, lui dit brus-
quement : « André, veux-tu devenir mon beau-
frére? » Et il lui donna la main de sa demi-
sceur. Mme Kohl fut une dame pieuse et bien-
faisante, qui vécut jusqu’en 1610. II faut cher-
cher son ombre dans la Spandauer Strasse, ot
elle habitait ce qui fut plus tard la maison
Striepe.

Le second coupable fut le maitre des mon-
naies, Lippold. Ses exactions, sa haine des
chrétiens étaient célébres. Mais son compte
avec I'Electeur était parfaitement en régle.
Les seuls chefs d’accusation étaient les objets
d’or et d’argent appartenant a IElecteur et
aux plus vieilles familles de la ville, et qu’on
trouva dans ses coffres. Leur valeur s*élevait
a 11.131 thalers, 5 grosschen, 9 pfennigs.
(C’étaient les gages sur lesquels il prétait a
94 %. Il aurait peut-étre été acquitté si sa
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femme, étant venue le voir dans sa prison, ne
s’était prise de querelle avec Iui. Un gardien
entendit la visiteuse crier d’'une voix aigre :
«Si I’Electeur savait quelle canaille tu es et
a quels tours de fripon te sert ton livre de
magie, tu serais déja jugé depuis longtemps! »
Le livre fut retrouvé. Il contenait des recettes
pour évoquer le diable et trouver de 'or. Lip-
pold reconnut qu’il avait usé pour se conci-
lier Joachim II, d’'un moyen que les paysans
du Brandebourg emploient encore aujour-
d’hui. Il avait enterré des cheveux de I’Elec-
teur dans son chiteau de Grimnitz, sous la
premiére marche de Iescalier. Le 28 jan-
vier 1572, Lippold fut exécuté a Berlin, sur le
Marché Neuf, qui existe encore. Une gravure
sortie de Patelier de Thurneisser nous mon-
tre le bourreau le tenaillant aux fers rouges
dans la charrette, puis lui brisant les jambes
pour le rouer, et enfin le fendant en quartiers.
Ces quartiers furent accrochés aux portes de
la ville. Le cceur fut brilé. Une souris se jeta
dans le feu. C’était, dit-on, le démon familier
du mort.

LE DIABLE A BERLIN

Le diable était alors a Berlin un personnage
trop familier pour que nous ne disions pas un
mot de lui. Hoffmann nous le montre, un soir
de 1551, se promenant par les rues, sous la
forme d’un homme bien vétu, pourpoint bordé
de zibeline, rhingraves blanches, souliers tail-
ladés, toque de velours & plume rouge. L’in-
connu aborde les jeunes filles en leur souhai-
tant un amoureux digne de leur beauté, et les
temme distinguées en disant : « Donna, per-
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mettez a votre serviteur soumis, si vous avez
un souhait dans le cceur, de mettre ses faibles
forces a votre service.» Malheureusement cet
aimable étranger boitait. Appuyé sur une
canne, il était embarrassé pour traverser les
mares; mais qu’on lui donnit seulement la
main, il s’envolait a six coudées dans ’air, et
retombait douze pas plus loin : ce dont les
bonnes gens s’émerveillaient; mais il expli-
quait quavant d’étre boiteux, il avait été dan-
seur du roi de Hongrie. Parfois la nuit, il frap-
pait aux portes en linceul blanc et effrayait
les bourgeois en poussant un hurlement plain-
tif. Il s’en excusait le lendemain, ayant du
agir ainsi pour le salut des &mes. On le voyait
aux enterrements, ou il sanglotait si fort qu’il
ne pouvait participer aux chants pieux; on
le voyait aux noces ou il faisait des cadeaux
magnifiques, jouait de la cithare et dansait
des heures durant avec la mariée et avec les
demoiselles, en trainant adroitement son mau-
vais pied. Joachim II lui offrit une charge a
sa cour. Il s’excusa par une belle letire 4 I’en-
cre rouge, ol il célébrait les vertus de Berlin
et le prince n’insista pas.

Sur ces entrefaites, la jeune femme du
Conseiller Liitkens étant devenue enceinte, fut
soignée par la vieille Barbara Koloffin. Un jour
que Pétranger faisait visite au Conseiller, la
vieille, qui se trouvait 14, sembla rajeunir
miraculeusement en le voyant. Mais Iui, la
considérant avec des yeux flamboyants, lui
adressa un discours que personne ne comprit,
et dissuada Liitkens de I’employer. Celui-ci
prit une autre accoucheuse; et la vieille grom-
mela qu’il s’en repentirait. En effet la con-
seillére accoucha d’un monstre noir, cornu et
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sans nez. On eut bientot une autre preuve des
maléfices de la Koloffin. Un jour de grand
vent, elle fut transportée au dela de Berlin,
par-dessus les toits. On la condamna a étre
bralée vive sur le Marché Neuf. Liée au poteau,
elle ne voulut point retirer sa pelisse et pré-
tendit étre brtilée avec elle. Puis elle cria :
<« Satan, tiens-tu ainsi ta parole?» A ce
moment, Pétranger, qui était dans la foule,
grandit, disparut, et 'on vit 4 sa place une
énorme chauve-souris noire voler vers les
flammes et emporter la pelisse de la vieille,
tandis que le blicher s’écroulait et s’éteignait.
Une horrible puanteur persista longtemps sur
le Marché Neuf, en dépit des aromates que
le Conseil de ville y fit briler. Et Hoffmann
ajoute que Plinfecte odeur de la Papengasse
date de ce temps-13, et témoigne du passage
du diable. On ne peut s’en assurer aujourd’hui,
car la Papengasse, qui donnait sur la Kaiser
Wilhelmstrasse, a disparu vers 1880.

LES MALHEURS DE LA GUERRE DE TRENTE ANS

Le souvenir du régne de Joachim II est resté
comme celui d’'un age d’or. L’art devint un
luxe des bourgeois de Berlin. Quoi de plus
significatif a la Nicolaikirche que la chapelle
funéraire des Kotteritzsch, au début du dix-
septiéme siécle? Elle est peut étre, elle aussi,
Pouvrage d’un artiste saxon, La porte est ornée
de figures et de groupes en stuc. Mais tout Pin-
térét est 'admirable tableau qui représente le
Conseiller Johann Kétteritz et sa femme Cari-
las, fille du fameux chancelier Lampert Dis-
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telmeier. Ils ont I'un et 'autre un air d’au-
torité tranquille; le visage posé sur la fraise,
creusé de grandes rides, est pensif et bien
nourri. On croit les reconnaitre, vivants
encore, & genoux et les mains jointes, entre
Moise et Saint Jean-Baptiste.

C’est une loi des Hohenzollern, que les prin-
ces se succédent sans se ressembler. Joa-
chim II avait introduit sur les bords de la
Sprée le luxe d’une cour italienne; Jean-Geor-
ges, dont le régne occupa le dernier tiers du
siécle (1571-1598) fut un prince économe et
sans faste. Mais 1’¢lan donné ne pouvait plus
s’arréter. D’autre part, Jean-Georges avait pré-
cisément pour favori ce Thurneisser, qui, avec
des coOtés de charlatan, a travaillé utilement a
Iimprimerie, aux médailles et aux tissages. Le
Musée des arts industriels posséde un de ses
. tapis. Les arts du métal n’étaient pas moins
en faveur. On faisait venir de Brunswick et de
Lunebourg les belles plaques de cheminée en
fonte que ’on voit aujourd’hui au Musée de
Brandebourg. On travaillait 1’étain; les cer-
cueils des Hohenzollern, au Déme, en mon-
trent d’admirables exemples.

L’Electeur Joachim-Frédéric, qui prit le
pouvoir en 1598, avait épousé en 1570, apreés
quatorze ans de fiancailles, une princesse
d’une branche collatérale, Katharina, qui fut
une femme remarquable. Elle prit part & tous
les travaux et soucis de son mari, aida les
malheureux, et, jugeant que les enfants des
princes devaient étre élevés avec ceux de leurs
sujets, fit élever son fils 4 I'Université de Stras-
bourg. C’est a la suite de ces études que ce fils,
nommé Jean-Sigismond, passera du luthéra-
nisme au calvinisme, — ce qui a scandalisé les
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luthériens, mais a confirmé la cour de Prusse
dans un esprit de tolérance, qui sera la mar-
 que de Berlin.

Nous avons Pinventaire du trousseau que
Katharina apporta dans sa dot : 8 vétements
d’or et d’argent, 8 de velours, dont I’'un avec
388 roses de perles, un autre avec 2.317 roses
d’or, un avec 434 coeurs volants en or, 9 véte-
ments de satin, 8 manteaux brodés de fleurs
d’argent et fourrés de zibeline, 32 coiffes dont
l'une avec 11 émeraudes, 15 diamants et
12 rubis montés sur or, 96 voiles, 32 penden-
tifs, 11 bracelets, 18 bagues; 35 chaines d’or,
5 ceintures, 20 nappes, 14 draps, 4 peignoirs
de bain (Bademintel), une voiture dorée et
10 chevaux entiers ou hongres, avec leurs har-
nais.

Les régnes suivants, ceux de Jean-Sigismond
et de Georges-Guillaume, jusqu’en 1640, sont
importants dans Ihistoire du Brandebourg.
Jean-Sigismond donne & I’Electorat les gran-
des acquisitions qui le transforment : la Prusse
a PEst, Cléves et Juliers & I’Ouest. Mais ces
régnes ne comptent gueére dans le développe-
ment de Berlin. Les temps sont durs et la
guerre de Trente Ans ravage I’Allemagne.
Entre les Suédois au Nord et les Impériaux au
Sud, entre Stockholm protestant et Vienne ca-
tholique, le malheureux Brandebourg est entre
I’enclume et le marteau. En 1632, au moment
ou Tilly avec les Impériaux assicge Magde-
bourg, Gustave-Adolphe avec les Suédois
venant de Poméranie pour dégager la ville,
doit passer par le Brandbourg. Il n’ose pas ris-
quer cette opération s’il n’est pas stir des deux
forteresses brandebourgeoises, Spandau, qui
donne le passage de la Havel, et Kiistrin, qui
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donne le passage de ’Oder. Le roi de Suéde
demande donc a ’Electeur Georges-Guillaume,
. qui est son beau-frére?! de les lui livrer.

Or PElecteur avait un ministre, le comte de
Schwartzenberg, vendu 4 I’Empereur. Tout le
monde savait que Magdebourg allait succom-
ber. Il suffisait donc de gagner du temps, et
d’amuser Gustave-Adolphe en attendant I’évé-
nement. Schwartzenberg persuada a I’Elec-
teur de proposer une entrevue au roi de Suéde.
Elle eut lieu dans les bois entre Koepenick et
Berlin. L’Electeur y parut avec faste, accom-
pagné de ’électrice, du jeune prince électo-
ral et de toute la cour. Gustave-Adolphe vint
en soldat, escorté de mille fantassins et de
quaire piéces de canons.

Il renouvela sa demande. L’Electeur ater-
moya. Le roi lui accorda une demi-heure pour
consulter Schwartzenberg, tandis que lui-
méme entretenait I’électrice. Enfin Georges-
Guillaume déclara que, n’ayant pu assembler
son conseil, il ne pouvait convenir de rien. Il
convia le roi & venir le surlendemain 4 Ber-
lin ol tout s’arrangerait selon ses veeusx.

Deux jours eussent été ainsi gagnés. Mais
Gustave-Adolphe ne se laissa pas prendre a
cette ruse. Il feignit de retourner & Koepenick,
puis rebroussant chemin, il suivit 'Electeur,
arriva a Berlin sur ses talons et saisit les por-
tes de la ville. Deux cents Suédois occupérent
le Schloss. Le reste des soldats fut logé chez
Phabitant. Le lendemain matin, IElecteur
apprit au réveil que le gros de ’armée sué-
doise avait serré sur Berlin et campait autour
de la ville. Georges-Guillaume courut 4 Iap-

1. Gustave Adolphe avait épousé Marie-Eléonore de
Brandebourg.
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partement du roi, et 4 force de priéres obtinf’
que P'armée suédoise se contenterait d’occu«:

per Spandau, celle des deux places qui lui était¥

le plus nécessaire, et qu’elle la rendrait aprés
avoir chassé Tilly. Spandau fut livré le jour
méme aux Suédois qui se hatérent vers Mag-
debourg. Mais le temps avait passé. Gustave-
Aldolphe fut encore arrété au passage de
IElbe. Bref, Magdebourg tomba, sans avoir
été secouru. Le sac de 1a ville est resté fameux.
Quatre cents habitants seulement échappérent.

N’ayant plus & délivrer Magdebourg, Gus-
tave-Adolphe devait rendre Spandau. Il le fit
mais, plein de fureur et de rancune, il braqua
ses canons sur Berlin, qu’il somma d’ouvrir ses
portes; sinon les maisons seraient réduites
en cendres. Les bourgeois effrayés coururent
au Schloss demander & I’Electeur de les sau-
ver de la ruine. L’Electeur envoya I’électrice
au camp suédois.. Le roi refusa de la voir.
Enfin il fut convenu que Spandau serait remis
derechef au roi de Suéde, et que celui-ci, sans
occuper Kiistrin, y passerait librement. La
garnison suédoise de Spandau préterait ser-
ment a I’Electeur, tandis que la garnison bran-
debourgeoise de Kiistrin préterait serment au
roi.

Par la suite, le malheureux Electeur con-
tinua & osciller entre la Suéde et ’'Empire, tan-
dis que son état était ravagé par les armées
des deux camps. Les Suédois occupérent Ber-
lin, et le tinrent un temps lui-méme bloqué
dans Kiistrin.

Cette période de la guerre de Trente Ans,
est, comme partout, un triste temps. La popu-
lation de Berlin et de Célln, qui était de
12.000 habitants a la fin du xvre siécle, est tom-




58 BERLIN

bée 4 la moitié. Sur 1.200 maisons, 400 sont
vides. La capitale des Electeurs a encore l'air
d’'un grand village. Une ordonnance de 1641
interdit de mettre les étables a truies dans la
rue. Les paysans qui viennent vendre leurs
fruits sur le Marché Neuf, sont tenus d’empor-
ter hors de la ville une charretée d’ordures. La
fontaines sur les places sont a peu prés
obstruées. Les ponts sur la Sprée sont pres-
que impraticables. Autour du Schloss régne
une solitude sauvage. Le Lustgarten est moitié
un taillis, moitié une sablonniére. La Heili-
gergeiststrasse est un endroit perdu on bat-
tent les métiers de drapiers. La plupart des
maisons sont en bois et couvertes de chaume.

Le calvinisme, que Jean-Sigismond avait
adopté en 1614, n’admet dans les églises que
le badigeon blanc des murs. Et pourtant le
puissant mouvement des arts ne s’arréte pas
entiérement. La Marienkirche s’orne a déette
époque d’un des plus beaux monuments de la
derniére Renaissance, le tombeau de Roebel,
mort en 1630, et de sa femme Anna. Entre
deux avant-corps, ou des colonnes encadrent
la Foi et 1a Charité, les deux défunts, & genoux
et affrontés, sont séparés par le Crucifié qu’ils
prient & mains jointes. Plus bas, deux anges,
un genou en terre, supportent le monument.
Plus haut, des figures entourent un médaillon
qui porte lui-méme, couronnement supréme,
la statue de ’Espérance.

C’est aussi dans le méme temps, & la fin du
Xve siecle et au commencement du xvir, que
la noblesse attachée & la cour commenca a se
construire des palais dans la Breitestrasse,
dans la Spandauerstrasse, dans la Poststrasse,
dans la Heiligergeiststrasse. Il n’en reste qu’un
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témoin, le portail de la maison que le Kam-
merrat Hans Georg von Ribbeck, plus tard
gouverneur de Spandau, se fit construire en
1624, et qui est au 35 de la Breitestrasse. Des
pilastres décorés portent un cintre surmonté
d’un fronton brisé et armorié, dans un entou-
rage de rinceaux.

Quelques édifices avaient surgi dans les
faubourgs et ne survivent aujourd’hui que par
des noms: la fonderie, prés de I’Arsenal
actuel, d’ol1 la rue Hinter dem Giesshaus; le
Manége, sur la place ou s’éleve la Werdersche
Kirche; la Vénerie (Jigerhof) sur le terrain
actuellement occupé par la Reichsbank, d’ou
le nom actuel de Jagerstrasse. Dés 1527 Joa-
chim I avait fait enclore pour la chasse le
terrain boisé a I'Ouest de la ville, jusqu’au vil-
lage de Lietzow, qui est aujourd’hui Charlot-
tenburg. Cet enclos, nous 'avons traversé en
entrant 4 Berlin, c’est le Tiergarten.

LE GRAND ELECTEUR

Ici commence la série des princes qui, en
un siécle et demi, ont créé la grandeur de la
Prusse.

Frédéric-Guillaume, celui qu’on a appelé
le Grand Electeur, monte sur le trone en 1640,
a PAge de vingt ans, et régne quarante-huit
ans. Dans ce demi-siécle, le Brandebourg a
connu bien des épreuves encore. Tandis que
le reste de I’Allemagne a retrouvé la paix en
1648, les malheurs de la guerre durent pour
lui jusqu’au traité de Saint-Germain, en 1679.

Un Francais muni d’une instruction
moyenne se fait une idée approchée de la
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France de Louis XIV. Il va 4 Berlin et s’aper-
coit qu’il ignore sinon la figure qu’avaient les
états de I’Electeur au milieu du xvie siécle
(on le Iui a appris avec les traités de West-
phalie), du moins leur existence réelle. Cest
pourtant dans ce Brandebourg de 1660 qu’il
faut chercher 'origine des destins futurs.

Tout le monde sait que depuis 1648, I’Elec-
teur possédait, comme des pierres d’attente,
des états dispersés a travers toute la plaine
allemande. Il y en avait six groupes : 1° Au
Nord-Est, le duché de Prusse, c’est-a-dire la
plate-forme de terrains glaciaires, lacs et fo-
réts de pins, qui s’étend du Niemen & la Vis-
tule; Pélecteur Jean-Sigismond en a hérité en
1618; mais le cours entier de la Vistule reste '
aux Polonais, encerclant et isolant le duché;
Jusqu’au traité d’Oliva, en 1660, le duché, tout
en appartenant 4 I’électeur de Brandebourg,
est resté sous la suzeraineté du roi de Pologne,
a4 qui PElecteur prétait hommage. Aprés
les malheurs de la Pologne pendant la
guerre du Nord, I’Electeur s’est affran-
chi de sa vassalité, mais la Pologne en-
tend bien la rétablir; de plus, les états prus-
siens regrettent la suzeraineté polonaise, qui,
avec peu de pouvoir au prince, garantissait les
libertés des sujets; ceux-ci n’ont pas encore
prété serment & I’Electeur. Donc frictions
entre le Brandebourg et la Pologne; ajoutez
que les Suédois, ambitieux d’occuper les ri-
vages bhaltes, convoitent la Prusse.

2° Au Nord, sur le rivage baltique 4 I'Est de
I’Oder, la Poméranie ultérieure, acquise par
le traité de Westphalie en 1648; c’est un pla-
teau lacustre analogue a la Prusse; en vertu
d’un accord de 1529, 1a Poméranie entiére au-
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rait dit revenir au Brandebourg en 1637, a la
mort du dernier duc Boguslav XIV; mais les
Suédois, appuyés par la France, se sont fait
attribuer la Poméranie antérieure, & ’Ouest
de ’Oder, avec Stettin. De 14, ils sont & quel-
ques marches de Berlin, dans une plaine sans
défenses. D’ou frictions entre le Brandebourg
et la Suéde.

3° Au centre, le Brandebourg, c’est-a-dire
la marche électorale de I’Ouest de I’Elbe jus-
qu’a 1’Oder, et la Nouvelle Marche, 4 ’Est de
I’Oder jusqu’a la frontiére polonaise; ce sont
les vieilles possessions de la maison de Hohen-
zollern, importantes par les voies navigables
qui les traversent, et sur lesquelles les princes
prélévent des droits de douane.

4° En se dirigeant vers 1’Ouest, la princi-
pauté de Halberstadt en Thuringe, sur le
revers Nord du Harz : ancien évéché sécula-
risé, acquis au traité de Westphalie en com-
pensation de la Poméranie antérieure.

5° Plus a I’Ouest encore, sur la Weser, le
méme traité a donné au Brandebourg, pour
le méme motif, la principauté de Minden,
point important au débouché des collines sur
la plaine. A la principauté de Minden attient
le comté de Ravensberg, qui fait partie de
Ihéritage des ducs de Cléves et de Juliers;
cet héritage est disputé depuis un demi-siécle
entre les maisons de Brandebourg et de Neu-
bourg; I'accord de Xanten en 1614, confirmé
en 1649 et 1651, a donné Ravensberg au Bran-
debourg.

6° Enfin sur le Rhin, un autre fragment du
méme héritage, donné au Brandebourg par
les mémes accords, est formé par le comté de
la Marck, sur la Ruhr, et le duché de Cléves
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sur le Rhin, & la frontiére hollandaise. Mais
dans ce duché des garnisons hollandaises se
sont installées et elles y restent en garantie
d’une ancienne créance.

A co6té de ces états réellement possédés, il
faut mettre ceux sur lesquels 1’électeur a,
comme on disait, un titre de prétention. C’est
d’abord le duché de Magdebourg, ancien ar-
chevéché sécularisé, qui commande le coude
et tout le cours de I’Elbe; il a été donné a la
Prusse en 1648, mais le duc Auguste de Saxe
en reste administrateur jusqu’a sa mort; d’ail-
leurs la ville s’obstine & rester ville libre; en
1660, elle n’a pas encore prété hommage a
Pélecteur. Celui-ci soutient encore des droits
sur le duché silésien de Iaegerndorf, dans la
haute vallée de 1’Oder; c’est un fief bohémien
acquis au début du xv° si¢cle par les Hohen-
zollern, et confisqué par I’Autriche en 1620 :
confiscation illégale, dit I’Electeur. D’ou fric-
tion entre le Brandebourg et I’Empereur.
Dans I’héritage Juliers et Cléves, I’Electeur
prétend, contre son compétiteur le duc de
Neubourg, aux duchés de Juliers et de Berg
et a la seigneurie de Ravenstein. Enfin ’aban-
don de la Poméranie antérieure aux Suédois
n’empéche pas Frédéric-Guillaume de porter
les titres des anciens souverains du pays, duc
de Stettin, de la Poméranie, des Cassubes et
des Vandales : c’est une revendication larvée
contre 'usurpateur.

Tout cela ne fait pas un état, mais une col-
lection d’états, et Frédéric-Guillaume réunit
en sa personne une collection de princes : un
duc de Prusse, un margrave de Brandebourg,
un duc de Cléves... Tous ces états songent si
peu a se fondre, qu’ils réclament avec opinié-
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treté des fonctionnaires nés dans le pays
méme. C’est ce quon appelle l'indigénat. A
Cléves ou en Prusse un habitant de la Marche
est un étranger. Dans son duché de Prusse,
qui est hors d’Allemagne, I’Electeur est sou-
verain; mais partout ailleurs, il a au-dessus
de lui Pautorité de PEmpereur; au-dessous de
lui son autorité est limitée par les libertés de
ses sujets, les priviléeges des assemblées loca-
les. Dans chacun de ses états, I’Electeur est
représenté par un Statthalter, qui partage
Pautorité avec les Stdnde locaux.

Le Grand Electeur, le premier, aura lidée,
qu’il inculquera a ses sujets, de fondre tous
ces états fragmentaires en un état unique.
C’est le premier germe de I'unité allemande,
qui n’a été achevée que par le régime actuel.
En 1660, nous en sommes loin. Les seuls liens
entre les provinces du patrimoine brande-
bourgeois sont d’une part la personne du
prince, et d’autre part le Geheimer Rat, le
Conseil secret, fondé en 1604 et réorganisé en
1651. Le Conseil n’existe pas en tant que corps
constitué; il n’est que la réunion des conseil-
lers secrets, et les fonctions de chacun d’eux
varient au gré de 1’électeur. C’est un ministére
collectif encore informe, qui peu a peu, plus
tard, se décomposera en groupes distinets, ori-
gine des ministéres spéciaux. Déja dés 1660,
un de ces groupes de conseillers secrets, formé
de quelques intimes, dirige la diplomatie et
forme un rudiment de ministére collectif des
affaires étrangéres : mais de ministre, a la
facon d’un Hugues de Lionne, point.

Les finances sont régionales comme I’Etat
lui-méme. I1 y a une chambre des finances
(Amtskammer) dans chaque province. En
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1659, Frédéric-Guillaume a fait de I'un de ses
conseillers, Canstein, un directeur de I’écono-
mie dans tous les états électoraux; mais ce
commencement de centralisation reste assez
théorique. Les revenus sont formés 1° par le
domaine, celui-ci immense, un quart du sol
cultivé, mais assez mal gérés par IEtat qui les
exploite directement; 2° par les monopoles,
ambre de la Baltique, sel, poste aux lettres 3
d° par les douanes, qui sont un droit de
passage, a 'entrée comme 2 la sortie, et aussi
a Pintérieur, sur les produits nationaux
comme sur les étrangers. C’est trés insuffisant.
De plus, comme chaque revenu est affecté &
une dépense déterminée, les caisses inférieu-
res se vident & mesure qu’elles s'emplissent, et
rien n’arrive aux caisses centrales. « Parfois,
dit M. Pagées, la Cour et I’Electeur manquent
de tout. Il faut alors emprunter a quelque offi-
cier supérieur, & quelque gros fonctionnaire,
plus riche que son maitre, et qui réclame une
terre du domaine en garantie. » 1

Avec de telles finances comment avoir une
armée? Pendant la guerre entre la Suéde et
la Pologne, pour avoir de 15 4 20.000 hommes
sous les armes, il a fallu obtenir sans cesse
des aides extraordinaires des divers états, les-
quels naturellement regimbent et crient mi-
sere. Si la Marche a accordé, dés 1653, sans
limitation de temps, une contribution annuelle
de 240.000 thalers, Cléves ne donnera qu’en
1661 110.000 thalers ; les Etats de Prusse ne
voteront qu’en 1663, et seulement pour trois

1. G. Pacis. Le Grand Electeur et Louis XIV. Paris,
1905, p. 15. — Cette thése est un des tableaux les plus
vivants de I’Europe dans la seconde moitié du xvie
siécle.
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ans, 93.333 thalers. Aussi apres la paix d’Oliva,
PElecteur ne peut plus avoir qu’une armée
de campagne de 3.550 hommes, plus 5.375
hommes disséminés dans les garnisons.

Il faut tenir compte de ces circonstances
difficiles si I'on veut comprendre comment
le Grand Electeur a forgé 1’Etat prussien,
épars dans une plaine ouverte, ou il a servi de
champ de bataille aux Suédois et aux Autri-
chiens (la Marche a été réduite pendant la
guerre de Trente Ans, de 330.000 habitants a
190.000). Entouré d’ennemis, Suédois, Polo-
nais, Impériaux; ses villes de 1’'ouest occupées
par des garnisons hollandaises ; trop faible
pour régler méme sa querelle d’héritage avec
le duc de Neubourg (il essaie et y échoue deux
fois, en 1646 et en 1651), il a compris qu’il
devait faire du Brandebourg un état militaire,
avec une armée solide; il a appris les dangers
de la neufralité, et comment, entre deux voi-
sins qui se battent, il faut toujours prendre
parti, mais a son heure, pour étre in guter
Postur — et bien calculer son gain; il sait
qu’il faut un réseau d’alliances, d’abord pour
ne pas étre attaqué a l'improviste, et aussi
parce qu'un de vos alliés aura peut-étre inté-
rét a vous défendre. Alliances incertaines, qui
n’entrainent point la fidélité, et qui ne génent
point la politique. Au surplus mieux vaut étre
tort par soi-méme : Alliancen zwar qut, aber
eigene Kraefte noch besser. ,

Ce politique était animé d’une foi profonde.
Réformé convaincu, mais avec des sujets
pour la plupart luthériens, quelques-uns ca-
tholiques, il a parlé du respect des consciences
en des termes qui ne sont pas communs en ce
temps. Les consciences appartiennent a4 Dieu,

BERLIN 5
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a-t-il dit; aucun potentat sur la terre ne peut
les forcer : denn die Gewissen sind Gottes.
Kein Potentat in der Welt wermag die Gewis-
sen zu zwingen. Il avait aussi une haute idée
de ses devoirs de prince. A chaque moment il
recommande a son fils d’aimer ses sujets en
bon pére. Par nature, il est vif, violent, colére,
orgueilleux, sensible aux attentions et aux
dédains. « Il est ambitieux, écrit Pages,
avec quelque chose d’impétueux et d’inégal. »
Son imagination l’entraine, et, comme écrit
Pélectrice de Hanovre, il défait en paroles les
armeées, comme don Quichotte les moulins a
vent. Mais ce n’est 1a que surface. Il n’agit
point par passion. Il ne s’abandonne au senti-
ment qu’aprés en avoir calculé le profit. Il
connait son but; s’il ne sait pas toujours com-
ment il Datteindra, il a la volonté souple et
persévérante. Il sait dissimuler, sacrifier ses
préférences. Il hésite longtemps et s’attache
fortement & sa résolution.

11 avait connu enfant la princesse d’Orange,
Louise-Henriette, qu’il épousa en 1646; mais
le mariage a été tout politique. La princesse
aimait un Francais, un prince de Tarente.
Cependant elle fut une femme excellente,
toute affection, douceur et bonté. C'est du
moins 'apparence. Mais son jeune fils Charles-
Emile, a douze ans, s’écriait un jour qu’il
n’épouserait jamais une Hollandaise, car il
voulait une femme qui lui obéit. Cet aveu filial
en dit long. Elle avait, avec son air doux, une
volonté tres ferme. < Jai écrit a la reine de
Pologne, dit-elle, que je m’étonne qu’ils aient
fait une paix de trois mois sans leurs alliés...
Je lui dis la-dessus un peu librement mon sen-
timent. » Elle avait certainement une grande
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influence sur le roi. Un envoyé francais ’ap-
pelait « le Conseil de nuyct ».

Les deux sceurs de I’Electeur résidaient
I'une a Mitau, ayant épousé le duc de Cour-
lande, 1’autre a Cassel, ayant épousé le land-
grave de Hesse-Cassel. La famille électorale
se réduisait donc a4 Frédéric-Guillaume, a sa
femme et a ses enfants. On prétendait que
PElecteur était gouverné par ses ministres.
Mais il avait horreur des favoris. Il est vrai
qu’il eut des premiers ministres en qui il avait
toute confiance : Burgsdorf, puis Waldeck
quil disgracia en 1658, fatigué de son humeur
impérieuse, puis Schwerin, & qui il écrivait
tres affectueusement, mais qui n’en tremblait
pas moins perpétuellement pour son crédit et
que Pélectrice devait réconforter et rassurer.
Et 4 Schwerin le prince a soin d’opposer lui-
méme un autre conseiller influent, le petit
Iéna, fourbe, audacieux et violent, mais hardi
et pratique, offensant tout le monde, imperti-
nent envers l’électrice elle-méme, animal ve-
nenosum, suivant le mot d’un ambassadeur
francais, mais soigneusement soutenu par son
maitre.

En 1660, il faut se représenter Frédéric-
Guillaume comme un homme de quarante ans,
de taille moyenne, corpulent, la figure ronde
et rouge, les traits forts, le nez busqué, la
bouche épaisse, des yeux vifs sous des sourcils
en broussaille, le front barré de rides volon-
taires, les méches en désordre, un air tumul-
tueux tempéré de bonté.

LE BERLIN DU GRAND ELECTEUR

Parmi les soins de la politique, Frédéric-
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Guillaume a eu le souci de transformer sa ca-
pitale. Cette promenade d’Unter den Linden,
qui est ’axe de Berlin, lui est due. Pour ga-
gner les terrains a ’'ouest de la Sprée, on pas-
sait la riviére,sur ’emplacement de la Schloss-
briicke actuelle, sur 1le Pont-aux-Chiens
(Hundebriicke), ainsi nommé parce qu’il était,
les jours de chasse, le rendez-vous de la meute.
Devant ce pont, en 1647, le Grand Electeur
fit faire une large allée, plantée de quatre
rangs de tilleuls. Il s’agissait de donner a la
ville, dans la perspective du Schloss, une
entrée monumentale, dans le gout italien.
Déja en France, les influences italiennes,
accrues par les regnes de deux reines du sang
des Médicis, avaient amené le gott des
grandes lignes droites. Maintenant I’'Europe
commencait 4 imiter la France. La nouvelle
mode était aussi opposée que possible au
golit du Moyen Age germanique. Elle s’ajou-
tait a la ville comme un élément étranger. Du
moins la nouvelle avenue n’est pas exactement
dans I’alignement du Schloss. Cet angle est
la derniére trace, dans ce plan régulier, de
Parbitraire qui est un des charmes de la vieille
architecture allemande.

Mais le Grand Electeur a fait bien autre
chose pour sa capitale. Il a pris et fait exécu-
ter de sévéres mesures pour y introduire la
régularité, la propreté, le pavage, I’éclairage,
la sécurité contre les incendies. En méme
temps, il a pourvu a sa slireté militaire. Il a
fait abattre le vieux mur du xive siécle, et il
a donné 2 la ville une puissante enceinte bas-
tionnée suivant les derniers principes de 'art
des ingénieurs.

Le tracé de la muraille est encore aujour-
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d’hui trés reconnaissable. Sur la rive droite de
la Sprée, il suit la Neue Friedrichstrasse qui
lui doit sa courbure. Le fossé extérieur a long-
temps survécu au rempart. Il existait encore,
sous le nom de Konigsgraben, au début de
I'époque impériale. Enfin comblé, il a fourni
Pemplacement du chemin de fer urbain, la
Stadtbahn. Au voisinage de la Sprée, le fossé
était traversé par un pont, le Pont d’Hercule,
orné d’une colonnade. Un autre pont au bout
de ce qui est aujourd’hui la Kénigstrasse,
tut pareillement précédé d’une colonnade.
Sur la rive gauche, ol seul un mince
ruban de terrain était enclos dans le rem-
parl, la ligne des murailles se suit
aisément par la Wall, la Niederwall,
I'Oberwallstrasse. Elle va ainsi en demi-cercle
de I’Arsenal au Musée de Brandebourg. De ce
coté aussi, les fossés survécurent a la muraille.
Les ponts jetés sur ces fossés étaient aussi
ornés de colonnades, qui subsistent encore
dans la Leipziger et la Mohrenstrasse. Non
seulement le tracé de la muraille, mais Pem-
placement des bastions est resté parfois visi-
ble. L’un d’eux, qui défendait le vieil hépital
Sainte-Gertrude et lui devait son nom, est
encore dessiné par le Spittelmarkt. Un systéme
d’écluses réglait le débit de P’ean dans les fos-
sés. Il en reste une petite tour ronde, le Wus-
terhaussener Bir, aujourd’hui transportée
dans le Collner Park, le jardin qui entoure le
Musée de Brandebourg.

Hors des remparts, la rive gauche com-
mence a avoir une existence réguliére. Le
cours de la Sprée a I’Ouest de Colln est régu-
larisé. Les maisons qui s’étaient élevées 1a au
xvie siécle deviennent la ville de Friedrichs-
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werder, qui recoit le droit municipal en 1662.
Un quartier neuf autour des Linden, devient
la Dorotheenstadt, du nom de la seconde
femme de I’électeur. Il s’étend de ce qui est
aujourd’hui la Dorotheenstrasse au Nord,
jusqu’a la Behrenstrasse au sud. Ainsi la capi-
tale se compose désormais de quatre commu-
nautés autonomes, Berlin, Colln, Friedrichs-
werder et Dorotheenstadt.

Avec le Grand Electeur, aux influences
saxonnes, puis italiennes qui avaient jusque-la
dominé P’art berlinois, s’ajoute, sans étre entie-
rement nouvelle, une influence hollandaise.
Jadis éloigné par le ministre Schwartzenberg,
qui aimait autant le voir au loin, le prince
avait passé sa jeunesse en Hollande. 11 avait
épousé une princesse d’Orange. Clest toute
une colonie d’artistes néerlandais qu’il fera
venir et en particulier des sculpteurs : Doebler
et Giinther, a qui on doit les bustes d’empe-
reurs romains du parc de Charlottenburg; —
Franz Dusart, qui a sculpté la statue du Grand
Electeur, aujourd’hui sous le portail du
Schloss, devant le Lustgarten; — Bartholo-
moeus Eggers, auteur d’une série de statues
d’électeurs et de héros, qui ont décoré la Salle
Blanche du Schloss; — Joseph van der Ley,
nommé en 1658 directeur de I'usine de tailie
de pierres. Le plus beau monument du temps,
le tombeau du comte Otto-Christophe von
Sparr, a la Marienkierche, est certainement
Pceuvre d’'un Hollandais, probablement Artus
Quellinus. Entre deux colonnes corinthiennes,
le comte est agenouillé sur un carreau devant
un prie-dieu qui porte une téte de mort. Un
page, debout derriére lui, tient son casque.
La composition est surmontée d’une table rec-
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tangulaire, ol des figures et des trophées enca-
drent I’écusson du mort. Parmi les peintres de
la cour, autre escouade de Hollandais, dont le
principal est le portraitiste Willem von Hon-
thorst. C’est dans les Pays-Bas enfin que
les agents de 1’électeur achétent et comman-
dent un grand nombre d’ceuvres d’art,
noyau des collections futures de la ville.
Mais la curiosité de Frédéric-Guillaume s’est
exercée dans bien d’autres directions. Il a
aimé les arts graphiques. Il a fait des copies
en Italie. De I’héritage de I’électeur Pala-
tin, en 1685, il tira une collection d’anti-
ques. Par la compagnie hollandaise des Indes
Orientales, il a récolté dans les pays neufs le
premier noyau des collections ethnologiques
de Berlin.

Berlin faisait maintenant figure d’une ville
d’art. A Pimitation de Delft, une fabrique de
faience fut établie & Potsdam en 1678, et de-
vint plus tard la manufacture royale de porce-
laine. Sur le modéle francais, mais avec la col-
laboration de maitres hollandais, Pétendue
déserte de sable au nord du Schloss, ol des
promenades avaient été plantées a la fin du
xvre siecle, devint un jardin de plaisance, le
Lustgarten, auquel s’ajoutérent un potager
et des eaux jaillissantes. II fut bordé d’un
Lusthaus construit par Memhard, & peu prés
4 Pendroit ol est aujourd’hui le Déme. Le
méme Memhard éléve prés du Schloss une
salle de bal. Le jardin lui-méme, ceuvre de
Michael Hauff, est un jardin a la francaise
qui provoque une grande admiration. Un
poéte de la cour dédie au petit prince électo-
ra] Charles-Emile une berceuse qui commence
ainsi : « Le jardin que ton pére a — construit
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si merveilleux — de pareil, Babylone, la ville
— pn’en a jamais contemplé... »

Un Hollandais encore, Michael Mathias
Smids, a été appelé de Rotterdam en 1653.
comme architecte de la cour. Il fit son chef-
d’ceuvre en reconstruisant en 1665 les écuries
de la Breite Strasse, détruites par un incendie.
On lui doit aussi une orangerie, le Pomeran-
zenhaus, dont il faut imaginer les deux ailes
courbes faisant un fond aux parterres du Lust-
garten, a4 lendroit ol s’éléve aujourd’hui la
Nationalgalerie. Mais le plus grand de ces
batisseurs de palais est Johan Arnold Nering,
qui parait étre pareillement un Hollandais.
C’est lui qui met vraiment son empreinte sur
le Berlin du Grand Electeur. Il apparait aprés
1670, d’abord comme aide de Smids, qu’il
€clipse bientot. Son influence ne fait que croi-
tre jusqu’en 1684, oui il est nommé Oberinge-
nieur, avec 400 thalers d’appointements. Il
occupe cette charge jusqu’a sa mort en 1695.
C’est lui qui ajouta & Pouest et au sud du
Schloss des arcades avec des boutiques : trait
singulier de la familiarité du prince avec son
peuple. Cette familiarité est longtemps restée
la régle. Bien plus tard encore, le Schloss bor-
dait la place et la rue, au contact du public,
sans terrasse ni cloture interposées.

Le Berlin de Nering nous est montré dans
une collection de vingt dessins d’'un Allemand
du Sud, Johan Stridbeck, qui séjourna dans la
capitale en 1690 et en 1691. C’est par lui que
nous connaissons la monumentale porte de
Leipzig, formée d’un cintre entre des avant-
corps a pilastres, le tout surmonté d’une
grande inscription, dont le fronton en arc de
cercle supportait un trophée. Cette simplicité
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et cette grandeur sont la marque méme de
Nering. Il ne reste malheureusement presque
rien de son ceuvre. 11 avait, aprés avoir nettoyé
le vieux Miithldamm, élevé une colonnade qui,
devenue lépreuse a son tour, a été détruite
en 1890. Il avait en 1685, construit pour Eber-
hard von Danckelmann, ministre et favori de
Frédéric III, un palais dans la Kursirasse.
Aprés la disgrace du favori en 1692, ce palais
a servi a loger les princes en visite : d’oi1 le
nom qu’il prit de Fiirstenhaus. Il a été démoli
en 1886. Enfin Nering avait appuyé au Rathaus,
dans la Spandauerstrasse, une facade trés
caractéristique qui a été détruite en 1864, Ce
peu de durée des monuments berlinois est un
trait saisissant. On se demande si encore au
début du xx° siécle, dans I’emphase et 1a bour-
souflure des architectes de Guillaume II, il n’y
a pas langoisse secréte de cette fragilité.
L’Allemand a combattu l'insécurité par le
gigantisme.
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LA VILLE DES ROIS DE PRUSSE

LA COUR DE FREDERIC I

En 1680, a soixante ans, le Grand Electeur
est un vieillard tourmenté d’infirmités, oscil-
lant de la colére & la faiblesse : il a la goutte,
la gravelle, la pierre; quatre ou cing crises
graves de plusieurs semaines chaque année,
ou il ne pense plus qu’a la mort, ameénent
autant de renversements de maximes. La main
droite, presque toujours prise, ne tient plus la
plume. I1 a les jambes enflées jusqu’a mi-
cuisse. Il ne peut presque plus monter i che-
val. Souvent il est cloué sur son lit. Il ne
.quitte presque plus son chiteau de Potsdam.
I1 fait couper une de ses chambres en deux
petites, et il s’est retiré, écrit en mars 1684
Pambassadeur de France, dans un de ces
trous. « Il y a couché et Mme I’Electrice aussy.
Il y tient conseil; il y a mangé et enfin n’en
sort pour aucune chose du monde. Il y a prez
de deux mois qu’il est de cette maniére. Ce-
pendant il se porte bien. »
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Il mourut & Potsdam, le 29 avril 1688, avec
beaucoup de fermeté, et le prince héritier lui
succéda sous le nom de Frédéric III. Sou-
cieux de donner au visiteur le sentiment d’une
grande ville, Frédéric 111 développa I'ceuvre
commencée par son pére. Ce que Berlin doit a
ce souverain magnifique est infini. Mais avant
de voir les transformations de la ville, jetons
un coup d’eeil sur la nouvelle cour.

La jeunesse de Frédéric III avait été assez
malheureuse. Il était né du premier mariage
du Grand Electeur. Sa meére, la bonne et douce
Louise-Henriette d’Orange, était morte quand
il avait dix ans. Son pére s’était remarié, au
tournant de la cinquantaine, avec une veuve,
Dorothée de Holstein. La nouvelle électrice
était sans beauté, sans graces, altiére, vindica-
tive, colére, intéressée, haie des courtisans et
du peuple. Elle eut en six ans trois enfants,
On la disait ambitieuse pour eux; épouse irré-
prochable, honne mére, elle fut une maratre
cruelle. La situation des fils du premier lit
était précaire. L’ainé, le prince électoral,
Charles-Emile, mourut de dysenterie a Stras-
bourg dans la campagne d’hiver de 1674. La
mort fut si précipitée que les soupcons écla-
térent. « Le public, écrit Poellnitz, osa les faire
tomber sur 1’électrice, dont la haine pour les
fils du premier lit de Délecteur n’avait que
trop transpiré; de sorte que les soldats voyant
passer cette princesse dans le camp, lui repro-
chérent hautement la mort du prince, et lui
souhaitérent mille malédictions. » Le troi-
siéme des fils du premier lit, le prince Louis,
mourut bizarrement en 1687. Etant au bal a
Berlin chez Pélectrice, il accepta d’upe cou-
sine de celle-ci, la princesse de Holstein-Son-
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derburg, une orange d’une grosseur extraor-
dinaire. L’ayant mangée, il fut pris de dou-
leurs qui ne le quittérent point jusqu’a la nuit
suivante, ol il mourut. Le cri public fut
affreux; on appelait I'électrice Agrippine et
la princesse de Holstein Locuste.

Frédéric resta seul des trois fréres. Une pre-
miére fois, aprés une terrible querelle avec sa
belle-mére, il s’était enfui & Cassel chez la
Landgrave de Hesse, sa tante. Il en était re-
venu marié a la fille de la Landgrave, et on
s'était réconcilié. Mais ayant pris du café
aprés un diner chez I'électrice, le prince fut
atteint d’une violente colique, dont son secré-
taire, Danckelmann, le tira 4 P’aide d’une pou-
dre. Frédéric se crut empoisonné et se retira
a Koepenick.

De corps faible et contrefait, il ne rachetait
pas cette faiblesse, comme il arrive, par
Pacuité de Pesprit. Opprimé par sa belle-mere,
il était mélancolique et incertain. Ce golit de
la représentation, de I’étiquette, de la pompe
des cours, qu’il eut plus tard, était le refuge
d’un esprit anxieux, qui doutait de lui-méme.
Il ne trouvera de sécurité que dans le titre
de rot. ]

Sa femme, la princesse Henriette de Hesse,
mourut bientét d’une facon si étrange gu’on
pensa encore a I’empoisonnement. II s’agissait
peut-étre seulement d’une rougeole. Le prince
restait veuf a vingt-six ans, avec une petite
fille.

Ici entre en scéne une famille que nous
allons retrouver sans cesse, cote a cote avec les
Hohenzollern, la famille de Brunswick, non
moins ambitieuse, et qui a, elle aussi, brillam-
ment réussi. Un cadet de cette maison, simple
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évéque d’Osnabriick, servi par la mort oppor-
tune d’un frere, était devenu duc régnant de
Brunswick-Kahlenberg. Il avait I’étoffe d’un
homme d’Etat, et en 1693 il fut le premier
électeur de Hanovre. Or ce cadet avait fait un
mariage riche en espérances. Il avait épousé
une des filles de ’électeur palatin Frédéric V,
la princesse Sophie.

L’histoire des princes allemands pendant
la guerre de Trente Ans est un extraordinaire
roman d’aventures. L’électeur palatin avait
été¢ un hiver roi de Bohéme; puis en 1620,
aprés le désastre de la Montagne Blanche, ce
roi sans couronne perdit jusqu'a ses propres
¢tats. Son fils ainé se noya a quinze ans, en
Hollande, sans avoir jamais vu le pays de ses
peres. Le second passa sa vie a essayer de re-
conquérir le Palatinat. Seul le troisiéme, le
paisible Edouard, s’étant converti au catholi-
cisme, eut une vie {ranquille, ayant épousé en
France un personnage bien connu du lecteur,
cette Anne de Gonzague, qui devint ainsi la
premiére Palatine, et dont Bossuet fera I’orai-
son funébre. Philippe fut tué a Rethel. Mau-
rice disparut sur les mers lointaines, Rup-
precht servit en Angleterre. Les destins des
filles n’étaient pas moins agités. La belle Hen-
riette-Marie suivit en Transylvanie un mari
qu’elle n’aimait pas. La fiére Elisabeth, 1’éléve
de Descartes, trouva un asile dans I’abbaye
protestante de Herford; Louise-Hollandine,
Iégére, joyeuse, artiste et qui peignait bien,
dans P’abbaye catholique de Maubuisson. Tous
sont des exilés. )

Ces déracinés, promptement décimés,
étaient de trés grands seigneurs, se trouvant,
par leur mere, les derniers Stuart protestants.
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Ils apportaient avec eux, en guise de dot, des
droits éventuels & la couronne d’Angleterre.
En 1701, ’Angleterre reconnut ceux de Sophie
de Hanovre, alors veuve et fort vieille. Elle fut
déclarée héritiére du trone. Son tombeau porte
encore ce titre. Elle vécut jusqu’a quatre-
vingt-quatre ans, sans voir se réaliser ce splen-
dide héritage. Elle précéda seulement de neuf
semaines dans la tombe la reine Anne & qui
elle pensait succéder. Ce fut son fils qui devint
roi sous le nom de Georges I*~. La dynastie de
Hanovre était fondée.

Quand le prince héritier de Brandebourg
devint veuf en 1683, Sophie de Hanovre jugea
Poccasion bonne de caser sa fille Sophie- Char-
lotte. Elle invita le prince. Mais la maratre de
celui-ci, la jeune femme du Grand Electeur,
quoique Sophie-Charlotte fut sa niéce, voyait
avec déplaisir ce mariage, qui éloignait ses
propres fils du pouvoir. Elle était puissante
sur ’esprit de son époux vieillissant. Et der-
riére elle, il y avait aussi des intrigues fran-
caises. Enfin la fiancée elle-méme posait ses
conditions. Le 15 aofit, Frédéric écrit a sa fu-
ture belle-meére : « Que la princesse ne veuille
point avoir de belles dames d’honneur, c’est
sagement fait, quoique je n’aie d’yeux que
pour elle... Comme je ne pense pas lui écrire
cette fois, je vous prie de la saluer pour moi
et de lui dire mon ardent désir de la voir. »
Enfin les difficultés furent levées et dans I’au-
tomne 1684, Frédéric put ramener sa femme
a Berlin.

Quatre ans plus tard le Grand Electeur
mourait, et le prince Frédéric pouvait mon-
trer son goiit du faste dans les funérailles
de son pére. En méme temps il installait a
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Berlin un nouveau cérémonial. Il s’avisa,
comme Louis XIV, de manger seul. Sophie-
Charlotte s’en plaignait 4 sa mére a Hanovre.
Celle-ci, I'héritiére des Stuart, avec ses grands
traits britanniques, froide, intelligente, ambi-
tieuse et de heaucoup d’esprit, répondait 2 sa
fille le 22 mai une lettre curieuse sur les di-
verses facons de manger dans les cours du
xvie siécle. ¢ Quant &4 moi je ne serais pas
surprise par le nouveau cérémonial de Ber-
lin; car j’ai grandi dans un tout pareil. Quand
jerevins en Allemagne et que je vis les princes
manger avec tout le monde, j’ai été encore
beaucoup plus étonnée que vous ne I’étes
maintenant, ol 'on vous appelle pour voir
IElecteur se mettre a table tout seul. Ma mére
la reine?! et la princesse royale d’Orange?,
mangeaient aussi a une longue table et se fai-
saient servir a genoux. Elles s’asseyaient au
milieu de la table (comme on fait aussi en
Italie) 3, I’écuyer tranchant en face d’elles, et
nous autres aux deux extrémités; nous ne
nous mettions au milieu de la table que quand
la reine n’y venait pas. Vous savez qu’en
France on fait ainsi, et qu’a Fontainebleau
I’archevéque de Reims ne voulut jamais
s’asseoir a table avec moi. A la campagne seu-
lement, les dames dinent seules avec Madame;
le prince de Conti n’osa méme pas le jour de
son mariage ¢ s’asseoir a la table du roi et de
la reine.. Je m’étonne seulement que vous
excluiiez de la table les jeunes princes; chez

1. La femme de Frédéric V, celle qui était née Stuart.

2. Marie, fille de Charles Ier, et femme de Guil-
laume II d’Orange.

3. Et non pas an haut bout.

4. Il épousait une fille naturelle de Louis XIV.
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Pélecteur de Baviére, ils dinent toujours a
table. Méme le petit prince d’Eisenach y était,
et 'ambassadeur de France se tenait derriére
sa chaise. Vous avez encore cela, semble-t-il, &
apprendre. Mais I’électeur a raison de décider
que les jeunes princes ont le pas sur les am-
bassadeurs. »

Sophie-Charlotte ressemblait par plus d’'un
trait 4 sa meére, avec un esprit moins original
peut-étre, mais qui dépassait ’esprit maternel
en vivacité et en prudence. Protectrice de Leib-
nitz, amie des arts et des sciences, philosophe
couronnée, avec un visage agréable et intelli-
gent, elle avait aussi les défauts de sa meére :
la froideur, le gott de l’intrigue, la raillerie
mordante, le plaisicr de dominer, I’ambition
politique. C’est dans le réseau de ses cabales
que tombera Danckelmann.

Le premier ministre et grand chambellan
était le comte Frédéric de Doenhoff, qui s’était
acquis de la réputation dans diverses ambas-
sades, mais qui, au pouvoir, se contenta de
représenter. Il le faisait avee dignité. On le
regardait comme I’homme le plus poli de la
cour, généreux, affable, bienfaisant et sfr. Il
se remeltait des affaires sur deux hommes qui
étaient & eux-mémes leurs aieux, et qui
avaient commencé dans les petits emplois,
Meinders et Fuchs. Le Grand Maréchal, qui
avait le second rang a la cour, était M. de
Grumbkow. C’était un ministre qui aimait les
grandes entreprises, et qui les exécutait har-
diment. Il a introduit en Brandebourg 'impét
foncier, ce qui a renouvelé les finances. Il est
le fondateur des manufactures. On lui repro-
chait de trop aimer & établir les siens, pour
qui il amassait de grands biens. On le trouva
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mort dans son carrosse, aprés un festin ou le
vin n’avait pas été épargné.

Le vieux maréchal de Doerfling qui avait
plus de quatre-vingts ans, s’éteignait dans les
honneurs, ennemi de 'intérét comme du faste .
et philosophe a la cour. C’était un soldat de
fortune. Son pére le destinait & un métier; a
seize ans il s’était engagé comme simple cava-
fier dans ’armée de Saxe. Son mérite Pavait
mis au premier rang. Comme le duc de Hols-
tein-Beck lui rappelait ses origines, il répondit
qu’effectivement il avait été destiné & manier
I'aune, mais qu’il avait plu a la Providence de
lui faire manier ’épée, et qu’il savait s’en ser-
vir pour mesurer ceux qui osaient s’oublier
avec lui.

DANCKELMANN ET WARTENBERG

Celui qui menait tout était Eberhard de
Danckelmann, a qui 1’électeur se croyait rede-
vable de la vie et qui était chef du conseil, avec
le titre de premier président. Comme la plu-
part de ses contemporains. Danckelmann ne se
faisait pas scrupule de faire avancer les siens.
Il avait six fréres, qu’il fit entrer au conseil;
on les appelait, eux et lui, les sept planétes.
Il était impérieux, brusque, hautain, peu’
accessible. Il aimait les arts et les sciences, et
protégeait les manufactures. C’était wune
espéce de Colbert. Son économie, et sa facon
de ne ménager personne lui valurent la haine
des courtisans. Il s’était élevé par la souplesse,
il se perdit par la présomption.

11 fut disgracié en 1698. La veille encore de
la chute, I’électeur, quoique prévenu contre
lui, lui avait fait bon visage. Il fut arrété au
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moment ou il s’y attendait le moins, dans sa
belle maison neuve, construite deux ans plus
tol. On le mena a Spandau, puis a Peitz. Il
resta seize ans prisonnier, sans que son cou-
- rage fut abattu. Il fut remplacé par le maré-
chal de Barfuss, aussi avide que son prédéces-
seur, et dont le régne ne dura pas longtemps.
Barfuss fut débusqué par le baron Jean-Casi-
mir de Colbe, depuis comte de Wartenberg.

Ce baron de Colbe avait paru a Berlin dés
le temps du Grand Electeur, dans Ia suite de
Marie d’Orange. Il était jeune, beau et bien
fait. Frédéric III le fit Capitaine du Schloss et
son premier Ecuyer, puis Grand Chambellan
a la mort de Doenhoff, puis premier Ministre.
Bon politique, sans que son génie fut trés
étendu, il était encore doux et bienfaisant, et
sincerement attaché a son maitre.

Son mariage était la chose la plus étrange
du monde. I y avait & Cléves un batelier,
nommeé Ricker, qui tenait un cabaret borgne
et qui avait deux aimables filles. Un valet de
chambre de I’électeur, un certain Biedekap,
en entendit parler, les vit et épousa I’ainée,
Catherine, qu’il ramena 4 Berlin. Elle devint
la maitresse de Colbe, et eut deux enfants que
le mari prit 4 son compte. Le mari étant mort,
Colbe épousa la veuve. La noce se fit en pré-
sence de I’Electeur, dans la maison de son
premier valet de chambre, Kornmesser. Les
bontés que Frédéric ne cessa d’avoir pour
M. de Colbe ont fait penser qu’il était lui-
méme P'amant de Catherine. Il s’en est dé-
fendu, et elle aussi. Comme elle faisait plus
tard, a4 la Haye, devant Poellnitz, le dénom-
brement de ceux qui avaient eu ses faveurs :
< Oh pour le roi, non, dit-elle, jamais il ne s’est
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rien passé entre lui et moi. Vous avouant les
autres, 4 plus forte raison vous avouerais-je
celui qui m’aurait fait le plus d’honneur. »
Elle était d’ailleurs sans beauté, sans esprit,
sans maniére et sans moeurs.

LE NOUVEAU ROI

Aprés quatre ans de négociations, ’Electeur
réussit par se faire reconnaitre le titre de roi
de Prusse. Cest un grand événement dans
Phistoire de 'Europe. Il fit proclamer sa nou-
velle dignité le 18 janvier 1701 & Konigsberg.
Il avait la veille institué l'ordre de I'Aigle-
Noir. Le nombre des chevaliers ne devait pas
dépasser trente, non compris les princes.
L’habit de cérémonie, qu'on leur vit ’année
suivante, était une veste de drap d’or, et des-
sus une espéce de soutane de velours blen
céleste, allant 4 mi-jambe et doublée de ve-
lours ponceau. Le long manteau a traine, de
velours ponceau, était doublé de moire d’or.
Ils portaient le grand collier de I'ordre, en or
massif, émaillé de bleu, avec laigle entre les
lettres F. R. Les toques étaient de velours noir,
ornées de grands bouquets de plumes blan-
ches.

Le cérémonial du couronnement fut copié
sur le sacre des rois d’Angleterre. A 9 heures
du matin, le Grand Chambellan revétit le
souverain du manteau royal en velours cra-
moisi, parsemé d’aigles et de couronnes bro-
dées en or, doublé et bordé d’hermine. Les
insignes royaux lui furent présentés 4 genoux
par les grands officiers du royaume. Il posa
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lui-méme la couronne sur sa téte sans que
personne y touchét. Il prit le sceptre et la
couronne, et recut les hommages des princes.
Il se rendit ensuite chez la reine, qui Patten-
dait, vétue du manteau royal, dans son anti-
chambre. Elle s’agenouilla, il la couronna et
I'embrassa. Tous deux se rendirent a 1’église
sous deux dais de brocart d’or. Ils furent recus
par deux nouveaux évéques, l’'un réformsé,
Pautre luthérien, qui leur donnérent la com-
munion, le réformé par le pain, le luthérien
par le vin, — puis Ponction du sacre. Un hé-
raut jeta au peuple pour dix mille écus de
médailles d’or et d’argent, a ’effigie des sou-
verains avec au revers une couronne et ces
mots : Prima meae gentis. Le royaume de
Prusse était fondé.

Le retour a Berlin ne fut pas moins magni-
fique. De ce retour, la ville porte encore au-
jourd’hui les marques. Le nouveau roi rentre
dans sa capitale par ’Est. Autour de ce qui est
aujourd’hui IAlexanderplatz, il y avait un
faubourg : ce sera la ville du Roi, Konigstadt.
Il franchit le fossé sur le vieux pont Saint-
Georges : ce sera le pont du Roi, la Konigs-
briicke. 11 suit la grande rue qui meéne au
Schloss : ce sera la rue du Roi, la Konigstrasse.

LES INTRIGUES DE LA COUR

La reine Sophie-Charlotte, qui avait pris
part & la chute de Danckelmann, ne haissait
pas moins Wartenberg. Une cabale se forma
protégée par elle etdontl’homme d’action était
M. de Wensen, maréchal de la cour, et d’ail-
leurs obligé de Wartenberg. Wensen osa accu-
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ser Wartenberg d’infidélités devant le roi, qui
ne dit rien. Mais le lendemain, & sa maison de
chasse de Golz, le roi se plaignit que son pain
fut mal cuit. Wensen, qui avait la direction du
service de bouche, s’excusa sur ce que la voi-
ture de la paneterie s’était rompue. Le roi
répondit avec colére qu’il était las d’étre mal
servi, et il jeta sa serviette. Wensen lui en
présenta une autre. Le roi la prit, la jeta, et
lui ordonna de ne plus paraitre devant lui. A
peine Wensen était-il chez Iui, qu’un officier
des gardes du corps le conduisit & la forteresse
de Kiistrin, ou il fut traité en prisonnier d’état.
Wartenberg sortait victorieux du complot.
11 fit un de ces remaniements de personnel, qui
étaient les événements de la cour. Le comte de
Lottum fut remplacé dans la charge du Grand
Maréchal de la Cour par le comte Auguste de
Wittgenstein, brusque, bizarre et intrigant,
qui s’adonna a Palchimie pour sa ruine et a
Pastrologie pour sa perte. En revanche la
charge de Feld-maréchal fut donnée a
Alexandre de Wartensleben, qui était affable
et honnéte homme. Wartenberg, Wittgenstein,
Woartensleben; les trois W, initiale de mal-
heur, disaient leurs ennemis, ¢taient les trium-
virs.
Les mariages étaient un autre événement
de la cour, Il y en eut d’atroces. Le roi, las
d’entretenir sa sceur, la duchesse douairiére
-de Courlande, avec ses quatre enfants, la- ma-
ria au margrave Chretien-Ernest de Bayreuth,
qui avait passé la soixantaine. La noce eut lieu
a Lietzenburg, qui est maintenant Charlotten-
burg. La premiére nuit, le nouveau marié
traita le lit nuptial comme Constantin Copro-
nyme les fonts baptismaux. La margrave dut,



86 BERLIN

malgré ses priéres, suivre son mari dans sa
principauté. Une fille resta prés de la reine
sa tante. Le margrave Albert, frére du roi, qui
en était éperdument amoureux, finit par
I'épouser, malgré la résistance de Frédéric Ie.
Celui-ci ne voulut de quelque temps voir cette
ni¢ce devenue sa belle-sceur, quoiqu’elle fut
charmante. Quant au margrave Albert, c’était
le plus aimable des fréres du roi; bien fait,
bon danseur, avec du gofit pour la magnifi-
cence et les plaisirs; de coeur excellent, mais
de tempérament vif. Il s’emportait vingt fois
le jour confre sa femme qu’il adorait; et au
désespoir de Pavoir offensée, il lui demandait
pardon le moment d’apreés.

La reine faisait des séjours & Hanovre, chez
sa mére. Elle y alla en 1703, passer le carna-
val, conduite par son beau-frére, ce méme
margrave Albert, qui prit la place du cocher
et mena les chevaux de Berlin 4 Hanovre, en
habit de velours brodé, bas de soie et grande
perrugue, bravant Pinjure du temps. Ce car-
naval fut trés gai. On représenta le festin de
Trimalcion, autant que la bienséance le per-
mettait. De Berlin, le roi prit ombrage de cette
féte et bouda la reine prés d’un an, sans qu’elle
s’en mit en peine. Elle était de nouveau a
Hanovre, au début de 1705, quand elle mourut
inopinément, d’'un abcés a la gorge. Elle eut
a ses derniers moments mieux que de la fer-
meté; elle eut de 'humour. « Je meurs, dit-
elle, et je fais ainsi tout ce que je suis en état
de faire pour Sa Majesté; non seulement je
la délivre de la charge qu’Elle a toujours res-
sentie en ma présence, mais je lui donne ce
qui est le plus & son gofit, Voccasion de me
faire un bel enterrement. »
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Le roi tomba en faiblesse en apprenant la
fatale nouvelle de la bouche de M. de Biilow,
Grand Maitre de sa maison. On fut obligé de
le saigner. Puis il fit & la défunte, comme elle
Pavait prévu, des obséques magnifiques. Les
préparatifs n’en durérent pas moins de cing
mois, pendant lesquels le corps demeura dans
la vieille chapelle du Schloss sous un cata-
falque, éclairé par trois mille bougies. Le
méme nombre d’officiers ou de gardes qui
avaient servi la reine se tenaient pres du cer-
cueil aux heures ou il était expose. L’enterre-
ment eut enfin lieu au Dome, avec le méme
cérémonial qui avait été suivi 4 Londres pour
la reine Marie. Le pavé ol passa le convoi
était couvert de planches garnies de drap
noir. Le seul catafalque du Dome colta
80.000 écus.

Une cérémonie également magnifique eut
lieu I’année suivante, quand le Prince Royal,
le futur Frédéric-Guillaume I”, épousa une
princesse de Hanovre. Quand le 28 novem-
bre 1707, cette princesse accoucha d’un fils,
Penfant fut baptisé dans I’église du Dome
avec toute la pompe imaginable. On fit des
feux de joie et des illuminations. Une des mar-
raines était la reine d’Angleterre, représentée
par le comte de Strafford.

Celui-ci, étant dans une liaison particuliére
avec la comtesse de Wartenberg, faisait dans
Berlin ce qu’il voulait. Ce personnage, dont la
morgue était extraordinaire, présenta a la
cour un aventurier de Naples, qui se disait
comte Cajetano, et qui se faisait fort de faire
de Por. Il fit en effet la transmutation au
Schloss devant le Prince Royal, qui, naturel-
lement soupgonneux, exécutait lui-méme
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Popération. On trouva une livre d’or fin. Caje-
tano, comblé de présents, logé a I’hdtel des
Ambassadeurs (’ancienne maison de Danckel-
mann), défrayé de toute sa dépense, fut fait
major de lartillerie. Mais il éveilla les soup-
cons en demandant 50.000 écus pour acheter
des matiéres premiéres. De mauvais rensei-
gnements arriverent de Diisseldorf et de Mu-
nich, ou il avait trompé 'un et autre électeur.
Il s’enfuit & Francfort, et fut ramené et pendu
a Kiistrin en habit a4 la romaine de papier
doré. Le gibet fut tapissé du méme papier. Il
mourut en soutenant qu’il possédait Part de
faire de I'or. Beaucoup de gens le prirent pour
un martyr.

Les ministres, pour perpétuer leur pouvoir
et en haine du Prince Royal, avaient envie de
remarier le roi. Comme il revenait tout ra-
jeuni de Carlsbad, sa sceur, la duchesse de
Zeitz, lui fit des ouvertures i ce sujet. Le roi
répondit qu’il ne trouverait point de princesse
qui voulut de lui. Il se décida enfin pour la
princesse de Nassau-Dietz, sceur du prince
d’Orange, stathouder de Frise. Mais il voulut
que la mére de la princesse vint & Berlin por-
ter la queue de sa fille. Ainsi avait fait la du-
chesse de Hanovre, le jour que sa fille avait
épousé le roi des Romains. La mére ayant
refusé, le mariage fut rompu.

La duchesse de Zeitz proposa alors la prin-
cesse Louise-Dorothée de Mecklemburg-Stre-
litz. Elle fut épousée par procuration a4 Schwe-
rin; & son entrée dans le Brandebourg, on lui
présenta sa maison. Le mariage a4 Berlin, qui
eut lieu le 27 novembre 1708, fut, comme on
pense, magnifique. Du Schloss, le roi et la
reine se rendirent & pied au Dome, sur un che-
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min de planches garni de drap rouge, ¢t sous
deux dais: le roi était en habit et manteau
de brocart d’or, brodé de diamants et de per-
les. La reine suivait, soutenue par le Prince
Royal et un frére du roi, le margrave Philippe.
Quatre princesses portaient son manteau, et
six filles d’honneur, en brocart d’argent, la
queue de sa robe.

La nouvelle reine, qui avait été assez co-
quette & Schwerin, tomba dans la dévotion a
Berlin. Elle connut Franck, professeur de
théologie a Halle, et fondateur de la secte pié-
tiste. La cour de la reine devint un couvent.
Elle-méme tomba de la dévotion dans la folie.
On a vu comment sa brusque apparition dans
la chambre du roi, blanche, échevelée et les
mains sanglantes d’avoir rompu une porte de
glaces, détermina la mort de celui-ci. Le 24 fé-
vrier 1713, il donna sa bénédiction au Prince
Royal, lui recommanda son peuple et ses do-
mestiques, ’exhorta a les traiter avec dou-
ceur, a encourager les arts et a4 demeurer
attaché aux intéréts de I’Allemagne et de la
religion. Il attendit tranquillement la fin, qui
survint le lendemain a une heure de P’aprés-
midi.

L’ARSENAL

Jusqu’ici le lecteur n’a guére entendu parler
que d’un Berlin aujourd’hui disparu. Nous
allons maintenant voir sortir de terre la ville
que le voyageur a réellement sous les yeux.
Frédéric I a construit PArsenal, qui en est
le plus beau monument. Il a donné & Berlin
sa plus belle statue, le monument équestre du
Grand Electeur, et au Schloss sa figure défini-
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tive. Il a fondé en 1694 une Académie des Arts
qui fut organisée par le peintre hollandais
Terwesten et par Schliiter, — et six ans plus
tard une Académie des Sciences, qui fut pré-
sidée par Leibnitz. Nering, qui avait été I’ar-
chitecte de son pére, unit les deux régnes et
reste la personnalité dominante jusqu’a 'aveé-
nement de Schliiter.

Comme on l’a vu, il existait probablement
dés le xur siécle, outre le Mithldamm, une
seconde communication entre l’ile ou était
Colln, et Berlin. On Yappelait le Pont Long,
die Lange Briicke, et sans doute était-il obligé
de se prolonger par-dessus le sable et les
marais. C’est aujourd’hui le Pont du Grand
Electeur. Quand, en 1307, une tentative avait
été faite pour unir 'administration des deux
villes, il semble qu’on avait construit en pilo-
tis sur la Sprée, en contact avec ce pont, une
salle commune, ol les magisirats pouvaient
se rassembler. Cet embryon de Rathaus com-
mun est le germe du monumental arrange-
ment du pont par Frédéric 1II. Ce prince
transformant en pierre le vieux pont de bois,
eut 'idée d’articuler 4 larche centrale une
construction a larges fondations et ornée d’un
monument équestre. I1 y mit la statue de son
pére en habit romain. Le pont fut ccuvre de
Nering et d’un architecte francais, Cayart.

Quand Nering mourut le 21 octobre 1695, il
laissait les plans de cet Arsenal, qui devait
s’élever & I'ouest de la Sprée en face du Lust-
garten, et annoncer la transformation de ce
quartier de la rive gauche. Un premier projet,
(que nous n’avons pas, a peut-éire été fait par
Blondel — témoignage que le goiit pompeux
du style italien et du style néerlandais qui en



LA VILLE DES ROIS DE PRUSSE 91

dérive va étre remplacé par ce qui est alors
le modéle de la grandeur royale : le goiit fran-
cais. Un second projet nous montre un
Arsenal & trois étages, couronné par un
attique orné de reliefs, le tout paré d’orne-
ments jaillissants et de colonnes corinthien-
nes. Quand en 1694, on passa & l’exécution,
on était déja revenu a un style plus sérieux et
plus simple, qui est proprement celui de
Nering. Apres la mort de celui-ci, la construc-
tion fut poursuivie pendant {rois ans par un
bon architecte de second ordre, Griinberg, puis
en 1698 eonfiée a Schliiter. Celui-ci, surchargé
de travaux, n’a guére imprimé son style a
IArsenal que dans 'ornement, et il a passé
la main a Jean de Bodt. C’était un protestant
francais, né & Paris en 1670, architecte et sol-
dat, qui s’était réfugié en Hollande, avait passé
en Angleterre avec Guillaume III et avait été
enfin accueilli a la cour de Berlin, en 1700,
comme capitaine et comme maitre des bati-
ments.

Nering avait donné a la facade postérieure
la forme d’un demi-cercle; mais cette cons-
truction difficile a réaliser s’était écroulée
pendant qu'on I’élevait. Bodt rétablit 1’édifice
sur plan carré. On lui doit le magnifique atti-
que a balustrade et a trophees. Enfin il a
accentué la ressemblance de la facade avec
la colonnade de Perrault, en cintrant le grand
portail et en faisant pénétrer son arc dans
I'étage supérieur. Malgré ces changements de
direction, I'impression d’unité est forte, le
style sévére et grand. C’est Schliiter qui a ima-
giné les quatre statues de femmes du portail,
mais elles sont I'ccuvre d’un sculpteur fran-
cais, Hulot. Il a également fait, dans le tym-
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pan du portail, le relief du roi, fondu par
Jacobi. Schliiter lui-méme a fait le Mars au
repos du premier étage. Enfin on lui doit, aux
clés des fenétres de la cour, aujourd’hui vitrée,
les fameuses tétes de guerriers mourants.
L’édifice a été fini en 1706.

LE SCHLOSS

En méme temps que celle de ’Arsenal, se
poursuivait la construction du Schloss. Ce
vaste chiteau entouré d’esplanades, en plein
centre de Berlin, porte encore, dans son unité
apparente, les traces de son développement.
Du c6té Est, si on regarde la jolie facade que
baigne la Sprée, on voit & travers les arbres
une tour ronde appuyée a une tour carrée. Le
peuple, pour la patine de son toit de cuivre,
Pappelle le Chapeau Vert. C’est le reste de la
forteresse élevée par 1’électeur Frédéric II au
xve siécle, pour tenir en respect ses bons bour-
geois.

De ce premier Schloss nous ne savons pas
grand’chose. Sans doute était-il en briques.
Une seconde tour ronde qui fut démolie en
1682, s’élevait, pareillement sur la Sprée, au
débouché du Long Pont. La tour carrée,
derriére le Chapeau Vert, contenait la Cha-
pelle, dédiée a4 Saint Erasme, qui devint
cathédrale en 1469, et dont nous avons vu
qu’il subsiste encore I’abside. Sur la face du
Sud, Pescalier du grand portail laisse voir les
traces d’une tour ou les voitures montaient
par une rampe, ce qui permettait de recevoir
les hotes d’honneur et aussi de hisser I’artil-
lerie. Nous avons vu les habitants révoltés
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démolir les travaux en 1447, puis un accom-
modement se faire 4 Spandau le 25 mai 1448,
avec soumission définitive des deux villes.
En février ou mars 1451, le prince fait son
entrée dans la citadelle neuve. Un premier
remaniement en 1538 fit de la citadelle un
chiteau, de la Burg un Schloss. Pour cela
Joachim II recourut a un architecte saxon,
Kaspar Theiss, qui éleva face au Sud, perpen-
diculairement a la Sprée, un batiment dans
le gott de la Prérenaissance allemande, ou
trainent encore les éléments gothiques. Un
tableau de la fin du xvire siecle, dont une copie
est conservée au Musée de Brandebourg, nous
montre la facade de Theiss: un rang d’arca-
des au rez-de-chaussée, deux étages de petites
fenétres, et au-dessus trois hauts pignons,
flanqués de deux demi-pignons appuyés a des
tours d’angle. Malgré I’état facheux des finan-
ces léguées par son pere, Jean-Georges fit pour
le chateau plus encore. Il avait pour architecte
Hans Raespell, 4 qui il donnait annuellement
120 thalers, un wispel (environ 1.300 litres)
d’orge, autant de seigle et un habit de cour.
Mais la haute main appartint bientot a un per-
sonnage plus important, le comte Rocco Gue-
rini von Lynar. Cet Italien, de l’espéce des
hommes universels, guerrier, diplomate, cour-
tisan, ingénieur, architecte, arriva a Berlin
en 1578. Il était conseiller, colonel général de
Partillerie, maitre de 1’Arsenal et des bati-
ments. Les ingénieurs militaires de I'Italie
¢taient alors les premiers du monde. Lynar
exploita encore les mines de sel et de fer.
Avec cela, il était fier par-dessus tout de son
métier d’architecte, dont il ne pouvait, disait-il,
assez remercier Dieu. Ses appointements
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étaient de 1.000 thalers et furent portés & 1.200;
il faut y ajouter, comme toujours, les supplé-
ments en nature: 250 tonnes de biére, six fou-
dres de vin, des habits pour huit serviteurs.
Divers princes allemands le pensionnaient.
Enfin Jean-Georges lui donna comme cadeau
extraordinaire 30.000 thalers et une maison
a Spandau. C’est lui qui a construit au
Schloss le joli batiment au bord de I'eau, flan-
qué de tours hexagonales et surmonté de
pignons, qu’on appelle la maison de Ila
duchesse.

SCHLUTER

C’est ce chateau que Frédéric I va charger
Schlitter de transformer. André Schliiter est
dans Part prussien, écrit Osborn, le messie
dont Nering a été le précurseur. Il était né a
Hambourg le 20 mai 1664, et fils d’un sculp-
teur. Son pére ’emmena enfant 4 Dantzig, ou
il put voir, sur les belles maisons de la Renais-
sance, la liaison entre l’architecture et son
décor sculpté. On ne sait trop ce qu’il fit
ensuite. Il est allé en France et en Italie. A
Rome il a vu l'art antique et celui du Bernin,
celui-la corrigeant celui-ci. Mais cet éléve des
anciens restera cependant un homme du
Nord.

Dantzig était une ville polonaise et le roi
Jean Sobieski prit le jeune Schliiter 4 son ser-
vice. C’est a Sobieski que Frédéric I'enleva,
sans doute en 1694, au prix de 1.200 thalers
par an. Nering n’en avait touché que 400.
Schliiter était engagé comme sculpteur, et ses
premiers travaux sont en effet des sculptures
pour la Lange Brucke, des reliefs en grés de
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divinités des eaux. A I’Arsenal, nous avons vu
qu’il est occupé aussi de détails d’ornementa-
tion, comme les masques pathétiques des
guerriers mourants. En 1701, il fait & la Nico-
laikirche le tombeau de Dorfévre Daniel
Miénnlich; en 1703, 1a chaire de la Marienkir-
che, qui est du pur baroque italien. Mais sur-
tout de 1697 a 1703, il est occupé a la magnifi-
que statue équestre du Grand Electeur, en cos-
tume romain, quatre esclaves cantonnant le
socle.

Mais ce sculpteur se révéla promptement
architecte. En 1695, I’Electeur lui confia le soin
d’élever pour son épouse Sophie-Charlotte un
chateau qui prit le nom de Charlottenbursg.
I’année précédente, il avait commencé a tra-
vailler au Schloss. C’était, comme on I’a vu,
un mélange de batiments de toutes les épo-
ques, accumulés depuis deux siécles et demi.
Tout y devait choquer un esprit habitué aux
palais classiques, — les angles ténébreux mul-
tipliés a l'intérieur, les tours pointues, les pi-
gnons, les angles saillants & Dextérieur.
Schliiter laisse intacts les batiments du bord
de Peau, qui ont gardé jusqu'a nous leur
charme pittoresque. Mais il refait compléte-
ment la facade Sud, la facade de Theiss, sur
le Schlessplatz. 11 la transforme en un grand
plan vertical, olt souvrent quatre étages de
fenéires et qui est surmonté d’une balustrade.
Deux portaux interrompent 1’alignement.
Chaque portail forme un avant-corps qui, au
rez-de-chaussée, encadre d’un carré massif
I'ouverture profonde de la porte, tandis que
plus haut quatre colonnes corinthiennes, de la
hauteur de prés de trois étages, séparées par
des fenétres, s’achévent par un entablement
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qui porte une balustrade, 4 la hauteur de
celle qui court sur toute la facade, mais sur-
montée de quatre statues.

Schliiter a fait pareillement la facade de
POuest, celle qui regarde le Lustgarten et
qu’on voit d’abord quand on vient des Linden.
Cette facade sur le jardin est & la fois monu-
mentale et élégante, avec moins de saillie au
portail et plus d’ornement. Au lieu de colon-
nes, des cariatides portent un balcon. La fené-
tre qui surmonte ce balcon est cintrée, et ce
cinfre est encadré de figures. Vénus est éten-
due sur un lion endormi. Cupidon joue avec
la massue d’Hercule.

Enfin & I'intérieur on doit & Schliiter Parchi-
tectures de la cour avec ses deux étages d’ar-
cades. .

LE NOUVEAU BERLIN

Par ces deux monuments, Arsenal et
Schloss, la ville prenait figure de résidence. En
méme temps, au dela de son enceinte, se déve-
loppait une couronne de faubourgs. Berlin
sortant ainsi de ses murailles, la fortifi-
cation du Grand Electeur se trouvait déja
surannée : du coté Nord, le faubourg de Span-
dau; du coté de I’Est, le faubourg Royal, la
Konigstadt. Surtout, & I'ouest de la Sprée, la
nouvelle Friedrichstadt, la création du pre-
mier roi.

C’est une ville romano-francaise, qui est
tracée a Touest du Friedrichswerder, et
accolée au sud a la Dorotheenstadt. Berlin
s’est ainsi fait de cellules ajoutées les unes
aux autres. Chaque roi voulant avoir cons-
truit un quartier qui dut Pexistence a son
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régne. Dans la Friedrichstadt, des arteres
perpendiculaires limitent des blocs a4 quatre
faces. Le plan a la régularité d’un jardin. Les
deux voies centrales sont encore aujourd’hui
deux des grandes rues de Berlin, d’Est en
Ouest la Leipzigerstrasse, et du Sud au Nord,
la Friedrichstrasse. L.a Dorotheenstadt et la
Friedrichstadt tout en coincidant sur une
grande longueur, n’avaient pas d’autre com-
munication que cet axe de la Friedrichstrasse,
la Dorotheenstadt étant entourée d’un mur.
Le point de communication se trouvait a
I’étranglement — encore marqué sur la Frie-
drichstrasse entre les Linden et la Behrens-
trasse. Ce n’est que des dizaines d’années plus
tard que les fortifications de la Dorotheens-
tadt tombérent. Quant a4 la Friedrichstadt, il
fut toujours question de I’enfermer a I'Ouest
dans un mur. Mais la ville s’accrut trop vite,
et dépassa le projet. De ce mur qui ne fut
jamais construit, il ne reste que le tracé, mar-
qué par une rue, la Mauerstrasse, qui doit son
nom et sa courbure & ce rempart imaginaire.

Dans I’évolution de la nouvelle capitale, on
reconnait bien nettement deux temps, qui
d’ailleurs s’entrepénétrent. La premiére phase
porte encore la marque hollandaise de Mem-
hard, de Smids et de Nering. Les bourgeois
qui faisaient construire sur le Friedrichwer-
der, dans la Dorotheenstadt ou dans la Fried-
richstadt, étaient tenus de prendre conseil a
la Direction supérieure des Béatiments. La
marque de Nering se reconnait dans les faca-
des a pilastres, avec des saillies qui n’6tent
pas 'impression de la régularité, et des por-
taux en cintre dans des rez-de-chaussée en
pierre de taille. Tel était le palais du Kron-

BERLIN i
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prinz, aujourd’hui transformé. Telle était la
maison donnée en 1668 par le feld-maréchal
von Sparr a la baronne de Blumenthal, dans
la Spandauerstrasse. De cette maison dispa-
rue, il ne reste qu'un relief, représentant
Sparr, au Musée de Bandebourg. Mais plu-
sieurs maisons du méme style sont encore
debout. Telle est au Collnischer Fischmarkt 4,
celle du feld-maréchal von Derfflinger. Nering
I’'a adaptée en 1693 sur un batiment plus
ancien. Remaniée depuis, elle porte cepen-
dant encore a lattique les quatre statues de
grés qu’il y a mises. Telles sont encore les bel-
les maisons de la Friedrichsgracht, qui devint
une rue a quai, 4 la mode hollandaise, quand
le vieux mur de Colln sur la Sprée fut abattu,
— principalement le numéro 57, qui appar-
tient depuis 1812 a 'orphelinat Schindler. Tel
est encore le presbytére de 1’église Saint-
Pierre, au 10 de la Briiderstrasse, qui appar-
tenait en 1690 au ministre von Happe.

La seconde phase est toute différente. Au
style hollandais de Nering et de son succes-
seur Martin Griinberg, succéde le style franco-
italien de Bodt et de Schliiter. Il nous reste de
Schlitter le charmant batiment qu’il a cons-
truit, au 27 de la Dorotheenstrasse, pour le
ministre d’Etat von Kameke. C’est, dans un
jardin, derriére une grille, un rez-de-chaussée
surmonté d’un attique. Un pavillon central
plus haut, fait d’un rez-de-chaussée et d’un
étage, bombe en ventre de commode. De hauts
pilastres droits maintiennent de leurs bandes
verticales le pavillon sur toute sa hauteur.
En 1779, cette maison est devenue le sié¢ge de
la loge maconnique Royal York, et lui appar-
tient encore.



LA VILLE DES ROIS DE PRUSSE 99

Les ouvrages de Bodt, qui était Francais,
ont moins de fantaisie, et leur élégance est
plus sévere. Il en est deux que le voyageur
frouvera sans peine. L’un est au cceur de
Berlin, sur le Molkenmarkt. C’est le palais du
ministre d’Etat von Schwerin. Il a été élevé
en 1702. Facade unie, divisée en trois par des
pilastres plats. Sur un rez-de-chaussée trapu,
le premier étage éléve ses hautes baies cin-
trées, dont deux sont précédées de balcons.
Le second étage, moins haut, a des ouvertures
rectangulaires. L’autre jmaison qui subsiste
de Bodt est celle qu’il éleva 68, Klosterstrasse
de 1701 & 1704 pour le conseiller Caspar Rade-
- macher. Elle devient trente ans plus tard, la
propriété du minisire d’Etat von Podewils,
dont elle a gardé le nom. La haute porte cin-
trée est surmontée de quatre gros pilastres
ioniques, acecouplés deux a deux et qui occu-
pent toute la hauteur des deux étages supé-
rieurs. Un étage de mansardes perce le toit a
rampant brisé.

LES REFUGIES FRANCAIS

Un important apport fut fourni 4 Berlin par
les réfugiés francais. Les protestants vivaient
en France sous le régime de ’Edit de Nantes
de 1598, confirmé par I'Edit de Nimes de
1629. En 1659, ils purent encore tenir 4 Lou-
dun un synode national qui fut le dernier.
Presque aussitot les difficultés commence-
rent. L’Edit de Nantes ne s’appliquait pas au
pays de Gex, annexé deux ans plus tard :
22 temples y furent rasés. En 1663, une ordon-
nance fut rendue contre les hérétiques qui,
une premiére fois convertis, rentourneraient a



100 BERLIN

I’hérésie. Ils étaient bannis de France; les
pasteurs qui les avaient admis & la céne
étaient punis des galéres, et les temples rasés.
Une église de Montauban fut ainsi détruite.
D’autres mesures suivirent. Les princes alle-
mands protestants, traditionnellement alliés de
la France, crurent pouvoir intervenir. L’élec-
teur de Brandebourg, qui avait épousé une
arriere-petite-fille de Coligny, écrivit a
Louis XIV le 13 aoiit 1666. Le roi de France
répondit que par respect pour sa parole
royale, comme par reconnaissance pour les
services rendus récemment pendant la
Fronde, il maintiendrait les priviléges des
Huguenots. Cependant dés 1668, une ordon-
nance codifiant en 56 articles les arréts précé-
dents des tribunaux ecclésiastiques, rendit ces
privileges tout a fait illusoires. Aussitot
Pexode commenca. Interdit en 1669, il n’en
continua pas moins.

Le comte Otto de Schwerin, qui avait la
confiance du Grand Electeur, possédait & trois
milles de Berlin la seigneurie et la ville de
Alt-Lansberg. Il avait déja appelé des colons
francais dans ce pays dépeuplé par la guerre
de Trente Ans. Son fils, ambassadeur a Paris,
invita un certain nombre de réformés fran-
cais a s’y installer. Dés 1670 on trouve sur les
registres de I’église des noms francais. Apreés
1671, ot 18 réfugiés ont participé a la céne,
leurs noms disparaissent. Cest qu’en effet ils
se sont établis & Berlin. Les mémoires du
conseiller de Campagne nous apprennent ce
qui s’est passé. Il tenait d'un certain Hust que
le comte de Schwerin, quand il était ambas-
sadeur a Paris, avait bien envoyé a ses frais
sept ou huit familles, les Belhomme, les
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Bridon, les Fournole, passementiers, cordon-
niers, etc. — mais que la population avait
refusé de leur vendre des vivres, ainsi que
les matiéres premiéres de leur profession. Le
comte de Schwerin les laissa libres d’aller ou
ils voudraient, et ils vinrent a Berlin. On
trouve parmi eux un Le Tourneur, qui fut
valet de chambre de I’Electeur, un Prépetit,
un Croy meégissier, un Gaillard cordonnier,
un Kubbetries vannier, un Antoine apothi-
caire, la veuve d’'un magistrat de Sedan
nommé Toussaint Berchet, etc. Au total, dés
1672, une centaine de personnes, sans compter
les officiers francais au service de I’Electeur.
Parmi ceux-ci se trouvait un personnage con-
sidérable, Louis de Beauveau, comte d’Es-
pence, d’une vieille famille angevine, maré-
chal de France dés 1664, émigré en 1668, et
qui devint en Brandebourg lientenant-général
et grand maitre de I'Ecurie. Il a été le pro-
tecteur de la petite colonie. Grace a lui, I’élec-
teur a permis qu’elle formAt une communauté,
ol le service fut célébré en francais par le
pasteur Fornerod. Le premier service fut célé-
bré le 10 juin 1672, dans P’appartement du
baron de Poellnitz, pareillement grand maitre
de I'Ecurie, et qui y était logé, dans le bati-
ment bien connu de la Breite Strasse 1.

1. Voici le protocole de fondation, tel qu’il est sur les
registres de la communauté : ¢ Le 10 juin 1672 Dieu
par sa providence et dans ses grandes compassions
ayant mis au ceur de trés haut, trés puissant et trés
sérénissime prince Frédéric-Guillaume Electeur de Bran-
debourg le dessein pieux et charitable d’établir une
église francaise dans cette ville de Berlin il a choisi
M. Fornerod pour y faire les fonctions de pasteur et
cela par le ministére du trés pieux et trés illustre sei-
gneur de Beauveau comte d’Espenses, qui par ses soins
et sa charité s’est appliqué d’un franc courage i cette
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La communauté s’accrut rapidement. En
1680, 2 Fornerod qui s’en alla en Suisse, suc-
céda un pasteur de vingt-six ans, Jacques
Abbadie. Quoique déja docteur en théologie,
il dut subir un stage de deux mois avant d’étre
consacré au Dome, par le Dr Bergius, comme
pasteur de la communauté francaise de Ber-
lin. La salle du batiment des Ecuries était
maintenant trop petite. Le Grand Electeur
préta, a partir de 1682, la chapelle du Schloss.
L’éloquence d’Abbadie rendait fort brillant le
service du dimanche. Ministres d’Etat, géné-
raux, et souvent la famille de I’Electeur,
venaient Dlentendre. Il fallut en 1684 lui
adjoindre un second ecclésiastique, Gabriel
d’Artis. Enfin au mois de septembre 1684,
Pélecteur mit le comble & ses graces en per-
mettant a la communauté de se gouverner
selon la discipline des églises de France.

En 1685, Louis XIV abolit I’édit de Nantes,
et malgré la peine des galéres prononcée con-
tre les fugitifs, ’émigration s’accentua encore.
On n’en connait pas le total. On I’estime, jus-
qu'au milieu du xvie siécle, & un demi-mil-
lion de Francais, parmi les meilleurs éléments
de la population.

En méme temps que de France, il était venu
des réfugiés de Suisse et de Bohéme. Le petit
nombre des églises du Moyen Age ne suffisait
plus. La premiére église nouvelle aprés
Pagrandissement de Berlin par le Grand Elec-
teur fut I’église de la Dorotheenstadt, dédiée
en 1678, une simple nef centrale, du style

ceuvre du Seigneur et a voulu mettre la premiére pierre
a cet édifice spirituel. > En 1674, Le Noir, Belhomme et
Prépetit furent les premiers anciens. Le comte d’Espen-~
ses fut le receveur des deniers des pauvres.
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réformé le plus net, la premiére de ce genre
a Berlin. Les constructions furent poursuivies
sous Frédéric I*. En 1694, fut posée la pre-
miére pierre de la Luisenstadtkirche devant
la porte de Kopenick. En 1700, une chapelle
francaise fut érigée dans une ancienne grange
de la Kommandantenstrasse, et une double
église allemande et francaise fut établie dans
Pancien manége sur le Werder. Puis surgirent
I’église de la Garnison, I’église de I'Orphelinat,
celle de la porte de Strahlau, — et au fau-
bourg de Spandau, la Sophienkirche, nommée
de la premiére femme du roi. En 1701, sur le
futur Gendarmenmarkt, qui est alors une
esplanade entre la Porte de Leipzig et la Porte
Neuve, commencérent a4 surgir deux églises,
qui furent le début de son embellissement :
PEglise Neuve, sur les plans de Griinberg, et
le Déme francais construit d’abord par Cayart,
puis aprés sa mort par Quesnay.

MUSIQUE ET COMEDIE

A la mort du premier roi, la population de
Berlin qui avait doublé pendant son régne,
atteignait 60.000 dmes. Quelque marqué que
soit ce progrés, Berlin sous son premier roi
était une petite résidence, pareille aux autres
résidences de ’Allemagne du Nord, par exem-
ple 2 Hanovre. On et fort étonné les Berli-
nois en leur disant que leur ville serait, deux
cents ans plus tard, une des capitales du
monde.

La bonne compagnie était trés peu nom-
breuse. Cependant quelques dames formaient
la société de Sophie-Charlotte, qui vers 1705
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tient son cercle philosophique au chateau de
Charlottenburg, et qui 2 la ville joue des
comédies, malgré les récriminations du clergé.
Le démon du théitre posséde déja Berlin.
Les habitants jouent des piéces entre eux,
aprées avoir vu des troupes errantes de comé-
diens, d’acrobates et d’escamoteurs. Tel est
Weltheim, qui représente déja des comédies
de Moliére. Scio donne en 1703 un Docteur
Faust. Les troupes venaient le plus souvent
de Hambourg. Elles jouaient & la maison
Hessig, 5, Poststrasse. Les Juifs s’empres-
saient aussi a jouer des comédies, et ils étaient
punis quand il les donnaient aux jours fériés
des chrétiens. Enfin & partir de 1706 il y eut
des représentations d’opéras italiens et de
comédies francaises.

On pense bien que pour le nouveau roi,
opéra et musique étaient un plaisir décoratif
plutét qu'un besoin esthétique. Mais il fallait
imiter la cour de France, et aussi la cour de
Saxe. Deux fois par jour, le Kunstpfeifer mon-
tait avec ses cinq compagnons sur la tour du
Schloss. Il jouait des morceaux artistiques et
agréables, puis pour changer, les autres musi-
ciens exécutaient un psaume sur divers ins-
truments. Mais la grande joie du roi était
d’entendre ses Blechpfeifer, un corps de trom-
pettes et de timbales qui devaient son-
ner les santés qu’on portait & la table royale.

L'opéra se donnait au second étage des
Ecuries, dans la Breite Strasse. La cour dan-
sait en costumes magnifiques, dans des ballets.
Il y avait des chanteuses allemandes et des
castrats italiens. Eosander dessinait les déco-
rations, le conseiller intime Johann von Bes-
ser écrivait les textes. Les soirs ou il n’y avait
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point opéra, les musiciens de la chambre
royale allaient & Charlottenburg pour le con-
cert du soir de la reine.

LA SOCIETE DES SCIENCES

Pour ajouter & I’éclat de son régne, Frédé-
ric I créa en faveur des lettres, des arts et
des sciences divers établissements?® : I’Acadé-
mie de Peinture, de Sculpture et d’Architec-
ture, qui prit naissance 4 Berlin en 1691, I'Uni-
versilé de Halle dont nous n’avons point a
nous occuper ici, et qui fut inaugurée en 1694;
enfin la Société Royale des Sciences, en 1700.
L’acte de fondation est du jour anniversaire
de la naissance du Prince, 10 juillet. L’occasion
fut la réforme du calendrier, ordonnée dans
tout 'empire par la Diéte de Ratisbonne. « Le
roi, dit UHistoire de I'Académie, crut donc
faire une chose trés utile a ses peuples, et
méme a tous les Etats protestants, en char-
geant de ce travail des personnes propres a
s’en acquitter, et en fixant, pour ainsi dire,
dans sa capitale, le centre de cette opération. »
On comptait d’ailleurs que ces calendriers
réformés rapporteraient beaucoup d’argent,
dont on décida de faire des pensions pour des
savants. Mais les souscriptions ne dépassérent
pas 400 écus.

« Le principal et perpétuel soin de notre
Société des Sciences doit étre d’examiner avec
toute 'industrie, toute P'application et tout le

1. I1 existait en Allemagne, & la fin du xvie siécle,
deux académies : la Société des Carpophores, ou Fruec-
tifiants, créée par un prince de la maison d’Anhalt, —
et la Societas Leopoldina, ou collegium Naturae Curio-
sorum, fondée en 1672, sur le modéle de la Société
Royale de Londres.
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jugement dont elle sera capable les ceuvres
merveilleuses de la nature et de son Auteur
supréme... De méme les membres de cette
Société doivent éire attentifs a recueillir et a
mettre en ordre les ouvrages et les inventions
des différents arts... De sorte que le but de
notre Société doit étre d’une extréme étendue
et embrasser toutes les Sciences et tous les Arts
qui se rapportent a l'utilité publiques, a la
découverte de la vérité et a I’accroissement
des forces de ’esprit humain. » Ainsi parlait
le diplome de fondation. Tandis qu’on le lui
lisait, le roi s’apercut qu’on avait omis I’étude
de la langue et Phistoire du pays. II fit ajou-
ter le paragraphe suivant : « Une chose encore
qui nous a paru importante, c’est que la
Société employat ses soins et son étude a
maintenir et & perfectionner la pureté, ’abon-
dance et I’élégance de la langue du pays, pour
donner & cet égard un nouveau lustre a la
gloire du nom allemand; et qu’elle répandit
en méme temps du jour sur lhistoire d’Alle-
magne en général, et principalement sur celle
de notre maison, et sur toutes les choses, tant
sacrées que profanes, arrivées dans nos Etats,
dont la mémoire mérite d’éire conservée, et
transmise par écrit a la postérité. » Apres quoi
le texte primitif reprend, chargeant la Société
de veiller au bon enseignement des Sciences,
et de travailler 4 répandre le culte pur de la
Divinité chez les nations éloignées et paien-
nes. Le siége de la Société sera a Berlin, o
Pélecteur fait construire un Observatoire, avec
tous les appartements nécessaires soit pour
tenir les assemblées, soit pour placer les livres
et les instruments. Le président fut Leibnitz,
qui était 4 ce moment une espéce de dictateur
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dans les sciences. Né le 23 juin 1646, il avait
alors 54 ans.

La lenteur avec laquelle 1’Observatoire
s’éleva et la guerre de Succession d’Espagne
qui éclata dans le méme temps, retardérent de
dix ans les assemblées et par conséquent
Pexistence méme de I’Académie. Un astro-
nome, Gottfried Kirch, fut cependant attiré
de Guben a Berlin, moyennant une pension
considérable, pour travailler aux calendriers.
Il mourut en 1709 sans les avoir achevés. Enfin
le batiment étant achevé, le roi choisit pour
Uinauguration le lendemain de P’anniversaire
de son couronnement, c’est-a-dire le 19 jan-
vier 1711. La Société fut divisée en quatre
classes : celle de Physique et de Médecine eut
pour directeur le premier médecin du roi,
Krug de Nida; celle de Mathématiques, Chuno,
intendant des Archives; celle de Philologie,
Schott, bibliothécaire du roi; celle d’Histoire
d’Allemagne, Jablonski, premier prédicateur
de Ia Cour.

EOSANDER ET MONBIJOU

Cependant la fondation de I’Académie de
Peinture avait attiré les artistes au bord de
la Sprée. Le roi se faisait peindre volontiers.
Il n’avait pas P’allure imposante de son pére.
Mais c’était I’affaire de Dartiste d’accorder le
physique avec la majesté du rang. Les arts
industriels, surtout ceux du métal, florissaient.
Des étrangers comme Kunkel avaient déve-
loppé l'industrie du cristal, ou, comme les
freres Casteels, le tissage. Mercier faisait en
tapisserie la série des scénes de la vie du
Grand Electeur, qui est exposée au Schloss.
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Denx graveurs, Blesendorf et Wolfgang, nous
ont laissé de vivantes images de la cour du
premier roi. Wolfgang nous a conservé dans
une série de feuilles les fétes du couronne-
ment & Konigsberg en 1701. Pierre Schenk
nous a conservé l'entrée a Berlin le 6 mai,
avec I’arc de triomphe sur la place du Schloss
et les bateaux pavoisés sur la Sprée.

Mais I’homme du régne, c’est le baron
Johann Friedrich von Eosander, né a Goth-
land de parents allemands, d’ou le nom
d’Eosander von Goethe, sous lequel il est
connu. II est bien loin de la vigueur et de la
fantaisie de Schliiter. Mais le gotit qu’il a de
pousser a 'extréme la redondance et la magni-
ficence du baroque correspond au goflt du roi.
11 est arrivé de Suede en 1692, comme capi-
taine et architecte, a la facon des hommes de
la Renaissance. Il a été employé & des mis-
sions diplomatiques, enfin nommé en 1705
Quartier-Maitre-Général de PArmée. Il a été
protégé par la reine Sophie-Charlotte, et par
le favori Wartensleben. Et c’est pour la com-
tesse Wartensleben qu’il a fait sa premiére
ceuvre importante : le chateau de Monbijou,
sur 'emplacement d’un ancien bastion devant
la porte de Spandau. La, au bord de la Sprée,
il a élevé une gracieuse maison d’été, avec un
jardin a la francaise, des grottes, des dieux,
des hajes taillées, une terrasse et un escalier
d’eau. Wartensleben fut disgracié en 1710 et
le roi donna le chateau 4 la femme du Prince
Royal, Marie-Dorothée. Devenue reine, Marie-
Dorothée fit de Monbijou sa résidence pré-
férée, I'agrandit, I’embellit d’'une galerie de
porcelaines, de serres et d’'une petite ménage-
rie.
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Eosander n’entendait peut-étre pas le
sérieux et le monumental de la grande archi-
tecture. Mais il excellait aux taches légeres et
au luxe décoratif. La Staatsbibliothek a encore
ses projets de hallets et de fétes de cour. Il
a ordonné enfin avec magnificence les funé-
railles de la reine Sophie-Charlotte en 1705 et
celles du roi lui-méme en 1713.

FREDERIC-GUILLAUME I*

Frédéric-Guillaume I* qui succédait a son
peére était un tout autre homme. On se fait
encore de lui, en France, I’idée un peu simple
du roi-sergent. En réalité il avait de la capa-
cité et de la droiture, un esprit ferme, un sen-
timent d’honorabilité, un instinct réaliste de
ce qui ¢tait utile a son peuple. Il avait la pas-
sion des soldats, et la guerre faillit éclater
avec le Hanovre, dont ses recruteurs écu-
maient le territoire, mais il n’avait point la
passion des conquétes. En 1728, il aurait pu,
en se raidissant, faire avec la Suéde une paix
beaucoup plus avantageuse. «Je suis content
du territoire dont je jouis par la grice du
ciel, répondit-il a un M. d’Ilgen qui le conseil-
lait, et je ne veux jamais m’agrandir aux
dépens de mes voisins. » Il paya deux millions
Penclave qu’il acquérait en Poméranie, et qui
fut plus un achat qu’une conquéte.

Comme les enrdlements mettaient ses sujets
au désespoir, il interdit les violences et les
supercheries, et il nomma des commissaires.
Malheureusement ceux qu’il choisit étaient
justement les auteurs du mal. Hors ce point,
il avait & cceur le bien de ses Etats et il se
donna un mal infini pour en extirper les abus.
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S’étant rendu en Prusse il fit remise aux riches
en partie, et aux pauvres en totalité, de
Parriéré de leurs contributions. Il ajouta pour
ces derniers des franchises pour plusieurs
années.

Il méprisait les femmes et il les redoutait.
Pendant le voyage qu’il fit en Saxe au carna-
val de 1728, Auguste III se divertit & lui faire
rencontrer comme par hasard, dans une cham-
bre attenant i la salle de la redoute, une jeune
personne d’une beauté parfaite, dans un
déshabillé galant. Frédéric-Guillaume, détour-
nant les yeux, sortit précipitamment, rentra
chez lui et fit dire & Auguste III de ne plus
Pexposer a de pareilles aventures, s’il ne vou-
lait pas qu’il quittat Dresde sur-le-champ. Le
soir, il se plaisait aux conversations entre
hommes, & ce qu’on appelait la tabagie. Elle
se tenait dans un petit batiment isolé prés de
la Sprée, au fond du jardin. Le roi s’y ren-
dait vers 7, 8 ou 9 heures du soir et y restait
Jusque vers 11 heures ou minuit. «On y
fumait, dit Thiébault, on y buvait de la hiére,
on y causait familierement de choses diver-
ses. > Les meubles étaient une longue table
de sapin entre deux bancs, et deux fauteuils
de bois, 'un pour le roi, I'autre, surmonté de
deux oreilles de liévre, pour un ancien domes-
tique qui servait de messager et de bouffon.

Avec la reine il était avare et jaloux, bou-
deur et violent, & cela prés, bon mari. Il fit
une histoire terrible au moment de la nais-
sance de la princesse Amélie. La reine igno-
rait qu’elle fit enceinte. Dans la nuit du 8 au
9 novembre, elle fit appeler le roi qui partait
en voyage le lendemain. Elle se plaignait de
grandes douleurs de colique. Le roi, en robe



LA VILLE DES ROIS DE PRUSSE 111

de chambre, lui appliqua des serviettes chau-
des. Il était inconsolable quand au bout de
trois ou quatre heures, elle accoucha. Le roi
fut d’abord trés joyeux; — il samusait du
désordre universel, car il n’y avait ni nour-
rice ni linges; — on dut emprunter ceux-ci.
Mais étant parti le lendemain pour voir le roi
d’Angleterre, et ayant été recu par des figures
étonnées, il fut pris d’'un accés de jalousie, et
au retour, il passa dans la chambre de la reine,
qui était encore couchée, sans la voir. Quand
il repassa, elle lui fit des reproches obligeants
sur son indifférence. Il s’emporta, menaca de
la répudier, de la faire enfermer et fut au
point de la battre. Il ne se calma que quand
la gouvernante de la maison de la reine,
Mme de Kameke, outrée d’indignation, lui dit
que s’il n’était point son roi, elle ’étranglerait.
Il se mit a rire et la traita de folle. Puis il
demanda pardon, et les deux époux convin-
rent que tout serait oublié.

Il eut cependant encore une colére mémo-
rable en 1725, quand la reine manqua la négo-
ciation qui devait faire épouser au Prince
Royal (le futur Frédéric II) la fille du roi
d’Angleterre et au duc de Gloucester une fille
du roi de Prusse. Frédéric-Guillaume fut si
exaspéré de cet échec, que, non content de ne
pas voir la reine, il fit murer la porte par ou
leurs appartements communiquaient. La bou-
derie dura plusieurs semaines : puis le roi,
comme a lordinaire, se raccommoda.

Il était si ladre qu’il ne donnait méme pas
assez d’argent a la reine pour faire acheter
des ceufs quand on lui servait un roti gaté.
Le baron de Poellnitz a dans ce cas paye plu-
sieurs fois I’omelette de sa poche. La reine
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avait des diamants magnifiques, qu’elle n’osait
mettre. S’en étant parée en I’absence du roi,
elle était assise au jeu et tenait grande cour,

.quand Frédéric-Guillaume reparut inopiné-

ment. Elle eut si peur que sans se lever, elle
ota en héate ses bijoux et les fourra dans ses
poches.

Il n’était pas trés fin, et le trompa qui vou-
lut. Il donna toute sa faveur a un aventurier
hongrois, nommé Clément, qui prétendait le
sauver d’'un enléevement tramé contre lui par
PEmpereur, et qu’il fit pendre a regret. Plus
tard, M. de Senkendorf, celui-la envoyé réelle-
ment, mais secrétement par 'Empereur pour
empécher le mariage anglais, capta si bien
sa faveur, que le roi ne faisait plus rien sans
le consulter.

Il était pére du peuple, ala mode prussienne,
avec une brutalité sommaire. Une fois, & Char-
lottenburg, il avisa dans le jardin deux filles
assez jolies, mais trop proprement mises pour
de petites bourgeoises. Il les fit appeler. La
plus hardie Iui dit qu’elles avaient entendu
dire que les jardins de Charlottenburg étaient
charmants (elle dit le mot en francais, ce que
le roi détestait), et qu’elles avaient obtenu de
leurs parents la permission de venir les voir
le samedi. Le roi méfiant, les fit coffrer. Elles
passérent la nuit en prison. Vérification faite,
c’étaient d’honnétes filles qu’il fit relacher le
lendemain. Il s’attirait parfois de vertes répon-
ses. Un jour se promenant avec un général
devant Monbijou, il avisa un prétre, qui pour
lui faire place, se rangeait contre les saules
de la chaussée. <« As-tu lu le Tartufe de
Moliére? » demanda le roi. — « Oui, dit ecclé-
siastique d’un ton cafard, et 'Avare aussi.»
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Le roi n’osa pas le rosser, pour ne pas scan-
daliser le peuple.

11 était peu sensible a la beauté, quand il
n’y reconnaissait pas un but pratique. Il détes-
tait Popéra pour son’faste cofiteux, inutile et
immoral, et aussi parce qu’il avait été lui-
méme ridicule, dans sa jeunesse, contraint de
danser un ballet ou il représentait Cupidon,
avec ’arc, la couronne de roses et la tunique
retroussée. Il aimait les fifres, les tambours
et les airs de chasse. Aussitot son pére enterré,
il répartit les Blechpfeifer dans les régiments
de cavalerie. La chapelle royale fut dissoute.
Il n’en conserva que Gottfried Papusch, un
géant, dont il fit un hautboiste dans la garde
Rouge. Le théatre des Ecuries fut transformé
en magasin d’équipement. Tout ce qu’il
accorda aux plaisirs de la scéne fut d’assister
au Schloss aux exercices d’une troupe de fai-
seurs d’intermedes italiens. Cette troupe rece-
vait par mois 148 thalers, 18 groschens et
4 pfennigs.

LE BERLIN DU ROI-SERGENT

Cependant on aurait tort de croire que le
régne de Frédéric-Guillaume ait marqué un
arrét dans le développement des arts a Ber-
lin. Peut-étre méme, aprés le penchant de
Schliiter pour les rythmes pompeux, sur quoi
Eosander avait encore renchéri, était-il bon
quun goit plus sobre régnat. Econome pour
sa personne et sans aucun faste, ayant rayé a
la cour tous les emplois qui n’y étaient qu’un
luxe, le roi tenait cependant de son pére et de
son grand-pére le sens de la représentation,

BERLIN- 8
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mais dans des limites plus étroites. Eosander
et Schliiter quitterent un Berlin ot leur génie
fastueux devenait sans emploi. Mais le mouve-
ment ne s’arréta point.

Le roi comprenait qu’il fallait du moins
achever les ouvrages commencés; mais il le
fit sur un plan plus modeste. Le Schloss fut
terminé par Martin Heinrich Boehme; mais
on renonca a la tour qui devait surmonter le
portail Ouest, et a ]a décoration splendide pré-
vue pour la Salle Blanche. Il parut superflu
d’entretenir le Lustgarten et le roi le changea
en une place sablée on les soldats firent ’exer-~
cice. Surtout Frédéric-Guillaume agrandit la
villee. On a vu que les deux faubourgs de
I’Ouest s’arrétaient a ce qui est aujourd’hui
la Mauerstrasse. En 1732, le roi poussa hors
de ces limites et jusqu’a leur longueur actuelle
les Linden, la Leipzigerstrasse et la Friedrich-
strasse. Chacune de ces trois rues fut termi-
née par une place, les Linden par le Carré,
c’est-a-dire par le Pariser Platz, la Leipziger-
strasse par 1’Octogone, c’est-a-dire par le
charmant Leipzigerplatz, qui a conservé
aujourd’hui sa forme, et dont la surface est
de gazon et d’arbres; enfin la Friedrichstrasse
par le Rondell, qui, débaptisé comme les
autres places apres 1815, est devenu le Belle-
Allianceplatz.

Ces trois places terminales s’achevaient par
trois portes : la porte de Brandebourg, la
porte de Potsdam et la porte de Halle. Ces
entrées de la ville étaient simplement ornées
de piliers. Un mur d’enceinte les reliait non
plus comme défense militaire, mais pour mar-
quer V'enceinte de la douane, et pour empé-
cher les soldats de déserter. Ce mur allait,



LA VILLE DES ROIS DE PRUSSE 115

autour de Pancien Colln, de la porte de Halle
a la porte de Silésie par ce qui est devenu la
Gitschinerstrasse et la Skalitzerstrasse. Sur la
rive droite de la Sprée, elle décrivait autour
de la vieille ville un grand arc de cercle,
qu'elle fermait d’'une simple palissade et qui
enveloppait un vaste terrain a batir.
Les fortifications du Grand Electeur, com-
prises dans la nouvelle enceinte, perdaient
toute valeur. On commenca a les démolir. En
méme temps on construisit 4 tour de bras. 11
existait en 1713 dans la seule Friedrichstadt,
250 places vides. Eiles durent disparaitre. Une
commission des constructions fut nommeée en
-1721. Le roi était pressé et entendait que les
choses allassent vite. On a de lui une quantité
d’édits et de rescrits impatients et souvent
comiques, et ol I'impatience apparait armée
du baton de caporal. Le corps de ville dut
batir 250 maisons par an. Les habitants recu-
rent le terrain, quelquefois les matériaux et
durent se faire des demeures auxquelles on
ne demandait pas de se distinguer par des
facades artistement inventées, mais qui, ali-
gnées en longues files, donnérent a4 Berlin le
caractére qu’il a encore. Ces maisons qui con-
venaient simplement 4 leur but, pratiques et
sans ostentation, répondaient au caractére
sérieux, réservé et un peu sec de la popula-
tion. Elles revenaient & la simplicité hollan-
daise, si en faveur sous le Grand Electeur.
Elles devancaient les principes des urbanistes
modernes lesquels admettent que la maison
est faite pour la rue et ne doit pas s’y distin-
guer indécemment.
Cependant ces files de maisons modestes
étaient interrompues par des palais. Dans le
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vide de la nouvelle enceinte, se construisait
une rue qui restera une des plus belles de
Berlin, la Wilhelmstrasse. La, 1a noblesse éle-
vait des maisons ot le golit hollandais cédait
au gotit francais.

L’imitation de Paris se reconnait dans ces
jolis hotels précédés d’une cour d’honneur,
visibles a travers une grille et insérés entre
deux ailes en retour. La facade principale est
de Pautre coté sur le jardin. Les ornements
quoique dérivés du baroque, ont une élégance
discréte. A lintérieur, le corps de logis cen-
tral est occupé par une grande salle.

Tel est le charmant petit chateau que Kon-
rad Wiesend éléve pour le comte de Schwe-
rin, et qui, apreés avoir appartenu dans la suite
a la famille du libraire Reimer, est devenu
le ministére de la maison du roi, et enfin le
palais du président du Reich. Si la disposi-
tion est toute francaise, la facade, retirée au
fond de la cour, est encore divisée en trois
parties, dont celle du milieu, un peu en sail-
lie, ornée de pilastres plats et surmontée d’une
balustrade, fait encore penser a Schliiter.
Mélange de styles qui est typiquement berli-
nois.

Preés de 14, le palais du Chancelier, moins
solennel, a plus de grice encore; il est com-
pris, lui aussi, entre deux ailes en retour; la
facade, au fond de la cour, est interrompue
par un pavillon central, plus haut, et qu’orne
un quadruple motif de pilastres géminés. Sur
ces pilastres un fronton s’inscrit dans un toit
a double rampant. C’est Pceuvre que Richter
composa pour le général de Schulenburg et
qui, devenu a Ia fin du xvie siécle ’hotel Rad-
ziwill, a joué un si grand role dans la vie de
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Berlin. Plus loin Gerlach avait construit la
maison du ministre d’Etat von Marschall; elle
a appartenu ensuite au comte Voss, et survit
dans le nom de la Vosstrasse, dont le perce-
ment ’a détruite. Plus au Sud, en s’éloignant
des Linden, s’élevait la maison d’un Francais,
le baron Vernezobre de Laurieux. Il avait fait
fortune dans le boom de Law, et s’était sage-
ment mis a I’abri &4 Berlin, dans une confor-
table maison de la Burgstrasse. Il avait une
fille que le roi voulut marier 4 un homme de
son choix; elle en aimait un autre; son pére
dut racheter la liberté du coeur de sa fille en
élevant sur les terrains neufs de la Wilhem-
strasse un magnifique hotel, qui aprés lui
changea souvent de mains. Cet hotel subsiste,
mais transformé en 1825 par Schinkel pour
le prince Albert, aux héritiers de qui il appar-
tient encore.

Cependant le gotit hollandais, si longtemps
maitre a Berlin, et que le roi aimait pour son
air de confort domestique, ne cédait pas le
terrain sans lutter. On peut voir encore a
Potsdam un quartier hollandais dont les
murs de briques, les cadres de fenétres blancs,
font au bout d’un canal ombreux umn char-
mant motif d’agquarelle. A Berlin, le style hol-
landais a plus d’allure. Au 3 de la Leipziger-
strasse se construisit la fabrique royale de ve-
lours et de soie; 'immeuble devint tour a tour
la propriété de la famille Mendelssohn, puis
la Chambre des Seigneurs.

Enfin un trait de 1’époque est P’usage des
rampes devant les facades. Tel est dans la
Lindenstrasse, le Kammergericht (aujourd’hui
Kollegienhaus) construit en 1734 par Gerlach.
Quand le méme Gerlach reconstruisit en 1732
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au bout des Linden, pour le mariage du futur-
Frédéric II, la maison élevée en 1663 pour
le Kammersekretar Martiz et qui s’appellera
désormais le palais du Kronprinz, il y ajouta
une rampe qui subsiste encore. Il y avait,
un peu plus prés de la Sprée, sur le méme
alignement, une autre maison qui appartenait
a la fin du xvie siécle, au général Weiler.
Elle fut reconstruite pour devenir le palais
du margrave de Schwedt. Une rampe rem-
placa Pescalier double qui menait au portail.
La facade, réguliére comme celle d’une
caserne, ne comporiait pas de saillie. Seuls des
pilastres divisaient en trois cette monotone
étendue, percée de treize fenétres. Un haut
toit courbe a4 deux rampants d’out sortait un
rang de mansardes rondes, la coiffait. Le pa-
lais sera, au xix° siécle, celui de 'empereur
Guillaume Ir : c’est sous ce nom qu’il est
encore connu.

De Pancien usage de I'escalier double, il
reste cependant prés de 1a un témoin. Clest le
palais dit des Princesses. Il a été construit, si
Pon peut dire, en 1733, par Diefrich, en réu-
nissant par un corps central les deux derniéres
maisons de I’Oberwallstrasse. Les pilastres, le
balcon sur la porte, le couronnement de la
fenétre centrale, 'attique orné d’un cartouche
et surmonté de vases, tout y est encore du
baroque, mais assagi et devenu plus modeste.

Ce baroque calmé, qui était alors un style
un peu vieux jeu, devait paraitre plein de res-
pectabilité aux bons bourgeois qui faisaient
construire leur maison, et ils choisissaient de
préférence ces facades légérement démodées.
Il reste de ces maisons au 16 de la Gertraud-
tenstrasse et au 32 de la Stralauerstrasse.
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Tel est encore le batiment de la communauté
des fréres Moraves, au 136 de la Wilhelms-
trasse. Enfin la survivance du baroque et, si
Pon peut dire, de Pesprit de Schliiter, se ma-
nifeste avec plus d’éclat encore dans le beau
palais du ministre von Kreutz, qui existe en-
core Klosterstrasse 36, et qui abrite aujour-
d’hui les collections d’Ethnographie alle-
mande. C’est un ouvrage de Martin Boehme,
qui est un éléve de Schliiter. Enfin c’est encore
du baroque que la magnifique chapelle funé-
raire du ministre von Kraut 4 Saint-Nicolas.
Fermée d’une trés belle grille 4 rinceaux et a
feuillages au cartouche du mort, elle laisse
voir entre deux statues pathétiques, un sar-
cophage élégant comme un vase, surmonté
d’un buste a draperie et 2 grande perruque.
Le tout est 'ceuvre de J. G. Glume.

Si opposé qu’il soit & son pére, un fils hérite
quelque peu de lui. 1l restait dans Pame de
Frédéric-Guillaume I, malgré tout, une trace
de la magnificence paternelle. Il Pemploya a
construire, en dépit de ses maximes d’écono-
mie, des églises pour lesquelles il voulait de
hautes tours, a condition que Pédifice s’élevat
vite et colitat peu. Beaucoup de ces tours, en
bois couvert de cuivre, la base étant seule en
matériaux solides, n’ont pas duré. La tour de
Saint-Pierre, que le roi voulait aussi haute
que celle de Strasbourg, s’écroula a peine
construite en 1734. Il reste la fléche de Péglise
Paroissiale. L’église, projetée par Nering, mais
construite par ses successeurs, est devenue
entre leurs mains un édifice sévére et un peu
plat : mais I’élégance du clocher est char-
mante. C’est d’abord un socle prismatique,
étayé de deux consoles renversées que ter-
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minent des pots-a-feu. Sur ce socle est posée
la cage ouverte des cloches, octogone, toute
en saillies, en vides, en pilastres et en colon-
nes. Et la-dessus, une haute et fine pyramide.
On ne sait quel en est 'auteur.

Deux églises neuves s’élevérent dans la
Mauerstrasse : 1’église bohémienne, destinée
aux réfugiés de ce pays, et 1’église de la Tri-
nité. La pauvre rue courbe, construite par le
roi précédent pour marquer une enceinte qui
n’a jamais été faite, faisait parmi les belles
rues droites l’effet scandaleux d’une sceur
bossue. La pas de beaux hétels; mais ces deux
églises sans grace, et de pure utilité. Ce sont
de vrais temples protestants, concus pour étre
le lieu d’assemblée de la communauté et ne
comportant pas comme les églises catholigues
un checeur séparé pour le clergé. Ce ne sont
donc que des coupoles, avec quatre bras de
faible saillie. Cette idée architecturale n’a pas
survécu. Les régles posées a Eisenach, en 1856,
pour la construction des églises évangéliques
les ont rapprochées de nouveau des églises
catholiques. :

ANTOINE PESNE

On imagine sans peine que les letires et les
arts aient un peu langui sous le régne du roi-
sergent. L’Académie des Sciences faillit périr.
« Ce monarque, dit lhistoire de PAcadémie
publiée en 1750, uniquement attentif a régler

'ses finances et a former des troupes nom-
breuses et bien disciplinées, crut que tout ce
quon appelle Savoir et Etude n’était que spé-
culations creuses et temps perdu pour le bien
public. » Peu s’en fallut qu’il ne supprimat la
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Société. « Cependant le nuage, sans se dissi-
per entiérement, s’éclaircit peu a peu, et fit
espérer quelque retour de sérénité. L’idée
d’un théatre anatomique ayant été remise sur
le tapis, le roi la gotita entiérement, parce
qu’elle allait a la perfection de la chirurgie et
par conséquent au bien de I’armée. On prit
donc des arrangements pour fonder ce théa-
tre, et y joindre un collége de médecine et
de chirurgie, dont les pensions furent assi-
gnées sur les fonds de la société. » Le roi se
décida i confirmer académie et théatre par un
ordre du 15 mai 1717.

La collection des platres d’aprés l'antique,
assemblée par le Grand Electeur, fut vendue
pour la plus grande partie & la Saxe. Mais le
roi aimait la peinture. Il peignait lui-méme.
Un excellent peinire au moins a travaillé de
son temps, Antoine Pesne. C’est encore un
Francais, né a Paris en 1683, et fils de peintre.
Le 1= septembre 1703, il était prix de Rome;
mais Mansard cassa le jugement, en raison de
Iinsuffisance des ouvrages présentés. Sans
concourir une seconde fois, Pesne part pour
I’Italie, ou il fait le portrait de 'ambassadeur
de Prusse, le baron de Knyphausen. Le roi
Frédéric Ir voit le portrait et appelle le jeune
artiste 4 Berlin. Pesne se hata d’épouser a
Rome la fille d’un peintre de fleurs, Ursule-
Anne du Buisson, qui n’avait que quatorze ans,
et, au printemps il débarqua en Prusse avec
sa belle-famille. Il y mourra quarante-sept ans
plus tard ayant connu trois régnes. Ses ta-
bleaux de genre sont fort imités de Lancret
et de Watteau. On vient cependant de décou-
vrir & Charlottenburg, sous des boiseries, de
grandes décorations de scénes galantes qui
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sont charmantes. Ses portraits sont admira-
bles; un esprit de ressemblance, un dessin
serré et plein que notre peinture du xvmre sie-
cle n’a pas toujours, une grace sérieuse et o
le caractére s’exprime, s’allient & une compo-
sition vivante, & du mouvement, au fini pré-
cieux des étoffes. Il est le peintre de ’enfance
et de la jeunesse du Grand Frédéric. Il Pa
représenté a cing ans, bébé joufflu en robe de
velours qui laisse nues les petites épaules,
avec le cordon et la plaque de I’Aigle Noir,
coiffé d’un bonnet & grande plume et battant
du tambour, tandis que sa sceur Wilhelmine,
fine, droite, trés grande personne, face au
public, le retient par la main. Toutes les
sceurs de Frédéric sont sur ces toiles, Wilhel-
mine, Frédérique, Philippine, Sophie, Ulrique,
Amélie, I'une au visage rond comme une
pomme, entre un tricorne et un collet gris,
Pautre blonde, les traits longs et déja roman-
tiques, la reine de Suéde en robe bleu sombre.
Au moment de régner, Frédéric II est un
jeune homme au visage un peu plein, mais
fin et régulier, le nez droit, un vaste front
bien dégagé, la bouche spirituelle, les yeux
largement ouverts sous les sourcils en arc.
Monbijou, le Schloss, Charlottenburg sont
remplis de ces images.



CHAPITRE V
LE FORUM DE FREDERIC II

LA FIN DU ROI-SERGENT

Vers la fin de mai 1740, Frédéric-Guil-
laume I eut & Potsdam une faiblesse si lon-
gue qu’un officier de la garnison, trompé par
T'apparence, envoya secrétement un exprés a
Rheinsberg, ou était le Prince Royal, celui qui
devait devenir Frédéric 11, L’exprés arriva au
milieu de la nuit. En un moment tout le monde
fut debout. Comme le comte de Wartensleben,
aide de camp du prince, ayant pris dans I’obs-
curité ses culottes par les jambes, avait fait
rouler la monnaie qui était dans le gousset,
et qu’il la ramassait : « Eh! malheureux, lui
dit un camarade de chambre, que fais-tu 1a?
Tu t'amuses 4 ramasser des groschens, quand
nous allons puiser des ducats. »

On arriva a Potsdam. Le roi, revenu de sa
léthargie, s’était fait habiller. Il avait son uni-
forme, ses bottes, son écharpe, son épée et
son chapeau d’ordonnance. A quatre heures
du matin, deux domestiques le promenaient
par les corridors du chéateau dans une petite
voiture. Mais cette promenade acheva de
Pépuiser. 11 fit venir le pasteur, qui le pria de
se rappeler s’il n’avait pas ét¢ quelquefois vif
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et sévére; s’il n’avait pas maltraité ses enfants
et ses domestiques; s’il n’avait pas été trop
prompt a croire le mal et §’il n’avait pas puni
des innocents; s’il n’avait pas chéitié par hu-
meur plutét que par justice... bref tout ce que
Frédéric-Guillaume avait commis en effet. A
chaque accusation le roi rétorquait : « Mais
je n’ai jamais fait d’infidélités a ma femme, et
j’espére que Dieu, en faveur de ma continence,
me pardonnera le reste. » Le pasteur promet-
tait et reprenait I’examen de conscience.
Une seconde léthargie dura de onze heures
du matin jusqu’a six ou sept heures du soir.
Le Prince Royal était dans la situation la plus
embarrassante. Quelle et été la colére du
roi s’il avait appris que son fils était venu
sans ordre! Quand on demanda, comme tous
les soirs, le mot d’ordre, Frédéric n’osa ré-
pondre. Enfin le roi se réveilla et le donna.
Ce fut son dernier acte de souverain. Il mou-
rut dans la nuit. On crut d’abord a une nou-
velle 1éthargie. Puis, la mort étant évidente,
on ferma les portes de la ville, et on rassem-
bla les troupes. Frédéric recut leur serment
et partit pour Berlin, ou il descendit au palais
du Kronprinz. Le baron de Poellnitz arriva a
huit heures du matin. Le nouveau roi lui
confia, comme a4 I’homme le plus capable de
s’en acquitter, le soin de diriger les obséques
qu’il voulait pompeuses. « Allez chez les mar-
chands, dit-il, et prenez-y en noir tout ce qu’il
faudra pour les tentures; vous me remettrez
ensuite les mémoires que je ferai payer.» Le
baron descendait déja l'escalier. Frédéric le
suivil en pantoufles, pour lui crier : « Point
de friponneries, je vous prie; point de tours
d’escrocs ou de filous, je ne les pardonnerais
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pas, je vous en avertis. » Le baron, quarante
ans plus tard, n’avait pas digéré l’insulte.

Aprés les obséques, il y eut grande cour au
Schloss. Frédéric II affecta de prendre le bras
de son aide de camp Wartensleben et de faire
plusieurs tours avec lui a D’écart. Tout le
monde enviait la fortune de ce jeune homme.
Cependant le roi lui annoncait le dessein,
maintenant qu’il avait un trésor bien fourni,
de n’oublier point ses amis dans ses distribu-
tions. « Mais, ajoutait-il, j’espére que vous,
qui étes riche et ladre, vous ne vous flattez
pas d’y avoir part : ce que je vous donnerais
serait autant de perdu. Comptez bien que je
choisirai plus sagement ceux a qui j’adresserai
mes faveurs. » Cette comédie est bien dans le
style sarcastique de Frédéric. Il s’y jouait de
tout le monde. Et il désignait a Penvie
’homime méme qu’il était en train de morti-
fier.

MARIE-DOROTHEE

La reine douairiére, Marie-Dorothée de
Hanovre, survécut dix-sept ans a Frédéric-
Guillaume I¢r, et mourut a4 quatre-vingts ans en
1757. Elle était de taille haute et majestueuse,
avec un regard trés imposant. Elle prit aprés
" son veuvage tant d’embonpoint qu’il fallut
faire des fauteuils pour elle. Quand son fils
arriva au trone, elle se flatta d’avoir sur lui
plus de crédit qu’elle n’en avait eu sur son
mari, et elle demanda que la comtesse de
Roederer, dont le mari était maréchal de sa
cour, et qui était elle-méme fille d’'un commer-
cant honorable, M. Orguelin, put étre présen-
tée. Le roi accepta avec des démonstrations
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de respect et demanda en échange que sa mére
recut a sa cour le comte de Néal, vice-roi de
Surinam, qu’elle n’avait jamais voulu voir. La
reine comprit et se le tint pour dit.

Marie-Dorothée alla s’installer a son cha-
teau de Monbijou qu’elle aimait. Nous avons
vu Eosander construire au début du xvie sie-
cle, pour la comtesse de Wartensleben, cette
jolie demeure au bord de la Sprée et, dans ce
temps-la, an milieu des prairies. L’édifice est
aujourd’hui le musée de famille des Hohen-
zollern. Sur sa petite place provinciale, au
bout des rues désertes, derriére sa grille, dans
ses verdures humides, Monbijou est une
retraite silencieuse, ol de salon en salon, au
milieu de leurs objets familiers, on reconnait
les ombres des rois.

La cour de Monbijou devint promptement
célebre. Frédéric II y venait tous les mercre-
dis et témoignait 4 sa mére la plus profonde
déférence. Debout derriére le fauteuil ot elle
était assise au jeu, il attendait qu’elle eut dit :
« Mon fils, asseyez-vous. » Un jour qu’il entra
a limproviste, il vit quon jouait dans le pre-
mier salon. Il interdisait le jeu chez lui; mais
il rassura les joueurs en leur disant que chez
sa mere il n’y avait point de roi et que tout ce
qu’elle trouvait bon de permettre était & abri
de toute censure. Il poussa la complaisance -
jusqu’a se faire expliquer le jeu. Ce fut la
seule fois de sa vie qu'il tint des cartes.

KNOBELSDORFF

Le régne de Frédéric II est décisif dans la
destinée de Berlin. De méme que Frédéric-
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Guillaume était revenu naguére au godt hol-
landais de son grand-pére le Grand Electeur,
Frédéric II revint & son tour au goiit francais
de son grand-pére le premier roi.

Or le gott francais, en 1740, était le rococo.
11 y avait de la hardiesse 4 implanter ce style
libre et fantasque dans une ville ou régnait
malgré tout le sévére esprit prussien. Mais
sur ces sables du Brandebourg tout prend
racine. Le rococo francais une fois 4 Berlin
se tempéra de sérieux. Frédéric IT lui-méme,
avec tout son golit pour le style francais, n’est-
il pas resté le type du Prussien?
- L’homme qui devait allier le libre génie
décoratif importé d’Occident avec la tenue
réservée qui est imposée par le génie local, le
collaborateur que le roi a trouvé dans ses
premiéres années, Georges-Wenceslas de Kno-
belsdorff, a vécu de 1699 a 1753. Il était né en
Lusace, d’une famille de vieille noblesse, et il
avait commencé sa carriére comme soldat.
Dans ses garnisons, il aimait déja & dessiner.
Quand son régiment d’infanterie vint 4 Ber-
lin, il devint I’éléve d’Antoine Pesne. Le roi-
sergent, qui lui-méme peignait, vit sans mé-
contentement ce lieutenant artiste devenir
Pami du prince héritier. Cette amitié a son
tour engagea Knobelsdorff a quitter le service
et a se donner tout entier a son art. La pein-
ture, comme a dit Frédéric dans son éloge fu-
nébre, le conduisit par la main a Parchitec-
ture. Wangenheim et Kemmeter le jeune, qui
refaisaient Rheinsberg, lui enseignérent leur
art.

Il y a & Monbijou un porirait de Knobels-
dorff peint 4 Dresde par Manyoki en 1732 :
le visage est rond et frais sous la perruque
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blanche, la bouche parlante, I’ceil aimable.
En 1739, Pesne fit a son tour le portrait de
son éleve. Il porte cette fois la cuirasse et
les mains gantées sont appuyées sur I’épée.
Le front est haut et dégagé, les yeux intel-
ligents, la bouche réfléchie dans le visage un
peu épais. L’amitié qui le lia avec Frédéric
n’allait pas sans obstacles. Le jeune prince
aimait les jolies maniéres de cour. Or Kno-
belsdorff était « un homme d’un abord et
d’'une physionomie un peu austéres; son exté-
rieur n’a rien de galant ni de fort maniéré. »
Algarotti ’appelle « un philosophe scythe ».
On le nommait dans Pintimité le gros Kno-
belsdorff. Frédéric reconnait que son ami
considérait la politesse comme une contrainte,
et qu’il fuyait tout ce qui pouvait nuire 4 sa
liberté. 11 rachetait cette rusticité par sa droi-
ture, son intelligence et une sensibilité que
Frédéric II par la suite ne se fit pas faute de
blesser. Mais les débuts furent unis et faciles.
Le prince écoutait l’architecte comme un
mentor qui linstruisait des arts.

Ce qu’a fait Knobelsdorff & Rheinsberg en
1737 est charmant. Le petit chateau, 4 une cen-
taine de kilométres de Berlin, est encore au-
jourd’hui intact dans son décor de tilleuls,
de sycomores et de marronniers. La facade
extérieure est d’'un goiit trés sobre, presque
sévére. On traverse le batiment et Pon se
trouve devant la facade intérieure, la vraie.
Elle occupe les trois cotés d’un carré. Deux
tours rondes, qui surmontent les extrémités,
proviennent évidemment d’un chéateau anté-
rieur. Elles sont flanquées de petits pavillons,
et le tout a beaucoup de griace. Le quatriéme
cOté est une colonnade a jour, qui, telle qu’elle
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est, est visiblement plus récente, et n’est pas
heureuse. Mais si on la traverse, on descend
par un jardin délicieux au bord d’un lac
découpé dans les foréts, et sur Pautre rive
duquel une avenue prolonge la perspective
jusqu’a un obélisque.

Autant extérieur est d’une figure simple
et d’'une belle tenue, autant Pintérieur est livré
a la plus gracieuse fantaisie. Comme Schliiter
un demi-siécle plus tot, Knobelsdorff a si bien
enraciné les modéles italiens et francais sur
le sol brandebourgeois qu’ils y paraissent na-
turels.

L’OPERA

La marque imprimée par Frédéric II 4 Ber-
lin se reconnait dés qu’on arrive au bout d’Un-
ter den Linden. On se trouve devant un en-
semble monumental, qui, comme tant d’en-
sembles, n’est qu’une partie réalisée d’un
plan plus grandiose. De méme qu’a Rome
chaque empereur réunissait sur une place les
monuments de son régne, c’est ici le Forum
du roi.

Dés le début de son regne, Frédéric avait
révé d’élever la un théatre, une Académie et
pour lui-méme un palais. Son correspondant
Algarotti, le cygne de Padoue, lui écrivajt le
2 juillet 1742 : « A propos de ces Muses, que
V. M. va loger aussi superbement 3 Berlin,
je le prie de me permetire de Iui envoyer
moi-méme les ftrois inscriptions que j’avais
imaginées pour les trois batiments que l’on va
construire... Pour le théatre : Federicus Borus-
sorum rex compositis armis Apollini et Musis

BERLIN 9
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dominio dedit; pour ’Académie des Sciences :
Federicus Borussorum rex Germania pacata
Minervae reduci aedes sacravit; pour le pa-
lais : Federicus Borussorum rex amplificato
imperio sibi et urbi. » Et Algarotti ajoutait
entre parenthéses, au sujet de cette derniére
inscription : « Aussi courte que son palais sera
vaste. »

Le 18 juillet, le roi répondait : « Le théatre
sera achevé au mois de novembre, et, ’année
qui vient, les comédiens arriveront. Les acadé-
miciens les suivront, comme de raison. La
folie marche avant la sagesse; et des nez ariés
de lunettes et des mains chargées de compas,
ne marchant qu’a pas graves, doivent arriver
plus tard que les cabrioleurs francais qui sau-
tent avec des tambourins. »

Le 10 novembre, une lettre d’Algarotti, cette
fois 4 Knobelsdorff, donne son nom a la place
ou seront les trois monuments. L’Opéra venait
d’étre achevé, mais il était seul, isolé sur ’em-
placement des anciens remparts : « Que I’Aca-
démie soit élevée a son tour de la méme archi-
tecture, et ce sera une belle chose de voir a
coté du théatre, sculptée de la méme facon,
Phistoire, pour ainsi parler, de la Philoso-
phie?, et de voir Leibnitz, Moliére, Newton,
Euripide, Galilée et Térence se trouver ensem-
ble, et s’étre donné rendez-vous sur le Forum
de Frédéric. Ainsi, pourra se nommer cette
place, surtout quand, en face de I’Académie et

1. Entendez Ihistoire de la Philosophie représentée
sur les murs de ’Académie par les statues de savants
illustres, comme I’histoire du théatre I’étajt sur les murs
de I'Opéra par les statues des poétes illustres. Ainsi,
P’Académie et I’'Opéra, de méme architecture et pareil-
Jement ornés des portraits des grands Hommes, devaient
étre deux monuments symétriques.
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du théatre, elle sera fermée par le nouveau
Palais du Roi. »

Le plan est trés clair : en face du long c6té
Ouest de I’Opéra, se serait élevée P’Académie.
Et de Pautre c6té de ’avenue, 1a ou se trouve
aujourd’hui I'Université, se serait élevé le
palais du Roi. A ce vaste ensemble architecto-
nique, animé d’un peuple de statues, les Lin-
den eussent fait une magnifique entrée.

Ce plan dont la grandeur n’est pas con-
testable, avait évidemment miri dans le cer-
veau du prince, dans le silence de Rheinsberg,
quand il était encore héritier. Une fois monté
sur le tréne, son premier soin, aimant la mu-
sique et le théatre comme il les aimait, fut de
construire I’Opéra. C’était son plus ancien
projet. Tout jeune, en 1728, accompagnant son
peére qui rendait visite & Auguste II, Frédéric
avait été ébloui de I’Opéra de Dresde, et il
s’était promis de créer le pareil & Berlin.

Fredericus Rex Apollini et Musis : ainsi
parle la dédicace. Déja, quand il était Kron-
prinz, Ie roi avait consacré a ces divinités,
entre le lac Ruppin et le lac de Rheinsberg,
une petite Arcadie. A Neu-Ruppin, dans Ie
Garten am Wall, qui subsiste aujourd’hui
sous la forme d’un jardin public, Knobelsdorff
avait construit un petit temple rond’dont le
dome aplati, reposant sur six colonnes corin-
thiennes, portait la statue dorée d’Apollon. Le
temple existe toujours, sans gloire, sa colon-
nade ronde aveuglée par un mur plein. Des
batisses modernes de style oriental enferment
bizarrement le jardin; mais il est charmant
avec ses ronds et ses allées, ses creux et ses
profondeurs. Le temps I'a seulement rendu
romantique. Le pavillon qu’habitait Frédéric
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n’existe plus. Dans les beaux jours d’été, les
fenétres ouvertes laissaient entrer le parfum
des giroflées. Rheinsberg était aussi sous le
signe d’Apollon. Dans la salle de concert,
parmi les statues et les glaces, Pesne avait
peint sur un char rayonnant le dieu chassant
les ombres.

Dés 1736, Frédéric avait envoyé Knobels-
dorff en Italie pour étudier, selon ses veceux,
les monuments classiques, mais aussi avec une
mission secréte : il devait se rendre compte
de I’état de la musique, et voir quels chan-
teurs on pourrait engager. Comme composi-
teur et maitre de chapelle, on appela Graun
de Brunswick; Quantz, le délicieux flhtiste
de Dresde, s’il ne pouvait quitter la cour de
Saxe, avait du moins la possibilité de faire
a Berlin deux séjours par an. Des musiciens
furent engagés et, pour ne pas donner I’éveil
a Frédéric-Guillaume I* qui vérifiait tous les
comptes de Rheinsberg, quelques-uns s’appe-
lérent : Laquais pour amusements musicaux.

Bien avant Winckelmann, Knobelsdorff re-
connaissait la supériorité du génie grec sur le
génie italien, et de l'antique sur le chrétien.
Il regrette que Constantin n’ait pas eu autant
de goiit en art qu’en religion, qu’il ait fait
détruire tous les temples paiens, et que de ces
ruines magnifiques il ait élevé au vrai Dieu
de si méchantes et misérables églises qu’on
s’étonne de voir, & I'apparition de la lumiére
de la foi, I’intelligence tomber pour toutes les
autres sciences dans une obscurité dont les
Italiens n’ont pas encore pu sortir. Des élé-
ments de la construction antique, la colonne
lui parait le plus beau, et surtout Pordre co-
rinthien, ce qui ne va guére avec sa préférence
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pour les Grecs. Il admirait surtout la majesté
des colonnes couplées, et il en mettra partout.
Aprés 'avénement de son maitre en 1740, il
alla en France. Comme en Italie, il aima et
critiqua. II critiqua la mode, quoiqu’elle fut
justement au gotit de Frédéric II. Des peintres
dont il put voir les ceuvres, il préféra Poussin,
dont le style est antique; et dans les ouvrages
de Tarchitecture ce qu’il aima le mieux c’est
la colonnade de Perrault, qui est une facade
de temple corinthien, S’il avait appris en Ita-
lie la science monumentale, les Francais lui
enseignérent A adapter les intérieurs. I apprit
a diviser les appartements,  rendre les cham-
bres commodes et 4 les orner.

Mari par ces deux voyages, Knobelsdorff
entreprit la construction de I’Opéra. Les des-
sins, méme ceux des détails, existent encore
et forment un in-folio conservé a Monbijou.
¢« J’ai I’honneur, écrit architecte dans la dédi-
cace, de présenter & Votre Majesté les plans
de la maison de I'Opéra, qu’Elle a formé Elle-
méme et dont il lui a plu de me confier PExé-
cution. »

La raison de I’édifice était double. II s’agis-
sait de faire pour les redoutes royales une
salle de bal qui put étre aussi un théatre
pour I'Opéra. Knobelsdorff s’arrangea donc
pour que le parterre put étre élevé par des
machines au niveau de la scéne, et que le
tout fit alors une salle unique en demi-ellipse.
Il fit précéder cette grande salle d’une plus
petite, olt la cour put souper et qui s’appela la
Salle d’Apollon. Il superposa quatre rangs de
loges, et les relia par des escaliers si com-
modes que les porteurs avec leurs chaises pou-
vaient gagner les plus hautes places. La place
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du roi était au parterre; la loge royale était
pour la reine et les princesses. Les jours de
redoute on enlevait les cloisons de cette loge
qui communiquait alors avec la Salle d’Apol-
Ion, réservée, comme on a dit, & la cour. Sur
la scéne on enlevait les portants. Le plateau
apparaissait alors, scéne et coulisses réunies,
comme un grand espace encadré d’une colon-
nade. Le mur du fond était percé d’une grande
porte de milieu accompagnée de niches, ol des
Naiades vidaient leurs urnes. Pareillement
dans la Salle d’Apollon, les fenétres alter-
naient avee des niches. Entre ces niches, des
Termes supportaient une galerie pour les
spectateurs qui venaient voir souper les prin-
ces. La colonnade et le Terme, ou 'Hermés
a figure de satyre, sont les deux thémes favo-
ris de Knobelsdorff. Comme le voulait la
mode, le théatre fut blanc et or. Le toif, plus
plat qu’il n’est aujourd’hui, ne devait point
étre vu. Il était couvert de cuivre.
L’approvisionnement d’eau était fait par
un canal voiité, de 9 pieds de haut, qui passait
sous tout I’édifice. Deux pompes la refoulaient
dans de grands réservoirs sous les combles,
d’oti elle redescendait, soit pour figurer des
cascades sur la scéne, soit, au premier signal,
pour combatire I'incendie. La salle était chauf-
fée par des poéles, et aussi par huit grands
lustres en couronnes, qui portaient des bou-
gies de cire. La scéne était éclairée par des
chandelles plantées dans des caisses.
Frédéric avait choisi pour élever ’Opéra, le
vaste terrain nivelé qui avait été celui des
fortifications du Grand Electeur, et qu’il
voyait du palais du Kronprinz. Les travaux
commencérent en juillet 1741. Des champs de
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bataille de Silésie et de Bohéme, le roi pres-
sait Parchitecte. Il était, comme il disait, un
enfant pour ces choses-1a; c’étaient ses jouets
et il y prenait son plaisir. Non seulement le
pauvre Knobelsdorff avait fort & faire, mais
tout & coup Frédéric redoubla sa tache. Graun
était revenu d’Italie avec les chanteuses Fari-
nelle et Laura; les projets du roi avaient attiré
d’autres musiciens.Le roi ordonna, puisque les
chanteuses étaient 13, de construire immédia-
tement un théitre provisoire dans le Schloss
pour que S. M. puisse avoir ’Opéra dés son
retour en décembre. Il fut fait comme Frédé-
ric avait ordonné. Dans le batiment entre les
deux cours, Knobelsdorff refit 1a Salle d’Al-
batre de Smids, sur le modéle du petit théitre
de Versailles. Un poéte de la cour, nouvelle-
ment arrivé de Sienne et nommé Bottarelli,
arrangea et donna pour sien un texte de Nolli.
Graun fit la musique, et le 13 décembre 1741,
eut lieu la premiére représentation de Rode-
linda Regina dei Langobardi.

Ce ne fut qu’un an plus tard, le 7 décem-
bre 1742, que I’'Opéra put étre inauguré. Et
quelle inanguration! La place, ol ni la Hed-
wigskirche ni la Bibliothéque n’étaient ba-
ties, était un désert. Prés du monument neuf,
les restes d’un bastion détruit faisaient un tas
de décombres dans un marais. L’eau croupis-
sante des anciens fossés empoisonnait les ha-
bitants de la Behrenstrasse et de la Franzdsis-
chestrasse. L’Opéra lui-méme était dans les
échafaudages. Dans la Salle d’Apollon, le gros
ceuvre méme n’était pas terminé. Les cou-
loirs étaient fraichement badigeonnés. Les
loges avaient des bancs de bois tout juste
équarris, et des tentes masquaient P’absence
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de décorations. Mais I’éclairage, qui avait
coité 2.771 thalers, était magnifique.

Les carrosses arrivérent sous une tempéte
de neige. Les loges de parterre étaient occu-
pées par les étrangers de distinction, auxquels
les laquais du Palais avaient porté des invi-
tations. Tout le monde était ’hdte du roi. On
avait préparé pour lui un fauteuil juste devant
Porchestre. Une fanfare éclata aux troisiémes
loges; les deux gardes géants devant le pros-
cenium présenterent les armes. Le roi salua
et s’assit. Derriére lui I'intendant, comte Got-
ter, fit signe de commencer. Graun, en man-
teau rouge et perruque longue, assis au
clavecin, dirigeait. Il avait auprés de lui les
instrumentistes chargés d’accompagner les
récitatifs, deux théorbes, une harpe et deux
violoncelles. Le reste de Porchestre était plus
loin, sous la conduite du maitre de concert
Frantz Benda, aussi en manteau rouge.
L’acoustique se révéla excellente. Les décora-
{ions et les costumes avaient cofité 210.000 tha-

ers.

Le monument ne fut réellement achevé
qu’en septembre 1743. Le spectacle était gra-
tuit. On y était admis avec des billets, sauf au
parterre dont Penfrée était libre. Mais les régi-
ments de la garnison ayant le droit d’y en-
voyer tant d’hommes par compagnie, les bour-
geois avaient peine 4 entrer. De plus les sol-
dats, avec leurs hauts bonnets, bouchaient la
vue aux loges du bas, par exemple a celle de
I’Académie, et d’autant plus qu’ils avaient
Phabitude de prendre leurs femmes sur leurs
épaules. '
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LE PALAIS ET L’ACADEMIE

Quant a I’Académie et au Palais, ils ne fu-
rent jamais faits. Que s’était-il passé? Les
guerres d’abord, de 1741 a 1748, puis de 1756
4 1763, ont absorbé PPargent qui aurait embellit
Berlin. Puis le roi, le premier feu passé, n’eut
plus le méme gott pour ces embellissements
d’une ville ot il ne comptait pas résider. Il
voulait se faire une retraite du roi, la-bas, a
Potsdam, sur les terrasses de Weinberg. Les
premiers coups de pioche furent donnés dans
I'été de 1744. Ce roi de trente-deux ans enten-
dait n’étre plus I’éléve docile de Knobelsdorff,
mais le maitre qui commande. D’ou querelles
et trés rapidement rupture. Knobelsdorff fut
remplacé par Jean Boumann.

Cependant les travaux ne furent pas com-
plétement abandonnés. Il y avait en face de
POpéra un terrain ol Frédéric-Guillaume Ier
avait fait des remises d’artillerie. C’est 1a que
Frédéric II avait résolu de faire un palais.
Il le commenca en 1748, mais non plus pour
lui, comme il y avait d’abord pensé. Il le des-
tina & son jeune frére le prince Henri. Il fal-
lut dix-huit ans avant que celui-ci put ’habi-
ter. Le visiteur qui descend les Linden recon-
nait aisément sur sa gauche ce vaste bati-
ment avec son pavillon central en saillie, et
le retour de ses deux ailes puissantes. C’est
aujourd’hui I’'Université. Officiellement Poeu-
vre appartient a Jean Boumann. Mais la
ressemblance avec 1’Opéra est singuliére.
La base en appareil rustique, les grandes
fenétres de l’étage principal surmontées de
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petites fenétres carrées, la proportion des
colonnes et des pilastres, la balustrade du
toit sont semblables. Ajoutez que Boumann
était bien incapable de cette grandeur simple
On se demande s’il n’a pas utilisé un dessin de
Knobelsdorff.

On peut penser aussi que Knobelsdorff avait
fait des plans pour ’Académie. Mais ils furent
promptement enterrés. Frédéric avait rétabli
PAcadémie fondée par son grand-pére; elle
ne devait pas servir a 'ornement, mais 4 V’ins-
truction. Il lui-avait donné pour président un
savant illustre, Maupertuis, celui qui a décou-
vert P’aplatissement de la terre, mais qui a eu
tort de croire que la stature des hommes
décroissait vers les pbles. Cette Académie
devait avoir son palais et un observatoire
neuf. Déja les premiéres mesures financiéres
étaient prises quand en décembre 1740 le roi
entra en campagne. Tremblant de perdre
Maupertuis, il invita a le rejoindre 3 Par-
mée. Le savant, qui avait été soldat, accepta
volontiers; mais il lui arriva une étrange
aventure. A la bataille de Mollwitz, il fut pris
par les Autrichiens et entiérement dépouillé.
Il est vrai quune fois reconnu, il fut traité
avec égards, envoyé & Vienne, présenté a
I'Impératrice et remis en liberté. 11 revint a
Berlin, mais ce fut pour aller poursuivre ses
travaux a Paris. Les candidats 4 sa succession
ne manquaient pas. De Pétersbourg, Euler
brignait la place. De Provence, le marquis
d’Argens la souhaitait.

Sur ces entrefaites, deux personnages con-
sidérables de Berlin, le ministre d’Etat von
Borcke, qui avait Pun des premiers traduit
Shakespeare, et le général-feld-maréchal comte
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von Schmettau, cartographe illustre 4 qui on
doit un beau plan de Berlin, fondérent en
1743 une Société Littéraire, ou ils embauche-
rent dix membres de 'ancienne Académie, et
dont les statuts étaient copiés sur ceux de
PAcadémie francaise. Le roi donna aussitot a
la Société Littéraire une salle dans le Schloss.
La vieille Académie et la jeune Société apreés
des négociations difficiles, se fondirent. La
premiére séance eut lieu en 1744, la veille de
Panniversaire du roi. En l’absence de Mau-
pertuis, il n’y avait pas de président. Le roi
refusa le titre de protecteur et ne parut pas.
Ce n’était pas 1a PAcadémie qu’il avait révée.

A la grande joie de Frédéric II, Maupertuis
demanda a revenir. Bien mieux, il se fiancait
4 Berlin avec Mlle von Brock, d'une des meil-
leures familles du pays. Il n’y avait plus a
craindre de le perdre. Le 1 février 1746, il
fut installé président perpétuel de I’Académie
Royale des Sciences et Belles Lettres. Le
23 juin, le roi accepta d’étre le protecteur. Les
séances étaient tenues en francais.

La vieille Académie Leibnitzienne avait
tenu ses séances dans I’Observatoire construit
pour elle, Dorotheenstrasse. La Bibliotheque
et le Cabinet d’Histoire Naturelle étaient sous
P’Observatoire proprement dit. Apres la fusion
avec la Société Littéraire, les séances avaient
bien été transportées au Schloss, mais les
livres et les collections étaient restées Doro-
theenstrasse. Or précisément en 1743, les bati-
ments brilérent. Ils restérent en ruines jus-
qu'en 1749 ou Boumann les rebitit. Dans
Pétage supérieur, on réserva les salles que le
roi fit décorer et meubler pour ’Académie des
Arts et pour celle des Sciences, qui en prirent
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possession le 1¢* juin 1752. Quant au projet de
Forum, il n’en pouvait plis étre question, de-
puis qu’en 1747 avaient commencé derriére
I’Opéra les travaux de Sainte Hedvige, cons-
truite pour les catholiques sur le bastion
n° 2 des fortifications du Grand Electeur. La
masse ronde de I’église détruisait toute ’éco-
nomie de la place rectangulaire révée par Kno-
belsdorff. La forme circulaire, dont le dispa-
rate surprend encore, de ce melon tombé dans
une géométrie a la francaise, est sans doute
fondée sur lutile : elle rappelle les églises
du roi-sergent. Mais surtout elle marque l’in-
surrection du roi contre les gofits de son pre-
mier architecte, et sans doute une suggestion
du second. Elle met dans le style prussien un
air d’Italie.

Le terrain de I'église avait été donné par le
roi 4 la communauté catholique. Le plan aussi.
Mais ce présent entrainait pour les fidéles
une telle dépense que la consécration ne se
fit qu’en 1773. Encore le cardinal Quirini
avaif-il obtenu des secours de Rome. Et le toit
de cuivre n’a été mis qu’en 1886,

LES DERNIERS MONUMENTS DE FREDERIC II

Quand Frédéric II remplaca Knobelsdorff
par Boumann, celui-ci, né en Hollande en
1706, habitait depuis 1732 Berlin, ou il avait
été appelé tout jeune par le roi précédent.
La vieille cathédrale du Schlossplatz, 'antique
église des Dominicains, menacait ruine. En
1774, Boumann fut appelé a faire un nouveau



LE FORUM DE FREDERIC II 141

Dome. Trés simple, il comprenait un corps
central en saillie devant la facade, et surmonté
d’une coupole. En 1820, Schinkel ajouta encore
deux petites coupoles. Le tout fut jeté par
terre en 1894 pour faire place au Dome écra-
sant que Yon voit aujourd’hui.

En 1765, la margrave de Bayreuth, sceur de
Frédéric, lui laissa en mourant ’homme qui
convenait le mieux a son gofit, Carl von Gon-
tard. C’était un Allemand du Sud, né en 1738
a Mannheim, et qui excellait a faire de I’archi-
tecture un décor de théatre. C’est a lui que
Frédéric confia le soin de faire de l’ancien
marché de la Friedrichstadt, le Gendarmen-
markt, un ensemble monumental. Il y avait la
deux églises, la francaise et 1’allemande, qui
dataient celle-1a de 1705, (elle copiait 1’église
détruite de Charenton), celle-ci de 1701. Fré-
déric Il chargea Gontard d’y ajouter deux
tours. Gontard excellait aux ordres de co-
lonnes, aux frontons décoratifs, aux coupoles,
aux profils hardis. Il copia les églises de la
Piazza del Popolo, et les vieilles églises ainsi
maquillées implantérent dans Berlin une fi-
gure toute romaine. Frédéric voulait de la ma-
gnificence, mais aussi de I’économie; il 1ésinait
sur les matériaux. Le résultat fut que la cou-
pole de Péglise allemande s’écroula pendant
qu’on I’élevait, dans la nuit du 28 au 29 juil-
let 1781. Un graveur consciencieux nous a
laissé une planche ol la masse écroulée est
fidélement reproduite avec le désordre des
échafaudages brisés. Un cadre de belles mai-
sons devait faire de I’ensemble une sorte de
place Saint-Marc. On mit bas les écuries du
Régiment Gens d’armes, que le roi-sergent
avait élevées la. Gontard et son éléve Unger
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éleverent treize maisons d’un type nouveau,
avec des balcons portés sur des colonnes. De
Punité élégante ainsi donnée au Gendarmen-
markt, il ne reste pas grand’chose aujourd’hui.
Le théatre a été reconstruit une premiére fois
par Schinkel en 1819, et a été recouvert de
pierres de taille 4 la fin du x1x° siécle. Des mai-
sons de commerce ont remplacé les hotels.
Il subsiste la maison du Tribunal Administra-
tif (Oberverwaltungsgericht), la maison Trar-
bach et, au coin de la Charlottenstrasse et de
la Franzosische Strasse, une maison qui est
devenue la Weinhandlung Lutter et Wegener,
dont les petites salles biscornues sont célébres
par le souvenir de Hoffmann.

Les vieilles fortifications du temps du Grand
Electeur, définitivement démolies et sur les-
quelles YOpéra et la Hedwigekirche venaient
d’étre batis, avaient laissé leurs fossés. Le tra-
fic croissant, il fallut faire sur ces fossés des
ponts. On les voulut magnifiques et on les
orna de colonnades, dont deux ont survécu,
quoique les fossés soient depuis longtemps
comblés. Ce sont les Spittelkolonnaden dans
la Leipzigerstrasse, élevées en 1776 en forme
de demi-cercle, avec des groupes d’enfants sur
le pavillon central et des attributs sur les pa-
villons d’angle; et ce sont les Kénigskolon-
naden, élevées de 1777 a 1780, qui de la Ké-
nigstrasse, ont été en 1910 transportées a
Schéneberg, dans le Kleistpark. Enfin le vieux
pont de bois de I'Opéra sur ces mémes fossés,
a été remplacé en 1774 par un pont décoré de
huit groupes, dd 4 Boumann. Le pont a été
détruit en 1824. Les groupes ornent aujour-
d’hui le Leipzigerplatz.

Depuis longtemps, on I'a vu, Frédéric II
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voulait mettre quelque chose en face de
POpéra, 12 ou le plan de Knobelsdorff aurait
placé ’Académie. En 1774 seulement, il se
décida 4 y élever une bibliothéque. Le soin
en fut confié 4 cet éléve de Gontard, Unger,
qui était né & Bayreuth en 1737. Le roi voulut
que larchitecte copidt un projet de Fischer
von Erlach pour la Hofburg de Vienne. L’ar-
chitecte de son c6té, exagérait encore le goiit
du décor et du rococo. Il fit une facade
courbe, ventrue, arrondie aux angles, que
tout Berlin appela aussitot la Commode. Nous
voila loin de Paustére simplicité de I’Opéra.
Et cette commode est, comme disent les Alle-
mands, une attrape. La facade monire quatre
étages de fenétres, sous une balustrade déco-
rée de statues. Or lintérieur n’a que deux
étages.

LES MAISONS PRIVEES

En dehors des monuments, le roi faisait ba-
tir chaque année un grand nombre de mai-
sons, surtout dans les principales rues. Il
abattait les masures et rendait & leurs pro-
priétaires des maisons solides, qui valaient
dix fois plus. Il en faisait a ses frais toutes
les parties extérieures, les décorations, la toi-
ture et les principaux murs intérieurs. Bou-
mann exécutait ces ouvrages avec tant de
hate qu’on les appelait les champignons de
Frédéric. Leur nom officiel était Immediat-
bauten. Le roi faisait ainsi construire dans
une méme année des rues entiéres. De 1773 a
1776 dans la seule Leipzigerstrasse, il éleva
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46 maisons. Il est vrai que c’était une rue a
son gout, belle et droite. Dans I'infortunée
Mauerstrasse, irrémédiablement contrefaite,
il n’éléve entre les deux églises de son pére
que quatre maisons, a deux étages, et dont les
facades latérales laissent voir le colombage.
Plus loin dans la rue, au nord de la Trinité,
c’est pis. Deux maisons qui subsistent au 50
et au 51, sont des maisons basses, dont les
toits de tuiles sont dépassés par les arbres
des jardins qui les séparent de Ia Wilhelm-
strasse,

En méme temps, des particuliers élevaient
a leurs frais des maisons, parfois splendides.
Deux surtout restent comme des témoignages
de I’époque frédéricienne. Au ceeur du vieux
Berlin, au 16 de la Poststrasse, au coin du
Mithldamm, le joaillier de la cour, Veitel
Ephraim, fit élever en 1761 une maison qui
Passe pour la plus belle de la ville. Elle est
en tout cas le plus bel exemple de ces balcons
sur colonnes, qui marquent ce temps. L’angle
des deux facades sur le quai et sur la rue, est
enveloppé de huit colonnes, en groupes de
deux. Elles portent un balcon en demi-cercle,
couronné d’une magnifique grille forgée. Les
colonnes se répétent en pilastres, hauts de
deux étages. Un larmier regne alors, sur-
monté encore d’un petit étage et d’une balus-
trade avec des pots-a-feu.

La méme année, dans la Breite Strasse, le
fournisseur aux armées Damm, faisait cons-
truire une trés belle maison, qui forme au-
jourd’hui le n° 11, et qui, connue sous le nom
de maison Ermeler, est devenue en 1932 un
' musée.

En dehors de celles que nous avons citées,
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il reste peut-étre a4 Berlin une douzaine de
maisons frédériciennes 1.

Palais et maisons privées sont décorés de
statues, d’emblémes et de vases. Mais au-
dessus de cet art décoratif, le Berlin de Fré-
déric II a eu deux grands sculpteurs, Antoine
Tassaert et Gottfried Schadow. Tassaert, qui
était né en 1727 4 Amsterdam, et qui au milieu
du golit contourné de son temps, avait .
retrouvé le vieux style réaliste proprement
berlinois, est le premier qui ait osé montrer
des généraux en uniforme, et non plus en
habit romain. Il a représenté Keith et Sey-
dlitz dans le costume qu’ils portaient 3 la
téte de leurs troupes. Schadow, qui est son
éleve, appartient déja a 1’époque suivante. Ses
deux belles statues du prince Leopold
d’Anhalt-Dessau et de Zieten, celui-ci en
hussard, debout, les jambes croisées, tenant
son menton dans sa main comme un culot de
pipe, sont aujourd’hui dans un escalier du
Kaiser Friederich Museum. Elles sont, celle-ei
de 1794, celle-la de 1800.

LE BERLIN DE VOLTAIRE

Retournons au Gendarmenmarkt. Clest 1a
qu'un voyageur évoque 'homme dont le tur-
bulent génie agita le Berlin de Frédéric II.

1. J’en donne la liste d’aprés M. Osborn. Sous les Til-
leuls il y en a deux, le 11 et le 52, qui étant de vieilles
banques ont échappé elles-mémes 3 la spéculation. Le
8 de la Breite Strasse, ’ancien immeuble de la Gazetfs de
Voss, a été refait en 1896. Le gout fleuri du début du
régne se reconnait au 15 de Ia Friedrichsgracht et au 5
de la Kleine Kurstrasse. L’aube d’un classicisme plus
sévére, qui pointait 4 la fin du régne, se reconnait Ross-
trasse, 3 et 33, Rosenstrasse 19, Neue Promenade 2,
Probststrasse 11, Poststrasse 23.-

BERLIN 10
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Cette agitation survécut longtemps. Douze ans
aprés que Voltaire était retourné en France,
il semblait, dit un témoin, qu’il fiit encore
présent. « On ne me parlait que de lui, tout le
monde en avait quelques particularités 3 me
raconter; en un mot tout était plein de lui, je
le retrouvais partout. »

La premiére letire de Frédéric a Voltaire
est de 1736. Voltaire avait quarante-deux ans,
le prince en avait vingi-quatre. Dés qu’il fut
roi, Voltaire alla le voir, sous le prétexte de
U'Anti-Machiavel que le poéte était chargé de
faire imprimer. En fait, avec une lettre de
Fleury. Le ministre aurait bien voulu savoir
si Frédéric comptait faire la guerre a ’Autri-
che. Les diplomates ne percaient pas ses des-
seins, et Voltaire n’en sut pas plus qu’eux.
Il resta une semaine, et arracha au roi de
Prusse treize cents écus de frais de voyage.
« Son apparition de six jours, écrit le roi, me
colitera par jour cing cents livres. C’est bien
payer un fou. Jamais bouffon de grand sei-
gneur n’eut de pareils gages. »

Cependant, la Silésie une fois prise et son
gage enfre les mains, Frédéric se hata de faire
la paix. « Vous n’étes donc plus notre allié,
Sire, lui écrivait Voltaire; mais vous serez
celui du genre humain.» Cette fois Fleury
aurait bien voulu savoir quel prix Frédéric
demanderait pour reprendre les armes. On
dépécha Voltaire. Cette fois, Frédéric aurait
voulu le garder; pour le retenir il s’avisa de
couper les ponts derriére lui, et de rendre
son retour impossible en publiant des épi-
grammes que Voltaire avait faites, et ou il
appelait Louis XV le plus stupide des rois.
Le poéte, instruit de ce procédé, fit des repro-
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ches a Frédéric, qui en rit. « A propos de
baladins, écrit-il, Voltaire a déniché 1a petite
trahison que nous lui avons faite, il en est
étrangement piqué. Il se défachera, j’espére. »
Quant a la mission du poéte, 4 qui on avait
pris soin de ne pas donner de lettres de
créance, le roi la traita en plaisanterie. A son
mémoire, il répondit par des chansons et re-
fusa de lui donner une lettre pour Louis XV.

«Revenez vite», lui avait-il dit. Le poéte
revint en 1750. Il s’agissait d’un établissement
définitif a Berlin. « Voltaire a quitté la France
pour toujours », écrit d’Argenson le 24 aoiit
1750. En réalité son absence dura trois ans,
jusqu’en mars 1753.

Voltaire arriva & Potsdam en juillet 1750.
Pour comprendre ce qu’il y trouva, il faut se
représenter ce chateau sans femmes, ol Fré-
deéric II passait dix mois de Pannée, au milieu
de ses soldats, ayant a diner des généraux et
des princes. Il avait remplacé la cour par la
société de quelques hommes. Un jour, bien
plus tard, pendant la guerre de Sept Ans, il
les énumérait et les décrivait & son lecteur
Catt.

Il cita d’abord Maupertuis. <1l a, disait-il,
du talent et des connaissances solides, mais
son imagination parfois singuliére I’égare
souvent et lui fait admettre les idées les plus
bizarres et les plus incongrues; il veut cepen-
dant asservir tout le monde a ses idées, et il
se fache sérieusement lorsqu’on ne les admet
pas; jaloux des moindres préférences que j’ai
pour ceux qui m’approchent, il leur marque
de Phumeur, et le croiriez-vous, il me boude.
Son ambition est extréme, et son génie n’y
répond pas; il est brusque, souvent ridicule
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par ses opinions gigantesques, mais son ceeur,
qui est honnéte, n’est point & comparer avec
celui de Voltaire. »

Le roi avait fait venir d’Italie Algarotti.
L’homme était doux, fin, délié, mais patelin
et intéressé, comme il le montra dans une
affaire de cceur et d’engagement avec la Bar-
berina. Il avait du gout et tout D’esprit possi-
ble. <11 a su, dit le roi, prendre de la philo-
sophie, des belles-lettres et des beaux-arts
tout ce qu’il y a de plus intéressant; jamais
homme (j’en excepte pourtant Voltaire) n’a
payeé mieux que lui en argent comptant dans
les différentes parties des connaissances
humaines lorsqu’on lui demandait son sen-
timent sur ces différentes parties. »

Frédéric II cita ensuite La Metirie. C’était
un médecin, né a Saint-Malo en 1709, et qui
faisait profession d’impiété. Il avait publié en
1746 une Histoire naturelle de I'dme qui fut
condamnée au feu par le Parlement de Paris,
et deux ans plus tard une Pénélope ou le
Machiavel en médecine qui ayant soulevé
la Faculté, obligea son auteur & fuir. Frédé-
ric II I’avait accueilli 4 Berlin. « La Mettrie,
gai, plaisant, étourdi, dit-il a Catt, avait de
Pesprit, quelques connaissances, et une ima-
gination déréglée. Il était si crédule qu’il
admettait tout ce qu’on voulait lui faire croire,
et si fou qu’il écrivait des horreurs contre des
gens qu’il ne connaissait point. » A leurs plain-
tes, il répondait par des excuses et des éloges.
Désintéressé, heureux quand il était sans le
sou, il se mettait alors nu dans sa chambre
et se donnait des claques en s’écriant: «Je
n’ai point d’argent, bravo, je n’ai point d’ar-
gent. »
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Le roi cite encore le bon et honnéte Jordan,
qui avait été, dit-il, son ami de préférence. II
faisait fond sur son honnéteté peu commune,
sur son commerce franc et instructif. Il avait
des connaissances sans avoir de gott. Il avait
le coeur si tendre qu’il pleurait quand les
gazettes rapportaient que des malheureux
avaient été massacrés en Amérique; cette sen-
sibilité émerveillait le roi. Jordan était né a
Berlin en 1700, quatriéme fils d’un réfugié
dauphinois, et son peére, qui avait consacré
les trois premiers au négoce, voua celui-ci a .
Péglise. Il avait été pasteur & Prentzlow. « Un
caractére si serviable, dit son Eloge, cette
bonté de cceur qui ne se démentait jamais, ce
fonds de charité inépuisable, en un mot tou-
tes les bonnes qualités de M. Jordan, le firent
aimer et respecter de tous ces Francais que la
révocation de 'Edit de Nantes avait établis a
Prentzlow 1. » Il pensa mourir de chagrin de
la mort de sa femme. Sa maladie dégénérant
en mélancolie, il se mit au repos & Berlin. Fré-
déric II en fit un conseiller privé, et il mourut
a 44 ans, en 1745.

Le roi nomme encore a Catt le marquis
d’Argens, trés honnéte homme, avec plus de
littérature que de gott, et le petit travers d’étre
malpropre et goulu. «Je I’estime du fond de
mon cceur, dit Frédéric I, nous nous dispu-
tons souvent car il veut toujours savoir plus
que moi; il se fache quand je lui soutiens le
contraire, mais il revient vite de ses facheries,
et il finit toujours la dispute par quelque plai-
santerie provencale. » Il était né en effet 4 Aix
en 1696, avait été attaché a4 I’Ambassade de

1. Histoire de U'Académie, p. 159.
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France a Constantinople, avait voyagé. Ses
Lettres juives et chinoises avaient attiré
lattention de Frédéric II qui I’appela a Berlin.
Il y épousa en 1749 une actrice francaise,
Mille Cochois.

L’abbé de Prades avait été recommandé par
M. d’Argens. Il avait de I'esprit et de la mali-
gnité. 11 fit de l'espionnage et le roi 'enferma
a Magdebourg. Le bon Darget, secrétaire
du roi, était si honnéte homme que les Autri-
chiens étant venus au quartier général pour
enlever Valory, il se donna pour Valory et fut
en effet enlevé, Le roi en fit assez cynique-
ment des gorges chaudes et un poéme bur-
lesque. Enfin parmi les familiers, il y avait
encore le petit d’Arnaud, que le roi, qui lui
trouvait de Pesprit, avait comparé au soleil
levant, Voltaire étant le soleil couchant.

On se représente Potsdam; point de fem-
mes; I’armée, les princes, les généraux, et ce
petit cercle de familiers. C’est 14 qu’arrive
Voltaire dans 1’été de 1750 et qu’il met aussi-
tot le trouble. Parmi les familiers du roi, il
compta de trés bons amis, comme Algarotti
et d’Argens. «Je passe une vie fort douce,
écrit-il a Richelieu, en mars 1752, entre votre
ancien capitaine le marquis d’Argens et Alga-
rotti. » Ils vivent tous trois < en fréres, comme
de bons moines dans un couvent ». D’Argens
est le trés révérend pére en diable. Mais d’au-
tres firent trés mauvais accueil a ce nouveau
venu trop en faveur, trop bien payé, qui les
offusquait. Maupertuis fut le plus irréducti-
ble, quelques graces que lui fit Voltaire. « Je
supporte Maupertuis, écrit-il, n’ayant pu
I'adoucir.» Les réfugiés francais voyaient
aussi avec mécontentement ce personnage de
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scandale. Le pasteur Formey parle de lui avec
la derniére aigreur.

Sur douze mois, Voltaire en passait dix &
Potsdam, et le reste a Berlin, qu’il trouva
transformé. « Qui aurait dit il y a vingt ans,
écrit-il en aoit 1751, que Berlin deviendrait
I’asile des arts, de la magnificence et du gotit?
Il ne faut qu’un homme pour changer la triste
Sparte en la brillante Athénes. » Il était alors
logé au Schloss, dans un appartement don-
nant sur la Sprée. Il couchait dans le lit du
Grand Electeur. « Chaque pays a son grand
homme, écrivait-il 2 Mme Denis. Il avait du
moins un bon lit, chose assez rare de son
temps. Le dernier roi ne connaissait pas ce
luxe-la. Il serait bien étonné de me voir ici, et
encore plus d’y voir un opéra italien. Il avait
beaucoup d’argent et des chaises de bois. Les
choses ont un peu changé. On a conservé Par-
gent, on a gagné des provinces et on a rem-
bourré les fauteuils.» On construisit un théa-
tre au Schloss, ol la princesse Amélie, la sceur
du roi, joua Zaire. Voltaire se plaignait de
Phiver a Berlin, tout en reconnaissant qu’on
n’était bien chauffé que dans les pays froids.
< C’est une chose plaisante, écrivait-il, de voir
“ici les courtisans monter Descalier avec un
grand manteau doublé de peau de loup ou de
renard, et trés souvent la fourrure en dehors,
tandis que les dames vont les bras nus, la
gorge découverte, et 'amplitude bouffante du
panier ouverte & tous les vents. Je maintiens
que les femmes ont plus de courage que les
hommes, ou qu’elles ont plus de chaleur natu-
relle. Moi qui en ai fort peu, je reste chez moi
a4 mon ordinaire. » 11 a vu La Mettrie mourir
d’indigestion, et aussi ce « gros porc » de
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Mylord Tyrconnel, son ami. Et lui valétudi-
naire, survit.

En octobre 1752, les difficultés commen-
cent. Le 24 décembre, son ouvrage contre Mau-
pertuis est briilé par le bourreau, au jour tom-
bant, sur le Gendarmenmarkt. Et Voltaire suit
Pexécution des fenétres de M. de Francheyville,
en disant : « Voila I'esprit de Maupertuis qui
s’en va en fumée.» A partir de la fin de jan-
vier 1753, il ne quitte plus Berlin, quoique le
roi fasse chauffer son appartement a4 Pots-
dam. Il est au lit avec un érysipéle rentré, de
la dysenterie et de la fievre. Enfin le 15 mars,
il mande 8 Mme Denis qu’il va mieux. Le 16,
il obtient son congé sous couleur d’aller aux
eaux de Plombiéres. Il va a4 Potsdam dire
adieu au roi. C’est 'apparence d’une récon-
ciliation. Il reste 14 une semaine, et part défi-
nitivement pour Leipzig le 26 mars 1753.

UN PROFESSEUR DE FRANCAIS CHEZ LE ROI

A la fin de la guerre de Sept Ans, le roi de
Prusse créa a Berlin une école militaire.
D’Alembert et d’Olivet furent chargés de lui
trouver un professeur de littérature. IlIs pen-
sérent a4 Cerutti, qui leur indiqua Dieudonné
Thiébault.

Celui-ci, qui était né 4 la fin de 1733, aprés
avoir fait ses études chez les Jésuites de Col-
mar et d’Epinal, était entré dans leur ordre,
ol on lavait appliqué au professorat. Mais
sa mauvaise santé, son peu de gofit pour la
théologie comme pour les travaux de D’état
ecclésiastique, les circonstances politiques
qui faisaient prévoir la prompte dissolution
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de la Société, I’en firent sortir. Aprés avoir
appris le droit, il vint a Paris et s’y fit une
réputation. Il arriva & Berlin le 16 mars 1763.

Catt, que nous ‘connaissons et qui était secré-
taire des commandements du roi, le présenta
a Sa Majesté. Le professeur de littérature ne
savait trop quelle idée se former de son nou-
veau maitre. « Toute ’Europe s’accordait a le
regarder comme un grand mulitaire et comme
un homme de génie; mais rien n’était plus
opposé que les opinions que I’on se faisait de
son caractére et de ses qualités sociales, poli-
tiques et morales. Les uns le regardaient
comme un sage, comme un grand roi et en
méme temps comme un savant distingué et
un philosophe trés aimable; les autres le
représentaient comme un tyran, un bel esprit
égoiste, et un véritable et adroit machiave-
liste. »

Le roi recut Thiébault & Sans-Souci, aprés
la signature, 4 la tombée du jour. « Dés qu’il
m’apercut, il vint 4 moi, en me disant : « Bon-
soir, monsieur, je suis bien aise de vous voir
et de faire connaissance avec vous.» Dés cet
instant, les questions se succédérent tellement
de sa part, que la conversation devint rapide,
et elle se soutint & peu prés sur le méme ton
tout le temps qu’il me retint, c’est-a-dire
durant prés de deux heures...»

En apprenant que Thiébault avait passé par
Dresde, le roi parut surpris de ce détour; il
demanda comment les voyageurs, ne sachant
pas l’allemand, s’étaient tirés d’affaire. Ils
avaient rencontré 4 Nuremberg un capitaine
prussien, d’origine savoyarde, nommé Favrat.
Thiébault crut devoir rapporter les faits de
guerre de cet obligeant compagnon. Aussitot
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le roi prit un air distrait. Le littérateur com-
prit et abandonna le sujet. Le roi s’informa
de I’état de la Saxe et demanda si les désas-
tres de la guerre y étaient réparés. Puis,
comme Thiébault annoncait 1’intention d’ap-
prendre P’allemand : « Au contraire, monsieur,
dit le roi, je vous engage trés fort 4 ne pas
Papprendre; c’est un bonheur que vous ne le
sachiez pas. » Frdéric tenait a conserver la
pureté du francais chez le professeur de son
Académie; il exigea sa parole d’honneur de
ne pas apprendre la langue du pays. Puis ils
parlerent du langage. Le roi voulut savoir
quels étaient les écrivains qui écrivaient le
plus correctement. Thiébault cita d’Olivet,
d’Alembert, Buffon, J.-J. Rousseau. ¢ Oh!
celui-1a est un fou », dit le roi. Son interlocu-
teur apprit plus tard que Rousseau avait
refusé ’hospitalité de Frédéric avec une lettre
extraordinaire, ou il lui disait: « Votre
Majesté m’offre un asile et m’y promet la
liberté! Mais vous avez une épée et vous étes
roi. Vous m’offrez une pension & moi qui n’ai
rien fait pour vous! Mais en avez-vous donné
A tous les braves gens qui ont perdu bras ou
jambes & vous servir? »

«Et M. de Voltaire? » dit encore le roi.
Thiébault répondit qu’il n’était pas du trop
petit nombre de ceux qui ne font point de
fautes contre la langue, mais que son brillant
et son charme empéchaient qu’on s’en aper-
cut. On en vint aux principes et le roi demande
si ellipse était permise en francais. Thiébault
demanda un exemple. Le roi cita le vers de
Racine : « Je t’aimais inconstant; qu’aurais-je
fait fideéle?> Le bon Thiébault loua cette
expression, sur Pautorité de Marmontel. Le
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roi le congédia, et dit en particulier a Catt
qu’il ordonnait & ’Académie de le recevoir
avec une pension de deux cents thalers. Thié-
bault est resté en Prusse jusqu’a la mort du
roi en 1784.

LA JOURNEE DE FREDERIC II

Le roi se levait 4 quatre heures du matin,
enfilait ses bottes, attachait sa perruque et ses
boucles et en quelques minutes se trouvait
prét. <Il n’avait point de pantoufles ni de
robes de chambre : je ne I’ai vu que trois ou
quatre fois en habits de couleur assez vieux,
et fort simples et autant de fois peut-étre en
longs casaquins d’indienne, et qui lui descen-
daient jusqu’aux genoux. Mais pour mettre
ces casaquins, il fallait qu’il fut bien malade;
et encore en ces occasions avait-il toujours
le chapeau et les bottes1.»

A peine levé, on lui apportait la corbeille
des lettres qui lui avaient été adressées. 1l les
lisait seul jusqu’d huit heures en examinant
si les cachets étaient intacts, car il craignait
Pindiscrétion des secrétaires du cabinet. Il en
faisait trois paquets : celles dont il accueillait
les demandes et il y faisait un pli dedans;
celles quil refusait, et il y faisait un pli
dehors; celles qu’il examinerait, et il y faisait
un double pli. A huit heures, tandis que Fré-
déric déjeunait de chocolat et de fruits, un
des secrétaires enfrait et résumait chaque let-
tre a4 haute voix. Le roi dictait la réponse, que
le secrétaire notait au crayon sur la lettre.

1. Dieudonné TuitpAULT. Mes souvenirs de vingt ans
de séjour a Berlin. Troisi¢éme édition (1813) I, p. 179,
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La journée des quatre secrétaires était entie-
rement occupée par la rédaction de ces répon-
ses, minutes et copies, qui étaient apportées a
la signature a quatre heures du soir.

A neuf heures du matin, le courrier terminé,
le premier aide de camp entrait, et Frédéric
réglait tout ce qui concernait ’armée. De dix
heures a midi, 1l arrivait souvent que le roi
allat exercer un régiment de la garnison de
Potsdam, puis qu’il assistat a la parade. Il y
parut d’ailleurs de moins en moins, surtout
aprés la guerre de Sept Ans. D’autres fois, il
employait ces deux heures a la lecture, ou a
la musique, ou a des lettres particuliéres, ou
a des audiences, ou a la composition de ses
ouvrages en prose ou en vers. On le voyait par-
fois se promener dans les jardins, un livre
sous le bras, accompagné de trois petites
levrettes, et suivi d’'un page ou d’un valet. Il
appelait ses levrettes ses marquises de Pom-
padour, et faisait observer qu’elles lui coii-
taient beaucoup moins. Il se fiait a4 leur juge-
ment et on était mal venu a leur déplaire, ou
a leur marcher sur les pattes, tandis qu’elles
embarrassaient Pentrée du visiteur 1.

A midi juste, le roi dinait avec les convives
qui avaient été invités a dix heures du matin
et qui étaient des gens de lettres, des courti-
sans, des généraux, les princes de Brunswick.
A ces diners, Frédéric était 4 'ordinaire gai et
causeur. Ses deux chefs de cuisine, Joyard et

1. Bruno Franck a fait revivre les levrettes dans un
des récits qui composent La journée du roi, et qui sont
un vif tableau de la vie de Frédéric 1I. Franck a ressus-
cité le roi en littérature, comme Menzel en peinture. Mais
aucune de ces évocations n’est si saisissante que la vue
du petit uniforme bleu, debout et vivant, avec le cha-
peau et les bottes, qu’on voit 4 PArsenal.
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Noél, étaient celui-la de Lyon, celui-ci de Péri-
gueux. Le roi était trés gourmand. Il en mou-
rut, dit-on. Il avait une prédilection pour les
patés et pour les fromages, qu’'on lui envoyait
du fond de ’Europe. Il mangeait fort épicé, et
méme les potages. Il se querellait la-dessus
avec Noél, qui refusa d’abord d’exécuter un
plat composé par le roi et qui, contraint
d’obéir, puis de trouver un nom a ce plat,
répondit brusquement : Appelez-le bombe 4 la
Sardanapale. Ces menus étaient accompagnés
de vins de France. Longtemps le roi ne but
que du champagne coupé d’eau.

Enfin il aimait beaucoup les fruits a noyau,
dont on voyait chez lui des assiettes sur les
consoles. Les jardiniers lui en envoyaient
qu’il payait fort cher; on Ya vu donner un
ducat d’une cerise. Il payait pareillement les
prunes et mieux encore les ananas. Il en est
résulté d’abord a Potsdam et & Berlin, et
ensuite dans quelques campagnes, un genre
de culture nouveau sous ces climats, ol I'on
ne connaissait que les navets, les choux et les
patates. Frédéric avait donné l'exemple en
faisant cultiver dans ses jardins de Sans-
Souci d’immenses espaliers disposés en ter-
rasses au midi. On a vu que ces terrasses
existent encore.

Aprés le diner, le roi signait le courrier; a
cingq heures il recevait son secrétaire des com-
mandements; A six heures, le concert com-
mencait; le roi y joua de la flite tant qu’il eut
des dents. Aprés le concert ou apres la pro-
menade, que Frédéric faisait en été, allant a
pied d’un chateau a Pautre, la conversation
remplissait la soirée jusqu’a dix heures, qui
était I’heure du souper. Aprés la guerre de
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Sept Ans, Frédéric ne soupa plus. Il faisait
seulement servir un souper de quatre plats
a quelques invités, sans y assister. Quelque-
fois cependant la conversation Pentrainait
Jusqu’a la salle & manger. Il restait debout
pendant que les convives commencaient le
repas, et il disparaissait au second plat.

AU SCHLOSS

A Berlin, oil comme on I’a vu, il ne pas-
sait guére qu'un mois d’hiver, le roi habitait
au Schloss non pas I'appartement de son pére,
mais un autre que Thiébault décrit ainsi :
« Un grand escalier du coté de ’ancienne place
conduisait d’abord & la salle des tapisseries
des Gobelins; et de 1a, en allant & gauche, on
trouvait la salle de la table ronde, ensuite la
salle d’audience qui était aussi celle du con-
cert : de celle-ci on passait a4 un bout seule-
ment d’une longue piéce, qui était la biblio-
théque de Sa Majesté, et enfin dans une sorte
de rotonde qui lui servait de cabinet et ou
il se tenait toujours, Une porte masquée con-
duisail, par un cdté opposé, de ce cabinet dans
un corridor, qui, en passant devant les cham-
bres des pages et des domestiques, aboutissait
a un autre escalier qui conduisait dans la
cour. »

Cet appartement était au premier. Au-des-
sous, au rez-de-chaussée, était Pappartement
du marquis d’Argens. Au-dessus, au second,
Pappartement de la reine. Le reste était fait
de grandes salles sans emploi, de logements
inoccupés, d’une salle de spectacle, de deux
corps de garde, d’'un cabinet de curiosités, des



LE FORUM DE FREDERIC II 159

cuisines, enfin des logements des dames d’hon-
neur de la reine, des pages, de la grande gou-
vernante et des domestiques. Les écuries
étaient dans la Breite Strasse, ou logeait le
Grand Ecuyer.

LA REINE

Tel était le roi. Représentons-nous la famille
royale. Nous avons vu que la reine-douai-
riére, la veuve de Frédériec-Guillaume I*,
Marie-Dorothée, s’était retirée & Monbijou, olt
elle tenait une cour aimable et polie. Elle
avait pour dames d’honneur des jeunes filles
des premiéres familles, presque toutes belles.
La galanterie régna bientot. Toutes ces jeunes
filles étaient éprises du second fils de leur sou-
veraine, du frére cadet de Frédéric II, le
prince héritier. Le prince adorait 'une d’elles,
Mile de Pannwitz, qui é€tait blonde, faite
comme Diane, avec beaucoup de douceur, de
naiveté et de tendresse. Le prince voulait
absolument I’épouser. Mlle de Pannwitz,
obsédée de remontrances, se sacrifia et choisit
comme époux Ihomme qu’elle estimait et
aimait le moins, M. de Voss. Et aprés ce drame
qui coflita bien des larmes aux deux amants,
elle vécut dans une solitude presque absolue.

Au moment ou Frédéric II monte sur le
trone, en 1740, il y a prés de sept ans qu’il
a épousé Elisabeth-Christine, fille du duc de
Brunswick-Wolfenbiittel. La reine a mainte-
nant vingt-quatre ans et demi. Elle est belle
et bonne, non sans mouvements de vivacité.

La reine, quoiqu’elle ait beaucoup admiré
son mari, qui avait pour elle beaucoup
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d’égards et méme d’affection, en a vécu entié-
rement séparée. Elle n’a jamais mis le pied
a Potsdam. Toutes ses courses se sont bornées
a Schoenhausen, qui est aujourd’hui un quar-
tier de la ville, et qui en était alors a une
lieue. Elle passait la quelques mois d’été; c’est
contre les jardins de Schoenhausen, a4 Pan-
kow, que Frédéric avait voulu donner une
maison a Rousseau. Dans quelques circons-
tances exceptionnelles, 1a reine allait & Char-
lottenburg. Pendant la guerre de Sept Ans,
apres le désastre de Kiinersdorf, elle dut se
réfugier a Magdebourg. Mais sa vie s’est pas-
sée au Schloss, et, tandis que le roi vivait a
Potsdam, c’était elle qui & Berlin tenait véri-
tablement la cour. C’était chez elle que se ren-
daient, aux jours et aux heures marqués,
ministres, généraux, diplomates et courtisans.
Cest a elle que se faisaient présenter les
étrangers. Les trois cents officiers francais
pris a Rosbach, et & qui on avait rendu leur
épée avec beaucoup d’égards, furent admis
chez elle aux jours de cour. Quelques-uns des
plus jeunes s’y conduisirent avec une extréme
indécence; ils cassaient et croquaient des noi-
settes jusque derriére le fauteuil de la reine.
Il fallait balayer les coquilles le lendemain.
La souveraine était si bonne qu’elle refusa de
se plaindre. Mais ces étourdis affichérent en
plusieurs quartiers la liste des dames de la
cour avec les prix. On leur reprit leur épée et
on les interna 4 Magdebourg.

L’étiquette s’accompagnait d’une économie
rigoureuse. Un Francais facétieux, nommé
Charpentier, disait en 1768 : «Il y a aujour-
d’hui un grand gala chez la reine, car en tra-
versant le chateau j’ai vu une vieille lampe
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allumée sur le grand escalier. » La souveraine
donnait les soupers d’usage. On couvrait la
table de plateaux pour ne pas la garnir
d’assiettes. Les plats parcimonieusement ser-
vis, étaient dévorés par les commensaux habi-
tuels; ils n’arrivaient pas aux invités, qui
devaient recommencer a4 souper chez eux en
renirant. Un soir, 4 Schenhausen, la maré-
chale de Schmettau, dont la reine avait re-
commandé qu’on eut grand soin, n’attrapa de
tout le souper qu’une cerise confite. Le roi ne
manquait pas de venir a Berlin pour I’anni-
versaire de la reine. C’était le seul jour de
Pannée ol il ne fit pas en bottes. Il portait
des bas de soie noire, qui, n’étant point atta-
chés de jarretiéres, faisaient des plis le long
de ses jambes. Il restait 14 une demi-heure a
causer, et & examiner sa noblesse qu’il avait
toute devant les yeux.

La reine était la mére des pauvres; elle était
pieuse et elle avait dédié a son frére Ferdi-
nand de Brunswick un livre de dévotion, pré-
cédé d’une épitre pleine de candeur et de ten-
dresse. Elle avait deux vieux chambellans,
dont I'un, le baron Miiller, était un joueur
incorrigible et un emprunteur redouté. Lors-
quun étranger avait été présenté, le baron
s’en emparait pour le jeu et ne manquait pas
de gagner, soit que la fortune fut pitoyable 2
ce vieillard ruiné, soit qu’il elit appris a la
redresser. Un jour il demanda quinze cents
francs 4 Thiébault qui refusa; puis, abaissant
peu a peu la somme qu’il sollicitait, il en vint
a implorer vingt-quatre sous. Comme Miiller
n’avait plus de linge, le ministre de Hollande,
M. de Werels, lui donna quelque argent pour
en acheter; Miiller le joua aussitot. Le Hollan-

BERLIN 11
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dais le gronda, et lui donna des chemises. La
reine savait tout cela : « Mais, disait-elle, c’est
un ancien serviteur! Et qui donc aura pitié
de lui si je 'abandonne? II faut le secourir et
ne plus songer a le corriger.» L’autre cham-
bellan était M. de Lendorff, qui boitait et qui
était si complimenteur, qu'on l’appelait le
grand confiseur de la cour. Le maréchal de la
cour, le comte de Wartensleben, frere du
maréchal, ne faisait point sensation. La
grande gouvernante était la comtesse de Kan-
neberg, qui était considérée a la cour; elle osa
dire un-jour au roi, aprés de grands compli-
ments, qu'une chose manquait au bonheur de
ses sujets; c’était qu’il parut a 1’église. Le roi
répondit qua refaire les choses, il changerait
peut-étre de plan; mais qu’a son age le chan-
gement serait fAcheux et ne produirait aucun
bien. Cela d’un ton, qui avertissait de ne pas
insister.

LES FRERES ET SGEURS DU ROI

Des sceurs du nouveau roi, quatre étaient
mariées en 1740 : Painée au margrave de Bay-
reuth; la seconde au margrave d’Anspach;
la troisiéme au margrave de Schwedt; la qua-
trieme au prince Charles, duc régnant de
Brunswick. Il reste deux sceurs non mariées :
la princesse Ulrique, celle qui sera reine de
Suéde, et qui a alors vingt et un ans; la prin-
cesse Amélie, qui en a dix-sept. Les freres
du roi sont Guillaume-Auguste, qu’on appelle
le prince royal et qui a vingt ans, le prince
Henri qui en a dix-huit, le prince Ferdinand
qui en a dix.

Guillaume-Auguste était aimable et timide.
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11 avait épousé une sceur de la reine, une prin-
cesse de Brunswick. (’était un médiocre mili-
taire. Aprés la campagne de Bohéme en 1757,
ou il commandait une colonne, il fut extré-
mement mal recu, ainsi que ses généraux, par
le roi qui leur tourna le dos un quart d’heure,
et leur 6ta a peine son chapeau, sans dire un
mot. A quelques jours de la, Frédéric II leur
fit dire qu’il devrait leur faire trancher la téte,
excepté au Général Winterfeld. Enfin Guil-
laume-Auguste recut, avec une lettre de repro-
ches les plus humiliants, la permission de se
retirer a Dresde. Cependant toute la famille
royale le harcelait pour qu’il représentat au
roi qu’il fallait faire la paix. Malgré sa timi-
dité il demanda a son frére une entrevue, et
lui représenta avec force les motifs de finir la:
guerre. « Monsieur, répondit le roi, vous par-
tirez demain pour Berlin : allez faire des
enfants, vous n’étes bon qu’a cela. » Le prince
vint nourrir ses chagrins a Berlin, puis au
chateau d’Oranienburg, ou il mourut. Il était
le pére de Frédéric-Guillaume, qui devint roi
a la mort de Frédéric.

LE PRINCE HENRI

Le second frére du roi, le prince Henri,
était de toute petite taille, mais bon général,
et trés honnéte homme. Il y a au Schloss un
buste de lui par Houdon, qui nous rend
vivante sa figure chiffonnée; le méme sculp-
teur a représenté la femme du prince, laquelle
était une princesse de Hesse-Darmstadt, et fut,
dit-on, fort belle. Le prince Henri ne voulait
point se marier, les cadets des Maisons Roya-
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les engendrant une race de princes gueux et
misérables. Frédéric II, pour des raisons
dynastiques, voulait le contraire, et il tint son
frére a Potsdam dans une servitude si étroite,
que le prince consentit au mariage pour ache-
ter sa liberté. Le roi a cette occasion lui
donna le charmant chateau de Rheinsberg,
ou il avait lui-méme passé sa jeunesse. Le
prince Henri éleva le batiment d’allure clas-
sique qu’on voit & quelque distance a droite
du chéiteau et ou se trouve un théatre.

Le séjour de Rheinsberg était fort animé.
Le chateau était vaste et commode. La mati-
née était laissée aux hotes en toute liberté. Un
cavalier venait seulement s’informer si on ne
manquait de rien. A midi, on allait chez le
prince, et avec lui chez la princesse, jusqu’au
diner, qui était servi 4 une heure. A quatre
heures, il y avait lecture chez le prince : His-
toire ecclésiastique de Fleury, histoires géné-
rales, relations de voyages. Chaque auditeur
pouvait interrompre la lecture pour commu-
niquer ses doutes et ses réflexions. Tout en
écoutant, chacun, assis devant une petite table
et muni de ciseaux, découpait des planches
de fleurs et d’animaux en couleurs. On ornait
les chambres de ces découpures.

Le théatre jouait a4 six heures, On allait
avertir la princesse et & son arrivée on levait
le rideau. Le prince et les cavaliers de sa
suite partageaient les rdles avec une troupe
gagée. Un souper réunissait acteurs et spec-
tateurs.

Dans les beaux jours, tout le monde se ren-
dait dans la forét, ol chacun avait son chalet,
en écorce & P'extérieur, meublé avec gofit et
simplicité. Il y avait des salles communes pour



LE FORUM DE FREDERIC II 165

la cuisine, pour la table et pour les salons.
Chacun faisait son plat et I'on dinait sur le
gazon.

Apreés la guerre de Sept Ans, pour des rai-
sons mystérieuses, il s’éleva entre le prince
et la princesse un nuage qui ne fut jamais
dissipé. On remarqua seulement que le baron
de Kalkreuth, premier aide de camp, et haut
de six pieds, fut disgraecié dans le méme
temps. La princesse n’alla plus jamais a
Rheinsberg. A Berlin, dans I'immense palais
qui est devenu I'Université, elle avait son
appartement a4 gauche, et le prince a droite.
Le grand escalier avait deux rampes. On pou-
vait monter et descendre sans se rencontrer.
La comtesse de Kameke, pour avoir essayé de
parler au prince de la princesse, fut disgra-
ciée.

Le troisiéme frére du roi, le prince Ferdi-
nand. de faible santé, avait épousé une cou-
sine d’une branche cadette, une fille du mar-
grave de Schwedt, belle et spirituelle. Tout le
cours de la vie de ce prince a été modéré et
tranquille. Il avait deux résidences, I'hiver a
Berlin, I’été a Friedrichsfeld.

LA PRINCESSE AMELIE

Des sceurs du roi, une seule vivait & Ber-
lin : la princesse Amélie, la plus jeune, la
mieux douée, naguére trés jolie, excellente
musicienne, d’'une culture étendue, - d’une
figsure et d’un esprit qui rappelaient le roi.
Elle avait aimé un aide de camp de Frédéric,
le baron Frédéric de Trenck, a4 qui cette for-
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tune avait valu neuf ans de cachot a Magde-
bourg. I.a princesse Amélie ignorait ce qu’il
était devenu. Mais la cour s’étant réfugiée a
Magdebourg aprés la défaite de Kiinersdorf,
on montra a table un gobelet ou le prisonnier
avait gravé la scéne du chevalier suivi par la
mort, avec ses armes dans le coin. Délivré
apres la guerre de Sept Ans, il se fixa dans la
ville impériale d’Aix-la-Chapelle, s’y maria et
alla vivre sur des terres qu’il avait achetées
en Basse-Autriche. C’était alors un vieillard
a cheveux blancs, de taille colossale. A la nou-
velle de la Révolution francaise, il vint en
France pour enseigner aux Francais l'usage
de la liberté. Arrété comme agent secret du
roi de Prusse, il n’eut pas de peine a se dis-
culper, et montra au tribunal révolutionnaire
ses poignets encore meurtris par les fers de
Magdebourg. Il fut déclaré innocent de ce
chef; mais accusé d’autre part d’avoir poussé
les détenus a s’évader, il dédaigna de se défen-
dre. Reconquérir sa liberté était, disait-il, le
droit naturel de tout prisonnier. Condamné a
mort le 23 juillet a deux heures, il fut exécuté
a quatre heures. Il mourut avec une fierté
extraordinaire. Il demanda a étre exécuté le
dernier, et vit le couperet s’abattre vingt-neuf
fois. Il gravit alors de lui-méme les marches
de I'échafaud. «Francais, cria-t-il, nous mou-
rons innocents. Vous vengerez notre mort.
Etablissez la liberté en immolant les mons-
tres qui la souillent. » C’était trois jours avant
le neuf thermidor.

Tandis que son amant était en prison, la
malheureuse princesse Amélie était devenue,
encore jeune, percluse d’infirmités. On racon-
tait qu’ayant eu les yeux enflammés, son
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médecin lui avait ordonné la vapeur d’une
certaine composition; au lieu de suivre cette
prescription, elle s’était frottée avec la com-
position méme, et avait failli perdre la vue.
Ses yeux étaient restés exorbités. Sa voix, rau-
que et obscure, était celle d’une personne qui
dit 4 voix bhasse qu’elle s’étrangle. Sa téte chan-
celante se soutenait 4 peine. Son corps, si
appauvri qu’il fit, était un poids trop lourd
pour ses jambes. Ses pas étaient plus qu’a
demi paralysés. Elle supportait ses maux avec
beaucoup de force d’ame.

Le roi Paimait beaucoup, et, traversant Ber-
lin, ne faisait visite qu’a elle. Il lui envoyait
des fruits, Un page chargé de lui porter des
cerises, en avait mangé une partie. Mais le
roi en savait le compte, et avait prié la prin-
cesse de les recompter a arrivée. Le page fut
découvert et mis aux arréts. La princesse avait
la faiblesse de faire appeler en secret la
diseuse de bonne aventure. Elle passa la
guerre de Sept Ans a se faire tirer les cartes
pour le roi, et 4 lui envoyer les résultats.

Elle n’avait aucune fortune que son apa-
nage, assez modique, et ’abbaye de Quedlim-
bourg, qui rapportait cent mille francs par
an. Elle est morte peu apres Frédéric II.

LES PRINCES DE BRUNSWICK

Les visites 4 Potsdam, méme des princes
que le roi aimait le plus, de sa sceur de Suéde,
qu’il n’avait pas vue depuis {rente ans, ou de
sa sceur de Brunswick, étaient courtes. Aprés
quelques jours, il les renvoyait a Berlin,
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comme §’il se sacrifiait & regret, et en leur
affirmant qu’elles s’y amuseraient davantage.
La reine de Suéde passa neuf mois a Berlin
au moment du coup d’Etat de Gustave III; la
duchesse de Brunswick y vint aussi, de sorte
que les trois sceurs se trouvérent réunies.

La duchesse de Brunswick avait deux fils,
Frédéric-Auguste et Guillaume. Ces neveux
du roi commandaient chacun un régiment,
Pun a Berlin, 'autre a Francfort-sur-I’Oder.
Le cadet aimait passionnément la poésie. 11
lavoua a Frédéric II. «Je voudrais, dit le
jeune homme, faire des vers comme Votre
Majesté. » Le roi, flatté, lui donna des lecons
pendant huit jours, une heure par jour, et en
eut assez. Pour terminer honorablement ce
court préceptorat, il enjoignit & son neveu de
lui apporter le lendemain une piéce en vers.
Le prince apporta dix vers sur ’'Ennui. Comme
il le montrait voltigeant sous le dais des rois,
Frédéric II crut voir une épigramme et devint
sévére. Le prince dut avouer qu’il avait vu le
roi bailler en recevant I’Ambassadeur ture.
Le méme prince & vingt ans résolut de faire
un poéme épique, et d’y consacrer quatre ans.
Thiébault lui suggéra de chanter la conquéte
du Mexique. Mais le malheureux prince mou-
rut jeune, en suivant la campagne de Rou-
miantsev contre les Turcs.

Son frére ainé, Frédéric-Auguste de Bruns-
wick, était un prince d’un caractére aimable
et gai, qui donnait beaucoup de fétes, lesquel-
les étaient le plus souvent des opéras mytho-
logiques. Il n’en était pas moins un excellent
militaire, qui donnait les plus grands soins a
son régiment. Il a inventé des baguettes de’
fusil d’'une section égale sur toute leur lon-
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gueur; il eut, aprés le Maréchal de Saxe, P'idée
des canons portatifs.

Au souper qu’il donnait tous les vendredis,
on voyait un officier d’artillerie, M. du Trous-
sel, et sa femme, née Schwerin et en premié-
res noces Mme de Kleist. Mme du Troussel
était I'une des figures les plus aimables de
Berlin. Son pére, qui était lui-méme général,
était cousin germain du fameux feld-maréchal
de Schwerin. Niéce du gouverneur des prin-
ces Henri et Ferdinand, elle avait été en quel-
que sorte élevée avec eux. Elleméme avait
été, a peine adolescente, dame d’honneur de la
reine leur meére. Elle tenait a la cour par sa
naissance et par les liaisons de toute sa vie.
Son premier mari, qui n’était pas, dit-on, sa
premiére aventure, M. de Kleist, avait, avec
peu de fortune, un canonicat a4 Brande-
bourg. Mais le ménage, ambitieux, s’ennuyait
dans cette ville. M. de Kleist, et quelques
gentilshommes de la premiére distinction, la
plupart généraux, firent une Société pour évo-
quer le diable, et lui arracher le secret des
trésors enfouis. Ils allérent & grands frais jus-
qu’en Lithuanie, chercher un bouc dont tout
le poil fut exactement noir. Ils Pimmolérent,
mais le diable refusa de paraitre. M. de Kleist
s’engagea dans des affaires qui le ruinérent. Il
divorca et se retira dans le Mecklembourg. Sa
femme, restée avec trois enfants, rencontra
alors du Troussel, capitaine d’artillerie, d’ori-
gine francaise, et fils d’un juge de la colonie
des réfugiés a Berlin. Il Pépousa, et elle con-
tinua ses galanteries. Aprés la guerre de Suc-
cession de Baviére, ot il commanda 1’artille-
rie de 'armée du prince Henri, du Troussel
revint par Magdebourg. La il laissa sur la table
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de sa chambre d’auberge un billet ol il disait
que, comme il y a des personnes qui ont de la
répugnance a coucher dans une chambre ol
I’on s’est tué, il allait le faire dans le vestibule.
On entendit un coup de feu, et on le trouva
en effet dans le vestibule, un pistolet dans la
bouche, bien serré entre les dents. On attribua
son suicide aux liaisons de sa femme avec
deux jeunes gens.

LA VIE ET LA COUR

Frédéric était entouré de philosophes et de
soldats. Cependant les grandes dignités de la
couronne n’ont jamais été abolies. Elles sont
simplement restées vacantes. Seule la charge
de Grand Ecuyer a été tenue successivement
par deux Schwerin. Celle de Grand-Maitre de
la Garderobe a été donnée au comte de
Kameke, a4 condition qu’il ne s’occupat jamais
de rien. Ce Kameke était fort riche; il avait
épousé une Golovkine, sceur de Pami de Rous-
seau; il la trompa, se brouilla avec elle, et
mourut ivrogne. La charge de Grand Cham-
bellan a été occupée deux ans, au début du
régne, par le prince de Coswaren; ensuite, et
aprés un long intervalle, par un riche Saxon
que le roi voulait fixer dans ses Etats, le
comte de Sacke. Le Premier Chambellan était
le baron de Poellnitz, dont nous avons sou-
vent vu le nom, une des figures caractéristi-
ques de Berlin, vieux courtisan, page sous
Frédéric I, favori du Roi-Sergent, et devenu
indispensable par sa durée méme et son expé-
rience de la cour. Il était des soupers philoso-
phiques du roi & Sans-Souci. S’il survenait un
prince étranger, Poellnitz était précieux par
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sa connaissance du cérémonial. Il servait d’ar-
bitre dans les querelles de famille. Redoutable
au besoin, souvent utile, presque toujours
amusant, il s’est soutenu jusqu’a 84 ans. Mais
en fait, il n’y avait ordinairement auprés de
Frédéric II, trés jaloux de sa liberté et de son
travail, qu’un ou deux chambellans chargés
de lui présenter les étrangers et les personnes
q’il voulait recevoir.

On peut penser que les fétes de la cour, 2
Berlin, étaient peu nombreuses. Il y en avait
une chez la reine a son jour de naissance, avec
grand coucert, jeu, bal et souper. Un bal mas-
qué, magnifiquement ordonné, avait lieu chez
le prince Henri, le jour de la naissance du roi.
Hors ces deux fétes, il n’y avait durant ’année
que les jours de cour chez la reine, et le Car-
naval qui commencait en décembre. C’était
le temps du séjour du roi a Berlin. 1l arrivait
vers le 19 décembre et repartait pour Pots-
dam le 23 janvier au plus tard. Pendant qu’il
était 13, il y avait par semaine deux opéras et
deux redoutes. Il n’allait guére a -celles-ci;
mais il suivait I’opéra, derriére l'orchestre, et
souvent debout, la lorgnette & la main.

Enfin il y avait a certaines occasions des
fétes extraordinaires. Le jour que Frédéric 11
rentra 4 Berlin aprés la guerre de Sept Ans,
on lui prépara une entrée magnifique, avec
un arc de triomphe, des emblémes et des céré-
monies. Il le sut et passa par une autre porte.
Trois ans plus tard, I’héritier de Russie, le
Grand-Duc Paul, vint a Berlin pour y choisir
une femme. On avait vu arriver vers le mois
de juin la margrave de Hesse-Darmstadt (Fré-
déric disait qu’elle était «un homme de
mérite »), avec ses trois filles. Le Grand-Duc
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fit son entrée dans une ville pavoisée. Il saluait
sans incliner la téte, parlait fort peu, et rem-
porta sans les distribuer deux malles pleines
des bijoux dont il aurait da faire des présents.

Le défilé des voyageurs ne cessait point.
En 1766, on vit arriver & Berlin, M. de Con-
flans, habillé en hussard, trainant partout son
grand sabre, et ayant a la bouche le tuyau
d’une pipe qui se rabattait dans une de ses
bottes. En mémoire de son pére, le maréchal
d’Armentiéres, qui avait traité avec humanité
les sujets prussiens en Westphalie pendant la
guerre de Sept Ans, le roi 'accueillit fort bien.
Au printemps de 1767, vint le prince Adam
Czartoryski qui avait cent mille ducats de
revenus, menait un train mangifique, savait
toutes les langues, avait lu tous les livres et
en connaissait les éditions. Plusieurs de ses
domestiques étaient gentilshommes, ce qui
leur donnait le droit de n’étre batonnés que
couchés sur un matelas. La méme année, le
duc de La Rochefoucauld, qui revenait de
Suéde, ou il avait perfectionné ses connais-
sances en minéralogie, s’arréta a Berlin chez
le ministre de France, M. de Guines. Enfin,
toujours la méme année, ’électrice douairiére
de Saxe, qui était la fille de ’empereur Char-
les VI, vint 4 Berlin. On donna pour elle la
comédie au chateau. Thalie et Melpomeéne fi-
rent un prologue ou elles annoncaient Parri-
vée d’une grande princesse. Bitaubé, le traduc-
teur d’Homeére, disait & chaque vers : ¢ Dieu!
que cela est mauvais! » Les vers étaient du
roi.

Aux traits qu'on en rapporte, les conversa-
tions a la table méme de la famille royale
semblent avoir été sans affectation, d’un tour



LE FORUM DE FREDERIC II 173

qui, rapporté a celui de Versailles, a de la
bonhomie et de I'agrément. Ni les connais-
sances ni ’esprit ne manquaient. Et I'on savait
rire avec simplicité. La reine de Suéde voulut
connaitre ’académicien Lambert, qu’on lui
disait avoir du génie. Elle Pinvita a diner. Il
voulut refuser; ses collégues lui remontrérent
que cela ne se pouvait et le renvoyerent chez
lui faire toilette. Le voilda au chateau. Un
domestique lui offrait du ro6ti, quand la reine,
I’entreprenant sur la fin du monde par le feu,
lui demanda s’il ne voulait pas voir cela. Il
entendit mal, crut qu’il s’agissait du plat et
répondit a pic : « Madame, j’aime beaucoup le
bouilli. » Il avait en effet du beeuf sur son
assiette. Le quiproquo fit rire tout le monde.
Mais quand il comprit enfin la question de Sa
Majesté, Lambert répondit séchement : < A
quoi me servirait-il de former des désirs a ce
sujet. Ne serais-je pas grillé moi-méme avant
d’avoir rien vu? »

Les académiciens ne manquaient pas d’une
certaine liberté dans les propos. Formey, ce
vieil ecclésiastique qui avait eu des difficultés
avec Voltaire pour avoir parlé de Louis XIV
avec rancune, se permettait toutes les impu-
dences. Comme la reine de Suéde lui deman-
dait sa fille pour lui servir de secrétaire : « Il
y a moyen d’arranger cela, dit-il, Votre Ma-
jesté n’a qu’a me donner son Altesse Royale (et
il montrait la princesse de Suéde) nous ferons
ce qu'on appelle un échange; vous aurez des
bontés pour ma fille et moi j’aurai bien soin
de Madame. » C’est le méme Formey, qui
chez le prince Henri, comme la reine de Suéde
lui demandait sur quoi il précherait le len-
demain, finit par dire qu’il referait pour Sa
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Majesté un sermon sur la Résurrection, qu’il
avait déja préché il y a vingt-huit ans aux
paysans de Buchols. Le prince Henri observa
quil fallait que le sermon fit déplacé dans
I'un des deux endroits, au village ou a la
cour. « Oh! Monseigneur, répliqua Formey,
devant le trone de Dieu, tout cela n’est que
de la canaille chrétienne. »

Le roi était extrémement caustique et cas-
sant, mais quelquefois il devait entendre lui-
méme la réplique, assaisonnée de respect. Il
y avait a la cour un abbé Bastiani, dont I’his-~
toire était éirange. C’était un colosse qui avait
été moine. Les racoleurs du Roi-Sergent
Pavaient enlevé & l’autel comme il disait la
messe dans un village des Alpes, et il était
devenu soldat. Frédéric alors prince royal,
g’était intéressé & son aventure, et, devenu roi,
I’avait liberé de P'uniforme et fait chanoine a
quinze mille livres de rentes. Il prétendait en
raillant que Bastiani ne s’en tiendrait pas 13,
deviendrait pape, lui refuserait sa bénédiction
et ne ’admettrait méme pas a baiser a genoux
sa sainte pantoufle. « Il est important, disait le
roi, maintenant que je vous tiens encore, que
je sache quelle réception vous ine ferez.
Lorsque je paraitrai devant Votre Sainteté,
que me dira-t-elle? » Le géant n’était pas sans
finesse : « Sire, répondit-il, je dirai : « O
puissant aigle, couvre-moi de tes ailes, et
sauve-moi de ton bec. »

LES BOURGEOIS DE BERLIN

Telle était la cour. Mais la bourgeoisie de
Berlin? Deux charmants petits tableaux de
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Chodowiecki, au Musée de Brandebourg,
représentent des réunions bourgeoises en
1757, au plus beau temps de Frédéric 1. L'un
montre quatre dames berlinoises jouant aux
cartes autour d’une table carrée. Elles sont
assises sur de simples chaises de paille a4 haut
dossier. Elles ont des robes d’intérieur, avec
le pli dans le dos et la manche & sabot garnie
de dentelles. Quatre autres personnes, deux
hommes et deux femmes, s’intéressent au jeu.
Mais tout en regardant les cartes, une femme
en robe bleue pelotonne des laines; un homme
est nonchalamment étendu dans un grand
fauteuil, pareil 4 celui que nous voyons, reel
cette fois, dans un coin de la salle. Ce fauteuil
a le dossier carré, un peu cintré aux reins,
comme sous lautre régne; mais, signe du
gofit nouveau, il porte au haut du dossier une
coquille posée de travers. Enfin, dans le fond
du tableau, un jeune homme et une jeune
fille, duo discret et éloigné, jouent I'un de la
fliite et Pautre de la viole.

L’autre réunion se passe en hiver, prés du
poéle; les femmes sont emmitouflées de man-
teaux. Deux ont des chapeaux, un peu trop
chargés d’ornements. Elles sont assises et elles
travaillent. L’une d’elles s’est approchée de la
large fenétre, et sous le jour avare, qui fait
paraitre les pages plus blanches, elle fait la
lecture 4 haute voix. Une de celles qui I’en-
tendent réve, les mains dans son manchon.
Un homme écoute debout, appuyé au dossier
d’un fauteuil.

Dans la méme salle du Musée, une gravure
représente Chodowiecki lui-méme, avec des
yeux percants et un grand nez, accoudé a sa
table, le crayon aux doigts. Ce Dantzigois, né
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en 1726, est venu tot a Berlin; I'un des plus
charmants parmi les petits maitres de tous les
temps, il nous a laissé, éparpillée dans ses
tableaux, la vie entiére de son temps.

L’HISTOIRE SECRETE

Frédéric II était déja fort malade des suites
d’une apoplexie quand il recut, au milieu de
janvier 1786, une demande d’audience de Mi-
rabeau, qui venait d’arriver i Berlin. Il le
recut aussitot, mais ne retint pas I'offre dé-
guisée de service qui lui fut faite. Avant de
rentrer en France, olt ses affaires le rappe-
laient, Mirabeau vit le roi une seconde fois 3
Potsdam, le 17 avril. Il ne partait pas sans
esprit de retour, car il laissait & Berlin Mme
de Nehra, qui I’y avait accompagné. En effet,
le gouvernement francais le renvoya en
Prusse, sans mission officielle, et en marge
de la politique. Dés son départ, et de la pre-
miére poste, le 5 juillet, il adressa sa pre-
miére dépéche. La derniére est du 19 jan-
vier 1787,

Ces dépéches ont paru en 1789, sous le titre :

Histoire secréte de la Cour de Berlin, ou cor- -

respondance d’'un Voyageur francais, depuis
le mois de juillet 1786, jusquau 19 jan-
vier 1787, ouvrage posthume. L’éditeur feint
que ces leltres aient été trouvées « éparses au
milieu des papiers de tout genre d’un voya-
geur mort I'année passée, au fond de I’Alle-
magne, dans un village ignoré. Elles contien-
nent non seulement un grand nombre de faits
curieux sur les derniers mois de la vie de

o
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Frédéric-le-Grand, et sur les premiers temps
du régne de son successeur, mais une peinture
des principaux personnages influents encore
aujourd’hui & la cour de Berlin, aussi fidéle
qu’énergique ».

Le 12 juillet 1786, Mirabeau est 4 Brunswick
d’ou il envoie les premiéres nouvelles de Fré-
deric II. « Le roi est trés mal, cela est cons-
tant; mais il n’est pas 4 la mort, et Zimmer-
mann, fameux médecin d’Hanovre qu’il a fait
venir, a déclaré que s’il voulait se ménager, il
vivrait encore, mais il est incorrigible sur 1’in-
sobriété. Au reste, il monte & cheval, et méme
il trotta, il y a quelques jours, cinquante pas,
deux hommes & c6té de lui. L’hydropisie n’en
passe pas moins pour incontestable... » Cepen-
dant, deux jours plus tard, Zimmermann nie
Phydropisie et reparle de I'asthme. Mais, c’est,
croit-on, pour dérouter le public. « Ce qui est
certain c’est qu’il n’a pas remporté aucune vic-
toire sur la polenta et les patés d’anguilles;
qu’il n’y a plus de rides au visage; que tout
est affecté d’enflure et d’enflure cedémateuse.»
Désespérant de son malade, Zimmermann
s’est borné a lui donner du pissenlit. Le 21
Mirabeau est a Berlin, et il envoie aussitot des
nouvelles fraiches : « L’hydropisie est dans
Pestomac et méme dans la poitrine; il le sait
depuis jeudi; il a pris cette nouvelle avec
beaucoup de magnanimité disent les uns; il
a trés mal traité le médecin trop sincére, porte
une autre version; ! il pourrait trainer s’il vou-
lait se ménager, et méme, dit le docteur Bay-
lies, plus d’'une année; mais je doute qu’il re-
nonce jamais au paté d’anguille. » Les beaux

1. Cette version était la vraie. Une lettre suivante
nous dit que l¢ médecin, Frése, est en disgrace.

BERLIN 12
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jours soutiennent le roi; mais une promenade
en brouette I’a fait beaucoup souffrir, et on ne
croit pas qu’il passe septembre. Au début
d’aofit, il va mieux, il ne souffre pas quand il
est immobile. Il a renoncé au pissenlit. « Il
prend tout simplement une teinture de rhu-
barbe, mélée de diurétiques, qui le purgent
assez copieusement. L’appétit est trés bon, et
Pon ne garde aucune mesure a ce sujet. Les
choses les plus malsaines sont le choix favori.
Une indigestion survient-elle? (ce qui arrive
fréquemment) il double la dose de son apéri-
tif. Il n’est pas entré dans son lit depuis six
semaines. Il dort sur un fauteuil ou sur Pautre,
incliné du c6té droit. Il est extrémement fri-
leux, enveloppé de pelisses et d’édredons. Il
veut se persuader que son enflure n’est que
convalescence et faiblesse; s’il se croit vrai-
ment hydropique, il n’hésitera pas devant les
moyens violents, ponctions, ou incisions, plu-
tot que de s’endormir dans le sein de ses
peres. Au reste la téte est libre, et il travaille
beaucoup. »

Le 4 aofit, un érysipéle se déclare avec des
cloches sur la jambe : cela annonce ouver-
ture et bientot gangréne. Il suffoque et répand
une odeur infecte. On le croit perdu. Mais, les
jours suivants il va beaucoup mieux. L’écou-
lement par les jambes qui est d’une pinte par
jour, en diminuant I’enflure, I’a soulagé; mais
Pappétit est excessif Ce mourant mange en-
core a diner dix & douze plats, tous les plus
recherchés. Pour le déjeuner et pour le souper
il se contente de beurrées couvertes de lan-
gues fumées, et d’'une bonne dose de poivre.
« Si I'on se sent oppressé de trop de nourri-
ture, on a recours, et ¢’est ordinairement le cas,
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une heure ou deux aprés le diner, a une dose
d’anima rhei. On veut purger six a sept fois
dans les vingt-quatre heures, indépendam-
ment des lavements. »

On sait le roi si bien perdu, que Mirabeau
court a Rheinsberg, conférer avec le prince
Henri, chaud partisan de la France. Il faut
penser au nouveau reégne, qui sera celui de
Frédéric-Guillaume II. Pour en orienter la
politique, le prince Henri voudrait que « l’'on
envoyat une blonde un peu grasse, 4 talents
surtout musicaux, qui passat pour venir d’Ita-
lie ou d’ailleurs, mais pas de France; qui n’eut
point eu d’aventures d’éclat; qui parut plu-
tot disposée & accorder des faveurs qu’a mon-
trer des besoins, etc., etc...; des échantillons
d’élégance; mais pensez toujours que cet
homme est avare. »

Le mardi 15 Frédéric II était fort mal. I
avait sommeillé toute la matinée. Le mot
d’ordre au lieu d’étre donné & onze heures ne
le fut qu’a midi. Cependant les dépéches
avaient été nettes et précises. Le roi avait
mangé excessivement et notamment un ho-
mard. L’extréme malpropreté du malade, qui
gardait des hardes humides sans en changer,
avait excité une fievre putride. Le lendemain
se passa dans un assoupissement léthargique.
« Tout annoncait une apoplexie hydropique,
une dissolution du cerveau, et qu’énfin quel-
ques heures devaient terminer probablement
la scéne. » Cependant le médecin Selle appelé
par le Prince Royal a trois heures de I’aprés-
midi, trouva au roi toute sa connaissance, au
point qu’il n’osa pas se montrer, n’ayant pas
été appelé par lui. Mais ce jour-1a, pour la
premiére fois depuis quarante-six ans, le roi
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ne se souvint pas qu’il n’avait pas expédié
les affaires. A ce signe, comme a la puanteur
de sa plaie, le médecin le jugea perdu.

La mort d’un roi était environnée de beau-
coup de mystére. On levait les ponts de l’ile
de Potsdam. Les portes de cette ville étaient
fermées, et les sentinelles faisaient la chaine
tous les quarante pas derriére la palissade,
tous les soixante pas derriére la muraille. La
mort n’était annoncée que quand il plaisait
au nouveau souverain. Le mercredi, a Schoen-
hausen, la reine ne se doutait pas que le roi
fut a lagonie. Elle tenait son jeu comme 2
P’ordinaire, et parlait 4 Mirabeau de son habit
et du bonheur qu’elle avait gotté 4 Rheinsberg
avant l’avénement de Frédéric II. Celui-ci
passa dans la nuit du mercredi 16 au jeudi 17,
a deux heures vingt du matin.

Le visage était devenu petit et serré, le nez
saillant et pointu. Les lévres étaient pincées
sur la bouche oblique. Ce masque trop fin est
d’'une étrange beauté. On étendit le roi sur
son lit de camp dans la salle de concert. On
mit sur lui les deux meilleures piéces de sa
garde-robe, une casaque de fourrure et un
manteau de soie blanche. On noua son cha-
peau avec une serviette passée sous le menton.
Deux valets chassaient les mouches avec des
branches vertes.



CHAPITRE VI
LA TRAGEDIE

Nous arrivons a la période la plus drama-
tique de I’histoire de la Prusse. Un effondre-
ment d’une brutalité inouie, sept ans de la
Plus dure servitude, la guerre de la délivrance,
le rang retrouvé entre les grandes nations. Et
cette tragédie se présente pour le voyageur
sous les traits de celle qui en a été un peu la
cause et certainement la martyre, une figure
gracieuse et douloureuse qu’il reconnait par-
tout, la reine Louise .

FREDERIC-GUILLAUME i

L’Histoire secréte nous montre dans son dé-
tail intrigue d’une cour 4 un changement de
régne. L’incertitude du caractére du nouveau
roi, les intrigues des favoris, les candidatures
4 emploi de maitresse, le choix d’une poli-
tique rendent ce tableau trés vivant.

Frédéric-Guillaume II avait dit: « F..,
V’ai souffert seul, mais je régnerai seul » et il
ne craignait rien tant que de paraitre gou-
verne. Il fut promptement évident qu’il le se-
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rait. Deux hommes semblaient de taille & con-
duire I’Etat, le prince Henri et le duc de
Brunswick. Le prince Henri crut étre appelé;
son neveu le cajola, mais la faveur n’était que
d’apparence.l.e roi sembla d’abord changé par
son avénement. Il se couchait a dix heures
pour se lever a quatre. On sut ensuite que ce
coucher prématuré était une feinte. Il fit,
comme il est d’usage dans tous les débuts,
quelques nettoyages. On lui donna a croire
qu’il serait grand prince en étant tout alle-
mand, par réaction contre le gotit francais de
Frédéric I1. Mais il était incapable de travail
sérieux. ;

Le régime austére que Frédéric II vieilli,
avare et morose avait imposé a la Prusse, dis-
parut avec lui. Son successeur était en 1786 un
homme de quarante-deux ans. Il avait épousé
sa cousine, une fille du duc de Brunswick 1.
Charmante et sensible, elle ’avait trompé. Le
prince avait appris sa disgrace a I'0Opéra de la
bouche d’un masque. Il avait divorcé et la
princesse vivait au chiateau de Kiistrin, o sa
distraction était de danser seule devant des
chaises, qu’elle prenait pour autant de cava-
liers. Le prince royal s’était remarié a Fré-
dérique de Hesse. Ce fut une reine sans éclat,
bonne, préte 4 pardonner les frasques écla-
tantes de son époux, -aimant I’art, la nature
et les jardins. Si ’on veut la trouver, il faut
aller & une centaine de kilométres au nord de
Berlin, jusqu’a ce chateau de Freienwalde,
quelle fit élever au bord de I'Oder, dés
qu'elle fut veuve, par Gilly. Une charmante
facade toute unie est appuyée a droite d’une

1. Elisabeth-Christine de Brunswick-Wolfenbiittel, née
en 1746.
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colonnade en demi-cercle. Le chateau a été
acheté en 1909 par Rathenau.

Frédéric-Guillaume avait obtenu de la nou-
velle reine et d’un consistoire complaisant
Pautorisation d’épouser morganatiquement
Julie de Voss, qu’il fit comtesse d’Ingenheim.
Celle-ci étant morte, non sans soupcon de poi-
son, le roi la remplaca par une dame d’hon-
neur de sa femme, la comtesse Sophie de
Doenhoff; il ’épousa en 1790, pour la ren-
voyer dans ses terres en 1792.

Ce monomane du mariage avait donc a la
fois, comme dit le comte d’Haussonville 1, trois
épouses, l'une divorcée, ’autre légitime, la
troisiéme morganatique. Mais il avait eu aussi
de tout temps une maitresse, qu’on appelait la
Pompadour — 6 prestige de la France! — et
qui était la fille d’un trompette. Elle s’appelait
Wilhelmine Luke, et elle était née en 1752, Le
feu roi Frédéric II, irrité de cette liaison,
I’avait contrainte d’épouser le valet de cham-
bre de son amant. Ce garcon s’appelait Ritz.
Devenu roi, Frédéric-Guillaume II fit sa mai-
tresse comtesse de Lichtenau.

Une postérité confuse était née de ces
unions. De ses deux femmes 1égitimes, le roi
avait une fille, la princesse Frédérique, qui
épousa le duc d’York, et deux fils, dont un
sera Frédéric-Guillaume III, et Pautre le
prince Louis. Les femmes morganatiques ont
eu toutes deux des enfants, et ceux de la se-
conde ont été élevés par la maitresse, la com-
tesse de Lichtenau. Et celle-ci eut elle-
méme deux enfants : le comte de la
Mark, qui mourut jeune, et une fille qui épousa

1. Madame de Staél et PAllemagne, p. 146.
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tour a tour le comte Stolberg, M. de Mias-
kawski, M. de Thierry.

Nombre de ces personnages ont vécu fort
avant dans le xix° siécle; la premiére femme
du roi, Elisabeth de Brunswick, est morte no-
nagénaire en 1840. La comtesse de Doenhoff
est morte en 1834, la comtesse de Lichtenau
en 1820. Des enfants du roi, la duchesse d’York
est morte en 1820, le roi Frédéric-Guil-
laume III en 1840, et le fils de Julie de Voss,
Gustave-Adolphe-Frédéric, en 1855.

LANGHANS ET LA PORTE DE BRANDEBOURG

Les historiens ont coutume d’étre sévéres i
Frédéric-Guillaume II. Du moins, faut-il lui
reconnaitre les qualités de ses défauts. S’il
était prodigue, il aimait les arts; méme il les
comprenait. Il a beaucoup construit, avec gott
et avec libéralité, en grand seigneur. Il a
fondé, pour diriger ces constructions, 'Ober-
hofbauamt, dont il a donné la présidence a
un homme trés entendu en affaires, le mi-
nistre Woellner, tandis que la direction artis-
tique était confiée & Langhans. Un état-major
d’architectes servait la direction. Gottfried
Schadow surveillait les sculpteurs. Ainsi, tous
travaillaient d’ensemble.

Frédéric II disparu, c’en est fait du rococo.
Dés 1788, le nouveau roi a disgracié Gontard,
C’est Jean Gotthard Langhans, qui va cons-
truire le premier édifice du régne, le palais
de marbre au bord de P’Heiliger See. Venu a
Berlin a4 cinquante-deux ans seulement, en
1785, Langhans représentait un gofit nouveau
alors répandu dans toute I'Europe, le goiit
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classique. Ce classicisme, qu’on croirait froid,
coexiste avec un préromantisme, le Sturm und
Drang, 1a Tempéte et I’Elan. Les deux ten-
dances se retrouvent fréquemment chez le
méme homme. Autour du palais de marbre,
Langhans dispose le nouveau jardin, moitié
classique, moitié romantique. Une cuisine y
est construite : elle a I’aspect d’une ruine an-
tique & demi noyée dans un lac, et qui com-
munique avec le chateau par un souterrain.
Mais prés de 1a s’éléve une autre ruine en
forme de grotte, le temple mauresque, qui a
des fenétres en arcs d’ogive, et le petit cha-
teau de plaisance dans I'lIle des Paons est tout
a fait gothique.

Dans la tour qu’il a faite pour la Marien-
kirche, Langhans a mélé aussi le gothique au
classique. En revanche, il est redevenu entié-
rement grec pour élever de 1788 4 1791 le plus
visible des monuments qu’il a construits a
Berlin, la Porte de Brandebourg, sous laquelle
je suppose que le voyageur a passé bien des
fois.

Cette monumentale entrée, ces six hautes
colonnes doriques, qui supportent un attique
surmonté du char de la victoire, cette arche
triomphale flanquée de batiments & portiques
et a4 frontons, fait au Pariserplatz un fond
magnifique. L’ceuvre est évidemment inspirée
des Propylées, que Stuart et Rewett avaient
restituées en 1762, mais I’architecte en a pris
a son aise. Il a posé les colonnes doriques sur
des bases, ce qui est une hérésie, et il a mélé
au style grec un attique romain. Surtout il a
mis dans cette inspiration antique Pesprit de
la ville. « La porte de Brandebourg, écrit Max
Osborn, n’a rien de I’hellénisme froid et dog-
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matique que la grécomanie a introduit dans
beaucoup de villes. Comme PArsenal et le
Schloss, elle reste déterminée par cet esprit de
PAllemagne du Nord, sfrict et un peu apre,
qui est la superessence du prussianisme. Ses
colonnes ont quelque chose de particuliére-
ment régulier et de raide; peut-étre pourrait-
on dire quelque chose de grenadier. » !

Schadow surmonta la Porte de Brandebourg
du quadrige de cuivre de la Victoire. Lang-
hans et Schadow collaborérent encore a élever
le pont d’Hercule en plein centre de la ville,
sur le Konigsgraben, prés de son débouché
dans la Sprée. Le pont était copié d’un dessin
de Piranése relevé par Langhans dans ses
notes de voyage. Les groupes dramatiques
d’Hercule combattant, sortis de l’atelier de
Schadow, ornent aujourd’hui le Landwehr-
kanal sur le Liitzowplatz. C’est encore Lang-
hans qui a construit en 1789 les colonnades
de la Mohrenstrasse dont le sentiment seul est
antique. Aupres de lui, toute une pléiade d’ar-
tistes sert le méme idéal. Le plus important est
G. Chr. Unger qui éleva les avant-batiments de
Monbijou, et 4 qui Frédéric-Guillaume II, imi-
tant I’exemple de son prédécesseur, fit cons-
truire mainte maison pour des fonctionnaires
ou pour de simples bourgeois 2.

1. Max Osborn. Berlin. 2¢ édition. Leipzig, 1926, p. L103.

2, Beaucoup de ces maisons ont disparu. Il subsiste,
quoique refait, le 21 de Unter den Linden. De W. Titel
qui fut également Oberhofbaurat, il ne reste que peu
de chose : le batiment du 41 de la Behrenstrasse, qui fait
foartie aujourd’hui du batiment de PAula de I’Université;
e 66 de la méme rue, construit pour servir de demeure
a la veuve du conseiller d’Etat von Massow.
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GILLY ET LE STYLE CLASSIQUE

Une nouvelle génération de jeunes archi-
tectes s’ajoute 4 celle de ces maitres. Tel était
J. H. Gentz, le frére du publiciste. 1l était né
a Breslau en 1766, et il mourut en 1811. Il cons-
truisit, de 1798 a 1800, la vieille Monnaie qui
fut détruite en 1886. C’était un batiment
simple de forme et bien équilibré, dont la fa-
cade comprenait un avant-corps en saillie avec
une enirée qui rappelait un peu celle des tom-
beaux. Au milieu courait une frise, qui repreé-
sentait les travaux de la frappe, et qui a été
replacée dans la nouvelle Monnaie. Le projet
de cette frise avait été fait par un jeune
homme, qui a passé comme un météore et qui
est mort a 29 ans, Frédéric Gilly.

Gilly, qui était né en 1771, marque la per-
fection du style classique. Celui-ci se recon-
nait, dans les facades du temps, aux frontons
a I'antique, aux fenétres des avant-corps, qui
traversent plusieurs étages, au style des
ornements, caissons, frises de méandres et
d’acanthes, rosettes, caducées, cornes d’abon-
dance. Le toit au contraire a toujours gardé
la méme forme qu’au temps de Frédéric-Guil-
laume I Tel est le Ministére des Affaires
Etrangéres, au 76 de la Wilhelmstrasse, cons-
truit par I’ambassadeur russe von Alopeus,
dans les premiéres années du xixc siécle. Tel
est encore le chiteau de Bellevue, élevé en
1785 par le prince Ferdinand, le plus jeune
frére du grand Frédéric. Tel est enfin le Deuts-
ches Nationaltheater construit par Langhans,
de 1801 a 1802, sur le Gendarmenmarkt, a la
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place de la petite Comédie Francaise, qui avait
été élevée la par Boumann pour Frédéric II.
Du nouveau théatre, Iffland fut le directeur.
Le succés se partageait entre Schiller et Kot-
zebue. Le théatre fait le fond de la place; il
est flanqué, comme une pendule par deux
flambeaux, par les deux églises qui ont I’air
de deux réductions du Panthéon, ’Eglise alle-
mande au Sud, ’Eglise francaise au Nord.

LES MAISONS PRIVEES

Dés le début de son régne, le roi a favorisé
la construction des maisons privées, mais sous
condition. Un réglement de Woellner, en
1788, spécifie que, sauf ordre spécial, les mai-
sons n’auront que deux étages, et une facade
proportionnée, sans ailes, ni arriére-bati-
ments. La dimension prescrite est 70 pieds de
facade, avec huit fenétres. Cette rigueur n’est
pas du caporalisme; elle permet un prix uni-
forme, 12 4 13.000 thalers, qui détermine lui-
méme les subsides royaux. Qui voyait plus
grand sollicitait un ordre du cabinet. Woell-
ner nous apprend, dans un mémoire du
18 avril 1792, qu’un ordre de cette sorte a été
délivré au docteur anglais Brown, 4 la géné-
rale de Rosiéres, 4 Mme von Massow et 2
Mlle Vahrenkampf. Deux de ces maisons exis-
tent encore, celle de la femme du conseiller
d’Etat von Massow, 66, Behrenstrasse (c’est
Pancien Cabinet Militaire) et celle de la géné-
rale de Rosiéres, née von Schlieben,36 Mauers-
trasse.

Mme de Rosiéres était la veuve d’un général
de Frédéric II, gouverneur de la forteresse de
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Silberberg en Silésie. Venue 3 Berlin, elle vit
avec effroi que son loyer dévorait son revenu
et demanda le 15 avril 1788 la permisison de
construire. Elle I'eut en quelques jours. Elle
acheta dans la Mauerstrasse quelques vieilles
batisses d’une longueur de 118 pieds, c’est-a-
dire 37 métres, entre un aubergiste et un cor-
donnier. Le 6 janvier 1790, elle fut avertie que
Gentz était chargé de s’entendre avec elle sur
les plans. Mais cette année-l1a, la tension poli-
tique eut pour effet d’interrompre les cons-
tructions royales. Les travaux en furent repris
en 1792, sous la direction d’Unger. Comme on
ne trouve pas le 36 de la Mauerstrasse aux
comptes de 1793, on pense que la générale fai-
sait les fonds, en les empruntant, et que Pad-
ministration lui remboursait les intéréts, En-
fin, le 8 juillet 1794, Mme de Rosiéres signe un
papier ol elle se déclare entiérement satis-
faite de I'habitation terminée. Il en avait cotité
31.006 thalers d’Empire, 15 groschen. La mar-
que du style d’Unger s’y reconnait aisément.
Le rez-de-chaussée est en appareil rustique.
Les fenéires du premier étage sont surmon-
tées d’un fronton et chargées d’une guirlande,
celles du second d’une peau de lion, Deux
pavillons d’angle en saillie portent des colon-
nes joniques engagées au quart, et sur un
attique uni une figure couchée 1, (Vest au pre-
mier étage de cette maison que Rahel Varnha-
gen, dont nous parlerons tout a Pheure, pas-
sera, a partir de 1828, les six derniéres années
de sa vie.

1. Une maison exactement du méme type, mais anté-~
rieure, une sorte de premiére épreuve, se trouve 5 Neue
Schoenhauser Strasse. Elle avait été commencée en
1786 par le marchand Fléricke, pour remplacer sa vieille
boutique de bois. -
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Le promeneur qui passe Unter den Linden
voit encore au 36 la maison von Habel, —
avec une frise de masques, de vases et de
pampres, ou s’il passe dans la Dorotheens-
trasse, la maison élevée dans les premiéres
années du xixe siécle pour le chirurgien géné-
ral Goercke, et dont les jolies frises repré-
sentent des combats, des soins aux blessés et
un sacrifice a Hygie.

L’intérieur des maisons est pareillement
transformé. De ces intérieurs de marbre blanc
ou de frises pompéiennes, de ces piéces rondes
ou ovales, il reste aujourd’hui le Palais des
Pays-Bas, élevé par Frédéric-Guillaume II,
pour le comte et la comtesse de la Mark, les
enfants de sa chére comtesse de Lichtenau.
Il reste aussi au Schloss les chambres royales
décorées pour Frédéric-Guillaume II, au pre-
mier étage de la facade sur le Lustgarten, par
Gontard et F. W. v. Erdmannsdorff. Les char-
mants reliefs de la salle du mot d’ordre y
sont d’un artiste qui rassemble en lui toute
I’époque, restes de rococo, gotit prussien, ten-
dances classiques, Gottfried Schadow. Le tom-
beau qu’il a élevé dans la Dorotheenkirche au
jeune comte de la Mark, avec sa niche ou les
trois Parques se désespérent de leur ouvrage,
et le sarcophage sur lequel dort Penfant, est
purement grec. Mais, du méme sculpteur, le
groupe bien connu de la princesse Louise et
de la princesse Frédérique rappelle le style
le plus gracieux du xvmr siécle. La princesse
réve, appuyée sur 1’épaule de sa sceur qu’elle
entoure. Celle-ci, le bras relevé, la téte un peu
penchée, est modelée dans ce style aimable
ou la chair respire, et ou 1’étoffe se chiffonne.

De cette Kronprinzessin, qui va devenir en
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1797 la reine Louise, il est temps maintenant
de parler.

LA PRINCESSE LOUISE DE MECKLEMBOURG

La principauté de Mecklembourg-Strelitz
était une des plus petites de PAllemagne. Au
début du xx® siécle encore, elle dépassait a
peine cent mille habitants.

Le souverain régnant, dans la seconde moi-
tié du xvur siécle, était le duc Adolphe-Frédé-
ric IV. Le plus jeune frére de celui-ci, le prince
Charles, entra au service du roi d’Angleterre,
qui était en méme temps, comme on le sait,
électeur de Hanovre. Sa carriére fut d’autant
plus facile qu'une de ses sceurs épousa ce sou-
verain. 1)’abord capitaine d’un régiment hano-
vrien, le prince Charles était général a vingt
ans. A vingt-sept ans, en 1768, il épousa a
Darmstadt la princesse Frédérique de Hesse,
qui en avait seize. Peu aprés il fut nommé gou-
verneur de Hanovre.

C’est 13, dans le vieux palais de la Leins-
trasse, qui n’est qu’une maison entre des mai-
sons, que naquirent dix enfants. Au dixiéme,
en 1782, la mére mourut. Elle n’avait pas
trente ans. De ces enfants, le sixiéme, venu au
monde le 10 mars 1776, était la prin-
cesse Louise. Apres elle, naquit en 1778, la
princesse Frédérique, et en 1779, le prince
Georges. Aprés deux ans de veuvage, le prince
Charles épousa en 1784 sa belle-sceur Char-
lotte. La jeune femme aprés avoir mis au
monde un fils, mourut le quinziéme mois de
son mariage. Deux fois veuf, le prince
Charles quitta le service du Hanovre et se
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mit & voyager, en emmenant ses deux fils. Sa
fille ainée avait épousé le duc Frédéric de
Saxe-Hildburghausen. Trois autres filles
étaient mortes en bas 4ge. Il en restait encore
trois qu’il envoya a Darmstadt, aupres de
leur grand’mére, la princesse Georges de
Hesse. Celle-ci était une vraie palatine,
joyeuse et débordante de vie. Les princesses
allérent habiter chez elle au printemps de
1786. La princésse Louise fut confiée a
Mlle Salomé de Gélieu, Suisse d’origine,
qu’elle aima beaucoup et qui resta prés d’elle
jusqu’au mariage, c’est-a-dire sept ans. La
princesse était une éléve étourdie. Elle le re-
connaissait elle-méme. Elle a écrit gentiment
de sa main, sur un de ses cahiers : « Contenu
barbouillé le 22 avril a I’Age de treize ans;
honte des hontes 1789. »

Le pére se fixa a son tour 4 Darmstadt, avec
ses deux fils. C’était un prince ami des lu-
miéres, et s’il estimait une noblesse fondée sur
la vertu, il honorait bien davantage les agri-
culteurs, sans qui nobles et grands ne pour-
raient vivre. Il parait étre resté assez étranger
a ses enfants. Ceux-ci vivaient tous les cing
joyeusement unis. Un oncle maternel, le prince
Georges, menait la bande. C’étaient des voya-
ges a Strasbourg chez la tante Augusta, dont
le mari, colonel francais, sera plus tard le
roi Max-Joseph de Baviére; — des voyages
encore a Francfort, ou au chiateau de Broich
qui est entre Miilheim et Duisbourg. En 1791,
on poussa jusqu’en Hollande.

La princesse Thérése épousa, en 1789, le
prince de Thurn et Taxis, et alla vivre a4 Ra-
tishonne. L’intimité se resserra entre les
deux derniéres sceurs, Louise et Frédérique.
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J. F. Tischbein les a peintes en 1792, appuyées
Pune a Pautre. Il n’y a rien de plus charmant
que le visage ingénu de la princesse Louise.

Dans cette méme année 1792, elle recut pieu-
sement la confirmation. Elle se demandait ce
que serait sa vie. Les vers qu’elle écrivit sur
un carnet prennent aujourd’hui Iair d’un
pressentiment : « L’avenir sera-t-il terrible?
Mes jours seront-ils de la joie? — Comment
dans le temps qui s’approche supporterai-je
le fardeau de la vie? — Mon ame, n’en prends
point souci. — Jai confiance dans le Sei-
gneur. »

Année agitée. Les princesses assistent 2
Francfort au couronnement de Pempereur
Francois II, et Louise ouvre le bal de ’Ambas-
sade d’Autriche avec un jeune diplomate qui
sera le chancelier de Metternich. Mais, a peine
est-on rentré 4 Darmstadt, qu’il en faut re-
partir. Une armée francaise, commandée par
Custine, a envahi le Palatinat bavarois. La
grand’mere emméne ses petites-filles a Hild-
burghausen, chez leur sceur ainée, Lolo, 1a Sin-
gelotte, comme on P’appelle pour sa belle voix.

LES FIANCAILLES ET LE MARIAGE

Le roi de Prusse était attendu a Francfort
avec son fils, le Prince Royal, qui avait vingt-
deux ans. Une marieuse obligeante persuada
au prince Georges de marier une de ses niéces
au prince de Prusse. La mére vint donc mon-
trer ses filles, & Francfort, au théatre, le
13 mars 1793. La princesse Louise venait
d’avoir seize ans. Frédéric-Guillaume II fut

BERLIN 13
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ébloui. « J’en étais hors de moi, écrit-il. J’au-
rais beaucoup voulu gu’elles pussent voir mes
fils et s’en éprendre.» Le Prince Royal, celui
qui sera le silencieux et timide Frédéric-Guil-
laume III, était au théatre et observait d’une
loge grillée les princesses. Elles lui plaisaient
toutes deux. Enfin, aprés quelques jours de
réunions et de fétes, il se décida 4 demander
la main de Louise, tandis que son frére Louis
choisissait Frédérique. Les princes allérent
faire leur demande le 19 mars, & ’hotel du
Cygne Blanc. Frédéric-Guillaume était si
joyeux et en méme temps si embarrassé qu’il
bégayait des phrases incohérentes. Enfin, il
reprit courage et fit sa demande. La princesse
était dans une embrasure, le dos &4 la fenétre.
Elle dit oui avec modestie, mais avec une
expression profonde et ils s’embrassérent.
Les fiancailles durérent toute I’année 1793.
Le prince assistait au siége de Mayence. On
s’écrivait et le fiancé se plaignait : les lettres
de la princesse n’étaient pas, disait-il, plus
longues qu’un Pater Noster. On se voyait aussi
parfois. Le 28 mai, les princesses vinrent au
camp, ol elles semblérent & Geethe des appa-
ritions célestes. Au début, la princesse Louise
avait marqué plus d’amitié que de tendresse.
Elle s’anima aprés la visite du 28 mai. Sur le
point de revoir son fiancé, elle lui écrit qu’elle
en est si heureuse, qu'elle est préte a danser
seule devant toute I’armée, comme la fille
d’Hérode, sur l'air : « S’il en était toujours
ainsi... » Chacun des fiancés s’efforcait de cor-
riger 'autre. Frédéric-Guillaume combattait,
d’ailleurs sans succés, 'inexactitude de Louise,
sa gourmandise, son manque de précautions
contre les refroidissements. Louise voulait
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élever I’ame de son fiancé. Elle aimait les lec-
tures sérieuses, un beau tableau, une belle so-
nate. Mais le Prince Royal trouvait la vie suf-
fisamment triste et ne se plaisait quaux
lectures légéres.

En été, comme la princesse était 4 Mannheim
chez sa tante la palatine, et que Frédéric-
Guillaume devait venir la voir, elle lui écrit
ce gentil billet, mélé de francais officiel et de
tendre allemand : « Morgen wollen wir tan-
zen, trinken, singen, spielen und recht lustig
sein, et je serai die tolle Louise, votre chére
petite promise. » Cette vie ne fut interrom-
pue que par l'ordre recu par le prince au
commencement de septembre d’aller prendre
part au siége de Landau.

La maison des futurs époux était déja com-
posée. Comme grande maitresse de la cour,
le roi leur choisit cette Sophie von Voss, dont
son pére, le prince Auguste-Guillaume, avait
été amoureux quand elle était jeune fille et
s’appelait Mlle de Pannwitz. Elle était encore
belle, rompue aux usages du monde, et de
caractére gai. De quoi la princesse Louise
s’était réjouie. « Jespére, avait-elle dit, qu’a
notre cour, on rira plus qu’on ne pleurera. »
Tant nous prévoyons peu le destin!

La princesse allait quitter pour Berlin I’ai-
mable vie de I’Allemagne du Sud. « Un peu
d’indulgence de part et d’autre, écrit-elle a
son fiancé, et tout ira bien. J’ai mes défauts,
vous me connaissez encore bien peu, clest
pourquoi- je vous demande d’avance d’avoir
beaucoup d’indulgence pour moi; ne deman-
dez pas trop de moi_ je suis trés imparfaite,
trés jeune, je peux me tromper souvent, mais
pourtant nous serons heureux ». Et plus tard :
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< Depuis que vous étes venu ici pour la der-
niére fois, jai pris beaucoup de courage.
Strement Dieu me donnera la force de me
conduire et ne m’abandonnera point. Mes fer-
ventes priéres le toucheront et mes pieux et
vertueux principes me garderont du mal.
Soyez persuadé que je ferai tout au monde
pour vous plaire et vous rendre heureux.
Soyez mon assistance, mon ami, mon conseil.
Vous ne trouverez pas en moi une ingrate. »

Le 13 décembre 1793, Louise et Frédérique
prirent congé de Darmstadt. Huit jours apres,
toute la famille, la grand’mére?, le pére, les
deux princesses, leur frére Georges, qui avait
quatorze ans, débarquérent a4 Potsdam. La
réception fut un triomphe, comme le voyage.
«Un enchantement s’était répandu sur Ber-
lin », écrit Schadow. « Tous les cceurs volaient
vers elle », écrit le poéte Fouqué.

A Berlin, les princes de Prusse recurent
leurs fiancées a la porte du Schloss et les
accompagnérent prés du roi, qui les présenta
a la famille royale. «Je n’ai pas vu, écrit la
sceur du prince Louis-Ferdinand 2, d’étre plus
charmant que la princesse royale.» Le ma-
riage fut célébré le soir de Noél, dans la salle
Blanche, par I'Oberhofprediger Sack. Le poéte
Achim von Arnim, qui faisait son service de
page, n’oublia jamais de quel air la mariée, la
téte penchée, traversa la salle pleine de
monde. Le jeune couple alla habiter le palais
du Kronprinz. Louis et Frédérique furent
unis le lendemain. Ils allérent habiter le palais

1. La princesse Marie-Louise-Albertine de Hesse
Darmstadt.

2. Celle qui devint princesse Radziwill.
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voisin, celui de l’Oberwallstrasse, le palais des
Princesses.

« La princesse est vraiment adorable, »
écrivait Ia grande maitresse, Mme de Voss, sur
son journal. L’enthousiasme de la bonne
dame, et celui de la société berlinoise décru-
rent un peu quand on vit Ia nouvelle princesse
royale en user librement avec Pétiquette, et
trop aimer la danse. Le Don Juan de Ia cour,
le prince Louis-Ferdinand, tournait autour
des deux sceurs. Il réussit aupres de Frédéri-
que, dont le mariage avait tout de suite mal
tourné. C’était une aimable personne, plus as-
surée et, si 'on peut dire, plus femme du
monde que sa sceur, avec de jolis bras et un
joli teint, et dont le mari était un garcon froid.
Tout cela fit jaser. Dés mars 1794, le roi fit
faire & Louise, par Mile von Viereck, des re-
présentations sur son golt inconsidéré des
plaisirs. Mais le Prince Royal prit le parti de
sa femme, qui ne cessa de lui en étre recon-
naissante. Elle le récompensa en s’adaptant a
son caractére, ce qui n’était Pas toujours aisé,
le prince ayant, comme on disait, des hy-
meurs.

Le Prince Royal dut bientét aller combattre
Pinsurrection de Koszciusko. La princesse
écrivant au pasteur Lichthammer 4 Darms-
tadt, se plaint de sa solitude. Elle n’est entou-
rée que d’étrangers. Pas un ami, pas un con-
seiller. « Je suis complétement abandonnée »,
écrit-elle 4 P’absent. Et elle ajoute en alle-
mand : « Tu es mon tout, ange de mon ame,
je trouve tout mon bonheur en toi, sans toi
tout ne m’est rien et je suis malheureuse. »
Elle était installée 3 Sans-Souci. Le 7 sep-
tembre, le prince annonca son retour. Elle ré-
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pondit, moitié francais, moitié allemand, une
lettre délirante : « Folle, Splitter rasend toll
vor Freude... »

Elle était amoureuse, mais habile. Sa sceur,
la princesse de Thurn et Taxis, qui vint la voir
en décembre 1796, l’avait trés bien remarqué.
< Louise est plus heureuse (que Frédérique),
écrit-elle & leur frére Georges, mais elle le
doit a elle-méme. Que de femmes a sa place
se trouveraient malheureuses de ne pas tou-
jours donner raison au Kronprinz! Comme les
petites rudesses, les originalités du Kronprinz
seraient vite de la dureté, comme elles devien-
draient un tourment, si elles n’avaient pas de-
vant elles ce roseau pliant mais toujours élas-
tique. » Elle s’était fait une philosophie qui
était d’écouter son cceur. Il lui dictait d’accom-
plir ses devoirs, et de sacrifier ses golts pour
le bonheur de son mari.

Celui-ci avait acheté dans 1'été de 1797,
4 deux milles dans le nord-ouest de Potsdam,
le chateau de Paretz que Gilly leur avait
arrangé. C’est dans cette retraite que le jeune
‘ménage vécut ses jours les plus heureux,
comme s’ils avaient été, lui le maire, elle la
gnadige Frau von Paretz. Mme de Voss elle-
méme devait renoncer a Pétiquette et danser
avec les paysans.

Sur ces entrefaites, le roi Frédéric-Guil-
laume II tomba malade. La princesse Louise
était revenue en hate au palais d’Unter den
Linden, quand Mme de Voss lui annonca la
visite de Bischoffwerder, le tout-puissant
favori. La grande maitresse s’expliqua singu-
licrement : « M. de Bischoffwerder, dit-elle,
demande a parler 4 Votre Majesté. » Clest
ainsi que la princesse Louise apprit que Ja
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mort de Frédéric-Guillaume II, le 16 novem-
bre 1797, la rendait reine.

LES ANNEES CALMES

Irrésolu, avec de I’aversion pour les affaires
de PEtat, et surtout pour la politique étran-
gére, Frédéric-Guillaume III n’était pas le
souverain qu’il fallait & ces temps troublés.
Malgré ses fantaisies militaires et ses cam-
pagnes du Rhin et de Pologne, il y avait en
lui, comme on dit aujourd’hui, du pacifiste. Il
écrivait 4 son grand-oncle le prince Henri :
« Tout le monde sait que je déteste la guerre,
et que je ne connais pas de plus grand bien
sur la terre que de conserver la paix et la
tranquillité, unique moyen propre a faire le
bonheur du genre humain. » Avec un juge-
ment sain, il s’empétrait dans le détail. On
attendait de lui un régime d’ordre, de justice
et d’économie. Et il est vrai qu’il supprima les
abus les plus criants. Mais il n’était pas
I’homme des réformes radicales. Son affabilité
le rendait populaire. Mais les tétes politiques
durent bientot reconnaitre que Frédéric-Guil-
laume III était un bon bourgeois et un pére de
famille plutét qu'un roi.

Auprés de ce terne époux, la reine était
tout élan, joie, et lumiére. Les diplomates
étrangers la voyaient avec étonnement se
promener au milieu de son peuple, un enfant
sur les bras. La vie avec ce mari pédant, peu
cultivé et souvent despotique n’allait pas sans
larmes; mais, comme le lui écrivait son frere
Georges, de ’'harmonie de son ménage dépen-
dait le bonheur de millions d’hommes, et des
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millions d’hommes I’adoraient pour avoir
conservé cette harmonie. En fait, elle aimait
le roi, et elle lui était devenue indispensable.
Quand, au printemps de 1798, il dut faire a
Konigsberg le voyage du couronnement, la
reine malade et prés d’accoucher I’'accompa-
gna. ¢« Pourquoi je voyage? écrivait-elle a son
frére. Cela se devine aisément. Parce que
mon mari le souhaite. Ce souhait m’a rendue
trés heureuse. Ainsi, je sais avec certitude
que je lui suis utile. Tu sais qu’il n’aime pas
la cour, la géne, ’étiquette et pareilles niai-
series. Or, le voyage est un enchainement de
ces riens. J’en partagerai le poids aves lui.»
Une reine de Prusse est une femme de soldat.
Elle acceptait de mener la vie monotone de
Potsdam, et d’assister aux revues. Il est vrai
qu’'elle se jetait ensuite dans une voiture et
courait a Berlin, se distraire au théatre avec
les Radziwill.

Les événements se précipitaient, sans que
le roi s’en émut beaucoup. Le couronnement
avait eu lieu & Konigsberg le 5 juin. Le couple
royal était revenu par Varsovie. Puis, le 6 juil-
let c’était le Brandebourg qui avait apporté
son hommage au nouveau souverain dans la
Salle Blanche du Schloss. Le 13, la reine met-
tait au monde une fille, Charlotte, celle qui
deviendra la femme du tsar Nicolas I*. Pen-
dant ce temps, Bonaparte conquérait I’Egypte.
et Nelson, en détruisant la flotte francaise i
Aboukir, enfermait Bonaparte dans sa con-
quéte. A ce moment, le grand événement de
la cour de Berlin était la conduite légére de
la sceur de la reine, la princesse Frédérique.
Devenue veuve, le prince Frédéric de Solms-
Braunfels lui avait tant plu, qu’il parut néces-
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saire de les marier, aprés quoi ils furent exi-
Iés a4 Anspach. La reine n’avait rien su des
amours de sa sceur et le secret que la princesse
avait su garder rendit encore plus amer le
chagrin de la séparation. «Elle est partie,
€crit la reine a4 son frére, elle est pour tou-
jours séparée de moi. Elle n’est plus la com-
pagne de ma vie. Cette pensée, cette certitude
sont un voile sur mon esprit et je ne peux plus
penser ni ressentir rien d’autre. »

La reine ne devait point tarder a revoir sa
sceur. Au printemps 1799, elle visita avec le
roi les provinces de I’Quest. Au scandale de
la_cour, elle se réconcilia avec Frédérique.
« Je suis une faible femme, je le sens tous les
jours davantage, écrivait-elle au prince Geor-
ges. La bonté de coeur me rend faible. Je
souhaite que tous les hommes soient heureusx,
c’est pourquoi je pardonne facilement, jou-
blie volontiers, je ne réprimande pas comme
je le devrais... »

Cette jeune reine, merveilleusement belle,
et qu’on savait malade (a la fin de mars, elle
avait pris un refroidissement & Potsdam, et
on disait qu’elle crachait le sang) soulevait
partout I’enthousiasme. A Cassel, 1a route était

" couverte de voitures, de cavaliers, de charret-
tes, on efit dit une émigration. C’étaient les
étudiants de Goettingen qui étaient accourus
pour admirer la reine. « Sa figure avait quel-
que chose d’éthérique, écrit I'un d’eux... Si tu
avais vu comment, d’'un doux regard, elle
enchantait les cceurs!» Elle revit Darmstadt
et Francfort, lieux témoins de ses fiancailles.
Elle ne connaissait pas encore grand’chose 4
1a littérature; du moins dans ce voyage vit-elle
des écrivains : 4 Hildburghausen, Jean-Paul,
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qui travaillait & son Titan et qui le dédia < aux
quatre belles et nobles sceurs sur le trone».
Elle avait déja entendu a Berlin les Piccolo-
mini, la seconde piéce de la trilogie de Schil-
ler sur Wallenstein. Le 2 juillet, elle vit a
Weimar la derniére, La mort de Wallenstein.
Schiller, Geethe, Wieland lui furent présentés.
Elle ne se mélait pas de politique; une tenta-
tive de ’ambassadeur de Russie pour I’y en-
trainer fut repoussée. Cependant ses pen-
sées commencaient a tourner de ce coté; elle
écrivit pour elle-méme un mémoire sur la
neutralité de la Prusse.

Son frére Georges, celui qui avait « le meil-
leur coin de son cceur », vint sur ces entre-
faites achever ses études a Berlin. Il n’y avait
pas encore d’Université dans la capitale, mais
on pouvait entendre le philosophe kantien
Kieswetter, I’historien Ancillon, Frédéric
Schlegel. Le jeune prince adorait sa sceur. Il
la vénérait, écrivait-il 4 sa grand’mére, comme
les catholiques vénérent leurs Saints. Il habita
le palais qu’avait habité la pauvre Frédérique.
La reine se préoccupait beaucoup de la bonne
conduite de son frére. « J’aime la vertu », lui
disait-elle. Elle ajoutait que s’il s’était mal
conduit, il efit trouvé en elle la personne la
plus froide et encouru le mépris du roi.
Georges resta a Berlin trois ans, jusqu’au prin-
temps de 1802, ou il partit pour visiter la
Suisse et I'Italie.

Années si calmes, qu'une excursion au Rie-
sengebirge, en aoat 1800, y faisait événement.
La reine montait 4 la Schneekoppe a cheval,
s’y trouvait plus prés de Dieu, et déclarait ce
jour un des plus heureux de sa vie.
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LA REINE ET LA COUR

Elle s’était d’abord assez mal entendue avec
la Grande Maitresse, Mme de Voss, que le roi
fit comtesse en 1800. Mais le temps avait
arrangé les choses. La reine finit par décla-
rer qu’elle avait en Mme de Voss un vrai bijou.
Elle admirait la jeunesse conservée de son
esprit et de son corps. Elle ne lui reprochait
qu’un peu de bavardage. Mais elle était bien
plus liée avec une autre dame de la cour,
Marie von Kleist, qui était née von Gualtieri 1.
La reine, avec une confiance et une modestie
touchantes demandait 4 Mme de Kleist, de
Pavertir si elle commettait quelque manque-
ment, et de lui apprendre ce qu’elle devait
faire pour devenir meilleure, conserver la
bonne opinion qu’on avait d’elle, étre digne
<« du grand nom d’épouse et de mére ». Cette
femme cultivée fit connaitre a la reine les
ceuvres de Jean-Paul. Mais celle-ci, malgré la
mode, ne les goita jamais beaucoup. «Je
n’aime pas, disait-elle, Pamalgame du trivial
et des idées élevées, le mélange du sacré et
du profane. »

Plus importante encore pour la reine fut
Pamitié de Mme de Berg. Celle-ci, qui avait
seize ans de plus que la souveraine, était née
von Haeseler, d’'une famille attachée au ser-
vice des Hohenzollern, mais qui avait aussi
des relations avec ce Weimar qui était le
ceeur de PAllemagne littéraire. La, Caroline

1. Son fils, Adolf von Kleist, président du Tribunal,
sera un des intimes de Frédéric-Guillaume IV. Elle était
la tante du malheureux poéte Henri de Kleist, pour qui
elle eut recours & la reine.
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de Berg s’était liée avec Herder et aussi avec
le baron de Stein. Elle entreprit de donner a
la reine une connaissance ordonnée des classi-
ques allemands. La reine avait toujours désiré
s’instruire sans le pouvoir jamais. Elle
avait demandé au prince Henri, frére du
grand Frédéric, de guider ses lectures. Celui-
ci lui avait indiqué des livres francais.
Mme de Berg lui fit connaitre mieux Schiller,
et aussi Goethe. La reine aimait lire. Elle
écrit le 25 octobre 1802 : « Quand je trouve
un moment pour moi, je ’emploie & faire une
lecture sérieuse pour n’étre pas entiérement
comme un vase vide.» L’esprit, disait-elle,
était ce qu’on avait de meilleur apreés le cceur.
Elle lut avidement les volumes de Gibbon sur
IEmpire romain. «Je lisais, je lisais,
disait-elle, sans plus rien voir ni entendre. »
Le roi qui n’était rien moins qu’intellectuel,
s’alarma du gott de sa femme pour la culture.
Il craignait qu’elle ne devint moins bonne
épouse. Il chercha a IP’éloigner de Mme de
Berg. Puis laissa faire.

C’est dans ces années paisibles qu’on vou-
drait fixer les traits de la reine. Nous avons
parlé du joli groupe de Louise avec sa sceur,
par Schadow, sculpté en 1795, et aujourd’hui
a la Galerie Nationale de Berlin. Le voile que
la princesse porte autour du visage dissimule
une enflure du cou. Le jour de son mariage,
elle portait de la méme facon une écharpe de
dentelle, et, par amitié, Frédérique en fai-
sait autant. L’enflure disparut par la suite.
En 1792, Frédéric-Auguste Tischbein avait
représenté les deux princesses, ’ainée debout
et de face, la cadette appuyée a son épaule,
toutes deux devant un socle de pierre ol un
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Fleuve est couché, et sur un fond de feuillage.
En 1796, Tischbein choisit pour Louise seule
une pose analogue, debout, la téte tournée de
meéme, une rose a la main. Vétue d’une drape-
rie en mouvement, elle semble préte 4 descen-
dre un degré. La rampe porte un sphinx, dont
le grave profil s’interpose entre la princesse
et le paysage. En 1797, c’est un pastel de Tas-
saert. Puis, la Kronprinzessin devenue reine,
ce sont plusieurs portraits de Johann-Heinrich
Schroeder, en 1799, un portrait de Boettner,
en juillet 1801 un portrait de Mme Vigée Le
Brun, en 1802 un portrait de Grassi.

Ces images sont trés différentes entre elles,
et Pon peut douter qu’elles nous donnent une
image fidéle. I1 manque le teint éblouissant,
la grace de Paccueil, le pas inimitable dont
parle la comtesse Sophie de Schwerin, la voix
dont la douceur enchantait Philippe de Ségur,
et I’air d’apparition. « Les déesses de la grace,
des jeux et du sourire sont sur son visage,
écrit la princesse de Thurn et Taxis; son inno-
cent et joyeux regard donne 3 tout la vie et le
bonheur. »

MADAME DE STAEL

C’est ce Berlin en paix dans une Europe
en guerre, c’est cette cour d’une jeune reine
que Mme de Staél vit en 1804.

Elle arriva a Berlin le 8 mars, venant de
Weimar. La premiére affaire était d’étre pré-
sentée. Par qui? Elle aurait voulu le Ministre
de France, Laforét, n’admettant pas d’étre
tenue pour Suédoise. Mais Laforét ne devait
-présenter les Francais que sur une lettre du
Ministre des Relations Extérieures. Mme de
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Staél avait bien une lettre de Joseph Bona-
parte, mais celui-ci spécifiait prudemment
gu’il ne demandait rien de précis. De plus, elle
avait encouru la défaveur du gouvernement.
Pour ne pas mettre dans ’embarras Laforét,
gui était aimable, elle souhaita un moment
d’étre présentée par Mme de Voss; mais ¢’était
confraire a l’'usage. Bref, on recourut 4 un
expédient. L’ambassadeur de Suéde venait
d’étre rappelé. Sa femme, restée a Berlin,
n’était plus qu’une simple particuliére. On
décida qu’elle ferait la présentation. Le chargé
d’affaires de Suéde, le baron Brinckmann, que
Mme de Staél avait connu a Paris, ne fit point
de difficulté.

Elle se fit faire une robe dans les vingt-
quatre heures, et fut présentée le 10. « Comme
c’était, écrit-elle & son pére, le jour de nais-
sance de la Reine, au moment ou elle est
enfrée dans une salle remplie d’hommes et
de femmes couvertes d’or et de diamants, les
cymbales se sont fait entendre et cette musi-
gque a encore ajouté a mon émotion.» La
reine lui fit obligecamment: «Madame,
j’espére que vous nous croyez de trop bon
gotit pour n’étre pas flattés que vous ayez
choisi Berlin pour y venir.» Mme de Staél ne
trouva sa réponse que quelque temps apreés :
elle dit alors & la reine qu’elle regrettait
d’avoir fait un roman avant de la connaitre,
car son imagination aurait été animée par un
modéle dont elle n’avait pas I'idée jusqu’alors.
Le roi parla avec moins de finesse et dit sim-
plement des choses fort obligeantes sur son
désir que la voyageuse se trouvat hien a Ber-
lin. «Le Roi est d’une belle figure et a beau-
coup de bonté et de simplicité. » Toutes les
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princesses s’approchérent d’elle et celles qui
la connaissaient I’embrassérent. « J’étais si
touchée de tant de bontés, ajoute-t-elle avec
candeur, que javais un sentiment d’attendris-
sement et sur toi et sur mes amis qui ne
.voyaient pas cela. » Elle vit encore M. de Har-
denberg, le ministre sourd, qui lui trouva de
la ressemblance avec son pére; un cousin
Constant qui déplora ’absence de Benjamin
et, parmi beaucoup de gens, un M. de Tann-
wein, qui avait voulu I'épouser. < Son visage
changé m’a fait réver sur le mien. »

Mme de Staél avait trouvé un logement au
rez-de-chaussée sur la Sprée et une voiture,
le tout pour 25 livres par mois, beaucoup
moins cher qu’a Paris. Elle fut trés bien
accueillie par la cour. Le carnaval était fini. Il
n’y eut plus qu'une grande féte, une masca-
rade & I'Opéra. «Il y avait deux mille per-
sonnes dans la salle du spectacle et 1a Reine
avec 80 personnes de la cour, princes et prin-
cesses ont dansé un quadrille qui représentait
Parrivée d’Alexandre a Babylone et son
mariage avec Statira, veuve de Darius. Le
prince Henri, frére du roi, était Alexandre, Ia
princesse d’Orange était la sceur de Statira.
Jamais de si belles et si élégantes toilettes, des
diamants si magnifiques et en si grande ahon-
dance n’ont frappé mes yeux. Je regrette un
peu de n’avoir pas pris mes diamants, car cela
est fort économique et fort brillant tout a la
fois... Je me suis retirée a trois heures, mais
Pon a dansé jusqu’a six heures du matin. Au
souper, a la table de la Reine, la moitié de la
ville, je crois, a passé pour me regarder...1»

1. La reine représentait Statira, La féte avait coaté
69.000 livres. ;
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Elle dansait avec les fréres du roi. Le-

17 avril, elle déjeune chez la reine-meére, ceite
princesse de Hesse-Darmstadt que feu Frédé-
ric-Guillaume II avait épousée en secondes
noces : « La reine-mére, écrit-elle, est une
personne pleine de griace dans esprit et de la
plus noble et de la plus affectueuse politesse.
Elle nous a recus dans un jardin d’hiver, plus
froid, plus humide que le jardin en plein air,
par un temps plus désagréable que le mois de
mars en Suisse. J’ai eu bien de la peine a faire
feu des quatre pattes dans cette glaciére, aussi
la pauvre reine est-elle percluse de rhuma-
tismes, et elle ne veut pas croire que c’est le
froid et I’bumidité de sa chambre qui en sont
la cause. On y a parlé médecine et 'on a dit
entre autres choses qu’un homme venait de
se guérir de I’hydropisie par I'usage de vin de
Champagne; parle de cela & M. Butini, car
c’est curieux. »

Le plus jeune frére de Frédéric 11, le prince
Ferdinand, avait deux enfants, une fille qui
avait épousé en 1796 Antoine Radziwill, et un
fils, le prince Louis-Ferdinand. Celle-la avait
Pun des premiers salons de Berlin, et celui-ci
en était le don Juan, d’ailleurs ivre tous les
soirs. Ils firent féte I'un et Iautre 4 Mme de
Staél. Leur pére, le prince Ferdinand, donna
lui-méme le 19 mars un bal d’enfants ot ceux
de Mme de Staél, Auguste et Albertine, furent
invités. La reine loua les yeux d’Albertine, et
lui dit qu’elle avait bien fait de les prendre
a sa mére. « Le roi, ajouta la voyageuse, m’a
parlé plusieurs fois avec une grande bonté;
la reine-mére m’a embrassée et comblé de
caresses ma fille qui se démélait de tout cela
le plus drolement du monde; elle faisait des
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petites révérences, des petites mines, courait
embrasser la fille du roi, les filles des princes-
cesses avec une vivacité et une grace qui plai-
saient & tout le monde. » La vivacité de cette
jeune personne n’était pas toujours sans dan-
ger. Un jour, le chargé d’affaires de Suéde,
Brinckmann, entra tout pale dans la chambre
de Mme de Staél, et lui apprit qu'Albertine
avait donné un soufflet au prince royal. Le roi
et la reine, ayant appris, disaient: « Voila
P’éducation que les républicains donnent i
leurs enfants. » Mortifiée, la mére fit venir la
coupable, laquelle convint d’avoir donné un
soufflet, elle ne savait a qui. Elle fut mise en
pénitence dans sa chambre, jusqu’a ce que la
reine ordonnit de son sort. Mme de Staél
écrivit de plus au précepteur du prince royal
une lettre qu’elle fit porter par son fils. Le roj
et la reine, Payant lue, répondirent qu’ils
étaient désolés qu’on lui eut appris ce petit
incident, si naturel parmi les enfants, qu’ils
la priaient de n’y plus penser et de mener sa
fille au bal, dont elle avait été privée. Alber-
tine resta en pénitence. Elle avait marqué
d’abord une grande douleur, puis s’était con-
solée aussitét. On sait que cette « républi-
caine » est devenue la duchesse Jde Broglie.
Le corps diplomatique, comme la cour, fit
accueil 2 Mme de Staél. Le 15, elle dinait chez
le ministre de France et soupait chez le minis-
tre de Russie. Le 29, elle dinait chez Penvoyé
de ’Empereur, le comte de Metternich, qu’elle
trouva ua homme vraiment agréable par ses
maniéres. Elle écrivit le 31 mars: «Je dine
encore jeudi chez ’envoyé de France, demain
chez Lombard, vendredi chez la duchesse de
Courlande et le soir chez la princesse Louise,

BERLIN 14
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ete... » Elle ajoute qu’elle ne voit aucun nuage
sur sa vie, mais qu’elle a besoin de descendre
de cheval comme un cavalier fatigué. En
somme il n’y eut a lui faire grise mine que les
émigrés francais et les ministres. Un M. de
Moutier, qui correspondait avec Louis XVIII
et 2 qui Mme de Staél avait «fait politesse »
ne vint pas la voir. Il vivait avec Mme de
Bréhan, qui était une aristocrate furieuse. Il
leur était difficile de pardonner a la fille de
Necker. Les ministres s’abstinrent pareille-
ment. «Je remarque, écrit-elle, la conduite du
comte d’Haugwitz, qui ne m’a point invitée,
quoique je lui eusse dit, en causant, que je
désirais voir sa tres belle serre, et du baron
de Hardenberg, qui, malgré ta lettre, s’est con-
tenté de me faire visite un jour oll je n’y étais
pas. »

Pour son dessein d’approfondir la philoso-
phie allemande, il lui fallait fréquenter les
salons littéraires. En 1804, Berlin en comptait
trois, dont deux du plus grand monde. L’'un
était celui de la duchesse de Courlande, née
Dorothée de Meden!. Elle n’était pas seule-
ment fort belle, mais avait Pesprit libre et
dégagé de toutes préventions. Elle était seule a
Berlin 4 recevoir juifs et chrétiens, grands
seigneurs et savants. Le second était celui de
la princesse Radziwill, qui écrit dans son jour-
nal : «L’arrivée de Mme de Staél a Berlin
attira tout le monde autour d’elle. Elle venait
souvent passer ses soirées chez nous. Mon
frére Louis, quelques Anglais, la princesse
Sapieha, Jean de Miiller rendaient ces réu-

1. Cest la mére de la future duchesse de Dino. Elle
avait épousé en 1779 le dernier duc de Courlande deux
fois divorcé. Elle en eut quatre filles.
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nions trés agréables. Je m’attachai beaucoup
a4 Mme de Staél; mon frére Louis en fut tres
enthousiaste et elle I'appréciait beaucoup. »

Au début de l'année wun troisiéme salon,
israélite celui-la, avait été fermé par la mort.
(’était celui d’Henriette Herz. Les familles
juives recevaient avec plus d’éclat que la bour-
geoisie berlinoise, qui les jalousait. La plus
illustre de ces familles était celle ~des
Mendelssohn. Moise Mendelssohn, le modéle
du Nathan le Sage de Lessing et Pau-
teur d’un commentaire du Phédon, était
un philosophe connu dans toute UEurope. II
fut élu membre de ’Académie des Sciences
Berlin; mais P’élection fut annulée par Frédé-
ric II. Mendelssohn mourut la méme année que
le roi, en 1786. Une de ses filles se convertit
pour épouser Frédéric Schlegel. Le salon
d’Henriette Herz était le plus brillant de la
colonie juive. On y rencontrait historien
Jean de Miiller, le théologien Schleiermacher,
Jacobi, Fichte, Guillaume de Humboldt, Phis-
torien Ancillon, le poéte Tieck, les deux
Schlegel. La maitresse de maison, belle, intel-
ligente, coquette jusqu’aux frontiéres ou la
coquetterie change de nom, avait fondé une
Ligue de la vertu, pour servir de lien entre les
belles 4mes des deux sexes en quéte de leur
complémentaire. Les membres de 1a ligue se
tutoyaient, échangeaient des letires en caracteé-
res hébreux, se proposaient le développement
moral et le bonheur par I’affection, mais sans
devoirs, et supprimaient entre eux toutes les
barriéres d’une bienséance purement conven-
tionnelle.

Princes, dames de la cour, éerivains, Mme de
Staél les recevait a son tour dans son rez-de-
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chaussée de la Sprée. Un matin de mars, a
huit heures, on Pavertit que le prince Louis,
4 cheval sous ses fenétres, demandait a lui
parler. Elle se hata. Il avait bonne grace a
cheval, et I’émotion ennoblissait encore ses
traits. Il lui apprit 'enlévement et la mort du
duc d’Enghien, et comme elle restait incré-
dule : « Je vais vous envoyer le Moniteur »,
dit-il. « Il partit & ces mots, et I’expresssion
de sa physionomie présageait la violence
ou la mort.» On sait qu’aprés avoir poussé a
la guerre, le prince Louis-Ferdinand fut tué
d’un coup de pointe a Saalfeld. On trouva sur
lui le portrait en miniature de Mme Wiesel,
la «Belle Héléne» de Berlin.

Entre les écrivains qu’elle vit, Mme de Staél
cite Fichte, Ancillon, le philologue Spalding,
le publiciste Kotzebue. Surtout elle s’est atta-
ché Guillaume Schlegel, & qui Geethe I'avait
annoncée. Il avait trente-six ans. Petit et laid,
mais avec un don inconcevable de compren-
dre les langues et les livres, il parlait le fran-
cais et ’anglais et il avait tout lu. Précepteur
dans une famille hollandaise, il était revenu
en Allemagne et s’était établi dans le grand-
duché de Saxe-Weimar, ou avec son frére
Frédéric, il avait fondé Y'Athenaeum. Les juge-
ments de cette revue ayant donné de l'om-
brage a Schiller, les fréres s’étaient repliés sur
Berlin. Guillaume avait ouvert un cours de
littérature trés suivi. Mme de Staél, émer-
veillée de sa conversation, pensa a lui pour
Iéducation de son fils. Mais outre que la tache
était vraiment au-dessous de son mérite, il
achevait une traduction de Shakespeare. Enfin
il était retenu par des aventures sentimen-
tales. Sa femme, Caroline Michelin, I’avait
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abandonné l'année précédente, & quarante
ans, pour épouser Schelling, le philosophe, et
Schlegel s’était consolé avec Sophie Bernhardi,
la sceur des Tieck, qui s’était séparée de son
mari la méme année. Enfin, Schlegel consen-
tit & suivre Mme de Staél. Elle lui faisait un
traitement de 12.000 francs, ce qui est énorme,
et lni promettait une pension viagére. Devenu
le commensal de Coppet, il demeura pres
d’elle jusqua la fin, et lui survécut jus-
gu'en 1842.

Quelle impression Berlin fit-il sur la voya-
geuse? Son jugement varie un peu, mais dans
Pensemble il est défavorable. « On me recoit
ici parfaitement bien, écrit-elle & Wieland,
mais on n’a pas le temps de s’y voir ni de s’y
connaifre et la séparation compléte des deux
sociétés, celle de la cour et celle des savants,
donne aux salons une frivolité quelquefois
assez fatigante, et moi qui n’entends pas
d’allemand, j’ai presque du regret a votre
humeur en parlant francais, tant je suis
convaincue que I’Allemagne ne peut rien
gagner a imiter notre grice parisienne.» Le
vide de la vie du monde I'excéde. « J’aimerais
mieux courir la poste tout le reste de ma vie
que de rester ainsi a des toilettes et a boire et
4 manger et a jouer, et Miiller, et le prince
Louis, et le duc d’Alo, ivres presque tous les
soirs. Ah! pauvre France, pauvre France, si
vous n’étiez pas si abominable, que vous seriez
charmante! »

Malgré une ombre de malveillance apreés la
mort du duc d’Enghien, elle continuait a étre
invitée partout. « Si tu veux un échantillon
d’une semaine, écrit-elle le samedi 7 avril a
son peére, la voici : j’ai diné jeudi chez Lafo-
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rét en famille, il me I’avait offert trés amica-
Iement et je devais 1’accepter aprés trois
diners nombreux. Le soir, j’ai soupé chez la
princesse Henri, j’ai joué au whist et j’ai eu
un frés bon maintien tout le soir, dit-on. Ven-
dredi, j’ai diné avec Schlegel et lu de I’alle-
mand avec ardeur; de 13, j’ai été voir des
marionnettes italiennes... et soupé chez la
princesse d’Orange, deux heures & table.
Aujourd’hui, je dine chez un frére du duc de
Brunswick, ce soir, je soupe chez la princesse
Louise; demain, diner chez moi: le prince
Belmonte, 'envoyé de Russie, Miiller et
Brinckmann; le soir, je soupe chez I’envoyé
d’Espagne, etc...»

Necker ne recut jamais cette lettre. Le pau-
vre homme mourait le 10 avril. Les Radziwill
avertirent le 18 Mme de Staél que son pére
était en danger, en lui cachant qu’il n’était
plus. Elle ne s’y trompa point, et s’écria : « Il
est mort! » Une heure aprés, elle était sur la
route. A Weimar, Mlle de Goeckhausen lui
confirma lissue fatale. «Elle était plongée
dans une douleur vraiment folle, des convul-
sions, des cris mélés & des larmes », écrit Char-
lotte de Stein.

RAHEL LEVINE

(’est chez Brinckmann que Mme de Staél
rencontra une femme presque aussi célébre
qu’elle dans Thistoire du romantisme, Rahel
Levine.

Agée de trente-deux ans, cette juive qui
n’élait pas jolie, mais intelligente et instruite,
avait commencé & rameuter vers la mansarde
ou la faisait vivre l’avarice de son pére,
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54, Idgerstrasse, les habitués du salon Herz.
Mais elle n’était pas purement intellectuelle.
«Les cceurs bien placés peuvent toujours étre
épris, écrivait-elle & la fin de sa vie 4 son ami
Gentz, et ils veulent toujours I’étre. Seulement,
ils trouvent rarement des objets dignes d’eux
et tout le malheur de Pamour est 1a. »

La premiére passion qu’elle inspira fut a
un jeune coreligionnaire de son 4age, David
Veit, qui étudiait la médecine a4 Iéna. C’était
un amour fait de compréhension et d’obéis-
sance. Veit écrit en 1795 : « Vous pouvez me
rejeter, vous pouvez me rendre malheureux...
L’homme n’est pas né pour étre libre, mais
pour servir un souverain qu’il aime... Chére
ame souveraine, oh! si je pouvais vous ren-
contrer a Leipzig!» Quatre ans plus tard, il
lui écrivait encore qu’il ne pouvait étre heu-
reux sans elle, mais Rahel avait depuis long-
temps pris un autre chemin. Dans ’hiver de
1795, a I’'Opéra ou Pon jouait une ceuvre de
Righini, elle avait vu, dans la loge diplomati-
que, un jeune homme blond dont le petit air
supérieur semblait dire qu’il avait entendu
beaucoup mieux. C’était le comte Karl de Fin-
kenstein, le fils du ministre. Il vivait la plu-
part du temps avec ses trois sceurs dans le
domaine brandebourgeois de Madlitz, et se
préparait a la carriére diplomatique. Sa grace
encore en duvet séduisit Rahel. Il comprit ce
qu’il devrait a cette fille intelligente. Les pre-
miers mois de leurs fiancailles furent les plus
heureux de la vie de Rahel. Elle s’enivre des
tendres lettres, un peu enfantines, qu’elle
recoit, convalescente a Telitz. Jaloux de l’in-
timité ol elle était avec Wilhelm von Burgs-
dorf, qui lui lisait les drames de Geethe, il
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essaie naivement de la rendre jalouse elle-
méme des promenades qu’il fait au clair de
lune avec la comédienne Unzelmann. Mais il
est 1éger et superficiel. Dés le mois de décem-
bre 1796, il prétexte que sa famille s’oppose
a son mariage avec une bourgeoise et avec
une juive. Cette opposition n’elit sans doute
pas été invincible. Les unions entre juives et
aristocrates étaient communes, et les sceurs
méme de Kar] vécurent, I'une épouse de P’ar-
chitecte Genelli, 'autre amie de Louis Tieck.

Au témoignage d’une amie, la comtesse
Pachta, ce fut Rahel qui, dés qu’elle vit son
fiancé hésiter, renonca par fierté a la lutte.
Cependant, elle demeurait blessée. Finkens-
tein, d’autre part, était rendu plus amoureux
par la rupture. Désigné pour suivre le Con-
grés de Rastatt, il demande une entrevue a
Rahel. Elle refuse, puis elle accepte une ren-
contre au théatre. « Oh! lui écrit-il le lende-
main, c’était trop, trop tout d’'un coup, d’étre
si prés de toi, sans étre avec toil» Ils se
revoient encore. Le jeune homme part pour
Rastatt, écrit des lettres pleines de tendresse
et de reconnaissance : «Tu as délivré mon
ame du sentiment écrasant de sa nullité, tu
m’as tiré de cet état morne et insignifiant...»
11 réve de I’été avec elle a Rastatt, ou elle se
fera passer pour la sceur ou pour la femme
de Genelli. Puis, il revient & Berlin. La, il
apprend a Rahel qu’il est aimé de Mlle von
Berg, et que les familles souhaient ce mariage,
qui ne se fait d’ailleurs pas. Mais Rahel n’a
pas fini de souffrir. A ’automne de 1799, il est
envoyé en Autriche. Il continue a la blesser
de loin. I lui demande froidement si elle
pense sérieusement venir. A cette marque con-
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trainte d’intérét, elle ne répond pas. Enfin, en
février 1800, elle envoie la lettre de rupture :
« Les années que tu passes au loin, je veux les
employer a4 devenir une inconnue pour toi.»
Onze ans plus tard, le comte de Finkenstein,
ambassadeur & Vienne, la revoit & Berlin. Il
exprime le veeu de lui faire connaitre sa
femme. Alors, le cceur de Rahel éclate. Ils
étaient assis I'un prés de Pautre, un rayon de
soleil brillait dans la chambre. « Ton meur-
trier! pensais-je et je restais immobile. Les
larmes coulaient sur mon cou et remplissaient
mes yeux, en le voyant la assis, complétement
calme, complétement apaisé 4 mon sujet. »

Apreés la rupture de 1800, elle vint a Paris.
‘Le chagrin résonnait encore sourdement dans
sa poitrine, mais elle sentait qu’elle devait
aimer. Le destin lui envoya cette fois une ten-
dresse apaisante. Le jeune négociant ham-
bourgeois GeorgWilhelm Bokelmann avait huit
ans de moins qu’elle. Elle ’aima pour sa jeu-
nesse et pour le bien qu’elle aurait di lui faire.
Ellerévait parfois une vie commune. « Comme
vous m’aimeriez, si je vivais sous vos yeux!»
lui écrit-elle pendant qu’il voyage en Espagne.
Il 1a revit & Berlin et repartit pour Cadix. La
derniére lettre qu’elle lui écrit est de 1802. A
cette époque, elle était déja envahie d’une nou-
velle passion, autrement redoutable.

Elle a rencontré don Raphaél d’Urquijo,
secrétaire a ’ambassade d’Espagne, que Scha-
dow a pris pour modéle en sculptant son Poly-
cléte. C’est un basque de Bilbao, visage coupé
a traits nets, la bouche et le menton bien
modelés, le nez en saillie, les yeux noirs et
profonds, une figure racée, passionnée, vigou-
reuse. Autant Finkenstein était faible, autant



218 BERLIN

Urquijo est énergique, simple jusqu’a la bru-
talité, gouverné par des sentiments élémentai-
res et des idées toutes faites sur le bien et
le mal. Les conventions lui sont sacrées et il
s’énerve quand l'impulsivité de Rahel fait le
jeu des faiseurs de ragots. Ce n’est pas un don
Juan. Il apporte dans Yamour du sérieux et
du scrupule.

L’Espagnol et 1'Orientale s’entendent au
fond de leurs étres. Une fieévre de passion
respire dans les quelques billets de Rahel qui
ont été conservés. « Non, tu ne peux savoir
comme fu me plais et comme je t’aime. A ta
vue, mon ame la plus profonde s’éveille tou-
jours a nouveau, toujours aussi vivement. Tu
parles a mon cceur; ta figure, ta mine le tou-
chent, et il ne se trompe pas; il a reconnu un
ange, que toute mon 4me chérit. Ta seule vue
sans treve flatte doucement mes sens. C’est un
charme ininterrompu. » Un mot la ravit. Elle
veut étre simple pour lui plaire. L’amour la
mene a la piété, étant lui-méme une grace de
Dieu : « A ceux a qui il donne tant d’amour,
pense-t-elle, il donne aussi le reste. »

Mais don Raphaél a des doutes de cons-
cience; il a laissé en Espagne une maitresse &
qui il veut tout avouer. Rahel épouvantée le
supplie de n’en rien faire. Enfin, cette crise
se résout : pendant qu’Urquijo se tourmentait,
PEspagnole était infidéle la premiére. Cepen-
dant (et ceci est I’opinion d’Ellen Key) Rahel
en adorant Urquijo, se refusait. Cet homme
du Midi ne comprenait pas ’amour sans pos-
session. C’est la siidldndische Erotik. « Je veux
te voir le moins possible, écrit-il, 4 moins que
tu ne m’ordonnes le contraire. Tu en pressens
la cause. Tes paroles me consolent, mais ta
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présence attise le feu.» Mme Augusta Wal-
der Steinberg qui a édité les lettres de Rahel,
combat cette interprétation. Elle fait remar-
quer que méme dans les pays du Midi il n’est
pas d’'un usage général de demander aux
jeunes filles le don d’elles-mémes avant le
mariage. Au surplus, le tempérament de
Rahel ne l’elit sans doute pas refusé. Ses let-
tres 4 Varnhagen, avant qu’elle fiit sa femme,
montrent qu’elle ne séparait point ’Ame et les
sens. La rupture serait bien plutét venue du
contraste des deux natures. La vie intellec-
tuelle de Rahel restait un monde fermé pour
PEspagnol. Il en concevait de la jalousie et
de linquiétude, qui devinrent de I’éloigne-
ment. Elle n’y comprit rien et en concut une
douleur violente : « De mes propres mains,
dit-elle, avec des mains de bourreau, j’arra-
chai mon propre cceur et je m’en allai comme
on sort de la vie.» Enfin, en 1808, elle ren-
conira le bon Varnhagen qui admirait et
qui comprit combien elle avait besoin d’étre
aimée, protégée et choyée. « Tu es, lui écrit-
elle, le seul au monde qui m’ait aimée, qui
m’ait traitée comme je traite les autres... J’ai
appris par toi a étre aimée. » Elle I’épousa en
1814, a quarante-deux ans.

Telle est 'étonnante personne que Mme de
Staél rencontra dans le salon de Brinckmann,
avec qui Rahel avait plus ou moins flirté sous
le signe de Geethe. L’entrevue fut une scéne de
théatre. Brinckmann avait invité a4 1’ambas-
sade de Suéde des princes du sang, des dames
de la cour, des savants, Fichte et I’acteur
Iffland. Quand Rahel entra, Mme de Staél vint
impétueusement a elle, I’entraina sur un sopha
et causa téte a téte avec elle pendant une
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heure et demie, puis elle dit son enthousiasme
a2 Brinckmann et a Rahel elle-méme. «Je
crois que si je restais ici, ajouta-t-elle sans
modestie, je deviendrais jalouse de votre supé-
riorité.» — « Vous, Madame? répliqua Rahel
avec grice. Oh! non. Je vous aimerais tant que
vous ne deviendriez jalouse que de mon bon-
heur. »

Flatteuses paroles' mais il faut voir ce _que
Rahel écrivait le lendemain, pour elle-méme,
sur cette voyageuse riche qui ne savait que
le francais. « Elle n’a rien vu, rien entendu,
rien compris, hormis ce que MM. Schlegel et
Ancillon, et madame la princesse une telle ou
madame la générale une telle et quelques mai-
tresses de maison plus ou moins sottes ont
bien voulu lui dire. Et puis, elle ne sait pas
voir. Elle vous a fait caracoler, comme un
escadron, ses trois idées nouvelles a travers
les plus vieilles civilisations de I’Europe. N’a-
t-elle pas honte? » Quand le livre De I'Alle-
magne parait, elle éclate. Mme de Staél est une
sotte, une ame triste, une femme sans récepti-
vité et sans musique, une poule aveugle et son
livre est un radotage. « Si quelqu'un qui
ignore 1’Allemagne lisait son livre et les quel-
ques pensées — des pensées? — qui échappent
a sa plume comme des montures sans cava-
lier, et ses notes, ses apercus, ses lectures
qu’elle n’a pas eu le temps de changer en son
propre sang, celui-la se figurerait ’Allemagne
comme un trou enfumé, sombre, glacial, ol
errent lugubrement quelques fantoches falots,
voués par Dieu a la vertu... Non, mais qui lui
a permis de fouiller dans les plus belles choses
avec ses grosses mains, sans piété, sans
joyveuse innocence? »
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L’AMITIE DU TSAR

Jusqu’en 1802, la reine s’était peu occupée
de politique. Au mois de juin de cette année,
le couple royal rencontra a4 Memel le jeune
tsar Alexandre I*r. L’entrevue avait été arran-
gée par la sceur du tsar, cette grande duchesse
Héléne, admirablement belle, qui avait épousé
le prince héritier de Mecklembourg-Schwerin.
Autant le roi de Prusse était terne, autant
Pempereur de Russie était brillant. La reine
leur trouvait pourtant des ressemblances :
mémes principes, justice, amour des hommes,
efforts vers le bien; mémes goiits, simplicité,
haine de I'étiquette. Elle-méme, éblouie, écri-
vait & son frére une lettre pleine d’enthou-
siasme : « Ah! combien, combien cette con-
naissance m’est précieuse! Aucun mot a sa
louange ne peut dégénérer en flatterie car il
mérite tout ce qu'on peut en dire de bien. »
Une intimité soudaine les unit. « Je I’ai prié,
dit encore la reine, de rester tel qu’il était. Je
lui représentais combien d’écueils il avait i
passer, la jeunesse, Yinexpérience, les pas-
sions de toutes sortes, qui sont liées 4 I’age de
la jeunesse et de la force. Il ne prit pas mal
ces diverses considérations, reconnaissant bien
gue je n’osais lui dire tout cela que par ami-
tié. » Dés lors, la reine ne cessa plus de s’oc-
cuper des affaires publiques.

Une princesse, née le 23 février 1803, recut
comme un gage de cette amitié, le nom
d’Alexandrine 1. C’était le septiéme enfant de

1. Elle devait devenir grande duchesse de Mecklem-
bourg-Schwerin.
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la reine. Le fils ainé, le prince royal, Fritz,
était un enfant souvent indomptable, mais in-
telligent et qui montrait du coeur. Sa meére
n’avait pas hésité a prier Dieu de le lui re-
prendre, s’il devait étre méchant. Il vivait
et c’était la preuve qu’il serait bon. On le
confia, et ’an suivant son frére Guillaume, a
un précepteur, Frédéric Delbriick.

Cependant, la guerre avait éclaté en 1804
enire la Russie et la France. Alexandre de-
manda a son nouvel ami Paccés du territoire
prussien pour ses troupes. Le roi refusa, et,
le 7 septembre, mobilisa. La guerre avec la
Russie tint 4 un cheveu. Enfin, cette fermeté
intimida Alexandre, qui retira les ordres de
marche. La grande majorité du peuple était
pacifique. La reine elle aussi & ce moment
était du parti de la neutralité. Les souverains
étaient tranquillement & Paretz, quand une
nouvelle arriva comme un coup de tonnerre.
Les Francais avaient violé le territoire prus-
sien a4 Ansbach. Le roi fut violemment irrité,
la reine métamorphosée.

Elle avait autrefois admiré Napoléon et
échangé des cadeaux avec Joséphine. Mais la
mort du duc d’Enghien I'avait indignée. Elle
avait jugé que I’avenir de la Prusse n’était pas
en srete dans les faibles mains du roi, et que
sa tache était de I’aider. Elle avait formé avec
le prince Louis-Ferdinand, le général Riichel
et le ministre von Stein, un clan qui poussait
aux mesures contre Napoléon. Il y avait en-
core avec eux la princesse Marianne, jeune
femme du prince Guillaume, frére du roi, et
la princesse Radziwill. Hardenberg penchait
aussi a prendre parti contre la France. Le tsar
sentit son heure venue. Il arriva 4 Berlin le
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25 octobre 1805. Le traité d’alliance fut signé
le 3 novembre 4 Potsdam. Le lendemain, les
souverains enfraient dans la Garnisonkirche.
C’est un édifice rectangulaire, blanc et or, avec
des décorations rococo, entouré de tribunes.
A droite, sous la chaire, s’ouvre de plain-pied
un caveau. Le cercueil du Roi-Sergent est a
gauche, celui du Grand Frédéric a droite. Le
tsar et la reine entrérent dans le caveau en se
tenant la main, tandis que le roi restait sur le
seul. Alexandre baisa le cercueil de Frédériec.

La bataille d’Austerlitz ajourna les effets du
pacte de Potsdam. Bien plus, le roi signait en
février 1806 un traité d’alliance avec la France
et se laissait entrainer dans la guerre contre
PAngleterre. La reine au contraire tenait for-
tement pour V’alliance russe. Louis-Ferdinand
lui faisait dire par sa sceur Radziwill que « si
I’on connaissait ses sentiments et la facon dé-
cidée dont elle s’était prononcée pour le bien
et pour les mesures énergiques, tous les gens
bien pensants et toute I’armée lui éléveraient
des autels. » Aux eaux de Pyrmont, ou elle
passa le mois de juillet, elle vit la sceur du
tsar, Maria Pavlovna, qui avait épousé le
prince héritier de Weimar. Elle voyait aussi
Bliicher. Tout ce parti trouvait I’entourage du
roj sans énergie. Cependant la France grandis-
sait sans cesse. Elle avait formé la confédéra-
tion du Rhin, qui mettait une partie de I’Alle-
magne dans sa vassalité. < Cela ne peut pas
durer, disait la reine en revenant & Berlin,
Napoléon est un misérable. » Elle emporta
enfin. La Prusse mobilisa le 9 aott 1806.

Le 18 septembre, les souverains quittérent
Berlin. La reine marchait 4 la téte de son régi-
ment, les dragons d’Ansbach-Bayreuth. Son
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habit de cheval était a leurs couleurs, bleu
avec le col et les revers ponceau.

Le 14 octobre, l’armée prussienne était
anéantie a Iéna.

L’OCCUPATION FRANCAISE

Le comte de Schulenburg adressa le 17 aux
habitants de Berlin cette proclamation laco-
nique : « Le roi a perdu une bataille. Le calme
est maintenant le premier desdevoirs civiques.
J’y engage les habitants de Berlin. Vivent le
roi et ses fréres! »

Les documents, ces billets de spectacle de
Phistorien, nous permettent de voir le drame
de 1806 d’une bonne maison bourgeoise de
Berlin. De la place du Schloss partent vers le
‘Sud deux rues qui sont parmi les plus ancien-
nes de Berlin, ou plus exactement de Colln.
L’une est 1a Breitestrasse, ol nous avons visité
la maison Ermeler et les Ecuries. L’autre,
plus modeste, la Briiderstrasse, va de la place
du Schloss a ’église Saint-Pierre, qui bouche
sa perspective. Elle est deux fois célebre dans
la littérature allemande; c’est prés de I’église
Saint-Pierre que se passe Adultera, le roman
de Théodore Fontane; et la Sperlinggasse de
Wilhelm Raabe n’est autre chose que la Spree-
gasse, qui coupe la Briiderstrasse en deux.

Une gravure de 1808, qui représente la Brii-
derstrasse, nous y montre, &4 la place du cou-
vent des Dominicains duguel la rue a recu
son nom, une maison, au numéro 13, qui existe
encore aujourd’hui. On peut lire sur le por-
tail : Friedrich Nicolai, Buchhandlung. Ce
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Nicolai, libraire, joue un role immense dans
Phistoire littéraire de Berlin.

Or, chez Nicolai vivait son petit-fils, Gus-
tave Parthey, qui avait huit ans en 1806. Il a
laissé sur leffondrement de la Prusse de
curieux souvenirs. Avant la guerre le peuple
ne voyait jamais les soldats, qui vivaient dans
leurs casernes. C’est au moment de la rupture
avec la France que ’enfant vit pour la pre-
miére fois une troupe en armes. Les hommes
avaient de larges tricornes et des queues de
cheveux, des Zopfe, qui lui parurent effroya-
blement longues. Ils se rassemblérent devant
I’église Saint-Pierre. Les gamins les regar-
daient de loin. ¢« Pauvres gens, disait une
femme du peuple, combien d’entre eux ne
reviendront pas! » On se redisait de mauvais
présages : comme un régiment passait en
musique devant I'Arsenal, une téte de Bellone
s’était détachée des trophées de pierre et
s’était brisée. Les généraux étaient ceux qui
avaient commandé pendant la guerre de Sept
Ans, qui était finie depuis quarante-trois ans.
Le duc de Brunswick devait se rappeler a
chaque mot ce qu’il voulait écrire. Le feld-
maréchal von Moellendorff ne montait a che-
val qu'a laide d’un escabeau, et tombait de
Pautre coté.

Puis, arriva la nouvelle de la bataille d’Iéna,
qui fut suivie, treize jours plus tard, le 27 oc-
tobre, de ’entrée de Napoléon. Le petit Par-
they, tenant son pére par la main, se tenait
devant le Schloss. Il vit défiler des régiments
a pied et a cheval, puis, aprés un espace vide,
un petit homme sur un cheval blanc, suivi
d’un cortége aux brillants uniformes, qui se
dirigea vers le Schloss. Le petit homme regar-

BERLIN 15
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dait vivement de tous c6tés autour de lui. Les
contributions parurent dures. Les pires pré-
dictions des pessimistes étaient dépassées. Les
soldats étaient cantonnés chez I’habitant. Le
grand-pére Nicolai eut & loger 22 hommes et
12 chevaux. Quand les Parthey, qui habitaient
le rez-de-chaussée, ouvraient les fenétres de
la salle & manger, qui donnait sur la cour, la
téte d’un cheval pénétrait dans la piéce. L’en-
fant se souvenait beaucoup plus tard qu’un
général francais avait jeté par la fenétre un
diner qu’il trouvait mauvais. Nicolai était allé
lui faire des représentations. Le général ’avait
d’abord recu courtoisement, mais Nicolai
était vif, le ton s’était monté et ’entrevue avait
fini en querelle. La maison existe encore et
peut se visiter.

D’une maniére générale, il n’y avait qu’a
louer la conduite des soldats francais. Par-
they s’est expliqué plus tard leur douceur, en
apprenant que toute meére francaise donnait a
ses enfants trois principes. Il les cite en fran-
cais :

1° Etre complaisant avec tout le monde;
2° cacher sa supériorité si on en 2; 3° toujours
se souvenir que la troisiéme réplique est une
impertinence.

Les troupes allemandes de la confédération
du Rhin laissérent un autre souvenir. Elles
ne cantonnérent pas a Berlin; mais elles trai-
térent avec la derniére brutalité les villages
environnants.



CHAPITRE VII
DELIVRANCE ET RESURRECTION

LA MORT DE LA REINE LOUISE

Pendant plus de trois ans, les souverains
restérent éloignés de Berlin. On y craignait
pour la famille royale des dangers, une révo-
lution, une vengeance des malheurs publics.
La malheureuse reine avait 1a nostalgie de sa
capitale. En aott 1809, elle écrivait 4 sa sceur
Frédérique, avec les mots de Mignon : Dahin,
dahin, méchte ich jetzt gleich ziehen! Ce qui
m’y tire, disait-elle, est vraiment une nostal-
gie. Enfin, le retour fut décidé pour décem-
bre 1809. L’entrée eut lieu le 23. La reine, dans
une voiture de velours lilas, portait une robe
de velours brun, garnie d’hermine. Le roi était
4 cheval. Ils furent acclamés; le soir, la ville
était illuminée.

Les difficultés étaient cruelles. La Prusse ne
pouvant payer la contribution de guerre, Na--
poléon réclamait la Silésie. Les Ministres, et
Scharnhorst méme, y consentaient. La reine
s’y opposa. Elle tenait maintenant les rénes.
C’est elle qui fit appeler au pouvoir Harden-
berg. Elle était I'idole du peuple. Le jour de
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sa féte. Kleist lui dédia un sonnet, qui est en-
core célébre : <« Nous te voyions répandre sans
fin la grice, nous ne savions pas combien tu
étais grande. »

¢« L’expérience et la connaissance des hom-
mes a vieilli mon ame, écrivait-elle, mais mon
coeur reste jeune. » Elle se réjouissait d’aller
voir son pére a Neu-Strelitz. Le 25 juin, elle
entrait dans la ville pavoisée. Le 28, le roi I'y
suivait et la reine écrivait en francais, sur le
bureau de son pére : « Mon cher Pere, je suis
bien heureuse aujourd’hui comme votre fille
et comme épouse du meilleur Epoux. » Ce sont
les derniéres lignes qu’elle ait tracées. On par-
tait pour le chateau de Hohenzieritz. Les sou-
verains prussiens devaient retourner le 3 a
Berlin. Une inflammation des poumons se dé-
clara chez la reine, et le roi regagna seul sa
capitale. Le médecin Hufeland étant aupres
du roi de Hollande, Heim alla voir la malade,
et le 10 juillet il ne trouva pas que son état
fut inquiétant. Le 16, le mal empira. Cette fois,
Heim, rappelé, diagnostiqua un danger mor-
tel. Le roi revint & son tour. Dés qu’il fut seul
auprés de la malade, il tomba a genoux. « Il
n’est pas possible, gémissait-il, que la volonté
de Dieu soit de nous séparer. Je ne suis heu-
reux que par toi : ce n’est que par toi que la
vie a encore du charme pour moi, tu es 'uni-
que amie en qui j’ai confiance. » — < Et Har-
denberg », ajouta la mourante. Les étouffe-
ments augmentérent. Elle cherchait de P'air.
« Herr Jesus, mache es kurz », dit-elle. Ce fu-
rent ses derniéres paroles. Le 19, 4 9 heures
du matin, elle cessa de souffrir. Le roi lui
ferma les yeux.

Un sculpteur de Strelitz, nommé Wolf, prit
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le masque de la morte. Le 27 juillet, le plus
jeune frére de la reine, le prince Charles, 1a
ramena au Schloss, ot le cercueil resta exposé.
On le porta de 14 au Dome, en attendant que
fut prét le mausolée commandé par le roi dans
le parc de Charlottenbourg, sous une allée de
sapins qu’elle aimait. Elle y fut enfin conduite
le 23 décembre 1810; c’était le jour anniver-
saire de sa premiére entrée a Berlin. Le roi
commanda a Rauch, qui avait été le cham-
bellan de la reine, et 4 qui elle avait aplani
la carriére, une figure pour la tombe. La sta-
tue achevée, au bout de quatre ans, fut
envoyée de Rome sur un bateau qui fut pris
par un bateau américain, lequel fut pris lui-
méme par un bateau anglais. Elle n’arriva a
Berlin que le 22 mai 1815.

Pendant ce temps, les destins de la Prusse
avaient changé. Napoléon était tombé. Le
fraité de Vienne avait compensé, et au dela,
les pertes subies. Le pays allait reprendre
un nouvel essor. Peu apreés la mort de la reine,
dit un livre anonyme publié en 1831, « com-
mence la guerre de la Délivrance qui rend
le début du xix® siécle mémorable dans tous
les temps et d’ot la Prusse est sortie plus
puissante et plus magnifique qu’elle n’avait
jamais été. Le second traité de Paris ne rendit
pas seulement au royaume démembré ses
anciennes possessions, il acerut considérable-
ment ’étendue de I’Etat par de nouvelles pro-
vinces. Depuis ce traité, le repos de la Prusse
n’a plus été troublé. » En fait dans ce pays
d’esprit si militaire nous allons assister a cin-
quante ans de développement pacifique.
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LES FONDATIONS DES TEMPS MALHEUREUX

Le temps méme de la pire misére n’avait
pas été entiérement stérile.

Le malheur de 1806 développa, chez le sou-
verain comme chez les sujets, ’esprit de bien-
faisance. Des institutions privées furent fon-
dées, qui survécurent : le Baron von Kottwitz
en établit une sous le nom de Freiwillige Ar-
beits Anstalt, dans la caserne aux numéros 5 a
7 de 1’Alexanderstrasse; Karl von Neander
créa et le roi confirma la Friedrichstift éta-
blie a la porte de Halle dans I’ancien Lazaret
Moellendorf et ou les enfants des soldats ve-
naient recevoir une éducation d’ouvriers et
de servantes; enfin, ’architecte Catel fonda
la Luisenstift pour I'’éducation d’enfants de
la bourgeoisie, sous la protectien de la reine.
Pour les vieillards et pour ceux dont la
guerre et le temps difficile avaient fait des
indigents, le prédicateur de 1’église de
Bohéme, Jeanicke, fonda des soupes, et ce
Suppenanstalt réunit en hiver 3 a4 4.000 pau-
vres.

Au cours de ces temps malheureux, le roi
réorganisait son royaume. Il donna aux villes
de Prusse le 18 novembre 1808, une nouvelle
organisation municipale. Non seulement cette
organisation était perfectionnée, mais les ha-
bitants y prenaient plus de part. On dévelop-
pait ainsi I’esprit civique. L’autorité munici-
pale, le Magistrat, fut séparé du Tribunal de
ville, le Stadtgericht. Ce tribunal devenu une
institution indépendante, fut installé Koenigs-
trasse, 19. L’ordonnance réglait encore 'ordre,
la sécurité, la santé, la surveillance des rues.
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Deux ans plus tard, le 6 juin 1810, ce fut
Porganisation de I’Etat qui fut transformée
par la création du Conseil d’Etat (Staatsrat).
Ce conseil était formé des princes royaux 4gés
de 18 ans, des Ministres d’Etat, des généraux
ayant un commandement, des Ober-Praesi-
denten présents a4 Berlin, et de Membres nom-
més par le Roi. La présidence en fut donnée
au Chancelier, Hardenberg.

On ne pouvait pas dans un temps pareil
penser a l’embellissement de la ville. Du
moins, une grande institution fut fondée pour
son progrés intellectuel. L’Université de Ber-
lin fut créée en 1809 : la capitale devint le
centre scientifique des Etats prussiens. En
méme temps, I’Allgemeine Kriegsschule fut
établie Burgstrasse, 19, pour I’éducation scien-
tifique des jeunes officiers de toutes armes.
Le théatre fut 'objet des préoccupations per-
sonnelles du roi. Au milieu des tempétes, le
progrés intellectuel ne s’arréta point.

SCHINKEL

Le Berlin du lendemain des guerres Napo-
Iéoniennes porte la marque d’'un homme qui
v a mis partout ses colonnes, ses frontons, et
ses temples. C’est Karl Friedrich Schinkel. 11
n’était encore qu’un écolier de seize ans quand
en 1797, Gilly exposa le plan grandiose d’un
monument a Frédéric-le-Grand. L’Octogone,
c’est-a-dire le Leipziger Platz actuel, recevait
une décoration magnifique. Une colonnade ca-
chait le mur de la ville et enveloppait la porte.
En face de cette porte un temple dorique, envi-
ronné de colonnes, cantonné d’obélisques,
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haussé sur une terrasse ou accédaient de
grands escaliers découverts, enfermait la sta-
tue du roi. L’étudiant de Neu Ruppin vit ce
dessin et sa vocation fut décidée. Il quitta le
college et se mit a I’école de Gilly. Celui-ci,
mort prématurément, n’a pu étre que le pré-
curseur de I’art nouveau. Schinkel a accompli
la tache interrompue. Il a compris que les mo-
numents romains n’étaient que des tard-venus.
Il fallait remonter aux Grecs, moins pour les
copier comme des modéles, que pour acecli-
mater dans les temps nouveaux 'idée qu’ils
avaient exprimée. Ses écrits sont une lutte
constante pour I’idéal classique dans tous les
arts. Il voulait que 'imagination devint mora-
lement belle. Il a laissé d’innombrables des-
sins pour les peintres et les stucateurs, des
modéles de tapis et de meubles. Il a vécu dans
une atmosphére d’harmonie que son tempéra-
ment réchauffait, mais ou ses imitateurs sont
devenus des artistes froids.

L’héritage prématuré de Gilly 'amena a
construire trés tot des maisons a Berlin. Un
voyage en 1803 lui découvrit le gothique :
Saint-Etienne de Vienne, et le Déme de Milan.
Il revint 4 Berlin en 1806, avec des connais-
sances nouvelles. Son génie comme celui de
Gilly, comme celui de Langhans, comme celui
de Goethe méme, allie le romantisme et la
beauté grecque. Le monument que Schinkel
projeta pour la reine Louise en 1810 est go-
thique, et il et voulu que le premier monu-
ment de la victoire, aprés la Libération de
1813, fiit, & Berlin, une cathédrale gothique.
Il Petit élevée, se souvenant du plan de Gilly,
sur le Leipziger Platz. Portée par de puissantes
terrasses, la gigantesque église efit montré
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dans sa rose Saint Michel vainqueur de Satan.
La cathédrale ne fut jamais construite; mais
c’est sur un plan médiéval que Schinkel éleva
de 1825 a 1828 I'église du Werder. En revan-
che, la Hauptwache, le Théatre, le Vieux Mu-
sée, élevés de 1816 a 1828, sont tout grecs.

PANNEAUX DE PAYSAGES

L’influence de Schinkel se retrouve dans le
décor de la vie privée. En voici un exemple
qui nous fait pénétrer dans une famille de
bonne bourgeoisie aux environs de 1830.

Au 29 de cette Bruderstrasse, que nous con-
naissons déja, il y a, encastrée dans les somp-
tueux magasins de Rudolph Hergoz, une mo-
deste maison du xvire siécle. Elle n’a que cing
fenétres de facade. Des grilles dorées, et sous
les fenétres du premier étage un bandeau qui
fait la liaison avec le 28, semblent des magni-
ficences tardivement rajoutées. La maison a
la simplicité des demeures bourgeoises au
commencement du xvire siécle, avec une élé-
gance faite de proportions justes et de pro-
fils discrets. Nous la trouvons pour la pre-
miére fois en 1714. En 1765, elle est achetée
par 'imprimeur George Jacob Decker. Mais
en 1794, le fils de celui-ci transporte Pimpri-
merie au 75 de la Wilhelmstrasse, dans le
palais du duc Frédéric-Auguste de Bruns-
wick-Oels, — o1, sous le nom d’imprimerie
du Reich, elle est encore. Quant & la maison
de la Brudersirasse, Decker la vendit en
mars 1795 a deux fabricants de soie, Hum-
bert et Lobry. Humbert descendait d’un cha-
pelier de Metz, réfugié aprés la révocation de
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PEdit. En 1813, au plus fort de la guerre de
la Délivrance, il eut I'idée de faire construire
dans sa maison, comme c’était alors la mode,
une belle salle. Il s’adressa & Schinkel.

Dans le malheur des temps, l’architecte
s’était fait peintre. Nous avons vu qu’il avait
a ses débuts, en 1803, fait en Italie ce « Kava-
lierstour », qui achevait 1’éducation d’un
artiste. En 1809, a Stettin, ou il s’était fiancé,
il avait peint la large vallée de I'Oder et les
petites villes pittoresques. II avait étudié
ensuite les environs de Berlin. En 1811, avec
sa jeune femme, il était allé par Prague, a
Salzbourg et a Gastein. Les Alpes vont entrer
dans la série de ses visions enchantées.

Il était donc muni d’un répertoire d’ima-
ges, a l'aide duquel il peignait des paysages
a figures, souvenirs d’Italie, réves de vision-
naire architecte, qui réfléchissaient dans une
lumiére romantique la connaissance de l’an-
tique et du moyen 4ge. Il obtint le plus grand
succeés en exposant chez Gropius des pano-
ramas avec perspective en trompe-I'ceil;
d’abord les villes d’Italie, Rome, Venise, Pise,
Palerme, puis en 1812 les Sept Merveilles du
Monde. Ces vues, exécutées librement a la
colle sur papier, étaient présentées sous un
éclairage de théatre, tandis qu’une voix invi-
sible chantait.

Le décor de Schinkel est un réverie. Tan-
tot il ennoblit le paysage par la forme sereine
d’un temple antique. Tantot il y brode une
cathédrale ruinée. Il y fait jouer la joie
d’une lumiére rose et or ou la paleur écla-
tante du clair de lune. Il a parfois la vision
fantastique d’un Turner, parfois l'éclairage
féerique du théatre. Il brossait dans le méme
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temps des décors pour la Fliite Enchantée,
pour 'Undine de Hoffmann, pour les opéras
de Gliick et de Spontini, pour les drames de
Schiller, de Kleist, de Kotzebue.

Il peignit pour la grande salle de la Bru-
derstrasse six panneaux, dont deux en lar-
geur. Ceux-ci, le Matin et la Nuit, mesuraient
I'un cing métres et demi, 'autre trois et demi.
Le Matin se léve sur un lac italien, et éclaire
sur un éperon boisé une église a4 coupole, et
a leur pied un viaduc. Le premier plan est
en contre-jour; des arbres y découpent leur
silhouette, précédant une villa, qu’on voit de
profil, avec sa terrasse cantonnée de minces
statues. La Nuit nous montre aussi un lac,
au clair de lune, et dont les rives plus basses
reposent sous I'immensité du ciel. L’eau tran-
quille descend jusquwau premier plan du
tableau. A droite, des ruines gothiques ou-
vrent leurs ogives parmi les fantdmes de den-
telle pale des sapins.

Quand Jean-Paul Humbert fut mort, le
12 avril 1831, son fils Edouard, qui habitait
jusque-la le second étage, descendit au pre-
mier. La Salle resta intacte. Pendant dix ans
elle retentit de musique. La femme d’Edouard
était la sceur d’un chanteur et compositeur,
Théodore Curschmann, et Curschmann avait
lui-méme épousé la belle Rose Eléonore Beh-
rend qui avait une voix de soprano, et pour
qui beaucoup de ses mélodies ont été compo-
sées. L’un et ’autre moururent 4 peu d’inter-"
valle en 1841.

Edouard Humbert s’éteignit 4 son tour en
1865 et sa femme en 1868. Les peintures de
Schinkel furent dispersées.

Le Matin, le Midi et la Nuit allérent orner
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le Palais Raczynsky sur le Konigsplatz. Quand
en 1884 le palais fut détruit pour faire place au
Reichstag, les panneaux de Schinkel allérent
a Breslau orner la Maison de 1’Oberpraesi-
dent. Le renouveau qui s’est fait de la gloire
de Partiste les a ramenés a la National Gale-
rie, ou ils sont.

BERLIN IL Y A UN SIECLE

Imaginons que nous avons reculé d’un siécle
dans le temps et que nous visitons Berlin en
1833. Que verrions-nous?

Entrons, comme nous avons déja fait, par
Pouest, c’est-a-dire par le Tiergarten, dont la
partie nord contenait encore les Zelten. Ce
n’étaient plus des tentes, mais des pavillons,
avec des jardins ou il y avait des tables. Il
y avait ainsi la Zelt de Weber et celle de
Klaus. Quand il faisait beau, tout Berlin était
la. Hoffmann en a fait un charmant tableau
par une belle journée de 1807. Les élégants
allument leur cigare; on dispute de la paix
ou de la guerre ou aussi de la couleur des sou-
liers de Mme Bettmann dans Fanchon. Sont-
ils gris ou verts? Mais voici qu’un orchestre

‘lamentable, une harpe désaccordée, deux vio-
lons mal ensemble, une flite essoufflée et une
clarinette spasmodique commencent &4 mas-
sacrer 'opérette de Himmel. Hoffmann buvait
si distraitement son quart de vin rouge qu’il
ne vit pas un inconnu s’asseoir a sa table.
L’orchestre joua louverture d’Iphigénie en
Aulide, et I'inconnu marqua la plus vive agi-
tation. Je le crois bien. C’était le chevalier
Gliick lui-méme.
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. Au bout du Tiergarten on trouvait un
cirque, ce qui était alors une nouveauté. Il
avait été construit en 1821. Une petite scéne
prolongeait aréne, et servait aux pantomi-
mes, quand le cirque était occupé par des
danseurs anglais ou espagnols.

Le cirque était établi prés de la Porte de
Brandebourg qui était alors une vraie porte,
encastrée dans le mur de la ville. Elle avait
a4 peu pres son aspect actuel, sauf des niches et
des statues qui ont disparu. Elle ouvrait sur
le Pariser Platz, qui avait recu son nom en
1815. La place était plus ombreuse, mais les
batiments n’ont guére changé. Un seul a dis-
paru, le palais Redern, qui est aujourd’hui
I'Hotel Adlon, du coté Sud des Linden. Le pa-
lais avait deux facades I'une a I’Ouest sur la
place, 'autre au Nord, sur I’avenue, avec la
porte principale. Il avait été acheté en 1798
au Comte Kameke par le Comte Redern, dont
le fils, intendant général, ’habitait en 1833, Le
batiment original avait été une maison a deux
étages dans le style antique, et qui ressemblait
a toutes celles de son temps. L’intendant gé-
néral actuel avait confié a Schinkel le soin de
la rajeunir, et celui-ci, en trois ans, de 1829
4 1831, en avait fait un palais florentin dans
le style des Médicis, si exactement qu’on se
croyait sur la rive de I’Arno. Il avait imité en
crépi le gros appareil et copié la couleur
sombre des pierres. A lintérieur, le rez-de-
chaussée, out étaient les chambres d’habita- -
tion, était resté intact. Mais au premier étage,
les fenétres avaient été agrandies et des pla-
fonds en coupole pénétraient dans I’étage su-
périeur. C’est au premier que se trouvaient les
salons, dont I'un circulaire était garni le Iong
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des murs d’antiquités pompéiennes; la salle de
danse, dont le stuc blanc imitait le marbre; la
salle 2 manger, enfin la galerie des tableaux
qui comprenait, 4 coté des peintres allemands
modernes, 70 ccuvres de maitres anciens, Bel-
lini, Tintoret, Le Parmigiano, Bassano, Sal-
vator Rosa, Murillo, Poussin...

Sur le coté nord de la place, le palais qui
est aujourd’hui PAmbassade de France n’était
pas précédé du portique & rampe qui le désho-
nore aujourd’hui.

Un peu plus loin débouchait & droite sur les
Linden la Wilhelmstrasse, qui était la rue des
palais. Au coin méme des Linden, 'ancien pa-
lais Von Hordt était habité par S. A. R. le
Duc de Cumberland. Puis venait le palais
d’un neveu du roi le Prince Frédéric, arrangé
par Schinkel. Puis le palais Schwerin, devenu
ensuite le palais du Prince Sacken, et finale-
ment acheté par le Libraire Reimer. Enfin,
quelques maisons plus loin,lepalais Radziwill.
Ces maisons, sauf celles refaites par Schinkel,
portaient la marque du temps du roi-sergent,
sous lequel elle avaient été construites de 1725
3 1737. Le palais Radziwill, le plus récent de
tous avait été élevé en 1738, comme nous
Pavons vu, sur Yordre du roi, pour le comte
de Schulenburg. Le monarque assista & I'inau-
guration avec son plus jeune fils, le prince
Ferdinand, encore enfant. Au rez-de-chaussée,
une Salle haute empiétait par un ceil-de-beeuf
sur le premier étage. Dans cette piéce glaciale,
Frédéric-Guillaume I prit froid; rentré a
Potsdam, il ne quitta plus la chambre jusqu’a
sa mort. Quand, en 1757, le Prince Ferdinand
loua le palais au comte de Schulenburg, il
coupa en deux dans la hauteur la salle fu-
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neste, fit de la partie basse un jardin d’hiver.
de la partie haute une salle de danse, et de
ceil de beeuf des mansardes. Cet arrangement
existait encore en 1833.

Le Prince Ferdinand habita le palais jus-
qu'au moment oli, nommé Grand Maitre des
Johannites, il alla habiter le palais de 1’Or-
dre. Celui de la Wilhelmstrasse fut alors loué.
Le Roi Frédéric-Guillaume II ’acheta pour la
comtesse Doenhoff dont les enfants le reven-
dirent en 1795 au prince Radziwill. Simple et
de grand style, précédé d’une cour entre des
communs, fermés elle-méme sur la rue par
une grille, le palais rappelait aux Berlinois les
hétels du Faubourg Saint-Germain. Le prince
Radziwill qui a été ami et le protecteur de
Chopin, est bien connu de tous ceux qui s’in-
téressent & I'Histoire de la Musique. Musi-
cien lui-méme, il a composé un Faust. Il avait
fait de sa maison, comme on disait, un temple
des Muses. En 1833, elle était habitée par sa
veuve, née, comme on sait, Princesse Louise
de Prusse.

En continuant les Linden, une seconde
grande artere transversale est faite par la
Friedrichstrasse : de la Ville du Roi-Sergent
nous passons 14 a celle du premier roi. Comme
toutes les cellules juxtaposées dont Berlin est
fait, la Friedrichstadt avait son marché, son
église et son théatre. Ce théatre, que nous
avons vu construire en 1800 par Langhans,
avait briilé en 1817 et avait été rebati sur les
plans de Schinkel en 1819. Derriére un péri-
style de six colonnes coniques, couronnées
d’un fronton s’élevait un second frontispice
portant pareillement un fronton sur lequel
volait le char d’Apollon. Tout prés de la au
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coin de la Charlottenstrasse et de la Mohren-
strasse s’élevait la meilleure auberge de Ber-
lin, PHotel de Brandebourg; il avait été jus-
tement mis a neuf en 1833.

Revenons sous les Linden, et continuons a
les suivre en allant vers la Sprée. Nous ren-
controns a droite, c’est-a-dire sur le coté Sud,
le palais des Pays-Bas, élevé comme on I’a vu
par Frédéric-Guillaume II pour un enfant de
la comtesse de Lichtenau, mais refait a la fin
du siécle par Kruger. Puis vient le Palais du
margrave de Schwedt, et enfin, terminant les
Linden de ce co6té, la facade courbe de la
Bibliothéque. Elle est sous-tendue d’une grille
et deux grands arbres dans des massifs flan-
quent la porte du centre. Devant chacun des
pavillons d’aile, deux réverbéres sont posés
comme des factionnaires.

La Bibliothéque s’était beaucoup accrue
depuis sa fondation par Frédéric II. En six
ans seulement, de 1828 a 1834, le nombre des
volumes avait passé de 250.000 a 300.000 et
le nombre des manuscrits de 4,611 a plus
de 5.000. Il y avait deux catalogues, 'un
alphabétique et général, manuscrit, en 291 vo-
lumes in-folio, — DPautre par matiéres en
193 volumes, dont 18 pour la littérature clas-
sique, 54 pour P’histoire, 26 pour la littéra-
ture proprement dite et Phistoire littéraire,
40 pour la théologie, 12 pour les Sciences...

Nous sommes ainsi arrivés en groupe des
monuments élevés par Frédéric II. En face
de la bibliothéque, du c6té Nord de I'avenue,
nous reconnaissons l’ancien palais du prince
Henri, devenu en 1809, comme nous l’avons
dit, I’'Université. Voici le corps de logis entre
les deux grandes ailes en saillie, et 'inscrip-
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tion : FRIDERICUS GUILELMUS III REX
UNIVERSITATI LITTERARIAE M D CCC V
HII. — Le rez-de-chaussée contient les salles
de cours et les salles de réunion des profes-
seurs. Le premier étage a dans I’aile gauche le
musée d’anatomie, dans laile droite les col-
lections de minéralogie. Le musée de zoologie
est au-dessus, dans l’aile droite et dans le
corps central. L’ancien jardin du prince est
devenu en partie jardin botanique, en partie
jardin public. L’Université n’avait pas décu
I'espoir du roi, au moins quant au nombre des
étudiants. Elle en avait plus qu’aucune autre
école de Hautes Etudes en Allemagne, plus
méme que Goettingen : 1.863 dans le semestre
d’été de 1833; 2.000 dans le semestre d’hiver
suivant.

Revenons au coté Sud de Pavenue. A la Bi-
bliothéque fait face I’Opéra. La grande salle
d’entrée qui, du temps de Frédéric II avait,
les soirs de redoutes, servi de salle de souper
a la Cour, était devenue plus tard une salle
de concerts; mais depuis qu’une autre salle
de concert avait été aménagée au Schau-
spielhaus, elle ne servait plus qu’a exécuter
les décorations de I’'Opéra. Quant a la salle
de théatre proprement dite, sa décoration
avait été refaite, dés le lendemain de la mort
de Frédéric II, en 1787, sur les plans de Lan-
ghans, en bleu et or. On avait élargi le pro-
scenium. Les colonnes qui supporfaient les :
loges et qui génaient la vue, avaient été recu-
lées de 5 pieds et ornées de cariatides. Il y
avait deux loges royales, en face de la loge
des étrangers. La salle contenait environ
1.800 personnes. :

L’Opéra, qui par un de ses longs cotés fai-

BERLIN 16
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sait face a la Bibliotheque, avait vue par
Pautre sur le fossé, au deld dugquel était le
palais des Princesses. On sait que ce palais
communique par un arc avec le palais du
Kronprinz, qui était alors habité par le roi.
On se rappelle que ce palais avait été donné
par le Roi Sergent a son fils ainé, celui qui
devait étre Frédéric II, pour son mariage.
Frédéric II devenu roi, ’avait donné a4 son
frére cadet Auguste-Guillaume. Celui-ci étant
mort prématurément, sa veuve avait habité
cette maison jusqu’en 1780. Son fils, alors
Kronprinz, en devint possesseur a cette date
et, devenu le roi Frédéric-Guillaume III, il
I’habitait encore en 1833. C’était une grande
maison privée plutéot qu’un palais. Le roi
Pavait remplie de sa bibliotheque et de ses
collections de tableaux et de dessins : il habi-
tait lui-méme le premier étage du coté droit.
Au rez-de-chaussée du méme coté, se trou-
vaient un salon d’attente ou se tenait I'aide de
camp de service, et la salle des rapports.

Si nous revenons au coté gauche, apres
I’Université, nous trouvons le corps de garde
élevé par Schinkel, aujourd’hui la Haupt-
wache, alors la Koniglichwache. II a la forme
carrée d’une forteresse cantonnée de quatre
tours et il est précédé d’un portique a six
colonnes doriques.

Au dela de la Wache, nous trouvons ’Arse-
nal qui, en 1833 avait encore sa destination
primitive. Il était disposé de facon a recevoir
180.000 armes 4 main, et 180 canons. Il com-
prenait 20.000 fusils posés debout en quatre
rangs sur les quatre faces du batiment;
60.000 aufres couchés a plat provenaient d’ar-
mements plus anciens. Ajoutez 2.000 pistolets,
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2.000 sabres et baionnettes, et 400 lances. Le
nombre des piéces d’artillerie était de 50 ca-
nons ou obusiers et 15 mortiers de trés gros
calibre, dont 2 avaient été fondus a Liége et
destinés au Siége de Cadix. L’Arsenal compre-
nait, en outre, comme aujourd’hui, un musée
d’armes. L’empereur Nicolas Ier venait de
l'accroitre d’un canon pris aux Tures a Andri-
nople.

Il nous faut maintenant passer la Sprée et
entrer dans I’lle. A gauche, la pointe de I'Ile,
ol sont maintenant les Musées, est encore
libre. Seule, la National Galerie, vient d’étre
élevée sur les plans de Schinkel, avec son por-
tique fermé par une file de dix-huit colonnes
doriques. Dans la pensée de l’architecte, la
paroi de fond de ce portique aurait da étre
peinte de deux rangs de frises, celles d’en haut
mythologiques, celles d’en bas, de chaque coté
de la porte, allégoriques et représentant la
vie humaine, a imitation des Travanx et des
Jours. Dans le Musée méme, une fois traver-
sée la rotonde éclairée par sa coupole et qui
contenait les statues, on trouvait au rez-de-
chaussée les vases provenant en grande par-
tie de la collection Knobelsdorff. Le premier
étage contenait les tableaux.

Devant le Musée s’étendait le Lustgarten.
Ce n’est plus guére aujourd’hui qu’un square.
Mais on le comparait alors au Jardin des Tui-
leries. Le vieux jardin potager et fruitier éta-
bli en 1573, sous Jean Georges par Desiderius °
Cornibus, était devenu jardin d’agrément en
1645, sous le Grand Electeur, qui en avait
planté les allées de 700 tilleuls venus de Hol-
lande. Au milieu s’élevait un jet d’eau, porté
4 60 pieds par une machine & vapeur dont la
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cheminée était cachée derriére un arbre. Les
pelouses étaient entourées de grilles. Au pied
méme du Musée, on admirait la grande coupe
de granit taillée dans un bloc erratique trouvé
dans le Brandebourg a Furstenwalde et dont
le diamétre était & 22 pieds. On se disait avec
fierté que la vasque antique du Vatican ne
mesurait que 16 pieds. Le socle était tout prés
d’étre achevé.

Au fond du Lustgarten, s’élevait le nouveau
Déme. On se rappelle que I’église de la Cour
avait été longtemps celle des Dominicains, si-
tuée de Pautre coté du Schloss, sur le Schloss-
platz. Frédéric 1I avait décidé en 1747 de
mettre a4 bas cette église et d’en élever une
autre, au nord du Schloss. Construite par
Boumann, elle avait été refaite sur un plan
de Schinkel. La forme était restée la méme,
mais le portail, deux immenses colonnes
ioniennes entre deux avant-corps, le tout sur-
monté d'un fronton, — avait été avancé de
facon a devenir plus profond. Les avant-corps
cantonnés de piliers avaient recu deux niches,
et ces niches deux grandes statues ailées,
en métal, représentant la Foi et la Religion.
La coupole avait été relevée et ornée de pilas-
tres corinthiens. Deux petites coupoles avaient
été ajoutées aux deux angles du portail. Enfin,
des peupliers avaient été plantés des deux
coOtés du portail.

Tournons maintenant autour du Schloss.
Devant la facade qui regarde les Linden, se
trouvait une série de maisons de 1702, appelée
die Stechbahn, la carriére, du nom de P’ancien
champ clos ol se donnaient les tournois. Ces
maisons avaient des rez-de-chaussée a arca-
des. Tournons encore et venons au Schloss-
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platz. Les promeneurs peuvent voir au pre-
mier étage, sur leur droite quand ils regardent
le chateau, appartement du Kronprinz qui
deviendra sept ans plus tard Frédéric-Guil-
laume IV. Cétait Pancien appartement de
Frédéric II. Au second étage, mais a l'angle
opposé, était Pappartement du prince Guil-
laume, frére du Roi, celui qui deviendra le
premier Empereur.

Quittons I'Ile par le Long Pont, en saluant
la statue équestre du Grand Electeur, et pas-
sons sur la rive orientale, dans ce qui fut le
vieux Berlin. Suivons la ligne droite, qui nous
est déja familiére, de la Koenigstrasse. Nous
allons passer devant ’'Hotel de Ville, antique
témoin des luttes des électeurs contre les
bourgeois, qui fait sur notre droite le coin de la
Spandauerstrasse. De Iédifice du xvre siecle,
le batiment d’angle avec ses trois étages et
sa tour avait été abattu quelques années avant
1830, a cause de sa caducité. Il restait deux
facades, 'une & deux étages sur la Koenig-
strasse, l'autre a trois étages sur la Span-
dauerstrasse, baties 4 diverses époques. Mais
ce monument en forte saillie éfranglait le
trafic, et il était depuis longtemps question de
le remanier. On hésitait & détruire ces restes
vénérables. Il était question d’y pratiquer un
passage sous arcade.

En continuant tout droit, nous arrivons a
la place, créée par Frédérie-Guillaume I
mais rebaptisée en 1814, sous le nom d’Alexan- °
der Platz. Ce qui nous y frappe la vue, c’est un
théatre tout neuf, que le roi avait autorisé un
certain Cerf & construire, le 13 mai 1822,
La premiére pierre avait été posée le
21 aoGt 1823. Ainsi Berlin avait désormais en
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dehors des théitres royaux, un théatre con-
cédé a Pindustrie privée. Il avait été ouvert
pour la féte du roi, le 4 aonit 1824. Naturelle-
ment les changements de direction n’avaient
pas manqué. On y jouait la comédie, mais
aussi 'opéra. Le chef d’orchestre était Glae-
ser. C’est 1a que chantait Mlle Sontag.

LES MEMOIRES D’EBERTY

De ce Berlin, que nous venons de parcourir,
nous avons une vive peinture, dans les Mé-
moires d’'un professeur de Breslau, Félix
Eberty, qui était né en 1822,

A la veille de 1830, la grande époque de la
Libération appartenait déja au passé. Cepen-
dant on voyait nombre d’invalides dans les
rues. La Croix de Fer inspirait le respect; on
pensait que ceux qui la portaient avaient
sauvé la Patrie. Les enfants se rappelaient les
Cosaques campés dans les rues, y allumant
leurs feux, y faisant leur cuisine; ou bien
jouant avec les bambins, qu’ils mettaient en
selle au grand trot. Mais ces Cosaques étaient
chapardeurs, et leurs officiers, logés chez I’ha-
bitant, étaient d’une saleté horrible. Une
vieille fille se souvenait en rougissant de la
bonne griace d’un colonel francais. Le jeune
Félix, quand il avait été bien sage, recevait
la permission de s’affubler d’un sabre, d’un
tricorne et d’une pique, que son pere avait
portés comme garde-civique. Ce garde-civi-
que avait battu la semelle, par les froids de
Ihiver, devant le palais de la princesse Fer-
dinand, la belle-sceur de Frédéric II, elle lui
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faisait porter de la soupe A la biére dans sa
guérite. Félix Eberty se souvenait d’avoir vu
sous les Linden, allant vers 1a porte de Bran-
debourg, le vieux Bliicher sur un grand che-
val blane, le dos courbé, en manteay vert,
fumant une pipe d’écume, Or, jusqu’en 1848,
il a été sévérement interdit de fumer en plein
air, non seulement dans la ville, mais dans
le Tiergarten, quoiqu’on pht y marcher un
quart d’heure sans rencontrer ‘Ame qui vive.
Dans ces allées désertes, on se hasardait 3
fumer une pipe, en regardant si on n’avait
pas un gendarme ou un agent de police sur
les ‘talons.

L’enceinte dessinée par le roi-sergent était
4 peine construite aux deux tiers. Toute la
partie orientale n’était que champs et que jar-
dins. Dans la moitié occidentale seulement
de la porte Royale au Nord a la porte de
Halle au Sud, les rues atteignaient le mur de
la ville. Ni Ia porte d’Anhalt, ni la porte Neuve
n’étaient encore ouvertes. Aun nord de la
Dorotheenstrasse, s’étendaient des jardins, et
des pépiniéres qui appartenaient en partie &
un fabricant d’eau-de-vie, nommé George.
Cependant on commencait a prolonger la
Wilhelmstrasse au nord des Linden sous le
nom de Neue Wilhelmstrasse, qu’elle porte
encore. Pour faire communiquer la nouvelle
rue avec les Linden, il avait fally percer un
portail dans une maison de Pavenue. L’ho-
pital de la Charité était dans des terrains on °
les enfants jouaient 4 l1a balle oy lancaient le
cerf-volant. Point de banlieue batie, Au Nord,
de belles prairies solitaires, inondées a lau-
tomne, invitaient hiver au Patinage. La porte
de Sheenhausen était précédée d'un ouvrage
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détaché auprés duquel se trouvait le chateau,
du méme nom, dans un jardin clos de murs,
avec des piliers dont les figures rococo repré-
sentaient les Saisons et les Travaux des
champs. Jusqu’au mi-chemin de Pankow,
¢’était le désert. Le cimetiére juif n’existait
pas encore. La chaussée a été faite vers 1822;
Eberty la voyait encore en 1878 ombreuse de
beaux tilleuls qu’il avait vu planter, hauts de
deux pieds. Au Nord-Est, de la porte de Prenz-
low a la porte de Lansberg, c’était le désert.
Des sentiers de sable, dont le mauvais temps
faisait des fondriéres, erraient entre des mon-
ticules déserts. Au Sud-Ouest, au dela de la
porte de Halle et de la porte de Potsdam, les
quartiers qui se batiront si vite aprés 1870 et
qui sont aujourd’hui les plus animés, n’exis-
taient pas. Le Zoo s’appelait la Faisanderie
royale. Celle-ci ouvrait sur un chemin qui
menait a Charlottenbourg par le Tiergarten;
mais on ne pouvait le prendre qu’avec une
permission spéciale et en ouvrant une bar-
riére; on évitait ainsi le péage établi sur la
Chaussée de Charlottenbourg. Il n’y a pas de
petites économies.

A Pintérieur de la ville, on commencait &
poser partout des trottoirs. Mais le pavé était
par endroits détestable. L’éclairage était fait
par des lampes suspendues que le vent faisait
gémir, et dont la lumiére était si avare que
Pon sortait le plus souvent avec une lanterne.
Encore I’éclairage était-il supprimé en été.
Dans les maisons, I’idée d’éclairer les escaliers,
obscurs méme le jour, ne venait & personne.
%e‘) 6gaz fut allumé pour la premicre fois en
|826.

On voyait dans les rues des types qui auront
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disparu un demi-siécle plus tard. Il y avait le
nettoyeur de lampes, si huileux qu’il brillait
comme une patinoire. Il y avait le friseur
pour les vieux messieurs qui se faisaient en-
core poudrer, enfariné de la téte aux pieds,
ayant dans ses larges poches le fer, le peigne
et les ciseaux. Le friseur du Théatre Schulze,
qu'on voyait passer toujours courant, était un
personnage légendaire. On dit que quelqu’un
lui cria d’une fenétre : « Avez-vous du
temps? » — « Oui, répondit Schulze, croyant
tenir un client. » — « Alors, répartit le mau-
vais plaisant, pourquoi courez-vous si vite? »
Le philologue Buttmann, qui portait le méme
vétement et marchait au méme pas, s’entendit
un jour appeler d’'une maison, par un homme
qui demandait s’il voulait lui couper les che-
veux. « Mais oui », dit le savant. Il demanda
des ciseaux et tondit au ras du crane le client
qui, s’étant vu, devint furieux. « Vous ne savez
pas couper les cheveux! » lui cria-t-il. <« Vous
ne m’avez pas demandé si je savais, répondit
le savant en souriant, mais si je voulais. »
Parmi les vieillards qui portaient encore la
poudre, Eberty cite un ami de son pére, le li-
braire La Garde, aimable homme, mais qui
haissait la musique, ce qui est rare 3 Berlin.
Il pardonnait aux pianistes et aux violonistes
dont on peut se garer, car on voit d’avance le
piano ou la boite. Mais il redoutait les flitistes
qui tirent traitreusement les instruments de
leur poche. La fliite et 1a guitare étaient alors .
des instruments de salon, et accompagnaient
la voix.

Autre figure de la rue, le messager. Il a un
long habit qui finit en pointe sur les mollets,
avec le col et les parements orange et sur
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la poitrine une plaque d’argent aux armes du
roi, avec le cor de la poste au-dessous. Les
postes ont fait de grands progrés a partir de
1821, ou Nagler en a pris le direction. Jusque-
Ia les voitures postales étaient des charrettes
découvertes qui passaient la nuit dans la rue,
avec leur chargement. Les lettres ne partaient
pour Konigsberg ou pour Cologne que deux
ou trois fois par semaine. Nagler institua le
départ quotidien. Pour les voyageurs, il créa
un service rapide, qui parut une merveille de
confort et de célérité. On ne mit plus pour
aller de Berlin a Cologne que trois jours et
quatre nuits. Il est vrai que I’avion met au-
jourd’hui moins de deux heures. Le port des
lettres restait cofiteux : 9 grosschen d’argent
pour Bonn, 17 1/2 pour Paris. Chaque lettre
devait étre mise sous enveloppe et portée,
personnellement ou par messager, au bureau
général de la Koenigstrasse. Or, d’enveloppes, .
on n’en trouvait nulle part. Eberty a vu le
premier papier a lettres avec chiffre & Paris
en 1836.

C’est aprés le départ des Francais, en dé-
cembre 1808, que chacun put mesurer les
pertes qu’il avait faites. Elles étaient telles
que jusque vers 1830 il fallut vivre dans la
plus stricte économie. Allumer le soir deux
chandelles de suif était un luxe inaccoutumé.
A Tordinaire, on en placait une seule au cen-
tre de la table ronde, autour de laquelle la
famille était réunie. Les parents d’Eberty re-
curent en cadeau d’un riche parent la pre-
miére lampe, dite Sinambra, ou lampe astrale.

1. I1 y avait 30 grosschen d’argent au thaler, c’est-i-
dire a Pécu.
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On ne Iallumait que pour les hétes. Méme
économie dans la nourriture. On donnait bien
une ou deux grandes réceptions par an, mais
a Pordinaire le repas du soir était une tasse
de thé, avec quelques assiettes de saucisses,
de roti, ou de jambon. Plus de vin; on buvait
ces biéres de Berlin qui ont été éliminées
depuis par la bi¢re de Baviére. Les Berlinois
aimaient les giteaux : on allait les manger
chez Josty, sous la Stechbahn, centre de pas-
sage. La bhoutique n’était qu’une petite piéce,
toujours comble, surtout le matin, ol les offi-
ciers, qui en ce temps-1a avaient des loisirs,
venaient aprés la parade. Le chocolat de
Josty était classique.

Tout aussi simple était I'aspect des appar-
tements. On ne voyait de porte & deux bat-
tants que chez des gens riches et de condition
distinguée, de parquet que dans les palais.
Pas de pianos & queue qui n’auraient pas tenu
dans des chambres étroites; mais ces petits
pianos rectangulaires, en forme de table, qui
depuis ont été si faocheusement remplacés par
les pianos droits. Qui le pouvait avait un sa-
lon, dont les meubles, ordinairement protégés
par des housses, étaient livrés dans les grands
jours a I’émerveillement des invités. L’acajou
commencait d’étre 4 la mode, bien aprés qu’il
était devenu commun 3 Londres et 4 Ham-
bourg. Les glaces d’une seule piéce étaient ré-
servées aux chéteaux royaux. De grandes
vitres aux fenétres étaient une folie inconnue. -
On en vit pour la premiére fois au palais de
la princesse Charles de Prusse, et tout Ber-
lin alla les contempler de la rue. Le fabricant
de tabac Ebers habitait 15 Unter der Linden.
Sa maison rivalisait avec celle de Beer dans
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le Tiergarten. Quand il fit tapisser sa chambre
de blanc, les gens hochérent la téte devant
cette prodigalité.

Dans le premier quart du siécle, la mode
était aux robes étroites, la ceinture sous la
gorge, un manteau droit jusqu’aux genoux, le
pied découvert par un cothurne a rubans
croisés. Les chapeaux étaient blancs ou de
couleur, parfois pareils aux hauts-de-forme
des hommes, avec un bord large devant et
étroit derriére. Les jolis visages étant dans
Iombre, les impertinents regardaient sous le
chapeau. Les hommes portaient des bottes, a
revers ou a glands. Quand ils s’avisérent de
porter le pantalon sur la botte et non dedans,
cette nouveauté parut tout a fait comique,
mais la mode ’emporta. Dans les années 30,
elle fut de tendre ces pantalons avec des sous-
pieds. Les vétements des femmes changérent
aussi, prirent de I’ampleur, se chargérent de
plis. Les manches s’enflérent, devinrent im-
menses et se rembourrérent de coussinets. Les
chapeaux s’accrurent en méme temps, enca-
drérent le visage comme des parasols. A la
maison, les jeunes femmes se coifférent de
trois hauts chignons, 'un au sommet de la
téte, et les deux autres sur les cotés. En 1836,
la mode changea encore. Les manches rede-
vinrent étroites, et les femmes portérent de
petits chapeaux sur la nuque. Le costume des
hommes changea pareillement. L’habit monta
plus haut que la nuque. Les manches faisaient
bourrelet sur I’épaule. Les immenses cols a la
parricide essorillaient le martyr; le chapeau
était une fois et demie aussi large que la téte.

La prescription centenaire a rendu ces
modes charmantes. Le musée de Brandebourg
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nous montre une des sujettes de Frédéric-
Guillaume III vieillissant, ou des premiéres
années de Frédéric-Guillaume IV, qui lui suc-
céda en 1840. Etant une poupée de cire, elle
garde I’éclat de sa jeunesse réveuse. Mais la
coquetierie est permise méme aux poupées.
Celle-ci pour gagner un demi jour favorable,
tourne le dos aux visiteurs. Elle est assise
devant sa psyché d’acajou, sur sa chaise d’aca-
jou, dont le dossier, pour soutenir ses épau-
les, s’achéve en bandeau cintré. Elle a une
ravissante robe blanche et bleue de taffetas,
a grands carreaux dégradés, avec des fleurs
imprimées dans les blancs. Elle est blonde,
coiffée d’une torsade et de boucles basses.
Elle tient d’'une main son mouchoir brodé et
Pautre laisse pendre la cloche profonde de
son chapeau cabriolet. Ses robes sont dans
des vitrines autour d’elle, robes de moire gris-
perle, de taffetas, de percale. Elles sont d’une
seule piéce, 4 ceinture, la jupe droite, le cor-
sage plissé. Et voici les bonnets d’intérieur, en
mousseline brodée, a brides de rubans cache-
tés d’une fleur fausse sous Poreille.

Les plaisirs des Berlinois n’étaient pas
moins simples que leurs habitudes : une pro-
menade le dimanche au Tiergarten ou jus-
qu’a Charlottenbourg. Des voitures chargeant
dix ou douze personnes, et trainées par des
rosses, attendaient a la porte de Brandebourg
d’étre remplies. Le fiacre était inconnu. Quand
un certain Heusch obtint le privilége d’en faire -
rouler deux douzaines, tout le monde le crut
fou. En réalité, il fit de brillantes affaires. Les
voitures étaient jolies, les cochers avaient une
livrée verte a col jaune, les chevaux étaient
enrénés sur un arceau a la russe. Les habitants
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des quartiers de I’est allaient & Stralau ou a
Treptow. 1l restait a Stralau un souvenir du
temps ou Berlin était un village de pécheurs.
C’était une féte populaire, le Stralauer
Fischgang, qui se célébrait le 24 aoit. La
bonne société, la cour, le roi méme se ren-
daient au spectacle de cette liesse. Il était pro-
verbial que la plupart des enfants de Ber-
lin naissaient trois mois avant le Fischgang.
En temps ordinaire on allait manger a4 Stra-
lau les poissons de la Sprée avec de la salade
de concombres, et boire 24 Wilmersdorf du lait
de brebis. Les Berlinois adoraient comme
aujourd’hui le canotage. Il y avait & Stralau
un cimetiére spécial pour les noyés.

Les plaisirs de I’hiver étaient le patinage
et la promenade a traineaux. Les prairies
devant la porte d’Oranienburg, les espaces
plats et inondés entre Berlin et Charlotten-
bourg, la Sprée, les canaux du Tiergarten
offraient des étendues glacées. Un bon pati-
neur, était en un quart d’heure a Charlotten-
bourg. Les dames ne patinaient pas encore,
Mais elles se faisaient pousser en traineau sur
la Sprée, prés des Zelten. Il y avait longtemps,
nous ’avons vu, que celles-ci n’étaient plus
des tentes comme sur la gravure de Chodo-
wiecki de 1763. C’étaient de solides hételle-
ries dont I'une avait & chacun de ses deux
étages des galeries en balcon au-dessus de
Peau. C’est 1a que les jeunes femmes et les
jeunes filles, celles-ci avec ou sans leur mere,
se réunissaient pour voir patiner les jeunes
gens. Ils s’approchaient et proposaient un
tour de traineau. Le sculpteur Schadow,
a4 70 ans, se mélait encore a ces jeux. Diffé-
rents publics venaient 4 des heures diverses
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selon le diner de chacun. La bourgeoisie pre-
nait son repas a une heure, les gens élégants
a deux ou trois, et les raffinés encore plus
tard. Le roi Frédéric-Guillaume III se mettait
a table comme les bourgeois a une heure. On
voyait sur la glace le matin a partir de dix
heures, la jeunesse élégante, les attachés
d’ambassade, qui venaient & Iheure ou les
bourgeois travaillent. Ceux-ci venaient a leur
tour et s’en allaient 4 midi. La bonne société
venait de une heure a trois. La méme hiérar-
chie réglait Pheure des promenades. Les prin-
cesses se promenaient entre une heure et
deux, et qui voulait voir la cour accourait,
Les équipages de 1a meilleure compagnie sta-
tionnaient a4 Pendroit ou la Bellevuestrasse,
qui n’avait alors que quelques maisons, dé-
bouche dans la rue Lennée, qui n’en avait pas
du tout. Le roi lui-méme venait se promener
au Tiergarten, avec un aide de camp pour
toute suite. I1 demanda un jour qui était un
vieux monsieur qui le saluait trés poliment.
C’était un de ses ministres, Von Altenstein. I1
faut dire que le roi ne voyait jamais ses
ministres. I1 communiquait avec eux par son
cabinet civil ou militaire, ou par le grand
chambellan, prince Wittgenstein.

A Ia ville, un des grands plaisirs des Ber-
linois était le théatre, mais les troupes royales,
celles de I'Opéra et du Schauspielhaus allaient
souvent jouer le dimanche 3 Charlottenbourg
ou a Potsdam. Il y avait place pour un théatre
privé. Ce fut, au grand mécontentement des
seénes officielles, ce théatre de la Koenigsstadt,
que nous avons vu s’élever en 1824 et qui con-
cédé d’abord a I'ignorant Cerf, passa bientét
a une Société de riches marchands, amis du
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théatre, lesquels se firent aider d’abord par le
Conseiller de justice Kenowski, amateur pas-
sionné, puis par le poéte von Kolter. La troupe,
dont Henriette Sontag était I’étoile, était excel-
lente. Eberty se rappelait avec ravissement
Pavoir vue sortir du bateau dans I'ltalienne
a Alger. Elle semblait une fée. La beauté
la grace, et l'art du chant composaient
son charme. Au reste les théitres de Berlin
étaient alors excellents. L’Opéra était depuis
1820 dirigé par Spontini, qui plaisait au roi,
et dont la Vestale, dans le pur style de Gliick,
avait fait la gloire. Son Fernand Cortez, écrit
4 Berlin, n’avait pas moins bien réussi. On
Pappelait le chevalier Mi Majeur, a cause de
quatre décorations qu’il portait comme les
di¢ses du ton. Cet Italien vaniteux était si
gonflé de ses fonctions, de ses succes, et de
Pamitié du roi, qu’il se permettait les plus
libres propos. Ces propos le firent condamner
pour lése-majesté. Mais le roi lui pardonna.
Il avait quantité d’ennemis. Ses polémiques
avec le critique Rellstab finirent par des pro-
cés. Ses derniéres ceuvres réussirent assez mal.
De son Nurmahal les Berlinois firent Nur’Mal,
qui veut dire une seule fois. Les amateurs de
mélodie lui reprochaient d’étre bruyant et, en
chargeant l'orchestre, de détraquer les voix.
Si le simple et ancien art du chant selon la
tradition de Haendel se perdait, il en était
responsable. En fait, cinquante ans plus tard
Eberty ne retrouvait plus ce chant que chez
Stockhausen et Mme Joachim. Spontini resta
4 Berlin jusqu’a 1840. L’Opéra donnait les
ccuvres de Gliick et de Mozart. Blume et
Mauer quand ils chantaient don Juan et Lepo-
rello, semblaient les personnages mémes. Le
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Schauspielhaus n’était pas moins bon. Louis? ik
Devrient était un Falstaff admirable; la belle AEG
Mme Stich était une favorite du public. Le
scandale fut grand quand on apprit que son
mari avait été poignardé par un comte Blii-
cher, qu’il avait surpris auprés d’elle. Tout le
monde l’avait crue irréprochable. Gern et
Riithling étaient d’excellents comiques. Le
ballet, un des plaisirs du roi, était excellent,
grace aux soins de lintendant des Théatres,
le comte Brithl, homme plein de goiit. Le théa-
tre n’était plus gratuit, mais les places de pre-
mier rang ne colitaient pas plus d’un thaler.
La musique pure était aussi un des plaisirs
et une des renommeées de la ville. Les exécu-
tions de ’Académie de Chant, sous la direction
de Zelter, étaient parfaites. Les choeurs étaient
de premier ordre. Deux contraltos, Mme Tiirr-
schmidt et Mme Solmar étaient des artistes
achevées. Les autres voix étaient fournies par
I'Opéra. La premiére pierre de I’édifice défi-
nitif de 1’Académie de Chant fut posée 'le
30 juin 1825. Les programmes étaient faits sur-
tout d’ceuvres de Haendel et de Bach. Le Mes-
sie, Josué, Saiil, Samson, Judas Macchabée,
étaient parmi les ceuvres préférées du public.
Enfin, en 1829, Mendelssohn et Edouard
Devrient réussirent aprés beaucoup de peine
a tirer de I'oubli ol elle était tombée la Pas-
sion selon Saint Mathieu. Edouard Devrient
chantait le réle du Christ. Mais le public
aimait surtout voir la Mort de Jésus de Graun,
facile & comprendre, ornée d’airs chantants, et
ou les trilles de Mme Schulz faisaient mer-
veille. Enfin, il y avait encore au Tiergarten,
dans le local Teichmann, des concerts le mer-
credi donnés par une musique militaire. On

BERLIN 17
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y exécutait les symphonies de Beethoven
arrangées pour instruments a vent. Eberty
assure que les phrases écrites pour le violon-
celle gagnent en clarté a cette transposition.
En revanche ’humidité de I’air en détendant
les timbales, les faisait baisser d’un demi-ton,
ce qui donnait un effet un peu facheux dans
la symphonie en si bémol majeur.

CHEZ LE PRINCE DE HARDENBERG

Aprés cette promenade bourgeoise, entrons,
du droit de I’historien, dans un des palais de
I’aristocratie. Choisissons celui d’'un homme
bien connu des Francais, car il les a violem-
ment détestés, le Prince de Hardenberg. Tout
le monde connait, au Congrés de Vienne, la
crise de fureur qu’il eut quand Talleyrand
proposa que les décisions des Puissances fus-
sent conformes a la légitimité. Debout, les
poings sur la table, il criait, comme un sourd
quil était: « Que fait ici la légitimité? » —
« Elle fait que vous y étes », répondit Talley-
rand.

Hardenberg avait été marié trois fois. Sa
premicére femme P’avait trompé avec le prince
de Galles et la seconde avec un maitre de
musique. Deux fois divorcé, il était devenu
Iamant de Mme Schonemann, qui chantait
au théatre de Francfort. En 1807 au
moment olt la Cour se réfugia a Koenigs-
berg, un maitre de poste insolent lui
refusa des chevaux, en lui disant qu'une con-
cubine du ministre pouvait bien attendre. Elle
se plaignit si amérement que Hardenberg
I’épousa. La nouvelle princesse avait pour
demoiselle de compagnie Mlle Hachnel, fille
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d’un horloger et d’une directrice de pension,
et 'un des sujets les plus sensibles de Wolfart,
disciple lui-méme de Mesmer. En dehors de
sa clairvoyance, cette hystérique était une
femme tres instruite qui aux diners diploma-
tiques parlait italien, francais, anglais, avec
les ambassadeurs et qui pouvait encore -
s’entretenir en bas-allemand avec le Maréchal

Bliicher. Sans beauté, elle devint la maitresse

tyrannique de Hardenberg.

Or, Mlle Hachnel avait comme camarade le
fameux médecin juif Koraff, magnétiseur lui
aussi, personnage louche, et sans doute espion. -
Elle lui demanda, pour guérir ses nerfs, qu'un
accident de voiture avait achevé de détraquer,
de continuer sur elle le traitement de Wol-
fart. Hardenberg assistait aux séances. « Une
intimité profonde, écrit Auguste Ehrhard,
s’établit entre les trois personnes. Hardenberg
accorda au médecin une confiance absolue,
confiance bien mal placée, s’il est vrai que
Koraff devint Pamant & la fois de Mme de
Hardenberg et de Mlle Hachnel. »

Hardenberg avait un fils, Christian, qui était
un diplomate et, dit-on, un niais, et une fille,
Lucie, qui était comtesse de Pappenheim. En
instance de divorce, Lucie vivait en 1816 & Ber-
lin avec sa fille Adélaide et une fille adoptive,
Helmine, personnage mystérieux, issue selon
les uns d’un prince du sang, selon les autres
d’un cocher du comte de Pappenheim. Lucie
avait quarante ans et les restes d’'une beauté
blonde noyée dans I’embonpoint; Adélaide en
avait dix-neuf.

Un des lions 4 la mode était le comte de
Puckler Muskau. On l’avait vu conduire sous
les Linden une voiture attelée de quatre cerfs.
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Un jour d’octobre 18186, il partit en ballon avec
I’aéronaute Reichherd. Il balanca a épouser
Lucie ou Adélaide, la mére et la fille. Ses
amis lui remontrérent qu’il serait plus origi-
nal d’épouser la mére, car elle avait neuf ans
de plus que lui. Il I’épousa. Au grand scan-
dale de Berlin, son beau-pére le fit nommer
prince.

Cependant aprés vingt-sept ans de vie com-
mune, Hardenberg et sa femme cesserent de
pouvoir se supporter. Mégére envers son mari,
la princesse se permettait d’étranges liber-
tés. Un soir chez elle, son gendre vit le grand
chambellan Wittgenstein la serrer de prés. Il
Iui pincait les joues, I'embrassait, la tint toute
une minute par les oreilles, la pressait contre
lui. Enfin, en 1821, elle quitta son mari. Le
chancelier fut dés lors complétement sous 'in-
fluence de Mlle Hachnel. Pour plus de com-
modité, il la maria 4 un chevalier d’industrie,
M. de Kimsky.

Madame de Kimsky commenca alors a trai-
per sans pudeur et sans pitié le vieux chance-
lier 4 son char. Une des lumiéres de Berlin, le
médecin Rust, accompagnait Hardenberg, sa
maitresse et le mari de celle-ci, dans le Harz,
puis aux eaux de Pyrmont, au milieu des scé-
nes les plus violentes de I’hystérique.

Quand le chancelier lui demanda de le
suivre au Congrés de Vérone, Rust mit pour
condition que Mme de Kimsky ne serait pas
du voyage. Le chancelier promit; mais en
route des lettres arriverent et le vieillard céda.
Il fit venir les Kimsky a Vérone. Les injures
et les crises de nerfs, dont Hardenberg avait
failli mourir 4 Pyrmont, recommencérent. En
novembre, la Kimsky entraina le chancelier
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dans un voyage A trois & travers Pltalie. A
Milan, elle le mena dans quatre théatres le
méme soir, le forca & gravir les cent cinquante-
huit marches du Dome, et le garda, dans un
courant d’air sur le toit. Une congestion pul-
monaire se déclara; Rust conduisit son ma-
lade a4 Génes, sous un ciel plus doux. Les
Kimsky visitaient la ville. Le 26 novembre,
voyant entrer sa maitresse dans sa chambre,
Hardenberg qui ralait, dans son fauteuil, se
souleva d’un coup et lui lanca un regard si
farouche quelle s’évanouit. Il mourut le
méme jour.

Le chancelier ne laissait que des dettes. Son
gendre Puckler-Muskau, aux trois quarts ruiné
lui-méme, vivait splendidement dans um
appartement de la Friedrichstrasse. Ce grand
seigneur ne s’embarrassait pas de préjugés. Il
fréquentait la société juive, ot I'on mangeait
mieux et oul Pon s’amusait plus que dans la
pauvre aristocratie prussienne. C’est 13, chez
les Beer, qu’il rencontra & diner le pianiste
Kalkbrenner, riche de 20.000 thalers de rente
4 vingt-cing ans. Mme Beer avait recu ses invi-
tés parée d'un collet d’hermine qui la faisait
ressembler a un vieil électeur de Brandebourg.
Puckler allait aussi chez cette Rahel Lévine
que nous avons vue régnant dans le monde
des lettres, et qui était devenue Mme de
Varnhagen. Il fréquenta les cafés littéraires,
ot il connut Hoffmann. Enfin en 1826, il quitta
Berlin pour Londres. Il avait divorcé d’avec
Lucie sans cesser de I’aimer ni de Ia garder
au chateau de Muskau, et il allait en Angle-
terre pour conquérir i quarante et un ans une
riche héritiére. Il en fut pour ses frais de
voyage. :
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1’AMBASSADE DE CHATEAUBRIAND

Le 1= janvier 1821, un nouvel ambassadeur
de France quittait Paris pour Berlin. Ce n’était
rien moins que le vicomte de Chateaubriand.
11 lisait I’Histoire secréte de Mirabeau, indi-
gné qu'on n’elit pas employé un tel homme.
A Mayence, il se trouva que le Rhin n’était ni
gelé ni dégelé. « (étaitdit-il, la vieille Ger-
manie dans toute sa beauté.» Il passa en
amont, et continua dans la neige, par Erfurt
et Weimar. « Dans Weimar habitait Goethe
que j’avais tant admiré, et que j’admire beau-
coup moins. Le chantre de la matiere vivait, et
sa vieille poussiére se modelait encore autour
de son génie. J’aurais pu voir Geethe et je ne
P’ai point vu; il laisse un vide dans la proces-
sion des personnages célébres qui ont défilé
SOus mes yeux.?»

L’ambassadeur arriva le 11 janvier & Ber-
" lin, descendit d’abord & I’auberge, puis a
I’hétel de PAmbassade, Unter den Linden, que
M. de Bonnay venait de quitter. L’hotel, froid
et délabré, appartenait & la duchesse de Dino.
«Enfermé seul auprés d’un poéle a figure
morne, je n’entends que le cri de la sentinelle
de la porte de Brandebourg, et les pas sur la
neige de Phomme qui siffle les heures. » Dans
cette solitude, Chateaubriand avait du temps.
On allait en soirée 4 Berlin entre cing et six
heures, et 2 neuf heures, tout était fini. Nous
devons & ce loisir le IVe livre des Mémoires
d’outre-tombe.

Bien plus tard, dans le VIII® livre, Chateau-
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briand nous a livré les souvenirs de son séjour
a Berlin. Il y a, dans ces souvenirs, un joli
portrait du roi, et qui donne encore a réver
aujourd’hui. On se rappelle que, comme beau-
coup de ses prédécesseurs, celui-ei habitait ce
qu’on appelle le palais du Kronprinz. « Le roi,
logé dans une simple maison, avait pour toute
distinction deux sentinelles 4 sa porte: entrait
qui voulait; on lui parlait s’il était chez lui.
Cette simplicité des princes allemands contri-
bue a rendre moins sensibles aux petits le
nom et les prérogatives des grands. Frédéric-
Guillaume allait chaque jour, a4 la méme
heure, dans une carriole découverte qu’il con-
duisait lui-méme, casquette en téte, manteau
grisitre sur le dos, fumer son cigare dans le
parc®. Je le rencontrais souvent et nous conti-
nuions nos promenades, chacun de notre coté.
Quand il rentrait dans Berlin, la sentinelle
de la porte de Brandebourg criait a tue-téte;
la garde prenait les armes et sortait; le roi
passait, tout était fini.» I1 y a un autre joli
croquis du roi 4 POpéra, confiant en secret a
I’ambassadeur, qu’il déteste les gargarismes
de Rossini, et qu’il aime Gliick.

René, éternel amant, avait alors cinquante-
deux ans. Il rencontrait dans le Tiergarten la
duchesse de Cumberland, laquelle n’était
autre que cette jolie princesse Frédérique,
sceur légére de la reine Louise. « La duchesse
de Cumberland faisait presque touiours la
méme promenade que moi : tant6t elle reve-

1. Fimagine, d’aprés le contexte, qu’il s’agit du Tier-
garten on d’ailleurs il était interdit de fumer. Mais quel
plaisir, pour un voyageur francais d’aujourd’hui, d’y
rencontrer Iombre de Chateaubriand, qui vient de croi-
ser le roit
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nait de secourir dans une chaumiére une pau-
vre femme de Spandau, tantot elle s’arrétait
et me disait gracieusement qu’elle avait voulu
me rencontrer; aimable fille des trones des-
cendue de son char comme la déesse de la nuit
pour errer dans les foréts! Je la voyais aussi
chez elle : elle me répétait qu’elle voulait me
confier son fils. »

Chateaubriand nous a conservé de la prin-
cesse Frédérique quelques billets charmants et
familiers. « Mille ans en arriére, dit-il, et la
princesse Frédérique, étant fille de Charlema-
gne, elit emporté, la nuit, Eginhard sur ses
épaules... » Elle mourut reine de Hanovre, en
juillet 1841. Son fils, celui qu’elle eiit voulu
pour pupille & Chateaubriand, était devenu
aveugle,

LES HUMBOLDT

Chateaubriand nous a laissé un tableau de
cette famille des Humboldt dont les statues
ornent aujourd’hui I’Université, et dont on
peut évoquer les ombres au joli petit chiteau
de Tegel, attique comme un souvenir du Pre-
mier Empire : «M. Guillaume de Humboldt,
frére de mon illustre ami le baron Alexandre,
était a Berlin : je I’avais connu ministre a
Rome; suspect au gouvernement & cause de
ses opinions, il menait une vie retirée; pour
tuer le temps, il apprenait toutes les langues
et méme tous les patois de la terre. Il retrou-
vait. les peuples. habitants anciens d’un sol,
par les dénominations géographiques du pays.
Une de ses filles parlait indifféremment le
grec ancien ou le grec moderne; si 'on fut
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tombé dans un bon jour, on aurait pu deviser
en sanscrit. »

Guillaume de Humboldt était né a Potsdam,
en 1767, deux ans avant Alexandre. Il avait
été élevé dans Vesprit de «I'Age des lumie-
res » berlinois, de I"Aufkldrung. A° Géttingen,
ou il étudiait le droit, il avait appris de Heyne
a connaitre l’antiquité. C’est pendant ces
années d’études qu’il commenca d’aimer
Caroline de Dacherdoden. Elle lui écrit le
28 juillet 1788: « Je ne peux pas refuser 4 mon
cceur, mon cher Guillaume, la joie de t’écrire
deux lignes. Pense que je vis dans un désert,
ou il se désaltére de souvenirs et se nourrit
d’espérances. Dis-toi... que je porte dans ma
poitrine un ceeur chaud et plein d’amour, que
je britle de le lier au tien par des liens sacrés,
et qu’il va au-devant du tien avec un pur
amour fraternel... Si tu viens tu me trouveras
dans le jardin, car je veux d’abord te voir
seule. Je ne supporterais pas en public I’émo-
tion du premier moment. »

Ce qui est admirable, c’est qu’au moment
ou elle lui envoie ces lignes enflammaées, ils
ne se sont jamais vus. Mais ils font partie
I’un et 'autre du Tugenbund berlinois, ol I'on
se donnait pour tache de cultiver son 4me, ol
des ceoeurs bien accordés se pressaient frater-
nellement I'un contre Pautre, et ol I'on se
tutoyait avec des baisers fraternels, en ver-
sant des larmes briilantes.

Caroline et Wilhelm se virent pour la pre-
miére fois le 24 aotit. Ce furent des moments
délicieux: « Qu’on puisse s’aimer comme nous
nous aimons, écrit Caroline, c’est le plus beau
présent du ciel, qui vaut toutes les larmes,
toutes les souffrances. » Ils ne se revirent que
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le 16 décembre, et se fiancérent. Cet amour
céleste ne restait cependant pas indifférent au
réel. Caroline demandait & Wilhelm s’il ne
portait point de robe de chambre, car c’était
une chose qu’elle ne pouvait souffrir. Elle
souhaitait aussi qu’il elit quelque titre, qui le
fit digne de la fille d’'un Président de Cham-
bre. Il obtint celui de conseiller de légation.
Ils se mariérent enfin en 1791.

En 1797, ils partent pour un séjour en
France et ne reviennent qu’a la fin de 1801;
mais c’est pour aller en septembre 1802 a
Rome, ot Humboldt était nommé ministre
aupreés du Saint-Siége. Le cortége était formé
de deux voitures. Dans une puissante berline
voyageaient le pére, la mére et les trois filles :
Caroline qui avait dix ans, Adélaide qui en
avait deux et la petite Gabrielle, qui avait
quatre mois, celle-ci dans les bras de sa nour-
rice. Une petite chaise de poste qui suivait la
berline portait les deux fils, Wilhelm qui
avait huit ans et Théodore qui en avait cing,
avec leur précepteur, M. Riemer. A Rome, il
naquit encore & Caroline deux enfants, Louise
et Gustave, qui n’étaient destinés a vivre 'un
ni 'autre. Le petit Wilhelm était mort peu
de temps aprés Parrivée 4 Rome, et reposait
au pied de la pyramide de Cestius.

Humboldt revint a4 Berlin en 1808, fut
nommé ministre du Culte et de ’Education
nationale, et c’est lui le vrai fondateur de
PUniversité. Caroline est restée a Rome avec
les enfants, auxquels s’ajoute un nouveau fils,
Hermann. Seul Théodore est venu faire son
éducation en Allemagne. Les garcons de cette
génération brilent de patriotisme. Ils don-
nent leurs timbales d’argent 4 la Monnaie.
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Comme quelqu’un demandait & Théodore ot
il était né : « A Iéna », répondit-il. — « En-
droit célébre», lui dit-on. — «J’en voudrais
retourner la célébrité », réplique Vadolescent.
— Enfin en 1810, Humboldt est déchargé de
sa tiche de ministre et nommé ambassadeur
a4 Vienne. La famille s’y trouve réunie.

Mais voici 1813 et de nouveau la guerre.
Humboldt est appelé au quartier général, et
son fils Théodore, qui n’a pas seize ans, s’en-
gage. La meére est crucifiée, mais stoique.
« Mon ceoeur se fond de tristesse, écrit-elle.
Que Dieu nous donne le succés de la plus
sainte, de la plus juste des guerres! » Et &
Rahel Levine : « Je te dirai la vérité: tu
trouveras tout en moi plus calme, plus pur et
plus aimant. Les peines du ceceur qui sont
entrées tot dans ma vie, et auxquelles je me
suis vouée, I’'ont enfin purifié, fortifié et élevé
jusqu’a la jouissance d’une clarté intérieure
et heureuse, que je ne soupconnais pas autre-
fois, dans les heures obscures et passion-
nées. »

Le 4 avril 1814, son mari écrit 4 Caroline
que les Alliés sont a4 Paris. Voici trois Hum-
boldt entrés en vainqueurs dans la capitale
de la France, Alexandre, Guillaume et Théo-
dore, et avec eux un officier de leurs amis,
August von Hedemann, qui a prés de trente
ans, et qui échange avec Adélaide, laquelle
en a. quatorze, des letires supposées inno-
centes. Et tout a2 coup le pére comprend tout.
« La derniére lettre ouverte d’Adélaide a
Hedemann, écrit-il le 16 mai 1814, a été brus-
quement pour moi une nouveauté. Ce n’est
plus une lettre d’enfant. Elle exprime avec
une innocence céleste des sentiments trés pré-
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cis, et je crois que dans leurs coeurs Paffaire
est réglée. Je n’ai rien a redire.» Les jeunes
gens furent mariés par lillusire théologien
Schleiermacher le 24 avril 1815, avec un fort
beau discours. Napoléon venait de rentrer a
Paris et tout le destin de I'Europe était a
régler de nouveau. Hedemann retourna faire
de 'occupation & Paris. Il se consolait en par-
lant de sa femme avec son beau-pére, qui
était aussi en France.

L’ainée des filles, Caroline, était malade et
vouée aux villes d’eaux. Mais pour la troi-
sieme, la charmante et bonne Gabrielle, c’est
le pére lui-méme qui trouva un mari. Il repré-
sentait maintenant la Prusse a la Diéte, qui
siégeait a Francfort. Il écrit 4 sa femme
le 13 février 1816 : «Le jeune Biillow que j’ai
ici, sera tout a fait bien quand il aura passé
quelques années avec moi. Il a du zéle et des
connaissances. Je me dis souvent, en riant de
moi-méme, que c’est le mari que je destine
a Gabrielle. Tu verras ce qu’il en adviendra. »

Humboldt voyait clair. Le conseiller de
légation Henri de Biilow se fianca le
6 aolt 1816 avec Gabrielle, qui n’avait pas
quatorze ans. Sa belle-mére écrivait a Adé-
laide : «Pour le travail, Biilow est le préféré
de ton pére. C’est un jeune homme de vingt-
quatre ans, dégourdi, grand, fortement bati,
une vraie figure de Mecklembourgeois, les
yeux petits, mais jolis et brillants, P}*ussien
jusqu’a la passion, attaché a ton pére jusqu’a
I’adoration.

Mariés aprés trois ans de fiancailles, les
Biilow eurent, de 1822 & 1833, cinq filles.
Comme Biilow était 4 ’ambassade de Lon-
dres, les ainées prirent un air de ce pays.
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Quand elles venaient a Berlin, les passants
disaient : « Voila les petites Anglaises.» Le
roi et les princes se mettaient bonnement a
la fenétre. L’ainée s’appelait Gabrielle comme
sa meére. Quand elle eut douze ans, on lui
donna un beau livre en maroquin rouge, pour
quelle y écrivit son journal. Ce journal est
délicieux. Les lettres ne le sont pas moins.

L’impression est étrange d’y retrouver ceux
qu’a la génération précédente nous avons vus
enfants, et qui sont maintenant affublés de la
dignité d'oncles et de tantes. Hedemann est
devenu général, en garnison a Posen. Ce petit
Hermann, qu’on avait mis en pension avec
tant de chagrin, est devenu I'oncle Hermann
a qui Gabrielle écrit, en 1838 : « Est-ce que
tu ne viendras pas nous voir un peu cet hiver,
ce serait vraiment gentil. Tu nous trouverais
tous changés. Depuis que nous ne t’avons vu,
je suis devenue une vieille nonne mecklem-
bourgeoise, affreuse et, qui depuis trois mois,
gouverne avec un sceptre de fer mes trois
petites sceurs et leur donne des lecons comme
un vieux professeur. Je tiens des discours
comme lord Brougham et Sir Robert Peel au
Parlement, et je sais faire pleurer aussitot les
petites... » Elle avait dix-huit ans.

Le 1° juin 1840, a Tegel, toute la famille
se léve a six heures et vient 4 Berlin en deux
voitures par une chaleur torride, pour assis-
ter a4 la pose de la premiére pierre du monu-
ment de Frédéric II par Rauch. On arrive
devant I’Université a 10 heures. Le prince
royal et tous les princes sont 13, debout, en
rang, devant la fosse qui ressemble a une
tombe. Aux fenétres, sur les toits, dans les
arbres, il y a des spectateurs. Les rues pavoi-
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sées regorgent. Les troupes encadrent toute
Pimmense place. Les métiers avec leurs ban-
niéres s’alignent jusqu’a la Schlossbriicke. On
se montre un:groupe de vieux bonshommes.
Ce sont les survivants de I'armée de Frédé-
ric IL : il y en a soixante-dix. Au moment ol
la pierre est posée, le canon tonne, la musi-
que joue la marche de Frédéric, toutes les
cloches sonnent. Cependant le roi n’est pas la.
On sait qu’il est au plus mal. Tout le monde
regarde tristement ses fenétres fermées. On
entoure le palais, on interroge la sentinelle.

Le 8 juin, & Tegel, un domestique annonce
a six heures du matin a Gabrielle : « Son
Excellence von Humboldt est 1a.» Cette pré-
sence insolite de son oncle Alexandre ’avertit
assez. Le roi est mort. Elle s’habille en dix
minutes. Elle ne s’était pas trompée. Frédéric-
Guillaume III s’est éteint la veille. Il a perdu
connaissance dans I'aprés-midi. Le tsar pré-
tend avoir été encore reconnu par lui quand
il lui a baisé la main. Il s’est éteint a quatre
heures du soir. Le dernier acte de son régne
aura été de signer 'ordre du cabinet pour le
monument de Frédéric II.

Le 9 juin, tout Berlin est en deuil. Partout
des gens en crépe ou en laine noire. La place
du Schloss,. les cours, les escaliers sont cou-
verts de peuple et ce peuple n’a qu’une pen-
sée. Un laquais ouvre le chemin aux dames
de Biilow, et elles arrivent dans la chambre
funebre. Les fenétres sont fermées; de grands
candélabres sont allumés; leur lumiére sem-
ble s’éteindre sur la foule en noir. Sous un °
dais de velours rouge, dans un cercueil tendu
de velours noir et haussé sur une estrade, le
roi repose. Gabrielle s’approche sur la pointe
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des pieds. Le souverain a comme i P’ordinaire
la casquette a turban rouge. Un manteau gris
est jeté sur Puniforme strictement boutonné,
et laisse voir 'ordre de I’Aigle Noir. « La
gisait celui qui avait cessé de souffrir, la paix
et le repos sur le visage, encore plus grand
qu’il n’avait paru pendant sa vie, majestueux
et royal dans la mort. > On I’enterra le 11 juin.
Le spectacle était imposant; le soleil de juin,
le Schloss, les visages, le Lustgarten couvert
de monde, les cloches. Le cortége sortit du
portail; d’abord le clergé, puis la cavalerie,
Iinfanterie, toutes les musiques jouant : « Ce
que fait Dieu est bien fait »; puis les servi-
teurs, les pages, les officiers de la maison
royale, les ministres portant les insignes
royaux, et enfin trainé par huit chevaux a
caparacon noir, le catafalque de velours noir
aux armes de Prusse. :

Deux ans plus tard, Gabrielle de Biilow
devenait la femme de Léopold de Loen. Elle
mourut presque centenaire, en 1920.



CHAPITRE VIII
LA CAPITALE DE L’EMPIRE
LE BERLIN DE FREDERIC-GUILLAUME IV

Quand, en 1851, onze ans aprés la pose de
la premiére pierre, la statue de Frédéric II par
Rauch fut inaugurée Unter den Linden, Ber-
lin peuplé, étendu, enrichi en trente-six ans
de paix, devenait une grande ville. Sa desti-
née de cité mondiale, de Weltstadt, se prépare.
En méme temps, ’honorable sévérité du vieux
style prussien, sa noblesse discréte se démo-
dent. Le nouveau roi monté sur le tréne en
1840, Frédéric-Guillaume IV, réve pour sa
capitale d’'une Renaissance grandiose.

L’année qui suit P’avénement, en octobre
1841, Schinkel meurt. Ses éléves poursuivent
son ceuvre, mais troublés par un esprit plus
inquiet et par de nouvelles connaissances his-
toriques. Tel est Hitzig, qui, né en 1811, cons-
truit de 1859 a 1864 dans la Burgstrasse, la
Bourse comme un palais de la Renaissance :
une longue facade a deux étages avec trois
avant-corps derriére une colonnade corin-
thienne, le tout surmonté de la ligne horizon-
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tale d’un attique. C’est encore lui qui construit
dans la Jagersirasse, la Reichsbank. Ses ceu-
vres les plus agréables sont les maisons de
plaisance, distinguées et confortables dans
des arbres et des jardins, qu’il éléve au Tier-
garten encore désert, par exemple dans la
nouvelle rue Victoria, ainsi baptisée en 1858,
aprés le mariage du prince Frédéric-Guil-
laume avec la princesse royale d’Angleterre.

Stiiler qui est né en 1800, associe comme
Hitzig le style de Schinkel au gout de la
Renaissance. C’est ainsi qu'au Vieux Musée
de son maitre, il ajoute le Nouveau Musée,
dont I’escalier pompeux doit rivaliser avec la
majestueuse coupole de P’autre. Kaulbach doit
remplir cet escalier d’'un cycle immense de
compositions historiques. C’est encore Stiiler
qui construit la chapelle du Schloss, en s’ins-
pirant de Parchitecture du xvi¢ et du xvir
siécles.

Cest Frédéric-Guillaume IV qui a eu l'idée
de créer au bout de I'ile un forum de Musées,
qui se seraient ajoutés au Nouveau et a
PAncien. Stiiler en fit un projet, mais le des-
sin ne fut accompli qu'aprés sa mort par
Strack. Né en 1805, celui-ci commenca en
1867, un peu au nord des Musées déja exis-
tants, la National Galerie, qui fut inaugurée
aprés la guerre de 1870. Les enseignements
de Schinkel étaient loin. Le nouveau musée
fut un temple corinthien, qui est ’ordre le
plus orné, entouré d’une colonnade et précédé
d’escaliers monumentaux. Le méme Strack
est responsable du remaniement du palais du
Kronprinz, en 1857. Ce palais qui ouvre ’Allée
des Tilleuls face 4 I’Arsenal est, on s’en sou-
vient une ancienne maison privée, remaniée

BERLIN 18
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en 1732 par Gerlach pour le mariage du Kron-
prinz Frédéric, celui qui sera Frédéric II. Il
était composé d’un rez-de-chaussée surélevé,
qui était surmonté d’un étage. De grands pi-
lastres montaient entre les fenétres jusqu’au
haut du batiment. Un avant-corps & {rois
ouvertures servait d’entrée et supportait un
trophée. Une double rampe servait d’accés.
Le tout était coiffé d’un toit brisé, dont la par-
tie inférieure portait des lucarnes. Strack a
fait de cette jolie maison un édifice lourd et
solennel. Au lieu de toit, il a posé sur le pre-
mier étage un énorme attique terminé par
une balustrade. Le corps de logis central est
remplacé par un de ces portiques, comme on
en a fait beaucoup alors, et qui forment un
abri devant la porte. Ce portique monte jus-
qu’a lattique, et supporte une terrasse. Enfin
c’est encore a Strack qu’on doit la Colonne de
la Victoire sur le Konigplatz, la statue dorée
de la Déesse étant de Drake.

Plus offensant encore nous parait aujour-
d’hui le nouvel Hotel de Ville, dépense consi-
dérable de la ville de Berlin, élevé par Wae-
semann de 1861 a 1869. Les facades sont un
-meélange italien, pauvre en imagination, du
gothique et de la Renaissance. Le granit du
socle et le grés des fenétres s’accordent médio-
crement avec la brique et la terre cuite. La
tour n’est pas heureuse.

Tel est le style du temps: un mélange
d’écoles ou il entre du francais, de litalien,
de la Renaissance allemande, du gothique,
avec des restes de la tradition de Schinkel.
Tel est le palais Borsig, élevé dans la Voss-
strasse au coin du Wilhelmsplatz par un
homme qui a tenu une grande place, Richard
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Lucae, ef, qui né en 1829, mourut en 1877.
Ce style qui est un résumé de Phistoire de
Part, se retrouve fréquemment a Berlin
comme a Paris. En voici deux exemples : 'un
est 1a maison Abel, élevée par Hermann Eude
au coin des Linden et de la Wilhelmstrasse,
Pautre est la maison qui sert aujourd’hui de
Consulat général des Pays-Bas, au 13 de la
Dorotheenstrasse, et qui est de Gropius. Un
peu plus t6t, de 1853 a 1866, Soller avait intro-
duit des éléments romans dans son église
catholique de Saint-Michel. Knoblauch avait
cru devoir construire de 1859 & 1866 la nou-
velle synagogue de I’Oranienburgstrasse dans
un style oriental combiné avec la construction
de fer.

Le grand sculpteur de 1’époque est Begas,
qui est né en 1831. Avec lui, la sculpture se
transforme comme nous venons de voir I’ar-
chitecture se transformer. A la sévérité des
dogmes académiques succéde un esprit de
décoration pittoresque que Begas a peut-étre
pris 2 Rome, a I’école de Bernin et dans la
compagnie de Boecklin. Le groupe qu’il
sculpte dans sa jeunesse pour la Bourse de
Hitzig, et qui représente la Prusse entre le
Commerce, 'Industriec et P'Agriculture, est
presque de style baroque. En 1862, tout Berlin
se divisa, entre ses partisans et ses détrac-
teurs, & I’exposition d’un concours de projets
pour le monument de Schiller. Begas I’em-
porte contre Siemering. Le monument fut
élevé en 1871. Le poéte est debout sur un socle,
drapé dans un long manteau, la figure pleine
de vérité et de vie, avec ses traits marqués
par la lutte, ses joues creuses et la fourche de
rides dessinée sur son front. Au pied, quatre
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figures allégoriques ont fait crier au scandale,
tant le public des années 60 était choqué d’y
frouver un style naturel : la philosophie y pa-
raissait comme une vieille femme revéche.
Les places de Berlin sont encore couvertes
d’ccuvres de Begas : tel est le Neptune italia-’
nisant et les figures en mouvement de la fon-
taine du Schlossplatz, ouvrage de 1891, et par
certains traits fort proche de Boecklin. Le
monument national, plus tardif encore qu’il
consacre & Guillaume I** sur 1a Schlossfreiheit
nettoyée de ses vieilles maisons, parait moins
heureux 4 Max Osborn. Il trouve que le style
décoratif et allégorique convient mal 4 la gra-
vité du sujet. Le monument élevé a Bismarck
devant le Reichstag ne lui plait pas davantage,
et lui semble manquer d’unité. En réalité, ces
grands monuments de Berlin moderne étaient
peu dans le génie de Begas. Pour le trouver
vraiment savoureux, il faut aller voir quelque
tete modelée par lui avec une pittoresque
énergie, comme le buste de Menzel a la Natio-
nal Galerie : I’énormité du crane chauve pése
sur les yeux profonds et, sous le nez camard,
la bouche nue fait une moue encadrée dans
un collier de barbe.

LE BERLIN DE TISSOT

Au tournant de 1861, Frédéric-Guillaume IV,
qui était devenu fou, mourut, et Guillaume I*
monta sur le trone. Les Francais ne savent
que trop comment, le 18 janvier 1871, a Ver-
sailles, il devint le premier Empereur alle-
mand. Du méme coup, la capitale du royaume
de Prusse devient la capitale de I’Empire. Ce
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fut pour Berlin un changement brusque, une
invasion, et en grande partie israélite. C’est
de cette époque que date le caractére si sou-
vent juif de 1’esprit Berlinois. Israél, campé
14 en nombre, a donné le ton. Le langage
familier de Guillaume II lui-méme était, me
dit-on, émaillé de locutions du ghetto. Cette
nouvelle génération juive, souvent venue de
Silésie ou de Pologne, ne s’est pas prussiani-
sée comme les précédentes. Une famille
comme les Mendelssohn, fixée depuis plu-
sieurs siécles, ne se distingue pas du sang
germanique. Il n’en est pas de méme de ces
nouveaux-venus. Et avec eux, Pantisémitisme
aussi apparait a Berlin.

Sur les premiéres années de ’'Empire alle-
mand, nous avons un témoignage malveillant.
C’est le livre que Victor Tissot a publié aprés
la guerre de 1870, et dont j’ai sous les yeux la
7¢ édition, datée de 1875. 1l s’appelle, par allu-
sion a l'indemnité, Voyage au pays des mil-
liards.

On n’attend évidemment pas que le pays
vainqueur soit présenté sous un jour idyllique.
Mais Pattente du lecteur est dépassée. La des-
cription commence par un fragment d’une
lettre adressée a lauteur par un journaliste
anglais, fixé depuis trois ans & Berlin. « N’ar-
rivez ni le soir, ni dans la nuit. Rien de moins
sir que les cochers de Berlin; s’ils s’apercoi-
vent que vous ne connaissez pas la ville, ils
vous conduisent dans quelque ruelle écartée
des faubourgs, ol vous serez allégé de votre
bourse et de vos bagages. » Tissot arriva donc
le jour, et vit d’abord, aux quatre coins de la
gare, cet écriteau : « Prenez garde aux vo-
leurs. » Il n’y avait ni octroi, ni formalité pour
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les bagages. « L’entrée et la sortie de la gare
sont libres. Des escaliers disjoints conduisent
dans une cour malpropre, ou les fiacres se
mélent aux lourds camions. Dix cochers por-
tant une large plaque de cuivre au chapeau
me font un signe. »

Les rues se suivent, longues et monotones,
baties par ordre, alignées par la canne d’un
roi-caporal. Pas de monuments qui parlent
du passé. La ville est toute militaire. Les son-
neries des cloches sont remplacées par le bruit
du tambour et le sifflement du fifre. « Le gai
tumulte du travail est étouffé par le roulement
de lartillerie. Aussi, quand vous avez par-
couru ces rues rangeées a la file, veuves d’ani-
mation populaire, quand vous n’avez vu que
des sabres, des casques et des panaches dix
heures durant, vous comprenez pourquoi
Berlin, malgré le prestige que lui ont donné
les derniers événements, ne sera jamais une
capitale comme Vienne, Paris et Londres. »

Ces moellons gardés par des soldats sont au
surplus une ville fort sale. « La Sprée... est
une riviére infecte, roulant de la boue noire, .
aux émanations pleines de pestilence... Les
ponts jetés sur la riviére sont tous en bois,
. lourds, massifs, mais solides, et suffisants pour
le passage des régiments et des canons. L’en-
tretien des rues ferait honte 4 une bourgade
italienne. Dans les faubourgs pas de pavé.
Quand il pleut, bétes et gens naviguent dans
une mer de boue. Les trottoirs sont inconnus
dans ces quartiers oit la population grouille
comme des animaux immondes et végéte dans
les caves. »

L’avenue Unter den Linden est plantée de
quaire rangées d’arbres. Les trottoirs seuls
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sont praticables aux piétons. Sous les arbres,
ils sont, selon le temps, étouffés par la pous-
siére que font cavaliers et voitures, ou cou-
verts d’éclaboussures. Le soir, ’avenue est
infestée de voleurs et Pamour prend ses ébats
sur les bancs. Ce ne sont pas des tilleuls qu’il
faudrait, dit Tissot, mais des feuilles de vigne.

Les trottoirs d’Unter den Linden sont bor-
dés d’une orniére profonde. Des servantes,
hautes comme des tambours-majors, les pieds
nus dans des sabots, y vident des seaux de
relavures. La nuit, les ruisseaux de ces ornié-
res font 'office des égouts absents. On a vu
des ivrognes s’y noyer. Au milieu de la ville,
un immense réservoir a ciel ouvert répand une
odeur infecte. Le peuple aime cet air putride.
Pour faire disparaitre les ignobles marchés en
plein vent de viande et de poisson, on a cons-
truit des halles. Le public n’y est pas allé, et
les halles ont été transformées en cirque. Ce-
pendant la ville s’accroit rapidement. Elle
avait 702.000 Ames en 1867, 828.065 le 31 dé-
cembre 1871, et 850.000 en 1875. Apreés la
guerre, il s’est fait dans la capitale une immi-
gration de 133.693 personnes. La-dessus,
3.104 seulement vivaient en famille. Les
130.589 autres étaient des isolés. Il n’y avait la-
dessus que 35.400 femmes, dont 10.000 domes-
tiques, 20.000 femmes non mariées et
5.400 femmes séparées de leurs maris. Ce peu-
ple d’immigrants s’installa dans un quartier
fait de baraques sur quatre rangs, et de vieux
wagons pour les plus riches, et appelé Bara-
kia. Cette étrange ville a duré un été. A ap-
proche de I’hiver, le gouvernement a placé les
femmes et les enfants dans les hospices. Les
hommes sont restés en ville. Bon nombre a été



280 BERLIN

mis en prison. Toute la population de I’Alle-
magne, ajoute Tissot, s’accroit rapidement.
Au taux actuel, elle sera égale a celle de la
France, d’aprés les calculs de M. Firk, le
23 juin 1892. En 1902, elle sera deux fois plus
nombreuse que la population francaise.
Les édifices que cite Tissot dans Unter den
Linden n’existent plus aujourd’hui qu’en par-
tie. Le ministére des Cultes, Pambassade
russe, qui est I’ancien palais de la princesse
Amélie, la sceur cadette de Frédéric II, sont
encore mentionnés dans le Baedeker de 1914,
mais non plus IEcole d’artillerie et du
génie, avec ses 404 éléves, ni 'aquarium du
D® Brehm, le célébre auteur de la Vie des Ani-
mauz. La, en montant une dizaine de mar-
ches, on était « subitement transporté dans
les déserts de I’Afrique, dans les pampas de
PAmérique, au pied des Montagnes Rocheuses,
dans les foréts vierges de ’Australie, au plus
haut des airs et au plus profond des mers ».
Du c6té droit de I’Avenue, on venait d’ou-
vrir la Kaiser-Galerie. « C’est un pastiche du
passage Jouffroy, mais ampoulé comme le
style d’un éléve de rhéthorique, exagéré,
- eriard, surchargé de dorures, de festons, d’as-
tragales de mauvais gofit. » Il y a 1a un musée
de cire, le musée Castan, ol le voyageur a vu
Napoléon, Jules Favre, Rochefort, Bazaine
devant ses juges et don Carlos, dont les
femmes ont la téte tournée. « L’exhibition de
cette piece a déja causé plus d’un divorce »,
dit Tissot qui ne craint pas ’exagération. On
a essayé d’ouvrir des restaurants et des salles
de concert, qui n’ont pas réussi et les actions
de la Kaiser Galerie sont tombées de 100 tha-
lers a 18.
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Les grands restaurants d’Unter den Linden
ont en ce temps-la un jardin, et le soir on y
dine en musique. Tissot cite Hiller « un mala-
droit copiste de Brebant, et le restaurant
Hanus, dirigé par un Francais, M. Langlet.
A c6té de ces restaurants, se trouvent des
Weinstuben et des Bierstuben pour toutes les
bourses. Tissot est allé un soir, toujours sous
les Tilleuls, « dans un jardin plus populacier
que populaire », dont les annonces promet-
taient « la belle Thunselda qui sert les clients
et joue de ’harmonica; la belle Erica qui exé-
cute sur le piano les marches d’Offenbach et
de Wagner; la vive et sémillante Prisca, agée
de dix-sept ans, qui chante des chansons
d’amour et des hymnes patriotiques ». Il a
trouvé une allée noire, un jardin fait de petits
kiosques, la pénombre indulgente laissée par
les lanternes et dans une chambre basse,
décorée de gravures obscénes, la vive et sémil-
lante Prisca, tirant d’un gosier éraillé des
notes infernales.

Les Linden se terminent aux deux bouts,
comme on sait, par deux places. A 1’Quest, sur
le Parizer Platz, le portique couronné d’un
quadrige qui forme la Porte de Brandebourg
est prolongé vers le Sud par I’hétel que la ville
de Berlin a donné a Bliicher. On trouve
ensuite, en faisant le tour de la place par le
sud, la maison du feld-maréchal Wrangel,
« aussi vieille, aussi décrépite que son pro-
priétaire. C’est un des plus curieux types de
la capitale que ce soldat nonagénaire, aujour-
d’hui tombé en enfance et qui malgré ces deux
infirmités : la vieillesse et la folie, ne sort
jamais qu’a cheval et caracole dans les rues,
en uniforme de gala, 4 la surprise des pas-
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sants et a la grande joie des enfants, auxquels
il a ’habitude de jeter des poignées de menue
monnaie. » Tissot prétend qu’il croit leur jeter
des balles pour tirer sur les zouaves, et que
cette illusion seule lui fait démentir son ava-
rice légendaire. Le bonhomme, pour ne pas
payer les dettes de son fils unique, I'a laissé
se tuer. Aprés la maison de Wrangel il est
surprenant que Tissot n’ait pas cité un magni-
fique hotel qui occupe juste le milieu du coté
Sud et qui est du nom de ses possesseurs,
I’hotel d’Arnim ou I'hétel Radziwilll. Nous
avons vu un Radziwill épouser Louise de
Hohenzollern. Leur petit-fils épousa en 1857
une Francaise, Marie de Castellane, petite-
fille du maréchal, et petite-fille aussi, du co6té
maternel, de la duchesse de Dino, la célébre
niéce de Talleyrand. Marie de Castellane,
devenue princesse Radziwill, est venue a seize
ans habiter cet hotel et elle y a passé toute
sa vie. Pendant la derniére guerre, malgré
son Age et son rang, elle fut internée dans son
hotel. On a publié d’elle une correspondance
avec le Général de Robilant qui est une
vivante chronique du Berlin de Guillaume II.
Le comte d’Arnim, I’ancien ambassadeur a
Paris, le rival de Bismarck aprés avoir été
vingt ans plus tot le lion du jour, vivait, cloué
sur une chaise, dans cette maison qui appar-
tenait a sa belle-mére. La, comme partout, le
temps a changé I’hotel aristocratique en
monument d’utilité publique. Depuis 1907,
I’hotel d’Arnim est devenu le siége de I'Aca-
démie des Arts, vénérable elle-méme, car elle
a été fondée en 1694, par Schliiter et Terwes-

1. Aucun rapport, naturellement, avec I’hotel Rad-
ziwill de la Wilhelmstrasse.



LA CAPITALE DE I’EMPIRE 283

ten. Une allée votitée conduit & un vaste esca-
lier qui s’éléve sur la gauche et qui méne a
des salles d’exposition.

Aprés le palais d’Arnim, le retour de la
place vers les Tilleuls était encore occupé en
1875 par le palais florentin construit par
Schinkel pour le comte Redern, mais nous
avons vu que ce palais a été démoli en 1905:
deux architectes, Grause et Leibnitz, ont élevé
a sa place I’hotel Adlon.

Du c6té Nord de la place, se trouvait et se
trouve encore I'ambassade de France. Tissot
décrit « cette maison jaune, 4 un seul étage,
plus large que haute, avec un escalier en
forme de perron, et un toit surmonté d’une
girouette qui représente un uhlan. » Quand
éclata la guerre de 1870, le peuple voulut dé-
molir Pambassade. On tira la nuit des coups
de revolver dans les fenétres. Quelques jours
aprés, Paigle couronné de Napoléon II1 qui dé-
corait le fronton, fut caché par une caisse de
fer blanc, dont le vernis grisitre imitait la
pierre, et qui existait toujours en 1875. Rien
de tout cela ne subsiste aujourd’hui. Devant
Pentrée une sorte de portique a été ajouté. Le
peintre Liebermann habite au coin de la place,
vers la porte de Brandebourg.

L’extrémité Est d'Unter den Linden
s’achéve aussi par une place qui s’appelait en
1875 la place de I’Opéra, et qui est aujour-
d’hui la place Francois-Joseph. Nous savons
quil y a 13 une double haie de monuments
rassemblés : & gauche, I'Université, la Haupt-
wache, I’Arsenal; a droite le palais de Guil-
laume I, I'Opéra, le palais des princesses, le
palais du Kronprinz.

Tissot décrit non sans éclat PArsenal, et,
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plus loin, le Schloss et le Musée. Mais la des-
cription la plus intéressante pour le lecteur
d’aujourd’hui est celle du Palais, situé Unter
den Linden, que Guillaume I** avait tait cons-
truire quarante ans plus tot et qu’il habitait
toujours juste a la hauteur de la statue de
Frédéric I1. De sa fenétre, 4 ’angle du rez-de-
chaussée, 'empereur pouvait voir les pétition-
naires perchés sur la grille des monuments
et élevant leurs placets, comme des naufragés
leurs mouchoirs. Il avait vu bien d’autres
spectacles : en mars 1848, les insurgés deman-
daient sa mort; il dut se déguiser en cocher
et fuir en Angleterre.

Tissot se flatte, avec I’aide d’un jardinier,
d’avoir pu visiter le palais voisin, celui dit du
Kronprinz. Ce palais entierement démeuble,
n’a gardé que ses jolies boiseries et sert au-
jourd’hui de musée de peinture. En 1875, il
était habité par le Prince Royal, celui qui
sera ’empereur Frédéric et qui avait épousé
en 1858 la fille ainée de la reine d’Angleterre.
On voyait au rez-de-chaussée un salon d’at-
tente garni d’ivoires, de statuettes, d’anciens
tableaux allemands, d’'un siége gothique sup-
porté par deux lions de bois, de photogra-
phies de guerre et de registres de demandes
d’audience. Derriére une naiade et un jet
d’eau, un escalier 4 double révolution, ciselé
et doré, menait & un palier garni de siéges et
décoré de palmiers. Les murs d’un blanc rosé,
étaient ornés des médaillons des savants ber-
linois. Les bustes des généraux de 1813 étaient
rangés en file. Le salon de la Kronprinzessin
était, sous 'ses housses de percale, « sévére
comme un salon anglais ». La chambre a cou-
cher était d’un style pareillement rigide, mal-
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gré les guirlandes de roses en carton pate du
plafond. Les ceuvres de Strauss qui avait été
I’ami de la princesse philosophe étaient sur
une étagére : Ulrich de Hutten, la Vie de Jé-
sus... Des souvenirs de jeunesse, mousses d’Is-
lande, coquilles de I'ile de Wight, écrans en
plumes de colibri, colliers de corails, occu-
paient une vitrine. Pas de tableaux et un seul
miroir. Les appartements du Kronprinz occu-
paient I’aile opposée.

LE BERLIN DE LAFORGUE

Nous allons avoir six ans plus tard, un docu-
ment singuliérement plus précis sur la cour
de Berlin. Le 18 novembre 1881, dans sa
chambre de la rue Monsieur le Prince, Jules
Laforgue apprit qu’il était agréé comme lec-
teur de Pimpératrice Augusta, la femme de
Guillaume I,

Son prédécesseur, Amédée Pigeon, venait
de faire un héritage et s’était retiré en priant
M. Paul Bourget de lui désigner un succes-
seur. Il fallait un jeune homme aimable et
doux, capable de ne point s’occuper de politi-
que M. Bourget fit choisir Laforgue. M. Char-
les Ephrussi, dont Laforgue était le secré-
taire, aida a cette nomination et le nouveau
lecteur partit le 29 novembre 1881. Il avait
vingt et un ans.

A onze heures du soir, il descendait 4 Co-
blentz, était conduit au chiteau et le lende-
main matin a4 onze heures, il était présenté a
Pimpératrice : « Deux valets s’avancent, écrit-
il & sa sceur, on m’introduit! ¢’a été comme un
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éblouissement. Ah! Mon Dieu, I'Impératrice
était 1a! elle s’est levée, m’a souhaité la bien-
venue, m’a (uestionné sur ma carriére, m’a
plaint longuement de la mort de notre pére,
m’a demandé qui soignerait mes jeunes fréres
et sceurs, que je lui en donne des nouvelles, et
cela si sinceére! j’étais confondu. Je m’en suis
bien tiré en répondant trés simplement. »

11 fit sa premiére lecture le soir méme.
Quand i] entra, toute la famille était assem-
blée autour d’'une table. L’impératrice peignait
a Paquarelle, les deux princes feuilletaient
des albums, les quatre jeunes princesses bro-
daient. Hors de ces sept personnes, il n’y avait
1a que la bonne et maternelle comtesse Hacke,
premié¢re dame d’honneur. On le fit asseoir
et on lui mit entre les mains un numéro de la
Revue des Deux Mondes. 11 eut 'adresse de
sauter une page scabreuse. C’était celle ou le
vicomte de Vogiié raconte comment Mazeppa
ayant pris un intérét trop vif a la femme de
Falbovsky, celui-ci le fit lier sur un cheval.
La comtesse Hacke, qui le surveillait avec
inquiétude, lui adressa un regard de recon-
naissance.

Le lendemain soir, il était installé a Berlin,
au Palais des Princesses. Son appartement
était de trois pieces au rez-de-chaussée; les
fenéires ouvraient sur l’avenue des Tilleuls.
Il lisait quelquefois a 1’Impératrice a onze
heures du matin le Figaro, les Débats et 'In-
dépendance belge. Mais c’était la du supplé-
ment. La lecture réguliére se faisait le soir.
Le lecteur arrivait a sept heures et demie et
montait dans Pappartement de la comtesse
Hacke; cette excellente femme lui faisait cor-
riger son francais, qu’elle orthographiait, di-
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sait-elle, comme un cochon. A huit heures,
PImpératrice arrivait.

L’Impératrice Marie-Louise-Catherine de
Saxe-Weimar, était née 4 Weimar le 30 sep-
tembre 1811. Elle avait connu Goethe et gardé
Vesprit de cette cour. D’autre part, elle des-
cendait du tsar Paul I**. Quand son humeur
Pemportera : ¢ Ce n’est rien, dira son mari,
c’est le sang russe qui remonte. » Le
11 juin 1829, elle avait épousé le prince Guil-
laume de Prusse, celui qui devait devenir, en
1871, 'empereur Guillaume I . Protestante,
mais avec des golits et des influences catholi-
ques; aimant parler le francais, et le parlant
avec une perfection qui allait jusqu’a la pré-
ciosité; ayant recu pour instruction tout ce
qu’il faut pour causer autour d’un service en
vieux Saxe; se faisant lire avec délices Feuil-
let et Maxime du Camp, et par extraits : Loti,
Goncourt, Zola et Daudet; méprisant toutes
les simplicités, chéres au cceur allemand, le
Gemiit et la biére; souveraine jusqu’au bout
des ongles; haute de stature, masculine de
traits, parlant d’'une voix naturellement rude,
mais maintenue dans un registre aigu et fra-
gile, toute en nerfs, avec de terribles yeux
gris dans un visage émacié; épouvantant les
dames d’honneur, mais rachetant tout par
un sourire irrésistible; peinte comme une
idole, parée de toilettes jeunes et fleuries, —
Iimpératrice, toujours malade et vivant de
rien, avait fait a soixante-dix ans une chute
qui la condamnait a la chaise roulante. Mais,
a force d’énergie, elle réussissait & faire quel-
ques pas et a donner parfois l'illusion qu’elle
pouvait recevoir debout. Son premier mot
était pour se dire excédée et demi-morte en
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passant sur son front une main longue et
pale dont elle était fiere. Mais elle voyait tout,
entendait tout; l’esprit restait vif et la mé-
moire surprenante. L’empereur était le fils de
la reine Louise. Jeune, il avait aimé d’un
amour romantique Elisa Radziwill. On les
avait séparés déja fiancés. Vieillard, il disait
a la mére d’Elisa : « Je pense toujours a elle.
Elle est restée 1’étoile qui a guidé ma vie. »
Longtemps il avait obéi 4 son frére, le roi
Frédéric-Guillaume IV. C’était alors un pur
officier prussien, méprisant tout ce qui n’était
pas uniforme de parade, c’est-a-dire I"univer-
sité, les livres, la musique et les arts. Encore
maintenant, il n’allait jamais & une exposi-
tion. Il n’aimait de la musique que le ballet.
Le souverain vivait maintenant dans Papo-
théose de ses quatre-vingt-dix ans. Jadis pau-
vre, il était devenu riche, sa fortune gérée
par le banquier Cohn, mais lui-méme se fai-
sant rendre compte de la plus minime dé-
pense. Il restait droit, et comme corseté par la
discipline de I'uniforme. Il parlait d’'une bonne
grosse voix militaire, aux intonations fermes
et loyales, avec quelque chose de fataliste et
de mystique. Pieux, il aimait & répéter que
Dieu avait tout fait, et I’avait choisi lui,
homme de patience, de fidélité et de disci-
pline, pour étre son instrument, quand I’heure
de la Prusse et de l'unité allemande étaient
venues, pour la paix de I’Europe.

- Sa belle-fille Victoria, celle qui sera I'impé-
ratrice Frédéric, a laissé de lui, dans les céle-
bres lettres publiées par Ponsonby, un por-
trait vivant : « L’empereur Guillaume I*, dit-
elle, n’était pas trés heureux dans ses dis-
cours, mais il n’en faisait pas souvent. Ses
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lettres étaient remarquablement rudes et le
choix des mots n’était pas heureux, de sorte
qu’elles blessaient généralement celui qui les
recevait, mais ce n’était pas la son dessein,
car il était trés poli et il cherchait a étre affa-
ble, tout autocrate militaire qu’il se montrat;
d’ailleurs gentleman et grand seigneur. »

Laforgue resta cinq ans lecteur de I'impéra-
trice. Mais ayant pris des lecons d’une jeune
anglaise, Laforgue s’éprit d’elle, et pour
Pépouser se démit de sa charge. Il quitta
Berlin le 9 septembre 1886. Moins d’un an
plus tard, le 20 aotit 1887, il mourait. Il venait
d’avoir vingt-sept ans. Il laissait un manuscrit
sur Berlin dont la publication compléte a été
faite par M. G. Jean-Aubry en 1921, avec une
trés intéressante préface.

Laforgue a curieusement décrit Paspect
monarchique et militaire de Berlin dans les
années 80. De ses fenétres, il voyait, & sa
gauche, la garde montante passer 4 midi de-
vant le palais habité par PEmpereur. « Les
fifres jouent ces airs aigres et monotones que
les gamins berlinois sifflent en flanant... Voici
le palais. Les soldats prennent le pas d’ordon-
nance, c’est-a-dire tapent furieusement de Ila
semelle, et tous le cou tendu, regardent fixe-
ment la fenétre du coin du palais, la fenétre
historique. L’empereur parait 4 cette fenétre,
en gilet blanc, tunique a revers rouges, la croix
du Mérite au cou, celle de 1870 sur la poitrine.
Il sourit, la foule souléve des centaines de
chapeaux et quelquefois clame. »

En face de son appartement, Laforgue
voyait la reléve se faire a la Hauptwache,
aujourd’hui le Sanctuaire du Soldat Inconnu.
Le lecteur connait déja, entre I’'Université et

BERLIN . 19
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P’Arsenal, ce « temple bas et gris avec fron-
ton triangulaire a bas-reliefs et précédé d’un
portique de six colonnes. Le tout est entouré
d’une grille. Sur le devant entre la grille et le
portique sont alignés en deux files quarante
piquets munis chacun d’'un support pour le
fusil. Ces piquets marquent la place de cha-
que soldat et rendent plus prompt l’aligne-
ment... Au dernier de ces piquets est attaché
un tambour, le petit tambour plat prussien
qui résonne si sec... Une sentinelle est 1a prés
de la grille. Elle ne se proméne pas, devant
avoir constamment Pceil au guet, a droite et
a4 gauche de I’avenue. Dés qu’apparait une
voiture de la cour... si le cocher tient son fouet
d’une facon qui signifie que la voiture n’est
pas vide, la sentinelle se tourne vers le por-
tique, met sa main en cornet & sa bouche et
hurle raus!... Aussitot la garde se précipite,
descend les degrés. En un clin d’ceil, les deux
rangs sont alignés I’arme au bras, le tambour
a accroché son instrument a la ceinture, tient
ses baguettes en arrét et Pofficier, au bout,
se tient prét a saluer de I’épée. Une voiture
passe. Raus! La garde présente arme, 'offi-
cier salue et le tambour roule un ran-plan-
plan d’honneur. Dans la voiture, il y a deux
gouvernantes tenant deux bébés royaux sur
leurs genoux.

Un peu a gauche, sous de gros arbres, prés
de deux canons francais, rapportés en 1814,
une fois par semaine, les officiers viennent
prendre le mot d’ordre. Quand le mot d’ordre
tombe un dimanche, la musique joue et I’ar-
mée est en grande tenue. La haie des sergents
de ville est redoublée par celle des ordonnan-
ces. Les officiers arrivent, les riches dans leurs
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voitures, les pauvres en fiacre. IIs ont a la
pointe du casque une criniére qui retombe,
blanche, rouge ou noire; les officiers supé-
rieurs, un bouquet flottant de longues plumes
blanches ou noires. « Ils entrent dans le cercle.
On a alors un spectacle unique, un parterre
mouvant de couleurs et d’étincellements,
animé d’'un méme rythme, le salut militaire
allemand : ce ne sont que torses s’inclinant,
mains s’élevant et s’abaissant d’un geste sec,
sans compter les frois pas en avant qui pré-
cédent le salut. » L’officier de la garde, géant
blanc au casque de métal clair sous Paigle
d’argent aux ailes étendues, fait P'orgueil et
Pétonnement de la foule. Le Berlin des civils
a lui-méme une tenue militaire. Les jeunes
bourgeois ont la raideur, le pas mesuré du
soldat et souvent sa facon de faire sonner les
talons. Les employés en se rencontrant le
matin, se font le salut militaire.

UN BAL DE COUR

Leurs Majestés donnent chaque hiver quatre
grands bals au Schloss. La carte d’invifation
est enveloppée d’un programme qui régle la
cérémonie. Les Altesses arriveront 3 neuf
heures et se réuniront dans la Salle de PAigle
noir. Le corps diplomatique se réunira dans
la Salle Blanche. Les généraux et les hauts
fonctionnaires, arrivés & 8 h, 3/4, se réuniront
dans la Salle du Chapitre. Enfin, le fretin, pro-
fesseurs, artistes, députés (les députés occu-
pent le 40° rang de la hiérarchie, qui n’en
compte que 43), convoqué pour 8 h. 1/2, sas-
semblera dans la Galerie des Tableaux.
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Cette galerie, longue d’une cinquantaine de
metres, est la plus commode de toutes ces sal-
les. Les toiles au mur sont I'immense Procla-
mation de I’Empire a Versailles, de Werner,
oit les fenétres du palais se refletent dans les
casques des cuirassiers-gardes; le Couronne-
ment du roi a Koenigsberg, ot Menzel a mis
son réalisme anecdotique; un portrait du
Prince de Galles, le futur Edouard VII, frére
de la Kronprinzessin, en hussard prussien;
des tableaux de la guerre de 1870. Dans la
foule chamarrée, on reconnait des gloires
européennes, le physicien Helmoltz, le violo-
niste Joachim. Le recteur de 1’Université de
Berlin porte un manteau de velours rouge
brodé d’or. Mommsen proméne sa figure de
vieille sorciére et ses gestes nerveux. Menzel,
haut comme une botte, circule comme un
gnome et connait tout le monde. Le comte
Herbert de Bismarck, grosses moustaches,
sourcils jupitériens sur le lorgnon, lance de
fortes plaisanteries d’un air froid. Les offi-
ciers qui ont I'uniforme de cour avec le pan-
talon blanc, saluent en se cassant. Les cham-
bellans tiennent a la main une canne de céré-
monie et portent dans le dos une clef d’or,
attachée d’un nceud de moire bleue.

Les ambassades défilent pour gagner la Salle
Blanche, chacun derriére son chef. L’ambas-
sade de France est volontairement effacée; les
deux attachés militaires, artilleurs tous deux,
ont leur képi de petite tenue & la main. L’am-
bassadeur d’Autriche porte un manteau de
fourrure trop parfumé, un bonnet 4 plumes de
héron et des petites bottes a gland. L’ambas-
sadeur de Russie a une toque d’astrakan blanc
et des bottes de simple soldat. L’ambassadeur
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de Turquie, grave et caressant sa barbe, est le
plus doré de tous; c’est aussi celui qui baise
la main de 'Impératrice dans le style le plus
pur.

Un piquet de cuirassiers-gardes géants, en
uniforme de laine blanche, le soleil sur la
poitrine, 'aigle éployé sur le casque, ébranle
en mesure le parquet, et prend place aux por-
tes, sabre au clair. Le silence se fait. Toute la
hiérarchie des chambellans s’avance dans la
haie. Puis vient, solitaire et rutilant, immense,
la moustache cirée a I'impériale, trés vieille
mode, solennel et inoffensif, le comte Perpon-
cher, grand maréchal de la cour. A quelques
pas derriere lui, I’empereur parait, donnant le
bras a sa belle-fille 1a Kronprinzessin. Toutes
les tétes s’inclinent. Le Kronprinz Frédéric
suit, en cuirassier blanc, donnant le bras a sa
belle-fille, la princesse Guillaume, « une bonne
Allemande, grande, blonde, fraiche et sou-
riante, ne faisant jamais parler d’elle ». Le
prince Guillaume, celui qui sera Guillaume II,
suit dans un extraordinaire uniforme de hus-
sard rouge. « Il regarde & droite, & gauche,
avec une vivacité affectée et distribue des poi-
gnées de main avec des rires plus francs que
nature. » Il donne le bras 4 sa jeune sceur, la
princesse Victoria, alors charmante, svelte
figure anglaise, et qui aime d’'un amour con-
trarié Alexandre de Bulgarie. Puis, vient en-
core un cortége de princes.

La cour pénétre dans la Salle Blanche, tan-
dis que l'orchestre joue le Beau Danube Bleu.
A ce moment, dans la galerie des Tableaux,
deux valets retirent un paravent, et 'impéra-
trice Augusta apparait, « trénant dans son
fautenil d’impotente surhaussé de coussins et
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drapé de velours, en toilette trés recherchée
et dressée avec tous les artifices dans sa
byzantine beauté de Jézabel. Autour d’elle, &
distance bien réglée, un cercle de dames et
d’hommes non encore présentés, puis les am-
bassadeurs, attendent de venir, amenés par le
chambellan comte Nesselrode, baiser sa main
et recevoir quelques mots d’elle.

Une heure apres, les danses cessent. Le cor-
tége se reforme derriére les chambellans. La
cour, puis les invités, gagnent les buffets, hié-
rarchiquement échelonnés dans une douzaine
de salles. Aprés le buffet, 'PEmpereur se retire.
Le cortége se reforme une troisiéme fois et
revient dans la Salle Blanche ol est dansé un
court cotillon sans accessoires. A Darrivée
comme au départ, les abords du Palais sont
gardés et vides, C’est ce que Laforgue appelle
un pefit état de siége.

BERLI.N EN 1885

Berlin a encore, vers 1885, une vie de petite
ville, avec un centre, la Cour, et, hors de 1a,
quatre bals par hiver. Un bal se donne a
POpéra. L’entrée est de dix francs. L’empe-
reur le préside. La cour y assiste. La bonne
société, quand elle n’est pas de la cour, le
dédaigne. On y trouve donc des petits bour-
geois, des commis, des acteurs de petits théa-
tres. Public mélé, mais d’une tenue irrépro-
chable. « Tout Allemand est né digne, dit
Laforgue, et dés qu’il se sent dans un habit
noir, pas un geste ne lui échappe qui ne lui
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vienne d’une étude attentive de la tenue de
ses supérieurs hiérarchiques. »

L’Opéra de Berlin, qui nous plait aujour-
d’hui par la beauté nue de son style, est trop
sobre pour avoir touché un Francais qui avait,
malgré tout, le golit pompeux et, comme on
disait, amusant de 1880. On voit bien que sa
préférence va aux motifs qu’on tirait alors de
la Benaissance. Le style de Frédéric II parait
a Laforgue sec et triste. A 'extérieur, un petit
temple grec noirci par le temps, avec une
pauvre entrée dont on pousse la porte de bois
nue et salie et par ol on peut & peine passer
deux de front; au-dedans, une salle pour dix-
huit cents personnes, sans plafond peint, ni
statues, ni décoration, mais criblée de vilaines
moulures dorées; autour de la salle, un étroit
corridor lambrissé de bois avec les vestiaires
et deux niches, I’'une pour le marchand de li-
vrets d’opéra a 25 centimes, I'autre pour le
marchand d’eau de Seliz.

Le corps diplomatique occupe les deux
avant-scénes de droite et les loges voisines.
La cour arrive a neuf heures. La famille
impériale prend place dans les avant-
scénes de gauche. Les princesses portent
leurs diadémes et leurs diamants. La foule
qui circule devant les loges peut admirer
de prés ses souverains. Aprés une demi-heure,
un cheeur retentit au-dessus de la scéne, et la
cour, précédée de I'intendant des théatres, des-
cend et fait deux fois le tour de la salle, I’'em-
pereur donnant le bras comme toujours i la
Princesse Impériale. Puis la cour reprend sa
place dans les loges et le bal commence. L’em-
pereur se rend alors dans les avant-scénes dun
corps diplomatique, qui sont opposées aux
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siennes, s’assied entre deux ambassadrices et
parait causer vingt minutes avec elles. Le pu-
blic le voit rire et retrousser sa moustache,
tandis que les deux dames sourient d’un air
charmé. « Mais toute la conversation se borne
au vague monologue francais de ’empereur. »
Une heure aprés, la cour rentre au palais. Le
public danse jusqu’au matin.

Les trois autres bals de Pannée sont le Cava-
lierball, trés fermé, trés aristocratique, dans
les salles du Kaiserhof; le bal de la Presse,
dans le jardin vitré du Central Hotel; le bal
des Artistes dramatiques.

Le Berlin de Laforgue est déja trés diffé-
rent du Berlin d’avant 1870. Celui-ci avait
vingt mille maisons, celui-l4 en a quarante
mille. II a un métropolitain, quinze ans avant
qu'on ne commence celui de Paris, « un ciel
en toile d’araignée de fils téléphoniques »;
Péclairage a I’électricité est assez répandu et
depuis un an, de petites halles remplacent les
puants marchés établis en pleine place pu-
blique. En revanche, la ville n’a pas d’eau.
Pas d’arrosage; les lances sont inconnues. En
aout, les grandes rues sont rendues intenables
par la poussicre. Ca et 1a une pompe, goulot
qui sort d’'une gaine informe de planches, et
bras & pomper. Cette ville d’'un million d’ha-
bitants est encore une ville petite, provinciale
et pauvre, étrangement différente de ce que
nous voyons aujourd’hui. Pas d’équipages, pas
de livrées. Des voitures de maitre déconcer-
tantes, des cochers coiffés de chapeaux de
musiciens errants. Des fiacres invraisembla-
bles, caisse orange et roues vertes, ou caisse
verte et roues jaunes, et qui ont des cochers
immondes & bonnet de cosaque et & bottes
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d’égoutier. Les magasins, les fabricants n’ont
pas de voitures de livraisons. Celles-ci se font
dans des voitures a bras, dans des brouettes
qui portent les médailles des expositions. Des
charrettes sont tirées par des hommes, ou atte-
lées de deux chiens.

On croise sous les tilleuls des figures con-
nues : le vieux Mommsen sort de I’'Université
et se rend a la Bibliothéque, qui est de 'autre
coté de ’Avenue; il traverse a petits pas, te-
nant embrassé contre sa poitrine un péle-méle
de livres; le vieux Maréchal de Moltke, jauni,
avec une face de momie, raide et solitaire, fait
un tour au bout de I’avenue; le comte Perpon-
cher, en civil, sanglé, la moustache cirée, re- .
vient de la séance du matin chez Pempereur.
L’empereur lui-méme passe en caléche et va
taire sa promenade au Tiergarten. Il revient
et on apercoit bientot devant le palais, Ia voi-
ture fermée de M. de Bismarck. Le chancelier
a face de vieux lion enire dans le palais, son
portefeuille rouge sous le bras. Il a laissé sa
casquette dans la voiture, et mis son casque.
Quelquefois, il fait antichambre. 11 a Pair alors
d’un égaré. « Il scrute avec des regards fous
les bibelots d’étagére les plus insignifiants,
s’arréte soudain, se gratte la joue comme il
fait au Reichstag quand il va parler, vous re-
garde sans vous voir. » Il a de terribles inso-
lences. Il est au plus mal avec Pimpératrice.
Dans une période oil il est en défaveur, comme
le chambellan de I'impératrice lui a tourné le
dos, le chancelier grogne : « Pas agréable de
mettre les pieds dans une maison ou la vale-
taille ne salue pas. »

Le quartier des magasins est la Leipziger-
strasse, la Friedrichstrasse et le passage qui
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joint la Friedrichstrasse a Unter den Linden.
Le magasin de toc foisonne : Schmucksachen,
parures, c’est-a-dire colliers de perles a 50 cen-
times, bracelets de 1 a 4 francs, bijoux en gre-
nats de Bohéme, en grenats du Tyrol et en fer
de Berlin, cravates-plastrons en métal, éven-
tails 4 3 francs, et des bagues et de l'ivoire.
« Voila ce que I’on fabrique ici et ce que I'on
exporte avec succés », dit Laforgue. Beau-
coup de magasins de bibelots, cuivre poli, fer
forgé, verreries, bronzes qui reproduisent la
colonne de la Victoire.

Les magasins de cigares étonnent un Fran-
cais. Dans les magasins de jouets, il voit des
cuisines modéles pour les petites filles; —
pour les petits garcons des casernes, des uni-
formes, des cibles faites d’un turco, des fac-
toreries africaines olt les négres ont des uni-
formes prussiens et sont commandés par des
sergents prussiens, — enfin des boites a
herboriser. Les libraires sont rares et la moitié
de Iétalage est occupé par des romans fran-
cais. On a vendu a Berlin 9.000 exemplai-
res de Nana, I’année ou le livre a paru. Il y
a des vitrines de photographies, ou I'on voit
la cour, la musique et le théatre. Pas d’écri-
vains, mais quelques pasteurs, des profes-
seurs, des savants : Mommsen, Curtius, Ranke,
Helmoltz, Dubois-Raymond, Wirchow, Lan-
genbeck. Naturellement, I’empereur, Bismarck
et Moltke.

Les fleurs valent celles de Paris. Les charcu-
teries sont agréables & voir : au milieu de
Delikatessen, un cochon de bronze et un
cochon d’argent sont protégés par des glo-
bes de pendules. Les cercueils sont en vitrine;
dans les quartiers riches, cette vitrine exhibe
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des cercueils de métal, des catafalques, des
modéles de crépe drapé et des urnes pour les
cendres.

De I'excellente musique & 1’Opéra ou le ré-
pertoire est trés riche et qui remplace de
temps en temps la représentation par une
Symphonie-Soirée. Le théatre parait exé-
crable. A la Comédie, on joue une picce de
Paul Heyse, Le Droit du plus fort, « qu’aucun
littérateur a Paris n’appuierait auprés d’au-
cun directeur, tellement les personnages sont
pauvres et convenus ». Le Victoria Theater
reprend les ballets de I’Eden, mais I’exécution
est misérable. Un café concert, le Reichshal-
len, ot dans une salle magnifique, les gens du
parterre mangent, et jusqua des viandes
chaudes, tandis que les gymnastes font des
tours, les numéros sont internationaux. Seule
la chanteuse est indigéne : elle a une jupe
courte, de hautes bottines en satin rose et vert,
des gants 4 nombreux boutons; les épaules
sont décolletées et des tresses vertueuses flot-
tent sur le dos. Aux limites de Berlin, le vaste
parc du Tiergarten, oli sous de parcimonieux
globes de gaz, de braves gens prennent le
frais, boivent et fument en assistant & un
spectacle économique : c’est le Théatre popu-
laire, entrée 30 centimes. Pas un voyou ; fout
cela trés tranquille et trés décent. Sur le
méme boulevard extérieur, le Schultheiss, un
vaste jardin a biére, bondé de familles et abso-
lument silencieux. Berlin se couche t6t. La
seule rue ou I’on vive la nuit est la Friedrich-
strasse. Le spectacle en est grotesque et na-
vrant. A onze heures, les voitures brosses com-
mencent & balayer. A ce moment, les Tilleuls
sont déserts depuis longtemps.
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Les concierges, pas plus quaujourd’hui,
n’ouvraient la porte aprés dix heures du soir.
Si on a oublié sa clef, on recourt pour dix cen-
times au trousseau du veilleur de nuit, lequel
se proméne coiffé d’'une casquette militaire, le
sabre-baionnette au coté.

LE BERLIN DE FONTANE

C’est le Berlin des premiers temps de PEm-
pire qui revit avec tant de grace dans les ro-
mans de Fontane.

Stine commence dans une rue du nord de
Berlin, I'Invalidenstrasse. Le tramway & che-
vaux résonne, les ouvriers sortent pour le
repas de midi, et aux fenétres du premier
étage du 98, les vitres sont nettoyées avec
ardeur par la Pittelkow, ce que remarque
avec malveillance la vieille Lierschen, laquelle
habite juste en face, au coin de la rue
Scharnhorst. Une voiture d’enfants a trois
roues est arrétée dans la rue, avec un bébé
vétu de dentelles blanches et une gamine de
dix ans qui le proméne, non sans Iui donner
une claque. Le facteur fait signe qu’il apporte
une lettre. La Pittelkow, ayant Iu la Ilettre,
appelle en hate la gamine. Mais un camion,
chargé d’une vieille chaudiére & vapeur,
encombre la rue...

La Pittelkow est jolie et la lettre est d’un
vieil ami qui annonce sa venue : non point
seul, mais avec un camarade. Ils se nomment
plaisamment 'un Sarastro, I'autre Papageno.
Il y aura aussi le neveu de Sarastro, un jeune
homme qui vient de faire la guerre de 1870.
Que la Pittelkow de son c6té invite son amie
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Wanda, la tragédienne, et que sa petite sceur
Stine soit 1a. Et voila tout le roman : le neveu
va s’éprendre de Stine; et il se tuera parce
qu’il ne peut I'épouser. Ce mélange de pseu-
donymes de Mozart et de femmes entrete-
nues qui frottent leurs vitres, de cuisine bour-
geoise et d’amour romantique, a une étrange
saveur.

La Pittelkow envoie donc Olga, sa fille ai-
née, la gamine que nous avons vue tout a
Pheure dans la rue, inviter Wanda et com-
mander une tarte chez Bolzari. Olga s’arréte
4 toutes les boutiques, et principalement de-
vant une boutique de modes, ou elle admire
par-dessus tout une écharpe rouge a franges
d’or et un chapeau de castor brun a plume de
héron. Réve inaccessible! Et tout en flanant,
elle atteint la rue de la Chaussée, perpendicu-
laire a la rue des Invalides. La, comme a I’or-
dinaire dans ce quartier d’églises, un enter-
rement barre la route. Pour mieux le voir, la
gamine monte sur le degré de pierre d’un
magasin d’huiles et de spiritueux. Le cercueil
est déja loin et I'on n’apercoit plus que la
croix d’argent sur un océan de chapeaux
noirs. Les divers métiers du batiment sui-
vaient avec banniére et musique. On enten-
dait encore la marche funébre que jouaient
les charpentiers a la téte du cortége; on en
entendait aussi une seconde qui venait du
milieu du cortége, et une troisiéme qui était
encore a la porte d’Oranienburg. Olga ne
savait laquelle préférer. Des masses de curieux
se pressaient. C’est & peine si les gardes a
cheval pouvaient trotter de la téte 4 la queue
du cortege. Et la foule faisait des hypothéses
sur le mort.
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Wanda habitait Tieckstrasse, 27 a, la troi-
siéme maison apres le coin : la maison a cing
fenétres de facade, trois étages et il y a un
chaudronnier dans la cour. Actrice au Norden-
Theater, comme lindiquait sa carte sous la
sonnette, Wanda était la locataire de I’opti-
cien Schlichting.

Cependant, aprés cette soirée, le jeune
comte multiplie ses visites & Stine, qui habite
juste au-dessus de sa sceur. Et un jour, il se
décide a aller consulter Fami de son oncle,
le vieux baron que ’on appelle plaisamment
Papageno. Celui-ci, pour qui Pozone ne com-
mence quaux toits et qui a horreur d’entendre
marcher au-dessus de sa téte, habite tout en
haut de la maison qui fait le coin de la Moh-
renstrasse et du Zietenplatz.

Le voyageur qui suit la grande artére de la
Leipzigerstrasse, arrivé au droit de la Mau-
erstrasse, apercoit a quelque distance dans
cette rue une église jaune, basse, aux murs
nus, coiffée d’une énorme coupole de tuiles
qui ont passé au rouge noir, une espéce de
monumental pot a tabac. C’est juste 1a qu’est
ia maison du baron, et le baron estimait que
. C’était le plus beau point de la ville. De sa
fenétre, il saluait le matin la statue du vieux
Zieten sur son socle, et du temps que le
marbre était encore blane, il espérait chaque
jour qu’il allait, touché par le soleil, chanter
comme Memnon. Plus & gauche, il voyait les
guétres de la statue du maréchal de Dessau,
et a droite la pointe de Pétendard du maré-
chal de Schwerin, 4 moins que ce ne soit son
épée. En arriére de ses généraux, il voyait se
presser les ministéres de la Wilhelmstrasse;
en se penchant, il reconnaissait la grille du
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palais Radziwill, alors habité par Bismarck.
< Et je me pénétre de ce sentiment de haut
patriotisme : ici, les Prussiens sous le vieux
Fritz, 142 les Prussiens sous le Chancelier de
Fer. » L’endroit n’a guére changé. Par un beau
dimanche d’été, quand Berlin est vide comme
aprés un tremblement de terre, le lecteur peut
aller voir encore la place verte, carrée, que
commandent les généraux de Frédéric, et re-
péter la phrase de Fontane.



CHAPITRE IX
LA WELTSTADT

GUILLAUME II

Guillaume I** mourut & quatre-vingt-onze
ans, le 9 mars 1888. Frédéric III ne fit que
passer. Le 15 juin 1888, deux siécles jour pour
jour aprés la mort du Grand Electeur, mon-
tait sur le tréne un jeune homme de vingt-
neuf ans, tumultueux et instable, qui aprés
trente ans d’un régne qui semblait devoir
compter parmi les plus glorieux de ’Allema-
gne, s’abima dans une catastrophe dont les
effets ne sont point effacés. /

Il existe des portraits fort divers de Gauil-
laume II. Une sceur d’Alphonse XII, I'infante
Eulalie, qui le vit en 1887 au jubilé de la reine
Victoria et fut souvent son invitée & Berlin, n’a
découvert en lui que d’aimables qualités.
« Personne, dit-elle, de plus aimable et de
plus souriant que Guillaume. Je I’ai toujours
vu égal a lui-méme. » Elle trouve sa cour une
des plus agréables de I’Europe.

Elle entendait & I’aube piaffer sur le pavé
les chevaux pour la promenade matinale de
Pempereur. Au retour, il se rendait a la cha-
pelle présider aux offices religieux. Piété sin-
cére, dit infante., ¢ Guillaume II, convaincu
des hautes destinées de I’Allemagne, imbu des
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théories de Hegel et de Fichte qu’il appelait
ses philosophes de chevet, se croyait un
authentique envoyé de Dieu. » Elle raconte
qu’il venait chez elle vers dix heures et demie
ou onze heures, parler art ou commenter les
derniers livres parus. « Il m’expliquait ses
plans d’agrandissement de I’Allemagne et
mettait dans ses discours une telle ferveur
que j’avais I'impression d’écouter un illuminé,
doué d’un pouvoir mystérieux pour transfor-
mer le monde. D’autres fois il préférait sor-
tir et nous allions nous promener dans une
petite voiture qu’il affectionnait. Nous par-
courions les rues de Berlin sans escorte ni
garde. Au cours de ces promenades, ’empe-
reur surveillait avec soin la propreté de la
ville, il notait sur un calepin les endroits qui
laissaient a désirer pour les signaler aussitot
reniré au Palais. Parfois il arrétait la voiture
et ordonnait au cocher de ramasser un jour-
nal, un papier entrainé par le vent ou un bout
de chiffon qui pendait 4 une fenétre. Grace
a cette vigilance personnelle et continuelle,
Berlin était la ville la plus propre du monde
et Guillaume était fier de I’entendre dire. »

LE STYLE BEAUX-ARTS

Déja sous le régne de Guillaume I nous
avons vu le golt sobre et pur de Schinkel et
de Rauch faire place 4 un esprit plus pompeux
et plus décoratif, et au style prussien se subs-
tituer un style Beaux-Arts, qui est un mélange
de tous les styles historiques. Ces tendances
s’épanouissent avec emphase sous Guil-
laume II. Le tournant du siécle voit appa-
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raifre des monuments énormes, chargés de
rhétorique. Il en est deux que le voyageur ne
peut éviter. Le Reichstag a été construit par
un architecte de Francfort, Paul Wallot, hors
de I’ancienne ville, prés de la porte de Bran-
debourg, a l’entrée du Tiergarten. Elevé de
1884 a 1894, il fait la transition des deux
régnes. Ce quadrilatére, cantonné de tours
carrées, compliqué comme ’empire lui-méme,
mais solide et fort, précédé d’un portique a
fronton et 4 colonnes, mais en général établi
sur des thémes de la Renaissance, couronné
enfin d’une coupole de verre, pouvait paraitre
assez laid, mais n’était pas sans puissance.
L’autre monument de la fin du siecle est le
Déme boursouflé, ouvrage de Raschdorff, qui
éléve les contournements de sa masse verte et
grise enire les Musées et le Schloss, devant
lespace vide du Lustgarten, rivalise avec
~ Saint-Pierre de Rome et accumule aux bords
de la Sprée les courbes gonflées et les crevas-
ses de ses motifs méridionaux.

Naturellement ce goiit de la cour pour les
palais, avec sa débauche de cariatides, de
colonnes, d’ogives, se répand jusque dans les
constructions privées. Tel est le gigantesque
édifice de la Victoria-Versicherung, élevée
dans la Lindenstrasse par Walther.

L’ILE DES MUSEES

De 1898 a4 1903, a la pointe de lile de la
Sprée, derriére les trois Musées qui existaient
déja, Thne élevait sur un terrain triangulaire,
dans des conditions difficiles, le musée Kaiser
Friedrich, qui est encore un assemblage de
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motifs classiques, mais qui est du moins, dans
la lourde banalité de la forme, bien adapté a
son objet.

Cette cité de musées a la pointe de lile,
entierement dégagée de toute autre construc-
tion, admirablement aménagée et sans cesse
améliorée, est un trait particulier de Berlin.

Le plan en est simple. Nous voyons d’abord,
un peu sur la droite, un musée isolé. C’est la
Nationalgalerie, un projet de Stiiler, exécuté
par Strack et fini en 1876. Mais il est facile d’y
reconnaitre I'idée du projet de Gilly pour le
monument de Frédéric II sur le Leipziger
Platz : un temple a colonnes, sur un haut sou-
bassement. Le roi Frédéric-Guillaume IV,
quand il commanda ce monument, le voulait
purement décoratif; mais quand le consul
Wagner légua ses collections a I'Etat, il fallut
transformer le sanctuaire en musée, et chan-
ger le plan pour avoir des murs. La National-
galerie équivaut a notre Luxembourg. Plus
exactement, il comprend au premier étage une
série de salles disposées en abside, et qui sont
consacrées a des peinfres du xix°® siecle : a
Uhde, a Liebermann, a4 Klinger, 8 Menzel sur-
tout, a Feuerbach et 4 Boecklin.

La Nationalgalerie est toute seule au ceeur
de I'ile. A quelques métres a 1’Ouest, le long
de la Sprée, se trouve une enfilade de quatre
grands musées, qui non seulement communi-
quent entre eux, mais qui se commandent,
ce qui n’est pas sans inconvénients. On tra-
vaille en ce moment méme a ouvrir des en-
irées séparées.

Dans P’état actuel voici & peu pres ce que
voit un visiteur. S’il entre par le Lustgarten,
ayant le Dome & sa droite et le Schloss der-
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riére lui, il a devant lui un vaste escalier en
plein air, surmonté d’une colonnade ionienne.
C’est le Vieux Musée, bati en 1828 par Schin-
kel, sur un terrain marécageux qu’il a fallu
consolider par des pilotis. A Pintérieur il
trouve d’abord une vaste rotonde, qui n’a
rien 4 voir avec l’idée qu'on se fait aujour-
d’hui d’un musée. Cependant le batiment reste
utilisable. Au bout de la rotonde nous trou-
vons une grande galerie transversale toute
peuplée d’antiques. Le musée, art grec, art
étrusque et art romain, comprend les ceuvres
de dimensions importantes au rez-de-chaus-
sée, les petites ceuvres au premier. Il a recu,
dans ces quinze derniéres années, des ceuvres
qui sont considérées a Berlin comme capita-
les, la Déesse assise, qui est douteuse, et la
Déesse debout, qui tient une grenade, et qui
date du vre siecle avant Jésus-Christ. Du vre sie-
cle également date le démon a trois corps qui
provient d’un fronton de ’Acropole d’Atheénes.
Une téte pleine d’expression, qui vient d’'un
tombeau de Mégare, un lion couché, une téte
de servante, d’'un style funébre du v, une téte
de femme du me, N° 617, ’Anacréon du v,
achévent les originaux grecs. Mais il s’y ajoute
beaucoup de copies romaines, les bas-reliefs
de danseuses du ve siécle, la fine et redoutable
Ménade qui danse en brandissant un chevreau
déchiré, le tireur d’épine. Il faut pour leur
intérét historique considérer les trois bustes
413, 414, 415, qui sont du second siecle de
notre ére, mais qui ont inspiré les artistes de
la Renaissance, et a travers Rauch, les classi-
ques du XIx°.

Au premier étage, nous trouvons ce qui se
nomme PAntiquarium. C’est, dans de grandes



LA WELTSTADT 309

salles claires, une riche collection de bronzes
comme Penfant d’Eleusis, de casques anti-
ques qui occupent toute une salle, de terres
cuites funéraires, de verres, de bijoux. Une
salle fermée contient sous le nom de trésor
de Hildesheim une collection unique, toute
Pargenterie d’un riche Romain.

Au bout du Vieux Musée, nous nous trou-
vons devant un passage qui traverse une
rue sans qu'on s’en doute, et qui nous intro-
duit dans un second batiment. Celui-ci est le
Musée Neuf, construit de 1843 a 1855 par Stii-
ler. 11 est comme le Hinterland du Vieux
Musée. Trés simple de forme, il n’a de remar-
quable que Pescalier peint par Kaulbach. Il
contient une belle collection de vases anti-
ques, une de momies des premiers siécles chré-
tiens, et une fort curieuse de peinture anti-
que. Mais sa gloire est la magnifique collection
égyptienne du rez-de-chaussée. Quelques pié-
ces de PAncien et du Moyen Empire sont
admirables, comme le Cynocéphale qui date
des environs de 3200, le portrait en relief d’un
haut fonctionnaire, qui date de 2600, le por-
trait d’Amenemet III, vers 1820, Iintendant
écrivant et les petites tétes qui sont aussi
du x1x° siecle. Mais ce qui a rendu cette collec-
tion incomparable, c’est la découverte a4 Tell
el Amarna, par une mission allemande, d’un
atelier de sculpteur du temps d’Ameno-
phis IV, au xive siécle. Les portraits du roi,
de la reine, la charmante Nefertiti, si fine et
si vivanle, des princesses, des courtisans res-
suscitent tout & coup devant nous une époque
du Nouvel Empire. Les collections descendent
jusqu’aux temps qui précédent immédiate-
ment Alexandre. Une téte de prétre, dite la
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téte verte, vers 400 avant Jésus-Christ, est de
style archaisant. C’est la fin.

Au haut du grand escalier, se trouve le cabi-
net des gravures, qui contient une des plus
belles collections qui soit de dessins et de gra-
vures.

De 1876 a 1897, les musées furent compo-
sés des trois édifices qu’on vient de décrire,
Nationalgalerie, Vieux Musée et Musée Neuf.
Puis, comme on Pa dit, Ihne construisit a la
pointe de Plile le Kaiser-Friedrich-Museum,
qui fut fini en 1903. Entre le Musée Neuf et le
Kaiser-Friedrich-Museum il restait une place
vide. Messel fut chargé en 1907, conformé-
ment aux projets formés par Bode et au désir
exprimé par Guillaume II, de remplir ce vide
par un nouvel édifice de dimensions gigantes-
ques. Messel étant mort, cet édifice fut com-
mencé par Hoffmann en 1909 et terminé seu-
lement en 1931. La présence d’une poche d’eau
a rendu les travaux f{rés difficiles. Le bati-
ment de Hoffmann se compose d’une partie
centrale ou l'on accéde directement en sor-
tant du Musée Neuf. C’est une salle vitrée, qui
contient tn monument entier.

Il y a en Asie Mineure, au fond du golfe
d’Adramyti, une colline ol s’élévent les restes
de Pergame. En les escaladant on monte par
des bains jusqu’a un théatre. A l'est de ce
théatre, se frouvait un autel monumental,
élevé dans la premiére moitié du 1° siécle
avant J.-C. C’est tout le coté ouest de cet autel
qui a été rebati & Berlin sous une immense
verriére. Au haut d’'un degré, un terre-plein
est enserré de trois cotés par un portique. A
ce portique reconstitué a été accrochée la
frise authentique qui mesure 120 métres de
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long et qui représente, comme on sait, un
combat des géants et des dieux. Le style des
sculptures, qui semblait emphatique tant que
les fragments n’étaient pas rapprochés, une
fois vu d’ensemble perd sa soufflure et garde
une vigueur pathétique. Mais enfin il n’est pas
de trés hon exemple pour des Allemands.

De la salle de Pergame partent deux ailes,
qui sont comme tendues vers le Kaiser-Fried-
rich-Museum. L’aile gauche commence par
une salle, pareillement gigantesque, ol est
encastrée une porte de Milet. On franchit cette
porte, et on en trouve une auire en brique
bleue, qui est la porte d’Istar & Babylone. Elle
nous mene a une rue et a la salle du tréne de
Nabuchodonosor II. Tout cela refait grandeur
nature, avec plus de neuf que d’ancien. Un
escalier conduit aux collections d’art Islami-
que, dont Porigine a été un don de Friedrich
Sarres. Le morceau capital en est la facade de
Neschatta, un chéiteau ftransjordanien du
vin® siécle aprés le Christ, d’une fantaisie
romantique.

L’autre aile est consacrée & lart germani-
que et forme le Deutsches Museum. C’est celle-
la que nous suivrons. L’étage inférieur est
tormé des salles de la sculpture. L’étage supé-
rieur, des salles de la peinture. Il y a 13 un
des musées les plus précieux du monde. On
y a mis les peintres allemands juqu’en 1800,
les peintres les plus anciens des Pays-Bas et
les primitifs francais. On est frappé dés I’en-
trée par un magnifique Jean Fouquet, le por-
trait d’Etienne Chevalier. Mais ici il faudrait
tout citer : trois van Eyck, ’homme a Deeil-
let, Marie et ’Enfant a I’Eglise, et le por-
trait d’un chevalier de la Toison d’Or; de
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Petrus Cristus, le charmant portrait de jeune
fille, et les deux volets qui représentent Saint
Jean-Baptiste et Sainte Catherine; la salle de
Roger van der Weyden; I’Adoration de Hugo
van der Goes, que Max J. Friedlédnder a ache-
tée en Espagne; la Vierge avec I'Enfant de
Memling, et tant d’autres. Pour ce qui est des
peintres allemands, tout Pintérét va d’abord
aux trois grands maitres du xvre siécle, 4 Hol-
bein, & Diirer et & Cranach. Holbein a deux
portraits, Diirer trois; Cranach a de sa jeu-
nesse le Repos pendant la fuite, et un portrait
de femme; de son &age mur, d’élégants
tableaux de nu: Apollon et Diane, Adam et
Eve.

Du Deutsches Museum, par un corridor
vitré ou se font des expositions temporaires,
nous gagnons la masse du Kaiser-Friedrich-
Museum. Depuis que la peinture allemande et
flamande a été transportée au Deutsches
Museum, il reste au Musée Kaiser-Friedrich
toute la peinture italienne, la peinture fla-
mande et hollandaise du xvire siecle, les éco-
les francaise, espagnole et anglaise.

L’accroissement énorme des musées est di
en partie au désir de Berlin de tenir son réle
de ville mondiale. Mais il a été rendu possible
par lactivité d’'un homme extraordinaire,
Wilhelm Bode. Il a été celui que le temps
exigeait. Il réunissait des qualités qui sem-
blent contradictoires : une science stire, une
connaissance extraordinaire du marché, ’art
et le golit de I'organisation, ’habileté diploma-
tique, le sens de ’entreprise et un intérét uni-
versel pour tous les domaines de l’art.

Les chefs-d’ceuvre étant rarement a vendre,
Paccroissement s’est fait non avec les ceuvres
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des maitres, mais avec les ceuvres de leurs
écoles. Celles-ci sont d’un grand intérét pour
Pérudit. Les musées ont tendu de plus en plus
a prendre pour raison le service de Ihistoire,
plus que celui de la beauté. Pour le visiteur
ignorant, un guide critique ne serait pas inu-
tile. Malheureusement ce guide n’est pas fait.
A Berlin les tableaux de grande valeur esthé-
tique ne couvriraient, d’aprés la critique assez
apre de Scheffler, que la cinquiéme partie du
musée. :

Sous sa figure actuelle, le Kaiser-Friedrich-
Museum présente I’aspect suivant. Quand on
Paborde par l’extérieur, on le trouve a
Pextréme bout de Iile, lieu paisible qu’il orne
de sa colonnade courbe. Le vestibule est
enserré d’un escalier de marbre a double
révolution. Au haut de cet escalier, on péné-
tre dans une salle claire, remplie de petits
bronzes italiens dans des vitrines. La sculp-
ture italienne est trés largement représentée
au Musée. Bode 1’aimait beaucoup : les Dona-
tello, les Mino da Fiesole, les Desiderio da Set-
tignano, les Rossellino, les della Robbia abon-
dent. On a enlevé la fameuse Flora de cire,
coiffée d’une rose comme d’un pompon de
grenadier, et qui avait soulevé tant de polé-
miques avant-guerre.

Aprés la salle vitrée, la peinture italienne
commence a droite par une petite salle de
primitifs, des Simone Memmi aux longues
figures tendres. Dans la salle suivante, ot sont
les Siennois et les Florentins du xive et du xve,
triomphe un Grand Jugement dernier de
PEcole de Fra Angelico. Plus loin, sur un
champ d’or, un délicieux tableau entre blanc
et roux du Siennois Sassetta. La Vierge, vétue
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d’'une robe d’'un blanc gris a rinceaux d’or,
ioute miroitante de reflets, s’éléve dans une
sorte de mandorle, faite des longues ailes
droites des anges qui ’entourent. Ces ailes
font a la figure de Marie un cadre rouge et
or. Au bas, trés loin, tout petits, les Apotres
sont penchés sur le tombeau vide.

On entre dans de petites salles a crépi de
rose séche, un peu lilas, dont chacune ne con-
tient guére gu’une douzaine (les grandes une
vingtaine) de tableaux bien espacés, tous en
cimaise. Dans la premiére éclate la Mort de
Marie de Giotto, et du méme peintre une Cru-
cifixion. Et ces deux tableaux, aprés la dou-
ceur un peu dénuée de caractére qui régne
alentour, paraissent d’'un réalisme saisissant.
Puis vient toute la grande école florentine.
Mais en méme temps commence le scandale
des nettoyages, des vernissages et des restau-
rations indiscrétes. Le Kaiser-Friedrich est un
magnifique musée, mais il est regrettable
gu’un tableau qui y entre soit un tableau irré-
médiablement perdu. Une femme de profil, en
vert, de Filippino Lippi montre a la fois un
profil impossible, avec une narine enracinée
dans le bout méme d’un nez de lapin, et, pour
peu gu’on regarde a jour frisant, une série
de repentirs tout le long du contour. Qu’a-t-il
pu arriver a ce tableau?

Ce qui ne se voit que trop, et qui est inad-
missible, c’est que les nettoyages, en 6tant tous
les passages et en ne laissant subsister gue
les épaisseurs, ont créé des fautes de valeur
qui rendent aujourd’hui les tableaux incom-
préhensibles.

La restauration a créé d’étranges énigmes.
Tous ces tableaux monirent la plus brutale,
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la plus absolue séparation entre la figure et le
tond, le fond étant invariablement peint aprés
coup, d’un trait de pinceau qui détermine le
contour. Quel peintre ne s’étonnerait de I’uni-
versalité d’un procédé si bizarre? A parcourir
le Musée, on dirait qu’aucun artiste, avant
Sebastiano del Piombo, le premier qui fasse
ici exception, n’a cherché de passage entre la
figure et le fond. Et que dire d’'un Tintoret
gratté jusqu’aux préparations, et qui laisse
voir un premier carreau sous la perspective
du carrelage? Que dire de tous ces visages ou
les liaisons sont supprimées, et le modelé
réduit a ses accents extrémes? Ce ne sont plus
des tableaux, ce ne sont plus que leurs des-
sous.

Un musée si récent ne peut rivaliser pour
Part de la Renaissance italienne avec ses
ainés. Il a cependant une Annonciation de
Pollajuolo, une Présentation du Christ au
temple de Mantegna, un magnifique Signo-
relli, Pan enseignant la musique, des Botti-
celli, des Raphaél, parmi lesquels 1la Madone
de la Maison Colonna, une Léda du Corrége,
un portrait de jeune homme de Giorgione,
enfin trois Titien : son propre portrait, celui
de sa fille Lavinia, celui de la fille de Roberto
Strozzi.

Au bout des salles italiennes, on arrive a
une rotonde que dominent les statues de Fré-
déric IT et de ses généraux. Et par les écoles
espagnole, francaise et des Pays-Bas, on
revient au point de départ.

Bode s’intéressait personnellement a Dart
hollandais du xvire siécle. C’est une des rai-
sons pour lesquelles Rembrandt et Frans Hals
sont admirablement représentés. Sur douze
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années de la vie de Rembrandt, de 1647 a 1659,
se placent Suzanne et les Deux Vieillards
(1647), 1a Vision de Daniel (1650), I'Homme
au Casque Doré (1650), la Femme de Puti-
phar accusant Joseph (1655), une petite figure
du Christ (1655), et enfin Hendrickje Stoffels
a sa fenétre (1658-1659).

Les peintres hollandais sont disposés dans
des salles a I’éclairage latéral. Les Rubens
sont au contraire dans une vaste salle sous
le jour d’en haut. La sont quelques-unes des
plus belles ceuvres du peintre, la Conversion
de Saint Paul, le Lazare, la Bacchanale, la
Sainte Cécile, I’Androméde. L’art espagnol
montre un portrait de femme par Vélasquez.
L’art francais est au Schloss et & Potsdam. Il
v a cependant ici, avec de beaux Poussin, une
réplique de PEmbarquement pour Cythére.
Une esquisse de Reynolds est le principal
morceau de I’Ecole anglaise.

AU TURKESTAN

Cette ile de Musées, comme on la nomme,
— Museuminsel — est loin de comprendre
tous les musées berlinois. Il faut d’abord y
joindre une annexe de peinture moderne qui,
comme galerie des vivants, prolonge la Na-
tionalgalerie dans le palais du Kronprinz. Et
cette galerie communique par le passage qui
relie le palais du Kronprinz au palais des
Princesses avec le Musée Schinkel, établi dans
celui-ci. L’ceuvre du grand architecte y est
assemblée. Enfin dans I’Académie d’architec-
ture de Schinkel lui-méme on a installé une
Galerie de Portraits.
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Mais outre Pile et ses annexes il existe &
Berlin deux autres groupes de musées : 'un
au nord de la ville, dans I’'Invalidenstrasse, en
face de la Porte Neuve, est le groupe des
musées scientifiques. Il date des années 80 du
dernier siécle. Il se compose d’'un batiment
central et de quatre batiments en retour et en
arriére. Il comprend au centre le musée d’His-
toire Naturelle, a gauche I'’Académie des
Mines, a droite I’Ecole Supérieure d’Econo-
mie Rurale, I'une et 'autre comprenant un
musée. L’autre groupe, a la fois scientifique et
artistique, a été construit sur les jardins de
Pancien palais du Prince Albert. Il s’ouvre
sous le nom de Musée d’Ethnographie dans
la Koniggratzerstrasse, et communique par un
passage couvert avec Pancien Musée des Arts
ct Métiers, oll sont maintenant les sections de
préhistoire et de protohistoire, ainsi que les
collections d’Extréme-Orient, création person-
nelle de Bode en 1907. Ce sont de grandes sal-
les, on les objets exposés sont largement
séparés, et qui contiennent des piéces splen-
dides, dont quelques-unes sont des préts. C’est
ainsi que j’ai vu 1a quelques piéces détachées
de la magnifique collection Van der Heydt.
La porcelaine d’Extréme-Orient manque a ce
musée. Elle se trouve au musée du Schloss.
Cet ensemble est complété par la Bibliothe-
que d’Art de I’Etat.

C’est dans le Musée d’Ethnographie que se
trouve, admirablement présentée, la collection
célébre des fresques rapportées par von Lecoq
du Turkestan oriental. Ce musée dont le
mérite est de nous montrer un art nouveau
et longtemps inconnu, demande un peu
d’explication. Il a été inauguré en 1926, les



318 BERLIN

quatre voyages qui Pont formé ayant eu lieu
de 1902 a 1914.

Je ne donnerai que les renseignements
rigoureusement nécessaires a 'intelligence des
images. Qu’on se représente d’abord le pays
exploré. Entre le Tian-Chan au Nord et le
Kouen-Lun au Sud, une vaste région dépri-
mée, moitié steppe, moitié désert, et qui va
en s’asséchant de plus en plus. Dans cette
cuvette un fleuve: mais quelle mer pourrait-il
atteindre? Au Nord, & I’Ouest, au Sud s’élévent
de formidables murailles; le col le plus bas
qui les ébréche a la hauteur du Mont Blanc;
a PEst la Chine. Le fleuve se perd donc dans
un marais, le Lob-Nor. Ce steppe a été long-
temps le chemin de la soie. Deux routes de
caravanes suivent, l'une, septenirionale, le
pied sud du Tian-Chan, ’autre, méridionale,
le pied nord du Kouen-Lun. Ces deux routes
se croisent dans 'oasis de Turfan, a la vieille
ville de Khotcho.

Voila le cadre, et voici les faits. La conquéte
d’Alexandre a apporté ’art grec dans I’Afgha-
nistan et le Nord-Ouest de I'Inde. Les colons
macédoniens et leurs femmes indigénes for-
merent un peuple de métis, grecs de culture.
Mais cet Empire grec tomba lui-méme, au
e siecle avant Jésus-Christ, sous les coups de
nomades, Saces et Kouchan. Ceux-ci fondé-
rent un grand Etat, qui comprenait, avec la
région de I'Indus, des parties de I’Afghanis-
tan et du Turkestan.

Cependant le Bouddhisme s’était infiltré
dans les vallées de I'Indoukouch, et en parti-
culier dans ce qu’on appelle le Gandhara :
c’est la région de Peshawer. Les artistes indous
n’avaient pas osé créer de type de Bouddha.
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Les métis du Gandhara furent moins réser-
vés. IIs empruntérent pour Bouddha la figure
de Dyonisos ou celle d’Apollon. Et de la ren-
contre du vieil art et de la religion nouvelle,
naquit un art nouveau.

Cet art atteignit le Turkestan, dans le pre-
mier siécle apreés Jésus-Christ, par deux voies,
la plus ancienne, plus longue mais moins dure,
par ’Afghanistan, le Pamir, Kachgar et Yar-
kend, la seconde par Kachmir et les défilés
du Karokoroum. Le premier chemin appor-
tait P'influence iranienne, le second l’influence
indoue. Les grands monastéres bouddhiques,
sur les rochers fortifiés et les temples creusés
dans le rocher, sont du type iranien. C’est de
ces monastéres que le bouddhisme est parti
pour conquérir la Chine.

Cette invasion bouddhique n’est pas la pre-
miére qui ait traversé les steppes du Tur-
kestan. Au temps du bronze, des peuples euro-
péens, venant du sud de la Russie, et passant
au nord des Monts Célestes, ont apporté Part
des tombeaux et la langue scythe de la Mer
Noire en Mongolie. Ces peuples cavaliers et
archers, sont appelés par les Chinois les Yue-
Tchi. Ils all¢rent jusqu’au coude du Hoang-
Ho. Puis, refoulés par les Huns, vers 170 avant
Jésus-Christ, ils refoulérent a leur tour les
Saces, qui nomadisaient dans la valléde de
I’Ili. Nous avons vu les Saces tomber sur les
Grecs; les Yue-Tchi, sous le nom de Kouchan,
arrivant sur leurs talons, fondérent enfin
comme nous l'avons dit, le grand empire
allant de I'Indus au Tian-Chan, et convertis
au bouddhisme, ’amenérent avec eux dans. le
Turkestan, ainsi que Part gréco-bouddhique.

Cet empire Kouchan dura jusqu’au temps
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des grandes invasions. Il se fait alors, au v* sie-
cle, un puissant courant de peuples d’Asie
Centrale en Europe. Les Huns et leurs alliés
les Alains, ceux-ci venant de Perse, refoulent
les Goths vers Pouest.

Ainsi s’explique la présence d’objets sassa-
nides, ou d’Asie Centrale, dans les Etats Ger-
maniques qui se fondent : armes, vétements,
objets funéraires. Puis au vmr siécle com-
mence la conquéte turque. Un peuple ture, les
Ouighours, s’établit 2 Khotcho, adopte la civi-
lisation qu’il y trouve, et en méme temps le
bouddhisme. Non point le peuple entier
cependant. Les rois se font manichéens; une
partie du peuple d’abord peu nombreuse se
fait chrétienne. La conversion des chefs au
manichéisme a une grande importance pour
Part. Car les manichéens avaient une peinture,
fondée sur les traditions perses des Sassani-
des et sur des souvenirs antiques. Les Oui-
ghours adoptérent cet art. Enfin ils furent
eux-mémes domptés par les Mongols, lesquels
établirent entre Pékin et PEurope un service
de poste si rapide, qu’il n’a été dépassé que
par le Transsibérien. Et les Mongols, malgré
leurs dévastations ont apporté eux aussi des
germes de civilisation. Nous leur devons peut-
étre 'imprimerie. Ils acceptérent P’art que les
Ouighours avaient recu des Manichéens. Et
par un bizarre retour des choses, ils le rame-
nérent en Perse, son pays d’origine, ol il
reprit racine, et refleurit plus tard dans les
miniatures persanes. Cependant une qua-
iriéme religion avait envahi le Turkestan :
Pislamisme atteignit Kachgar au x¢ siécle.
Le bouddhisme se défendit désespérément.
Encore aprés I'invasion mongole, 3 Turfan,
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par exeinple, les temples bouddhiques réus-
sirent 4 se maintenir auprés des mosquées.
Cette invasion de I'Islam, les guerres mon-
goles, la découverte des voies de mer désor-
mais employées par la soie, tout ruine le Tur-
kestan qui devient un désert.

Ces renseignements sommaires permettront
au moins de se reconnaitre dans les cinq styles
provisoirement proposés par Lecoq. I et II
sont des styles indo-scythes, appartenant a
ces conquérants européens que nous avons vu
arriver de la Russie en jalonnant leur route
de tumulus, atteindre le Hoang-Ho, refluer,
redescendre sur I'Indus, se faire bouddhistes,
et fonder un empire qui dure jusqu’au v* sie-
cle. A leur premiére arrivée dans le Turkes-
tan un certain nombre d’entre eux, renoncant
aux aventures ultérieures, s’étaient fixés; ils
sont connus sous le nom de Tochars.

III et IV sont deux styles turcs qui repré-
sentent I’art des Ouighours. Les influences chi-
noises y sont reconnaissables, par exemple
dans les admirables encadrements de fleurs,
de fleurs qui ne poussent pas dans le Tur-
kestan.

Enfin V est un style lamaique, apparenté
au Tibet.

LE BERLIN DE GUILLAUME II

Quelques objections qu’on puisse faire a
certaines maximes de Bode, Berlin n’en est
pas moins devenu, sous son proconsulat, un
des modéles, a suivre ou a corriger, dans I’or-
ganisation des musées. Dans d’autres domai-
nes encore, le méme esprit d’initiative et d’en-
treprise hardie donnait de grands résultats.

BERLIN 21
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Il appartient déja a l’histoire sans retour, ce
Berlin de Guillaume II, ville de vie facile et
d’argent abondant, ville large et commode,
ouverte a tous les arts, et qui, pour la pre-
miére fois devient un centre d’initiatives, un
exemple de progrés. Mais ce n’est plus la ville
prussienne que nous avons vu croitre. Au
changement de siécle, il n’y a plus de vrais
Berlinois. A chercher alors le lieu de nais-
sance des personnes présentes dans une réu-
nion, on trouverait toutes les provinces prus-
siennes, tous les Etats allemands, rarement
Berlin. Comme au Moyen Age, la ville est
devenue un centre de colonisation, et recoit
ce que ce mot comporte d’errants, de famé-
liques, de déclassés et d’aventuriers. En 1890,
on comptait 720.000 immigrés des diverses
provinces prussiennes, et seulement 120.000
Allemands de I’Ouest et du Sud. Cette immi-
gration comprenait un fort élément slave ; les
statistiques donnaient a 35 % des habitants
de Berlin une origine germanique, & 36 % une
origine romane, & 24 % une origine slave. Le
phénomeéne devint de plus en plus apparent.
En 1905, on comptait 900.000 immigrés venus
de I’Est, contre 250.000 du reste de I’Allema-
gne; 32.000 Berlinois ne parlaient gqu’un
idiome slave, 42.000 le slave et Iallemand.
Ces Slaves introduisaient avec eux leur
maniére de vivre. Scheffler, a qui jemprunte
cette analyse, cite, aprés Fontane, une descrip-
tion des Slaves de I’Oderbruch, écrite il y a
un siécle. Le voyageur de 1838 nous montre
le sopha couvert de soie bleue, et cette
couverture est déchirée et tachée de graisse.
Une gravure est pendue de travers et personne
ne le voit; la glace d’'une autre est éclatée. On
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passe a table. Les assiettes sont disparates, les
couverts sont lavés, mais non frottés. De la
richesse, mais rien de plus : un poisson mal
coupé et mal servi est apporté par une ser-
vante dont on entend claquer les socques de
bois. L’égoisme, Pinstinct de trouver son pro-
pre avantage sont ici le principe méme de ce
qu'on approuve bien. Tels étaient les parents
des immigrants qui arrivérent 4 Berlin apres
1870.

En quarante ans, ceux-ci ont fait une ville
qui, & la veille de 1914, est pour les quatre
cinquiémes, une ville neuve. Le nouveau riche
abonde : tel est le paysan qui a vendu aux
entrepreneurs des champs aux portes de Ber-
lin, et qui est devenu millionnaire en un jour.
Ces nouveaux riches ayant, dans la suite du
temps, marié leurs filles 3 des officiers, font
partie de la société. D’autres ont conquis la
fortune plus lentement, a force de labeur, et
ils forment maintenant une classe moyenne,
intermédiaire entre le peuple et les cercles
de la cour, de Padministration, de Parmée.
Ces hommes du Mittelstand travaillent sans
répit. Pas de week-end. On n’a pas pu s’en-
tendre sur une heure fixe de fermeture des
bureaux. Il n’y a pas davantage de rythme
universel pour l’heure des repas comme 3
Paris ou & Londres. On déjeune aussi bien &
midi qu’a cing heures, on hoit du café ou du
thé depuis une heure jusqu’a sept heures, on
dine si 'on veut & sept heures, mais si ’on
veut aprés le théatre, 4 onze heures. Le coup
de feu, dans d’immenses restaurants, durait
toute la journée. Ce désordre des habitudes
ne permettait pas la vie de société. Elle était
réfugiée dans un petit nombre de familles,
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et principalement les vieilles familles juives.
Il faut excepter de ce tableau la noblesse et
la cour, qui formaient un univers a part. Ce
monde occupé de gagner de I'argent avait peu
de culture intellectuelle. II demandait ses
modes & I'étranger. Les étoffes étaient anglai-
ses, les robes francaises, les souliers améri-
cains et les chapeaux viennois. Berlin était
peuplé de restaurants francais, italiens et
russes, de cafés viennois, de bars américains,
de Likorstuben hollandaises. L’article alle-
mand, produit en quantité, était bon marché
et mauvais.

Dés I’avant-guerre, il se fit un contre-cou-
rant. L’esprit critique, si naturel aux Berli-
nois, leur vint en aide. Les fils des fondateurs
de PEmpire réagirent contre le matérialisme
de leurs péres avec la violence de linstinct.
L’idée d’un monde nouveau, d’'une économie
nouvelle, d’une société nouvelle, de perspec-
tives inconnues, surgit et se traduisit par des
conflits de principes. Berlin fut a la fois une
ville contre Vesprit et une ville pour Desprit.
Un tel chaos a nécessairement pour caractére
d’étre un champ d’expériences. Et c’est ce
quétait Berlin a la veille de la guerre. Nulle
part les idées neuves n’étaient si avidement
accueillies. Max Reinhardt renouvelait tous
les arts du théatre. Les génies, d’ou qu’ils
vinssent, étaient d’abord reconnus. Ibsen, Tols-
toi, Dostoievski, les réalistes francais comme
Zola et Maupassant, ont été acclameés. Les
impressionnistes ont été applaudis, en plein
régne de lart de cour, en méme temps que
s’élevaient les marbres regrettables de la Sie-
gesallee. Une vie intense bouillonnait dans
cette contradiction.
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En méme temps qu’il devenait une ville
mondiale, Berlin, qui changeait de population,
changeait aussi de caractére. La transfor-
mation morale n’était pas moins marquée
que les progrés matériels. Le passage de Pétat
de petite résidence a celui de Babylone mon-
diale a balayé le caractére sérieux et disci-
pliné de DPesprit prussien. Comme une pro-
vinciale menée dans le monde et qui perd la

_ téte, Berlin n’a pas résisté a sa nouvelle for-
tune. C’est vers 1905 que le changement est
devenu apparent. La corruption a éclaté. Le
vieux respect pour la famille impériale, pour
les institutions, pour ’administration a dis-
paru. L’armée méme est compromise dans
Paffaire de Koepenick. Le 16 octobre 1906, le
savetier Guillaume Vogt, vétu d’un uniforme
de capitaine, commande a4 une escouade de
le suivre, occupe I’hotel de ville de Koepenick,
arréte le bourgmestre et saisit la caisse.

A la génération tranquillement glorieuse
qui a vu 1871, a succédé une génération
inquiéte. Elle sent la haine grandir autour de
PAllemagne, elle voit les échecs de la politi-
que impériale. Décue, elle est mécontente.
« L’esprit de désobéissance se glisse dans ce
pays », dit Guillaume II. En septembre 1906,
a Breslan, PEmpereur invite les broyeurs de
noir a quitter le sol allemand. La presse lui
répond que si tous les pessimistes quittaient
le pays, le probléme du surpeuplement serait
résolu. L’ambassadeur anglais, sir Francis
Lascelles, écrit au printemps de 1907 : « A mon
arrivée a Berlin (en 1895), on m’assura qu’en
lisant un journal, ’Allemand moyen deman-
dait si les informations avaient un caractére
officiel; si oui, il les lisait avec attention et
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respect; sinon, il n’y attachait que peu d’im-
portance. Actuellement toute publication offi-
cielle est I'objet de soupcons et de critiques;
des journaux dirigent une offensive constante
contre le gouvernement et contre ’empe-
reur. »

A la fin de 1907 a commencé une série de
procés scandaleux, qui ont violemment trou-
blé Popinion. L’aimable général Cuno de
Moltke, qui avait été aide de camp de I’em-
pereur, et «qui avait fait au piano sa car-
riére », diffamé par le publiciste Harden, Iui
intente un procés. Ce procés est jugé par le
Schoffengericht, tribunal composé d’un juge
et de deux assesseurs, analogues 4 nos jurés.
Le juge avait vingt-cinq ans, et les assesseurs
étaient un boucher et un laitier. Harden se
défendit d’avoir accusé Moltke d’actes tom-
bant sous le coup du fameux article 175; il
avait seulement dit que Moltke était enclin a
les commettre, y étant prédisposé de nature
par des penchants anormaux. Le tribunal
autorisa Harden a établir le bien-fondé de
ses assertions. L’ex-Madame de Moltke vint
déballer toute sa vie conjugale. Le trop céle-
bre Docteur Magnus Hirschfeld conclut que
Moltke relevait d’un état pathologique et pou-
vait étre considéré comme anormal. Le tri-
bunal admit qu’Harden avait fait la preuve
de ses assertions, lacquitta et condamna
Moltke aux dépens. Le mois suivant, autre
proees. Un détragué nommé Brand, champion
décidé de la perversion des meceurs, avait
affirmé le 10 septembre 1907, dans la feuille
qu’il dirigeait, que le chancelier Biillow était
de la méme secte, ce qui dans sa bouche
n’était pas un reproche. Billow lui fit un pro-
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cés; Brand fut condamné au maximum de la
peine, en novembre. Cependant Moltke avait
fait appel. De son cété, le ministére public
intervint pour faire annuler le jugement, et
intenter une nouvelle action contre Harden,
cette fois au mom de Pintérét public. Cette
fois Taction se déroula devant un tribunal
correctionne] de Berlin, a la fin de décembre.
Harden fut condamné a quatre mois de pri-
son et les frais des deux procés furent mis
4 sa charge.

Mais dans tous ces procés, un autre person-
nage avait été compromis : le prince Philippe
d’Eulenburg, musicien, chanteur, ambassa-
deur, ami trés intime de Guillaume II, qu’il
semble avoir d’ailleurs conseillé dans le sens
de la paix. C’est ce que le parti de la guerre,
le baron de Holstein aux Affaires Etrangéres,
la coterie des généraux au Schloss, ne par-
donnaient pas a cet homme de soixante ans,
maintenant retiré 4 la campagne et sans
influence. Par un artifice, Harden, instrument
de Holstein, va réussir a mettre Eulenburg
directement en cause. Un journaliste obscur
de Munich, nommé Staedale, ayant écrit
qu’Eulenburg avait donné un million 4 Har-
den pour se taire, Harden poursuivit Staedale.
Cette fois le procés se déroula a Munich,
devant le Schoffengerichi. 11 s’agit de savoir
si Harden a, oui ou non, ménagé Eulenburg.
Harden évoqua 145 chefs d’accusation dont il
resta deux histoires obscures et douteuses,
vieilles d’'un quart de siécle. Un batelier de
Starnberg, Redel, maintenant laitier a Munich,
qui aurait en 1882, promené Eulenburg; un
pécheur du méme lac, nommé Ernst, affirmé-
rent avoir été, si I'on peut dire, les victimes
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du prince. Le tribunal conclut que Harden
avait possédé des preuves contre Eulenburg
et en avait fait usage dans la mesure du pos-
sible; il n’avait donc pas été acheté par lui.

De ce procés, ou il ne figure méme pas,
Eulenburg sortait non seulement déshonore,
mais sous le coup d’une grave menace. Il
n’aurait pas été poursuivi pour ses actes, mais
ayant imprudemment juré qu’il n’avait rien
commis de tel, il devenait coupable de faux
serment. Un cinquiéme procés s’engagea, et,
en raison de la santé de laccusé, ne fut
jamais terminé.

L’Empereur fut profondément affecté de
Paffaire. Il écrira en 1922 que la campagne de
Harden était dirigée contre lui. Au Reichstag,
le chef du centre demanda au chancelier si
I’armée devenait une école de démoralisation.

En méme temps que 'opposition politique,
on vit naitre une opposition artistique et litté-
raire. Pour la premiére fois l'art officiel n’est
plus I’art du pays. La démocratie bourgeoise
qui administre Berlin et qui a gardé la sim-
plicité du vieil esprit communal, éléve en
1899, en pleine Kopenickerstrasse, le monu-
ment de Schultze-Delitzsch, par Arnold, une
figure de marbre sur un socle cantonné de
quatre figures de bronze, expressives et sim-
ples. Ce n’est pas un chef-d’ceuvre, mais cet
ouvrage bourgeois contraste avec le goit de
la cour.

Cette opposition artistique se concentre
dans la personnalité de Max Liebermann.
Fils d’un fabricant de tissus de coton qui
avait pour ainsi dire évincé I'’Angleterre du
continent, et qui avait été fait conseiller com-
mercial, il avait étudi¢é en France et en
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Hollande. Peignant d’humbles sujets, un
orphelin, une bergére sur la dune, il a su mon-
{rer le frémissement de la lumiére grise, et la
sourde vibration de la couleur de tous les
jours. 1l faut que Guillaume II ait pris sur lui
pour introduire 4 la Nationalgalerie le por-
trait de Bode par cet Apre critique du goit
impérial.

Derriére Liebermann tout un groupe se
détachait de Part officiel, et fondait la Séces-
sion de Berlin, de laquelle un autre groupe se
détachait a son tour avec Lovis Corinth.

Autour du gott de la cour se rangeait au
contraire la série des peintres officiels, Anton
von Werner, homme distingué, qui n’était
méme pas mauvais peintre, Max Koner, por-
traitiste de la haute société, le peintre d’his-
toire Hugo Vogel, Carl Seltzmann, Hans
Bordt, peintre de ces mers de Norvége et de
ces iles Lofoten que les croisiéres de I’empe-
reur avaient mises 4 la mode. Entre les deux
groupes, une position intermédiaire était
tenue par Arthur Kampf, dessinateur correct
du corps en mouvement, et par Max Schlich-
ting, peintre des rues nocturnes et de la
lumiére artificielle. Enfin il se trouvait des
isolés : Ury, le peintre du Tiergarten et des
places ruisselantes, Hagemeister, le peintre
des silencieux étangs du Brandebourg.

Une réaction contre la fastueuse pauvreté
de ce puzzle de styles que nous avons vus au
Reichstag et au Dome, se fait nettement sen-
tir aprés 1900. Alors commence dans toute
I’Allemagne ce gofit de constructions puissan-
tes et nues, ce style nordique et Niebelung,
dont le ministére actuel de la Reichswehr, &
peine terminé en 1914, est un symbole. Mais
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ce style lui-méme parait avoir disparu avec
Guillaume II.

L’architecture se conforme au caractére
méme de lexistence des peuples et dans ce
sens on pourrait dire que c’est le plus spiri-
tuel de tous les arts. Berlin était devenu une
grande métropole économique, etla Weltstadt
de la Weltpolitik avait moins besoin d’édifices
publics que de constructions privées confor-
mes a sa nouvelle condition, banques, offices,
Imagasins, tout ce qui fait passer une Résidence
a Iétat de City. C’est dans cet esprit que Ie
nouveau Berlin s’est développé, et c’est dans
ce développement d’une ville d’affaires qu’il
faut chercher les exemples de sa nouvelle
architecture.

L’homme qui a travaillé le premier i cette
nouvelle figure de la ville, a été Alfred Mes-
sel. On lui doit les magasins Wertheim, au
coin de la Leipzigerstrasse et du Leipziger
Platz. L’aspect général, avec les piliers pris-
matigues et les cintres dans des rectangles,
est encore celui d’'une architecture historique
empruntée au temps ou le dernier gothique
se méle 4 la Renaissance. Mais P’emploi du
fer a permis de dresser une facade qui en-
globe dans son simple dessin les nombreux
étages de bureaux bien éclairés. Certains pro-
blémes, comme la communication entre la
vie extérieure et la vie de la ruche, comme
Pindication de la structure intérieure dans
Paspect extérieur, étaient résolus d’une facon
intéressante. L’emploi méme du gothique,
ramené par I'emploi du fer, et s’adaptant a
une grande entreprise moderne, était curieux.
La sobriété de l’ornementation, réservée a
quelques surfaces ou elle avait sa place natu-
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relle, était un trait nouveau. Nouveau aussi
Pemploi d’un calcaire plus souple et plus
facile & Pornement, au lieu du grés en usage
jusque-la.

Cette mode du calcaire, le plus souvent du
Muschelkalk si commun en Allemagne, se
répandit. Les modéles continuérent a étre
empruntés au passé, mais, surtout pour les
maisons privées, a des styles plus simples, au
Louis XVI, dont on aimait le mélange de sur-
faces nues et d’ornements divers, au « Zopf »
prussien, qu’on retrouve dans les maisons
neuves du Tiergarten, dans la Bendlerstrasse,
au 7 de la Viktoriastrasse, au 19 de la Marga-
retenstrasse.

Pour le reste, on peut dire que Messel a
emprunté a tous les styles nationaux. Dans les
banques, dans la Nationalbank de la Behren-
strasse, dans la maison de la Handelsgesell-
schaft au coin de la Franzésische et de la
Behrenstrasse, il s’est souvenu des lourds
palais italianisants de la Renaissance et du
Baroque. Dans I'Institution d’Assurances
régionales du Kollnischer Park, il s’est sou-
venu de ce style hollandais de la Renaissance
implanté & Berlin. Dans le magasin d’art de
Schulte, au coin des Linden et de la Wilhelm-
strasse, il a rappelé au contraire les motifs
frédériciens.

Avec Messel, Hoffmann rénova Paspect des
constructions de Berlin. Comme lui il s’est
fait un style propre, en le fondant sur les
motifs de la vieille architecture qui avait fait
ses preuves en Brandebourg, mais en les fai-
sant siens. Dans ses écoles, ses hopitaux, ses
asiles, ses bains populaires, Hoffmann va,
selon les circonstances, du gothique de bri-
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ques ressuscité au Zopf repensé. Ses princi-
pales créations, le gigantesque hopital Rudolf
Virchow (1906), le Musée de Brandebourg, le
Stadthaus qui éléve sa facade entre la Klos-
terstrasse, la Stralauerstrasse et la Juden-
strasse, montrent comment cet éclectisme a
fait un style personnel.

Enfin ces éléments historiques eux-mémes
disparaissent, et il ne reste plus que I’adap-
tation personnelle d’un édifice & sa fin, avec
le maximum de puissance et de simplicité :
tel est le théitre de la Volksbiihne, construit
par Oskar Kaufmann sur le Biilowplatz
et achevé en 1914. Le style du fer a pris lui-
méme celte simplicité. Enfin un nouveau type
d’architecture est apparu dont le point de
départ est dans les usines de ’'A.E.G. construi-
tes dans la Brunnenstrasse par Behrens — et
ce type d’architecture industrielle s’est déve-
loppé dans toute la périphérie, les idées nou-
velles pénétrant plus lentement dans le coeur
de la ville.

Le livre de Jacques Vontade, c’est-a-dire de
Mme Bulteau, Un Voyage, paru chez Grasset
en 1914, contient quelques pages sur Berlin,
qui sont du persiflage le plus ironique. Elle
est arrivée de mauvaise humeur, dans ’ennui
hostile du dimanche. Elle a trouvé le paysage
laid, et il est vrai que arrivée en chemin de
fer n’est pas belle. Les malheureux sapins
s’ennuyaient dans le sable. Les grandes
batisses neuves, sans histoire ni poésie, lui
criaient de trés haut : « Passez au large! » On
lui dit & Ihotel que les Francais refusaient
toujours les salles de bains. L’air était gris
malgré le soleil, non pas du gris coloré de
Londres, mais d’un gris plat et décourageant.
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Les tons récents étaient acides, et les tons
anciens étaient pauvres. Les feuilles des til-
leuls, grillées, persuadaient la voyageuse
quelle était seule au monde. La porte de
Brandebourg était désespérément grecque.
L’architecture grecque transportée dans le
Nord «m’a toujours, dit-elle, paru faite pour
inspirer le dégofit de tous les espoirs et de
tous les enthousiasmes ».

Dans le Tiergarten, elle raille les mesures de
protection des pelouses, et elle rencontre un
fou. Elle plaisante, assez agréablement d’ail-
leurs, les héros de marbre de la Siegesallee,
beaux et majestueux a un point incroyable. Si
on les et laissé faire, ces Prussiens auraient
tendu droit au type grec.

Elle rencontre encore un fou, déjeune au
Zoo, regarde passer la foule, voit une naine
et s’apercoit que «presque tous les passants
sont laids, et beaucoup de cette laideur mal-
saine a I’air coupable : la laideur particulicre
aux dégénérescences. Ces femmes trop parées,
ces hommes en costumes genre anglais, ne
sont pas ridicules, mais, la plupart, tragi-
ques! Pauvres dos arrondis par la voussure
pitoyable de la tuberculose; épaules déjetées,
colonnes vertébrales déviées, démarches de
coxalgiques, guéris et a4 jamais stigmatisés,
teints ternes de ’anémie profonde, nez courts
et grosses lévres de scrofuleux, visages dont
les traits ont je ne sais quelle mystérieuse
immobilité, — pauvres visages oll s’'inscrivent
les grandes tares nerveuses des ascendants,
les signes de I’hérédité épileptique... Ils pas-
sent, d’autres leur succédent, il y en a tou-
jours... Cette foule du dimanche, c’est le plus
effarant cauchemar...»
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Un Francais qui habitait Berlin avertit
Mme Bulteau que le spectacle était tout diffé-
rent 4 I’Opéra. Elle-méme, sans se réfracter,
concéda, dans une phrase ou il est difficile
de déterminer les limites de I'ironie que les
promeneurs qu’elle avait vus ne pouvaient étre
des Berlinois. « Car ils donnaient idée de
gens résolus a jouir sans attendre, a4 s’amu-
ser violemment, constamment, a faire de
Peffet; des gens enfin qu’une force irrésistible
débride et pousse a toute vitesse vers les
extrémités du plaisir, de la vanité et vers
Pargent. Ce n’étaient pas des Berlinois, les-
quels, graves, sages, bien portants, ont les
nerfs en équilibre, une moralité stricte et,
soigneux de régler leurs désirs, ne montrent
aucune fureur de rapides jouissances. »

La suite a montré que cette distinction était
strictement vraie. Le livre de Mme Bulteau
n’est au surplus qu’un exemple de ces sar-
casmes sous lesquels Berlin a vécu entre les
deux guerres. Il est vrai que I’auteur englobe
dans la méme réprobation, comme conforme
au génie allemand, a Paris méme, le théatre
des Champs-Elysées! Seules trouvent grace
devant elle, & Berlin, les maisons ouvrieres,
et les ouvriers eux-mémes. Ils sont propres et
la propreté ne va pas sans d’autres vertus :
le golt du devoir, de la régle, de la tenue
morale.

Les railleries des Francais exaspéraient
I'empereur. Quand M. Reinhardt a joué i
Paris Sumurun, ’ambassadeur de France &
Berlin fit demander aux journalistes non pas
de modifier leurs critiques, mais de ne pas
se moquer.
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LA REVOLUTION

La grande guerre s’est achevée 2 Berlin par
des journées de révolution, usage commun
chez les vaincus. Je voudrais seulement tracer
un itinéraire qui permit de les revivre sur
place.

La premiére journée est celle du 9 novem-
bre 1918. Le peuple, social-démocrates et indé-
pendants mélés, descend dans la rue, et s’en
empare sans vrai combat. On arrachait les
épaulettes des officiers. On saisit les impri-
meries des journaux bourgeois. Mais il y eut
peu de sang versé. « C’est, dit E. O. Volk-
mann, un va-et-vient insoucieux et gai, des
discours, et seulement de ci de 1a quelques
coups de feu, quelques morts, bien plus par
fanfaronnade et par gaminerie que par néces-
sitt. Un remue-ménage plein d’importance
dans les édifices publics : on destitue les auto-
rités, on forme des conseils d’ouvriers et de
soldats, on fraternise. »

Ebert, social-démocrate, s’est installé a3 midi
a la Chancellerie, Wilhelmstrasse, et 13, d’une
fenétre, il proclame la République. Liebk-
necht, enivré de popularité, parcourt les rues
dans une petite auto, Il apparait au balcon
du Schloss, il fait flotter sur I’édifice un dra-
peau rouge. Barth, extrémiste comme Lieb-
knecht, est a son quartier général dans
Parriére-salle d’un petit cabaret prés de .
PAlexander Platz, et 1a, penché sur la carte
des opérations, il prévoit une bataille de huit
Jjours.

La révolution du 9, ot les social-démocrates
ont triomphé, est suivie d’une vive agitation
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des extrémistes, pour leur arracher la victoire.
Chaque matin Liebknecht réunit ses partisans
dans la Sieges Allee. Le soir d’'un dimanche
de novembre, la foule vient manifester contre
Ebert devant la Chancellerie. Liebknecht,
monté sur une auto, invective. Mais une fené-
tre s’éclaire, s’ouvre et Barth, extrémiste, mais
collaborateur d’Ebert, répond & Liebknecht.
Les péres de la révolution échangent des
injures.

Cependant 650 marins, amenés de Cuxha-
ven et formant la Division populaire de ma-
rine, — et qui sont rapidement devenus 3.000,
—— sont cantonnés au Schloss. Pour les forcer
a abandonner ce point essentiel, le gouverne-
ment a décidé de ne leur payer leur solde,
le 23 décembre, que contre la remise des clefs
du chateau. Les marins répondent en allant
bloquer Ebert dans la Chancellerie. Mais
Ebert a un téléphone secret qui lui permet de
communiquer avec le Grand Quartier. Le
général Lequis, avec des troupes fidéles, vient
le délivrer. Les marins reculent.

Les marins ont capturé et emmené au
Schloss le propre commandant de place de
Berlin, le commandant Wels. Ebert donne a
Lequis, le 24 décembre, 'ordre de le délivrer.
Lequis, dans la matinée, s’empare du Schloss
et les marins, réfugiés dans les écuries, remet-
tent Wels en liberté. Mais 4 midi, la foule, en
partie armée de fusils et de mitrailleuses,
intervient, force les barrages de troupes et
prend le Schloss. Ce qui restait du corps
Lequis se replie sur I’'Université. On neg0c1e,
les troupes du général Lequis sont retirées.
La division de marins, en retour, s’ engage a
évacuer le Schloss (en fait elle y resta jus-
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gu’au 31 décembre). Elle garde les écuries. —
Le lendemain, jour de Noél, ’émeute recom-
mence sur un autre point, et les insurgés s’em-
parent des bureaux du Vorwaerts, immeuble
important, imprimerie et point stratégique
qui- commande Belle-Alliance Platz. Le soir
on a ramassé 70 morts. Le lendemain on
négocie. Ces deux jours sont une défaite pour
le gouvernement.

L’insurrection reprend le 4 janvier. Pour
la seconde fois, les extrémistes s’emparent du
Vorwaerts. A ce moment, ils sont presque les
maitres de Berlin. Ils en occupent tout le
nord, le front passant par la porte de Bran-
debourg, les Linden et continuant jusqu’a
PAlexander Platz. Pour le gouvernement, Pes-
sentiel est de gagner du temps jusqu’a ce que
les troupes de volontaires, organisées par
PEtat-major, puissent intervenir. Ebert en
négociant, réussit 4 gagner deux jours. Puis
le 8 au soir, siir maintenant d’avoir des forces,
il suspend les négociations. Les révolution-
naires, furieux d’avoir été joués, appellent le
prolétariat au combat supréme pour la révo-
Iution sociale. « Aux armes! Aux armes
contre vos ennemis mortels, Ebert et Schei-
demann! Au combat! »

Le combat principal eut lieu devant I’im-
meuble du Vorwaerts. Le commandant von
Stephani, commandant le régiment de Pots-
dam, dispose des canons et des minenwerfer
sur Belle-Alliance Platz et dans la Alte Jakob-
strasse. Le 11 au matin la canonnade com-
mence. Le Vorwaerts se défend a coups de
mitrailleuses. Mais le feu des insurgés cesse.
Une demi-douzaine de révolutionnaires sor-
tent en agitant des mouchoirs blancs. IIs sont

BERLIN 22
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immédiatement fusillés. Puis les soldats du
gouvernement, se glissant de porte en porte,
enfrent dans le batiment. Les rebelles 1évent
les mains, demandent griace. « Que faut-il
faire? » téléphone Stephani au gouvernement.
Le gouvernement répond: « Tout ce qui- est
pris dans le Vorwaerts est fusillé de droit. »
Trois fois, le commandant renouvelle la méme
question: trois fois il recoit 1a méme réponse.
Il hésite pourtant a fusiller trois eents hom-
mes. Enfin les prisonniers sont enfermés pour
éire remis au procureur de la République.

L’APRES-GUERRE

I.a guerre a été le tombeau d’une époque et
le berceau d’une autre. De cette grande
épreuve, un Berlin nouveau est sorti. Dés
avant la guerre, les nécessités du développe-
ment faisaient envisager la distribution de
la ville en quartiers spécialisés, une City qui
fat le quartier des affaires, un groupement des
professions, des quartiers industriels, des
cités-jardins, ’habitation dans les faubourgs,
des communications rapides, des voies de
dégagement. Le méme problénie se posait
dans toutes les capitales.

Le probléme a été résolu d’une facon treés
large, par la Siedlung, ¢’est-a-dire par la sup-
pression de la maison isolée et de la facade
isolée, et par leur remplacement au moyen de
grands blocs habitables, avec unité de facade
et cours-jardins, ces blocs réunis eux-mémes
dans des ensembles trés aérés. Des complexes
de ce genre ont été constitués dans beaucoup
de villes. Francfort reste 'un des modéles.
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Mais le probléme se pose d’autant plus forte-
ment & Berlin, que le nouveau régime tend de
plus en plus a centraliser ’Empire et a lui
donner une capitale effective.

Cependant une premiére période, de 1919
a 1923, est au rebours de ce courant général.
Pendant ce temps, qui correspond & linfla-
tion, le désir de changer une monnaie fuyante
en un bien réel a fait construire beaucoup de
maisons, presque exclusivement des maisons
de campagne, d’'un gofit pseudo-romantique
encore plus facheux que le style palais de
Pavant-guerre. Une fois la monnaie stabilisée,
les choses ont changé. Les constructions ont
commencé 4 étre inspirées d’un esprit social.
< Celui qui s’accorde le plaisir, intelligem-
ment conduit, de traverser dans une auto
rapide P’ancien et le nouveau Berlin : les par-
lies historiques de la ville, 1a ville d’affaires
avec ses bureaux et ses magasins modernes,
la ville des fondateurs de ’'Empire née entre
deux guerres, avec ses affreuses facades de
stuc qui tombent déja et les longues files de
ses casernes a appartements, créées par la
spéculation et remplies par la nécessité de se
loger, puis plus loin les nouvelles Siedlun-
gen, dont chacune est une petite ville de
plusieurs milliers d’habitants et montre com-
ment on peut aujourd’hui réaliser 'idée d’une
grande ville, enfin les nouveaux batiments des
communautés et des industries, et entre celles-
ci les noyaux des anciens villages, englobés
maintenant dans la ville, avec leurs marchés,
leurs vieilles églises, leurs maisons de pay-
sans, leurs files d’arbres, témoins variés du
passé, celui-la fait une expérience qui donne
confiance. » Ainsi écrit en 1932 Karl Schef-
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fler . On ne saurait mieux peindre la ville
immense qui s’accroit sous nos yeux. Cet
accroissement, qui a d’abord rempli les espa-
ces vides des localités les plus voisines, de
Schoeneberg & Charlottenbourg, puis qui s’est
largement développé dans le Sud, a été favo-
ris¢ par lunité d’administration donnée
depuis la guerre & l'immense étendue de
Gross-Berlin.

Les Siedlungen ne sont ni des entreprises
de constructeurs isolés, ni des travaux immsé-
diats des administrations municipales. Elles
sont 1’ceuvre de sociétés de construction, qui
ont elles-mémes une fin d’utilité publique, et
qui sont financées par I’Etat. Ces sociétés cons-
truisent d’un coup des logements pour des cen-
taines de familles, sur des plans systématisés.
Elles ont a faire non seulement les immeubles,
mais les rues et les places. Par exemple,
autour d’une gare, il s’élévera une cité de
maisons pour les employés, qui économiseront
ainsi le temps entre leur logement et leur tra-
vail. Ailleurs, I’école sera le centre de la
Siedlung. Les maisons seront divisées en petits
logements, mais chacun avec une salle de
bains et un balcon. Des cours-jardins sont
placées le plus souvent sur les cotés de chaque
bloc. Partout des terrains d’exercice ver-
doient. Ils sont continués vers la périphérie
par de nouveaux parcs populaires, par les
bains en plein air, par la forét. Du c6té de
I’Est, du Nord et de I’Ouest, au voisinage des
ports qu’offrent les canaux et les riviéres, a
Tegel, a Siemenstadt, & Wittenau, s’élevent
de puissantes fabriques, ou le caractere archi-

1. Berlin, p. 174.
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tectural est éfroitement adapté au travail. On
voit de loin les tours carrées, les cheminées,
la silhouette squelettique des grues. Dans les
bureaux ou, en ville, dans les magasins, les
murs nets, les bandes horizontales, les vitra-
ges continus ont remplacé le faux style et les
facades ornées d’avant-guerre. Au crépuscule
tout s’illumine, I'immense travail humain
apparait dessiné en coupe, et la fabrique ou
le magasin semblent une ville sans murs, dans
un pays délivré de la pesanteur.

Il n’y a pour ainsi dire pas de place dans
ces constructions pour le génie propre de 1’ar-
chitecte. Celui-ci est si fortement contraint
par les nécessités de I’habitation, du revient
et du plan, par les exigences des matériaux
et de I'affectation, que sa personnalité dispa-
rait. La méme Siedlung peut avoir plusieurs
architectes sans qu'on s’en apercoive. Deux
magasins, dont les constructeurs sont de
valeur trés inégale, se ressemblent pourtant.
La différence des talents s’efface. La construc-
tion est normalisée, parce que les besoins le
sont. C’est ainsi que le toit plat a été généra-
lement adopté, non par goit ni par mode,
mais pour économiser I'espace construit. La
forme correspond exactement a Iutilité. Réu-
nir sous un toit des centaines d’appartements,
flanquer de jardins les cotés, ramifier de rues
une avenue, orienter les logements de facon
a leur donner de la lumiére, ménager au cen-
tre une cuisine-lavoir et un foyer commun,
prévoir des salles de jeux pour les enfants
dont les méres travaillent, tous ces problémes,
éternellement les mémes, provoquent des
solutions qui, comparées, éclairées les unes
par les autres, tendent vers un type commun.
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Un style nait ainsi, de I’effacement méme des
constructeurs. De prés, la médiocrité des ma-
tériaux et une espéce d’uniformité proléta-
rienne ne sont pas sans le gater. Mais de loin,
ces vastes immeubles clairs qui surgissent
entre les arbres, séparés par de larges ave-
nues, chacun d’une couleur et d’une forme
différente, donnent la vision d’une ville de
Pavenir.

Il est vraisemblable que cette uniformité
correspond a une phase provisoire, et que par
une tendance naturelle, le génie humain ten-
dra a se différencier. La personnalité de I’ar-
chitecte renaitra alors. Au surplus si de vastes
ensembles admettent Parchitecture normali-
sée, comme la troupe admet 'uniforme, on ne
peut supprimer le dessin personnel dans une
facade isolée. C’est 14 qu’on peut retrouver
Pinvention individuelle. Comment méconnai-
tre ’'empreinte de Hans Poelzig, 4 qui on doit,
contrastant avec le style roman de la Gedacht-
niskirche, le cinéma du Capitole et les maga-
sins voisins sur le c6té nord du Kurfiirsten-
damm? Tel est Max Taut, qui a élevé la mai-
son des Syndicats au coin de la Wallstrasse
et de I'Inselstrasse. Pas de murs. De hauts et
minces piliers prismatiques, serrés comme des
rayures, enferment entre eux des rubans
d’ombre, déroulés de haut en bas, qui sont des
fenétres. Le tout repose sur un rez-de-chaussée
de baies en position horizontale. Point de toit.
Une terrasse achéve 1’édifice et porte la cage
vitrée d’un restaurant populaire. Surtout Erich
Mendelsohn a marqué fortement les nouvelles
tendances. Au coin de la Bellevuestrasse, il
a élevé en 1932, 'immense Columbushaus, qui
n’est que bandeaux de vitres et bandeaux de
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ciment. On voit aujourd’hui de-ci de-la dans
Berlin, ces maisons aux facades sans orne-
ments et presque sans murs, oul toute la
place est occupée par des vitrages sertis
dans des encadrements unis de. ciment.
Telle est la maison de la Shell, construite en
accordéon.

Ce sont la de grands édifices systématisés.
Parfois un de ces architectes rend la liberté
a la grace et au gotit pour construire une petite
maison. Telle est celle qu’Erich Mendelsohn
a élevée pour lui-méme au Rupenhorn. On y
arrive par la franchée d’un escalier qui, pas-
sant sous des saules, s’éléve a un jardin ou
plutot 4 une pelouse en terrasse. On entre dans
la maison, et on s’apercoit qu’elle domine
un paysage immense. Des prairies descen-
dent jusqu’au Wannsee. Le lac miroite, dé-
coupé en deux plans par un promontoire,
entre de hautes collines couvertes de pins, qui
tantét s’assemblent en masses veloutées, et
tantot découpent un a un sur le ciel leur cise-
lure de braonze. La maison, trés simple de
forme, et toute en rectangles plats qui lui don-
nent un air de calme et de repos, a un rez-
de chaussée et un étage. Une terrasse au lieu
de toit. La forme est celle d'un T, dont la
tige est faite d’un hall au rez-de-chaussée et
de chambres au premier. Le hall est fermé
vers le lac par de grandes fenétres d’une seule
glace, laquelle s’abaissant par un mécanisme
électrique dans une rainure de bronze, dispa-
rait entiérement et se trouve remplacée par
une baie vide, d’ot1 on accéde a4 une terrasse.
Les murs sont peints d’'un ton uni, presque
blane, mais qui d’une piéee a Pautre, varie
pourtant du froid au chaud, et se marie avec
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des frises, des fresques, et la lumiére exté-
rieure.

LA VIE DE BERLIN

Rien n’est plus faux que de peindre une
ville comme un agrégat de maisons animé
d’'une vie uniforme. Comme dans les orga-
nismes, il s’y fait une différenciation, qui, au
cours de I’évolution, devient de plus en plus
complexe.

Le Berlin actuel comprend trois grands cen-
tres d’activité. L’un, a Est, entre ’Alexander-
platz et le Spittelmarkt, est le plus ancien.
C’est le centre du travail. Clest 1a que sont
groupés les grands magasins et les petites
boutiques, 1a que s’échange le dialogue entre
la foule des acheteurs et les demoiselles de
magasin; la aussi que s’assemblent les ché-
Ineurs et que surgissent les figures des bas-
fonds. C’est 1a que la Halle centrale fait d’un
quartier tout entier un immense marché, Ia
que la préfecture de police développe ses cou-
loirs infinis et son quadrillage de petites cours
disposées en piéges pour une guerre de chi-
cane. C’est la que se trouvent sur une des plus
vieilles rues commercantes de Berlin I'Hotel
de Ville et la Poste. C’est le matin qgue se fait
1a le trafic le plus animé.

L’aprés-midi au contraire, le mouvement
principal est reporté sur un second centre,
celui qui s’étend entre le Spittelmarkt et le
Potsdamer Platz, et dont I’axe principal est
la Leipzigerstrasse, I’axe transversal la Frie-
drichstrasse. C’est ce quon pourrait appeler
le centre des affaires. La sont les banques, les
journaux, et dans la Wilhelmstrasse,les offices
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du gouvernement. La sont les grands hétels.Le
commerce d’art est groupé autour du Potsda-
mer Platz. La place elle-méme est Ie point le
plus animé de Berlin, le quartier général des
étrangers, qu’ils viennent pour leurs affaires
ou pour leur plaisir.

Enfin le troisiéme centre berlinois, celui de
POuest, et qui est aussi celui du soir, est le
Kurfiirstendamm.Ilne développevraiment son
caractérc qu’a la lumiére électrique. Les lignes
et les carrés de feux bleus et de feux rouges,
ca et 1a soulignés d’une raie verte, les gouffres
éclairés des vitrines 4 grandes glaces, dont les
carrés découpent Pombre, la joaillerie de
lumiére et I'inondation de clarté des cinémas,
des restaurants, des dancings, toute une
immense avenue transformée en wun seul
panneau-réclame, et ce panneau seul visible
dans la nuit, tandis que Parchitecture s’éva-
nouit dans I'ombre, toute cette apothéose de
théatre donne & la ville son fantastique quo-
tidien.

Le perpétuel devenir de Berlin n’a pas
atteint son terme. Il se peut que la population
ait atteint son maximum. Les statisticiens
d’avant-guerre estimaient qu’elle atteindrait
au cours du siécle 12 millions. Mais en Alle-
magne rien n’est plus dangereux que d’extra-
poler, et de supposer qu'une courbe se pour-
suivra selon sa loi. On admet aujourd’hui que
la restriction de la natalité, en arrétant ’afflux
vers la ville, stabilisera ou diminuera la popu-
lation. Mais cette ville, fixée en nombre, conti-
nuera a se transformer. La question des gares
est depuis longtemps posée, et elle est si coii-
teuse qu’elle attendra sans doute encore long-
temps sa solution. On sait que les grandes
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voies ferrées d’Ouest en Est traversent Berlin,
avec des gares de place en place dans le coeur
de la ville. Les lignes autrement orientées
aboutissent a4 des gares placées quelquefois,
comme celle d’Anhalt, o1 1'on s’embarque
pour Vienne, dans le centre méme du trafic.
Une gare centrale souterraine est projetée au
nord de la Sprée, dans le gquartier de Moabit,
juste dans le prolongement de la Siegesallee,
1a ol se trouve aujourd’hui le Humboldthain.
Il est question de donner a deux des centres
nerveux de la ville, PAlexanderplatz et le
Potsdamer Platz, un décor architectural. Il est
évident que I’'Université ne peut rester dans le
centre de la ville, et gqu’un jour viepdra ou
les étudiants ne logeront plus dans les cham-
bres meublées de la Linienstrasse, mais dans
des colléges, & la maniére anglaise, sur les
terrains encore libres de 1’Ouest. Les écoles
d’art se déplaceront également. Pareillement
I’hopital de la Charité. On peut prévoir le
moment ou le centre de Berlin ne sera plus
sur la Sprée, mais sur la Havel, Déja le week-
end y reporte une partie de la population.
Cette dilatation de la ville le dimanche dé-
passe de beaucoup ce qu’on voit a Paris. Tout
le centre devient entiérement désert. La popu-
lation s’est portée, dans toutes les directions,
vers la périphérie jusqu’a une distance de 40
a b0 kilomeétres. Les foréts sont changées en
parcs populaires. La Sprée, la Havel et les
lacs sans nombre sont couverts de voiles, de
canots a moteurs, de bateaux a vapeur rem-
plis de passagers. Sur les rivages, des villages
de tentes sont dressés. On fait la cuisine et
on se baigne. De petites maisons de week-
end s’éléevent dans la forét et au bord de
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I'eau, jusqu’au bout des lignes de banlieue.

Au terme final de I’évolution, la distinction
entre la ville et la campagne est abolie, et I’'on
prévoit déja un Berlin largement dispersé,
s’étendant d’un coté jusqu’a Brandebourg, de
Pautre jusqu’a Francfort sur I’Oder.



CHAPITRE X
CONCLUSION

Il n’y a rien de moins durable que ces opi-
nions décidées par quoi une génération tran-
¢ che souverainement du beau et du laid. Ceux
qui se piquaient de délicatesse, dans la France
de 1900, chérissaient les pierres lépreuses, les
ruelles sordides, les perspectives de guingois,
les crasses séculaires. On reprochait alors a
Berlin ses rues droites, comme dénuées de
goiit et de poésie. Mais il y a deux siécles, on
louait ces mémes rues d’étre larges et aérées.
Or depuis trente ans, il s’est produit en ce qui
concerne les villes un changementdans ’esthé-
tique a4 la mode : on a découvert de nouveau
la beauté des belles ordonnances, des perspec-
tives. des ensembles. L’heure de Berlin a
sonné.

Comme toutes les villes, elle est composée
de la ruine de plusieurs villes. Celui qui, il y
a cent ans et plus entrait 4 Berlin par I’'Ouest
était enchanté des monuments magnifiques,
des palais et des belles maisons que la no-
blesse et les riches marchands avaient cons-
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truits de ce coté. Qu’en reste-t-il aujourd’hui?
La plupart des familles nobles ont di aban-
donner leurs palais. La ou s’élévent les ma-
gasins et les banques de la Vosstrasse, verdis-
saient les arbres d’un parc autour du palais
des comtes Voss. Le palais Redern sur le
Pariser Platz est devenu un hotel interna-
tional.

Avec le temps les monuments dégagent leur
propre caractére. On s’apercoit que malgré
ses colonnes doriques, la porte de Brande-
bourg n’est pas grecque. Malgré ses coquilles
et ses rinceaux, le rococo de Frédéric II n’est
pas francais. Il y a un esprit proprement ber-
linois, un peu sec, qui est I’ame rigide de ces
pierres. 1l y a aussi des formes spécifiquement
berlinoises. Ou voit-on ailleurs ce corps de
logis central en saillie et & colonnes, ce per-
ron ol 'on accéde par une rampe?

A Berlin, plus qu’ailleurs, on I’a assez vu
au cours de ce livre, la pierre a été éphémere.
On a vu constamment les aspects de la ville
se remplacer et se succéder. Il en a été pareil-
lement des humains. Rien ne serait plus faux
que de se représenter une population profon-
dément enracinée, et survivant dans des tiges
durables. Il n’y a pas de vieilles familles berli-
noises, ou fort peu. Quatre familles de Daris:
{ocratie descendent, dit-on, des Wendes. Mais
du patriciat du xvr siécle, il ne reste rien; de
la noblesse de cour du xvur siécle, pas grand’-
chose.

Méme dans son origine, le peuple de Ber-
lin est extraordinairement mélé. Une partie
de la population de Berlin a été formée par
des Francais, une autre par des Juifs. En 1685,
5.000 Francais se sont ajoutés 4 une popula-
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tion de 10 & 15.000 Berlinois. L’influx de sang
francais s’est renouvelé a plusieurs reprises :
sous le Grand Electeur, ce sont les protestants
refugiés; sous Frédéric II, les employés
(Steuerbeamter); plus tard les émigrés; enfin,
Palluvion napoléonienne. Quant aux Juifs, ils
étaient depuis longtemps établis dans la ville.

Sous Frédéric II, sur 10 Berlinois, il y avait
un Francais ou un Juif. Encore en 1784, Ber-
lin comptant alors 140.000 habitants, la colo-
nie francaise, sans parler des Francais fondus
dans la population et devenus indiscernables,
était de 5.168 ames. Le nombre des Juifs était
de 3.372.

Les réfugiés francais du xvire siécle n’étaient
pas des gens frivoles. Ils étaient sérieux et reli-
gieux. Ils ont cependant mis dans le sang
quelque chose de plus fin et de plus vif. Beau-
coup d’entre eux étaient au surplus de bonne
souche patricienne. Quant aux Juifs, ils ont
apporté leur esprit critique, leur vivacité, leur
inquiétude, leur goht des entreprises. Enfin
il faut tenir compte des aventuriers venus de
toute I’Europe a la cour et a Parmée des rois
de Prusse. Casanova a cherché un refuge a
Berlin.

Ce mélange a fini par prendre des traits
fixes et caractéristiques. L’esprit critique des
Berlinois est célébre. Il vient sans doute en
partie de la dureté de la vie, en partie du
meélange des sangs. La noblesse prussienne
était pauvre et n’apportait pas a Berlin,
comme Yaristocratie francaise a Paris, ou
Pautrichienne a Vienne, des éléments de luxe
et de prospérité. La difficulté de parvenir a
donné aux Berlinois quelque chose de rude,
une raideur dédaigneuse qui n’est souvent
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qu'un moyen de cacher ses sentiments. Enfin
un homme a marqué Berlin 4 son image :
Frédéric-le-Grand. Sa table ronde de philo-
sophe, son plaisir 4 donner des coups, son
scepticisme, ont laissé des traces dans I’esprit
de chaque Berlinois. Et aussi son esprit de
tolérance. Ils pensent comme lui que chacun
doit étre heureux a sa facon.

Je ne me permettrai point de décrire les
Berlinoises. Il faut laisser ce soin aux Alle-
mands et le mieux est de les en croire. Voici
ce qu'en dit H. Ostwald, dans son Histoire de
la civilisation et des meeurs de Berlin. Les Ber-
linoises, assure-t-il, sont souvent assez mal
traitées dans les descriptions de la ville, mais
moins aujourd’hui qu’autrefois. Des voya-
geurs célébrent méme leur joie de vivre, leur
bonté de cceur, leur bon sens naturel. On ne
conteste pas leur sens pratique, leur charité,
leur valeur d’organisatrices. Il est vrai qu’elles
ne savent pas se faire valoir. Si' 'une va a
Vienne, elle y passe aussitot a 1’arriére-plan.
Elle n’a jamais eu le temps de se former aux
agréments de la société. Elle s’habille mal.
Son origine — elle est issue de familles bour-
geoises ou paysannes de ’Allemagne du Nord
— ne la dispose pas 4 étre piquante ou amu-
sante; elle n’en a pas le loisir. La vie dans le
sable de la Marche ou sur le pavé de Berlin
a été trop dure... Seules font exception celles
qui ont une goutte de sang francais. A la
froide dignité générale de I’Allemagne du
Nord, elles ont ajouté un peu de tempérament
et de sensibilité.

1I résulte de ce mélange de sens réfléchi et
de vivacité quelque chose de trés particulier,
un scepticisme critique qui est sensible dans
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Pattitude des Berlinoises envers les hommeg
Elles n’ont pas vis-a-vis d’eux Phumilité et le
respect des provinciales. Elles ont le golit du
combat. Elles-mémes veulent étre respectées.
Elles ont toujours été femmes d’action. Les
innombrables sociétés et commissions de
bienfaisance dont elles font partie sont un
trait ancien. Les émigrants qui ont peuplé
Berlin avaient souvent besoin d’aide. Les Ber-
linoises les ont secourus.

Un nouveau gouvernement depuis 1933,
porté sur un puissant mouvement d’opinion,
supprime peu 4 peu les derniers restes d’au-
tonomie qui avaient survécu a la constitution
de Weimar, et achéve I'unité de IAllemagne.
Cette évolution, semble-i-il d’abord, ne peut
étre que favorable i la capitale. Bien plus en
faisant de Berlin le centre politique, écono-
mique et intellectuel de PAllemagne unifiée,
on y crée une population stable, et on fait
paraitre dans Phistoire un homme nouveau,
le Berlinois né a Berlin, Il se peut cependant
que P'avenir nous montre une direction toute
différente. Dans un discours prononcé a Mu-
nich en octobre 1934, le chancelier Hitler sem-
blait considérer le Reich comme un Etat uni-
que, mais a capitales spécialisées, Munich
étant la capitale des arts, Hambourg la capi-
tale commerciale, Berlin la capitale politique.
Il se ferait donc dans le Troisiéme Empire, en
méme temps qu’un effacement des caractéres
locaux, une sorte de décentralisation par cha-
pitres. Il est évident qu’'une pareille évolution
serait fort grave pour ’avenir de Berlin. Mais
il faut attendre.

Le national-socialisme, étant avant tout un
état d’esprit, a par lui-méme provoqué un
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changement trés apparent dans I’aspect de
Berlin. La pudeur des rues et des vitrines s’est
retrouvée du jour au lendemain. La féte noc-
turne, qui était déja trés ralentie faute d’ar-
gent, disparut, autant qu’elle peut disparai-
tre dans une grande ville cosmopolite. Les
uniformes reparurent. On entendit de nou-
veau le pas cadencé des marches militaires.
Le bruit de pluie que font les sabots d’un esca-
dron éveilla le matin les rues endormies.

« 1’Allemagne nouvelle, écrivait un voya-
geur, est & la recherche d’elle-méme. Elle eli-
mine ce qui ne lui parait pas echt deutsch. Elle
cherche non sans naiveté, pour les recons-
truire en elle, ses caracteres spécifiques. Qu'un
stre nouveau puisse naiire du passé retrouve,
ce n'est pas douteux. Quand on a vu avec
quelle plasticité Paspect physique des Alle-
mands s'est transformé aprés la guerre, et
comment aux buveurs de biére ont succédé les
jeunes athlétes, on ne doute pas que la nou-
velle Allemagne apparaisse sous des traits
nouveaux. Quel sera ce jeune Siegfried? »

Dix-huit mois plus tard, en juin 1935, le
hasard des voyages me ramenait & Berlin.
Quoique le ton des journaux fiit & ce moment-
13 particulierement belliqueux, P'aspect mili-
taire de 1933 avait déja entierement disparu.
Pas une chemise brune dans les rues; les uni-
formes trés rares; la police bleue ventrue
comme aux jours les plus prospéres de la
vieille Allemagne. Pas d’affiches, pas de dra-
peaux, plus de fisvre. Un peuple parfaite-
ment tranquille, au travail. Le jour, une ville
animée, bien plus, me sembla-t-il, qu'en 1932.
Le soir, des cafés et des restaurants remplis.
On avait le sentiment que ’Allemagne sortie

BERLIN 23
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d’une crise de fiévre reprenait une apparence
normale. Tous ceux qui sont allés a Berlin
depuis lors m’ont parlé du caractére terne et
tassé de la ville.

Je suis allé, pour voir passer la foule, diner
chez Kempicki, au coin du Kurfiirstendamm,
devant 1’église du Souvenir. La face humaine
est étrangement malléable. Tous ces jeunes
gens, la face brunie et visiblement entrainés
aux sports, maigres, musclés, ne ressemblent
en rien a la figure traditionnelle de PAlle-
mand. Dans une variété de types extréme, il
est impossible de reconnaitre aucun des traits
classiques du Germain. Ces passants pour-
raient étre aussi bien des Francais, peut-étre
des Italiens du Nord ou des Autrichiens. La
glorieuse allure emphatique de Pancien ré-
gime, le crane au papier de verre, le teint rose,
Ies trois bourrelets a la nuque, Pair pacifique,
gonflé et imposant, tous ces traits ont disparu.
On a devant soi un autre peuple, dont il serait
difficile de préciser les caractéres, o domine
un élément jeune, actif, sportif. Ce qui rap-
pellerait le plus Dlancien régime, ce se-
rait un visage du type Kronprinz, long,
fuyant, blond, avec des yeux ronds de béte
des bois.

Le Juif parti, on pouvait croire que le type
Germain pur apparaitrait, et Dieu sait si les
nazis ont parlé de ce Germain pur! On vendait
dans la Dorotheenstrasse des brochures qui
le mesuraient. Or on ne voit rien de pareil.
Le Germain s’est effacé en méme temps que
le Sémite. Peut-étre n’était-il lui aussi qu’un
vernis mis par les siécles sur les traits réels
du peuple. Les Allemands ont fait de leur
visage ce quils font de leurs tableaux. Ils



CONCLUSION 355

ont si bien frotté, que ce qui est enfin apparu,
ce sont les dessous, et moins une race que la
préparation de la race : une figure composite,
diverse et naturelle. Quels traits nouveaux
aura-t-elle demain?

BERLIN 23"
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