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VÜES D'AMÉRIQUE 
  

NOTRE VIEILLESSE 

Quand, après un long voyage, on a laissé loin 

‘de soi la puissante et laborieuse Amérique, 
quand on a fini de traverser les espaces de l'O- 

céan, il est exquis de saluer Paris, son accueil 

de fête, ses vertes avenues que bordent les pa- 
* Jais clairs, la nonchalance oubliée des prome . 

neurs, le. luxe fin, complet .des équipages et 
des automobiles entraînant au gré de leurs 
courbes parfaites les fourrures souples, les 
chapeaux de couleur posés sur d'élégantes per. 
.sonnes alanguies. On quitte le tumulte, là hâte, 

le travail et l'effort intenses, une nature äpre . 

et prudigue à la fois, les sapins du Canada ct les 
palmiers de la Floride, les chutes brumeuses du 

Niagara et les poissons volants éparpillés sur 
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le golfe du Mexique, tant de villes rougeätres 
et noires, balafrées d'affiches géantes, ébranlécs 

par le passage des express aériens, étourdies 
par le ‘tocsin que sonnent les locomotives dans 
lesrues populeuses, et par leslongs beuglements 
des tramways successifs reprenant leur essor 
après la halte d'une seconde. On a longuement 
examiné les machines ingénieuses et pensives 
qui manipulent, avec des gestes humains, le fer, 
l’acierincandescent de ces forges grandescomme 
‘nos cités, et unies par centaines au bord de ri- 

_vières limoncuses. On a détesté, puis chéri, un 
peuple brutal, innombrable, uniforme, athléti- 

que et pressé, dont l’opiniätre vaillance couvre 

les déserts de villes provisoires, creuse les 

monts, fertilise les landes, anime ces solitudes 

désolées en les biffant avec le double trait des 
rails, en les semant de gares; en offrant aux la- 
boureurs et aux prospecteurs: l’aide précieuse: 
du transport, On a tout admiré des espoirs chi- 

mériques.et fabuleux: que nourrissent là-bas des 
financiers téméraires, souvent déçus, parfois 
heureux, et, alors, triomphant au delà de toute 
altente. Et l’on retrouve ici le repos latin, le. 

petit trot du fiacre, la profusion des discours, 
les querellesinterminables sur lescongrégations, 

l'indolence des. tentalives, la timidité des révo-,
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lutionnaires, le goût du certain et du joli, le 
désir de l’aise parcsseuse, l'économie: sordide 
et craintive, le bagou très ironique d'esprits 
ayant chassé toute chimère grandiose, pour te- 
nir plus sürement le moyen, le solide, le positif 
sans aléas. Alors, Paris nous apparait comme 
“une ville archéologique, œuvre surannéc d’ar- 
Lisans méticuleux, de gagne- petits lents et figno- 
leurs. 

Orfèvrerie d’ailleurs exemplaire, le plus beau 
vase conçu pour renfermer l’élixir mental d’une 
élite subtile, narquoise, critique de soi-même, 

critique aussi du monde, mais chevrotante, 

vicillie, lassée, incapable d’élans, apte seule- 
ment aux indulgences excessives et aux calom- 

nies adroites, Notre dédain de la promptitude 
et de l’action, depuis vingt ans; nous fait perdre 
les trésors du temps dans l'unique discussion 

sur le cléricalisme, selon l'exemple de ces con- 
ciles byzantins qui vouèrent les siècles à- juger 
es hérésies, pendant que les Barbares s'étalaient 

sur tout l'Occident, et envoyaient leurs fourra- 
geurs voler les chevaux blancs des patrices:dans 

les écuries mêmes des Blaquernes: De même, pen- 
dant que le génie des Yankees constitue la puis- 
sance des trusts capitalistes et'des unions ou- 

vrières ; pendant que l'Anglais prépare; du Cap
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au Caire, l’asservissement de l'Afrique au com- 

merce de Manchester; pendant que l'Orient se 
réveille, s’arme, se pourvoit de nos sciences, 
étonné l'univers par ses victaires sur la vicil'e 
monarchie moscovile, nous expulsons obstiné- 
ment quelques prêtres de plus chaque année, 
nous {racassons obstinément quelques nonnes 
dé plus, chaque semestre, sans rien voir du 
monde caché à notre myopie de vieux rado- 
teurs. . | 

- Et cepèndant par delà les mers, de jeunes 
colosses, s’agitent, peinent, édifient, triomphent. 

L'élite laborieuse du Nippon s'est assimilé nos 
théorèmes stratégiques, les a compris, amen-. 

dés. Voici que leur savoir opiniälre déroute 
les calculs des généraux moins instruits, bous- 

cule les lignes russes mal affermics, détruit des 
flottes commandées par des étäts-majdrs igno- 
rants, signe chaque jour, sur le registre de 

l'histoire, un succès. Encore une fois, la nou- 
velle-et prompte intelligence à raison des cou- 

- tumes séniles. Comme nos chefs de 1870, ceux 
des armées russes sont hors d’état de diriger 
habilement leurs troupes. Ils ont trop ri ct point 
assez lu, Ils ont intrigué plutôt que de s'édu- 
quer. Ils ont raillé plutôt que d'observer. Pour 

quelque temps, du moins, leur formidable nation : 

à
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est bafouée par le talent des Jaunes, mercenai- 
res aux gages américains et anglais. | 

Ce dovrait nous servir de leçon. Aujourd’hui, 
pour les peuples comme pour les hommes, il 
n'est que le travail, un travail assidu, constant, 

. pénible et rude, qui donne la suprématie, qui 
préserve de la déchéance. La Russie paie sa 

paresse: Le Nippon recueille la récompense de 
ses labeurs extraordinaires ; l'Amérique aussi. 
Nous aimons trop sommeiller en vitupérant, 
au nom d'une perfection douteuse, toute œuvre 
hardie, en préchant la moquerie, le scepticisme 
et le sourire fin. Nous détestons le travail vif. 
Nous louons la paresse méticuleuse. Ce seront 
les causes de notre mort. Méfions-nous! Les 
peuples prennent l'habitude de nous considérer 
comme un amas do vieillards rabougris, hési. 
tants ct fatigués. 
“Ils n'ont pas tort. Voyez plutôt. Naguère le 

traité anglo-français, en échange d'abdications 
pénibles, nous concéda le privilège de protéger, 
au Maroc, les intérêts de la civilisation. C'était 

- un avantage et un honneur. Quelques pillards 
féodaux capturèrent des voyageurs. Füt-ce no- 
tre escadre qui menaça le mauvais vouloir des 
fonctionnaires malhométans, à Tanger? Point. 
Nous hésitèmes à remplir les devoirs de notre
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charge. Nos pauvres esprits :s’effarèrent. Nos. 
vicilles mains tremblaient. Nous:ne pouvions 
vouloir. Le courage de nous décider manqua. 
Nous restâmes là, devant le monde, sans for- 

- ces, ahuris et timides, comme le septuagénaire 
qui redoute de traverser une rue pleine de voi- 
tures, d'automobiles et d'omnibus. A ce specta- 
ele de notre sénilité, lerire grossier des Teutons 
retentit. Leurs mains pesantes firent fléchir no- 
tre échine. Sans risquer mème un Sedan, ils 

nous jetèrent hors du Maroc ct nous voilà pi- 
teux, asservis désormais à leur politique mar- 
chande, après notre offre généreuse et naïve 
d’internationalisnie dont ces Barbares ne veu- 

lent pas. | | 

Toute besogne hardie nous épouvante. Nos 

pauvres yeux myopes tressaillent et s'obscur-. 
cissent. Nos fronts se rident. Nous supplions nos 
“ergoteurs, politiciens et diplomates, de décou. 

.vrir telles raisons qui nous défendent d'agir. 
Aussi bien, nos financiers s’évertuent à re- 

cueillir des motifs pour ne pas engager leurs 
capitaux ; nos fonctionnaires s'épuisent à savoir. 

le moyen de’n'assumer aucune responsabilité. 
Personne n’arbore son idée frañche. Et, si quel-- 
qu'un lose, la France entière se ligue pour 

- écarter du pouvoir cet enfant terrible, ce fou fu- 

s



“ 

NOTRE VIEILLESSE 7 

rieux qui aurait le prétention de faire une chose 
définie, une chose non pareille à la série des 
avortements, une chose qui ne serait pas vague. 
ni digne d’être abandonnée sitôt que conçue 

En vérité nous sommes.une nation chauve, 

édentée, myope et chancelante, Nous ressem- 
blons à ces collectionneurs octogénaires qui se 
trainent dans leur musée, de vitrine en vitrine, 

tout orgucilleux d'antiques médailles, de sous 
effacés, de buires bosselées, de. livres magni- 

fiques et pourris; mais qui-ricanent, sardoni. 
ques, si on leur apprend qu’il est, ailleurs, et à 

profusion, des ceffigies récentes, des monnaies 

- sonnantes, aux reliefs nets, des poteries lumi- 

neuses et droites, des volumes comblés de phi- 
‘losophies neuves ct fleurant l'encre fraîche. 

Défions-nous de notre vicillesse. Les dents à 
chaque heure sc gâtent dans notre bouche sali-. 

veuse. Nos cannes ct nos béquilles assurent de 
moins en moins nos pas. Qu'importe à la jeu- 
nesse scandinave, angle-et germanique le rictus 
de nos pauvres scepticismes, de nos finesses va- 

létudinaires? Ricuse, elle marche, elle court : 

sur la route bruyante de-l’avenir. Nous nous 

clapissons dans les caves ‘de nos: ruines pitto- 
resques et dorées. 

De mes pauvres yeux.latins, de mes pauvres
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yeux morbides, j'ai vu une nation d’ athlètes et: 
ses gloires olympiques, une nation de magiciens 
et la multitude de ses miracles, un peuple de 
déracinés aventureux, riches, fiers, vaillants, 

férus de leurs illusions audacieuses, .les osant, 

et les réalisant'au soleil, Ensuite je suis rentré 
‘ici dans un hôpital d’enracinés qu’endort l'a: 
rome éventé de ses jardins, tout à l'heure ses 
cimetières {: 

Alors j'ai reconnu que les fontaines & PAmé- 

rique Scptentrionale possèdent aussi les vertus 
attribuées par l'antique renommée, à celle do 
Jouvence. Les fils de la caduque Europe qui su- 

- rent atlerrir sur ce pays de prodiges, ont re- 

couvré, en buvant l'eau des Iudson et des Mis- 

souri, la jeunesse robuste et ingénieuse de leurs ‘ 

1. En réponse à cette lamentation je reçus une lettre 
indignée. Elle peut se résumer dans cette phrase capi- 
tale, naïve, sincère et bien française : « Alors vous pré- 

férez au Vinci les marchands de éochons de Chicago! » 

Cette missive dénonçait, par ailleurs, une âme fine et 

instruite, éprise d'art. Elle me stupéfa. Comment un 
homme intelligent du xx° siècle, peut-il croire encore 

que tous les Américains sont des marchands de cochons, 
eltous les Latins des Léonard de Vinci. À commencer 

par M. Pourquery de Boisserin qui détruisit les splen- 
deurs. d'Avignon, par cette municipalité d'Arras qui, 
parcille à d'autres, rasa les remparts de Vauban et ainsi. 
massacra l'œuvre d'art de cette cilé, joyau de notre
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ancêtres germaniques, hellènes, phéniciens ou 
romains. | 

C’est une autre Jouvence en vérité, où rajeu- 
‘ nissent les vieilles races. 

Las, comme nous avons vieilli depuis trente 
ans! Il faut se regarder au miroir universel. Il 
‘faut comparer à nos tentatives les résultats des 
autres. Où sont-ils les héros de courage qui nous 
ordonneront de nous rajeunir? Qui chassera des 
temples tous les radoteurs, tous les hésitants, 
tous les prudents, tous les sages byzantins ? Qui 
dessillera les yeux des positifs? Qui mènera 
paitre devant nous le troupeau radieux des chi- 

. mères ? Se 
Car, par delà l'Océan Atlantique, les jeunes 

chimères ont triomphé des vicilles prudences 
importées sur le vaisseau puritaïn A/ay Flower, 
au dix-septième siècle. 

passé légendaire, il semble bien que-nos excellents com- 
patriotes ne possèdent point tous l’esprit du divin Léo- 
pard. Notez, en outre, que les ministres élus par la na. - - 

tion ne s'opposent en rien à ces ignobles vandalismes. 
D'autre part, les élites qui par delà l'océan, engendrèrent 

Emerson, Poë, Walt-Whitman, Whistler et Sargent, le 

sculpteur Saint Gaudens, ne paraissent guère avoir em- 

ployé leur existence historique à, seulement, égorger et 
. fumer des troupeaux de porcs. Généralisations témérai. 
res de nos propos faciles, et si parisiens! 

1.
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© Les projets de ces trusteurs, de ces rois de 
l'acier, du pétrole, de la boucherie eussent fait 

bondir nos banquiers positifs èt « sérieux. » 
Nos sages eussent haussé les épaules si on eût 
proposé à leur bon sens inerte de concevoir ces 

synthèses commerciales et financières, sources 
de toute puissance. Notre jalousie latine et mu- . 
tuelle n’eût pas admis le possible de telles soli- 
darités fécondes. | 

Les troupeaux de chimères jouent là-bas heu- 
reusement dans toutes les plaines et sur toutes 
les routes. Leurs sabots d’or, quand ils frappent 
la terre, font surgir les villes, fumer les usines, 

courir les express, vibrer le fil électrique. Sous 
les ébats de ce fabuleux bétail, les moissons 
pullulent, les mines sont mises à nu, les peu- 

ples naissent et grouillent, les luxesse dévelop- 
pent, les tours s'élèvent, les penseurs inventent. 

Quels dieux rämèneront, parmi nous, les trou- 

peaux de chimères fécondes ? 

__ YVerrons-nous nos membres se redresser, nos 

barbes grandir et cacher la lourde graisse de nos. 

corps inactifs? Quand donc, éblouis par les toi- 
sons d'or, pourrons- -nous sortir de nos caves, 

frotter nos yeux trop circonspecls, aspirer l'air . 

qui souffle, dans ler poumons, Jes vertus de: 

Jouvence.
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Nous sommes des vicux, des vicux engour- : 
dis ct qui cullivent la méfiance afin de justi- 

“fier leur inaction. Nous sommes des vieux sur 
les banquettes d'estaminet,-et sur les recs de 
cuir des bureaux. Nous-sommes de vieux hési- 
tants, jaloux, querelleurs qui,nous disputons 
dans les cabarets politiques, quix nous s acharnons 
à ne rien vouloir. 

- Toute peur fige notre sang dans :les ‘veines. 
Nous masquons ‘notre couardise avec des mols 
humanitaires, pacifiques. Mais avons-nous la 
franchise de réclamer, par le libre échange, 

l'abolition des frontières économiques, les seu 
les durables ? Mais avons-nous la franchise de 
convier tous les peuples latins à contraindre 
les Barbares germaniques de reconnaître une 

. association internationale régie par les arbitres 

de La Haye? Nous dédaignons la force, et nous 
préchons le secours aux faibles. Mais les Ar- 

méniens continuent d’être massacrés, en dépit 
de nos vœux, tandis que les Cubains délivrés 

des exactions et des sévérités espagnoles, re- 
coivent, des Yankees, l’indépendance avec la 

sécurité. Où brille mieux la vertu philanthro- 
pique? Faut-il préférer notre inertie. devant les 

crimes turcs à l'énergie américaine arrachant 

Jes Cubains àux cruautés survivantes de ln. 

:
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quisition ct aux affres du désordre adminis- 

tratif? 
Vraiment il sied de craindre que le troupeau 

des chimères exotiques n’accoure du Nord et de 
l'Est pour fouler, quelque jour, aux pieds notre 
raison froide comme notresang, notre raison qui 
croupit. Tel un vin autrefois généreux, mais dé- 

composé par les siècles, s'épaissit dans un vase 
d'orfèvrerie magnifique, sur quoi l’art d'Athè- 
nes et de Byzance cisèle précieusement les sÿm- 

boles de la décrépitude.
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Grâce à l'acquisition du canal que nos ingé- 
nieurs entreprirent de creuser entre Colon et 
Panama, les contrées méridionales des Elats- 

Unis doivent, avant une dizaine d'années, ac-' 
croître fort les mouvements de leurs richesses. 

Du moins, c’est l'espoir des économistes qui 
_vensent et calculent sur les bords de l’Hudson, . 

ac la Delaware, de l'Ohio, du Mississipi. 
Une fois de plus le Français, inventif et peu- 

reux, aura créé pour la fortune des aütris,. 

© leur triomphe et sa ruine. Cent parlementaires 
ayant exigé de fortes commissions avant de vo- 
ter une loi financière, nous nous expliquons 
mal aujourd’hui pourquoi ce dol de quelques”
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individus suffit à convaincre un peuple rentier 
de honnir une œuvre magnifique et rémunére- 
trice! C'est stupéfiant. Et les étrangers se gaus- 
sent de notre absurde versatilité. Elle les ser- 

vira bientôt. 

Ville de concentration commerciale, déjà no- 

tée en première ligne des statistiques, Saint- 
Louis pr'ofiterasurtout de cette bévuc historique. 
Les principales expéditions du Nord, de l'Est ct 

de l’Ouest aboutissent à sa gare. Là passent les 
marchandises transportées vers Cuba, les Antil- 
les, vers ce Mexique aujourd'hui en pleine ef. 
fervescence de préparation industrielle. Les 
capitalistes encore inactifs ne manqueront pas 

d’être tentés par Îc trafic du canal qui rendra 
prochainement accessible, aux produits des ré- 

gions septentrionales et centrales, tout l’occi- 
dent de l'Amérique’ latine. Déjà les machines, 
les poutrelles de métal, les rails que Pittsburg 
fabrique, - sont demandés par les compagnics 
allemandes," américaines et françaises, prètes 

à multiplier, dans le pays des Santa-Anna et 
. deë Juarez, les forages de mines aurifères où 
argentifères, l'exploitation des ‘forêts aux:bois 

… précieux, la culture de'fruits sans’pareils; l'éta- - 
blissement des voies ferrées‘indispensabl:s à 

: exportation du calé, du coton, des:cuirs, des



ee 
LE SEUIL DE JOUVENCE 15 

tabacs, aux importations d'alcool, de porcelai- 
nes, de machines, d’horlogeries,' ete. À Saint- : 

Louis se coordonneront les initiatives. La pros- 
périté de cctie capitale, fondée en 1764 par nos 
ancêtres, va, sans doute, tripler, sinon décu- 
plier, avec la promptitude habituelle aux succès 
‘économiques des Yankees. Co destin fut sacré 

lors de la cérémonie qui, le premier jour de 
mai 1904, inaugura l'Exposition universelle, en. 
mémoire de la cession territoriale consentie, il y 
a unsièele, par Bonaparte, aux amis de Franklin 
el de Washington. En échange de quelques mil- 

lions, ils reçurent le tiers environ de la patrie 
où s’exaltent les talents des Roosevelt et des 

Rockefeller, après ceux d'Edgar Poë, d'Emer- 
son, de de Walt Whitman, de John Fiske, Wi - 

liam James. | 

Il n'est point de pays où ces pirades géantes 

de l’industrie et du commerce puissent expri- 

mer plus directement la pensée.du peuple qui 
les installe. L'orgucil américain se glorific sur- 

tout de produire. Maintenant la vénération ré- 
servée aux Washington et:aux Lincoln se dis- : 

. Sipe, s’oublie peu à peu. Je crois volontiers que 
Je classe moyennesse fait ici, chaque jour, plus 
amoureuse de ses Pierpont Morgan, de ses Van- | 

derbilt, de ses Frick, de ses Carnegie, au détri-
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ment des vieux héros. Derrière le comptoir du 
store, le dernier vendeur de rubans se répète 
que son pays engendre les plus puissants des ri. 
ches, que cela demeure l'apanago de ses conci- 
toyens, tandis que les savants, les philosaphes, 

les empereurs, les artistes illustres appartien- 
nent « vulgairement » à loutes les annales du 

monde. Marchand, cowboy ou tramp, l'Améri- 

<ain a de la dévotion pour le trust, geste évident 
--et particulier de la splendide énergie nationale. 

I peut advenir qu'il vote de manière à limiter 
les appélits de ses « Rois ». Il ne leur en est 
pas moins reconnaissant, si la vieille noblesse 
d'Europe donne ses armoiries aux filles des 
“émigrants favorisés. par la spéculation, dans 
les cités de fer et de briques où sonnent éper- 
dument-les tocsins des locomotives haut per- 
chées sur l'essor des roues, où meuglent in- 
définiment les sirènes des bateaux à vapeur, 

ù s’édifient partout les « buildings » de vingt. 
quatre étages, donjons superbes dédiés à l'in- 

-telligence financière, cette maîtresse des forces 
humaines que saisissent, sous le réseau des té- 
légraphes, les ordres des Bourses. 

Même l'impérialisme qui, maintenant, réus- 
sit à enthousiasmer la foule, semble exprimer 

un séul besoin net. Devant l'avenir, ce peuple
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entend faire la preuve indiscutable de sa ma- 
jesté productrice. L'énorme budget de guerre 
est voué, en majcure partie, à la construction 

des’ navires. Avec leurs cuirassés, les Yankees 
prétendent affirmer là suprématie de l'éten- 

dard étoilé, parce que les vaisseaux sont des 
usines flottantes, des usines dévoratrices de 
charbon, créatrices de vitesse, porteuses des, 

mille. organismes complexes que l’ingénieux et 

‘laborieux ouvrier américain excelle à perfec- 
tionner, que l'esprit audacieux de ses patrons 
ose constamment renouveler sans craindre les 

risques de la dépense. Si la marine des Etats- 
* Unis triomphe quelque jour, ce sera la victoire 
spéciale de son industrie métallurgique et sa. 

vante, celle qui fait l'orgucil des milliardaires, 
à tel point qu'ils la désignent comme étalon 
pour jauger les mérites des peuples et compo-: 

ser, selon leur foi, le palmarès des nations. 

Au mois d'avril 1904, le paquebot La Lor-. 

raine, un des plus viles au monde, nous em- 

porta curieux d'assister à cetle fièvre, vers les 
rivages de la tumultüeuse, de l’opulente Amé- 

rique. On aime toujours affronter l'océan dés 

contes qui peuplèrent nos mémoires puériles 
avec le récit des nauages tr   
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plus guère de naufrages, ni de découvertes. On 
compte proportionnellement moins de collisions 
entre navires que de collisions entre express. 
Notre-pelit héroïsme joint à ses àagréments ce- 
lui d'être facile. Un temps délicieux ct frais, à 
l'heure du départ rassura ceux dont les mou- 
choirs s’agitaient; pour nous, .sur les quais du 

Havre. Ils nous confiaient à ‘une .mer d’abord . 
souriante, exquisement grise.ct pâle. 

Bientôt les terres violettes se reculèrent et se 
voilèrent. Le demi-cercle de l'horizon grandit 

aux flancs du bateau qui, dans sa claire toilette 

brillait au soleil encore faible de notre avril. 

Toutefois la brise du large souffla. I] fallut chan- 
ger les chapeaux contre des casquettes enfon- 
cées solidement. Dès lors il s’agissait de vivre 

dans les deux rues s ‘allongeant, bâbord et tri- 

bord, entre les vagues scintillantes et les faça- 

des du long hôtel qui occupe la-majeuro partie 
‘ du pont, qui le charge de ses salons somptueux, 

de ses fumoirs, de ses cabines coqueltes, de son 

bar où se défient.les appréciateurs de coktails. : 
Dans ces deux rues, les passagers se lient au 
hasärd des salutations, compliments, souve- 

_nirs, vœux et propos que la brise emporte à. 

fleur .de lèvres. Les « stewarts » déplient les 
fauteuils de bord, ‘où gracieusement les passa- 

,
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gères arrangent leurs postures de nonchalance. 
1 y a la ruc de soleil-pour les frileux, à bà- 
bord, ct la rue d'ombre pour les actifs, à tri- 

bord. La plate-forme du pont supérieur'inter- 
dit aux profanes, surplombe la cité; il porte, 
lui, toute une usine qui dresse là-haut ses 

deux cheminées rouges et trapues, ses nom- 
breuses manches à air ventilant les profon- 
deurs de la chaufferie. Plus haut encore c'est 
le logis du commandant, des.officiers, la pas- 

serelle avec la timoncrie et ses appareils de 
science, les guérites de tôle où les maitres du 

bord observent notre chemin liquide vers Jou- 
vence cet les deux mâts qui pointent dans le: 
bleu du ciel éblouissant. 

J'ai occupé la même cabine, que madame 
Vander Bilt. La salle de.bains luit à la lumière 

électrique dans un réduit parfaitement amé- 
nagé. Une cretonne claire, encadrée de pitchpin, 
tapisse les murs, se fronce en rideaux devant 
l'alcôve de la coucheite, sous laquelle nos mal- 

les plates furent arrimées. Pour le repos, un 
divan de velours vert päle. La fenêtre minus- 

cule reste ouverte sur.la rue de tribord pleine 

de’joies: les « stewarts » en smoking y col- 
portent leurs plateaux encombrées de tasses, 

de théières, de grosses oranges californiennes.
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juteuses et sans pépins, délicates à souhait : 

c’est, par delà le large et vaste océan, le pre- 

mier salut du pays prodigieux qui va nous ac- 
cueillir. Afin de contenter ses touristes, l'art 

de nos tapissiers inventa le décor aimable de 
cette chambre, l'art de nos céramistes émailla 
les cuvettes encastrées dans le porphyre de la 
toilette. Le roulis bouscule un peu les fioles 
derrière les barreaux des étagères. Pour se con- 
templer dans la glace de l'armoire, il faut, 

d’une main, se tenir à la clef, tandis que l’au- 
tre rectifie l'ordre des mèches. Par le couloir 

tout blanc on sort en s'appuyant aux rampes 

‘: de cuivre. Le tapis se dérobe sous la bottine 

et puis la relève tout à coup. C'est le tangage. : 
Au dehors, il amuse, par ses brutalités, plu- 

sieurstrios de gaillards roses, bien peignés sous 

la casquette, et qui rient formidablement, qui 
crient, avec la bouche et avec le nez, les inter- 

jections du slang. Ce sont les citoyens de New- 

York. Les groupes sympathiques se taquinent. 
Les couples d'amis se penchént au balcon afin 
de se montrer les nuances changeantes des eaux 
crouses puis bondissantes, et l'avant qui plonge, 
se redresse, lance au ciel les angles de cordages 

‘ tendus vers la cime du mät.. : 
Dans les antichambres de la salle à manger,
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celte grosse joie saine retentit, lorsque l'on des- 
cend le double escalier monumental, tel celui 
d’une vaste et luxueuse demeure terrierine, si 

les lignes de ses märches ne venaient par instant 
à s’incliner en dérobant sous la main l'acajou 
de la rampe. Une glaco sans tain montre la. 

- table fleurie d'azalées, les cristaux en ligne 

dans les trous des tablettes fixées sur la nappe. 
Assis dans leurs fauteuils tournants, les convi- 

ves se rappellent leurs voyages à grand bruit. 
Les verres opaques des hublots empêchent de 
voir fuir et monter l’horizon, spectacle dange- 

reux aux cœurs maussades. Personne ne blé. : 
mit encore. Les messieurs font étalagé qui de 

- leurs barbes bien peignées, qui de leurs visa- 

ges soigneusement rasés, qui de leurs calvi- 

lies propreltes, qui de leurs doigts assidus chez 
les manucures. La majesté de quelques ventres 

en vestons neufs i impose de la vénération. Les 
dames sont sages ct attentives pour. déguster 

: excellence de vingt plats successifs, et des pà- 

tisseries. Un parfum de fleurs, de vanille et de 

café agrémente l'air de la salle vernie, parée de. 
ses trois longues tables où l'on devise bruyam- 

ment, de ses petites tables où l’on chuchote dis- 
.’erèlement. 1 

Avant de revenir à la brise forte, et à la lu-
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mière éclatante du pont, quelques-uns vont 
choisir:les. romans nouveaux. Passé le grand 
salon:peint en gris;. meublé de. velours jaune, | 
large comme la salle‘de réception d’un.elub, et 
pourvu d'un piano.à queue,. c'est, derrière une 
cloison:de glaces, la bibliothèque et ses petits. 
secrétaires laqués en blanc, ses tentures bleu 
pâle brodées de guirlandes. Là.sont. distribués 
les livres qui satisferont. les heures de vie 

mentale, à moins:que l'on ne voue le meilleur 
de l'activité au schiuffle-board. : | 

Exercice à la: mode parmi les robustes Yan- 
kees sur les paquebots. Les voici: prêts, tenant 

- à la mainle-bâton où s’emmanche un.croissant 
de bois appliqué.contre tèrre. Un disque s’y em- 

boîte que leur effort tend à faire glisser loin, 
vers les carrés d'une sorte: de marelle. Chacun 

de ces carrés porte-un: numéro. On-doit.réussir 
adroitement à couvrir les chiffres. forts, sept, 
neuf'et dix, acquis: dès:lors au. camp du cham- 

pion. Mais.ceux du:camp adverse-s'évertueronit 

“pour que: leurs disques. viennent chasser les 
premiers. des bonnes places, et s'y implanter. 
Voilà toute la-lutte: Souvent le-roulis s'obstine 
à faire dévier la course:des rondelles blanches . 

ou écarlates. Alors le calcul intervient;.il com- 
“bine l’action: des. bras: et: l'influence du roulis
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pour mener le disque au bon endroit. Cela force 
à prévoir l’amplitude des oscillations produites 
par les mouvements de la mer, el: c ’est le va- 

carme d’une récréation. | 
Sport amusant, vif, un tel jeu contraint a 

remuer, à viser, à discuter les coups, à dépen- 
ser de la vigueur dansla rue detribord, pendant 
que les passagers dessecondes, sur l’arrière, ac- 

coudés contre barres de Séparation, regardent 

les. grâces des dames rivaliser, les élégances 
des robes courtes s’agiter, les fines botlines de 

. daim gris ou blanc-se cambrer sur la jambe 
qui soutient l’élan du buste et du‘bras. 

Trois heures. L’escadron des « stewarts » se’ 

précipite. Consommé qui fume sur les tasses 

des plateaux. Piles de sandiviches. Excités par 
le vent océanique, les appélits dévorent. Car 
nous avons laissé derrière nous le Cotentin 

bleuâtre, ct nous voguons dans le cercle vide 
des eaux, écumeuses, sous la coupole du. firma- 

ment. L'air du large a salé noslèvres. L’ ardeur 
du soleil diminue. Quand nous nous penchons 

sur le baslingage, nous voyons les mains ita- 
liennes des émigrants paraître aux sabords de 

l’entre-pont et chauffer les callosités: de leurs 
peaux brunes, leurs'ongles en deuil. Ces poi- 

gnets rugucux des laboureurs veulent tiédir,



24 °  VUES D'AMÉRIQUE. 

comme au champ natal, quand la lumière tos- 
cane caresse le poing crispé, depuis l’aube, 
sur les manches do la charrue, pour fouiller un 
sol plus ingrat que celui du Texas, de la Vir- 
ginie ou du Massachusetts. L’odeur de lard et 
de soupe aux choux se mêle à des chansons na- 
sillardes, au bruit rauque des accordéons. 

Quatre heures. Autre invasion des stewarts. 
Glaces au café, à la framboise, au citron, di- 
gnes des gourmandises enfantines qui se les 
disputent. Chacun déguste en contemplant les 

. ondes vernies de soleil, les ondes éblouissantes 

et montueuses que voile vers l’est le crêpe in- 
- défini de nos deux fumées nuageuses. | 

.. La fraicheur pénètre les membres. C’est le 
moment de s'étendre sur les fauteuils, de faire 

 emmailloter ses jambes dans los plaids, et de 
lire, gantés, quelques belles pages de Walt Whit- 
man, jusqu’à ce que la mer s'empourpre aux: 

baisers de l’astre déclinant. | . 
Après le diner plantureux et commenté par 

d'éloquentes voracités, nous écouterons les tzi- 
ganes interpréter, au salon, les couplots illus- 
tres de Carmen, quelques phrases de Mozart; 
un ou deux airs yankees alertes et tumultueux. 
Les mille ampoules électriques éclaireront le 

hall et les gestes des causeurs animés. Ensuite 

,
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on arpentera la rue de bâbord en trios bavards. 
Nous regarderons le fanal de misaine clignoter 
parmi les éloiles. Nous écouterons mugir le 

courroux nocturne de l'élément. Nous admire- 
rons les phosphorescences du. sillage bleuâtre 
et neigeux, avant l'heure de se coucher dans . 

la cabine qui tressaille au rythme de la ma- 
chine, et qui tremble de toutes ses boiseries 

frèles. | | 
Alors c’est, parmi l'obseur de la nuit, le 

sens de la pauvre vie chétive audacieusement 
jetée dans le chaos des ombres et des eaux, 

parce qu’elle veut savoir un peu plus, un peu 
- plus des choses brèves et des hommes brefs 

établis en un autre point de notre minuscule 
planète, en grain dans la poussière des mondes 
scintillant à la vitre du hublot mouillé. 

Parfois s’évanouissent les astres derrière les 

brumes qu’apporte un vent boréal, La mer enfle . 
et rugit. Dans leurs alvéoles les ustensiles de 

. toilette commencent à frétiller. Les livres glis- 
“sent et tombent. Sous lo lit les valises boxenl. 

Les vètements pendus aux galères prennent 

lentement la position horizontale puis s’affais- 
sent, fantastiques et terrifiants. Les couvertu- 

res vous quittent peu à peu. Stridente, hors des 
eaux creusées soudain, l'hélice tourne à vide. 

2



* 26 _ VUES D'AMÉRIQUE _ 

‘Sur leurs agrafes de métal vibrent longue- 

ment les cordages tendus. Leurs sons éoliens 
accompagnent les tumultes des lames épan- 
chées en mille cascades et qui claquent le cor- 
dage. Longuement beugle la-sirène pour aver- 
tir les vaisseaux voisins de sa dangereuse 
célérité. Et quelquefois, une autre répond au 

loin, barrit. Dans les fracas de la tempête s’en- 
gage ainsi le dialogue émouvant de ces deux for- 

ces humaines prudentes pour s’éviter. Le voya- 

geur s’imagine comme un humble petit organe 
dans le flanc de quelque monstre ichthyosaure 
qui menace, nage à grand bruit vers un rival 
redouté. À l'aube, et la toilette bäclée en so 

“peignant d'une main, en s’agrippant de l'au- 
tre aux étagères. C'est une course maladroite 
dans le couloir verni qui vous bouscule, c'est 

une porte ouverte avec poine contre la. puis- 

.sanco de la bourrasque, contre le salut de l'eau. 

Elle saute sur le pont, ruisselle vite selon la 

-pente du plancher, à moins qu'elle n’afflue 
et mouille. Par delà les barres du garde-fou, 
l'Océan, noir et bleu, précipitamment, se mé 

tamorphose en vallons d'encre, en montagnes 
‘de jade argentée, en cataractes . mousseuses, : 

en hydres jaillies, en remparts accourus avec 
une crête de cavalerie échevelée prête à bon- 
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dir mais qui déborde, glisse et s'affaisso parmi 
d’effroyables lamentations, pour découvrir l’in- 
cohérence des brumes proches. Tout l'art de 
Wagner ressuscite dans la mémoire extasiée. 

par la magnificence tragique du spectacle. Il 

n’est pas de beauté plus attrayante que celle de 
la tempête, lorsque le contemplateur siège, au 
“centre des éléments, sur un confortable bateau, 

soigneusement laqué, fourbi, gratté, pourvu 
de boissons chaudes ou glaciales, de chaises. 
longues propices à la méditation. Le dernier 

imbécile peut concevoir alors le travail d’un 
demiurge essayant de choisir les formes de la 
vie dans le chaos des forces encore mobiles, 

fluides, vagues, embrumées. On évoque l'esprit 

divin, dans la giration universelle du mouve- 
ment imprécis qui tente à la fois d’être l'air, le. 
brouillard, le sel, le vague, et le génie humain 

propre à les penser, à les dompter. 
:Volupté du navigateur, et qui vaut, à elle 

seule, la promenade du Havre à New-York, 

par une semaine de printemps variable. L'été, 

la mer n’est qu'un lac de-grésil bleuâtre et lu- 
:mineux; horizon pour casino. Mars, avril, au 

contraire, ménagent les surprises des grands 

spectacles changeants, dignes d’être contem- 

plés sur la dunette d'un de ces paquebots agréa-
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bles, Lorraine, Savoie, Touraine, Provence, 

qu'affrète notre Compagnie Transatlantiquo ; et 
où vous accucillent des marins diserts, comme 
le commandant Alix, aimé des Américains, 

comme le commandant Fageolles si féru d'idées 

chpieusement et joyeusement savantes. On se 
ruine sur les Deutschland encombré de rasta- 

quouères, de joueurs trop adroits, de flirteuses 

arrogantes, d'Allemands .impolis, toute la lie 
somplueusement équivoque des hôtels cosmo- 

 polites et des villes d'eaux. Les navires améri- 
cains sont trop lents; et la nourriture, autant 
que la brusquerie du service, incommode les 

estomacs latins. Sur un vaisseau français, il 

convient de faire sa première rencontre avec 
le Yankee triomphant, avec sa face colorée, 

rosée, encadrée de cheveux lisses, avec son as- 

pect athlétique en veston court, cintré sous les 
aisselles, en pantalon neuf, en souliers ronds, 

convexes ct lumineux. Cavalier servant d’une 
dame virile ct hardie, la plupart du temps, il 
marque du dédain pour les passagers moins 

soucieux de leur mine. Sur la Lorraine l'un 
était typique. Géant brun, sanglé dans un long 
pardessus, il ne cessa de marcher, par hy- 
giène, autour des cabines extérieures, tel un 

ours en cage. Il avait l’apparence du trappeur
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enrichi par la vente des fourrures, en quel- 
que Winipeg après toutes les péripéties que 
nous conta Fenimore Cooper, et que des imi- 

tateurs pourraient encore relater sans guère 

de mensonges, comme advenues l'an dernier. 
Tournant ainsi, perpétuellement, il donnait 
mal au cœur. Son activité naturelle exigea cet 

emploi de ses vigueurs durant toute la traver- 
sée. Mécanique, formidable, opiniâtre il allait 
les mains gantées derrière le dos. Evidem- 
ment il comptait ses pas, mesurait la-largeur 
de ses -enjambées, chifirait les distances ainsi 

couvertes, sans prendre garde aux babillages 

des causeurs, aux gentillesses des voyageuses, 
aux incidents du bord. L’œil visait directement 

le terme invisible de cette course, parmi les fu- 
séces d’eau qui assaillaient l'avant, parmi les 
nuages qui poursuivaient l'arrière. ‘Les coups 

de roulis jetaient parfois le monsieur tantôt 
contre le garde-fou, tantôt contre les cloisons 
blanches des salons. Aussitôt il rétablissait son 
éouilibre. D'un pas solide, il rejoignait la ligne 
médiane préférée par son allure. Certes sa ma- 

nic déambulatoire n’était pas une chose absolu- 

ment particulière à sa nalion. Beaucoup de la- 

Lins ou de vikings estiment éviter ainsi le mal 

de mer, et les indispositions consécutives au 
CA
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manque d'exercices physiques. Pourtant nul au- 
tre qu’un Américain du Nord n’eût manifesté 
un pareil serupule, une semblable ténacité pour 
accomplir la tâche salutaire. Tètu, muni d’œil-. 

lères invisibles mais indéniables, comme un 

animal de manège, il ne se laissa, toute une se- 

maine, détourner par aucune des occupalions 
qui séduisaient, un instant les Teutons, les La- 

tins, les Anglais mêmes. Il n’eut pas besoin de 
se reposer, de se délasser, de changer. Cette 

unique et fastidieuse besogne de piéton' l’acca- 
para, sans l’afloler, le fatiguer, ni l'ennuyer. 
Avecunedame virile, un autre Yankee l’imitait. 

Tous trois s'étaient imposé un travail de culture 
physique, et ils se fussent reproché de forfaire, 
une minute à l’œuvre prescrite. Leur volonté 

veilla. Il importait de mettre à profit ces huit 
jours afin de perdre un poids de graisse défor- 
manie, ct de raffermir les muscles amollis par 

les délices d'Europe. Ils n’auraient enfreint pour 
rien au monde, la règle qu'ils s'étaient promise 

à l'avance; ét ils l'observaient avec le maæi- 

mum d'application possible. Ce maximum d’ap- . 
plication exclusive en‘tout elfort est la carac- 

. téristique de l'âme yankee qui s’y voue, cupide 

ou mystique, brutale ou vertueuse. Ce que les: 

atoyens des Etats-Unis nomment le self-con-
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trol, la surveillance de soi par soi-même, ce 
_mérite qu’ils loucnt tant chez autrui, chez eux, 

ils l'utilisent pour atteindre sans distraction 
ni digression, la fin qu'ils se sont proposée d'a- 

bord. Semblable à ce voyageur épris d'hygiène 

sur le pont du paquebot, le peuple entier s’hyp- 
notise, les sourcils froncés .et les poings cris- 
pés, le regard au but. Rien ne le distrait. Rien’ 
ne le détourne. Il va solide, obtus, serrant son 

énorme mächoire inférieure contre les dents de 
la supérieure, et aveugle. pour tout ce qui 

n’est pas son espoir de püissance matérielle ou 

morale. Parce que cet espoir s'élève audacicu- 
sement, comme celui des ancëires aventuriers, 

il vise très loin, si loin que, le chasseur de chi- 

mères sent Ja nécessité de rassembler toutes. 

ses forces, de les‘conserver-en un faisceau, à 

l'exclusion de tout jeu, de tout: loisir, de toute 

digression inutiles. L’art, l'amour, la flänerie, 

n'obtienne que de brefs regards, aussitôt récla- 
més par le souci de l'effort capital, qui sera 

toujours pour son Prométhée, le meilleur au : 
monde : the best in the world, comme procla- 
‘ment les affiches de publicité. | 

Très nettement l'Américain du Nord croit . 

qu'aucun autre peuple ne s’évertue autant. Il 

mesure d'après sa peine l'importance du résul-



32 VUES D'AMÉRIQUE 

{ac.Il le juge aussi grand, par déduction simple. 
A son avis le plus énorme effort ne saurait pro- 
duire que la plus sublime chose. Ainsi rai- 

sonne-t-il, sans admettre d'objection apprécia- 
ble. Done, pour devenir sublime;'il suffit de se 

donner infiniment de mal. De là ce maximum 
d'application exclusive, de Ià celte sévérité du. 

self-controt, de là cet orgueil naïf, confiant, 

optimiste qui défricha, qui défriche le Nou- 
veau-Monde, fait jaillir de la terre d'incom- 

mensurables richesses et des villes inopinées, 
attire par l'exemple de sa formidable ct 
prompte fortune, les déracinés du globe jus- 
.que sur cette terre qu'on aperçoit du navire, 
basse et terne, noyée dans les vapeurs, puis 
agrémentée, ici et là, de bizarres trépieds en fer, 

de hauts cylindres noirs, de moulins à roues 

métalliques el tournantes, de bâtisses tapies : 
entre les rides d’un sol chauve, de toute une 

machinerie éparse, sommaire, provisoire. Les 

steamers à l'encre bordent celte côte désolée; 

Jeurs sirènes meuglent, leurs treuils grincent. 
Mais, par delà, bientôt la baie de l'Hudson 

s’échancre, derrière les caps : grandioses, avec 
ses eaux grises etses collines verdoyantes, ses 

bourgs clairs, ses îles industrielles, ses larges 

ferey- -boats colportant les trains entiers d'une
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rive à l'autre, sa Liberté colossale érigée au 
milicu di golfe, ses flottes alignées devant les 
docks rougeâtres, sa berge de New-York sup-. 
portant les bulldings de vingt-cinq étages qui 
dominent les quartiers de la ville, comme le 
donjon dominait l’amas des chaumières, au 
temps féodal de la vieille Europe. 

‘ Décor d’un rêvefabuleux que ces quatre-vingt. 
trois millions de déracinés se trouvent en état 
d'étreindre, soit qu’ils aient, depuis deux siè- 
cles, établi leur « ranch » dans l’ouest avant de 

destiner leurs troupeaux aux abattoirs mécani- 
ques, aux wagons frigorifiques, aux fabriques 
de chaussures et de noir animal, trésors inépui- 
sables ; soit qu'ils aient naguère atterri dans la 
baio de l’Hudson, après avoir quitté les sols trop 
ingrats des Allemagnes, de l'Italie, des Balkans, 

des iles grecques, pour être dégorgés, le bagage 
au dos, sur le débarcadère d’Ellis-Island. 
Non loin du roc qui soutient l’image de la 

Liberté, au seuil de la rade, cet ilot émerge. L'A- 
mérique examine là ceux qui prétendent deve- 

air ses citoyens. Elle accepte ou rejette pres- 

tement les voyageurs d’entre-pont, ceux mêmes 

des classes supérieures qui n'ont point satisfait 
par leur mine ni par leurs réponses, les agents 
du port grimpés sur le paquebot. De la gare ma-
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rilime, un lourd steamboat transporte la cohue 

de Calabraises aux croupes larges, vêtues d’in- 
‘dienne fleurie, aux têtes coiffées de foulards. 

Leurs fils noirauds plientsous le faix de paquets . 
multicolores. Vingt races bronzées que l’Asie jeta 
peu à peu dans la péninsule romaine, aux temps 

des Héliogabales, reparaissent là sous les traits 
‘de leur descendance misérable. Telles faces de 
madones jaunes sont encadrées de cheveux gras 

que contiennent les ramages des fichus polychro- 
mes. Maints et mains corsages d'un rose vif 
ceignent des torses rustiques. Des tablicrs de ve- 

Jours râpé se bombent sur des abdomens bossus. 

Des mains épaisses et noires empoignent des 
ballots enveloppés de couvertures arabes aux 

bariolages violents. Dansl'ombre des feutresflas- 
ques, telles jeunes figures imberbes sont indo- 
lentes. Des doigts gourds tripotent innocemment 
les chaînes d'argent cliargées de médaillons qui 
parent les ventres creux. Piailleurs, hâves, 

barbouillés, des enfants caracolent en bas de 
Jaine azur qu’une mère-grand tricota dans quel. 
que chaumière napolitaine, en songeant au 

voyage de ses petits-fils. Pieusement un garçon 
protège des heurts sa guitare. ‘ 

… Blèmes et blonds, voici des Germains d’Au- 

triche. Leurs pantalons s'engagent dans de la-
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* mentables bottes inconnues du cirage. Des cols 
en poil de lapin agrémentent leurs. paletots 

-usés. Ils allument leurs pipes à fourneau de por- 
celaine sur quoi une belle dame émaillée conti- 
nue deroussirentre leurs doigts calleux. Lequel 
de ces pauvres sera le gagnant de la chance 

qu’envieront les cinq cent mille Allemänds actifs 
ans New-York? En deuil, des boutiquières de 
touslespays, fuient,sans doute, Icsconséquences 

_ de la' faillite et les outrages des créanciers. Les 
bébés se renfrognent.au fond des capuches de 

‘“aine. Leurs mères les consolent et les bercent, 

puis regardent l’eau froide que sillonnent, en 

meuglant, les ferryboats. Un quidam tire, de sa 

poche, uno glace encastrée dans une armature 
de plomb. Il se tord la moustache, en se mimant 

des grimaces résolues, impertinentes..Son cama- 
rade enœille sournoisement une créature dont 

les jupes écourtées découvrent les bas de fil à 
iour ct les escarpins de molesquine. Mais l'agent 

d'immigration gagne les faveurs de la belle sé- 
-duite par les murmures prometteurs de cefonc- 

tionnairo bien rasé, pansu, honoré d’une cas- 
quette aux inscriptions d'or. La bise violace les 

“visages rustiques ou souffreteux. L’humidité 
plaque les mèches folles contre les tempes. Des 

épaules frissonnent, serrées. dans les’ châles



86 . VUES D'AMÉRIQUE 

minces. Enfin l'on aborde. Un solide Yankce 
accélère le passage du troupeau sur le pont vo- 

lant. Sa tape sèche et dure compteles omoplates 
_ gauches qui défilent à sa portée. Bien qu’il sou- 

rie, son geste autoritaire ne permet pas que la 

femme s’ assure d’être suivie par les siens: déjà 
la tape américaine dénombre d’autres épaules 
courbées, pousse d'autres échines basses. Au 
bord du quai, un impassible contrôleur fait re- . 

tentir dans, le creux de sa main le petit instru- 

ment propre à chiffrer, un par un, ces indivi- 
dus et leur total statistique. 

Néanmoins, l'édifice consacré à la réception 

des émigrants ne présente pas les caractères de 
la caserne ni de l'hôpital. C'est un palais consi- 

dérable, d'architecture soignée, décorative ct 
quasi pareille à celle des hôtels de ville récem- 

ment construits dans nos cités importantes. Une 

marquise de fer ouvragé abrite les arrivants 

jusqu’à ce qu'ils: pénètrent dans les sous-sols. 
Deux trottoirs roulants colportent leurs bagages 

lourds vers les salles d'attente. Principales ver- 
tus américaines, la vitesse el la coordination par- 

faite des mouvements s’aident ici. En un clin 

d'œil cette foule, rapidement tassée, divisée, nu- 

mérotée par les commis aux dolmans noirs, se
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-réduit en monômes dans l’étroitesse des couloirs 
vernis. Elle défile devant des pupitres où les 
appareils enregistreurs sonnent. Elle débouche 
dans une nefimmense peinte à neuf, noyée sous 
Ja lumjère de vastes baies, scindée en longs com- 

partiments rectangulaires par cent cloisons de 
treillis noir. Chacun de ces compartiments érige 
une lettre identique à l'une de celles marquées 
au centre des cartons qui pendillent sous la bou- 
tonnière des voyageurs. D’après celte indication 
visible, les employés répartiteurs choisissent vi. 

..vement leurs ouailles, les agrippent si ahurics 
qu’elles paraissent sous le poids des besaces et 
des valises. Ils les engagent dans les corridors: 

à claire-voie, vers les mains d’autres vérifica- 
tours qui font ôter casquettes et chapeaux, cons- 
tatent en mème temps l'état sanitaire du cuir 
chevelu, et le pays d'origine mentionné au bas 
de la fiche. Le garçon, qui porte une paillasso 
sur son dos, et une chaise à son coude, est néan- 

moins tourné, retourné, inspecté, lu, palpé, tapé, 

poussé en avant, remis au médecin préservatcur 

des contagions. Deboulet barrant l'issue, celui-ci 

enfonce les pouces dans les deux orbites étran- 
- gères, relrousse les paupières sur un bâtonnet 

d'ivoire, regarde lestement la nuance des mu- 

queuses intérieures, et aussi letcint, lacarrure, 

"8
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la mine. Puis il fait pirouetter le patient et ses 
fardeaux qu'un aide attrape afin de tracer, sur 

Ie revers de la veste, une lettre à la craie bleue, 

signe inhibitoire prescrit par le geste du silen- 
cieux docteur. Occupé maintenant à se tremper 

‘ les mains dans une cuvette d’antiseptique, ce 
praticion en uniforme juge déjà l'apparence d’un 

_autre Européen qu'on lui pousse, et qu'embar- 
rassent deux parapluies. 

Une robe à falbaläs et à manches bouff ies lia- 
bille l'élégante sage-femme. Assez gracieuse 
malgré ses lunettes d'or, elle dévisage les ma- 
trones, les jeunes filles, les paysannes ; elle cher- 

‘ che à reconnaître le masque de grossesse. Au 

premier soupçon elle interroge brusquement : 

«Où est le mari? » Les malheureuses balbu- 
tient. On les bloque dans une cage annexe; et. 
elles tombent, désespérées, idiotes, sur le banc 

- très bien ciré. Une manière de commis, une 

 -- demoiselle de magasin avouent être venus en- 

sémble. À la cagel Ils n'entreront aux Etats- 
| Unis-que mariés, ou retourneront dans le pays 

: de-leur-faute. Car il importe.que cette jeune 
personïie;-abandonnée bientôt par le séducleur, 

: ne tombe püint à Ja charge de ses hôtes, en leur 
donnant un exemple scandaleux. 

| Ainsi la colonne défile, interminablementf, 
4
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avec ses Jlaliennes polychromes, ses Moravés 

bottées, ses Allemands colletés de poil de la 
pin, ses pifferari bruns, ses Albanais puants, 
ses boutiquières en deuil, ses Piémontais lourds, 
ses enfants pleurards, ses fillettes jacassantes, 

ses Slaves fatigués, ses Juifs de Pologne au 
nez de vautour et aux boucles dansantes sous. 
lo melon crasseux. Elle défile, perdant, de ci, 
de là, un des siens que.les docteurs, les sages- 

femmes retiennent dans les boxes grillagés, que 

- les interprètes arrêtent devant leurs bureaux. 
Là, chacun présente le billet de chemin de fer 

. assurant son voyage jusqu'au lieu de travail, 
_et, en outre, un pécule, en dollars, de cent cin- 

_: quante francs, plus une pièce, une lettre prou- 
. vant des relations entretenues avec des Améri- 
cains recommandables. Quiconque ne peut offrir. 

ces garanties demeure. Sous mes yeux, huit 
mille passèrent cet examen après ceux déjà su- 
bis, au départ, dans les locaux de le société 
d'émigration allemande, italienne ou française, 

puis sur le paquebot où le médecin les visita 

tous les matins, où le commissaire du bord les. 

questionna méliculeusement ; car ceux évincés 

dans Ellis-Island seront rapatriés aux frais de la 

compagnie qui les amena. 

‘Dans la nef immense pleine de lumière, cette
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cohue anxieuse bourdonne, murmure, tremble, 

va, harceïée par les lapes amicales des lestcs 
hommes en dolman noir. Ils lui extirpent ses 
papiers crasseux, son argent rare, sCS aVeux : 
timides. Ils la confessent, l’absolvent ou la con- . 

damnent, la séparent en groupes de marcheurs, 

et en flaques d’assis. Ils la mènent aux caisses 
du change. Là des adolescents froids, bien rasés, 
correctement coiflés, ainsi que les héritiers des 

familles princières, échangent les dollars d’ar- 

gent contre les marks de Prusse, les lires d'Ita- 
lie, les louis de France, les livres turques. Enfin 

les gros souliers dégringolent avec leurs pro- 
priétaires par les larges escaliers qui mènent 

aux salles d’attente. Des malles bizarres ornées 

de clinquant damasquiné s’y dressent par monts. 
IH y'aun buffet : piles de pains ronds, paniers 

d'oranges, chapelets de saucissons, monuments 
de boîtes à sardines. Pour la fortune du tenan- 

cier, la foule se précipite et dévore, en atten- 

* dant l'heure du bateau qui la déversera dans les. 
gares du Pensylvania Railroad, du New-York. 
Central, du Lakawahna. Ce sont les heureux 
admis dans ce pays exceptionnel où le simple 

- manœuvre des forges:gagne un salaire de huit. 
francs pour dix heures de besogne, où l’ajusteur 

‘ mécanicien habile sait obtenir quarante et
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même cinquante francs quotidiens. Bientôt ces 
humbles gens pourront substituer aux haillons 
et aux oripeaux légers qui les couvrent le drap 
des costumes neufs, les faux-cols blancs, les 
chapeaux respectables, les jaquettes féminines | 

* coupées à la mode bavaroise, les jupes de 
cheviotte épaisse, et les feutres Gainsborough. 
Partout, des maisons et des villes se construi- 

sent, des voies ferrées s’allongent, des fabriques: 
sont édifiées, des mines sont mises au jour, des 
puits de pétrole sont ouverts; et il faut des. 
bras solides capables d'achever ces tâches in- 

nombrables. Le paradis de l'ouvrier s'ouvre 
dans le'temple d’Ellis-Island. : 

Mais il y a ceux qu'évince la loi. C'est une 
pauvre Autrichienne qui veut rejoindre son. 
mari gagé dans les docks de Chicago. Igno- 

rante des règlements, elle n’a point voulu lais- 
ser, dans la province danubienne, sa petite fille 

idiote. D'ailleurs, qui done eüt pris l'enfant en 
‘ garde? Et la voilà qui s’explique devant les ju- 
ges d’Ellis-Island, cinq messieurs graves, sa- 

chant, chacun, l’une des langues propres aux 
différentes nationalités. Derrière leur table de 
bois ciré, sur des fauteuils tournants, ils trô- 

. nent. Leur linge raide soutient leurs bajoues 

glabres. A Lerre luisent les crachoirs de nickel.



427 / VUESD ’AMÉRIQUE 

Laqués en vert sombre j jusqu'à la cimaise, puis 
<n jaune clair, jusqu’au plafond, les murs inti- 

. mident par leur propreté limpide et froide. Des 
plaques de cuivre fourbi garnissent, à la hau- 
teur du bouton, les battants des grandes portes 
qui’encadrent des vitres craquelées. Avec ses : 

s 
bancs confortables à dossier où les prévenus 

attendent, avec son plancher de caoutchouc, 

son odeur de peinture fraiche, ses fenêtres ou- 

vertes sur la rade pleine de bateaux fumants et 
beuglants, la salle d’une netteté luxueuse stu- - 
péfic l'infortunée. En vain elle déplie des let- 
tres, compte de l'argent, déploie la kyrielle de 
ses’malheurs anciens. Les juges s'exeusent de 

, ne pouvoir admettre, sur le sol de la République, 
unc enfant infirme et qui peut retomber à la 

charge de PEtat. De même ils rcjeltent cette 
Morave bottée, mais si belle de figure dans le 

. mouchoir ocre noué lächement sous le menton. 
Ne connaissant. personne qui réponde d'elle, 

qui la protège et la guide dans le droit chemin, 

elle pourrait être la proie des prostitueurs. Les : 
juges déclinent la responsabilité de cet abandon 

_ moral. Ils se renscigneront encore, écriront aux 

adresses dites par les deux postulantes. Elles at- 
tendront les réponses dans une largo salle quo 

forment des portes verrouillées. Elles espéreront
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à côté de l'augo en pierre que comble de son 
linge une mère prête à la lessive. Elles dormi- 

-ront sur les cadres de troillage noir, rabattus, 
le jour, contre le, mursoigneusement peint. Elles 
perdront patience en regardant par les fenêtres 
la vie de la rade, ses bateaux ventrus quitrans- 

portent, à travers les eaux, des trairis entiers 

. de marchandises. Autour W’ellé joueront les 
_ enfants aux bas d'azur, et la petite idiote, sage 

ment, sucera son pouce. Autour d'elles trico- 

teront les paysannes slaves, coiffées do chäles 
jaunes, bruns, violets. Toutos écouteront, peut- 

être grommeler, dans les salles voisines, des 
hommes détenus aussi pour des causes analo- 
gues, et qui se lamentent, écroulés sur leurs . 

pauvres bagages, à l'idée de revenir dans cette 

Europe de détresse qu'ils fuyaient. 
L'édifice retentit do leurs plaintes. Ils se 

pressent aux grilles, dès que résonnent les pas 
du visiteur et.les clefs tintantes des gardiens. 
Peut-être la nouvelle de l’admission les va-t-elle 
libérer? J'ai vu, dans un de ces halls emplis 

d' humanité grouillante, un Français, le seul 
de: huit mille émigrés, et qui, faute de cinq 

dollars, ne pouvait poursuivre son voyage vers 
Jo Canada. Bien qu'il eût acheté son billet de 
New-York à Montréal, l'administration améri-
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: caine exigeait qu’il possédät quelque argent 

_de poche. Au frère qui l'appelait là-bas, il avait 

pourtant télégraphiét La réponse tardait. Et 

_c'était l'ennui pour ce simple ne sachant tenir 

. conversalion avec ces Arabes en veslon jaune, 

ces Macédoniens hâlés, ces Siciliens en chemise 

de flanelle que noue une cordelette de soie éra- 

fée, ces Allemands dociles, peureux, résignés, 

tout ce troupeau anxieux dont quelques têtes, 

sans doute, dans vingt ans, seront saluées par 

les millionnaires de Wall- street, leurs inférieurs . 

ou leurs égaux. 

Il suffira que l’un de ces lamentables hères | 

économise, partiellement, ses gages de terrassier 

en posant des traverses sur les nouvelles routes 

à locomotives ; il suffira qu’il achète, pour peu 

d'argent, un lopin de terre utile au tracé d’une 

voie de garage, et'qu'il le revende cher à des 

entrepreneurs pressés; il suffira qu'il gagne 

New-York après quatre ou cinq trafics de ce 

genre. Alors, si la chance le sert, peut-être en- 

trera-t-il comme clerc dans l'office d’une So- 

ciété en trafiquant sur les terrains. Qu’ il indi- 

que aux administrateurs une audacieuse affaire 

méditéo pendant là phase de ses besognes ma- 

nuelles; et il deviendra soudain l'homme pré- 
. . 7 er + . . 

cieux magnifiquement appointé. Chaque matin, :
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il se fcra raser, masser la face par Je coiffeur. 
1] revêtira des complets sombres, fréquemment 
neufs, barrés d'une chaine d’or. Il trônera der- 

rière les comptoirs en porphyre des buildings. 
1 maniera les chèques et les actions, en jetant 
de brèves paroles vers la plaque du téléphone, : 
en regardant la cote de la Bourse s'inscrire, de 
seconde en seconde, sui lo papier déroulé dans. 
le globe de verre qui contient l'appareil télé- 
graphique automoteur et exact. Certain jour, 
tel chiffre de cette cote lui inspirera l'audace. 

d’une idée spéculatrice. À ses amis, il la com- 

muniquera. Téméraires, et solidaires, ils enga- 
: geront au jeu leurs biens, ceux de leurs pro- 

ches. Que le bon numéro sorte, l'initiateur sera 

vité l’associé d’un trust. Il verra des villes éclore 
à son signe, dans les déserts; et des paquebots. 
sortir des ports en battant pavillon à sesinitiales. 

* Il organisera quelque World’s Fair. Il sera un. 

monsieur solide à cheveux gris, à chair rose, 

à dents dorées, à souliers énormes, bossus et 

parfaitement cirés, à mains appesantics par les 
joyaux de ses bagues coûteuses. Dans le fauteuil 

d'un elub, il humera des cigares en crachant 
loin; boira de l'eau glacée, proclamera docté. 

ment la suprématie industrielle, savante et mi. 

litaire des Etats-Unis sur le monde. Il mépri- 
. Ce a
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sera les Latins, dédaignera l'Angleterre, adnii- 

rera l'Allemagne, la jalousera, et voudra Jui 

faire la guerre, cela, pour battre le record de 
la victoire que détiennent les Germains depuis 
4870. Tant les eaux de la nouvelle Jouvence 

auront grisé son cœur. . 
‘Le dimanche soir, pendant le congé hebdoma- 

daire do ses domestiques arrogants, il paraîtra 
en habit au restaurant Cherry, derrièresa femme 
orgucilleuse d’arborer les toilettes royales’ com- 

” posées chez nos Paquin et nos Doucet. Il savou- 
. rera le goût du triomphe en dinant à l’une de ces 
petites tables fleuries, sous les lustres, parmi 
l’assemblée d’opulents messieurs et de féeriques 

vierges habiles à toutes les dissertations. Dis- 

crètement, les ondes sonores de l'orchestre 
frapperont les tentures, graves et plaisantes du 

. lieu, les feuilles des palmiers en caisse. En cette 

heure, il se souviéndra, sans honte, qu'il fut, 

dans la nef lumineuse d'Ellis-Island, un lamen- 

table Silésien, chaussé de bottes rabougries, et 
qui portait une chaise de paille à son coudo, 

. une valise cordée dans la main droite, un bällot 

sur Pépaule gauche; il se souviendra que de 
sveltes commis en dolman le décoiffaient pour 

voir si la teigne ne désolait pas la broussaille 
de sa chevelure jaunâtre. Car, actionnaire de
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la compagnie qui gère l'établissement d’Ellis- 
Island, il possèdera, s’il veut, une partie des 
millions constitués par les deux dollars dont 

. chaque émigrant paye son entrée au seuil de 
Jouvence:
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Le génie du Yankee, se manifeste particu- 

litrement dans l'œuvre de créer des appareil: 

mobiles plus vite que la pensée qui les conçul 

plus forts que les foules dont ils assurent le tra- 

vail et le gain, plus adroits que Je talent des 
mécaniciens dont ils dépendent, plus créateurs 
de puissance que l'esprit dont ils sont la consé- 

quence féconde? En sorle que ces êtres de. fer 

et d'acier, aux nerfs électriques, aux poumons 

de brasiers, aux haleines de vapeurs, aux intes- 

tins chargés de scories encore précieuses, parais- 

sent s’animer d’une vie magique et formidable, 
devant l'admiration étonnée Cu constructeur 
mème. Dociles, soumis aux noirs pygmées qui :
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se glissent dans leurs flancs ou bien se juchent à : 

leurs faîtes, ces colosses agissent intelligemment; 

. subtilement, formidablement. [ls avalent le mi- 

nerai, le ‘digèrent et le rendent en ruisseaux 

éblouissants. Ils subliment la fonte, modèlent le 

fer et le bronze, pétrissent l'acier. Ils engen- 

drent les forces rapides transportées par les cà- 

bles et transmises par les courroies dans tous 

les espaces où l’on forge, où l'on martèle, où 

l'on ajuste, où l'on troue, où l’on tourne, où l'on 

découpe, où l'on scie, où l’on lime, où l’on plie, 

où l'on cloue, où l’on boulonne. 

Ce singulier bétail que nos ancêtres du quin- 

zième siècle eussent considéré comme des trou- 

peaux de léviathans, de dragons, de chimères, . 

évoqués, puis domptés par la sorcellerie des 

alchimistes et des astrologues, ce .singulier bé- 

tail naît dans mille étables infernales, de ci, 
de là. En ces lieux tonuants ct rougeoyants, 

d'énormes ponts glissent sur des rails suspen- 

dus le long des frises; et ils promènent, à tra- | 

vers les halls, leurs guérites inférieures d'où 
saillissent de monstrueuses tenailles, d’énor- 

mes b'as préhensifs, articulés comme des mem- 
bres humains, capables de, pêcher, dans les 

fournaises, les blocs de métal radieux. En bas 

cireul:n° les courroies de transmission; les pi-
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gaons dentés s'emboîtent, se mächent; leurs Li- 
ges tournent vertigineusement ; les pistons tra- 

‘ vaillent en rythme, brillent. Visages sérieux, h 
les manomètres expriment les passions dosées 
des machines en labeur. Entre deux bastions 

de fer noir, massifs, pareïls aux donjons de 
jadis, le volant de la dyÿnamo tourne, évente, 
silencieux propagateur de l'énergie. Des ouver- 

lures circulaires révèlent: le jeu des bielles 
huileuses, de leurs courbes ellipsoïdales. Quatre 

appareils semblables fonctionnent, parfois, côte 
à côte,.et terrifient. Ils distribuent la vigueur 
enfantée dans le mystère de leurs girons par 
des courants alternatifs qui développent une 

_‘ puissance intensive de six mille six cents am- 
. pères. | : . 

Pittsburg, la ville de Frick et de Carnegie, 
est le principal de ces enfers. Dans la Pensylva- 
nie, à mi-chemin de New-York et de Saint- 

Louis, so bossèle la cité montueuse, fumante, 
enveloppée dans le réseau aérien de ses fils 

électriques, et téléphoniques, de ses cordons à 
trolleys. Rougeâtres et noircies, les maisons se 
tassent entre les tours quadrangulaires - des 
buildings à vingt-cinq étages. Sur la chaussée 
boueuse, de cent mètres en cent mètres, se suc- 

cèdent les tramways jaunes, et combles ; tels,
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‘les wagons séparés d'un même train continu, 
perpétuel, rapide et tumultueux. En grondant 

.lelong des magasins encombrés de camelotes ct 

de trésors, ils glissent; leur bruyante célérité 

entraîne des grappes de gens pendus aux cour- 
roies de l'intérieur, ou massés sur les plates-for- 
mes. Les cars se croisent, s'arrétent une sc- 

conde à peine, aux angles des rues pour la brève 
bousculade des groupes qui descendent, des 

- groupes qui montent. Et les véhicules repartent 

tout à coup sans souri .des retardataires, des 
vicillards, des impotents omis sur le pavé sale. 

Seul le train de marchandises qui traverse 
la ville arrête. l'élan opiniâtre de ces voitures 

publiques. Le tocsin de la cloche ébranlée par 
le chauffeur de la locomotive avertit la hâto des 

passants, des watmen. Les promeneurs se réfu- 
sient sur les trottoirs. La fumée de la machine 
emplitles fenêtres vuvertes aux premiersétages. 
Les bicyclistes s'amusent à dépasser le convoi- 
qui se häte vers les usines ardentes au fond 
des faubourgs, qui frôle les Apaches de bois 
colorié, statues servant d'enscignes aux bou- 
tiques de tabac. Hors des wagons trop chargés, 

la houille tombe, mais il n’est pas de pauvres- 

ses pour la ramasser comme en nos pays latins. 

L'orgueil yankee dédaigne ces aubaines. Enfin
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Je dérnier wagon rougeâtre s'enfuit. Les cars 
reprennent leur course par. les quartiers pau- 
vres. Maisonneltes de sapin peintes en gris, en 
vert, bordées des mêmes teintes plus sombres. 

Quelques géraniums végètent derrière les vitres, 
“sous la guipure des rideaux. Régulièrement se 
dressent, de ‘distance en distance, les mäâts 

bruts à trois vergues courtes soutenant les fils 
et les câbles des transmissions électriques. Des 
nuées .grossissent dans le‘ciel. Bien que midi 
sonne, les brins de platine s'allument dans 
les magasins obscurcis. Car les forges d’Iomes- 
tead crachant leurs fumées, à trois milles de là, 

vomissent la nuit sur la ville. | 

Un détour : c'est le quartier des résidences. 

Les familles aisées reposent dans ces cottages 

préraphaëlites que les esthétiques de Ruskin et 
de William Moris conseillèrent aux architectes 
anglo-saxons. Perrons de pierre bleuâtre ; por- : 
ches romans enguirlandés de lierre; pignons. 

aigus; windows en saillie sur les façades aux 
briques lisses; grandes chaumières de luxe, 
fraichement laquées, et de mine innocente : cela 
s'érige au milieu des pelouses étroiles que con-: 

cède une banlieue aride. Presque aussilôt, 
après le cimetière, les maïisonnettes uniformes.
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en sapin vert pâle culminent sur les crêtes du 
sol point nivelé, sur quelques pilotis inégaux; 

elles penchent, délabrées, déteintes, entourées 
de lessives séchant le long des ficelles. On passe. 
un pont, longue cage en câbles métalliques po- 
sée sur les deux bordsde la rivière bourbeuse. A 

- droite et à gauche lo vent disperse malaisément 
les fumées opaques issues d’une forêt de chemi- 
nées en tôle. L'air gémit et répereule les grands. 
coups de marteaux heurtant les blocs incandes- 
cents. Des millions d’étincelles saulent par: 

* dessus les toitures de bâtiments immenses, 

étendus sur les terrains vallonnés. Par cent 

trémies noires les escarbilles dégringolent vers. 
les chalands où manœuvrent des émigrants. 
eroates demi-nus, quelques-uns des 300,000 Sla-. 

ves occupés ici aux besognes de force. Au lieu: | 
detomberaux et de camions, cent trains, de par. 
tout, s'élancent, soufflent sifflent, sonnent, 

avancent, reculent, cahotent, serpentent, se. 

courbent, contournent, et s’engouffrent sous les. 

porches béants des ateliers qu'ils desservent. 

“. pour ressortir encombrés de rails, de plaques. 

massives, de cuves monumentales, de roues den. 

tées, de cylindres, de tuyaux, d'essieux, d’an- 

cres, de chaudières, le tout branlant selon l'al- 
lure des trucks, au long de voies provisoires, .
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En un an, 2,289,000 wagons repartent ainsi 

pourvus. . oo 
Vingt-quatre kilomètres carrés environ sup- . 

portent les bâtiments et les dépendances des 
industries acquises par le Trust de l’acier. 
Rien qu’au territoire communal d’Ilomestead 
cinquante ct une de cès usines sont actives, avec 

quatre hauts fourneaux où brûle un gaz natu-. 
rel de paraffine qui, à meilleur prix, remplace 
la houille pour sublimer la fonte et recuire les , 

blocs de fer. : L 
.. «Le centre de cette région de gaz naturel 
est le village de Murraysville dans le Westmo- 
rcland, écrit M. Carnegie. À cet endroit, dans 

: le bief d’uii petit moulin à farine, une quantité 

de gaz plus considérable qu’à l'ordinaire avait | 
été remarquée; il y a quinze ans, un groupe 
de spéculateurs fit faire des sondages, dans l’es- 
poir de trouver du pétrole, mais.on fora à une: 

profondeur de 900 pieds sans rien trouver. Sept . 
ans plus tard, un autre groupe résolut d'essayer : 

à nouveau et de n’arrèter le forage qu'après | 
avoir’ atteint une bien plus grande profondeur. 

Bien entendu, ils espéraient trouver du pétrole, 
mais après qu’ils eurent creusé à une profon- 

_deur de 1.320 pieds, il se produisit une terrible 
explosion qui chassa hors du puits les machi-
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nes à forer et mit tout on pièces. Le rugisse- 
ment du gaz qui s’échappait fut entendu à 
Monroeville, à cinq milles de là. La force em- 
prisonnée avait enfin trouvé une issue, et une 

nouvelle source de. richesses fut donnée-à la 

Pensylvanie occidentale, déjà infiniment trop 

favorisée, diront sans doute mes lecteurs. Après 
qu’on eut posé quatre tuyaux de deux pouces 

‘ de diamètre à la bouche du puits et qu'on ÿ eut 
fait passer le gaz, on alluma celui-ci, et la ré- 

-gion fut éclairée sur une surfacë de plusieurs 

milles. Ce- précieux combustible fut gaspillé . 

pendant cinq ans, faute de capitalistes consen- 
tant à risquer 40.000 £ (environ 200.000 doll.) 

entuyaux déstinés à l’amener aux usines et-aux 

manufactures où il püt être utilisé. 

» J'ai visité cette région, la semaine dernière 
-et j'y ai vu 9 puits fournissant du gaz. Le gaz 

des trois plus grands passait encore par l’äir. 
* C’est là un merveilleux spectacle. Le gaz sort 

avec une telle rapidité d'un tuyau de 6 pouces 

qui s’élève peut-être à 20 pieds en l'air, qu'ilne 
brüle qu’à 6 pieds de l’ouverture du tuyau. En : 

regardant lo ciel bleu et clair, vous y voyez 

danser devant vous un feu follet doré, sans 
lien visible avec la terre, qui au souffle du vent 

prend des formes fantastiques et tournoie dans .
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toutes les directions. Comme le gaz qui vient. 
du puits frappe le centre de la flamme et la 
traverse en partie, la partie inférieure de la 
masse se replice intérieurement, produisant 
ainsi le plus magnifique effet. Elle ne laisse 

échapper aucune fumée. 

» … Pour la fabrication du verre, qui se fait. 
- en immense quantité à Piltsburg, j'apprends que 

le gaz est beaucoup plus cher que le charbon, 
parce qu'il améliore la qualité du produit. Une 
maison à Pitisburg fabrique déjà des glaces des 
plus grandes dimensions, égales aux meilleures 
glaces françaises, et ce résultat est dû au com- 

bustible. Dans la fabrication du fer et surlout 
dans celle de l'acier, la qualité est également 

améliorée par la pureté du nouveau combusti- 
‘ble. Dans nos usines de rails d'acier, nous n’a- 
vons pas, depuis plus d'une année, employé une 

livre de charbon. Nous avons agi de mème dans 

nos forges. Le changement est saisissant. Là, 

où nous avions autrefois 90 chauffeurs à l’œu- 
vre dans une chambre de chauffe, et où nous 
consommions 400 tonnes de charbon par jour, 
le visiteur qui se promène le long des chaudiè- 

res ne voit qu'un seul surveillant. Le bâtiment 
ayant été blanchi à la chaux, on ne voit plus
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strace du combustible salissant d'autrefois, et 

.les cheminées n’ont ‘plus: de fumée. Dans les” 
.« Union Iron Mills », ‘nos puddleurs ont mème 

blanchi.à la chaux les magasins à charbon de 

leurs hauts fourneaux. La plupart des principa- 
les forges et verreries de Ja ville emploient 
aujourd’hui (janvier 1885) le gaz comme com- 

. bustible ou se préparent à l’employer. Non seu- 
lement on économise ainsi le prix du charbon, 

. mais aussi celui de l'allumage et de la manipu- 

. lation. D'autre part, les réparations aux chau- 
dières et aux grillages sont beaucoup moins | 

nombreuses. » 

Le quart de tout le minerai recueilli dans 
des Etats- Unis vient tomber dans les brasiers 
de Pittsburg avant sa transmutation en locomo- 

tives en rails, en machines alertes, ponctuelles . 

et savantes. Cela se passe dans un amas de 
villes en fer, en briques, en verre crasseux, 

_ qui gémissent et hurlent sous le firmament 

. Lriste. 

Aussi loin que la vue perçoit, les toitures des 

halls se profilent. La plupart égalent ou pres- 
. que, notre Galerie des machines. Là-dessous, 

. point ou peu d'hommes. Des engins les rem- 
placent, et travaillent, attentifs. Chacune pos
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sèdo un pont roulant qui, dans.ses combles, 
évolue, d’un bout à l’autre. 11 porte suspéndue, 
la guérite mobile vers la gauche et la droite, le 
haut et Je bas. Véritable atelier où un être, pro-° 
tégé-par des lunettes bleues, agit sur des le- 

viers, pousse des roues, éjacule des éclairs, pro- 
jette un bras de fer dont bäillent .les pinces, 
‘Landis que monte la plaque découvrant l'une des 

fournaises en ligne dans l'épaisseur de la mu- 
_raille. Le bras agrippe un cube de feu solide, le 

tire de là, le balance un instant au milieu du 
vide. Accourt spontanément sur rails, un cha- 

riot bas qui recueille la masse en ignition, et 
puis va la livrer cent mètres plus loin à d’au- 
tres tenailles descéndues des combles. Celles-ci . 

. la saisissent, l’enlèvent aussitôt, la déposent sur 

des rouleaux successifs à la rotation ininter- 

rompue qui conduit celte matière plastique entre 
les cylindres du laminoir. Tout cela s'opère en 

dix secondes. Quatre jeunes gens isolés manient 

des instruments simples capables d’écarter, de 
rapprocher les mäâchoires mastiquant déjà la 

pâte en feu. L’eau versée tonne ct bondit en 
nues de vapeur. Aplati, le bloc d'incendie est 
rejeté en arrière, sur une autre série de rou- 

leaux qui l'emportent en tournant d'un sens, 

‘ le .ramènent en tournant à l'inverse. De nou. 
.
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veau ils le livrent à la gloutonnerie des cylin- 

dres, parmi le vacarme des explosions et le: 
développement des vapeurs. Tapé, mâché, tri- 
luré, craché en avant, trimballé et ramené sur 

les rouleaux, inondé, ressaisi par les morsures 
de l'acier, dégorgé en arrière, cahoté et recon- 
duit par le mouvement du chemin rotatif, lo 

” bloc de feu s’assombrit; se recroqueville, dimi- 
nue en épaisseur, grandit en longueur. lors 

des cylindres il se darde comme la langue d’un 
satan au sabbat, On l’arrose. Ce n'est plus 

qu'une tôle de vingt mètres. Deux manœuvres 

munis de crocs la bousculent, l'attirent sur une 

voie automatique parallèle à la première et qui . 

colporte le métal vers les lames de cisailles' 
énormes, prêtes à Le débiter. Un génie de coor- 
dination merveilleux a à précipité tous ces actes, 

les a combinés pour le moindre temps et le 

moindre effort, cela par le talent de quelques 
individus minuscules perdus ‘sur les balcons 
des frises, et qui surveillent des maneltes, 

Louchent des claviers. - 
Entre les ateliers, de petits trains cahotent . 

- des pilastres de métal rouge. Autour, l'air vibre. 

Basses, trapues, mal bâties, leurs locomotives 

,halètent, chauffées par des nègres en souque- 
‘nilles graisseuses, et qui soufflent dans des cor-
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nes. Une thaleur d'enfer s'irradie à leur pas- 
sage. L'atmosphère palpite. Ces convois sifflent 
dans tous les coins. Ils trottent de partout, 
masqués à demi par leurs fumées lourdes. Ils 
menacent toutes les directions, tousles chemins 

qu’embarrassent les amas de scories, les débris 

de cylindres, de. chaudières, de tôles. 
Dans un hall, le soleil pleut. Il éclaire les 

“perspectives de fer et de briques. Seize fours 
.-calcinent le minerai qui bout derrière les pla- : 
ques enduites ‘de glaise. Quarante ouvriers à 
peine, espacés par groupes de trois, cuisinent 

Je bouillon de lumière, et ouvrent les robinets 

par lesquels il s'écoule dans une ‘gigantesque 
-soupière croûteuse. Quelqu'un jette un paquet 
‘de manganèse au milieu de ce bassin. Une érup- 
tion se produit. Violente et cruelle, la flamme 

Jampe la clarté de midi tout à coup terne. Des 
nues tourbillonnent. Dans l'excavalion oùelle . 

“fut emboîitée, déjà la. soupière déborde. Alors, 
des hauteurs, s’abaisse une potence de métal 
que renforcent des colliers monstrueux ct des 
boucles boulonnées. De l'extrémité pend une 
sorte d'étricr sans base-que l'on accroche aux 

rebords du récipient. Quelques gestes rapides 

le vissent, Bientôt, la force hydraulique tire 
- Ja soupière géante de son trou, et la balance
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en Pair avec son bouillon de feu, avant d’encas- 

trer. ce fardeau dans un truck creux qu’une 
locomotive entraîne. Un peu plus loin une au- 
tre potence, mue par la force hydraulique, 
jelle son étrier autour de la cuve, et la hisse 
contre l’échafaudage qui surplombe un train de 
moules creux, sans fond. Par un tuyau soudain 
ouvert à la base du monstrueux récipient, la 

liqueur ardente s'épanche. Cinquante, soixante 
moules sont remplis en un moment, car le : 
train avance à mesure que l’un se comble, afin 
d'offrir le suivant au-jet. Après’ cetie opération, 

le convoi stationne à l'air: ainsi le refroi- 

dissement solidificra la matière effervescente. 

Plus tard, ce train se dirigera sous un autre 

édicule. De là s’abaisseront des tenailles qui 
pinceront le sommet de chaque moule, le lève- 

ront un peu, le secoueront jusqu’à ce que se 

‘ détache le poids du pilastre formé. Ensuite la 
gaine remontera; les tenailles la transborde- 

 ront de l'autre côté, sur un truck vide. 
Plusieurs choses étonnent durant ces exer- 

cices : la rapidité de l'exécution; le petit nom- 

bre d'ouvriers visibles ; l’immensilé des halls 

où ne paraissent que les machines ; enfin l ap- 
parente simplicité do ces mouvements cyclo. 

péens. On sent que la théorie eut moins de part 
&
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que l'expérience à l’enfantement de ce monde. 
Il vit par le grandissement direct de nos gestes 
les plus simples. La comparaison de la cuisine 
et de la soupière me semble, pour cela, très 
exacte. Cos ingénieux et terrifiants appareils 

n’accomplissant que des travaux de marmitons . 

préparant un potage devant des fourneaux. Etils 
les accomplissent avec la célérité de gâte-sauce 
malins, adroits, pressés par l'heure. La science 
dirait-on, n’a rien calculé auparavant, même 

pas les énergies des éclairs qui pétillent, bleuà- 

treset vifs, dans la guérite suspendueoù l'homme 
noir à lunettes bleues manie des roues, baisse. 
des leviers, interrompt des contacts, afin do 

mouvoir le pont de métal prêt à rouler dans les 
cintres, selon $a volonté, et à le transporter, 

Jui,sa cabanc électrique, son énormebras d’acier 

tisonnant les fournaises, saisissant les blocs de- 

. feu, les distribuant sur les chariots magiques, 

ou les plongeant au fond d’autres brasiers. Le. 
naturel de ces évolutions n’étonne pas moins. 

que leurs résultats miraculeux. Mais la mer- 
veille c'est la quantité de bâtisses successives. 
où se répète co labeur titanique. Elles cou- : 
vrent 24 kilomètres carrés et produisent an- 

nuellement trois milliards de kilogrammes de- 

fer. cuisinés dans vingt-quatre mille fours, 

+ 

4
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grâce à la collaboration de la houillé que l’on 
recucille presque à fleur de terre, et grâce au 
gaz de paraffine qui dort.en couches sous le 
sol voisin de la Virginie. Soixante mille Ita- 
liens, trois cent mille Slaves, Croates et Hon- 

grois aident la besogne des ingénieurs conime 

manœuvres pour un dollar quotidien. Finies 
les heures du travail, ils gisent en d’infâmes | 
laudis. Une chambre sordide en contient jus- 
qu'à quatorze qui couchent à terre sur des 

” paillasses éventrées, et qui dégringolent ahuris, ‘ 
par des escaliérs en-pourriture, dans les fon- 
drières de leurs ruelles puantes, et qui agonisent . 

dans leurs haillons en ro sardant le camarade . 

agiter le fricot de la maninite commune sur le 
petit poêle crevé. En effet cinq francs par jour 
ne suffisent point à la subsistance d’une famille 
aux Etats-Unis. Ces troupeaux humains peinent 

- beaucoup avant de languir et de mourir, qua- 
dragénaire à peine, durant les rudes hivers de 

: Pitisburg. 

Mais, instruilo dans les écoles techniques ct 
parfaisant les pièces en œuvre sous les verriè- 

res des ateliers d’ajustage, une aristocratie ou. 

vrièresait, là, prospérer. Des chaussures vernies 
dépassent le pantalon de serge à bavette et à 

bretelles qui forme, avec la chemise de flanelle
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bleue, l'habit de travail habituel au | peuple 

américain. Sous la casquette,.des cheveux bien. 

peignés s ’alignent. Malgré la erasse provisoire, 

les visages paraissent nobles et parfaitement ra- 
sés.. Ces gentlemen ne s'inquiètent pas du vi- 
siteur. Ils ont la conscience de leur devoir, et 

lui sacrifient toute curiosité intempestive. Mé- 

” ticuleux, opiniâtres, ils guident le tour qui ra- 

bote l'acier, la lime qui entame le cran, la ta- 

rière qui perfore le disque. Rien ne les saurait 

distraire de leur tâche. On se croirait dans . : 

la société d'ingénieurs solennels et graves, 

expérimentant à la lumière du laboratoire, et 

non devänt une équipo de métallurgistes quel- 

conques. Issus do la bourgeoisie, ils'se fussent . 

crus déshonorés si, passé quatorze ou quinze ans, 
ils. fussent demeurés « entretenus » par leurs 
familles. Ils veulent paraître des « hommes ». 

‘ Leur noble courage fait la grandeur de l’ Amé- 

rique. Leurs attitudes sont élégantes ct leurs 
manières délicates. Silencieux, munis de gants 

* à crispin protecteurs de leurs doigts,.ilss'éver- 
tuent sans s'occuper des incidents. Que la cloche | 
sonne l'heure du départ, ils se redressent, svel- 
tes et athlétiques. Ils dépouillent le pantalon à 
bavelte, so précipitent vers des lavabos, se sa. 

vonnent, se peignent, etse mirent. Dehauts faux- 

\
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cols ceignent leurs cous par dessus la chemise : 
de flanelle que prolongent bientôt les larges 
manchettes à la mode. Un melon neuf et soi- 
gneusement brossé coiffe chaque tête. Un veston 
correct, un pantalon gardant le pli du tailleur 
les vètisseñt. Ils sortont sans bruit, consultent 
leurs montres d’or et s’en vont en chassant de 
leurs ongles, avec un canif, la limaille tenace. 

Leur club les accueillera tout à heure, ou bien 
la bibliothèque Carnegie, qui est palatiale. Ces 
personnages gagnent quatre, cinq, souvent six 

- dollars par jour, et davantage. Le chef d’atelier 

reçuit six cent vingt-cinq dollars par mois. De 
cette somme .une importante fraction ira gar- 
nir la cagnotte consentie par une dizaine de 

camarades qui se plaisent. A la fin de !a pre- 
mière année, il n'est pas rare que lo trésor 
commun renferme dix ou quinze mille francs. 
Deux compagnies semblables s'associent alors 
à celle-ci. Quarante mille francs peuvent être 
réunis. Apprend-on qu’au Manitoba, par exem- 

- ple, on peut acquérir à bon compte telles chutes 

d’eau que voudra, pour ses turbines, l'indus- 

. trie fabricant la pâte de bois, la pâte à papier, 

aussitôt deux membres du groupo capitaliste 

sont délégués au Canada, porteurs de fonds. Ils 

achètent la cascade. À leur retour une brochure 
A.
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est imprimée qui relate les avantages de l'opé- 
ration prochaine. Des actions de quelques dol- 

* Jars sont émises que se disputent les employés, 
les boutisuiers confiants, chiméristes ct har- 
dis. Que l'affaire réussisse; les fondateurs de- 

viennent propriétaires et chefs d’une entreprise 
capable de les enrichir à vingt ans. À trente ils 
seront millionnaires. 

Entre la caste misérable du prolétariat slave 
et celle de ces gentlemen appointés, une troi- 
sième existe, la plus nombreuse. Voici le type 
dé celte catégorie. Fix a trente ans. Dans une : 
cabane spéciale, il fait mouvoir, en pressant un 
simple bouton électrique, en pédalant un peu, 

la roue-scie qui divise par cubes égaux des 
poutrelles. Lorsque la somme de ces cubes est 
suffisante, Fix arrête la scie. Il visse au manche 

de son vilebrequin un caoutchouc creux par quoi 
l'air comprimé arrive de loin, agit sur un pe- 
tit système rotatif. Sans nécessiter l'effort de. 

l'homme, ce vilebrequin tourne, perfore les 

cubes. Fix introduit une Lige de. métal par les: 
trous dedeux cubes. Entre eux, il sait étreindre 

plusieurs rails, en boulonnant les extrémités 

de la tige. Cela fait, une grue à vapeur, enlève 
le paquet de rails et le dépose dans l’un des 
wagons arrêtés là. Pour ce travail, que réussi- 

ce È
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rait un apprenti d'Europe, Fix touche mensuel- 
lement soixante- -quinze. dollars, soit trois cent 

soixante-quinze francs. Il habile une maison de 
bois peinte en vert clair, avec des plinthes . 

‘vert sombre. Quatre marches mènent au rez- : 

de-chaussée. Le salon ne manque pas d' espace. 
Une moquette bleue, clouée sur toute a sur- 

face du plancher, est douce aux pas. Deux 
fauteuils à bascule, bien vernis, reçoivent les - 

visiteurs. Massive, la pendule de marbre noirin- 
. dique le cours du temps au milieu de la chemi- 

née. Sur la commode bombée, en noyer verni, 
une glace ovale s'incline et reflète la propreté 

de la pièce. Aux murs, ornés d’unpapierseyant,: 
des cadres trop riches gardent les photographies 
des parents reproduits en buste selon leur taille 
naturelle. Au centre de la pièce adjacente, 

voici la table à manger ronde, couverte d'une 
nappe bfanche etimmaculée. La viande, venue 

- de Chicago par les express frigorifiques, coûte 
moins cher qu’en France. Les œufs et les lé- 

gumes abondent à bas prix. La famille mango 

copieusement. À l'étage supérieur deux cham- 

bres, dont l’une contient la baignoire. Au faite 
une mansarde. On paye au propriélaire vingt 

dollars chaque mois : cent francs. Madame Fix 
se pare de tabliers pimpants. Elle ne lave pas
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clle:mèmo le linge de ses deux petiies filles, 

ni le sien. Quelque blanchisseuse yÿ pourvoit. 
Le mari est vêtu d'un complet beige, d’un 
maillot bleu tricoté identique à ceux de nos 
cyclistes. Il possède les manières de nos bour- 
geois de province, leur politesse. Sa femme 
n'a point de gène. Jolie, gracicuse, brune, elle 
rit affablement, vous reçoit on égale, com- 

prend avec beaucoup d'intelligence votre pi-. 
toyable anglais, et sans la moindre raillerie. 
Eïîle prouve que quarante dollars suffisent à l’en- 

_tretien du ménage. Un costume complet d'homme 
coûte, à Iomestcad, 6 dollars, 30 francs. 

Pour 1 dollar et 75 sous, on peut acquérir une 
paire de chaussures fortes et:solides. Le cha- 

peau de feutre coûte un dollar. ‘Au total, .ce 
menuisier, moyennant un travail enfantin, vit 

dans un confort qu’envieraient beaucoup de 

nos commis, voire de nos fonctionnaires et de . 

nos officiers. À cette situation atteignent aisé- 

ment les ouvriers qui ne sont pas stupides, 

ceux dont les mains savent ne pas détériorer 
les outils mus, de loin, par l'électricité, l’hy- 

draulique ou la pneumatique. oo, 

Joignez à cela le secours propice des compa. 
gnies d'assurance et des sociétés pour l’assis- 

tance. mutuelle. Les intérêts économiques sont
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défendus avec succès par les «unions », autre- 
ment puissantes que nos syndicats socialistes. 
Certes, nul ouvrier au monde ne détient de pa- 

reils avantages. Sungez que Fix n'habite pas 
* une rue crasseuse ni étroile, mais une large 

avenue ombragée d'arbres touffus. Leurs bran- 
ches décorent sa façade. D'ailleurs, à l'ivresse 

du cabaret, à la bamboche, il préfère ce décor 
du home, et lui consacre tout son argent comme 

‘à la toilette bourgeoise de sa femme, de ses fil- 
les. Avant de satisfaire ses instincts, il veille à 

sa, respectabilité. Cette sagesse est moins com- 
mune dans nos pays industriels. 

Tels sont les hommes qui parfont l’œuvre de 
Pittsburg. Intelligemment coordonnés, leurs 
efforts animent cette accumulation, en -un 

même enfer, de Greusots, de Saint-Chamonds, de 

Rive-de-Giers, de Dombasles, de Frouards ct de 
Champigneulles. Au soir, quand le car traverse 

celle région, des heures durant, le spectacle 

est sans. égal. Une lumière violette, intense, 

étrange, brille aux mätsélectriques, so réfléchit 

dans la rivière qui charrie les ombres et les as- 

tres, à la fois, le long des berges noires gorflées 

de bätisses accroupies, où flambent des volcans : 
leurs vapeurs sulfureuses. mordorent le ciel 
lunaire. Des lignes de lampadaires dessinent, . 

‘.
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parmi. l'obseur, les profils de façades impréci- 
ses. Les fanaux des locomotives courent comme 

des êtres -volontaires et. rapides, faits d’une 
flammeronde. Illuminés copicusement, lestram- 
ways sillonnent la nuit, ainsi que des bêtes in- . 

cendiées el.fuyant leur douleur qui beugle. ‘ 
Dans beaucoup de halls, l'air compriné oxyde . 

” Ja fonte liquide qui remplit les convertisseurs 
Bessemer. Œufs de métal grands comme des 

maisons, ces cornues dardent, verslefirmament, 

dix mètres de flamnies éblouissantes, et des bou- 
quets d’étincelles innombrables, tandis que hurle 
Ja matière épurée par le formidable essor du 
vent. Deux ou trois de ces cratères mobiles sont 
suspendus dans’ un même atelier entre des pi- 

lastres de maçonnerie. Le bruil d'un ouragan 
siffle dans leurs flanes noirs. De temps entemps, 

lorsque setermine la transmutation de la fonte 
en acier, le cratère est incliné par la force hy- 
* draulique au-dessus d’une vaste cuve qu'amè- 

nent des poutres de fer virant autour d'une 
colonne. Alors là cascacade ds lumière se pré. 
cipite en grésillant, en hurlant; se iransvase. 

Une pluie de feu crible l’espace, vient s’éteindre 
sur Jes.vesles en cuir de quelques minuscules 
cyclopes occupés à la direction des poutres. 

-Dix minutes Ja cascade s'écoule et la pluie de :  . 
4
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_feu s'éparpille dans le hall fantastiquement 
clair, Les sifflets des contremaitres, les cris 
d'ouvriers invisibles règlent ce cataclysme. 
Quand le sirop incandescent a rempli la cuve, 

le cratère ovoïde lentement se redresse. vers 

le ciel, y baye. La potence hydraulique emporte 
Je récipient où tremblent et s’encroûtent. déjà 
cent mille kilogrammes d'acier liquide, rose et 
mauve. Elle le dépose contre un échafaud.par 
dessus un convoi de moules épais. Un. homme 
dévisse un robinet extérieur au fond de ce ré- 
cipient. Lo sirop de lumière coule dans ces gai: 
nes de fontes successivement amenées sous-le 
jet par les pas de la petite locomotive haletanto, 

boueuse ét mal.raccommodée. Ensuite.les lin, . 

gots d'acier iront se faire aplatir sous les lami- 
noirs. 

Dans la nuit, cette besogne de volcan excite 
l'imagination. Aussi loin que la vue perce, aussi 
loin que les pieds portent, elle se répète, elle se 
continue. Ici une roue fine coupe un bloc incan- 
descent de cinq mille kilogrammes, avec promp- 
titude et facilité, quelle que soit l'abondance . 

des.étincelles qui jaillissent, tel le sang de la 
blessure, pour trouer, en mille et mille points, 
l'obscurité relative de la galerie. Là se hâte, 
sur des rails circulaires, un chariot isolé dont
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le long brancard mince happe, en l'air, un fil de 
trolley, afin de remettre plus vite à la roue cou- 
pantelelingot monumental et pourpre, faix qu'il 

cahote. Voici que, depuis les perspectives profon- . 
des, arrivent des serpents rouges, indéfinis, qui. 

.cheminent sur les rouleaux rotatifs, parviennent 

entre des masses adroiles, y sont pétris en formo 
de rails, puis envoyés däns une sorte de guillo- 
tine, et sectionnés rapidement. L'atmosphère vi. 

bre et palpite sur des poutrelles rejetées mécani- 
quement d’un plateau qui se lève et retombe à 
grand fracas: Partout où vous conduisent les che. 
mins de scories et dé cendres, partout où vous : 
hissent les escaliers de bois, partout où vous 

dirigent les avenues béantes, entre les bâtisses 

sucessives, partout où vous guide l'éclat violet 
des lunes électriques agrafées aux mâts de fonte, 
partout d’autres forges ahanentet brûlent, d’au- 

. tres incendies éclatent, d’autres fleuves de feu 

comblent les cuves, d'autres potences hydrauli. 
ques enlèvent dans l’air brûlant des soupières 
contenant chacune 150.000 tonnes d’acier li- 

quoreux, Contre le ciel, les silhouettes de wa- 

gonnets grimpent, versent, aux orifices des hauts 
fourneaux, le coke, la chaux et le minerai, puis 

dévalent à toute vitesse vers les gouffres detu- 
. mulle et.d’ ombre.



L'ŒUVRE DE PITTSBURG 73 

Ainsi Pittsburg produit Le tiers de l'acier que 
crée le génie industriel des Américains. Ainsi la 

ville fabuleuse prépare la matière de ces dyna- 
mos puissantes comme des dieux anciens. 

Ce sont «es volcans en éruption de- vapeurs 

jaunes, vertes, bleues, ce sont ces hauts four- 

neaux de cent pieds, ce sont ces longues cités 

de briques brülées, de fer rouillé, de verre en- 
_. crassé, ce sont ces monstrueux appareils, pour- 

vus de pinces, de tenailles, de précision, de cé- 

” Jérité, c’estce bétail de fer, aux nerfs électriques, 

c'est son effort mû par quelques esprits invisi- 
bles et chétifs, qui crée des outillages si rapi- 
des que la concurrence de la vicille. Europe 

agonise sur les marchés de l'Univers. 
Là-bas triomphe aujourd’hui tout le génie 

spécial d’un peuple rajeuni, tout-un génie de 

synthèse inconnuc. 

a
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. La Monongahela et l'Alleghany, les deux ri- 

vières qui forment l'Ohio, confluent à la pointe 
ouest du territoire sur lequel se dresse Pilts- 

-burg; centre de la contrée où retentissent' ces 
” innombrahles forges du Steel Trust. Les eaux 
jaunâtres et grises roulent entre des collines 
fumeuses et qui semblent faites elles-mêmes de 

cendres, de scories, mais qui recouvrent les gi- 
sements de précieuse houille à gaz. Les usines 
s’étagent partout, avec leurs hautes cheminées 
de tôle, leurs bâtisses noires et basses, leurs 

échines de verre réfléchissant parfois un éclat 
du pâle soleil, leurs trains serpentant sous les 
grues monstrueuses, leurs wagonnels aériens
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glissant le.long de cäbles obliques. Sur la rive. 
droite de l'Alleghany-River, la ville de même 
nani s’échevèle aussi en ‘fumées indéfinies qui 
voilent de leurs ombres diaphanes les ruos do 
briques rougeätres el qui s'accrochent auréseau 
des fils électriques tendus de mât en mât, de 
pignonenpignon. Etrange, monstrueux paysage 
qu’on dirait lugubre si la vie et'le génie hu- 
mains ne s’y manifestaient avecune telle omni- 
potence, sous le ciel vague annulé par le voisi-, 
nage de ces choses terrestres ct prodigicuses. 
Là ronfle Titan vainqueur d'un Olympe honteux. 

C’est le décor que M. Frick, l'associé de Car- 
negie, a choisi pour les baies du bureau qu’il 
“occupe dans un étage élevé du Frick’s-Building. 
De là, cet homme domine l'œuvre qu'ils com- 
posèrent et pour laquelle tant d’existences sont 
absorbées. Il la domine. dans un monument de 
vingi-trois étages, qui est, sans doute, le plus 

remarquable essai d'architecture outre Atlan- 
‘tique. | . 

Généralement, l'opinion dénigre ces Lours car- 

rées qu’on édifie dans toutes les villes américai- 

‘nes, aux lieux où‘ le prix excessif du terrain 
oblige les entrepreneurs à regagner sur le plan 

.verlical l’espace trop mesuré sur l'horizontal. 
Les personnes qui se piquent de. goût affectent de
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blâmer ce genre de bâtiments. A tort, je pense. 
La hauteur même de ces « buildings » les 
exempte évidemment de la massivité qu’on leur 
reproche. Parmi les autres demeures, ils sont, 

je le répète, comme les donjons d'autrefois au 
milieu des chaümières. Or, nul esthéticien ne 
juge mal le groupe formé par une tour et les 

maisonnottes d'une cité médiévale. Plutôt s’ac- 
. corde-t-6n à le qualifier de pittoresque. Les 

crayons et les pinceaux des jeunes filles s'exer- 
cent à en copier l'arrangement, afin d'obtenir des 
éloges. Elles pourraient aussi bien fixer sur le 
carton d'aquarelle un de ces « buildings » et les 
maisons qui se tassent à son ombre. Déjà cer- 
taines photographies gardent d'excellentes et 

surprenantes images ainsi déterminées par le 

choix de l’opérateur. L’eurythmie totale des 
lignes est fort satisfaisante. 

Outre la hauteur, le nombre considérable des 

fenêtres percées dans les façades, allège encore 

ce genre de constructions. Les pierres ou les 
briques ne constituent que des pilastres entre 

les parties évidées. Souvent l’architecte vario le 
dessin de ces ouvertures. Tel étage est à cintres; 
tel autre s’orne de colonnettes doubles ; un troi- 
sième d’entablements inférieurs et supérieurs, 
etc. L'altitude de la bâtisse supporte parfaite- 

\
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ment cette diversité, sans qu’elle semble sur- 

chargée, encore moins alourdie. À New-York, le 
building de l'hôtel Waldorf-Asloria, supporte 
vers le faite des sortes de poivrières et de kios- 

© ques en briques très favorables à sa silhouctie. 
Je crois volontiers que les Américains ont dé- 
couvert un type d'architecture nouveau, que 

leur art prochain saura mener assez vite à l’ex- 
cellence. 

Et cet art leur appartient en propre! 
Dès maintenant ils.ont atteint, ou presque, la 

perfection dans la structure intérieure. À Pitts- 

burg, le Frick’s Building procure aux visiteurs 
quelques perceptions de grandeur simple, digne 
des meilleures beautés dues à l'antique. Depuis . 
le sous-sol jusqu'à la cime du vingt-troisième : 

étage, un marbre blanc, poli et dont les plaques 
sont méticuleusement ajustées, recouvre lesol, 
les murs, les plafonds, les marches d'escaliers. 
Aucun ornement superflu ne corrompt la pu- 

reté de ces parois. Le luxe consiste dans la’ 
limpidité et le très exact assemblage des joints. 
Ni moulure, ni rainure; ni ligne ne déparent 

cette netteté. Seul, le caleuldes proportions gran- 

dioses provoque l’idée d'apparat. Au rez-de- 
chaussée, une grille noire, à plusieurs portes, 

étale, du sol au plafond, les admirables rin-



: 
78 VUES D'AMÉRIQUE 

ceaux de sa ferronnerie. Quand s’ouvre l’une 

de ces portes, une loge d’ascenseur déverse sa 
. dizaine depersonnes, puisen reçoit quinze autres 

qui montcront. On sait que, de ces « elevators », . 

les uns ne fonctionnent qu’au-dessous du di- 
xième palier; d’autres, express, ne s’arrèlent 
qu'au delà, desservant les seuls étages supé-. 
rieurs. Ainsi, leurs passagers économisent le 
temps des arrêts inutiles. . 

Emprunté aux formes des plantes, le motil 
de ces ferrures ne Le cède en rien à ceux créés. 

. pendant la Renaissance par nos modeleurs de 
métal. Il apparaît que l’art du forgeron expose 
en Amérique toute la souplessè et touto la grâce 
délicate inventées par nos meilleures pléiades 
en Italie, en Espagne et en France. Le choix. 
de toute cette ferronnerie est sans faute. De 
même pour les grilles en cuivre massif qui, 
dans le hall central, enveloppent, de leurs qua- 
dratures, les bureaux des agents assis derrière 

. leurs comptoirs énormes en marbre vert, ou en 
marbre jaune. Ces grilles sont d’un travail im- 
peccable. Le dessin de la grecque qui court 
sur l’entablement offre une eurythmie rare. 
Dans cette immense salle blanche, une ving- ‘ 
taine de büreaux sont ainsi. posés côte à côte, 
magnifiquement. Luxe qu’eut souhaité l'empire
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romain, L'idée de leur nombre agrandit encor 
la perception de cette place rectangulaire, nue, 
polie, luisante qui contient ces cages de bronze 

où des messicurs rasés à l'antique, vêtus de : 
gris, inscrivent sur des registres, murmurent 
dans les téléphones, compulsent des liasses, ma- 
nipulent prestement le clavier. des machines à 

écrire, tandis que ronflent, en tournant, les 
ailcttés des ventilateurs électriques. 

Au centre du carré que forment les rangs de : 
ces offices, s'érige une maison do fer, isolé- 

ment. Deux portes d'acier, rondes comme les 

cuvettes d’une montre, épaisses de 30 à 50 cen- 
timètres, s'ouvrent aux deux bouts de cette 

pièce que des grilles protègent encore. Cet 

édifice contient des tables en acajou dont le 
pupitre est, sur trois faces, masqué par des 
glaces opaques, : afin que l’on puisse compter 

son argent à l'abri des indiscrétions. C’est La 
caisse. Mille petites armoires garnissent les pa- 
rois internes. Elles gardent les fonds. Chacune 
arbore, sur sa porte bronzée un chiffre de cui- 
vre dont le dessin arabe est calligraphié avec . 

un goût sans égal, Ces numéros sont des chefs- 

d'œuvre de modelage. Différents, ils semblent, 
à courte distance, identiques, comme le dessin 

. répété dans une sobre tapisserie. Ici encore lo
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luxe dipead de. l'eurythmie des formes sim- 
pies, de leurs proper'ions ingénieusemen! et 
discrètement prévues. 

On montre ensuite des loges aménagées dans 
le marbre des murailles . [à se peuvent réu- 
nir les membres des conseils d'administration, 

des comités, des syndicats. Meubles d'aca- 
jou massifs, sans ornements floraux. Le eulte 

des lignes est la dévotion exclusive des archi- 
tectes. Sauf les ferronneries des ascenseurs ré- 
pétées à tous les étages, rien ne vise à rappeler 
le souvenir des plantes, des bêtes, des eaux. 

À la mathématique des angles et des parallèles, 
les maçons confient le soin d’étonner savamment 

l'admirateur un peu délicat. | 

. Au-dessus, les étages se divisent en bureaux 
répartis autour d'un hall limpide et géant. Le 
lung de couloirs en marbre blanc, sonaces et 
frais, les cloisons d’acajou sertissent des im- 
postes en verre craquelé. Des numéros, des 
noms désignent le genre d'affaires trailé en cha. 

que pièce, derrière le comptoir verni, vide, sur 
lequel s'accoudent les clerks graves et bien pei- 
gnés. Paz delà les rupitres qu’occupent de la 

‘ borieuses femmes en blouse de linon immaculé 
et en jupes de drap vert ou beige, maintes croi- 

sées révèlent les collines de la Monongahelaet de. 

:
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VPAlleghany-River, l'amphithéâtre de tâtisses 
fumeuses, la promptitude de trains lancés sur 

les parallèles de fer. Cependant les yeux des 
adolescentes, derrière les lunettes à branches 

d'or, ne se détournent pas, une seconde, de la 

page sténographiée qu'elles traduisent en pia- 

notant sur les appareils alphabétiques. Les têtes 
blondes, les têtes noires et les têtes grises diri- 
gent toule leur attention vers la tâche qui s'ac- 
complit. Point d'ennui, point de lassitude à lire 

sur ces visages incolores et bien lavés, maisune .: 
obstination fervente pour accomplir loyalement, 

vivement une besogne due, pour collaborer, 
avec orgueil, au triomphe des industries natio- 

nales, patrimoine de toute la démocratie. . 
Jusqu'au faite, ces offices se superposent,. 

identiques. Des flots de visiteurs, de boys, de 
commis, de saute-ruisseau, montent et descen- 

dent par douzaines derrière les grilles ouvra- 
gées des ascenseurs. Muels;‘ils ne pensent qu'au. 
but de leur course. Ils ne babillent pas. Ils ne 
plaisantent point. Ils ne raillent pas. Seule. : 
ment, ils se bousculent, en silence, au sortir 
de'la cage, pour arriver au plus vité, s’acquitter 

‘plus vite, redescendre plus vite, pour agir le 

plus dans le moins de temps. Ont-ils conscience 

de leur élan et de ce que leur vitesse doit ga- 
- =  &,
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gner; ou bien se. hâtent-ils inconsciemment. 

. parce qu’autour d'eux tout le mondese précipite, 
parce que le cours de la foule aimante leur. 

système nerveux et les entraîne dans son mou- 
vement fatal. On ne sait. Ils ne savent, peut- 
être. ° 

À moins quo lorgucil extrème de ce peuple 
p’anime l'individu dans les petites choses comme 
dans les grandes; à moins que, esclave de ce 
sentiment public, ct près de voir l’Union arri- 
ver première -dans le stade historique des na- 

tions, il ne veuille assurer cette gloire en attei- 
gnant, le premier, la fin du corridor. 

D'ailleurs, la force de l'Amérique est combi- .: 
néc dans les vingt-trois étages de ces buildings. 

Là viennent penser tous les manieurs d’affaires: 
? . 

là s'associent les inventeurs et les financiers ; 

là les banques, achètent, vendent, escomptent, 
s’allient, préparent les élections, méditent les 
lois sociales, projettent les chemins de fer, sus- 

“citent les appétits des masses, les satisfont et 
les exploitent, ordonnent de creuser les. mines, 

de labourer le désert, de jeter les ponts, de se- 

mer les gares, de fonder les villes, de capter. 
Jes sources de pétrolo et de grisou, d' accaparer 

les cotons au Sud, les blés à l'Ouest, les métaux’ 

à l'Est, les cuirs au Nord, de faire une hausse, 

+
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.unc baisse de quelques cents’ qui deviennent 
millions de doilars, vu la multitude des riches. 

ses naturelles fournies à l’erjeu par l'ampleur 
du territoire, la variété de ses produits, la 

fertilité du sol vierge, leffort de quatre-vingts 
millions d'habitants, la prospérité d’un com- 
merce quo l'immigralion seule dote, chaque an- 
née, de neuf cent mille clients rouveaux. 

Aussi dans toutes les villes importantes, les’ 
lours quadrangulaires des buildings s’érigent 
au quartier des affaires, près du fleuve encom- 

bré de vapeurs, longé par les trains de mar-. 
chandises dont sonnent'les tocsins. C’est la tour 
des titans. Sa terrasse surplombe l’espace. Dans 
son cabinet large, clair, meublé de façon su- | 
perbement simple, M. Frick assiste au pano- 
rama de son œuvre géante, celle du Steel-Trust, 

. réalisée avec MM. Schwab et Carnegie, d’après 
ses inspirations. Pour cet homme très vivant ct 
qui ressemble au roi Edouard VII ce ne doit 

pas être une mince satisfaction que de conten- 
pler, par les fenêtres de‘son large cabinet, la 

nature entière de ce pays transformée selon les 

besoins de l'entreprise. Il sent régner son intel- 

Jigence. Il sait que dans cette tour de marbre 
limpide, sa pensée, surtout son exemple exci-
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tent les vaillances de ces mille gens assidus 
qu'élèvent au faite, qu’entraînent vers le bas 

‘les essors magiques des ascenseurs. 
‘Afin que ce travail intense soit interrompu 

le moins par les nécessités de la: vie, les sous- 
‘sols du Frick’s Building contiennent un restau- 

… rant agréable, parfaitement servi. Les héros de 

- Wagner y. paraissent dans les fresques décora- 

tives qu’encadrent des courbes de bois cru. Un - 
bar reçoit les consommateurs économes que la 

bière et les mets froids contentent. Non loin 
de là, dans un autre lieu, les barbiers rasent 

leurs clients étendus horizontalement dans un 

‘fauteuil mécanique. Assis sur un tabouret, l'o- 
pérateur en veste blanche semble un praticien 

qui seulpte une statue tombale. Immobile, l'A. 
méricain supporte le contact de servieltes chau- 

des sur le visage que l'on masse; tandis qu’un 
manucure Laille les ongles, et qu'un nègre ac- 

‘croupi cire vigoureusement les souliers gib- 
beux du patient. 

Plus bas encore, c'est la machinerie. Dans 
uno série de caves claires, les appareils sont 
établis. Ils engendrent l'électricité répandue 
dans tout l'édifice : ils produisent le froid des 
glacières; ils règlent la pression de l’eau que 

l'on envoie dans chaque office, brûlante ou frai- :
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che; ils expédient de la vapeur détendue pour 
tiédir l'atmosphère des bureaux; ils ventilent 
tous les, étages; iis distribuent la force né- 

cessaire aux elevators. C'est une importante 
usine vouée aux soins du ménage. Quatorze ou- 

vriers paisibles veillent sur les dynamomètres. 

huilent les rouages, raccordent les courroies 

. de transmission, manient les leviers, épient 

les indications du tableau électrique, ct le feu 
des lampes-témoins. : _ 

L’Auditorium de Chicago, est encore un mer- 

veilleux « égratigneur de ciol ». Un théâtre, une 
crapelle protestante, une salle de concert, des 
boutiques diverses s'ajoutent, dans ce même 

bâtiment, à l'hôtel. Il y a une tour pour la vue 

sur le vaste Michigan gris, sur la cilé où se 

suivent, dans les abîmes des rues, à mi-hauteur 

des façades, au long du viaduc, les wagons du 

chemin de fer,aérien, tels de fabuleux coléop- 
tères lourds, rapides, obstinés. Vers le sud, 
la ville s’effile e? vapeurs. Indéfinie, elle sem- 
ble, contre les eaux de l’est, ainsi qu’un mirage 

brumeux et doré par le soleil vague. Les cris 

imprimés des affiches, leurs images géantes 
paraissent et s’évanouissent, selon le caprice 

des fumées qui noient aussi le firmament blanc. 

Une tour fut construite exprès pour que cette
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apothéose fut adorée, à l'heure crépusculaire, 

par les voyageurs. L’annexe voisine de cette 
auberge, ct non moins considérable, renferme 
une sorte de salle qu’on croirait pompéienne. 
Des colonnes trapues et polies soutiennent la 
mosaïque du plafond que colorent les tons 

” changeants et discrets d'une fontaine lumineuse 
épanchée dans la piscine. Des poissons rares. 
y frétillent, se pourchassent. C’est une miajes- 
tucuse pièce, pleine de silence et de fraicheur. 

Les parois de marbre sombre reflètent la mé- 
ditation de robustes messieurs au teint rose 
et aux membres d'athlètes, coiflés de feutres 
neufs. Derrière leurs journaux déployés, ils cal.. 
culent. Byzantin par ses cintres larges et surbais- 

sés, ses pilastre de marbre vert, ses. murs lui- 
sants, le grand hall de l'hôtel les reçoit vers‘ 
cinq heures. En de gros ballons do soie pourpre, 
l'électricité s'irradie. vers ces fronts brillants ct 

ces gestes désinvoltes. Les confidents se carrent 
dans les divans de cuir vert. Les causeurs croi- 

sent leurs jambes et lèvent haut le soulier. Nu- 
tète, des dames austères jasent sous les tableaux 

historiques éclairés par des rampes spéciales. A 
son comatoir, la télégraphiste compte les mots 
des dépécnes. Partout. les téléphones vibrent. 
On écrit debout sur des pupitres circulaires. Des 

°
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gentlemen se présentent quelques amis, des as- 
sociôs, des. collaborateurs. Plantés -sur : leurs 

jambes musculeuses ct l'air impénétrable, ils 
se congratulent. Ils s'affirment jeunes et ficrs 

d’être l'élite favorisée qui se réunit à heure fixe . 
dans ce palais somptueux mais publie, afin de. 
créer l'opinion et de combiner les affaires. 

De même au Waldorf-Astoria de New-York, 

splendide caravansérail où les gens hardis de 
 POuest et du Sud viennent circonvenir les 
défiances de VEst. M: Jules Huret, dans ses 
beaux livres, a dit les magnificences de ce lieu, 

ses salons innombrables, le luxe de ses cham- 

bres, de ses bars, de ses dinings-rooms, la 
majesté de ses couloirs, les millions de ses pro- 

fits, les chiffres fabuleux de ses achats pour 
l'appétit d'hôtes hétéroclites qui se renversent 
dans les fauteuils profonds, bäillent, paradont 

en smoking ct en chapeau melon, déterminent 
‘à des alliances industrielles redoutées par 
toutes les banques du monde. 

En l'honneur de co génie synthétique, les 
architectes imaginèrent, pour symbole, ces 
demeures immenses, ce Waldorf-Astoria de. 

briques rougcâtres, élevant ses pinacles par. 

dessus la cinquième avenue et la trente-sixième 

rue, engouffrant dans ses portes giraloires de 

4
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cristal, les énergies des hommes, les élégances 
des femmes, logeant dans ses chambres toutes 
des ambitions forcenées, couchant au fond de 

ses lits de cuivres tous les rêves chimériques 
et résulus, lavant dans ses baignoires de porce- 

laine toutes les poussières recueillies pendant les 
longs trajets en pullman-car depuis les rives 
embaumées de la Californie, les jardins de la: 

Floride, les forêts du Canada et les gorges des 
Montagnes Rocheuses. Dans ces hôtels, l'union 
des Etats s’accomplit autour de la table chargée 

de tous leurs fruits, de toutes leurs venaisons, 

de tous leurs biens planétaires. Ce sont les tem- 
ples d'une communion perpétuelle entre les 
mes de ces déracinés qui témoignent la force 
et la suprématio américaines parmi les autres 
nations, quoi que pensent nos théoriciens de l’en- 

racinement national contredits par l’expérience 
da plus manifeste du dix-neuvième siècle. 

De toutes parts, les buildings sortent du 
sol, en dépit des difficultés. À New-York, il 

faut creuser profondément, percer les couches 

do'terre, atteindre le roc pour y assurer les 
fondements de ces Babels. Travaux longs ct 
dispendieux. Ensuite les ouvriers ajustent les 
rails et les colonnes d’uno cage en fer qui s’é- 

lève dans le ciel, singulière ct colossale. Puis
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ils comblent les vides de ce canevas avec la 
brique ou la pierre. Les architectes aiment ci- 
menter, sur les assises, des blocs de grès noirà- 
tre, équarris par éclats, de façon barbare, en 

sorte que cela ressemble à quelque mur pélas- 
gique. 

« Ces merveilleux artistes s'évertuent à douer 

leur bâtisses du pouvoir de suggestion. Ils ont 
très bien compris que, c'était là le principal 
de leur tâche. Avoir élevé des donjons à vingt- 

cinq élages pour y superposer les bureaux du 
négoce, pour dresser au-dessus des villes l’om- 
nipotence de l'Argent, commo se dressait jadis, 

au-dessus des campagnes la tour du féodal, 
quel symbolisme exact et heureux! 

Jusqu'à présent notre ignorance aimait sou- 
tenir que les Yankees ne possédaient pas d'art 

‘ personnel. Voilà le démenti. L'art des grands 
buildings marque le début d’une architecture 
incomparable et digne des éloges décernés à 

toutes les anciennes.



LES FIANCÉS 

Superposéo à la ville d’affaires que baigne, 
en bas, le Mississipi large et limoneux, une cité 

de repos fut construite vers le haut des colli- 
nes. Là, s'allongent des boulevards larges, creu- 
sés entre deux plateaux de gazon sur quoi 
s'érigent, à Saint-Louis, les demeures particu-. 

lières des bourgeois. Point de palais, ni de ces 
hôtels à prétentions fastueuses qui, chez nous, 
répèlent l’architecture des châteaux à tourelles, 
des vieux hôtels à blasons, signes de notre in- 

dividualisme passionné pour l’apparat de sa 
domination. Ruskin et William Morris, leurs 

“idées, leurs œuvres inspirent les artistes qui, 
depuis moins de vingt ans, édifièrent ces rési- 

dences. Beaucoup d’entre elles ressemblent à de
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petites églises de village qu'ouvrent les porches 
romans sur des perrons élevés par quatre mar- 

ches. Roügeâtres, habillées à demi de lierre, 

posées à distance des autres maisons, et au 

milieu de pelouses nettes qüe traversent, que: 
bornent d'étroits tapis d’asphalte bleuâtre, ces 

: villas présentent leurs façades, à vingt mètres 
-en retrait sur les deux talus encaissant la voie 
publique. Aucun mur de jardin ne sépare les: 
terrains dévolus à chaque home. - 

* La famille américaine n’éprouvoe pas, comme 
nous, le besoin de se cacher, de se protéger, 
de mettre une démäreation rébarbative qui la 

retranche des vies voisines. Derrière le logis 

principal, une cour se carre vers un second bà- 
timent: communs, écuries, remises, buanderies, 

Cette cour reste béante sur les côtés. Mais seu- 
les, les poules des deux ménages franchissent 

la ligne idéale et mitoyenne. Pas un regard 
indiscret, pas une curiosité naïve ne se hasar- 
dent à gèner autrui. Les nègres mêmes, qui 

- nettoient les voitures ct fourbissent les harnais, 

respectent à peu près l'indépendance des do- 
mestiques occupés latéralement. Solidaires, ils 

évitent mieux l'observation critique et taquine, 

presque toujours malveillante dont nous abu- 

sons. 
x
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Des centaines de maisons ainsi pareilles : à de: 
jolies chapelles sans clocher, constituent, en 
partie, le quartier riche que tranchent directe- 
sment tous les Lindell-Boulevard et toutes les 
Macpherson-Atenue dirigées vers le Forest+ 
Park. D'autres demeures empruntèrent austyle 

colonial ses fines colonnettes à chapiteaux lé‘ 
gers, ses frontons triangulaires à l'antique, les 

ornements de ses myrtes en guirlande, les cou- 
leurs de ses pierres grises et blanches, afin de 
suggérer l'évocation de temples modestes et la- 
tins, derrière lesquels se dressent les simples - 

façades aimables. Le mépris du grandiose, de 
d'opulent paraît le principal souci des proprié- 
taires. Ondiscerne mal, à première vue, les mar- 

ques extérieures de la richesse. Le numéro d’or. 

at calligraphié sur l’imposte de chaque porte, 
à l'ombre du perron, symbolise assez bien l'u- 
aiformité de ces luxes sobres. Comme partout, 

en pays saxon, nombre de ces retraites furent 
<ouçues ainsi que des chaumières très propres, 
fraichement revernies, crépies en rose. Maintes 

el maintes ont des bow-windows en suillie 
qu'encadrent des poutres polies, lisses, exacte- 
ment ajustées, selon un dessin rectangulaire 

.€t hamonieux. Pourtant, ia variété de ces pe- 
tits édifices est extrème. Si la mème terrasse



Lk5 FIANCÉS CES 

lesprécède presquetous, accommodée pour qu’ on 
_y lise assis sur les rockings-chairs, la masse de 

la maçonnerie se complique de mille manières. 
_Iauts pignons troués de fenêtres à meneaux 
rustiques, sortes d'échauguettes coiffées de poi- 
vrières et entourées de balcons en bois que pa- 
rent des’ verdures grimpantes, fleuries; man- 

sardesimportantes ; ailes polygonales et percées : 
‘ . de fenêtres qu’ornent des stores bleus en accord 

: avec le ton des briques; cent autres inventions. 

d’art concourent à diversifier les aspects des lo- 
gis sans leur ôter ce caractère intime et pieux 

qui fait le charme, pour ainsi dire presbytérien,. 

du quartier. Le Vicaire de Wakcfeld eût pu, 
semble-t-il, habiter chacune de ces maisons, 

: vieillir innocemment. Rien d’immense ni de mo- 

numental ne trouble cette vertu psychique du: 

paysage, pareil à un immense parc où des pa- 
villons de quiétude se seraient régulièrement 
multipliés. Les vierges que peignit Burne-Jones- 

- peuvent sortir, au crépuscule, leur lampe à la 
main, de ces porches romans, pour secourir 

quelque jeune héros en peine. Nous ne serons. 

pas étonnés de leur apparition, tant le décor 

nous aura préaleblement avertis. 
D'ailleurs elles s*ÿ montrent réellement, la. 

naite au dos, en blouses immaculées que serre-
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une ceinture de peau blanche. Attentives par 

* les yeux, et nonchalantes par Pailitude, les 
unes lisent des romans d'Angleterre, les autres 
ces magazines vulgarisateurs, riches en leçons 

‘de choses, en médiocres fables sentimentales, 

et en excellentes photogravures. D'aucunes 
jouent avec les babys vêtus de clair, très bien 
bouclés, roses à l’envi. Comme des essaims de 

papillons blancs ils voltigent autour de leurs - 
| chapelles, des temples rustiques, des chaumiè-. 

res vornies, 

_ Yoicitrois filles de quatorze ans, couchées sur 
le talus de gazon qui borde le trottoir désert : 
elles se content des anecdotes de flirt ; elles rient 

aux éclats. Près d’elles, leurs poneys maigres 

tondent l'herbo grasse. Soudain, par espièglerie 
ct pour fuir quelque tape, l’une saute en selle, 

enfourche la bête qu'elleéperonne, parlaugalop. 
£lle monte à la manière des hommes, jambe de. 

ci, jambe de là. Une jupe telle qu’en portent 
- nos cyclistes, se divise sur la selle et retombe 

jusqu'aux chevilles de la cavalière que pour- 
chassent ses deux amics. Leurs chapeaux s'en- . 
volent, retenus par la seule épingle fichée à la 
naissance des nattes, C'est une poursuite de 

: jeunes centauresses impavides. Elles dépassent 

tous les attelages; elles, se moquent de l'auto- 
_ 

-
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mobile qui beugle en vain. Cependant; un des 
poneys prend peur au passage de la machine. 
Il fait un écart, puis se cabre. Brutale et forte, 
l'adolescente tire sur les rênes. Elle contraint : 
sa monture qui caracole et finit par ruer. De 
loinles parents regardent celte lutte sans quit- 
ter leurs sièges. Nulle inquiétude française ne 
les agace. Ils veulent voir, en sporismen, qui 
l'emportera, du cheval ou de leur fille, Un peu 

plus, ils paricraïent pour la bête, qui se défend 
bien, qui va, peut-être, désarçonner l'enfant 
opiniâtre et päle. Tant pis. À elle de savoir vain- 

cre., D'ailleurs, elle y réussit, remet l'animal 
dans la voie, et repart sans autre émoi que ce- 
lui de paraitre inférieure à son désir d'altein- 

dre la fugitive maintenant disparue vers les 
ombrages du Forest-Park. Satisfaits, les parents 

se remettent à leur lecture, 
Presque toutes les amazones américaines mon- 

tent aujourd’hui à la manière des hommes. La 
grâce n’y perd rien. On ne voit point les crou- 
‘pes tressauter sur la selle, au moment du trot, 

‘ avecune majesté pesante. Plus esthétique, plus 
- pudique, est la mode équestre, outre mer. 

Malheureusement le goût propre à l’aristocra- 
tie ne gagne qu’avec lenteur les autres castes. 

Rien de plus stupéfiant que les chapoaux enspi-'
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rales chargés do rubans vert-salade et arborés, 
le dimanche, par les jeunes commerçantes, lors 
de la promenade. Dans Saint-Louis ce sont les 
affreuses toilettes de Berlin et de Stuttgart qui 
prédominent. On sait que deux cent cinquante 
mille Allemands forment la classe moyenne en 

labeur dans les boutiques de Locust street, d'O- 
lice street, de Broadway. Aussi les couleurs 

-crueset les vêtements difformes, chers aux Gret- 

chen, affublent ici les négociantes, les ouvriè- 

res et les négresses. Ce ne sont que jaquettes 
lourdes sur des hanches basses, que manches 
gibbeuses atrocement festonnées, rchaussées de 
boutons d'or, que cols tailladés, crénelés, agré- 
mentés de.nœuds vermillon, de choux. indigo, 

de passementeries, de glands et d’effilés poly- 
chromes, Par dessus les têtes joufflues et saines 
que l’acnésouvent macule, les invraisemblables 

chapeaux oscillent au gré de la bise; ils sont | 
retenus par des poignes mal gantées. Heureuse : 
ment, vienne le soleil, toutes ces femmes sor- 

tent en blouse blanche, en robe plate ajustée à 
la taille par la ceinture de cuir. Sous la trans- 
parence du linon, les faveurs ‘roses des chemi- 
ses tranparaissent. Et c’est une élégance géné- 

. rale, candide, qui prête de la sveltesse aux plus 

épaisses. Une démarche gymnastique leur vaut
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“aussi celte allure déluréce, un peu virile et au- 
dacieuse, qui trompe, à Paris, nos séducteurs, 

‘et les incite à médire. | 

En fait, l'erreur de nos galants est complète. 

Dans le tramway jaune, empli d'hommes cou- 
rant à leurs affaires, et qui se rue, verligineu- 
sement, sur les pentes d’Olive street, une jolie 

“fille peut’ impunément se faufiler. Soit qu’elle 

conquière uno place surla banquette, soit qu'elle 
“reste suspendue, en dépit des cahots formida. 

bles, auxlanières du plafond, nul des voyageurs 

ne s’apercevra de cette présence. Tous conti- 
aueront à lire leur journal, bourré de nouvelles 
fausses, d'articles puffistes louant mistress XX... 

. d'avoir touché un million de dollars à la mort 
de sa tante, montrant son portrait, celui de son 
chien favori, celui de son cheval et de son auto-’, 
mobile, puis les muscles d’un athlète on vogue, 
enfin le profil d’un marchand de « pepsingum ». 
Tout cela les intéresse plus que la jolie taille 
de leur voisine momentanée. Evidemment nul 

d’entre eux ne s'occupe à séduire parce qu'ils 
aiment mieux conclure l'affaire obsédante, et 

qu'ils redoutent être retardés, parce qu'aussi 

bien leur tempérament nordique so contente de 
la fiancée, de l'épouse. 

Cette sorte d’indifférence, les femmes la par- 
6
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tagent. A New-York: même, dans les salies à 
manger de l'immense hôtel Waldorf-Astoria, 

‘vers l'heure du lunch, quinze ou vingt tables 
ne rassemblent très souvent, autour de leurs 

couverts quo des compagnies de dames. Pas un 
cavalier. Les restaurants installés dans les 
sous-s0ls des magasins de nouveautés, et qui 
tiennent Je rang de nos établissements Duval, 
‘nourrissent séparément maints groupes d’ache- 
-teurs, d'acheteuses, très peu de groupes mixtes. 

… Dans les rues, les jeunes filles marchent par 
deux, par trois, très vite, bousculent les passants, 
sont bousculées, sans.que jamais s'échangent, 
entre elles et eux, les regards expressifs de la 

“malice amoureuse. Ni les uns, ni les autres no 
s’enflamment aussi promptement. Si-l’homme 

‘soigne son physique jusqu’à payer un dollar : 
la séance chez le coiffeur, ce n'est, point qu’il 
prétende triompher de vertus faciles ou diffi- 

-ciles, Il accomplit l’œuvre de se parfaire, afin. 
d'être estimé par les gens convenables qui, 
là-bas, méprisent le négociateur sans élégance, 
et n’aiment point traiter avec lui. 

Cependant, le soir, à Saint-Louis, ces mêmes 

‘tramways se remplissent de couples fort peu 

réservés dans leurs gestes voluptueux. Clarisses 
et Lovelaces vont: au Delmar-Garden, où dans
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” Lout autre lieu analogue, so réjouir en bouclant 
Ja boucle, en se faisant élever dans les airs par 
untreuil géant pour apercevoir au loin le schéma. 

de l'Exposition tracé, par lignes de fou, sur la. 
nuit. Arabella excile les crocodiles des ménage- 
ries, rit dos veaux à deux têtes et à six palles, 
applaudit les chanteuses du concert, savoure 
l «ice-cream.», cette friandise nationale pa- 
reille à une tranche de savon tricolore, mais 

délicieuse et froide dans la bouche. 

Plusicurs jardinsénormes et publicsmarquent 
les points terminus des tramways, à l’endroit 

où la banlieue dovient agreste et fraïcho. Là.” 
on s’embrasse goulument, on ne marche qu’en- 

lacés, on se murmure sans fin, aux yeux d’un . 
“public très poli, solidaire, incapable de se re- 

tourner de façon incongruc, même sur les. 

moins sages de ces fiancés ardents. Aurelour, 
dans les tramways jaunes, abondamment éclai- 
rés, ces étreintes ñe s'amollissent pas. La dis- 
crétion ordinaire aux Américains dés plus- 

humbles classes les oblige à se détourner de 

ces passions ostensibles. Nul ne sourit. Nul ne 
semble choqué de ce spectacle, pour nous, li- 
cencieux. Nul n’y veut apercevoir le mal. Car 

ces enfants se marieront. Ils ne font que passer 

au mieux leurs fiançailles. Longues fiançailles
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qui durent, souvent, des années, jusqu'à ce 
que le jeune homme ait gagné la situalion né- 
<essaire au confort du ménage. Deseize à vingt: ‘ 
deux, ou vingt-trois ans, le « bachelor » cour- 
tise une sorte de maîtresse légitime et qui lui 
accorde beaucoup, sauf de briser la vitre. Ce 
qui lui suffit. | . : 

Bien entendu, ces fiançailles. en plein air ne 

sont pas celles de l'élite, mais de la petite 
bourgeoisie, des ouvriers, des commis. Quoi 

que notre littérature .aime conter, les jeunes 
filles de l'aristocratie, même commerçante et 

financière, sont tenues à peu près comme les 

nôtres. De leurs existences brillantes, savantes, 

‘un peu désinvolles en apparence, mais. très 
sertueuses en réalité, M. Paul Bourget donna, 

- dans Outre-Mer, une étude définitive, je crois. 

Rien ne saurait être ajouté, sauf erreur suger- 
flue, à ce livre excellent pour ce qui concerne 

. la haute vie des « Quatre Gents », imitée par les 

riches moindres. 
Toute une casie, celle des Vieux Américains, 

si on peut dire, dans les salons de Boston, de 

Baltimore, de Washington, affecte de rappeler 
constamment les mœurs sévères, simples ‘et 

purilaines des premières familles débarquées, 

par la Hay Flower, sur le sol des Indiens. Cette
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société blême Les habitudes des nouvelles élites, 

et demeure à l'écart, en ‘déplorant que l'im- 
portance civique passe aux brasseurs d’affaires. : 
Ceux-ci tächent, autant que possible, de ne pas. 
être cités comme exemples de scandale par l’an- 

_cienne aristocratie eucore maîtresse de réputa- 
tions, et en posture de refréner les licences ex- 
cessives. En effet, le monde diplomatique et 
gouvernemental, celui desfonctionnaires ména- 
gentinfiniment ces Vieux Américains. Par exem- 

ple, en vuc de leur complaire, il fut décidé que 
PExposition de Saint-Louis ne serait pasouÿerte . 

le dimanche, ct qu’on ôbservcrait, dans la 
World's Fair, la loi du Scigneur. A New-York, 
même, qu'un Français imprudent ose vanter, 

dans certains salons de Gramercy Park, le ta- 

lent d'Edgar Poe, il voit aussitôt les dames rou- 
.giret s’indigner, puis réfuter cette louange d’un 
être abject, perdu de réputation, et mort dans 

une crise d'ivresse impénitente. .Tel est l'élat 
d'esprit de ces puritains qui, depuis. le xvre siè- 
le, gourmandent efficacement la jeune Améri- 

.que, ses beautés professionnelles, ses luxes os. : 

tentaloires, et les indépendances téméraires de’ 
ses cadettes. 

L'influence de cette société conservatrice 

reste considérable parmi les sectes proiestantes 6. - 

?
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dont les audaces dénoncialrices gènent parfois 
terriblement les excentriques des Quatre-Cents. 

. Miss Alice Roosevelt elle-même n’est pas tou- 
‘jours approuvée. Celte caste donne Ie ton moral 

à qui se respecte. Elle sert de frein à l'émanci. 
pation. Seules les enfants mal élevées et mal 

jugées so livrent aux ébats que nos auteurs at- 
tribuent à leur Américaine’de comédie. 

Enfin la globetrotter qui s'attarde en Europe, 

‘celle qui se mêle continüment aux cosmopolites 
-de Paris, de Rome; de Londres, appartient en 
général, aux familles médiocrement considérées 

sur Ja terre de William Penn et de Franklin. 

Soit à cause de quelques mauvais bruits, soit 
à cause d'une fortune trop mince pour briller 

là-bas, mais suffisante pour éblouir ici, ces. 

. personnes quittèrent un jour leur patrie, .« la 
meilleure du monde », puis vinrent’ conquérir, 
aux environs de l'Etoile, de Piccadilly, ou du 
Corso, des amitiés honorables ct moins rétives : . 

qu’auprès de-la Maison-Blanche. Car la société, 

là-bas, semble autrement sévère que la nôtre 

dans le choix de ses relations: L’indulgence . 
n'est pas de son fait. Cela garantit Ja moralité 

_ de ceux que l’on estime. 
Voilà comment beaucoup de Françaises mal 

« averties professent des opinions fâcheuses à l'é-
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gard de la jeune Américaine. À vrai dire, on ne- 
peut guère lui reprocher que son goût pour les 
agréments des longues fiançailles; et il faut 

louer son désir d'études. , | 

On x’en rencontrera point de savantes qui 

négligeront leurs fards, ni d’élégantes qui né- 
gligeront leurs livres ou leurs compas. Peul- 
être leur science sortira-t-elle directement des 

. manuels et des nomenclatures.'On ne pourra, 
du moins, la nier. Tandis que dans nos pays la- 
tins, elle fait, en comparaison, presque défaut 
à la femme de même rang. Ainsi pourvue, la 
jeune Américaine cherchera, par le flirt, à sé- 
duire un de ces hommes qui, dès avant l'ado- 

‘lescence, veulent prouver leur énergie labo- 

rieuse, ct qui, pour la mettre en valeur, s’affi- 

lient aux associations de clerks, de mécani- 
‘ciens, de sporismen, d'ingénieurs, d’apprentis 
financiers. 

Le Yankee ne possède pas les talents du s6- 
ducteur.: Timide, respectueux, sentimental à 

l'excès, il n'a point, en outre, à combattre les. 

ardeurs du tempérament latin. Impunément 

les étudiantes peuvent recevoir dans les halls: 

de l'Université des étudiants et des amis, 
danser, luncher, rire, flirter avec eux. Rien 
ne s’onsuit, qu'une camaraderie franche. Dans-
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D0s pays de sang chaud, des aveniüres et des 
péchés seraient les conséquences fatales de ces 
libres amusements. Là-bas la faute ne se- pro- 
duit guère. Evidemment il y a des faiblesses. 
€e sont des cas rares et réprouvés. 

Un mari vous dit fort bien : « Il faut que je 
preone le train de New-York ce soir, car j'ai 
quitté ma femme depuis deux mois, et comme 

elle part, mercredi, pour l'Europe, je n’ai que 
juste le temps de lui faire mes adieux. » Mème 
s’il a longtemps habité Paris et fréquenté les 
compagnies les plus sceptiques, il ne songo 
pas que celte sorte de séparations prolongées 
a fourri la matière de loutes les comédies 
hostiles à nos Lücrèces et à nos Pénélopes. 
Il n’imagine pas que.son épouse puisse être 
tentée par les séductions de Don Juan. Il ne 
la-suivra point à Paris, à Rome, à Londres. Il 
est sûr d'elle. Ou plutôt la question ne se pose 
même pas. Done, il faut que l'adultère constaté 
soit chose bizarre, étrange, et phénoménale en 
Amérique, pour qu’une pareille confiance de- 
meure en toutes les âmes des maris, ceux 
mêmes de l'élite suprême, aussi pervertie que 
toutes'les élites du monde, si curieuses de sen- 

sualités. 
Il se peut que des scandales éclatent paris, 

s
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Naguère à Philadelphie, : dit-on, une police 
maladroite pénétrant tout à coup dans cer- 
taine maison put y découvrir des adulières en 
orgie avec des jeunes filles vicieuses et; curieu- 
ses. Même une épouse surprise là voulut sa 
se jeter par la fenêtre pour échapper au coùr-. 
roux meurtrier de son mari, puisque le detec- . 
tive refusait les bijoux offerts comme rançon. 
Mais l’aventure est certainement unique, d’ail- 
leurs exagérée. par la presse bruyante, 

La faute des romans ne se commet. guère 
que dans les boardings-houses, ces pensions de 

la bourgcoisie pauvre, ces sortes de garnis 
dont les promiscuités deviennent funestes à la’ 
solilude, à l'ennui, au désœuvrement des jeu- 

. nes épouses, quand les maris travaillent dehors, 
‘depuis l'aube jusqu'au soir. 11 s'y trouve sou. | 
vent un étranger oisif, un professeur aux oc- 
eupations irrégulières, un convalescent qui pro- 

 fitent de ces absences obligatoires pour tenter 
les petites Eves tristes dans le parloir commun, 
les séduire par des attentions et des friandises, 

des obséder de -leurs prières, et endormir leur 

résistance en murmurant ces mêmes phrases 
tendres, sempiternelles, qui, sous tant de cieux, 

ont raison des cœurs faibles et splecnétiques. 

L'adultère, là- bas, n'est qu'un vice :de pau-
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vres ou de déclassées. D’ ailleurs, quand‘ il 
existe, la conspiration des silences s'organise 
autour de lui. Ceux qui le soupçonnent le nient. 
Ceux qui le savent affectent do lignorer. Lés 
Américains ue redoutent rien tant que la con- 
tagion de l'exemple, que le scandale anathé- 

matisé par les Ecritures. Un homme bien élevé 
ne remarque pas l’incongruité du voisin, ni son 
vice. Il ne veut pas les connaître. Et ce manteau 
-de silence recouvre les ivresses de tous les 

:.Noés, parce que les Yankees sont des fils et des 
frères pieux,’ des solidaires charitables em- 
pressés à taire le péché d’autrui,.. à moins 
qu’ils ne se mêlent aux luttes politiques. Alors. 

tout est impitoyablement révélé par les adver- 
saires. 

Sans doute, la coutume du divorce est répan- 
- due. Dans son volume si perspicace sur la vie 

américaine, M. Urbain Gohier a publié des 
exemples étonnants. Néanmoins, l'opinion dis- 

tinguc. Prononcée dans les Etats où la législa- 
tion facilite trop les changements de foyers, Ja 
-sentence n’est guère acceptée par l'opinion des 
honnètes gens. On reçoit partout .une femme 

divorcée, à son bénéfice, devant les tribunaux 

de New-York, qui sont méticuleux et n’admet- 
tent que les motifs graves. Au contrairo, la so- 

:
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ciété ferme ses portes aux personnes qui se 

contentèrent d’un jugement do coinplaisance 

obtenu dans certaines provinces, pour cela, 

mal réputées. Si l’on cite une étourdie qui put, 
grâce à ces faveurs, se remaricr trois ou quatre 
fois, elle est, par là même, déconsidérée. 

A tout prendre, l'Américain vit pour le ma- 
riage. Les flirts do sa jeunesse ne font que l'y. 
préparer. L’effort entier de son labeur, il le 
‘consacre à la parure de celle qui : sera l’épouse- 

idole. | | 

On peut dire que tous les actes du célibataire 

concourent uniquement à gagner une fortune qui . 

Jui permette de fonder une famille heureuse par 
les prestiges de lopulence et de l'esprit. C'est 
là le but final des énergies viriles. De celte ma-. 
nière le « bachelor » prouve qu’il est devenu un 
homme, « à many», digne de ce nom. Et ce 

mot, prononcé d’une certaine façon, signifie la 
loyauté, le courage, le désintéressement, l’hé- 

roïsme du devoir, la perfection du typehumain. 
La tendresse de la famille n’a point suffi aux 

adolescents quand ils ont passé quinze ans. Au 
dehors, par leurs propres moyens, ils ont pré- 
téndu faire chiffrer le quotient de leurs mérites, 
soit dans les bureaux d’une banque, soit au 

cours de l’Université, soit au comptoir d’une 
3



108 !  VUES D'AMÉRIQUE -. 

épicerie. Demeurer dans le giron de la famille 
leur eût semblé le sort d'un infirme et d’un lä- 
che, le déshonneur même. Une fois acquise la 
situation qu'ils auront espérée d’abord, ils offri- 
ront leur chance'aux jeunes filles qui auront su 
devenir les symboles adorés de leur fortune. 

. Et, dans.le lourd tramway jaune qui, par le 
moyen d’uné longue perche de fer, cueille l’élec- 
tricité des fils étirés sur le ciel des rues, maints 

nouveaux couples amoureux, le soir, s’enlace- 

ront au retour des jardins de fête. Ou bien, ri- 
ches, ils se rejoindront, après le travail des 

banques, dans une de ces maisons qui ressem- 
blent à des chapelles, à des temples de la Grèce 
rustique, à.des chaumières vernies. Ils s’em- 

brasseront dès le vestibule que décore un esca- 
lier de bois massif et ciré. Ils refouleront dans 
T'épaisseur des murailles les deux battants de 
la porte close $ur le salon. Ils écarteront en 
souriant les tentures de velours uni. La jeune 

fille se blottira, dans une pose de sphinx, au 
fond du divan de cuir sombre, et profond comme 

un antre. Elle y développera le jeu de ses atti-” 
… tudes, de ses gestes délicats’; elle y drapera les 
“plis de la robe blanche sur les lignes augustes 

de son corps quotidiennement douché, massé, 

- exercé dans lo gymnase de la mansarde. Lui
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s'étendra dans un fauteuil pareil à une roche 

creuse. IL joindra ses mains, chefs-d'œuvre 

de ces accortes manucures aux mœurs équi- 

voques qui souvent, amusent l'attente des céli- 

bataires. Sur le guéridon poli, le thé fumera 

dans le nickel éblouissant. Voilées de soiepour- . 

pre, les ampoules éloctriques brilleront avec 

douceur, au bout de leurs tiges en cuivre. Puis 

les fiancés passeront dans la salle à manger 

qu'occupe, de coutume, une spacieuse table 

‘parfaitement ronde, autour de laquelle se range- 

ront les messieurs en habit, les dames en blanc. : 

L'abat-jour de Tiffany versera les lueurs de ses 

émaux multicolores vers les roses et les œillets 

répandus sur la nappe que de silencieuses et 

vives négresses, en lablier d’ompois, chargeront : 

de vingt plats servis ensemble. Chacun piquera 

des bouchées disparates dans ses quatre et cinq 

assiettes. Des lumières dissimulées feront étin- 

celer, en un meuble aux parois de crislal, les 

services d'argent ct de faïence précieuse. 

Après le diner, si la famille est opulente, la 

fiancée montrera les œuvres d'art rassemblées 

par ses parents. Ces collections sont tenues 

Jà-bas pour justifier les chances de l'argent. 

Leurs propriétaires peuvent s'introduire dans 

les castes supérieures de la société. Une collec- 
"= 
d
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tion remarquable vaut, outre-mer, plusieurs 
quartiers de noblesse. Certaines maisons con- 

tiennent autant de magnificences qu’un musée . 

célèbre. A Saint-Louis, dans la demeure de la 
- famille Castleman, on peut admirer la plus belle 
toile ‘de Géricault : lourds chevaux de roulage 
gravissant un chemin pénible, et dont les con- | 
tractions musculaires, expressives de l’effort : 
tenté par l’attelage, sont entre les plus mer- 
veilleuses réalisations de l'art pictural. Corot . 

-ct Trouillebert rivalisent curieusement par 
-deux excellents paysages, desquels une critique 
serupuleuse ne saurait équitablement désigner 
le meïlleur. D'autres toiles dues au travail : 
des maîtres illustres parent les pièces. Au 
contraire de ce que nota M. Paul Bourget, il 
y a quelque temps déjà, la décoration simple, 
atténuée des appartements les fait paraître, 
d’abord, sans pompe aucune. Les nouveaux 
riches évitent tout clinquant, toute magnifi 
cence. Ils utilisent dans ce but une bien admira- 
ble coquetterie d’âme, trop rare en Europe. 
Chez eux, point de ces tableaux collés au mur 
par vingtaines, côte à côte, comme les timbres 
sur l'album d'un philatéliste. On se croit : 

dans une bonne maison bourgeoise analogue 
à celles de nos magistrats de province. Mais,
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peu à peu, chaque objet que l’on examine trahit. 
sa perfection, sa valeur énorme. C'est un vase 
de porcelaine chinoise, diaphane et aux images. 
infiniment délicates, exactes, colorées par ur. 
art ancien. C’est un serpent japonais construit: 

avec mille paillettes en fer, si judicieusement: 
aboutées et articulées, que l'animal souple se 
love, se déroule, so dresse où s’étale sinueux 

ct.vif, aux moindres attouchements. . La tasse 

où l’on hume le thé d'Asie semble digne d’é- 
tonner le visiteur, sous la vitrine d’un musée. 

Au milieu de la salle à manger, de dimensions 
plutôt restreintes, Van Dyck s’immortalise par 
un suporbo portrait de Batävo à collerette: la. 
face épaisse et de mine autoritaire semble saillir- 

hors ‘du tableau, par dessus le corps en vête- 
ments sombres, et de carrure inébranlable. L’é-: 
cole anglaise du dix-huitième siècle, par ses dé- 
licieux portraits de femmes, est maîtresse dans- 

les chambres, Un goût exquis, cerles, et scru- 
puleux prit soin d’ôter à toutes ces merveilles. 

l’apparat dont les entourerait un collectionneur 
vulgaire. Chacune est une pièce nécessaire et in- 

| dispensable, dirait.on, du ménage, tant elle se: 

trouve logée à point, en sa place naturelle. Les. 

millions que valent ces objets uniques ne s’évo- 
” quent pas-dans les cadres sobres, ni dans les.
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meubles patinés, ni dans ces salles modestes 
qu'aucune altitude de plafond, qu’aucune lon- 
gueur de muraille, qu'aucune dorure évidente 
ue font palatiales. C'est là, selon la meilleure 
esthétique, un raffinement. exemplaire: Au de- 
hors, la maison ne se différencie pas des au- 

âres. Construction rouge et polygonale, précé- 

dée d’un perron couvert, .elle rentre dans la 
commune mesure de ces petits hôtels plaisants, 

isolés le long des pelouses à droite et à gauche 
des avenues. Elle est simplement de ces logis 
paisibles où's’écoulent des existences intelli- 

| gentes, actives, discrètes et dignes, où s’apai- 

“sent de longues amours fidèles, saines et pro- 

lifiques, sous le sceptre de la femme. En somme, 
voilà des asiles de vertu ! | 

1. Ii est habituel aux Français critiques de mettre en 

doute l'authenticité des tableaux acquis par l'élite même 
des Américains. Pour moi, je ne souscris guère à cette 
opinion. En tous cas ces copies ou ces inventions, à 
coup sûr admirables, équivaudraient aux originaux, et 
‘témoigneraient aussi bien en faveur du goût yaukec.
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Lorsque fut décidée l'Exposition de Saint- 

Louis, quelques amateurs de fleuret. prétendi- 

rent faire parade, là-bas, de leur art italien ct 
français. Certains Yankees, m’a-t-on dit, leur 

‘tinrent à peu près ce langage : « Vos assauls 

intéresseront notre public; mais n’espérez pas 

implanter dans ce pays le goût général de vo- 

tre sport. Nul de nous n'aime triompher. seu 
: d’un adversaire. Nous préférons agir par grou- 
nes, en nous sentant aidés. Il nous plaît de 
vaincre ensemble, de célébrer ensemble nos 

succès, ou bien de déplorer ensemble notre 
échec. Nous fêtons les joueurs de pelote basque, 
car ils rivalisent compagnie contre compagnie.
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Peut-être feriez-vous bien d'inaugurer ici un 
assaut entre dix ou vingt champions engagés 
à la fois. Les gladiateurs de Rome ne combat- 
taient-ils pas ainsi! Nous pourrions alors vous 

prédire l’engouement de nos foules. » 
Par ces conseils, l'esprit national des Améri- 

cains se manifestait essentiellement. Ils sont, 
avant tout, des solidaires, et non des indivi- 

dualistes, comme iant d'écrivains l’assurèrent 

à tort. 
En aucun pays sauf l'Allemagne, le citoyen 

n’abdique mieux devant la règle, la loi, le ri- 
tuel corporatif. Rien de plus rare que le privi- 
lège. Les personnages officiels eux-mêmes n’en 
jouissent point. À peine vous a-t-on présenté, 

chacun vous invite et vous initie à son exis- 
‘tence. Il n’y a presque point de vie privée, ou, 
plutôt, la vie privée ne se retranche pas derrière 
cette méfiance jalouse, prudente qui demeure 
la caractéristique de notre partieurarisme la- 

tin. 

Le puissant, c'est-à-dire le riche, qui devrait 
agir comme individu triomphant, renonce à ses 

avantages. Bénévole, il accepte de sesserviteurs 
mille impertinences. Il cède à leurs caprices, 

et à lours injonctions syndicales. Il dine au 

cabaret le dimanche, parce qu’ils ne veulent



- LES CHIMERISTES 115 

pas l’assister ce jour-là, Par le territoire de l’U- 
nion, les fournisseurs se gardent de toute com- 

plaisance. Les prétentions coûteuses de leur 

improbité, la manière dont ils häclent la’ beso- 
gne qu'on leur confie, l'arrogance. do leurs ré- 
pliques, tout démontre surabondamment que 
l'acquéreur, le riche, ne réussit plus depuis 
longtemps à imposer le respect de soi. M. Jules 
Muret supposo que les fortunes rapidement 
faites ne donnent pas aux maîtres le prestige 
que détient chez nous une famille bourgeoise 
affinée, durant trois ou quatre générations, par 

Pusage des aises, des luxes, des modes. Pout- 
être. Cependant là-bas, commo ici, de nos jours, 
le parvenu se dégrossit, très vite;’du moins 

par rapport à son milieu cynique et violent. 
Que de sémites à. Paris, dont les grands-pères 
vendaient lo bric à brac, on remontrent, pour 
l'élégance des manières, pour la tenue de la 
maison, pour l'art du mobilier, aux nobles très 
authentiques. 11 en est de même à Now-York, 
fréquemment. La mauvaise volonté des infé- 
rieurs, domestiques et boutiquiers, dépend plu- , 

tôt, à. mon sens, de la pensée démocratique 

régnante. Est-ce à dire que ces fournisseurs 

font paraître ainsi leur indépendance de caste ? 
Point. Eux-mêmo tolèrent, dans les rues; sur
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les chemins de fer, en tramway, aux tourni- 
quets de l'Exposition, mille tyrannics réglemen- 
taires, inutiles et insupportables, On vérifie 
vingt fois les.tickets. On contrôle. On interroge : 
brutalement. On oblige à faire d'immenses dé- 
tours. parce que telle catégorie de visiteurs ne 
doit entrer que par telle porte, ne doit sortir que 
par telle issue. Cela sans autre raison évidente 
qu'un arbitraire taquin. Chacun se soumet avec 
la résignation du troupeau que des chiens har- 
“cèlent. En France, le public se rebifferait, cros- 
serait la police, passerait quand mème par où 
son bon sens le lui conseillerait. Là-bas, tout 

le monde obéit au doigt et à l'œil. Quiconque 

. porte une casquette avec inscription administra- 

tive fait, d’un signe, évoluer Les cohues dociles 
sous les outrages. Constamment la claque d’un 
préposé vous tombe sur l'épaule, vous pousse, 

vous dirige, vous enfourne ou vous extirpe. 

Loin d’opposer à ces familiarités grossières les 
impatiences de l'amour-propre, nul ne regimbe. 

On se soumet à la règle imposée par les élus 
du Peuple Souverain: 

Pendant l'exposition dernière, le caprice des 
pouvoirs financiers auginenta tout à coup les’ 

taxes déjà fabuleuses que subirent les vbjets 
ÿ vendus. Il advint que, dans une section eu- 

Ü
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ropéenne, le commissaire général indigné de 
cette majoration subite, refusa de la faire ac-. 

quitter par ses compatrioles avant que les.tri- 
bunaux eussent. résolu le différend. Et il en 
‘appelait à son consul. Incontinent, commissaire 
général et consul furent appréhendés, jetés en 
prison. L’Américain n'admet pas qu’on discute 
une décision légale. Voilà pour la liberté indi- 
‘viduelle. L’opinion trouva la mesure équitable 
et ne ménagea point ses blämes aux deux in- 
fortunés qui sortirent à grand'peine de la geôle 

publique. Jamais, dans un pays d'individualis- 
Les, le citoyen n’accepterait un si dur esclavage 
aux lubies de ses mandataires cupides. 

En Amérique, les frondeurs ne pullulent pas. 

Ils seraient incompris, honnis, méprisés, tant le 

commun des Yankees méconnait le droit du 
particulier, l’asservit au principe collectif. Le 

railleur de l'Etat ne jouit point des approba- 
tions que nous aimons lui prodiguer. La consi- 
dération va surtout aux hommes en accord avec 
les sentiments de leur groupe, de leur corpora- 

Lion, de leur caste politique. Maints et maints 
-commis arborent à la boutonnière un petit dis- 

que d’émail, photographie de quelque orateur, 
non pour s'affirmer comme ses fidèles, mais pour 
indiquer la combinaison électorale dont ils sont 

7.
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les assidus jalousemement protégés. Cet insigne 
st une manière de sauvegarde contre les me- 
-sures arbitraires de la police, les insultes des 

passants, les injustices du patron. En fait, cha- 
que Société politique défend avec fureur ses 
clients, les Lire’ des mauvais pas, les soutient. 
dans leurs luttes sociales. L'extraordinaire es- 
prit de solidarité propre aux travailleurs des 
iles les préserve de toute atteinte fâcheuse. 

Cette vertu d’association fait la force des syn- 
dicats ouvriers. Un conte qu’en une cité du 
Midale-West, un bourgeois pauvre prétendit : 

‘utiliser ses loisirs en appliquant lui-même une 
couche de peinture contre sa porte. À peine avait- 
il donné quelques coups de pinceau que surgit 
un délégué de l’Union des Peintres en Bâtiments. 
31 requit le propriétaire de confier l'ouvrage à 

‘un memore de cette Union, ou de se faire ins- 

crire lui-même, comme ouvrier, sur les regis- 
tres do la Société on payant une cotisation as- 

sez forte. Car l'Union promet de réserver, par 
4ous les moyens licites, les travaux décoratifs 
de la ville à ses participants. Elle pose donc en 
principe que nul ne saurait fairo acte de peintre 
<n bâtiment s'il n'appartient’ à l'Association. 
‘Malgré tout, le bourgeois s'obstine. À quelque 
temps de là, un ouragan chasse les tuiles de sa



LES GHIMÉRISTES _ 419 

toiture. IL pleut dans la maison. Aucun cou- 
vreur n'accepte de réparer les dégâts. Les 

« Unions » coopèrent au boycottage du récalci- : 
trant. Il s'adresse aux entrepreneurs des villes 
voisines. À peine débarqués en gare, ces étran- 
gers sont avertis, reçoivent une indemnité de 

J'Union locale, pour le voyage inutile et l’affaire 

manquée, puis retournent chez eux. Il fallut 
. que le propriétaire vendit sa bicoque devenue 

inhabitable pour lui. : 
. Peut-être les faits furent-ils un peu différents 

de ce racontar. Peut-être furent-ils exactement 
tels qu’on les relate. En tous cas le récit marque 
bien le mépris de la volonté individuelle, et 

l'excellence de la solidarité yankee. Mais voici 
des faits absolument exacts. À Saint-Louis, cha- 
que tapissier refusa de clouer plus de soixante 
mètres d’étoffe, par jour, dans les salles d’expo- 
sition, même si les heures de travail convenues 

n'étaient pas écoulées. Hs obéissaient à une or- 

donnance de leur Union désireuse de répartir 

les besognes également entre tous les ou- 

vriers, afin que le plus grand nombre possible 
touchât quelque argent de paye. Les habiles et 

_les prompts ne pouvaient donc profiter de leur 
adresse au détriment des moins capables, ou 
des malchanceux. Sur la verriére éclairant, par



120 VUES D'AMÉRIQUE 

le plafond, un hall, se trouvait une planche 

sale, oubliée là. Vainement l'architecte pria les 
menuisiers occupés sous ses ordres de relirer 

cette plancho. Il fallut s'adresser. à la corpora-. 
tion des couvreurs qui seuls ont le droit de b- 

sogner au faite des édifices. Toute Union s’in- 
terdit absolument le labeur qui est l’apanage de 
sa voisine, Aucun ouvrier ne peut forfaire, le 
voudrail-il, à ces engagements, Ses compagnons 
le rejettcraient. Il serait taré, dénoncé, empè- 

ché de gagner son pain; et réellement. Même 
le revolver joucrait un rôle, au bout du compte, 
si le rebelle faisait mine de s'obstiner dans sa 

recherche de travail libre. 

On ne saurait certainement afficher mieux le 
mépris ‘de l'individualisme; et cela du consen- 
tement général. 

. Au reste peu d'entreprises sont organisées 

par des initiatives solitaires. Dès qu’un Améri- 

cain a uncidée d’affaires, il ne songe pas comme 

le Latin, à réussir seul, à s'enrichir seul, et 

lentement, par l’économie, la prudence, le se- 
cret. Tout au contraire il voit grand, bruyant, 
public et prodigue. Aussi le secours des voisins . 
Jui semble indispensable. IL publie son projet; 

demande mille dollars à mille personnes qui 
elles-mêmes en cherchent aussitôt deux mille
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autres, sans indolence. Ces trois mille gens 
vantent leur dessein à.dix mille qui le propa- 

gent parmi douze mille. En fin de compte vingt 
mille gogos risquent chacun dix dollars. Tet 
s'associe à deux facteurs, à trois « clerks », 

à quatre employés d'hôtel pour acquérir, er- 

semble, une action industrielle de la Compagnie 
de tramways qui se fonde, et dont les voitures. 
parcourront la rue où tout ce monde gagne. 

En France, les pareils de ces braves gens dé- 
penseraient leurs cinquante francs à la brasse- 

rie, ou bien les placeraient à la caisse d’épar-. 
gne, ce bas de laine national. Là-bas, lout de 

suite, les gaillards spéculent sur la dernière in- 

vention connue dans le quartier. Ils se cotisent 
par groupe d'amis, par coteries de bar et decer- 
cle. En cas de chance, tantôt ils se partagent le 
bénéfice, tantôt ils se l’assurent en propriété com- 
mune, Cinq ans après celte première coagulation 
de capitalistes à dix dollars, il peut arriver, il 
arrive que leur Société détient un nombre d'ac- 

tions industrielles, et qu'elle représente une ou 
plusieurs voix dans les assemblées générales de 
la meilleure affaire, sans que, pour cela, le co- 

cher ait laissé son cab et ses chevaux, les fac- 
teurs leurs sacoches, les «clerks » leur machine 

à écrire, les employés leur service d'hôtel.
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Aucun métier ne déconsidère. Dans les tram- 
svays, beaucoup de conducteurs sont des adoles- : 
cents d'allures distinguées, portant l’uniforme 

- aussi bien que nos sous-licutenants. Des faux 
-cols très hauts, vierges de toute souillure, sou- 

tiennent leurs joues fraîchement rasées, enca- 

-drées de jolis cheveux à demi-longs. Six mois, 

dix mois, ils perçoivent, silencieux, fiers et im- 

polis, les cinq sous dus par le voyageur. Puis, 
grâce aux économies faites sur leurs forts sa- 

laires, ils vont, dix autres mois, dans une des 

“universités célèbres, étudier l’art de l'ingénieur. 
Leurs camarades de cours, plus favorisés du 
sort, admireront cette énergie, l’aimeront. D'ail- 

leurs. ces courageux ‘adolescents, pour avoir 
accompli des besognes ouvrières, n'auront point 
adopté les mœurs inférieures. Ils auront parfai- 
tement conservé leurs manières de gentlemen. 

-Grâce aux appointements exigés par les Unions, 
chacun a pu vivre avec dignité. Bientôt ils ris- 
queront vingt dollars en participation dans une 
affaire, et souvent réussiront à les multiplier. 
-Onsait que Carnegie débuta comme vendeur de 
journaux dans les Pullman-Cars. 

Un de ces jeunes gens découvre-t-il le moyen 
améliorer le service où il peine, iln'a qu'à ré- 

diger un petit mémoire, le déposer dans une
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boîte que son administration fixe en un lieu 
connu des salariés. Ce mémoire sera lu très 
attentivement, et Ja proposition admise, pour. 
peu qu’elle offre une chance soit de gagner 
du temps, soit d’accroilre la production. Selon 
l'avis unanime des patrons, l’ouvrier, en ma- 

niant les machines du matin au soir, devient 

* plus capable de les modifier que l'ingénieur 
théoricien penché sur des épures schématiques. 
Aussi, beaucoup de travailleurs intelligents re- 
çoivent-ils des primes en rémunération de leurs 

‘ découvertes. Il en est qui participent aux béné- 
fices créés par la transformation. Qu'à vingt- 

cinq ans un de ces jouvenceaux ait donné quel- 
ques preuves semblables de talent, on lui con- 

fie volontiers toute une direction, chose octroyée 
chez nous aux seuls vieillards dont les vigueurs 
déclinent. Fréquemment, on voit un homme de 
viagt-huit ans, hier ouvrier, régir d'énormes 

exploitations parce que son mérite a servi l’in- 
térêt collectif. Car, dans le pays de Jouv ence, 

on témoigne à la jeunesse une vénération lo- 
gique, tandis que nos races vouent bêtement à 

la sénilité leur respectueuse servitude. 

. Les exemples innombrables de succès rapides 
engagent chacun à s ’évertuer. De là cette fiè- 
vre d’affaires qui saisit les gamins, les écoliers,
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“les boys. Ils'savent que ni leur jeunesse ni l'hu- 
milité de leurs débuts ne seront des obstacles 
à leur fortune. Dès quinze ans, la plupart quit- 
tent le toit paternel, non pour acquérir l'indé- 
pendance individuelle, comme on l’a répété pär 
erreur, mais pour s’embaucher dans une asso- 

ciation où ils prétendent être catalogués en tant 
que forces productrices. Ils ne visont point à 

- se libérer d'un joug, mais à être chiffrés ainsi 

que des. valeurs sociales, hors la famille, le 
moins respectable des groupements, à leur avis. 
Avouons que voilà une.belle noblesse de carac- 
tère, el qu’on ne rencontrera guère en Europe. 

Les ressources immenses de cette terre, en- 

core vierge à demi, sont constamment méta- 
morphosées en matières de commerce ‘et d’in- 

dustrie, par l’audace des prospecteurs et ces 

pionniers. Tous les mois, on apprend qu’une 
province, hier stérile et déserte, aux confins du 

Canada, sur les limites du Mexique, comble au- 
jourd'hui de richesses vingt-cinq gaillards au- 
dacieux qui furent y camper naguère avec une 
locomobile boîteuse et crevée, deux broucttes, 
quatre pelles, vingt cartouches de dynamite, 
une caisse de conserves. Ces chercheurs de la 
Loison d’or mettent en actions leur trouvaille 
de houille, de pétrole, de minerais, de bois pré- 

à
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cieux. Bonne ou mauvaise leur espérance de 
milliards tente la foule. À ce propos les Amé- 

 ricains affectent un joli scepticisme touchant 
la qualité préalable d’une combinaison de ce 
genre. J’entendis plusieurs financiers dire en. 
souriant que, d'ordinaire, les entreprises um 
peu sages échouaient, que les plus folles réus. 
sissaient, dans une proportion relative mais 
stupéfiante. Néanmions les gens avertis parta- 
gent l'avis de M. Carnegie estimant que, sur 
les seules tentatives destinées à faire beaucoup 
de millions, 90 0/0 finissent par la faillite ; 

40 0/0 à peine transfgurent leurs protagonis- 

Les en satrapes de la Bourse, révérés dans Wall 
Street. . 

Or, les plus folles entreprises réussissent 
parce qu’elles attirent les plus grosses souscrip- 
tions. Elles frappent mieux l'imagination de 
ces foules’ adolescentes, enfiévrées qui veulent : 

une récompense féerique de leurs risques. S'il 
surgit une proposition inattendue, lancée par | 
des hommes téméraires, vainqueurs déjà d'obs- 

tacles quasi légendaires puis exagérés par les 

mensonges de la presse, l’orgueil national s’ex- 

alte en faveur de cette initiative qu'il se plaît à 
dire « bien américaine ». Et, avec son merveil- 

leux esprit de solidarité, le public s’apprète à
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soutenir, de toutes ses ressuurces, ces énergies, 

«vrai produit de notre sol ». D'autre part, si 
les sages démontrent que l’affaire en, question 
a quatre cents chances de catastrophes contre 
vingt-cinq chances de succès, cette proportion, 
au lieu de décourager les petits spéculateurs, 

- leur procure'un excitement formidable. Ainsi 

le coureur cycliste veut être des cinq premiers 
arrivant au but. De même les zouaves de Ma- 

genta s’enflammaient, héroïques, en apprenant 
qu'ils se battaient un contre cinq; et ils s'em- 
parèrent de la fameuse voie ferrée. Chaque 
Yankee désire être admiré par ses voisins pour 
lo « courage à la poche ». Il lo désire comme 
nos vieux soldats souhaitaient être loués pour. 
avoir conquis un drapeau, comme nos littéra- 
teurs souhaitent être applaudis pour avoir 

composé une œuvre éternelle, Le vœu de gloire 
militaire et littéraire qui faisait battre autre- 
fois le cœur de nos collégiens était moins en- 
thousiaste, moins délirant, moins sincère que 
le vœu de triomphe financier qui secoue les 
fibres des citadins yankees. L'héroïsme du ris- 

--que pécuniaire leur est quotidien. C’est la 
marque de la virilité. «7 am à man » répète 
vaniteusement celui à qui l'on demande pour- 
quoi il-fut imprudent.
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Et, comme tous les héros, ce sont des chimé- 

ristes, des poètes. À les étudier, la moitié de 
leurs affaires paraissent telles que nos spécula- 
teurs les moins timides traiteraient de sotte la 
personne qui définirait ces espérances ; puis, ils 
la recommanderaient à la sollicitude des aliénis- 
tes. Cependant quelques-unes de ces chimères 
insensées payent largement leurs rêveurs. On 
voit des compagnies se former afin de construire 
un chemin de fer dans des pays inhabités, sous 
“prétexte qu’une fois les wagons en route, des 
gens accourront s'installer, labourer, planter, 

récolter, vendre au loin, et charger leurs pro- 
duits sur les trucks de la ligne. Et l’étonnant, 

c’est qu’une fois sur dix cela'se passe selon les 
prévisions. Dès que les Espagnols eurent éva- 
cué Guba, leurs vainqueurs jugèrent qu’il impor- 
tait d'établir une voie ferréetraversant l’île dans 
sa longueur, sans quoi cette île ne prendrait 

point l'apparence d’une région civilisée.. L’or- 
. gueil américain exigeait que cette trace de son 

œuvre persistàt. Immédiatement un linancier . 

de Chicago rassembla ses amis qui réunirent : 

leurs dons aux siens. Aujourd’hui, de la Havane 
à Santiago, les locomotives entraînent les Pull- 

man-cars, à des vitesses normales. Tout lo 
monde sait qu'avant dix ou vingt ans, la cul- 

4
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Lure ue sera pas développée suffisamment le long 
de Ja ligne pour lui fournir le trafic payant 
nécessaire à l'entretien du matériel, aux salai. 
res des employés. Pourtant l'affaire fut con- 

clue, parce qu’elle était belle à penser. Le 
fondateur aima son idée de valoir à cette mal- 

heureuse nation cubaine une vie nouvelle, en 

créant l’artère qui charricrait plus tard la force 
des hommes et les fruits de leur travail parmi 
les forêts vierges, éclaircies peu à peu, munies 

de villages et d’usines près des gares mainte- 
nant vides. Comme un poète imagine la splen- 
deur d'un sonnet sur la fécondité d’un dieu, le 
millionnaire prévoit la glorieuse magnificence 

de créer, par son art, l’aise meilleure des hom- 
mes, les industries fumantes, les cités neuves, 

les quartiers pullulants, la fièvre des négoces, 

les génies des inventeurs nés au milieu de po- 
pulations actives, tout un monde prochain, 

semé là, avec l'or, dans ces brousses qu'ombra- 

gent le palmier royal et le vol des petits vau- 
tours mélancoliques. 

En notre vieux monde quel financier eût 
voulu dilapider ses trésors pour un pareil poème 
d'espoir ? Comparez la peine que nous avonser 

France si nous désirons obtenir même un vote 

parlementaire favorable aux chemins de fer du
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Tonkin. Ignoblement avares, nous voulons sa- 
voir ce que ça rapportera, et combien, et dans 
quel semestre de l’année qui vient. Absurde . 
prudence ! Au Sud-Oranais, notre administra- 
tion a dépensé en frais de caravanes la somme 
utile à l'établissement d'une voie ferrée que 

notre politique algérienne réclame en vain de- 

puis des temps. Il ne reste rien de ces carava- 

nes que les os de quelques chameaux blan- 

chissant au milieu des sables. Les Américains. 
cussent dépensé l'argent à construire la ligne. 

11 leur resterait tout. Nos hommes positifs sont 
moins adroits que les chiméristes d'outre-mer. 

Les médisants de New-York se confient que 

l'Exposition de Saint-Louis fut décidée afin de 

mettre en plus-value les terrains limitrophes 

de ceux où elle fut installée; terrains préala- 
blement achetés à bas prix par quelques-uns. 
Toute la ville se serait solidarisée avec ces 
malins fauteurs de la combinaison opportune. 
Ainsi le monde n’eût été convié, en 1904. sur 

es bords du Mississipi que pour accroître les 

bénéfices de certains édiles avisés, et la côte 

du territoire urbain. De fait, l'effort vers la ri- 

‘chesse décuple à Saint-Louis. Les Américains 
«bandonnent aux deux cent cinquante mille Al- 

:Iemands qui s'y trouvent, le menu commerce,
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les emplois inférieurs ; et ils commencent à pré- 
parer, eux, de gigantesques opérations dignes 
de New-York comme de Chicago. . | 

Ce goûtdela chimère poursuivie solidairement 
aboutit de façon naturelle à l'impérialisme. 11 
se développe surtout dans les Etats du centre, 
que l’on nomme le Middle-West, et qui s’éten- 
dent à droite du Mississipi. Entre le Sud et le 
Nord, toujours rivaux, du moins sentimentale- 

ment, entre l'Ouest ct l’Est que les prophètes 
voient aux prises; dans l'avenir, ces états en- 

core embryonnaires lorsque la guerre de Séces 
sion divisa l'Amérique, demeurent étrangers 
aux vieilles rancunes, aux rivalités des provin- 
ces. En eux s’invétèrele sens d'un patriotisme 
ardent, exclusif et commercial. Pourvus d’une 
industrie neuve, anxieuse de ses débouchés 
futurs, contrainte à la surproduction qui en- 

combrera les dôcks, leurs citoyens aspirent à 
des victoires prometteuses d'acheteurs, Car le 
Nord, le Sud et l’Ouest se sont assuré déjà les 
exutoires de leurs denrées. Le centre, à son 
tour, exige des comptoirs étrangers où vendre 
ses machinès, ses cotons, ses laines, sa farine, 

ses métaux. Denver, Kansas-City, Omaha de-. 
viendront les foyers d’un impérialisme fougeux 

et vital, conclusion nécessaire des raisonne-
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ments économiques. Il importe que la Chine 
achète ce qui so fabriquera tout à l'heure dans 

‘Je Kansas, le Colorado, le Nebraska. De ces pays 
rayonne une lumière de chauvinisme hardi. 

qui menace impudemment les peuples de l’an- 
cien continent, qui soudoya les Japonais dans la 

. guerre récente. En 1865, Kansas-City comptait 
3,500 habitants et, en 1890, elle en comptait. 

132,000. En 1880, Denver comptait 35,000 ci- 

toyens et, en 1890, elle en comptait 130,000... 
Omaha en compte 140,000. De lustre en lustre,. 
les nombres croissent avec cette rapidité pro- 
digieuse. 

Là, mille et mille fs de déracinés multi- 
plient l'âme aventureuse et poétique de ceux 

“qui laissèrent leurs patries pour venir, de- 
: grandsespoirs au cœur, chercher la joie dans la 

* Nouvelle Jouvence. De génération en généra- 

tion, ils n’ont pas abandonné ces rêves d'émi- 
grants accoudés au bordage du navire, ni l’opti- 
misme fier des révoltés venant quérir de plus 
larges espaces pour leurs gestes qu’entravaient- 

les traditions et les lois des cités originelles. De 
là cet esprit de corps" et cet héroïsme civil, 
bientôt militaire qui fera la prospérité domi- ‘ 

natrice de l’Union. 
L’Américain dédaigne Ra ruine, comme Je-
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_ héros dédaignelamort. Il aime le risque, superbe 

excitement. C'est pourquoi des sommes consi- 
: dérables sont versées dans les caisses des chi- 
méristes les plus lyriques. Gräce à cette profu- 

sion d'or, il arrive parfois que les obstacles 

soient aplanis. Alors le succès de quelque entre- 
prise parfaitement folle persuade aux masses 

de soruer vers d'autres offres plus dangeureuses 
encore, mais d'autant plus honorables à accep- 
ter, comme le défi d’un adversaire terrible. C’est . 

la lutte de Jacob contre l'Ange. Quiconque perd 
à cejeu reste d’ailleurs estimé pour son courage, 
loué de toutes parts, secouru, recherché des 

associations, en dépit de sa malechance. Très. 

souvent lo fait de se ruiner avec bravoure vaut 
une renommée fructueuse. 

Ainsi se doit expliquer la confiance de ceux 

que nous appelons les « gogos » au moindre bluff 
des financiers. Solidaires et fidèles, ils se pré- 

cipitent afin de voir triompher, malgré les dif- 
ficultés presque insurmontables, « une idée bien : 
américaine ». Servis par l’aide populaire, les 
trusts so forment et règnent, si naïvement ficti- 

ves quesoient, à notre point de vue européen, 
leurs opérations, comme l'a parfaitement dé- 
moutré dans une étude irréfutable, l’un de nos 

jurisconsultes éminents, M. Henri Lœvy-Ull-



LES CHIMÉRISTES 133 

mann. Et voilà que le juge Parker, élu jadiscontre 
la faction de Tammany-Iall, pour. son indiscu- 
table probité, devenait, en 1904, le candidat de 
cescapitalistesà chimères, contre leurennemi, le 

“ positif M. Roosevelt. Par là, Le parti. démocrate. 

arborait vaillamment ses sympathies pour ceux 
qu acclame son orgueil : ces poètes de l'or, héros 
particuliers à l'histoire de la nation américaine. 

Le propre du poète est de rechercher les 
émotions, pour les savourer. Ensuite il apprend 
au monde la science de les ressentir intensé- 

ment. Le vice du Yankee chimériste recherche 
- aussi nombre d’excitations violentes. Le po- 
pulaire adore que les managers des baraques 
foraines le convient à descendre verligineuse- 

ment par une spirale glissante aû milieu des . 
‘ cffrois féminins que le mouvement bouscule 

sur la pente. Il lui plaît que de puissants ven- 

tilateurs le décoiffent dans des corridors obscurs 

et tortueux, que des miroirs le déforment, l’a- 
“platissent ou l'allongent démesurément, que 
des machines l'enlèvent au ciel si rapidement 

qu’il suffoque. L’illusion du danger, e: l'air; 

sur ferre, sur rails, sur eau, c’est le grand 
plaisir national ct frénétiquement apprécié, Les 
montagnes russes de là-bas sont autrement que 

8
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les nôtres, aménagées avec mille possibilités 
artificielles d'accidents, de cahots, de chutes et 

d’essors qui procurent l'angoisse à la gorge, 
la vibration, aux nerfs, la lerreur à l'imagina- 

tion, cl soudain la-joie à l'esprit sûr d’avoir évité 
le péril feint. Si, chez nous, quelques personnes 
affrontent les péripéties atténuées do ces jeux, 
Jà-bas ce sont des multitudes qui se ruent fié- 

‘ vreusement pour s’adonner à de pareils émois. 
Au cours de sports rudes, lassants, parfois. 

cruels, l'élite recherche le mème genre de plai- 

sirs courageux, le même trmphe après un 
‘simulacre do lutte presque réelle. M. Paul 
Bourget cite le conseil de meurtre donné par un 

élégant amateur à son champion qui redoutait, 
avant l'engagement, la victoire de l'adversaire 

- sportif. | 
Le goût do l'excitation valeureuso est si pro- 

fondément national que la principale thèse du 
meilleur philosophe américain analyse la psy- 
chologie de l'émotion, À résumer trivialement 
la pensée de M. William James, on la signifierait 
par sa phrase type : « Nous sommos affligés parce: 
‘que nous pleurons, elfrayés parce que nous 
tremblons, rageurs parce que nous frappons. » 
Autrement dit les exaltations physiques engen- 

drent les paroxysmes de l'esprit. Ce ne sont
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pas, comme on le pense vulgairement, ceux-ci 
quidéterminent celles-là. Donc si nous voulons 
la joie, faisons des gestes gais ; si nous voulons 
la vaillance, faisons des gestes de force ct d'a. 

dresse ; si nous voulons la fortune, faisons des 

gestes de prospection, de découverte, de spé- 
culation. C'est la théorie du bluff. | 

En effet, soutiennent les partisans de ‘ce 
philosophe, la pathologie mentale nous offre 
maints exemples d'émotions que suscite un trou- 
ble nerveux : ainsi les anxiétés précordiales, 
les phobies, etc. Même, aujourd’hui, certains 
physiologistes- établissent, d'après le récit de 
nos cauchemars, le diagnostic de la maladie 

_ qui les nécessite. Or le cauchemar c’est l’hyper- 
sthénie de l’émotion. Telle lésion organique de 
l'estomac crée sans doute les songes pendant 
lesquels, avec une terreur bien plus forte .que 
si le fait se passait au réel, nous imaginons 
qu'un mur s'écroule sur notre poitrine. Cette 
terreur exagéréo, toute mentale, dépend d'une 
pure anomalie matérielle. | 

D'autre part, débarrassés de leurs manifes- 
tations physiques, (rirés et pleurs, sourires, 

_tristesses), le plaisir ou la peine no sont quo 

des sensations, puis des jugements; non des 
émotions, Admirer est une fonction rationnelle
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. de l'esprit. S'enthousiasmer est le résultat de 
“reflexes physiologiques. Une foule souhaite la 
venue d’un cortège: elle ne ressent pas d'é- 
motion; elle suppute que le cortège sera ma- 
gnifique à considérer. Les musiques sonnent, 
et les ondes vibratoires heurtent les tympans, 

ébranlent les épigastres : l'enthousiasme naït 

aussitôt; le cœur s’agite, les voix acclament. 
On peut ainsi démontrer qu’une attitude non- 

chalante engendre la mélancolie; donc, pour 
se voir dispos et optimiste, combattre la pa- 
resse. La tristesse n’est qu’une sensation de fa. 

‘tigue: l'innervation a diminué; les vaso-mo- 
teurs se contractent, expriment le sang hors des 
petits vaisseaux ce qui produit la pâleur, le 

_froid, le frisson. 

«Les changements corporels.…., écrit William 
© James,.… suivent immédiatement la percep- 

“tion du fait excitant; et le sentiment que nous 

. avons de ces changements, à mesure qu'ils se. 
produisent, c’est l'émotion. Si nous ressentons 
unc forte émotion, et qu’ensuite nous essayons 

d’abstraire, de la conscience que nous en avons, 
loutes les sensations des symptômes corporels, 

nous trouverons qu'il ne reste plus rien. Nulle 
étoffe mentale pour constituer l'émotion. » 

L'émotion ne dépend ni du jugement, ni du
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sen iment ni de l'intelligence. Elle n'est que ie 
résultat direct d’un reflexe. M. William James 
oublie le fait spirituel qui double toujours la 
perception du fait excitant ; et qui, lui certes, a 
une action sur l'organisme. Omission : absolu- 
ment naturelle chez un Américain de race qui 
sépare mal l'acte et la pensée, pour qui toute 
idée, aussitôt, agit. Mieux encore que les 
excellences de la thèse, cet oubli la désigne 
pour une philosophie de Yankee. 

Je prie qu'on veuille excuser ici la façon très 

. grossière dont je résume l'avis de M. William 
James qui est admirable, subtil et fertile en 
déductions intéressantes. Néanmoins je crois 
ne m'écarter que peu. d’une: vérité, certaine- 
ment beaucoup plus complexe en elle-même, 
mais présentant, parmi cent faces, celle que je : 
décris. Voici d’ailleurs une citation textuelle : 

«ll ÿ a bien des gens à qui l’on ne peut faire 
comprendre la question, Invitez-les à retran- 
cher, de leur conscience du grotesque devant 
un objet, toute sensation du rire et de la ten- 
dance à rire. Priez-les de vous dire ensuite . 

_à quoi ressemblerait cette sensation de grotes- 

- que, et si elle serait autre chose que la percep- 

tion que l’objet appartient à la catégorie des 
objets amusants. Elles soutiennent qu’on leur 

. | S.'
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* demande de réaliser une impossibilité physique, 

‘ 

el que, de toute nécessité, il leur faut rire si 
elles voient un objet risible. I] va de soi que 
ce qu'on demande ce n'est pas de voir réelle- 
mont un objet risible et de supprimer la ten- 
dance au rire. Il s’agit d'un effort purement 
spéculatif, qui consisterait à. retrancher cer- 
tains éléments de sensation d'un état émotion- 
nel supposé exister dans sa plénitude, et à dire 
quels sont les éléments résiduels. Je ne puis 
n’empêcher de croire que tous.ceux qui com- 
prennent bien lo problème admettront la pro- 
posilion énoncée ci-dessus. Quelle espèce d'é- 
motion de peur resterail-il, s'il n’y avait ni 

sensations de battements de cœur ou de respi- 

ration peu profonde, ni sensation de chair de 

poule ou d’agitations viscérales ? 11 m’est abso- 
lument impossiblo do le concevoir. Peut-on se 
figurer l'état de rage sans le bouillonnement 
intérieur, la coloration du visage, la dilatation 

des narines, le grincement des dents, l'impul-. 
sion à une action vigoureuse, et, à la place de 

* tout cela, des muscles mous, une respiration 

calme et ün visage tranquille ? L'auteur de ces 
lignes, quant à lui, en est certainement inca-. 

pable. La rage s’est évaporée ici aussi. complè- 

tement que la sensation de ses prétendues ma-
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nifestations, et la seule chose que l’on puisse 
supposer en tenir lieu est une sorte de sen- 

tence judiciaire froide et exempte de toute pas- 
sion, du seul domaine‘intellectuel, et d'après 
laquelle une ou plusieurs personnes méritent 
d'être châtiées pour leurs crimes. - 

«De même pour le chagrin : que serait- il,sans 
ses larmes, ses sanglots, son oppression du 
cœur, son angoisse dans le sternum? Un sim- 

_ple jugement intellectuel, d'où toute sensation 
scrait'absente.Ilattesterait queles circonstances 
sont déplorables. Rien de plus. Chaque passion 
à son tour raconte la même histoire. Une émo- 
tion humaine sans aucun lien avec le corps 
n'existe pas. Je ne dis pas que ce soit une con- 
tradiction dans la nature des choses, ou que les 
purs esprits soient nécessairement condamnés 

-à de froides vies intellectuelles. Mais. je dis que, 
pour nous, l'émotion dissociée de toute sensa- 
tion corporelle est inconcevable. Plus je serute 
minutieusement mes états d'esprit, plus je me 
persuade que toute humeur, affection ou pas- 
sion, que je ressens, est bien réellement cons- 

‘tituée par ces changements que d'ordinaire 
nous appelons son expression ou sa consé- 
quence, et qu'elle est faite de ces changements ; 
et plus il me semble que, si je perdais la faculté
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corporelle de sentir, je me trouverais exclu de 
la vie des affections, tendres ou fortes, et trai- 

-nerais une existence de forme purement Co- 
gnitive ou intellectuelle. Bien qu'une. telle 

existence paraisse avoir été l’idéal des anciens 
sages, elle est trop froide pour être avidement 
recherchée de ceux qui naquirent après le re. 

nouveau du culte de la sensibilité, il ya  quel- 
ques g générations. 

« N'appelons point ceite vue matérialiste... » 

Ces quelques paragraphes indiquent assez le 
point de vue du psychologue américain qui no 
manque pas d'attribuer uniquement aux re- 
flexes la cause officiente de nos troubles pathé- 

tiques. Comparez à cette théorie les raisons 
vulgaires émises afin de propager le-goût pour 
l'athlétisme, la culture physique, les sports . 
dangereux, en affirmant qu'ils développent,chez 
l'homme, la confiance en soi, l’audace, la no- 

blesse des attitudes, le respect de soi-même, 
l'adresse et la vaillance. Ces deux coutumes, 

celle de l'esprit philosophique et celle de l'es- 
prit communs: ‘apparentent singulièrement. 

.« Si nous voulons nous rendre maîtres par 

nous- mêmes, de tendances émotionnelles peu 

désirables (peur, chagrin, . etc.) conclut : 

M, William James, nous devons nous livrer -
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assidûment, tout d’abord et de sang-froid, aux 
mouvements extérieurs correspondant aux dis- 

positions que nous voulons cultiver ». C'est Là 
toute la théorie philosophique des Sports. 

D'ailleurs il sicrait aux psychologues d’étu-. 

dier si les gestes de la louange, d’abord com- 
mandés par le professeur à plusieurs personnes 
imitatrices de son goût, ne préparent pas. ces 
disciples à pénétrer, -ensuite, les excellences 
ainsi révélées. Nous eùmes, naguère, en France, 

-un exemple indéniable et public de la vérité 
offerte par M. William James. La société pari- 

sienne, très rebelle encore, vers 1884, à -la 

magnificenco des drames wagnériens, finit, 

vers 1895, par devenir la dévote de cet art, sans 
le comprendre alors, entièrement. À maintes 
reprises les meilleurs esprits démontrèrent que 

‘les auditeurs très nombreux des concerts où se 
poursuivait l'évocation lyrique de Tristan et de 
Parsifal, n’entendaient rien aux mérites réels 
de l’œuvre. On parla de, snobismoe. En effet, 

. ceux réputés comme professeurs de goût mu- 
sical, avaient prescrit les gestes d’approbaticn 

à leurs clientèles ordinaires d'amateurs mon- 
dains. Afin de paraitre dilettantes avertis et. 

perspicaces, ceux ci bientôt avaient copié le 

sentiment des.protagonistes. Mais; à la longue,
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ces âmes écolières, -en répétant la mimique de 
l'enthousiasme, persuadèrent leurs parentages, 
leurs milieux, enfin elles-mêmes. A force d’as- 

sister aux principales auditions, à force d'y con- 
duire leurs filles et leurs fils, leurs jeunes fa: 
milles et leurs amis, à force de lire les articles 
explicatifs, elles apprirent les raisons qu'il y 
a d'aimer Wagner. Aujourd'hui leur descen- 
dance écoute la Tétralogie congrument, perçoit : 
‘la plupart des beautés même techniques, appré- 
cie en connaissance de cause. Ainsi le geste 
tout extérieur de l’admiration pour une esthé- 
tique d’abord occulte, détermina l'admiration 
mentale et instruite. Un énôrme progrès s'ac- 
complit dans la société française, en ce qui 
touche la gnose musicale. Bien plus: Bectho- 
ven, Berlioz et César Franck furent, à leur 

tour, lus, relus, déchiffrés, écoutés, enfin ché- 

ris avec une intelligence du rythme sans pa- 
reille jadis. | 

: Voilà, ce me semble, un argument péremp- 
toirè qui justifie la thèse américaine. Lo geste 

de l'émotion même la plus délicate engendre 
la pensée de celte émotion. Au reste, en péda- 

gogie, c'est le procédé usuel. Si mauvaise que 
nous paraisse la poésie de Boileau maintenant, 

nous l'avons crue très estimable en rhétori+
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que, selon. l'avis: du maître, et les conseils 

universitaires. Le professeur inculque aux col- 
légiens la vénération de: tout auteur ancien : 
qu'il commente: Tant que les‘élèves demourent 
dans les. classes d’humanités, ils admirent. dis- 
ciplinairement Sophocle et Virgile. En rhétori- 
que seulement ils découvrent à demi. pourquoi 
ces écrivains méritent le meilleur de. notre 

piété. 

D'instinct la. jeunesse du caractère yankee 

s’accommode de ces méthodes scolaires. Il'est 
intéressant de constater que la philosophie de 

l'Union les consacre par la voix de son plus il- 
lustre penseur. 

La témérité des mullitudes aventurières, dé. 

racinées, avides ct vigoureuses devait se crécr 

cette philosophie de l'émotion qui justifie scien- 
tifiquement, logiquement, les mœurs particu- 
lières de ce peuple. Par le génie de M. William 
James il s’observe, ilse pense, ilconsacre déduc- 

tivement la règle choisie par intuition, au bé- 

néfice de sa vie tumultueuse et féconde, si riche 
en influences directrices. Car tout Germain dé- 
barqué à vingt ans, pour éviter le service mi. 

litaire d'Europe, se trouve, à trente ans, méta- 

morphosé au total, corps, ésprit, instincts, en 

‘un Américain typique. Phénomène unique dans
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l'ethnographie des modernes. Toutefois le rire 
yankee est allemand. C'est celui même qui 
retenlit dans les brasseries de Hambourg el de 
Stutigart. Il n’y a que les vieux Américains de 
Boston, pour conserver pieusement la retenue 
anglaise des ancêtres, la -froideur nécessaire 
à la respectabilité, au « cant ». Rien de moins 
anglais que le Yankee des classes moyennes, . 

épris d’émois et non de froideur, chimériste et 

non pratique, spontané et non réservé; presque 
le joyeux centaure de Nietzsche.
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Egratigné, et aplati, par endroits, à peine 
séparé du rail où courent les tramways, un 

tuyau de plomb s’allonge surle pont du Missis- 
sipi, large ct jaune, que voilent les fumées 
d'un faubourg industriel. Apparemment ce 

‘tuyau renferme du gaz. Or, les souliers de cha- 
que passant l’effleurent, le heurtent, le mena 
cent, ces souliers largés et ronds faits pour 
contenir le fer à cheval. Toutefois, il n'a jamais 

paru nécessaire de recouvrir cetie conduite, de 

la protéger en la cachant sous le trottoir. C’eût 

été un surcroit de dépense inutile. Indéfiniment . 

les pieds de Saint-Louis frôleront le boyau de 
métal, D'ailleurs, nul, sauf inadvertance, n’a- 

9
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bimera cet objet utile à la vie publique. Tous 
respecteront la propriété commune, comme ils 

respectent les colis postaux qu'on amoncelle 
sur l'extérieur de la boîte aux lettres trop étroi-. 

tement fendüe pour recevoir les paquets, les : 
échantillons et les enveloppes administrativ es 
bourrées de paperasses. ‘ 

Bien que la probité, telle que nous l’entendons, 
ne soit pas la caractéristique des mœurs yan- 
kecs, les filous mêmes ont, là-bas, le respect 

des choses confiées à l'intelligence collective. 
Dans un grand magasin de nouveautés, il arri- 

vera fort bien qu’on ne livre point Pemplette 

payée d'avance. Si l acheteur se trouve au loin, 

il arrivera qu’on ne réponde point à ses récla- 

mations et surtout qu'on ne lui restitue pas 
l'argent. Autant de gagné pour l'avoir du 

compte général. Mais j'ai vu, dans la gare d’In- 

dianapolis, un train passer à toute vitesse, le. 
commis des postes, jeter, à coups de pied, sur 
le sol, cinquante paquets ou messages ainsi par. 
venus à destination, puis soigneusement évités 
par les personnes qui traversèrent la voie 
à bicy clette, à cheval, en voiture. Car il n est 

.pas de barrière paur défendre Paccès de ce 
passage à niveau sis-dans une artère princi- 

pale et populeuse. Spontanément un promencur 

re
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écarta acs rails les choses tombées dessus, afin 

qu’elles ne fussent pas écrasées par un autre 
express. Ensuite ce garçon continua sa route. 
Dix ou quinze minutes plus tard, un facteur . 
ramassa le courrier. Aucun des passants hätifs 
et innombrables n’avait bousculé ces envois 
épars le long de plusieurs voies que sépt ou 
huit trains parcoururent, tandis que dé hardis 
cyclistes doublaient le chasse-pierres des lo- 
comotives en marche, et que les essaims de 
cabriolets à quatre roues se précipitaient entre 
les convois parallèles. Il y a une honnûteté de 

la rue, parce que la solidarité civique y sem- 
ble plus évidemment, plus directement indis- 
pensable : la foule lyncherait un peu Le «tramp», 
assez audaciéux pour léser, là, ses contempo- 
rains. | . 

Aussi nul gamin n’oserait-il même inscrire 
ses initiales avec un couteau sur le tuyau de 
plomb exposé au soleil qui chauffe le pont du 
Mississipi, ses lanternes disloquées, ses arcs de 

- fer, ses poutres mal équarries et goudronnées, 

les baruques détcintes et noircies du péage, les 

trottoirs de planches grossièrement raccommo- 

dées, leséchoppes du coiffeur ct du marchand de 
tabac, tout cet amas hétéroclite où persiste, en 

une riche ct superbe ville, la tolérance de l'ina-.
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chevé. Tolérance jadis obligatoire pour ceux 
qui fondèrent, en hâte, tant de villes de bois 

‘ auprès des lacs poissonneux, des mines, des 

cascades motrices, pour ceux qui posèrent tout 

simplement, sur les cailloux de la route, tant 
de traverses inégales destinées à soutenir l'é- 
lan des premières locomotives. 

De cette habitude ancestrale, le Yankee a 

conservé, dans les endroits industriels, un ab... 

solu dédain pour le définitif ct le parfait. En 

voyage on aperçoit, aux stations, maintes 
bourgades, parfois des villes entières, dont les 

maisons de sapins furent installées, chacune, 

sur cinq ou six billots de hauteur différente, afin 
d'établir l'équilibre de l’assise. On n'eut jamais 

le temps de niveler au préalable le terrain 
montueux. Partout se dressent, de distance 

-en distance, des mâts raboteux, des arbres à . 

peine décorliqués supportant à la pointe, trois 
vergues horizontales ct. courtes, où sont fixés 
les isolateurs des fils électriques. Et ce provi- 
soire s’étcrnise. Autour de ces villages, la cul- 

ture s’est développée, les troupeaux se sont 
accrus, les usines fument dans les tuyaux do 
tôle liés au sol par des fils de fer, les tram: : 

ways courent avec la tige de leur trolley ; le 

soir, mille lampes à arc prodiguent leur lu-
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mière éblouissante ot violette. Néanmoins le 1é- 
léphone relie toujours les mêmes maisons en 
planches, proprement peintes de vert et de 
blanc, posées sur leurs socles grossiers au mi- 
lieu des fondrières primitives. 

: Par sa superstructure, le pont de Saint-Louis 
appartient à cette catégorie de créations bizar- 
rement inachevées, mais solides et suffisantes, 

car il trépide au passage des express qui, suc- 
cessivement se précipitent dans l'infrastructure, 
corridor de fer et d'acier reliant, par dessus les 
eaux, les deux provinces de llinois et du Mis- 

 souri. oo. 
Ce dernier cours s d’ eau est, parait-il, le prin- 

cipal. Selon les dires récents des hydrographes, : 
il lui appartient de donner son nom au fleuve 
jusqu’à l’embouchure. Véritablement le Missis- 
sipi usurpe un honneur immérité par son moin- 
dre débit. Dès Saint-Louis, il devrait abdiquer 
toute prétention, et se résoudre à figurer seule. 
ment comme un tributaire, absorbé là, de ce: 

fleuve jaunâtre et rapide baignant les donjons 
quadrangulaires des élévators à grains, les bä- 

tisses illustrées du haut en bas par l'affiche 
jaune du cigare Cremo, lesflottilles de vapeurs 
et les embarcadères défraichis. Jusqu'au loin les 
berges sont encombrées de marchandises par
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les trains qui halètent, siffient, sonnent le toc- 

sin de leurs cloches, descendent, de la gare, sur 

cctle rive mal pavée, puis remontent à recu- 
lons entre les rangs respectueux de nègres 

débardeurs. | 
Les gens de couleur pullulent sur cette rive 

droite. C’estleur cité, leur enfer. Des « saloons », 

organisés en d’affreuses boutiques, abritent ces 

pauvres diables,'au rez-de-chaussée des maisons 
qui bordent le quai. Certains de ces damnés 
semblent teints d'encre bleuâtre. Beaucoup pa- 

raissent les modèles exacts de nos bronzes d'art. 
Tristes démons vêtus de camisoles à carreaux, 

de vieux pardessus verdis, de pantalons effilo- 
chés, ‘et de feutres calamiteux. Leurs lamen- 

tables cigarettes pendillent aux bourrelcts de 

leurs grosses lèvres gercées. Maigres et plats, 
pour la plupart, ils Semblent rongés de tristesse 

‘et de haine. Ceux-ci ont, en somme, perdu 

tout avec la condition de leurs aïeux esclaves. 
Moins soignés; moins épargnés, puisque leur 

.maladie ni leur mort ne représentent plus au- 
cun déficit pour l'employeur, leur raison re- 
gretterait à bon escient la servitude abolie. 

 Humblement, leurs compagnes et leurs filles, 
sordides lessivent, balaient, colportent ‘des 

fardeaux. Debout, en groupes, à la porie des 
'
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« saloons », les mäles mesurent leffort qu'il 
faudrait pour tordre le cou aux blanes dont ils 
subissent l'insolence autoritaire. Mais ils s’en 

tiennent aù désir. Un coup de sifflet, et ils se. 
ruent vers le wagon, où l’embaucheur appelle. 
Hommes de somme, ils se penchent, empoignent 
le sac plein, le hissent sur leur-nuque, se cris- 
pent sur les oreilles de la charge. Ils trottent 
le long de la passerelle branlante jusqu'aux 
écoutilles. Is s’engouffrent vers les cales obs- 

cures. D’autres gucttent, de leurs yeux blanes et 
sentimentaux, le paquet de barils que la grue 

à vapeur tire des cales pour les porter devant- 
le wagon ouvert. Quand s'arrête le bras de mé. 
tal rigide et le vacarme des roues dentées, une 

grappe de nègres s'accroche à la chaine, attire 
la masse en geignant. Tous les muscles se con- 
tractent sous les caracos minables. Tous les 

membres de bronze s’archoutent. Tous les ven- 

tres se creusent. Toutes les croupes se tendent. 
_ Puis l’équipe dégrafe le cordage, empoigne les 
- tonneaux pleins, les roule et les dresse en si- 

lence. Un instant, elle souffle, éponge la sueur 

de ses fronts. Elle recommence jusqu'à l'heure 
du sommeil, ou du chômage. 

Les plus misérables grouillent dans les ca- 
ves qui leur servent de logis. Dix, vingt, ils ÿ
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* couchent sur des paillasses que séparent des 

cloisons parallèles, élevées à mi-hauteur du 
mur. Un bec de gaz solitaire, clignote sous la 

. voûte commune de ces « chambres ». Lavé à 
grand eau, plusieurs fois le jour, le sol demeure 
humide et gras. De moins pauvres gitent dans 
quelques rues de briques en pente. Contre les 
façades sont appendues des échelles en fer pour 
fuir l'incendie probable. A l’intérieur, de longs 

escaliers mènent du couloir en boyau, qui passe 
devant le parior, jusqu'aux appartements mal 
plâtrés du boarding house. Deux pièces puan- 

tes, ornées de chromos politiques contiennent 
généralement, la première, un poële minuscule 

ct cassé, une table de sapin, une lampe à'pé- 
trole dans sa suspension, deux ou trois chaises... 

et la seconde un lit de fer, un pot de zinc avec 
son bassin sur un trépied de fonte. À deux sé- 

ries de patères pendent les loques du couple. On 

: y trouve aussi une malle ornementée de clin- 
quant. Ce taudis est loué dix dollars par mois, 
cinquante francs. Le nègre qui peut assumer 

cette dépense trouve aussitôt une amie prête à 
« partages sa chance >. Que ce soit une ma- 
ritorne à la poitrine montueuse, à la têle 

ornée de crins on papillotes, que ce soit une 

- jeunesse osseuse, grêle de cou, lippue à souhait, 
ve
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dont la laine cervicale fut tordue, étirée, noute 

_en ung natte de trois centimètres au plus, et pa- 
rée d'un ruban vert, le fils de Cham, à nourrir 

une compagne, prend conscience de sa dignité. 
11 parle de mistress Bobby, de leur home sur le 
ton du cant américain, et d’une façon si comi- 

que, pour tous les Yankees, qu’elle sert de pré- 
textes inépuisables aux facélies des pelites 

“ gazettes illustrées. 
Bavarde, indolente, querelleuse, bonne au 

‘ fond, amorale, naïve et sensible, la négresse 
répond à notre type ancien de la concierge, 
celte madame Pipelet, chère aux humoristes 

de 1850. On lui prête toutes les répliques inat- 
tendues, drôles tantôt par leur stupidité, et 
tantôt par la subite sagesse d’un bon sens 

étroit. Au réel, la négresse est une pauvre 
ménagère, et une féconde mère gigogne. Der-. 

rière ses jupes, traîne la ribambelle des négril- 
lons: filles étiques, cambrées dans leurs courts 
jupons, dans leurs bas noirs; garçons agiles 

et délurés, bruyants, aux jambes nues, qui 
grimpent sur les barrières, sur les culs des 

charrettes comme les singes sur les cocotiers. 
Dans les ruelles du quartier spécial, leurs vi- 

sages marrons et rieurs sortent de tous les 

trous, se penchent à toutes les lucarnes. Et 
| 9.
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l'on comprend la terreur américaine devant 

celte prolification. 
Car une très petite quantité d'entre eux s6 

développera jusqu’au point d' égaler les blancs 
d'énergie moyenne. Soit qu’elle se multiplie. 

. dans les rues misérables des grandes villes, soit 

qu'elle essaime dans les campagnes agricoles 
du Sud, leur multitude évolue peu. Lorsque le 

train quitte. Saint-Louis pour la Nouvelle- 
Orléans, on commence très vite à voir de la- 
mentables cabanes en lattes, sans peinture, et 

salies par les averses. Quelques poules maigres 
picorent autour. Multicolore mais trouée, la 

lessive sèche sur des ficelles. Au bruit de la lo- 

comotive, une grosse moricaude parait sur le 
seuil. Les chairs épaisses et gélatineuses oscil- 
lent dans leshaillons. Entre les pourceaux noirs, 
la marmaille à demi-nue surgit de toutes Les or- 

dures, et gambade. Là-bas un hère agite son 
bras sombre qui sort d’une manche arrachée. 
Nonchalamment il binote avecunesorte de bâton 

ferré quetire la mule squelettique. Tel autre 
arrache des herbes. Défoncé, le chapeau de paille 

‘couvre mal sa tignasse. Lui se redresse, ritniai- 
sement. On se récite la phrase de La Bruyère 
sur les travailleurs de là campagne. Quoi de 
commun entre ces nichées d'êtres primitifs et
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le laboureur américain qui marche derrière son 

brabant double dont les socs en hélice tranchent 
profandément l'humus, le retournent au pas 
vif de chevaux intelligents, nerveux, avertis, 

par la moindre résistance du sol, pour ralentir, . 
hâter l'effort, briser la motte, tourner. L'esprit 

volontaire de leur éducateur a pénétré les bè-. 

les. D'elles-mêmes, elles accomplissent la 
.besogne méthodique, prompte et savante. 

: L'homme a su leur suggérer, dirait-on, lesuper- 
flu de sa connaissance. Fringantes elles ohéis- 
sent à un murmure, à un sifflement, au léger 

altouchement de la rêne. 4 
La négligence et la paresse du noir, sa là- 

‘cheté devant ses instincts, son amour naïf-du 

présent, son oubli du passé, son dédain du fu- 

tur exaspèrent le Yankec. Les planteurs du 
Sud assurent .que le jour de paie, les ouvriers : 
de couleur qui recoivent maintenant les forts 
salaires usités aux Etats-Unis, dépensent im- 
_médiatement le total. Ripailles et fornications. 
Depuis l’aïeul jusqu’au plus infime négrillon, la 

famille se saoule, sans excepter les femmes ni 

les fillés. Aucun argent ne reste dans les po- 

_ches pour acheter des vêtements convenables, 
| les ustensiles de ménage, des outils meilleurs. 

* Après trois jours d’orgie, le noir revient sur la
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plantation. Douccreux, ilobtient une avance de 
deux dollars qui seront déduits de la paie sui- 
vante. Avez celle somme, la famille se sus- 
tente, s'habille, répare sa chaumière, soigne ses 

‘malades, paye ses deltes. Sur un salaire men- 
suel de cent soixante francs, vingt ou trente 
sont prélevés pour les dépenses du ménage. Lo 
reste est consacré à d’ignobles liesses. | 
 ‘Ivres, les nègres, souvent, deviennent fous de 
 Jubricité. Si, par hasard, ils rencontrent alors 

une femme, une enfant blanches, ils n’hésitent 

pas toujours à commettre le crime. Et cela, les 
Yankees, fils do puritains, ne le pardonnent 
pas. Ils exècrent surtout la race de Cham parce 
qu'elle engendre trop d'érotomanes. Autre 

“grief du même ordre : le nègre marié n'atta- 

che à l'engagement conjugal qu’une importance 
“relative. Au moindre caprice, après une que- 

relle futile, il abandonne la mère de ses enfants, 

eux-mêmes. Le concubinage est l'état senti- 

mental préféré de l'oncle Tom. D'ailleurs sa 
moitié n "est pas moins inconstante. Or, toute la 

vie américaine, celle de la bourgeoisie et du peu- 
ple, évolue autour du mariage. Le citoyen de 
l'Union travaille pour l'épouse unique, son idole 
choyée, comblée, admirée. Il ne comprend pas 

la luxure du nègre. Elle lui répugne véritable-
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ment. Nulle hyporrisie ne se mêle à cette répro- 
bation. Ello est parfaitement sincère dans les 
classes moyennes, celles qui se soumeltent dé- 
votement à la morale, et qui fixent les opi- 
nions. | 

Aussi l'Américain accuse l'oncle Tom d'in. 
gratitude. Il lui reproche de n’avoir pas faitles ” 
efforts nécessaires pour se transformer en ci- 
toyen sérieux, énergique, pudibond, laborieux 

“et sobre, afin de récompenser ceux qui l'ont 
affranchi au prix d'une guerre civile atroce, et 
du sang le plus pur prodigué par la Vieille Amé- 

rique. En outre, le Nord et lo Sud, s’ils signè- 

rent une-paix religieusement observée par les 
deux partis, n'en demeurent pas moins en 
rivalité railleuse. Aujourd’hui le Sud malin se 
moque abondamment du Nord qui crut à la ra- 
pide perfectibilité de Cham et de sa descendance. 
Orgueilleux, le Nord souffre d'être convaincu. 
Il hait la cause de son humiliatiôn mentale. 
Humiliation d'autant plus affirmée que, menant 
la politique, il sait comme les afranchis traf-. 
quent de leurs votes, à la manière de tous les 

_ électeurs marmiteux. Le suffrage des Africains 

coûte fort cher aux trésoriers des partis. Quand 
M. Roosevelt accueillit, à la Maison Blanche, 

M. Booker Washington, l’apôtre nègre, leurs
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adversaires s'empressèrent de dénoncer une 
manœuvre d'économie électorale : M. Roosevelt 

ct ses amis espéraient obtenir, par cette dé- 
monstration, la gratuité des sympathies utiles. 
Inutile de dire que c'était une calomnie de po- 
lticiens. | | 

On a fait, maintes fois, le portrait de M. Booker 
Washington. On a dit son intelligence, son 
énergie, la grandeur de son œuvre, et la beauté 

de son caractère. Dans un superbe ouvrage 
sur les États-Unis. M. Jules Iuret lui consacre 
des pages de justice. L'exemple de cette vie ac- 
créditerait toutes les prétentions des négrophi- 

les enthousiastes, si elle n’était au nombre des 

exceptions. En Haïti et Liberia, ces républiques, 
d'anciens esclaves libérés, depuisuntemps déjà, 
persiste un état de barbarie pitoyable. M. Booker 

Washington demande qu'on laisse à ses congé- 
nères un délai suffisant pour leur permettre de 
se métamorphoser. Cette requête parait légitime. 
Mais les Américains sont gens pressés. Ils esti- 
ment qu'en quarante ans, deux générations afri- 

caines auraiont pu ct dû réaliser des progrès 

considérables. Or, récemment à Saint-Louis 
même, la police dut fermer tous les lieux oùles 
nègres avaient pris coutume d'organiser leurs
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- bals tant la licence y dépassait la normale. 
Conduit par un détective, j'ai pu voir, dans un 
local clandestin, s’évertuer les danseurs. Au 
deuxièmo étage d’une maison cabaretière, un 
métis en gilet beige tapait le piano. Un autre 
frappait dans ses mains pour marquer la mesure ; 
el il criait des commandements obéis par qua- 
ire couples qui, se faisant face deux à deux, 

croisaient leurs entrechats. C'était une sorte de 
quadrille des lanciers que compliquèrent des 
farandoles fort à l'étroit dans cette pièce égale . 

‘aux salles à manger de nos petits logements. 

L'odeur de linge malpropre et d’habits pous- 
siéreux ne semblait point affliger les gentlemen 
marrons. Pressés comme harengs en caque, 
ils contemplaient les évolutions des quatre 
dames. L’une ventrue, timide, habillée d’une 
vicille jaquette noire et d'un chapeau gainsbo- 
rough qui sautillait sur sa laine crépue. L’autre, 
mince, chétive de la taille au col, ovoïde et 

prognathe de la tête, mais large de hanches 
.et de pieds. Celle-ci crapuleuse et camarde, 
quasi-nue sous une camisole d’indienne rougeà- 

tre et un jupon incolore. Celle-là poupine, avec 

l'air égrillard de nos petites modistes sveltes, 
et leur costume. Diables et. diablesses se tré: 
moussèrent une demi-heure sans autres excen-
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tricités que celles habituelles aux artistes de 
bals publics dans toutes les villes populeuses du 

monde. L'ordonnateur proférait des commande- 
ments, cognait le sol du pied, enveloppait de ses 
gestes les retardataires, contenait les impa- 
tients. Les exclamations de son anglais nasil- 
lard, les fureurs de ses gestes, les contorsions de 

son corps, le brio de la musique infernale mar 
_telée sur le piano par le métis en trarisport, les 
rires brusques des spectateurs ouvrant leurs 
lourdes lèvres, creusant leurs ventres maigres, 

agitant leurs chaînes de chrysocale, les lazzis 
très drôles sans doute des loustics en espa- 

drilles, assis sur la table ronde aux panneaux 

rabattus, tout ce vacarme parut exciter, peu 

à pou, les nerfs du quadrille. La lourde fu- 

mée des cigarettes finit d’emboire la pièce 
oblongue et pleine de faces rondes, lippues, 

épatées, grimaçantes. Des êtres une sorte de 
fluide se dégagea qui les étourdit. Les couples 
s’enlacèrent, tournèrent vertigineusement, fer- 

mèrent les yeux. Puis, détachés, ils titubèrent, 

se raffermirent, Bientôt la frénésie les posséda. 
Les larges chapeaux à fleurs sautaient sur :la 

tête de la négresse ventrue ct de sa partenaire 
chétive. La camisole d’indienne et lo jupon in- 

“colorese collaient aux formes de la fille camarde
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qui s'élança pour un avant-deux. Alors, au 
milieu du cercle formé par les spectateurs 

haletants, elle commença de mimer avec son 

cavalier, toutes les coquetteries précises aux- 

quelles nous initièrent, ici, peu à peu les fan- 

dangos d’Espagne, puis les déhanchements des 
Ouleds-Naïls et de leurs imitatrices. Les pos- 
lures simiesques,. démoniaques des danseurs 

ajoutaient. à cela quelque chose de franche- 
ment bestial. Hommes et femmes se muaient 

en animaux malgré leurs costumes d'employés. 
citadins. Moins d’un quart d'heure suffit pour 

que ces êtres, civilisés à l’extérieur, redevins- 

sent des brutes oublieuses de leurs robes, de 
leurs jaquettes. Tels les singes de La foire aban- 
donnent soudain leur prestance, et se mettent 
à quatre pattes dans leur uniforme dé colonel. 
L'un: après l'autre, les couples du quadrille 
remplirent les rôles. de l'amour, en imaginant 
des variantes. Cependant le pianu faisait rage. 
De leurs mains noires en dehors, rosätres en 

” dedans, les spectateurs applaudissaient furieu- 
sement à des témérités excessives et lubriques. 

Le latin seul pourrait décrire la finale de ces 

danses où le cavalier, en se déshabillant à 
demi, témoigne de son plaisir manifeste à ser- 

rer la valseuse.
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Dans.les campagnes, dans les petites cités 

du sud, de l'ouest, ces bals, les soirs de paie, 

‘ont lieu en plein air. Si la police n’est pas 
nombreuse, elle ne réussit guère à empêcher 
les ébats de ces instinctifs que l'ivresse épe- 
ronne. Bruyante, naïve, obscène, joviale, 

sans contrainte, cette passion révolte la classe 

blancho moyenne qui passe la vie à dompter ses 
appétits, à tuer ses désirs, à tout sacrifier pour 

accroitre l'énergie du travail lucratif. C’ est un 

démenti perpétuel donné par des enfants ‘de 
Cham aux principes rigides des Japhels pro- 
testants. Les ascètes estiment cette licence ab- 
jecto. Ils n'hésitent pas à mettre le. feu aux 
prisons où la milice enferme l'Africain erimi- 

nel, afin.de flamber eux-mêmes le diable, après 

l'avoir enduit de pétrole. Cette haine du noir 
n’est plus une affaire de raison, mais de senli- 
ment. Il-devient difficile de la discuter avec les 

gens têtus, sûrs de leur sagesse, qui forment 
la caste des provinciaux, et de qui là tenue mo- 

rale est imitée par les inférieurs, comme le 

bon ton, puis respectée. par les élites comme 

l'expression d’une imposante majorité. 
Toutefois on insulferait au principe de jus- 

tico en condamnant d'un coup, selon leur 

exemple, la race protégée par Booker Washing-
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ton. Elle n’engendre pas uniquement des ci- 
toyens inférieurs. Si la plupart d’entre eux ap- 
partient à celte catégorie de travailleurs qu'on 
regarde, serrés en une ligne de lascars, rem- 

pierrer la route, et rythmer, avec une chanson 

mélancolique, leurs gestes de piocheurs pares- 
seux, s'ils accomplissent à douze le labeur de 
cinq ou six ouvriers aryens, s’ils revendiquent 
autant que ceux-ci pour fournir une bssogne 
certainement moinsintelligente et encore moins 
_scrupuleuse, ils produisent cependant une classe 
citadine qui s'efforce de s'amender. 

Par les rues de Saint-Louis, se hâte toute 

une population do couleur à l’aspect bourgcois. 
Minces et pourvues de l'allure gÿmnastique pro- 

pre à la miss américaine, des mulâtresses.cir- 
culent. L’élégance de leur taille, est tantôt en- 
gainée dans un imperméable de bonne coupe, 
tantôt strictement étreinte par la jupe de-drap 
beige et le corsage blanc des « girls » les plus 
correctes. Femriss de chambre, modistes, cour- 

tières en nouveautés, elles animent, de leur pres- 

tesse, la voic publique bariolée d'affiches géan- 
tes où le purgatif Cuscarets etle liniment Omega 
Oil, paradent, sous forme de signatures titani- 
ques, entre un épisode de théâtre colossale- 

ment badigeonné sur la palissade, ct les portraits
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successifs de trente chaussures pour Goliaths, à 
trois dollars la paire. Le long des petits hôteis 
rougeâtres, aux boto-vindotos peintès en noir, 

aux perrons de pierre grise, d’autres Africaines 

flânent un peu, coquettes, fières d’avoir pu tra-. 
cer dans leur toison des lignes trop laïges qui 
séparent les groupes de leurs papillotes crépues. 

Celle-ci grasse, cubique, arbore un petit feutre 
tyrolien au sommet de son crâne moussu; et 

elle s’essouffle dans un paletot en trame de ve- 

lours. Celles-là, galantes personnes, envelop- 
pent, de mantilles soyeuses à ramages, les mar- 
rons de leurs faces. Plusieurs jeunes gens des- 
cendent du tramway : de hauts cols rabattus, 
de minuscules cravates nouées en papillon, des 

complets roidement repassés. indiquent leur si- 
tuation sociale de pelits clercs, de commis, de 

domestiques stylés. Sous la feutre, certains ont 
même acquis l'air rèveur et malicieux de nos 
rapins. Quelques métis se font raser complète- 
ment la tête, afin de n'être pas dénoncés par 
leurs cheveux caractéristiques; et ils croient 

ressembler ainsi à des Italiens basanés. Quel- 

ques vicillards paraissent sculptés dans le choco- 
lat ; une courte barbe grisètre sucre leurs men- 
tons prognathes, leurs bouches épaisses, pour- 

vues de pipes. Ovoïdes et laineuses, les têtes 
:
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des adolescentes se balancent sur des nuques 

. grariles. Dans leurs figures pleines, sans ligne 
de profil, le nez même ne se prononce pas en 
saillie. D'ailleurs, les cercles compliqués des 
chapéaux obscurcissent, par leur ombre, ces 
physionomies nigaudes. 

Du matin au‘soir, cette foule sombre défile 

devant les poteaux tricolores plantés à la porte 
des coiffeurs, et devant les doux statues en bois. 

de l’Indien, de l’Indienne bariolés qui veillent 
au seuil du marchand de tabac. Cuisinières à. 
Ja recherche de places, couturières rapportant 
l'ouvrage, cochers allant à la graineterie, valets. 
de chambre en courses, ils s'arrêtent au coin 

des rues, flânent et jacassent, se poussent vers 
les bars dissimulés dans les arrière-boutiques. 
Du progrès ils adoptèrent d’abord les costumes. 

. On rencontre des nègres élégants, d'une élé- 
gance tout à fait sobre, et telle que la peut sou- 
haiter le gentleman difficile. Dans la maison 
du Lindell qu’habitait le commissaire des 
Beaux-Arts, à Saint-Louis, le domestique, jeune 

Africain de vingt ans, était vêtu, comme nos 
fils de famille, d’irréprochables vestons bleus, 

de pantalons étroits, de souliers brillants. La 

bille brune de son chef reposait sur un faux-col 

du meilleur choix. Ses gestes élaient suffisam- 

4
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ment compassés, ses moues suffisamment gra- 
ves, lorsqu'il servaif à table, pour lui valoir 

l'approbation de nos vieux maitres d'hôtel. 
Dans les wagons-Pullmann, les nègres ser- 

vent à merveille. Presque empressés, actifs, 

exacts, déférents, silencieux, ils démontent les 
fauteuils doubles, les transforment en lits, 

abaissent la couchette dissimulée le jour, par 
dessus les vasistas dans une paroi vernie. Ils po- 
sent les rideaux verts derrière quoi, sur deux 
étages, voyageurs et voyageuses se déshabillent 
avant d'aller, au lavabo commun, parfaire la 
toilette de nuit. Pour ennuyeux que soit ce ma- 
nège de sleeping-car, il devient possible et tolé- 
rable grâce à l’adresse des serviteurs. Au di- 
ning-car, les barmen apportent promptement 
les plats, la glace. Ils sont vifs et obligeants, 
respectueux. En cours de route, ils se plaisent 
à renseigner. Ce personnel de Pulmann-car est, 

de beaucoup, le meilleur de l’Union. 

Il semble donc que les nègres pourraient de- 

venir d'excellents domestiques. Cependant notre 
consul à Ja Nouvelle-Orléans m'assura que très. 
souvent la volaille arrivait sur sa table amputée 
des deux ailes. A l'office, cn les avait d'abord 
mangées. Que le maître hasarde une observa- 

tion même discrète ct timide, incontinent le cuisi-
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pier demande son compie et s’en va, sans aiten- 
dre le remplaçant. Afin d’être aussi considéré 

que ses collègues américains, le noir exegère 
les susceptibilités. arrogantes des pires. Son. 
cerveau ne différencie pas les-nuances. En ou- 
tre, d’après l'avis général, le nègre n’aime pas 
rester dans la même maison: Il préfère chan- 
gér, voir dé nouveaux visages, explorer une 
nouvelle résidence. A demeurer fidèle, il s'en- 
nuie trop. Charretier, livreur, il abandonne 
tout à coup son service, laisse en plan le véhi- 
cule et les bêtes, pour s'adonner à quelque plai- 

sir subit et tentant. Si le patron réprimanie, 

il sourit obséquieusement, mais réclame son dû, 
et part. L’enfant a envie de jouer. Rien ne l'em- 
pèchera, füt-il barbon.” . 

Ces manières agacent le Yankee qui ne les 
comprend pas. Il tient le fils de Cham pour unc 
sorte de gamin fou, et que seul, lé fouet peut 
assagir. Le sentiment esclavagiste divise encore 
les tramways de la Nouvelle-Orléans en deux 
parties que séparent des écrans grillés où il est 
inscrit : « Colored patrons only ; pour les gens 

de couleur seulement. » Derrière cette sorte de 

‘reillage, somnolent les faces camardes et hui- 

leuses. Do là ce mépris répugné qui dictait 

aux soldats le refus de manœuvrer avec la mi- 

“
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lice recrutée parmi les serviteurs nègres de 
l'Université de Yales. Energique, opiniâtre et 

laborieux, le citoyen de l’Union considérera 
longtemps la race africaine comme une espèce 
animale paresseuse, et obscène. 

Rien ne frévaudra contre ce-préjugé. Il ira 
toujours croissant. En certains états, la haine 
réciproque atteint au tragique. Après avoir 
abandonné leur emploi, les domestiques, les 
charretiers, les terrassiers, dans les grandes 
villes, retrouvent aisément du travail. Il n'en 

est pas de même dans les provinces où stagne 
un peu la vie agricole et commerciale. A force 

de chômer le nègre connaît la faim. Fatalement 
il dérobe son nécessaire. Parfois dix ou vingt 
gaillards commettent ensemble le: larcin dans 

quelque épicerie, les poings en avant, et le re- 
volver dans la poche. Le marchand et le poli 
ceman saisissent des armes. Les voisins vien 

nent à la rescousse. Il y a bagarre, émeute, 
fusillade. Cela se passait naguère au Texas. De 

_ véritables combats furent livrés dans certains 

: bourgs, préludes de bataillés futures. 

La question ne peut que s’aggraver. À tou- 
Les les causes de mésentente se joint la survi- 

vance des façons autoritaires et aristocratiques : 

—
 
—
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en usage jadis chez les planteurs; façons adop- 
tées, conservées par toutes les hautes classes, 
dans lo Nord même. Accepter la fréquentation 
des Chamites est de mauvais ton. Même les fa- 
milles à grandes manières ne gagent pas de 
domestiques noirs. La bourgeoisie, les admi- 

nistrations les emploient à regret, par écono- 
mie. On sait, d’ailleurs qu’une cuisinière, qu’un. 
valet américain n’acceptent pas de manger à la 
table d'une négresse. 11 faut que tout le person- 
nel soit da couleur, quand on vent utiliser une 

Africaine. Pour lestravaux manuels, les équipes. 
doivent être nettement séparées, et recevoir 

chacune, selon leur teint, des lots divers de la 

tâche. Encore les manœuvres, les ouvriers inha- 

biles ou tarés acceptent-ils, seuls, une telle com- 

promission. | | 
Quels que soient les défauts propres à la des- 

cendance de l'oncle Tom, ellé possède un 1{a- 
lent certain. Elle est musicienne. Presque tous. 
les nègres. ont l'orcille juste. Rien n'étonne 
plus que d’entendre une matrone adipeuse as- 
sise sur la marche d’un humble seuil, chanter en 

épluchant des légumes. De cotte masseinforme, 

couleur de goudron, une voix délicieuse, cris- 

talline. s'échappe, enchante. Les chœurs de 

noirs exécutent dessymphonies avec un ensem- 
40
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ble parfait. Et cela leur est naturel, spontané. 
M. Booker Washington, ses émules prépare. 

raicent certainement à leurs congénères des fonc- : 
tions sortables, s’ils fondaient, par toute l'Amé- 
rique, des écoles spéciales de musique. Bien 
plus, on cultivant ce don évident et presque 

. unanime, des pédagogues adroits inculque- 
raient vite à ce peuple le goût d’un art subtil, 
multiforme, très éducateur de la mentalité. Le 

sensualisme de la race aiderait fort au dévelop- 
pement de cette tendance. Il ne serait pas im- 

possible d'obtenir, par ces moyens d'esthétique, * 
une bien meilleure célérité d’évolution spi- : 

rituclle. Il suffit d’entrer, à l'heure des can- 
tiques, dans un temple protestant fréquenté par 

-les Africaines pour se rendre compte de cette 
- faculté singulière. Orphéons et sociétés philhar- 
moniques pourraient à l'avenir exempter du 
discrédit actuel les fils des Dahomeys et des 
Soudans. Solution véritablement élégante d’un 
problème ethnique qui, d'heure en heure, in- 
quiète plus sérieusement les penseurs du Nou- 

veau-Monde. 
Car s’il est maintes et maïntes choses à son 

usage que le Yankee peut, sans désastre, lais. 

ser inachevées, selon sa coutume ancestrale, il 

semble difficile qu’il néglige davantage l'as.
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similation complète des nègres. Les ayant libé- 
rés du joug matériel, il importe qu'il les libère 
de leurs instincts forcenés, s’il entend éviter 
la catastrophe. | 

II n’en est pas de cette humanité inférieure 

comme de mille autres choses en quoi persiste 
le provisoire. Témoins ces tombereaux propres 
à enlever le déblai, et qui gardent encore la 

| forme primitive de quatre grandes roues char- 
riant une boîte longue, basse, sans profondeur, 
faite de six planches ; témoins ces pelles de ter- 

- rassement à manche court, trou6 d’une fente 

‘ pour la main droite, et qui ne peuvent servir 

de levier, afin de soulever la molte; témoins 

cés Express-Compagnies qui acceptent de char- 
rier les bagages entre la gare et l'hôtel moyen- 

nant des prix formidables, et qui ne les déli- 

vrent parfois au voyageur que le lendemain, 
voire le surlendemain s’il arrive un samedi, 

jour férié et veille du dimanche. Tous ces. 
moyens provisoires ne font qu’augmenter les 
frais des entreprencurs de terrassement, les. 
dépenses et les ennuis. des touristes. L’inachè- 

vement de l’œuvre émancipatrice assumée par 
Lincoln, pourrait valoir de plus: séricuses Caia- 
mités aux Yankees.
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. Corinthienner, ivriques et doriques, géantes 
où fragiles, les colonnes de notre vieille civili- 

sation helléno-latine soutenaient, dans le Fo- 
rest-Park de Saint-Louis, la plupart des édi- 

fices qui, bois et plâtre, élevaient vers le ciel . 
éblouissant, les quadrilatères, les rotondes, les 

dômes de leurs énormes blancheurs. La cité 
provisoire qui contint les derniers miracles 

de la science industrielle, fit à l'Europe ances- 
trale des Périclès, des Césars et des Ency- 
clopédistes, l'hommage de revêtir les archi-. 

tectures chères à ces élites. Au milieu d'elles, . 

l'excellente copic de notre grand Trianon, sa 

délicieuse façade, exposaient un type de lignes
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et de nuances harmonicuses que mellaient en 
valeur les courbes vordoyantes d’un jardin 

français. Par ses fenêtres hautes et limpides, 
celte demeure de nos arts,semblait, ainsi qu’un 
beau visage, regarder la prodigieuse fécondité 
du monde partout attestée dans lessyÿmboles des” 
bâtiments divers. 

Pour la fête d'inauguration, le dernier jour 
d'avril, les larges voies tracées, entre ces cons- 
tructions, perdirent leur aspect quotidien de : 
‘chantier en décombres. Les cloches des locomo- 

tives cessèrent de sonner leur tocsin, d'avertir 

de leur course, et d’entrainer, par tous les che- 

mins ferrés à la diable, les wagons où s’entas- 

saient mille et mille caisses, des machines, des 

maisons même. Les sections de nègres, raclant 

le sol en ligne, avaient disparu avec leurs chants 
monotones, leurs chapeaux fripés et leurs mines 

affables. Sous un uniforme bleu tout neuf, les 

gens enrôlés pour faire la police del’Eyposition, 
les Jefferson-guards, activaient les derniers ef- 
forts. Ils interdisaient les passages; ils veil- 

laient à l'établissement des barrières. Surtout 

ils s’occupaient à paraître représentatifs de la 
beauté américaine. Plastiques, un couteau de 
chasse à la cuisse, ils eurent l'élégance de nos 

lieutenants les plus coquets. Ces commis d'une 
| 10, 

.
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simple agence méritèrent qu’on prisät leur te- 
nue, les profils hellènes de leurs figures com- 
plètement rasées, leurs gestes dédaigneux. Une 
de leurs troupes précédait la musique du cortège 
officiel, fanfare civile dont les cuivres, les fifres 

‘et les tambours criaient au ciel la joie publi- 
que. Venaient ensuite plusieurs compagnies de 

Philippins en costumes sombres que serraient 
des ceinturons à cartouchières. Corsages blancs, 
jupes plates, la foule féminine s’intéressait aux 

évolutions de ces petits hommes sveltes sous la 
casquette ronde. Pêle-mèle, ils obéissaient aux 

commandements aryens, tandis que, dans leurs 

faces olivätres, les yeux sauvages s’embra- 

saient sournoisement à la vue de jeunes filles 
rebondies et cambrées. | 

Derrière les lignes de ces troupes malaises, 

aussitôt, et à pied dans la poudre, s’avançait 
M. Francis, président des sociétés organisatri- 
ces de la World’s Fair, Ilomme de belle taille, 

et presque corpulent, il vise à remplacer, dans 
l'avenir, M. Roosevelt. Sa mine rude, son 

air dominateur, secret, la plaie sèche et cris- 
pée de sa bouche ajoutent suffisamment aux 
signes extérieurs d'un caractère ambitieux. 
Ce matin de fête, il portait droite la tiare de 

son “chapeau, parmi les centaines do tubes
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brillants, les casques empanachés, le turban, 

le fez, les schakos, les toques et les bicornes 
de la suite. Commissaires généraux, commis- 

saires s-éciaux, consuls, attachés militaires, 

vagucs diplomates, marchaient derrière lui, 
par groupes de redingotes nombreuses et d’uni- 
formes ïares, Le soleil se reflétait dans les soies 
de toutes ves coiffures, sur les pointes des cas- 
ques et Les métaux des galons, pour la joie des 

spectateurs affluant au picd des murailles que 
gardaient, colossaux, ‘ant de sphinx, de {rie 

‘tons, de néréides, de lions, de muses et de 

génies en plâtre dressés par dessus la fourmi- 
lière des curieux. ‘ 

Au centre de la Foire, Je cortège s’arrèla 
devant la colline du Festival-Ilall que flan- 

quaient, à droite, à gauche, deux colonnades 

-concayes terminées par des édicules dont l’art 

du dix-huilième siècle inspira les plans. De là 
descendaient les trois cascades, sautant de pa- 
lier en palier, entre les groupes de statues jus- 
qu'au vaste bassin qu’encadraient les gigantes- 

. ques palais des Industries Diverses, et des Arts 
Libéraux: Sur une large place, la tribune aux 
harangues chargeait le piédestal d’un cône 

tendant au ciel la sphère de la planète, et un: 

annonciateur ailé.,
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Auprès de ce monument, un escadron de Phi- 
lippins, sabre au clair, témoignuit de la gloire 

impérialiste. Elle échauffa, ce jour, davantage 

les âmes fières d'offrir aux nations cette ville 
blanche prolongée dans l'espace par les élans 
des statues vers les lumières du zénith. En 
vestes et en culottes d’un bleu très sombre, 

“et coiffés de la casquette ronde à visière verti- 

cale, ces cavaliers mêmes oubliaient leur ori- 

gine malaise et le vernis jsune epposé par la 
nature sur les os de Îeurs faces, pour 5 se croire 
Yankees. - | 

Parmi les plantes de gala, le. président Fran- 
cis gravit les degrés de la tribune. Il apparut ? 
devant l’étendard de l’Union cloué contre le 

-éône. Cependant les dignitaires de tous les peu- 
ples s’asseyaient sur des bancs assez durs, en 

regreltant qu'une tente ne les abrität point 
-desardeurs solaires. Grave ct digne, protégé par 
deux blanches déesses qui menaçaient l'air du 
doigt, M. Francis adoptait une attitude his- 
‘torique. Il se découvrit. Debout, il fouilla, ‘ 

du regard, les yeux de l'assistance, inclina sa 

tête parée d'une chevelure blonde et blanche 
qu’une raio médiane divise. Les pointes de sa 
moustache retombante cachaïent à peine l’äpre 
malice de sa bouche, comme si le fils des émi-
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grauts eût souri des forces que représentaient 
les mandataires des peuples: forces inoflensi- 
ves pour le continent que l'Atlantique et le 
Pacifique entourent de leurs fiots. Si voüté 
dans la tunique d’azur, ceint d’une écharpe 
d'argent, l'Allemand se redresse en vain sous 

. Je casque noir à pointe de cuivre. Inutilement 
se pavanent le chasseur Autrichien en blouse 
grise Jiscrée do vert et en bottes fauves, le 
Hongrois, caparaçonné de lampas blanc, enve- 

loppé d'un manteau de velours, paré de four- 
 rures et d’un toquet. Sur l'invite d'un fonc- 

tionnaire, la mission japonaise quitte sa place 

pour s’approcher de l’estrade. On fait les hon- 
neurs de la fête à ces gringalets qui flottent dans 
leurs habits à la française tout dorés. Ils taqui- 
nent par contenance les quelques poils de leurs 

moustaches félines, et grattent leur teint d'ic- 
tériques. C'étaient ‘alors les mercenaires de 
l'étendard étoilé, et qui se munissaient là de 
l'outillage civilisateur, pendant que leur poli- 
tique militante battait, ce printemps, les plus 
dangereux rivaux des colporteurs américains 

sur les marchés de Chine. 
Le frère de l’empereur qui règne à Pékin. 

semble jeune et frais, couleur d’ambre. De son 
- regard voilé par des lunettes à branches d'or,



178 _ VUES D'AMÉRIQUE 

il contemple le triomphe de l’industrie qu'on 
le contraindra sans doute de favoriser, dans 

ses provinces populeuses. Il siège parmi des 
mandarins en robes célestes brodées de rama- 

ges aux crs délicatement brunis. Sur ces têtes 
comme de vieilles filles, les calottes de feutre 

se retroussent circulairement, découvrent les. 
tempes et les nuques blezies par le rasoir. Un 
bouton de corail ou de cristal orne chaque. 
couvre-chef qu'inonde de ses franges un gland 
cramoisi et que prolonge un plumeau-en erins 
de cheval peu distincts des gros cheveux mis 

en natte dessous. | 

Tous se lèvent pour écouter la prière du ré- 
vérend. oo : 

Ce monsieur gras gonfe une redingote laï- 

que, Rien n’annonce extérieurement sa vie sa. 

crée. IL ne porte même pas le col sans cravate 
des clergymen britanniques. Sa mèche retombe 
vers le sourcil gauche. Seule la voix implorante 

est ecclésiastique. Et elle se développe progres- 
sivement pour appeler la bienveillance du Dicu 

puritain sur tous les déracinés du monde de- 

venus, en cette terre de bénédiction, les mai- 

tres financiers de leurs anciennes patries, Le 
geste du prédicateur désigne l'assistance, les: 

dolmans noirs des artilleurs mexicains, la tu-
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nique rouge ct le bonnet à poil du grenadier 
anglais, le Hungrois au manteau de velours bleu, 
même l'Allemand naturalisé qui, la balafre uni- 

versitaire sur la joue et le monocle à l'œil, re- 
présente, là, en turban de mousseline et en 

veste écarlate, les intérêts du Maroc. Le révé-. 
rend supplie le ciel en faveur detoutes les races 
qui composèrent le formidable cosmopolitisme 
de son pays; en faveur de leurs miliciens qui 

paradent sur la Foire du monde dans les uni- 

formes empruntés à toutes les nations, les uns. 

-prussiens par le casque à pointe, les autres 

“anglais par le costume khaki, ceux-ci italiens 

par le plumet retombant sur la visière, ceux-là 
même américains par la coiffure ronde, la tuni- 

que noire boutonnée d'or, par les pantalons à 
bandes métalliques. . É 

Co peuple croit à sa mission. Il lui est per- 
mis de montrer aux. frères ennemis d'Europe 
l'exemple de la synthèse qu'il sut parfaire en 
unissant quarante Etats sous un seul drapeau, 
et en consacrant aux besognes de la paix, f'ar- 
gent dilapidé ailleurs dans les œuvres de la 

guerre. 

Aussi toute l'assistance debout répète-t- -elle 

fervemment la prièré d'actions de grâces qui 

- conclut les invocations du pasteur, Découverts,
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les Jefferson-guards murmurent les versets, en 
appuyant contre leur cœur la casquette à ga- 
lons. De la sévérité marque la plupart des 
figures attentives, complètement rasées, et qui 
psalmodient les phrases pieuses. Un monsieur 
qui s’appuie sur deux béquilles regarde en ex- 
tase l'altitude blanche des monuments étendus 
à droite et à gauche, de ceux étagés devant 
lui jusqu'aux colonnades du Festival Ilall, 

jusqu’à la lumière du ciel où se déploient les. 
ailes des Génies. Son œil indien, son œil d'ai- 
gle enfoncé sous le hérissement du sourcil, 
défie le soleil qui chauffe sa chevelure longue 
ct son profil de musicien, le profil de Listz. I] 

_ boit les paroles que les orateurs successifs dé- 
clament dans la tribune du cône dédié à la 
Louisiane. 11 salue les expressions d’emphase 
pareillement prodiguées par les politiciens en 

redingotes identiques : « Union des peuples. 
américains. Splendide succès. Symbole de 
tout. Jefferson et Napoléon. La plus grande 
au monde... Millions de dollars 1... » A ce nom 
de l'argent, l'assistance frémit. Elle manifesic. 

son enthousiasmo par les bravos et par les 
sifflels qui sont ici des bruits approbatifs. 
M. Francis poursuit son discours, une main 

dans la poche, l'autre tenant son manuscrit.



PHYSIONOMIES D'INAUGURATION 181 

11 martèle rudement l'air de ses phrases préci- 
ses ; il s'incline vers la foule comme un pro- 
fesseur vers ses élèves pour vérifier s’il a été 

. compris. Le directeur des- Travaux, M. Isaac 
.S$. Taylor, s'essouffle et balance, en pérorant, 
sa panse importante, puis offre la clef de l'Ex- 
position au président qui l’enfouit dans sa po- 
che, avant de répliquer. Des diplômes sont dis- 
tribués aux architectes, aux décorateurs et aux 
ingénieurs des monuments. La Louisiana re- 

tentit dans les cuivres de l'orchestre. M: Skiff 
grisonnant, mafllu, enroué, projette .ses gestes 

courts du haut du Rostrum. Descendu, il re- 

met leurs insignes aux chefs de division. Alors 
les choristes se lèvent, derrière l’assistance. 

. Elles s’alignent en corsages blancs sous les vo- 
lutes exagérées de leurs chapeaux, pour chan- 
ter l’ode officielle. Cela fini, du haut de sa mai- . 

greur anglaise, le maire de Saint-Louis, prend 
Ja parole en tremolo devant l’étendard étoilé. 
Sa voix tantôt pleurarde, tantôt terrible, évo- 

que, sous la moustache tombante, le souve- 

nir des mélodrames; il implore les Alpes 

artificielles et ncigeuses construites à l'horizon 
par un entrepeneur de villages suisses. Les 

mêmes bravos et les mêmes sifflets expriment 
le contentement de la foule. Bien vêtue, elle fu- 

41
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me de gros cigares vissés au coin des bouches. 
Sans lassitude, un photographe glabre, coiffé 
d’un chapeau melon, et ea manches de chemise 
bleue, fixe, sur ses plaques sensibles, les physio- 
nomies, les postures des éloquents gentlemen. 

Son objectif les ‘vise dans lé moment où M. 
Francis manœuvre le siphon à soda pour ra- 

fraichir, d’un breuvage opportun, l’enrouement 

de M. Skiff; et même dans le moment où ce 
personnage considérable remercie le stewart 
obèse qui présente le pot à glace. 

L’auditoire a soif. Marrons et gantés de blanc, 

des grooms colportent un seul verre auquel 
chacun boit fraternellement l'eau trouble et 
froide sans exiger qu'on rince. Ils sont uno di- 

zainc de pages qui voltigent, transmettent des 

papiers, gardent les pardessus et les chapeaux 
des orateurs, abreuvent la mission chinoise plus 

‘altérée que les autres. On fait courageusement. 

tête au soleil qui bleuit le lustre des chapeaux, 
“et révèle les petites taches des redingotes. Les 
journalistes crayonnent à leurs bancs munis 
de pupitres en bois cru. Des bandoroles portant 

. le mot Press pendillent à leur boutonnière et 
au corsage d’une jeune femme plate, basanée, 

‘qui s'agite sous l’orbe considérable d’un chapeau 

en gaze rouge.
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Cependant, Îles discours se déroulent. L'un 
‘après l’autre, ces messieurs-viennent remercier 
les organisateurs ‘de l'Exposition, vanter avec 
lyrismec' leurs idées et leurs œuvres. Gros, 
majestueux, ventru, un directeur fait hommage 

à M. Francis du catalogue général enfermé 
. dans une gaïîne de parchemin. Au bas du Ros- 
‘trum, un page, couleur de moutarde, s'ennuie, 
et, pour.se distraire, mord, l'un après l’autre, 

ses gants qu'il étire ainsi. L’or de lourdes aiguil- 
lettes, d’épaulcttes en torsades, de feuillages 

symboliques illumine les uniformes des officiers. : 
quand. ils circulent autour du cône haussant 
au zénith la boule du monde et le Génio de la 
Louisiane. | 

Maintenant parle M. Carter; président de la . 
commission nationale. Ce personnage est le type 
du Jonathan légendaire. Sous la bouche toute 
rasée qui s'ouvre, setord ct se ferme vigoureu- 
sement, une barbiche blanche oscille à chaque 
mot. Ses lunettes brillent à la place des yeux in- 
visibles derrière le scintillement des verres. En 

sorte qu’il semble regarder au moyen dé deux 
rayons changeants, parfois très vifs s’il lève sa 

tête rose et chauve, parfois atténués s'il l'abaisse 

vers le public, Les mains derrière le dos, la 

redingote boutonnée sur la courbe de’l'esto-
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‘mac, M. Carter est l'oncle Sam même que nous 

connaissons par les images. Sa voix, forte et | 
saccadée, détache nettement les mots. Elle les 

précise: dans un désir de vérité touté simple. 

Lui-même est vénéré par l'attention unanime 

qui le contemple. Derrière la margelle de latri-. 

bune, il cambre sa silhouette. Le drapeau des 
Etats-Unis couvre, au-dessus de lui, l'épaisse 

colonne du monument. Le drapeau des .Etats- 
Unis pend sous la tribune parmi les palmes 
vertes des plantes. Superbe et découpée sur le 

ciel, la nudité robuste de la déesse au trident le 

protège à gauche. À droite, une autre néréide, 

dirait-on l'indique. Entre les päleurs des bâti- 

ments indéfinis et rectilignes dédiés aux in- 

dustries, aux manufactures, la foule s’entasse, 

écoute, applaudit quand l'orateur énumère les . 

millions de dollars mis en mouvement. La dévo- | 

tion nationale pour le Chiffre positif et net exalte . 

alors la masse. Ello murmure, rit, grohde, sif- 
Île, bat des mains. Sa rumeur immense et ma- 

rine assaille les façades éblouissantes, les colon- 
nades bleuies par l'ombre ; elle monte aux 

_ balustres des faîtes. Là, simiesques, minuscules 

et grèles, des curieux juchés photographient 
la fourmilière des auditeurs. 

Cest un moment très américain.
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L'oncle Sam crie ‘sa foi au centre des archi- 
teclures combinées vers la pièce d’eau et vers 
le ciel où brillent le Festival-Hall, ses parterres 

adjacents, ses portiques. Les candides géomé- 

trics des édifices étendent au loin, par tout l’es- 

pace, la preuve de l'effort énorme consenti sur 
cette terre féconde. À la cime des paläis qui pa- 
raissent soutenir la coupole du firmament, les 
Génies se dressent, des étoiles aux mains. On 

dirait d’une salle unique et colossale qui aurait 
les façades pour murailles, l'azur pour plafond, 

le solcil pour fanal et l'humanité pour pous- 
sière. | 

L'oncle Sam se tait. 
11 descend, se coiffe d’un haut chapeau passé 

de mode, s'assied sur une chaise de l’estrade, 

“puis croise des jambes maigres, en souriant de 
ses lèvres longues et sardoniques. 

:: Aa tribune so hisse le délégué du Sénat. Son 
cräne luit. Il lit. Sa parole officie solennelle- 
ment. Parfois elle invoque. Les lunettes dévisa- 

gent le gris éblouiésant du ciel. Mal suivi d’une 

manchette rebelle, le poing défonce l'étendue. 

Succède M. Tawney, délégué des représentants, 
à l’éloquence véhémente. Gentleman, il la prodi- 
gue avec des mines intelligentes et fières. Sa



_ 186 VUES D'AMÉRIQUE 

voix tonne. pour imposer les théories concucs 
sous un beau front brun, ‘ 

Le commissaire généräl du Mexique: vient dé- 

clarer sur le Rostrum que, désigné, par l’ordre 
protocolaire afin de parler au nom des commis- 

-saires étrangers, il cède la place à la France. 

On applaudit cette politesse éntre Latins qui 
nous vaut de représenter, dans une cérémo- 

nie capitale, toutes les nations accourues des 
mers lointaines pour la grande fête de la Paix 

laborieuse. C'est à son adresse diplomatique 
et persuasive que notre commissaire général 
M. Lagrave, dut cet honneur, ce succès. Mince, 

vif, le front découvert, les yeux actifs et fié- 
vreux, il à dit en anglais la tâche des peuples : 
conviés dans ce lieu de travail et de liesse, 
Aucun des orateurs ne fut écouté plus atten- 
Livement parmi ceux que les applaudissements 
saluèrent avec intention. Le preslige de notre 
pays, de sa renommée spirituelle, ne’ man-. 

. qua point d'être favorisé autant que de raison. : 

Les mouvements d’une barbe légère et noire, 
des gestes alertes, l’entrain d’un discours bref 

_Signifièrent notre vivacité nationale, celle des 
Latins, prompts à comprendre, à à juger et à fra- 
jerniser,
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La fin de la cérémonie consacra la popularité 
de M. Harrimann. Discours copieux et solidc- 
ment argumenté qui démontra les bienfaits de 
la coopération dont les résultats sont glorifiés 
tout naturellement par les Expositions univer- 

selles. Froid, logique, l'orateur entreprit de con- 
. clure que toutes les coopérations, même celles 

des trusts, aujourd’hui combattues par Les hautes 
cours de justice, méritent l’assentiment du peu- 
ple. Sa tête d’ouvrier triste et malingre, dressée 
dans un col rabattu, s’animait parfois d’une 
sorto de colère. Alors son cou rougissait. 

Entonnant le chœur America, les voix reli- 

gieuses des femmes emplirent l’air de leur fer- 
veur unanime ct sincère, On sentit qu'elles 
et la foule croyaient, de tout cœur, à la magni- 

ficence de leur mission patriotique et puri- - 
taine, à la noblesse de la liberté, aux bon- 

heurs du travail, Dans l'infini quadrilatère des 
édifices somptueux, colossaux et blancs, un 

‘ sentiment s’exalta, une foi supérieure à toutes 
les déductions de la logique, et forte de ses 

. espoirs. : 
Enorme des épaules, du ventre, des bras, le 

secrétaire de la guerre, M. William Taft, au 

. nom du président Roosevelt, salua l’œuvre nou- 

velle des producteurs américains. La réputa-
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tion d'intelligence acquise à ce dernier leader, 
lui valut d'être écouté avec une sorte de dévo- 
tion. Cest Richelieu qui pense dans le corps 
de Falstaff. Sa redingote habille une masse en . 
forme de clochesurmontéepar une tète à bajoues 
roses, à toupet fauve, à moustache épaisse. 11 
semble qu’il y ait, en cet hommed’Etat, un sym- 
bole d’immuabilité agréable à ses concitoyens. 
C'est l'inébranlable Union elle-même. : 

Après les specechs, M. Francis, d’un geste pa- 
ternel, fit rasscoir l’assistance ; car elle'se levait ‘ 

cts’étirait, moite d'être restée deux heures sous 
le soleil, et dans-la chaleur qu’irradiaient les 
façades. Docile pourtant, elle obéit. Le prési- 
dent attendait le signal télégraphique de Was- 
hington. Dans la Maison-Blanche, à la même: 

heure, M. Roosevelt, entouré du corps diplo- 

matique, des ministres et d’autres personnages 
officiels, pressait lo bouton qui devait, par l’en- 
tremise des magics. électriques, le mettre en 
communication avec les gens de Saint-Louis 
près d'ouvrir aux peuples la Foire du monde. 
Instant sacré de la cérémonie. : | 

Le signal tinta. Le président Francisleva les 
mains. Il cria quelque chose comme : «Déployez- - 
vous, drapeaux! Jaillissez, fontaines! » En. 
même temps mille étendards furent arborés à
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Ja pointe des mâts, par dessus les dômes, les 
balustres, les pots-à feu, les statues et les pal. 
mettes de staff. Les étoiles des Etats’ brillèrent 

. dans le champ bleu des armoiries. Et une ru- 
_ meur océanique acclama l'heure. 

._ Bientôt, le prince de Chine et sa suite cha- 
‘toyänte, M. Francis, un état-major américain 

. d'athlètes dorés, rasés, courtois, toute la troupe 
‘des diplomates et des commissaires étrangers 
sous les tiares des chapeaux, pénètrent aux 
sons des fanfares, dans le hall des Industries 

Diverses. Grenier de poutres entrelacées, ajus- 
tées, mais ni peintes, ni recouvertes, il engouf- 
fre cette foule qui se partage devant lés tables 

‘du lunch. Chacun recoit l’assiette contenant un 

hachis de volaille et de céleri, une sandwich,une 

fourchette. Civils et militaires se congratulent. 
ls se présentent, en mangeant. Joyeusement 

.les murmures affables chantent. Les allérés se 
précipitent au fond du hall, devant un tréteau 
où des nègres distribuent les siphons à soda, 
les verres ct les bouteilles de whisky. Leurs 

mains de palissandre empoignent la glace dans 

les barils, et la répartissent entre les invités 

rapidement. À l'ombre de leurs grands chapeaux 
clairs, lesdamessavourent des sorbets et des gla- 

‘ 11.
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ces. Elles rient aux compliments. Une frater- 
nelle bonhomie règne. Secrétaires d’ambas- 
sade, architectes ct colonels pêchent, dans les 

réfrigérants, maints pavés d’ice-cream, la frian- 
dise de saison. Ils apportent ces paquets sur : 
les tables, les débarrassent de leur papier. Cent 
cuillers attaquent le bloc rose, blanc ct brun, 

font glisser des parcelles appréciables dans les 
assieltes. À goûter le froid du mets, les gaités 

s’excitent. C’est un lunch démocratique. On 
-s’aide à la bonne franquette. Derrièreses lunet- 
tes à branches d'or, les yeux du prince chinois 
s'ébahissent. Ils voient des sénateurs et des gé- 
néraux se bousculer un peu, afin de conqué- 
rir des breuvages, puis les porter g galamment 

aux femmes orgucilleuses de leurs jupes en 
dentelles, de leurs ‘perles bleuâtres, de leurs 
toilettes finement nuancées. À chaque pas on 

est présenté. Onserre des mains inconnues mais 
vigoureuses pour certifier la vertu du shake- 

hand. Les redingotes voltigent aux hanches des 
jeunes attachés. Les sabres battent Les mollets 
replets des capitaines. À toutes ces physiono- 
mies mèles le rasoir fit des masques hellènes, 

ou des profils de ci-devant,-de prêtres, d'acteurs, 
_ voire de castrats. Les dames avancent au mi- 

lieu de respectueuses ovations, avec leurs toi- .
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lettes de fécrie. Leurs caquets, leurs rires 
font vibrer L'air enclos sous l’allitude de cette 
grange très haute qui fleure les copeaux. Sur 
les chaises de cabaret elles s'asseyent, reines au 
milieu de leurs cénacles. Tout le culte du Yankee 

- pour la femme se manifeste en rites de dévo- 
tion gaie. | 

Dehors, au moment mème où cette foule bril- 

lante quitte les tréteaux du lunch, voici que dé- 
- file, pour elle, une extraordinaire procession. 

“Après un landau rempli d'hommes politiques 

illustres, ventrus el grisons, c'est un escadron 

de ‘policemen montés, une troupe de cowboys. 
à sombreros et à lourds étriers de cuir fauve; 

toute une cavalerie perpétuée hors les romans 
de Fenimore Cooper. Gaillards qui montent, 

bras nus, des alezans allongés. Trappeurs en 

pantalons de peau tailladée, sous qui se cabrent 
- les mustangs de la prairie. Ressuscités, Jeffer- 
son ct Bonaparte, qui signèrent l'acte de vente 

de la Louisiane, confèrent dans un fiacre. Bona- 

parle a planté son tricorne à l'envers; et la 

cocarde tricolore orne sa nuque. Jefferson ca- 

resse son catogan poudré pour l'admiration des 
spectatrices en plats corsages. de linon et en 
jupes de drap beige. |
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Sage, sévère, digne, la multitude regarde 

les revenants de son passé. Voici les Apaches 

et les Sioux, sur qui le sol fut péniblement con- 
quis. Des couronnes de plumes droites, blan- 
ches ct noires chargent leur cräne, leur épaules. 
Leurs joues plates sont peintes de vermillon cru. 
Du front aux vertèbres, une raio divise les gras- 
ses chevelures de ceux qu'aucun diadème ne 
pare, et qui marchent sous la blouse tannée, en 
trainant des mocassins ailés. Certains ont l'air 

_de fabuleux oiseaux, tant les couvre leur plu- 
mage: Des femmes montrent des profils peints 
enjaune: Elleschevauchent à califourchon. D'au- 
tres remplissent des tapissières pelées sur quoi 

flottent les drapeaux de l’Zndian Congress. Un 
mioche royalement empanaché est assis sur une 
claie sans roues et quetire un sage petit cheval. 

Ailleurs, en un char, des Lapons transpirent, 

vêtus de la dépouille des phoques. Et l'huile dé- 
goutte de leurs cheveux rabattus sur les sour- 
cils vers leurs yeux bridés, versleurs pommettes 
saillantes. La vue de la foule grouillant parmi 
les palais et les pelouses semble rendre plus 
stupides ces pêcheurs. Les femmes serrent leurs” 
pelits contre leur poitrine, avec uno mine d’ef- 

-froi. Peureux, leur œil mesure la hauteur pro- 

digieuso des colonnes, la taille géante des sta-
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tues, et le nombre infini de ce peuple maître 
auquel leur famille décerne l'hommage du Pôle. 

Accourent des cowboys encore. Leurs chemi 
ses rouges et leurs feutres, les impatiences de 
leurs montures aux longues queues, la vigueur 
des amazones qui domptent des bêtes nerveuses 
et les étreignent entre leurs jambes viriles, for- 
ment un spectacle de cirque. D'autant que des- 

Boers caracolent, le chapeau relevé à gauche, 
et habillés de coutil jaune. On dit que le géné- 
ral Cronje est cet homme voüté, à la mine de- 
pauvre commis qu’enlaidit une’ barbe’ rare, 

courte, raide. Plutôt que de périr affamés, ces. 
malheureux s'exhibent, et, pour. quelque ar“ 
gent, font le simulacre de la guerre avec des. 
gars anglais en khaki. Quelques regards plus. 
fixes, quelques mots brefs répétés dans le pu- 
blic révèlent mal son émotion. 

Ensuite, c’est le carnaval. Des Irlandaises dé- 

* colletées sont assises dos à dos sur des charreites 

fragiles à deux roues. Nombre de Suissesses re-. 

crutées à Saint-Louis se prélassent dans'quel- 
ques voitures découvertes: Deë fanfares soufflent 

dans les cuivres. Sous leurs casquettes bleues 
. à galon d’argent, les musiciens s’époumonent. 

Un char, en forme de conque, porte une créa- 
ture qui trône dans une robe de bal écarlate
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trop échancrée : « Paris »! Toutes sortes de 
grosses filles s’exhibent dans des carrioles. Ja- 
ponais ct Chinois déploient vingt bannières histo- 
riécs de réclames. Uno horde circassienne étale 
le luxe de sestuniques blanches, de ses bonnets 
-en peau de mouton, de ses cartouchières, de ses 

chevaux fringants et poudreux. Et ce sont en- 
-core des Sioux; des Apaches, des Pieds-Noirs ; 

avec des totems peints sur leurs vestes de cuir. 
La cavalcade se perpétue, entraînant les races 

du monde le long des palais de plâtre et sous 
les gèstes des Génies en staff. Conduites là, 
pour figurer ‘dans la gloire des Yankees, elles . 
défilent sous le balcon d'un train’ de luxe par- 
venu en pleine exposition afin de contenter le 

propriétaire du railway, au naturel curieux.



? 

LES EAUX DE JOUVENCE 

Du firmament nocturne, de la colonnade con: 
cave et flimboyante qui dominait l'Exposition, 
de ses trois monuments ceints par des lumières 

 ardentes, les cascades de Jouvences’épanchaient : 
et bondissaient, de palier en palier sous les 
gestes des statues, vers les bassins de la plaine. 
Au milieu de leurs cadres rectangulaires, ils 
reflétaient les géométries incandescentes des 
palais établis en bas, où mille rampes de lueurs 

soulignaient les altitudes des temples dédiés 

‘aux divers génies de l'Homme. Périptères in- 

nombrables, escaliers pour peuples, colosses 
symboliques étagés sur les perrons ou juchés 

aux faites dans la profondeur céleste, cela bril-
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lait parmi l'obscur de l’espace. Au long de pers. : 
pectives vides, les façades hautes’'et tout em- 

perlées de boules électriques se succédaient à 
l'infini dans le silence. Cétait l’heure où les 
gens de Saint-Louis et leurs hôtes s’attardaient 
aux salons, après les festins d'accueil. Lignes 
de lumières, décors immenses et blancs, la ville 

de plâtre rayonnait en avenues désertes depuis : 
le pied de sa colline aux cascades éblouissantes: 
L'absence presque totale des humains rendait 
le lieu solennel. Il semblait rempli seulement 
par la divinité de l'esprit universel qui avait 
conçu l'ensemble de cetie œuvre litanique ct 
provisoire. Seule l'âme invisible de Prométhée 
bantait ces avenues bordées par les clairs édi: 

fices où triomphèrent les talents des nations. 
A concevoir l'effort humain créateur de ce dé- 

cor fantastique, le voyageur éprouvait la série . 
« des sensations éveillées,.… comme écrit Wil- 

liam James,.… par le flot envahissant d'effets re- ‘ 

flexes quo l’objet de beauté suscite: un éclair, 
un coup dans la poitrine, un frémissement, une 

respiration profonde, une agitation du cœur, 
un frisson dans le dos, des larmes qui viennent 
aux yeux, un trouble de l’hypogastre, sans par- 
ler de milliers d’autres symptômes impossibles 
à désigner, et qui se manifestent au moment
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où la beauté nous excite.. ; .car cette table 
d'harmonie qui est notre corps vibre bien plus 
que nous no le supposons d'ordinaire... » | 

Résultant de ces phénomènes physiques pro- 
voqués ensemblo par la surprise d'admirer, 
l'émotion de mon esprit prouvait, ces soirs là, 

‘de réel du thème américain qui la définit comme 
Ja conséquence des reflexes, ces gestes inté- . 
rieurs. ‘ . | 
‘Pour ressentir les émotions de la joie, faisons 

des gestes joyeux, pour demeurer sains, fai. 
. sons les gestes athlétiques, pour devenir coura- 
geux, multiplions les gestes de vaillance, pour 
rester vertueux, obligeons-nous’ à toutes les 

attitudes puritaines. C’est la morale d'outre- 
- mer. 

Aussi, les soirs de fête à l'Exposition, rien 

do plus tumultueux que les gaîtés de la foule, 
au long du Pike. Par théories de belles filles 
musculeuses en collantes robes blanches, de 

_ solides jouvenceaux aux complets neufs, aux 

mains libres, mille trains successifs déversaient 

toute la liesse de Saint-Louis et des villes voi- 

sines. C'était l’envahissement de celle larce 

avenue bordée par les copies en ciment de ci- 
tés orientales, de glaciers polaires, d’Alpes suis. 
ses, de régions lunaires, de montagnes sous-
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marines, de ports encombrés, de pays sioux, 
de théâtres parisiens, de patries hétéroclites 
traversées par des express circulaires. Les clo- 
ches sonnaient, les locomotives sifflaient, les 

canons tonnaient, les fusillades crépitaient, les 
| gongs retentissaient, les orchestres sonnaient, 

les tigres rugissaient dans les Espagnes, les 
-Germanics, les Mandchouries, les Transraals 
les Chines, les Frances, et les Indes développées 

‘ à droite, à gauche de l'énorme boulevard, der. 
rière maints portiques extravagants et démesu- | 

rés. Ici, dans une rue d'Egypte, les chameaux 
“se relevant avec brusquerie, haussaient dans 
les lumières une demoiselle nerveuse et rieuse, 
les seins aux mains d’un galant militaire en 
selle derrière elle, et qui, très rouge, l’accolait 
de son mieux. Là, sur des âness, toute une ca- 
valcado de ‘jolies sténographes maintenant, 
d'une main, ses chapeaux hyperboliques, épe- 
ronnait du talon, les bêtes rétives. Ainsi pour- 
vus, dromadaires et baudets caracolaient entre 
les éventaires pleins de flacons à essences de 
roses ct à parfums arméniéns, de vaisselle en 
cuivre, de narguilhés, de porte-pipes en bois 
sculpté, colorié. Au seuil des gourbis retentis- 
sants, les Fatmas frappaient sur le tambour de. 
basque, et promettaient leurs danses lascives, 

‘ 

\ _
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“pour le rire éclatant des dactylographes, des 
manucures, des modistes, des étudiantes mêmes 
sérieusement étreintes par leurs fiancés auda- 

cieux, - 

À les bien examiner, beaucoup, parmi ces 
couples, porlaiént, aux paupières, les rides 

- fines qui dénoncent une proche quarantaine na- 
. turellement fardée par le häle mat des uns, par 

le teint sanguin des autres. Mais l’adolescente 
et la femme mûre montraient des corps identi- 
quement sveltes, formés de jambes fougueuses, 

de poitrines fermes, de chevelures bouffantes. 

À travers les aspects factices du monde étalés 
là, cette humamité sans vicillesse gambadait 
éperdument. . Bien des hommes ont des ban- 
deaux gris. sous leurs feutres, mais si épais, 
que co n’est pas un signe de décrépitude. Leur s 

faces rasées d' acteurs, de prêtres, de magis- 

trats, de domestiques, leurs faces rougies par 
la vie à l'air, ne s'affaissent guère en bajoucs, 

“en fanons. Beaucoup portent de grosses mous- 

taches anglaises cachant la lèvre, comme par 
pudeur. Et cela leur prête une mine brutale, 

-militaire, encore rajeunissante. . 

Tandis qu’en Europe les” gens de cet âge 

appartenant à la bourgeoisie contiendraient : 
leurs élans de joie et mépriseraient le popu- 

? 
À
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laire de trahir ses passions naïves, là-bas pres- 
que tout le monde s'ébat de la même façon. 

On sait les -espiègleries do Miss Roosevelt, les 
paris étranges et puérils des riches. Naguère, 
à New-York, dans le restaurant le plus re- 
_nommé, celui de Cherry, toute une société de 

clubmen loua les immenses salons du premier 
élage pour y faire installer uné piste de cir-: 
que. Ils y dinèrent à cheval, servis par des 
écuyers montés. Cette plaisanterie de, lycéens 

éblouis par les exercices des clowns, coûta 
gros, et rendit célèbres les convives, Ja plupart 

‘très adultes. Au Pike, ces enfants de trente. 

cinq ans s’amusaient avec les emblèmes de 

tous les pays, comme notre progéniture ou- 

vrant une boite de bergeries, ou de soldats en 

plomb. Ils taquinaient les Indiens .olivâtres 
au visage aplati et dont la longue chevelure 
bressait les dos. Ils plaisantaient les Esqui- 
maux du pôle, les Boërs de Cronje, les chan- 
teuses du théâtre « Paris », les suissesses des 

Alpes, les âniers du Caire, les chameliers de 
.. Jérusalem. Avec emphase et frénésie, ils se 
_moquaient du monde, ce joûct aux mille fa- 

ces de clinquant que faisaient luire les lunes 
_. électriques pendues. aux potences de fer. Mina- 

rets, tours à créneaux, coupoles, montagnes et
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lacs, étaient de plaisantes et géantes babioles 
pour cette foule rapide qui les visitait, les es- 
caladait et y naviguaït précipitamment, Le vi- 
sage en feu, le rire clair. A répéter. tous les 
gestes de l'enfance joyeuse, ces innombrables 
gens possédaient leur liesse même d'écoliers. 

Au reste leurs journaux copieux, illustrés 
d'images simplettes, ornés de Litres et de sous- 
titres hurleurs, contenteraient à peine nos fils 

de quinze ans. Sauf deux ou trois, ils sont ré- 
digés et composés pour des esprits puérils 
qu'il est bon d’avertir en frappant, de la ba- 
guette, le tableau noir où s'incrivent à la craie . 

les choses d'enseignement. Si l'on. feuillette 
ces paquels de paperasses, on demeure stupé- 
fait des moyens grossiers et barbares en usage 
pour attirer, pour retenir une attention sans 

doute fugitive, distraite et nigaude. Et l'attirer 
vers quoi? Vers des faits. Mais quels faits 
absurdés insignifiants, presque toujours di- 

gncs d'omission, du moins, chez nous. Abon- 

dance de détails vulgaires sur le mariage de 

quelque fille opulente, sur sa famille de négo. 
ciants, sur les péripéties d’un match, sur la 

course entre une locomotive et un cheval, sur 

les douze marmots d'un musicien nègre. Tout 
ce qui, dans nos gazeltes, occupe dix ou vingt
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lignes de faits divers, obtient dans la presse 

yankec; des colonnes, des pages entières, avec 
compositions graphiques. Nous blämons fré- 
quemment tels de nos journaux pour la place 
qu’ils accordent à la femme coupée en mor- 
ceaux, ou àla cabotine enlevée par un brillant 
aigrefin. Que dirions-nuus des feuilles améri- 

caines? Ces sortes d'histoires comblent les dix 
. pages du journal, et repoussent, dans les entre- 

filets, la politique, la science, les arts. Les, u 

pires de nos quotidiens joignent aux rensei- 
. gnements scandaleux des articles discutant les : 
questions vitales du pays. Par delà l'Atlanti- 
que, les faits divers et les faits sportifs rè- 
gnent presque seuls sur l'étendue des papiers 
volants. Les publications meilleures n ’octroient 

pas moins d'importance aux infimes événe- 
ments mondains que nous reléguons dans les . 

petites nouvelles de troisième page. A les en 
croire, le public des Etais-Unis veut: d’abord 
apprendre les divorces, mariages, réceptions, 
chasses et voyages de ses: innombrables mil- 

lionnaires, ensuite l'apparition des monstres 
vivants, les cas de prolification, les excentrici- 
tés :saugrenues ct naïves de ses sporsitmen, 

“puis les romans des vols et des ‘assassinats, 

enfin, s’il reste de la place et du temps, les
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phases de l'évolution sociale, scientifique et ar- 

- listique de l'humanité tenue, de toutes maniè- 
res, pour inférieure au type yankee. Cela sans 
démonstration, ni dissertation, ni discussion. 

Une horreur manifeste des idées ; comme si tous 

les lecteurs américains étaient dés collégiens 
en récréation et qui refuseraient la fatigue du 
moindre raisonnement, hors de la classe. Avec 
ses chroniques ingénieuses, moralisantes, et 
piquantes, ses articles de politique longuement 
commentée, ses jugements sur les lettres et 
les arts, notre journal ordinaire ne peut heu- 

reusement, pour nous, se comparer en rien à 

ces tartines bariolées selon l'appétit d’un peu- 
. ple à l’âme de marmoi. 

Chose d'ailleurs singulière; car, par les 6 œu- 
vres, l'énergie laborieuse, la compréhension raf- | 
finée de l'emploi des forces sociales, l'Amé- 
ricain manifeste largement son intelligence 
publique. Mais, enfant, il a besoin d'amuscttes. 

Son journal demeure un jouet, quelque chose 
de pareil à nos images d'Epinal, avec peu de 
texte sérieux, ct beaucoup de croquis burles- 

- ques. La guerre russo-japonaise y fut relatée 
‘vraiment comme les batailles coloriées des al- 

bums que nous offrons, les jours de fête, à nos 

petits neveux et nièces, s'ils n’ont pas encore 
,
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fait leur première communion. De mème les 
avatars d’une campagne électorale narrés par 

, les rédacteurs ressemblent absolument aux scè: 
nes que composerait ici, pour le théâtre de gui- 

gnol, un bas-bleu gagé par une association de 
bonnes-mamans. Et cela, non ävec un esprit 

comique, mais avec un esprit solennel. Tout 
est simplifié, émondé, mis à la portée du plus 
-sot que puisse imaginer l'éditeur de la gazette. 
Au lieu de progressivement développer l’âme 
nationale en l’habituant à penser, la presse 
d'outre-mer tente de ravaler toutes les intelli- 

. gencés au niveau de la moins instruite. On flatte 
ainsi la tendance à la paresse mentale. 

Or, cette mode gagne la France. Convaincus 
par le succès commercial des feuilles yankees, 
tels. et tels journalistes parisiens s'efforcent 
d'abaisser l’esprit public, en cessant de l'ins: 
truire pour l'égayer par des bêtises, des scanda- 

les, des chroniques imbéciles « marquées au: 
coin du bon sens », des révélations trop sen- 
-sationnelles, « par. fil spécial », des calomnies 
et des chantages, des campagnes en faveur du 
bon forçat innocent, et autres niaiseries déplo- 

rables, mais bien américaines, hélast Du « rez- 

de-chaussée », les inventeurs de feuilletons s’é- 

lancent au faîte de toutes les colonnes, et s’y. 

\
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maintiennent. 11 y a crime contre l'intelligence 
nationale. Et nous vieillards hésitants, rabä- 
cheurs, engourdis, n'avons pas l'excuse d’un 
caractère. puéril, chimériste, joyeux. Nous ne 
complétons pas notre instruction par la lecture 

‘des revues documentaires qui, là-bas, rassem- 

blent, autour de leurs logiques, les abonnés par 
centaines de miile. Nous abêtissons notre vicil- 

.Icsse en’ nous ruant sur ces gazettes qui nous 

épargnent la réflexion. Aujourd'hui, quelques- 
uns de nos publicistes empruntent à l'Améri- 
que cette manière de démonstration concrète 
qui signifie, par des personnages de taille et 

de corpulences différentes, les nombres compa- 

rés des veuves, des veufs, des célibataires, 
des gens mariés, par exemple; ou bien ceux 

des impôts infligés aux contribuables des dif- 

férentes patries. Je ne sais plus quel pério-’ 
dique de là-bas obtint un succès gigantesque 
en imprimant Îles poids de l'amiral Dewey à 
tout âge, en consacrant les chiffres relatifs à 

la mesure probable de ses os, à la quantité 

plausible de son sang, de ses globules rouges, 

blancs et globulins, à la multitude exactement 

comptée de ses poils, et au nombre de tours 

que feraient ses intestins enroulés sur la corne 

d'artimon de son navire. « Voilà des faits! » 
12
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s'exclame l'américain ravi. Iéroïsme, intelli- 

gence stratégique, énergie militaire : ce ne 
sont: que des mots. Comme les écoliers, il ne 
perçoit d’abord que la forme graphique des 
idées: IL Jui faut un effort considérable avant 
de saisir la valeur psychique d’une entité. De : 

là le‘penchant pour tout réduire en nombres, 
pour tout soumettre à l'étalon arithmétique. 
Cela saute aux yeux. C'est net. C’est objectif. 

. De même que la maitresse d'école enscigro 

l'art de compter on choisissant, pour matières, 
des pommes, ct en assimilant les unités trop 
abstraites à ces fruits concrets ; ainsi le repor- 
ter des Etats-Unis assimile les idées subjec- 
Lives aux signes précis de la numération. Bien 
entendu toutes ces remarques sur la presse 

américaine ue visent que la plus vulgaire, Ja 

plus.répandue. Elles ne sauraient atteindre la 
pléiade de quotidiens excellents, tels que 
l'Ecening-Post, superbes pages d'encyclopédie 
tenue à jour, aussi bien quo celles du Times, 

de notre Temps et de nos Débats. 
L’horreur de l’abstrait, le chimérisme, la fa- 

culté de se satisfaire avec du provisoire et'de 
P'inachové, ce sont là les caractéristiques dé Ja 
jeunesse; non moins que le penchant pour le 

merveilleux. Mille windows portent, inscrits en
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émail blanc sur la vitre, le mot « clairvoyant ». 
C’est, l’enseigne de la sorcière ou du sorcier. 
Par les cartes, le marc de café, le blanc d’œuf, et 
vingt autres moyens, ils prétendent connaitre 

l'avenir. Lo nombre de ces enscignes indique : 
le rendement du métier. Chiromanciens, géo- 
manciens, astrologues et spirites subsistent aux 

frais d’une clientèle plus considérable qu’en 
| aucun autre pays. Les revues spirites et théo- 

sophistes intéressent les adeptes do mille scc- 
tes bizarres, qui tâchent à se désincarner par 

 lextase et le jeûne, ou bien à maintenir, avec 

les âmes des morisillustres, certaines relations 
pratiques et gloricuses. L'ouvrage de M. Jules’ 
Uuret, explique extraordinaire fortune du pro- 
phète Dowie, et comment il entraîna les multi- 
tudes persuadées, dans lAuditorium de Chi- 

cago, qu’il était la troisième incarnation d’Elic. 
Assisté d’administrateurs, d’amis, d'évangé- 
listes, de diacres, de diaconesses et de septan- 
tes, propriétaire de plusieurs journaux, d’un 
magnifique hôtel pour voyageurs tempérants, 
il paya sept millions le territoire de la cité 

‘sainte qu’il construisit gräce aux libéralités 
des mystiques. Il y fit vivre les pieux citoyens 

en établissant l’industrie des dentelles, puis des 
bonbons, Cette ville ct tout le matériel de l’a-
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pôtre sont estimés, par lui, vingt-cinq millions 

de dollars. Il les a gagnés en priant, sur com- 

mande, devant le récepteur de son téléphone, 

pour les malades qui l’écoutaient à Pautre bout 

du fil dans toutes les provinces de l’Union. Des 

foules de gens se déclarent guéris par.son in- 

tercession ; et cela pour étonner, semble-t-il, 

leur ‘entourage, pour prendre importance de 

créatures que distingua la Providence, qui se 

trouvent en rapports directs avec le mystère di- 

vin. L’espoir ardent du miracle occasionne aussi 

comme en notre Lourdes, des réactions nerveu-. 

ses favorables, des améliorations physiologi- 

ques imprévues. Mais il importe, aux Etats- 

‘Unis, que le dieu soit tangible sous forme de 

vague messie, bateleur et banquiste, expert. 

en négoces, à demi polichinelle, bonhomme et 

vulgaire, quelque peu semblable aux Saint- : 

Nicolas de nos légendes enfantines, néanmoins 

faiseur, bâtisseur de villes, lanceur de bluffs, 

et adroit dans la manière d'organiser la ré- 

clame : un saint vraiment objectif. Un fait ; des 

faits. Une série d’actes qui se chiffrent, se me- 

surent et se réduisent à une apparence concrète, 

à une leçon de choses pour l’école, à des nom- 

bres à la craie sur le tableau noir, à des titres
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d'encre grasse sur le blanc des journaux sim- 
plistes. 

Pour cette jeunesse des âmes, il y a de drô- 

les de soldats qui paradent, rigides, peints el 
vernis, comme s'ils étaient fraîchement sortis 

de la boite à trente sous. Pendant l'Exposition, 

chaque après-midi ou presque, on pouvait voir 
ce spectacle d’opérette sur la place étendue 

. derrière la colonne dédiée à. la gloire de la 
Louisiane. 

Un petit homme replet portait, sur sa tête 
moustachue, un gigantesque bonnet en poils 

d'ours blanc, ct, sur son derrière rebondi, les 

basques minuscules d’une jaquetie militaire. 
A chaque pas, il levait très haut la jambe en 

guètre de cuir boutonnée jusqu’à laine. 11 piaf- 
fait, comme un cheval de cirque. Ganté à cris- 

pins,’ un poing sur la hanche, il maniait, de 
l’autre, une canne enguirlandée, la faisait tour- 
noyer, la lançait verse cicl, la jetait délibéré- 
ment sous le bras, la haussait horizontalement 

jusqu’à. la cime de sa gigantesque coilfure; la - 
balançait en menaçant, de la pointe, l'air slu- 

péfait. Derrière ce burlesque, douze musiciens 

réglaient leur pas; ils agissaient sur la glissière 
-de leurs trombones, sur le clavier de leurs pis- 
tons, de leurs cors. Tels les anciens comiques 

12.
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de nos cafés-concerts ils avaient un pantalon 
large et blanc, fermé au-dessus du ventre, 
un habit gris coupé sous le scin, pourvu de 
basques brèves, et décoré de buffleteries en 

croix. Ces singuliers bonshommes marchaient . 
indéfiniment, de long en large, sur un chemin 
d’asphalte, au milieu de quatre compagnies im- 

mobiles et parcillement affublées. Des shakos à 
plumets orgucilleux" coiffaient cette milice de. 

carnaval assistant aux évolutions rythmiques 
de ses douze musiciens, de leur petit tambour- 

major, stepper et grassouillet, Nul metteur en . 
scène n’imagina, pour nos scènes de vaudeville 

ou de fécrie,.un défilé plus hilarant: Graves ct : 
‘ patriotes, | les badauds regardaient avec dévo- 

tion la mascarade. 

A New-York, les volontaires unis selon leurs 
affinités mondaines pour composer l'effectif d’un 

régiment, se font édifier de mirobolantes caser- 

nes, abondamment crénelées, munies de herses, 

de tourelles, et de machicoulis. Ces forteresses 

médiévales ressemblent à celles que nos lycéens 
: construisent, les dimanches de pluie, après 
avoir découpé, dans un carton, .les murailles, 

les courtines et les ponts-levis qui s’y trouvent 
en couleurs. Là viennent jouer au soldat, cer- 

Lains jours, les commis de banque, les avocats
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et les négociants. Néanmoins, ils y jouent assez 

passionnément pour apprendre à battre l’armée 
espagnole de Guba. Les mauvaises langues, il 
est vrai, prétendent que l’argent de dollars, 
adroitement distribués dans le camp ennemi, 
désempara mieux la résistance que le plomb 
des balles et le fer des obus. Ce n’est que ba- 
vardage. On cite pourtant telle redoute défen- 
due non loin de Santiago, par cinq cents trou- 
piers des Castilles, lesquels mirent en déroute 
aisément, et à plusieurs reprises, deux ou trois 

-mille volontaires envoyés pour s'établir sur la 
position. Désospérant de réussir par les armes, 

le colonel américain fit une collecte parmi les 
officiers; et, moyennant une petite fortune, le 
bataillon’ espagnol aurait évacué Pouvrage. Il 
est des gens pour assurer qu’une grosse somme 
remise à un gouverneur de place maritime le 

persuada de faire sortir la flotte en file indienne 

sous les cañons des navires américains embos- 

sés. Fables, que tout cela; certes. Le manque 
de’ munitions, chez les uns, et l’abondance de 

projectiles, chez les autres, expliquent par- 
faitemerit les causes de victoire, de défaite. 
En un temps où la guerre coûte des prix fabu- 

leux, uno nation pauvre ne saurait se munir 

comme il sied, ni comme le peut une nation
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opulente. Vers quatre heures du soir, lorsque le 
combat durait depuis le matin, les Espagnols, 

pour vaillants qu'ils fussent, no pouvaient, la 
cartouchière vide, maintenir à distance des ti- 
railleurs ravitaillés sans cesse ct à profusion, 
Force: était de battre en retraite, même à la 

suite d’avantages partiels et momentanés. Pour. 

la mème raison les Japonais durent renoncer 

à de superbes triomphes, après Moukden, encore 
que maitres de tout. La richesse de l’armée 
yankee est très visible. Rien de plus coquet 

qu’une tente de bivouac. Deux lits en fer la 
.meublent, fraichement repeints, posés sur une 
clairevoie vernie qui préserve le pied militaire 
contre Phumidité du sol. L’abri de toile est lui. 
mème soigneusement gommé, gréé, tendu sur 

des perches de luxe. On dirait d’un accessoire 
pour sportsmen élégants. Les uniformes parais- 

sent neufs, bien taillés, bien ajustés, même 
-sils habillent des conscrits philippins. Et sur 
l’échine des hommes, point de surcharges. Mé- 

nagés, ‘choyé és, nourris à foison,. ces braves 
pourraient-ils subir les fatigues, les _privations 
d’une campagne sérieuse ct longue? Ne manque- 

raient-ils pas d’endurance? Question insoluble. 
Durant la guerre de Sécession, les troupes du 

du Nord et du Sud accomplirent courageusement 

\
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de terribles tâches. Mais Pesprit n’at-il pas 
changé? Naguère on délégua le général Sheffce 
pour assister aux manœuvres françaises. Il fut 

consterné par les marches de nas réservistes . 
pliant sous le faix réglementaire. Jamais il n’eùt 

. cru qu’une troupe pût fournir de semblables : 

/ 

eflorts continument. Gertes les dandys des ba- 
taillons américains durent lui donner rarement 

le spectacle de cette vigueur unanime, de celte 
abnégation efficace. Au Lotal si l'officier de PU- 
aion, très instruit, très amoureux de son art, 

peut rivaliser avec $es camarades européens, . 
allemands ou anglais, le soldat semble meilleur 
pour la parade que pour la guerre. C’est un. 
figurant de revues et de défilés. Personne, là- 

bas, ne s'en rend compte. Depuis Pexpédition 
de Cuba, la masse, et même les classes éclai- 

rées, sauf quelques sceptiques de l'élite, de- 
meurent convaincues de leur puissance mili- 
taire, ne rêvent que plaies et bosses, conquêtes 
et triomphes claironnants: A tel point que dans 
les collèges, une centaine d'officiers ont été ré- 
partis afin d'enseigner la tactique, avec la stra. 
tégie aux futurs ingénieurs, légistes, reporters 

‘et commerçants, près de se croire des Annibal, 

des Césars, des Tamerlan, des Napoléons, des 

‘Moltke. Toutefois en certaines escadres, la
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proportion des marins déserteurs s’élève à 
trente pour cent de l'effectif. Or le matelot de 
l’Union est le mieux vêtu, le mieux nourri, le 

mieux payé du monde. 
Aussi, les propos belliqueux de M. Roosevell 

appartiennent-ils plus réellement à la rhétori- 
que électorale qu’à la certitude d’une puissance 

réelle. Comme les politiciens d'Amérique, voire 
même d'Europe, M. Roosevelt n’ignore pas la 
valeur du bluff. Chasseur et cavalier, colonel 
de volontaires pendani l'expédition de Cuba, 
écrivain naïf d'idées simplettes, il-incarne le 
type du yankce häbleur, athlétique et enfantin. 
C’est un parmi le troupeau étoilé. Vraiment il 
se trouve en accord avec ces passants qu’on voit 

. marcher sans canne et les poings fermés, l’œil 
hardi sous un feutre large, lalèvre dédaïigneuse 
sous une petite moustache rude, les muscles 

en saillie sous l'ampleur d'un court paletot 

nèuf et impollu, les pieds bossus sous le cuir 
lumineux de lourdes chaussures retcntissan- 
tes. Argonautes qui défieut les Forces humaines 

et naturelles de leur ravir la toison d’or visée 
par leur regard opiniâtre. Ils ne lournent ja- 

mais la tête à droite, ni à gauche, Ils omettent 

tout ce qui pourrait contredire leur espoir, 
leur orgueil, leur dessein. Ils ont bu les eaux
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de Jouvence qui ‘se mèlent trop parfois, dacs. 
leur cours souterrain, à celles du Léth6. Les 

gens spirituels de Washington disent de leur 
7 premier magistrat : « Il découvre, tous les ma.” 

tins, les Dix Commandements. » C'est la judi- 

cieuse critique de ses ouvrages, de ses discours, 
-‘et admise par ses concitoyens les plus .éclai- ‘ 

rés. En effet, il possède, avec la foi du.caté. 
chumène, une mentalité de jeune garçon promu 

sergent quelques mois après la conquête de sa. 
licence. Il estime qu’il renferme en son être la 
science et la force maitresses de l'avenir. Cette 

belle‘confiance de « bachelor » ‘incite parfois 
à sourire. Elle est toute représentative do l'âme 

moyenne aux Etats-Unis, de ses précieuses au- ‘ 
daces, de ses fanfaronnades un peu ridicules. 
La dernière ne semble pas la.moindre. Alors 
que les articles principaux do la paix russo- 
japonaise avaient été, au su de toutes les 
chancelleries, arrêtés, par les ministres d'E- 

douard VII et du mikado, durant les cntre- 

tiens nécessaires au renouvellement de leur 
alliance, (ceux de Grande-Bretagne ne désirant 

_ pas des amis trop enivrés de triomphe, ni trop 

affaiblis par les dépenses militaires), M. Théo- 

dore Roosevelt fit proclamer, par ses hérauts 

de la presse universelle, que le traité du.
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29 août 1905 était son œuvre particulière. On 
insinue même qu’il pria ses mercenaires, les 

diplomates japonais, d'obtenir que la confé- 

rence eut lieu à Portsmouth, en territoire yan- 

kee, et non à La Haye comme le souhaita le 

{zar. Ainsi la gloire du pacifisme échut à la pa- 

trie de Franklin. Bientôt le président fit savoir 

“à Paris qu’il lui plairait de voir son nom rem- 

” placer celui dévolu à notre rue de la Paix. Mi- 

rifique solidification d'une chimère vaporeuse. 

Et les peuples d’ajouter foi 1: Renscignés ce- 

pendant pour connaître la valeur exacte délo- . 

quences généreuses, les Arméniens eux-mêmes, 

supplient Théodore Roosevelt de provoquer la 

réunion d’une conférence, et l'examen de leur 

sort. La. jeune hardiesse de leur protecteur, . 
sans doute, assumera la partie verbale de cette 

‘tache. Car, selon la théorie de M. William Ja- 
mes, le geste. de Portsmouth aura provoqué 

l'émotion réelle consécutive. Très prompte- 

ment, les Yankices vont acquérir la sincérité 

“enthousiaste des sentiments dont ils ont d'abord | 

esquissé la mimique artificielle: Et ce sera, pour 
eux, une magnifique attitude, dans l’histoire. 

« Faisons d’abord les gestes du pacifisme; pour 
. devenir ensuite les arbitres de la paix, donc
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des dominateurs. » La méthode sportive a du- 
bon, et même du meilleur. 

Lorsque, séduits par cette pyrrhique préala. 

ble, nous luuons avec excès l'intelligence du 

président Roosevelt, nous dépassons la mesure. 

Je l'ai souvent entendu comparer à M. Paul 

Doumer. C'est beaucoup d'honneur pour l’ha- 
bitant de la Maison Blanche. M. Doumer est au 

trément instruit, autrement pourvu d'idées 

générales, autrement subtil que M. Roosevelt. 

Nos Chaumié, nos Pierre Baudin, nos Poincarré, 

nos Léon Bourgeois; nos Clémenceau, nos Mill2- 

rand, nos Ribot, nos Aynard, nos YViviani, n03 

Jaurès, nos Deschanels sont tout de même des 

esprits d'autre envergure, Comme le noie très 

judicieusement M. Ugo Ojetti dans sa parfaite . 

brochure, l’America e l'Avenire : au lieu de 

régir les destins d’un pays quasi vierge, éton- 

namment fécond, et riche, abondamment peuplé 
de gaillards aventureux, si M. Th. Roosevelt. 

devait pourvoir aux difficultés que présente la 

direction de nos patries européennes bien moins 
opulentes, couvertes de races vieillies et tatil. 
lonnes, entourées, chacune, d’ennemis form:- 

dables près de franchir les frontières, sa belle 

ussurance ‘serait de moindre effet. Il aurait 

13:
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bpau multiplier les gestes de l'empereur, il 

deviendrait César difficilement. 

Quels que soient d'ailleurs ses talents incon- 

-testables, M. Roosevelt ne résume pas en lui la, 

psychique de l'élite américaine. M. Pierpont © 
Morgan et M. William James; M. Sargent ct 
M. Whitney-Warren, les grandes familles ana- 

logues à celle des Coudert et des Fuller de New- 

York, enfin les émules de MM. Carnegie et - 

Rockefeller expriment, de façon bien supé- 

rieure; les mérites propres au génie de leur 

nation. M. Roosevelt est un élément de la foule . 
instinctive, non un protagoniste .des idées. 

créatrices qui dirigent cette foule inconsciente 
de leur influence mystérieuse. Je sais, par out 
dire, qu'il suffit d'écouter, à table, M. Roo- . 
sevelt se réjouir au moment où il promet la 

défaite de ses adversaires politiques, pour le 

compter au nombre de ceux que les scrupules 

de la modestie, de la finesse et du tact n’em- 
” barrassent guère. C’est un homme de la foule. 

En composant un ouvrage de rare valeur, Le. 
maître de la mer, M. de Voguë permit aux 
lecteurs français de connaître mieux l’homme 

supérieur des Etats-Unis. Le personnage du . 
trusteur me semble, dans ces pages, entièrement 
évoqué, puis expliqué, avec ses rêves gigantes- 

4
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ques et précis, ses rudes calculs, ses ambitions 
très différentes de celles qui menèrent les vani- 
tés d'autrefois. Ecrit vers l'heure où le trust de 
l'Océan se constitua puis se désagrégea sur Les 
injonctions des: gouvernements européens ‘ef- 
frayés de cette puissance soudaine, le livre est 
tout sonore de bruits véridiques. L’âme essen-' 
tielle de l’Unicn, de ses héros particuliers, très 

neufs dans l’histoire, s'y révèle au gré d’une 
clairvoyance incomparable. Dans ce livre, ap- 
parait une étonnante figure de pasteur protes- 
tant soucieux de conquérir les races par les 
moyens de la’ religion, comme le veut lo 

_manieur d’argent par les moyens de l’indus- 
trie. Un chapitre expose la rencontre de ces 
deux êtres, l’un plein de foi, l’autre plein de 
sagesse, ct tous deux avides également de 
commander au monde, par l’énergie de. leur 
pensée, de leurs actes, qu'ils croient les meil- 
leurs avec certitude. C’est là qu’il convient de 
se renseigner sur le véritable génie créateur 

des Nordaméricains. : 
M. Paul Bourget, dans Outre fer, a surtout 

noté les mœurs de la société brillante, celle 

que l'été rassemble à Newport, ce Trouville 
des Yankees. Il a marqué le penchant pour un: 

fasle parfois trop” évident. Depuis dix ans le
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goût s’améliore.: Les bévues que signale la 
perspicacité- de l’auteur, sont beaucoup moins 

fréquentes dans les milieux à la mode que la 
génération récemment adulte a mieux instruits : 
et transformés. Néanmoins l’ensemble du ta- 
bleau demeure exact. C’est un précieux témoi- 

_gnage pour l'étude de cette société rajeunie, 

“tonfiante, plus érudite que le nôtre; brutale . 
encore un peu, mais vivace, gaie, loyale, point 
hargneuse, ni méchante, très curicuse de vie. 

totale. M. Paul Bourget a certes ajouté deux 
beaux tomes aux Essais de Psychologie con. 

temporaine en publiant ces souvenirs, ces ré- 

‘flexions profondes sur l'esprit d’une entre les 
élites du Nouveau Monde. 

L’apparence extérieure, populaire de l'exis- 
tence américaine, les physionomies de la rue, 

des théâtres, les manifestations de la vigueur 

- générale et de l’avis publie, les conditions de la 

lutte dans les classes bourgeoises et ouvrières, 
ont été curieusement décrites, commentées par 

: M. Urbain Gohier quand il fixa ses impressions 
sur le Peuple du xx° siècle. Nous devons à 
M. Lazare Weiller une ample thèse sur les 
idées économiques et.sociales des financiers 

en triomphe là-bas, sur celles de leur entou- 
rage, sur leurs mœurs et leur intelligence
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spontanées. M. Jules Huret, en deux volumes 
copieux, groupa les articles d'un admirable 
répertoire consacré aux forces en action sur la 
terre d'Emerson et .de Rockefeller. Depuis les | 
travaux de Tocqueville, rien d’aussi complet, 
d'aussi précis, d'aussi général n’avait été ré- 
digé. Descriptions et statistiques, anecdotes et 
visions, notes et analyses, examen des races 

en présence,. quantification des richesses futu- 
res, portraits liltéraires des principaux améri- 
cains, depuis Carnegie jusqu'à Dowic, depuis 
Booker Washington jusqu’à Roosevelt, esquis- 

ses nettes et franches abondent en ce document 
sociologique le mieux nanti. 

M. Gaston Deschamps a tracé d’inoubliables 
pages relatives à la luxueuse vie universi- 
taire, à l’entrain avec lequel, dans leurs cités 
spacieuses, ombragées, s'instruisent: gaiment 
les jeunes filles et les jeunes gens épris de 
lettres, de sciences, d'arts. Les sectes religieu- 
ses furent observées par M. Bargy, professeur 
à l'Université Columbia, qui a curieusement ct 
savamment traité celte partie considérable de 
l'interpsychologie américaine. Sur l’ouvrière, 

et sur la peine des humbles travailleurs dans 
les lieux d'industrie, Madame et mademoiselle 

Van Vorst publièrent des révélations tragiques,
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que M. Jacques Doùmic traduisit en notre lan- 
gue. Ces deux nobles Américaines assumèrent 
le courage de se déguiser en pauvres, puis de 
partir à la recherche de labeurs et de salaires. 
Elles gätèrent ainsi leurs doigts en bouchant 

‘les flacons de conserve, et en manœuvrant la 

-machine à piquer les chaussures, dans les usi- 
nes de Pittsburg. Elles mangèrent la lourde 
viande bouillie et la tarte pie dans les pen- 
sions de Ferry, après avoir gagné leur courba- 

ture en « fruissant » les douzaines de chemises 
de flanelle, parmi des compagnes qui jabotaient 

sur l'amour et la parure, qui, rieuses, étour- 
dies, souhaitaient des robes claires et des 

« flirts poétiques, » entre deux crises de lum- 
bago. Ces dames ont vu s'étioler, à côté d'elles, 

dans les filatures de la Caroline de Sud, telles 

fillettes de huit ans de qui les bobines tournan- 

tes arrachent fréquemment les ongles, coupent 
les doigts. Parfois ces enfants s’endorment sur 
les balles de coton, la bouche pleine, sans finir 

leur croûton de pain, aux heures des repas; et 
parfois elles meurent ainsi. À Chicago, M‘ Van 

Vorst ant cousu les boutons dans les ateliers 

de confection, en compagnie de ces demoiselles 
aisées qui besognent uniquement afin d’acqué- 

rir, grâce à leur salaire du mois, les toileltes
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. élégantes, les chapeaux frais, afin d’être mu- 

nies d'argent « for shopping, pour boutiquer. » 
Le shopping est. l'occupation capitale des 

Américaines de toutes classes. Elles ne disent. 

presque jamais: « Venez me prendre demain 
chéz moi; nous irons nous promener. » Elles 

disent: « Venez me prendre Jor shopping. » 

Tout le temps que leur laissent les devoirs dé 
leurs associations philanthropiques, ceux de 

‘ Jeurs associations artistiques, tout le temps que: 
leur laissent leslectures en commun et à haute 
voix, les visites aux musées, tout le temps qui 

ne se trouve pas absorbé par la culture physi- 

que, les. femmes l’emploient dans les grands 

bazars. Celles dont le revenu modique ne suf- 
firait point aux achats conseillés par la tenta- 

tion, préfèrent s’enrôler dansle personnel d'une 
maison de couture pour, du moins, vers six 

heures du soir, s’apprèter for shopping, la 

bourse garnie. Chose inconcevable dans nos 
pays latins où le travail manuel est estimé trop : 
avilissant par la petite bourgeoisie. Là-bas la 
fille d’un apothicaire, d’un petit rentier, ne 

rougit pas de tailler le calicot dans l'intention 

de recevoir, à la fin du mois uno vingtaine de 

dollars qui permettront de montrer, dans les : 
* bals par souscription, une jupe de soie noire et



224 VUES D'AMÉRIQUE 

un corsage de soic blanche, symboles de chic 
suprême. 

Que l'on s’initie en lisant le Maître de la Mer 

à la meilleure intelligence résultant des forces 
en œuvre sur le territoire de l’Union, qu’on 

examine, avec M. Paul Bourget, les individua- 
lités diverses formant la société snob et la 

caste des Vicux-Américains propriétaires de. 
domaines agricoles; que l’on suive M. Urbain 

 Gohier dans ses explorations de la rue des 
théâtres, des usines, des intérieurs; que l'on 
parcoure tous les états de l'Ouest et du Sud, 

avec M. Jules Huret en s’informant de leur 
richesse féconde, en contemplant Iours décors 
naturels, en pénétrant l'intimité des milliar- 
daires, des juges, des mineurs, des nègres; 

qu'on apprenne, avec M. Bargy, les catéchis- 

mes de toutes les sectes, qu’on se mêle avec 

M. Gaston Deschamps, aux velléités studieuses 
et joyeuses de coquettes étudiantes; qu'on ac- 

compagne madame et mademoiselle Van Vorst 
dans leur pénible odyssée à travers les pays 
d'esclavage industriel, qu'on subisse leurs 

émois tragiques, qu'on respire les odeurs : 
nauséabondes des ateliers, qu'on flaire le grail- 
lon des lugubres boarding-house, qu’on ap- 
prenne le dégoût devant les lits sans draps
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aux couvertures puantes où dorment côte à 

eôte, les filandières phtisiques, enveloppées de: 
crasseux peignoirs, parfumées par l'ordure et 
la friture, engrossées par les hommes au ha- 
sard, amputées par lesmachines, oublieuses de 

. se laver une fois avant la mort, mais assidues 

aux leçons de mandoline pour un quart de dol- 
lar; qu'on se remémore tous ces chapitres as- 
semblés pour dénoncer les chances, les idées, 

les plaintes, les douleurs de ce peuple, et l'on . 
s’étonnera de lui découvrir partout les carac- 
tères d’une humanité jeune, le chimérisme des 

poètes, l'entrain des naïfs, le fanatisme des 
croyants, la naïveté de barbares aventureux et 
farouches, la résignation innocente. En buvant 
les eaux de la Nouvelle Jouvence, les fils des 

vieilles races européennes, ont recouvré les 
vertus de leurs ancêtres qui partirent de la tor- 

ride Erythrée, de la froide Baltique pour la 
tiède Méditerranée, un rève dans les yeux, une 

légende sur les lèvres, à l'ombre de leurs bou- 

cliers, derrière le vol des ibis phéniciens et dis 
corbeaux scandinaves. | 

Une chose marque bien, et de singulière fa- 

çon, cette puérililé des sentiments et des appé- 

tits généraux. À Saint-Louis dans les maisons 

de joie les mieux fréquentées, il n'y a, pa- 
. 18.
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rait-il, que des maritornes épaisses analogues, 
par le type, à nos femmes de ménage. Affreu- 
ses et flétries, dissimulant sous des robes de : 
servantes fermées jusqu'au cou, les avaries et 
les décatissures de leurs corps, elles ne peuvent 
séduire que-des gaillards aux instincts véhé- 
ments, peu raffinés, des hommes insoucieux 

de joindre aux gestes de l’amour, l’admiration. 
de la forme, et’ l'enthousiasme pour la statue 

. vivante, parée de noble façon, ointe, drapée, 
coloréc avec art. Rien, là-bas, de l’esthétique si 

nécessaire à nos voluptueux qui exigent de ces 
prêtresses les apparences des Diane, des Cléo- 
pûtre, des Astarté, des Fatma, des: Carmen 
-imaginaires. Le Yankee se contente de concier- 

- ges maussades ou de boutiquières atrocement 
. mirobolantes. La différonce des sexes lui suffit, 

comme elle suffit à nos collégiens et à nos mi- 
litaires des petites villes. Souvent une sorte de 
clownesse amuse, dans ces endroits, par les 

danses macabres que Little Tich nous révéla 
sur les tréteaux de Paris. On la choisit disgra- 
ciée, rachitique et bossue. De longs bas noirs : 
serrent les os de ses jambes squelettiques et 
découvertes par une très courte blouse de surah 

- qui colle à la gibbosité de l’échine tordue, 
fouettée par les sautillements d’une maigre
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tresse, Le spectacle de cette faiblesse, de cette 
hideur, de ces tares réjouit le besoin de cruauté 
inhérent aux âmes écolières. Cet âge est sans 
pitié. Si la malheureuse simule, en dansant, les 

affectations d’une coquetierie prétenticuse, si 
elle compose une antithèse vulgaire entre l’or- 
gueil aveugle qu’elle feint et les tares de son 
être chétif, autrement dit si elle semble joindre 

. l'infirmité de l'esprit à l’infirmité du corps, les 

assistants s’ébaudissent. Notre Hugo rima, sur 
ce sujet, la fable du crapaud et des gamins. Il 
faut à ces Yankees, dans leurs lupanars, un 
crapaud à tortures, pour leurs brocards, afin 

que la joie issue de ce triomphe brutal les in- 
cite au besoin d’étreindre une vaincue, füt-elle 
la sosie de la portière. Atténué mais évident 
c’est l'entrain furieux des reîtres pour le viol, 
dans la- ville prise d'assaut et pleine de cada- 

-vres aux postures burlesques, aux riétus inat- 
tendus; ceux qui jadis faisaient tant rire le 

Souabe Conrad que les jugulaires du casque 
éclataient autour de ses joues. | 

La jeunesse de l’esprit n'abandonne même 

pas les vieilles dames qui se réunissent dans 

les bibliothèques du Women’s elub. Nettes, sé- 
vères et rigides elles s’y reposent sur les cous- 
‘sins moelleux de leur mobilier rectangulaire
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qui luit sobrement par ses hcis rares bien ajus-° 
tés, toujours fraichement vernis. Auprès de ces 
dignes persores chante Ja théière de cuivre 
rouge quo chauffe Palcool de la lampe fourbie. 

Alertes, les mulätresses évoluent avec leurs ta- 

bliers fins, avec leurs minuscules bonnets épin- 
glés au faite des chevelures crépues. Mais, dans 

celte série de salons, rien de la paresse dévote 

particulière à nos aïeules. On ne sommeille pas 
en murmurant des patenôtres ; on ne rabäche 

pas de pitoyables médisances; on ne regrette 
pas indéfiniment les merveilles des temps révo- 
‘lus. Au contraire; il règne la même activité 
mentale que dans les collèges d'adolescentes. 
Chaque jour, l’une des clubwomen, fait, en 

scène, une lecture sur les arts, les littératures, 

es philosophies. Ensuite une ardente discus- 

sion anime les visages ridés et secoue les mains 
goutteuses. ‘À propos de Luca della Robbia, de 
Taine ou de Nictzche, toutes les intelligences 

s’émeuvent, tous les corps ressuscitent pour 

appuyer, du geste, les proclamations de leur 
pensée. Les perruques .grises bien ouvragées 
couronnent, comme de mitres princières, les. 

figures bleuies par les ans, et qui parlent de 
séjours à Florence, à Rome, de visites aux ca. 

‘ thédrales de France, d'émotions ressenties dans
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les musées de Munich ou de Dresde. Caressant 
les chaines perlées des faces-à-main, ces doigts 

de cire semblent toucher encore les contours 
des bas-reliefs toscans, les surfaces des piliers 
gothiques, les chässes des margraves. L'art des 
ancêtres, auquel chacune voua les belles heu- 
res de ses voyages, resplendit en toutes ces âmes 
plus vigoureuses que les corps raffermis par 
létreinte des jaquettes viriles, et des faux-cols 
masculins, ou dissimulés sous d'amples voiles 

de deuil, solennels autour des saints visages. 

Les charmantes femmes, en vérité! Et comme 
la religion de l'art les passionne, plus qu'elle 
ne passionne en aucun lieu du monde. Et 
qu'il est humiliant de comparer cette éternelle 
jeunesse de leur intelligence aux radotages de 
nos douairières sur la piété, l'ancien régime et 
les mésalliances, aux rabächages de nos grand’ 

mères bourgeoises sur la manière d’accommo- 
der les restes, de repriser les nippes et de cam- 
phrer les fourrures. | 
Un photographe de génic s’avisa de fixer, sur 
la plaque sensible, ces figures d'esthètes aux 
voiles de deuil. Dans le studio de M. Strauss 
on peut voir, à Saint-Louis, une série d'épreu- 
ves qui ne le cédent en rien aux eaux-fortes 
des grands maîtres. Oh les majestueuses fa-
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ces amenuisées par les émotions ‘de l'esprit, 
et pour qui convergèrent les lignes de tant de 
paysages splendides en Californie, dans les. 
Montagnes Rocheuses, près des lacs écossais, 
sous les forêts de Norvège, aux golfes de Sicile, 
et pour qui vécurent récllement, intensément 

les personnages compris de Clouet, de Vinci, . 
de Van Eyck, de Durer, les formes de Dona- 
tello, de Michel Ange, de Rodin, et pour qui 

se convulsèrent les océans, soufflèrent les vents 

* salés, .s’exaltèrent les flots des tropiques his- 
sant au ciel les paquebots avec ces passagères 
avides de saisir, en leurs idées, l'univers po- 

ly morphe et tentateur. | 

Elles ont compris que les arts sont les luxes 

. de Pintelligence, que l’usage de ces luxes affine, 
enchante, égaye, doue de sagesse, d'influence, 

_d’autorité, de pouvoirs, et que, grâce à leur se- 
cours, la personne s’ennoblit comme s’ennobli- 

rent les aristocratics d’autrefois dans les chà- 
teaux pavoisés, dans les cathédrales opulentes, 
-sous l’armure heureusement ciselée, devant 

les peintures des vitraux gloriliées par Le : 0. 
leil.  - | 

Les voyages ont développé singulièrement 
les femmes de l'élite. Dans leurs clubs exclusifs, : 

elles parlent surtout de leurs pérégrinations
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anciennes, récentes ou prochaines. Et quand 
elles projettent de se rendre dans un pays, elles 
en apprennent d’abord l’histoire politique, lit- 

_téraire, esthétique. Elles débarquent munies. 

Tout lieu. leur évoquera les scènes tragiques . 
des annales. Tout tabloau, toute statue leur 
rappelleront la vie des.artistes, leurs coutumes, 
leurs parentés, leurs protecteurs, telles et. telles 
anecdotes. Trèstard dans l'existence, les Améri- 

caines éduquées conservent l’orgueil de l’école, 
celui de se rappeler les leçons apprises, de n’en 
rien omettre au moment de l'interrogation po- 

sée soit par le zèle du professeur, soit par l’as- 
pect d’un monument, d’une œuvre. Ces femmes 
ont ainsi traversé les saisons des âges, toujours 
studieuses. Elles ont enrichi leur mémoire ; 

elles ont savauré les joies de songer aux évolu- 
tions des patries et des peuples parmi. les subli- 

mes décors qui subsistent au monde, parmi les 
traces visibles et invisibles des passions rugis- 
santes, des fois screines, des . vertus quiètes, 

des crimes éclaboussants. Aujourd’hui leur âme 
 juvénile-demeure pleine de ces images. À pré- 

voir ce qu’il leur sied d'apprendre encore, elles- 

se croient dans les premiers temps de l'ado- 

lescence, lorsqu’elles regardaient les milliers. 
de volumes alignés sur les rayons des biblio-
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thèques universitaires. Une inaltérable curio- 
sité leur conserve la fièvre des désirs exaltants. 
Et si la chair se fripe, si les mains se sèchent, 

‘si la taille s’alourdit, leur esprit rit encore de- 
vant les mille et mille fleurs nouvelles de la 

Connaissance. . . 

Certains jours, elles ouvrent les galeries de 
leur club à de petites amies, fraîches, décolle- 

téces, brillantes et hardies. Dans le balcon qui. 

surplombe la longue salle, un orchestre reten- 

tit. Les couples valsent ou jasent. Les diamants 

vayonnent dans les chevelures haut nouées. Les 
seins odorants hondissent dans les dentelles de 

corsages selon les rythmes'de la danse qui en- 
traine les traines des robes autour des jambes 
chasseresses. Le club est en gala. oo 

Par toute l'Amérique, celui qui prospère à 
Saint-Louis sert d'exemple. 

Dans le quartier aristocratique du ZLindell 
on franchit le trottoir, on monte sur le talus de 
gazon; on pénètre dans un vestibule aux tons 

sombres et poncés. Les chambranles de portes 
- à coulisses sont vernis en vert obscur. Voici le 

parloir qui contient un piano de palissandre à, 
queue, une lampe à haute tige de cuivre posée 
sur le plancher luisant, plusieurs guéridons . 
simples, ronds et polis, de profonds divans en
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cuir très souple. Un portique à deux colonnes 
blanches sépare les pièces successives qui ne : 
forment qu'une galerie, depuis la fenêtre char- 
gée de ses rideaux en velours uni jusqu’à la 
cheminée de bois sculpté et de carreaux céra- 
miques. De l’autre côté du vestibule, deux sal- 

les encore. Faits de piliers rigides, selon un mo- 
dèle massif et sévère, moderne, les fauteuils. 

carrés, les canapés aux coussins de peau ac- 
cucillent la visiteuse. Encoignures et crédences 

- supportent des objets de cuivre rouge et dix in- 
génieux petils engins qui facilitent, par leur 
usage, la lecture, l'écriture, la comptabilité. 
Plusieurs négresses aux tabliers élégants .as- 
surent le service. Là se rassemblent les direc- 
trices qui veillent aux aises de leurs commet- 
tantes. Ce sont des personnes aimables et dis. 
tinguées. Leurs turbans de ‘cheveux gris les 
parent d’une sorte de diadème en vieil argent. 
Elles entraînent les cloches de leurs robes sim- 
ples entre ces meubles lisses, sévères et mas- 
culins, dans l'ombre de ces pièces affectées au 
jeu, à la conversation, à la correspondance, au 
thé. 

Le décor ne se féminise que dans l'énorme 
salle des fêtes. Un balcon Louis XV enferme 
les instruments de l'orchestre. Une estrade, au
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bout, est disposée pour la comédie, les récita- 
tions, les discours, les lectures. Couleurs clai- 

res des murs, ornements dorés, tout engage à 
la joie, quand les robes de dentelles ondoient 

superbement sur les lueurs des parquets. Cer- 
tain soir, le nouvel évêque de Saint-Louis fut 
salué, là, par toute l'aristocratie féminine . 
de la ville en toilettes imposantes. Deux trô- 

nes avaient été préparés pour les seigneurs 
ecclésiastiques, celui nouvellement promu, et 
celui qui l'intronisait. Diamantée, coillée de 
‘fleurs et d’aigrettes, une foule considérable re- 
fluait dans tous les salons, puis se formait 
en colonnes afin de venir baiser les anneaux . 

mystiques des prélats. Maïintes personnes d'âge 
contenaient le cortègo, divisaient les groupes, 

rassemblaient les amies, dégsignaient aux mai- 
tres de l’heure les mérites des assistantes dans 

le moment de la présentation. C'était, sous les 
lustres illuminés, une vie intense, multiple 

el rapide. Je crois avoir eu l'honneur de faire 

connaissance, en quelques heures, avec deux 
“ou trois cents dames aux figures longues et 
pâles couronnées de chovelures fauves, aux 
faces larges et unies, entourées de bandeaux 

bruns... 

. Les jeunes filles cambrées, désinvoltes #2t
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gaies, les jeunes femmes dignes et cordiales, les 
dames mûres affables et minutieuses en leurs 
louanges, toutes jouaient à cette farandole des 
présentations indéfinies. Autour de chaque co- 
lonne supportant les bouquets de lumières élec- 
triques, il s’'échangait ainsi des amitiés neuves, 
innombrables ct, pour l'instant, véridiques.' 

De cette gentille affabilité personne ne se veut 
. départir. Comme elles vivent peu avec leurs 
maris obstinés aux affaires depuis huit heures 

du matin jusqu'à six heures du soir, les Amé- 
ricaines prirent coutume de s’accommoder les 
unes des autres, sagement. Au club se constate 

Je mieux ce qu'il ÿ a de viril. dans leur carac- 
tère. Elles entendent noter leur indépendance 
vis-à-vis des parents, du mari, et quelle place 
elles ont acquise dans les groupements sociaux 
extérieurs. Si l'on y accopte leur aide, on con- 
sacre ainsi leur valeur civique. C'est leur but: 
‘Aux tendres. affections dur foyer, l'Américaine, 
comme l'Américain, préfère le secours mutuel 

et calculé des corporations qui mesurent plus. 
exactement les mérites, et de manière indiscu- 

table, sans aveuglement maternel ou conjugal. 
‘Chacune désire être chiffrée, cataloguée, men- 
tionnée au grand livre de l'effort commun, et 
pour sa seule performance.
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Alors, sûre de soi, elle éprouve un contente- 
ment supérieur à disserter, servie par les né- 
.gresses attentives, par le maitre d'hôtel in- 

‘dien en veste blanche sans souillure, plutôt que 
de passer les heures dans le très petit apparte- 

. ment que la cherté des loyers concède à la pru- 
dence des jeunes ménages, ct à la parcimonie 
des veuves, des célibatairés. Au club, tout le 

confort d'une grande maison esl assuré sans 
grosse dépense. Le nombre des membres et de 
leurs cotisations permet d'offrir un luxe difficile 

. à payer dans les logis de cette classe moyenne 
exploitée si rudement par les fournisseurs et 
les ouvriers. 

Grâce à ces économies très habiles de per- 

sonnes solidaires qui ne se privent ainsi ni du 
confort, ni même du luxe, mais qui le font 
payer à leur collectivité par modiques portions, 
les dames peuvent satisfaire leurs curiosités 
juvéniles et leur envie de mouvements. Dans 
les Pullmann-cars, non moins arrangés que 
les paquebots pour y subsister jours et nuits, 
elles s'installent volontiers, ne serait-ce qu'afin 

d'hiverner quelques semaines aux édens de la 
Californie ou bien de la Floride. Le soir, quand’ 
Je nègre en veste blanche déplie, de banquette 
à banquette, le lit qu’elles contiennent, quand
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il ouvre ensuite la paroi cylindrique courbée 
au-dessus du vasistas, la rabat, en tire les cou- 

verlures el les orcillers, tape le matelas y. 
contenu, ct consolide ce deuxième étage de cou 
chettes, la flâneuse grimpe sans aucune gêne, 
par l’escabeau d’acajou, jusque-là. Derrière les 
rideaux verts que le serviteur vient d'accro- : 
cher, elle se déshabilie à demi, se peigne et se 
nalle, puis, descend, traverse la longueur du 

wagon entre les hommes qui se déchaussent, 
atteint lg lavabo des dames, son nécessaire à la 

main. Ayant baigné sa figure et ses bras, . 

brossé sa denture en bavardant avec les per- 
sonnes qui lui cédent la cuvette de nickel, en 
s’équilibrant de son mieux contre les cahots du. 
train, elle revient se jucher en son lit suspendu 
sous l’agréable marqueterie du plafond. A sa 
tête, et à ses pieds, à l’étage inférieur, trois : 
messieurs, séparés d’elle par de minces plan- 
chettes, changent de chemise, bäillent et s’éti- 
rent. Cela ne gène point la dame. Sa pudeur ne 
s’alarme pas; ni sa crainte des pick-pokets. 
Dépouillée de vêtements, elle se glisse entre 

les draps, cale son sac de cuir en un coin, plie 
.sa robe et son manteau sur ses pieds, fixe, par 

une épingle, son chapeau à la tenture flottante, 
s'assure que, dans le sachet de soie attaché à 

4
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son cou, les banknotes font leur petite bosse; 

et elle no tarde point à s’endornir paisible, 
. sans croire aux rêves indiscrets, peut-être, de 

-ses voisins qui déjà ronflent. A travers les 
espaces nocturnes, l’express fonce, trépide et 
tressaute, siffle et sonne de sa cloche lugubre, 

entraîne des dix dortoirs presque toujours com- 
bles. Le contrôleur veille à à ce que les sommes 
ne soient point tioublés. Car, dès l’aubo, quand 

on arrivera, la moitié de ces gens voudront 
être dispos pour traiter l'affaire, ou bien admi- 
rer Je paysage qu’ils vont chercher au bout de 
mille kilomètres. La plupart accomplissent 

leurs trajets, entre le crépuscule et l'aurore, 
pendant l'arrêt obligatoire des transactions, 
-de manière à ne pas perdre une heure de chance 
possible. 

Au petit jour, derrière sa courtine de serge 
verte, chacun s’éveille, tousse, crache, grom- 

mèle, sifflotte, s'extirpe des couvertures, ‘s’ac- 
croupit- sur la couche qu'il transforme. en 
chambre. On y étale les nécossaires, on ouvre 
les sacs, on s'y culotte, on s’y juponne, on s'y . 

| chaussc, en signalant ces diverses occupations 
par les bosses successives que les postures 
impriment aux rideaux. Enfin les hommes 
s’exhibent les premiers. Assis sur le rebord du 

: 
s
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lit ils lacent leurs bottines. En chemise de 

flanelle et en pantalon, ils se dirigent, le faux 

col à la main, vers le lavabo du compartiment. 

: Là on s’ébrouc. Le rire américain se déclanche 
et retentit. Les nègres s'empressent avec des 

piles de serviettes; ils s’insinuent entre les 
portières de velours qui ferment les cabinets : 
de toilette, sourient gentiment, puis se préci- 
pitent parce qu’on a sonné dans Île sfate-room, 

-Ja cabine de luxe. Il en est une à chaque bout 

du wagon, ct ménagéo dans une sorte de demi- 
cylindre que contourne le couloir menant 
vers les autres voitures, par le détour de ves- 
tibules à soufflets. Ces logis comprennent une 

chambre à quatre lits, un cabinet de toilette. 
complet avec caux froides et chaudes. A l’or- 
dinaire, une famille occupe, moyennant cin- 
auante ou soixante francs supplémentaires, ce 
véritable appartement. Le jour, il se métamor- 
phose en salon aux panneaux de marqueterio, 
aux, divans de velours, à la large baie décou- 

vrant la fuite des paysages par delà des vitres 
dcubles. La porte fermée, cette famille est chez 
soi; elle s’y soigne, et instruit ses enfants; elle 
y juue, et elle y lit; elle y reçoit les visites des 
voyageurs de sa connaissance qui se trouvent 
dans le même express: elle y organise des goù-
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ters aux fruits et au whisky-soda. Une allègre 
gaieté anime ces parties. Du reste, et au con- 
traire des Anglais, les Yankees se lient très 
facilement. Les présentations s’accomplissent 
sans cérémonies: « Master Fram d'Omaha — 

 Mistress’-Gloyd de New-York — Miss Gleen de 

Denver. » Ces bonnes gens s'asseyent côte à 
côte, se questionnent un peu sur leurs profes- 

sions, leurs habitudes, puis fraternisent, à la 
façon de nos enfants qui, dans les jardins pu- 
blics, s'abordent avant de composer l'équipe - 
d'un colin-maillard : « Qu'est-ce que fait votre 

papa? — Ingénieur. Et, le vôtre? — Juge au 
tribunal. — Alors qui en est? Am, stram, dram, 

piqué, bourré, ratatram... » Aux Etats-Unis Les 

adultes agissent pareillement. Là mieux qu'en 

France, s "objective la légende du caricaturiste: 
« Présente-moi d’abord. Ensuite je te présente- 

rai. » Cela ne veut pas dire, que de telles re- 
lations persistent après le hasard de la ren- 
contre. Non. Ces voyageurs rassemblés pour 

boire du champagne suisse, et décortiquer des 

oranges californiennes, se dissocicront tout na- 

turellement, au terme de la route. En aiten- 
dant, ils semblent amis comme canards. Ainsi 
que les Allemands, les Yankees de la classe 

moyenne préfèrent se réjouir en bande, se
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fèter en nombre. Du matin au soir, dans le 

Pullmann, le lavabo des hommes est rempli de 
gentlemen en manches de chemises qui fument 
éperdument, le feutre sur la tête, en se frap- 
pant sur l'épaule, en éclatant de rire toutes 

Jes dix secondes, en se carrant au fond des. 

fauteuils d’osier. Ils ne se connaissaient pas la 
veille. Ils ne se reverront jamais de leur vie. 

: Pour l'instant ce sont des cousins qui s’aiment 
avec toute la franche cordialité en usage, dans 
les cabarets d'étudiants, parmi la jeunesse con- 
fiante et sociable. Ces imprudents ont les che- 
veux gris et la patte d’oie sur les tempes. Tout. 

de même ils semblent des jouvenceaux en ré- 
création. Car le voyage, même s’il a pour but : 
une affaire, est lo'grand plaisir des Yankees. 
Faute de monopole réel, les compagnies de che- 
mins de fer en concurrence rivalisent au béné- 

fice de leurs clients qu’elles transportent avec 
confort et luxe, selon des tarifs très raisonna- 
bles. Le nombre des lignes s’accroit toujours. 

Qui s'estime bon théoricien d'économie pu- 

blique convaine quatre ou cinq millionnaires 
de vérifier son hypothèse par la preuve du 

rail, comme on dit là-bas. Exemple. L’un des 
armateurs qui frètent pour la Chine et le Japon, 

ayant émis l'espoir de multiplier les bénéfices 
. 44 

7
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futurs en exportant vers l'Asie les farines pré- 
parées dans les minoteries du Cénire, ses collè- 

‘ gues établirent -incontinent les.lignes trans- 
continentales nécessaires à ce commerce avant 
qu’il existàät même. Ensuite, il naquit et pros- 
péra. Au cours d'une sérieuse étude imprimée 

dans le Journal des Débats, M. Henri Baulig, 
indiquait, un jour, comment l'administration 

des voies ferrées méridionales tente de coloni- 
ser les terres du Sud en friche afin que le tran- 

-sit des céréales justifie, dans l'avenir, l'existence. . 
du rail. On envoie des racoleurs circonvenir 
les paysans malheureux dans les états où 
manque la récolte. On invite ces déçus à visiter . 

gratuitement les domaines incultes. On les y. 

ramène, .cux, leurs familles, leurs meubles, 

leurs instruments. Plus tard lo pays fertilisé,' 

couvert de céréales, produira le grain en quan- 
tité telle que les courtiers de toutes provinces 
accourront l'acheter à bas prix, et l’expédier 
par wagons. Ce qui gratifiera les actionnaires 

du système. . 
Parfois leurs ‘administrateurs versent illici- 

tement à un gros industriel des sommes secrè-, 
tes afin d'obtenir la commande exclusive de ses 

transports. Le subterfuge consiste à lui louer 
très cher, pour le service d'autres négoces, les
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wagons .spéciaux qui lui appartiennent. De 
cette facon l'industriel récupère une partie de 
ce qu’il paye à la compagnie d’après le tarif 
officiel. Donc il y a-rabais effectif sur le fret 
en sa faveur. 11 peut dès lors vendre ses pro- 
duits moins cher, ruiner les concurrents, mal- 
gré «les lois égalitaires et hostiles aux mono- 
poles. Souvent la compagnie recoit une portion. 

. des bénéfices obtenus ainsi sur le marché: 
‘qu'elle dessert. Par conséquent « elle traite, 
comme l'explique M. Ilenri Baulig ‘de préfé-. 
rence avec des producteurs capables d'assurer: 
une vente régulière de sa marchandisé « vi- 
tesse. » Cela au détriment du petit commerce 
qui réclame un tarif uniforme, un square deal, 
sans considération de personnes ni de qualités, . 
afin que même le petit agriculteur ou le petit 
fabricant puisse avoir sa chance de devenir 
grand. » M. Roosevelt gagne de la popularité cn. 
soutenant aujourd’hui, des lois propres à sau- 
vegarder cette chance, contre les financiers qui 
consolidèrent, par des apports, les situations 

respectives des compagnies rivales, qui les asso- 

cièrent en groupes, en réseaux, en systèmes, 

comme on dit là-bas, et qui sont devenus les 
maîtres abso!lus des tarifs. Tels MM. Morgan, 
Rockefeller, Depow et Cassat. Possédant une.
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grande quantité de titres émis par les sociétés 

de l'Est, ils disposent, par procuration, de la 

plupart des votes dévolus au reste des porteurs. 

- Propriétaires en fait des réseaux, ces trusteurs 

les considèrent comme les simples prétextes de 

combinaisons grandioses visant à l’exploita- 

tion d'états entiers. Ils y monopolisent le trans- 

port. 

Aussi n ‘allègent- ils guère la bourse du voya- 

geur, pour en tirer des bénéfices qui seraient 

. minimes. Son assentiment leur vaut une aide et 

une réclame orale très précieuses en un temps : 

où les partis attaquent violemment les diverses 

espèces de trusts. La locomotive entraîne à bon. 

. compte les véhicules des touristes et des busi- 

ness-men, vers les quatre points cardinaux, 

vers les gorges de Colorado-Spring, le parc de 

Yellow-Stonc, ou les cataractes fameuses de 

Niagara-Falls, cette nappe d'eaux promptes : 

leurs mouvements clarteux accourus des 

grands lacs s'étalent à toute vitesse dans lo 

_plus-beau site de collines boisées, sauteni mille 

roches aiguës, embrassent, d’un vertigineux 

essor, les futaies de Pile.aux Chèvres, pour. 

soudain, s’abimer en deux fleuves derrière un 

vol de brumes épaisses où .brillent les sept 

couleurs du prisme, pour s’engloutir au fond du :
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cirque alpestre, et rebondir, cinquante mètres 
plus bas, en coiffant de bouillons les blocs tè- 
tus, en courant le long des usines minuscules ‘ 
pleines de noirs pygmées, infimes et hâtifs, 

sous leurs petites lunes d'électricité violette. 
Partout la célérité de ces ondes pénètre les 

turbines riveraines, les imprègne de sa force 
transmise aux. dynamos, mères du fluide pro- 
digieux qui va, le soir, illuminer, de lueurs 

captives, les lampadaires de la ville engendrée 
par son élan, ces lanternes de fabriques dont 
il mieut les rouages, ces lustres des magasins 

dont il créa les trésors, ces candélabres des 

rucs dont il enrichit les habitants, ces ma- 
chines des tramways dont il accélère le glisse- 

ment rémunérateur, ces lampes de négociants 

studieux, de commis exacts, d'ouvriers actifs, 

de juges astucieux, de fonctionnaires sagaces. . 
d'ingénieurs maîtres de l'élément tout à l'heure 
formidable puis esclave, épars, et gai. 

Le lieu magnifique et grondant offre un 
symbole assez précis de l’œuvre américaine, 
puisqu'il expose aux yeux d'Europe le mira- 

cle d’une nature sauvage, là domptée, utilisée, 

monnayée par le gènie des hommes aventu- 

‘reux. Dans les replis du cataclÿsme Prométhéo 
saisit le mouvement Givin, le pétrit, le tord, le 

US
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métamorphose en foudre, en soleils, en métaux 

chimiques, en vigueurs protéennes, en or sou- 

verain. Là, plus qu'ailleurs, les eaux de la 

nouvelle Jouvence s’épanchent à grands flots 
rajeunissants. Là, plus, qu'ailleurs, le vieux 
Titan arrache sa force des Caucases inertes, et 

se dresse, esprit évadé du chaos, en inaniant, 
pour sa joie, le resplendissement asser vi des 
éclairs.
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Dans Le salon aux parois de cristal qui court 
à l'arrière del’ express, il est agréable d’obser- 
ver les Alleghanys de printemps, leurs éperons | 
ie terres dodues, hérissées de bois encore nus, 
le taillis bruns et roses. Entre ces monts, des 
tivières se précipitent qui moussent sur leurs 
lits de cailloux, roulent des eaux chantantes et 
claires. Elles durent évidemment guérir de 
toute mollesse.et de toute lassitude atavique les 
cavaliers d’autrefois, accourus avec les vents 
d'est pour disputer aux tribus indiennes ces 

” gorges pittoresques, ces vallées forestières, ces 
berges riantes. Là s’accomplirent de grands 
exploits. Là s’échangèrent des coups terribles.



, 
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‘Dans les creux de ces vaux, les cones des wi-. 

gwams en peau de bœuf étaient rangés circu- 
lairement; les guerriers aux chevelures de 
femmes tiraient par jeu contre les arbres; les 
sachems accroupis avec sagesse fumaient, dans 
leurs manteaux de fourrures. Outre les hiéro- 
glyphes ‘bleus, jaunes, écarlates couvrant les 
joues, les totems des blasons étaient peints sur 
les camisoles. Empennés de l'occiput aux ta- 
lons, les vedettes semblaient de grands oiseaux 
pensifs sur les cimes des rocs. Et là-haut, par- 

fois contre le ciel grisätre, se gravait tout à 
coup, en silhouette, une chevauchée d’hommes 
à larges feutres, contre qui crépitait la brous- 
saille pleine de tirailleurs vautrés. C’étaient les 

fils de la vieille Europe qui venaient conquérir 
les eaux d’une nouvelle Jouvence, sur les ra: 
ces à peau rouge. ee 
Maintenant, les usines tintent en ces mêmes 

lieux. Sur les puits de mines, se dressent, à 

. mi-côte, leurs magasins de briques, et les cages 
en fer des ascenseurs. Au long de la voie ferrée, 

principale route, les amoureux du dimanche 

flänent les mains aux mains. Cossus, parés de 
drap neuf ils s’effacent et s'immobilisent au 
passage du train, sur l’étroit espace du talus, 

en marge des traverses. Derrière c’est le pré-
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cipice; devant, la foudroyante rapidité de l’ex- 
press cffleure les cheveux, les robes plates et les 
rubans des chapeaux féminins que secoue l'air 
déplacé. Impassibles, quinze ou vingt prome- 

neurs . du village proche, clignent seulement 
des paupières afin de protéger leurs yeux. éon- 
tre le vol du charbon et des étincelles. Le train 
passé, ils reprendront entre les rails, leur pro- 

menade hebdomadaire. 
: Sur toute cabane goudronnée visible de la: 
voie, une gigantesque signature blanche, rap- 
pelle aux voyageurs le purgatif Cascaretz. Sur 

tout pan de mur aveugle, un badigeonnage 

jaune encadre la forme brune et allongée du 
‘cigare Cremo. Au milieu de maintes prairies 

une grenouille, plus grosso que le bœuf, et joli- 
ment peinte en vert, conséille le choix d'un 
savon. À l'approche des villes ces trois symbo- 
les se multiplient étrangement. Quand appa- 
raissent les faubourgs, les usines, les quartiers 
rougeätres, tout cela semble uniquement bâti : 
pour'obséder notre regard par l'offre du purga-” 

tif et du cigare. Depuis Îles sapins du Canada 
jusqu’aux cocotiers de la Nouvelle Orléans, à 

travers le territoire entier de l’Union, los ca- 

banes, les hameaux, les usines, les villes, les 

prés, les forêts crient aux fils de Washington.
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« Tenez-vous le ventre libret Fumez donc! » 
Par la pente d’une route, trotte le bidet pres- 

que nu qui tire les quatre roucs légères et hau- 
tes du cabriolet. Son conducteur, maigre vicil- 
lard à barbiche blanche ressemble, par la . 

* moustache rasée, à l'oncle Jonathan des carica- 
tures. IL fouette son animal pour atteindre à 
‘temps la gare qu’enfume la locomotive, déjà. 
Des messieurs en chapeau melon et en chemise 
de flanelle noire, charrient leurs caisses, sur le 

quai de planches devant la maison de planches 
colorées d’émeraude que les fils électriques 

: lient à l'univers. Des gentlemen nègres admi- 
rent les gens laborieux qui sans ôter leurs ja- 

quettes, hissent une locomobile neuve sur leur: 

frèle prolonge, malgré l’impatience de chevaux 
espiègles, La ville s'ouvre entre un bazar où 
l'on boit et un entrepôt où l’on mange. Tôut de 

* suite un chemin rouge s'enfonce dans la futaie 

obscure. Et le train repart, court sur une voie 
unique à travers un paysage d'arbres gris, de 
terres sableuses. Des cochons roses et noirs y 
broutent, éparpillés, pendant des centaines de 
milles. à 

En une spacieuse avenue de Chicago que 
desservent, mugissant, les tramways auto- 

mobiles, s'ouvre un bar. Au seuil danse un 

»…
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bonhomme de bois peinturluré, ventru, vêtu 

d’un pantalon à raies roses, de souliers plats, 
d'une redingote bleue et d’un haut chapeau 
noir. Mécaniques, ses yeux roulent. Sa posture 
culmine sur une courte perche. Du matin à. 
minuit, l'établissement est comble. La mine 

 joviale de ce pantin, certainement façonné vers 
1800 ou 1805, achalande la boutique de spiri- 
tueux. Les buveurs le plaisantent, lui parlent, 

le contemplent. En Europe, ces sortes de pou- 
pées comiques ont disparu des magasins de-. 
puis longtemps, après avoir été en vogue sous 
la Restauration et la Monarchie de Juillet, alors 

que le laid grotesque amusait follement nos 
pères amateurs des monstres transcrits par 
Henry Monnier, Daumier, leurs émules. Notre ‘ 

goût devient plus avide, généralement, du gra- 
cioux, du frivole, de la réalité sobre et tragi- 

‘que. Aux Etats-Unis, les villes de second ordre, 
- possèdent encore pour enseignes nombre de 
ces statuettes  mafflues dont les panses, les 
courtes ‘jambes, les attitudes burlesques. exci- 
tent la gaieté puérile du passant, et, ainsi, 

l'invitent à s’altarder dans la taverne des ré- 
jouissancos. 

Ailleurs, certain banquiste montre aux ba- 
deaux une cage de.verre doublée par des ri-
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deaux mobiles. Après un coup de sa baguette, 
l'étoffe se relève, découvre une petite ballerine 

de quinze ans très décolletée. Une seconde, l’en- 
-fant se trémousse prometteuse de vices pour 

ceux qui pénétreront en payant, au fond de la 
‘baraque. Autre coup de baguette: le rideau re- : 
tombe. Alors le manager touche son feutre poli- : 

ment et, superbe en son complet neuf, il pérore 
‘avec impertinence pour le rire des assistants. 

Décoration day; fète anniversaire de ceux 

morts durant la guerre de Sécession. Cortèges. 
Derrière la fanfare défile une foule très uni- 
forme de gens habillés avec des costumes pa- 

_reils. Bannières médaillées d'orphéons. Insignes 
“et portraits d’émail aux boutonnières. Murmure 

des milliers de bouches. Vacarme des milliers 

de pas sous la pluie fine qui noircit les feutres 
et vernit les parapluies. Cela s’allonge entre les 
boutiques sales, closes, balafrécs de lettres 

. violemment blanches, et sous la voie du chemin 

de fer aérien que supportent les piliers de fer, 
que toutes ‘les minutes ébranle terriblement 

un train lancé à la hauteur des troisièmes éla- 
ges. Opiniätre et morose, la multitude patauge 
‘dans la boue mêlée d'écorces, de journaux en 

loques, de prospectus, de couvercles aplatis par 

les roues des voitures. Le bronze terni des en.
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seignes désigne tristement [es magasins bat- 
* dés de métal et de crotte sèche. 

Le cimetière est délicieux. Prairies, vallons 
verdoyants que traverse une jolie rivière si- 
nueuse. De ci, de là, quelques tombes. Ce sont. : 
de modestes pierres au centre de parterres 
étroits. Les familles ont piqué dans le sol mor- 
tuaire, un petit drapeau de dix sous, l’étendard 
rayé de rouge horizontal, avec en un coin, les 
vingt-six étoiles sur champ d’azur. Plusieurs 
caniches jouent, galopent, luttent et se renver. 

sent. Des groupes déambulent sous les saules. : 
Nul n’affecte l'air lugubre. Au trot, demain, un 

corbillard accourra montrant le cercueil bien 

ciré dans le coffre de verre que suivront, à vive 
aliure, cinq landaus pleins de messieurs en deuil 

mais fumeurs de cigares. Le mort va vite. Plus 
vite encore va celui qu ‘amène sur rails le fune- 

ralcar, tramway d'obsèques. Le watman a mis 

des gants blancs, par convenance. Dans l’inté- 
rieur les proches sont assis autour de la bière. 
Une équipe de gaillards en veston attend, la 
civière aux pieds, pour prendre livraison du 
corps, et l’enfouir au bord de la rivière gra- 

cicuse. En ueux temps la bière est tirée hors de 

la voiture publique, jusqu'en la civière. Les por- 
teurs plient sur les jarrets, se relèvent avéc 

à 15
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leur charge. D'un bon pas tout le monde se 
hâte pour finir, sans larmes, la corvée. L’Amé- 

rique n’est pas un lieu d'hypocrisie sentimen- 
tale. Franchise et sincérité. L 
Dans la brume, un autre après-midi, le quar- 

_tier des résidences se profile, vague, et fantas- 
tiquo, avec ses maisons de briques propres, ses 
bow-windows en saillie, ses perrons de marbre 

et ses porches romans, ses petits squares tris- 
tes. Le brouillard du lac Michigan estompe la 

. cité de millionnaires. Sur cette mer grise il so 
lève; il dégage les eaux plates où fuit minus- 

. cule, en des fumées tourbillonnantes, un stea- 
mer d’estampo japonaise. Entre le ciel de zinc 
et l’eau d’étain cette fumée gonfle, démesurée, 
prodigieuse, comme celle des contes orientaux : 

. qui va tout à l'heuré dégorger un effrit terri- 
blement griffu, armé de défenses éléphantines. 
Elle emboit la plage et navre une théorie de 
vierges athlétiques qui, marchant à larges en- 
jambées, retiennent, d’un poing ganté, les el- 

-lipses de leurs chapeaux. Elles ont relevé le 
collet de leurs : pardessus, enfoncé une main 

dans la poche. Leurs courtes jupes de drap 

claquent sur leurs talons actifs. Du rire creuse : 
leurs joues germaniques, ct bouscule leurs am- 

ples chevelures. En dépit de la bise agressive,
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elles se démènent, heureuses d’un effort difficile 
parmi ces décors éventés, grisâtres, illimités 

‘vers lo nord, bordés vers le sud’ par des arbres 
humides et des maisonnettes rougeâtres, frai- . 
chement vernies aux fenêtres. Ces Valkyries. 
en paletot-sac poussent des cris de moucttes, 
pour attraper le car jaune qui glisse et sonne. 

Elles le joignent quand il repart; elles s’agrif- 
font, sautent, se bousculent et se casent dans. 
une cohue de leurs pareilles encombrées de 

chapeaux géants que’coudoient plusieurs ter- 
rassiers balourds, chiquants, puants, suspendus 
aux lanières du plafond par des mains sales. 
Elles ne, s'effarouchent point de ces contacts 
démocratiques. Elles-mêmes d’ailleurs mâchent 
la pepsin-gum. 

Le car se précipite entre le Michigan informe 
et de solennels buildings aux assises pélasgi- 
ques, aux blocs de pierre bleuâtre. Dans l'ave- 
nue, quelques landaus transportent des famil- 
les au trot de singulières rossinantes. Derrière 
les glaces vastes de sa devanture, l'Auditorium 
exhibe les semelles de gentlemen qui se délas- 
sent, les pieds posés, à hauteur de l'œil, sur 
une barre de cuivre éblouissant. A gauche, 
les trains se suivent, se rangent, se superpo- 
sent dans. la tranchée d'une gare. Arrêt. Les
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.-walkyries descendent et s’engagent dans une 
rue transversale qui conduit à l'entrée princi- 
pale et monuinentale de State Street. La foule 
y est en hâte. Elles envahissent l'un des res- 
taurants ‘où l’on fait queue en piétinant pour 
choisir le long d'un interminable comptoir, les 
mets parmi ceux des assiettes assemblées en 
pyramides successives, parmi ceux qui mijo- 
tent sur les réchauds à gaz: Pourvues, les wal- 
kyries s'installent avec leurs plats et leurs 
pintes autour de petites tables voisines, puis 

déplienit les serviettes de papier, saisissent les 
fourchettes, les couteaux. En six ou huit mi- 

nutes, près des clerks qui dévorent, le chapeau 

sur la tête, toutes expédient un lunch som- 

maire, comme on avale un remède. On ne. 
mange point là par gourmandise, mais par hy- 

. giène; parce qu’il le faut sous peine d’anémic, 
Et chacun de s’élancer pour la conquête des: 

dollars, en arrachant l’un des cure-dents de 
buis au buisson hérissé que leur amas constitue 
près de la porte. _ 

Les demoiselles sortent aussi, for shopping, 

évidemment. Elles vont admirer les toilettes à 
la vitrine de Marshall Field, de qui l’établisse. 
ment vaut cinq cents millions au moins, et 

contient, dans le mêmo local, nos halles centra-
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les avec leur multitude complète de poissons, 
de légumes, de viandes, un étage pour l'épi- 
cerie, d’autres pour le mobilier avec cercueils,. 

le coke, les ornements d'église, la librairie, etc. 
Toute chose.ayant qualité de marchandise se . 
trouve dans ce building. En bas, derrière le 
cristal des devantures, cent toilettes sont expo- 
sées; non celles que montrent ici, nos grands 
magasins du Printemps, du Bon Marché, du 
Louv re, mais celles, infiniment plus royales et 
“princières, que .nos Worth, nos Doucet, nos 

Paquins arrangént sur les corps impeccables 

de leurs mannequins vivants, pour les élégan- 
ces rares et suprèmes des. cours. Marshall 

Field vend tout faits et, par dizaines, les costu- 
mes que composent, rue de la Paix, dans lo 
mystère de leurs ateliers, nos illustres artistes 

de la plastique féminine. Aÿ ant acquis nos mo- 
dèles, à Paris, il les a fait reproduire par des 
mains expertes. Moyennant une centaine de 

dollars, et même moins, telle barmaid séduc- 

trice d’un riche buveur, peut revêtir la robe de 

diner propre aux ambassadrices, le chapeau 

choisi par une Astos chez nos Reboux, ct pa. 

rader, au restaurant chinois qu’on inaugure, 

ce soir même, non loin de là. Contre la façade 

étroite de la maison que les Célestes louèrent
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pour élaborer les raffinements de leur cuisine, 
les planches. laquées des enseignes se balan- 
cent, l'électricité s’irradie dans des ballons au- 
tour desquels se crispent quelques monstres de 
potiches. Sur les balcons écarlates, les Jaunes 
Jjetlent au ciel des fusées, meuvent des soleils 
tournoyants et qui se répandent en étincelles 

éblouissantes, tandis qu’au rez-de-chausséé brü. 
lent les feux de Bengale. Un cable de fulmi-co- 
ton fixé à la toiture, se balance en se consumant. 
par. l'extrémité inférieure qui crépite, crache | 
des flammes multicolores, et couvre d’une pluie : 
de feu les badauds. Plusieurs milliers de per- 
sonnes admirent la profusion des pétards ton- 
nants. State-Street, pour large qu’elle soit, se . 
remplit de gens altirés par le vacarme des ex- 
plosions. Une fumée opaque les enveloppe, noie 
les maisons, aveugle les watmen des cars qui 

sonnent en vain pour se frayer passage dans 
la cohuc stupéfaite et propice aux exploits d'in- 
génicux pickpokets.” Chicago semble en proie 
aux affres d’une révolution meurtrière. . De : 

. toutes paris on accourt, affolés, croyant à un 
conflit sérieux, entre les grévistes. des usines 
Decring et les troupes de police. Et d’abord on : 
n’aperçoit qu'une foule inquiète se démenant 
parmi les nues de poudre brûlée, vers une mai-
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son invisible d’où jaillissent fusillades et ca- 
- nonnades alternatives; et cent tramways blo- 
qués. Chacun met quelque temps à comprendre 
que ce bruit guerrier est une simple réclame 

 d'aubergistes chinois offrant aux Américains 
un exemple de leur habileté célèbre en matière 

de pyrotechnie. : 
Mais, dans les rues obscures, la lampe à 

pétrole des blanchisseries éclaire mal les autres 
fils de Confucius qui repassent, avec grand soin, 

les chemises des gentlemen et les pantalons 

des ladies jusqu'aux heures avancées de la 
‘- nuit. Quand toutes les -boutiques sont closes, 

celles des Jaunes demeurent seules illuminées 
our leur infatigable labeur, pour leur sagesse” P > P 8 

active et cupide. Maigres, graves, doucereux, 

la natte pendillant sous le feutre, oscillant sur 

‘la camisole de serge noire, ils s’appliquent fer- 
vemment. Leur façon très consciencieuse de ” 

tentions rendent leur rivalité commerciale re- 
doutable dans un pays où le fournisseur citoyen 
ne parfait nulle chose, ignore la complaisance, 

_exige des prix excessifs, ct traite d’égal à égal 

avec Le client. Si démocrate que l’on se dise, il 
est pénible pour un médecin, pour un ingé- 
nicur, pour un magistrat d’avoir à fraterniser 

‘parachever la besogne, et la modestie des pré-
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avec le boitier, et de subir son humeur quand 

elle s’aigrit. La courioise patience du Chinois 
l'arme formidablement contre ses émules Yan- 
kees du petit commerce. Aussi les électeurs en- 
joignent ils à leurs mandataires de maintenir 
les lois prohibant à peu près l'immigration asia- 
tique. 11 y a quelque vingt ans, les Célestes es- 
pérèrent mener à bien la conquête commerciale 
du Nouveau Monde, comme ils y réussirent, 
dans les colonies hollandaises de Sumatra, de. 
Java. Riche proie et quasi promise, par:la fata- 
lité, à l'astuce du gagne-petit que la famine . 
presse sur les bords du Yang-Tsé, dans ses vil- ” 
les puantes ct pouilleuses. Malgré toutes ses 
abnégations, il vit se fermer les portes et les 
frontières des Etats-Unis. Cette mesure l’exas- 

“péra d'autant plus que les consuls américains 
obligeaiïent, par mille tracasseries, les manda- 
rins à bien accucillir la marchandise fabri- 
quée dans le Middle-West, et à la faire col- 
porter dans l'intérieur de la Chine, le long des 
fleuves. Depuis que les amis de l'amiral Dewey, 
sirent établir aux Philippines unesorle d'en- 
trepôt colossal, et des stations de relâche pour 
les navires de leur nation, la sagacité du Tsong. 
li-Yamen devine quels rôles d'acheteurs on at- 
iribue à ses sujets, dans les banques de Denver,
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cl de San-Francisco. L'argent reçu de Russie 
el d'Angleterre par les cultivateurs de l'arbre 
à thé, par les fabricants de soie, par les autres 

producteurs indigènes, serait donc aussitôt 

transmis aux comptoirs de l'Ouest et du Centre. 
américain en échange de pendules, de charrues, 

d'outils, de grossières: étoffes. Eclairés enfin 

sur ces intentions manifestes, les fonctionnaires 

de Pékin mesurèrent la valeur du service éco- 
:nomique attendu d’eux; et ils jugèrent qu’elle 
pouvait être troquée contre des avantages pré- 
cieux pour leur quatre cents millions de pau- 
vres. En vain réclament-ils l’abrogation des 

lois hostiles à leurs émigrants. Aussi les Céles- 

tes s’éfforcent-ils de boycotter les produits de 
la nation protectionniste. On sait comment le 
conflit s’est aggravé naguère, jusqu’à l'heure 
où plusieurs paysans chinois crossèrent rude. 
ment un amiral yankee coupable d'avoir ,en- 

:voyé, par mégarde, quelques plombs de chasse 
* dans les chairs d'une bonne femme. Très puis-" 
santes, les sociétés secrètes sont capables de 
nuire aux exporlateurs de San-Francisco. Et le 
voulut-il réellement, ce qui n’est point le cas, 
le gouvernement de Pékin entraverait peu l'ac- 

tion de.ses sujets unis par des:liens à la fois 
religieux, patriotiques et commerciaux. 

° 15. 

- Xe
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La question n'est donc pas des moindres. 
= Avant plusieurs années, les économistes de 
Washington devront résoudre ce problème dan- 
gereux: ou permettre aux Jaunes d’envahir la 
lerre de Franklin, et par suite,. encourir -le 

ressentiment électoral des petits commerçants 
aryens ; ou bien obéir à ceux-ci, et alors les 

Chinois fermeront leur marché à la.surpro- 
duction du Middle-West. Ce serait la perte du: 
débouché si nécessaire, pour lequel Dewey 
s’empara des Philippines, pour l’avenir duquel 
on stipendia les-armées japonaises afin d’évin- 
cer la camelote allemande qu'eussent convoyéo 
vers le Peichili, les Cosaques du Transmand- 

. chourien. Or laisser la surproduction du Middle 
West sans exuloire, c’est préparer la ruine de 

ses banques, et de son industrie, les grèves de 

son prolétariat. Mais les gens du Middle.West 
ne manquent pas de sagacité. Mème au prix. 

d'une gucrre, ils entendent que le débouché 
leur soit garanti. De là l’impérialisme et la for- 
tune politique de M.. Rousevelt. De Ià cet en- 
thousiasme belliqueux, cet espoir de conquête 
que l’on objective volontiers, là-bas, par le 
culte de Napoléon. . 

À Chicago, dans les salons de l’Auditorium, 

en belle place, et au centre d’un superbe cadre,
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notre Empereür peint, salué par un brillant 
” état-major, reçoit aussi les dévotions des spécu- 
Jateurs qui l’encensent avec la fumée de leurs 
cigares, et qui concluent des affaires devant 
cette taile inspiratrice. Dehors, sur mille affi- : 

ches illustrant les palissades, l'Empereur encore 
. se dresse avec son habit de chasseur de la garde, 

ses épaulettes, ct son lampion à cocarde, avec 

le minois de la gracicuse Anna Held qui, tra- 
 vestie de la sorte, enthousiasmait les spécta- 

teurs d’un théâtre. C’est le mot Napoléon que 
l'on trouve inscrit en lettres d’or sur un wagon 
Pullmann, au moment du départ, chacune de ces 

Juxueuses voitures portant, à l’exemple des na- 
vires, son nom de baptême. Enfin, chez Strauss, 

- le photographe de Saint-Louis, notre Corse lé- 
gendaire apparait, dans toutes les postures his- 
toriques et anccdotiques, sur nombre d’épreu- 
ves admirables. L'artiste a découvert deux ou 

trois Italiens qui ressemblent fort aux effigies 
‘centenaire du héros. Il les fit habiller selon les 

documents; puis, avec la collaboration du so- 
leil, les éternisa sur la plaque sensible. On 

achète ces images. Partout il y en a, près du 

livre que lord Roseberry vient de consacrer à 
la gloire de l'ennemi relégué par ses ancêtres 
sur le roc sépulcral de Sainte-Ilélène. 

4 o
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Cette adoration naïve et juvénile pour le con- 
dottiere heureux peut ne pas demeurer platoni- 
que, indéfiniment. Rien n'étonnerait moins la 
diplomatie que de voir quelque jour, les im- 
périalistes exiger la mobilisation de la flotte et 
d’un corps de débarquement chargé de con- 
traindre le Chinois à favoriser leurs marchan- 

dises sans oblenir cependant, pour lui-même, 

l'accès de la libre Amérique républicaine et dé- 
mocrate. Ce genre de contradiction n’embar- 
rasse jamais. les apôtres qui enseignent au 

_.monde les « Droits de l'Homme ». Seuls les 
théoriciens de l'anarchie professèrent: un res- 

” pect, d'ailleurs totalement incompris, pour les 
Forces Parallèles mais Diverses de l'âme hu- 
maine. 

À vrai dire, si particulièrement aidée par les 

salaires et l'organisation spéciale que soit la 

vie ouvrière aux Etats-Unis, il semble encore 

souhaitable d'accroître l'aise du peuple. Que 
l’on s'engage, au gré d’un petit tramway sale, 
dans les quartiers plébéiens, que l’on cotoic 
les vilaines boutiques éclaboussées, les bâtisses 
trapues et lugubres, les terrains vagues pleins 
de tessons, de poëles crevés et rouillés, les bars 

aux couleurs défraichies dont la double porte à 
volets claque et reclaque sur l’échine de hères 

ce
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farouches, les ruches de briques noirâtres de- 
vant quoi grouille une enfance sordide, pälote, 
ct insolente, les usines fumeuses remplies de 

vacarmes étourdissants, hérissées de tuyaux, 
en tôle, engorgées de gaillards blèmes et colé- 
reux ; que l’on fläne devant les échoppes offrant 
à la misère d’affreux colifichets ternis, des 
hardes de coton mal ieint, des charcuteries bla. 

fardes, des chaussures lourdement ferrées: 

qu'on aspire l’odeur empoisonnée des gargoles: 
qu’on .glisse dans une boue éternelle le long 

-des appentis et des murailles lépreuses, plus 

hideuses quand elles sont bariolées ‘d'affiches 
géantes où saignent les crimes des feuilletons; 
que l’on pénètre en d'immenses assommoirs où : 
l'inscription sur calicot flottant prie les genle- 
men de payer avant de recevoir le verre de 

liqueur; que l'on considère les mines de ces 
hauts scandinaves aux paletots troués sur des 
poitrines crasseuses, et aux feutres inclinés sur 
des faces verdies; qu'on frôle ces brutes ger- 
maniques serrant leur pinte dans leurs poings 

blonds, et dévisageant le détective qui, dans sa 
poche ouverte sur la fesse, tripote secrètement 

son revolver; qu'on descende dans les sous- 

sols où l'on vous montre la planche sur laquelle, 
avec le tranchoir destiné au saucisson qu'une
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fille détaille, sa collègue, naguère, fut décapi- 

tée par un client irascible; qu'on écoute les 
murmures des fillettes nues sous des chales à 

carreaux, et qui, dans l'ombre d’un porche, | 
pour mendier,.dévoilent à demi leurs corps de 
petits squelettes malins surmontés d'une vile 
tignasse ; qu’on grimpe, par escalier pourri . 

dans la boîte de briques où sommeillent, sur un 

‘étal de bois, quelques longs fumeurs d’opiun : 
-en chemise de flanelle noire et en: pantalon 
frangé, Landis que l’obséquieux tenancier chi- 
nois grille dans la flamme de l'alcool la goutte 

,consolatrice pendue au bout d’une aiguille em- 
*.pâtée, puis sourit en montrant l’épais tuyau do 

la pipe, son fourneau calciné, les pauvres us- 

‘tensiles épars sur le sapin de la table, les ima. 
ges de journaux épinglés au:plätre du mur; 

qu’on entr'ouvre la porte des taudis, qu'on res- 

pire les relents de la misère grouillante, pu- 
ceuse, maculée; et l’on pensera certainement 

. qu'il y a beaucoup à tenter.encore pour mieux 

rajeunir toute cetle vieillesse des races mor- 
bides dégorgée par les vaisseaux de l'Océan 

sur les plages du nouveau monde. Il y a beau- 
coup à tenter, füt-ce même la continuation de 
l'élan mystérieux qui poussa, de l'Est Asiatique 

à l'Ouest européen, les migrations, quileslança
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ver. . occident américain par dessus les eaux 
Atlantiques, et les jettera tout à heure vers 

_ Poceident chinois par dessus les eaux Pacifi-” 
ques; afin que les petits-fils anglais et germains 

. des races nordiques retournent à la loundra 
- des origines, après avoir ceint, de leur course 
tournante, en trente. siècles, la rotondité du 

globe. 
Dans un quartier calamiteux de Chicago, une 

femme de bien, madame Adams a fondé une 

sorte d'école professionnelle. Les enfants des 

- familles nécessiteuses et criminelles y sont ad- 
mis, instruits, régénérés. Ce qu’expliquent vo-. 
lontiers aux curieux les dames à cheveux gris 

qui dirigent l’œuvre; en silence, avec des mains 

fines. Elles sont fières de mériter qu’on leur 
‘ fasse visite en venant de France, Et les voila 

qui s’empressent, très dignes, très polies, avec 
des manières naïves et réservées de religieuses 

nombreux. ateliers où les contre-maitres dis- 

pensent l’enseignement des métiers. Outre la 
morale, les enfants apprennent la-broderie, la 

- reliure, le tissage, la typographie, etc...; el 
cela dans des salles que décorent les gravures 

roproduisant les idées de peintres glorieux : 
. comme Puvis de Chavannes, Burne Jones, Mil- : 

au costume laïque. Elles guident à travers les.
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let, William Morris. On essaye de faire compren- 
dre aux apprentis les rapports étroits qui lient 
la tâche de l'artiste à celle de l'artisan. On 
s'efforce d’ennoblir le travail manuel en éveil- 
lant le sens esthétique. A plusieurs ateliers 
sont adjoints de petits musées rétrospectifs qui 
“contiennent les simulacres de l'outillage anti- 
-que, médiéval, et plus proche de colui particu- 
lier aux temps contemporains. Ainsi l'enfant 

est averti de l’évolution - produite dans les cer-’ 

veaux de. ses prédécesseurs qui créèrent peu à 
peu les commodités de son labeur actuel. Sous 

les vitrines, des fragments de broderies ancien- : 
nes el magnifiques, certains types de vieilles 
reliures, quelques exemples de pages imprimées 
jadis par les éditeurs célèbres, plusieurs mor. 
ceaux d’étoffes rares indiquent aux élèves les 
excellences du passé, et les obligent à s'inquié- 
ter de l'histoire industrielle. Madame Adams, 

- ses collaborateurs visent à former une géné- 
ration d'ouvriers au goût spirituel, ct munis 
d’une dextérité justifiant les gros salaires. Elle 

compte relever ainsi le moral de la pire popu- 
lace, en lui donnant l'espoir d'échapper à la 
misère par des moyens logiques. 

. Comme nous écoutions la dame affable qui 

nous énumérait les cas d’enfants repris au vice
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et devenus, là même, d’honnètes travailleurs, 
nous arrivämes dans le vestibule où nous avions 
déposé nos imperméables et nos parapluies, l’a. 
verse noyant la ville depuis des heures. Ces 
objets précieux pour notre trio de voyageurs. 
avaient disparu. On les chercha par toute la 
maison, Confuse et peinée la ‘dame s'excusa. 
Probablement un pensionnaire à demi régénéré 
par la morale de l'institution, s'était approprié 
nos accessoires. Du moins nous lesoupçonnämes 

‘devant le trouble qui gèna notre interlocutrice, 
très honteuse de voir démentir aussi brutale- 
ment sa confiance en la bonté de la nature hu- 

maine. Il nous fallut bien gagner sous ledéluse, 
et dépourvus de toute protection, le point où 
s’arrêtent les tramways. Le surlendemain im- 
perméables et. parapluies furent rapportés à 
PAuditlorium. Quelles courses la pauvre dame. 

avait dù entreprendre chez les moins probes de 
ses ouailles pour les convaincre d’avouer le lar- 
cin, de restituer et de sauver ainsi la renommée 

du « settlement » ? Quelles prières n’avait-elle 
pas dù prodiguer? Et nous imaginämes ce conte 
ironique. Peut-être, après tout, une servante 

trop soigneuse, puis sortie, avait-elle rangé les 
choses dans une armoire, à Pinsu de ses mai- 

tresses. . |



270 ‘ VUES D'AMÉRIQUE 

Ne cédons pas à notre goût sénile de la rail- 
Icrie devant toute entreprise de foi chimérique 
aujourd’hui, omnipotente demain. Rien de plus 
vénérable au monde que cette passion d’instruire. 
qui dévore la vie de l'élite américaine,'qui dé- 
termine un Carnegie à distribuer le tiers de ses 
millions aux collèges, un Rockefeller à doter : 
les institutions scolaires de New-York, à dé- 
velopper, avec le concours de M. Harper ct de 

M. Ingres, l’université de Chicago. Et l'univer- 

sité de Chicago c'est une cité presque semblable - 
à celle d'Oxford, construite, du moins selon cet 

exemple illustre. Chaque faculté possède son 
ou ses édifices particuliers, l’un destiné aux 
laboratoires de science, l’autre aux ateliers de 

modelage, de peinture et d’architecture; celui- 

ei à la bibliothèque de lettres, celui-là aux sal- 

les de réunion. Après avoir gravi de magnifiques 
escaliers de pierre, on est introduit soudain 
dans une loge à balcon d'où l’on domine une 

_nef profonde, colorée par la lumière des vitraux. 
Sur le sol de cette cathédrale, des tables sont 

dressées, des nappes mises, des couvertsalignés, 
- des chaises rangées dans le sens de la longueur 
jusqu’aux marches du chœur, espace vide. A la 
place du maître-autel, lo portrait du donateur 

occupe le mur final et préside aux feslins des 

\
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étudiants qu’il héberge, qu'il nourrit de rosbif 
et de gnose, pour lesquels il a dépensé trente: 
“millions déjà. Là sont appliquées les théories de 
coéducation naguère en usage chez nous à Cem- 
puis, et qui causèrent tant de. scandales, puis 
tant de vaudovilles. —— 

En France, les riches no se dépouillent g guère 
qu’après leur mort, et presque toujours en fa- 

veur dés hôpitaux. Témoin cette personne des 
Champs-Elysées qui léguait récemment tout 5on 
bien pour entretenir les orphelins de son arron- 
dissement: Quand on chercha des pensionnaires, 
on en trouva quatre seulement. La sensiblerie 

‘de Ja testatrice n'avait point songé à ce défaut 
. d'enfants abandonnés. Aussi les hospices sont 

comblés de richesses par tous nos millionnaires. 
Le rachitisme, la tuberculose, la serofule allè-' 

chent toutes leurs sy mpathies. Rien pour les 
forces réelles de la nation, pour le pauvre écri- 
vain qui meurt de génie dans la mansarde; rien 
pour l'inventeur méconnu qui vieillit sur son 

. œuvre dont la réalisation multiplierait l'aise 
humaine; rien pour l'explorateur qui veut créer 

uné ville dans le désert fécond. Tout pour les 

boiteux, les aveugles, les borgnes, les sourds. 

muets, les idiots. Là-bas, c’est le jeune culte de 

la Vigueur génératrice. Ici notre vieillesse
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adore le Déchet. Contraste curieux entre la 

raison el le sentiment. | . 
En échange de leur générosité logique, les- 

milliardaires obtiennent une popularité du meil- 

leur aloi, parmi les classes moyennes et même 
ouvrières. Elles comprennent que ces hommes 
excusent le hasard de leur chance en donnant 
beaucoup afin d'accroître la puissance spiri- 
tuelle, la puissance créatrice de a nation. Chez 
nous, les meilleurs parvenus ‘dilapident leurs 
trésors dans les auges des chevaux de course, 
ou dans les boudoirs de ballerines aoutées. 

. Là-bas, les trusters, malgré d'apparentes dif- 

ficultés, gagnent toute la domination. Durant la 

grève générale de Pennsylvanie, lorsque ne vou- 
lurent céder ni les Syndicats des patrons, ni les 

«Syndicats d'ouvriers, lorsque M. Roosevelt, 
‘-éperdu se voyait éconduit par les princes de 

l'argent, qui menavaient de soudoyer les élec- 
teurs adversaires du président, et par les apô- 
tres des corporations, qui préparaient une pa- 
reille tactique, il fallut recourir au Roi Morgan. 
Un signe de cette main souveraine apaisa les co- 
lères des capitalistes, et fit rentror docilement 
aux chantiers les foules laborieuses. Le Pouvoir 
officiel avait dû s’humilier devant le Pouvoir 

réel, celui qui dispense la guerre et la paix.
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C’est à la Nouvelle-Orléans ; un matin de mai. 
En très courtes jupes blanches, en bas noirs 

haut tendus sur le galbe mince de leurs jambes, 
mille et mille fillettes débouchent de toutes les 
rues, sortent des maisons, se saluent, se ras- 
semblent. De longues boucles brunes sautèlent 

aux joues-de ces figures mates que ne cachent 
pas les voiles de gaze rejetés sur-les épaules, 
ni les touffes de fleurs fraiches couronnant les 

fronts graves. Par deux, par trois, par essaims, 
par troupes et par théories, ces enfants se di- 

rigent à travers les avenues ombreuses. Un pen-, 
sionnat de jeunes négresses est paré de même; 
et, si leurs faces nous sont moins séduisantes
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‘ leurs tailles creuses, leurs démarches altières, 

leurs longs bras-élégants méritent qu’on les es- 
time. On dirait de tout un ballet brusquement 
éclos dans ce décor de vieilles demeures colo- 

-niales, basses, vermoulues, souvent ennoblies 
par le fronton triangulaire à l'antique, et pour- 

vues de balcons en fer où furent forgées les 
pampres et los grappes de l'abbé Delille parmi 
les lignes simples des barreaux. 

Alertes et candides, les petites ballerines se 
hâtent sur leurs fines jambes noires. Le-soleil 

. transperce les-grandes feuilles de bananiers 
jaillies du sol, et qui semblent les plumes géan- 
tes de panaches solennels plantés aux angles 
des perrons. Là-bas, les cloches sonnent dans 

Ja cathédrale dônt les boiseries intérieures, pein- 

tes-en trompe-l'œil, imitent naïvement les can- 

-nelures approfondies dans la pierre, les reliefs 
des ‘chapiteaux, des voussures, des entable- 
ments, par fe moyen des lignes et -des taches 
d’ocre adjointes aux grisailles. Sur les chaus- 
sées de terre mal entretenues, les fillettes se 

mulliplient, pareillement habillées par ces cos. : 
tumes de danse, pareillement coquettes et cam. 
brées. Quelques-unes esquissent des entrechats, 

‘après s’être fait des révérences. Les paroïssiens 

d'ivoire qu'elles tiennent en leurs mains gan-
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tées, avec des chapelets d'argent à boules de 
verre, désignent-ils assez que ce sont là des 

premières.communiantes pour qui les cloches 
clament « alleluia » dans le ciel pur? 

Toute la ville est remplie de ces quadrilles.. 

Sur les sièges de leurs camions, et à l'ombre de 
grands parasols jaunes, étal ambulant de récla- 
mes imprimées, lesnègres charretiers rient vers 

cette enfance de théâtre en fouettant les mai- 
gres bêtes de leurs attelages. Hors des tram- 
ways automobiles qui glissent, grondent ct 

beuglent, les voyageurs entassés se ponchent. 
Du haut de sa pyramide, la statue du général 

sudiste vêtu d’une redingote et armé d'un sabre 
contemple cette agréable descendance. Dans Ca- 

pal-street, le défilé sous les arcades est comme 

une procession. Tous les trésors des magasins 
s'exhibent dans leur apparat le plus magnifique. 

Les étiquettes annoncent des rabais tentants. 
Mères, sœurs ainées, frères accompagnent, en 

toilettes, les élues du Seigneur, au milicu de ‘ 

la foule respectueuse. : 
Car en Amérique le catholicisme est démo- 

-crate, populaire. Très différents des nôtres, 

“beaucoup plus prévoyants, beaucoup plus ins- 

truits, les évêques, les prêtres comprirent qu'à 

sagement rénover l'esprit un peu socialiste de
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Jésus, ils attireraient la multitude souffrante, 

et garderaient pourtant, sous leur bannière, 
l'aristocratie d’origine latine, éprise de ses as-. 
‘cendances religieuses. Chaque année, les con- 
versions des protestants au catholicisme aug- 
mentent, et en proportions surprenantes. L’in° 

tronisation d'un nouyel archevêque met la ville 
en fête pendant un mois. Toute la société s'é- 

touffe dans les salles de gala pour baiser l’an- 
ncau. Partout les églises du culte romain s’enri. 
‘chissent, et leurs clergés. Néanmoins, dans la 
plupart des provinces, le Missouri par exemple, 
un dignitaire ecclésiastique, quittant le lieu 
‘d’une cérémonie, doit recouvrir ses habits d’un 

manteau civil et coiffer un chapeau haut de 
forme, pour aller du perron à sa voiture, sous 

peine de contravention ; tant la police gène les 
manifestations extérieures de la .piété. Cela 
n'empêche point la ferveur. publique d'obvier à 
tous les inconvénients pécuniaires de la sépara- 
tion entre ses pastours et l’Etat. En mille en- 
droits s'érigent des chapelles et des cathédrales 
neuves. Beaucoup de sanctuaires anciens consa- 
crés au centre des vieux quartiers qui devien- 

. nent ceux des banques, ont, en dix ans, décu- 
plé de valeur, et quelques-uns centuplé. Le prix 

des terrains limitrophes s'était accru, à me-
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sure que s'élevaient les buildings de vingt-trois 
étages, à mesure que les offices et les magasins 
souvraient côte à côte, à mesure que les ave- 

nues sè transformaient selon les besoins d'un 
négoce fécriquement prospère. Aujourd'hui la 
vente de vénérables édifices enrichit les admi. 
nistrations paroissiales. Aussitôt désaffectés, Les 
monuments sont démolis. À leur place, s'élè. 

vent avec promptitude les donjons des affaires. 

Cette métamorphose s’accomplit dans nombre 
de provinces, au bénéfice des catholiques, qui’ 
s'empressent de construire, avec l'argent de la 
transaction, des bâtiments superbes, munis de’ 

revenus certains, ct souvent situés au milieu 

de la ville neuve, celle des résidences opulen- 
‘tes, celle de la vie familiale.” 

À la Nouvelle-Orléans, une partie de la so-: 

‘ ciélé française, demeurée très particulière, très 

férue de traditions, apprécie fort ces vicloires 
propagandistes du catholicisme. C’est presque 
un culte de protestation contre l’hégémonie du 
Nord huguenot, à qui l'on pardonne mal encore 
le triomphe consécutif à la guerre de Sécession. 

Un planteur d'origine ‘latine, ägé de quarante 

ans, mais très américain par le physique, les 

idées, les manières, me disait que, s’il parlait 

son idiome quotidien, l'anglais, en s’ädressant 
‘ "16
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à sa mère, elle feignait de:ne pas l'entendre ct 
né répondait qu'aux questions françaises. Ce- 
pendant, quatorze mille seulement de nos.com- 
patriotes habitent la French-Town. À Saint- 

Louis, dans les.magasins, quelques commis sa- 
vent noîre langue parce qu'ils viennent de la 
Nouvelle-Orléans. Ce groupe de familles fidèles, 
après un siècle, à la mère-patrie, ne sc laisse 
guère entamer ni modifier par l'influence des 
cent mille Yankees qui ajoutèrent leur cité de 

trafics audacieux aux rues étroites de notre 
province méridionale, à ses boutiques offrant 
quelques articles peu coûteux, à ses friperies. 
où s’entassent les services anciens de Sèvres, : 

les cafctières d'argent bosselées sous Louis XVI, 
les gravures héroïques:et sentimentales de lé- 
poque révolutionnaire, les chandeliers d’Em- 

pire, les quinquets do la Restauration, les den- 
telles d'Arras suspendues en guirlandes aux 
becs électriques. La poussière de plusieurs se- 

_maines farde ces reliques. 
C’est-le Sud, le sud latin plus évident au 

Vieux Marché:plein de fruits monstrueux et de. 
| légumes épanouis, de commères indolentes, de 

filles bavardes, malicieuses :par leurs regards 
“chauds, -et qui pataugent .sur les fouilles de 
salades, qui coudoient les régimes de bananes
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et les rangées d’ananas. Autour de la bâtisse, 
il y a, comme chez nous les embarras de voi- 
tures; avec querelles homériques des aulomé- 
dons nègres et méditerranéons qui. se mena- 
cent du fouet. Au-dessus des têtes, branle la 
réclame pour le thé purgatif inscrite en anglais 
sur le coton jaune des parasols que l'astuce 
des publicistes plante gratuitement derrière 
les hauts sièges des camions, des charrettes et. 
des diables. À ce vacarme, les débardeurs mu- 

Vitres du port mélent leurs colères brusques 

rite terminées par des sourires oublieux et flat- 
teurs. 

Cette foule est celle. qui-se passionne pour le 
carnaval très célèbre de la ville. Survivance des 
‘coutumes chères. à la: franc-maçonnerie qui 
guidait les intelligences lorsqu’au dix-huitième 
siècle les colons.arrivèrent de France. Une as- 

* sociation occulte régissait, jusqu’en ces derniers 
temps, les préparatifs mystérieux de la fête. Au 
théâtre, un-bal était organisé pour lequel les 
dames ct les jeunes filles du monde recevaient 

des invitations anonymes qui, dit-on, portaient 

un signe correspondant à tel autre arboré sur 

le domino d’un danseur. Complètement masqué, 

‘ce partenaire avait le droit d’accaparer tous 
les instants de sa. compagne qui l’ignorait d’a-
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bord. Des riles sévères, étranges, présidaient 
aux différentes phases du gala. Bien que les 
personnes mises en tête de cette association : 
fussent choisies parmi les plus honorables, ces 
sortes de divertissements donnaient lieu à'trop 
d’intrigues pour ne pas. susciter les médisances. 
Un mois ou deux avant la fête, les dames trem- 

blaient de ne point être conviées. Ce qui les eût 
déconsidérées soudain. Cette sorte de jugement 

les frappait-il, -elles se voyaient omises dans les : 
réunions de la meilleure compagnie, et presque 
exclues du monde. Une manière de tribunal 

- affirmait ainsi l'opinion courante des bonnes fa- 
milles à l'égard des gens mal vus, et que l’on 
tarait à celte occasion. Au contraire l'invitation 

arrivait-elle, la destinataire ne savait à quel 

danseur elle devait obéir, durant-la soirée; et 
ses prévisions, ses espoirs, ses craintes la met- 

taient en émoi. Fatalement de toutes ces mani- 
gances résultaient des querelles, des haines,. 
des duels. Ne voilà-t-il pas quelques traits de 
mœurs dignes de figurer dans les nouvelles ita- 
liennes de Stendhal ou dans les mémoires de 
Casanova ? ‘ 

C'est le Sud. Peint en rouge, un canon cou- 
ché sur le perron du Memorial-Hall indique 
assez la destination de l’édifice. On y voit mille
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reliques recucillics depuis la guerre‘de Séces- 
sion : armes, correspondances jaunics, ordres, 

uniformes glorieusement troués, photographies 
de capitaines à tuniques juponnées et à képis 
minuscules. Il y a un tronc d'arbre au centre 
duquel se rencontrèrent le boulet du Nord ct 
l’obus du Sud. Tel piano porte la trace des.bal. 
les tirées par les assaillants de-la villa où s’é- 
taient retranchés les artilleurs séparatistes. Cet 
instrument de musique orne une estrade qui do- : 
mine-la centaïne de chaises rangées pour un au- 
ditoire. Car ce lieu n'est pas moins une salle 

de conférences qu'un muséo.' Sous les fanions 
décolorés pendus au plafond, entre les vitri- 
nes riches en trophées, devant les panoplies de. 

carabines, de bancals, de fusils, de pistolets, de 
lances, toute une élite s’assemble, le soir, et vient. 

“écouter les récits, les allocutions des anciens 
chefs qui combattirent contre l'esprit de Lin- 
coln, et la tyrannie du Nord. Pareil aux por- 

traits qui popularisent ici le type de M. Cle- 
menceau, un homme d'énergie préside à cette 
œuvre du souvenir sudiste. Eloquemment- il 
conte les péripéties héroïques de la lutte. Lui- 

même, colonel, dirigeait la mise en position 
des batteries, Landis que, sur le piano, ses lieu- 
enants, tour à tour, accompagnaient le chani 

. . 16.
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guerrier de leurs soldats. préparant les gar- 
gousses. En:ces àmes-tout n'a point sombré des 

. vieux espoirs: Nu-tête, ses cheveux blancs cou- 

pés ras, le colonel s'exalte.. II a déposé sa ser. 
vietto. de maroquin, son chapeau melon. Les 
pans de son: pardessus noir suivent les gestes - 
de ses manches : « Lorsque l'expédition de 
Cuba fut décidée, mes deux.fils ont obtenu mon 

consentement" de ‘se joindre aux volontaires; 
mais je les ai envoyés là-bas pour soutenir la 

réputation militaire de la Louisiane, et non 
pour servir les affaires des Yankees! ».Et il ré- 
met à ses: visiteurs. des brochures de ‘propa- 
gande, après leur avoir montré pieusement la 
photographie de la maison habitée par Jefferson 
Davis, ce général et cet administrateur qui, du- 

rant.quatre années, soutint, avec des ressources | 

trop médiocres et des troupes trop peu. nom- 
 breuses, tout l'effort enthousiaste des Fédéralis- 

Les capables, après chaque défaite, de racoler, 
d’équiper, de-payer, et de mettre.en ligne une 
armée:fraiche. La Nouvelle-Orléans subit alors 
des perles immenses. L’abolition de l'esclavage 
consomma le désastre: Aujourd’hui la question 
nègre. s’aggravant,. les familles des. planteurs 
ruinés, pardonnent:d'autant moins au. Nordleur 
déchéance financière et agricole. Elles avaient :
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raison en 1865 contre la force qui triompha. 
d'elles à Richmond. Dans le building du Cotton- 
Exchange, on reproche sans cesse aux agioteurs 
inspirés par le Nord, d’écarter la clièntèle cu- 
ropéenne en faisant monter exagérément et ar-. 
lificicllement la côte du blé, A tort ou à raison, 

_à tort.sans doute, le krach Sully est imputé de. 
même aux manœuvres de.spéculateurs qui, sC- 

.crètement, télégraphient de: New-York. Par 
‘suite: de ces’ fautes étrangères, la République, 
Argentine attire progressivement les acheteurs 
do céréales; ct, selon les prophéties des pessi- 
mistes; elle finira par débaucher tous ceux ac- 

coutumés naguère à.se fournir dans les éléva. 
tors de la Nouvelle- Orléans. 

Contre cetié menace luttent les boursiers en: 
. chapeau: de paille, qui se’ démènent ct. crient: 
autour de la corbeille.séparée du hall par uno- 
tampe de cuivre,par deux couples de hautes co-. 
lonnes géminées.. Au milieu de cette corbeille, 
une statuelte d’enfant sourit aux vociférations: 
ctaux gestes démoniaques des baissiers dont 
les: grandes manchettes luisantes: éclairent la: 
cohue grise. Parfois l'un:sort, va rédiger une dé- 
pêche sur tel des pupitres circulaires plantés au : 
milieu de l'énorme hall, puis la porte aux ado. 
lescents: bien’ peignés, bien rasés, qui, dans:
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leurs bux, tapotent, en manches de chemises 
bleues, sur les touches des machines à écrire. 
Au milicu de cette place couverte se joua, l'hi- 
ver 1903; le drame financier le plus poignant 
où des fortunes considérables furent gagnécs, 

perdues en quelques heures, regagnées, reper-. 
dues, selon les sautes d’un agio sans pareil. On 
a su les péripéties. La Weather-Map, la planis- 
phère d'ardoise à noms rouges sur laquelle | 
l’agent du département de l’agriculture trace 
à la craie des graphiques, a vu les fureurs du 

jeu le plus extravagant. Aujourd'hui, l’adver- 
. saire de M. Sully, assiste paisiblement aux os- 
cillations de la cote. Ce monsieur ventru qui ga- 
gna 5 millions; d’un coup, semble, ensa jaquette 

noire ouverte sur un gilet blanc, un honnête 

boutiquier de nos provinces encore fidèle à la : 
: * petite cravate noire et au col:bas des bonnes 

gens sans prétention. Immobile, il mène le” 
marché par des clins d'œil : pas un mot, pas” 
un gesle. 

. Au dehors, des statues gigantesques ornent 
la façade monumentale et la rue striée par les 
fiis électriques, parcourue par la foule uni- 
forme, par les voitures de la poste, qui sur 
deux roues cahotent entre un cheval gris et le 
facteur placé à l'arrière. Ici, ce sont les bouti-
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ques des coifleurs, où l’on voit, par les glaces, 
les patients horizontaux sur leurs fauteuils mé- 
caniques. Là ce sont les offices peints en noir, 
avec leurs vitres à lettres d’or calligraphiées, et 

les cartes des compagnies de navigation. Ce 
sont les baz, que ferment à hauteur d'épaule 
deux persiennes légères et mobiles, poussées 
par les fumeurs, les buveurs. Mais, duns Canal 

Strect, l'enseigne d’un opticien est une stalue 

de bois, officier de la marine française coiffé 
du bicorne, agrémenté des favoris habituels 

au duc de Nemours et qui met l'œil a la lunette 
d’un sextant. Les cochers de fiacre conduisent 

d’une main; de Pautre ils tiennent un parapluie 
déployé sous l’ardeur du soleil. Dans le squaroc 
Bougainville, des dormeurs chargent les bancs. 
Les corsages clairs des promeneuses s’enflent 

plantureusement. Cependant, lo longdes murs, 

Ja géante peinte sur les affiches colossales s’a- 
languit dans son hamac faute d’avoir bu le vin 
tonique recommandé par son amie bariolée; et 
elle illustre toutes les palissades jusqu’au quai 
du Mississipi. Les eaux demeurent cachées par 
les montagnes de caisses, les collines de sacs, 

les chaines de ballots. A l’aide de grandes pin- 

ces, les équipes de mulâtres traînent des rec- 
tangles de glace sur les glissières menant aux
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sabords des navires blancs qui se dressent, 
amarrés à la file, comme les bâtiments d’un in: 
terminable boulevard. Beaucoup sont à trois 

. étages avec des balcons. Ils remonteront le 
fleuve vers Saint- Louis, avec l'apparence d’au- 

barges flottantes:et fumantes, habitées par des 
cohues de voyageurs. 

Des chalands-écuries amènent les chevaux et 
ls mulets du Texas qu’on transborde sur le 
steamer en partance pour Cuba. Ce navire 

: descend le cours du Mississipi qui va s'élargis- 

sant au milicu: d’une savane, boisée parfois. 

Bientôt, ce ne sont plus à droite, à gauclie 
que deux lignes de broussailles basses enire 
le firmament de naëre ct les eaux colorées par. 
le couchant,’ de manière fantastique: Nos im- 

pressionnistes les plus téméraires n’oseraient 
peindre ces. grandes vagues jaunes el rouges 
-qui déferlent dans le sillage squameux, irisé. 
Une lisière de feu borde l'horizon des terres, si 
plates qu'elles. continuent.ä-ne former qu’un 
trait limitant les: confins du ciel et du fleuve. 
Et c'est le désert. Ni bateaux, ni maisons. Cette 
savano, paraîl-il, nourrit quantité de cerfs ct 
vingt espèces de gros gibier. Sur notre paquebot 
-une manche à air, en toile, est hissée au mât de 

misaine pour ventiler la cale, étable d’une cava-
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crie docile. Pressés debout, les uns contre les . 

autres, les animaux ne peuvent faire un mou- 
vement. Leurs-naseaux de velours gris se ten- 

. dent vers la brise qui descend mal dans la 
grande ouverture carrée, à demi pleine de four- 
rage. Du pont, les passagers considèrent les-bè- 
tes, supputent leur valeur, avec des plaisante.” 
ries méridionales. 

Le rire américain, un rire franc, guttural et 

tumuliueux : agite sans cesse les observateurs. : 

-Gens du Sud, ils jasent sans arrêt, se font des 

_ polilesses au bar, deviennent amis. L'élégance 
. de leurs bretelles, la ‘bonne coupe de leurs 
chemises, le prix do leurs bagues excusent 

qu’ils vivent sans veston, et-la casquette sur 
Voreille. Autour de la table à jeu dépliée dans 
“une cabine du pont, ils ne tardent point.à 

s'installer. Les stewarts mulâtres ‘leur appor- 
teront des plateaux garnis de boissons étran- 
ges et diverses, offertes avec des .sourires 

obséquieux. Les buveurs:s’interpellent, se frap- 
pent déjà l'épaule et le ventre. Partout, ceux 
du Midi chérissent le tapage. Au diner, tandis 
-que tournent les ailettes des ventilateurs élec- . 

triques, ils feront déboucher du champagne. 

Leur joie s ‘exprimer en toastsi jroniques et gro- 

tesques qui feront éclater de rire les jeunes
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filles. Chauve et doué du plus bel appétit, lo 
capitaine tiendra tête. Cependant, au fond de la 
salle à manger, le graphophone, par son pavil- 
lon de cuivre, récitera des monologues criards, 
puis hurlera des airs de gigue, des chansonnet- 

tes de music-hall. _Embauchés, afin de surveil- 
ler des travaux cubains, des’ contre-maitres 
terrassiers s'asseyent parmi les passagers 
cossus ; car il n’y a qu'une classe, du moins 
pour les repas. Ahuris, ces braves gens ne 
savent où pendre leurs feutres, qu’ils gardent: 
sur le ventre, tout en mangeant. Du poil roux 
fleurit dans leurs oreilles. Ravi de leur embar- 
ras, un gentleman les comble de prévenances 
qui amusent la compagnie. 

Pourtant, le diner fini, les dames se rangent 
autour du piano que l'une d’elles manœuvre. 
Interminablement leur chœur improvisé, mal- 

_adroit, mais pourvu d’une foi véritable, exé- 
cute des cantiques. Le navire glisse dans des va. 
peurs de l'estuaire. Les ombres ont enveloppé 
le paysage. Vers minuit, il ralentit sa course. 
Rouges, verts, des feux signalent les ilots où 
dorment des villes de planches. Puis le rayon 
d’un phare balaie l'espace. La fraicheur dela 
mer caresse les yeux. Mais, comme une barque 
vient chercher les’ dernières correspondances,
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chacun des joueurs rédige un télégramme comi- 
que à l'adresse de ses parents. C'est la cause 

d'une hilarité formidable, tant que la proue 
:- glisse vers les étoiles scintillantes et sphériques, 

dégagées des brumes. 
Malgré la gaieté puérile de ces s hommes, on 

les sait intelligents et curieux de tout. Planteurs, 
ils parlent d’agronomie, d'économie publique, 
de finances, de paix et de guerre, d’ethnogra- 
phie. L’ardeur américaine les a conquis. Leurs 
cerveaux travaillent et s’instruisent. Avidement : 
ils interrogent le voyageur, puis le renseignent 

* sur Cuba, sur Ja question nègre, sur les consé- | 
. quences industrielles de la victoire japonaise, 
Personne ne craint d'ennuyer en abordant Jes 
sujets graves. Au contraire de ce qui se 

- passe chez nous, nul ne redoute d'être « le 
raseur ». On estime ces conversations plus 

‘intéressantes que tout, que le poker soudain né- 
gligé, que.les farces tout à coup oubliées. Les 
dames elles-mêmes se rapprochent. Celle-ci 
parle de l’art en Espagne dont elle.a visité tou- 
Les les villes; elle espère retrouver l'influence : 
des grandes œuvres à La Havane, à Puerto. 
Principe, à Santiago-de-Cuba. Celle-là conte 
qu’elle va rejoindre son mari, directeur de tra. 
vaux sur la grande voie de fer : il achève la : 

Fi 17
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- construction de leur cottage ‘près d'une gare: 
forestière où lon commence à scier méca- 
niquement le bois, ce qui rapporte vingt-cinq 

pour cent, ce qui rapportera bientôt trente et . 
cinquante. Elle explique pourquoi, lucidement. 
Attentifs, les hommes l’écoutent. Aucun ne sou- 
rit parco qu elle parle.savamment d’affaires. 
Tous jugent cela naturel et l'interrogent eu 

. détail, sans allusions galantes. Grande, hälée 

- et le cou sanguin recouvert à demi parle chi 
/ gnon flave qui termine sa coiffure simple en 

bandeaux, elle se campe dans sa robe de tussor 
aux mille plis incapables de cacher les formes : 
robustes et svoltes de cette cavalière. De ses . 

- Jongs bras, elle maintient son bébé blotti dans 
sa jupe maternelle; un léger cercle d’or que 

. forme une superbe turquoise glisse de son-poi-. 

gnet gracile jusque sur la pälour de la main. 
Pareïils à nos dauphins, des poissons géants 

suivent le navire, sautent hors de Peau, puis, 

de leur élan, creusent l’épaisseur glauque. Ils 
se hâtent, cinq, dix, vingt, cent, peut-être, dont 

les échines noires émergent de la mer unie 
et opaline. Ces squales épars autour du navire 
rivalisent de vitesso avec lui, par jeu. Entre 
les eaux laiteuses et jaspées, se rue cet esca- 
dron de souples courbes animales, aux nageoi-
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restranchantes. La queue s'appuie sur les mou- 
vements des eaux, projette le corps oblong, 
armé de lames dorsales qui, tout à coup, émer- 
gent, brillent et s'immergent en coupant l’é- 

cume irisée. Tous rivalisent, tels les coureurs 
d’un stado. Ainsi que des champions humains, 
ils combinent leurs essors. On en voit qui 
choisissent la tangente; d'autres qui s’aident 
avec la direction de la vague où ils s'emboi- 
tent. Ceux-ci vont chercher dans les épaisseurs 
mouvantes, où ils ne sont plus qu’ombres, 
des courants secourables. Ceux-là bondissent à 
la surface comme pour être admirés des pas- 

‘sagères surprises ; et leurs gros yeux. luisent 

de façon presque galante. Du mufle, ils trouent 
de nouveau la mer, s’enfoncent avec des co- 

quetteries de hanches plissées, de ventres 

en nacre redressés. Les uns s’ébrouent après 

leur passage dans l'air, comme les chiens au 

sortir d’une mare. Les autres se penchent sur 

le flanc et frétillent de toute leur longueur en 
paraphe ; deux et trois mètres, plus mème. 
Ballet magnifique et dont la calligraphie ne 

.sera: jamais qu'imparfaitement reproduite par 

les évolutions de nos danseuses sur les scènes 
de féerie. | | 

Le golfe du Mexique s'arrondit autour des
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regards, sans une ride, sous lo ciel éblouis- 

sant. Parfois de petits poissons volants prennent : 

leur essor, et, comme une bande d’hirondel- 

les, effleurent la mer, y plongent, reparais- 
sent, luisent, puis s’effacent. Le bruit rythmé 
de la machine scande les heures de conversa- 

tion. : - 

Evidemment sincères, les Américains pré- 

tendent qu’ils entreprirent la guerre de Cuba 
pour dérober le peuple rebelle aux cruelles sé-- 
vérités des fonctionnaires et des soldats espa- 
gnols. Leur parole s’échauffe encore à s’indi- 
gner contre le général Weyler et les tortures 
des camps de concentration. D'ailleurs, ils pro- . 

fessent la même haine des Turcs qui déciment 
les Arméniens. Ils ne comprennent pas ce qu at. 

tend le Congrès. pour envoyer la flotte devant 
Constantinople, puisque l’Europe laisse s’accom- 
plir de pareilles atrocités. « Nous héritons de la 

tâche que s'était autrefois réservée la France! » 
s’écrie une dame qu'on approuve. Tous ces Mé- 
ridionaux so veulent chevaleresques. Ils détes- 

tent encore les Espagnols. I]s m’avouèrent avoir 

hésité d’abord à m’adresser la parole parce 
qu'ils me-croyaient originaire des Castilles. 
Ils ne m’avaient abordé qu’une fois détrompés 

par l'inscription sur le livre du commissaire.
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_« D'ailleurs, les Espagnols sont infestés de sang 
maure qui leur inspire le fanatisme, l'indolence 
et la cruauté arabes. Ils subissent les effets 

de la décadence particulière aux races de l’Is-. 
Jam! » affirma la voyageuse qui allait compa- 

. rer la Havane à Tolède. , ‘ .. 

Quand les cimes des montagnes cubaines pa-. 

. rurént dans le ciel, par dessus les vapeurs de 

la mer, quand la côte rose se révéla et ses mai- 
sons bleues, puis les rocs du cap où s'élève le 

Castillo del Morro, son phare, ses bastions, ses 

mäts payoisés ; quand ondistingua lestramways 

. jaunes importés d'Amérique et courant le long 
du rivage, tous les joueurs désertèrent les tapis 
pour venir admirer leur œuvre, l'ile affranchie 
par les armes de l’Union. Emus, ils relataient 
les aventures de la campagne; et ils vantèrent 

le désintéressement de leur pays quiavaitamené 
son drapeau sur les places conquises, afin de 

laisser Cuba vivre libre, selonses lois propres, 
“et sans rien devoir aux vainqueurs. Ils nous 
. montrèrent les débris du Afaine. Dans le milieu 

de la rade, émerge cet amas de’ ferrailles 

 tordues autour d’un mât qui porte encore le 

balcon blindé de la vigie. L’eau recouvre les 

passerelles, le pont et la coque écartelés par 
l'explosion mystérieuse, meurtrière qui néces-.
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sita la rupture diplomatique, puis l'intervention 
des armes. Les uns imputent la catastrophe à 
le 'rancune de l’orgucil espagnol exaspéré par 
les blâmes publics des Yankees. Les autres pré-. 
tendent que les rebelles cubains forcèrent, par . 
un crime, la main à leurs protecteurs alors hési- 

tants. Les hidalgos accusent leurs adversaires - 
d’avoir fait eux-mêmes sauter le navire pour 
invoquer un prétexte de conflit. La version 

. moyenne qui rend les conspirateurs cubains 
responsables semble le plus généralement ac- 

ceptée. En présencé do cette épave et avant de 
débarquer, tandis que l'orage foudroyait les . 
monts et inondait la rade, les Américains burent 
du champagne à la gloire de leur pavillon ven-, | 

geur, et à la mémoire des humbles existences 
engloutics. | 

Ensuite, ils sautèrent de la gare maritime 
dans leurs tramways automobiles que mène un 

personnel métis en uniforme kaki de coupe 
‘ new-yorkaise. C’est leur char de triomphe pour 
pénétrer dans cette vicille cité espagnole aux 

_ maisons basses, aux hautes fenêtres grillées 

 qu'ornent les groupes de très jolies créoles vé- 
tues do blanc, Des mulätresses innombrables, 
en robe de mousseline candide, flänent par les 

étroites rues encombrées d'élles. Et celte pro-.
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cession galante semble aussi un ballet se dé. 
-ployant vers les petites places où les panaches 
verts des bananiers s'épanouissent, où s'élan- . 
cent. obliquement les troncs écailleux des co- 
cotiers, leurs longues palmes aiguës. . 

;



_ LE BEAU GESTE DES YANKEES . 

Les Américains aiment le symbole. Dans les 

bâtisses de l’ancienne poudrière qui domine le 
panorama de la Havane, ils estimèrent élégant 
d'établir, au lendemain de leur victoire, l'Uni- 

versilé nouvelle. Aménagés avec un luxe net et 
verni, les laboratoires, les salles de cours, les 

amphithéâtres, les collections d’histoire natu- 
relle et d’anthropologie, les bibliothèques ont 
pris la place des casernements, des arsenaux, 
des ateliers d'artillerie, des canons. Au lieu de 

Ja force, l'esprit règne sur le sommet de la col- 
line d'où la garnison espagnole. menaçait na- 

guère les Cubains rebelles. D'ailleurs, il semble 
que les citoyens de l'Union se soient piqués
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d'apprendre au monde qu'ils étaient gens ca- 
pables de conformer leur conduite aux idées. 
de ce signe. Ils voulurent enseigner à l'univers 
ce que peut être une œuvre d’affranchissement 
et de civilisation menée, par leur art, jusqu’à : 
ses fins. L'aventure de Cuba, c’est la coquetterie 
des Yankees. Ils n’ont rien épargné pour que les 

- peuples les admirent, comme eux-mêmes s’ac- 

mirent. Depuis cette heure, le destin de l’éten- 
dard constellé leur semble évoluer vers toutes 
les gloires. Depuis: cette heure, ils se fient da- 
vantage, ettémérairement, au courage de leurs 
guerriers, à la science de leurs généraux, à 
l'intelligence de leurs gouverneurs, aux res- 
sources de leurs financiers, aux talents de leurs 
ingénieurs, aux intuitions de leurs médecins. 

Avant leur venue, six conts écoles étaient 
ouvertes dans l'ile. Aujourd'hui, trois mille six 
cents reçoivent les enfants. Ce sont là les pre- 
miers temples dont les fils de Franklin ont 
assuré la multiplication avec une sorte de piété 
fanatique. Chez eux, le goût de l'instruction 
publique adopteévidemment la forme religieuse. 
Ils en imposent le culte dans les pays de con- 
quête, comme Charlemagne imposait le baptème 
aux Saxons. Leurs milliardaires prodiguent 
l'argent pour enrichir les universités de la mé- 

17.
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tropole, pour les agrandir, les parer de marbres 
précieux et de bois travaillés, de livres rares, : 
comme nos aïeux catholiques paraient leurs ca- | 
thédrales. A Cuba s’affirme lo même élan de 

* foi. L'esprit scientifique règno, du haut de l’an- 
cienne poudrière, sur ce décor de paradis ter- 
restre, sur ces panoramas admirables, cette 
rade splendide dans son cirque de rochers, sur 

cette ville aux maisons roses, aux colonnades 

bleues, aux vieilles demeures héraldiques, aux 

rues ombreuses, aux squares de cocotiers et de 
bananicrs épanouis, au peuple délicat, svelle, 
brun, danseur, aux soldats costumés en mous- 

quetaires de théâtre, aux créoles gracicuses et 
dédaigneuses, massées par groupes de sœurs, 

derrière les hautes grilles des rez-de-chaussée. 
. De toute celte apparence andalouse, rien ne 

fut gäché. Mieux qu'en Espagne même, où les 

avenues modernes déparent trop les vieux 
quartiers, une agréable survivance des choses 
familières aux Don Juan, aux Don Bartolo, aux . 
Dolorès et aux Dona Sol, persiste dans la Ha- 
vane, Matanzas, Puerlo-Principe. Les porches 

s'ouvrent toujours sur des patios carrés, ceints 
d'arcades, surplombés de balcons. Le jet d’eau 

chuchote dans sa vasque au milieu des grands 

panaches verts que sont les bananiers épanouis
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et leurs longues feuilles cassées. Les escaliers 
de pierre grinceraient avec le même son qu’au- 
trefois si Don Quichotte. les gravissait en les 

éraflant de ses éperons. Sur la rampe de fer 
forgé, Carmen peut se pencher, son éventail à 

la main, une rose jaune dans ses cheveux noirs. 
Les basquines de ses amies frôleraient sans con- 
traste, les murailles en marbre et en faïence, 

- timbrées d'écussons, que le temps lézarda, et . 
ornées, sur les plinthes, d'arabesques musul- 

manes. La chaux de Burgos. bleuit les murs, 

les piliers, les cintres. 
Cependant, au premier étage, on a fermé la 

porte de la chapelle, où la noble famille de la 
demeure, jadis, entendait la messe. Devant les 

deux-battants noirs, un jeune homme assis, 

en manches de chemise, tapote sa machine à 
écrire. Une raic droite divise lés cheveux blonds 
du scribe qui se hâto. Le bruit agaçant des 

‘claviers remplit l’espace; car. dans les salles 
voisines, entre les pilastres du noble hôtel, 

l'ébéniste a fixé de ces comptoirs en acajou sur 
quoi les gens d’affaires s’accoudent pour discu- 

ter, crayonner un ordre, donner une signature, 
compulser les volumes do tarifs, compter les” 

banknotes. Basile et Figaro sont partis. Sage, 

actif, respectueux de ses manchettes énormes et
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rigides, Chérubin calcule dans la langue d'Ed.. 

- gard Poë. Parfois, il se lève, en gilet, et, du 
doigt, va relever le numéro d’un itinéraire sur 
les cartes de navigation commerciale clouées 
aux murs, dans l’apparat de leurs violentes 
couleurs. Ou bien, au téléphone, il parle avec 
patience. Le clerk s’est substitué aux. pages 
dans ces antiques maisons des dix-septième et 
dix-huitième siècles espagnols. Il convertit à 
ses façons les adolescents cubains frêles et 

beaux, matis par. le climat, et dont les yeux fé- 
minins s’alanguissent sous la frange des cils. 
Ensemble ils collaborent au négoce yankee qui 
s'empara deces maisons héraldiques pour trans- 
former en bureaux les pièces hautes, vides et 
dallées, et même les galeries ouvertes sur le pa- 
tio qu'elles dominent. Jadis on ne travaillait 

pas durant les heures chaudes. Maintenant les 
habitudes des « libérateurs » sont adoptées. Du 
matin au soir, solicitors, banquiers, importa- 
Leurs, exportateurs, courtiers et .commission- 
naires s’empressent méthodiquement. Le panta- 
lon de toile et le veston d'alpaga permettent 
ces évolutions dans une atmosphère à trente 
ou trente-quatre degrés, jamais plus, jamais: 
moins, sauf pendant queitues semaines d'hiver. 

On s’éponge avec des mouchoirs parfumés. On
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perfeclionné l’art des courants d'air qui règnent 
‘- sans interruption dans ces édifices aux murail- 

les élevées, percées d’arcades, de fenêtres inté- 
rieures, de baies et de larges porles. A certai- 
nes heures, la brise de mer rafraichit éncore les 

maisons en secouant les palmes des plantes, et 
en chassant les feuilles do papier loin des pu- 
pitres. oo " 

Finies l'indolence latine et la sieste quoti- 
dienne. En quätre ans, les Américains ont 
changé les mœurs de la classe moyenne et de 
l'élite. Ils sont entrés dans les maisons où les 

domestiques nègres accumulaient aux recoins, 

depuis des temps, les ordures, les déchets, - 
les loques putrides, sans que la négligence des 
maîtres s'inquiétàt. Des équipes purificatrices . 

expulsèrent par tombereaux ces détritus, lavè- 
rent lesmurs, les caves, inondèrent, balayèrent, 

désinfectèrent, de gré ou de force, et aux. frais 

du propriétaire quoi qu'il voulüt dire sur l’in- 
violabilité légale du domicile. Le respect de 
l'individu n’embarrasse pas. les solidaires. Hs 
le courbent impitoy ablement sous le j joug rai- 
sonnable de l'intérêt collectif. - 

Captée dans la campagne selon les règles de 
l'hygiène parfaite, l'eau salubre et abondante 
arriva partout, fut projelée, sous pression, dans.
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les logis pour en expulser continment les im- 

mondices. La fièvrejaune, autrefois endémique, 
a presque disparu de Cuba. Le moustique pro- 
pagateur ne trouve plus de lieux malsains où 

se multiplier. Quelques savants objectent que le 

fléau procède par alternatives de recrudescence 
cffroyables ‘et d’accalmies complètes, que les 
Américains profitent de la bonne période pour 
se targuer d’un succès factice. Peut-être. Quel- 
ques .cas furent constatés naguère; mais leur . 
nombre est infime auprès de celui qui chiffrait 

jadis les pestiférés. Là-bas, Français, Cubains,-- 

Espagnols mêmes, attribuent la nouvelle santé. 
aux mesures radicales prises par les édiles de 

l’Union. Le concert des louanges est à peu près 
unanime. Car, dans l'avenir comme dans le” 
présent, cette aise générale semble assurée par 

les'prévisions d'un budget nanti de ressources 
régulières que surent ordonner les administra- 

teurs de l'armée triomphante. Pour la pre- 
mière fois depuis des siècles, les Cubains possè- 

dent un trésor fixe et normal, en rapport avec 
les forces économiques de leur pays. 

Choisis loujours dans la péninsule, jamais 
parmi les familles cubaines, les fonctionnaires 
espagnols devaient, silôt élus, -remettre leur 

‘démission à qui lés nommait et qui toucherait,
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dans Madrid, les honoraires de la promotion, 
se réservant d'envoyer ces démissions au nii- 
nistère, si les malheureux se ravisaient un 
jour. Du moins, c'est là ce qu’on raconte. Une 

- fois parvenus à la Havane, ou dans les autres 
villes de la colonie, ces messieurs ne pouvaient 
vivre qu’en pillant la caisse des douanes, des 
perceptions, par mille subterfuges ingénieux 
que le commerçants aime à divulguer; il en 
souffrit fréquemment et en profita parfois. De- 
puis le jour où le drapeau de l’Union a flotté 
sur les bâtiments officiels de l'ile, ces erre- 
ments ont cessé. Les deniers publics furent 
épargnés par des administrateurs intègres, ou 
presque. Grâce à cette réforme essentielle, les 
travaux publics purent être accomplis, du 
moins, à la Havane; et, quand les Américains 
se retirèrent, ils purent laisser des sommes 
destinées à l'achèvement des entreprises édili- 
taires, 

. Ainsi furent comblées les fondrières, assé. 
_ chésles marécages trop nombreux dans la ca- 
pitale même. Les ingénieurs asphaltèrent les 
avenues, mélamorphosèrent. les terrains du 
Prado en'un magnifique boulevard ombreux 

_que bordent des trottoirs-modèles, que termine 
‘un rond-point orné d'une fine rotonde à l'anti-
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que, abri des musiciens, et due au meilleur 
goût Louis XVI. Le large infini, le paysage 

‘ romantique de la rade, des rochers qui l’en- 
tourent et que surmontent les fortifications du 
Morro, servent de spectacle unique aux flà- 

neurs d’un quai spacieux, commode, desservi 
par la courëe ronflante des tramways automo- 
biles et garni de quelques édifices monumen- 
taux, face au golfe. : | 

Là se rassemble, le soir.une population bril- 
‘Jante de jeunes fées vètues en tulle rose, blanc, 
bleu, des jolis officiers aux uniformes justes, 

de planteurs et de raffineurs, aux propos vifs, 
littéraires, intelligents. Les lunes électriques 
pâlissent les feuillages, éclairent les cafés su- 

perbes et les façades des hôtels particuliers. 
Une vie riche, aisée, partout se déploie. Les au- 

| tomobiles et les équipages se croisent. 
Cette prospérité n'est pas superficielle; bien 

que la Ilavane semble favorisée entre les au- 
tres villes cubaines. L’ 'orgueil des Américains 
a voulu marquer son sceau dans celte .cilé 

rare, opulente, vivifiée par les passions de 
races chaudes, embellie à souhait par le climat 
tropical qui fleurit les places et les jardins de 
manguicrs monstrueux, de palmiers sveltes, 
aux troncs gris et lisses, de bananiers plantu-
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reux, de figuiers exorbilants, de cocotiers obli- 
ques, de « flamboyants » écarlates, qui encom- 
bre ses marchés de bananes, d’ananas, de fruits 
singuliers, aux écorces rudes, aux pulpes rou- 

ges, aux saveurs sucrées et pharmaceutiques, 
qui retarde la marche souple des fines mulà- 
tresses en blanc, parées de fichus polychro. 
mes, et qui met une morbidesse exquise sur 

les visages de ses créoles graves, noncha- 
Jantes, 

Néanmoins les autres villes ont été réliées par 
des voies de fer. Le réseau fut complété sur 
trois mille kilomètres. L'ile porte, dans toute 

sa longueur, de la Havane à Santiago, les rails 
de cet express que. plusieurs banquiers de | 
Chicago lancèrent sans nul espoir de rembour. 
sement prochain, et simplement parce qu'il 

. seyait à la grandeur américaine de ne pas lais- 
“ser le pays adoptif sans force capable de trans- 
porter les bois coupés, un jour, dans la forêt 
vierge," les cannes à sucre récoltées, un jour, 

* dans les plaines en friche, le tabac et le café 
Futurs. Aux Etats-Unis, le rail rivé dans les 
régions incultes et désertes attire bientôt les 
immigrants, les pionniers, les laboureurs, les 

” marchands, les lotisseurs de biens, les prospec- 

teurs, puis Loute une jeunesse ardente qui cher-



6 °  VUES D'AMÉRIQUE. | 
che à se créer un home, ou à faire fructifier 
mieux l'argent de ses associations privées. A 
Cuba, les hommes manquent trop pour: que le- 
rail ait la même vertu qu’au Minnesota, Aussi 

. l'acto de Chicago est-il véritablement le'témoi- 
‘ gnage d’une générosité hardie. . 

© Une fois l’île assainie moralement ct phy si 
quement, une fois ses finances assurées et sa 

capitale ennobie, ane fois son parlement exercé 
‘au pouvoir, et son budget mis en excédent pour . 
quatre millions de dollars, les Yankees termi- 
nèrent leur beau geste en amenant l'étendard 
étoilé et en hissant le drapeau cubain, un jour 
de mai 1902. . . 

Après avoir prodigué sur ce » sol largent de 
leurs trésors et les vigueurs sportives de leurs 
âmes volontaires pour aider une révolution libé. 
rale, pour seconder les fondateurs d’une répu- 

” blique, les descendants de Washington ont rendu 
la liberté à leurs pupilles. Sauf en quelques 
points stratégiques destinés à la protection mi- 
litaire de cette jeune indépendance, les soldats 
de PUnion quittèrent le sol conquis sur les 
armées d'Espagne. Il faut avouer que peu de 
vainqueurs avaient donné un tel exemple de dé- 
sintéressement historique. Et si les Yankees agi- 
rent théâtralement, avec le ‘souhait d’être ap-
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_plaudis par l'univers, il est juste de satisfaire 
cette fantaisie, 

Cest à Cuba que l’on peut juger définitive- 
ment leur énergie. L'œuvre se manifeste. Dans 

| . cette contrée fort différente de la Nouvelle-An- 
gleterre, de la Virginie et du Kentucky, où se 

‘ forma le génie de l'élite américaine, sa trace 
s’imprime comme le noir sur le blanc. Il n’est 
pas difficile de discerner les causes psycholo- 
giques qui poussèrent à l'aventure. D'abord 
le négoce des sucres souffrit à la Nouvelle-Or- 
léans de l'arrêt de fabrication imposé par la 
guerre civile. Comme les procédés répressifs du 
général Weyler dispersaient évidemment les 
ouvriers des plantations, la colère des spécula. 
teurs s’en prit directement à lui et au gouverne- 
ment qui le complimentait. Lour opinion, très 
sincèrement républicaine, et qui professe l'in- 
discutable suprématie des intérêts, s’indigna 
contre cette monarchie si peu respectueuse des 
affaires. Une campagne de presse commença 
qui malmenait l'impéritie économique des mi- 
nistres espagnols, et vantait le régime libéral. | 
Les ennemis du pouvoir madrilène furent exal- 
tés. On nota leurs héroïsmes, On. garantit 
d'abord la justice de Jeurs revendications, et
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qu’ils se révollaient contre des oppresseurs ini- 
ques, cruels, ignorants. 
Dès cette phase de la campagne, le premier 

mobile fut oublié par les spéculateurs mêmes. 
Le ferment atavique de l'indépendance émut, 
étourdit les petits-fils de Franklin et de Was- 

: hington. La’ question des sucres et des tabacs 
fut ‘omise entièrement, pour le seul goût d'af- 
franchir un peuple qui se débattait sous un 

joug d’ailleurs assez lourd et durement main- 
tenu. En sorte qu’à l’heure-du-combat, les 
Américains se précipitèrent avec un élan tout 
idéaliste. Les foules ne savaient rien de la Nou- : 

. Yelle-Orléans, ni des cours en Bourse. Elles vou- 
laient secourir très réellement des libertaires 

- malheureux. Et ceux qu'elles persuadèrent de 
les conduire n'étaient plus les gens qu'avait en- 

- nuyés l’affaiblissement des transactions, mais 
desrépublicains enthousiastes croyant, les yeux 
fermés, à la mission de leur croisade. Aussi lors. 
qu'en France nos sympathies latines pour le 
gouvernement d'Espagne se manifestèrent, on 
nous jugca vivement, dans les clubs comme 
dans les bars de l’Union. Notre République tra- 
hissait la cause des peuples au bénéfice des n:0- 
narchies. Depuis, les écrivains de là-bas aiment : 
à élaborer des considérations sur le déclin de la
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. splendeur latine, et à représenter la France, 
PEspagne et l'Italie, comme des nations déchues 
prêles à subir l’ascendant de la robuste Alle- 

. magne et de la formidable Amérique. Les li- 
vres de M. Carnegie, par exemple, expriment: 
assez naïvement cette rancune, sur un {on de 

raisonnement positif et péremptoire. La p: omp- 
titude de la victoire sous les murs et devant 
le port de Santiago, a confirmé le sentiment de- 
ses compatriotes. Certains médisants propagent 

que les dollars autant que les balles agirent 
-sur des troupes démunies de tout, et lasses de 
se battre pour une cause dont ils doutaient. 

Telles personnes dignes de foi prétendent que 
les fantassins espagnols, loin de leurs chefs, 
épuisaient leur cartouches en-tirant sur les ar- 
bres, pour ne pas avoir à porter le poids régle. 
mentaire. ]l est bien délicat d’adopter une opi- : 

* nion en detelles matières. A tout prendre, Cuba. 
fut conquise ou délivrée, selon qu'il plaira. 
d'employer l'un ou lautre terme; elle le fut 
au prix de grands sacrifices qui semblent, au- 

. jourd’hui surtout, désintéressés. 
.… On s'accorde à le reconnaître dans toute l'ile. 

même les Français qui, par un sentiment très 
latin, critiquent la violente activité du Yankee,. 

_sa passion du succès, son orgueil assez brulal,
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son mépris de l'individu en opposition avec la 
collectivité, sa haine de la paresse et du scepti- 
cisme. A Ja Havane, une société française ex- 
quise se développe, bien que l'importance de 
notre commerce nous alloue seulement la si. 
xième place dans les colonnes de statistique, 
Des familles de planteurs comme celle illustre 

-des Labarrère, des hommes de grand savoir, 
comme le docteur Montané ct M. Johannet, des 
familles d’importateurs comme les Lemät et les 
Dussacq, se groupent pour constituer un centre 
d'esprit français là-bas, pour enseigner les ver- 
tus de notre race, son goùt des arts, des retires, 
de la noblesse spirituelle. 

Au faubourg du Palatino, il est une rèmar- 
quable demeure que les peintures de M. Meno- 
cal transforment en un musée de l’Indépen- 
dance. Elle appartient à madame Abreu, belle- 
sœur du professeur Grancher, dont la science 
glorieuse organise, à Paris, en Europe, la lutte 
contre la tuberculose. | . 

Autour de cette dame singulièrement intel. 
ligente, active et sensible, l'élite des Cubains. 

- s’assemble volontiers dans ce domaine où fu. 
‘rent réunis les végétaux des tropiques, toutes 
les essences rares, tous les arbres magnifiques, 

- toutes les plantes étranges, tous les ‘palmiers
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que chargent de leur repos les petits vautours . : 
noirs particuliérs au pays. Les galeries du pa- 
lais,' par des larges arcades, ouvrent sur ce 
parc des Mille et Une Nuits, et le surplom- 

bent de léur terrasse. Là causent volontiers les 
‘personnes qui jouent, à la Havane, un rôle po- 
litique ou diplomatique. On pout ÿ comprendre 
lesprit cubain, son latinisme fin et perspicace, 
son vif sentiment ‘de l'honneur, sa science in. 
quiète de’ metire en valeur le plus rapide- 
ment les richesses incluses dans le sol fécond 
de la grande Antille. Cette aristocratic étonno. 
par son érudition, par une facilité parfaite à 
concevoir des idées générales et positives. Les 
meilleurs cercles de Boston, do Londres, de 
Paris, de Rome ne cultivent pas plus de phi- 
losophies ingénieuses, plus de sciences alertes, 
plus de liltératures très comprises. Hommes 

“et femmes rivalisent d'esprit et de connais: 
- ‘sance. Eduqués par un jeune philosophe polo- 

nais, les deux fils de madame Abreu, qui n'ont 
‘pas encore atieint l'adolescence, parlent de. 

© - toutes choses sérieuses avec la sagesse ins- 
truite d’ hommes mûrs ayant beaucoup lu, beau- 

“coup vu. Cette précocité mentale surprend et 
.enchante, comme celle de leur sœur qui, dans 
- Ja nuit splendide : des tropiques, rappelle les
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vers de nos poètes, avec un sens extraordinaire 

du rythme. Leurs amis comme eux-mêmes sont 
élevés dans la vénération des héroïsmes qui 
viennent d'affranchir leur patrie. Cette jeu- 

‘nesse vibrante et passionnée, extrèmement 
belle, brûle d'apprendre au monde les preuves 
de son excellence. Elle s’adonne à tous les 

sports et à toutes les études, avec l’entrain de 
la j jeunesse yankee, mais avec infiniment plus 
de grâce, d'élégance et de sagacilé naturelle; 
avec plus d'orgueil chevaleresque et tradition- 
nel. Leurs parents témoignent, par leurs propos 

et leurs manières, de la noblesse d'âme qui 
forma ces caractères nouveaux. Monsieur de 

Montoro, le docteur Virgilio Bazan, maintes 

autres personnes de ce monde sont des causeurs 
très brillants, munis de tous les savoirs subtils 
et raffinés. 

Tous louent infiniment l'œuvre due aux qua- 
tre années d’occupalion. Très doués, les hom- . 

mes politiques cubains, à une telle école, 

‘purent s'initier vite. Le gouverneur améri- 

- ain, quand il quitta la Iavane en mai 1902, 
refusa un.posie que ses amis de Washington 
lui offrirent : il pensait être bientôt réintégré 

: dans les mêmes fonctions, faute d'entente parmi 
ses successeurs. Maintenant il regrette d’avoir
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dédaigné les propositions de la Maison-Blan- 
che. Le président Palma, son Parlement, suf- 
fisent à multiplier les biens de leur patrie. 
Is continuent l’entreprise exemplaire de leurs 

‘alliés, 
Qu’une réunion politique, à l’occasion d'un- 

anniversaire, assemble, dans un théâtre, les 
principaux orateurs des partis, rien ne se passe : 
ue de correct et de digne. Les adversaires du . q 

président Palma ne prononcent son nom qu’en- 
tre des épithètes laudatives, même si la phrase : 
bläme les actes officiels. M. Gomez, un mulätre 
éloquent .et radical, peut, toute une longue 
heure, discourir contre l’opportunisme intelli- . 
gent du pouvoir, sans qu’une parole malson- 
nante lui échappe, si nombreux que soient les 
applaudissements de l'assistance. Peu de nos 
opposants européens garderaient cette tenue de 
langage. Et ce jeune Parlement pourrait au 
nôtre donner quelques leçons. Energique et 
futé, derrière sa moustache, le président Estrada 
Palma est obligé de saluer les éloges que la. 

. politesse des orateurs lui décerne. 11 incline sa 
petite taille d'homme sec, au regard intense et 

aux sourcils volontaires. A côté de lui, un Apol- 
lon pâle, vêtu d’un uniforme militaire, affiche 
lety po de la race, cette beauté plutôt féminine 

18
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qu'ont les jeunes gens de là-bas. Les palettes des 
ventilateurs électriques tournent devant les 
balcons des loges où se penche une foule claire, 
avide d'entendre parler les apôtres et les héros 
de sa Révolution. 

La vénération du peuple à l'égard de ces s por- 
sonnes éminentes, est le principal motif qui 

empêche les gens pratiques de réclamer l’an- 
nexion de l'île aux Etats-Unis. Désir assez ré. 
pandu parmi la bourgeoisie et les planteurs. 

Après la réalisation do ce désir, les barrières. 
du -“protectionnisme américain s'abaisseraient | 
devant jes sucres et les tabacs exportés en 
Louisiane. Aussitôt, dit-on, des compagnies | 
continentales achèteraient les terres. Car la 
livre de sucre vaut un sou dans la fabrique de 
l'ile. L’usinier la compte deux sous au courtier 
qui la cède pour quatre aux entrepositaires de 
la Nouvelle-Orléans, de la Floride. Le bénéfice, 
est évident que feraient ces derniers acquéreurs, 
en s’appropriant les terres do production, si 
-Cuba pouvait, sans tarifs prohibitifs, vendre. 
sur les marchés yankees. Les Espagnols de la 
péninsule ibérique détiennent encore les trois 
‘cinquièmes des plantations. Eux-mêmes at- 
tendent cette éventualité qui leur permettra 
d'aliéner avantageusement les domaines qu’ils 

e
e
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délaissent depuis la guerre. Bref, sauf les sol- 
dats de l'Indépendance et leurs chefs politiques, 
tout le monde suppute que la prospérité du 
pays, par le fait de l'annexion, décuplerait. 
* On commence à mener une sérieuse campagne 
en faveur de cette idée, Les immigrants accroi- 
traient la population trop restreinte de seize 
cent mille ämes sur un sol capable de nourrir. : 

. et d'enrichir quelque dix millions d’êtres ; tan- 
dis quo, l’année dernière, il fallut perdre cin- 
quante millions en laissant pourrir, sur pied, 
nombre de cannes, faute de bras pour les cou- 

per. Or, il n'y a que cinq cent mille hectares. 
cultivés sur onze millions et demi. L'exploita- 
tion des cannes assure un revenu de quinze à. 

vingt pour cent, celle des bois précieux vingt- 
cinq pour cent. De six millions d'hectares fo- 
restiers, deux cent vingt mille seulement'sont 
défrichés. Ceux-ci rapportèrent, en 1901-1902, 
un million et demi de francs, selon M. Duquaire,. 

qui donna les chiffres dans la Nouvelle Revue. 
Une ferme de quatorze hectares coûte cinq cents 

francs environ. Ce bas prix ne décide pourtant 
guère au séjour permanent les Asturiens ni les. 

Galiciens qui viennent d’Espagne faire la ré- 

colte : ils s’en retournent la besogne accom-. 
plie. C'est que les moyens de transport ne pa-
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raissent pas encore suffisants. Seuls Les capitaux 
américains vivifieraient, avec le rail, ces ri- 
chesses latentes. Voilà pourquoi chacun rai- 
‘sonne sur les avantages de l'annexion com- 
‘plète, et même l'espère, sinon pour le présent, 
du, moins pour l'avenir. Et les Espagnols qui 
détestent lès rebelles vainqueurs, préféreraient 

. voir leur ancienne colonie aux mains des Su- 
perintendents. Ce serait une humiliation moin- 
dre. | | 

Nul éloge de l'œuvre américaine ne l’empor- 
tera sur cetie constatation. D'ailleurs, les Cu- 
bains s’américanisent de leur mieux. Leurs sol- 
dats affectent cet aspect propre, élégant, cossu, 
un peu théâtral des volontaires que comman- 
dent les officiers promus à VWest-Point. L'édifice 
construit à la Havane afin d'abriter le ; Jeu de la 
pelote basque « Jay Alay », est américain par 
ses proportions énormes, par la décoration so- 

_bre et bien vernie, par l'organisation adminis- 
trative des paris. Les fils des trolleys, des té- 
léphones et des télégraphes s ‘interposent main-- 
tenant, tel le tissu délicat d’ araignées géanles, 
entre le ciel intense et les panaches verts des 

-. bananiers, les chevelures droites des palmiers. 
- qui ombragent les colonnades roses jaunes ou 
indigo cru du Gerro, faubourg ancien. Dans
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_ Ja magnifique demeure acquise par la Société 
mutualiste des Asturiens résidant à la Ila- 
vane, dans leur « Quinta », les services médi- 
caux sont installés selon les règles en usage à 
New-York: Mêmes salles blanches, Jaquées, 
mêmes couleurs claires sur les murs nets, mé- 

.mes lits fraîchement peints en blanc, même 
‘arsenal de chirurgie où les instruments d’ opé- 
ration dorment derrière les vitrines pures. 
Cette simplicité brutale, franche, excluant tout : 
‘ce qui n’est pas indispensable, tout ce qui est 
personnel, individuel et différent, cette simpli- 
cité triomphe, contrairement à à l'esprit latin, 
dans des villas qu'entourent les cactus, que par- 
courent des nègres indolents, vêtus de coutil. 
De même, en la maison de fous dirigée par un 
docteur cubain, dont les six frères périrent 
durant l'insurrection. Tout y est américain, 
jusqu'aux blouses et aux petits bonnets des ; jeu- 
nes infirmières placides qui lavent, nourrissent, 
<consolent, entravent les centaines de négres- 
ses délirantes et dansantes, assemblées en peu- 
ple bavard au milieu des cours, frottant les 

. laines noires de leurs crânes et les saillics de 
leurs mufles lippus aux barreaux des grilles, 
s’élançant parfois du cabanon pour danser tout 
à coup la bamboula des ançètres africains, ré- 

18.
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veil étrange du mystérieux Inconscient légué 
“par la race. . : 

Néanmoins la campagne cubaine est restée : 
telle qu’au temps desflibustiers. On y retrouve 
tous les paysages décrits par les romans d'a- 
venture, éducateurs de notré enfance. La « ma- 
chete » nue et pendue au côté, le parapluie ou- - 

-vert contre l’ardeur du soleil, un homme suit 
Je chemin mal tracé, au trot de son petit che- 

- val. maigre: qui porte, en outre, sur chaque 
flanc, deux coufles pleines. À travers les bois 
de palmiers, ils vont, puis le long des champs 
d'ananas, vers l'auvent de la posada très basse 
sous lequel bêtes et gens s'abritent, se désal- 
tèrent. Aïlleurs un cavalier loqueteux tend la 
“main vers la belle mulâtresse en mousseline 
“virginale, et en chäle de soie.mauve, qui sort. 
de la maison couverte de palmés sèches. Voici 
toute une chevauchée de gaillards. Elle suit 
quatre hommes suant sous le cercueil clouté, 
guilloché que subissent leurs épaules. Bientôt 

: quatre cavaliers sautent de selle, ôtent leurs 
vestons, retirent l'unique éperon de leurs sa- 
vates ; ils remplacent les camarades fatigués : 
par le poids du mort, et qui se hissent à leur 
tour sur {2s échines libres des bêtes. Ensuite le 
convoi descend la vallée parmi les rires et les
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lazzis de.la bande aux grands chapeaux. Les 
petits vautours bruns, au milieu des routes. 
becquètent les boyaux des chats, des rats, des 
chiens nivrts. Un cavalier nègre botté et pas- 
sementé, conduit à la main l’autre cheval qui 
trotte entre les deux longs brancards de La « vo- 
lante ». Les deux roues, placées fort en arrière 
de ce fin ‘cabriolet, produisent le cahot lorsque 
la créole, étendue sur les coussins d'avant, a 
passé déjà l'obstacle, sans secoüsse. Chose né- 
cessaire dans les terrains vagues et caillou- : 
teux que sont les routes. 
Complètement nus, chaussés pourtant, des. 

écoliers de.six ans, apprennent leur leçon au 
seuil des fermes blanches. Leurs corps gras,. 
pâles, titubent s’ils se lèvent pour courir vers. 
la locomotive américaine qu’ils admirent ébau- 

- bis. . _ . 
Quelques piécettes. leur tombent du compar-. 

timent où jasent les voyageuses. Assises sur les 
fauteuils d'osier qui font face, dans le sens de: 
Ja longueur, aux glaces des vasistas, ces dames 
voient, quand repart le train, défiler le plus ma- 
gnifique rêvo d’un Eden miraculeusement ap- 
paru, ses collines verdoyantes, ses touffes de pal 

* miers sveltes et chevelus à profusion. Par trios, 
par dizaines, ces élégants végétaux jaillissent 

  

/
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très haut dans l’azur, qu’ils illustrent à souhait. 
Leurs posturesd'art, leurs troncs gris, fins aux 

extrémités, un peu renflés au milicu, compo- 
sent partout des ensembles adorables avec les 
plantes aiguës du sol, les courbes du terrain 
vallonné, les sentes de terre rouge, les chau- 

mières en palmes sèches, les mulâtresses enve- 

loppées de päles mousselines, cravatées de soies 
écarlates et jaunes. Quand ces arbres s’unissent, 
ils forment des colonnades d'argent lumineux 
à voütes d’émeraude; et cela pendant des kilo- 
mètres, indéfiniment, jusqu'aux champs d’ana- 
nas que sarclent les fils très jolis des conquis- 
tadors et des Caribes-Arovaks. Frêles, hâlés, 
ils ressemblent, en leurs loques étroites, à de 

souples jouvencelles travesties, pour une fête 
rustique et galante. S'ils se découvrent, leurs 
visages délicats paraissentimplorer les vigueurs 
trop évidentes aux statures des Barbares nordi- 

ques et musclés qui visitent la tiédeur de cet 
den. Ces villageois d'éventail se demandent . 
à quoi servent les beautés insignes de leurs 
corps flexueux, de leurs figures régulières 
et gracieuses, de leurs sourires carminés, do 
leurs grands cheveux bleuâtres, de leurs cils’ 

lourds, puisqu'ils ne sont pas les dominatours 
du monde que promène le train de luxe à
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travers la nature majestueuse des tropiques. 
Cetle plastique des êtres et des choses prête 

à l'Européen un goût subit pour la perfection. 
Il comprend que, né là, José-Maria de Heredia, 
put, en se souvenant, évoquer les poèmes qui 
constituent avec deux ou trois sonnels de Bau- . 
delaire, le Satyre de Victor Hugo, et quelques 
vers de Ronsard, le trésor éntier de notre per- 
fection littéraire, celle où la puissance d'idées 

“hautement synthétiques s’enchâsse dans le sym- 
bole d'un verbe impeccablé, aux sons d'un 
rythme sûr. Oui, là devait naître le plus” grand 
des poètes français, si le mot poète ne désigne 
pas trop humblement le titre du rimailleur sen- 
timental, mais la souveraineté d’un demiurge 
recréant l'univers en quelques aspects somp- 
tueux du total. n 

Cuba c'est le berceau de la beauté; surtout 
en.ces villes espagnoles, maintenant à peu près. 
désertes dans le sable qui gonfle entre les co- 
lonnades bleues ou roses des maisons trapues. 

Villes livrées au soleil, aux vautours, aux ora- 

ges diluviens et foudroyants, puis aux séche-, 

resses jaunissantes, aux paresses résignées des 
hommes, aux mystères des femmes graves, 
Jangoureuses, et félines. Villes qui sont telles 

- que des joyaux oubliés parmi les poussières
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étincelantes et les. herbes gladifères, avec les 
tragédies secrètes, orgucilleuses des vies en- 
closes suus leurs facettes. Villes que dressèrent 
les conquistadors et leurs moines, dans un acte 

de foi terrible, et qui demeurent là, passé 
. la gloire, comme les poudreux ostensoirs en 
quoi ils adorèrent leur idée du Dieu puissant, 
jaloux et victorieux. Les cloches sonnent en- 
core dans les anciennes cathédrales de pierre. 

| ouvragée que dallent les tombeaux des navi- - 
gateurs. 

À la- Havane, l'édifice catholique élève une 
noble face de cette pensée courageuxe et sévère 

‘ qui, durant quatre siècles, implanta ses forces 
helléno-latines sur les terres méridionales de 
la Double Amérique. Entre ses deux tours à 

clochers, derrière son triple portail aux colonnes 
de Grèce harmonieusement groupées, l'église . 
s'érige en stature trapue comme celle des ro- 
bustes dominicains dont elle abrita les ambi- 
tions larges, simplistes et cruelles, propres à 

consolider l’œuvre d’un Charles Quint. Dans le 

temps où les quakers de Pennsylvanie et les pu- 
ritains de la Nouvelle-Angleterre occupaient 
seulement les rivages septentrionaux de l'At- 
lantique occidental, les moines espagnols et 
leurs soldats avaient dressé leurs chapelles sur .



LE BEAU GESTE DES YANKEES 323 

un énorme continent, depuis l’ouest brésilien 
jusqu’à l'ouest péruvien, jusqu’au nord du Mexi- 
que, jusqu’à la baie de Rio. De celte expansion 
catholique rapide et heureuse, los Vikings d'An- 
gleterre et de Hollande prirent exemple pour 
exporter leurs vigueurs protestantes sur les 

bords de l' Hudson, et de la Delaware. On peut 
dire quecette cathédrale de la Havano, tombeau 

de Christophe Colomb, atteste de façon sublime, 
le rôle initiateur de l'Esprit Latin qui montra 
toutes les routes aux génies des races euro- : 
péennes ot qui fut, pour toutes, le maître de 
leurs pensées actives. 

Si les Yankces se flattent aujourd'hui de 
leurs cités populeuses, de leurs sciences har- 

. dies, de leurs fortunes omnipotentes, ils le peu- 
“vent parce qu'un pauvre Génois, ayant obtenu . 

des princes espagnols trois caravelles de Médi- 

terranée, se confia, l’hostie dans la bouche et 
la croix sur le cœur, aux flots de l’Océan mys- 

- térieux. Voilà le témoignage que renferme en . 
son reliquaire de moellons gris, la vieille cathé- 
drale de la Havane, sur une petite plate à pro- 
fondes arcades, à balcons surplombants, à por- 

ches béants vers des patios bleus où pleure 

l'indolence de faibles jets d’eau, parmi Les. 
vertes palmes. .
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Cité gracieuse des Latins, construite pour 
les fläneurs qui, tañtôt,.se prélassent sur les 

. chaises des cafés spacieux ouverts à tous les 
vents, tantôt, marchent à l'ombre des toiles 
ray ées de jaune et de noir, tendues de façade 
à façade sur l'étroite rue Obispo, : riche en tré- 
sors visibles dans ses bouliques successives. Là 
s'entassent les bibelots fragiles et médiocres 
dont s’amusèrent toujours les femmes de nos 
midis, Miroirs de Venise illustrés d'oiseaux en 
émail; cornets de verre attachés par des chai- 
nettes aux gaînes de cuivre qui les soutiennent ; 
cache-pots historiés defleurs polychromes et de 
profils casqués sur trépieds de bois noir aux 
ornements sauvages; meubles de peluche bleue 
à pompons rouges ; pendules de zine doré; ar- 
lequins et baigneuses de plâtre rose ; chevalet 
de bambou verni présentant des chromolitho- 
graphies sentimentales en somptueux cadres: 
romans de pornographie nigaude, dits romans 
français; qu’on ignore en France, mais qu'on 
trouve exposés à profusion sous leurs couver- 
tures triviales dans toutes les vitrines ; coussins 
à glands d’argent; grandes photographies de 
jeunes personnes réveuses; images naïves et. 
amoureuses sur le recto des romances faciles ; 

sucreries et bonbons de couleur dans la dentelle
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de papier ; tous ces luxes'de pacotille à bon 
comple permettent aux demi-riches de satis- 
faire leurs appétits d’opulence extravagante et. 
ostensible, de se ‘croire, avec de l'imagination, 
possesseur des arts nécessaires aux gens des 
mers latines. 

Lo long de ces humbles clinquants, défilent, en 
blanches théories, les sveltes ct ‘coquettes mu- 
Jâtressés, les militairés bottés de cuir jaune; 
coiffés de feutres à retroussis, vêtus d’ habits 

‘fauves, Îles promeneurs” travestis en pierrots 
de flanelle blanche ou d' alpaga noir. Bavard, 
noble et langoureux, le monde se rencontre sur 
la place centrale, qu ’ombragentles flamboyants, 
ces arbres qui ont, pour feuilles, d'innombrables _ L 
fleurs écarlates de rhododendrons. Aütour de 

la Fontaine Indienne, sous les palmiers royaux; 
ct, non loin de là, sous les cocotiers aux troncs 
écaillcux, les négresses maärchandent, jasent. 
Cest une humanité de nuances tendres, uno 
humanité pour aquarellistes attentifs qui sau- 
raient rétablir, par le pinceau, la comparaisoz 
dés valeurs propres aux feuilles de bananiers; 
aux"ficlius des quärteronnes, aux tons dès arca: 

. des, jäunés-roses, ‘aux 'candeurs .des:mousseli- 
nes infléchies- ‘sûr: les tailles: ‘des ‘ouvrières ‘cr - 

courses. ‘L' unique pays. ‘pour. peintres; ét qu’il 
19



“est surprenant. dei ne, pas :voir. équenté par 

ces' milliers. de rapins inutiles qui. se . «copient, 
les uns-les..autres,..à Montmartre. Quels bot 

quets de couleurs dans le. -Corro,. large: voie bot. 

_déé de colonnades antiques violemment indigo, 
ou saumon, ct partout empanachée de: palmes 

. lumineuses; et. partout enclose! dans; la, courbe 
duiciel solaire. Les jardins tropicaux, à s’ ‘abou- 
tent, “enveloppent: de. leurs: verdures 188 pér pe - 

ières, des demeures. cuire À 
   

  

tes fenêtres des rez- 7-do- chaussée ; 5 Les. familles 

 fécondes.exposent les groupes de leurs vierges 
en robes de. .communiantes. Toute la ville s’ en: 
guirlande ainsi de, brunes adolescentes massées: 

derrière les barreaux jaloux. Dans:leurs. cheve- 
Jures lisses: brillent .des. insectes pholophores 

qui. resplendissent jusque sur les visages: ‘des 
galants debout. à l'extérieur... .… .., DC 

- Parfois les girandoles s’ allument. au: perron 

‘de quelque simple palais. Un bal réunit là toute 
“une: jeunesse fragile, éblouissante et digne. Ce 

sont- des. commis, leurs. sœurs, leurs . -COUSInEs,. 

"leurs fiancées, leurs jeunes épouses, leurs mères, 
qui fêtent, l'anniversaire d’une société: -mutua- 

liste et syndicale. N ulle grossièreté,; nulle joie.
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excessive ne:compromaottent l'extrême distinc- 
tion des allures:et des. attiludes,: Ces. dactylo; 
graphes;: ces-couturires,. ces! comptables, ges. 
vendeurs, :cés miodistes; paradent-ayee.lazmpr; 

. guê éspagnolé:sous. des-costumés sobres et corr- 
rects,:.au:gréd'une:musique sans: vacarmof 

Lés accessoires durcotillon furentichcisis: selon. 
‘ui goût louable::Ge:monde s'amuse aussi, Gflie. 

‘tatement que :dansiün :salon d’ambassade,., li, 

Le mutualisnie cet lo syndicalisme porsuadent 

“vite les: nouvelles'générations,; depuis,'le.,con.- 
tactav ec lesiYankecs. Au:céntre. de, Ja: ville,iles- 

assacialions ! d'employés. ‘occuprnt, des, locaux 
‘ superbes: de“maisons: construites, sur; arcades, 

Tableaux: noirs. pour. les cours ot, conférences, 
bibliothèques -bourréos; :longues:tables: de Jee-- 

ture, meublunt:ices. salles: de. elub.:Moyennant 

cinq francs pai'semaine,'tout.commis péutpar- 
ticiper aux avantages-spirituels et-pratiques, 

Ce sont là de:véritables cercles et très assidü-. 

ment fréquentés. On :y-prodigue les. soins. més- 

. dicaux,. l'instruction -du soir, l'enseignement 

” des.sports. ‘On-organise aussi des éxcursions, 

des voyages ‘dans l’intérieur. La bienfaisantg 
influencè ‘de l'exemple nord-américain accgm- 
plit le- -miracle d’accoupler l'individualisme, las 

ün et Ja:solidarité nordique. : SO ET lion



328 ‘4 VUES:D'AMÉRIQUE 

‘Sous la:même influence: apparemment, :se 
développe l'Institut d’enseignement secondaire 
à la Havane cst: Des gamins sérieux; bien qu'en 
culotte courte, travaillent la.physique et la chi: 
mie dans les laboratoires; s’assimilent les belles 

: lettres dans les bibliothèques, apprennent l’his- 
toire naturelle ‘dans la galerie: de zoologie. Au 

lieu de nos classes tristes et puantes; ce sont des 

. salles clarteuses : au: mobilier :confortable qui 
réçoivent'ces étudiants. de treize: ou quatorze 
ans mélés-aux étudiantes d'âge pareil: Ce jeune 

monde. sc'préparo àconnaître la. sociologie -de : 
Roberty;‘la philosophie de Renouvier, de Spen- 

cer, dé-Ribot, dont:les ouvrages se trouvent au 

complet sur les rayons: L'intelligence-qui pré: 
side à: l'élection des: livres-et des idées honore 

infiniment.les professeurs réunis autour du.doc- 
teur PIà, du docteur. r'Muxbs. de M.Enrique Iler- 

nandeztMiyaresu.. vi ii: die va 

. «Je ne sais rien de plus. héroïque, au sens la: 
| tin -du'-mot: que laferveur laborieuse de cette 

adolescence ‘cubaine: qui:veut.-grandir le renom 
de‘sa"patrie en inspirant au-monde  le-respect 

: d'uno-âmerbientôt-savante et glorieuse, + 
- est àïlaHlavane: un ancjen cimetière. Dans 

fa: profondeur ‘de: ses :murailles épaisses” s'ali- 

gaent les loges où.furént.déposés: les cercucils
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d'autrefois «Des plaques de marbre aux inserip- 
tionseffacées ferment encore. la :plupart de ces 
tombes. Lessilence:et:le soleil aggravent:le sen- 
liment. de la. fatalité: lorsqu’on: ‘foule:les herbes 
de ces cours rectangulaires et-videsisauf de pa: 
-pillons.-Dans la‘ principale, un ‘arbre fin-lève-au 
‘ciel une Iÿro-verte,'son fcuillage ainsi composé 
par:la nature. Peut-être les morts font-ils lof 
frande posthume et symbolique de leur douleur 
harmonieuse parce qu'elle concourutà l’ensem- 
-ble de la vie magnifique en apparat dans cette île 
d’Eden. On dit quelle voyageur altéré s’il ren- 
contre ce beau végétal-au-cours de‘sa marche, 
n'a qu'à percer la lÿre pour qu’elle:répande un 
Jiquide frais vers ‘les lèvres :tendues.: Comme 
cette eau propice, le souvenir des ancêtres, de 
leur énergié combative qui forgea les villes et 
les intelligences actives de la descendance, 
doit réconforter le doute du découragement. II 
enseigne que l'individu n’est rien qu'un mo- 

: ment dans l'effort d’une nation, d'une religion, 
d’une liberté, et qu’il sied vraiment de: se con- 
fier au rythme de ces grands êtres en évolu- 
tion, maitres de nos existences provisoires. 

I faut se confier aux lois supérieures, ja- 
dis on disait à Dieu. Sous les tropiques cette 
résignation grave et hautaine semble coutu-
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mièreaux:esprits quetrahissent laimine des vi- 
sages, la nonchälance‘élégante des allures, et 

. Yironiedes :yeux lañgoureux.: En.uné rue d'a- 

amour! accroupies:au rez-de-chausséo, dans leurs 

_doges découvertes par: les porles rabattues; dés 
mulâtresses présentent au jeune:homme .enfé- 
&ré;rleur-quiétude singulière’ d'idoles crépues 
<tbruncs de qui la poudre:rendles'joues grises, 

“et do-qui le fard-ensanglanto la bouche. Somno- 
Jentes. sos les roides plis de lours gazes bleues, 
sôus.le poids: de colliers multicolores; elles ex: 

--pirent lentement: la fumée :des ‘ cigarcttes.;.'êt 

deürisourire d'invite:ne crispo que: le: coin .des 
dèvres; commersi. elles promeitaient, pour .su- 
“préméiplaisir;: ke ‘cruauté d’ un:suppliée my sté- 
rieux et coraïbo. + FU ns era po 
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y Quatre-vingts. waillions. d'Européons’ ‘énergi- 

ques, révoltés contre. toutes les routines, déra- 
-cinés, de. toutes les patries, s’agglomèrent,'ide- 

puis quatre, siècles, ;pour fonder, par la pratique 
des, sciences, .une force cosmopolito.supérieure 
à toutes les forces effectivas de.Punivers. Depuis : 
des. protestants de Williim Penn ctles' quakers, 

jusqu'aux. ‘rendais fugitifs, + AUX‘: ‘Canadiens 

dernes: dégorgés. par. Jeurs fémilles trop pauvres 

d'Europe; toutes les. élites farouches quin’accep- 
tèrent noint-le.joug des. préjugés rtligieux f60- 

daux,, économiques, :sb ‘séntuniés: sur: cette 
contrée, prodigieusement.fertile::en végétaux,
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._ prodigieusement riche en minéraux afin d’ap- 
_ pliquer les règles des utopies. Ils instaurent 

- l'égalité presque complète de l’homme et de la 
femme dans les œuvres civiles. Ils majorent 
la dignité individuelle par les sports, par la 
propreté rigoureuse, par l'exigence de salaires 
élevés, par l’organisation coopérative qui vaut 
au bon ouvrier le confort presque toujours re- 
fusé à notre bourgeois. Ils professent la religion 
de l'esprit. Ils parfont une intelligence prati- 
que et favorable. au risque : toujours honoré. 
Ce sont là des suprématies indéniables, récom- 
pense de ces élites valeureuses que l'Europe, 
aveuglément, évince de ses territoires Pläntu-" 
reux et de sa société engourdie. 

Elle se repent déjà. L'Anglais remarque avec 
amertume que beaucoup de ses wagons et de 
ses tramways furent achetés à New-York, que, 
‘dans son bureau, il repose sur un fauteuil 
tourné dans une ébénisterie du Massachusetts, 
-que.son buvard.fut.fabriqué sur les bords du 
Michigan, tandis qu’à Londres les innombra-, 
bles « Sans-Travail »- imposent le spectacle de 
leur déchéance atroce, et grondent. L'Allemand . 
qui forge des. machines rencontre, chez tous 
ses clients, le courtier du rival.américain. L'ac- 
tionnaire français | 8 "exaspère d’ entendre le
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socialiste: lui prouver ‘que les: Compagnies: de 
Chicago payent'leurs’ ouvriers trois ou ‘quatre 
fois plus cher, en vendant leurs produits meil- 
leur marché, "Voici que :les exilés d'autrefois 
ruinent leurs patries marâtres, au. bénéfice de 
eur génie méconnu: + © 1: «1 

Inquiets de cela, les Anglais voulurent s’en- 
quérir. Une commission ouvrière, récemment, 

fitle voyage. Pet ne 

. Elle impute cette excellence des producteurs 
américains à leur solide instruction. Très nom- 
breuses sont les’ Sociétés qui s'occupent de ré- 
pandre ‘la. science dans le peuple, et non pas 
une-scicnce. rébarbative; inaccessible, -encom- 

brée de formules abstraites, mais, au contraire, 

une science objective, la science des applica- 

tions immédiates ct empiriques; la science que 
chaque adolescent curieux s’amuse à :compren- 
dre. De Jà,:chez l’ouvrier, une clairvoyance 
exacte. Par suite, il est rarement, comme ici, 
VPennemi de machinesqui'substituent: au tra- 
vail irrégulier.-de la main-d'œuvre,:un labeur 
plus rapide. Il n'imite guère nos ferblantiers 
de: Bretagne-:qui firent-une émeute.lorsqu’on 

-installa, -dans‘-les :sardineries, ides mécanis: 

mes mullipliant la: fabrication des boîtes. C’est 

que le patron:américain. à l'ordinaire, ne con- 
: .19.
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gédie.pas.les-ouvriers:derenus.inütiles.lors de 

l'innovation; il les. renseigne: paur qu'ils adap- 
tent:lour. génie. au :mode.ide travail différent. 

L'éuvrier yankee accepte. l'effort. de: s'éduquer 
‘que-refusent ii :nos: paresseux. Voilà donc:la 
science cause de toutes richesses.et: quasi. di- 

“vire. Lisipirar sua sil sie Dh EUR 

dE Un Anglais, M;,J, KR. Fraser, a: consigné dans 
un livre précieux, l'Amérique au travail. sés 
observations d'ingéniaur:sur les: causes de: cette 
prospérité industrielle. Dépage en page: il cons- 
tate l'efficacité, de: la: corinaissarice.. Soit: qu’il 
visite à. Philadelphie; : les.üsines ‘Baldwin dont 
los. quatorze mille ouvriers pouvent construire 

-pt-livrer.en dix: jours-une locomotive selon les 

plans de l’acheleur;:soit qu’il parcoure lès éco- 

les. et-les:stations: agronomiques. de. l'Ouest en 
dénombrant: leurs. quarante: deux: mille étu- 
diants, Jeurs cont quarante-Six chimistes, leurs 

quatre: cents: professeurs. d'horticulture,. d’éle- 

vage;idetlaiterie;. de botanique, :d’entomologie, 
“de physique, dergéologie;.de: bäctériologie, d’ir-. 
rigätion; le :voyageur né: peut'imputer qu'à 
leur-érudition les succès: dufabricant:et du. éul- 
tivateur: yankees:-. A:'Washington M. Fraser 

note la facilité pour: quiconque. d'accéder jus- 
qu'au: bureau:d'un! directeur: dans toute admi- 

oi
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-nistration; d’éntrer: sans fräpper, dé:présenter 
sa requête. à: un : monsieur. attentif; prompt, 
jemais convaineu d'ignorance eù son'art parti: - 
_culier., Sénateur: ou juif immigré'de.:la. veille, 

tout:citoyen-a.le droit.d'écrire à l'office.natio-, 
-nal, du Tray ail,'et do, questionner sur: la chose 

i'éducation, des, emplois; etc. dl reçoit toujours - 
une réponse.documentaire..«.Si un:brave fer- 
«mier du-Kansas veut apprendre combien un épi 

- de..blé américain.:contient de:-grains 'comparä 
tivement à l'épi d’Angleterre, on.]c renscignera, 
dût- -on:entreprendre les recherches nécessaires, 
.dût-on, lui désigner l’adresse.de:qui, possède là 
-compétence.requise..»:Cet office. du Travail. est 
.un véritable, centre. d'éducation. par correspons. 

que le “coû. des. «denrées, des vêtements, des 

loyers dans tous. les lieux. habitables, : ‘H com- 
pose, des: budgets: de famille.ouvrière calculés ” 
selon. es différents salaires et.les différentes 
provinces, ll éclaire le choix. d'un -laboureur 
en. peine d'acheter. une  battouse, ou .une.char:- 
.Tue,, un bœuf ou.une paire de chevaux. H.con- 

“seille les. plaideurs, en.instance de. procès. ll 
‘entretient des. relations. avec. .les; cercles -ou- 

“xriers, ave | es administrateurs d'usines :et 
ft CUT
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d'exploitations agricoles. C’est l'Etät instructeur 
en permanence d'ouvriers, de paysans, de pro- 

- priélaires, et de commerçants. 

« On reçoit dans les universités à demi- tarif, 
dit M. Fraser, de simples ouvriers. mécani- 
ciens qui, sachant tout ce qu’on peut appren- 
dre à l'atelier, doivent compléter leur techni- 
quo. Fréquemment il advient qu’un grand 
constructeur transmelte au conseil de l’Uni- 
versité son intention d'embaucher ‘cinquante 
élèves mécaniciens, dès la fin de leurs. études. 
La première année de cours est réservée à Ja 
théorie, la seconde aux solutions de problèmes; 

la troisième aux travaux de laboratoire, la 
quatrième aux stages dans des établissements 

_ industriels pendant lesquels l'étudiant prépare 
une thèse sur la fabrication. Ce qui m'a sur-. 
tout frappé, au cours de mon enquête, ce n’est 
pas la valeur particulière du matériel ni celle 
de l'installation mais bien l'enthousiasme que 
les élèves apportaient à à s'instruire.. … Mais le 
fait menaçant pour nous c'est la supériorité que 
les chefs d'industrie, aux Etats-Unis, montrent 
dans ‘leur aptitude à diriger de grandes entre- 
prises, avec l'effort scientifique exigé par les 

. méthodes modernes: Un exemple. La tendance 
actuelle: est d'adopter universellement les mé-
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tiers automatiques. Si un fabricant anglais du 
Lancashire se décide.à cette adoption, il vend 
son outillage démodé à quelque fabrique de sc- 
cond ordre. : Il-perpétue ainsi la concurrence. 
Jadis les choses se passaient de même aux 
Etats-Unis. Aujourd’hui le constructeur de mé. 
licrs. automatiques, lorsqu'il reçoit une com- 
mande importante d'un tisseur, accepte de 
prendre en payement, pour une partie, . Jes 

vieux métiers encore bons; etil les brise. Perte 

sèche de cent mille francs; ou environ. Mais les 

constructeurs obligeront ainsi les petits filateurs 
à se procurer les nouveaux métiers, au lieu 
de remplacer leur matériel usé en rachetant à 

“bas prix les mécanismes d'occasion. » 

Gräce à ce perfectionnement continu de l'ou 
tillage, le travail est singulièrement créateur, 

Dans un même temps, l’ouvrier américain pro- 
duit pour 9,440 francs de marchandises, tandis 

que. l'anglais n’en produit que pour 3,950, le 
français et l’allemand pour 2,050. L'Américain 
semble donc le premier ouvrier du monde. 
Bien que le mieux payé, son salaire'ne prélève 
que 18 0/0 sur le total du rendement, à cause 

de ce maximum de l’effoit, Le salaire français 

prélève au contraire 32 0/0 sur le rendement, 
le salaire germanique 28 0/0, le salaire anglais.
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26 0/0; tant, le labéur: européen:restoinférieur, 

kompäréaü labeur du.Yankèc.!Cette.seule qua- 
Jité,Isi elle ne décline: pâs; lui assure.l& supré- 
malie économique; par:suilo,:la Suprémalit.en- 

fière.et incontestable ‘dans l'avenir: ILest vrai 
- quildispose dune forceïndustrielle sans rivale: 

48 millions:do:chévaux vapeur. contre 12 .mil- 
-Jions:en. Angleterre, 9:en Allemagne: et'5.en 
France: Servi. par:l'excellence des instruments, 
l'ouvrier de Chicago .peut ‘donner leimaximum 

do trayail:utile;.et.le capital S'en augmente: De 
à, tant: de:richesses:fabulousés. :1.5::.2 

A quoi. diént.cetle.. .énergic:. du ‘prolétaire: et 
de lindustriel :: énergie. physique:dé : l'effort, 

énergie morale.du:risque? C'estle legs: d’aïcux 

rebelles et fiers, fuyant les tyrannies d’ Europe. 

D'une famille irlandaise, ayant importé. sur ce 

80] d’émigration‘ünesprit‘outré parles injus- 

tices,: Fulton: naquit, puis :fit‘mancuvrer, sur 

PHudson, :le premier: bateau'à vapeur. . Les 

exaspérations accumulées dans lés cœurs d’une 

race:malhcureuse: avaient excité l'esprit de ses 
fils. Toutos.ces vigueurs de la: haine ‘incitèrent 

_‘un-descendant ‘à valoir: triompher: de -façon 
éclatante. Si violent fut.cè désir:degldire qu'il 
‘ngendra.la force essentielle de:la’civilisaiion: 
au dix:neuvième:siècle. Le.cas des Etats-Unis est
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-analoguo: à:celui .de. Rome. Autour: des deux 
frères: qu unc'louve-allaita, les: révoltés -et-les 
‘criminels du Latiums'étant assemblés, le monde 
‘occidental ét l’idée -latine se développèrent. Les’ 
protestants: français chassés par Louis. XIV, à 
la révocation de: l'Edit de: Nantes, ont fait la 
grandeur de Frédéric èt dela Prusso, le triom- 
phe: germanique. Les convicts:do‘Botany-Bay, 
fondèrent fa’ fortune de l’Australie.: Comme ces. . 
nations, l'Amérique: doit:aux ‘caractères rebel- 
‘les l'audace qui l'anime. Sauf:en-un: cas, celui 
des Israélites,' l'histoire : dément: l'erreur .do 
croire que Ja :consanguinité: exclusive: des. ci- 

. toÿens détermine leur hégémonic: L’admission 
de-Pexilé qui ‘apporte la ténacité dé ses ran- 
‘cuncé: à Peffort:commun,. tonifio considérable- _- 
ment Vardeur d'un peuple... . 

| -Brot:Iarto'évoqua, sous une © forme ; Joy euse, 
. les’ ‘luttes :de ces: robustes individus. Fenimore 
Cooper avait’ décrit leurs :efrts tragiques; l2 
combat ‘contre la nature: vierge, ‘la ‘conquête 

. dé li‘ forêt: ct .do. la“prairie, :la ‘substitution 
de" Y’étro fondateur'et industrieux ‘à Indien 
chasseur ot: instinctif. Mais, -la ‘prairie occu- 
pées le Peau-Rouso:évinicé, la lutte: nie.s’ar. 
rête’ point. Ile fut pas de haltë.-Avec la même 
témérilé'de:trappeurs.et de cow:boys, les Yan-
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kees agirent. pour arracher, des entrailles ter- 
restres, l'or, le fer et le charbon, pour multiplier 
le bétail des pâturages, couvrir de machines 
agricoles. la fertilité des espaces, tracer, dans 
une brousse, :les rucs: de la ville future, cons- 
truire les quatre huttes de l’imprimerie, de la 
banque, de l’école et du temple, où la pensée, le 
crédit,. l'instruction positive, et l'idéal théiste 
furent répartis entre des gaillards:haut bottés, 
plastronnés .de:chemises rouges, armés. de re- 
volvers évidents. Enchères, bagarres, ly nchage 

. du ‘contradicteur, prospectus. de. bazars, prè- 
‘ ches du méthodiste, ventes maçonniques, élec 

” tions.à coups de poing, ‘découverte du lingot, 
duels:à la carabine, lancement, à travers le 
lac, du. pont. de bois où courent la locomotive : 
et les truks du railway qui Lout à coup s'abime 
dans:les eaux, .est repèché, ,remis-en marche 
sur Je tablier qu'on rafistole ; et la ville s'élève, 
ses maisons à vingt étages, ses chemins de fer 
aériens; ses usines avalant les cohues laboricu- 

-ses, vomissant d' innombrables. produits. Le. 
cow-boy et le trappeur rivalisent à la Bourso. 
Celui-ci -accapare les extraits de viande,.et ce- 
lui-là les pétroles. La hausse et la baisse s’or- 
ganisent.….On syndique les buveurs du bar ct 
les‘ puritains dés.ligues. Ils. se-ruinent, puis
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s’enrichissent.. La fièvre de la gageure ne se . 
lasse point. On-lutto pour. le dixième. million 
avec l’ardeur même de l'aïeul, émigré, cher- 
chant, faute de déjeuner, son diner, le mous- 
qüet au poing dans la prairie. La locomotive a 
remplacé le mustang, et l’habit noir les vête- 
ments de cuir; mais la vigueur.n’a point changé. 
Nul ne se repose. L’individu s’exalfe. 11 adore 
les couleurs vibrantes des affiches monstrueu- 
ses et le bluff de la réclame. . 
-CLe climat américain, ajoute M. Fraser, 

est vivifiant, excitant, il exalle vos facultés ct 
votre activité sans que vous .vous on rendiez 
compte vous-même. L'ouvrier se hâte;. parce 

que chacun se hâte. autour. de lui, Dans un L 
atelier jai vu un homme courir. pour ‘aller 
prendre un marteau et courir pour. le rappor- 

- ter; j'ai beau rassembler tous mes souvenirs, 
je. ne me souviens pas avoir jamais vu, en Eu- 

-rope, ‘un ouvrier courir. pour aller chercher un 
outil. Une: des choses les plus intéressantes à 
observer aux Etats- Unis, c’est la métamorphose 

d'un ouvrier anglais : en ouvrier . américain. 
Cela prend. environ un an, pas plus. Au début, 

‘il est lent et semble se trainer: il s'arrête fré- 
quemment en cours de-travail pour regarder 
ce qui se passe autour de lui. S'il ÿ a quelque
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-chosei àapporter,! il l’apporte.lentement ; mais 
bientôt la transformation s ‘opèrp; l’activité-en+ 
vironnanid accomplit: sdn-<œuyre,il se’ met, à 
Tunissoi de.scs camarades, d'atelier, et;au bout : 

“d'unianil:c s'active; i»:comme. les ahtres, bnp 
“C+5INous avons! plusieurs seentaines; d'ou- 

vriers/anglais;' dans :nos établissements; . me 
. dit-on !thez: Baldwin; ot; a bout.d'une année 
ils sont: aussi. vifs; quo; les ouvriers. ‘américains 

PT sang.  stinrôg &f al Shah pos ses 

.«Lesimäéthodes | de. travail sont {alles que si 
un:homme veut-réalisér ge:queles: Américains 
considèrent::comme ‘un: beau: salaire, il. faut : 
qu'il: travaille: durjitrès. dur., Leyminimum. des 

| salaires pou tous.iles: ouvriers.de Baldwin. st 
. de 63 centimes l'heure..Si: inshomme:ne réalise . 

| pas:cogain;il; Lest:remercié.} IGhaque: atalier.a 
unisurveillant:payé é: uniquement pour contrôler 

: da“façonndonit:travaillent les-ouvriers. «Fhaqup 
| spécialité;.depüis ‘la; chäudronnerio.j jusqu’à.la 
fonderie: dé tcuivre, :est ‘dirigée: par:un entre- 

* proeurjuet de {ravail e$t'entièrement.exécuté 
_auxpièces, Sie no sis! BAÏTR url 
Jué La maisorroçoit, un importante commande 
de! lotomotivés.Du.:prix convenu, elle prend 

‘d'abord: carqu’élle considère :comme:son bené- 
dice”légitimé: Lénreste. estipartagé ‘en :parls
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-piôportionnelles #‘tant‘ pour le cadre . d'acier, 
tant pour les plaques de chaudières, tant pour 
river," tânt pour ‘coci,: tant pour ‘cela, ‘et. ainsi 
‘pour d'exécution désplus’' minutieux détails. 
‘Lés‘chefs” font ‘venir lentreprenour: de l'atelier 
ide* rivetager et lui disent’: « Voici [6 prix .que . 
‘nous päy crüns pour:le: tivetige de’ vingt loco- 
-motivési"p Ce: prix est toujours : suffisant ‘non 
seulement: pour assurér'un salaire:de 63 centi- 
“més Pheure. ätous: les: ouvriors habiles; mais 
‘laissé: éncoro ui bénéfico: appréciable à lentre- 
‘preneur! C'est ‘als l'affaire do ‘celui-ci de faire 

exécuter le travail aussi économiquément:: et” 
‘aussi ‘promiptemient que’ “possiblo: pour réaliser 

‘un bénéfice’ et‘éémmencer une‘nouvelle: opérà- 
‘tion. L'cñtrépreniéur: choisit ses: “équipes; prend 
cles’ ouvriers lés plus habiles, et-laisse les'autres 
cxécutér ‘des travaux payés 65 centinies l'heuré, 

à‘moins qu'il'ne les ‘congédie: en‘éas d'insuff- 
‘sance: TL s’ adresse" aux oùvriers'chiisis et leur 
dit, comme. on: ‘peut! Le dire chez: Baldivin, où il 
“existe” toujours - pour deux: äns ‘de! conimandes 
d’évance: de voüs paye 90 céntirhés ou 1 fränc . 

Pheuré” »' és! ‘homimes * ‘acceptent: èt'le prix 
“abt fenrégisiré par le surveillant. Sil entrepre- , 

‘peur éroit” obtenir. plus dé‘travail’de tel ou 
‘{éF ouvrier én'iic" payant? frf 10 où 4 fr.-20
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l'heure, il'en demande. l'autorisation : âu-sure 

“veillant, +: 5, ui. les 
« Ainsi, non seulement. les ouvriers les plus 

habiles reçoivent une paye supérieure, .mais 
“quelques-uns, parmi eux, sont encore payés . 
à un'tarif plus'élevé que les autres; .c'est.en 
effet un usage constamment appliqué aux Etats. 

Unis; où l’on a remarqué que les ouvriers, sti- 
-mulés par l'appût de ces gains extraordinaires, 
:fournissaient en travail. une somme bien supé- 
-rieure au supplément, de paye qui-leur. était 
alloué. C’est là un des secrets des méthodes 
américaines. » oi : 

. Très : populaire, l'assurance a remplacé. la 

(sordide é économie d'Europe. Assurance à forme 
mutualiste, sans actionnaires prélevant leur 
dividende: sur les bénéfices qui. sont intégrale- 

ment répartis enire les assurés. En.retour d’une 

prime annuelle, l’ouvrier et le commis peuvent 
attendre, avec confiance, une retraite, des soins 
médicaux lors de la maladie, une pension pour 
la veuve ct.ses enfants. La Mulual Life. a en- | 

.caissé comme primes 5243. millions de francs ; 
-elle a payé à ses assurés 3199. millions. et mis 
en réserve, à leur profit, 2284 millions. En Al-. 
_lemagne on compte 15 milliards d’ assurances 

en cours; en Angleterre 20 milliards; en France 
{
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‘8 milliards, ct aux Etals Unis 60. milliards. C'est - 

une modalité de la coopération: . 
‘Au reste, les Sociétés coopératives se: multi. 

plient." 11 s'en trouve de riches: jusqu’à posséder 
des réserves millionnaires.; Le. sentiment de la. | 
solidarité inspire, ‘en-tous lieux, l’organisation, 
de syndicats et: de: ligues.‘ Avant :peu, ces in-. 
nombrables sociétés traiteront de: pair avec les. 

. trusts ‘du ‘capital. Syndicats, coopératives, ct 
trusts totaliseront les biens individuels:av ant; 
peu. Chose facilo dans un pays où l'on respecte. 
mal la ‘propriété qui'n'a point, d’ailleurs, une. 
assise ancienne. Ainsi que chez nous, les concus- . 

. sions no déshonorent aucun.des hommes politi- 
ques : au mois de novembre 1905; la police repé- . | 
cha dans lHudson les’urnes électorales pleines 

.de bulletins frelatés'par les scrutäteurs de Tam- 
many all, et'jetés à l'eau dès la menace d’une 
enquête: "Le" clergé catholique: américain, le 
premier par-la voix d'un:cardinal illustre, ose 
admêttré l’analogie entre le: socialisme -et_la 

” théoric'des’ Evangiles. Les trusteurs: renoncent 
à la’concurrence’entre eux. Ayant:mis en:com- 
mün deürs fortunes; ilsi obligent les Compa- 

.. gnic$ dé transport:à des:rabais,: les associent 
. eñsuite àleurschances.:Ils livrènt.à meilleur 
-marelié/eparce ‘qu'ils :simplificot.:les :movens,
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tstuite 

teux du ant ou le sms Et c "est, boutaph 
réussissant à-merveille,. Tespoir : même, du mo- . 
nopore d'Etat: que. ‘notrè socialisme : :recom- 

. ment. un: syndicat général de. producteurs, c ce 
qui revient'au: même: ou,.£e qu ‘vaut mieux, 
selon les théoriess.::::1.1: 221, , 7. …., 

: La méconnaissance do: la propriété, est + ielle, 
que, sans honte; le libraire américain ; vit. de. 
contrefaçons. Il vole les : éditeurs .d’ Europe, , 
lance nos ouvrages pour. lesquels. il ne. paie pas 
un sou des.droits légitimes; Les volumes ache- 
tés ici: deux. francs soixante- -quinze lun, et qui, 
se véndent'à. quinze cents exemplaires, sont, | 

livrés Ri-bas pour quelques cents, :et par dix 
millo. Car:le Yankee lit considérablement. : 

‘Etc est. une autre vertu de ce: peuple: : 

‘En France; la plus achalandée de nos revues 
atlire à peine seize. ou:dix-huit mille. abonnés, 
Les principaux magazines de là-bas en comptent . 

cent et deux cent mille. Avec ignorance, nous 
aimons déclarer que cette race est barbare. 
Nous raillons. ses marchands: de porcs. Mais 
le marchand de porcs, sa femme, ses parents, 
ses fils et ses filles lisent bien plus que nos fa- 
milles -de ‘fonctionnaires. Leur convoitise de |
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8 “nstrüiré netarit pas:: Notre! bourpeoisie,.en] 

dehors d'ürie’minimée! ‘élite;:suit niaïsement l' 0: 

pinion” ‘générale, évite:la sienne:propre, s’inté-, 

resse aux  fableaux; non’: pour.l'art, mais pour, 

le sujet qu” ‘ils Vulgarisent:! L'intelligence, da la, 

classe moyenrié est-bien supérieure.entre Nes % 
York'et San-Francisco. :1: aimes 

A l'Université: de’-Chicago :unujeuns. poète, 
M: Moëdÿ invente luno littérature. lyrique: à, 
quelques” pas du lieu: où les pores; les-moutons, 
ét les bœufs,' sont: égorgés;: saignés,:échaudés, 

_ dépouillés: réduits:én viandes:éncorc:palpitan: 
fes avec celte extraordinaire célérité obtenue: 

par le talent des‘ psychologues iqui règlent, làr 
bas” la “division ‘du: travail :et:la coordination. 
des”efforts: Tout'près, vit'la cité.sainto où. l’apôr- 

| tre Dowie: ‘opère ses:miracles de: thaumaturge- 

parmi: ‘les' multitudes: de. simples::en. extase, 
Tandis que ‘ ‘ce ‘ pole: rythme : merveilleuse 

ment une stropho, vingt hommes; non :loin dé. 
B, se ruent ensemblé sur: ün. cochon éventré, 
lui retirent chacun: une partie des. organes, le 
‘décapitent; ‘le:dépècent, l'amputent.de ses jam- 

‘bons, le métamorphosent : en vingt comestibles. 

‘divers dans le moindre espace de temps: trente 

‘minutes’ énvirôn “depuis la mort jusqu’à l’accro- 
“chage des portions aux erocs dessalles frigori- -
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fiques. Quelques bouchers de génie conçurent la 
possibilité de cette promptitude, la réalisèrent,. 
suscitèrent, par leur.œuvre, l'installation de 
voies ferrées colportant le bétail depuis les prés 
de l'Ouest j usqu’au Michigan, et d’autresrayon- 
nant à travers tous les Etats: pour distribuer la 
masse: alimentaire aux millions de restaura- 
teurs.et de ménagères. Autour de ces sacrifi- 

<cateurs, sous leur. geste, les fermiers partout 

s’enrichissent par leurs troupeaux multipliés, 
par les terres basses irriguées, devenues prai- 

ries. Sous le même geste aussi, les. ingénieurs 
‘tracent les : nouvelles’ courbes que. parcour- 
ront les locomotives des convois à bestiaux ; 
les. spéculateurs achètent à terme puis reven- 
dent au comptant les terrains du transit futur; 

les” immigrants accourent, faméliques, et, la 

pioche en main, gagnent, sur ces terrains, le 

salaire suffisant pour-:assouvir un appétit que 
ne contentèrent jamais auparavant les maigres 
gages: d'Europe. Alors le ‘hameau s’érige au- 

tour‘de chaque station provisoire. Le cabare- 
tier. grec- dispose les verres.sur le comptoir 

. branlant. Le savetier silésien rapetasse Îes bot- 
tes’ des'terrassiers:moraves.. La. commère ba- 

varoise prépare dans. des. poêlons: la renommée 

de sa gargote:en planches. Le juif polonais à ac-
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- croche. aux poutres, de sa boutique branlante 
les pantalons de velours et les vestons de i ra- 

‘tine qu’ ‘achèteront AUX jours de paye, lés ma- 
° çons. italiens, les manœuvres ‘valaques, ‘les ‘ 
forgerons anglais réunis BR, tous, 'par le trafic 
des ‘entrepreneurs qui construiront, la ligne dés 
bouchers. El on se demande qui dépénse plus 
de. “génie. dans la même heure : lé Poète qui 
pare une stropho immortelle dans un coin de 
l'Université, où les négociants qui dans les bu: 
reaux de L'abattoir, font surgir, par. leurs’ télé- 
grammes, sur tant de sols lointains, le} poème | 
de. mille et “mille : vies, ‘de tant. d'efforts propres 
à “transformer Je. cabarëtier : gréc ‘en proprié- 
taire de brasserics, le savelioi silésien en direc. 
teur de cordonneries : ab: ‘méchines complexes, 
la commère bâvaroise e: en ‘maitresse de splendi- 
des hôtels, les” ‘terrassicrs moraves encultiva: 
teurs. ‘de. cent mille acrés, le juif polonais en 
adminislraleur. de ‘grand magasin; les maçons 
italiens en propriétaires de quartiers, les ma. 
nœuvrés vélaques ‘en élevèurs dé troupeaux, 
les forgerons' anglais en ‘fondateurs’ d'aciéries; 
À Jguelle” des ‘deux ‘ œuvres ‘le plus'de & génie. 

: est il imputable ? Aù sonnèt fastuéux ‘en ses . 
métaphores d' idées, ou bien'aux Calculs" magni- 
fiques | en “leurs éréations’ de vis fiches! Qui 

ER ares ertietilosstirl 3 ice 64e sr] ei o , Î DPF: -20 -: 
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done préférer? Le ‘bétchiér, “Atinour ôu Île” poèté 
Soody ?. Der at 64 2e fahret aol 

‘Én effet Les’ Aérfcains n ne Àÿ' contentent pas 
de noire hypocrisio! sentimentale ct ‘vérbhle: Si 
chez eux, adtant que “chez: nous, T argent Fhpbd 
à Phumanité : sa dominalion, : si 1e “Héid E rom: 
pes | si le P uvre el bafoué,” si les tinisires 

demeurent àla merci. des banques, œ les spot 
Jintise. 

ciens À la, Solde es négocces, du - moins 'icd 

Yankees. ne so permelient p pas 4 “emploÿet ét'Teuts 
“diverses éloquénces à à méptiser Tor aveéurié 
oslentation de. désintéressement. ,Nittéraire où 

d'intégrité politique. À Is n ’imitenl: pas, d'autrui: 
che, à nolre. façon. ils reconnaissént bien ffân: 

chement - les vertus menta cs du fidancier. is. 
: ne décrient pas. jes forces évidentes do cé mais 

ii u 

re. Pôur édifier une | digue ils ne commencent 
point par 1 nier a splendeur. de l “Ocban. out au 
contraire, :ils rnesurent. les. effeacilés do ‘ses 

mouvements, afin de. les’ réduire. Nous avons 
coutumè de vitupérer, le ‘riche, de prélendre quo 

seuls le hasard, l'improbité le nantirent, Nous : 
lui refusons l'intelligence, le; savoir et Ti imagi- 
nation, même s'il étale des plans, grandioses. 

| Alors que..nous, applaudissons avec { toutes! AOS- 

sy mpathies - hérétiques le. moindre, fabricant de 
vaudevilles, le pire rimailleur de fadaises,' le,
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plus naïf oratour. de, meeting, alors. que nous 
“fcignons de, croire à la, généreuse noblesse de ces 
èmes, cabolines,. nous déclargns, par principe, 
JS el, stupides. en. hi Jous. sas. inférieurs. par - 

: ésprit, . CéUX d' ‘entre AQus. qui, Aélerminent. la 
“hausse . el la bhisse dans, les Pqursts d'Europe, .. 
fondent une indusirie rémunérafrice, < ou combi 
ent des synthèsès de capitaux a ‘afin d approfondir 
Les ports. d’ allonger les voies ferrées, de forcer 

‘ les cascades alpestres à mouvoir les. turbines 
“dans. Jesu usines d Félectrolyss. Pour‘ la plupart 
des Parisiens, voire des Français, ) MN, de. Rots- 

| hild, ne.sont, qué. de à & sales, Juifs: ». ändis que . 
À. Gandiliot qu, M. Guitry sont de Tres artistes! 
En quel s salon du second L Empire, eût-on pu dé 
“clarer ! que ‘la: 'YEuve Fotin, épicière,. “manifes- 
fait, ün génie “supérieur à à ceux, d Emile, Augiér 
‘dramaturge, | ‘de Paraine général, “de. Cabanel 
peintre, d d'Albet{ “belpit «journaliste ?. Aujour. 
d'hui même, POurrfons;nous soutenir, | Sans exe 

Gi<e 4 cit 

“lle. 1e mépris dc de Ja pluparl. que P œuy re. des 
si ts Dis ai9ts 

consirucleurs d’ automobiles }' emporie s Sur celle 
«us A ace 

fie nçs diplomates, dé, no Sénéraux æ de nos 
_Amiraux, incapables, à eux, “do : nous épargüer s ‘soil 

Ha 4) 

par] leur prévoyance, ‘soit per les. manifestations 
os L 

de, leurs. talenis,. Jes Hontes de’ Fashoda el, de 
JT ange Depuis iréte” ans, Ê plus] les citoyr ens “ 
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de notre’ pauvre” ‘vieille’ patrie ‘jettent les mil. 
liards, dans‘ ‘le’ irésor de la guerre et de'la ma- 
rine,” sans ‘compter. “Chaque fois. “que. le danger 
poind à l' horizon, nous vo yons. “lés plus, empa- 
nachés, les plus chamarrés, les’ plus % ‘décorés de 
nos militaires et de nos matelots se précipiter : au 
Palais- Bourbon, pour s 'écrier, blémes d' ‘émoi : : 

€ Soumettez- -vous: la France n est pas prête. » 

Où ils crèvent ‘dé couardise ; ou ‘bien, depuis, 
trente ans, ‘ils gaspillent lés fonds dé la Républi- 
que : avec la éonnivence ‘de leurs ministres suc 

| cessifs, par canaillerie, par ignorance. Auc con- 

  

briques d'automobiles utilisèrent parfaitement . 
leurs: quélques millions : : ils ont développé P uni- 
que industrie savante dont notré pays puisso 
arborer le prestige: sur des marchés ‘du monde. 
Le génie de ces constructeurs parait autrement 
précieux" que “celui de nos généraux et de” nos 

. amiraux épouvantés èlà seule appréhension de 
faire réellement, tonner Jeur artillerie” ‘contre 
‘un entiemi ‘capable de riposte. ‘ 

Les Américains jugent équitablement. ‘Ils ad- 
mirent Pierpont | Morgan, Rockefeller * et ÂAr- 
mour. Ils” vénèrent la} psy chique de‘ces inven- 
teurs autant que. “celle du peintre Sargent et de. 

‘leur amifal: Dee cÿ- Is estiment que les colla-
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borateurs de Carriegie, pour concovoir le ‘Sfee?. 
. trust, -déployèrent: autant d'intelligence'que 
Walt. Whilman- pour écrire une ode.: "Voilà 
pourquoi, tout en, révant au: milliard, l’adolés- 

cent du.Kentucky,; cultive :ses dons spirfiuels. 
I: croit que pourfaire de l'argent; comme" pour 
faire des , poèmes,:. litlligenee et: le i savoir 

sont également nécéssaires.hi.i int lt 

À New-Y ork; dans l' Université Colémbia qui 

domine les beaux: paysages de l'Iudson, telles 
hautes ‘colonnes én marbre vert'soutiennient la 
rotonde dela bibliothèque’où les'étudiants's'as- 
similent:la,pensée. des textes.‘On: dirait d’une 

salle conçuë pour le triomphe ‘dù quélque Tra- 
jan, de: quelque :Marc-Aurèlé soucieux'dé récc- 
voir, dans l’apparat de.toute:la: majesté, les : am- 
bassadeurs des peuples soumis à la paix roiaine. 

On: dirait. aussi d'un: temple sévère'et fastucux 

édifié autour de la pierreblanche sur iquoi s'est 
révélé le dieu:'suprèmei d’une ‘religion victé- 
rieuse.' ‘Aux'temples dela Minervé; l'Amén- | 
cain: dédie es” matériaux: somplüeux dônt il 

tuaires de’sa foi, tni‘pour.orrier lestdéneures du 
premier magistrat! ni: pour’ ‘décôrer lès’ plais 

de:ses légistes; ni même pour dresser, dans’ le 
ciel, les donjons: titaniqués de'sés banques." PER 

20.
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“Voilà, çe,semble;;las véritable forte des'riou- 

«veaux, Américains :}: elle: rest:toûte ‘dans la dé. 
svotion pour l'Esprit; mais pour }” espril'agissant. 

“aussi.-bien qe :méditant, ‘A Jours jeux:l'aetè 

.n'ayilit pas l'idée: A leùrs yeux-l’idée n’émbar: 
Fasse. pas, l’action:ills-n’admettent entre l'unè 
et-lautré aucune: dés'icompatibilités que nous 
désignons. En toute secondo ils opèrent la sync 
thèse de: losprit'et-du geste: Nous: les divisons. 

JS; las accollpnt. Nous les opposons. ‘ls les em: 
boîtent. Nous:les, cartons, Ils les ‘adaptent: 1 

. PeJà. certainement: cetté difficulté ‘qu’ont'les 
Yankees ctles Français à,se:comprendre bien: , 
De: Hà...cette. répugnanéet de 1n0$ intellectuels 
pour l'apparence brutalo :de !la ‘vie! :supérieurd 
outre océan. ,Nos!amis:né. pouvent'ipas conce-: 

voir.que Jibas un-liomme voue son'talent: Jyri- 
que.à de superbes rêves.-commerciaux au :lieu 

de,F'exprimer uniquement. par! dèsi:vers, de la 
musique, des discours par smentairés des cours 

jecli e, Vacbas, s son n génie;dans r arl ds; persua- 
‘ der, vingt. mille, actionnaires:'plutôt qué daris 
celui de composer: un:volume, iñ-quarto sur:la! 
l'héorie, des. groupements; ou sur. la: Morale: de 

l'intérèt. Fela dépasse Pintuition de. nôtre jeunc 
agrégé. qui achève. le. (our. du} monde. avant de: 

1e
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revenir, ici. Préparer isa, thèse. do: doctorat.en 
philosophie. Un esthéticien’, de Harvard qu’en- 
thousiasme, la. sculpture Brecque, songe évi: 
demment à à, modeler Ja glaise, mais non moins 
à se. faire Îles : muscles: des, guerriers en. relic. 
sur Les. frises antiques, par l'usage. ds la boxe, 
du football. du. massage, - des hallères. de, la 
course;et. du. saut. Quo ces ‘exercices préoccu- 
pants l'obligent à à.négliger. Pébauchoir, son cer: 
veau ,n’en demeurera. Pas.:moins, un . cerveah 
d'esthète. Jamais «nos. rapins. n'accorderont à 
cet athlète. de:gymnase, une; compétence émis 
nente ct. didactique pour émettrequelques théo: 
ries sur, la beauté.. ls auronttort. .: Giiche 
. Ecoutant, le.célèbre..ct :sagace: professéur. de 
littérature française. :à J'Université, - Columbia, 
M. Cohn, nous enseigner. l'âme de ses élèves, 
nous. ne tardämes, point à saisir celte: raison de 
tant. de divergences. : Pendant. .qu'il nous com- 
_muniquait. les. résultats .de : mille. observations : 
ingénieuses et. profondes | sur : la’ jeunesse de 
l'Union, ii, m’ arriva de ‘conclure à ainsi: « La 

et. d’une. euriosité pour . l'étude que: seuls prou- 
vent,.en France, nos plus brillants-sujets. Mais 

cette, ardeur, s'assigne toujours.un but d'appli. 
eation,ulilitaire! Aucun, ici,. ne se plait à à: TÉsou- 

e
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dre ‘les’ difficultés" pour la” satisfaction - de les 
avoir résolües, et'd’en tirer quelque orgucil i in- 
time. La plupart aiment‘les sciences ‘afin de pa: 
raitre un jour ingénieurs, ‘ét de gagner beau: 
coup dans les'usines. D'autres -chérissént' les 
arts afin de prévaloir comme architéctes; commé 
décorateurs, et d'acquérir la fortune dans les 
villes en construction: Très peu se ‘destinent à à 
parfaire -les: théories: et'à les professer. Notre 
désir de - parler ‘ex cathedra leur reste bien, 
souvent'étranger. Celui-ci s’achärne sur l’his- 

toire ‘romaine: pour - comprendre’ le dogme de 
la Loi, ses éflfets ‘sociaux, . pour ‘devenir avo- 
cat, juriste, présider’ lagencement- de contrais 

financiers, et, à titre de conseiller, recevoir une 

portion: des bénéfices prévus ‘dans cès pièces 
légales. Celui-R's “obstine à à découvrir les mys- 

Lères des belles lettres : il ne vise: point à écrire 
mais à: fonder .unc' librairie d'éditions classi- 
ques: et' ‘de'traductions simplifiées. Au demeu- | 

“rant, nos bacheliérs.se promeltent dé ‘nière les 
honoraires d' avocats; de juges: ide notaires, de 
rédacteurs aux ministères, de contrôleurs, d’ins- 
pecteurs, de médecins ‘et ‘d'ingénieurs: ‘Néan- 

moins ils-ne‘convoitent pas'les millions ‘qu'ils 
estiment : intangibles.' Ils :souliaitént: bien‘ les 
plaisirs que leur procureraient des sommes fée:
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“clé, d'u un héritage Sübit; d' un'béau mriggé,: ‘ou 
d'u une ‘chan! au” jeu. Le” jéurie “Américain du 
ñord les ‘attend dé‘$on'éncréié particulière; ct 
il considère cette fin de ses libéurs' commerior: 

| male. La"gloire de Césär, celle: ‘du{Dante; es 
orgies des’ Doria, “voilà : cé’ qe préférérait à 
tout l' ambitioù de nôtre licencié. Léphèbo" ÿan- 
kee n'y ‘songe! “point: “'Aéquérir" obScürément 
cinq cent’ ‘mille’ dollars” en Tänçan & au rabais des 
ponts. sûr 1 rivièrès dé! l'oùest} ‘tel est'lé ty pé 
dés * espoirs" ‘que nodrhissont s6S ‘ camarades 

plént le‘ cors de l’Iludson.: “Espoir: né, réalisa- 
blé'et:qui'né’lest ‘empêche nuilément ‘d’appré- 
cier les courbes du : ‘fleuve, ‘ses’lumières;' nide .- 
discuter’ quelques! sélutions"élégantes|des pro 
blèmes," en’artistes Yéritablés." pesto june, 
7 Ces” propos’ éclairént'assez la question! Nétre 
jeunesse s’en tiént à l’ amour platoniquo” de'ses 

: illusions’ qu ’ellé'sait'être vaines: Leur!; ‘iéunesso 
a ‘confiance ‘ en ‘sa: volonté deijoindré: à l’idéal 
lé geste” qui Vobjectivéra. Il‘ faut ‘avouèr'que; 
mis tout éntiér'én’ valeur: ‘depuis. ‘dés' siècles, 
nôtre pays ñe résérve point à des avéntures pro: 

” chaines: Ja somimè : de” ‘chañces'iimprévues que 
récèlent: ( encore le sül: de” Union: celui dut Cas
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* pagaetieçlui. del'Amérique, Latine. Notre, li - 

gencié èsisciences: ne peuf:guère. “obtenir une ré. 
punération, de : son: effort «que, dans. da. chaire 
d'un ollèga. ll n' lan, cpmme, le. chimiste alle: - 
mänd,,. s'imposer-dans. les fabriques, en.auxi: 
liaire indispensable, Parcimonieux, mos usinicrs 

. l'éçonduisent d'abord, gt préfèrent] fanguir mé- 
diocroment: au milieu d'outillages: rigillis, en 
usant:de méthofles, surannécs, plutôt, quede ras 
gaillaïdir la vie. de. Jour affaire. en appointantl le : 
détenteur de Jarnouyè elle, technique, est . lifn. 
cile, à notre étudiant. de; marier l'aclion et L'idée, 
Aussi;se contente-til, djune.. pelile place , AUX 
maigres émoluments pour,y régler. triste, aù 

| “gris mais dinfatué de | «808, £onnaissancps, tar . 

ques et qui le resteront, toujours... dia 8% 4519 
«Entre. lesiconfirenciers| parisiens. qui débars 

| quèrent à NeweYork; sur, l' heureuse, initiative 
deiM; James, Hy de,.le. fervent |propagateur: de 
l'alliance, francaise e en, a neniques M: Mahilleau 

divers Gas: Cresl. qu! en. à effet. M. Mabilleau, en 
parlant:avec ymaitriso. de, sociologip,. put, citer 
les exemples statistiques des mufualités. an des: 
tin ;desquelles :il;.préside. On. -Gomprif, cet:6x2 
ceptionnel Latin :qui :ne.dissociait. pas, Je. fait 
dela} pensée: qui’chiffrait. les srésullats nets
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de <s conceptions transbéridaritél il Brovéque : 
lès sy patiés ds Pétite. "On Le aimé ‘sincère? 
‘eni, ändis qu dû Suecés d'estime Féspeulseusd 
ut la’ récompénsé" toute sèche dé nos plusreesl 
bres émiissairés/ 359 949 HE Cole sf ta. 
EG Assons Norik Ériséts! .>'C est l'aphürisme 
des: igränidé Arias INolré”brreur 1éénsisté 
ne Voir 'que-le Geste + ét& douterills lesprit! 
AL: Willidmi James trhrispose: dm pSycliolégie 
“eut: thahièreSpontanée- “doréfléchir! ‘Aÿ änt 

. “prétendu | D On'né pléufé pas | parc® qu'on! eët 
“iriste mais on est triste’ parce/qu' où Bleure »{ 
äl'eut' “pu” tout" aussi bien: ‘soutenir! &i ‘Om iabit. 
“point pare qué l'on pense) mais bn'pensé pre 
“que lon ‘agitil'oy Ep cèla fest véritable) auibut 
“de‘tui? Carla volonté duurésultat coñcret}.qui 
“estile début'de l'acte; semble. toujours Ant& : 
‘ricure,/dans: le processus des-phénomènos men 
"taux: américains; à la’coïiception :méditée idea 
-Sciénce nécessdire pour’ce résulfat: D'ailleurs il 
“üpparaîtitlairemént: ‘qu’ “aux époquespriritives! 
il&pensée:cohtinüo, c'est-à-dire la! sérièrdes in- 
“duttionsiet des déductiôns consécutives; naquit 

“tde’‘la comparaison tentré' des actes accumplis. 
‘1$ans voulviräborderune ample discussion philo- # 
:sophique;‘il conviént dé’ rappélerque Mi Williain 
«aimes à des contradicteurs {elle déctèur Genres
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: Dumas, qui; taut en, rendant hommage. à l'en- 

semble. de..la. thèse, démontre les fautes. Ce- 

pendant nous citons volontiers, le. mot de notre 
. Provençal.:,« Moi, 1je. ne ;trouve, mes, idées,que 

si je parle. » Bien que cet aveu, nous semble 
comique,..il donne raison. à.la théorie de Wil. 
liam. James, Loin, de nuire.à.la production, de 

la. cérébralité, Jes, S gestes, de. au hâtent 

À. plus forler raison les gestes, d’une. ;yie. o.enthou- 
. siastes:FOtontaire,; aventureuse, et sine 

i Cette religion des Américains pourle g geste pèr e 
de, la pensée; puis de la. chose espérée,se sym- 
bolise. trivialement. dans, ce: qu ils nomment, le. 

‘bluff: «Pauvres:et. méconnus faisons les: gestes 

de;la :ricliesse,.du..succès, et nous :triomphe- 

rons parce, que. les.gens nous.estimant capables. 

de:victoire,:nousitraiteront en conséquence, » 

li Bour;engendrer:de, superbesithèses; les Yan- 

kees:n' ‘éprouvent: nul besoin de se retirer; silen- 

cieux!eti-immobilés : dans notré] fameuse. Tour 
d'Ivoire::Seloni:notre:fâçon'de : déduire, l’ idée 

d'âgir:précède:et: détermine:le:désir.. d'action 
eïtéricureuA:lesien: croire, parwcontre, le désir 
deil'äetion: précède, détérmine:et accompagne . 
Pidée d’agir:cliez:la plupart d'entre.eux. Au total,
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l'acte et l'idée ne divorcent jamais. Chez nous 
ces deux termes sont presque antagonistes. 

C’est pourquoi la.mise en pratiqué des scien- 
ces s’opère plus rapidement là-bas. Aujourd’hui, 
grâce à la vogue de l'instruction, toute foule 
de marchands renferme quantité d’intellectuels 
qui se hâtent d'appliquer à leur négoce les . 
phénomènes du laboratoire, en vue de gagner 
davantage. L’érudition leur vaut de la‘clair- 
voyance, les débarrasse des préjugés tradition- 

nels, des sentiments périmés. Le calcul net il- . 
lumine la conscience des générations neuves 

‘très différentes de leurs aïeules. Depuis cinq 
années seulement la jeunesse a persuadé ses ai- 

nés d’ asser vir complètement les cataractes du 

Niagara, et de transformer leur force en élec- 

tricité. .Jusqu’alors les capitalistes hésitaient, 
doutaient. Maintenant à toutes les machines, na-' 

guère animées par la vapeur, maintes turbines 
sont substituées. La ville entière de Buffalo s'é- 

claire, meut ses tramways, ses élévators par le 

prodige de l’eau domptée. Les industriels, les 

compagnies de tramways et de chemins de fer 
électriques, les municipalités, réclament une 

‘aide totale de 300,000..chevaux-vapeur aux 
mouvements du Niagara. Avant peu, assure 

M: Fraser, les usines des chutes emmagasine- 
ei
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©‘ ront 500.000 chevaux vapeur et les distribuc- 
ront jusqu’à cent milles de la rive. Distance 
où le prix du cuivre, usé dans les câbles trans- 

melteurs augmente trop le coût de l'énergie. 
Mais déjà l'on cherche à les’ colporter par le 

moyen des ondes hertziennes. | 
. Et les millions sont d'avance promis aux in- 

venteurs par des groupes industriels qui jouent, 
dans les espoirs des étudiants laborieux, le-rôle 

même que nos fils attribuent, selon leur âge; 
- au croupier de Monte-Carlo. à l’opulente fiancée, 

au testateur inconnu, au vieux mage bienvcil- 
_Jant, voire à l'ange gardien. 

Aussi quelle indépendance de la raison posi | 
tive et franche aïdera cette jeunesse dans ses en- 

treprises, plus tard. Elle imitera ce propriétaire 
de bateaux charbonniers qui, logique, admet l'a- . 
vantage de les démolir et de vendre leur bois, 

-dès l'heure où, sur le quai. de la Nouvelle:Or- 
léans, les nègresles vident dela houille chargée 
près de Pittsburg, puis véhiculée au fil de l’eau 
sur la Monongahela, l'Ohio et le Mississipi. At- 
teler ces chalands à un remorqueur capable de 
remonter le courant serait plus onéreux en effet 

“que de reconstruire, près de Pittsburg, très 
_ grossièrement, des péniches justes assez solides 
pour l'unique voyage de descente. Que ces fa. 

çons semblent loin do notre économie latine, pru-
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dente, méticuleuse!, dévouée sentimentalement 

à ses éternelles vicilleries dont se moquent les 
nouveaux Américains qui gagnent leurs soudai- 
nes et prodigieuses fortunes en vendant à bas 
prix des outillages imparfaits juste assez solides 
pour fonctionner j jusqu'à l'invention prochaine 
de machines plus adroïtes, plus vites, et meil- 
leures productrices. Ils rient aux éclats en écou-. . 
tant leur clientèle d’Europe récriminer contre 
là rapide usure des principaux organes métalli-" 
ques. Ils ne comprennent pas notre horreur du 

_ changement, notre défiance de l'inédit, notre: 
amour du piétinement; notre désir de prolon- 
ger la vie d’un appareil démodé, d’une chose 
dépréciée par l’éclosion de sa riv ale plus féconde- 
et plus enrichissante. Là-bas, ‘c est le goût de- 
l'enfant pour. l'objet. neuf, et qui déprise le. 
culte des parents pour leurs meubles éraillés, 
bancals, mais chers au cœur. 

1. Récemment, j'appris en parcourant la Russie, que- 
les commerçants et les banquiers de cet immense pays, 
cffrayés par les incidents de la Révolution, demandaient, 
depuis deux ans, des coffres-forts au plus célèbre fa. 
bricant qui.est Français. Or cet industriel refuse les 
‘deux tiers des commandes, plutôt que de tripler ses 
usines, son labeur et le nombre de ses ouvriers. Con- 
tent de sa fortune, il ne soucie pas de l'accroitre, cn 
risquant un peul - . :
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Pourtant il subsiste, sur la térre des Etats-. 

Unis, certains milieux fidèles aux traditions de‘ 

l’Europe mère, et hostiles à cet esprit d'innova. 

tion hardie. Tout en constatant l'importance 
prise par la nouvelle élite, on oublierait à tort 

que Benjamin Franklin préside toujours, en 

simple habit bleu, dans les cadres anciens ac- 
-_crochés sur le panneau principal des salons où 

se rassemble, à Baltimore, à Boston, à Philadel- 

phie, à New-York même, la société dont le ju- 

gement fait loi parmi les classes dirigeantes. 11 
ne faut rien oublier des grands précurseurs, ni 

. l'austère fureur de Savonarole, ni ses invecti- 

ves contre la dissolution du clergé florentin et
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. contre le pape, ni son ordre de brülerles œu- 
vres de Pétrarque, ni ses disciples qui, dans 

Rome, plus tard, convertirent le moine Augus- 
tin Luther, et suscitèrent l'énergie propre à 
commencer la réforme de l'Eglise, en dépit des 
pontifes. Il ne faut pas oublier que ce mouve- 
ment rigoriste et libertaire inspira la révolte 
d'Henri VIII contre lo pape qui lui refusait la 
licence de répudier: Catherine d'Aragon, d’é- 
pouser Anne de Boleyn, de la faire décapiter, . 
d'épouser Jeanne Seymour, de la faire sans 
doute mourir, d’épouser Anné de Clèves, puis 

dedivorcer encore, d'épouser Catherine Howard, 
de la faire décapiter, d'épouser enfin Catherine 
Parr. Il ne faut pas oublier qu’en s'affirmant 
ainsi chef unique de l'Eglise anglicane, ce sou- 
verain assura l'établissement consécutif du pro- 
testantisme en Angleterre, l'acquisition des 

vertus puritaines prèchées sous Elisabeth et 
ses favoris, réalisées par les Tètes-Rondes de 
Cromwell, exallées par les quakers dont la sé- 
vérité turbulente ct publique se dut exiler en 
Pennsylvanie, et fonder la ville maçonnique de : 

‘ Philadelphie pour y garantir l'égalité des Frè. 

res: I] ne faut pas oublier l’accueil reçu par . 
* Benjamin Franklin dans une loge de cette cité, ” 

à sa venue de Boston, ni la révolulion de l’In-
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dépendance, préparée là selon les vœux de Sa- 
vonarole que la bouche du Philadelphe incons- 
ciemment éternisait, qu'elle propagea dans les 
loges françaises durant un voyage célèbre, dix 
années avant la décollation de Louis XVI. Le 

_‘courroux sacré du dominicain qui terrorisa le 

luxe, les arts, la volupté de Florence, qui se 
transmit presque directement aux âmes de Lu- 
ther, de Calvi, de Cromwell, à celle des qua- | 

kers menés par William Penn sur les bords de 
la Delaware, ce courroux défenseur de la li- 

berté religieuse et politique, aussi bien que de 
la contrainte morale la plus rude, ce courroux 

se cache à peine sous l’affabilité discrète des 
icilles familles clapies dans leurs maisons de. 
la Nouvelle-Angleterre. ; 

À New-York, il est un endroit qu’on nomme 
Gramercy-Park, et qui semble un coin de Lon- 
dres, au temps des rois Georges, avec son rec-. 
tangle de petits hôtels en briques rouges et en 
pierres bleues rangés devant les grilles d’un 
square central. Tel salon garni de meubles lé. 
-gués par le xvmir siècle encadre un octogénaire 
qui loue chaleureusement l’œuvre de M. Com- 

. bes, par anti-papisme. Il s’en faut de peu qu'il 
ne se lèvo de son fauteuil pour s’écrier : « No . 
Popery! » les bras au ciel, comme ses aïcux



LES PASSANTS DE NEW-YORK 367 

lorsqu'ils découvrirent la Conspiration.des Pou- 
dres. Vicillard admirable d'ailleurs et témoi- 
-gnage de la vigueur yankee. Sa mémoire in- 
tégrale garde tout ce que lui communiquèrent - 
les bibliothèques dont il feuilleta fervemment 

‘les livres, tout ce que lui décèlent les revues 
contemporaines, scientifiques, philosophiques ct 
littéraires. Malgré son grand âge il préside, 
chaque jour quelque société d’hommes émi- 
nents. Avec  l’ardeur d’un bachelor convaincu. 
par la doctrine de Monroë, il s’indigne contre 

Ÿ nos bonapartistes qui voulurent la guerre du 
Mexique, en dépit de ses protestations. Il invo- 
que, à l’encontro, la tradition maçonnique chère 
à Washington, Lafayette et Franklin. De celui-ci, 
le portrait peint durant le séjour en France 
(1716-1783) occupe la place importante sur la 
muraille de pourpre. Après s’êtro proclamée 
par la bouche de Benjamin Franklin, la même 
idée continue de vivre assurément par les 
yeux francs, juvéniles et téméraires du haut 
vieillard qui la répandit dans les cours d’Eu- 
rope. Pourtant lorsque les portières de velours 
s'écartent aux mains des caméristes, lorsque 
brillent les flambeaux d’argent sur la nappe 
claire dans la salle ronde et laquée de gris, lors. 
que la chaleur g généreuse des mets précipite un
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peu’ l’afflux des paroles, elles se consacrent à 
l'éloge de MM. Buneau-Varilla soudain considé- 
rés comme nos meilleurs citoyens, sans doute 
parce qu’ils s’occupèrent de retrocéder à l’Union 

le canal de Panama, grâce à des moyens sur- 
prenants, parce qu'ils lancent, à Paris, une 
sorte de presse trop brutalement yankeo. Si les 

‘ parentes fines et spirituelles de l’ancien ambas- 
sadeur dissertent sur les aris, sur les lettres, 

elles s’affirment vite comme appartenant à la 
société qni ne veut rien connaître d'Edgar Poë 

-parce qu’il fut: ivrogne et bohème, de Walt. 
Whitman parce qu’il manqua de pudeur. C’est 
la révolte un peu coléreuse contre qui se per- 
met de citer avec indulgence les qualités de ces- 
poètes. Une vertu sincère, militante et stupé-: 
faite se dresse, s’agite, évente avec des mains 
nerveuses l'air peut-être corrompu par la so- 
norité de noms infâmes. Au piano soudain ou- 

- vert il vaut mieux évoquer des rythmes aler- 
tes qui termineront cette causerie choquanle, 
et permettront l'apaisement de consciences vio- 

- lentées. 

Les 'impressions ‘quo fixèrent 1 nos écrivains 
clairvoyants au sujet de Boston et de sa société 
ne contredisent guère, me semble-t-il, celte vue 
d'une aristocratie puritaine, autoritaire, extrê-
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mement influente, directrice des mœurs. Elle 
*sorelie par toutes les traditions aux espoirs de 
Franklin, de William Penn, de Cromwell, de 

Luther, des, Sociniens, encore nombreux aux 

. Etats-Unis, de Savonarole. Aristocratie pour 
qui l’antagonisme entre l'acte et l’idée existe 
encore. Aristocratie concentrée dans la Nou- 
velle-Angleterre et qui, vraisemblablement, 

essaimera peu. Toutefois elle suffit à procurer 
certaines de ces « émotions -historiques » dont 
M: Vidal de Lablache, au cours de notes revé- 
latrices, nie la possibilité. 11 y a des sites amé- 
ricains où l’on flaire, sans aucun doute, les 

parfums surannés du xvur siècle. Il y a des 
tables sur lesquelles la Bible entr’ouverte garde . 
lPempreinte du pouce laissée par quelque cava- 
lier Tète-Ronde, qui avait quitté l’échafaud san- 
glant de Charles Ier, pour, cette besogne faite, 
venir à travers l'Océan, pourchasser les payens 

tatoués ct empennées des Alleghanys. 

Une égale lecture de la Bible, pendant des 
générations, explique, d’autre part, les simili- 

 tudes qu'on aime à constater entre le caractère 

yankec et le caractère juif. Le sens d’être le 

‘ peuple élu, le.peuple à qui la Terre fut pro- 

mise par Lui — les — Forces, ce sens pourvut 
de certitude et d’audace les esprits do foi. Qualités 

: RL.
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que: renforcèrent d'âge en üge- les oplimismes 
nécessaires à la bravoure des aventures, à la 

patience des longs défrichements. Même quand 
se fut affaiblie la crédulité, les effets demeurè- 

rent dans les âmes. Cet orgueil qu'aucune injure 
ne déconcerle ; cette opiniâtreté pour assaillir 

d'arguments successifs la personne qu'on solli- 
cite sans craindre de l’importuner ; ; cet art de 

jouer dès coudes au détriment des paresseux, 
des tardifs, des courtois; cet usage de l'intrigue, 

de la recommandation, des amitiés puissantes; 

cette hardicsse pour méconnaitre toute règle 
démunie de sanctions applicables; cette faculté 

- de percevoir vivement la psychologie des ému- 
les afin de déjouer leurs ambitions, d’asservir 

leurs faiblesses, de les leurrer, puis de les 

écarter; ce manque d’amour-propre et de ti- 

midité si nuisibles à l'effort; cette arrogance 

dans le triomphe ; cette souplesse et ce ressort 
dans le désastre ; ce besoin d’ostentation dans 

le succès réel ou factice; ce goût du bluff; cet 
étrange pouvoir d’assimilation rapide ; toutes 
ces vertus communes aux hommes d’affaires 
israélites ct yankecs dérivent d’une même édu- 
cation biblique. Ils se tiennent pour des hom- 
mes d'élection à qui la Fatalité décernera les 

_biens et les gloires, parce qu’elle les à chargés .
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d’une mission, cellé de régir l'humanifé. Ils 
portent l'arche d'alliance avec eux. L'humilité 
catholique leur demeure inconnue. Ils n'ont 
point à se repentir. Leurs aïeux ne se sont pas. 
jetés à genoux sur le passage de l’évêque, ‘en 
se frappant la poitrine. Les uns depuis {ou- 
jours, les autres depuis trois siècles, n’ont point 
amolli leurs volontés dans la pénitence des 
confessionnaux. Ils n’ignorent pas que David : 
abat tous les géants s’il à l'audace de les af. 
frontor, s’il sait la ruse de les frapper avec 
l'arme inattendue. 

A New-York, les juifs habitent ensemble 
un quartier grand comme une ville. Tailleurs 
à façon, brocanteurs, fripiers, ils grouillent 
dans un enchevêtrement de petites rues infec- 

_ tes, depuis les mansardes voilées de loques sé- 
chantes, jusqu'aux logis des caves où l’on des- 
cend, par des degrés visqueux, entre des rampes 
de fer. Crépues et nonchalantes, les filles-ra- 
vaudent, ct daignent même cffleurer, de leurs 
regards orientaux, la vic qui passe. De larges 
pancaries couvertes de caractères hébraïques 

. désignent les métiers accomplis à l’intérieur 

des boutiques. On y stoppe ; on y brode; on y 
répare les. rouages des montres’; on y polit, 
comme Spinoza, des verres de lunettes; on y



72 VUES D'AMÉRIQUE 
"e
o.
 

bourre et on y galonno des coussins, en alten- 
dant que le dieu Sabaoth mène ses enfants vers 

le Chanaan voisin de la Third-Avenue, pour y 
établir les bazars de l'antique Capharnaüm, y 

vendre au rabais, la vaisselle, la ferblanterie, 

les meubles de sapin, les pendules de zinc doré, 
. les chromos encadrés, pour y organiser le cré- 

dit selon les principes de nos Crépin-Dufaycl, 
voire pour y prêter à taux rémunérateur, en 

aidant l'installation des familles piémontaises 
_maïitresses d'un pécule acquis dans la poëlerie, 
la fumisteric et la tôlerie. 

Près du ghetto, s'étale uno cité spéciale-- 
ment italienne, non moins sordide, non moins : 

bariolée d'affiches calabraises, non moins pleine | 

d'artisans minables et de filles aux yeux mé- 
diterranéens, qui sustentent leurs mères, en 

louant leurs vices fiévreux aux Jaunes de la 
Chinesetown. Ces lestes et silencieux asiatiques 

habitent, aux environs du même Bowery, quel- 
ques pâtés de maisonnettes agglutinées le Jong 

de voies déclives et tortes. I1 y a des affiches 
rouges à caractères noirs. Les planches la- 
quées des enseignes pendillent des balcons jus- 

qu'aux linteaux des magasins, remplis les uns, 
de poissons secs,’ de singuliers saucissons, ct 

de répugnantes gélatines culinaires, les autres
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de potiches communes, de cuivres, de scènes 
_taillées dans livoire faux, de mille bibelots : 

.infimes, bizarres, délicats, vulgaires aujour- 

d'hui. En camisole ct en pantalon noirs, en 
chaussons, la natte battant le dos; les yeux ma- 
lins sous le feutre flasque, ces petits hommes 
jaunes grimpent lestement les pentes bossues 
de leurs ruelles, s'engagent, furtifs, dans l'om- 
bre d’affreux corridors, se glissent dans l’en- 
trebäillement des volets qui ferment les bars. 
Si paraît une Italienne, ils la visent de leurs 
œillades très douces; ils l’atteignent, la frôlent 

‘ en passant avec une souplesse de chats câlins, 

la flairent, l'aspirent, émus félinement. À re- 
gret ils rentrent dans les boutiques où ils em- 

“pèsent Les calecons, dans les gargotes où ils 

élaborent des soupes compliquées. Pierrots fu- 
-.nèbres.et malicieux, aux pas mous, ils diffèrent 
peu de ceux qu’inventa le crayon de Willelto. 
Onles croit prêts à faire derrière votre dos, une : 
nasarde, quelque autre gaminerie. ‘Toutefois 
deux heures durant ‘on neut les voir dans leur 
théâtre, spectateurs immobiles et avides, écou- 
ter les miaulements de leurs acteurs peiotur- 
lurés, contempler d’interminables duels aux 

- sabres de bois, pénétrer le sens moral de la lé- 
gende dramatique pour laquelle d'atroces mu-
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siques, continument, grincent et tintinnabulent 
en un coin de la scène au décor immuable. La 

pièce se joue devant une sorte de tribunal ins- 
. tallé contre la toile du fond. Des juges y siègent 
qui paraissent remplir un rôle analogue à celui 
du chœur grec. C’est pour leur suffrage que le 
vengeur .égorge le traitre, que l’impératrico 
fardée arrive en chaise à porteurs, que les ti- 
rades exténuantes s’échangent à l'infini. Les 
images des potiches, là, ressuscitent, s’incar- 
nent, évoluent dans les robes ‘vertes à brode- 
ries éclatantes, sous le portique aux linteaux 
retroussés, vers les musiciens impersonnels et 
accroupis. Cela s'apparente à notre tragédie 
-classique. Imperturbables, trois cents Jaunes 
sont tout oreilles. Alignés sur les banquettes 
-du modeste amphithéâtre, ils ne bronchent 
point. Leurs faces huileuses et aplaties ne chan- 
gent guère d'expression. Ceux troués par la’ 
petite vérole, ceux munis de bésicles, ceux très 
gras, se distinguent dans la masse attentive. 
Pas un gesle ne meut les camisoles noires ag- 
‘glomérées sous les mentons imberbes. Elles 
tombent droites contre les poitrines osseuses : 
nul pli. Jnutilement un vendeur de friandi- . 
ses parcourt les gradins. Sans provoquer le 
moindre émoi, les curioux. européens s'intro-
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duisent dans la salle nue, et vont s'asséoir sur 
“ les chaises du balcon réservé. A la sortie ces 
gamins sages se murmurent un peu, rient à la - 
muette, et, se poussent dehors avec des cares- 

ses. Foule de personnages onctueux, papelards, : 
diserets,'courtois. Ces blanchisseurs, ces cuisi- 
niers, ces réparateurs de porcelaines, ont des 

manières de jeunes diplomates sournois tou- 
. jours disposés à la révérence qui dissimulera 
leur grimace ironique et brève. 
La foule noire se disperse sans bruit; telle 

une troupe de grands chats prestes, Elle se 
fond, s’évanouit dans les ombres des façades, 

disparaît par magie. Nulle porte ne crie. Nulle 
sonnette ne retentit. Nul appel ne trouble l'air. 
Soudain la rue est vide, malgré les rampes . 

électriques qui cernent de feux les deux ou. 
trois restaurants chinois laqués d’écarlate, ba- 

riolés d'inscriptions fantastiques, ornés de mas- 
caronsterribles, pourvus de planches aux grands 

caractères d'or qui. oscillent depuis le balcon 
jusqu’au seuil. 

Que l'on traverse l’Avenue enfilée par la suc- 

cession. des cars jaunes et barrissants, qu’on 
passe sous le plancher de l'Elevated-Railway . 

ébranlé par l'essor de ses trains en file; qu'on 
s'engage à la suite d’un Chinois madré, qué-
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mandeur, dans une rue déserte, dans une mai- 

son un peu sinistre, dans un escalier obscur, 

qu'on alteigne un étroit palier, qu’on écarte 
une porte à vitrage, et l’on découvre un logis 

‘propre, net, meublé de ses chaises à bascule, 
de sa table ronde, de sa commode à miroir 
mobile. Cest le parloir d'une fumeuse d'opium, 
courtisane pour Jaunes. Au mur, un chromo 

.de Christmas, gracieux d’ailleurs, offre le 
sourire épanoui d'une Desdemona préraphaé- 
lite. Entre deux cloisons qui divisent Ja lon- 
gueur de l'appartement, git sur un lit de eui- 
vre, à côté d’un plateau chargé d’ustensiles, ure 

femme brune et päle. Elle fait grésiller la perle 
du narcotique à la flamme de l’alcool. Absor- 
bée, éclairée par cette occupation elle ne s’in- 

quièle qu'une seconde de notre présence. Le 

*. guide lui_dit notre qualité de voyageurs cu- 
rieux. Elle hausse les épaules ct, couchée sur 

. le flanc, continue la besogne. Son corsage de 
linon dégrafé, sa jupe beige, son foulard em- 
maillotent une figure et un corps d'Italie aptes 
à servir de modèle pour les saintes femmes des 

Raphaël et des Titien. Le Chinois la contemple. 
avec-passion, tandis qu’évitant de nous aper- 
cevoir, elle verse la perle d'opium dans le four- 
neau de sa lourde pipe, puis exhale de la fu-
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mée. Une chevelure sombre encadre cette face 
altière et fatiguée de madone au Calvaire, mais 

qui suce le gros tuyau läqué, cerclé de cuivre. 
Près du sien, un second oreiller garde le creux 
d'une tète. Soudain, on entend soupirer au fond 
du logement ; et l'on devine, à travers la nuit. 
d'un cabinet minuscule, deux maigres Céles- 
tes, lun recroquevillé, l’autre étendu, qui som- 
meillent, inertes dans le paradis: artificiel. 
Nous avions interrompu les ébats d’un volup-. 
lueux trio. | . 
‘Sauf de très rares exceptions, l'entrée des 
femmes chinoises aux Etats-Unis est interdite. 
Ainsi le gouvernement obtient que ces familles 
prolifiques des Jaunes ne s'implantent point. 
Célibataires eux songent au retour en Asie. Le: 
prolétariat d'Amérique se protègo ainsi con- 
tre la concurrence extrêmement redoutable 
d'ascèles que rassasient une poignée" de riz 
et une queue de poisson sec, qu'habillent une 
camisole de serge et un feutre, qu'abritent suf- 
fisamment les plus affreux taudis. Mañquant 
de besoins ils peuvent accepter des salaires 
très modiques. Sages ils gagnent toujours assez 

‘pour. leur opium: quotidien et une débauche 
hebdomadaire. Ils ne sauraient que faire des 
biens entassés aux vingt-cinq étages des fabu-
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leux magasins où flânent, for shopping, le 
porte-monnaie dans les doigts, les épouses et 
les filles des travailleurs yankees. 

Dans une même rue de New-York, les flà- 

neuses trouvent cinq ou six établissements, 
chacun plus complet que notre Louvre, que 
notre Bon-Marché. Elles descendent vers les 
sous-sols, restaurants analogues à nos Bouil-. 
lons-Duval, et elles s’attablent entre les mas- 
sifs de plantes grasses, sous les lumières élec- - . 

triques, devant les dix plats du lunch servis 
‘ensemble, picotés aussitôt d’une fourchette ac-” 
tive. L’ascenseur hisse d’autres visiteuses au 
dixième étage plus haut que les paliers de la 
confection, de la mercerie, de la soierie, de la 
lingerie, afin qu’elles débarquent dans la halle 
immènse aux-comptoirs de marbre que char-. 
gent de monstrueux poissons frais, les lan- 
goüstes vivantes, des moutons dépecés, - des 

quartiers de bœuf saignant, tous les gibiers de … 
plume et de poil, tous les monceaux de légu- 
mes.ét de fruits imaginables, tous les poulets 
tués six mois auparavant et conservés dans la 
glace par les soins d’un trust qui les accapara 
pour les revendre à son prix. Au-dessus, dans : 
la nef d’une épicerie telle que celle de notre Po- 
tin, les clientes parcourent les rues ménagées
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entre les boîtes de conserves, les sacs do hari- 

"cots, les barils d'olives, les chapelels de jam- .: 

._ bons et les bocaux de pickles, avant de s'asseoir. 

avec le vendeur près d'un guéridon ct lui 
faire noter ce qu’elles souhaitent, en discutant 

ses conseils. Les coquettes achèvent l’ascension 
de l'édifice, et posent devant les appareils du 
photographe. Enlevées sur la toiture, quelques- 
unes choisissent une plante d'appartement 
parmi celles que l’on cultive dans cè jardin: 
d'hiver. Les gourmandes s’abiment vertigi- 
neusement avec la vitesse de l’elevator jus- 
qu'au rez-de-chaussée; pour se rafraichir en 

savourant la mousse de l’ice-cream-soda sur 
l’un des bars courbés autour du bassin central 
et de ses eaux vives. Les dilettantes vaguent 
d'étage en étage, au gré des ascenseurs lestés 
de cohues hâtives, pour toucher les velours, 

palper les fourrures, mesurer les soies, émou- 

voir les touches des orgues. ‘Les Américaines’ 
se délectent trop de leurs insatiables con- 
voitises. Jamais le mari ne gagno assez à l'a- 
telier, au bureau, à l'étude, à la clinique, à la 

Bourse, pour l'avidité enfantine de ces capri- 
ces. Gages, appointements, honoraires, bénéfi- 

ces de spéculation, tout glisseaux caisses de ces 
buildings infernaux. Une fois entrées dans ces
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tours marchandes, les femmes de New-York el 

de Chicago perdent le bon sens. Excité par 
lappât des choses en étalage, l'être élégant. 
robuste, si volontaire en tout autre moment, 

se trouve dépourvu de résistance au milieu des 
tentations accumulées à ces vingt-cinq élages 
spacieux chacun comme un de nos musées, 

une de nos halles, un de nos entrepôts les plus 
considérables. 

Aussi la plupart des Juifs et des Yankees bi- 
bliques, s’évertuent dans l’échoppe, la bouti- 

que, le bazar, lé magasin et le dock, pour fon- 
der, quelque jour, un de ces « emporions » pa- 
reils à ceux des Tyrs, des Sidons et des Cartha- 

ges, cités originelles des espérances ancestrales. 
Quand le génie de Flaubert évoqua le père dé 
Salammbô visitant, au retour, les réserves de 

son domaine et inspectant des richesses de tou- 
tes sortes, ce fut l'admirable compréhension du 

caractère intelligent, mercantile et totalisateur 
‘propre à l’homme de la Méditerranée, à l'ado- 
rateur de Moloch, de Tanit et des Cabires, à 
l'hierodoule d’Ammon, à l’initié d’Ephèse, au 
sacerdote d’Astarté, au prêtre athénien d'Ier- . 
mès, au lévite de Jehovah. Entre la philosophie 
panthéiste de Spinoza et le talent synthétiste 
des financiers grecs, arméniens, syriens, véni-
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tiens, sémites, puis des internalionalistes juifs, 
il y a fraternité certaine. Lecteur de la Bible, 

‘le Yankec devait nécéssairement devenir l’in- 
venteur du trust. Une idée qui se perpétue d'âge 
en äge, de race en race adapte à sa mesure 
les âmes successives qu'elle atteint. 

Les esprits des. Israélites misérables lui 
obéissent inconsciemment lorsque, dans New- 

York, l'enthousiasme les secoue, durant une 
représentation de leurs mélodrames récités en 
langue judish, ce patois hébraïque mêlé d’alle- 
mand. Les acteurs y jouent, avec un succès 

constant, les rôles de faibles créatures long- 
*. temps persécutées, puis victorieuses grâce aux 

ruses de leurs vertus. Cest là, personnifiée, 
toute l’obscure épopéo de ces races astucieuses, 
ct subjuguées de siècle en siècle, depuis que 
les Romains anéantirent à Carthage, puis à Jé- 

rusalem, la suprémalie de Tanit et de Jcho- 
-vah. Rien de suggestif comme ce public barbu, 
blême, en deuil, ces grasses Orientales aux 

gros yeux bistrés, quand leurs mains humides 

_applaudissent, la mendiante orpheline épousée 
par un jeune millionnaire, tandis que les détec- 

tives de théâtre passent:les menoltes aux poi- 
-gnets du méchant scigneur. . 

| Il faut, le lendemain, causer, dans un office
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de Wall-Strect avec le.banquier israélite qui, 
pour ses employés, loue, cinq pièces étroites, 
au dixième étage d’un ‘building, moyennant 
vingt mille dollars. Il possède un hôtel près de 

‘ la Cinquième Avenue. Sage et beau comme le 
Salomon des Ecritures; il darde l'éclair de ses’ 
larges pupilles au fond des esprits. Il les juge 

- en deux secondes. Il leur décerne ou non sa 
sympathie d’accapareur décidé à les enrèler 

_parmises auxiliaires inconscients, ou à les omet- 
trecomme peu capables de servir ses desseins. 
I sied de le suivre dans la galerie supérieure 
qui surplombe le vaisseau carré de la Bourse, 
et l’ouïr conter son influence, nommer ces hom- 

mes criards qui fourmillent, minusculés, dans 

le fond de la clarté, sur les mosaïques marmo- 

réennes, autour des édicules à pupitres. De. 
temps en temps, un nombre éclatant apparaît 
dans l'immense quadrilatère noir inscrit sur 
une paroi entre les colonnes assyriennes et. 

. dorées du temple. Rien d’abord n'explique le 

miracle de ces chiffres soudains qui brillent un . 
instant sur l'altitude infinie de la muraille; 

comme durent briller à Babylone, « Mané, 
Thécel, Pharès » dont s'épouvanta le Baal- 
thazar des prophètes. À la vue du signe fa- 
tidique subitement mänifesté vers les frises
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de l'édifice, à cet appel mystérieux d'en haut, 
quelqu'un de la foule agitée se précipite, sort. 
Les fluides vont l'avertir de sa fortune ou de 
sa ruine on vibrant derrière la plaque du télé-- 
phone. Car ce numéro désigne l’un des bour-. - 
siers et l'invite à connaître les résultats de ses. 

. opérations lointaines entreprises télégraphi- 
quement par delà les mers. 

Au bas des murs, en de simples chaires, les 
agents des banques attendent le moment de prè- 
ter lés sommes que les spéculateurs souhaitent 
pour la liquidation d des différences. Là sont cotés. 
les crédits: Devant ces meubles de bois simple, 
lo perdant sait de combien s’affaisse la valeur 
de sa notoriété. Là, bien des gens essuyèrent 

le refus qui était aussi leur arrêt de faillite. Ré 
.solument, ils quittèrent ce palais à l'altitude 
colossale, éclairée par les frises. Les gagnants 
leur prètèrent un léger pécule,’ et ils s'en fu- 
rent, dans l'Ouest, refaire un capital. Plusieurs 
revinrent, payèrent, furent réhabilités deux ou 
trois ans après leurs catastrophes. Et l'on vous. 
montre ces barbons en vestes dej jouvenceaux, 

: s’empresser, allègres vers les télégraphistes, 
“sans avoir gardé, dans les allures, cette fatigue 
permise chez nous à qui sut pâtir. Les plus 
désolantes secousses n’ont pas courbé ces échi-
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nes, ni ravagé ces figures, ni plié ces genoux 
- maigres. Proprets, dignes, rapides, ils inscri- 
vent leurs ordres sur des fiches de carton en 
chiffrant les milliers de dollars, avec sérénité. 

Car ils savent que le pays recèle encore tant de 

chances pour reconstituer une fortune éva- 

nouie. En Europe, celui qui se ruine devra, vingt 
ans ou trente ans, économiser, inventer, tra- 

vailler, avant de reconquérir une situation. En 

Amérique trois ou quatre ans suffisent aux forts 
pôur rentrer, la tête hâute, et Je chèque facile, 
dans Wall-Street. Les fruits de Californie, les. 

blés de Louisiane, les bois du Canada, les 

minerais du Colorado, les tissus de la Caroline, 

. les cotons de la Nouvelle- Orléans, les produits 

. divers du Middle-West, ont déterminé, par l'ac- 
croissement de leurs amas, les nouvelles com- 

binaisons d'é change et les nouvelles méthodes 

- de transport que sait, à point, imposer unesprit 

industrieux. 

Satan, pour tenter Jésus dans le désert, lo 
transporta sur la cime d’un roc dominant des 
campagnes et des cités opulentes. L'Américain 
‘aime vous enlever, par la force de l'ascenseur, 

au faite d'un building surplombant Wall-Streot, 
toute la ville quicouvre la presqu'ile de Manhat- 

‘tan entre la baie de l’Hudson et l'East-River. De
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la terrasse du plus haut donjon, l’œil discerne 
Je mouvement épais de la vie comme un liquide 

coulant au fond de l’abime que forment les fa- 
çades opposées. L'illusion de croire les édifices 
obliques au sol est singulière. 11 semble que la . 
ville s'incline autant sur les eaux qu'un navire 
penché par le vent. On aperçoit courir en file 
les cars pareils à des hannetons jaunes. Les . 
méandres pâteux de la foule débordent les of- 
fices, inondent les trottoirs de midi, s’infiltrent 

dans les boutiques, affluent et refluent aux 
coins des rues profondes, battent, de leurs flots, 

les bases pélasgiques des hautes tours . ajou- 
rées par mille fénètres où luisent des chiffres 
ct des lettres d’or. Les terrasses voisines, un 
peu plus basses, sont larges comme des places 
publiques. Le zinc des Loits, le verre poussié- 
_reux des vitrages, les tôles des cheminées, se 

succèdent indéfiniment, sur ce damier aux ca. 

ses saillantes ou enfoncées, noïirâtres ou grisà- 
tres, arides ou cnfumées. A droite et à gauche, 
plus loin que les cubes de pierres étagés, les 
flots de l'Hudson et de l'East River enveloppent 

cét ensemble de crevasses, de failles au fond 

de quoi s'étale, lourde ct lente, la nappe des 
multitudes laborieuses. C’est un élément fluide 

et sirupeux, une matière analogue, en somme 
_22
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à celle du Niagara que le génio des Prométhées . 
transforme en énergie électrique dans les usi- 
nes créatrices suspendues à ses rocs. Le cours 
de l’humanité aussi bien que le cours des fleu- 
ves se métamorphose en mouvements de force: 
positive et fructueuse sous les mains des Titans. 
Ces Italiens, ces Juifs, ces Allemands, ces Chi- 

nois, ces Slaves déversés par les paquebots sur 
les quais de New-York, mettent bientôt en ac- 

… tion les poids des outils, les rouages des machi- : 
‘nes, Les élans des véhicules, les arithmétiques 

des barèmes, Les calculs des affaires, les échan- 

ges des valeurs diverses et incommeñsurables. 
‘Avec tout cela, le financier tisse le réseau de 
ses rêves Sy nthétiques, et. seconde sa volonté de 
puissance. 

Puissance telle que les banquiers sémites pu- 
-rent-obtenir de leurs collègues une interven- 
tion de M. Roosevelt auprès ‘du Tsar, en faveur 
des Juifs massacrés naguère dans Odessa, et par 
toute la Russie. A la même heure, les Tatars 

ayant saccagé les usines pétrolifères de Bakou, 
la Standard Oil Company gagnait cinquante 
points, puisque la principale concurrence s’ef- 

* fondrait à la satisfaction de M. Rockefeller qui, 
‘de ce chef, encaissait quatre-vingt-un millions 
de francs. Bien entendu les calomniateurs ne 

, 

‘ 

Tn
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manquent pas d'insinuer que les apôtres de la 
rébellion caucasique, tout en ignorant l'origine 
de certains subsides transmis par les soins 
adroits et mystérieux de banques américaines, 
reçoivent cet or de lours religieux, et nourris- 

sent ainsi leurs bandes destructrices. 
Personne ne croit à ces accusations parmi la 

foule qui se hâte sur la Cinquième Avenue, l’a- 
près-midi devant les palais des trusteurs. Ave- 
nue et palais d’ailleurs moins superbes que 
notre boulevard Malesherbes, que notre Avenue 
du Bois, que nos hôtels de ces lieux parisiens. ‘ 
Le faste élégant des quartiers réunis autour du 
Pare Monceau, de l'Etoile, de la Porte Dau- 

phine, l'emporte sans comparaison sur le style 
plutôt lourd, uniforme et sévère des demeures 
qui s’accotent devant les pelouses nues du Cen- 
tral-Park, ses allées montueuses, ses insuffi- 

santes porspoctives, ses prés sans ombrages. 
L'art de l'horticulteur semble médiocre, là-bas. 
Les équipages sont tels que ceux de nos bour- 
‘geois cossus mais économes. Blancs par le 
complet et le casque colonial, les nègres, qui ‘ 
ramassent le crottin sur la chaussée, ne se peu- 

vent consoler en songeant à la magnificence 
des bêtes incongrues. Vers Madison-Square, 

l'aspect de cette fameuse voie ressemble à celui
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de nos boulevards. Plus d'espace en largeur; 
mais peu ou point d’arbres. Les gens portent, là, 

cette mine et cette-tenue de cosmapolites qu "on 

a saluées à Londres dans Piécadilly, à Rome 
. dans le Corso, à Berlin sous les Tilleuls, à Pé- 

- tersbourg dans la Perspective Newsky. Toute- 
fois la jeunesse de Jouvence anime la dignité 

des promeneuses. L’enjouement excite les ri- 
bambelles de dames athlétiques qui allongent de 
grands pas militaires sous leurs robes courtes. 

Dans Madison-Square, un svelte et clair 
‘building élève, à à cent mètres de sa base triangu- 

laire, un faite identique par la forme à celui 
du fer à repasser que manient les blanchisseu- -: 

ses. L’ossature du Flat-Iron est d'acier. Le bâ- 
timent ne contient que des bureaux où plu- 
sieurs centaines de clerks tapolent les cla- 

viers des machines à écrire les lettres néces- 
saires au commerce de la rue voisine: c’est la 

populeuse Broadway, pleine de cars successifs 

barrissant et sonnant, de cohues promptes, de 

nègres obèses, coiflés de chapeaux bolivars, ‘et 

gonflant d'énormes redingotes que décorent, 
sur la panse et sur le râble, les chiffres junes 
de quelque réclame. Ailleurs, cent têtes de cire 
tournent lentement derrière une vitrine, avec 
les” chefs- d'œuvre de la modiste. [apparence
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dés élalages semble {elle que dans notre faubourg 
* Montmartre. Souvent, se tassent, en considéra- ‘ 
bles monceaux, des choses négligemment mè- 
lées, comme si, dans la hâte d'offrir l’aubaine 
aux passants, le vendeur n’avait paseu le loisir 
de ranger ses marchandises. Ce désordre agrée 
aucaractère de la classe moyenne qui blâme les 
travaux inutiles, Cela lui démontre l'esprit lo- . 

.gique ctpratique du boutiquier, puis inspire la 
confiance. Chez le phärmacien où l'on peut boire 

” debout tous les alcools, savourer toutes les gla- 
ces, choisir tous les objets de tabletterie, son 
papier à lettres, ses brosses, ses timbres, ses 
onguents ct ses remèdes aussi, le fouillissem- 
ble parfois, inextricable dans les casiers des 
comptoirs. La plupart des magasins, même. 

. ceux des belles rues, présentent la physionomie 
de nos bazars qu'on aurait vitrés. C’est du « dé- 

-ballage », ainsi que nous disons. À plus forte 
raison dans l'interminable Third-Avenue où 
s'épanche, dès quatre heures dur soir, la mülti- 
tude babillarde des ouvrières, des commis là. 
chés qui .vont rentrer dans leurs Batignolles, 
Brooklyn. Par hygiène beaucoup arpentent a 
-pied la longueur des voies bordées par les bars, 
les restaurants, les magasins de vaisselles et.de 
meubles, Les bonncteries, les librairies bario- 

PPA
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lées d'images à crimes. Depuis le centre de la 
ville, jusqu'au pont de Brooklyn, la jeunesse sé 

; prescrit cette promenade, malgré la profusion 
‘des tramways d'ailleurs combles, et les reten- 
tisséments formidables de lelevated : il court 
le long d'un sinueux viaduc soutenu par des 
colonnes” de fer, et qui obstrue toutes les | pers- 
pectives. à la hauteur des seconds élages. 
Négligeant les escaliers qui conduisent vers . 
quelques stations aériennes, les trios de dactylo- 
graphes, de modistes et de couturières marchent 
par milliers à bonne allure, en balançant leurs . 
bras comme font nos fantassins, Solides et ré: 
solues elles règlent le ry thme de leurs en- 
jaembées par ce mouvement de pendule, sans 
craindre qu'il soit disgräcieux. Du reste, elles 
peuvent, au théâtre, voir de-jolies choristes 
accompagner, en balançant leurs bras nus, la 
musique des couplets qui se mélent aux comé- 
dies nigaudes et aux drames puérils, mais 
.Somptueusement montés, dont s’éprend le pu- 

_ blic citädin. Cette gymnastique de scène exécu- 
tée par de belles filles aux maillots collanis : 
n’est pas la moins agréable chose des specta- 
cles qui s’arrogent à la fois les luxes imposants 
de notre opérette, les grotesques hilarants de .. 
notre veudeville, les sentimentalismes peus
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rards, de notre comédie, les exhibitions mili- 
taires et tonnantes de nos mélodrames patrioti- 
ques. Tout émues de ces merveilles confuses 
qu’elles admirent, les jeunes filles de New-York 

n'imaginent point s'enlaidir en- imitant les” 
choristgirls et leurs gestes: Aussi leur foule 
babillarde se démène-t-elle avec feu, sous les 
spirales de ses chapeaux extravagants, cnru- 
bannés, empanachés, tordus et bosselés le plus 

étonnamment du monde. Non moins alertes, 
les hommes accélèrent leurs pas sonores. Sans 
cannes, le feutre sur l'oreille, les poings fer 
més et ballants, la pipe sous. la moustache, ils 
arpentent les trottoirs. Leur regard vise en 

:avant le but de leur opiniâtré volonté. Ils sa- 
-vent certainement le nombre de yards qu’ils 
couvrent par minute. Ils tâchent de couvrir un 
peu plus de .terrain dans le même temps, par 
un emploi meilleur de leurs forces naturelles. 
C’est un jeu. Il s’agit de garder presque la 

: même allure, d'éviter la vitesse essoufflante, et 
pourtant d’atteindre, plus tôt que la veille, cetle 
extrémité de la presqu’ile de Manhattan où. 

convergent les cars bourrés de voyageurs, l'e- 
levated aux wagons gorgés d'âmes, les élans 
de ces piétons ct de ces nymphes gyÿmnasiar. 

f 
‘ ques, tout r afflux de- la marée humaine qui se



. 892 -  VUES D'AMÉRIQUE 

précipite là, qui dégringole les escaliers du via- 
‘duc, qui se rue dans les interstices des tram, . 

“ways secouant leurs grappes de passagers 
extérieurs, et qui se bouscule, au risque d’é- 
crasement,. sur les rails de cette place en va- 
carme. Mille omnibus automobiles y éraflent 
les palissades des immeubles en constructions. 

- Au fond de béantes tranchées, piochent des Ita- 
liens. Au ciel se projettent les cages en fer des 
maisons inachevées, ceintes d'échafaudages, 
quelques ossatures de Sky-Scrapers, encore à : 
jour dans les étages supérieurs, mais dont les. 
étages inférieurs sont déjà vernis, fourbis, vi. 
trés, meublés, pourvus de téléphones, de lu- 

mière électrique, d'ascenseurs provisoires, de 
concierges, de boys et de mécaniens. Ces do- 
mestiques traversent la mullitude encastranl, 

de ses remous, les carapaces jaunes des cars, 
comme la mer encastre de ses flots les récifs. 

La cohue gymnasiarque se presse'et se pousse 
sans merci, afin de s’engouffrer dans les 
voûtes où les tramways de Brooklyn exécu- 
tent, sur plusieurs voies parallèles, la courbe 
nécessaire poûr se rendre de la piste descen- 
dante à la piste montante du-retour. A l’as- 
saut de chaque voiture un instant arrètée, le 
peuple de New-York accomplit un vigoureux
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effort sportif. On dirait d'une bagarre de foot- 

ball. Les gens qui veulent quitter les platesfor- 
mes sont refoulés par l'élan de ceux qui pré- 
tendent y grimper d’abord. Spontanément, 
instinclivement des équipes se forment, s’ag- 
glomèrent, se hissent avec les fureurs tacti- 

ques de Romains forçant une ville barbare, par 

la manœuvre de la « tortue ». Emportées, 

charriées par les épaules de gaillards qui les 
étouffent, les compriment, les expulsent en 
l'air, de frèles filles. jaillissent par dessus les 

. feutres masculins, en tenant toujours, d’une 
menotte, leurs chapeaux exorbitants. Nulle ga- 

lanterie, nul érotisme latins ne distraient les 

® hommes de cettetâcheguerrière. Leur opiniâtre 

volonté vise, à l'exclusion de tout autre, un 
succès précis, celui de conquérir une place dans 

: le.véhicule. Dactÿlographes élégantes, modis. 
es fraîches, vendeuses accortes, sont impitoya- 

blement coudoyées; meurtries, rejetées. Les 

iMaxillaires. des mâles se serrent. Leurs yeux 
. durs dardent les éclairs de leur hyperbolique 
énergie. Ils luttent, sans provoquer d'ailleurs, 

” ni plaintes, ni cris, ni protestations des faibles. 

Les victimes supportent en souriant les horions. 
Les femmes ne requièrent point la pilié. Au 

contraire, orgucilleuses de leurs muscles, elles
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tentent frénétiquement aussi de vaincre. Les 
‘affres de l’étouffement pâlissent celles qui ne 

cèdent point la place mais boxent de leur mieux, 
en élevant, hors de l’algarade, leurs ombrelles 

fragiles, comme César naufragé sauva, des 

eaux, sès Commentaires. | 
Ce sport quotidien dure de cing-à sept heu- 

res, chaque soir. Il semble que les équipes 
successives y prennent du plaisir. Leur jeu- 
nesse mentale et corporelle aime mesurer ainsi, 

sa puissance, avec témérité. Le jeu plait cer. 
. tainement. Sinon il serait simple d'adopter no- 

tre système de numéros. Les voitures arrivent 
l'une derrière l'autre, à quelques secondes d'in- 
tervalle. Personne n’a de raisons majeures : 
pour rentrer cinq minutes plus tôt dans le lo- 
gis de Brooklyn. Evidemment l'Américain sou- 

baile éprouver sa vaillance. Et cela n’est point 
” particulier aux habitants de New-York. Durant 
l'Exposition de Saint-Louis, unie identique rago 

animait les visiteurs faltendant les cars qui de- 
vaient les emmener d'Olive au Forest-Park, ou 
les ramener du Forest-Park dans Olive. Il ‘y 
avait là les‘éleveurs du Texas, les professeurs 
de Boston, les cultivateurs de Californie, les : 

. industriels de la Caroline, les commis de Den- 

ver, les pionniers de Colorado-Springs, les élé-
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, gantes de Washington, les aristocrates de Bal- 
-timore, les grainetiers de la Louisiane, leurs 
femmes, leurs filles, leurs sœurs et leurs mères. 
Tout ce monde se ruait avec une égale frénésie 
dans les voitures, s'y entassait à la force du 
poing, ÿ rompait plutôt ses parapluies, s’instal- 
lait pêle-mêle avec des terrassiers moraves très 
puants,. nul ne patientant jusqu'à la venue . 
d'une autre machine; sauf en cas de défaite. 

.Ce délire puéril affole aussi les employés. 
qui choisissent le chemin de for pour traverser 

… l'East-River, dans le ‘flanc du pont de Broo- 

‘", val. 

klyp, tandis que les bons géants de policemen 
irlandais ramassent Ja dame trop piétinée, lais- 

‘sée sur le carreau par les athlètes enfin mai- 
tres du tramway en partance. Le long des 
trains c'est la mêmu charge éperdue, une co- 
hue obstinée qui S'élance, s’agrifle, se hisse 

se bourre et s’engloutit dans les compartiments: 
On s’empare là du wagon comme les collégiens 

‘du ballon sur la prairie de Columbia. Quoi de 
, plus étrange, surprenant, insensé, pour la 
‘scepticique indolence du Latin, que cette fou- 
gueuse irruption de mille et mille individus . 

dans. les édifices de cette station enfer à che- 

Etourdi par les tumultes de la bataille sars
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cesse active, on débouche à grand'peine, hors 

de ces constructions trapues, métalliques ct 
relentissantes, sur le pont de deux kilomètres. 

Des cables d'acier le suspendent à un double 
portique médian. Le fluide des trolleys, meut 
à droite, toute la série des cars en route vers . 
Brooklyn,.et, à gauche, la série de ceux glissant 
vers New-York. L’une et l’autre de ces pistes, 
Jongent dès chausséés plus extérieures que sil- 
lonnent les camions et les équipages. Le mar- 

. cheur suit une ligne au centre de ces courants 

inverses, rapides et biuyants. Sous les pieds, 
larmafure tressaille au passage des express. 
sonnant leur tocsin : ils se projettent, de toute 

leur vitesse, dans le large tube de l'infra- 

structure, et ils franchissent, d’un jet, le bras 
de mer. Ses eaux vertes se fendent à la proue 
-des ferry-boats pansus qui colportent les trains 
de marchandises chargées au seuil des fabri- 
ques, dans Ja banlieue de Brooklyn. Ces trains 

naviguent ainsi sur l’East-River, doublent la 

‘presqu'ile de Manhattan, traversent l’Hudson, 
“abordent aux gares du New-Jersey : alors.des 
locomotives les emmènent avec leurs cargaisons : 

-d’ustentiles et d'outils vers la Louisiane. Leurs 
wagons bientôt reviendront pleins de céréales, 

de fruits ct.de cotonnades. |
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. À mesure que l’on approche de l'arche dou- 

‘ble où s'accrochent les cäbles d'acier soutiens 

. de ce peuple précipité, par dessus le détroit, 

dans ses wagons, dans ses cars, et dans ses 

cabs, l'intelligence totalise, de mieux en mieux, 

la stupéfiante somme de forces en circuit au- 

tour de soi, grâce au génie des aventuriers qui 

dressèrent ce purtique. après en avoir cimenté 

les piles dans les eaux-profondes, et qui surent 

‘inventer l'essor de ces moteurs compliqués, 

pour la gloire. d’impérieux désirs. De l’Ecosse 

et de l'Italie, de la France et de l'Allemagne; 

_tous les libertaires sont accourus sur ces rives 

de l’Hudson, de l’East-River, après la défaite. 

de leurs rébellions' sociales et religieuses. En 

cette terre d’exil ils constituèrent une race im- 

pélueuse, légataire de leurs aspirations vers la 

meilleure indépendance. Des mains ‘scandina- 

ves, germaniques, latines, phéniciennes, grec- 

ques, slaves façonnèrent l'empire dont la capi- 
tale est cette ville pourpre allongée au bout, 

d'un cap et sur les quatre rivages que bai-. 

gnent les eaux du fleuve avec celles plus sa- 
lées de la mer. 

Voici donc une œuvre due toi entière aux 

initiatives dé Ja Liberté, aussi bien celle prêchée. 
‘ 23 °
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par les Sociniens de Vicence, que celle révée 
par les Quakers de William Pean, les flibustiers 

des Espaynes, les francs-maçons. de Phila- 
deïphie, les encyclopédistes de la Louisiane, 

” les soldats du Champ d’Asile, les utopistes de 
l'Icarie, les fenians d'Irlande, les Ilellènes des 
Balkans, les: Juifs de Pologno et les nihilistes 
de Russie. Voici donc une œuvre positive de 

. la déesse imprécise et féconde qui, là, s’incor- 
pore en une géante effigie de pierre, sur un 
ilot de la baie, afin d'éclairer, avec son flam- 
beau, l'arrivée de tous ceux qui secouèrent, 
dans la vicille Europo, le joug du malheur 
inposé par les lois économiques. : 

Depuis trois siècles, leurs pareils accourent à 
travers les’ plaines de l'Océan, ‘le cœur plein 
d'aspirations vers la liberté, vers ce que repré. 
sente, pour chacun, ce verbe aux sens divers 
et contradictoires selon les temps, selon les 
lieux, ce vocable adoré par les ‘passions des 
peuples, des sectes, des héros, des: poètes et 
des savants, en dépit de son my stériéux pro- 
téisme. ‘ 

Aucune logique en effet n'attribua jamais à 
ce mot une signification définie. Le sens de la 
liberté demeure occulte. Son assiduité dans la 

“vie de l’histoire n'explique rien. Les amis
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d'Harmodios, des Gracques de Spartacus, de 
Vercingétorix, de Luther, de La Boétie, de Dan- 
ton, de Blanqui, de Kropotkine, altribuèrent co 

même nom à des idées inégales, ou bien anta- 

gouistes. Tant de nations se levèrent et s’en- 
treluèrent au chant de ce vocable énigmatique! 
Ont-elles obéi simplement à la tendance de l'é- 
volution que nous appelons le progrès, et qui: 
s’achemine, par le moyen de nos gestes, peut- 
être vers le mieux, peut-être vers uno fin très 
obscure? | 

* Notre sens de la liberté peut-il correspondre 
à cette continuité d’une norme planétaire diri- 

” geant, de manière divine et secrète, les‘ méla 
morphoses des sociétés? . | 

Se vouloir libre n’est-ce point appeler la fin 
des inhibitions qui retardent notre connaissance 

_de l'harmonie universelle dont la justice est 
la face humaine ? Se vouloir libre n'est-ce pas 
exalter, enson individu, les appétences confuses 
des ancütres, toutes les’ énergies aïeules jadis 

refoulées par la tyrannie des prescriptions sc- 
ciales ? N'est-ce pas ressusciter en nous les dé- 

sirs que nos morts abdiquèrent forcément, et 
qu'ils semblent nous conseiller parce qu'ils 

n’en ignorent plus maintenant la valeur, parce - | 

: que mélés aux fermentations de la terre; ils 

e
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savent quelle félicité résultera des assouvisse- 
ments? . 

Se vouloir libre n'est-ce pas suivre l’impul- 
sion acquise par l'humanité en course pour dé- 
couvrir un concept exact de l'univers qui serve 
de mesure à ses actes? 

Se vouloir libre n'est-ce pàs tenter d'enfrein- 
dre le vœu de la nature qui paraît nous avoir 

- objectivés, non pour la connaître toute, mais 
seulement pour subsister parmi les espèces et 
les éléments, à notre place trop humble devant . 
notre ambition, cause de notre perfectibilité 
spirituelle ? | 

Notre goût de la liberté n'est-ce pas, enfin, la : 
simple conscience de l’évolution générale, et qui 
excite momentanément le cœur de nos exis. 
tences avides. 

La liberté n'est-ce pas simplement une ex- 

pression humaine:et variable de l'appétit su- 

blime qui pousse les forces vers le terme de 

leur évolution? 

Une telle manière de définir justifierait peut- 

être les passions des races, et tous les combats 
livrés, et toutes les-hécatomtes sacrifiées en 

l'honneur de ce mot fatal, sans que son illusion 

vivifiante, ait pu conquérir une réalité logi- 
que. Point de philosophie acceptable qui lui
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concède le titre de vraie. Et cependant le ré- 
* volté meurt, depuis le début de l’histoire, pour 

ce Verbe-Dieu. 11 meurt avec l’ivresse panique 
de se croire la manifestation évidente des Forces 
au travail. En cette minute d’agonie, l'homme 
offre ‘son corps eucharistique à ses désirs de . 

| l'Univers Inconnu. Selon les dates, cet holo- 

causte s accomplit en l'honneur de la relision, 
de la patrie, de la fraternité. Le rebelle suc- 

combe pour la délivrance de ces fois collectives, : 
‘ pour la continuité de leurs. espoirs. Son râle 

n’est que le cri de joie de ces forces, s’excitant 
_ à la tâche. . 

Réfléchissait-il ainsi l'ouvrior américain as- 

sis à côté do moi sous le portique du Pont de 
Brooklyn, devant la magnificence de la baie où 
la déesse de pierre, brandit son flambeau sym- 
bolique ? Songeait-il aux guerres, aux «massa- 
cres, aux triomphes, aux révolutions, qui mer- 
quèrent la route des races. parties du nor 
asiatique à la conquête du soleil méditerrenéenc 
vers les colonnes d'Ileraklès vers les flots plus 
tard amis de la nef où le Celtibère Christophe 

_ Colomb espéra, de la frégate où le Viking 
William Penn médita, du paquebot où le Ger- 
main Van der Bilt calcula? Ce jeune Yankos 

pensif, s'estimait-il le geste le plus récent
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des Energies qui poussèrent ses ancêtres pro- 
bables aux lacs de Finlande, puis leurs fils 
Northmans aux estuaires de France, enfin leurs 
descendants dieppois à cette baïe de l'Hudson? 
Il souhaitait peut-être de gagner lui-même 
San-Francisco, pour s’embarquer, aller sur- 
veiller les machines du Japon, et conduire, en- 
suite, passé la mer, quelques locomotives de 
trains mandchoux vors Petershourg, vers Ilel- 
singfors et‘la révolution finnoise. Soupçon- : 

. nait-il que son rêve libertaire d'émancipation : 
était seulement la forme concrète et momenta- 
née de cette puissance occulte chassant de l'est 
à l'ouest, depuis .les’ origines, ses pères, lui- 
même ? Il y eut un ange qui, de même, chassa, 
de l’Eden, le vieil Adam. 

Quand il eut allumé sa cigarette, puis soufflé : 
de l'haleine bleue, l'homme se lova. Je le con. 
templai svelte et grave. Il appartenait à cette 
aristocratie du prolétariat que seul engendre 
le peuple de l'Union. Notre Europe possède 
une bourgcoisie ouvrière, un type -de travail. 
leur gras, à lourde moustache, à chaîne de mon- 

, tre, à bagues ostensities, à. pardessus, à cha. 
peau, et qui diffère peu des caricatures dessi- 
nées autrefois par Heari Monnier d’après Joseph 
Prudhomme. Mais il importe de franchir l'Atlan. -
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tique si l'on veut connaître le type. noble du oc 
travailleur manuel, celui dont les gestes se 
rythment et se contiennent, celui qui sourit 
sans rire,. celui qui s'observe, se maintient 
droit, se refuse ‘aux allures dégingandées, aux 
habits lâches, aux colères ct aux liesses trop . 

certaines, celui qui semble apprécier les ver- 
tus du silence et de la solitude. Celui- là s’at- 
tardait sur le pont : il se plaisait au spectacle 
de ces mouvements tumultueux, fluidiques et 
populaires dont nous étions le centre étourdi. 
Son être se distrayait en arpentant le plancher : 
suspendu au portique de deux arches, hautes, 
grises et sévères. Il :palpait sa cigarette avec 
des doigts longs auxquels les souillures de la 

limaille n’imprimaient pas, chose étrange, un 
signe de vulgarité, mais une marque d'intelli- 
gence productrice. Depuis la casquette ronde à 

* visière verticale serrant lo chanvre épais ét 
lisse d’une chevelure quasi longue, jusqu'aux 
bottines encoré luisantes, tout le corps en che- 

amise de flanelle noire, en pantalon de serge à 
bavetteetà largesbretelles, gardait uncélégance 
de lieutenant prussien. Les sourcils soyeux. 

_brillaient sous la suie qui fardait la linesse 

aquiline du profil, et qui rendait plus vif l'éclat 

des yeux. Il regardait souvent la statue de la.
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Liberté. Là bas, sur l’ilot, au milieu des navires 
épars, elle n'était qu'à la juste mesure de l’am- 
ple panorama terrestre et maritime serti , Par 

tes collines violâtres au loin. 
La lumière du jour commençait à rougir 

dans l'horizon occidental. Les vagues de l'Hud- 
son et de l'East-River brillaient, s’assombris- 
saient en confluant, à la pointe de New-York, 
sous une futaie de mâtures grêles, de cheminées 
trapues, sous une flottille à l'ancre autour de la 
Batterie basse, de la Down-Town groupée en 

- sombres, blocs. Derrière les quais ouverts à La 
course des express-marchands, là, s’érigent, s’é- 

tagent les altitudes des buildings où bourdonne 
la fièvre de Wall-Street. Degrés cubiques et colos- 
saux, apposés pour l'escalade prochaine du fir- 
mament, cette sorte d’escalier prodigieux, lo- 
gis de cent mille esprits, s’élance avec eux 
au zénith. Il culmine sur trois provinces de 
bâtisses rougeâtres, de larges eaux, de tours 

‘ fumantes, de murailles exposant les colosses 
badigeonnés qui recommandent, en manches de . 

- chemises, l'emploi de panacées miraculeuses. Il 
culmine sar tout ce pays aux cent villes jointes 
pour embrasser, cans leurs quartiers de bri- 
ques, de fer et de moellons, l'embouchure d'un 

énorme fleuve, et les flots salés d’un détroit.
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A l'instant du crépuscule, l’espace et les on- 
des se transfigurent en clartés, en mouvements 
d'émeraude. Aussi loin que perçoit le regard, 
millecités de pourpre s'entassent en un chaos 
illimité de maisons, de fabriques et de palais 
tant à l'Est sur Long Island, l'ile de Brooklyn, 
qu’au Nord sur Manhattan, le promontoire de : 
New-York assailli par les deux courants, qu'à 
l'Ouest sur New-Jersey, le continent des gares 

mordues par la bave de l'Hudson. Et ces mille 
cités de pourpre assisient, comme un peuple 
sensible, au spectacle du golfe-pers où blan- 
choient les panaches de vapeur que soufflent 

les steamers épars, où luit la Liberté monu- . 

mentale, centre des eaux enserrées, vers le Sud, . 
par les collines violettes de New-Brighton. 

Le demiurge de ce monde pourpre et vert, 
de ce monde circulaire et sonore qui enfle 
dans l'air, qui plonge dans la fougue des on- 
des, l'ordonnateur de ces forces tourbillon- 

nantes et volontaires, le seigneur de cette mer 
et de ce cicl encombrés par son œuvre, c’est 
pourtant le jeune Lucifer masqué de suie, et 

dont l'haleine bleue s’effilait, par spirales fugi- 

tives, sur le pont jeté au travers de cette in- 
comparable magnificence. Son génie, celui de 

ses pareils Instaura cet amphithéâtres de cités 
‘ ‘ 83,
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rougeätres assises au spectacle des eaux, et cet 
escalier de donjons cubiques construit, de la 

mer au zénith, pour l'ascension des Titans ra 
jeunis. 

Génie si vigoureux et svelte dans l'étui du 
haut pantalon de serge, de la chemise noire à 

boutons de porcelaine. Génie conçu par le désir 
de la Liberté. Génie des mécanismes ct qui 
pourra, demain, se travestirenun giabre Rocke- 

feller, en un Carnegie chenu, enun massif Pier- 

‘pont Morgan, enun Frick ovale, en quelque roi 

du pétrole, de l'acier, de l’or, plus puissant que 
les souverains des empires historiques. Un véri- 
table génie à métamorphoses. Un maïtre des 

foudres et des vapeurs. Un génie déposé là par 
l'un des chars magiques en essor autour de 

nous, Un génie éphèbe, qui rêvait aux promes- 
- ses de sa mère, cetle statue monumentale prête 

 àéclairer, de son phare, l'étendue. ee 

Sut-il tout ce que je comprenais de lui, en 

cette heure où, dans mes yeux béants, s’épa- 

nouissait. le paysage de la Nouvelle-Jouvence. 
Accoudés ensemble contre le garde- -fou, nous 

. goûtions différemment. la beauté de ces eaux en 
lesquelles se lavèrent de toute vicillesse les 
fils les plus téméraires de la molle et lasse Eu-
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rope. Une émotion violente possédait mon es- 
prit, l'émotion même que j'avais ressentie, un | 
soir de Venise, sur la place Saint-Marc, toute lu- 
naire, toute souriante de musique, toute riante 
de femmes claires, toute somplueuse far ses 
trésors ruisselant aux vitrines, et ’oute pom: 
peuse par la face de la cathédrale byzantine qui. 
dédiait ses coupoles d'azur aux rayons des as- 
tres et à la brise del’ Adriatique. Le même émoi, 

. vingt ans plus tard exaltait mon être arrêté sur 
“le pont de Brooklyn; et comparant la splendeur 

du Futur à la splendeur du Passé, l'élan colossal 
de la jeune humanité yankee à la majesté pré- 
cieuse de l’ancienne vie grecque. Mon âme se 
criait qu’il importe, après tout, do vivre puis- 
-qu'un tel transport peut enivrer l'esprit lucide, 
deux ôu trois fois 

Or, depuis la mer jusqu’ au zénith, les grands 
-buildings s’illuminèrent, tout d’un coup. En 
leurs milliers de fenêtres, le fluide essentiel 
resplendit. Et ils furent comme les cages im- 
menses de la Pure Lumière surprise par J'arti- 

, fice de Prométhée. De leurs bases obscures aux 
faites couronnés par les volutes des vapeurs . 
tournoÿantes et blanches, ces donjons des Ti- 
tans dardèrent les vigueurs radieuses de l'intel- 

ligence humaine. En bas, les cités de ‘pourpre
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s’assombrissaient lentement au bord des eaux. 
veris, et dars le globe du.ciel balafré. Le 
peuple de géants peints aux murs commenca de 
vivre dans les brumes qui montaient des ri. 
ves. Tous les navires’semés sur le golfe se pi. - 
‘quèrent de feux nets. Au delà du détroit, les 
tramways de Brooklyn coururent, clartés inten- 
ses, le long des avenues superposées. Ce bétail 
de flammes se rua dans les villes conjointes, 

- dans les quartiers marilimes, gravit les collines 
‘industrielles que décoraient déjà leurs colliers 
parallèles ‘de lanternes. Une buée d'écarlate 
émana sur l'horizon du Nord et voila douce- 

| ment le peuple de géants inscrit aux murs. 
Brusquement le phare de la Liberté darda son 
soleil bleu sur l'ampleur du golfe, sur les mille. 
bateaux mugissant, sur leurs panaches de fu- 
mée. Dans les flancs du pont les.express du 
soir se précipitèrent. Autour de nous l’ellipse 
des mouvements s’éclaira par tous les fanaux 
des cars rapides. Ce monde circulaire de cités 
rougeâtres, l’essors flamboyants, de vagues 
clapotantes et de lueurs innombrables parut 
adorer la foudre inclu: dans les buildings qui 
sriffaient, de leurs angles, la nuit stellaire. | 
Alorsle j jeune mécaniciense redressa,s’ étira; 

se Cambra dans sa chemise noire. II sourit à sa
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mère monumentale et à l’univers qu’elle éclai- 
räit d'un soleil bleu ; puis il murmura ? 
— Go ahead !
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À Saint-Louis, les principaux bâliments de 

l'Exposition se groupaient autour d’une pièce 
d’eau qu'alimentèrent les jeux de trois cascades 
à degrés. L'une tombait du Festival-Hall, pavil- 
londestyleLouisXV, et centre majestueux d'une 
superbe colonnade incurve qui régnait à la cime 
de terrains dominant la Foire du Monde. Les 
deux autres prenaient leurs sources aux extré- 

mités de cette colonnade, sous les deux belvé- 

dères de style pareil au pavillon médian. A 
- gros bouillons, l'onde descendait vers le lac, 

bondissait d'étage en étage entre quatre pentes 
où les piétons circulèrent, charmés par les ver- 
dures et les fleurs des pelouses déclives, par 

.
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les mouréments des statues. De toutes parts, on 

apercevait le décor heureux de cet hémicycle 

aux courbes faites pour encadrer les cortèges 
de Waiteau. 
est qu ’on dut ce parfait arrangement à l'art . 

d’un Français. Depuis quinze ans, M. ‘Masque- 
ray habite les Etats-Unis. Il y construit des éd. 
fices qui font admirer nos’traditions par l'élite 

. d'outre-mer. A lui s'adressa la municipalité de 
Saint-Louis, pour dessiner l'essentiel de l’expo- 

sitjon, ses jardins, ‘ses allées d'eaux, ses bas- 

sins, ses perspectives, ses palais des Trasnports, 

de l'Agriculture, de l'Horticulture, des Pêches 
et Forêts, le hall dela Sculpture internationale, 

le monument de la Louisiane. En sorte que 

l'intelligence latine semble présider à tout l’ef- 

fort colossal déployé là-bas par les peuples mul- 
tiples, disciples de cet exemple. | 

Il nous importe de remercier ces rares Fran- 

çais dont l'influence persisto et prévaut grâce à 
des initiatives valeureuses et à une discipline 

spirituelle qu’ils savent faire respecter en dépit 
: de l’astucieuse concurrence germanique ou an- 

glaise. Tant de nos compatriotes donnent au 

loin lo seul exemple du dénigrement injuste, 
de l'apathie sénile, et, avouons-le, de Ja soltise 

impertinente. ‘
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Pourtant la pensée décorative des Ielléno-La- 
‘ {ins guida Ja plupart des conceplions architec- 
turales, dans la ville provisoire élevée sur les . 
collines du Mississipi. Beaucoup des motifs qui 
déterminent le style des façades perpétuent, au 
fronton des palais américains, le sceau des.es- : 
thétiques nées à l'ombre du Parthénon où sur 

. les versants des Sept Collines. Rien ou pres- 
que ne rappelle le gothique. L'arc de triomphe 
cher aux Antonins ressuscite dans Le palais des | 
Arts Libéraux, et la colonnade classique habille 
celui des Industries Variécs. Mais les propor- 
tions sont grandies. L’altitude et la largeur, 
l'indéfini majorent les lignes jadis en usage sur 
les bords de la Méditerranée. 

Parfois s'ajoutent des kiosques aériens, des 
frontons angulaires très haut perchés et, pour 

. de moins, inutiles. Malheureusement cette ma- 
nière d’abätardir les meilleurs étalons de la me- 

sure humaine nous estimputable. À notre Grand 
et à notre Pelit Palais, les organisateurs de 
l'exposition demandèrent les modèles de ce 
composite barbare, tout cet amalgame de colon- 

_nades antiques, de pots à feu Médicis, de balus- 

‘trades à l’italienne, de portiques modernes et 
‘cintres Louis XVI. Néanmoins avertis de nos 
‘fautes grossières, les Ataéricains n'aflublèrent
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point un seul de leurs bâtiments avec l’épou- 
vantable dôme en verre qui écrase notre Grand 
Palais et qui cache aux Parisiens la vicille ma- 
gnificence des couchants. On ne voit point à : 
Saint-Louis une statue d’enfant colossal et po- 
‘telé en bronze vert se dresser contre une sta- 
.tue d’adolescent de taille égale et en bronze 
_ brun, comme cela nous choque au pont Alexan- 
dre. On s'est gardé là-bas de planter, sur des 
socles voisins, des groupes de Titans et des ef- 

. figies de petites modistes nues, pour ainsi faire 
_injure à la science des proportions. : 

A comparer les aspects généraux des deux 
expositions, celle de Paris en 1900, celle de 

* Saint-Louis en 1904, l'équité ‘s’oblige à noter 
moins de fautes de goût sur Les bords du Missis. 
sipi qui ne furent pas déshonorés,. comme le fu- 
rent ceux de la Seïne par les ignobles bâtisses 
édifiées ectre le pont Alexandre et les Inva- | 
lides. 

Plus massive, plus énorme, plusélevée, l'ossa- 
‘ture des monuments temporaires américains en 
imposa par une sévérité relativede ses lignes, de 
ses faîtages nettement découpés sur les lumières 
du ciel. Il faut déplorer seulement qu'aucune 
de ces constructions n’eut une apparence suggé- 
rée par les besoins et les moyens de la vie con-
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_temporaine. Nulle part, ou presque, l’alliance 
du fer et de la céramique ne fut tentée. On ne 
peut qualifier d'originales quelques élucubra- 
tions comme celle dont naquit le palais des Mi- 
nes et de la Métallurgie, résultat d’un mariage 
saugrenu entre les réminiscences de l’art égyp- 
tien et le souvenir des temples incas, le tout 
encembré de reliefs inutiles, d’obélisques ni- 
gauds. Seul le bâtiment des Transports, conçu. 
par M. Masqueray, possède des façades adaptées 

‘au genre qu’on y expose. Cintres trapus, gouf- 
‘ fres des porches profonds et larges, vastes qua- 
dratures des verrières jetant à profusion le : 
jour sur les wagons et les locomotives rangés 
le long des rails, tout concourt à signifier la 

force qui lance les express et les automobiles sur 
le monde, qui rapprochelesdistances, rapetisse 
la planète et joint les élites. - 

Sur la concession française, MM. Umbden- 

stock et Roger Bouvard reconstituèrent Île ‘to- 
tal du Grand. Trianon avec tous les scrupules 

‘ d'une science exacte. Œuvre digne de notre 
renom, là-bas encore vénéré presque exclusi- 

vement pour ce qui concerne les choses esthé- 
| tiques. : 

Quoique factice, elie ne démentit pas les ver- 

*tus de l'édifice réel. Sise éntre des constructions
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-colossales, elle les réduisit à n'être quedes murs | 

emboîtés, tant l'hérioglyphe de sa forme dési- 

gne un vœu de perfection mathématique et in- 
discutable. Ce fût un palais au milieu de gran- 
ges, un palais riant et noble, une clarté do : 

marbre rose, une franche épure de lignes lim- 

pides. À l'intérieur, trois tapisseries des Gobe- : 
“lins, immortalisaient Louis XIV à la guerre de 
Flandres et à la cour, par le moyen de tons 

merveilleux. Le colorisdes lointains s'est fondu 
‘tout atténué, laissant, deci de là, paraître éncore 
la veste écarlate d’un cavalier, son panäche 
dans une atmosphère diluée d’aquarelle. Deux 

” siècles furent nécessaires à la bonification des 

teintes. Aujourd’hui, tout ce que‘cet art com- : 
porte de grossier, de gauche et de brutal est 
amendé. Nulle nation, même l'Espagne, n’ex- 

posa jamais des pièces plus entièrement faites. 
On le reconnaît généralement. 

Par ses meubles et ses objets d'art, la France : 

étonne les visiteurs de ses. classes. Sa précel- 

lence en cela n’est point douteuse. Avec une. 
adresse, un goût et un savoir experts, M. André : 

: Saglio parvint à réunir dans une seule nef, les 
bijoux ornementaux de M. Lalique, le secrétaire : 
deM. Majorelle, les reliures et le coffret en cuir 

de M.' André Lignereux, .une fontaine de Jean
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Baffier, plusieurs médailles de Roty et de Cha- 
plain, choses vraiment précieuses entre cént 
autres quiles entouraient. Grâce à cette magis- 
trale initiative, il fut démontré que, dans notre 
pays, se développe indéfiniment le génie néces- 
saire à la composition des trésors. C’est dans nos 
ateliers qu’il faut choisir le meilleur, le-rare et 
l'exquis. | | 

Naguère, dans un article relentissant que pu- 
blia l'Echo de Paris, M. Carnegie, à propos . 
d’une plausible alliance entre Anglais, Améri- 

_cains et Français, exposa fort judicieusement 
un avis que-j'avais moi-même, et à plusieurs 

” reprises, développé, jadis dans le Journal : éco-. 

nomiquement nous devrions viser surtout à four- 
.nir les capitales d’art et de luxe. Plutôt que de 
songer à nantir les Africains de cotonnades, les 

Chinois de vins, nous devrions, en favorisant 

de toutes manières nos industries d'apparat 
‘maintenir et grandir leur suprématie sur les 

. marchés du monde. Incapables de fabriquer à 
bas prix, les tissus et les machines d'exporta- 
tion que les races du Nord enfantent aisément, 
mieux nous vaut renoncer, sur ce point, et 
munir de choses admirables les élites. 

Il ne fut pas, en effet, un tableau d'Angle- 
terre, d'Amérique, ni de Belgique, les trois
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seules nations favorisées par leurs peintres, là- 
bas, que l’on pût comparer à l'Ile heureuse de’ 
M: Albert.Besnard ; ilne fut pas de statue que : 
l’on püt comparer au Penseur de M. Rodin. 
Poini de matières plastiques qui vaillent celles 
fondues par M. Hébrard, soit qu’il réalise, en 
argent, le Vase à la Sirène, ou en cuivre pa-. 
tiné, la Coupe à la Libellule de M. Desbois; 
soit qu’il éternise, par un bronze à cire perdue, 

les Nuées de Bourdelle, un dessus de porte dé. 
licat et de beau style; soit qu'il fixe dans le 
bronze la Résistance de Falguière, la Scène 
bachique, le Baiser, la Baigneuse de Dalou, la 
Muse des bois de Bartholomé, et la Jeune fille 

. d’Injalbert. En chacune de ces. œuvres, per-. 

siste la marque de l'artiste, la trace des doigts 
qui ont pétri, étreint, animé la glaise ou la cire : 
primitives. Il n’est pas de voile entre la pen- 
sée du sculpteur et la vision du dilettante. 
M. Hébrard a supprimé les défauts ordinaires 
de la fonte qui généralement obscurcit le sujet, 
l’épaissit, le transforme; lui ôte sa vérité origi- 
nelle. 

_ A l'exception d’une grande urne brune mou- 
chetée de bleu-paon, si nos vases de Sèvres no 

rivalisent guère avec les incomparables inven- 
tions de Copenhague, en revanche la sveltesse
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de nos groupes en biscuit, leur grâce fine, les 
harmonies de leurs lumières seront toujours 
Ja plus heureuse parure des guéridons, des vi. 
trines, des surlouts. 

Qu'un Américain expert eùt désiré choisir, 

dans toute l'exposition, les choses de style nou- 
veau pouvant décorer sa demeure, il lui eüt été 
difficile de ne pas souhaiter quelques-unes de . 
celles assemblées très adroitement ct sans au- 
cun parti pris d'école, en la grande salle des 
Objets d'Art, par les soins érudits do M. André 
Saglio. Cette section contenait précisément les 
modèles de ce qui plaît le mieux à l'élite de l'U- 
nion. Là, certainement, furent rendus à notre 

pays, à sa gloire les meilleurs services. 
On apprécia l’ armoire de Majorelle, aux flancs 

un peu renflés, soutenus par les tiges en cuivre 

de plantes qui supportent les saillies de l’enta- 
blement et la niche en marqueterie où peuvent 

rire des statuettes, briller l'émail de quelques 
vases, s’aligner vingt volumes ; puis le secré- 
taire si frèle et si stable, également soutenu 
par les tiges de cuivre; la fontaine de Baffier 

où les âges, sous les figures changeantes de la 

fille, de la femme, se mêlent aux ondes de 
l'étain, où des nymphes graciles et profondé- 

ment modelées élèx ent la conque du réservoir... 
+ 4
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Du Trianon on: eût dû, peut-être, transporter, 

en cetto salle, les profondeurs du paysage 

roux et bleu qu’illuminent les eaux ceignant . 

l'Ile heureuse pleine d'égypans et de nymphes 

amollies, regardées, au loin, par la cité blan-. 
che. Nulle fenêtre ouverte sur un parc n’enca- 

drera de beauté plus majestueuse que celle du 

 Penseur. Assise, les muscles gonflés par l’ef- 
fort de l'esprit en mal de création, sa vigueur 

athlétique signifie, symbole disert, que toute 

‘férce est l'œuvre dé la’ mentalité volontaire. 

© On ne gardera jamais dans la main une coupe 

plus suave que celle réalisée par M. Camille 
-. Naudot. C'est l'union étroite de la lumière et 

de lamatière; c’est une transparence, un rayon 

à peine solidifié mais enguirlandé de grappes 

bleues «et roses, vertes et jaunes, qui semblent 

+ des trous plus clarteux dans la pâle porcelaine. 

Et si l'on veut y verser du liquido précieux, il 

n'est pas de pots mieux capables de le conte- 
nir d’abord que l'aiguière d'argent fondue par 

M. Hœntschell selon une ligne très pure, ni que 

son vase aventurine, craquelé, enveloppé d’épis 

- en cuivre aux ciselures précises, adroites, légè- 

res. Vout-on se prélassor, en rêvant au siècle 

 encyclopédiste, sur les sièges que choisissaient
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Voltaire ct Jean-Jacques, M. Hœntschell en- 
core peut offrir des fauteuils scrupuleusement 
ajustés, garnis, cloutés selon les modèles de l’é- 

poque, et même les bibliothèques dorées où les 
fermiers généraux eussent enfermé leurs édi- 

. tions sans prix de La Fontaine. 

Certes les autres nations rassemblèrent aussi 
des chefs-d’œuvre. Les portraits que parache- 

* vèrent Orchardson, Millais, sir Gcorge Reid 
révèlent entièrement les caractères des person- 

nages, et au moyen d’une technique, d’un colo- : 
ris impeccables. Une fillette nue sculptée par 

_M. Colton fut un miracle de vérité gracile et vi- 

vante. Des abat-jour américains inventés par 
Tiffany de New-York, épanouis dans le bronze 
de l'armature, si l’ampoule électrique s'allume, : 
projettent des lueurs d'été, des lueurs multico- 
lores de fleurs. Il y eut les vases de Copenhague, 
merveilles de la céramique moderne. Les ar- 
tistes danois imaginent quelques arbres plantés 
sur un rempart dont le mur.entoure le vaso, et 
toute une ville gris-bleuâtre, avec.ses usines 

fumantes; ses flèches de cathédrales, les trou- 

peaux pressés de ses maisons, les feuillages de 

ses parcs, les frouions’ de ses édifices officiels; 

cela selon des perspectives indéfinies, estompées 
dans la brume qui forme le ciel ct l’encolure 

Le
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du récipient. D'autres vases sont entourés de 
cygnes flettant le long de paysages circulaires; 
d’autres gardent le reflet des eaux, d'une ile. 
Véritables tableaux et qui. méritent la gloire 
des toiles illustres. Peut-être, de toutes les œu- 
vres d'art en magnificence dans cette Foire du 
Monde, les deux vases de Copenhague expri- 

. mant l'âme de cités brumeuses présentent à 
l'admiration des hommes ce que le génie plas- 
tique des races contemporaines conçoit de plus 
neuf-et de plus parfait. Ce sont de ces choses 
uniques consacrées par un instant detravail di. 

vin à la dévotion des siècles. 
D'ailleurs, le Nord prodiguait là-bas les té- 

. moignages de sa vitalité mentale. Constantin 
Meunier envoya dans la section belge une sta: 

‘tuetie de travailleur qui.peut être respectée 

comme une effigie définitive, puissante du la- 
beur. moderne, celui qui façonne l'aspect des 
peuples, modèle les saillies des muscles, efface 
les expressions des.figures, alourdit les-mains, 

fortifie les. ossatures visibles sous les chairs 
durcies. Deux vues de Palestine, la Grotte de‘ 
Gethsémani et l'Intérieur du Cénacle, par 
M. Cambier ajoutent à la célébrité de la pein- h 

ture flamande, comme le Triomphe de la Mort 

que pensa M. Levêque, et l'extraordinaire por-
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-trait de courtisane à demi-nue, maigre, fardée, 

flétrie, si luxurieuse, que M. Henri Thomas sut : 

fixer. ” co 

Outre Îles trois jeunes filles qu'embolli Le 
pinceau de M. Sargent, et qui furent comblées 

d’éloges par les critiques parisiens d’un Salon 
récent, outre un portrait de femme que Whistler : 
ébaucha durement, et sans la munir des dons 
habituellement dispensés par la palette du mai- 

tre, l'Amérique offrit de son esthétique une 
notion confuse. 

Rien, ou peu, qui fût original sûrement; rien, 

en tous cas, qui perpétuäl les beautés de ces 
villes colossales, leurs quartiers actifs, les buil- 

dings do New-York ou de Chicago, les feux ni 

les ateliers cyclopéens de Pittsburg; rien qui 
enseignât la prodigieuse Amérique au monde; 
mais mille et une études très agréables. Elles 
semblent avoir été brossées dans nos Batignol- 
les, nos Montmartre et nos Barbizon. L'im- 
‘pressionisme des Manet, des Degas, pour les 
images humaines, celui de Sisley, pour les. 
paysages, influencent trop les jeunes écoles pic- 

turales des Etats-Unis. Bien qu'il convienne 
de les remercier pour cet hommage à nos ta-. 

lents, 1lest fâcheux qu’elles n’osent pas tirer, de 

leur vie industrielle et fabuleuse, des motifs 
24. 

4
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d'art qui-leur constituerwent un patrimoiez 
unique. . 

Trop de modestie conseille ce soin religieux 

de suivre le goût latin. Par la multitude, très 

variée, des talents, par la sûreté des techni- 
ques acquises, l’école américaine se doit con- 
vaincre de sa puissance et chercher des thè- 
mes particuliers, soit dans les spectacles 

miraculeux que prodigue l’évolution de ses 
industries, soit dans les. paysages inoublia- 
bles des Canada, des Floride et des Californie. 
Le peintre a pour mission de perpétuer en les 
fixant les gestes de son époque. De là le pres- 
tige des vieux maîtres hollandais et italiens qui 
nous dirent leurs vies intimes et leurs esprits 
religieux. Où sont les peintres de Pittsburg ? 

Seuls les architectes répondent, magnifi- 
quement d’ailleurs, à cet espoir. Le sculpteur 
Saint-Gaudens est près de valoir à sa patrie 
le genre d'art approprié. Son monument à 
Lincoln dans un païc de Chicago, quelques 

“figures funéraires paraissent construits par 
une intelligence sévère ct positive, sans que la 
“vie des formes disparaisse devant le souci 

. d’une composition ennoblissante. Au total, les 
Américains possèdent de bonnes techniques, 
mais, sauf en architecture, ils manquent, chose
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curieuse, d'initiative, d'originalité. Imitateurs 
adroits et innombrables, ils 5 travaillent mais. 
ne créent pas. ‘ 

Certes, la plus mauvaise exhibition plastique 
fut celle de l'Allemagne. Excepté deux outrois 
marines, ensemble de ces tableaux historiques, 

dénués de coloris et de dessin, apparaît lamen- 
table. Jamais l'art-officiel n’engendra de plus 

piteuses expressions. Batailles absurdes, d’un 
gigantesque ridicule; scènes politiques faites. 
pour laisser dans la mémoire des foules servi- 
les les traits officiels des généraux, des mi-. 

_nistres, des princes et des empereurs; ima- 

geries piouses, nigaudes” et roides, c’est le bilan. 
des envois germaniques triés, d'ailleurs, au 
préalable, par un jury sans compétence. Pour- 
tant il faut louer un bronze colossal du sculpteur 
ÆEberlein, de magistrale allure, qui suscite 

l'Eternel, sublime et robuste vieillard tirant 
de terre l’adolescence d'Adam. 

Néanmoins l’Allemagne attestait là- bas plu- 
‘sieurs qualités de son architecture. Sans omet- 
tre les projets suspendus aux murs des Fines- 
Arts, toute la reconstitution du château .de- 

Charlottenburg fut sans défaut, avec évidence. 
Quelques nations ayant prétendu signifier leur 

. génie daas le Forest-Park, en y plantant les ma--
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queltes de leurs édifices célèbres, la France et 
l'Allemagne donnèrent de leur goût une opi- 
nion très favorable. Mais dans notre Trianon 
certaines fautes furent commises : celle surtout 
d'installer, au milieu de cette demeure an- 

cienne, une salle de style moderne, encombrée 

d'art nouveau, et toute une exposilion inatten- 
due de la ville de Paris, avec les ouvrages de 
couture accomplis par les écolières de Ménii- 
montant, de Belloville, les plans des travaux 
édilitaires, une série de toiles ou d’estampes con- 
tenant des vues de notre capitale actuelle. En 
outre l'extraordinaire monsieur qui présidait 

aux destins du Garde-Meuble national expédia, 

dans la galerie contenant les tapisseries des Go- 
belins tissées en l'honneur de Louis XIV, deux 

” divans oblongs avec piédouche central pouvant: 
recevoir une plante grasse, tel qu'il en existe 
dans les cercles de province pour nos fumeurs 

_ contemporains. Ces affreux anachronismes im- 
putables à la mésentente des différents services 
et à l’incompétence flagrante de quelques-uns, 
l'Allemagne ne les a point commis. Du perron à 

.la dernière salle terminant la superbe enfilade 
des pièces construites selon l’esthélique de 1720, 
nulle tenture, nul siège, nul meuble qui ne pros 
cédät du temps, original ou copie. C'est une le-
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çon de goût qu’il devrait nous attrister d’avoir 
reçue. Mais notre Conseil municipal « a exigé ». 
Mais le directeur du Garde-meuble « a voulu ». 
Ji n'est poirt de lois artistiques élémentaires 
que ces potentats ne s’avisent de méconnaître, 
au dam de la Franco, et quelles que soient les 
représentations faites par les hommes avertis 
comme M. Saglio. Bref et pour cela seul, Char- 
lttenbourg l’emporta sur Trianon. Les orga- 
nisateurs berlinois peuvent se féliciter d'un 

succès éclatant que méritent au reste leur 
science disciplinée et la générosité de leur Par- 
lement. Voilà comment nous perdons de notre 

prestige, avec sérénité. Il faut encore remer- 

cier l'Allemagne d’avoir ressuscité toute une 
somptueuse et lourde orfèvrerie de la Renais- 

"sance, comme il faut remercier la Hollande : 
d’avoir fabriqué le vase aux coqs ct aux fai- 

sans, le vase aux tournesols qui sont empreints 
de couleurs superbes. On aimera toujours les 
poteries de Delft parées de marines limpides, 
bicues, pleines d'espace. Concurrences dange- 
reuses pour Sèvres. 

De l'Italie, quelques scalptures trop évidem- 

. meñt. destinées à l'ornement des grandes au- 

Lerges et des cheminées cossues ne valerit point 
qu’on les compare aux types classiques du
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Quattrocento, non plus que les peintures, mal- 

gré les vertus certaines de quelques-unes, entre 
autres celle de M. Galileo Chini dont le pinceau 
sut inscrire, dans une vaste composition sym- 

bolique, tout le pénible effort d’un peuple gra- 
vissant le mont ardu de son espoir. 

De l'Autriche, peu de chose. Des meublestrop 
massifs et chargés d’or; une toile immense où : 
luttent les légions de Varus surprises dans la 
forèt par des Germains roux, vigoureux, hirsu- 
tes. On dirait d’une besogne entreprise dans 
l'atelier Cormon, et d’ailleurs nantie des qua- 

lités habituelles à cette école, de ses défauts 

mêmes. 

Ge n’est pas aux champs do Corée et de Mand- 
chourie seulement, que le Japon proclamé 

sa vie ardente, énergique, méticuleuso, pré- 

voyante, opiniâtre et acharnée. Dans Saint: . 
Louis son art, sans égaler celui d'autrefois, sut 

maintenir gloricusement sa répufation, Par le 
blanc et le noir mystérieusement, lésèrement 
utilisés, les graveurs font paraître leurs monta- 
gnes pointues, leur reches tsrtueuses, leurs fo- 

rèts drues, leurs torrents spumeux. Cogs et pois.. 
sons se contournert, vifset vrais, sur labranche, 

dans les eaux indiquées à poine, mais complè- 
tes. Il est toujours. des ivoires étonnants, fouil-
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lés, ciselés, frêles, et souples comme les gens 
dont ils reproduisent l'allure. D’inimitables pe- 
tits bronzes fixent le geste du menuisier, le re- 
pos du chemineau ridé, las et narquois, l'effort - 
du botteleur qui serre le nœud de {a corde, en 
tirant à deux mains, en poussant, du pied, la. 
balle de maïs. Notre Europe n’a pas encore ac- 
quis cette exactitude des mille détails qui, loin 
de nuire à l’ensemble du mouvement, le dési- 
gnent davantage. Une tello harmonie entre la 

| profusion des accessoires et le contour linéaire 
de l’objet reste un secret du Nippon. Qui de 
nous tente d’y attoindre échoue presque tou. 
jours. Brodé en relief de couleurs fauves sur 
une tapisserie de satin un lion était redoutable 
par ses yeux à demi-cachés dans les poils; par 
la réalité de sa crinière. Ensuite on admirait 
des gravures sur cuivre où la mer roule et s’ é- 
panche, des cloïsonnés aux formes différentes ct 
aux couleurs régulières, tout un art de patience 
observatrice. C'est vraiment la seule esthétique, 
avec la chinoise, qui so différencie des sugges- 
tions helléno-latines. 

Les portraits d'Angleterre, les broderies ( et - 
les minimes sculptures du Japon, les tableaux, . 
les meubles, l'architecture, les bijoux et les 
statues de la France, le Gharlottembourg alle-
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mand, la céramique de Copenhague, telles fu- 
rent les merveilles entre les chefs-d’œuvre ap- 

porlés à Saint-Louis par le génie des peuples 
_industrieux. : 

_ Par son extrême variété. notre production 

artistique arborait, là-bas, les signes les plus 
certains de sa vigueur et de sa, pérennité. Le 

visiteur pouvait à la fois contempler l'art ro- 
mantique de M. Rochegrosse, ses créatures de 
beauté et de somptueuse passion, puis le réa. 
lisme dur de M. Lucien Simon, ses personnages 
bretons aux corps alourdis par le besoin d’être 
compacts et inébranlables sous les assauts du 
vent; onfin l'impressionnisme idéologique et 
psychologique de M. Monet qui dédaigne les 
objets et leurs contours pour se soucier plus 
abstraitement de fixer, par le pinceau, les apo- 

théoses de la lumière se jouant avec les choses. . 
Romantisme imaginaire, réalisme objectif, 

impressionnisme subjectif, ce sont là, trois ten. 

dances netles, entre vingt autres, et que des 

maitres consacrent par une gloire non dis- 
cutée. | |  . 

Par ses entreprises, une foule de créateurs 
doués commente et renforce cette évidence de 
notre génie plastique. Si M. Jean Brunet place 
ses. Bretonnes au Pardon devant une vieille
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| église basse, couleur d’océan trouble, et nette- 

ment évaluée par, la présence heureuse d’un 
rai de soleil; si M. Dauchez décrit les feux de 

goëmon allumés fantastiquement sur la plage 
armoricaine, s'il mène un troupeau de boœufs 

à travers les flaques laissées par la mer dans 
un sable grisätre que noircit l'ombre des nua- 
ges, si M. Simon note le cheval blanc et le : 
tablier pourpre de l'épaisse Bigoudine mitrée, 
ou la pauvre saltimbanque osseuse dansant sur 
la corde d’un misérable cirque forain à la 
stupéfaction des pêcheurs très véritables; si 
M. Piet assemble sur le marché aux faïences, 
les femmes de Pont-l’Abbé, dans un air breton 
lourd et sombre qui fonce les apparences des 
maisons ; si M. Cottet évoque, de façon magis- 

_trale, lo paysage aux étangs, et, dans la lande, 
-avec les feux do joie, les figures durcies des 
vieilles, les yeux merveilleusement écarquillés 
des enfants : ce sont plusieurs faces de là Bre- 
tagne entièrement différentes. Aucune velléité 
d'imitation n’amoindrit les talents. Et les in- 
dividualités; éminemment, se distinguent. Bien 
“que ces arlistes soient d’accord pour imprimer à 
‘leurs œuvresle caractère de tristesse grandiose 
et lyrique propre à ce pays mordu parles fue 
‘rours éternelles de l'Océan, et à cette race rési. 

RÔ
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gnée à tant de périls, chacun a traité ce poème 
de manière expressément particulière, tant par 
le choix des couleurs que par les exploits du 

* dessin, et les intentions de l’idée. Sur cet uni- 
que sujet, et en excluant de leur tâche toute 

espèce de truculences, d'hyperboles, de sym- 
bolismes, de luxes, d’apparat, c’est-à-dire en 
se vouant tous, au culte sévère de la vérité 
‘quotidienne, six Français se sont trouvés pour 
traduire, sans ressemblance, leurs i impressions 

de ce même objet. 
=. Autant qu'on put le voir à Pexposition de 

Saint-Louis, nulle autre élite ne semble douée 
d'une pareille chance. On peut dire : « l'école 
moderne anglaise »; et cela désigne un groupe 
de tendances homogènes visant à. perpétuer 
des i impressions d’intérieurs nets, précis, et so- 
bres, de contrées aux couleurs somptueuses 
et des. têtes, bien choisies, de personnages no- 
bles, méditatifs, réels, pourvus d'un grave or- 
gueil ; cela par des procédés classiques, minu- 

-tieux, aboutissant à l'extrême exactitude et à 
l'élégance du fini. Ainsi tel intérieur de 
M. Ethel Walker, certaines perspectivesarchitec- 

turales d’églises, les paysages de M. P, Wilson 
Steer, les marines de M. Thomas Somerscales, 

les portraits de MM. Orchardson, Millais, J. So-



e L'ART ETLES YANKEÉES 435 
| Jomon, Lavery, Lorimer, les évocations picusss 
de Burne Jones, et les évocations antiques 
d'Alma-Tadema. C'est un mêmo goût des recti- 
tudes, du décor frais, symétrique, le même. be- 
soin de plaire, non par la surprise fixée d’un : 
instant bref et rare, mais par léternisation 
d'un temps majestueux, décoratif et continu.’ 
L’art documenté, chercheur de Brangwyn . 
n’est qu’une exception de la règle. 
‘Au contraire, ‘il serait impôssible de dire 

qu’il est une « école moderne française ». Cent 
individualités remarquables se manifestent par 
tous les moyens usuels ou bien inattendus. Le 
peintre anglais jveut contenter des amateurs. 
épris de correction et de quiétude. Le peintre 
français veut altirer sur son talent personnel 
l'attention des passionnés en quête d’une émo: 
tion brusque. L’un s’efforce de prouver; par 
son œuvre, que son âme est solidaire des. 
âmes cultivées, éduquées, . raisonnantes, L’au: 
Îre s'évertue pour que sa personnalité relienne 
l'attention. Le premier travaille pour salis- 
faire une élite. Le second travaille pour ex 
térioriser. son tempérament et l'imposer. C'est 
toute une antinomie entre l’art des solidaires 
et l'art des individualistes. Ainsi les carac- 
tères actuels des deux peuples se manifestent
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curieusement par l'esthétique de ses élites. 
. Evidemment l'école peut atteindre un indis- 
cutable apogée, s’y maintenir longtemps. Elle 
est Loujours destinée à subir un déclin. Des 
âmitateurs sans adresse gâtent les méthodes 
heureuses. Leurs amis faussent le jugement 

publie, et font, un jour, accepter, comme des 
choses importantes, telles besognes démunies 
de la vigueur rare qui fortifiait. les premières 
inventions. Par esprit de routine, les amateurs 
de la manière, leurs disciples admirent encore 

les contrefaçons, repoussent les idées rivales, 
<t, pour y contredire, persévèrent dans l'er- 

reur. Très peu de gens peuvent apprécier des 
efforts. divergents.- Après une longue agonie. 
fächeuse, l'esprit du groupe s’atrophie. Lui- 

même se disperse. Toute école est condamnée 
par avance à la fin prochaine. 

Au contraire la lutte entre les individuali- 
46s, leur émulation sont une garantie d’éter- 

nité. Indéfiniment se renouvellent les élites 
formées autour des maîtres, puisque le prin- 
cipe est de quitter cette élite afin de se dis- 
tinguer par des verlus contraires aux défauts 
qu’elle adopte, ou par des licences opposées aux 
règles qu'elle préconise. Chaque artiste joue 
à lui’seul le rôle d'une école; et son succès
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encourage ses concurrents à se différencier 
mieux afin de triompher devant des juges enne- 
mis de la similitude. 

Pour ces raisons psychologiques, très appré- 
ciables chez les Américans nouveaux épris d’é- 
motions et d'efforts caractérisés, il est probable 
que notre art national saurait acquérir encoro 
une influence majeure, outre Atlantique, et y 
trouver des fervents parmi les générations 

hardies. 
Entre les races scandinaves et germaniques, 

entre Anglais, Danois, Belges, Allemands, il 
n’y: a guère plus de deux ou trois manières : 

esthétiques. Les Américains, eux, décèlent 

quelque vingtaine de tendances, autant que 
les Français. Ainsi Manet n’a guère conçu do 

portrait meilleur que celui exécuté par M. Al- 
fred Maurer, Girl in White; c’est un morceau 

parfait : la solidité de l'académie, l’élan du des. 

-sin audacieux et synthétique, la gamme savante 
_ des blancs, la réalité du visage à la bouche us 

peu grimaçante, la vérité brutale et forte de 
l'attitude, tout concourt à faire de cette toile 

une œuvre raro. La signature de Manet y 

manque. Elle est masquée par celle de M. Mau- 
rer. Et c'est lo défaut unique; car peu de ta- 
bleaux, dans le monde, gardent, aussi complè- 

D
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tement, la synthèse d'un type de race. Le per- 

sonnage est absolument représentatif de ces 
femmes si particulières à.la société yankee et 

. qui nous semblent telles que de superbes filles 
de ferme, grandes, charnues, colorées, cheve- 

lues à profusion, musculeuses, rustiques, mais 
‘en même temps distinguées, mieux, très élé- 

gantes;, merveilleusement vêtues-.par les meil- 
leurs esthètes de la couture, tout aristocrati- 
ques par les gestes, l'allure, la fine malice, les 

soins méticuleux dont leurs visages, leurs 
mains et leur prestance témoignent la quoti- 

dienne science. Ce plaisant contraste entre la 

belle rusticité du corps et le raffinement des 
‘manières appartient à l’Américaine seule, à 
celle que M. Maurer peignit pour éternelle 

ment, symbole de force et de noblesse unies. 
Voilà le fruit de bonues volontés, obéissantes 

et d’ailleurs érudites, empruntant à notre re. 

cherche ses variations mêmes comme une règle 
salutaire de notre enseignement. | 

Cependant il serait injuste d’oublier que 
‘Whistler fut, en la seconde moitié du xrxe siè- 

ele, le plus grand peintre de portraits, et que 
M: Sargent succède avec une maïtrise incon- 
testable. Nous avions, à Paris, aimé l'effigie des 
trois demoiselles Hunter, qui seront à la pein-
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ture de notretemps, peut-être, ce que les nÿm- 
phes de Houdon furent à la sculpture du sièele 

“encyclopédiste. Grâce des postures, souplesse 
des: lignes, la sobriété générale d'un coloris 
riche à. point, brusquement, sur l'éclat des-vi- 
sages candides et. graves ; harmonio de la 
composition légère, déliée, symbolique de la- 
dolescence représentée en ces trois figures de 
l'élite anglaise; voilà des mérites coordonnés 
æt qui furent déjà mis en évidence dans li- 
mage du jeune homme à la-redingote grise, 
-visible à ‘Paris en 4896.:A la nation qui en-. 
“fanta Whistler, Sargent puis le sculpteur Saint. 
Gaudens, nulle critique ne saura refuser équi- 
tablement l'originalité artistique. On objecto 
quo ces deux peintres vécurent à Londres et à 
Paris plutôt qu'à New-York, et que M. Saint- 
-Gaudens fréquenta les ateliers français. Néan- 
moins, si l'influence de nos esthétiques déter, 
mina leurs. vocations, il n'en est pas moins sûr 
que les’ caractères de leur art s'apparentent à 
ceux de la race nordique tant par les types 
qu’il choisit comme sujets d'expressions, que 
par les atmosphères dont il les enveloppe et 
par les attitudes mystérieuses, inquiétantes, 
“un peu rigides dont il renforce les silhouettes 

| pensives de ses Ariels et de ses Mirandas,. de
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ses Hamlets et de ses Ophélies modernes. Sha- 

kespeare avec Edgard Poë semblent toujours 
méditer un peu’ derrière les yeux et les fronts 
pensifs de ces figures. 

‘Aussi bien cette même pensée nordique, 

M. John W. Alexander l'introduisit dans l'être 
dé M. Rodin, qu’il fit pareil à un dieu marindes 
Vikings. C'est elle aussi que l’on imagine ab- 

sorber un peu l’agréable dame en vert qu’om- 
brage délicieusement son chapeau de paille, et 
qui, dans un décor du xvirie siècle, derrière la 
balustrade, ressuscite, en sombre, telle célè- 

bre évocation de Reynolds. Que M. Thomas Sey- 
“mour compose la noble allure d’une dame haute, 
enveloppée de fourrures, engainéé dans une 
robe de drap marron, et les lignes superbes 
d’un lévrier; qu’il gradue heureusement les ap- 

positions franches de tons bruns le long de ces 
deux vies; qu’il les ceigne dans un seul schéma 

comme indivisible; c’est encore aux mystères 
déconcertants de l'esprit shakespearien qu'il 
fait appel pour vivifier les yeux ct la physio. 
nomie. On noterait les mêmes préoccupations 
littéraires dans le tableau qu’occupe la dame 
aux bandeaux gris de M. Lee Greene Richards, . 
et dans celui que pare la jeune fille à sa toilette 
de M. Susan Watkins.
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Aux Anglais quelques artistes américains 
empruntèrent le soin méticuleux, le souci de 
perfection dans le détail, le goût du net et du 
lisse. Et ils n’excellent pas moins à dire le home 
bien tenu, la propreté luxueuse. Comme M. Ju- 
livs Rolshoven, d’autres peignent en bravoure 
des tourbillons de masques, des bacchantes 

qui tournoïient dans leurs toilettes de soirée, 
avec les nuances un peu violentes aimées des 
Italiens, et les virtuosités d’un dessin qui va- 

lent au spectateur l'illusion du mouvement : 
ininterrompu. Aucune des habiletés découver- 
tes dans les autres pays ne leur demeure long- 

temps étrangère. Sous leurs pinceaux elles de- 
viennent même indéfiniment perfectibles. C’est 

ainsi que telle marine de M. Sheppard Warren, 
séduit par. la synthèse des impressions jadis 
admirées sous d’autres signatures, et qui pren- 

nent une valeur nouvelle, très accrue quand 
il fait jouer, de magistrale façon, le saut de à 
vague et les reflets de la lune. C'est ainsi que 
Mme Anna Klumpke parfit un louable portrait 

_ de Rosa Bonheur, et du petit chien, où toutes . 
- les qualités souhäitables s’évertuent pour pré- 

ter la vie. De même M. Van Boskerck prodigue 

à ses paysages françeis de Nemours et de Fon- 
tainebleau, les prestiges inaugurés par les Dau- 

25
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“-bigny, les Troyon, voire les Sisley lorsqu'ils 
décrivitent l’eau reflétant les ombrages d’un 
chemin, lorsqu'ils étudièrent les masses ajourécs 
des feuillages, et l’éclat des maisons ensoleil- 

_lées. On ne peut oublier les œuvres de Millet 
quand on estime une toile comme celle de M. C. 

- Glenn Newell, où l'éclairage d’un vallon, réglé 
” selon les principes de notre grand maïtre paysa- . 

giste, livre à l’examen le plus scrupuleux une 
surprenante vérité des apparences naturelles. 

A vrai dire les élèves de notre pensée sont : 
excellents, et en posture de rivaliser heureuse- 
ment avec les initiateurs. D’une pareille élite 
si bien munie de techniques diverses, effica- 
ces, vérifiées, il serait étrange qu'une pléiade 
ne so dégageät bientôt pour imaginer des ta- 
bleaux, dignes de ceux brossés par les Whistler: 
et les Sargent. 

En évoquant avec les couleurs les plus ri 
ches, les plus variées une inquiétante ondine 
couchée parmi les plantes d’eau, puis le reflet 
de ces fleurs dans les profondeurs de l'étang, 
enfin l'arc-en-ciel qu’il forme dans les trans- 
parences glauques, merveilleusement, délicate- 
ment traitées, déjà M. Arthur Johnson indique 
au monde une mentalité esthétique particulière, 
imprévu, très imaginative, et riche en moyens
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sémiplueux d'expressions. Le préraphaélisme 
anglais, la véhémence des coloris : italiens, le 

symbolisme de quelques Français ne sont que 
les très lointains parents de cette créalion 
spontanée : ils ne la chargent ni de leur élé- 
gance triste et rigide, ni de leurs gaîtés trop 
ardentes, ni de leurs complexités farouches. - 
C'est une pensée” américaine, une pensée lim- 
pide, une pensée que durent suggérer les splen- - 
deurs tropicales de la Floride, de la Californie, 
de Cuba. Evidemment notre critique européenne, 

aujourd’hui férue de réalisme sévère, repro- 
cherait à cette , composition le rève illusoire 

_ qu'elle traduit; mais elle ne pourrait lui refu- . 
ser les éloges acquis à la virtuosité du coloriste. 
Œuvre très nationalo, par la manifestation : 

d'un goût répandu pour les figurantes de fée- 
rie. L’élite mäle des grandes cités américaines 

” nourrit des passions tragiques à l'égard de ces 
beautés de tréteau qu'on épouse beaucoup. Aussi 
nombre d’adolescentes sans fortune, mais sûres 
de leur physique, s’enrôlent-elles dans les trou- 

- pes de théâtre afin de se marier avec des riches. 
Calculatrices et logiques elles demeurent ver- 
tueuses farouchement, malgré leurs fards ex. 
cessifs, leurs maillots très collants, l’atmosphère 
des coulisses, Elles se présentent. sur la scène,
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comme les autres dans les salons. Fréquem- 
ment elles trouvent preneur. Elles se marient, 
vierges, avec des gentlemen dont elles réalisent 
le rêve, aux feux de la rampe, en. balançant 
de droite à gauche leurs bras nus selon les 
rythmes de l'orchestre; spectacle monntone et 
bizarre, mais fort apprécié outre-océan. 

Si l’on parcourt les salles où sunt exposées, 
les aquarelles et les gravures, l'influence an- 
glaise y prédomine évidemment, mais sans que 
notre esthétique soit absento. De la sculpture 
on ne peut guère tirer d'enseignement. Certaines 
qualités de souplesse sont manifestées par les 
artistes qui étudièrent le cheval de prairie, 
qui le plantèrent sur des socles, flairant la 

brise, ou sautant des obstacles. Les animaliers 
triomphent le mieux, mais sans qu'on puisse 

. nommer un génie. De ces œuvres les unes sont 
rigides, lisses et polies, trop enjolivées, trop 
‘patinées pour valoir le plaisir intellectuel que 
donne l'apparition fixée d’un moment de vie 
réelle, intense. En dépit de l'adresse dont elles 
témoignent, les autres semblent résulter de 

moulages directs sur le modèle. 11 y manque 
la déformation suggestive que les artistes, dans . 
leur extase, ajoutent au vrai pour dégager plus 
sûrement l'impression latente en lui, et jusqu'a- :
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lors visible à leur seule perspicacité. C’est.un 
art tel que se le proposerait un intelligent 
pholographe désireux de répéter, en ronde- 
bosse, ses épreuves. 

Hors de pair, il convient certainement de 

citer le Puritain de M. Saint-Gaudens qu'on 
put apprécier en 1900, à Paris. Œuvre véné- 
rable, tant par la grande simplicité des lignes 
que par la physionomie du corps expressive 
comme un visage depuis la formo des souliers 
jusqu’à celle du chapeau. Toutes les habitudes 
et tous les principes du personnage, toute sa 
coutume, ainsi qu’on disait jadis, sont signifiés 
par les moindres plis ‘du vêtement, tandis que 
la tête est le symbole. d’une âme énergique, . 
certaine, agressive et endolorio. Avec le mo- 
nument de madame Adams érigé à Washington, | 
et qui peut être comparé aux plus puissantes 
conceptions de l’antiquité romaine, le Puritain; 
le Lincoin de Chicago honorent la vie de 
M..Saint-Gaudens. Mais le peuple de statues 

. qui semblait se débatire et combattre dans le 
palais des Finc-Arts n’en comptait pas d’égale, 

si leurs membres de plâtre, de marbre et de 

bronze, leurs masques graves, voluptueux ou 
ricaneurs attestèrent l'habileté patente de l’es-- 

thétique américaine. A tout le moins il apparait
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que cette considérable production, par sa di- 
versité même promet aux temps prochains la 
gloire de maquettes originales. Ce sera le meil- 

leur effet de l'influence française que d'avoir in- 

vité les artistes américains à cette multiplicité 
d'efforts tentés comme l'enseigne le catalogue, 
à Paris, à Florence, à Berlin, dans tous les gen- 

tres de culture intellectuelle. Le Working Man 

de M. French, les statues équestres de Was- 
hington, du général Tooker, et, mieux encore, 

les aquarelles très remarquables de M. La Fargo 

-où sont lyriquement tracées mille apparences 
‘des îles écloses au milieu du. Pacifique, déjà, 
peuvent indiquer quelles forces surgiront de 
ces innombrables tentatives vers la beauté. 

C’est à quoi l'Europe doit prendre garde si elle 

se flatte de conserver la suprématie en art. 
. À Pheure présente, la France semble encore 

considérée par beaucoup d'Américains comme . 
la détentrice de l'excellent. Cette opinion peut 
s'affaiblir. Il est certain qu’elle évolue déjà 

- parmi l'élite de New-York, de Ghicago, des. 

‘grandes villes. Très soucieux de suivre les 
transformations de notre esthétique, les ama- : 
teurs Jaissent juger sans indulgence les œu- . 
vres qui, en France même, ‘ont perdu la fa- 
veur du public averti, et n’ont gardé que celie
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des personnes âgées, fidèles aux souvenirs 
- d'anciennes modes. A ce point de vue, le jury 
qui choisit, avec un éclectisme louable, les sta- 
tues, Îles tableaux destinés à l'exposition de 
Saint-Louis, n’a pas usé toujours d’une sévérité 
suffisante pour des méthodes un peu vieillies, 
et pour d’autres trop audacieuses. Tantôt fu- 
rent imprudemment admises des œuvres aux- 
quelles les situations acquises des signataires 
donnaient seules du prix. Tantôt furent reçus 
des morceaux truculents composés pour le 
goût des techniciens seuls capables d’en ap- 
précier la valeur, au reste très réelle. 

Lorsqu'il s'agit de faire impression à l’étran- : 
ger, non seulement sur la foule, mais princi- 
palement sur une aristocratie intellectuelle 
comme celle des Etats-Unis, on ne saurait trop 
éviter ‘de fournir des arguments à tels dilet. 
tantes las de choses dont une vogue passagère 
jadis exagéra les mérites, et que recoramandent - 
encore ici les hautes personnalités trop asservies 
aux devoirs de leurs amitiés. D'autre part, si 
certaines tentatives inachevées nousintéressent, 
en raison des promesses incluses, elles ne sont 
pas sans dérouter les gens qui cherchent sur la 
toile, sur le bronze une image exacte ou tradi. 
tionnellement dantesque de la nature, de l'hu-
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manité. Il convient de signaler ce double péril 
aux jurys prochains. À Saint-Louis trop d’œu- 
vres conçues dans la manière élégante, réveuse 
et sentimentale du second Empire parurent in- 
suffisantes à une élite très instruite dans les 
collèges, les universités, dans les musées d'Eu- 
rope qu'elle fréquente. IL était téméraire de 
croire que les portraitistes ordinaires de notre 

. bourgeoisie cossue, que les décorateurs de ses 
salons, emporteraient encore là-bas les assenti- 
ments précieux. De même certaines extrava- 
gances louables d’artistes indépendants n'ont 
pas.été comprises par les amateurs qui considè- 
rent les paysages de Van Eyck ct les héros du 
Vinci comme des miracles du génie humain. 

Enfin, quelques-uns de nos maîtres contem- 
porains au talent indiscutable, consacré par les 
honneurs officiels ou par la renommée publi 
que, n’ont pas cru devoir exposer là-bas le 

. meilleur -de leur production. Ils oublièrent le 
soin qu’ils apportent à séduire les esprits dans 
les expositions parisiennes. C’est le cas de 
M. Monet, par exemple, de qui la gloire avait 
précédé tumuliueusement les envois. Une cer-' 
laine déception suivit l'examen de ses études : 
évidemment choisies sans tenir ecmpte des. 
prestiges nécessaires pour surprendre immé-
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diatement l'admiration et l'enthousiasme des 
visiteurs. 

Or, étant donné la réputation de ja France 
aux Etats-Unis, étant donné la sérieuse évolu- . 
tion de l école anglaise, étant donné surtout la 

vive émulation qui anime les artistes améri- 

cains, il eût été utile d'affirmer davantage la 

maîtrise française. Bien qu’elle n'ait pas été, 

cette fois encore, discutée plus que de juste, il. 
sied de la préserver contre les critiques des 

. nations rivales, en évitant de la compromettre 
par des imprudences. Imprudences que ne jus- 
tifient ni le respect dû aux anciens protagonis- 

tes de théories périmées, ni le désir de promul- 
guer les thèses récentes dans des milieux im- 

propres à ces essais courageux. | 
L'Amérique entière est la grande acheteuse 

d'art, grâce à la promptitude avec laquelle les 
fortunes se constituent, se fortifient, s’allient, 

enflent, dans des régions naguère désertes et 
stériles, tout à coup envahies, défrichées, fer- 

tlisées par les immigrants; leur invasion suit 
à pose du rail à travers la brousse. Une fois le 
million acquis, par des hommes presque tou- 

jours actifs et orgucilleux, le désir leur vient 

de prouver que l’esprit, autant que la chance. 

fut cause de ce bonheur. L’Américain aime x
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paraître cultivé. Le goût de s'aiguiser le pos- 
sède vite. C’est aussi le goût d’un anoblissement 
intollectuel qui lui vaudra la considération 

. des vieilles vastes d'abord réservées, méfiantes 
et distantes. L’habitude ancienne des pérégri- 
nations en Europe, des visites aux cités illus- 
tres, latines et germaniques, familiarise ces 
voyageurs, et surtout ces voyageuses avec les 

= magnificences des pinacothèques. L'excellente 
‘instruction esthétique reçue dans les univer- 
sités à préparé la plupart à la dévotion envers 
les chefs-d'œuvre. Le culte du Beau devient 
une nécessité sociale et mentale pour cette 
élite d'êtres chiméristes, imaginatifs et'aven- 
tureux que séduit moins le docto jeu des litté- 
ratures. Les tableaux lui plaisent ainsi que 
“des images. Il les désire. Progressivement, 

les considérer, il s’initic. Cette éducation de sa 
_critique est facile. Plus tard il jaugera mieux 
les importances de l’érudition historique, lit- 
téraire,-scientifique ; et il distribuera des som- 

mes aux Universités, comme M. Carnegie. 
Cinquante millions furent alloués récemment 
par M. Rockefeller, aux instituts d’enseigne- 
ment. Chez nous; s'il était un Rockefeller, il 
n’attribucrait de si grandes largesses qu'à des 
<ocottes ou à des jockeys. Le riche Yankeo
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“est tout de même moins instinctif dans ses 
générosités. 

Pendant un siècle au moins, naïtront encore, 
par milliers, de ces fortunes brusques, de ces 
opulences inattendues qui seront prodigues en- 
vers les arts plastiques. Do somptueuses demeu- 
res s'édifieront qu’il faudra parer. } Nous pouvons 
espérer beaucoup de ces besoins. 

De tous les Français, ce sont le savant et 
l'artiste qu’estime d’abord le citoyen de l'Union. 
Depuis 1870, il méconnaïit indument les forces 
.de.notre armée. Industriel et commerçant heu- 
reux, il dédaigne nos négoces. D’ ailleurs, nos 
commerçants laissent péricliter l’ancienne re- 
nommée de nos marchandises. Nos militairesne 
surent, par aucune victoire compenser le désas- 
tre d'il y a trente ans. Nos diplomates perdent 
les parties engagées à Fashoda, et à Tanger. 
Seul l'artiste éternise notre gloire d'autrefois 
devant les foules étrangères, Ce jugement est; 
par malheur, ordinaire chez les grands peuples 

- dont les entreprises économiques s’accrurent 
tandis que les nôtres demeuraient stationnaires, 
Le savant n ’est connu que d’un petit nombre de 

spécialistes. L'artiste est apprécié par toute la 
classe instruite, celle des professions libérales 
qui dirige l'opinion, par toute la classo opulente
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qui régit les modes, qui consacre les eng ue- 
ments, enfin par toute la bourgcoisie qui copie 
ces modes. En sorte qu’on loue la France ex- 
clusivement pour ses idées plastiques, comme 
la nation latine héritière du génie gréco-romain. 

Noire intérêt national est donc de maintenir, 
füt-ce au prix de quelques sacrifices matéricls, 
cette suprématie dernière. Aussi parait-il sou- 
haitable que le meilleur soin, le plus méti- 
culeüx, soit apporté dorénavant au choix des 
œuvres que nous envoyons par delà les fron- 
lières, pour représenter dignement notre men- 
talité publique. 

S’il était possible de réaliser l'installation, à 
New-York, d'un musée permanent qu’orneraient 
nos tableaux, nos statues, nos meubles et nos 
objets d'art, nos céramiques, nos tapisseries; 
.8i la faculté d’achat pouvait être accordée aux 
visiteurs, très probablement tout le luxe inté- 
rieur de ces nouveaux riches deviendrait le mo- 
nopole de nos peintres, de nos sculpteurs, de 
nos céramistes et de nos tapissiers contempo- 
rains. Les manufactures de Sèvres et des Go- 
belins se constitueraient un marché de leurs 
célèbres productions. Leurs administrations 
assumeraient facilement cette tâche. Au dire 
de toutes les personnes compétentes, il semble
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‘très probable qu’un essai pareil obtiendrait les. 
\ succès matériels et moraux les plus utiles à 
l'influence française dans le Nouveau-Monde. 

Une exposition permanente de nos arts, sous 

l'égide illustre de Sèvres et des Gobelins, attire- 

rait presquetoute la clientèle éclairée de l’Union. 
Si la France hésite, la manufacture de Copenha- 
gue ou celle de Saxe devanceront, quelque 
jour prochain, notre effort. Et, ce jour-là, notre 

influence artistique, la seulé subsistante, aura 
perdu son avantage principal. ‘ 

Et cependant, comme l’assure éloquemment 
M. Ugo Ojetti, dans son beau discours sur l'A- 
me et l'Avenir ; il nous faut prouver que 
l'intelligence latine vaut la volonté yankec.
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On ne saurait trop déplorer que, lors d’une 
ambassade aussi importante de la ponsée fran- * 
çaise chez une grande nation, nos premiers 

artistes n'aient pu être convaincus de manifester 
. leur génie avec une profusion nécessaire, et 
selon des choix raïsonnés. Tandis que des toiles 

estimables encombraient les cimaises, l’évi- 

dence de notre meilleure production était un 
peu sommaire. 

Les Anglais, avaiont su prévenir ces repro- 

ches. Par nombre de toiles très importantes, 
furent consacrés une fois de plus, en Loui- 
siane, les noms illustres de feu Millais, ‘et de 
M. W.- Orchardson. Si la série de .nos œu-
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vres fut incomplète, à ce point de vue, l'erreur 
se doit imputer, non aux organisateurs de l’Ex- 
position, mais à nos maîtres mêmes qui dédai- 
gnent beaucoup trop l’assentiment de l'étran- 
ger. Ils ne prodiguent pas leur bon vouloir 
en de telles occasions. Il est vrai que les direc- 
teurs des assurances maritimes, en imposant 
des primes excessives au transport des tableaux, 
statues, et objets d'art, loin de seconder l’effort 
du pays, lui nuisent délibérément, afin de s’as. 

.surer des bénéfices. En sorte que les fonction- 
paires n'osent alourdir leurs budgcts, en ré- 

clamant des toiles estimées à haut prix. Il 
serait indispensable de remédier à ces deux 

* causes d’infériorité .qu'éludèrent déjà nos ému- 
les anglais ou allemands. 
Il nous a manqué, de plus, le. souci de faire 

publier, au préalable et ‘durant l'exposition, 
dans les revues américaines, quelques articles 
adroits, capables de renseigner le public, sur. : 
la valeur que nous attribuons à certains de 

_-nos artistes, et sur les raisons de ce jugement. 
Ainsi prévenus les visiteurs du palais dédié aux 
Fine-Arts, se fussent mieux enquis. Ils n’eus- 
sent pas craint les: initiatives de leur goût 
averti d'abord par des écrivains cornpétents. 

I faut regretter que M. Jacques-Emile.Blan
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‘che n'ait pas envoyé de ses œuvres à Saint- 
Louis. Là-bas, on eût vanté la force de son art 

fermement rattaché aux grandes traditions de 
la peinture anglaise et française, mais inter- 
Prète scrupuleux des caractères -contempo 

rains. Pour notre gloire, il eût été bon que sa 
notoriété surpassät,. dans l’Union, celle de 
M. Chartran qu’on aime trop. De même certai- 

nes œuvres de M. Albert Besnard manquaient. | 

Pour défiaitive que soit la toile de l’Ze Heu- 
reuse, ‘elle ne livre qu’une face de l’heuroux. 
talent qui la parfit. 

La dernière exposition organisée rue de Sèze, 

à Paris, devrait être transportée à New-York. 
M. Besnard rendrait un grand service à sa pa-: 

trie en réalisant ce vœu. 

Notre mentalité, pourtant, s’est, à l'exposi- 
tion de Saint-Louis, manifestée de façon satisfai. 

sante. Outre la pléiade célèbre des peintres qui 

fixent la vie pittoresque et tragique de notre 
Bretagne, outre les Cottet, les Simon, les Dau- 

chez, les Piet qui laisseront à l'avenir une sé- 
rie d'images, justifiant quelques parfaites vir- 
tuosités de dessin et de coloris, d’autres évoca- . 

‘ teurs de nos provinces en ont enseigné _perti- 

nerment le charme aux Américains. 

[., René Ménard avait envoyé sa superbe
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é'ude d'Aigues-Mortes dont les murailles, sous 

un haut ruago de beau jour, se marient à une 

atmosphère étrange et réclle, azurée, blonde. 

Cela ne le cède en rien au paysage éclairé par 
l’arcen ciel qui se déploie au-dessus des feuil.: 
Jages poudroyants et du bœuf au poil blanc 
sur lequel luit le soleil en une lueur majes- 
tueuse, rose et or. De tels morceaux satisfont: 

les critiques les plus sévères.’ Rien de cette 
originalité ne choque les amateurs attachés aux 
traditions. Rien de fade ou de répété qui puisse 
déplaire aux chercheurs d’inédit. | 

Sans vouloir méconnaitre, au point de vue 

technique, les mérites de tendances plus au- 

4dacieuses, par l'esprit et la méthode, il faut ad- 
mettre pourtant que la pensée française gagne. 
rait l’assentiment des élites américaines en 
étant interprétée d'une manière aussi noble. 
Si notre critique prenait soin d’avertir le monde 
assez bruyamment, la renommée universelle 
de Daubigny, de Diaz, pourrait aisément s'é- 
tendre à de nouveaux noms. 

Le gracieux r‘alisme de M. Desvalières of- 

frit des personnages entourés d'une atmos- 
| phère expressive de leurs vies et aussi francs 

. que le portrait de mademoiselle S. D. l’adoles- 
cente en robe de velours noir, si remarquable 

26
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par la sincérité des lignes et de toute la cons- 

- truction anatomique, par les suggestions du 
visage grave malgré son masque encore en.’ 

| ‘fantin, par les scrupuleusés notations de l’é- 
‘toffe, par la valeur de l'äir inclus dans la pièce 

indiquée. 
_ Parmi, les autres portraits, celui d'une no-- 

ble silhouette féminine traitée par M. Roche. 
grosse, et ombrée d'un chapeau large, affirma 
triomphalement notre manière de concevoir 

. la figure humaine. Dans une pose où les li- 
gnes du corps très exactes relèvent les étoffes: 
légères et diffuses de la robe, la jeune fille, 

autant dessinée que peinte par M. Robert Bes- 
nard, assise avec un visage attentif et dé-. 
fini, prouva notre facilité pour saisir la syn- 
thèse d'un caractère, et l'exprimer en lignes 
strictes. L'anneau d’or, que sur des mains vieil- 
les, M. Bonnat soigneusement avait mis en re- 
lief dans l’image de sa mère, attirait l'attention 
sur cet admirable accessoire. Leçon de coloris. 
singulièrement précieuse, si le personnage lui- 
même eût été moins figé dans l’attitude immua- 

‘ble que cet artiste impose à ses modèles, les 
privant d'esprit, les réduisant à la chair seule, 
à des apparences objectives, aux vêtements qui 
les enveloppent, les parent, ou les déparent. À
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vrai dire cela leur prête une physionomie en 
façade, analogue à celles des monuments so- 
-lennels dont les murs cachent des existences : 
:dramatiques, ou sereines, sans laisser rien 
transparaitre. de ces émotions. Cette pétrifica- 
tion de la nature humaine n’est pas pour dé- 

. plaire aux familles du Far-West qui souhaitent 
de voir illustrés leurs chefs financiers par la 
palette, à défaut de statue municipale. 

Les solides qualités de M. Joseph Bail, par 
exemple, furent appréciées par toutes les per- 
sonnes qui se sont plu à considérer ses trois 
dentellières, heureusement baignées dans une 

. lumière douce et blonde. 
. Autant que le’peut attester Le résultat d’une .: 
enquête interrogalive, voici les tableaux qui- 
semblent avoir été goütés. Les Dernières ten- 
dresses de l'Automne, où M. Adrien Demont 
sut éclairer, à la lueur lunaire, le rouge et le 
bleu des toitures rustiques, les arbres, les col- 

lines de. la saïson lasse et belle. Les Epares 
“surprenante et farouche: évocation d'étendue : 
marine, sous un ciel cendreux, rosé, indiffé- 

rent aux êtres en détresse parmi les em- 
bruns. Un iroupeau de pores aux groins'et 
aux mamelles roses, que M. Paul Vayson 

sut bousculer dans la montagne embrasée à
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l'heure pourpre du couchant. Rutilante et las- 
‘ cive, une odalisque, le sein dur hors. d'une 

veste turque, donna presque au spectateur l'il- 
lusi2 de ses parfums violents, tant M. Gabricl 

Ferrier la farda de ses couleurs, l'étreignit de 
son dessin apte à marquer le volume des 
chairs,. leur poids et leurs tensions. Avec au- 
tant de succès M. François Auburtin évoqua 

le dieu Pan qui, dans le bleu mystique d'une 
région imprécise attire, au son de sa flüte, les 
néréides hors de la mer, les séduit, les en- 
chante, les contraint à sortir de l’eau, à grim- 

per le long du rocher, à venir jusque dans 
l'ombre de la forêt couronnant la falaise, Les 
glob-trotters aimèrent la Venise de M. Ray- 

mond Allègre, et les éclairages délicats du 

bourg champenois dont M. Emile Barau présen- 
tait la place, la rue, les gens et les bêtes. On 

s’arrêla devant les postures attentives des per- 
sonnages que M. Marcel Rieder assembla sous 

. une lampe pour entendre une lecture. On aima 
la femme qui couchée, nue, grasse, les genoux 
en l'air respire l’arome d’un œillet blanc choisi 
par M. R. M. Guillaume. On souffrit aveclebü- 
cheron qu’épouvante la mort de M. Lhermitte. f 
On adora les passagères, délicieuses et frèles 
étendues dans les étofles de leurs robes sur le
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yacht que renversent les vagues notées par 

M. Louis Ridel. Toutes ces figures de la vie 
pensante, sensuelle, angoissée, paresseuse fi- 
rent priser à point la sagacité de nos peintres 
pour, d’apparences corporelles, extraire la vé- 
rité d'âmes méditatives, tragiques, ou dolen- 

tes. On pourrait nommer ce pouvoir le syÿm- 
bolisme de la plastique, c'est-à-dire l’art de 
créer le signeextériocr, l'hiéroglyphe, en quel- 
que sorte, d’une émotion, en la manifestant par 
une image objective. Graves thèmes de médita- 
tions pour les disciples de William James, et 
pour les chercheurs d'excitement. 

L'école anglaise contemporaine, malgré des 
mérites extraordinaires, possède à un moindre 
degré ce pouvoir-là. Ou plutôt il n'est l'apanage 
que de certains maitres portraitistes, Au delà 
de leur triade ou de leur tétrade, le commun 

des peintres britanniques ne saurait évidem- 
ment réussir en cette manière de signifier. Ils 
se bornent à représenter exactement, le vrai 
visible de chaque ét.'e, de chaque paysage, de 
chaque intérieur. Mais ils interdisent presque 

toujours à la pensée de modifier cela. S'ils sui- 
vent les conseils de l'imagination, ils tradui. 

_sent le rêve et la légende, pour des fins ure- 
ment graphiques, pour les formes et les 7ou- 

RG:
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leurs. Ils se doutent à peine que l'on peut 
procurer l'émotion de pensée. Ils se flattent 
-uniquement de nous transmeltre soit les gros- 
sières angoisses dues à un accident brutal seru- 
puleusement traité, soit les attendrissements 
vulgaires suscités par les scènes de famille, 
de séparation, d'amour, soit le plaisir d’admi. 
rer un gracieux arrangement de créatures fée- 
riques ct de campagnes fleuries commo des ser- 
res do luxe, Au total, il y a pénurie de men- 
talité dans la plastique anglaise, alors que dans 
la nôtre elle abonde. Les préoccupations du psy- 
chisme se marient étroitement à la plupart de 
nos œuvres; mais sont omises par nos rivaux 
de la Grande-Bretagne. C'est l'effet d'une réac- 
tion outrancière contre le préraphaëlisme na- 
guère triomphant, et ruiné par l'influence de 
nos impressionnistes sur la jeune école an- 
glaise. Si les Latins peuvent revendiquer cetto 
définition que l'art est l’œuvre d'inscrire une! 
idéc dans un sy mbole, les Y ikings ne s’en sou- 
cient pas évidemment. Leurs tendances, : par 
là, devraient satisfaire certains de nos compa- 
lriotes. 

Ayant méprisé les méthodes de composition 
qui visent à intéresser le spectateur par la tra- 
gédie d'une scène historique, le roman d'une
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“anecdote sentimentale, ou la farce d’une pré- 

sentation burlesque, certains souhaitent que le 
critique s'occupe exclusivement du métier sans 
tenir compte des suggestions provoquées par 
l'attitude de la statue, par le sujet du tableau. 

Co les exaspère que l’on remercie MM. Rodin, 
.Bartholomé, Besnard, de nous valoir par l’Eve, 

le Penseur, le Aonument auæ Morts, l'Ile 

Heureuse telles et telles réflexions étrangères 
à l'emploi strict de la matière colorante et 
plastique. Encore tout vibrants, il est: vrai, de 

la lutte soutenue contre une Ecole exagérément 

dogmatique et littéraire, ces théoriciens ne . 

permettent pas qu’un portrait puisse commu- 

niquer à son admirateur le besoin d'induire 
sur l'âme incluse dans le personnage. Ils vou- 
draient qu'on s’en tint à calculer exclusive- 
ment l'exactitude des couleurs juxtaposées, la 
sûreté de la ligne, les rapports des plans. Ils. 

dénient de la sorte, toute importance à l'idée. 
Ces autres iconoclastes refusent au passant 
la licence d'évoquer le modèle choisi pour l'i- 
mage. À les en croire, la tache seule, l'harmo- 
nie ct le dessin, l'impression du pouce dans 

la glaise, les virtuosités du modelage, méri- 

tcraient exclusivement de retenir l'attention. 
D'ailleurs, en traitant la lumière, ct en négli-
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geant les apparences réelles ou convenues des 
objets, en les considérant comme de simples 
moyens de varier les nuances possibles, les im- 
pressionnistes ont inauguré déjà ce th ème de 

.discussion. 

Dans son Histoire de l'Impressionnisme et 
dans de nombreuses études sur la peinture, re- 
cueillies en son récent livre De Watteau à 
Wäistler, M. Camille Mauclair, expressément, : 
résume le débat. Il explique très bien que l’im- 
pressionnisme accomplit une tâche saine et utile 
en revenant, après les complications pseudu- 
esthétiques de l'Ecole dégénérée, au point de 
vue purement plastique hors duquel tout plas- 
ticien s’égare. Pourtant il n’a pas laissé de dé- 
clarer que le rôle historique de cette opposition 
est fini, que ce fut une recherche de moyens 
et non une création d'œuvres définitives. Avec 
ces précieux moyens on fera des œuvres com- 
posées et psychologiques très supérieures au 
naturalisme restreint dont les impressionnis: 
tes se contentèrent, ouvriers à la main presti- 
gieuse, mais à l’esprit inculte, incapables de 
concevoir l'introduction des idées générales, du 
grand style, dans la peinture. Après avoir rendu 
pleine justice à ce grônpe si décrié ‘adis, en 
écrivant sur Jui le seul livre complet, en van-
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tant ses luttes, ses trouvailles, M. Camille 

Mauclair, romancier, analyste, intellectuel, 

n'hésite point à constater qu’un mouvement : 
de ce genre, remède efficace mais momentané, 
rappel salutaire aux exigences foncières d’un 
art, ne saurait être envisagé comme le témoi- 
gnage ni la pierre angulaire d’une esthétique. 
Cette belle protestation, cette admirable épo- 
que de combat français contre l’italianisme 
académique, serait interprétée avec erreur 

comme le fait d’une période de tout repos. 
Dès maintenant, ses procédés favorisent des 

conceptions que ni Manet ni aucun de ses suc- 
cédanés, réalistes assez étroits, n’eussent pu 

vouloir. M. Mauclair l’a très nettement démon- 

tré. « Non seulement, dit-il, cette réaction se 
caractérisa par l'application d’une merveil- 

leuse technique à de plates anecdotes de la 
rue, à une peinture de genre tout extérieure, 
mais encore elle a conduit ses tenants à nier 
la peinture d'histoire, à ignorer tout ce que 
Delacroix y a mis de beauté et suggéré d'exem- 
ples, et à ne même pas prévoir que la peinture 

décoralive pouvait trouver dans la science, 
dans la chimic’et l'électricité par exemple, 

les éléments de tout un symbolisme vouveau, 
d'une mythologie inconnue et d’une iéerie me



- 466 its VUES D' "AMÉRIQUE 

derne. Besnard seul a indiqué de telles possibi- 
lités, et-n’a pas été suivi ». La recherche de 

cette mythologie, dans l’art mural, et d’un 
« intimisme » dans la peinture de chevalet, 
sont, au jugement de M. Mauclair, les deux 
thèmes essentiels dont devra se préoccuper l’art 
postérieur au mouvement impressionniste. Te- 
nacement l'écrivain s'applique à définir les pos- 

sibilités de ce doublo mouvement, depuis dix 
ans, dans ses nombreux essais de critique syn- 

 thétique. Ilsemble bien que ce critique ait été le 
premier, et reste encore le seul à présenter cette 

hypathèse complète de la direction logique pro- 
pre à l'art de demain, en contestänt à la fois, 

sans aucun souci des parlis, l'insuffisance ti- 

morée de l'Ecole et l'insuffisance outrancière 
de l’Impressionisme, et en proposent les deux 

termes nouveaux d'intimisme et de m ythologie 

scientifique. L'Histoire de l'Impressionnisme, 

: d'Art en silence, De Watteau à Whistler et les 

Idées Vivantes de cet auteur, outre ses recher- 

:ches sur Ja filiation française de l’art actuel 

au. xviu° siècle, établissent logiquement cette 
théorie. | *. | 

: Or, parmi les pastellistes, certains exposent 
des toiles composées à la gloire du coloris der- 
. rière lequel s’évanouissent presque entièrement 

les aspects dovinables de la nature, des êtres.
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Fatalement une semblable foi mènera ses fa- 
natiques à préconiser, comme typo supérieur 
l'arabesque muralé dé l’Islam, les colorations 
des tapis, porsans et des châles hindous, le 
morceau. de marbre à peine équarri. C’est un 
raffinement d'ouvriers un peu maniaques. Dos 
imprimeurs assez férus de leur habileté spéciale 
pourraient, avec autant de sagesse, fabriquer 
un livre où les caractères seraient. unis. sans. 
signifier ni mots ni syllabes, mais uniquement 
la perfection de leurs types et de leurs joints. 
Voudrait-on que le critique littéraire louât ces 
Louvrages;. au détriment des autres. Ou. pour 
mieux dire, aimerait-on que ce critique litté- 
raire, ne tint nul compte de l’histoire narrée 
par l’écrivain,. ni des héros, ni de -leurs idées, 
pour s’extasier simplement sur la sonorité des 
phrases, l'exactitude grammaticale, et l'enchat- 
nement des périodes. En effet les. jeunes poètes 
donnent fréquemment aussi. dans ce travers. 
Il leur arrive de prêter tous leurs soins à la 
forme d'un sonnet, en s'inquiétant trop peu 
des banalités amoureuses qu’il exprime. C'est. 
le: triomphe de la rhétorique sur l'intelligence. 
Ce sont les excès du manœuvre. 

Erreur dangereuse quand toute une généra- 
tion s “efforce d'en imposer l'influence: Non: que:
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le culte de 11 .echnique soit un mal, lorsqu'il 
demeure spécial à une école, à un groupe; car 
il oblige les autres à une esthétique mieux ob- 

servée. Mais si les protagonistes jouissent, 
grâce à leur talent, d’une force apostolique 
suffisante pour convaincre les élites, mères de 

l'opinion courante, ce genre de théories peut 
amener la génération disciple tout entière à 
négliger, pour les procédés mêmes, la vie qu’ils 
expriment. Ce serait construire le tombeau de 

l'esprit national. Tombeau somptueux peut-être, 
mais tombeau. | | 

Voilà toute une thèse qui, pour respectable 
qu’elle soit, ne peut que nuire maintenant aux 
radiations de notre art national en Amérique. 
Jamais un Yankee avide d'émotions, d’enthou- 
siasmes et de faits nets, ne comprendra qu'on 

le veuille séduire par des taches de tapisse-- 
ries, au détriment des idées-causes. 

. Quoi qu'on puisse soutenir, l'art est l'œuvre 

de traduire une pensée au moyen d'unsymbole. : 
Claude Gelée fixe sur une toile la magnificence 
de l’heure qui précède le coucher du soleil. 
Qu'espère-t-il perpétuer? Est-ce l'architecture 
des palais, le clapotis de l’eau, les barils et les 
ballots de la cargaison débarquée, le portrait 
des matelots et des capitaines, celui des dames,
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‘ Je poudroiement du ciel? Non. Il désire éter- 
niser l'impression suscitée par ces divers élé- 
ments que le hasard d’une lumière superbe 
harmonieusement unilie. Il désire. éterniser 

l'idée presque abstraite de magnificence corpo- 
rifiée par ce décor à ce moment. Il trace l'hié- 
roglÿphe de la magnificence. Préalablement à 
l'œuvre un concept est né qu'elle expliquera. : 

Monet décrit la mer lourde et indigo qui as- 
siège des récifs. I] ne peut songer uniquement 
à reproduire les lueurs de ces roches humides 
afin d'étonner les connaisseurs. Le voudrait-il 
d'abord qu'à son insu se succéderaicnt, par as- 
sociation nécessaire, des phénomènes psycho- 
logiques élargissant le projet. Comme Claude 
Gelée, Claude -Monet percevra les « rapports.» 
des nuances liant aux granits Le ciel et la mer. 
Spontanément il opérera une sorte de synthèse 
savante, impossible à quiconquen’est pas exercé: 
et l’impression résultant de cette synthèse lui 
prètera l'espoir de l'exprimer, par des moyens. 

La technique n'est qu'un moyen, non une 
fin, non un principe. La technique ‘concerne 

. l'ouvrier. ‘Elle ne concerne l'artiste que dans 
une mesure. Ce qui distingue de celui-là, : 
celui-ci, c’est qu’au métier il allie Pintuition, 
la méditation, la compréhension. : E 

27
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Le talent sera prouvé tout à “la fois par l'a 
“dresse du métier, et par l'intelligence de Ja 
conception. Un tableau, une statue, un édifice 

doivent être les métaphores du sentiment ré. 
vélé par la majesté de la nature, l'attitude 

passionnelle des humains, les vœux sociaux’ 
d’une race. A l'architecte de consacrer ces 
.vœux par les lignes du monument. Au pein- 

tre d'immortaliser un instant de communion 
parfaite ou d'antinomie tragique entre la lu- 
mière et la nature. Au sculpteur de pétrir dans 
la glaise le drame convulsif ou la noblesse pa- 
cifique d’un être. De même le littérateur mon- 
tre, au cours de sa fable, quelles. Lois secrètes 

mènent la vie. De même, le musicien note les. 

vibrations des émois subtils, indicibles, et fré. 

nétiques, puis le mariage de ces vibrations avec 
celles propres aux chants de l’espace. Dans ces 
différents labeurs apparaît toujours, la concep- 
tion, l’Idée, qui, définie, peut se nommer un 

dogme. Ensuite ce dogme, comme disait Louis 
Ménard, s'exprime en symboles. 

L'art est l'œuvre d'inscrire un | dogme dans 

un symbole. 
Or,lesuns,savent développer l'idée, le dogme, 

sans le revêtir de ses formes vivantes. Les au- 

tres,. savent développer leur ruse technique,
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sans inscrire dans le symbole, une idée qui 

le justifie. L'homme de génie réunit les deux 
facultés. Comme Eschyle, Shakespeare, Gœtho 
et Flaubert, comme Bach, Beethoven et Wa- 

gner, ainsi Michel Ange, Léonard de Vinci, 
Holbein, Titien, Rembrandt, Delacroix, Le- 

nain, Fragonard, Ingres, Whistler donnèrent 

des marques du plus haut génie. Ces grands 
hommes possédèrent autant la faculté de sug- 
gestion que la faculté d’expression. Leurs 
œuvres nous communiquent ce genre d’émo- 

“tion qui ne doit rien à la pitié, à la peur, à la 

joie, au chagrin, mais qui doit tout à l'art uni- 

que et surprenant d’avoir inscrit une idéc sai- 
sissante dans un symbole parfait. 

Leurs œuvres provoquent l'émotion de. la 
pensée. | 

Des artistes éminents peuvent devoir à un : 
“concept, plutôt qu'à leur technique médiocre, 

un succès légitime, comme d’autres le peuvent 

devoir aux seules finesses de métier. Ces deux 

sortes de mérites s’équivalent, pour lo moins, 

au contraire de ce que professent les apologis- 

tes de la technique pure. 

À considérer les envois des nations exposane 

. tes, on peut dire que les portraits d’Orchardson 
et de Millais, lle Heureuse de Besnard, les
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vases de Copenhague, les joyaux de Lalique, 

cerlains cuivres gravés au Japon, le Triomphe 
de la Mort du belge Lévèque, le Penseur de Ro- 
din, le Dieu et Adam du sculpteur allemand 
E. Aberlein, quelques autres, et qui sont les 
principaux, entro les moilleurs, permettent à 
la critique de constater le pouvoir de suggestion 
en même temps que la sûreté de syntaxe. In- 
contestablement cette double faculté détermine 

_ les causes immédiates de leur suprématie. 
À ces œuvres doubles s’est d'ailleurs consa- 

crée la louange de l'élite américaine trop in- 
telligente pour dépriser l’idée. : : 

Le pouvoir de suggestion est fréquemment 
visible dans les expositions françaises, japonai- 

ses. ct belges. Nos sculpteurs l’emportent, en 
cela, sur presque tous leurs concurrents étran- 

gers, alors.que Les Italiens offrent seulement 
des formes agréables, polies, séductrices des 

sens, alors que les Anglais réussissent à tra- 
duire lo frêle, le gracieux de l'adolescence 
féminine, alors que les Allemands édifient des 

. colosses épais, imposants par le seul poids de 
leur masse, alors que les Américains copient la 
réalité des mouvements animaux. Dans la ma. 
tière lourde et dure que manie le sculpteur, : 

entre les lignes trop arrêtées des contours qu'il :
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façonne, il est singulièrement difficile de faire 
saillir une pensée capable de joindre au person- 
nage le commentaire de son geste. Ni jeu des 
couleurs, ni dessin de l'ambiance, ni droit de 
multiplier les détails et de marquer, par eux, 
certaines subtilités révélant les coutumes de. : 
l'être, son caractère. Il faut que, de Ja masse 
elle-même et de sa rencontre avec l'air chan- 
geant, émanc toute la suggestion. La difficulté 
semble extrême. 

Néanmoins, en érigeant la beauté hautaine 
‘de David, Donatello précisa la puissance d'un 
être que l’on voit libre et conscient de détenir, 
en soi, sa cause avec sa finalité. 
Au contraire, par la naïve détresse de la” 

Vierge-Mère étalant sur ses genoux le corps 
émacié du Fils, la Pietà de Michel-Ange ex- 

‘ prime la peine de la raison devant la fatalité 
obscure des, Lois, devant l'énigme absolue du 
Dicu que la même Marie, Maïa, ou l'Ilusion 
Humaine, engendra, 

L'action libre et la passivité douloureuse sont 
_ décrites par ces deux groupes. 

- Or, l'épreuve comparative tentée dans l'Ex- 
position de Saint-Louis permet de prétendre au 
triomphe de la mentalité. Les œuvres à idées 
prédominèrent. L’irresponsabilité, la fatalité,
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l'incertilude et le mystère accaparent l'esprit 
des créateurs. Selon toute évidence, cela dé- 
cide leur goût à saisir, sous les formes vivan- 
les, une généralisation du Mouvement; non 

celui trop spécial du geste, mais celui même 
indiqué par la science contemporaine, comme 
la cause unique des apparences, couleurs, li- 
gnes, sons, nés des seules vibrations plus ou 

moins nombreuses. 
Ce n'est plus l'âme de l'être, son caractère 

intime que les grands sculpteurs cherchent 
à révéler par la disposition des formes. Les 
désirs de beauté visent à inscrire sur un corps, 
ou un groupe de corps l’action des lois: La 
négation de l'individu prévaut de façon mani- 
feste. | 

Les personnages évoqués, par l'ébauchoir 
ct par lo pinceau, portent presque tous, au vi- 
sage, la tristesse de ne se pas concevoir. Ils 
semblent les signes d'une idée obscure qui se. 
formule par l'attitude de leurs corps, sans se 
laissér connaître. La plupart paraissent inquiets 
d'eux-mêmes. Ils creusent l'espace de regards 
anxieux. Le dieu qui passe en leur.vie, et qui 
la fait, no daigne pas leur en dire les motifs. 
Au long des cimaises, le Mouvement de la Né- 
cessité ondoie sous chaque figure, et reste in-
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saisissable, malgré les eflorts. Certains peintres 
des Etats-Unis diluent les formes dans des tein- 
tes claires, plates, citrines, albumineuses, et 
allient, par cet artifice, leslignes humaines aux 
courbes de la nature. Ils restreignent'ainsi le 
personnage à la valeur du terrain, des plantes, 
de l’eau, confinés dans un même rythme de 
tons. . 

Toute une école américaine, soucieuse de 
communiquer à l'observateur sa convoitise du 
mystique, vulgarise l'idée de Whistler en fon- 
dant la création dans une brume. À travers 
cela, les lignes seules s’accusent et dénoncent 
les directions, le mouvement. Ainsi quelques. 
fils d’Edgard Poë’ symbolisent le mystère des 
relations entre les êtres et la nature. 

Qu'une pareille anxiété, toute mentale, les 
possède, n'est-ce pas pour signaler aux Latins 
mêmes, que les plus subtiles :émanations de 
VPArt ont pénétré, définitivement, l’âme des 
Yankees. Il serait injuste et sot d’y contredire . 
plus longtemps comme nous avons coutume. 

. Si l’habileté technique, acquise maintenant ; 
à Ja majorité des peintres, rend commode de 

. traduire, par des dilutions et des ombres, celte 
angoisse de l’époque, une lutte immédiate con- 
tre l'inertie de la matière, marbre, glaise, plé-
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tre ou bois, seconde moins le sculpteur épris de 
convoitises pareilles. Il heurte des angles; il at- 
teint vite des limites frustes; il obtient des côn- 
tours äpres. Et voici ce qu’il advient. À combat- 
tre la difficulté, le génie tenace s’exalte mieux. 

La sagacité s'exerce. Pour signifier l'état d'âme 
en quêté de la Cause, les pétrisseurs do glaise 
et les tailleurs de marbre l’emportent sur les 
coloristes. On l’eût nié difficilement après avoir 
contemplé les envois de MM. Eberlein, Colton, 
Rodin, Bartholomé, Gardet; Dampt, pour ce qui 
concerne la recherche du mouvement. Il serait 
mal de contester à Falguière, pour l'expression 
de la personnalité de l'être, l'excellence qu’ob- 
tiennent les bronzes à cire perdue que M. Hé-. 
brard fondit, avec le scrupule de n’effacer au- 

cune empreinte, de livrer le geste même du: 
sculpteur inclus dans celui de la statue. 
On a répété que Rodin devait à l’étude du 
mouvement le succès de son effort. C'est une 
vérité. Mais il doit autant-À sa science de la 
composition. Le Penseur le prouvait à Saint- 
Louis, Fils de la matière dont il se dégage à 
demi, l'homme repose sur elle. De la terre à 
lui-même il y a parenté. Son poids l’altache en- 
core au sol, et sa masse aux reliefs des champs. 

* Il participe à toute la force de la planète. Il
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est Je Titan, le colosse invincible. Car rien ne 
surpasse l'esprit en force. Rien ne surpasse 
l'idée en, puissance. Et l'homme est la cellule 
cérébrale de la planète. Il dépend de ce corps 

sphérique, comme du sien dépend l'organe qui 
se contracte pour sécréter la pensée. Aussi M. Ro- 
din a-t-il marqué ce travail et cet effort, par la 
crispation des jambes, par celle de la main qui 
saisit le menton, par toute la torture nerveuse 

qui creuse ici, qui gonfle là ce colosse muscu- 
leux, qui le tord, qui le noue, pour ainsi dire 
autour du concept en élaboration derrière le 

_ front dur et vaste. Jamais le pouvoir de sug: 

gestion ne joua rôle plus capital dans une œu- 

vre plastique. En celle-ci, comme en l'£re, . 
comme en Ugolin qu'il achève, le génie de l’ar- 
tiste osa tout ce qui provoque les inductions 
du spectateur, tout ce qui l’incite aux com- : 

mentaires, aux réflexions, à la‘ recherche des 

causes spirituelles. - Certes M. Rodin n’aime- 
rait guère que l'on s’en tint, pour juger le 
Penseur à mesurer les proportions des mem- 
bres, les rapports des plans, les qualités du 

modeleur et du praticien. Il a cherché plus 

loin. Il a voulu susciter l'émotion mentale. Et : 
pour cela mème, celle statue parut à l'élite 

américaine, le principal de l'Exposition, du 
‘ 27.
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moins, l'un, entre les deux ou trois chefs- 
d'œuvre engendrés -par les génies des races. 

Toute la forme se précise cependant, grâce 
à ce miracle de modelé que Rodin seul, parmi 
les créateurs des temps, sut connaître. Les 
‘corps ne s'arrêtent point à la limite exacte de . 
leurs lignes. Bien que cette ligne existe et se 

manifeste en pureté absolue, il émane toujours 
un.peu de } être au delà de ses limites. Et cette 
‘projection, matériellement inappréciable, mais 

sensible, prête à ses figures la vertu de s’unir à 

l’espace. La: philosophie de son art panthéiste 
renonce toujours à la séparation n nette du per- 
sonnage et de l'ambiance. 

M. Mauclair, en son très savant ouvrage sur 

Rodin et ses idées, a donné l'explication techni- 
que de cette faculté : elle est due, démontre-t-il, 

. à une amplification méthodique de certains mo- 
delés que l’artisto outre dans la proportion de 
5/4, de façon à créer sur les plans élargis une: 

zone de lumière radiante qui relie l'atmosphère : 
àla matière. M. Mauclair a expliqué également 

que ce procédé était l'équivalent des simplifica- 
. tions voulues de M. Eugène Carrière. 

Le Penseur est une cfflorescence. planétaire. 
De la matière à lui, de lui à son esprit, de son 
esprit à son mouvement et à son attitude, de son
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athtude à l’idée abstraite de la science en gé- | 
sine, les liens ne se sont pas distendus. 

Et alors, pour notre réflexion devant cette 
: œuvre, l’universalité des phénomènes se pré- 
sente entière. À nos yeux parade une synthèse 
de la connaissance, des idées, de l’expérimen- 
tation : en évoluant, la planètebrillanteenfanta, 
de ses énergies, les vapeurs, l'atmosphère, l’éau 

- fécondante, le sol fertile,. les lichens vivants, 
les annélides êt les embryons de l'être mobile, 
les poissons, les reptiles, les oiseaux, les qua- 
drupèdes, l’homme, cellule cérébrale de ‘Ja 
terre. Par le moyen de l'homme, de ses asso- 
ciatiôns engendrant les individualités nouvelles 
des races, la planète se pense. Elle se regarde, 
elle s’inventorie, elle se comparo aux astres. 
Les peuples sont la conscience de la personne 
planétaire, sa conscience, sa nervosité, son en- 
céphale. Prométhée médite : il calcule, il induit, 
il rêve, il invente. Un essor; et l'illusion, sa 
fille, tente d'atteindre la cause des forces, l'é.- 
nigme de l'absolu. Mais la splendeur i ironique 
du Destin se rit soudain de l'intelligence bor- 
née. Terre-Rouge, l’'Adam de la Genèse, n'a 
pas encore élaboré son, essence pour obtenir 
sa rédemption. Il ne sait pas percevoir le Phé- 
nomène pur, en dehors de ses formes artificiel.
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‘les de l'Affirmation et de la Négation. Oui et 
Non continuent à cacher la magnificence de Ja 
Cause. 

Ce sera la gloire de M. Rodin d'avoir affirmé : 
la suprématie de l’idée. Par elle, l'artiste peut 

signifier le monde en faisant saillir de la pierre . 
soit le Penseur, soit Eve, soit Ugolin, soit l’II- 

lusion fille d'Icare, cette belle adolescente qui, 
dans la vitesse de sa chute, va, d’un élan si 
fort, que les bras entraînés filent, telles. des 
banderoles à la pointe volante d’une flèche. 

Le même souci de continuer la personne : 
dans l'espace caractérise aussi les groupes. de 
volupté qu’il pétrit. Des êtres s’attristent à la 
minutieuse recherche de l'extase. Ils expéri- 
mententles vibrations de leurs nerfssav amment 

_exaspérés. De ces étreintes une douleur pensive 
s’exhale, si poignante, que l'on voudrait sur. 
prendre, près de leurs bouches, le soulagement 
d’un sanglot. : 
Récemment l'accueil fait par les esthètes de 

Londres à M. Rodin confirma l'enthousiasme 
des élites à l'égard de ses talents. Or nul eréa- 
teur de formes, depuis Michel-Ange, ne s'est 
mieux soucié de manifester le pouvoir de sug- 
gestion. Certains opposent que les idées décou- 
vertes dans une œuvre, par la critique, ne sont



MOYENS ESTHÉTIQUES DE SÉDUIRE 481 

-pas toujours celles prévues par l'artiste. On le 
nicrait à tort. Mais qu'importe? Un aspect de 
la nature réclle'inspire à ses admirateurs des: 
opinions diverses, selon leurs éducations, leurs 
caractères, leurs goûts, leurs sentiments de 
l'heure, Le propre de la beauté plastique c'est 
précisément cette faculté de saisir l'attention 
et de provoquer des méditations. Une chose et 
sa représentation ne valent que si elles multi. 
plient lés émois de la pensée. Il n’est pas né- : 
cessaire d'identifier le désir du créateur ct la 

"sensation de l’amateur. En musique cet accord 
est rare. Pourtant les harmonies les plus sa- 
vantes engendrent ‘aussi les émotions les plus 
variées, chez les dilettantes moins épris de la 
technique pure que de ses effets. En littérature, 
les poèmes d’Eschyle, de Shakespeare, de Mon- 

_ taigne, de Gœthe, de Flaubert, de Tolstoï et 
 d'Ibsen, sont interprétés, par les lecteurs, de 
façons très différentes. Mais les lois cosMmogo-. 
niques et physiques, mères de la nature et de 
ses apparences, ne prévirent pas mieux, sans 
doute, que tout autre auteur, les poèmes nés 

‘de la contemplation humaine devant lesmagni- 
‘ficences du monde. Comme la nature, une œu- 
vre est sublime parce qu’elle accroît notre es- 

| prit selon les tendances de ‘eet esprit, mais non
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d'après les normes obscures ou netles de sa 
genèse. Dans l'état présent du savoir, il de- 

‘ meure encore impossible d'expliquer les asso- 
ciations de concepts différents entre l’auteur et 
Je spectateur. Il ne suit pas que l’on doive nier 
l'évidence de ces associations, ni leur refuser 
le coëfficient véritablé dans la série des cons- 
tats utiles pour formuler notre jugement. 

Depuis de longues années, M. Rodin narre 
les tragédies de la pensée humaine avec une 
puissance inégalée. Tous les époux de ses grou- 
pes passionnels souffrent desentir l'incertitude. 
Hs ne se lamentent point d’une amour trahie, 

‘d’un mensonge adulière, d’une cruauté qui re- 
pousse. Ils tiennent dans leurs mains le fruit 
pressé du bonheur, et ils semblent prétendre : 

« Le culte du bonheur rend les hommes dou- 
loureux, car il leur enseigne que le bonheur. 
n’est pas. Il ne faut pas apprendre à jouir, de 
crainte de perdre, avec l'espoir de cette joie, le 
désir. de l’action dès lors sans récompense.» 

Le labeur de M. Rodin objective complète- 
ment cette inquiétude de l’art contemporain. 

l faudrait dire encore la délicatesse de son 
métier, et quelle transparence il obtient du 
marbre ou de la pierre pour éclairer les arêtes 
finales de ces figures, pour, les cernant de lu-
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mière, leur valoir, par transparence, ce ma- 
riage avec la clarté de l’espace, dont elles con- 
tinuent aïnsi le mouvement et la vie mysté- 
rieuse, la leur. 

1! lui appartient en outre d'offrir toute sa sol. 
Jicitude à des œuvres de taille minime, faites 
“pour que notre minuticen découvre pleinement 
les vertus secrètes. On se rappelle oncorc telle 
statue, au visage non dégagé des limbes de la 
matière, ot qui semble apercevoir l'observa- 
teur à travers l'épaisseur des choses séparant 
notre vie d'un monde embryonnaire où s'ag- 

glutineraient les éléments des formes. Elle- 
même ne se différencie pas encore nettement. 
De même, vicillie par sa déchéance, indécise en 
ses formes à cause de leur inachèvement, lEce 
a cucilli Le fruit du Bien et du Mal, de la Vie et 
de la Mort. D'avoir craint soudainement cette 
mort, toute sa chair s'est fripée. Confuse . de- 
vant le regard de Ja lumière curicuse à cause 
de cette faute, la femme dissimule sa face de pé- 
ché, sa face aux angles durs, sa face pareille au 

- minéral dont la vic organique, toute récente, 
ne s'est pas encore bien dégagée. Eve prévoit 
peut-être toute la douleur de sa descendance. 

* Maintenant le mal existe, c’est-à-dire fout ce 
qui peut servir l’approche de la Murt. La vision
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de la peine humaine effarouche notre aïeule. 
Ionteuse d’être, la chair ‘se renfrogne.. Tous 

les membres paraissent vouloir éviter l'air hos- 
tile et la clameur dos siècles qui souffriront. 

Cette concoption s'apparente de très près au 

sens de la sculpture et de l’architecture anti: 
. ques. Les Grecs tentaient d'abord des harmo- 
nies de directions. Ces eurythmies de lignes, 

‘ils les revêlaient ensuite de chair et d’huma. 
nité fixées dans des postures définitives. Pour : 

leur génie mathématique, Jes ITellènes gardent 
le respect unique des races neuves. Si elle 
suit l'exemple de M. Rodin, la sculpture con- 
temporaine retournera vers une synlaxe pa: 
reille, tandis que le goût pour l'analyse du 
détail, né du réalisme médiéval, inspirera Ja 

facilité de joindre à ces rythmes la palpitation 
véritable et mouvante de la vie. 

© Voilà ce que comprit “parfaitement l'élite 

américaine puisqu'elle acquit l’exemplaire du 

Penseur exposé à Saint-Louis, puisque, depuis, 
les villes de Chicago et de Toronto en Canada 
sollicitèrent, pour leurs expositions esthétiques, 
le prèt des mêmes œuvres qui avaient séduit 

des visiteurs à la Foire du Monde, sur les colli- 
nes du Mississipi. 

Aussi bien les autres sculpteurs dont lo talent
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plut en Amérique le durent à leur pouvoir de 
. Suggestion servi par les moyens d’une techni- 

que bonne. Toute une vie délicieuse et préoc- 
cupée de se parfaire coquettement, toute une 
grâce qui ne s'ignore pas et se compose da- 
vantage à chaque heure : ce fut ce que révéla 
«- La jeune femme à sa coiffure.» fondue: par 
M. Hebrard selon le modèle de M. Albert Bartho- 
lomé: L'innocence et la résolution s'épanouis- 

. Saient au visage d’enfant que M. Dampt modela. 
Toute la vigueur rustique ct franche d'une race 
saine se traduisait dans la Faneuse si bien plan- 

: tée par M. Boucher et dont la hanche soulève la 
robe, superbement. Ce sont des vies, des con: . 
ceptions de vie que symbolisèrent M. Cordier 
dans ses bronzes à cire perdue, M. Emile Derré 
dans sa figure de vieille femme, M. Boveric dans 
le plâtre où il immortalise le sacrifice de Baudin, 

M. Armand Bloch dans le bücheron taillé au 
. cœur du chêne. La face large, la face ahurie 
et rusée du Gas Bernard que M. Baffier a pétrie, 
dénonce toute une ascendance de. villageois 
madrés, défiants, mais engraissés par l’air et 

‘les légumes abondants, par la crème des laita- 
ges, par la quiétude animale des sommeils. 

: Ayant voulu monter vers les splendeurs du 
ciel, l'adolescent a vu se rompre son essor ; le
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soleil a | dissous les cires faibles qui retenaient 
agencement des ailes ; de très haut la chute 
s’est précipitée en tourbillonnant; et voici le 

_bel Icare, victime. de ses illusions présomp- 
lueuses qui gît sur le roc où l’a pieusement 
recueilli l’adresse de M. Auguste Maillard, en 
caressant avec un ciseau expert. le corps de 
marbre. Pour louer longuement la souplesse du 

‘ .travail, la vérité de l'anatomie, les traits ten- 

dres et virils à la fois du masque, faudra-t-il 

- oublier toutes les nobles ambitions déçues que 
pleure cette légende? Fondant à cire perdue 

l'Enfant endormi de Dalou, M. Hébrard, s’il 

- voulut obtenir que rien ne fût négligé de l'em- 
preinte laissée par la main du maître sur sa 

créature, a-t-il pour cela souhaité que tout le 
‘calme de l'enfance ne fût pas évoqué, tout le 
calme pareil à celui d’une contrée heureuse et 
exempte d'humanité en labeur, en souffrance, 
en passion ? : 

La divinité de Beethoven que M. Bourdelle 
consacra superbement par le bronze prête au- 
lant de valeur à l’œuvre, y étant manifeste, que 
la dextérité du modeleur pour bossuer le front, 
pour répandre les cheveux, pour tourmenter 
symétriquement le masque volontaire et pen- 

.sif. La volonté d'élan que ce sculpteur sut ren-
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dre sensible dans le groupe des Nuages, n’esl- 
elle pas une penséo littéraire, . poétique et qui 
constitue pourtant l'essentiel du morceau? 

MM. Rodin, Bartholomé, Bourdelle, Pierre 

Roche, les quatre plus grands noms de la seulp- 
ture française en firent triompher la précollence 
au moyen de la mentalité. C’est elle encore qui 
pare d’un charmesiprécislesbustes dus à M. Fix- 
Masseau, et à sa manière subtile, aisée, digne de 

. Houdon. Quand M. Paul Roger-Bloche composa 
le corps malingre et la tête résolue de son 4p- 
prenti, quand il chargea ses bras maigres du 
lourd marteau, quand il incarna dans ce torse 

osseux et jeune, mal en chair, l'âme douloureuse 

du prolétaire asservi aux durs travaux des for- 
ges, quand il sut édifier ainsi l’effigie de la jeu- 

nesse ouvrière, séricuse, vaillante ct chétive, 

devant les brasiers de fer, est-ce que l’idée du 
sacrifice à l’avenir social, n'a point décidé l’ar- 

tiste autant que le goût de paraître un virtuose 
capable de triturer dans le bronze des mem- 
bres, un cräne, un pantalon äux plis lourds ct 
amples, puis d'assembler leurs proportions adé. 
quates? De même en ce qui concerne M. Levas- 
seur et son beau groupe Labor. MM. Fremict, 

 Barrias, Injalbert, Marqueste, Mercié, Denys 

Puech, Saint-Marceaux, Marquet de Vasselot et
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Bartholdi n'ont pas moins soigné leurs chances 
de suggestions, pour objectif que soit leur art. 
Dressant sur leurs socles la vie de ses lions, 
M. Gardet ne fut pas sans songer aux abstrac- 
tions de la félinité, de la souplesse, de la force, 

de toute la beauté incluse dans la mécanique 
musculaire des grands fauves. Ni-M. Schnegg 
tirant de a matière sa Jeune femme, ni 
M. Theunissen précisant la Jalousie de Caïn, ne 
se libérèrent de ces hautes préoccupations. On 
en trouve la traco dans l’Ariadne que sur un 

roc, madame Noémie Debienne coucha, molle, 
. faible, tendre, et le marbre tout frémissant du 

désespoir légendaire. M. Alexandre Charpentier, 
quand il construisit le groupe admirable qui 
symbolise La Fuite du Temps, M. Carabin, quand 
il fixa fes essors légers de ses danseurs ne pré- 

tendirent pas uniquement surprendre par les 
habiletés de leurs doigts. : 

Les chefs-d'œuvre de la sculpture, depuis les 
temps égyptiens et grecs, jusqu'aux heures les 
plus fécondes de la Renaissance, ont toujours 
exprimé des forces abstraites : la divinité, la : 

souveraineté, la gloire, la sagesse, la beauté. : 
Ils furent, au début, des parties de l’architec- 

ture qui semble, par essence, l'art de réduire 
en lignes les données de la nature, l’art de
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transfo-mer en piliers les troncs des arbres, en 
colonnades les futaies, en voûtes le granit creusé 
des cavernes, en frontons triangulaires les pen- 
es des chaumes couvrant les huttes primitives. 
Plus encore que l’Egyptien, l'Hellène s’avisa de 
mettre tout en figures géométriques. Ses monu- 
ments, avec leurs bas-reliefs, leurs statues tra. 

duisirent purement cette science inventée au 
tolal par l’homme. Ce fut la pensée la moins em- 

” pruntée au monde sensible, celle qu’immortalisa 
cette race de Scandinaves descendus, au hasard 

des migrations, dans la péninsule balkanique et 
instruite de ses destins par les initiés de Mem- 

phis, par les Phéniciens de Tÿr. L’architec- 
Lure fut toujours le symbole d'idées, dès qu’elle 

” cessa de présider à la construction de la hutte, . 
pour dédier les temples: | 

C'est pourquoi les Américains du Nord pré- 
parent, à celte heure, une architecture nouvelle 

et Litanique, symbole de leurs pensées actives. 
Parmi nous, la sculpture a gardé la tradition 

de ses origines. Quand elle ne contient pas” 
dans ses symboles de plâtre, de pierre, ou dé 

-bronze, une idée en puissance, elle nous parait 

médiocre; et justement. Toute la sculpture 

moderne italienne, sauf celle de Rossi peut- 

-être, manque de la grandeur nécessaire, parce 

’
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qu’elle ne traduit à l'ordinaire que les euryth- 
mies des formes extérieures. Le monde in- 

telligible échappe à ces ‘créateurs de’ Vénus et 
d’Apollons. Au contraire, la nôtre est férue de : 

, mentalité, tantôt consciemment, tantôt incons- 

‘ciemment; mais presque toujours indéniable- 
ment. C'est à cause de cela même qu’elle détient 
la suprématie. | 

En peinture même, la raison de notre ‘excel. 
lence, pour moins éclatante, n'est pas autre. 

Lorsque M. Simon et M. Cottet peignent les. 
paysages de Bretagne, ils leur impriment le 
signe dantesque d’une fatalité pesant sur les 

_ êtres, noircissant le ciel balayé par le vent de 
mer, endeuillant l'air des petites villes où 

M. Piet installe ses marchés. Voilà pourquoi 
ceux de Toronto, de Chicago, exigent ces toiles 
dans leurs cités. Voilà pourquoi ceux de Pitts- 
bürg prient M. Cottet de siéger dans leurs jurys : 

d'art. Quand M. Prinet fait tourner, âurythme de 
la danse, toute une compagnie élégante, on loue 

- le mouvement qui emporte les robes, les corps, 
qui semble entrainer les planches, le logis et la 
maison même dans une giration fantastique; on 

ne s’en tient pas à l'admiration d’ un impeccable 
dessin, d’un coloris savant et discret,nombreux, 

tout en nuances subtiles, et qui prend des inten-
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sités franches, propres au meilleur relief dans le 
paysage choisi par la société pour s'asseoir sur . 
l'herbe et luncher non loin du mail-coach au 
repos. M. Carrière gagna toutes les approbations 
par l'analyse de la tendresse familiale qu'il 
décrit au moyen de ses personnages imaginés 
ainsi que des apparitiuns parmi les brumes du 
rève. Certes nul n’oubliera de vanter sa ma. 
nière de mettre en saillie l'ossaturo et la car- 
nation des visages évoqués hors de l'ombre; 
nul ne se privera d’admirer la facture d’une 
main frèle, fuselée, le dessin d’une bouche as- 

“pirant dans son baiser l’être chéri, la couleur - 
de cette lèvre, le ton fauve et terne d'une che- 
velure massée sur un front grave; nul no. 
marchandera son assentiment aux noblesses 
d'une composition toujours symétrique, aux 
souplesses des silhouettes, aux valeurs respec- 
tives des masses, aux passages adroits du précis 
vers l’imprécis que facilite une incomparablo 
‘dextérilé du pinceau. Mais le pouvoir do sug- 
_&estion compte pour moitié dans le prestige de 
ses toiles: Voilà, certes l’un des deux ou trois 
maitres français vivants, et reconnu comme tel 
par toutes les sectes esthétiques. Entre MM. Bes- 
nard et Jacques Blanche il témoigne de notre 

. génie le meilleur. Le rôle de sa mentalité n’est : 
pas douteux.
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Crépuscules inscrits par l'art élevé de 
M. Pointelin à la lisière de ses forêts tragiques 
et sur Pétendue mystérieuse de ses prairies. 
Clairs de luno verdissant les murs et la fenêtre 

-où luit en or la lampe de M. Le Sidaner qui 
prolonge les efforts de M. Pointelin et de M. Ca- 
zin qui les amplifie, les complète, les varie, les 
renouvelle, les qualifie, les éclaire ou les as-. 
sombrit avec des raffinements d’exactilude ct 
toute une science de procédés loyaux. Lambris 

* flattés par des lumières différentes, selon les an- 

gles des murailles que M. Lomont peignil au- 
tour d’une femme à sa toilette, en preuve 
d’une rare, d'une sincère virtuosité. Cours 

- d'eau ployé dans le bleu matinal d’une contrée 
riante par M. Monet; $a mer heurtant une fa- 
laise immuable. Rivière courbée par Sisley dan: 
les reliefs des verdures légères. Blond pays 
où Pissarro logea son village clarteux. Paris 
du Pont de l'Estacade largement illuminé par 
M. Lépine. Montagnes d’eau soulevées, indigo, 

. par M. Montenard, qui bousculent la barque, 
ses pêcheurs en cirés; et filles de procession 

blanches aux ombres bleues allant vers une 
sainte d'or dans l’ardeur du soleil provençal. 
Parc somptueux de M. Morand. Couple nu dont 
mademoiselle Dufau surprit l'attitude quand il
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écoutait les rumeurs infinies de l'Océan. Clair 
de lune à Pierrefitte do M. Cachoud, et sa nuit 

de février, si curieusement teintés. Toutes ces 

interprétations directes de la nature ne fu- 
rent sans douto que des prétextes propices à 

la promulgation de couleurs magnifiques, d'a- 
gencements ingénieux, de lumières vibrantes, 

de synthèses parfaites où se combinèrent les 
étincellements des caux, les ondoïements de 
l'air, les formes de la terre, les paillettes du 
feu. Cependant chaque artiste eut le désir de 

communiquer, de suggérer l'impression reçue 
par son tempérament, vue par son œil, médi- 

.Lée par son cerveau, puis de nous faire partager 

sa liesse d’esthète devant le spectacle des élé- - 
ments grandioses. 

. Malheureusement pour l'expansion de notre 

influence, il apparaît que le souci de sugges- 
tion harcèle moins la foule des autres peintres. 
Hs désirent communiquer leur amour exclusif. 

” des tons, des nuances en gammos, des courbes. 
Ils affectent de négliger ce qui concerne les 

drames ou les joies de la pensée humaine. 

- Ceux-ci leur semblent méprisables comme pré- 

Lextes d'art. Depuis l'avénement de l'impres- 

sionnisme ilsse proposèrent le culte de la belle 
tache rare, et le dédain de l'objet réel, ou, du. 

88 
DE sent pee ee
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moins, perçu selon les influences de l’éducation . - 
spirituelle. 

.… Les splondides après-midi qu’éternisèrent {es 
primitifs flamands et italiens, les Van Eyck et 

les Mantegna, les Memling et les Perugin, ne sé- 
duiraient guère nos rapins actuels s’ils étaient 
l’œuvre d'aujourd'hui. On reprocherait la mi- 
nulie serupuleuse des détails, le soin de tracer 

les fleurs avec exactitude sur des gazons ana 
lysés par le pinceau. La Vierge au Donateur 
qui est au Louvre, La Châsse de sainte Ursule 

qui est à Bruges, eussent soulevé mille criti- 
ques si quelqu'un de nos contemporains s'en 
fût déclaré l’auteur. Ces extraordinaires chefs. 
d'œuvre ne peuvent être sincèrement appré- 

ciés par ceux qui prônent la manière de Monet, 

de Sisley, de Pissarro. D'ailleurs, il faut s'exer- 

cer à l'éclectisme si l'on désire priser à la fois 
le culte de la vraic-nature, particulier aux pri- 
mitifs, le culte do l’idée légendaire particulier 
aux classiques et aux romantiques, le culte de 

la lumière exclusive. et rare particulier aux 
impressionnistes, et à la majeure partie des 

novateurs. Van Eyck, Poussin, Goya ct Monet 
agréèrent des conceptions très différentes de 
la nature et, pour ainsi dire contradictoires. 

Le premier l’a peinte telle qu’on nous enseigne
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à la voir, le second telle que la poésie nous la 
: farde, le troisième telle que l'observation la plus 
cruelle nous la dévoile, le dernier telle que 
la science nous la démontre. Et {ous ont rai- 
son. Nous nous sommes promenés dans les jar- 
dins de la Vierge au Donateur, nous avons 
connu les heures somptueuses du‘Triomphe de 
Flore, nous avons souffert l'angoisse dans des 

paysages analogues à ceux des Caprices, et, par 
les midis intenses, nous avons reconnu des ta- . 
ches solaires jetées sur la toile par la bravoure 
savante, de celui qui évoquà Les Meules et le 
Golfe Juan, puis les Cathédrales. Tous ces as- 
pects du monde sont également vrais,
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ESSENTIELLES 

Les zélateurs de la méthode récente,. er 

séparant les lignes’et les couleurs des objects 
des êtres, pour les traduire en quelque sorte, 

à part, devaient nécessairement atteindre à une 
esthétique architecturale. Ruskin, Walter Crane, 
“William Morris, ayant voulu la constitution 

d'un style gracieux pour le décor des demeures, . 
l'ayant demandé aux réminiscences du préra-. 
phaëlisme, et aux souvenirs que la Renaissance 
laissa dans ses châteaux, dans ses meubles, 

l’art anglais offrit exemple de transformation, 
il y a quelque vingt äns. En France le nombre 

-des adolescents voués à la palette et à l’ébau-
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<hoir s’accrut considérablement. Dans les expo- 
sitions fut attestée cette pléthorc. Sur la ci- 
maise, et plus haut, s'étalèrent des milliers de 

toiles qui, cinquante ans plus tôt, cussent, cha- 
cune, ou presque, suffi pour immortaliser son 
auteur. Tel talent rare sous le Second Empire, 

devint commun vers la fin du xix° siècle. En 
sculpture aussi. L'évolution de la littérature ne 
retardait pas non plus. Bénéficiaire des efforts 
réussis antéricurement, la jeunesse profita des : 
méthodes divu Iguées. Cest, depuis quinze ans, 
une foule de gens sûrs de leurs mérites, et qui 

| surproduisent sans trouver un public suffisant 
d’açcquéreurs. Le temps que coûte la perfection 
d’un tableau, d’une statue, les frais qu'elle 
suppose pour l’achat des ingrédients et lesalaire 

des modèles, justifient les prétentions élevées 
de l’auteur, lesquelles, forcément écartent les 
amateurs économes. Quelques personnes très 
riches, les municipalités des villes, l'Etat peu- 
vent seuls récompenser par des honoraires équi- 
tables, certains artistes que favorisent le mieux 
les hasards de la renommée quotidienne. C'est 
peu. : 

Les intéressés pensèrent que si le tableau, 
la statue ne sont pas des choses indispensables : 
au décor du logis, le meuble sayamment ima. 

28.
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giné, bien orné, le vase, l'ustensile agréables 
à considérer, à manier, pourraient être choisis 

plus souvent. Carriès ct Gallé de Nancy, 
MM. Delaherche, Alexandre Charpentier, de 
Feure, Armand Point, se mirent au travail. 

M. Roger Marx écrivit les règles et les canons 
du rite établit des théorèmes. M. Gustave Kahn, 

avec son génie puissant aida ces idées. La gloire 

de Benvenuto Cellini fut souhaitée par mille 
artistes décidés à redevenir artisans. Entre les 

grès de Carriès et les bijoux de M. Lalique, une : 
série d'objets s'étagca sous les vitrines des sa- 
lons spéciaux inaugurés, en ses expositions an- 

nuelles, par la Société nationale des Beaux- 
“Arts. La critique vanta la table de M. Carabin, 

le lit de M. Dampt, les appartements composés 

par M. Dubufe, les meubles de M. Majorelle, les 

panneaux de M. Chéret, les étains de M. Des- 

bois, la fontaine de M..Baffier, les reliures en 

cuir de M. Lignereux. Un art nouveau naït, va 

grandir. En sorte que, d’abord redoutée comme 
un mal social, cette profusion de talents s'est 
changée en grand bien. À Saint-Louis, et de 
Vavis général, la section des objets d’art fran- 
çais fut, entre toutes, la plus intéressante, non 
seulement par le fini de chaque chose, .par l’o- 
riginalité des inventions, mais aussi par l'en-
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semble qui déjà promet la genèse d’un mobilier, 
et d’un style propre à une époque; comme le 
fut le style dit Louis XVI, engendré par. le 
Siècle Encyclopédiste. ,— 

‘ L'événement est d’importance. A mesure que 

l'on constate l’évolution plus lente de notre 
commerce et de notre industrie comparés à 
ceux des Allemands, des Américains capables 

-de fournir, pour peu, les objets de première 
nécessité, les machines, les étoffes grossières, 

les cotonnades, les camelotes, il semble que: 

‘nôtre ambition économique doive viser plutôt 
à munir toutes les éliles de vêtements, de mobi- 

liers, de bijoux sans défauts. Tandis que les. 

nations concurrentes habilleront et nourriront 

les foules d'Europe, puis celles d'Afrique, notre 
mission sera d'encourager à l'excès parmi nous 
les industries d'art et de luxe, afin d’ennoblir 
l'existence des aristocraties, des collectivités 

opulentes. Notre pouvoir de suggestion, par le 
moyen des belles choses, opérera sur les esprits 
dos meilleurs. Que nos instruments de. préci- 

sion et nos véhicules automobiles aient, là-bas, 

étonné les jurys compétents, c'est un indice 

pour notre destinée logique. La France doit 
s'enrichir en livrant au monde des denrées par- 

. faites ; sans tenir à trop dégorger en pays loin-



500 : VUES D'AMÉRIQUE 

tains d>s marchandises communes et de bas 
prix. Le commerce vulgaire à quoi nous avons 

. tout-sacrifié depuis vingt ans, récompense mal 
les générosités de'la nation. Les arts et les 
sciences, au contraire, lui rendent au centuplo 
ses dons encore minimes. É 

Ce n’est pas que l'esthétique nouvelle ait at- 
‘teint déjà son apogée. Bien que ses protagonis- 

‘tes s’évertuent à construire l’ensemble d'un 
mobilier, ils n'ont pas encore découvert cette 
‘harmonie générale des proportions et des li. 
gnes grâce à laquelle une chaise du xvime 

‘siècle contient à elle seule, sous une forme ré- 
-duite, toutes les vertus développées dans l’am- 
pleur des sofas, des tables, et des armoires. 

Ainsi les meubles dépendent d’une même 

origine linéaire; ils sont les projections diffé- 
rentes d’un même schéma. Néanmoins on ne: 
saurait, sans injustice, omettre la salle à 

manger de M. Alexandre Charpentier, pour la- 
quelle il apparenta les formes des buffets, des 

sièges, de l'argenterie, et de la vaisselle: Il 

convient aussi de vanter la loge d’actrice qui 

figurait à la première exposition de la Société 
des Artistes Décorateurs. Il y fut réalisé un 
ensemble très proche de l'harmonie parfaite, 
malgré le nombre des collaborateurs, douze,
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: dont .MM. Majorelle, Lelièvre, Regius, etc. 
 L’essai fut extrêmement heureux. Depuis les 
flacons jusqu'aux menus détails. des frises, de- 
puis les reliures de livres jusqu’à la cheminée, 
tous les profils répétaient, étrécissaient, déve- 
loppaient un même rythme de courbes flexi- 

“bles. Plus récemment, MM. Cherct, Charpentier, 

et Bracquemond concoururent à la formation 
d'une salle de billard pour la maison du baron 
Vitta qui est sise à Evian. Cette dernière ten- 

tative fut commentée par M. Roger Marx dans 
un essai sur la rénovation ornementale quiren- 

‘ferme la plus solide théorie. Enfin à Montmar- 

tre, l'église Saint-Pierre était récemment édi- 

fiée selon la technique neuve, et ornée par 
M. Pierre Roche, de qui les figures, les objets 
en métal décorent prestigieusement la façade 

si curieusement alliée à la tradition byzantine, 
et le maître-autel, centre de cette construction 
en éiment armé. . 

À cette église on pourrait justement appli- 
quer les réflexions de M. Roger Marx : « En un 
temps où le manque d'autorité, de souplesse et 
d'entente a voué au néant tant d'entreprises, 
il faut priser, à l’égal d'une exceptionnelle for- 

tune, l'unité qui rayonno ici bienfaisamment, 
comme une vertu distinctive et une qualité
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maitresse. La plénitude s’en est trouvée assu- : 
rée par l'ambition commune d’attcindre à la 
beauté, chacun selon ses moyens individuels, 

et suivant les chemins les plus simples, sans 
chercher l'inspiration hors de la nature. » 

Aussi, dès maintenant pouvons-nous dire que 
les réalisations commencent à justifier les ef- 
forts longtemps laborieux et un peu gauches 
des premiers qui s’adonnèrent, avec Carriès, 

Gallé, Carabin, M. de Montesquiou, à l'étude 

ardente de ce problème social. Un art fleurit 
qui va s'approprier à nos préoccupations quoti- 
diennes. Jusqu’à présent les souvenirs de la 
Renaissance et ceux du Siècle: Encyclopédiste 
hantaient sculs nos demeures les mieux soi- 
gnées par un goût instruit. Avec ce qu’avaient 
conçu les ämes des ligueurs, des hugucnots, 
celles des « philosophes » et des fermiers géné- 

“ raux, il nous fallait vivre songeant aux che... 
mins de fer, aux télégrammes, au téléphone, 
aux trusts, au naturalisme et à la colonisation : 
universelle. Avant peu, nous ne serons pas 

moins favorisés que nos ancêtres. Nous pense- 

rons et nôus agirons dans des milicux appa- 

reillés aux coutumes de notre esprit. 
Suf {a terre de l'Union, où déjà s'élève une | 

architecture superbe et ‘originale, . imaginée,



- EXPORTATION DE NOS ŒUVRES 505 

accomplie pour les besoins d’un négoce et d’une 
- finance extraordinairement actifs, enthousias- 

tes, et lyriques, il fut important de montrer 
que nos artistes étaient près de découvrir les 
ensembles mobiliers nécessaires aux besoins 

. matériels et moraux du temps prochain. L'opi- 
nion générale nous accorde que ce fut la véri- 
table victaire de notre exposition. 

Dans l’ovale de la plus grande sallo concé- 
déc à la manifestation de notre vic esthétique, 
lecommissaire français des Beaux-Arts, M. An- 

dré Saglio avait su parfaitement grouper lou- 
tes les pièces. Ainsi le visiteur pouvait: 
envisager les phases de cette évolution particu- 

lière, depuis les reconstitutions de tapisseries. 
exécutées à la manufacture do Beauvais et en- 

cadrées dans leurs bois Louis XVI, jusqu'aux 
quatre meubles de M. Majorelle, et aux incom- 

parables joyaux de M. Lalique. C'était l'ensei. . 
gnement complet de l'effort qui, depuis vingt 
ans, asservit chez nous, tant d'esprits auda- 

<ieux, chercheurs et imbus de la tradition, na- 

tionale. | : 

Devant la fontaine de .M. Jean Baffier par 
exemple, on admira l’idée qui luifit marier, 
dans Vlétain pur, aux méandres d’une eau 

joueuse, les ligres d'une enfant qui s'écoule
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avec elle, puis les courbes corporelles d'une. 
adolescente penchée pour boire, enfin les mem- 
bres lâches de la vicillesse partie à la dérive 
autour du bassin, tandis que la femme épa- 
nouie règne sur le rocher d’où s'épanche la 

* source. Comment omettre le souvenir de Jean 
Goujon, de ses poèmes de pierre, si l’on analyse 
cette manière sobre d’enfler l’étain selon les. 

saillies des chairs, de le laisser ensuite s’affais- 
ser pour unir le personnage au décor fondamen- 

tal, si l’on examine cerlains passages du précis. 
à l'imprécis, leur délicatesse pour synthétiser 

les reliefs et Les plats, si l’on mesure la beauté 
traduilc dans les sinuosités des corps vivaces, 

et non dans la rectitude des trails physionomi- 

ques, si l'on chérit le dessin général du petit 
monument qui se contourne tel qu'un calice de 

grande fleur, béante. Tout indique la nouvelle 
convoilise d'emprunter au végétal ses harmo- : 
nies irrégulières, diffuses, et cependant concen- 

triques. Ce souci n’apparaît pas moins autour 

de tel vase, tel plat, tel bassin finement mode- 

Jés dans le métal terne et mystérieux qui se 
délie, qui se’ noue aisément au-gré de dessins 
gracieux. Enfin le service à soupe, exécuté 

“pour le syndicat de la boucherie, vaut les plus 

belles orfèvreries du xve siècle.



EXPORTATION DE NOS ŒUVRES 505 

Quelque majestueux et beaux que soient les 
meubles construits à Florence par MM. Cutler 
et Girard, quelque mémorable que soit l’arran- 
gement des marquetcries, quelque simple que 
suit l'aspect du cabinet à colonnettes, de la ta- 

ble aux pieds demi-sphériques, quelque osten- 
sible que soit l’excellence des proportions, ces ‘ 
architectures inspirées de la Renaissance ne. 
valent pas la surprise heureuse subie par l'ama- 
teur devant les inventions de M. Majorelle. 

Rien de lourd, de massif, ne compromet le 
style des armoires, des bibliothèques que bom- 
bent leurs vitrines convexes serties de bois - 

courbes très légers, surmontées d’entablements 

à rinceaux étroits, svelles. . 

Les lis d'eau grandis selon la mesure de la 
: bibliothèque, pour en soutenir la niche supé- 

rieure, allient très bien leur bronze à l’acajou 
verni des cadres doucement ovalisés' qui sou- 
tiennent les glaces, à celui des panneaux. Ces 

lis enferment aussi bien le secrétaire sur- 

baissé, et sa forme la plus élégamment fréle, 

et les tiroirs qui ont, pour poignée, une feuille 

de cuivre lancéolée, recroquevillée. De même. 

.en la commode : tout est inédit. Rétractés un: 

peu dans le bas, pansus discrètement à mi- 
hauteur, rapprochés encore dans La partie su- 

. ° | * 29
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périeure, les contours décèlent d'une eurjth- 

mie sûre. Le musée qui, dans:un siècle, con. 
tiendra. ces unilés d'art; possédera quelque 
chose de: caractéristique pour notre temps,. 
comme le fameux bureau de Louis XV pour le 
xvit-siècle. On souhaiterait peut-être que les 
tiges des lis eussent moins de vigueur ostensi- 
ble. Encore, soutiennent-elles ou. paraissent- 
elles hausser, de leurs corolles,.le poids im- 
portant des tablettes; ce rôle exige, pour la 
vraisemblance, une certaine robustesse’ évi- 
dente. En tous cas, dans lexposition entière, 
pas.un meuble qui pût être, à leur désavan- 

_tage comparé. Un bahut allemand-de bois noir, 
très nu, mais garni de gonds en cuivre et de 

longues flèches incrustées dans. le. plein des. 
portes, méritait qu'on le distinguàt parmi tant 
d'essais. saugrenus, tant de masses pesantes, 
ridiculement, chantournées, dorées, flambées, : 

que les artisans germaniques imputent à leurs 
. génies prussien, saxon, bavarois, autrichien. 

En France, il faut citer le lit de. M. Boucher 

que des Amours en bronze gardent, dans des . 
postures. jadis ‘indiquées par les dessins des 
trumeaux.. N'était la filiation trop directe avec 
les.arts de la Régence; cette ample construction 
altirerail toute la louange...
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“M. Saint-André de Lignereux renouvelle l’art 

de travailler le cuir au point de vue décoratif. 
Pour l'Idéal Américain de M. Roosevelt, il avait 
poli une reliure en cuir vert traversée de lau- 
riers bruns et or. Ses autres reliures aux plan- 
tes ct aux leltres en relief, sobremént colorées, 
habillent les livres de Millon, et de quelques 
auteurs, les enclosent sous des symboles sa- 
vants ct somptueux. Un coffre eà cuir repoussé, 
semble aussi précieux qu'une chässe. C’est un 
labeur d’orfèvre adroit el penseur, capable d’ex- 
primer, par les apparences de la gaine, le 
poème inclus sous la couverture du volume, les 

trésors celés dans la cassetto. 
Sur. les panses de ses poteries M. Delaher- 

che anime des nuances diaprées, singulières. 
Nombreuses furent les œuvres de sculpture 

appropriée aux objets usuels qui séduisirent le 
goût américain pour le luxe du home. M. Sa-" 

vine modela deux sirènes étirant la bouche 

d’un masque en bronze. M. Laporte Blairsy élut 

comme porteuses de ses lampes électriques, 
quelques figurines remarquables. L'art que 

.. beaucoup ne dépensent qu'afin d’achever des 
statues monumentales, M. Laporte Blairsy le 

prodigue à ses petites créatures de bronze pa-'
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tiné, ciselé, émaillé, pourvu de vie de lignes, 

de réalité tangible. M. Moreau-Vauthicr utilise 
de même son talent, pour éterniser l'admirable 
mouvement de deux néréides debout sur des 
dauphins et supportant une écaille creuse. Ail- 
leurs c'est une jeune femme en toilette de ville 
et qui s’érige dans le cuivre de sa matière sou- 
ple avec une beauté de danseuse ianagréenne. 
Terre cuite, une Parisienne, manteau, cha- 

-peau, manchon, air malin et résigno, incline . ; : D ,. 

de côté une tête aux traits gentiment effacés. 
De M. Octave Lefèvre une crosse épiscopale 

curieusement émaillée, un calice d'argent, con- 
firmèrent la renommée de notre art religieux. 

Parmi les vases que le regretiè Emile Gallé de 
Nancy avait assemblés sous une: vitrine, la 

coupe bleue ccinte par un vol de papillons roses . 
fit merveille. 

C’est avec de la lumière solidifiée dans ses 
. 1. . , . 

porcelaines, dans ses émaux translucides que 
M. Camille Naudot façonne ses coupes, ses tas- . 

ses, ses bols. Il ÿ ménage des trous où des gout- : 
tes bleues, roses, vertes et jaunes s'éclairent 

en grappes. Mieux encore que MM. Hæœntschell, 
‘ct Gallé, micux que les directeurs de Sèvres, 
ila donné l'exemple d'une supériorité française 
dans ce genre d'art. S’il était possible d'élablir
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à New-York le musée permanent de nos manu- 
factures nationales, les petites urnes de M. Ca- 
mille Naudot ne failliraient point à séduire le 
goût délicat'de l'élite américaine, ni d'assurer 
en partie le succès de cette entreprise vraiment 
indispensable. 

: Tous ces menus objets seront placés, avant 
peu, si nous le voulons, parmi les fleurs des 
énormes tables rondes qu'entourent à diner 
douze ou quinze convives spirituels dans les 
Chicago, les Denver, les San-Francisco, vers 
l'heure où l'on s'apprête à déguster les grosses 
oranges imbibées de whisky, avant le potage. 

L'éloge de M. Lalique n’est plus à répéter. 
Sa réputation semble universelle. A Saint-Louis 
ses vitrines furent assiégées par des groupes 
émus et pieux. Le collier barbare en corne, où 
des panthères marchent souples, d'où pendent 
des dents de fauves ; les agrafes en forme de 
papillon bleuâtre, pers, en forme de libellule 
que la topaze incarne ; les pendeloques de style 
byzantin en perles baroques ; la broche, faite 

d'une pelite fée nue prise dans un demi-cer- 
cle sous lequel scintille une autre perle: entre 
deux dragons opposés qui se renigorgent, une 
perle encore qui s'irise ; le joyau affectant Le | 
dessin d’eucalyptus; le collier de saphir avec
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des grappes. de petites nymphes brillantes; 
l’agrafe en papillon où les bleus se graduent 
depuis ceux profonds du saphir jusqu’à ceux 
chatoyants et changeants des nacres ; la bague 
de corne qu'illustre une suite de bacchantes ; 
voilà toute ‘une apothéose de la nature, faune 
et flore, métal, que les talents de M. Lalique 
surenf dévotement inscrire, dans les formes de 
ses ornements raffinés ou simples: Il semble 
que toute l’histoire des peuples ÿ paraisse en 

. symboles concrets, depuis le collier barbare qui 
parait une trouvaille faite dans une grotte gar- 
dant les vestiges de l’âge de bronze, j jusqu'aux 
égides dignes d’une Athénéo debout au milieu 
d’un temple, jusqu'aux joyaux qu'eût convoi- | 
tés ce Léon fils de Copronyme, empereur de 
Byzance, lequel mourut pour avoir voulu por- 
ter une couronne trop lourde sous Le poids des 
‘gemmes consacrées à Ja Vicrgo. 

Ici la mentalité latine préside encore à tou- 
tes les inventions du chercheur. Rien de moins 

. spontané que cet art. Soit qu’elle répète les : 
formes des plantes, soit qu’elle fixe celle des 
inséctes, soit qu'elle réduise à une effigie très 
vivante et minuscule, diaprée, l'eurythmie en- 
tière du corps humain, la géométrie de ces bi- 
joux atteste un effort d’abstraction indéniable. | 

“
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- Le fermail du colliér devient une sorte de 
. pantacle, comme disent les occultistes, où sèe 

figure, dans un espace étroit, la richesse en. 

tière du monde, celle des pierres rares, celle” 
des nuances terrestres, marines et célestes, 

celle des mouvements harmonieux développés 
par les animaux et les humains. Chaque pièce 
de la collection présente une sorte de synthèse 
hiéroglyphique signifiant des forces, des lois 
naturelles, des beautés véritables et générales. 
Et cette synthèse même engendre l'attrait, plus 
que la matière assez brutalement choisie. 

Le'chef-d’œuvre c'est la série de cols orfè- 
.vrés. Ils doivent parer les épaules-et la gorge, 

- Ja nuque; ils doivent s’appliquer sur les robes 
de gala. L’un est fait de. branches.en soie qui 
s’entrelacent. Peau brodée d'argent, l'autre se 
compose ‘de paons blancs épanouis. Le plus 

admirable est un entrelac de coqs alfrontés, 

.deux à deux et dont les corps se’ cambrent sur 

des pattes en or émaillé. Cela constitue un ca- 
mail extraordinairement somptueux et sobre à 
la fois. Somptueux par la magnificence du des- 
sin, par l’exactitude héroïque des postures. So- 

. bre par la candeur uniforme du ton. L'adap- 

tation de ces courbes à la poitrine féminine, 

au dos, ñ magnifiera singulièrement Je majesté
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-d'une allure. L'art rectifiera la laideur, et am- 
“:plifiera la beauté, en scellant l’une ct l'autre 
_de son cachet souverain. : 

A considérer de telles choses, on ne peut que 
se féliciter de Pévolution récente qui mène nos 
sculpteurs, nos peintres ét nos céramistes à 
combiner leur science avec des projets d’utilisa- 

- tion quotidienne. Loin d’avilir l'esprit créateur, 
comme.beaucoup le redoutaient, cette préoccu- 
pation engendre de nouvelles vigucurs intellec- 

. tuelles. MM. Gallé, Majorelle, Baffier, Camille 
Naudot, Lignereux, Braquemont, Alexandre 

. Charpentier, Dampt et Lalique le démontrent 
surabondamment par la présentation d'objets 
égaux ou supérieurs aux statues, aux gravu- 
res, aux tableaux les plus vantés. 

Aux vases très sveltes en grès flammés que 
M. Hoentschel exposa dans l’aile du Palais Na- 
tional dédiée aux Arts décoratifs on peut lé- 
gitimement comparer les paysages de Sisley, 
de Monet, de Pissarro. La même recherche du 
ton pour jui-même, pour la richesse de son 
éclat, où pour la subtilité de sa dilution, guida 

le céramisle et les paysagistes. Oblenir avec 
la collaboration du feu, telle couverte brune à 
couiires blanches, tel émail de vert et brun 
mélangés et ässimilés à la panse du vase, de
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façon à s'illuminer différemment, et par por- 
tions successives, selon le cours des heures; 

obtenir tel émail à vêture brune striée, hachée 
d'or, n'est-ce pas la même besogne mentale que 
d'élire, pour lo peindre, un paysage très spécial 
où l'air flamboic, où les arbres se fardent en 
rose, où les ombres s'imposent en violet, en 

bleu cru, où la mer ‘s’abat, en indigo et en 
‘vert? Les contrées du midi que M. Montenard 
déploie dans ses‘cadres, plaisent par les ver- 
lus mêmes que. M. Delaherche concède à ses 
grès flammés, que MM. Dampt ct Muller accor- 
dent à leur chat assis, gris bleuté. Les rouges 
mêmes employés par M. Chartran dans sa 
grande image théâtrale du cardinal Richelieu, 
ne sont pas moins agréables que ceux adjoints, 
par la cuisson, à la bouteille en porcelaine dont 
M. Chaplet coordonne les apparences. Lo culte 
de la technique en peinture et en sculpture, 
c'est-à-dire la dévotion aux belles taches et 
aux belles courbes, trouve son expression abs. 
traite, parlant plus savante, dans l’art du cé- 
ramisle. Qui aime s'extasier devant un {fonc 

de déesse hellène amputé par les barbares, 
parce que les lignes du dos, de l'épaule, du 
ventre semblent des ‘schémas. eurythmiques 
plus importants que l'aspect anthropomorphe 

. | 29.
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.de'la Vénus totale, celui-là ne peut dénier le 
même genre d’attraits aux poteries des Gallé, 

. des Hœntschel, des Délaherche. Si l'on refuse à 
‘la critique le droit d’ interpréter le pouvoir de 
suggestion, inclus dans les bonnes toiles de 
M. Morisset, par exemple, si l'on permet seu- 
lement d'apprécier les noirs, des bas, les nuan- 
ces de la mousseline habillant la petite fille 

- que sa grande sœur en noir agace sur les cou- 
leurs. vibrantes d’un tapis, pourquoi serait-il 
permis d'évaluer moins que cette gräcieuse 
‘scène de tendresse franche, les sensations, très 
rares d’ailleurs, procurées par les lignes de la 
cafetière en argent que cisela M. André Falize ? 
De la facilité pour traduire ou non la vie, il 
nest pas tenu compte par les intransigeants.. 
Quand M. Morisset place à la fenêtre sa jeune 
fille, ils conseillent de qualifier les jaunes déli- 
cats du costume, les lumières fondues dans 

” Pétoffe du brise-bise, le noir du ruban de ve- 
Jours, les clartés do la collerette ; ils nous in- 
terdisent de prévoir quel sentiment de curiosité 
interrogative émeut cette adolescente cherchant 
un recours dans la mägnificenco des choses 
extérieures afin de consoler sa peine, calmer 
son chagrin, oudiriger ses hésitations sentimen- 
tales. |
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_ Exigence injustifiée. - | 
Poürtant cet état d'esprit est très fav orable au. 

triomphe de l’objet d'art. Loin d’être considéré ‘ 
comme un ustensile dont la fabrication dépen 
dait plus du goût négociable que de l'intelli-: 
gence esthétique, cet objet devient le proto- 
type des meilleurs résultats désirés par les 

_techniciens sévères. Chassant do-la plastique 
toute littérature et toute philosophie humaines, 

ils fondent une-science abstraite, une manière 
‘ de physico-chimio, propre aux gestes du pin- 
ceau, de l’ébauchoir, du tour, et de la pelle 
à feu. 11 ne s'agit plus de traduire des idées 
en Sy mboles, ni d'éterniser le. spectacle d’une 
émotion, ni de fixer un moment insigne ct bref 
du jour ou de la nuit, ni de faire paraitre un 
caractère dans la physionomie d’un portrait. 
Tout cela ne doit être que prétexte pour com-, 
poser des harmonies en bleu et gris, en jauno 

‘et noir, en plans obliques ct en plans horizon- 
laux, en-masses d’ombres et de pénombre. Voilà 
l'essentiel et qui prouve le sublime de l’art. 

Exeluant la psychologie, ces novateurs n’ont 
pas d’ailleurs renoûcé à la mentalité. Mais ils 
passent de lesprit littéraire à.l’esprit scienti- * 
lique. Les primitifs illustraient les Evangiles ct 
les légendes pieuses. Les contemporains travail.
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‘lent à justifier les problèmes posés par Gœthe, . 
Chevreul, Charles Henry. 

C’est une métamorphose très importante dans 
l'histoire do l'art, et quo l'exposition de Saint. 

. Louisarendueparticulièrement manifeste. L'art 
scientifique succède à l’art littéraire, ou, du : 
moins, un art scientifique, i issu des découvertes 
innombrables accomplies aux XVII el XIXE sièe 

. cles, s'implanto à côté de l'art littéraire, fils © 
.des religions. Et la France, par l’impression- 
nisme, initia le monde à ce changement. 

Mais, répétons-le avec M. Camille Mauclair : 
«& S’obsliner à tenir cetto iniliation, ce prélude, 

pour une conclusion, & scrait aussi fou que de 
nier les avantages de l'impressionnisme. De 

‘ lui, pour reprendre une'expression fameuse, on 
peut dire qu'il mène à toul, sous la condition. 
d’en sortir. Ce mouvement de protestation con- 
tre les poncifs ne doit pas en devenir un. Il 
serait le plus rapidement piloyable de tous, 
car il n'est soutenu, dans sa spontanéité, par 
aucune armature esthélique. Destruction des 
poncivités, trouvailles techniques, mais auc:ine 

: conception du style : voilà son bilan, S'en scr- 
vir sans l'idolätrer, lui rendre justice el passer 
outre : il sied de le comprendre ainsi. L'art de 
mythologie scientifique, qui s'énoncera sur les
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‘ murailles de l'avenir, consacrera le dogme in- 
tcllectucl né dans le coloris de Monet. Le réa- 

‘‘lisme impressionniste nous a délivrés de la 
vieille allégorie; mais il ne doit pas tuer l’allé- 

* gorie elle-même. Il faut, si nous voulons cons- 
Lituer le stÿle de notre âge, que nous rêvions 
une nouvelle beauté. » 

Dans un chapitre sur la Composition en 
peinture, l’esthélicien que nous citons a dit : 
« La représentalion symbolique est le plus 
haut objet de la peinture, et aussi celui où les 
plus mauvais peintres se montrent détestablés, 
parce que à s'affirme la puissance de ‘syn- 
thèse, et qu'il y faut de la science assez magis- 
trale pour se faire oublier là où rien, sans elle, 
ne serait. Cela explique pourquoi l'Ecole, qui 
a réussi beaucoup de morceaux agréables, n'a 
jamais été plus médiocre que dans l’allégo- 
rie. Cet attirail de flambeaux, de miroirs, d’ai- 

Les, de balances, de flèches, harnachant des 
‘Amours, des Thémis, des Psychés d'ateliers, est | 
ce qu'en peut voir de plus laid, parce que les 
expressions, les colorations, n’ont rien quiinvite 
à se croire dans un monde rêvé. L’allégorie an. 
cienno né s’exprimait que par Le nu et les acces- 
soires : encore fallait-il que le style du nu fût 
propre à faire.comprendre qu'on était devant
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des personnages divins. Rodin, en empruntant 
- à l'Ecole ses pires sujets reballus, en faisant 
des Icares, des Biblis, a bien montré qu’il y avait * 
_moyendesignifier ces choses d’une façonneuve, 
rien que par la combinaison des harmonies cor- 
porelles. Toute image ‘éternelle est par cela 
même poncive, mais le génie sait en écarter la 

poncivité que le médiocre retient seul. Quant 
à l’allégorie moderne, au symbolisme tiré de la 
science, personne presque n'a encore osé les tra- 

“duire picturalement. Chavannes, dans la déco- 
ration de Boston, Besnard, c’est tout ceux qu’on 
peut nommer, avec sans doute mademoiselle ‘ 

Dufau qui termine d’admirables panneaux des 
Sciences pour la Sorbonne. Cependant le do- 
maine de l’allégorie future est immensément 
riche en expressions. Il faudra bien cesser de 

recourir à la poésie et à la fiction du passé pour: 
‘signifier des émotions et des symboles nés d’un 

nouvel ordre de choses. L'idéal scientifique etle 
matériel de la science recèlent des éléments dé- 

‘coratifs et allégoriques qui'ne doivent rien au 
passé et demandent à être convertis en beauté 

‘visible. On a pu ne les point transcrire encore 

(le roman l'essaie à peine) mais ils- existent 
et cette révélalion sera le rôle de la pointure à 
venir. Nous n’exprimerons pas toujours l’Amour
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par des flèches et un bandeau, Thémis par des 
balances; et les Muses changeront d’attributs! 
Du moins auprès d'elles des muses inconnues 
prendront place. Les fées Chimie et Electricité: 
trouveront leur portraitiste do génie; dans l’ir- 
radiation de leurs royaumes !. » 

En vertu celte transformation, une architec- 

ture nouvelle doit ëtro engendrée. Car le culte 
des taches et des lignes pures ne peut trouver 
son expression totale et grandiose que dans la. 
matière et les formes’du monument. Il faut de 

larges’ surfaces, des altitudes, et le cadre d’un 
pays pour que puisse librement se jouer la vir- 

tuosité de ces plasticiens abstracteurs. Logique- 
ment une esthétique abstraite, comme celle de 

la Grèce antique, une esthétique do simplifica- : 

tion, de projections, et de synthèses, doit sur: 
* gir dans les temps prochains. L’objet d’art est 
un essai à pelites dimensions de l'édifice. 

L'architecture française: fut noblement re- 
présentée. On ne saurait guère adresser de cri. 

tiques à MM. Umbdenstock et Roger Bouvard 
qui avaient assumé la tâche de reproduire le 
grand Trianon de Versailles sur la terre de la 
Louisiane. Complétant l’œuvre de _Lepautre, . 

4. De Walleau à Whistler, Fasquelle, 1905. - | :.
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selon les projets primitifs, ces deux architectes 
avaient adjoint à la balustrade de-l'entable- 
ment, des groupes d’enfants omis dans la cons- . 
£ruction do Versailles, et qui dominèrent fort 
heureusement la façade artificielle. Grâce à un 

| emploi judicieux de matières imitatrices du 
marbre, tout l'ensemble ouvert par de hautes 
fenêtres cintrées entre. des pilastres blancs et 
roses, valait qu'on admirât les proportions 
exemplaires. Plus menu que les gigantesques 
palais de plâtre environnants, le Trianon était : 
toutefois à l'extrémité de l'avenue principale, - 
comme le but parfait de loute visite à l'exposi- 
tion. : 

Mais si l'extérieur du monument prêtait aux 
louanges entières, l'aménagement intérieur 
étonna quelque peu les jeunes Américaines f6. 
rues d’exactitude et nanties de connaissances. 
L'administration du Garde-Meuble semble avoir 

- préparé ce décor sans le moindre souci de res-. 
susciter, devant le Louis XIV en apparat dans 
les tapisseries des Gobelins, l'ambiance du siècle 
classique. Le bleu ardent des tentures et des . 
portières évoquait plutôt l'époque du Direc- 
toire, ou la nuance dite « électrique » de nos 
jours. Sans doute il se peut que cette nuance ait | 

été parfois en usage, lors des guerres de Flane
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dres. Néanmoins elle n'offrait pas aux gens 
avertis l'illusion : historique dont eussent été 
prodisues les amarantes, les pourpres, les hé- 
liotropes, les cramoisis, les verts de mer à la : 
mode vers 1688. Les tapissiers en oùtre, avaient 
relevé les portières, suivant le goût très vulgaire 
des magasins de nouveautés. La qualité de ce 
bleu, trop neuf, trop brillant démentait la date 
de l'architecture. Les cadres crûment dorés 
qu'on apposa le long de nos incomparables ta- 
pisseries, n'élaient pas en accord avec les tons 
atténués, délicieusement passés des fonds. Il eñt 
fallu quelque patine, comme. sur les consoles 
dont l’enduit métallique aveuglait durement, et 
dont le luxe semblait choisi dans un bazar. L'ai. 
mable vétusté des paysages Lissés aux Gobe- 
lins, et qui leur vaut une apparence de lointains” 
qu’eût brossés Claude Gelée où Corot, était atro- 
cemenl contredite par celte cuivrure éblouis- 
sante. Quel que put être le sens artiste de M. 
André Saglio, lout desservait ses plus légitimes 
prétentions. Il serait superflu d'insister sur les . 

- deux banquettes oblongues, entourant, chacune 
un support à plantes grasses; meubles dignes. 

. d’une taverne et qu’on avait recouverts de la ‘ 
- même étoffe bleue « électrique » pour év oquer, 
apparemment, les splendeurs coutumières du
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Roi-Soleil. Les gens des Etats-Unis ne sont pas 
illettrés au point de souffrir de telles fautes. 

C'eût été peu si le Trianon avait du moins 
été dédié totalement au souvenir de l’époque 
immortalisée par son architecture. A tout pren- 
dre on eût pu reconstituer les salles telles 
qu’elles étaient lorsque La Fayette y parada,. 
revenu d'Amérique, après avoir combattu sous 
les drapeaux de Washington, au nom de l'In- 
dépendance. -Les citoyens de l'Union eussent 

_ été fort sensibles à cette attention de notre Ré- 

publique. 11 eût convenu de demander à nos 
collectionneurs et .au Garde-Meubles les objets, 

“les estampes; les armes, les pièces imprimées 
‘ou manuscrites, les miniatures, les uniformes’ 

ayant appartenu aux compagnons de Rocham- 

beau. Les deux ailes et la galerie’ centrale de 
l'édifice eussent été converties de la sorte, en 
un musée historique dont se fût engouée toute 
l'élite des Etats-Unis. À vrai dire c’était cela 

même que les visiteurs espéraient voir en se . 
‘rendant au Trianon de Saint-Louis. Ils trou- 
vèrent seulement un bon portrait de La Fayette; 
d’agréables allégories peintes au plafond par 

M. Roussel, avec infiniment de dextérité, et les 
bustes en plâtre de nos principaux écrivains du 
xvii* sièclo. Ce déconcerta quelque peu les dé-
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vots de la France. D'autant que, passé les portes . 
de la galerie, ils tombaient à droite et à gau- 
che dans des salles garnies par la manufacture 
de Sèvres et par Jes Sociétés d'Arts Décora- : 

tifs, selon les principes de notre nouveau style 

“encore mal défini. Installer dans Trianon des. 

exemples de mobilier futur, le buste en plâtre 
de M. Loubet, des plans de métropolitain, et 
des tableaux où fument les steamers, c'était un 
anachronisme audacieux; surtout devant un 

- peuple épris de toutes les choses anciennes et 

vénérables que sa jeunesse historique ne pos- 

sède pas en propre. 

Sans nuire à la réputation de MM. Dubufc el 

Selmersheim, de leurs collaborateurs, on -eût 
pu dresser ailleurs leurs maquettes de salons 
modernes; d’ailleurs fort élégantes. On eût pu 

certes étaler ailleurs les orfévreries de M. Bou- , 

tet de Monvel, les appliques ‘électriques de 

M. Regius, et la pendule peinte à l’aquarelle 
par madame Madeleine Lemaire. Ceux qui se 
précipitèrent dans le pavillon de Sèvres avec 

l'espoir d'admirer les balles pièces de la collec- 

tion illustre, ou, du moins, leurs succédanées, 

durent se contenter du spectacle offert par es vi- 

trines renfermant une série d’assiettes, de tasses 

-et de petits groupes dignés, quant à la cuisson,
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d'être comptés parmi les célèbres biscuits de 
la manufacture nationale, siles modèles avaient 
ëté choisis entre les œuvres d'artistes plus ori- 
ginaux ou plus soucieux de perfection. À peino 

- Héro et Léandre de Gasq, les Chiens danois 
. de Gardet, et la Salammbo de Théodore Ri- 
* vière purent-ils retenir l'attention des flâneurs. 
On ‘avait trop sacrifié en général à la techni- 
que, sans réserver assez au pouvoir de sug- 
gestion. Chacune des pièces est régulièrement 

parée de ses couleurs, de son émail par le feu. 
Cela suffit aux ingénieurs de la manufacture. 
ils ne se sont pas inquiétés de la magnificence 
-u’imposent toujours les formes élues par une 
pensée méditante. L'’indusirio semble avoir 
triomphé de l’art, dans les ateliers de Sèvres. 

Nul des vases récemment inventés ne remplace 
l'ancien type bleu à médaillons et à lignes 
souveraines. Certains essais sorit même assez . 

fâcheux. Tels ces pendentifs en grès rose cris- 

tallisé que l’on avait cousus aux tentures, ct 
-qui semblaient pour le moins insignifiants, su- 
perflus, laids. Les traditions de Sèvres valent 

mieux que les innovations. Et il eût 616 oppor- 
+ 

, tun de faire paraître à Saint-Louis quelques 
exemples des ancions chefs-d’œuvre. Cepen- 
dant le vase monumental et brun que l’oxyde,
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de zinc, en cristallisant au cours de la cuisson, 
moucheta commé de plumes bleues, parce que. 
du cobalt s'était à l'émail mélangé, ce vase 

“énorme, comme à demi vêtu de la dépouille d’un 
paon pourrait servir de protoiype à une série 
remarquable, : : . oi | 

La manufacture Royale de Copenhague riva- 
lise avec celle de Sèvres victorieusement, parce 
que le métier n’absorbe pas toutes les activités 
des directeurs danois. Ceux qui décorent les 
plats, les vases, ceux qui colorent les admirables 
poissons et quadrupèdes saisis dans leur vérité 
vivante, ceux-là sont de très grands artistes 
comparables à Carrière, à Whistler même. Le 

- paysage circulaire et fluvial qui entoure le vase 
du professeur Akrog, par exemple, avec ses. 
îles, ses lointains dilués, son ciel délicatement 

vague ect quasi mobile, notre Pointelin n’eût . 
point refusé de le signer. Tel autre que ceint 
l'image d'une ville embrumée eùt été conçu par 
l’auteur des Nocturnes en bleu et argent. Cette 
adaptation sagace de la mentalité la plus rare 
à la dextérité la plus habile justificrait la: pro- 
chaine suprématie des potiers danois. En vain 
les Japonais, les Anglais copient-ils exactement 
telle de nos pièces exposées en 1900 : ils nous 

emprunteront peut-être la manière de réaliser, 
4
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ils négligeront ‘sûrement notre manière de pen- 

.ser en céramique, I} est temps qu'un Carrière, 

qu'un René Ménard, qu'un Dauchez ou qu’un 

Rochegrosse soient sollicités de fournir. à Ja 

direction de Sèvres les cartons nécessaires afin. 

que sa tradition cesse de sc'dévoyer. | 

Ainsi les offrandes faites à l'art nouveau 

“dans le palais de Trianon n'excusaient guère, 

par l'excellence, J'anachronisme de: cette pro- 

.‘miscuité. Si les compositions de M. Dubufe, si 
les broderies de M. Paul Mezzada, agrémentent 

les salons assez iagénieux des Artistes Décora- 
teurs; si les panneaux que M. de Grinberg brossa 
en l'honneur de Notre-Dame et du Pavillon de 

Flore, embellissent un peu les salles consa- 

crées à la Yille de Paris, encombrées de cho- 

ses médiocres, fruits des besognes écolières; si 

* les médailles de MM. Chaplain et Roty assurent 
de l'élégance à quelques vitrines privilégiées ; 
si les poteries, les orfévreries de MM: Hœnts- 

chel, Goin, Falize et autres méritent de la véné- 

ration, il n’en est pas moins évident qu'on eût 
dù s’en tenir à décorer partout le Trianon avec 

des œuvres analogues aux groupes de Coustou 
et de Falconct, à la collection de numismatique 

ancienne, aux épreuves sans pareilles obtenues 

par la chalcographie du Louvre. Assez glorieux
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et assez considérable est notre héritage du Passé 
pour que nous puissions en.élaler les richesses 
devant les nations curieuses de les.connaître. 

Seul le salon réservé à la Chambro de Commerce 
était exempt de fauies. On avait eu soin d'y 
aligner les plus beaux exemples de mobilier 
Régence et Louis XV tel que savent le re- 
constituer les artisans réunis par les soins 
‘de MM. Hamot, Braquenié, Soleau, Poteau, 

Linke, Renion et Fournier. Pas un de ces meu- . 
bles qui n ’excität des sentiments dé gralitude 

pour leurs constructeurs. Ce’ sont des pièces de. 
musées; comme la bibliothèque et les fauteuils 
de la maison Jansen qui eussent très noblement 
garni les perspectives de la grande galerie, et 
souligné de leurs galbes les tapisseries des Go- 
belins. On regrettera que cette compréhension 

d’une harmonie indispensable entre l’archilec- 

ture et le mobilier ait été l'apanage exclusif 
‘de la Chambre de Commerce. Car les visiteurs 
‘intelligents de l'Exposition ne manquèrent pas 
de comparer à Trianon le palais de Charlottem- 
bourg reconstilué par les Allemands avec grand 
soin. Certes la silhouetle un peu massive du 

‘ monument, de sa coupole, de ses annexes, né. 
galait pas les lignes pures et riantes, de notre 

édifice national. Certes, aucune des beautés
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intérieures ne pouvait être préférée aux trois 
tapisseries de Louis XIV, à cette Z/e Heureuse 
de M. Besnard digne d’avoir été peinto par 
Wattcau. Mais, pour factices et parfois gros- 
siers que semblèrent les meübles et .les orne 
ments germaniques, tous avaient été pieusement 

choisis parmi les trésors du xvinr siècle, ou co- 

piés exactement sur leurs merveilles. L'unité 
de l’œuvre parut certaine. Preuve de mentalité 

plus savante, plus scrupuleuse, Preuve de goût 
qu’il est pénible de n’avoir pas su donner dans - 
la toncession de la France. 

Au reste. les architectes allemands avaient 
exposé, au Palais des Fine Arts, Îles meilleu- 

res épures, les projets les plus attrayants. 11 
semble que de tous les arts teutons, celui-ci 

soit le mieux servi par le génie de la race. Le 
désir d'interpréter la force et la puissance, la 

- sévérité du pouple se manifeste aisément par 
l'imagination de palais colossaux, dressés dans 
les pluies du Nord, comme des Wothans im- 
muables. De’ même que l'Angleterre possède 
une école de peinture cohésive et capable d'être 
tenue pour classique, à l'avenir ; de même l'Al- 
lemagne possède une école d'architecture abso- 
lument remarquable. Les Wassack, les Cremer 

et Wolffensiein, les Schleinitz, leurs émules
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forment une phalange prète à définir uno es- 
thétique du’ bâtiment moderne, surtout en ce 

qui vise l'appropriation aux besoins collectifs | 

et administratifs de la vie citadine.. Pour in- 
complète que soit leur géométrie, encore trop 
lourde, trop empreinte de réminiscences à l’an- 
tique, un caractère général déjà s’en dégage, et 
qui porte, avec les signes de la force publique, 
de sa solidité, les couleurs de nuages où les 
‘Walkyries chevauchèrent, en poussant leurs 

cris ivres de bravoure. Aucun autre peuple ne 
semble en pareille voie. La résurrection de 

Charloltembourg l’attestait. Pourtant la sec- 

. ion d’architecture française contenait quelques 
études -nolables.: les aspects du château de 
TFrévarez que M. André Destailleur a terminé 

- avec le concours de M. de Feure; la Bibliothè- 

que du château de Vertheuil duc aux talents 
. érudits de M. Franz Jourdain; les établisse- 

ments d’une Maternité que M. Paul Legriel 
disposa selon la logique et l'hygiène. Peu de .. 
ces épures, de ces aquarelles, de ces photogra- 
-phies furent faites avec le souci de préparer : 
des demeures à la famille française, à cette vie 

. intérieure dont M. Edouard Saglio sait peindre 
curieusement l'atmosphère sobre et mysté- 

rieuse, celle” qui unit les êtres aux choses; qui 
- 30
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les apparente dans le cadre des Visites, où des 
figures de dames étonnamment graves, réelles, 

_énigmatiques et contemporaines, se dressent 

autour du thé; celle qui marie étroitement au 
. décor de sä chambre la jeune femmèé qui fixe 
son chapeau devant Le Miroir. Ce goût de la 
bourgeoisie française pour son logis, pour les 
choses qu’elle aime y disposer, en attestation 

de ses vertus, de ses vices, de ses deuils, de . 
ses plaisirs; ce goût si particulier à notre race, 
les architectes paraissent s'en être assez mal 

enquis. Et il faut redemander aux peintres des. 

notes précises sur ce point. Alors madame Al-. 
fassa nous offre toute l'âme des personnes qui, 
parèrent le « Petit Salon » en symbole de leur 
vie délicate et sublile. Ici, dans un fauteuil 
de jardin, M. Abel Faivre sait vêtir d'admi- 
rables roses une enfant à la chevelure noire, 

et révélatrice de toutes les coquettes attentions 

que les éducateurs lui servent avec le sens reli- 
gicux d’un devoir envers la société de l'avenir. 
Là, en un parc, M. Aman Jean groupe une as- 

:semblée de jeunes femmes graves, souples, 
assises ou debout, elles et ce qu'il y a de sem- 

‘blable entre notre vie présente et celle de la. 
Renaissance italienne que copie un peu notre 
dévotion aux Bolticelli, aux Luini. Lés perspec-
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tives nobles et bien ordonnées du jardin sem- 
blent issues des esprits qu’enclosent ces figures. 
sérieuses et gaies, à la fois. C'est une œuvre. 
Ailleurs M. Dubufe signale toutes les élégances. 
légères et bleues, discrètement complexes qui . 

peuvent faire valoir les prestiges d’une adoles- 
cente brune, d’une adolescente blonde, altières. 

de mine. En mousseline vert pâle une jeune per- 
- sonnese pose sur un fond du xvin' siècle; sa com- 
pagne a de grands yeux tendres et courageux. 
Ces quatre demoiselles sont les symboles déli-. 
cats de ce que rêva l’âme de la bourgeoisie fran. 

_ çaise pour sori idéal de grâce, de franchise ct 

de sagesse; depuis qu’elle a pensé la/Vierge- . 
blanche ct rosée qui, Jésus en ses bras, descend,. 

. au gré du peintre, les marches blanches de sa 

demeure afin de sauver les hommes. M. La Tou- 

che aussi prodigue ses qualités exceptionnelles.’ 
de coloriste et de groupeur pour faire vivre tout 

: l’entraïn d’un bal masqué aux figures dionysien- 
‘nes et aux lumières joyeusement ivres, tout un. 

tumulte de mouvements vers quoi l’on est tenté 
de prêter l'oreille tant il semble que la mu- 

.sique et les rires sonnent véritablement dans le 
: Juxe de cet édifice envahi. Plus loin, dans le 
_calme d’un salon qu’éclaire la lampe, M. Jules 
Cayr ron avait infléchi les attitudes royales de.
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. Parisiennes énigmatiques; ironiques et. lasses, 
précieusement ornées de tous les luxes. Quels 
palais nouveaux nos architectes eussent pu cer- 
tes imaginer-pour ces Salammbos, ces Cléopä- 
tres, ces Sémiramis, ces Théodoras et ces Bru-. 
nehilde, que parfont les soins perspicaces des 
Worth, des Paquin, des Doucet, des Reboux? 

: De ce motif central qu'est un type de princesse. 
cosmopolite, à la beauté surprenante et à l'in- 

_telligence forte, comment ne s’irradient-elles 
pas d'elles-mêmes, les lignes inattendues et 
précises. du sanctuaire exprimant la déesse in- 
<luse? C’estune grande pauvreté de notre génie,’ 

que cette défaillance. 
On sent mieux encore cela dans cette ville 

de Saint-Louis dont tout un quartier, construit 
- depuis vingt ans, inaugure l’usage général des 

. demeures conformes aux théories de Ruskin et 
de William Moris. 

Méprisant le pouvoir de suggestion, les apô- 
“tres du pur métier qui décidèrent nos artistes 

à la création des objets, des poteries, des meu- 
bles esthétiques, ‘ne se doutent point qu’à dé- 

‘terminer une renaissance de l'architecture, ils 

préparent une restauration fatale du pouvoir 
de suggestion indispensable à la beauté du mo- 
nument. Tant est inéluctable la loi évolutive
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d'action et de réaclion, tant est permanente la 
. loi mystérieuse de l'identité des contraires qui, 

l'un de l'autre, s'engendrent perpéluellement, 
sans une fèlure même de la chaîne logique. 

C’est pourquoi il semble prudent de respecter. 

. toutes les thèses et d'épargner toutes les croyan- 
ces. Les unesctlesautres, pourennemices qu'elles 
se proclament, deviennent souvent les colla- 

_boratrices précieuses el inconscientes de la 
même grandeur sociale, 

. En ce siècle de science, il nous appartient de 

conserver, parmi les fracas des polémiques, un 
peu de cette sérénilé naturelle, indulgente à 

toutes choses, que le maïtre Puvis de Chavan- 

nes sut traduire dans la paix magnifique des 
_saisons animées par l'effort humain, et, qu’à 
Saint-Louis, représente le carton de l'Hiver, 
cette fresque immortelle, décore de notre Sor- 

bonne où vibre toute la pensée du monde, 
Car il n'est qu’à prendre le parti de l'indul- 

gence si l'on ne veut adopter celui du rire devant 

les vanités trop.confiantes en soi. Il siérait alors 

de railler cruellement avec M. Jean Veber la For- 
tune qui danse pour des personnes grotesques 
déformées par leurs avarices et leurs cupidités; 

et, avec M. Léandre, les bonnes gens assemblées 

dans les théâtres de province, les bonnes gens 
FC ‘ | 3). |
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écarquillées devant les drames ridicules de la 
scène. M. de Monzie avait eu l'excellente idée de 
former, à Saint-Louis, cette salle de caricaturis- 
tes, où l'esprit de critique un peu féroce qui dis 
tingue notre peuple fut indiqué par ses meilleu. 
res expressions. M. Sem-Goursat avait envoyé: 
ces superbes dessins, qu'on dirait d’un Goya, et 
où M. Chauchard paraït, centre d'une humanité 
comique, affublée de paletots comme de cara- 
paces, coiffée de hauts chapeaux identiques et, 
pourtant, distinctifs par la. manière dont ilss'in- 
clinent sur une orcille, monstrucuse, sur unc- 
nuque boursouflée, contre des sourcils broussail- : 
leux, vers un nez de proie. Il y avait, pour la 
joie du Yankce, le ricanement simiesque de Ré- 
jane, le paysage extraordinaire d’une plage que 
tache une foule élégante, singulière, et drô- 
latique, affreusement vraie. Derrière le rideau 
de l'Opéra toute une perspective plañtée de mes- 
sieurs épanouis, ou timides, de filles squeletti- 
ques qu'accroissent des gazes rayonnantes, et 
que la maigreur fait macabres, À ces œuvres 

“curieuses, aux belles compositions de M.Wil- 
lette, il convient d’unir la Chasse à l’homme 

de M. Marcel Clément ‘qui peignit un ‘hère la- 
mentable serrant le pain volé sous son bras ct 

* s'épouvantant d'être poursuivi par une popu- 
4 

*
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Jace furieuse dans l'air lugubre de la rue. Ayant 
jeté les regards .de haut et obliquement sur une- 
foule que charge la police, M. Dewambez a bien 

noté l'éparpillement de ‘cette fourmilière en 
‘fureur qui seprécipite le long des cafés et sous- 
leurs stores tendus. C'est le Paris tumultueux 

et ridicule si différent du Paris pacifique et 
” séduisant observé de façon précise, subtile par 

M.R. Ulmann quand il décrit les Fumées de la 
” Seine; ce Paris où médita. le savant Chevreul . 

immortalisé par la médaille de M. Roty. 
Nosglyptographes, malgréles brillants efforts- 

des Autrichiens, n’ont rien perdu de.leur gloire 
consacrée par les épreuves du xvin° siècle. 
MM. Chaplain, Charpentier, Soldi, .Naudé main- 
tiennent le renom:de notre frappe. Au milicu 
de la grande salle vouée aux objets d'art, leurs. 
-médailles furent examinées avec religion. 

À ce:propos, il y a peut-être lieu d'observer 
‘que si, dans :l'Exposition de Saint-Louis il fut 

-bon de réunir les époques successives des mé-’. 
dailles, et les genres divers des objets, des meu- 

-bles,-d’art, afin que l'évolution de. l'effort pro-. 
ducteur fût :facilement comprise, peut-être sié- 
rait-il, dans les expositions futures, de grouper 

Jes choses de même style, par salles. Composer 

une salle du dix-huitième siècle, ‘avec les meu.
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bles recouverts par les lapisseries de Beauvais 
avec lestableaux, gravures et aquarelles repré- 
sentant des sujets de l'époque, telles statuettes 

cet statues pouvant être rattachées au genre du 

temps; composer une autre salle avec le mobilier 
_ le Majorelle, les joyaux de M. Lalique, les re- 

liuresde M. Saint-André de Lignereux, les toiles 
de MM. René Ménard, Simon, Dauchez, la statue 

de l’Apprenti par Roger-Bloche; en composer 
-une troisième, de même facon, ‘avec le lit de 

M. Boucher, la fontaine de M. Baffier, plusieurs 

grès de M. Hœntschell, deux figurines de Mo- 
reau-Vauthier, le plâtre du Beethoven que parfit 
M. Bourdelle, les gravures de M. Bracquemond, 
le portrait de M. Rochegrosse, un paysage de 
M. Auburtin, elc..; en un mot arranger chaque 

‘pièce comme un salon ou une chambre prèts à 
recevoir l'hôle : ne serait-ce pas un procédé 

d'aménagement préférable, et qui tenterait 

micux l'amateur ? On aurait tort de ne jamais . 
omettre la classification actuelle qui tapisse de 
tableaux très disparates une salle vide, puis 

‘accumule dans une galerie voisine des meubles 
de styles hétérogènes, de nuances contradictoi- 

res, Landis qu'ailleurs on entrelace très confu- 

sément les gestes de statues colossales ou mi-' 
auscules, nobles ou camardes, pour laisser l'en-
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nui‘alourdir l'atmosphère d’une pièce où les 
médailliers ct les étagères à poteries s’alignent 
indéfiniment contre les cloisons. L’artisle ex- 
pose à l'étranger dans l'intention de séduire 
les visiteurs à tel'point qu’ils désirent se pro- 
curer, pour le décor de leurs maisons, cer- 

-taines des œuvres réunies. Le mieux ne serait-il 

point alors de les tenter par un simulacre do 
logis agréablement orné. Puisque nous gardons 
la bonne coutume d'admettre les ustensiles et 

les mobiliers au nombre des choses dignes 
d’être montrées, il semble que la règle du cias- : 
sement par styles se substiluérait à l'actuelle, 

favorablement. Plusieurs. Américains en ont 
- fait la réflexion, oc
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La plupart des jurys ne professent pas l’ex- 

clusivisme dès Allemands qui rejettent les. 
objets hors de l'art. Bien nous en prend. En 

‘dépit de leur vigueur, les races teutones ne 
donnèrent, à Saint-Louis, sauf pour l’architec- 
ture, qu’un témoignage assez médiocre de leur 

“vie esthétique. Elle semble inférieure à celle 
des Italiens, des Américains, des Anglais et des 
Francais. Leur concurrence ne peut nous nuire. 

Notons que tout l'impressionnisme allemand, 
richo de qualités, d’audacos, et de résultats très 
intéressants, avait été évincé par ses juges offi- 

-ciels. I convient de le regretter. L'influence. 
. de notre art contemporain eût été là très évi-
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“dente. Et ce n’est pas un mince hommage à 
d'effort des Manet, des Degas, des Monct, des 

Pissarro que d’avoir suscité, par le monde, ! un 
tel essor de pensée. : 

Aucune technique solide n'aide les peintres . : 
. d'Allemagne. Ils ne savent guère l'essentiel. Ils. 

ne cultivent même pas celte habileté agréable 
qui rend plaisantes les compositions dés Tatte- 
grain, des .Chariran, des Paul Ferrier, des 

: Roybet. La connaissance des moyens leur fait 

"entièrement défaut. Presque tout est mal peint. 
- Nul relief. Nul essai de résoudre une difficulté 
pour communiquer l'émotion. Quand les Alle- 
inands massent des foules civiles ou militaires, 

ils mettent au premier plan deux ou trois per- 

sonnages, parfois un seul, traités avec emphase; 
et, pour le reste, se contentent de brosser va-: 
guement des têtes sans corps dans un fond obs- 

cur. Point de ‘palette riche, ni d'originalité. | 

spirituelle. On peut excepter pourtant un por- 

trait do M. Hans Fechner, la Dame en noir, 

- étude suffisante d’une femme de trente ans, aux 

yeux gris dans un visage clair et nordique; le 
-modelé du bras déganté est remarquable, De M. 
Max Gaisser, un bureau d'homme de loi, au 
début du siècle est une image franchement 
éclairée par la fenêtre qui découvre une ville,
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un port. Quelques bonnes marines; celle de’ 
M. Hans Petersen : flots furieux qui s'écroulent, 
vapeurs, vagues vertes striées de lumières, eau 
glauque et noire de l'Océan montueux qui gonfle 

. sous un ciel de cendres. C’est véritable et tra- : 
gique. Puis une autre où M. Holzapfel marqua 
fort bien le balancement lourd des caux. Un 

quai de M. Fischer-Gurig avec le navire entouré 
.de maisons en pleine lumière. Un paquebot au 
port que M. Kallmorgen arrèta près d’un pont 
de fer à ares blancs non loinde verdureshollan- 
daises. 11 faut citer aussi l’enfant au chat et les 
portraits de Bismarck signés par M. Franz Len 
bach ;unebätaille sur la Worringenarrangée par 

. M. Janssen, où malheureusement chaque héros 

reste campé dans la pose académique du modèle ; 

une Bataille dans la Forêt, que M. Franz Rou- 
. baud peupla de Cosaques, à chevaux souples 
galopant sur les feuilles mortes, et penchés dans 
des postures sauvages. Deux tableaux s’impo- . 

sentà l'attention parmi beaucoup de prélentieu- . 

ses images. Voici, de M. Bantzer, La Sainte . 

Communion en Hesse : dans une série de bancs 
verts, sont assises des femmes; les mains pa- 
taudes sont gantées de coton blanc; des voiles 

de crêpe bleu sont transparents sur des physio- 

-somies rustiques soigneusement traitées; des 

\
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hommes coiffés comme des pages défilent, se 
rendant à l’autel, dans des attitudes rigides. 
€’est bon. Voilà, de M. Kampf, une toile histo- 

—
 

rique, le Professeur Steffens excite le peuple | 
à la Révolution, dans Breslau, en 1813 : c’est 
dans une salle publique, une masse de gens 
pressés ; les visages anxieux, enthousiastes, 

prudents, sont parfaitement interprétés avec 
leurs caractères de coutume, et leurs pas- 

sions de l'instant ; une femme qui écoute, ha- 

garde, penchée sur l’épaule de son mari, est 
“surprenante par sa réalité matérielle et spiri- 
quelle. . 

Hormis ces quelques œuvres, le groupe en 
bronze d'Eberlein, les tentatives architecturales 
de reconstitution, et les projets de monument 
à Otto de Bismarck, ce ne sont que portraits 

ridicules de dames polychromes, qu’images mi- 
litaires confuses et ternes, dessinées par des 
mains inexpertes. De même pour l'Autriche 

qui cependant dévoile une aquarelle Ze Marché 
de Noël, délicate et minutieuse interprétation 
d'une place publique à Vienne, et due à M. Karl 

Pippich. Il serait injuste d'oublier l'énorme 

composition « Furor teutonicus », de M. Paul 

Joanvitz qui semble avoir étudié dans notre 

atelier Cormon les musculatures de cesbarbares 
: 81
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blonds se ruant sur les légionnaires romains 
fourvoyés dans la forêt germanique. Mais les 
médailles autrichiennes sont hors de pair; la 

plaquette d'argent où M. Henri Kautsch frappa 
Ra figure de Henri Ieine demeurera longtemps 
sans pareille. La Hollande ne semble guère: 
mieux servie par ses artistes. M. Christoffel 
Bischopp, néanmoins, expose une marchande de 

poissons brillamment exécutée, dans la manière 

des vieux maîtres, ainsi que son costume bi- 
zarre, son chapeau de paille en forme de con- 

que, le cabillaud humide et nacré qu’elle offre. 
Ce que l’en attendait de la tradition germa- 

niqué, ce que l’on pouvait espérer des fils de 
Durer, de Cranach, chose curieuse, les Belges. 

l'ont plutôt réalisé. M. Levèque en dessinant à 
. Bruxelles son « Triomphe de la Mort, » imagina 

. comme un Allemand du seizième siècle. C'est 
une illustration pour ces ballades macabres,. 

que Uhland et Wicland, plus tard, reprirent, 
unirent. Il y a parenté certaine entre l'esprit . 
bizarrement puéril deBœcklin et celui de M. Jef. 
Leempoëls lorsqu'il peint, d’ailleurs chaude- 
ment, Le Destin et l'Humanité: la tête. d’un 

dieu effrayé de son œuvre contemple un océan 
de mains dressées contre lui. C'est une concep- 
tion d'hérétique fatigué par la guerre de Trent
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Ans. Deux hommes, le quadragénaire et le quin- 
quagénaire. s’écoutent, en confiance, dans un 
autre cadre; leurs faces sont travaillées minu- 
tieusement, la vie de chaque muscle est étu- 

diée, le reflet de l'œil, le pli de la ride; en 

outre, les deux âmes simplessaillissent hors les 

visages. C’est un labeur de primitif rhénan. 
Aux musées d'Allemagne on trouve les analo- 

.gues. Consacrée à la Palestine, toute l’œuvre 
de. M. Louis G. Cambier rappelle le talent de 
.Hénner. Dans un même fluidé onctueux, l'ar- 
liste belge place les visages des lieux saints, 

leurs physionomies obseures et douloureuses 

comme celles de ceux qui souffrirent, avec le 
Christ, les affres de la Passion. Qu’un :lumi- 

naire discret ponctue l'air glauqué de la grotte 
de l’Agonie, qu'il révèle la nappe decommunion 
pendue comme un voile sur une face en pleurs, - 

qu’il montre les murailles verdies : c’est une 
tristesse de la pensée plus qu'une tristesse de la 
matière, tant le pouvoir de suggestion, servi. 

par une bonne technique, est efficace. L’inté. 
rieur du Cénacle ne procure pas une impres- 

sion moins forte, avec l'être en prière dont les 
formes so distinguent à peine du pilier, de 

l'ogive, de la porte noire. Vues de béguinages, 

de nonnes à la sortie de l'église dans une projec-
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Lion d' ombres monumentales, tandis que s’éclai- 
rent intensément lo gazon rectangulaire, les ar- 

. bres. Les Zntrus de M. Laermans, une pauvre 

famille: chassée du village attestent combien 
d'art belge mérite d’ éloges; c'est une toile peinte 

parfaitement, dessinée comme une gravure sur 
bois. M. André Cluysenaer, a modelé sans faute 

‘ la jambe nue, le minois étonné de l'enfant qui 
” embrasse une jeune mère au cou délicat, aux 
cheveux suavement blonds. La Vénus de 
M. Thomas, fille osseuse et fardée, semble un 
quasi chef-d'œuvre, malgré l'influence visible 
de Manet. Les lithographies de M. Bernier sont 
parmi les meilleures que l’on puisse connaître : 
portraits du romancier Camille Lemonnier, et 
du grand poète Emille Verhaeren. Quant à la 
sculpture, feu Constantin Meunier suscite depuis 
“assez longtemps l'admiration générale pour 

. qu'il soit besoin de dire comment elle fut en- 
core satisfaite par son Homme du Peuple, assis, 
nu, sur le roc, et la tèle ravinée, gravée par 
Ja douleur, par l’ effort. Il y avait aussi un fauve 
remarquable de M. Lambeaux. 

Si M. Thomas peut devoir quelque chose à 
Manet, et M. Cambicr à Ilenner, et.si.Cons- 
tantin Meunier évoque, quoique. indépendant 
de. lui, le souvenir de Rodin, la majeure partie 

4
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de l'art belge procède de la vicille esthétique 
allemande. Au contraire l'Italie accepte beau- 
coup de/nos idées. M. Galiléo Chini, l’un des 

plus notables, parmi les nouveaux peintres, om- 
prunie à M. Henri Martin ses grands traits de 

‘ couleur, ses rayures, son dessin droit et souvent 
cassé. Ainsi toute l'ascension d'une humanité 

souffrante dans un chaos de roches violâtres 

sous un ciel bleu, et que suit péniblement le 
bœuf soumis au joug, toute cette ascension vers: 
le Sphinæ, fut apparemment guidée par de 
telles réminiscences, M. Cappiello fixe. Ves- 
prit parisien, en des synthèses promples et 

malicieuses, capables de signifier un caractère 
total dans une grimace, un geste, la crispalion 
d’un sourire. Les Rostand, les Sarah Bernhardt, 
les Lucienne Bréval, les Marthe Brandès sont 

interprétés avec tout leur art, et toute leur'vie, 
dans l’hiéroglyphe de lignes sûres, définitives, 
magistrales. Notre premier impressionnisme 
ne fut pas sans affecter directement où indi- 
rectement M. Antonio Mancini quand il com- 

posa le portrait d’un homme aux yeux élin- 
celants, mal barbu, le front peu garni, et qui 
se dresse en relief devant une tapisserie mul- : 
ticolore, dans un amas d'étoffes où se jouent 
des nuañces rudes et tendres. Au‘our de cvs
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personnalités, se groupaient des artistes fort 
estimables, Tel Arturo Ferrari qui érigea toute 
l'attitude, toute la profondeur, toute la richesse 
étalée à l’intérieur de l'église Saint-Antoine de 
Milan. Tel M. Guglielmo Ciardi qui sut faire 
grouiller mille et mille couleurs sur Venise en 
fèto, sur les barques au bord du canal, sur les 

* maçonneries d’un porche, sur toute une rue il- 
luminée par les jalousies de toile jaune, par les 

‘tapis rouges aux balcons. Tel M. Cortese qui 
situa délicieusement un village sur la rive du 

lac. Tel M. Omégna qui dans une allégorie très 
bien dessinée, rénova certaines qualités de 
Michel-Ange, en précipitant, de haut en bas, 

des nus musculeux, sincères. Les vertus tra- 
ditionnelles d’un esprit exubérant, brave et 

voluptueux, épris d'actions vives, d’apparen- 
ces diaprées, de vie sonnante, tout cela de-. 

meure très immédiatement l'objet de l’esthéti- 
que italienne. Il semble. que l'art soit très près 
des sentiments historiques et populaires. Pres- 

que rien n’estsacrifié au génie cosmopolite dont 
les autres nations subissent l'influence. L’art 
italien est singulièrement patriotique. En seulp- 
Lure même, le goût d’un beau facile, banal, trop 
fini, trop évidemment agréable, dirige le cisean 
des artistes qui vendent à toute la bourgeoisio
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de la terre, des statues pour jardins, pour che- 
minées, et pour angles de salons. Cependant il 
faut inscrire les œuvres de M. Rossi, celles de 
M. Auguste Rivalta dont l'Hercule en bronze, 
dans une crispation de tout son être frénétique 
piétine superbement le centaure .qui, sur le 
flanc, rue, et, de ses mains, gare son visage, 

tandis que le pied du demi-dieu déchire la poi- 

trine pantelante. | 
Les Japonais ont ceci de particulier qu’ils 

utilisent en même temps l'analyse et la syn- 
thèse. En Europe les-artistes se décident pour 
l’unc'ou l’autre de ces préoccupations. Ils in- 

terprètent la vie soit en décrivant le paysage, 
l'objet, la personne avec scrupule, soit en les 
indiquant par des taches et des lignes qui 
mettent en saillie certains points caractéristi- 
ques, et laissent dans le vague les formes 
secondaires. Les premiers peignent l'être com- 
plet au repos tel qu’ils le voient et pensent 
le voir. Les seconds peignent l'être tel qu'il 
leur apparait, dans le mouvement général des _ 
forces. Presque toujours les deux méthodes 
excitent leurs apôtres à l'antagonisme.. Les 

Japonais au contraire cultivent et marient ces 

deux sortes de recherche. Ils se déclarent à 

la ‘fois analystes et impressionnistes. Et seuls,
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dans le monde, ils démontrent l’alliarce possi- 
ble de ces deux mérites opposés partout, hormis 
au Nippon. Quand M. Takashima note l'étendue : 
de montagnes qui entourent le lac Mac-Donald, 
il sait à la fois, par des lignes très simples et 
superposées, élargir à l'infini les profondeurs 
du paysage, puis très méticuleusement, tracer 
les eaux torrentueuses, les pins, les détails d'un 
sentier. Quand M. Nakada Shokio dresse sur le 

… bambou, et parmi des roses extraordinairement - 
-vraics, le coq blanc qui chante tendu sur un 
roc devant sa femelle, il opère de même; ct 
aussi, M. Mayeda décrivant le défi de coqs aux 

. corps maigres et quasi déplumés, plantés sur 
des pattes énormes. Le mouvement des bêtes 
est révélé d’un seul coup par la ligne principale 
du dessin, comme faisait Ingres. Mais vinet 
détails des plumes, des pattes, de l’œil, de.la 
corolle, etdes feuillessonttraités au total; et cela 

“pour les bêtes, les fleurs. Il en. est ainsi du 
paysage de M. Takashima en noir et blane, à 
demi fondu dans le brouillard d’où émergent 
les cimes indécises des monts; en bas, les 
sapins sont précisés, deviennent de plus en 
plus nets jusqu'au premier plan où la moindre 
pierre est choyée par le pinceau. Pareillement 
procède M. Stako s'il évoque une paysanno
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assise dans les gerbes et allaitant son nourris- 
son blotti dans le corps maternel: le pied de 
l'enfant est dessiné à miracle. C'est la même 
méthode dont se sert M. Nomura en csquissant 
la silhouette du temple au milieu des neiges 
et madame Komiya pour faire frétiller ses car- 
pes joueuses. L'évidence de celte technique est 
plus ostensible dans les choses de la sculpture. 
Lorsque M. Watanabe Osao éternise dans le 
bronze son fermier serrant une balle de riz, il 
n’omet aucun des: mille détails que comporte 
le j jeu des muscles contractés; des os saillant 

sous la peau, des tendons arqués, ‘des rides 
creusées par l'effort, des vêtements froissés, 
des cheveux brouillés. Autart que Clouet il 
burinc. les moindres poils. Malgré cela une 
seule ligne quasi schématique sertit d'un élan 
le bonhomme qui, considéré à quelque distance, 
en ses contours, livre la même impression 

‘ succincte propre aux personnages de M. Forain. ‘ 
À vrai dire, ce bronze du fermier serrant le 
balle de riz est une œuvre comparable à celles 
de la meilleure époque. Rien n’a été perdu de 
ce qui fit la gloire des vieux modeleurs japo- 
nais. Le pied qui griffe le ballot .à terro, les 
poings: qui. tirent forcenément la corde, l'oc- 
ciput chauve, les tempes chevelues ct bandées 

81,
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d’un chiffon, sont des parties qui devraient 
servir de modèles permanents dans toutes les 
Ecoles des Beaux-Arts. 

On en dirait presque autant do la petite fille 
aidant le grand-père à la charrue que M. Ka- 
neda Kanejiro solidifia dans le bronze. La force 
jeune de la paysanne, la longue maigreur de 
Païeul à’ l’abri du chapeau de paille, la « vo- 

lonté » des pieds enfoncés dans la poussière, 
composent une merveille. On citerait aussi, du 
même artiste, un bûcheron au visage de pier- 
rot ridé, triste et narquois, assis sur un billot, 
en guètres, ct les pieds nus. Moins heureusement 
que le bronzo, l’ivoire se prête à de semblables 
virtuosités. 11 semble d’ailleurs que la façon 
de travailler cette matière animale, soit en 

déclin. M. Toyama Chozo sait toutefois faire vi- 
“vre ainsi des jeunes femmes élégantes et fu- 
tées, un vicux pêcheur, un semeur. La ligne 
synthétique et les analyses du corps s'y com- 
binent. Mais, si M. Mukaï colore et oxyde le 
cuivre pour former un paon et sa femelle, si 
M. Kurokawa martèle les raisins repoussés à la 
panse d'un grand vase terne, la forme exté- 
rieuro est seule choyée, et le détail s'efface. On 
sent alors la différence entre les deux techni- 

._ ques. Pour séduisante aussi que soit la seconde,
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il faut bien préférer, de beaucoup, la première, 
Et l'on salue le cuivre ‘extraordinairement 
gravé par M. Hayashi, cette plâge au matin que 
bat une vague d'acier écumante, floconneuse, 
venue de la mer lisse et infinie, jusqu'aux ro- 
ches enduites de wvarech gluant. Les deux qua. 
lités y coïncident autant que sur le petit bronze 

‘ de M. Udagawa créateur d’une jeune mère ac- 
croupie, et plongeant ses bätonnets dans un 
plat, tandis que son nourrisson crie pour avoir 
perdu le sein échappé à sa bouche, Pareille évi- 
dence dans le lion brodé en relief sur satin par 
M. Ida, et d’uno vérité singulière, ne fût-ce que 
par le regard félin voilé dans les poils roux. 

Seule, l'élite japonaise réussit donc à l'al 
liance de ce que nous appelons l'impression. 
nisme et le classicismo. Forain et Clouet colla- 
borent à Tokio, mais ils joignent à leurs mérites | 
d'Europe celui tout asiatique de saisir le niou- 
vement, de le marquer, sans l'arrêter, sugré- 
rant l'essor qui précède, l'élan qui suit. Is ont 
réalisé l'instable; ou, du moins, ils allèrent 
dans cette voie plus loin qu'aucune autre 

élite. Amis politiques des Nord-Américains, ils 
- font aisément apprécier leur art dans les sa- 
lons des millionnaires tout parsemés de choses 
menues, frèles et singulières, i imaginées, mode-
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lées, laquées, ciselées ou peintes dans les ate- 
licrs du Nippon. 

Les Anglais, révèrent plutôt l’immuable. Si 
parfaite que soit leur peinture, elle garde quel- 

- que chose do figé, de roide. Emblème du carac- 
tère national. C’est le défaut de leur art. Au- 
jourd'hui les ethnographes supposent que les 
Grecs classiques furent les fils d’une émigra- 

. lion Viking descendue vers les Balkans où elle 
-soumit les Pélasges, puis s'installa, mariant 
“ rêves et les instincts du Nord aux idées 
égyptiennes, pour fonder la culture dont lo lé- 

gionnaire romain colporta, plus tard, l'esprit à 
travers le vieux-monde. Les apparences qui 
distinguent les personnes et-l’âme britanniques, 

son penchant pour l'athlétisme, son habileté 

commerciale et ses vertus de navigation sem- 

blent assez analogues aux postures des statues 
sur l’Acropole, aux couiumes des Ajax, et des 

Ulysse. De ce parentage plausible, on pourrait 
déduire que l'esthétique anglaise ne doit s'atta- 
cher guère à l'interprétation du mouvement, 
si Ioggarth, Turner et Brangwyn, entre plu- 

‘sieurs autres, n'avaient prouvé le prestige de: 
l'exception. Pourtant il est permis de dire que 
le sens de la stabilité guide inconsciemment la 
plupart des artistes nordiques, 

J
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Même en ce qu’ils conçoivent de plus vivant, 
telle portrait de Sir Walter Gilbey par M. Q. Or- 
chardson, la dignité du personnage émane 
de son allure médilative, dé sa rigidité assise 
et savante. Cette toile offerte par troize cents. 
souscripteurs en reconnaissance des services 
que rendit le sujet à l'élevage des chevaux, 
parait un hommage de vénération à la gloire: 
d'un philosophe ou d'un poète. Sir Walter 
Gilbey n’est qu’un gentleman occupé de haras.. 
Orchardson l'a paré de la mine qui convient à. 
un économiste et à un agrenome. Chauve, rasé,. - 
la figure vieillie,-et comme ravagée par des. 

-passions intelligentes, il garde l'air d'un mi- 
nistre prévoyant les destins des peuples. C'est 
le citoyen anglais, sérieux et calculateur. Son. 
monocle le doue d'impertinence supérieure La. 
flétrissure de son menton, de ses joues blettes,. 

. parfaitement exprimée par le pinceau d'un. 
maitre, inspirent le respect. Le cachet que- 
tient la main osseuse et admirablo, est l’attri- 
but de son autorité. Les tons jaunes et bruns 
qui se mélangent en son costume valent celte 
apparence de sagesse pratique chère à l'An. 
glais : il choisit toujours des étoffes où les ta- 
ches se fondent, où les souillures s'évanouis- 
sent parce que le drap est lui-même couleur
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de taches et de boue. La vieille Angleterre di- 
gne, rébarbative et têtue se perpétuera tout en- 
tière dans le symbole de ce portrait qui comp 
tera parmi les plus rares Fhef'œuvre des, 

nations. 

Le commissaire de la Grande- Bretagne avait, 

à Saint-Louis, composé une salle . magnifique 
en y assemblant les toiles Les plus précieuses 
au lieu de les disperser en des salles secon- 

daires de façon à les rondre, chacune, inté- 

ressantes. Ce système a ses avantages ct ses 
inconvénients, On concentre les attractions en 

un seul point, ce qui produit sur la foule un 
effet lorsqu'elle pénètre d’abord par la salle 
privilégiée; mais, ensuite elle est déçue par la 
-rencontre de choses inférieures étalées dans 

les autres locaux. Il faut que la première . 

impression soit assez violente pour persister 

durant toute la visite, en dépit des imperfec- 
tions offertes successivement. L'exposition an- 

glaise obtint.un suctès très vif, parce qu’il en 
fut ainsi : la première impression persistait. - 

D’ailleurs elle était née d'un spectacle inou- 
bliable. Le portrait do Sir James Paget par 
Sir J. E. Millais demeure pour longtemps à la 
mémoire lorsqu'on a. contemplé un instant cet 
homme debout, au front découvert par la raio



NOS CONGURRENTS 555 

qui rejette vers la tempe gauche le bandeau de : 
cheveux gris et noirs, ce nez droit, ces yeux 

qui épient sévèrement, ce corps inébranlable 

dans la redingote austère. 11 y avait aussi le. 
joli profil très fin de la femme distinguée si vo- 
luptueusement peinte par M. R. Brough, et qui 

. joue avec la chaîne d’or où pend un petit ma- 
got; puis l'effigie de Walter Wood Robertson, 

maitre de la Compagnie des Marchands d'Edim- 
bourg, un grison, brutal par la quadrature de 
la face qui guette au-dessus des lunettes glis. 
sées.vers le bout du nez, par la harbe mal tail- 
lée, par la bouche hostile, par toute la prestance 
robuste que ne peut ennoblir l'insigne d’or sor- 
tant du gilet fatigué. Sir Georges Reid établit 
de la sorte une apparence de réalité captivante. 
On pouvait en outre vénérer, dans la même 

. même salle, le beau portrait du Cardinal New-_ 

‘man dù à Sir Millais. Et l'on. emportait dans 
_les autres galeries les souvenirs précis de ces 
gens volontaires, immuables en leurs croyan-. 

ces, peints’'avec toutes les souplesses du métier 
le plus sùr, le plus sainement traditionnel, le 
‘plus proche de la manière des grands maitres. 
L'usage de couvrir les toiles d'une vitre ajoute 
“encore à leur patine un vernis fayorable et qui 
semble attester leur valeur.
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Cette sensation de vie puissante et cohérente, 
.… donnée par les portraits d'Angleterre se dégage 
également de ceux faits en Suède, par M. Os- 
téerman, soit qu’il étudie l'intensité de passion 
subsistant aux yeux d’un vieil homme flétri, 
au” teint étonnamment blème ; soit qu’il cons- 
truise la stature d'un officier en tunique blan- | 
che, casqué de noir et d’or, et quiest l'apparition 
en uniforme moderne, de l'homme nordique, : 
du Viking légendaire ; soit qu’il traduise l'or- 
gueil d’un vicillard royal et corpulent. C'est la 
force des anciens héros scandinaves née dans 
les montagnes forestières qu'embrase le cou- : 
chant écarlate, que baignent les ombres cré. 
pusculaires et les nuages: marins, selon les 
paysages de M. Bergstrom; la force épanouie 

dans les danses rustiques de M. Zorn au seuil 
de la maison rouge, dont la fenêtre réfracte le : 
rayon solaire; la force perpôtuée sous la cou- 
ronne des rois, le casque du guerrier, däns la 

-redingote du négociant et du puritain. C’est la” 
même force un peu brutale qu’attribue encore 
M. William Orpen au visage du monsieur blessé 
sans doute pendant un exercice violent : le mé. 
-decin palpe Ja jambe nue, cherche la fracture, 
dans une atmosphère de maison triste et nette. 
Sorli de la salle d' élection le visiteur trouvait
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au reste des motifs d'émotion. Le calme de 
la race y était-bien interprété par M. Char- 
les Furse qui a peint-un cavalier et une ama- 
zone, celle-ci fille des femmes immortalisées 
par Lawrence, celui-là découvert et noble, le 
chapeau à la main, content de ses cerlitudes, 
et de l’amble qui le balance. La petite bour- 
geoisie encore rustaude, avait fourni le type 
d’une jeune fille épaisse, commune et roussâtre 
qui s’alanguissait dans un intérieur neutre, 

“d’après l'art réaliste de M. Nickroy. Ailleurs 
toute la rêverie du Rolla anglais et de son. 
amante était décrite dans une toile de M. Wil- 

. Jiam Rothenstein qui les-avait placés, sombres 
et douloureux, sur les marches d’un escalier 
pauvre. Et la femme du home, Angela, celle 
qui le travestit par sa séduction, avait été pen- 
chée, délicate, en robe jaune, contre la chemi- 

. née, par M. Ethel Walker. 

Toutes -ces œuvres méritaient. qu'on exami- 
nät scrupuleusement les procédés. Rien de laissé 
à la fantaisie, à l'inspiration. Rien d’inachevé 
qui contraigne l'amateur à finir lui-même, en 
esprit, le dessin, à collaborer. L'aftiste anglais 
ne livre au public que la somme de son effort. 1} 
se défie de la perspicacité étrangère pour ter- 
miner la tâche, pour y adjoindre ce qu'elle
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”_ imaginerait. À peine peut-on nommer le Pres- 
soir à Cidre de M. Brangwyn près duquel il 
groupa des enfants au milieu des pommes in- 

‘ nombrables etsavamment colorées. C’est la seule 
toile exigeant du spectateur une compréhension 
esthétique, comme en exigent les Sézanno ct 

les Monet. Néanmoins M. P. Wilson Sterr res- 
suscite quelque peu la manière brillante do 
Constable en jetant un arc-en-ciel sur l'étendue 
d’une prairie sommairement, largement bros- 
sée, bien éclairée. Mème s'ils présentent les 
paysages de la mer, s'ils notent, comme 
M. Thomas Somerscales, l'essor d’une corvette 
inclinée sur une eau lourde, très bleue, élargie 

dans l'espace ceint de nues rosées, leur techni- 
que est imperturbable. Le pinceau dessine, li- 

mite, borde, termine les détails, précise et fige 
les mouvements. Et nul de ces paysages an- 
glais qui vaille les étendues évoquées . par 
M. Henry Lerolle dans ses plaines françaises. 
Que M. J. R. A. Macwhirter éparpille les 
nuances diverses et nombreuses dè hautes 

fleurs poussées sur une prairie des Alpes, qu’il 
embrouille leurs tiges, qu’il ensoleille leurs 
corolles, qu’il illumine le roc, qu’il assombrisse : 
ia montagne et son glacier, qu'il signale au 
loin, dans le vallon, un village frais ; que Miss
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Hew ett dresse, en nature morte, les apprèts du 

punch, avéc des citrons très véritables et les 
transparences limpides d’un verre fin; que 
M. A. Hacker abandonne, endormies dans les 
feuilles rousses de l'automne, trois filles nues, 
osseuses un peu, pâles de corps, anglaises ex- 
trèmement par le ton de la peau, la longueur 
des jambes, la gracilité des bras; que M. Her- 
-bert Draper expose l'effroi de l’ondine attirée 
hors de l'eau par le filet de pêcheurs en joie; 
que Sir Alma Tadema couche des prètresses 
languissantes dans le temple de Vénus, ou qu’il 
érige, dans des lumières superbes, l’architec- 
ture entière. du Colisée ; que M. James Sant 

offre le masque d’un Napoléon vieilli, haineux, : 

amer, opiniätre et blême; que M. Solomon fixe 

la mine vivement narquoise derrière le binocle 
d'un gentleman chauve, à barbe pointue; que - 
plusieurs s’évertuent à peindre les perspectives’ 
approfondies des cathédrales, leur atmosphère 
un peu glauque, les longueurs des ruës : tout 

est soumis au soin de parfaire l'objet selon que 
le voit notre œil éduqué avec le secours du 
tact, de l'ouie et de toutes les facultés ataviques. 

. Aussi les Anglais se flattent-ils d’être bons 
aquarcellistes. Ge genre favorise le mieux l'a- 

. dresse et l'application; il permet au’pinceau 

l
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de sertir, de lécher, de finir, d'orfévrer. A. 
ce jeu la facullé de synthèse’ se perd com- 
plètement, L’anecdote’ et ses détails sont tra- 
duits pour une image d’ illustration. Sans con- 
tester les habiletés extrêmes de M. Charles 
Green, par exemple, lorsqu'il dresse le guignol 
au milieu d’un champ de courses, cela semble 
plus l'œuvre d’un ouvrier que d’un artiste. 
De même pour Sir John Gilbert groupant des 
barbares autour d’une bannière rouge, pour 
M. Walter Crane courbant une longue vierge 
chagrine sur un tombeau parmi les fleurs du 
printemps ; pour Burne Jones réunissant 
Saint Théophile et l'Ange dans une sorte d'é. 
mail froidement teinté, ou pressant la marche 
alanguie d’une sainte femme alourdie par sa 
chape bleue. 11 n’est guère que M. David qui, 
faisant iournoyer des gentlemen enveloppés 
par les robes de leurs danseuses ait eu le goût 
de la ligne extérieure, la curiosité du mouve. 
ment, le souci d’en communiquer l'émotion. 
Cependant si M. Rooke éclaire à souhait les 
vieilles statues nichées dansle porche de Saint- 
Ouen, si M. Franck Walton irace une route 
tournante dans la falaise qui domine la mer 
bleue, ce métier souv erain peut susciter de très 
agréables perceptions, même. une illusion du
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plein air et de l’espace. Mais que ce même mé- 
tier intervienne dans la gravure, et‘tout dis- 

parait. Excepté les estampes de M. Brangwyn, 
il ne convient pas de louer exagérément celles 
exposées par Burne Jones, Walter Crane. Le 

. trait manque d'essor et de finesse. Tout se fige. 

Point de vie. 
La sculpture est mieux servie par cette sa- 

gesse. On ne saurait trop vanter la figure en 
marbre d’une longue fille couchée dont le 
squelette frèle, gracieux, apparait sous la chair 
tentante que forma M. Onslow Ford. La petite 
princesse de bronze. étendue au fond d'une 
chaise antique par M. M. Toft, afin de person- 
nifier l'Esprit de Contemplation, mérite aussi 

de la gloire, puisqu'elle est menue, fine et ro- : 
buste, et que tout son jeune corps possède une 

physionomie aussi expressive que sa tête de mé- 
lancolie, que sa tête couronnée. Quant à l'œu- 

.vre de M. Colion, elle semble, avec le Penseur : 

de Rodin, le Serreur de Ris de Watanabe, et 
la création d’Adam par Eberlein, l'une des qua- 

tre figures sculpturales dignes de toutes les dé- 
‘votions esthétiques. Seul M. Bartholomé sut ti- 

rer de la matière des adoléscentes comparables 

à cette délicieuse enfant, assise, une jambe sous 

la croupe.: Ses bras minces, son ventre plat
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et charnu, son épaule de petit squelette vivace, 
tout suggère la jeunesse encore inachevée, mais 
qui va se remplir de beauté vigoureuse, légère, 
innocente et résolue. C’est l'émotion de penste- 
que provoque le spectacle de cette heure indé- 
cise dans la vie d’une enfant près d’être bientôt 
la cause de passions véhémentes. 
* Detous nos concurrents, les Anglais et les Ja- 
ponais semblent les plus capables de nous évin- 
cer, ceux-ci par leurs bibelots merveilleux, déli- 
cats et finis que la nouvelle génération de Jou- 
vence adore, ceux-là par leurs peintures que les 

protestants traditionnels de la Vieille Amérique 
préfèrent. S'ils le veulent, MM. Jean Baffier, Ma- 

jorelle, Naudot, Lignereux, les successeurs de 
Gallé, leurs émules peuvent rivaliser avec les 
producteurs du Nippon: Nos meubles et objets 

d'art rempliront la demeure du Yankee riche 
. parce qu’ils sont tout de même plus adaptés 
‘ aux caprices de. l'œil aryen. D'autre part, si 

nous savons faire prévaloir la mentalité en 
lui subordonnant l'expression technique, au’ 
rebours de nos théories dangereuses, nos ta- 
bleaux et nos statues contenteront l'excitement 
de la race’ athlétique mieux que ne le sauraient 
faire les œuvres anglaises. Cela paraît logique. 
_Le jeune Yankee qui commence sa vie à quatorze
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ans, la parfait à trente après avoir épousé une 
lauréate érudite des universités féministes, cet. 

homme aime et recherche l’émotion de pen- 

‘sée. IL sicd de la lui offrir si nous désirons 
maintenir l'influence de nos races parmi les 
disciples et les compatriotes de William James. 
« Nous avons de réelles formes cérébrales de 
plaisir et de déplaisir, écrit-il, dont le mode de 

- production ne s’accorde pas avec celui des émo- 
tions grossières que nous avons analysées. 
Lorsqu'une longue affinité avec des effets es. 
thétiques a émoussé l’excitabilité purement 
émotionnelle autant qu’elle a aiguisé le goût et 
le jugement, nous obtenons réellement l’émo- 
Lion intellectuelle, si l'on peut ainsi l'appeler, 
pure et sans mélange..." La distinction entre 
la sensation primaire do la beauté, en tant que 
pure qualité sensible immédiatement produite, 
et les émotions secondaires qui se greffent des- 

‘sus est:une distinction nécessaire. Ces émo- 
tions secondaires elles-mêmes se composent as- 

surément, pour la plupart, d’autres sensations 
éveillées par le flot envahissant d'effets reflexes 
que l'objet de beauté suscite : une respiration 
profonde, un frémissement, une agitation du 
cœur, un frisson, un trouble de l’hypogastre, 
sans parler de milliers d'autres symptômes im-
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possibles à désigner; voilà ce que nous pou- 
vons ressentir au moment où la beauté nous 
eæcite… Les cognitions intellectuelles ou mora- 
les existent bien rarement sans aucun. accom- 

_-pagnement d'émoi physique. Cette table d'har- 
- monie qu'est notre corps vibre bien plus que 
nous ne le suppossons d'ordinaire... Mais plus 
on a le goût classique mieux on sent le peu 
d’importance des plaisirs secondaires comparés 
à ceux que donne la sensation première lors- 
qu'elle se produit avec la puissance de sugges- 
Aion, léveil de la mémoire, et des associations 

d'idées. Un mystérieux ‘et sombre pittoresque 
capable de remuer notre chair, voilà ce qui 
rend une œuvre d'art romantique. L’esprit clas- 
sique qualifie ces effets de grossiers et préfère 

. Ja beauté nue des sensations optiques et auditi- 

ves, sans ornements d'aucune sorte. Dans tout 

art, dans toutescience, il ya la vive perception 
que certaines relations sont vraies ou non, et 

il y a la secousse et le frisson émotionnels qui 
s'ensuivent.… Il y a l'effort nécessaire pour ob- 
tenir la finesse de l’attention, puis ce sentiment 
d’aise et de soulagement qui se produit surtout 
dans l'appareil respiratoire quand les contra- 
dictions sont résolues et que, pour un temps, la 
“pensée court sans obstacle. » :: 4 e



NOS CONCURRENTS 565 

Telle est la théorie américaine. Le plaisir 
esthétique domine, lorsque la pensée court 
sans obstacle, ivre de. certitude, après des cf- 
forts pour obtenir la compréhension parfaite 
de l’idée qui préside au rayonnement des for- 
mes, lignes et couleurs. 

Afin de séduire les amateurs de l'Union, il 

s'agit de leur montrer le plus fréquemment nos 
arts de mentalité. Pour cela, il est indispensa- 

‘ble qu'une exposilion française permanente de 
peinture, de sculpture et d’architecture mobi- 
lière soit installée dans New-York: d’abord, 

dans Chicago, dans San-Francisco, ensuite. 
Il convient que notre gouvernement réclame 

la diminution des droits énormes prélevés sur 
l importation aux Etats-Unis de nos produétions 

- artistiques, en acceptant, par réciprocité, des 

diminulions ou des abolitions de droits doua- 
niers sur certaines marchandises américaines 

débarquées dans nos ports. Peut-être quelques- 
uns de nos industriels et commerçants pâtiront- 
ils du changement. C'est à eux de pâtir. Quelles. 

.que soient Jes aides extraordinaires accordées 
à leurs négoces par la masse électorale et ses 

mandataires, ils avilissent constamment les 

prestiges de Ia nation. Témoin celle statistique 

récemment publiéo. De 1890 à 1899, le trafic 
’ 1.82



566 ŸUES D'AMÉRIQUE 

de Londres augmenta de 17 0/0, celui de Iam- 
bourg do 49 0/0, celui d’Anvers-de 51 0/0; ce- 
lui de Rotterdam, de 110 0/0 et celui du Havre 
de 2 0/0. Et toutes statistiques desservent aussi 
bien la vanité de nos trafiquants. L’on se de- 
mande quels privilèges peuvent bien réclamer 
des gens qui en font un pareil usage, et laissent, 
sur tous les marchés, les concurrents bafouer 
le pavillon commercial de la République. A l’6- 
tranger, la France n’a conservé qu'un prestige : 
celui de l’Art. Alors que M. Carnegie nous con- 
sidère, dans ses livres, comme un peuple égal, 
dans l'avenir, pour l'importanco économique, 
aux Suisses, aux Belges et aux Espagnols, il 
nous convie à fournir de choses délicates et ad- 

.. mirables l’univers. C'est une tâche encore su- 
blime, puisque depuis trente ans nos hommes 
politiques renoncent à l'honneur des armes, 
puisque nos marchands gâtent, par une paresse 

et une ignorance opiniätre, la richesse publi- 
que. La France vaincue naguère, appauvrie 
tout à l'heure, ne peut se faire respecter des 

, hommes que par la force de son altruisme, de 
|. ses sciences ct de ses arts. Entre tous les pcu- 
ples, il n’en est pas de plus décidé que les 

; Américains à chérir cette sorte de génie, et à 
lui faire e accueil,
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