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I 

LA TRAGÉDIE DE LA MUSE (suite). 

M°° Grandchamp dit qu’elle avait tout préparé pour 
l’arrivée des Roland et fut très triste de recevoir un 
billet de son amie lui recommandant de ne pas venir 
à l'Hôtel pour attendre les voyageurs. Le lendemain, 
ne pouvant se contenir, elle y va. Roland, assis au 
coin du feu, est tellement irrité eontre la correctrice 
de son mémoire qu’il interrompt à peine sa lecture 
pour la saluer, et M"° Roland « a les yeux rouges, 
la voix tremblante ». Nous comprenons qu’elle vient de 
subir une scène. Il est clair que Roland est de la pire 
humeur. 

On pense bien que M"° Roland va déployer une 
grande activité à la recherche du travail dont le mé- 
nage a besoin. De son côté, Roland, toujours actif, se 
met en campagne pour sa pension et reprend le Dic- 
tionnaire des Manufactures, qui était achevé en octo- 
bre 1790 maïs dont l'impression avait été retardée 
jusqu'alors (janvier 1792), parce « qu’il n’est point de 
travaux qui ne soient subordonnés aux devoirs du 
citoyen ». Il pense aussi à fonder à Paris un écrit 
périodique consacré à l’agriculture, aux arts indus- 
triels et au commerce. Panckouke en serait l'éditeur. 
Roland rentrait dans le cercle de ses anciennes ocou- 
pations. 
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Sans sa femme, il est probable que, sous l'influence 
de son frère le chanoine, il:se fût de plus en plus 
éloigné des affaires politiques. Il était las physique 
ment et dégoûté moralement de ce qu'il en avait vu 

pendant les sept derniers mois. Son esprit était 
positif et son caractère intéressé. Les nécessités de la 
vie devaient le harceler et l'aventure n’était pas son 
fait. Mais les grands mots avaient prise sur lui. Sa 
femme était éloquente et, convaincue, savait le con- 
vaincre. Elle ne pensait qu’à rentrer dans l’action 
publique quoiqu’elle eût, au retour, la déception de 
trouver dispersés les personnages qui, l’année pré- 
cédente, s'étaient groupés autour d'elle dans le salon 
de la rue Guénégaud. Pétion, soudain populaire, avait 
été nommé maire de Paris et en concevait, ainsi que 
sa femme, un « orgueil peu démocratique! ». Roland alla le voir en arrivant, mais Pétion ne se montra pas 
rue Guénégaud et, quand M"° Roland se rendit chez 
M°° Pétion, celle-ci lui fit une « réception froide », ne la reconduisit que jusqu’à la porte du salon et la laissa « traverser sans l’accompagner les pièces qui le pré- cèdent ». M"° Roland revint « profondément blessée? 
Était-ce à des républicains de juger ainsi les hommes? » D'autre part Buzot était retourné à Évreux à la fin de la Constituante ; Robespierre montrait depuis quelque temps des tendances vers une politique per- sonnelle, « Nous voyions beaucoup moins Brissot lui-même », disent les Mémoires. 

1. Pétion proscrit commença ses Mémoires en ces termes : « JE SUIS un des exemples les plus frappants de l'inconstance po- pulaire. D'autres rapporteront les moments de prospérité de ma vie publique. Je vais vous dire mes malheurs. Je vais parler des per- sécutions que j'ai éprouvées depuis le 31 mai. Je rapporterai tout ce qui m'est arrivé à datefde cette époque importante. Peut-être le Spectacle d'un homme de bien intéressera-t-il les âmes honnêtes et ” sensibles. Quant à moi, j'ai besoin d'épancher mon cœur et c'est ma plus chère consolation que de conter ce que j'aisouffert, » 2. Tous ces détails sont donnés par M®° Sophie Grandchamp. 
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Roland, très irrité, voulait s’en retourner à la cam- 
pagne. M°° Grandchamp {d'accord avec M"° Roland 
bien entendu) le cloua à Paris en louant pour le 
ménage, avec un bail de six ans et 450 livres de loyer, un petit appartement rue de la Harpe, n° 51, au deuxième étage sur la cour !, Les Roland devaient s’y installer après Pâques. | L'Assemblée Législative dont la Constituante & avait destitué d’avance l'état-major des honnêtes 
gens », dit Taine, s'était réunie le 4°" octobre 17912. La majorité des députés, sur 745 membres, était compo- sée de 400 avocats de province pris « dans les derniers rangs du barreau », et dont la plupart n'avaient pas 30 ans. À côté de la droite, le parti révolutionnaire était maintenant coupé en deux, la Gironde et la Mon- tagne; nous dirions la gauche et l'extrême-gauche. Au milieu siégeaient ceux qu’on nommait avec mé- pris la Plaine, le Marais ou le Ventre, et qui était d’ailleurs le groupe le plus nombreux. 11 entraînait souvent dans ses votes les esprits incertains — qui ne Mmanquaient pas. 
On appela la gauche, la Gironde? parce que les * jeunes députés du Bordelais y dominaient, en vertu d’un talent oratoire exceptionnellement brillant | Guadet, Vergniaud, Gensonné, Ducos, Boyer-Fon- 

frède, tous avocats, firent une grande sensation. À eux, se joignirent les députés qui pensaient de même et l'habitude prise pour la Législative se conserva à la Convention où l’on compte parmi les Girondins des Normands comme Buzot, ancien constituant, l'abbé 
1. Le propriétaire, un bourgeois nommé Cauchois, faisait parlie du club des Jacobins et devait se montrer jusqu’au bout tout dévoué aux Roland, 

‘ 2. Elle dura jusqu'au 20 septembre 1792, 
3. M. Aulard pense que c'est M. Thiers et Ch. Nodier qui ren- dirent populaire le nom de Girondin. Ne faut-il pas y ajouter Lamar- tine? 
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Fauchet, évéque constitutionnel du Calvados ; Isnard 
envoyé par le département du Var; Brissot qui venait 
de Chartres ; Pétion, de Chartres aussi; et les anciens 
zélateurs de La Fayette et certains des premiers Jaco- 
bins comme Manuel et Condorcet!. 

Le terme de Gironde méme était peu employé à 
l’époque?. Les contemporains, pour désigner le groupe 
des « Patriotes », celui de Mme Roland, disaient surtout 
les « Brissotins », ce qui était plus juste? car le parti 
s'était peu à peu aggloméré autour de Brissot. Ensuite 
on dira les Rolandistes, les Buzotins, les Borde- 
lais, ete. | 

En ce qui concerne la rentrée en scène des Roland, 
On sent très bien ce qui se passa. A défaut des 
hommes politiques, il restait à Mme Roland, Bose, Lan- 
thenas, et Bancal, enfin revenu à Paris. Me Roland 
régnait sur eux. Elle n’eut qu’à leur exprimer le désir 
de voir son mari reprendre du service dans le parti 
de la Révolution : ils s’y employèrent immédiatement. 

Lanthenas et Bancal se montraient fort actifs au 
Club des Jacobins, l’un comme vice-président, l’autre 
comme secrétaire. Bosc, qui de son côté travaillait 

1. Condorcet, a dit Etienne Dumont, ne parlait jamais à la tribune et peu en conversation, On l’appelait « le Mouton enragé ». Ce n'était pas un chef. Aucune sympathie entre Condorcet etles Roland qui avaient déjà éprouvé des difficultés avec lui en 1781 au sujet d’une publication de Roland. Une lettre, très malveillante pour Mme Roland, fut publiée par la Chronique de Paris en 1793. Ms Roland y répondit, sans impartialité, dans ses Mémoires. Quand, après la fuite du roi, on pensa à Condorcet pour la charge de gouverneur du Dauphin, Mr Roland, qui ne le trouvait cependant pas sans mérite, dit que c'était un intrigant dont le caractère n'était point recommandable. 
2. Nous le trouverons notamment sous la plume de Me Roland dans une lettre au général Servan que nous croyons inédite et que nous cilerons plus loin (page 122) : « La Gironde avec beaucoup de talents sans caractère, etc... » 
8. Le pamphlet de Camille Desmoulins qui perdit les Girondins (mai 93) était intitulé, comme on sait : Histoire des Brissotins. 
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avec suite au Comité de correspondance, y fit admettre Roland à titre de secrétaire et Mm° Roland vint tout naturellement s'associer, suivant son habitude, au tra- vail de son mari. 
Les choses en étaient Jà quand, au mois de mars, une crise ministérielle se déclara!. Le roi en appelant Dumouriez? aux Affaires étrangères sembla faire preuve d’une certaine condescendance pour l’Assem- blée. Dumouriez, chargé en fait de former le ministère, demanda avec beaucoup de sérieux aux chefs de la majorité girondine (que des décrets du 19 mai 1790 et du 7 avril 1791 rendaient inéligibles) de lui pré- senter de bons administrateurs pour remplacer les ministres sortants, à l'Intérieur et aux Contributions publiques. 

: Une riche bourgeoise de l’époque, nommée M° Do- dun#, dont le mari avait fait fortune à la Compagnie des Indes, s'était éprise des idées révolutionnaires — Ou peut-être seulement d’un de leurs prophètes — et avait offert à Vergniaud un appartement dans son hôtel, 5, place Vendôme. 
Un déjeuner réunissait là, presque journellement, 

1. Le 9 mars, le roi avait remplacé Narbonne, ministre de la Guerre, par le marquis de Grave. L'Assemblée en tira vengeance le lendemain 10, en décrétant d'accusation le ministre des Affaires étrangères. En même temps le ministre de l'Intérieur, Cahier, se démettait de ses fonctions, exemple que suivit le lendemain 41, Bertrand de Molleville, ministre de la Marine. Le 15 le roi appela Dumouriez aux Affaires étrangères. 
2. Dumouriez était Provençal. Hussard à vingt ans, il avait beaucoup fait la guerre. C'était un homme de cour. On connaît son rôle auprès de Louis XV, On a dif que, petit-fils d’un laquais de Molière, il ressemblait à un valet de Beaumarchais. En 1792 Dumouriez avait cinquantie-six ans. 

. 8. Personnage peu connu. Mme Roland, parlant de Me Dodun dans ses Mémoires, dit : « Une femme honnête, opulente, qui pouvait sans se gêner leur prêter (à Vergniaud et à ses amis) un appartement commode dont ils étaient libres de se servir, même en son absence Ducos habitait avec Vergniaud. » 
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de nombreux hommes politiques qui, avant d’aller à 
la séance de l’Assemblée, discutaient entre eux les 
affaires en cours. C'était ce qu’on appelait le Comité 
de la place Vendôme. Des républicains sans mandat 
s'y mélaient aux députés. Roland y avait été convié, 
mais il n’était jamais très disposé à fréquenter un lieu 
où sa femme ne l’accompagnait pas. Il s’y montrait 
peu, mais ses amis y allaient tous. C’est jà que l’un 
d'eux jeta à Brissott le nom de Roland pour le minis- 
tère de l'Intérieur. 

Brissot, député de Paris, dévenu une puissance par 
le Patriote français, parut approuver l’idée. 

= Cest sans doute Lanthenas: qui proposa Roland 
au Comité de la place Vendôme. M° Roland dit 
vaguement « un ami». Elle eût préféré peut-être que 
ce ne fût pas un ami si intime et surtout si dénué 
d'importance. 
M°° Grandchamp — elle — dit nettement que ce 

fut Lanthenas qui pensa à Roland pour le ministère, 
mais elle ajoute : « Je me permis de représenter 
Lanthenas que je ne croyais pas nos amis propres 
conduire un ministère dans des temps aussi orageux.…. 
ils ne connaissaient ni les hommes, ni la cour et tom. 
beraient dans tous les pièges qu'on voudrait leur 
tendre. » La candeur de M"° Roland ne lui avait 
pas échappé. | 

fe
 

fo
 

1. Aux Jacobins, depuis le mois de décembre 91, Brissot tenait une grande place. En même temps qu'il indiquait Roland pour l'Intérieur, il proposait pour les Finances, Clavière, ce banquier de Genève qui avait inventé les assignats, le même qui l'avait envoyé en Amérique en 1788: Quand Roland prit Servan pour ie mettre à la Guerre, Brissot eut trois de ses amis dans le Cabinet et les soutint de toutes ses forces. Après le 10 août, il paraissait tout-puissant. Il écri- vait à-M"°e Roland un billet {saisi par « l'enragé Brival » dans Le 
secrétaire de Ia rue de la Harpe, lors de la perquisition chez les - Roland lé 31 mars 93) : « Je serai libre demain et aux ordres de Me Roland. Je lui envoie pour son mari et pour-Lanthenas üne liste de patriotes à placer. Car il doit avoir toujours une pareille listesous les yeux. Tout aux amis. J.-P. Brissot. » ‘ 
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Le 21/mars, Roland qui avait passé la soirée chez -M°° Grandchamp, la quitta à neuf heures. A onze, 
on sonna. C'était un billet de M"° Roland : Dumouriez était venu annoncer à Roland que le Roi l'avait 
nommé ministre de l’Intérieur. Roland avait demandé 
jusqu’au lendemain matin, dix heures, pour donner sa réponse. « Ge sera toi qui la régleras, viens le plus tôt possible », disait M"° Roland en terminant. 
M°° Grandchamp, fort perplexe, va chez les Roland le 
lendemain de bonne heure. Elle les trouve au lit après une nuit où ils n’ont pu dormir. Elle « fond 
en larmes », car elle va perdre leur amitié, dans « les honneurs qui les attendent ». Mais Roland s’écrie : « Je suis résolu de n’accepter que sur la promesse que vous suiviez notre sort », et il a déjà créé un poste pour elle. Elle lira les journaux, fera des cou- pures; il les recevra à son réveil. Toute cette scène est d’un bon comique bourgeois. Enfin Me Grandchamp donne son consentement. Elle dit que l’embarras de ses amis était grand dans leur petit local, « sans 

effets, sans argent », M Roland malade par surcroît. L’hôtelière n'avait aucun égard pour eux, depuis leur retour peu brillant. La voilà toute changée, Du haut en bas elle offre sa maison à Mme Grandchamp. M°° Grandchamp lui dit de préparer le premier étage pour le retour du ministre qui est allé prêter serment, et puis elle part en quête de fonds à emprunter. Elle 
trouve toutes les bourses Ouvertes, mais mille soins 
la retiennent en allées et venues, elle court toute la journée etne revient qu’à sept heures du soir, épuisée 
de fatigue : 

Je crus rêver en entrant dans le salon ; mon amie, mourante le matin, avait recouvré sa fraîcheur et ses grâces; elle était entourée d'un cercle nombreux qui l'accablait de louanges ; Roland partageait les hommages et paraissait satisfait. Je me jetai dans un fauteuil, au coin de la Cheminée, examinant avec 

—_13—



attention les nouveaux personnages que je voyais; tous les ministres, les grands de l'Etat, les principaux députés rem- plissaient la pièce. Deux laquais, debout derrière la porte, ouvraient un où deux battants suivant le rang de celui qui se présentait et qui leur indiquait lui-même l'étiquette. Je me demandais si, réellement, la chose était sérieuse; la veille, dans une Chambre et un cabinet, au dernier étage, un simple domestique de campagne, l'abandon le plus absolu ; un homme inquiet de son existence; une femme aspirant à terminer la sienne: la révolution d’un jour rendait pardonnables mes doutes et ma surprise, Heureusement, je pouvais me livrer aux réflexions qui m'assaillaient, aux observations que ce tableau m'offrait. Je me retirai profondément afigée et résolue de ne pas tenir la promesse indiscrète que j'avais faite, malgré qu'elle eût été publiquement annoncée. 

Le lendemain, Dumouriez qui venait de coiffer le 
bonnet rouge, alla embrasser Robespierre aux Jaco- 
bins, mais sans lui offrir toutefois d'entrer dans la 
combinaison. 

M°° Roland n'éprouvait que de lantipathie pour 
un « valet de cour » dont le cynisme et l’effronterie 
lui étaient odieux. Eut-il le projet de faire choir la 
vertu de cette Lucrèce, c’est bien possible. Le ton 
déplacé qu’il prit avec elle la mit sur ses gardes, 
elle l’éloigna et le tint en respect. Tout de suite il 
assura que le Roi était « sincèrement disposé à 
soutenir la Constitution ». M"° Roland le considéra 
avec des sentiments inquiets. Elle n’augurait rien de 
bon d’un Roland attelé avec un Dumouriez. 

Je voyais d’un côté la droiture et la franchise en personne, la 
sévère équité, sans aucun des moyens des courtisans ni des 
ménagements de l'homme du monde; de l’autre je croyais 
reconnaître un roué très spirituel, un hardi chevalier qui devait 
se moquer de tout, hormis ses intérêts et sa gloire. Il n'était 
pas difficile de conclure que de tels éléments devaient se 
repousser. 

Nous ne savons pas bien quels sentiments agitè- 
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rent M*° Roland dans ces circonstances extraordi- 
naires. Nous avons, il est vrai, les lettres qu'elle 
écrivit à Bancal, à Champagneux, à Albert Gosse, 
pour leur faire part de l’étonnante nouvelie. Son calme 
est évidemment forcé. Elle s’est dicté une attitude, 
mais cette attitude est peu naturelle, Si elle égare 
ses amis, NOUS ne nous y trompons pas. La femme qui, 
après trois mois passés à la campagne, s'était trouvée 
dédaïgnée au retour, alors qu’elle avait pu se prendre, 
l’année d'avant, pour la Muse républicaine dont la pré- 
sence etla parole enflammaientet dirigeaient les cœurs ; 
la femme qui, pour rentrer au foyer des « patriotes », 
pendant que son mari, en quête d’un peu de travail, 
courait l’arrière-boutique des libraires, s’était trouvée 
heureuse de plier ses grandes facultés et ses rêves 
magnanimes à d’humbles besognes de secrétaire, se 
voyait tout à coup portée au premier plan. Rien ne 
peut nous faire croire qu’elle eût jamais songé à 
cette élévation. La tête dut lui tourner. Pendant la 
nuit qui s’écoula entre la visite de Dumouriez et 
l'acceptation officielle de Roland, dans la chambre 
chétive de l'Hôtel Britannique, elle ne dormit pas, 
mais son imagination édifia des constructions majes- 
iueuses. Elle connaissait son pouvoir. Elle savait 
que sa voix serait décisive. À travers un mari et un 
entourage qui avaient un besoin constant de son 
approbation, de son talent, de ses clartés, elle savait 
que c'était elle qui était nommée ministre de l’Inté- 
rieur. Rien de vulgaire dans ces pensées. Point de 
ces vanités banales qui, en pareil cas, gonflent les 
humbles cervelles. Mais, pesant ses responsabilités, 
elle se croyait égale à sa tâche. Le cœur battant, le 
cerveau congestionné, une activité intense débordait 

1. Le « bon », le « savant », « l'honnête » Albert Gosse, de Genève (1758-1816), lié de longue date avec Roland qu'il était allé voir à Villefranche, un des correspondants de Mo Roland, 
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d’une tête trop pleine et d’un Corps agité d'impa- tience. Elle fut sans doute bien près de croire, ce jour-là, qu’elle allait, à elle seule, refaire la Révolu- tion, lui rendre avec sa Majesté première la beauté spirituelle qu'elle avait eue aux premiers temps de 1789. 
. Saint-Mare Girardin a très bien vu M° Roland à ce moment décisif, Au contraire de Sainte-Beuve, il dit que sa vie commence avec son entrée au Ministére, en 1792, et finit avec sa sortie de la Conciergerie pour aller à l’échafaud. « C’est ce temps-là, dit-il, qui la fait vivre dans l'imagination. Les années précé- dentes peuvent nous intéresser parce qu'elles ont pré- paré celles-là et parce qu’elles en sont le prologue... Elle ne fut, dit-il Pour conclure, ni enivrée, ni sur- prise par le pouvoir. elle l’accepta comme si elle y avait été destinée. » : 

Dans une lettre que Roland écrivait avant son retour au Clos, le 12 Septembre 1791, il disait à sa femme : 
. Lanthenas et moi, sommes toujours dans l'attente, l'incer- titude, l'inquiétude. Brissot est toujours ballotté au point qu'il ne gage que des gens très médiocres ou fort suspects, Les plus goûtés de part et d'autre sont écartés et l'on finit par être . étonné des nominations qu’on a faites, 

dut rendre toute son estime à Brissot lorsque celui-ci $e MOntra assez judicieux pour le distinguer entre tous et le porter au Conseil. € On aura vu... comment Roland fut placé dans le SouVernement pour ainsi dire à son insu, dit Mme Roland dans ses Mémoires, et sa conduite publique ne peut manquer de prouver à l’impartiale postérité son désintéressement, ses lumières et ses vertus. » . Le Patriote français prit sous :sa protection le 
— 16 —   er ne +



ministre fait par son directeur et donna quelques renseignements sur cet inconnu : 
Il ne faut pas confondre M. Roland Laplatière (sic), dit-il, avec un M. Laplatière auteur d’une Galerie de grands hommes. Le premier est un officier municipal de Lyon, écrivain connu par des ouvrages intéressants, ingénieux et utiles, etc. 

Et, un autre jour : - 
Ce nom réveille l'idée d’un homme instruit qui avait écrit sur plusieurs parties d'administrations, qui n'était pas sans expérience à cet égard, qui jouissait d’ailleurs d’une réputa- tion honorable et dont l'âge, les mœurs, le caractère très prononcé, les principes hautement professés dans ses écrits, etc., ele. 

La vérité est que ce nom ne réveillait rien du tout. Roland était complètement inconnu. Hors du groupe de Brissot, le monde politique l’ignorait au point que l'on vit les Feuillants, aussi bien que les amis de Robespierre, s'inquiéter de ce choix. 
Un portrait de Roland, qui fut gravé à la fin de son ministère, le montre de trois quarts dans un cadre ovale. Le visage est maigre et osseux, le front chauve, les cheveux, plantés très loin et brossés en arrière, tombent en boucles maigres à la mode du quaker . classique. Le cou est décharné comme le visage, le nez mince et pointu, l'œil inquiet, la lèvre plate, serrée. 

: U porte l’habit noir croisé et boutonné sous de larges revers et un vaste col tombe jusqu'aux emmanchures qui sont basses, tandis que la chemise largement échancrée est rabattue et tuyautée. 
En haut le nom : Jean-Marie Roland. 
En bas cette inscription : 

{ 
ty 
A Décret du mardi 18 juin 

1792. 
M. Roland emporte les regrets de la Nation, 

 



De côté, sous des feuilles de chêne, une citation 
de la fameuse lettre au Roi est gravée avec la date 
du 10 juin 1792. Auprès, un encrier et une plume, 
avec des volumes accotés dont les titres sont lisibles : 

Lettres aux Corps administratifs. 
De la liberté de l’Industrie et du Commerce. 
De l'influence du Commerce sur l'esprit et le cœur. 
Traité de la tourbe. 
De l'influence des Lettres. 
Des accaparements, etc. 
Roland avait cinquante-huit ans, mais semblait 

beaucoup plus âgé. Il se portait mieux que les années 
précédentes grâce aux soins diligents qui l’entou- 
raient, mais, aux yeux de ses contemporains, il était 
« un vénérable vieillard ». Nous savons qu'il était 
« homme de bien » et « vertueux » — il ne manque 
jamais l’occasion de nous en aviser — et ce sont des 
découvertes que le lecteur aimerait mieux faire sans 
lui. La « rigidité de ses principes » ne nous agace 
pas moins. Cependant il faudrait remarquer, pour 
être juste, qu'il copie le plus souvent un texte écrit 
par sa femme. C’est donc elle qui, en général, par un 
penchant naturel, rend cet hommage à son mari. Il 
ne fait que le répéter bénévolement, bien persuadé 
d'ailleurs qu’elle lui donne ainsi la peine de récrire, 
une fois de plus, une vérité reconnue de tous. 

Pour être fidèle au programme de ce travail, nous 
nous arrêterons ici, afin de souligner un trait que l’on 
Jugera peut-être négligeable, mais qui place en 
franche lumière la constance du cœur, un des carac- 
tères les plus sympathiques de M° Roland dans 
la vie privée. Son bel organisme était assez puis- 
samment équilibré pour n'être jamais tout absorbé 
par un des aspects de son existence. Le culte pour 
la dignité humaine, qui était à la base de son dévoue- 
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ment au bien public, l'avait vouée à une grande tâche, 
mais elle n’en oubliait pour cela, ni ses devoirs d’é- 
pouse ou de mère, ni ses attachements d'amitié. Ce- 
pendant nous savons que ses amis étaient exigeants, 
jaloux, difficiles à contenter. Nous l'avons vue délicate 
et patiente avec Bosc, le plus susceptible d’entre 
eux. 

ll ne manque pas l'occasion de l’arrivée de ses 
amis au gouvernement, pour compliquer une situa- 
tion qui, cependant, ne leur laissait aucun loisir. Une 
brouille à laquelle est encore mélée M°*°-Grandchamp 
(peut-être est-ce toujours la même) — les a séparés 
par des froissements où Bose a dû étre trop ner- 
veux. M°° Roland était-elle si enivrée qu’on l’a dit, 
quand, en premier lieu, c'était à un ami rétif qu'elle 
pensait? — « Venez me voir ici (à l'Hôtel Britannique) 
avant que je ne parte! (pour le ministère). Cela vous 
sera plus facile que là-bas. » Bosc, avec son amour- 
propre irrité, n’était pas facile à manier. « Moins 

 d’exaltation, mon ami, lui disait-elle, et plus de jus- 
tesse. La raison et le bonheur le commandent éga- 
lement. Que ne puis-je répandre autour de moi le 
calme où je me tiens! Ma seule aflliction est de ne 
pouvoir le communiquer à ceux que j'aime et qui en 
ont besoin... » | | 

Pendant tout le premier ministère de Roland, Bose 
se tiendra sur la défensive, affectant de se croire 
moins désiré par des amis subitement portés à une 
haute fortune. Il mettra son orgueil à résister à ses 
propres désirs et, malgré tous les appels de M° Ro- 
land, il se privera de l'aller voir. 

Pâtiemment, elle lui écrivait : 
Ge que je puis vous dire, c’est que, quelles que puissent être 

les variations de vos procédés, vous me retrouverez toujours 

1. Les Roland durent attendre Œuinze jours avant de pouvoir s'ins- taller au ministère, ‘ 
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ce que vous m'avez connue — égale et vraie, parce que je n'ai 
de passions pour rien que pour mes devoirs; tolérant beau- 
coup parce que j'ai assez réfléchi pour m'attendre quelquefois 
à l'injustice et savoir l'excuser dès qu’elle n'est pas volontaire. 
Quoi qu'il en soit, voulez-vous venir dîner avec nous samedi 
ou dimanche? J'espérais que vous viendriez de vous-même et 
je l'attendais de votre amitié. 

Malgré tout, elle ne le retrouvera « égal et vrai », 
qu'après la chute du Cabinet. Cet enfantillage pou- 
vait paraître insupportable. M° Roland toutefois 
_eut l’occasion d'en remarquer l'originalité. | 

. Le ministère de l'Intérieur était installé rue. Neuve- 
des-Petits-Champs, à l’ancien hôtel du Contrôle 
général, magnifiquement remis à neuf par M. de 
Calonnef. Le ministère brissotin, selon le qualificatif 
du temps, comprenait, outre Roland à l'Intérieur 
et Dumouriez aux Affaires étrangères, le marquis de 
Grave à la Guerre, Lacoste à la Marine et, aux 
Finances, le banquier Genevois Clavière ?. 11 man- 
quait un ministre de la Justice 3. M"° Roland mit en 
avant le nom de son ami Bancal; mais Bancal, 
éternel absent, venait justement de partir pour son 
Auvergne. 

La première préoccupation du Conseil vint du 

1. L'hôtel a disparu. IL était situé rue Neuve-des-Petits-Champs. 
La rue Ventadour passe aujourd'hui à l'endroit où il étail. 

2. Clavière, banquier à Genève, avait été exilé de son pays pour 
ses idées trop avancées. Il vint s'offrir au parti révolutionnaire. 
Lorsqu'il proposa à la Constituante son invention des assignats, il 
eut conire lui (notamment) le ministre américain Morris, en très 
bons termes avec la Cour, celui-là même qui déplorait qu'au Champ 
de Mars, on eût si peu tiré. Clavière insista sur les dures conditions 
que subit la France lorsqu'elle emprunta pour prêter aux États-Unis. 
En 92, lorsque la France aux abois demanda la restitution d’une 
partie de ce prêt, Morris refusa sa signature. 

3. Roland fut chargé de l'intérim jusqu'au jour (13 avril) où, sur 
le conseil de Vergniaud, on nomma le Girondin Duranthon. 
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parti extrémiste, qui était en train de se former, à la 
gauche de Brissot. Robespierre, ulcéré d'avoir été 
laissé de côté par Dumouriez, en était l’Ââme ét tenait 
pour très suspect un ministère où il ne lui convenait 
même plus d'entretenir des intelligences. Auprès de 
lui se distinguait, par son antagonisme contre le gou- 

:-Vernement, l’ancien acteur Collot d’Herbois, que l'on 
avait été un moment sur le point d'opposer à Roland 
pour le ministère de l'Intérieur et qui était furieux 
d’avoir été évincé. D’autres hommes, non moins aigris, 
sont dans l'ombre, et vont bientôt s’attrouper autour 
de Robespierre. 

Qui ne se rappelait à l’Assemblée des États géné- 
raux, ce « raide et maigre petit avocat obscur d'Arras 
— et inconnu», dit Michelet; l’homme qui, pour ses 
débuts, était intervenu à propos de la famine et des 
pillages, avec un argument d’une audace inouie : « Les 
anciens canons autorisent, pour soulager le pauvre, 
à vendre jusqu'aux vases sacrés. » | 

Il avait les yeux verts et le teint pâle, un visage 
de chat1, disait Buzot. Ses cheveux bien roulés sous 
la poudre. Des paupières tendres et rougeoyantes 
derrière de grosses bésicles. Quelque chose de méca- 
nique dans la démarche, Sans cesse il se rongeait 

‘ les ongles. 
Sa tenue, plus que soignée, était coquette, voyante 

même. Un croquis, dessiné d’après nature et qui devait 
être rehaussé d’aquarelle, pris pendant une séance 
de la Convention par Gérard, le montre en habit 
nankin rayé de vert, gilet blanc rayé de bleu, cravate 
blanche rayée de rouge. Les grosses lunettes à char- 

_nières sont remontées sur le front fuyant. | 

1. « I] y avait cette grande différence entre Pétion et moi qu'il 
avait une déférenee particulière pour Robespierre, et que j'avais 
pour cet homme à figure de chat, une aversion invincible, » (Mémoi- 
res de Buzot). 
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La Revellière-Lépeaux, Barbaroux, le pamphlé- 
taire Causen ontraconté de façonidentique les audien- 
‘ces que Robespierre léur avait accordées rue Honoré, 

chez le menuisier Duplay. Il vivait là, comme un dieu 
sur l’autel, entouré de ses portraits peints, gravés, 
sculptés. 

Il recevait, dit Étienne Dumont!, dans un salon coquet les 
hommages que l’on rend aux divinités, bien peigné et poudré, 
vêtu d’une robe de chambre des plus propres, il s’étalait dans 
üñ grand fauteuil devant uné table chargée des plus béaux 
fruits, de lait pur, de café embaumé. Toute la famille Duplay, 
père, mère, enfants, cherchait à deviner dans ses yeux tous 
ses désirs pour les prévenir à l'instant. J'ai causé deux 
fois avec Robespierre, il avait un aspect sinistre. Il ne regar- 
dait point en face; il avait dans les yeux un clignotement 
continuel et pénible. Il me dit qu’il avait une timidité d'enfant, 
qu’il tremblait toujours en approchant de la tribune et qu'il ne 
se sentait plus au moment où il commençait à parler. 

Reprendre cet homme, fortifier le gouvernement de 
la puissance, encore insensible mais déjà implacable, 
qu'il portait dans sa tête machinée d’idéologue, 
M"° Roland en accepta fort légèrement la mission où 
un Mazarin eût échoué. | 

Nous savons que déjà, en plus d’une occasion, elle 
n'avait pas répugné à lui faire des avances. Très 
sûre de son entraînant pouvoir de démonstration qui 
menait les siens droit à la certitude et pénétrée, d’autre 
part, de la grandeur de sa cause, ayant bien aiguisé 
sa dialectique, chassé l'ironie de son sourire et adouci 
encore le chatoiement de ses beaux ÿeux — elle le 
reçut un matin dans son particulier. 

Quel sujet d’antithèse romantique que cette ren- 

1. Étienne Dumont de Genève. Venu d'Angleterre en France au 
moment du retour de Necker, pour tenter de faire déchirer le traité 
de garantie entre la France et la Suisse, il avait travaillé avec Mira- 
beau ét connu les plus remarquables membres de l'Assembléé Cons- 
tituante, Il regardait la Révolution en spectateur. 
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contre! Comment at-elle échappé aux professeurs ? 
Elle valait bien l’histoire de la bibliothèque de Patru 
ou la visite de M"° de Maintenon à Saint-Cyr. 

Physiquement déjà, combien ils s’opposaient! Ce 
jeune homme de trente-quatre ans, étroit d’épaules, 
l’angle de la face trop aigu, la bouche qui ne sou- 
riait pas, l’œil entre-bâillé sur un fond trouble d’où 
montait un vertige glacé, et cette femme au beau sang, 
au beau corsage, aux épais cheveux noirs, la. main 
offerte, la pensée ouverte, la parole chaude, le regard 

généreux. 
Un précieux billet à Bose, daté d'avril 1792, 

s'exprime ainsi : 

Je suis chez moi avec Robespierre qui m'avait demandé un 
rendez-vous; je serai seule et je ferai tout pour l'être ce soir à 
7 heures; ne venez pas plus tard ; je vous attends et la douce 
amitié vous accueillera avec tendresse et sérénité; elle est 
calme et sereine comme le ciel d’un beau jour, d'un jour où l'on 

‘ retrouve un ami. 

Si Bosc ne se défendit pas cette fois de l'invitation, 
il est douteux qu'il ait trouvé M°° Roland aussi se- 
reine et aussi accueillante qu’elle s’était promis d’être. 
Robespierre se préparait, en effet, à lui infliger 
l'humiliation d’une défaite irrémédiable, Lui qui devait 
essayer de « séduire » un à un ses ennemis politi- 
ques, sentait très bien qu’il n'avait pas la moindre 
chance d’annexer cette femme. Quant à elle, toutes 
ses facultés devaient être anéanties par l’adversaire 
sous-estimé. Elle avait cru l'émouvoir avec les mêmes 
moyens que ses fanatiques; elle se trouva déconcertée 
par une froideur inconnue et des méthodes impéné- 
trables. M°° Roland gênait Robespierre — qui devait 
le sentir et ne pas le lui pardonner — avec ce 
fond d’aisance et de simplicité que sa culture avait 
laissé intact, tandis que lui, toujours guindé, toujours 
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calculant, éprouvait à s'exprimer autant de craintes 
que d’embarras. 

Lorsqu'il sortit, sur un salut cérémonieux et déri- 
soire, si elle possédait le don de divinationet le savoir- 
penser que nous sommes si fondés à lui croire, elle 
dut avoir peur. 

Sûre d'elle, elle s'était dit quelque chose comme : 
« Jai pris Roland, je prendrai bien Robespierre. » Ne 
sourions pas si vite. Il faut un certain recul pour 
mettre les hommes à leur vraie place. Cette femme 
avait d’ailleurs une trop soigneuse habitude de ge con- 
trôler pour ne pas enregistrer à son débit cette lourde 
erreur de diagnostic. Sans doute sut-elle tirer de 
profitables enseignements d’une leçon aussi dure ; 
mais, ce jour-là, elle dut perdre beaucoup de la foi 
sans limite qu’elle avait en elle-même depuis la réus- 
site de son mariage. Son influence, du reste, n’en 
souffrit pas. 

« La Cour et Les intrigants dont la Cour se sert. » 
Aux Jacobins, en sortant de chez Mme Roland, ainsi 
avait parlé Robespierre avec une perfidie pleine 
d’insinuations évidentes contre les nouveaux minis- 
tres. M°° Roland commençait l'apprentissage de la 
calomnie. 

Presque tous les historiens ont parlé de M"° Roland 
comme du chef de la Gironde, mais c’est un juge- 
ment que les modernes ont cassé après l'avoir examiné 
de plus près. 

Bonneville de Marsangy semble avoir mieux vu la 
vérité en écrivant : | 

Longtemps elle a semblé n'avoir été que l'âme d'une faction, 
que la reine du parti de la Gironde, A la considérer de plus 

1. Le billet à Bosc ne porte qu'avril comme date, muis tout démontre que très peu dé temps s'écoula entre la visite (provoquée) de Robes- pierre à M*° Roland, et la séance des Jacobins. 
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près, on se prend à reconnaître en elle la personnification con- 
vaincue de cet ensemble d'idées, de sentiments ct d'aspirations 
qu'on appelle les grands principes de 89. 

La Gironde était un parti assez éparpillét où il 
arrivait que l’on rencontrât des personnages qui 
sympathisaient peu. [l comprenait le Comité de la place 
Vendôme avec Vergniaud, le salon de M"° Sophie de 
Condorcet?, centre de l’athéisme et de l'esprit de 
l'Encyclopédie; la mairie de Paris où Pétion siégeait 
avec une suffisance que sa popularité expliquait mieux 
que l'importance de son rôle ; Brissot, assez solitaire, 
allait des uns aux autres; enfin il y avait le.salon de 
M®° Roland. C'est là que se retrouvaient, comme 
en 1791, les premiers patriotes, mais déjà fortement 
distancés par ceux qui, comme Robespierre et Danton, 
s’en étaient peu à peu écartés. Ce groupe avait bien 
des raisons pour être le plus célèbre. Quoique ne pou- 
vant se parer de Vergniaud, il était le plus brillant, le 
plus courageux, le plus désintéressé, le plus en évi- 
dence et se serrait autour d’une belle femme qui, 
l'animant de sa voix éloquente, semblait être la 
figure même de la pureté civique. M"° Roland voulut 
clairement faire de son salon du ministère de l’Inté- 
rieur en 1792, ce qu'avait été le salon de l'Hôtel Bri- 
tanniquè en 1791 : un point de ralliement, Elle avait 
toujours été sociable, elle avait toujours éprouvé le 
besoin de se communiquer, comme le riche qui est 
généreux aime à faire rayonner sa fortune sur un 
entourage étendu. Ses réceptions, quoique bien sim- 
ples, excitèrent tant d’envie que le parti opposé osa 

1. Il arrive que M"° Jullien, qui était une personne fort au courant 
de la politique et qui suivait assidûment les séances des Jacobins, 
range un Chabot parmi les Girondins (Lettres à son fils 1791-1798, 
publiées par son petit-fils Ed. Lockroy, en 1888), 

2. Née marquise de Grouchy. A vingt et un ans, elle épousa Con- 
dorcel qui avait vingt-deux ans de plus qu'elle. .



les représenter comme des orgies. Voyons ce qu'il 
en était : 

Le conseil des ministres se réunissait quatre fois par 
semaine : 

Les ministres convinrent, dit Mme Roland dans ses Mémoires, 
de manger ensemble chez l'un d'eux, le jour des séances; je les 
recevais tous les vendredis. 

Plus loin elle continue : 

Lorsque mon mari fut au ministère, je m'imposai la loi de ne 
faire ni recevoir de visites et de n'inviter à manger aucune 
femme... Habituée à passer mes jours dans l’intérieur de mon 
domestique, je partageais les travaux de Roland et je cultivais 
mes goûts particuliers. C'était donc à la fois conserver ma 
manière d'être et prévenirles inconvénients dont une foule inté- 
ressée environne les personnes qui tiennent aux grandes places, 
que d'établir cette sévérité dans mon hôtel. Je n'y ai jamais eu 
proprement de cercle de société. Je recevais à dîner, deux fois 
la semaine, des ministres, des députés, celles des personnes 
avec lesquelles mon mari avait besoin de s’entretenir ou de con- 
server des relations. On causait d'affaires devant moi, parce que je n'avais ni la manie de m'en mêler ni d’entourage qui inspirât 
la détiance. De toutes les pièces d’un vaste appartement, j'avais 
choisi, pour habiter journellement, le plus petit salon formant 
cabinet, où j'avais mes livres et un bureau. Il arrivait souvent 
que des amis ou des collègues ayant besoin de parler confiden- 
tiellement au ministre, au lieu d'aller chez lui, où ses commis 
et le public l’environnaient, se rendaient chez moi etme priaient 
de l’y faire appeler. Je me suis ainsi trouvée dans le courant 
des choses, sans intrigue, ni vaine curiosité. Roland y avait 
ensuite l'agrément de m'en entretenir dans le particulier, avec 
cette confiance qui a toujours régné entre nous et qui y a mis 
en Communauté nos connaissances, et nos opinions : il arrivait 
aussi que les amis qui n'avaient qu'un avis à communiquer, un 
mot à dire, toujours certains de me trouver, s'adressaient à moi, 
pour me charger de le lui rendre au premier instant. 

Dans les Notices historiques qu'elle écrivit après 
les Mémoires particuliers, M"° Roland revint sur le 
même sujet en sjoutant quelques détails nouveaux : 

Au second ministère de Roland, comme au premier, je m'étais 

— 96 —



imposé," dit-elle, de ne recevoir aucune femme et j'ai suivi 
scrupuleusement cette règle. Jamais mon cercle n’a été fort 
étendu, et jamais les femmes n’en ont composé la plus grande 
partie. Après mes plus proches parents, je ne voyais que les 
personnes dont les goûts et les travaux intéressaient mon 
mari. Je sentis qu’au ministère je serais exposée à un entourage 
fort incommode, qui même aurait ses dangers; je trouvais que 
Me Pétion avait pris à la mairie un parti fort sage et j’estimais 
qu'il était aussi louable d’imiter un bon exemple que de le don- 
ner. Je n’eus donc ni cercle, ni visite: c'était d'abord du temps 
de gagné, chose inappréciable quand on a quelque moyen de 
l'employer. Deux fois la semaine! seulement, je donnais à 
dîner?, Une aux collègues de mon mari avec lesquels se trou- 
vaient quelques députés ; l’autre à diverses personnes, soit dé- 
putés, soit premiers commis des bureaux, soit enfin de telles 
autres jetées dans les affaires ou occupées de la chose publique, 
Le goût et la propreté régnaient sur ma table sans profusion, 
et le luxe des ornements n’ÿ parut jamais; on y était à l'aise, 
sans ÿ consacrer beaucoup de temps, parce que je n’y faisais 
faire qu'un service et que je n’abandonnais à personne le soin 
d'en faire les honneurs. Quinze couverts étaient le nombre ordi- 
naire des convives qui ont été rarement dix-huit et une seule fois 
vingt. Tels furent les repas que les orateurs populaires tradui- 

-sirent à la tribune des Jacobins en festins somptueux, où, nou- 
velle Circé, je corrompais tous ceux qui avaient le malheur de 
s'y asseoir. Après le diner on causait quelque temps au salon 
et chacun retournait à ses affaires. On se mettait à table vers 
cinq heures, à neuf il n’y avait plus personne chez moi. Voilà 
ce qu'était cette cour où on me faisait la reine d’un foyer de 
conspirateurs, à battanis ouverts. 

Les autres jours, fermés en famille, nous étions souvent mon 
mari et moi tête-à-tête : car la marche des occupations portant 
fort loin l'heure du dîner, ma fille mangeait dans sa chambre . 
avec sa gouvernante. Ceux qui m'ont vue alors me rendront 
témoignage un jour$. Lorsque la voix de la vérité pourra se 

1. Le lundi et le vendredi. 
2. A propos des invitations à diner, citons ici ce mot de Me Jullien : 

« Nous autres, dames françaises, nous avons été un peu blessées de 
la sécheresse du billet (de lord Stanhope) : « Je dîne chez moi les mer- 
credis. » Mais nos français anglomanes nous ont assuré que c'était 
une invitation cordiale et franche. » 

3. Son fidèle ami Champagneux lui a obéi. Lorsqu'il publia une 
partie des papiers laissés par M Roland, fl confirma ce qu'elle 
avait dit de la frugalité qui était observée aussi bien chez elle que



faire entendre, je n'y serai peut-être plus, maïs je sortirai de ce 
monde avec la confiance que la mémoire de mes calomniateurs 
se perdra dans les malédictions, tandis que mon souvenir sera 
quelquefois rappelé avec attendrissement. 

Avant d'en arriver à l’heure où elle écrira, avec 
une rare modération dans les termes, sur les dégoûts 
atroces qui contribuërent à lui faire accepter la 
mort avec moins d’amerturñne que la vie, elle com- 
mence, dès l'entrée de Roland au ministère, une 
marche descendante dont la première étape est la 
séparation proclamée de Robespierre et des Girondins. 

La question se posa sur la guerre. 
Le programme du gouvernement, c'était de chasser 

de l'administration, de la diplomatie, de l’armée, les 
hommes et l'esprit de l’ancien régime; c'était de res- 
treindre le clergé dans son ministère ; c'était surtout 
de répondre par l'offensive aux manifestations mena- 
çantes de la Prusse et de l'Autriche. 

D'un bout à l’autre, le pays vivait dans la crainte 
de l'étranger, et de la vengeance des émigrés qui 
faisaient bloc avec lui. Tant que durerait le trouble 
général qui en résultait, la reprise des affaires serait 
-empêchée et l’ordre nouveau impossible à fonder. 
Un seul remède : obliger les puissances européennes 
à reconnaître la Constitution et à disperser les 
agglomérations d'émigrés qui s'étaient installées au 
delà des frontières. 

Le 20 avril la guerre est décidée sur le mot de 
Merlin de Thionville : « Votons la guerre aux rois et 
la paix aux Nations », tandis que Condorcet demande 
qu'il soit « établi face au monde que la France ne 
cherchant nulle conquête, veut seulement établir la 
liberté des peuples ». 

par ses amis. Il citele témoignage de Bosc qui, ayant invité un jour à diner, au Bois de Boulogne, cinq amis dont trois ministres, dépensa 
quinze francs pour six personnes. 
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La Gironde et la Montagne, beaucoup moins clai- 
rement déterminées dans la réalité que dans l’histoire 
acharnée à ressusciter leurs luttes, se heurtent vio- 
lemment. Point d'union sacrée des partis devant le 
péril commun. Le pays doit encore supporter une 
révolution dans la Révolution. 

Si les Girondins — malgré leur dispersion ils ne 
sont pas divisés et c’est leur honneur — regardent 
sans faiblir la terrible responsabilité de la guerre, 
Robespierre, par ambition démagogique! feint de 
croire qu’ils y cherchent seulement l'occasion de plaire 
à une monarchie dont elle est le seul espoir. 

Barbaroux écrit dans ses Mémoires : 

Robespierre qui, comme l’a dit Condorcet, n’a pas une idée 
dans la tête, pas un sentiment dans le cœur, Robespierre y 
tenait toujours la tribune (aux Jacobins)..., empoisonnait le 
peuple par ses flatteries et déjà s’exerçait au crime par ses pro- 
vocations contre les républicains. Elle sera curieuse et atroce 
l’histoire des contradictions et des calomnies de ce Robespierre. 
Dans la question sur la guerre si solennellement traitée aux 
Jacobins, il ne cessait de dire à ses contradicteurs : Vous vou- 
les donc la guerre? Certes, personne ne voulait de ce fléau, 
mais les Autrichiens étaient là, il n'y avait plus à délibérer si 
lon se battrait ou non. 

À ce moment précis, l'avenir est près de se fixer. 
Le 25 avril, cinq jours après la déclaration de guerre 

à l'Autriche, Guadet, soutenu par Brissot, est à la. 
tribune des Jacobins pour répondre aux attaques de 
Robespierre. Séance mémorable où pour la première 
fois s'affrontent en public des hommes qui, jusqu’à 
ce moment, avaient combattu d'accord. Le jour même? 

1. De Même à l'Assemblée Constituante il s'était Loujours montré 
hostile aux violences. En 92, il était pour la paix, comme en 91ilavait 
été contre la peine de mort, contre la loi martiale, contre les dures 
sanctions de salut public. 

2. Lettre datée par M. Perroud. 
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M®° Roland, avec une contention dure et un froid 
jugement, écrivit la lettre de rupture : 

25 avril 1792, 10 heures du soir. 

J'ai désiré vous voir, Monsieur, parce que, vous croyant un grand amour pour la liberté, un entier dévouement au bien pu- blic, je trouvais à vous entretenir le plaisir et l'utilité que goû- tent les bons citoyens en exprimant leurs sentiments, en éclai- rant leurs opinions. Plus vous me paraissiez différer sur une question intéressante avec des hommes dont j'estime les lumières et-l'intégrité, plus il me semblait important de rapprocher ceux qui, n'ayant qu'un même but, devaient se concilier dans la 
manière de l'atteindre. Quand l'âme est fière, quand les inten- tions sont droites et que la passion dominante est celle de l'in- térêt général dépouillée de toute vue personnelle, de toute ambition cachée, on doit s'entendre sur les moyens de servir 
la chose publique. 

Je vous ai vu avec peine persuadé que quiconque, avec des connaissances, pensait autrement que vous sur la guerre, n'était pas un bon citoyen. 
Je n’ai point commis la même injustice à votre égard; je connais d'excellents citoyens qui ont une opinion contraire à la vôtre et je ne vous ai point trouvé moins estimable pour voir autrement qu'eux. J'ai gémi de vos préventions, j'ai souhaité, pour éviter d'en avoir aucuneen moi-même, de connaître à fond vos raisons. ‘ 
Vous m'aviez promis de me les communiquer, vous deviez 

venir chez moi... Vous m'avez évitée, vous ne m'avez rien fait connaître, et, dans cet intervalle, vous soulevez l'opinion publi- que contre ceux qui ne voient pas comme vous. Je suis trop franche pour ne pas vous avouer que cette marche ne m'a pas paru l'être. 
J'ignore qui vous regardez comme vos ennemis mortels : je ne les connais pas; et certainement je ne les reçois pas chez 

moi de confiance, car je ne vois à ce titré que des citoyens dont l'intégrité m'est démontrée et qui n’ont d'ennemis que ceux du 
salut de la France. 

Rappelez-vous, Monsieur, ce que je vous exprimais la der- nière fois que j'ai eu l'honneur de vous voir : soutenir la Cons- titution, la faire exécuter avec popularité, voilà ce qui me sem- blait devoir être actuellement la boussole du citoyen, dans quelque place qu'il se trouve. C'est la doctrine des hommes respectables que je connais, c'est le but de toutes leurs actions 
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et je regarde vainement autour de moi pour appliquer la déno- 
mination d’intrigants dont vous vous servez, 

Le temps fera tout connaître; sa justice est lente, mais sûre; 
elle fait l'espoir et la consolation des gens de bien. J'attendrai 
d'elle la confirmation ou la justification de mon estime pour 
ceux qui en sont l’objet, C'est à vous, Monsieur, de considérer 
que cette justice du temps doit à jamais éterniser votre gloire 
ou l'anéantir pour toujours, 
Pardonnez-moi cette austérité d'impressions ; elle tient à celle 

des principes que je professe, des sentiments qui m'animent, 
et je ne sais jamais paraître que ce que je suis. 

Entre eux, la mort est en chemin. 

Mais l'esprit positif de M" Roland, ne s’attardait 
jamais aux inutiles récriminations, pas plus contre 
elle-même que contre les autres. . 

Elle avait tout de suite senti la nécessité de réor- 
ganiser les bureaux du ministère où les habitudes 
de l’Ancien Régime paralysaient l’action d’un ministre 
républicain. Par un brave Gibert, employé des 
Postes et amateur de tous les arts, qu'elle avait connu 
au temps du Quai de l’Horloge, elle avait rencontré 
un des amis dont il faisait le plus de cas, un certain 
Pache. Elle prit du goût pour celui-ci quand elle sut 
que, fils d’un domestique du duc de Castries qui 
l'avait fait instruire, il avait renoncé volontairement, 
après d'assez profitables opérations financières, à la 
pension qu'un « ci-devant ministre » lui servait par 
contrat. 

Ce Pache était un veuf de cinquante ans, chargé 
de famille, à première vue plein d'intelligence et de 
modestie. C'était en réalité un vrai Tartufe, qui sut 
à merveille jouer les vertus républicaines: mais, dit 
M°° Roland dans ses Mémoires, en s’excusant d’avoir 
cru Pache honnête homme, « il est tel degré d’hypo- 
crisie dont il n’y a plus de honte à étre dupe, car il 
aurait fallu être pervers pour le soupçonner ». | 
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Quand Roland arriva au ministère, ce fut en grand 
accord avec sa femme qu'il prit Pache dans ses 
bureaux, mais Pache n’accepta qu’à la condition qu'il 
ne serait pas payé, voulant, disait-il, servir l’État 
pour rien. On imagine les transports des candides 
Roland, obligés par surcroît de voir Pache travailler 
au ministère de 7 heures du matin à 3 heures de 
l’après-midi, sans vouloir Jamais rien manger, à l'heure 
du diner, que le morceau de pain sec qu'il avait ap- 
porté dans sa poche. 

M°° Roland, d'autre part, attachait beaucoup d’im- 
portance à la nécessité de « désaristocratiser » l’ad- 
ministration des Postes et fit charger Bosc de ce rôle 
important (11 mai 92). 

En même temps, elle remarquait le talent d'un com- 
mis aux Postes, un nommé Antoine Lemaire, auteur 
des premières Lettres du Père Duchesne et fonda- 
teur du Courrier de l'Égalité. Bosc était son chef. 
M°° Roland demanda à Bosc de le mettre en dispo- 
nibilité : « Faites cela vite pour la patrie », lui dit- 
elle dans un de ces innombrables billets du matin 
qui correspondaient (en rencontrant moins d'obstacles 
toutefois) à nos coups de téléphone. 

Bosc obéit immédiatement, bien entendu, et vingt- 
quatre heures après, M"° Roland remettait à Antoine 
Lemaire, la mission de précher et d’éclairerles troupes. 

Au même moment, Lanthenas lui présenta le jeune 
Louvet que le roman de Faublas avait rendu célèbre, 
et qu’elle chargea de fonder, pour soutenir le minis- 
tère — principalement contre Robespierre — un 
journal-affiche dont le premier numéro parut le 16 mai 
1792, sous le titre La Sentinelle. « Roland, dit-elle, 
payait l'impression du reste d’une faible somme qu'il 
avait obtenue dans son ministère pour former l'esprit 
public », belle expression auprès de notre affreux 
mot de propagande. 
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Dans un carnet de M"*° Roland, tout pareil aux 
nôtres, nous trouvons un détail du compte de ces 
fonds : 

fonds mis à la disposition du ministre de l'Intérieur qui se chargera de faire faire et de publier de bons écrits pour éclairer le peuple et répandre les idées, les sentiments qu'ilimporte de soutenir pour le triomphe de la Constitution et de l'Ordre, 
En conséquence, M. Pétion a remis à M. Roland : le 13 mai la somme de six mille francs ; 
Le 15 — donné à M. Louvet, cinq cents francs. 
M. Louvet a été choisi pour rédiger une affiche sous le titre de Sentinelle, qui paraîtra plusieurs fois la semaine ou tous les jours, suivant le besoin des circonstances, Les cinq cents francs lui ont été donnés en indemnité du temps et des soins qu'il consacre à ce travail et pour l'espace de deux mois. 

Un détail scrupuleux suit, avec renvois aux pièces justificatives jointes au compte, détail des prix du 
numéro de La Sentinelle, impression d'adresses de 50- ciétés et de municipalités pour faciliter les envois, etc., avec les prix en regard et, pour finir, la mention : 
Arrêté et soldé les comptes à 2.089 francs, le jeudy 
J1 mai. 

Les comptes se poursuivent en juin, juillet, août, sans différences à signaler. Le 4e août, M°° Roland 
observe que les fonds fournis pour ces deux mois, ont monté à 9.000 livres. La dépense ayant été de 
3.521 franes, elle conclut : 

« D'où il suit qu'il me reste actuellement en caisse 3.521 francs. » Au mois d'août, elle dépense 
3.424 francs — ce qui fait une différence de 97 francs, 
« que je redoïs! », dit-elle. a 

Lorsqu’en séance, Roland donnait lecture de la con- 
vocation suivante : 

Messieurs, un décret d'hier au soir et qui m'a été envoyé 

1. Inédit, Bibliothèque Nationale. Fonds Roland, 
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ce matin, prescrit aux membres du conseil... de rendre compte 
de leurs travaux aujourd’hui à une heure après-midi, 

c'était plutôt à sa femme qu’à lui-même que le 
décret s’adressait. On la voit travaillant avec achar- 
nement toute la matinée pour mettre en ordre les 
éléments qui constituaient le rapport du ministre. Elle 
examinait les subsistances et approvisionnements, les 
hôpitaux et les Enfants trouvés ; les routes, les ponts 
et chaussées, les ateliers de charité, l’agriculture, les 
manufactures, les arts, le commerce, l’esprit publie 
et terminait par des considérations patriotiques, élo- 
quentes en dépit du goût ampoulé de lépoque. On 
ne peut échapper à une forte impression en suivant 
le mouvement de cette pensée sur les manuscrits, 
ces notes remises en marge, ces corrections, cette 

écriture toujours égale malgré la hâte, ces deleatur 
élégamment formés, toute cette vigilance et ce respect 
de la bonne règle qui étaient une des caractéristiques 
de cétte personne scrupuleuse. 

L'activité de M"° Roland ne se permettait aucun 
répit. Elle détestait les demi-mesures. Elle voulait 
que lon « frappât vite, juste et fort », à l'endroit précis 
qu'il fallait. Elle savait que la faiblesse se paie au 
moins par une perte de temps, car ce qu'on a fait à 
demi, il faudra le refaire. Mais si le temps est pour 
nous chose fugitive, précieuse, qu'était-ce pour les 
gens de la Révolution qui entassèrent, en quatre 
ou cinq années, une si incroyable quantité de tra- 
vaux! [1 est tragique de sentir celle dont nous 
essayons d'animer encore un peu la grande ombre, si 
inquiète du temps qui passe. Elle était tout près de 
croire que chacun en était comptable au regard de la . 
Patrie. Elle n'avait plus que quelques mois à vivre, et 
elle agit comme si elle le savait. Sa température monte. 
Son cerveau s’échauffe. Elle s’est taillé tant de beso- 
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.gne ! Dans un billet à Bose, écrit à ce moment, on 
lit : « Je suis pressée, j'étrangle mes idées, mais je 
vous aime de tout mon cœur. » 

Ainsi Mozart, frappé d’une maladie mortelle pou- 
vait écrire : « Je continue (mon travail), parce que 
la composition me fatigue moins que le repos. » 

Pour bien comprendre une telle vie, il faut se rap- peler que le premier ministère de Roland dura deux mois et vingt-trois jours, du 23 mars au 10 juin 1792 ;:. 
le second, cinq mois et douze jours, du 10 août 1792, 
où le trône fut renversé, au 22 janvier 1793, lendemain de la mort du Roi. La vie publique des Roland tient 
tout entière en deux ans et trois mois, auxquels il faut ajouter, pour elle, cinq mois et huit jours de réclusion. 
Nous avons peine à imaginer cette foudroyante activité du Destin. Mais si l’on veut rassembler les principaux traits de l'existence dés « géants » de la Révolution, 
on s'aperçoit rapidement qu’en général, une part très 
exiguë de leur carrière, présente de l'intérêt. Ils n'avaient pas tous la valeur de la muse girondine. D’ailleurs, pour se convaincre qu'elle était supérieure 
à ses soldats, il n’y a qu’à lire leurs Mémotres et les 
siens. 

. On peut dire que J.-J. Rousseau a fait manquer la 
Révolution française, et se demander comment elle 
eût tourné si Voltaire en eût été le saint patron. Son “ rationalisme eût bien mieux servi des novateurs qui n'avaient pas seulement à libérer le pays du vieux 
régime, mais devaient aussi inventer, pour leur Sys- 
ième de gouvernement, les lois dont la France tien- 
drait sa puissance et sa noblesse. | 

Voltaire, il est vrai, ne possédait pas le lyrisme dont il semble que cette génération eut besoin comme 
de sel. Il est singulier de constater que les révolu- 
tionnaires l’ont surtout connu comme un poète léger 
ou tragique. S'il avait incidemment retenu l’atton- 
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tion de M°* Roland, c'était par le vers de Tancrède, 

À tous les cœurs bién nés que la Patrie est chère! 

ou par lé vers de Mérope, 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 

ou plus tard encore, quand elle distingua dans une 
épitre : 

Je lis au cœur de l’homme 
Et souvent j'en rougis ! 

Les lecteurs de Rousseau réagissaient suivant leur 
valeur et leur caractère. Ils avaient avidement 
absorbé les paradoxes et les déclamations métaphy- 
siques qui dressaient la « Nature » contre la civili- 
sation. Certains concluaient à l’anarchie. Rousseau 
est abstraction, convention, utopie, vague senti- 
mentalité, fausse tendresse humanitaire. Ses disci- 
ples devaient aboutir à la Terreur comme la religion 
des pauvres et des faibles au tribunal du Saint- 
Office. M"° Roland avait trop de bon sens pour 
désirer l'effondrement total de l’ancien monde. Elle 
voulait conserver bien des choses et la Révolution ne 
devait, selon sa pensée, s'exercer que contre « les 
abus », c’est-à-dire le droit du plus fort, au nom de 
la Justice et de la Liberté. 

Les historiens détracteurs de M"* Roland ne l’abor- 
dent pas avec calme. Ils lui sont hostiles. Ils la traitent 
en adversaire et, parce qu'elle est femme, ils se 
moquent d’elle. Ge ton badin, ce persiflage paraîtront 
peut-être bien faciles, un peu déplacés, et même 
assez ingrats, si l’on pense à ce que subit cette créa- 
ture désintéressée pour le « bonheur des générations 
futures » que nous représentons pour le moment. Qu'il 
se lève celui qui peut l'entendre sans émotion, lors- 
qu'elle voit s'ouvrir devantelle d'infinies perspectives 
d'espérance pour ces neveux qu’elle ne connaîtra pas! 
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On n’a pas manqué de la railler en disant qu’elle 
accepte le Rôi depuis qu’il a appelé Roland etses amis 
au pouvoir. Mais c'était une étape qu’il ne lui appar- 
tenait pas de brüler et, du moment que ses idées 
allaient profiter d’un premier essai d’application, que 
demander de plus? Elle avait trop de raison bour- 
geoise pour ne s’en point contenter en attendant mieux, 
et, nous le savons, elle était si peu disposée à pousser 
loin les concessions, que c’est elle qui fit tomber le 
ministère par sa fameuse lettre à Louis XVI. 

M"° Roland, dans l'hôtel fastueux où M° Necker 
avait siégé, vivait avec la même simplicité qu’au Clos. 

Cependant le jour où elle croisa dans l’antichambre 
du ministre Roland M. Handry, l’ancien fermier géné- 
ral chez qui elle avait dîné à l'office, elle dit certes 
que ce fut pour elle un thème de méditations sur les 
revers de la fortune et l'instabilité des choses humai- 
nes, mais il est impossible de ne pas comprendre sa 
satisfaction de la bonne, de la juste revanche à elle 
accordée par le Destin. 

Bien entendu, elle futiout de suite le point de mire 
des quémandeurs, mais, en bonne républicaine, elle 
refusa par principe de se préter aux « recommanda- 
tions », ce qui lui fit du coup une foule d’ennemis. 

Elle travaillait sans relâche, souvent installée dans 
le cabinet du ministre, même pendant les audiences 
qu'accordait celui-ci. Barras, dans ses Aémotres, a 
laissé à ce sujet une page assez curieuse : 

En mission à Nice, il avait correspondu avec Roland 
dont il avait apprécié les vues pratiques et les tenta- 
tives d'organisation : 

Arrivé à Paris, dit-il, je fus reçu par le ministre avec beau- 
coup d’égards, J'attendais silencieusement dans son cabinet que 
sa femme l’eût quitté pour parler des intérêts les plus sérieux. 
Roland, interprétant mon silence, me dit : 

_— 37 —



« Ma femme n'est point étrangère aux affaires de mon minis- 
tère. » . 

Mme Roland n'était pas sans charmes extérieurs : on a dit 
que son Cœur aurait pu avoir plus de réserve, lorsque, dans ses 
Mémoires, en parlant de plusieurs députés qu'elle avait appré-. 
ciés, elle avait trouvé le député Barbaroux beau comme Anti- 
noùüs et l'appelait ainsi. Ces faits sont de ceux qui appartiennent 
à la vie privée... Quant à moi, je n'ai point à me reprocher 
d'avoir, dans cette occasion, non plus que dans toute autre, 
encouragé l’ambition de Me Roland à s'insinuer dans les 
affaires publiques. Elle m'avait paru impérieuse dans son salut 
et dans sa manière d'occuper, avec une assurance obstinée, le 
cabinet du ministre. Je fus trop peu galant pour soutenir sa 
présence que je croyais indiscrète et, sans dire un mot de plus, 
je saluai et me retirai. Je reçus le lendemain une invitation à 
diner etla refusai, pour le même motif. 

Le loup se déguise en ermite. Barras est bien 
susceptible. Les débauchés n'aiment pas les tra- 
vailleuses. M°° Roland n’était certainement pas 
faite pour lui plaire et s’en serait peu souciée d'ail. 
leurs. 

Les Souvenirs d'Étienne Dumont — qui n’aimait 
pas non plus M" Roland et s’en accusa — s'ajoutent 
curieusement aux réprobations de Barras. 

Je fus introduit chez Roland, dit-il : c'était un homme simple 
dans ses mœurs, grave dans ses propos, un peu pédantesque 
en fait de vertu... Mme Roland, à tous les agréments, joignait 
tout le mérite du caractère et de l'esprit. Ses amis en parlaient 
avec respect. C'était une romaine, une Cornélie, et, si elle 
avait eu des fils, ils auraient été élevés comme les Gracques. 

J'ai vu chez elle plusieurs comités de ministres et les prin- 
cipaux Girondistes. Une femme paraissait là un peu déplacée, 
mais elle ne se mélait point de discussions: elle se tenait le 
plus souvent à son bureau, écrivait des lettres, et semblait 
ordinairement occupée d'autre chose, quoiqu’elle ne perdit pas : 
un mot, Sa modeste parure n'ôtait rien à ses grâces, et, quoi-. 
que ses travaux fussent d'un homme, elle ornait son mérite de 
tous les charmes extérieurs de son sexe. Je me reproche de 
n'avoir pas connu toute l'étendue de ses qualités; j'avais un 
peu de prévention contre les femmes politiques et je lui trou- 
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vais trop de cette disposition défiante qui tient à l'ignorance du 
monde 1. . 

Clavière et Roland, après avoir vu le Roi dans le conseil, 
revinrent de leurs préjugés et le croyaient sincère : elle ne 
cessait de les prémunir contre les illusions dont la Cour était 
remplie (eh bien! c'est elle qui avait raison). Elle ne pouvait pas 
croire à la bonne foi d'un prince élevé dans l'opinion qu'il était 
né supérieur à tous les hommes? ; elle ne cessait de leur répé- 
ter qu'ils étaient dupes et les plus belles assurances ne lui 
paraïssaient que des pièges. Servan, qui avait un caractère 
noir, un orgueil atrabilaire, lui parut pour cette raison un 
homme énergique et incorruptible ; elle prit ses passions pour 
de la grandeur d'âme et sa haine contre la Cour pour une vertu 
républicaine. Louvet, qui avait la même prévention, devint 
son héros. Louvet avait beaucoup d'esprit, de courage et de 
vivacité. Je m'étonnai qu'une femme vertueuse püt regarder le 
frivole auteur de Faublas, ce professeur de vice, comme un 
républicain sévère; mais Mme Roland pardonnait tout à ceux 
qui déclamaient contre les courtisans et qui ne croyaient aux 
vertus que dans les chaumières. Elle exaltait des personnages 
bien médiocres, tels que Lanthenas et Pache, uniquement parce 
qu'ils avaient la même manière de voir. Gette exaltation ne 
m'attirait pas et m'empêcha de la rechercher autant que je 
l'aurais fait si j'avais pu la connaître de son vivant, comme on 
l'a connue après sa mort. 

Ses Mémoires personnels sont admirables ; c'est une imita- 
tion des Confessions de Rousseau, souvent digne de l'original. 
Elle met son cœur sur ses mains et se peint avec une force et 
uns vérité qu'on ne retrouve dans aucun ouvrage de cette nature. 
Il a manqué à son développement intellectuel une plus grande 
connaissance du monde et des liaisons àvec des hommes d'un 

4. On pourrait retourner cela comme certaines maximes de La 
Rochefoucauld, 

2. On verra avec quelle franchise elle développe cette pensée dans 
la lettre au Roi du 10 juin 1792. 

3. Plusieurs historiens, Taine notamment, se sont fondés sur cette 
page critique pour reprocher à M"° Roland de manquer d'éducation. 
Voyons pourtant comment elle se comporte chez M'° de la Belouze, 
chez l'Inspecteur général Tholozan, avec quel tact, quelle présence 
d'esprit, quelle perfection du mélange d'égards pour l'interlocuteur 
et de dignité personnelle, de grâce enjouée, de coquetterie à peine 
sensible, mais qui décèle avec la volonté de plaire, le sentiment qui 
assure de la reconnaissance, lorsque la partie sera gagnée. On se 
rappelle que sa grand'mère Phlipon, éducatrice des enfants de 
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jugement plus fort que le sien. Roland avait peu d'étendue 
dans l'esprit. Tous ceux qui la fréquentaient ne s'élevaient 
point au-dessus des préjugés vulgaires; elle ne crut jamais à la 
possibilité d'allier la liberté avec la monarchie et voyait un roi 
avec la même horreur que Mrs Macaulay qu'elle regardait 
comme un être au-dessus de son sexe. Si elle avait pu commu- 
niquer sa force d'âme et son intrépidité à son parti, la royauté 
aurait été abattue, mais les Jacobins n'auraient pas triomphé, 

Mme Roland, qui avait-un style énergique et facile, aïmaït 
trop à écrire et à engager son mari à écrire sans cesse. Ce fut 
le ministère des écrivains. Le plus grand reprocke qu’en aït à 
faire à Mme Roland c'est d'avoir engagé son mari à publier la 
lettre confidentielle qu’il avait écrite au Roi et qui commençait 
ainsi :’« Sire, cette lettre ne sera jamais connue que de Vous 
et dé moïit. » Renvoyé du ministère, il ne put se refuser au 
plaisir d'une vengeance déguisée. 

Opinion sans impartialité et peut-être sans bonne 
foi. « La lettre au Roi » obtint parmi les partisans 
de la Révolution un succès inouï. Nous en avons une 
assurance (dont la sincérité n’est pas douteuse), dans 
une lettre de M°° Jullien à son fils. 

. Lis avec attention dans le Moniteur, lui écrit-elle, la lettre 
de Roland au Roi. Elle lui a valu'sa disgrâce à la Cour et va 

Mre de Boismorel, aftachait le plus grand prix aux jolies manières 
et l'avait de bonne heure insiruite des habitudes du monde. Rioufte, 
qui a connu M”° Roland quelques jours avant sa condamnation, a 
écrit que l’on remarquait en elle « une certaine politesse de cour ». 
Le jugement de Sainte-Beuve a aussi son importance : 

« Elle avait, dit-il, un ton accompli de femme et une grâce perfec- 
tionnée que le frottement révolutionnaire ne put jamais flétrir. » 
Mais M. Taine et d’autres étaient si résolus à la critiquer sur ce point 
qu’ils ont été chercher des anecdotes, des filiations généalogiques 
et des appréciations défavorables jusque dans les Mémoires de la 
Marquise de Créqui, dont leur science et leur impartialité eussent 
dû les défendre, puisque c'est un ouvrage d'imagination. 

1. Cette lettre, que M. Perroud, on se demande pourquoi, n’a pas 
fait entrer dans la Correspondance et dont nous avons irouvé aux 

Aïchives Nationales, une copie d’apparat, évidemment calligraphiée 
à l'intention du Roi, ne commence pas ainsi et ne porte, comme nous 
vérrons, aucune trace de cetle pensée. On n’a pu découvrir d'où 
venait lassertion d'E. Dumont, mais il est vrai que Mr* Roland 
engagea son mari à envoyer la fameuse lettre à l'Assemblée, 
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lai gagner l'admiration et l'estime de toute la France. Cet aveu- 
glement du Roi est bien le fléau de toute l'humanité... Roland 
est immortalisé. 

Un meilleur juge encore à opposer à Étienne Du- 
mont, c’est Barbaroux. Entendons-le : - 

Rebecquy1, dit-il dans ses Mémoires, avait peut-être à se 
plaindre des dénonciations de ce ministre (Roland), mal instruit 
de sa conduite à Avignon quand il y était commissaire des 
Bouches-du-Rhône. Mais, ayant lu cette lettre, il me dit en la 
serrant sur son cœur : «Je suis à jamais l'ami de cet homme. » 
Cetoubli deson ressentiment me le rendit plus cher ; c'est l’origine 
de l'étroite amitié qui nous unit et de nos relations avec Roland, 

Écoutons encore E. Dumont : 

Clavière, entré dans le Conseil, dit-il, jugea que le Roï avait 
des intentions pures et en parla sans détour. J'ai entendu sur 
ce point bien des disputes. Je me souviens d'une en parti- 
eulier. C'était chez Roland. Clavière raconta une circonstance 
où le Roi l'avait surpris à ignorer un point de la Constitu- 
tion ; il avait tiré son livre de sa poche et lui avait dit en riant : 
« Vous voyez Monsieur Clavière, je la sais mieux que vous. » 
Clavière parla dans le mêmé sens. Brissot se fâcha, Il eut 
d’abord recours aux sarcasmes, puis aux imputations, La 
conversation devint aigre. Clavière en appelait à Roland qui 
n'osait ni l'appuyer, ni le démentir; il craignait de passer pour 
faible et séduit, s’il eût osé être juste envers un Roi dont il 
était le Ministre. Je m'approchai de Mme Roland. Elle était à 
un bureau où elle faisait semblant d'écrire. Je la trouvai pâle 
et tremblante; je l'invitai à intervenir pour calmer l'orage. 
« Croyez-vous ? » me dit-elle en hésitant, et en même temps elle 
vint avec adresse et douceur changer la conversation et la pro- 
longer assez pour laisser aux deux amis le temps dese radoucir. 

Les amis de M"° Roland, soutenus par le journal 
de Brissot, avaient, d'ensemble, violemment pris parti 
contre Robespierre. Celui-ci, que rongeaient ses 
acides depuis l'avènement des Girondins au pouvoir, 
pour assurer sa position dissidente s’ingéniait à 

3. Un des meneurs de la Révolution à Marseille. Député à la 
Convention.



conquérir « la faveur du peuple ». Désormais il aura 
le mot à la bouche jusqu’à la fin. Par de perfides 
manœuvres, il excitait le mécontentement populaire 
en utilisant contre le gouvernement les nouvelles de 
l’armée (qui étaient mauvaises) et des soupçons, que 
le marquis de Grave ministre de la Guerre, jus- 

“ tifiait trop par ses liaisons avec la Cour. Collot 
d'Herbois l’appuyait. Dumouriez cherchait à traiter 
avec tout le monde. Danton regardait en l’air, 
Les ministres étaient mal à l'aise dans leurs rap- 

ports avec le Roi qui, à leur égard, jouait la bonho- 
miet et aurait été tout près de les séduire sans le 

bon sens de M"° Roland. 
Les ministres n'avaient d’ailleurs pas attendu les 

insinuations de Robespierre pour soupçonner le ci- 
visme du marquis de Grave qui, en manvaise situation, 
se détermina aux premiers revers de l'armée, à don- 
ser sa démission (8 mai). 

1. « Pendant le conseil, le Roi lisait la gazette, faisait à chacun des questions sur ce qui lui était personnel, témoignait ainsi avec assez d'adresse ce genre d'intérêt dont les grands savaient se faire un mérite; raisonnait en bonhomme sur les affaires en général et pro- iestait à tout propos, avec l'accent de la franchise, de son désir de faire marcher la Constitution. J'ai va Roland et Clavière presque enchantés, durant trois semaines, des dispositions du Roi, le croire sur Sa parole et se réjouir en braves gens de la tournure que devaient prendre les choses. Bon Dieu! leur disais-je, lorsque je vous vois partir pour le Conseil dans cette disposition confiante, il me semble toujours que vous êtes prêts à faire une sottise. Je n'ai jamais pu croire à la vocation constitutionnelle d’un roi né sous le despotisme, élevé par lui et habiluéä l'exercer ; il aurait fallu que Louis XVI fût un homme fort au-dessus du vulgaire par son esprit pour vouloir sincèrement la Constitution qui restreignait son pouvoir et, s'il avait été cet homme, il n'aurait pas laissé survenir les événements qui ont amené la Constitution. Lorsque Roland alla pour la première fois à la Cour, son chapeau rond et les rubans qui nouaïient ses souliers furent un objet de scandale. Le maître des cérémonies fort inquiet, dit à Durouriez en désignant Roland : 
« Eh! Monsieur, point de boucles à ses souliers! 
— Ah! Monsieur, tout est perdu, répliqua Dumouriez avec un sang-froid à faire éclater de rire » (Mémoires de M"° Roland). 
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Le colonel Servan, que les Roland avaient connu 

par Brissoti et qu’ils estimaient fort, fut proposé, 

pour ne pas dire exigé, par le ministre de l'Intérieur. 
Il était le candidat de M"° Roland. Nous avons d'elle 

deux admirables lettres à Servan, écrites le lende- 

main et le surlendemain de la démission de M. de 

Grave. Son caractère de chef s’y montre en pleine 

force : | : 

9 mai, l’an IV* (1792), de Paris. 

Oui, Monsieur, je l'ai souhaité, voulu, je tiens à cette opinion 

et vous la justifierez. Plus de craintes ni de défiances, elles ne 

sont plus de saison; il faut vouloir et tout ira. | 

Peu importe maintenant ce que disent on font les autres; 

vous voilà sur la brèche, il ne s’agit que de vaincre : le premier 

gage de la victoire est dans l'espoir de la remporter, par la 
bonté de sa cause et la grandeur de son courage, 

Jusqu'à présent, les hommes en place ont nui à la chose et à 

eux-mêmes pour n'avoir pas su se prononcer; on disait vouloir 

la Révolution et l'on avait des ménagements coupables pour 

tous ses ennemis. Il faut être plus ferme et plus franc, aller au 

but ouvertement, faire marcher la Constitution et montrer à 

l'Europe un ministère qui la veut sincèrement. | 

Entourez-vous de bons citoyens pour être moins contrarié 

dans votreallure; grondez vos collègues lorsque leurs conférences 

dégénèrent en pures causeries$ et ne vous trouvez pas de fois 

ensemble que vous n'ayez arrêté quelque chose d’utile. 

Mon cocher ne peut vous servir parce qu'il n’a que deux voi- 

tures, et qu'elles sont employées, l'une pour M. Clavière. Il 

n'est point anciennement établi, c'est un enfant du nouveau 

4. Dans une lettre du 18 septembre 1790, Brissot priait Lanthenas 

dé recommander Servan à M. de la Platière. Joseph Servan de Ger- 

bey, né en 1741, mourut en 1808. Il donna sa démission de ministre le 

3 octobre 1792 et fut nommé général de division dans les Pyrénées- 

Orientales, Disgracié après l'arrestation des Girondins, il fut destitué 

en mai 1793, arrêté, enfermé à l'Abbaye d’où le 9 thermidor ne le fit 

pas sortir. En 1795, remis en liberté, on le trouve employé dans des 

postes de second ordre par Bonaparte. 

2, L'an FEV voulait dire, on le sait, l'an quatrième de la Liberté, 

compté à partir de la prise de la Bastille. Après la proclamation de 

la République, les années partent du 21 septembre 1792. 

3. Mme Roland dira dans ses Mémoires : « Le conseil n'était plus 

qu’un café où l'on s'amusait à des bavardises. » 
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régime. J’envoie chercher le loueur de carrogse de M, Pétion, 
afin de nous éviter l'ennui des détails, et je vous l'adresserai 
dès que je l'aurai vu. Disposez de moi pour tout ce que vous 
jugerez bon. 

Lorsque vous pourrez vous arracher aux affaires et venir 
manger ma soupe, je vous recevrai avec reconnaissance; j'en 
aurai infiniment lorsque vous me procurerez l'occasion de vous 
être utile, Ainsi ne m'épargnez point pour les détails qui pour- 
raient vous être à charge. 

Nos amis vous embrassent. Nous voilà compagnons d'armes 
et de fortune : il faut sauver la chose publique ou périr avec elle. 

Et, le matin du 10 mai l’an IV (1792), de Paris. 
Quelqu'un de nos amis prétendait, avant que vous fussiez au 

ministère, que vous aviez un peu trop de feu. J'ai prétendu que 
vous n'auriez peut-être pas encore assez de ce trop, parce qu'il 
en fallait beaucoup! pour se trouver ce que l'on doit dans une 
situation où tout enchaîne, arrête ou amortit. 

Jusqu'à présent, on peut excuser le nouveau ministère de 
n'avoir pas fait tout ce qu'on attendait de lui : il était entravé 
par un ci-devant?, Maintenant que vous êtes tous plébéiens, ou 
à peu près, et vrais révolutionnaires, si d'ici à quinze jours 
vous n'avez pas déployé un grand caractère et des mesures 
imposantes, il sera démontré que vous ne valez pas plus que 
les autres et qu’il faut tourner la roue jusqu'à meilleure rencon- tre. Rappelez-vous de vos projets sévères pour contenir les officiers et rendre de la confiance aux soldats; rappelez-vous 
de la lettre à faire faire par le Roi à Lückner : elle est instante et elle doit marquer; il faut qu'elle éclaire l'opinion sur Ro- chambeau et la coalition qui le soutient, Rappelez-vous de vos considérations sur la nécessité de réunir une grande force, au 
lieu de petites armées, sur les frontières du Brabant. Rappelez- 
vous, mon digne ami, que la justice est la bonté des hommes 
en place ct la fermeté la qualité la plus difficile à y conserver. 

Je ne vous dirai pas de me pardonner ces expressions. Je ne 
puis guëre vous voir : il faut bien que mon amitié se fasse 
entendre de quelque manière. - 

de joins ici une note préparée depuis quelques jours et que le 
chaos du moment m'a empéchée de vous remettre jusqu’à présent, 

1. Elle dira dans ses Mémoires, à l'heure des jugements derniers : € ne lui aurait fallu (à Servan) que plus de froideur dans l'esprit et plus de force dans le caractère pa, etc. 
2. M. de Grave. 
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Je vous honore et vous aime et j'attends avec confiance d'avoir 
loujours davantage à vous honorer et vous applaudir, 

Au point de vue politique, pas de document qui 
explique mieux le caractère de M"*° Roland. Celui- 
ei semble calqué sur la nature même. C’est le mou- 
lage du masque après la mort. Tout l'être est tendu 
vers le but où parvenir, Les obstacles se renversent 
de leur propre mouvement, il semble qu'il suffise 
de les ignorer pour leur ôter toute force d'opposition : 
« Il faut vouloir et tout ira ». Il semble qu'ici nous 
mettions la main sur une partie du secret des larmes 
que la gardienne vit couler à Sainte-Pélagie, quand 
la prisonnière ne se croyait soumise à aucune obser- 
vation. Sans doute, elle pleurait sur ce qu’elle ché- 
rissait et sur sa vie, sur les liens qui l’attachaient à 
la terre, et que les hommes allaient arracher. Mais 
le sentiment de sa force perdue, de ses élans inutiles, 
de ses travaux sans suite et du néant des résultats, 
oh! ce fut l’éponge gonflée de fiel! Les petits hommes, 
les grandes idées, elle avait désespéré de voir jamais 
les uns se hausser jusqu'aux autres, dans sa province 
reculée et même dans le salon de la rue Guénégaud 
où, cependant, en 1791, elle avait éprouvé le premier 
orgueil de connaître les « brissotins » et de s’en voir 
écoutée. Point d’intrigue. Que parlait-on toujours 
de manèges, de manœuvres, d’inavouables moyens 
de gagner de mauvais citoyens à la plus belle des 
causes? Les braves gens ne sulfisaient-ils pas? Et 
parmi eux, qu’on la laisse encore bien examiner s’ils 
ne donnent aucune prise aux justes défiances. N’ont- 
ils jamais pactisé avec la Cour, par exemple? La pureté 
avant tout. Son amitié distinguera les bons combattants 
des autres. À ce signe ils se reconnaîtront. Hors de 
là, la porte sera refusée à ceux qui s’offriront. Elle 
était trop résolue pour s'arrêter aux « craintes » de 
toute espèce qui lui étaient continuellement opposées;



trop convaincue pour supporter ceux qui n'étaient pas 
« fermes » et ceux qui n'étaient pas « francs ». Les 
précautions l’exaspèrent, les excuses l’importunent, 
les retards la tuent, les « bavardises » lui paraissent 
criminelles, tout simplement. « Aller au but ouver- 
tement », c’est une nécessité première, de l'espèce 
de celle qui prononce que deux et deux font quatre. 
Dire d’un amant de la Liberté qu'il a trop de feu 
‘étonne — sans plus — et elle répond qu'il n'aura 
peut-être pas assez de ce trop. 

Elle voudrait bien s’abuser sur les raisons dont ses 
amis se contentent lorsqu'ils sont obligés de recon- 
naître que le ministère Girondin, après quarante-sept 
Jours d'existence, n’a point fait tout ce qu’on atten- 
dait de lui. « Il était entravé par un ci-devant. » 
L'idée de trahison a toujours poursuivi le Français 
aux temps de ses grandes épreuves. Maïs « si, dans 
quinze jours, dit-elle, un groupe d'hommes de talent, 
sûrs et hardis comme ils doivent être pour la patrie, 
n'a pas balayé les erreurs anciennes, fait de gran- 
des choses à l’intérieur et, sur les frontières, arrêté 
l’Autrichien », il sera démontré, dit-elle à Servan, 
comme si elle le regardait en face, « que vous ne valez 
pas plus que les autres ». De véritables instructions 
suivent, sur un ton d’exhortation qui est là par habi- 
tude des bonnes formes, car c’est une jeune femme 
qui parle et c’est au ministre de la Guerre qu’elle 
s'adresse. . 

L’excellente maîtresse de maison, d'autre part, est 
toujours occupée du bien-être de ses amis. Il faut être 
commodément installé pour accomplir de bon travail. 
I lui appartient de coopérer au leur, au moins par sa 
sollicitude !. 

‘1. Pache avait si bien travaillé dans les bureaux que Servan lors- 
qu'il arriva au ministère de la Guerre, le demanda à Roland qui le 
lui prêta, mais non sans faire valoir l'importance du sacrifice consenti.



Le mysticisme révolutionnaire, qui trouva d’atroces 
incarnations dans des personnages indéchiffrés comme 
Robespierre et comme Saint-Just, atteignit au plus 
haut de son idéal avec M"° Roland. Mais sa politique 
simpliste, naïve, se trouva bientôt d’une insuffisance 
éclatante. Le manque de caractère de ses soldats fit 
le reste, et ils n'étaient pas non plus très intelligents. 
Ce n’était pas une Muse héroïque qu'il fallait alors à 
la France révolutionnaire, c'était un homme d’État 
qui eût joué, sur le triomphe de la Constitution, sa 
fortune personnelle. L'heure n’était pas plus à la 

. générosité qu’au sacrifice. Hélas! les « nobles vic- 
times » n’ont rien fait pour la Liberté qui est venue 
au monde, comme les nouveau-nés, toute couverte 
de sang. Un Richelieu, inquiet d'appliquer les lois, 
eût eu aisément raison de l'anarchie en s’assurant, 
sinon des troupes nombreuses (il fallait garder les 
frontières), du moins une police suffisante pour mettre 
hors d'état de nuire Robespierre, et la Commune 
sortie de lui. Des événements ainsi modifiés eussent 
sans doute désorienté l’infatuation de l’aspirant dic- 
tateur. Il eût peut-être fait un très bon chef de la 
sûreté? | 

Le départ de M. de Grave n'avait rien arrangé. 
C'était Le type de l'opération inutile. Le ministère, en 
grand malaise, continuait à se sentir sourdement 
contrarié et ne pouvait rien entreprendre. La faute en 
était, cette fois, à ce Duranthon!, cependant appelé 
sur la recommandation de Vergniaud, qui avait noué 
une alliance secrète avec ce qu’on appelait le « Co- 
mité autrichien », autrement dit le conseil privé du 
Roi (M. de Montmorin, Bertrand de Molleville, etc...) 

1. « Duranthon... ne m'a jamais paru qu'une vieille femme par son 
caractère peureux et son important radotage », dit M"° Roland.



M" Roland eut bientôt fait de dépister sinon la 
vérité, du moins l'opposition systématique que toute 
action franche du ministère rencontrait aussitôt. Nous 
savons qu'elle ne cherchait pas à tourner les diffi- 
cultés, maïs les abordait de front. Nous nous atten- 

dions donc au mouvement un peu brusque de Roland, 
apportant un matin à ses collègues une lettre toute 
rédigée — nous savons par qui — dans laquelle le 
Roi était mis en demeure de régner suivant l'esprit 
de la majorité constitutionnelle. = 

Mignet a dit de Louis XVI que ses ancêtres lui 
avaient légué une révolution, et Rivarol : « Monarque 
dont le premier travail, en montant sur Le trône, fut 
fait avec un maître serrurier, dont la première ordon- 
nance concerne les lapinsi. » 

Croyant et dévot, il ne pouvait se décider à régler 
la question des sanctions rendues nécessaires par les 
troubles religieux. D’autre part, les mouvements des 
ennemis de la France avaient ses sympathies et fai- 
saient le plus solide de son espoir. C'était le fond des 
reproches que contenait la lettre de M"° Roland. D’au- 
tre part, Roland, ministre républicain de Louis XVI, 
avait spécifié qu'il n’acceptait sa mission que sous la 
réserve d’un secrétaire qui tiendrait registre des 
délibérations du conseil. Dans la pratique, malgré la 
loi qui prescrivait la présence de ce secrétaire au 
conseil, l'engagement ne fut tenu qu’une ou deux fois : 
Roland était joué. 

L'existence du « Comité autrichien » était, depuis 
la veille, signalée à l'Assemblée, et des Girondins 
tels que Brissot et Guadet réclamaient la mise en 
accusation. L'Assemblée, pour montrer au Roi qu’elle 

1. Arthur Young a dit que le journal de Louis XVI était un jour- 
nal de piqueur, Si on y cherche, par exemple, la- pensée définitive 
du roi sur le 5 octobre 1789, on iit : « 5 octobre. Tiré à ia porte de 
Châtillon, tué 81 pièces. Interrompu par les événements. » 
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Saurait lui tenir tête, décréta le licenciement de sa 
Gardet. Le ministère ne tenait plus debout malgré. 
les efforts de Dumouriez, allant d’un camp à l’autre 
Pour concilier l’inconciliable. Roland, Servan, Cla- 
vière étaient d'accord contre Duranthon, transfuge 
récent et Lacoste dès longtemps suspect aux purs. 
Mais Clavière avait déconseillé et empéché l'envoi au 
Roi de la lettre proposée le 19 mai. Le 26 il avait 
écrit à Roland. 

J'ai de nouveau médité, mon cher Collègue, sur la lettre que 
Yous vous proposez d'écrire au Roy. Plus j'y réfléchis, moins 
je trouve de motifs suffisants en faveur de cette démarche... 
Pourquoi aigrir le Roy contre nous dès que nous n'avons 
accepté nos places que pour faire aller la chose publique; dès 
que nous sommes moralement certains que jusqu’au moment 
où la paix sera établie, nous ne pouvons être remplacés qu'au 
risque d'augmenter le malheur de ce pays déchiré de tant de 
manières ? 

Servan venait de triompher à l’Assemblée en obte- 
nant — suivant une idée déjà ancienne et fort impo- 
litique de M"° Roland — l'établissement d’un camp 
de 20.000 volontaires en armes sous Paris pour pro- 

téger les législateurs, aussi bien contre la garde 
royale et l'étranger, que contre les insurrections 
populaires. 

Le 10 juin, Roland fit remettre au Roi la lettre que 
sa femme avait composée et qui, lorsqu'elle fut 
rendue publique, souleva l'enthousiasme jusqu’au 
fond des provinces 2, 

1. 28 mai 1792. La Garde accordée au roi, était passée de 1.800 à 
6,000 hommes, recrutés avec un soin altentif. Il s'y trouvait des 
hommes de main comme Murat. 

2. Comme nous l'avons dit,en répondant à E. Dumont, c'est M"° Ro- 
land qui conseilla à son mari, lorsqu'il fut congédié, de rendre pu- 
blique ta leltre adressée au Roi. Pache était présent. « Je ne vois 
rien de plus conséquent au courage de la lui avoir écrite, que la har- 
diesse d’en envoyer copie à l’Assemblée; en apprenant votre renvoi, 
elle en verra la cause. » (Mémoires.) - 

— Ag — 

li, — d



: En voici le texte : 

Pénétré comme je le suis du danger des circonstances, je 

crois devoir mettre sous les yeux de Votre Majesté l'opinion 

que j'avais rédigée hier pour lui être présentée. 

Je sens tout ce qu'il y a de pénible à exprimer certaine 

vérité, mais le salut même de Votre Majesté, autant que celui 

de l'État, exige d’un Ministre, honnête homme, de chercher à 

vous être utile, bien plus qu'à se rendre agréable. Puisse ce 

langage d’un cœur franc, obtenir quelque attention de Votre 

Majesté, et la porter à pénétrer les résolutions que sa sagesse 

et sa générosité reconnaîtront nécessaires à son propre bonheur 

comme à celui de la France. 
Si cette opinion n’eût pas été rédigée, j'aurais pu lui donner 

une autre forme, d’après ce qui s’est passé hier au Conseil, 

mais j'ai cru, en y réfléchissant, qu'il convenait de laisser voir 

à Votre Majesté tout ce que m'avait fait juger l'examen des 

choses et la disposition des esprits. J'ai ouvert mon âme sans 

réserve et si les maux que je ressens doivent affliger l'Empire, 

je n'aurai point le remords d'avoir tu ce que je crois utile de dire. 
Je suis, avec un profond respect, 

Sire, 
le très humble et très obéissant serviteur, 

RoLAND. 

Sire, 

‘L'état actuel de la France ne peut subsister longtemps; c’est 
un état de crise dont la violence atteint le plus haut degré. 
II faut qu'il se termine par un éclat qui doit intéresser Votre . 

Majesté autant qu'il importe à tout l'Empire. ‘ 

Honoré de votre confiance et placé dans un poste où je vous 

dois la vérité, j'oserai vous la dire tout entière; c'est une obli- 
gation qui m'est imposée par vous-même. ‘ 

_ Les Français se sont donné une Constitution; elle a fait des 

mécontents et des rebelles, La majorité de la Nation la veut 
maintenir; elle a juré de la défendre au prix de son sang, et elle 
a vu avec joie Ja guerre qui lui offrait un grand moyen de l'as- 
surer. Cependant, la minorité, soutenue par des espérances, a 
réuni tous ses efforts pour emporter l’avantage. De là cette 
lutte intestine contre les lois, cette anarchie dont gémissent les 
bons citoyens et dont les malveillants ont bien soin de se pré- 
valoir pour calomnier le nouveau régime, de là cette division 
partout répandue et partout excitée, car nulle part il n'existe 
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d'indifférents. On veut ou le triomphe, ou le changement de la 
Constitution, on agite pour la soutenir ou pour l'altérer. Je 
m'abstiendrai d'examiner ce qu’elle est en elle-même pour con- 
sidérer séulement ce que les circonstances exigent et, me ren- 
dant étranger à la chose autant qu'il est possible, je chercherai 
ce que l'on peut attendre et ce qu'il convient de favoriser. 

Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives, qu'elle 
croyait appartenir à la Royauté. Elevée dans l’idée de les con- 
server, elle n’a pu se les faire enlever avec plaisir. Le désir de 
se les faire rendre était aussi naturel que le regret de les voir 
anéantir. Ces sentiments qui tiennent à la nature du cœur humain 
ont dû entrer dans le calcul des ennemis dela Révolution ; ils 
ont dû compter sur une faveur secrète, jusqu'à ce que les cir- 
constances permissent une protection déclarée. Ces disposi- 
tions ne pouvaient échapper à la Nation elle-même et elles ont 
dû la tenir en défiance. 

Votre Majesté a donc été constamment dans l'alternative 
de céder à ses premières habitudes, à ses affections particulières, 
ou de faire des sacrifices dictés par la philosophie, exigés par 
la nécessité, et par conséquent, d’enhardir les rebelles en 
inquiétant la Nation, ou d’apaiser celle-ci en vous nuisant avec 
elle. Tout a son terme, et celui de l'incertitude est enfin arrivé. 
Votre Majesté peut-elle, aujourd’hui, s’allier ouvertement avec 
ceux qui prétendent réformer la Constitution, ou doit-elle géné- 
reusement se dévouer sans réserve à la faire triompher ? Telle 
est la véritable question dont l’état actuel des choses rend la 
solution inévitable. Quant à celle très métaphysique de savoir 
si les Français sont mûrs pour la Liberté, sa discussion ne fait 
rien ici, car il ne s’agit point de juger ce que nous serons deve- 
nus dans un siècle, mais de voir ce dont est capable la géné- 
ration présente. 

Au milieu des agitations dans lesquelles nous vivons depuis 
quatre ans, qu’est-il arrivé? Des privilèges onéreux pour le 
peuple ont été abolis. Les idées de justice et d'égalité se sont 
universellement répandues. Elles ont pénétré partout; l'opinion 
des droits du peuple a justifié le sentiment de ces droits; la 
reconnaissance de ceux-ci, faite solennellement, est devenue une 
doctrine sacrée, la haine de la noblesse inspirée depuis long- 
temps par la féodalité s'est invétérée, exaspérée par l'opposition 
manifeste de la plupart des nobles à la Constitution qui l'a 
détruite. Durant la première année de la Révolution, le peuple 
‘voyait dans ces nobles des hommes odieux par les privilèges 
oppresseurs dont ils avaient jouï, mais qu'ils auraient cessé de ” 
haïr après la destruction de ces privilèges, si la conduite de la



nobiesse, depuis cette époque, n'avait fortifié toutes les raisons 
possibles de la redouter et de la combattre comme une irrécon- 
ciliable ennemie. L’attachement pour la Constitution s’est accru 
daus la même proportion; non seulement le peuple lui devait 
des bienfaits semblables, mais il a jugé qu’elle lui en préparait 
de plus grands, puisque ceux qui étaient habitués à lui faire 
porter toutes les charges, cherchaient si puissamment à la 
détruire où à la modifier. La Déclaration des Droits est devenue 
un évangile politique et la Constitution française une religion 
pour laquelle le peuple est prêt à périr. Aussi le zèle a-t-il été 
déjà quelquefois jusqu’à suppléer la Loi, et lorsque celle-ci 
n'était pas assez réprimante pour condamner les perturbateurs, 
les citoyens se sont permis de les punir eux-mêmes. C’estainsi 
que des propriétés d'émigrés ont été exposées au ravage qu'ins- 
pirait la vengeance. C’est pourquoi tant de départementsse sont 
crus forcés de sévir contre les prêtres que l'opinion avait pros- 
crits et dont ils auraient fait des victimes. Dans ce choc des inté- 
rêts, tous les sentiments ont pris l'accent de la passion. La 
Patrie n’est point un mot que l'imagination se soit complue 
d'embellir : c’est un être auquel on a fait des sacrifices, à qui 
l'on s'attache chaque jour davantage par les sollicitudes qu’il 
cause, qu'on a créé par de grands efforts, qui s'élève au milieu 
des inquiétudes et qu'on aime par ce qu'il coûte autant que par 
ce qu'on en espère, 

Toutes les atteintes qu'on lui porte sont des moyens d’enflam 
mer l'enthousiasme pour elle. A quel point cet enthousiasme 
va-t-il monter à l'instant où les forces ennemiés au dehors 8e 
concertent avec les intrigants intérieurs pour porter les coups 
les plus funestes ? La fermentation est extrême dans toutes les 
parties de l'Empire. Ëlle éclatera d'une manière favorable, à 
moins qu'une confiance raisonnée : dans les intentions de Votre 
Majesté ne puisse enfin la calmer, Mais cette confiance ne 
s’établira pas sur des protestations ; elle ne saurait plus avoir 
pour base que des faits. 

Il est évident pour la Nation Française que sa Constitution 
peut marcher, que le Gouvernement aura toute la force qui lui 
est nécessaire, du moment où Votre Majesté, voulant absolu- 
ment le triomphe de cette Constitution, soutiendra le corps 
législatif de toute la puissance de l'exécution, ôtera tout prétexte 
aux inquiétudes du peuple et tout espoir aux mécontents, 

Par exemple, deux décrets importants ont été rendus; tous 
deux intéressent essentiellement la tranquillité publique et le 
salut de l’État. Le retard de leur sanction inspire des défiances ; 
s’il est prolongé, il causera des mécontentements et, je dois le 
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dire, dans l’effervescence actuelle des esprits, les mécontente- 
ments peuvent mener à tout, 

Il n'est plus temps de reculer; il n’y a même plus moyen 
de temporiser, La Révolution est faite dans les esprits, elle 
s'achèvera au prix du sang et sera cimentée par lui si la sagesse 
ne prévient pas des malheurs qu'il est encore possible d'éviter. 
Je sais qu'on peut imaginer tout opérer et tout condamner par 
des mesures extrêmes, mais quand on aurait déployé la force 
pour contraindre l'Assemblée, quand on aurait répandu l'effroi 
dans Paris, la division et la stupeur dans ses environs, toute la 
France se lèverait avec indignation et, se déchirant elle-même 
dans les horreurs d’une guerre civile, développerait cette sombre 
anarchie, mère des vertus et des crimes, toujours funeste à ceux 
qui l'ont provoquée, 

Le salut de l'État et le bonheur de Votre Majesté sont inti- 
mement liés; aucune puissance n’est capable de les séparer: 
des cruelles angoïsses et des malheurs certains environneront 
votre trône s’il n’est appuyé par vous-même sur les bases de la 
Constitution et affermi dans la paix que son maintien doit enfin 
nous procurer. Ainsi, la disposition des esprits, le cours des 
choses, les raisons de la politique, l'intérêt de Votre Majesté, 
rendent indispensable l’obligation de s'unir au corps législatif 
et de répondre au nom de la Nation; ils font une nécessité de 
ce que les principes présentent comme devoir, mais la sensi- 
bilité naturelle à ce peuple affectueux est prête à y trouver un 
motif de reconnaissance. On vous a cruellement trompé, Sire, 
quand on vous a inspiré de l'éloignement ou de la méfiance de 
ce peuple facile à toucher. C’est en vous inquiétant perpétuelle- 
ment qu'on vous a porté à une conduite propre à l’alarmer lui- 
même. Qu'il voie que vous êtes résolu à faire marcher cette 
Constitution à laquelle il a attaché sa félicité, et bientôt vous 
deviendrez le sujet des actions de grâces. 

La conduite des prêtres en beaucoup d’endroits, les pré- 
textes que fournit le fanatisme aux mécontents, ont fait porter 
une loi sage contre les perturbateurs; que Votre Majesté Jui 
donne sa sanction, la tranquillité publique le réclame et le salut 
des prêtres le sollicite; si cette loi n'est mise en vigueur, les 
départements seront forcés de lui substituer, comme ils font de 
toutes parts, des mesures violentes et le peuple irrité y sup- 
pléera par des excès. 

Les tentatives de nos ennemis, les agitations qui se sont 
manifestées dans la capitale, l'extrême inquiétude qu'avait 
excitée la conduite de votre garde et qu’entretiennent encore les 
témoignages de satisfaction qu’on lui a fait donner par Votre 
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Majesté, par une proclamation vraiment impolitique dans les 
circonstances, la situation de Paris, sa proximité des frontières, 
ont fait sentir le besoin d'un camp dans son voisinage. Cette 
mesure, dont le sujet et l'urgence ont frappé tous les bons 
esprits, n'attend encore que la sanction de Votre Majesté, 
Pourquoi faut-il que des retards lui donnent l'air de regrets, 
lorsque la célérité lui mériterait la reconnaissance? 

Déjà les tentatives de l'Etat-Major de la Garde Nationale 
- Parisienne contre cette mesure, ont fait soupçonner qu'il agissait 
par une inspiration supérieure; déjà les déclamations de 
quelques démagogistes outrés révèlent les soupçons de leurs 
rapports avec Les intéressés au renversement de la Constitution ; 
déjà l'opinion publique compromet les intentions de Votre 

. Majesté. Encore quelque délaï et le public contristé croira aper- 
cevoir dans son Raï l'ami et le complice des conspirateurs. 

Justes ciels! Auriez-vous frappé d'égarement les puissances 
de la terre, et n'auront-elles jamais que des conseils qui les 
entraînent à leur ruine! 

Je-sais que le langage austère de la vérité est rarement 
accueïili auprès du trône; je sais aussi que c’est parce qu'il 
ne s'y fait presque jamais entendre que les révolutions devien- 
nent nécessaires; je sais surtout que je dois le tenir à Votre 
Majesté non seulement comme citoyen soumis aux Loïs, mais 
comme Ministre honoré de sa confiance, ou revêtu de fonctions 
qui le supposent, et je ne connais rien qui puisse m'empêcher 

‘ de remplir un devoir dont j'ai la conscience. 
C'est dans le même esprit que je réitérerai mes représenta- 

tions à Votre Majesté, sur l'obligation et l'utilité d'exécuter la 
loi qui prescrit d’avoir un Secrétaire au Conseil. La seule 
existence de la Loi parle si posément que l'exécution semblerait 
devoir suivre sans retardement, mais il importe d'employer tous 
les moyens de conserver aux délibérations la gravité, la 
sagesse, la maturité nécessaires, et, pour des Ministres respon- 
sables, il faut un moyén de constater leur opinion. Si celui-là 
eût existé, je ne m’adresserais pas par écrit en ce moment à 
Votre Majesté. 

La vie n’est rien pour l'homme qui estime ses devoirs au- 
dessus de tout; mais après le bonheur de les avoir remplis, le 
bien auquel il soit encore sensible est celui de prouver qu'il le 
fait avec fidélité et cela même est une obligation pour l'homme 
public. 

Le 10 juin 1792, 
Y'an & de la Liberté. 

Roran. 
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Le lendemain, à 8 heures du soir, M° Roland vit 
arriver Servan, la mine réjouie : - 

— Félicitez-moi, dit-il, j'ai l'honneur d’être chassé, . 
— Mon mari, lui dit Mme Roland, doit donc partager votre 

sort sous peu, et je suis piquée que vous soyez le premier. 

Le matin Servan, ayant eu affaire au Château pour 
l'intérêt du département de la Guerre, y avait vu le 
Roi lui tourner le dos et le ministre de l'Intérieur 
allait recevoir un billet autographe ainsi conçu : 

Paris, le 13 juin 1792. 

Vous voudrez bien, Monsieur, remettre le portefeuille du 
département de l'Intérieur que je vous avais confié, à M. Mour- 
gues, que je viens d’en charger. 

Louis. 

Clavière qui était, comme Servan, ouvertement lié 
avec Roland, fut renvoyé en même temps qu'eux. 
On était au 13 juin, Dumouriez, malgré son savoir- 
faire, fut obligé de donner sa démission le 16. Quant 
au roi, enfonçant tous les jours davantage dans une 
incroyable méconnaissance de la réalité, on le vit 
jusqu’au 10 août appeler tour à tour dans ses conseils, 
pour les derniers soubresauts de la monarchie, les 
Feuillants les plus incolores. 

Les Girondistes, dit Étienne Dumont, maîtres du Conseil, 
étaient bien disposés en faveur du Roï... Gensonné prononça un 
discours fait avec assez d’art pour faire entendre sans murmu- 
res des déclarations très fortes en faveur de la royauté et une 
dénonciation vigoureuse de l'anarchie. La manière faible et 
froide de Gensonné n'était pas celle de Mirabeau, Cependant, il 
fut écouté et applaudi, Le roi en fut très content. Je crois que 
c’est le dernier discours monarchique prononcé à l’Assemblée. 

L'Assemblée applaudit à la lettre de Roland au Roi 
dès qu’elle en eut pris connaissance et ordonna qu’elle 
fût imprimée et envoyée aux Départements. 

Le Ministre de l'Intérieur, resté au Conseil du 23 

_ 55 —



. mars âu 13 juin, hautement salué par l’Assemblée 
qui lui vota «les regrets de la Nation », avait fait 
une belle retraite. Comme une famille romaine, les 
Roland s'étaient retirés dans leur petit logis. 

Nous nous sommes demandé, sans avoir pu répon- 
dre à la question, d’où venait le mobilier de l’'appar- 
tement. Les Roland n'avaient certainement rien acheté 
au moment de la location. Ils étaient alors très gênés 
et Roland ne pensait qu’à rentrer au Clos. Ce mobi- 
lier était important. Outre les lits, un grand nombre 
de tables, de petites commodes, de secrétaires et du 
linge en quantité, il y avait deux meubles de salon 
(deux canapés, douze fauteuils et les bergères), l’un 
de velours d'Utrecht bleu, l’autre jaune !. Tout cela 
nous enchanterait aujourd’hui et s’enlèverait au poids 
des dollars chez les antiquaires, mais devait étre 
bien gênant dans trois petites pièces où quatre per- 
sonnes ? étaient resserrées. Les Roland n'avaient pas 
encore vécu rue de la Harpe. Mr Grandchamp dit 
qu’elle alla les voir au lendemain du renvoi, mais 
qu'elle n’y retourna plus. 

C'est la dernière fois, dit-elle, que je vis Roland. Je me retirai trop blessée pour lui faire le sacrifice de ce que j'aurais à souffrir. 

Nous ne savons pas de quoi. Selon son habitude 
M°° Grandchamp nous laisse sur une énigme. 

Malgré leurs fatigues et leurs déceptions, le mari 
et la femme ne songeaient nullement à se mettre au 
repos. M°° Roland ne disait pas comme en 1791 : « Je 
veux revoir mes arbres. » Son élan n’avait pas fini 
de la porter. Quel frein eût été capable d'arrêter sur 
place la course vertigineuse qu’elle venait de fournir? 

1. Inventaire pour la vente publique (Archives de la Seine). 2. Au départ du second ministère il y en eut même six : le domes- tique Lecogq et l'institutrice Mignot, en plus. 
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Du reste, ses fidèles n'avaient pas cessé de tenir les : 
yeux fixés sur son visage et d’obéir à son inspiration. : 
Barbaroux, le jeune et beau député de Marseille, était 
venu se joindre à eux{. Il fallait l'entendre conter — 
avec quelle exaltation patriotique! — que le peuple 
de Marseille l'avait reçu en chantant l’'Hymne des 
Marseillais et qu'au moment des quatre vers 

Amour sacré de la patrie, ete... 

tous les citoyens s’étaient mis à genoux dans la mai- 
son et dans la rue. 

A ce point de sa maturité éclatante, nous croyons 
voir alors M"° Roland, comme cette matrone en robe 
antique mais coïffée à la mode du xvin° siècle qui, 
dans la vignette du papier officiel de l'Armée Rhin et 
Moselle tient, de son beau bras rond à la Nattier, le 
drapeau où se lisent les finales des mots Égalité, Li- 

_berté, tandis que son écharpe vole belliqueusement 
au souffle d'Éole. Près d'elle, un arbre mort pousse 
des rejetons d’une vigueur tout à fait rassurante, les 
Droits de l'Homme s'ouvrent sur un autel; des éten- 
dards, dont les hampes en forme de piques sont sur- 
montées du bonnet rouge, flottent au vent de la 
victoire; des canons, des tambours, des paniers dé- 
bordants de boulets, des couronnes civiques sont péle- 
mêle, des chevaux de frise se dressent parmi des 
feuillages puissants. 

Servan venait souvent, avec Barbaroux, rue de la 
Harpe. Tous deux vantaient « l’excellent esprit du 

1. Il prononcera plus tard un mot qui eût fait mal à Mme Roland. 
. Ce jeune Méridional qui engraissait malgré l'existence forcenée qu’ils 
menaient tous, était un bien bon garçon, très brave, plein d'honneur, 
un peu court d'idées. Cependant, il a été capable d’une vue d’en- 
semble étonnante le jour où il a dit : « Il n’est pas un seul événement 
dans la Révolution auquel les passions basses n'aient concouru 
comme les vertus fortes. » 

 



Midi ». Peut-être pourrait-on y fonder la République, 
« sila Cour triomphante venait à subjuguer le nord 
et Paris »? Penchés, avec M°"° Roland, sur une carte 
de France, ils cherchaient où s'arrêterait la ligne 
de démarcation. Ne fallait-il pas « tout tenter pour 
établir quelque part un gouvernement libre »? Dieu 
merci! Il y avait les Marseillais, et grâce à eux, Bar- 
baroux promettait avec flamme, qu’enfin, les bons 
principes triompheraient. 

Barbaroux, dans ses Mémoires raconte une visite 
rue de la Harpe. 

, Un jour que nous revenions, Rebecquy et moi, des Champs- 
Elysées, où nous nous étions entretenus de nos projets, nous ren- 
contrâmes Roland et Lanthenas, Lanthenas! qui, depuis a là- 
chement abandonné son ami et la cause de la liberté. Nous les 
embrassâmes avec transport; Roland nous témoigna le désir de 
conférer avec nous sur les malheurs publics; nous convinmes 

- que je me rendrais chez lui le lendemain, seul, pour échapper 
aux regards des espions. 

… C'était le petit logis de la rue de la Harpe, la retraite d’un 
philosophe. Son épouse fut présente à la conversation et la 
partagea. Aïlleurs je parlerai de celte femme étonnante. 

Ils font des plans ingénus : 
« Armons Paris et lès départements du Nord; ou, s'ils suc- 

combent, portons dans le Midi la statue de la Liberté ! etfondons 
: quelque part une colonie d'hommes indépendants. » Il (Roland) 

disait ces mots et des larmes roulaient dans ses yeux. Le même 
sentiment faisait couler celles de son épouse etles miennes. 

Mais Barbaroux rassure les cœurs en promettant 
d'obtenir de Marseille 600 hommes et deux pièces de 
canon. | 

Tout est done arrangé! 

Ces bases arrêtées, dit-il, je quittai Roland, plein de respect 
pour lui ef pour sa femme; je l'ai vu depuis dans son second 
ministère, aussi simple que daus son humble retraite, seul 
entre les hommes publics, opposant sa vertu aux entreprises 

1. La métaphore était de Buzot. 
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des méchants et son corps à leurs poignards, s’occupant sans 
relâche, au milieu de leurs cris, à fonder l’industrie nationale et 
la morale publique. S'ils ne l'eussent bientôt arraché du minis- 
tère, il eût fait oublier Sully, qui fut grand, sans doute, mais 
qui ne s’opposa pas au Code des Chasses 1 et Colbert qui, fon- 
dant trop de manufactures, laissa détruire celles des Cévennes 
et négligea l'agriculture, mère de tous les arts, nourricière de 
tous les hommes. Roland est celui de tous les modernes qui 
semble le plus s'approcher de Caïon; maïs il faut le dire ici, 
c’est à sa femme qu'il a dû son courage et ses talents. 

La journée du 20 juin fut « conçue et combinée, dit: 
l'un de ses organisateurs, dans le salon de M"° Ro- 
land». Son but était de forcer le roi à rappeler «le bon 
ministère ». Mais le plan d’une autre « journée » sur- 
git bientôt : « Tâchez de lire les Annales de Carra 
d'aujourd'hui sur les projets. Elles les développent 
assez bien, éeritle 7 juillet M"° Roland à Bancal (alors 
à Paris). Ce jour-là Louis XVI siégea à l’Assemblée 
pour la dernière fois. Il s’était coiffé du bonnet rouge, 

1. La chasse ou « le plaisir du roi ». Le roi se réservait en effet le 
droit de chasse sur tout le territoire. La chasse était un des privilèges 
de la noblesse. Les peines de ceux qui contrevenaient aux édits 
étaient des amendes, les verges dans la prison et, en cas de récidive, 
jusqu'à effusion de sang; enfin bannissement du royaume et dernier 
supplice. 

Ï y avait à cette rigueur une raison bien raisonnable, c'est que « si - 
les laboureurs, artisans et autres ruraux, délaissent leur agriculture 
et artifices, dit l'ordonnance de 1533 qui fut en vigueur jusqu’à la 
Révolution, le royaume en souffrira. En conséquence de quoi, il est 
réservé aux nobles de chasser pour se récréer en temps de paix, au 
retour des guerres, comme chose bien séante à la noblesse. » 
‘Les Mémoires de Sully célèbrent l'adresse du jeune HenriIV.Celui-ci 

augmenta la cruauté des sanctions. Un écrit, paru avant 1789, disait : 
- « Ce prince, dont le nom est dans toutes les bouches, dans le 

cœur de tous les Français, qui voulait que son peuple pût mettre une 
poule au potle Dimanche, luidéfendait, sous peine de mort, d'y mettre 
une perdrix. » 

2. Ce bonnet était la coiffure du paysan français. La nouveauté fut 
de le teindre en rouge. C'était un signe de ralliement pour les amis 
de l'Egalité. Devant l'invasion, devant le défaut d'armes, les Giron- 
dins trouvèrent l'idée des piques. « Ce fut la folie du jour. » Une 
petite fille fut baptisée Pétion, Nationale, Pique, sur l'autel de la 
Patrie, pendant que l'orgue jouait le « Ça ira ». 
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comme il avait pris la cocarde tricolore, pour égarer 
le sentiment publie, pour gagner du temps. Les « pro- 
jets » en question étaient le plan, imaginé par Carra, 
d’une insurrection organisée « sous le couvert de la 
Loi ». Cette idée devait plaire à M"° Roland! exaspérée 
contre Vergniaud qui, une fois de plus, le 3 juillet, 
avait, de la tribune, tendu une main conciliante à 
Louis XVI. Une lettre écrite ce même jour, et adres- 
sée à Bancal, semble montrer l'expression du visage 
qu'elle avait alors. Le ton du chef y tranche : 

Vergniaud sera-t-il chez Mme Dodun? Dans le cas de l'affirma- 
tive, ne craignez pas de lui dire qu'il a beaucoup à faire pour 
se rétablir dans l'opinion, si tant est qu'il y tienne encore en 
honnête homme, ce dont je doute. 

Elle ne pardonne pas la dernière tentative de 
Vergniaud, pour accorder la Gironde et le Roi. Plus 
d’un Girondin essaya alors de négocier avec la 
Cour, Gensonné, notamment, dont le discours monar- 
chiste, avait étonné Et. Dumont. M"° Roland était 
soulevée d’un indicible mépris pour la coupable fai- 
blesse qui, d'avance, condamnait son parti, elle le 
sentait fort bien?. On voit clairement ici les diver. 
gences de ces hommes que l'on s’est obstiné à 
réunir sous une même étiquette. Comme dit Sainte. 
Beuve, c’est de loin qu’une seule auréole les environne. 
M" Roland ne connaissait pas ces incertitudes : 

une note écrite de sa main à cette époque, le fait bien 
sentir : 

Au jeune Pochet, présentant un ouvrage que son père avait 

1. Sainte-Beuve a dit : « En elle, il y avait le sens du droit. » 
2. Assistant aux délibérations, elle a dit : « Je n'aurais jamais cru, si les circonstances ne m'avaient mise à portée d'en faire l'expérience, combien sont rares la justesse d'esprit et la fermeté de caractère, 

combien peu d'hommes, par conséquent, sont propres aux affaires et moins encore à gouverner, » ‘ 
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déjà présenté comme un titre à de grands secours qu'il sollici- 
tait. Cet ouvrage, la Boussole Nationale, quoique renfermant de 
bons principes de morale, n’a pas paru à l’ordre du jour quant 
à ceux de la politique. ZI! parle trop de rois et tend à mainte- 
nir une sorte de superstition pour la royauté. En conséquence, 
le ministre s’est refusé aux demandes de l’auteur, mais it a cru 
devoir faire payer à l’un des enfants d’une famille malheureuse 
le léger secours de 50 francs pour adoucir un refus nécessaire, 

On voit nettement ici que les opinions de M"° Ro- 
land sur la monarchie étaient intransigeantes. On y 
reconnaît également son bon cœur. 

Nous savons par Sainte-Beuve, qui eut entre les 
mains une lettre de M"* Roland (datée du 31 juillet 1792) 
adressée à Brissot, quelques particularités assez 
dignes d'attention, pour que le grand critique ait qua- 
lifié ce texte de « très important historiquement ». 
À travers son analyse, nous en avons un aperçu? : 

Aux approches de la crise imminente du 10 août, dit-il, elle 
ne réclamait déjà plus, comme après Varennes, des mesures 
brusques, absolues ; elle désirait que les sections réunies deman- 
dassent, non /a déchéance difficile à prononcer sans déchirer 
l'acte constitutionnel, mais la suspension provisoire qu'il serait 
possible, quoiqu'avec peine, écrivait-elle à Brissot, d'accrocher 
pour ainsi dire à l'un des articles de la Constitution. Elle se 
plaignait du silence à l'Assemblée et de l'attitude incertaine de 
Brissot en des circonstances si menaçantes.. Sa lettre, ayant 
pour objet de prémunir Brissot contre les facilités de caractère 
et de jugementauxquelles il était enclin, présente des indications 
très particulières sur les principaux personnages de ce groupe 
illustre et fraternel. Chacun y est touché et marqué en quelques 
lignes; ils passent tous, l'un après l'autre, devant nous, dans 
leurs physionomies différentes, et le bon Servan (depuis séna- 
teur), aimable philosophe, habitué aux jouissances honnêtes, 
mais lent, timide et, par là même, insuffisant en révolution, et 
Gensonné à la foïs incertain de caractère et formialiste d’allures, 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
2. Introduction aux Lettres à Bancal des Issarts (Sainte-Beuve). En 

1855, M. de Montrol qui possédait cette lettre, on ne sait comment, la 
fit voir à Sainte-Beuve. La trace en est perdue depuis. 
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et Guadet, au contraire trop. prompt, trop vite prévenu ou 
dédaigneux. ‘ | 

Un autre passage de la critique de Sainte-Beuve nous 
apporte aussi des traits bien intéressants pour celui 
qui cherche à comprendre, malgré l'insuffisance des 
documents et la rareté des témoignages écrits, ce que 

“pouvaient être, dans la réalité, les rapports de 
Mr° Roland et de ses amis : 

.… Vergniaud, qu’elle n'aime décidément pas (elle le dira en 
propres termes), trop épicurien, on le sait, pour cette âme de 
Cornélie. Elle était, avant l'épreuve dernière, souverainement 
injuste à son égard. Les temporisations de l'insouciant et 
sublime orateur ne s'expliquent pas pour elle aussi naturelle- 
ment que pour nous, en simples caprices et négligences de 
génie. Elle va jusqu'à s’inquièter de sa mise et en veut presque 
à ce regard voilé, qui pourtant s’éclairait si bien dans la magie 
de la parole... Elle cherche vainement un grand caractère ‘ 
propre à rassurer dans cette crise et à rallier le bon parti par 
ses conseils … Tout en excitant Brissot à être ce grand carac- 
tère, on voit assez qu'elle y compte peu et qu'elle le connaît 
excessivement confiant, naturellement serein, même ingénu.…. 

Cette analyse de Sainte-Beuve donne une curieuse 
sensation du heurt de son propre caractère, trop connu 
pour qu'il soit besoin de le définir ici, contre une 
« âme de Cornélie ». Et elle, avec quelle indignation 
elle eût entendu parler — avec quelle indulgence! — 
des « temporisations du sublime orateur », de ses 
« simples caprices », des « négligences de son génie »! 
Il fallait à M”° Roland une autre force de conviction 
pour remplir sa destinée! 

En cette fin de juillet, en ce début d'août, Paris 
était monté à un point de nervosité encore inconnu. 
Aux Jacobins, Robespierre; aux Cordeliers, Danton, 
Camille Desmoulins, Marat. La foudre tombait là tous 
les jours. De grandes inquiétudes agitaient les révo- 
lutionnaires, qui se demandaient s'ils n’allaient pas 
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voir périr la cause de la Liberté. C'est le moment 
où le Girondin Grangeneuve demandait à Chabot de 
lui brûler la cervelle, le soir au coin d’une rue, pour 
que le peuple accusät de son meurtre le parti de la 
Cour et se portât contre les Tuileries. . 

Le manifeste de Brunswick, chef des Emigrés, 
arriva de Coblentz et mit le comble à l’exaspération 
générale. Les armées étrangères annonçaient qu’elles 
se mettaient en marche pour enlever le roi et la famille 
royale, et que tout ce qui tenterait de leur résister 
serait détruit — Paris compris — par le fer et par 
le feu. 

C'est à ce moment que Robespierre fit une tenta- 
tive pour séduire Barbaroux : « Un abbé couvert de 
guenilles… » vint prier le Marseillais de passer à la 
Mairie, « où Panis et Fréron l’attendaient », disait-il. 

__ I s'agissait, dit Barbaroux dans ses Mémoires, de déterminer 
les Marseillais à quitter les casernes du ‘haut de la Chaussée- 
d'Antin, pour s'établir dans celle des Cordeliers. Il y avait un 
avantage dans cette position. Le projet fut adopté. Leurs 
autres discours furent enveloppés de mystère, 

Enfin, Barbaroux ayant entendu qu’ « il fallait 
quelqu'un à la tête du peuple » s’écria : « Voudriez- 
vous donc un dictateur? — Non, répondit Fréron, mais 

vous savez que Brissot veut l’être. » 
Le lendemain, c’est Robespierre lui-même qui, 

« parlant de la Révolution, se vanta de l'avoir beau- 
coup accélérée, maïs il soutint qu’elle s’arréterait si 
quelque homme, extrémement populaire, ne s’en dé- 
clarait le chef et ne lui imprimaiït un nouveau mou- 
vementi ». 
— « Je ne veux pas plus de dictateur que de roi», 

1. Les historiens robespierristes, Louis Blanc, par exemple, ont été 
si contrariés de ce témoignage, qu'ils ont récusé simplement Barba- 
roux comme « ennemi de Robespierre », ou, plus simplement encore, 
comme « menteur ». ‘ 
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lui répondit brusquement Rebecquy, et la conversation 
fut rompue. 

Barbaroux rapporte comme Étienne Dumont que, 
s'étant rendu chez le menuisier Duplay, 366, rue 
Honoré, il fut 

frappé des ornements du cabinet de Robespierre. C'était un 
joli boudoir où son image était répétée sous toutes les formes 
et par tous les arts. Il était peint sur la muraille à droite, 
gravé sur la gäuche, son buste était au fond, et son bas-relief 
vis-à-vis. Il y avait en outre sur Les tables une demi-douzaine 
de Robespierre en petites gravures. 

La révolte du 10 août fut une de ces manifestations 
Spontanées qui demandent de bons préparatifs!. La 
Gironde et Danton en furent les organisateurs. La 
main de M"° Roland se retrouve dans l’action de Lan- 
thenas aux faubourgs; elle n’est pas moins visible 
dans l’entraînement des Marseillais de Barbaroux, 
lequel avait été, par ses soins, mis d'accord avec 
Pétion. Elle n’en convient pas cependant, et dit 
qu’elle n’a rien su de la préparation de l’émeute, 
« n'ayant jamais été confidente de ce qu’on peut appe- 
ler les petites manœuvres ». Quant à Barbaroux, elle 
dit bien qu’il venait beaucoup rue de la Harpe, dans 
l'intervalle des deux ministères, et qu'à un moment 
il lui fit penser qu'une insurrection se préparait. 
« Mais la confidence ne s'étendant pas plus loin, nous 
n'en demandions pas davantage », dit-elle. Barbaroux, 
à la fin de juillet, cessa de venir et leur dit qu'il ne 
faudrait pas le croire négligent, mais qu'il ne voulait 
pas les compromettre. 

On sait que le tocsin sonna aux Cordeliers. Par un 

‘ 1. Bonaparte se promenant le matin sur les quais, avec Bour- 
rlenne, vit passer le faubourg et, suivant la tradition, dit avec 
dédain que quelques centaines de soldats en auraient eu aisément 
raison. 
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de ces traits de la vie privée qui marquent curieuse= 
ment quelquefois les plus grands événements d'intérêt 
général, l'angoisse de cette nuit nous étreint à la pen-- 
sée de la petite Lucile Desmoulins, qui, ayant vu son 
mari partir avec Danton, resta agenouillée sur la 
fenêtre ouverte à écouter la cloche. 

C'était aux Cordeliers que les Marseillais bientôt 
vainqueurs des Suisses derniers défenseurs de la 
monarchie, attendaient l’heure de sortir. Là fut votée 
la déchéance du roi. Au dehors Danton, la Gironde, 
la Commune, les Jacobins, chacun alla de son côté 
dans une action incohérente. Le peuple suivait d’un 
peu partout, et la Cour allait envoyer. chercher le 
maire de Paris. Quant à Robespierre, il se terrait les 
jours d’émeute. Il laissait les autres se battre et se 
compromettre à leur aise, puis apparaissait quand tout 
était terminé pour utiliser à son profit ce que les autres 

- avaient dangereusement gagné. : 
Pendant que l’émeute rugissait, l’Assemblée tenait 

séance devant de nombreux bancs vides. La plus . 
grande incertitude était chez les Girondins. J usque-là, 
ils s'étaient surtout manifestés dans la recherche de 
compromis entre leurs irréprochables principes répu- 
blicains et la faiblesse qui les rattachait à la personne 
d’un roi dont ils croyaient impossible de se passer — 
la Cour les regardant d’ailleurs comme ses pires 
ennemis tout autant que les Jacobins mêmes. Devant 
l’idée du trône vide, les Girondins reculaient. Ils 
craignaient surtout l'anarchie d’un gouvernement 
que les clubs allaient avoir à s’arracher. La rumeur | 
populaire qui se gonflait autour de leurs hésita- 
tions, les entraîna plus loin qu'ils ne voulaient. 
Poussés par là Commune triomphante, ils se dépas- 
sèrent et c’est sans la moindre conviction que Pétion 
qui présidait la séance se leva pour demander ce 
que M°° Roland réclamait depuis quatorze mois, 
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c’est-à-dire depuis l'arrestation de Varennes : la dé- 
chéance du Roi. 

Le trône jeté bas, Louis XVI et sa famille empri- 
sonnés dans la Tour du Temple, les Girondins atter- 
rés considérèrent leur ouvrage sans bien se compren- 
dre eux-mêmes. Robespierre — lui — en était au 
point qu'il avait attendu. L’Incorruptible, entre les 
Jacobins et la Commune, pouvoir naissant, anarchi- 
que, prêt à tenir tête à l’Assemblée, toise en maître 
la Gironde. Jusqu'à l’arrivée de la Convention, c’est-à- 
dire le 20 septembre 1792, quarante jours vont se 
passer dans une opposition forcenée entre la Com- 
mune et la Législative d’une part, les Jacobins et la 
Gironde de l’autre. 

En pleine séance du 10 août, le girondin Isnard ? 
était monté à la Tribune pour réclamer véhémente- 
ment le retour immédiat de Servan, Clavière et 
Roland, les trois ministres maladroitement congédiés 
par Louis XVI. A l'unanimité des voix, tous trois repri- 
rent sur l'heure leurs anciens portefeuilles, mais un 
vote assura une majorité à Danton qui sortait de l’in- 
surrection avec une popularité débordante. Nouveau 
ministre de la Justice il allait tenir une place consi- 
dérable à l’Assemblée qui gardait d’ailleurs toute 
sa liberté d'action, comme on le vit par le titre de 
Conseil exécutif provisoire qu’elle imposa aü minis- 
tère?. À ce moment, Danton venait presque chaque 
jour chez M"° Roland. . 

1. Brissot, dansses Mémoires, pour montrer combien la monarchie 
était alors discréditée, cite un tableau des « échelles des êtres >», Sui- 
vant leur mérite, alignés (les uns sous les autres), par un républicain 
anglais : « Dieu, ange, tyrannicide, philanthrope, homme probe, 

. laboureur, citadin, fainéañt, dévot, prêtre, moine, saint, martyr, 
soldat, héfos, noble, roi, pape, diable ». 

2. Député du Var. Il vécut jusqu'en 1830. 
3. On ne savait qui mettre à la Marine. Gondorcet proposa Monge 

parce qu'il était mathéMaticièn. Beaumarchais l'aurait prédit. Ce fut



Tantôt c'était pour le Conseil, dit-elle, il afrivait un peu avant l'heure, et passait dans mon appartement, ou s’y arrétait un peu après, ordinairement avec Fabre d'Eglantine : tantôt, il venait me demander la Soupe, d’autres jours que ceux où j'avais coutume de recevoir. On né saurait faire montre de plus de zèle, d'un plus grand amour de La liberté, d'un plus vif désir de s'entendre avec ses collègues! pour la servir efficicément. Je regardais cétté figuré répoussante et atroce, et quoique je me disse bien. que je n'étais assurée de rien Contre lui, que l'homme le plus honnête devait avoir deux réputations dans un temps de partis je ne pouvais appliquer l'idée d'un homme de bien sur ce visage. 

À là fin d'août, Danton et Fabre cessent les visites à M°* Roland, laquelle en conclut qu’ils ne voulaient sans doute pas s’exposer à 

des yeux attentifs. lorsqu'ils chantaient les matines de septem- bre. Ils savaient dès lors que Roland était un honnête homme avec lequel il n’y avait rien à tenter, qu'il n'y avait pas de prise sur sa femme, et qu'en somme un tél couple pouvait auire à leurs desseins et n’était bon qu'à perdre. (Mémoires. 

À ce moment, un choc terrible : les Prussiens lorcent les frontières. La France est envahie. La PATRIE EST EN DANGER. 
Dans les moments désespérés, le génie de l'espèce inspire au peuplé français de telles ressources qu’on ne les explique en général que pär un miracle. « Quand la patrie esten danger, a crié Danton, tout appartient à la Patrie », et les Français de 1703 lui apportent, en effet, leurs enfants, leur personne, leurs biens. Les Girondins suivaient l'élan contre Robespierre qui profitait de la confusion générale pour les accuser de vouloir mettre Brunswick sur le trône de France. Un grand espoir allait aux Marseillais. Une adresse 

la boufionnerie installée au Gouvernement. Enfin, le Conseil fut complété par un obscur ‘journaliste nommé Lebrun, que Brissot, aille que vaille, fit nommer aux Affaires étrangères,



datée de septembre, an I* de l'Égalité, est tout 
entière du style et de la main de M"° Roland : . 

Les Marseillais sont connus dans toute la France par leur 
courage et leur ardent amour pour la Liberté. Paris, menacé 
par les despotes les a vus arriver comme de généreux défen- 
seurs. La journée du dix (août) a prouvé tout ce qu'ils pou- 
vaient contre la tyrannie, Mais le salut public demande qu'ils 
volent au-devant des cohortes étrangères, qu'ils s'unissent 
pour les combattre avec leurs frères des départements. La 
plus juste colère produit bientôt de funestes égarements lors- 
qu’elle se prolonge ; elle devient frénésie, elle porte à de cou- 
pables excès dont les enfants de la Liberté ne doivent jamais 
se souiller. La Loi a parlé; elle ordonne aux Marseillais de 
quitter nos murs; ils vont obéir, sans doute, ils ne voudront 
pas donner le fatal exemple d’un oubli, d’une résistance qui 
produit les derniers désordres et même la dissolution 1... 

Quelle sombre flamme dans une lettre de M"° Ro- 
land à Bancal! 

Longwy a été livré, Thionville est bloqué, Verdun insulté. 
Tout cela doit être sous peu au pouvoir des Prussiens. Ils 
veulent arriver à Paris et je ne sais pas ce qui pourra les en 
empêcher. Il n’y a pas de troupes. Il n’y a pas d'armes. Pré- 
chez les patriotes ardents et envoyez-nous-les si vous voulez 
nous Conserver; il n’y a pas un moment à perdre. Je ne vous 
parlerai pas de toutes les mesures que nous prenons, mais nous 
avons beau ne pas dormir et déployer une activité plus qu’hu- 
maine, il est impossible de réparer en peu d'heures l'effet de 
quatre années de trahison. Envoyez-nous des hommes tout 
armés comme il en sortit autrefois de la terre et faites-les 
courir à grands pas... Ce qui entrave tout c'est notre folle 
Commune; elle lutte avec le corps législatif, elle dérange 
toutes les combinaisons du pouvoir exécutif ; si cela continue, 
nous ne pouvons manquer de finir bientôt et ce sera peut-être 
par le peuple de Paris, plutôt encore que par les Prussiens. 

Lorsqu'après la journée du 10 août, Roland était 
rentré au ministère, le ménage triomphant n’avait 
éprouvé qu'un ennui, la présence et même la supré- 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
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_matie, dans le Conseil, de ce Danton qui avait une si 
mauvaise renommée. 

Les Girondins voyaient bien qu'ils ne pourraient 
pas opposer un Roland à un Danton. Ils disaient tout 
bas au ménage : 

« Que voulez-vous? Il a été utile dans la Révolu- 
tion, et le peuple l’aime. On n’a pas besoin de faire 
des mécontents, il faut tirer parti de ce qu'il est. » 

M°° Roland, qui ne pouvait méconnaître la supério- 
rité de Danton, n’était probablement pas sans éprou- 
ver quelque jalousie et quelque humiliation. Elle 
pensait aussi, avec non moins de sincérité, que l'heure 
devait appartenir aux purs et que le premier devoir 
des Patriotes, une fois le trône renversé, était d'appeler 
au gouvernement des hommes irréprochables. 11 ne 
fallait pas seulement étre apte à gouverner la France. 
Il fallait encore être digne d’inspirer le respect à tous 
les peuples de la terre. 

Sa candeur, depuis qu’elle faisait l’expérience de la 
vie publique, avait pourtant subi de graves atteintes. 
L’eût-elle jamais cru ? elle en était à regretter Mira- 
beau, l’homme dontles passions sansscrupules l'avaient 
tant effarouchée. Pourtant Mirabeau n’aurait pas sauvé 
la liberté sans la royauté. Son rêve était de remettre 
l’une à l’autre. Au point où en était la Révolution, il 
semblait à la pure girondine que ce génie seul eût été 
capable de tout rassembler mais « le Mirabeau de la 
canaille », comme on appelait Danton, celui-là Jui 
faisait horreur ! | 

Au retour du ministère, Marat — autre hideux 
personnage! — avait écrit à Roland pour lui demander 
15.000 livres qui lui étaient nécessaires, disait-i}, 
afin de « publier d’excellentes choses ». Roland, ou 
plutôt sa femme, avait répondu par un refus ironique, 
insuffisamment réfléchi. M°° Roland, qui se demandait 
parfois si Marat n’était pas un être imaginaire, eut 
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la fantaisie de le voir, « car il faut connaître les 
monstres », disait-elle. Elle pria Danton de le lui 
amener, mais celui-ci n'eut pas l'air de croire qu’elle 
parlait sérieusement, et Marat se vengea de la lettre 
ministérielle en faisant un placard contre la femme 
du ministre puis, ayant rompu avec les Roland, il 
s'adressa à Philippe-Egalité, dont, à la Convention. le 
siège était près du sien. 

Barbaroux, qui avait suivi le cours d'optique de 
Marat en 1788, l'avait apprécié comme savant. Il vou- 
lut le revoir. 
Marat était Suisse comme Rousseau, très petit 

avec une face batracienne. Ilse disait docteur, mais 
rien ne.prouvait qu'il le fût. Barbaroux alla, sur son 
invitation, le voir chez lui, vis-à-vis le café Richard, 
dans la rue Saint-Honoré : 

Je reconnus bien mon maître d'optique, mais quand je l'en- tendis, je crus qu’il avait perdu la tête. II me dit sérieusement que les Français n'étaient que de mesquins révolutionnaires et que lui seul avait les moyens de fonder la liberté. Je voulus pressentir le grand homme, je parus avide de ses instructions : — «Donnez-moi, me dit-il, 200 Napolitains armés de poignards et portant à leur bras gauche un manchon en guise de bouclier ; avec eux, je parcourrai la France et je ferai la Révolution. » Et ce qu'il ajouta fut de la même force : il voulait me prouver que c'était un calcul très humain d'égorger dans un jour 260.000 hommes. Sans doute il avait de la prédilection pour ce nombre, car depuis il a toujours demandé 260.000 têtes, rare- ment il allait jusqu’à 300.000. 

Lorsque l’Assemblée législative l’eut décrété 
d'accusation (3 mai 1792) Marat réclama Barbaroux. 

Un affilié de Marat me conduisit, dit celui-ci, dans un café de la Place de Grève et de Ià chez une femme où la conférence eut lieu à 9 heures du soir. Ce furent les mêmes propos. Il m'engagea surtout à le conduire à Marseille, il se travestirait, me disait-il, en jackey.… Le 9 [août] au soir il me proposait encore de se déguiser en jackey. Certes il ne pensait pas alors 
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à une Révolution : elle se fit le lendemain et, depuis, Marat 
s’est glorifié d'en avoir été le moteur. 

« L'Assemblée nationale, ajouta Marat, peut encore sauver 
la France. Il faut qu'elle décrète que tous les aristocrates por- 
teront au bras un ruban blanc et qu'on les pendra lorsqu'on en 
trouvera trois réunis... On ne peut pas se tromper: tombes 
sur ceux qui ont des voitures, des valets, des habits de soie, 
où qui sortent des spectacles, Vous étés sûr que ce sont des 
aristocrates 1. » 

Brissot dit, de son côté dans ses Mémoires, que 
Marat était 

un saltimbanque, un polichinelle... 11 n'avait ni le courage 
d'un spadassin, ni celui d’un philosophe, quoiqu'il eût voulu 
se baître un jour avec le physicien Charles 2 parce qu’il n'avait 
pas témoigné assez de respect pour ses expériences, quoiqu'il : 
eût menacé un jour la Convention de se brûler la cervelle au 
pied de la tribune avec un pistolet qui n’était pas chargé, quoi- 
qu’enfin il parlât toujours de sang. | 

Marat réclamait sans cesse des supplices atroces. 
« Marquez-les d’un fer chaud. Coupez-leur les pouces. 
Fendez-leur la langue », se récriait tous les jours 
« lAmi du Peuple ». Dans sa Législation criminelle, 
il avait proposé des punitions renouvelées du Moyen 
Age, contre le sacrilège et le blasphème. Il écrivait 
que les pauvres ont le droit « d’égorger et de dévorer 
la chair palpitante » pour « arracher le nécessaire à 
ceux qui ont le superflu ». 

Sa vanité de faux savant était sans bornes. I] disait 
tranquillement, après avoir énuméré ses travaux 
scientifiques : « Vingt volumes de découvertes physi- 
ques ». Et il ajoutait : « Je crois avoir épuisé toutes 
les combinaisons de l’esprit humain sur la morale, la : 
philosophie et la politique. » 

M°° Roland déclare qu’elle se soucia peu des atta- 

1. Mémoires de Barbaroux. 
2. Le même qui devait épouser en secondes noces l'Elvire de 

Lamartine. 
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ques de Marat. Est-ce bien sûr? Il est vrai que les 
diversions ne lui manquaient pas. Elle écrivait à 
Bancal : 

Au moment où je vous parle, le canon d'alarme est tiré, la 
générale est battue, le tocsin a sonné, chacun a couru dans sa 
section. Quels sont les ordres? Personne n’en a donné. Mais 
la Commune a dit qu’il fallait se rassembler ce soir au Champ- 
de-Mars, et que 50.000 hommes devaient partir demain de Paris, 
sans réfléchir qu'on ne peut seulement en faire marcher 200 
sans leur avoir assuré le logement et des vivres. Cependant 
des détachements du peuple ému accourent ici, demandent des 
armes ef se croient trahis parce que le ministre n’est pas chez 
lui au moment où ils imaginent d’y venir. 

Voici ce qui s'était passé. Le 2 septembre, Roland 
“venait de sortir pour se rendre au ministère de la 
Marine où le Conseil des ministres allait se réunir, 
lorsque M"° Roland, retirée dans son appartement, 

- crut entendre du côté de la cour une rumeur insolite. 
Elle regarda par la fenétre et vit cent ou deux cents 
hommes qui gesticulaient et criaient. Dans l’anti- 
chambre, elle apprit qu’ils voulaient à toutes forces 
voir le ministre et refusaient de croire qu’il était sorti. 
Fort calme, elle donna ordre de laisser monter dix 
d’entre eux : 

Ils entrent; je leur demandai paisiblement ce qu'ils vou- 
laïent; äls me dirent qu'ils étaient de braves citoyens, prêts à 
partir pour Verdun, mais qu'ils manquaient d'armes, qu'ils 
venaient en demander au ministre et qu'ils voulaient le voir. 

Dans l'impossibilité de les convaincre que son mari 
était absent et n'avait d’ailleurs pas d'armes à sa 
disposition, elle leur offrit de visiter l'hôtel du minis- 
tère avec elle. Son sang-froid les convainquit enfin. 

Ils se retirèrent. Je me plaçai au balcon sur la cour. Je vis 
un furieux en chemise, les manches retroussées au-dessus du 
coude, le sabre à la main, déclamant contre les trahisons des 

- ministres. Mes dix députés se répandent parmi la foule et 
déterminent enfin la retraite au son du tambour. 
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Tandis que le valet était emmené comme otage 
par les émeutiers, M"° Roland monta en voiture pour 
avertir son mari de ce qui venait de se passer : 

Le Conseil n'était point encore formé... Je trouvai un cercle 
nombreux... Je racontai l’anecdote.. elle fut prise... comme le 
résultat. de l’effervescence populaire. (Mémoires.) 

L’impuissance du gouvernement, la confusion des 
meilleurs esprits, le désordre général éclatent dans 
les lettres que M"° Roland continue à écrire à Bancal : 
L'Assemblée rend des décrets qui sentent la peur. La foule 

se porte à l'Abbaye; elle y a massacré quinze personnes et 
parle d’aller à toutes les prisons. Le pouvoir exécutif a'convoqué 
tous les commissaires de sections pour les raisonner, les 
éclairer s'il est possible, et leur dévoiler tous les maux de 
l'anarchie... On enlève tous les chevaux et comme cette opération 
est populaire. c’est le moyen d’en perdre beaucoup par le défaut 
d'ordre ou de soins. On a refermé les barrières qui avaient enfin 
été ouvertes hier, et dont la clôture retarde toutes les opérations, 
car les courriers mêmes du pouvoir exécutif sont souvent retenus 
à la Commune, malgré les passeports des Ministres. Adieu, je 
sens mon âme inaccessible à la crainte, et je serais très capable 
de suivre jusqu'au dernier instant la marche et les mesures d’une 
défense régulière ; mon digne ami (Roland) est aussi actif et plus 
ferme que jamais. Adieu, peu de jours encore jetteront de 
grandes lumières sur le sort de la capitale, d’où la sagesse vou- 
drait peut-être qu'on sortit le gouvernement; mais il est déjà 
trop tard pour. cela même. Washington fit bien déplacer le 
Congrès et ce n’était point par peur. 

Trois jours après, le 5 septembre, dans l'indescrip- 
tible horreur causée par le massaere des prisonniers, 
M°° Roland écrit encore à Clermont-Ferrand : 

Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de Marat; 
ces gens-là s'efforcent d’agiter le peuple et de le tourner contre 
l’Assemblée nationale et le Conseil, Ils ont fait une Chambre 
ardente; ils ont une petite armée qu'ils soudoient à l’aide de ce 
qu'ils ont trouvé ou volé dans le Château et ailleurs, ou de ce 
que leur donne Danton qui, sous main, est le chef de cette 
horde. Croiriez-vous qu'ils avaient lancé un mandat d'arrêt 
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contre Roland et Brissot, comme suspects d'intelligences avec 
Brunswick ? Ils s'en sont tenus à vouloir mettre les scellés sur 
leurs papiers, mais, dans leur recherehe inquisitoriale parmi 
ceux de Brissot, ils ont été honteux de ne rien trouver que de 
contraire à leurs prétentions. Ils n'ont osé apposer les scellés, 
ni se rendre chez Roland et Guadet: ils se sont contentés 
d'emporter les lettres en anglais qu'ils n'avaient pu entendre. 
S'ils eussent exécuté leur mandat d'arrêt, ces deux excellents 
citoyens, auraient été conduits à l'Abbaye et massacrés avec les 
autres. Nous ne sommes point sauvés, et si les départements 
n'envoient une garde à l'Assemblée et au Conseil, vous perdrez 
l’ane et l'autre. 

Travaïllez donc rapidement à nous l'envoyer, sous le pré- 
texte des ennemis extérieurs, au-devant desquels on fait aller 
les Parisiens capables de défense et que toute la France con- 
coure à la conservation des deux pouvoirs qui lui appartien- 
nent et qui lui sont chers. Ne perdez pas un instant si vous 
voulez lés retrouver; adieu. 

La prise de Verdun, occupé comme Longwy par les 
Prussiens « au nom de S. M. le roi de France », avait 
servi de prétexte au mouvement vers les prisons. La 
nouvelle avait peut-être été reçue d’abord par Danton, 
ni le maire de Paris, Pétion, ni les ministres respon- 

. sables, Roland, Servan, Danton, ne les avaient fait 
garder. La Commune avait certainement tenu les 
Girondins en dehors de projets qu’ils eussent repous- 
sés avec la dernière indignation et, quand ils voulurent 
agir, non seulement il était trop tard, mais ils ne dis- 
posaient plus d'aucune force. 

Nous possédons l’autographe par lequel Roland 
donna ordre à Santerre, le tout-puissant brasseur, de 
se porter contre les assassins et les pillards : 

A M. Santerre, commandant général de la Garde Nationale 
parisienne, le & septembre 92 à 3 heures après-midi. 

Au nom de la nation et par ordre de l’Assemblée Nationale et 
du pouvoir exécutif, je vous enjoins, M', d'employer toutes les forces que la loi met dans vos mains pour empêcher que la sûreté des personnes et des biens soit violée et je mets sous 
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votre responsabilité tous attentats commis sur un citoyen quel- conque dans la ville de Paris, Je vous envoie un exemplaire de la loi qui vous ordonne la surveillance et la sûreté que je vous recommande et j'informe l'Assemblée Nationale et le maire de Paris des ordres que je vous transmets. 

En méme temps, Roland, sur un ton trés ému, écrit à l’Assemblée pour lui communiquer l’ordre donné à Santerre et la supplier d'arrêter les « excès »1. 
Le lendemain, Santerre, d’une belle écriture régu- lière et ornée, répond à Roland avec une hypocrisie basse : 

# 

& septembre 1792. 
Morsieur le Ministre, 

Je n’ai aucune notion du refus de partir que vous m'annoncez être fait par les fédérés sous prétexte d'ordres inconnus, Je viens de sommer les commandants des Marseillais et du Finis- ‘tère de se déclarer sur-le-champ prêts à voler au-devant des ennemis au premier ordre que je leur donnerai, J'aurai l'Hon- peur de vous faire part de leur réponse. 
Je donne tous les jours les ordres les plus précis pour la sûreté de la capitale : ce n'est que le défaut d'organisation de la force armée qui empêche les citoyens de faire un service régulier. J'ai sollicité fortément les Assemblées générales des sections de s'occuper promptement de ce soin. 

1. En septembre, à la Force où opérait Rossignol, David, « le res- ” taurateur de la Peinture » debout contre un mur, le pied sur une borne, dessinait d'après nature jes scènes du massacre, Reboul, député de l'Hérault, lui en fit honte. Il répondit : « Je saisissais les derniers mouvements de la nature dans ces scélérats. » Le 5 avril 1794, il alla se poster au Café de la Régence, pour attendre la charrette qui conduisait à l'échafaud ses amis Danton et Camille Desmoulins afin de « caricaturer indécemment, dit Courtois, leurs traits flétris par la douleur ». L'académicien Arnault, sortant de chez Mébul, vit Danton 
qui s'avançait debout dans la charrette : « Rien d'audacieux, dit-il, comme la contenance de cet athlète de la Révolution, rien de formi- dable comme l'attitude de ce profil qui défait la hache, comme l'expression de cette tête, qui, prête à tomher, paraissait encore dicter des lois. » Les plus érudits conservateurs des musées natio- naux ne savent ce que sont devenus ces dessins de David. 
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Jusqu’alors, parmi le peuple des émeutes, il s'était 
trouvé parlois des braillards et des ivrognes. A 
‘partir de septembre, il y eut aussi des voleurs et des 
assassins. De sinistres figures d'égorgeurs profes- 
sionnels y parurent — en très petit nombre — mais 
surent se rendre « utiles », avec tant de succès et 
d'impunité, qu'ils semblèrent avoir trouvé, dans l’oc- 
casion de tout massacrer, une vocation difficilement 
refoulée jusque-là. Plusieurs étaient étrangers. On a 

cité, parmi eux, un italien, professeur d'anglais; le 
polonais Lazowski, et Rossignol, l’égorgeur de la 
Force, et Maillard, juge à l'Abbaye, et ce Huguenin 
qui représentait le faubourg Antoine et le marquis 
de Saint-Huruge; surtout enfin Fournier l'Américain, 
d’atroce mémoire, ex-planteur à Saint-Domingue, 
qui renforçait de trois ceintures de pistolets, ses jure- 
ments et sa férocité. L'histoire de M'"° Roland se 
croise curieusement avec celle de deux de ces abomi- 
nables scélérats. 

Au temps où M"° Roland allait de bureaux en bu- 
reaux solliciter des Lettres de Noblesse pour son 
mari‘, elle avait rencontré — elle s’en souvenait bien 
— un jeune Polonais nommé Lazowski, qui venait 
d'arriver à Paris et qui, sous la protection du duc de 

“Liancourt, s'était fait nommer inspecteur des Manu- 
Factures — comme l’austère Roland lui-même. On avait 
créé un poste exprès pour lui à Soissons, « où il n'y 
avait guère, dit M"° Roland, que des manufactures de 
prêtres, et d’objets à inspecter que des religieuses ». 
Lazowski, 

. alors élégant, bien coiffé, mis avec soin, arrondissait un 
peu les épaules, marchant sur le talon, faisant jabot, se don- 

1. On a reproché à Roland, dit-elle dans ses Mémoires, d'avoir 
sollicité des Lettres de Noblesse. C'était au commencement de 1784. 
Je ne sais quel est l'homme qui, à cette époque et dans sa situation, 
eût cru contraire à la sagesse d'en faire autant 
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nant enfin ce petit air d'importance que les sots d'alors. pre- 
naient pour des titres de considération, et dont se moquaient 
les gens de bon sens. Maïs la Révolution lui ravit sa place. Se 
trouvant sans le sou, il devint patriote, prit des cheveux gras, 
brailla dans une section, et se fit sans-culotte, puisqu'aussi bien 
il était menacé d’en manquer. Après la chute de la monarchie, 
d’où, comme « sauveur de la Patrie », il avait espéré tirer quel- 
ques profits, il se fit massacreur au 2 septembre, spécialement 
de prêtres à Saint-Firmin, et se montra également « utile » 
contre les prisonniers d'Orléans. 

Comme député de sa section, il se présenta un 
jour au ministère de l’Intérieur, où M"° Roland put 
juger de 

. Son étonnante transformation, Le joli monsieur à petites gri- 
maces avait pris la tournure brutale d'un patriote enragé, la 
face enluminée d'un buveur et l'œil hagard d'un assassin. 

Parmi les papiers trouvés chez Roland, une lettre 
_ (qui lui avait été communiquée) nous arrête. Elle est 
adressée à Du Bail, vice-président de la 2° Section 
du Tribunal Criminel à Paris, rue de Vaugirard, 101. 
Gette lettre anonyme, fut reconnue et certifiée authen- 
tique par le destinataire qui déclara qu’ « elle lui 
avait été adressée, le 26 octobre 1792 par le citoyen 
Marcandier, qui connaissait son amour pour la Patrie ». 

J'étais hier au matin chez le quidam féroce dont nous avons 
parlé plusieurs fois. Il est venu un particulier de la section de 
Marseille et qui plus est du club des Cordeliers ; ce misérable 
fit une longue apologie de la journée du 2 septembre et il ajouta 
que cette affaire n’était pas complète, qu'il fallait encore une 
nouvelle saignée, mais plus copieuse que la première, Nous 
avons, disait-il, la cabale Roland et Brissot dont il faut nous 
défaire ; on s'en occupe et j'espère, poursuivit-il, que sous quinze 
jours au plus tard cela sera fait. Faites, je vous en conjure, le 
profit de la société de l'avis que je vous donne, 

Je n’ai pas voulu demander le nom de ce particulier par ce 

1. Lazowski mourut lout à coup, en mars 1793. Robespierre pro-: 
nonça son oraison funèbre, Pache adopla son enfant, et il fut enterré 
en pompe au pied de l'arbre de la Liberté sur la place du Carrousel. 
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que j'ai craint qu'on ne soupçonnât l'usage que j'en voulais 
faire. Cependant si vous êtes jaloux de le savoir, je pourrai vous 
le dire sous deux jours au plus tard. Il est tempset grand temps 
d'arrêter la fureur des assassins. Je gémis en mon particulier, de 
voir les horreurs qu'on nous prépare. Brissot leur déplaît beau- 
coup. Guadet, Vergniaud et La Source, etc., voilà ceux qué l’on 
nomme pour être de la cabale Roland. Ils ne veulent entendre | 
parler que de Robespierre. 

Je ne signe pas et vous savez bien que ce n’est pas la con- 
fiance qui me manque, mais je crains de vous compromettre. 

Uné autre encre a écrit postérieurement : 
Marcandier, rue du Théâtre français, la première maison près 

le théâtre. 

Suivent des conseils pour refréner les assassinats 
et cet avis : 

l'accusateur public Lhuillier est grand ami du quidam chez 
qui j'étais hier. 

Puis ces deux adresses d’une autre main : 

Mustinet de Saint-Félix, rue de Grenelle, faubourg Saint-Ger- 
main. L'homme dont on ne savait pas le nom c'est un nommé 
Fournier, Américain, demeurant rue Neuve-du-Luxembourg 
chez un apothicairef, 

M°° Roland était profondément choquée de voir 
Danton « d’ailleurs fort peu occupé de son départe- 
ment. continuellement dans les bureaux de la 
guerre, pour y placer ses créatures, surtout pour 
les intéresser aux fournitures et aux marchés ». Cela 
est péniblement injuste. C'était très bien d'écrire des 
adresses aux Marseillais, de chârger un Antoine Le- 
maire d’endoctriner les soldats, mais c'était peu auprès 
des mouvements inspirés d’un Danton. M"° Roland ne 
vit ni ne comprit le patriotisme invincible de celui 
qui avait répondu aux sournoises chicanes de Robes- 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale, Fonds Roland, 
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pierre : « Toutes nos disputes ne tuent pas un Prus- sien! » Qu'eût fait un Servan à la Guerre, sans l'incessante stimulation qui lui venait d’un Danton? M°° Roland était-elle vraiment aveuglée au point de vouloir que le ministre de la Justice fût assujetti aux procédures du cabinet, plutôt qu'occupé à se porter pour la France au secours de ses soldats? Il n’y avait rièn de plus urgent, pour les Français, que de repousser l'invasion allemande. C’est parce que Danton sut ÿ réussir que Paris lui a élevé une statue et que son nom vit dans nos cœurs. 
M"° Roland sera plus justifiée dans les ter ribles inductions des Mémorres au sujét des massacres. Assurément, Danton n’eût ni imaginé, ni ordonné le carnage dans les prisons. Mais il n'ignora pas ce que la Commune préparait et sa tactique fut de laisser 

faire. Sur son visage, M°° Roland, révoltée, voyait malgré elle les « passions brutales », avec « l’audace la plus étonnante, demi-voilée par l'air de la plus grande jovialité, l'affectation de la franchise et d'une sorte de bonhomie ». Lorsque son imagination cher- 
chait, comme elle en avait coutume, à voir Danton dans l'acte qui convenait le mieux à sa figure, toujours elle retombait dans le même cauchemar : Danton «un poignard à la main, excitant de la voix ou du geste une troupe d’assassins plus timides ou moins 
féroces que lui ». Elle croit savoir qu'en 1789, Danton, « misérable avocat sans travail », ne pouvait suffire aux besoins de son ménage, que grâce au louis donné chaque semaine par son beau-pèref, 

1. Le biographe du grand dictionnaire Larousse s’est trouvé pour écrire que M“ Roland, qui n'était selon lui, « qu'une petit ouvrière parvenue », s'était donné le «ridicule » de reprocher à Danton une situation médiocre. Pas une ligne, à notre connaissance, parmi les milliers qu'elle a laissées, ne permet une telle imputation, Elle veut dire simplement — et le dit d'ailleurs avec une précision éclatante — que Danton, fort gêné, jusque-là, avait tout à coup trouvé de l'argent 
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Devenu partisan d'Orléans, il paraît dans F'aisance, On ne le 
voit jamais travailler, mais il braille dans les clubs et n'oublie 
aucune manœuvre de démagogie qui en fait le tribun imposé 
au gouvernement par le peuple. Dès cette époque, sa marche 
est aussi rapide que hardie, dit-elle avec une espèce de colère 
sacrée, Il s'attache par des libéralités, ou protège de son crédit 
ces hommes avides et misérables que stimulent le besoin et les 
vices; il désigne les gens redoutables dont il faudra opérer la 
perte; il gage les écrivains ou inspire les énergumènes qu'il 
destine à les poursuivre; il enchérit sur les inventions révolu- 
tionnaires des patriotes aveugles ou des adroits fripons; il com- 
bine, arrête et fait exécuter des plans capables de frapper de 
terreur, d'anéantir beaucoup d'obstacles, de recueillir beaucoup 
d'argent et d'égarer l'opinion sur toutes ces choses. Il forme le 
corps électoral par ses intrigues, le domine ouvertement par 
ses agents, et nomme la députation de Paris à la Convention 
dans laquelle il passe. Il va dans la Belgique augmenter ses 
richesses ; il ose avouer une fortune de 1.400.000 livres, afficher 
le luxe en préchant le sans-culottisme, et dormir sur des mon- 
ceaux de cadavres, ses victimes. 

.… Quant à Fabre d'Églantine, affublé d'un froc, armé d’un 
stylet, occupé d'ourdir une trame pour décrier l'innocence ou 
perdre le riche dont il convoite la fortune, il est si parfaitement 
dans son rôle que quiconque voudrait peindre le plus scélérat 
.Tartufe, n'aurait qu’à faire son portrait ainsi costumé. 

Elle voit Danton « très occupé » des questions de 
fonds secrets, et en opposition avec l’austère Roland 
sur la manière de les distribuer. Sa vertu puritaine 
est outrée de savoir « qu’il a touché 100.000 écus 
un jour, 60.000 un autre, davantage encore à une 
autre porte, et n’en fournit aucun compte à l’Assem- 
blée ». 

Le 2 septembre, Grandpré, inspecteur des Prisons 
s'était précipité chez Danton, ministre de la Justice, 
pour l’avertir du danger que couraient les détenus. 
Danton était absent. Il était au Conseil. Grandpré 

sans qu’ « on l'eût jamais vu travailler », Nous savons à présent 
que Danton, qui mourut riche après avoir fait de grosses acquisitions 
à Paris et à Arcis-sur-Aube, avait fort bien doté la petite Louise Gély, 

” lorsqu'il l'épousa. ° 
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attendit la sortie des ministres. Danton sortit le pre- mier. Grandpré l’aborde en hâte, lui expose ses inquié- tudes, mais Danton l’interrompt en disant : « Je me 
î... bien des prisonniers, qu'ils deviennent ce qu'ils. - bourront! » et il s’en va. C'était en présence de vingt personnes dit dans ses Mémoires, M®° Roland qui 
tenait sans aucun doute ses informations de Grandpré 
lui-même. 

Danton fut compkce des scélérats qui éclaboussèrent de sang ces jours affreux de notre histoire !. Lorsque les prisonniers d'Orléans furent massacrés, malgré les précautions que Roland avait prises (il est vrai avec 
des moyens presque nuls), c’est que Danton n'avait pas osé empêcher les nouveaux crimes médités par la 
Commune. 

Les meurtriers allèrent ensuite place Vendôme crier sous les fenêtres pour réclamer le ministre, et 
une tradition veut que Danton, paru au balcon, leur 
adressa des remerciements. Enfin, Marat qui, pendant ce temps, avait rédigé un infâme papier adressé 
aux 83 départements (où ses effets furent épouvan- tables) l’envoya à la signature du ministre Danton, 
qui, sans résistance, lui donna force de loi en y mettant 
son nom. 

Pendant ce temps, une bande ignoble venait de porter en triomphe Marat qui commençait à demander 
des têtes — par philanthropie — «un petit nombre pour 
en sauver beaucoup ». Danton vint embrasser Marat 
au Comité de Surveillance, puis. monta ensuite chez 
le maire Pétion : | 

« — Savez-vous de quoi ils se sont avisés? lui dit-il, Est-ce qu’ils n’ont pas lancé un mandat d’arrét 

1. Le massacre fut si épouvantable que l'on crut longtemps que c'était tout un peuple furieux qui l’avait fait. Danton avait dit que « nulle puissance n’aurait pu les arrêter ». On a aujourd’hui toutes raisons de croire que les assassins n'étaient pas cent. 

_— gi — 

IL —t



eontre Roland? » (M®° Roland était bien informée.) 
— Qui cela? demande Pétion. 
— Eh! cet enragé de Comité... » 
Et Danton déchira le mandat sous les yeux de Pé- 

tion amusé, qui lui disait : 
— Laissez faire, ce sera d’un bon effet. 
Mais M°° Roland, rapprochant de ce mandat l’enva- - 

hissement de la cour du ministère par 200 énergumènes, 
se disait qu'ils avaient été envoyés, sans doute, par le 
groupe de Marat et que la démarche de Danton chez 
Pétion était un essai sur l’opinion des amis de Roland. 

On sait d’ailleurs que Danton ne se défendait pas- 
d’avoir trempé dans le massacre : 
— « Cest moi qui l'ai fait », dira-t-il au duc de 

Chartres. Et, plus tard, à la Convention : 
— « Que m'importe d’être appelé buveur de sang!» 
Robert Lindet, de son côté, reconnaîtra qu'il n’a vu 

dans cet amas de crimes que « l’application impartiale 
des principes du droit naturel ». Le même Lindet de- 
vait avouer qu’il ne s'agissait pas d’un mouvement 
populaire, « mais que tout était ordonné. Je conviens, 
dit-il, que si l’un des trois pouvoirs, Assemblée, Conseil 
exécutif, Mairie de Paris, avait refusé son assenti- 
ment à ce que l’on proposait, ces événements n’au- 
raient jamais souillé la France ». 

On peut regretter ici que Roland ne se soit pas 
alors démis avec éclat! Quelle admirable sortie ! 

Le 9 septembre, troisième lettre de M"° Roland à 
Bancal, Déchaînée, l’émeute, sous les sinistres 
meneurs que l'on sait, est restée permanente. Com- 
ment prévoir l’accalmie avec les élections que Paris 
vient de faire! 

Robespierre, Danton, Collot d'Herbois, Billault de Varennes 
et Marat, voilà les députés de Paris actuellement nommés! 
Affreuses dénonciations contre l'Assemblée et le Conseil : 
vous verrez qu'on immolera l'une et l'autre, Vous ne croirez 
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cela possible qu'après l’action, et vous en gémirez en vain. 
Mon ami Danton oonduit tout; Robespierre est son manne- 

quin, Marat tient sa torche et son poignard; ce farouche tribun 
règne et nous ne sommes que des opprimés, en attendant que 
nous tombions ses victimes. 

Si vous connaissiez les affreux détails des expéditions! Les 
femmes brutalement violées avant d’être déchirées par ces tigres, 
les boyaux coupés, portés en rubans, des chairs humaines 
mangées sanglantes!.. Vous connaissez mon enthousiasme pour 
la Révolution, et bien, j'en ai honte! Elle est ternie par des scé- 
lérats, elle est devenue hideuse! Dans hnit jours... que sais-je? 
ILest avilissant de rester en place, et il n’est pas permis de sor- 
tir de Paris; on nous enferme pour nous égorger à l'instant le 
plus propice. Adieu, faites comme Louvet, à la Convention, 
faites-y comme mon mari, si ce peut être encore un honorable 
moyen de salut. S'il est trop tard pour nous, du moins sauvez le 
reste de l'Empire ! des crimes de ces furieux. 

Brissot était aussi désespéré qu’elle : il dit dans ses 
Mémoires : 

L'avenir ne présentait que des nuages épais. Hélas! il était 
si facile d'arriver à la concorde! si facile d'établir la Liberté et 
de la rendre durable en ne la fondant que sur la raison, sur 
l'évidence et sur l’ordre! Par quelle fatalité la philosophie qui 
avait renversé le despotisme était-elle à son tour foulée aux pieds 
par le vandalisme et le cannibalisme!... Trois mots ont détruit 
la plus belle Révolution dont l'univers ait été témoin! Du feu, du 
sang, du pillage. Voilà les trois mots de ralliement d'une Ré- 
volution où l’on n'aurait dû entendre que les mots consolants 
et paternels de philosophie, tolérance, humanité. 

Quant à Roland, il est malade d'indignation et souf- 

1. « L'Empire », cette expression qui nous étonne se trouve cou- 
ramment dans les textes de l'époque : 

« Vous abandonnez donc la sûreté de l'Empire à ceux qui veulent 
nous perdre? » (Robespierre.) | 

Le 10 août Vergniaud s’écrie : « Paris n’est qu'une section de l’'Em- pire. » | 
Et M°° Roland : « Comment les Noirs mêmes ne conçoivent-ils pas 

que si notre Constitution ne se perfectionne, l'Empire se démembrera 
nécessairement. » 

Veillons au salut de l'Empire que l'on prend en général pour un 
chant bonaparliste est de 4791. La Marseillaise de 1792. : 
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fre d’un flot de bile répandu sous la peau. Mais sa 
fameuse « rigueur » a plié : ses amis lui ont arraché 
des concessions. Après le 2 septembre, il a écrit à l’As- 
semblée : « Il faut arrêter l’effervescence populaire 
parce qu’on pourrait en abuser. » Ce n’était point, 
certes, que dans sa pensée, il n’y avait pas encore eu 
d'abus! Les massacres faits, Roland écrit encore : 
« Hier fut un jour sur les événements duquel il faut 
peut-être laisser un voile. Je sais que le peuple, ter- 
rible dans sa vengeance, y porte encore une sorte de 
justice{, etc. » 

Ceci est du style de M"° Roland. Du reste, les 
époux ne vont jamais l’un sans l’autre. Nous sommes 
fixés. Elle a plié aussi. Quelle voix l'a persuadée? 
Elle à cru qu'elle devait se taire et s’est tue. Ce 
n'était pas sa manière et ce fléchissement dut coûter 
beaucoup à sa constance et à sa droiture; c’est tout 
ce qu’on en peut dire. 

Après l’horrible carnage, que fait le ministère? Se 
sachant sans moyens d’action, il songe à quitter 
Paris. Il se demande si, à l’instigation de la Commune, 
le mouvement populaire ne va pas enlever l’Assem- 
blée. Avec qui résister à l'anarchie? Le désordre est 
général, l'étranger approche. Danton dit très baut 
qu’il est résolu à sauver l’État. 

Quant à Robespierre, répondant à Louvet, avec une 
bypocrisie ignoble, il désavouait Marat : 

— On dit qu’un innocent a péri. C'est trop. C’est beaucoup 
trop?! 

£. Et les folles de la Salpêtrière massacrées? Et les orphelines vio- 
lées? Et les enfants à la correction massacrés ? 

2. Un mot — bien généreux — à mettre en pendant avec celui de 
Robespierre : Alexandre de Beauharnais, emprisonné aux Carmes, 
écrivait à sa femme, le 4 Thermidor, an Il : « Dans les orages révo- 
lutionnaires, un grand peuple qui combat pour pulvériser ses fers, 
doit s'environner d’une juste méfiance et plus craindre d'oublier un 
coupable que de frapper un innocent, » 

Que l’on nous permette ici une irrésistible digression pour le plai- 
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sir d’opposer une leltre de la future Impératrice des Français à 
celles de M®° Roland : 

Vadier, le sombre Président du Comité de Sûreté Générale, logeait 
alors rue Honoré, à l'endroit où a été percée la rue des Pyramides. 
Il ne recevait jamais personne, pour échapper aux supplications. 
Joséphine de Beauharnais s'y présenta deux fois, mais deux fois 
Jeanne, Jeannette ou Jeanneton, la jeune et belle servante méridio- 

. nale à qui ce vieil homme atroce avait inspiré un inconcevable dé- 
vouement, l'empêcha d'entrer. Alexandre de Beauharnais ancien 
général en chef de l’armée du Rhin, était en prison, et sa femme vou- 
lait essayer de le justifier. Ne pouvant voir Vadier, elle lui écrivit la 
lettre suivante : 

Paris, 28 nivôse, l'an II de la République une et indivisible, 
Liberté Egalité. — La Pagerie Beauharnais, à Vadier représentant 
du peuple, salut, estime, confiance, fraternité. Puisqu'il n'est pas 
possible de te voir, j'espère que tu voudras bien lire le mémoire que 
je joins ici. Ton collègue m'a fait part de ta sévérité, mais en même 
temps, il m'a fait part de ton patriotisme probe et vertueux, et que 
malgré tes doutes sur le civisme des ci-devant, tu t'intéressais tou- 
jours aux malheureuses victimes de l'erreur. Je suis persuadée qu’à 
la lecture du mémoire, ton humanité et ta justice te feront prendre 
“en considération la situation d'une femme malheureuse à tous égards, 
mais seulement pour avoir appartenu à un ennemi de la République, 
à Beauharnais l'aîné, que tu as connu et qui dans l’Assemblée 
Constituante, était en opposition avec Alexandre ton collègue et 
mon mari. J'aurais bien du regret, citoyen représentant, si tu con- 
fondais dans ta pensée, Alexandre avec Beauharnais l'aîné. Je me 
mets à ta place, tu dois douter du patriotisme de tous les ci-devant, 
mais il est dans l'ordre des possibilités que, parmi eux, il se trouve 
des ardents amis de la liberté, de l'égalité. Alexandre n'a jamais 
dévié de ces principes : ii a constamment marché dans cette ligne. 
S'il n'était républicain, il n'aurait eu ni mon estime ni mon amitié. 
Je suis américaine et ne connais que lui de sa famille... Ne le con- 
fonds pas avec ton ancien collègue (F. de Beauharnais, émigré}, 
crois qu’il est digne de ton estime. Malgré ton refus j'applaudis à ta 
sévérité pour ce qui me regarde, mais je ne puis applaudir à tes 
doutes sur le compte de mon mari. Mon ménage est un ménage 
républicain. Avantla Révolution mes enfants n'étaient pas distingués 
des sans-culottes, et j'espère qu'ils seront dignes de la République. 
Je t'écris avec franchise en sans-culotte montagnarde... Si on m'avait 
trompée en me faisant le tableau de sa situation (de son mari) et 
qu'elle fût ou te parût suspecte, je te prie de n'avoir aucun égard à 
ce que je dis, car, comme toi, je suis inexorable. Tu vois que ton 
collègue m'a mandé tout ce que {u lui as dit; il avait des doutes 
ainsi que toi, mais voyant que je ne vivais qu'avec des républicains, 
il a cessé de douter. Tu serais aussi juste, tu cesserais de douter 
si tu avais voulu m'’écouter. Adieu, estimable citoyen; tu as ma 
confiance entière. La Pagerie Beauharnais, | 

43, rue St-Dominique, Faub. St-Germain. 
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Roland et Sérvan conjurent l’Assemblée de les 
aider à rétablir l’ordre, mais personne ne les écoute. 
M®° Roland n’a cependant pas perdu sa vigueur. Elle 
décide son mari à écrire aux députés. Téméraire hors 
de propos, elle menace Paris de se voir ôter le siège 
du gouvernement. Elle dit « que le Midi plein de feu, 
d'énergie, de courage, est prêt à se séparer pour 
assurer son indépendance ». 

Mais les élections sont meilleures en province qu’à 
Paris. M"° Roland écrit à Bancal : « Les bons choix 
des départements nous raniment. » Cela signifie que 
Buzot est élu dans l’Eure, Bancal dans le Puy-de- 
Dôme, Brissot en Eure-et-Loir, et que Roland va 
l'être dans la Sommet. 

Roland s'était donc présenté aux suffrages du 
peuple? Il est probable que, se sentant les mains liées 
comme ministre, et M" Roland étant plus que jamais 
impatiente d'action, en plein accord, tous deux s’ar- 
rétèrent à cet irréprochable moyen de « sortir de 
place ?» et de rester tout de même au sein de la bataille 
politique. 

Roland avait été si ravi de la simplicité des mœurs de 
Pache et de son travail dans les bureaux, qu’il ne 
pensa pas pouvoir être remplacé au ministère mieux 
que par lui et, dans cette vue, écrivit à la nouvelle 
assemblée, — par la main de sa femme, comme 
d'usage. 

J'étais dans le cabinet de Roland, dit Champagneux, quand 
Mae Roland vint lire le projet de sa lettre; lorsqu'elle en fut à 
lénumération des talents et des vertus que Pache apporterait 

1. En même témps que Héraut dé Seychelles. 
2: On sait que les fonctions de député et de ministre ne se pouvaient 

cumulér. M” Roland éérit dans $es Mémoires : « Sortis de place, 
etc...» On Pa dit, là grammairé est peut-être le chef-d'œuvre de 
l'esprit humain. Voilà un pluriel dui en dit long sui là psychologie 
que nous essaÿons de dégager. Il en dit tant que les premières 
éditions, dues aux amis de M"° Roland, le sSupprimèrent.



at ministère, Roland, tout ému, embrasse sa femme, des larmes 
mouillent ses yeux et il prononce ces mots que ma mémoire a 
toujours conservés : « Ah! comme tu as bien rendu les senti- 
meñts que j'ai pour notre respectable ami! ÿ Qui pourrait eroire 
qu'à quelques mois de là, et sans qu'il ÿ ait eu de la part de 
Roland ou de sa femme d’autres procédés à l'égard de Packie, 
cet homme devint le plus cruel, le plus implacable de leurs en- 
nerhis !. 

Cependant Brissot et Buzot désapprouvaient vive- 
ment la combinaison. M"° Roland dit que Brissot la 
gronda fort et déclara que la démission de Roland 
serait « une calamité publique ». « Mais, dit-elle, sa 
santé (la santé de Roland) me fait craindre la conti- 
nuité de ce terrible travail, en supposant qu'il sorte 
de la fempête qui gronde toujours sur nos têtes. » 

La femme tendre et bonne, la femme attentive 
reparaît, de même que la fidèle amie, dans le dernier 
mot de ce billet haletant : 

« Adieu, dit-elle à Bancal, je n’ai pas le temps 
de vivre, mais j'ai toujours celui d’aimer. » Elle n’est 
pas si Cornélie que prétend Sainte-Beuve. Nous admi- 
rons la force de son caractère et la fermeté de son 
intelligence, mais son charme était dans son cœur. 

Du reste elle ne quittait guère un travail acharné. 
Une brochure dont elle était l’auteur était là sous sa 
main. Elle arrivait toute chaude de l’Imprimerie 
Nationale et c’est elle qui l'avait signée : Roland. 
C'était une sorte de revue de la situation, datée du 
23 septembre 1792, dont la Convention avaît ordonné 

l'impression pour l'envoi aux départements et à l’ar- 
mée. La plume aux doigts, M"° Roland relit : 

1. Le 3 octobre suivant, Seïrvan aÿant donné sa démission, Pache 
fut nommé au ministère de la Guerre qui se trouva du mème coup 
envahi par les Jacübiis. 

Paclie put sortir des prisons de La Terreur; mais ne se trouva pas 
encore sauvé, car, une nouvelle Gironde, revenue au pouvoir, voyait 
en lui un des hommes du 31 mai, 
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Au même instant où la conspiration éclate contre la capitale, les fanatiques etles nobles excitent des soulèvements dans plu- sieurs parties de la France, dans le département des Deux-Sèvres surtout, dans celui de l'Ardèche, dans le département de la Drôme où ces mouvements se. Sont manifestés de la manière la plus redoutable, ete... 1, 

La Convention entra en séance le 21 septembre 
1792. C'était une Assemblée bourgeoise d'avocats, de 
commerçants, de médecins, d'hommes de lettres. Sur 
745 membres, 500 n'étaient ni Girondins, ni Monta- gnards. Par un glissement de l'opinion, les Girondins allaient maintenant siéger au côté droit de l’Assem- blée. Beaucoup de députés cherchaient un chemin 
entre la Gironde et la Montagne. Ils détestaient la Gironde, mais lui faisaient bon visage puisqu’elle tenait le Gouvernement. C’est ainsi que l’abbé Sieyès 
allait parfois, le soir, à l'Intérieur, où les Roland, 
toujours naïfs, le recevaient avec considération, tandis qu'il insinuait ses opinions dans leurs oreilles grandes 
ouvertes. 

. Gependant Danton, qui n'avait pas de peine à sentir sa propre supériorité sur un Roland, n'aurait pas 
.mieux demandé que de faire cause commune avec le ménage et, par lui, avec le clan qui prenaït le mot 
d'ordre au ministère, dans le cabinet de la femme du ministre. 

Élu député à la Convention, il n’avait pas rendu son portefeuille et le pointilleux Roland, presque aussi scandalisé de cette illégalité que des crimes de Sep- 
tembre, protestait d’une part, silencieusement, en 
cessant de se rendre au Conseil des ministres, de l’autre en faisant bruyamment attaquer le ministre de la Justice par Louvet dans la Sentinelle. 
Danton commença à donner des signes d’agacement 

comme le lion piqué par une mouche, le jour où, devant 
1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
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la Convention, malgré Brissot et les autres, Roland 
élu député de la Somme, s’avisa de donner une leçon 
pédantesque au ministre de la Justice en offrant avec 
éclat sa propre démission. La Convention protesta 
contre la retraite de Roland, maïs, sur le ton d’une 
raillerie assez lourde, Danton insinua alors que, si 
l’Assemblée voulait conserver Roland, elle devait 
aussi déclarer ses sentiments pour M°° Roland, car 
« tout le monde sait, ajouta-t-il, que Roland n’est 
pas seul dans son ministère... et puisqu'il s’agit de 
dire hautement sa pensée, je rappellerai, moi, qu'il 
fut un moment où la confiance fut tellement abattue, 
qu'il n’y avait plus de ministre et que Roland lui- 
même eût l’idée de sortir de Paris ». 

Coup direct porté au bon endroit. Ainsi, voilà com- 
ment se faisait sentir l’influence de la fameuse reine de 
la Gironde! Quoi, le parti qui était aux mains d’une 
femme en recevait de lâches conseils ! L'intervention 
de Danton était d’autant plus pernicieuse pour les 
Girondins que le bruit de leurs opinions fédéralistes, 
qui courait depuis quelques mois, commençait à prendre 
corps et à devenir menaçant. On disait qu’ils voulaient 
faire de la France une Fédération, comme la Suisse 
ou les États-Unis, et la diviser en républiques de 
Marseille, de Lyon, de Rouen, ete. Danton venait de 
préciser dangereusement une accusation qui fut beau- 
coup plus qu’un prétexte entre les mains des extré- 
mistes et devait bientôt agir fortement sur le peuple, 
ce qui nous reste d’ailleurs assez inintelligible. Il était 
exact que M°° Roland avait pensé que le Gouverne- 
ment devait quitter Paris sous la menace de l’inva- 
sion. Elle et les siens ne cessaient de maudire la 
Ville, repaire de tous les vices, indigne d’abriter les 
purs. Danton, au contraire, s’appuyait sur la capitale 
(où une énorme popularité l'avait porté au Conseil) 
comme sur l’expression même de la France, Comment 
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Paris ne l’aurait-il pas suivi avee une recrudescence 
d'enthousiasme ? 

Les Roland, profondément blessés, sous l'attaque 
de Danton, changèrent immédiatement de tactique. 
Roland resterait donc au mixistèré. Il renoncerait au 
repos permis à son vieil âge. Il demeurerait jusqu’à 
la mort au servicé de son pays. Surtout il clamait 
très haut qu'il n'avait jamais pensé à fuir, mais que, 
lorsque l’ennemi avançait, le devoir du gouvernement 
était de penser à sa propre sûreté, ce qui était l’évi- 
dence même. L’insinuation de Danton était une per- 
fidie. Les Roland étaient pleins d’honneur et de 
courage, fais n'étaient que des novices à l'égard du 
« Cyclope ». Leur räncune, appuyée sur un purita- 
nisme intempestif, les conseillait très mal. De ce 
qu’ils procédaient avec une honñéteté un peu affichée, 
un peu encombrante, ils se croyaient fondés à exiger 
des autres une transparence égale à la leur. Roland 
aimait à donner des lecons; M"° Roland trouvait bon 
que la morale fût vengée. Ils avaient exécuté Marat 
avec autant d'imprudence que de satisfaction. A Dan- 
ton, maintenant. Déjà la Commune menée par d’atroces 
jeunes garçons comme Tallien, Hébert, Chaumette, 
n’en finissait pas de rendre ses comptes. La Conven- 
tion lui donna l’ordre de les produire sous trois jours. 
L’occäsion était bien tentante pour les Roland de 
s'attaquer au point faible de Danton. Tous deux, avec 
le mouvement de la Justice poursuivant le Crime, se 
précipitèrent, comme s'ils étaient chargés de la vin- 

 dicte publique. 
Devant l’Assemblée en séance, le ministre de l’Inté- 

rieur réclama hautainement les comptes dù Garde 
des Sceaux. Gelui-ci, qui n’en avait jamais fait, répon- 
dit avec humeur que, pour la diplomatie et pour la 
police il avait eu besoin de ce que l’on appelle aujour- 
d’hui les fonds sécrets. Effectivement, eût-il pu mener 
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à bien ses grandes réussites patriotiques sans les 
improvisations hardies que son génie audacieux sut 
lui faire prendre à temps? Tandis qu'avec le manque 
d'envergure qui les caractérise, l’esprit procédurier 
des Girondins, l'esprit janséniste de M'"° Roland, se 
seraient honnêtement laissé battre, qui sait si Danton, 
sachant par expérieñce, comme on parle aux gens, 
n'avait pas tout simplement acheté la victoire à Valmy, 
ainsi que l’on commence à le faire entendre? Mais 
avait-il assez de fonds à sa disposition pour cela? Et 
puis, on ne voit pas pourquoi il ne se serait pas ouvert 
d'un tel succès à ses collègues dans le secret du 
Cabinet? Ce qui est certain, c’est que la Gironde ne 
comprit à aucun moment quelle force représentait 
Danton, ni que discréditer Danton, c’était octroyer la 
toute-puissance à Robespierre et à la Commune. La 
seule chance de ces hommes sincères, hésitants, diffus, 
aurait été de se mettre sous la protection de ce bras 
noueux. Reste à savoir, non si l'honneur le permettait 
— qui s’en soucie? — mais si, dans la pratique, un 
bien quelconque en eût pu sortir. 

M"° Roland se montra moins inflexible à l'égard de 
Dumouriez: Barbaroux l'en a grandement louée et a 
conté ce qui s'était passé entre Roland et le général : 

Je fus témoin de la conduite dé Roland envers Dumouriez… 
cértainement, l'auteur de l'intrigue qui l'avait expulsé du minis 
tère ainsi que Clavière èt Servan; mais depuis, Dumouriez 
avait utilement servi la Patrie, il avait résisté aux ordres de la 
Cour et ses talents militaires présageaient des succès. Roland 
oublia son injure et proposa au Conseil de nommer Dumouriez 
commandant en chef de l'armée et Dumouriez sauva la France 
aux gorges d'Argonne. ‘ 

Dans ses Mémoires, M"° Roland dit la même chose, 
mais avec plus de simplicité : 

Roland, rappelé au ministère, crut devoir à l'intérêt public 
et aux circonstances de faire disparaître l'opposition qui devait 
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se trouver entre lui et Dumouriez, puisqu'ils avaient ensemble, 
chacun à leur manière, à servir la République. 

Roland écrivit au général par la main de sa femme, 
sans aucun doute, une lettre spirituelle où il était dit 
nôtamment : 

Vous fûtes entraîné dans une intrigue qui vous fit desservir vos collègues, et vous avez été à votre tour joué par la Cour même avec laquelle vous aviez voulu vous ménager. Mais vous ressemblez un peu à ces preux chevaliers qui faisaient parfois de petites scélératesses dont ils étaient les premiers à rire, et qui ne savaient pas moins se battre en désespérés quand il 
s'agissait de l’honneur. Ii faut convenir que si ce caractère ne 
s'accorde pas très bien avec l’austérité républicaine, il estune suite des mœurs dont nous n'avons pu nous défaire encore et qu'il 
faudra bien vous pardonner si vous remportez des victoires. 

Effectivement, l’armée française, sous Dumouriez 
et Kellermann, — on sait dans quelles conditions ter- 
ribles — emporta la victoire le 20 septembre à Valmy. 

Le lendemain, la République était proclamée par 
la Convention. 

Le soir de ce beau jour, les Girondins soupèrent 
chez M°° Roland. A la fin du repas, Vergniaud pro- 
posa de boire à « l'éternité de la République ». M"° Ro- 
land, ses belles joues enflammées, lui demanda gra- 
vement d’effeuiller dans son verre, à la manière anti- 
que, une des roses qui s’ouvraient sur son fichu blanc. 
Vergniaud, sans rien dire, tendit son verre, regarda 
flotter un moment les beaux pétales et but. Puis, se 
penchant vers Barbaroux qui était assis près de lui, 
il dit à voix basse : 
— Barbaroux, ce n’était pas des roses, C'était des 

brins de cyprès qu'il fallait effeuiller sur notre vin ce 
Soir. 

Des pillages, restés impunis, avaient eu lieu dans 
les prisons où il y avait beaucoup d'argent et de 
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bijoux que les détenus auraient craint de laisser der- 
rière eux. Des membres de la Commune, après le 
10 août, avaient pénétré dans le Château et dans 
les maisons riches, où ils avaient préalablement 
fait mettre les scellés et volé tout ce qu'ils avaient 
pu. Roland avait inutilement demandé que l’on sur- 
veillât le Garde-Meuble, installé place de la Révo- 
lution!. 

Le vol eut lieu dans la nuit du 16 au 17 sep- 
tembre. Tous les diamants de la couronne furent 
enlevés et le Régent, en attendant un acheteur, caché 
sous une poutre dans l'Ile de la Cité. Ce fut une 
grande effervescence dans le peuple qui accusa la 
Reine. Lesroyalistesrépondirentenincriminant Danton 
et même Roland. Le lendemain, Fabre d’ Églantine se 
présenta avec obstination chez M"° Roland où il avait . 
cessé de venir. Elle l’accuse dans ses Mémoires d’avoir 
été sous Danton, avec Danton, un des auteurs du. 
vol ?, 

Les défections n’étaient pas rares parmi les Giron- 
dins. Plus d’un modéré quitta le parti pour aller à la 
Montagne. On sentait que le courant fuyait de ce 
côté-là, et la peur de se laisser distancer — en atten- 
dant la peur de la guillotine — pour beaucoup, faisait - 
la conviction. C’est ainsi que, bien près de la trahison 
de son plus ancien ami, Lanthenas, M"° Roland devait 
voir avec trouble Couthon, qu’elle avait connu par 
Bancal, se tourner dans son fauteuil mécanique, avec 
une insistance inquiétante du côté de Robespierre. 

Le 14 octobre, elle écrivait à Bancal: 

Voyez donc Couthon et le raisonnez; il est incroyable qu'un 
aussi bon esprit se soit laissé prévenir d’une manière étrange 

1, Dans un des palais de Gabriel. L'Empire y établit le ministère 
de la Marine. 

2, Mémoires, pp. 271-272, éd. Dauban. 
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contre les meilleurs citoyens. Il parle absolument dans le sens de la faction et la soutient aux Jacobins qu poids de son inté- 
grité, 

Depuis la proposition de Buzot, d’une Garde dépar- 
tementale, Couthon disait que les noms de ceux qui la 
proposaient lui avaient ouvert les yeux et qu'il voyait 
désormais « dans ce projet le dessein de former un 
noyau de forces. ». M"° Roland chargea inutilement 
Bancal de l’éclairer. Couthon était, de ce moment, 
acquis à Robespierre, Plus que jamais M"° Roland 
souffrait du manque d'accord, des jelousies, desintri- 
gues : « Quelle étrange manie dans cette perpétuelle 
accusation d’intrigue et d’ambition contre des hommes 
qui n’ont jamais employé leur âme ct leurs talents 
qu’avec le plus grand dévouement à la chose publique 
et pour la servir uniquement. » Et ce mot mélan- 
colique, justement applicable à tous les temps : « Je 
ne sais si vous remarquez assez que la faction tra- 
vaille ef s’agite et que les hommes purs restent 
épars. » 

À peine la victoire de Valmy avait-elle arrété 
l'invasion, qu’une autre guerre, qui couvait depuis 
longtemps, éelata entre la capitale de la France et les 
départements. 

Il est fort clair que M°° Roland en fut l'âme. Brissot 
avait été jugé fédéraliste, notamment parce qu’il avait 
cité avec éloges le Fédéraliste américain qui était un 
journal et non point un homme, Mais les gens de 
Paris avaient des faits plus précis à reprocher aux 
Girondins. Buzot, par exemple, avait proposé de met- 
ire une milice, prise dans les 83 départements, à la dis- 
position de l’Assemblée, et le girondin Lasource avait : 
déclaré que « Paris devait étre réduit à son 83° d’in- 
fluence ». Mais n’était-il pas évident que, devant 
la Commune, et Robespierre, et Marat, la Conven- 
tion était exposée à perdre un jour sa liberté ? 
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La preuve en devait être administrée per les canons 

d’Hanriot le 1° juin suivant. A notre point de vue, 
il y a d’autres reproches à faire aux Girondins. 
Avant tout, nous leur en voulons d’avoir été si peu 
révolutionnaires, d’avoir tant redouté tout ce qui 
dépassait la lettre, et d’avoir mis si peu de génie au 
service de l'esprit. Ils ne pouvaient se débarrasser 
d’une orthodoxie qui les paralysait en toute occasion. 
Ils avaient fulminé contre la monarchie, mais, le roi 
ayant fui, ils l'avaient ramené (de force) sur le trône 
et l’y avaient laissé encore presque onze mois à tra- 
vailler contre eux. Après le 10 août, ils éternisèrent le 
séjour au Temple qui n’était pas une solution, et le 
procès, qui se serait logiquement placé après la procla- 
mation de la République, resta pendant — ni rejeté, ni 

_ résolu — de septembre à janvier, ce qui entretint dans 
le public une surexcitation bien contraire à la belle 
parole de Danton : « Lorsque l’action de la justice 
commence, les vengeances populaires doivent s’arré- 
ter. » L’hésitation, ou plutôt l’incohérence du parti 
girondin était flagrante. C’est un Girondin, Valazé, qui 
demanda la mise en accusation du roi, mais ee fut la 
Montagne qui le suivit avec entrain, alors que le 
parti de l’orateur reculait en le laissant sur la brèche. 
Au fond, la Gironde voulait sauver le roi. Elle parlait 
de procès, elle pensait la déchéance — tout au plus. 

Tandis qu'ils discutaient sur ce sujet-là comme sur 
les autres, ce fut Danton qui sut agir. Personne ne 
payait plus l'impôt. Les Girondins ne purent même pas 
faire vendre, au profit du pays, les biens des émigrés. 
Roland donnait des ordres que l’inertie générale: 
annulait à mesure, et les assignats tombaient à rien. 
Les Girondins chimériques se payaient de mots et l’un 
d'eux — dans un instant de lucidité — disait à un 
autre : « Vous donnez des plans qui seraient peut-être 
bons pour la Lune. » 
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Les Girondins ne se préoccupérent pas béaucoup 
non plus de la misère du peuple. Ils ne firent pas de 
lois sociales. Ils ne trouvèrent rien à proposer contre 
ce que nous appelons « la vie chère ». On peut croire 
que Robespierre les avait dégoûtés du « peuple », 
pour lequel ils étaient partis en guerre. Ils le con- 
fondaient, bien à tort, avec les agitateurs plus ou 
moins payés, avec les braillards du ruisseau, avec 
les filous, avec les maniaques de l'assassinat. Mais 

quand M Roland reprochait au peuple de Paris 
d’avoir laissé faire les massacres de Septembre, elle 
n'avait pas tort. Nous sommes de méme fondés à lui 

”. reprocher, à ce même peuple, d'avoir supporté la Ter- 
_reur. De temps en temps, quelques délicats disaient 
bien qu'ils ne pouvaient endurer le voisinage de la 
guillotine ou la puanteur des cimetières. Robespierre 
en était quitte pour transporter les corps et les têtes 
du cimetière de la Madeleine à celui des Errancis, 
à Monsseauxf, C’est ainsi que, de la place de la Révo- 
lution, le couperet gouvernemental s’en fut place de 
la Bastille où il reçut un mauvais accueil. Mais quand 
il fut installé à la Barrière du Trône — dans un quar- 
tier désert — tout le monde trouva cela très bien. 
Les passants s'étaient parfaitement accoutumés à la 
rencontre journalière des victimes, celles qui les toi- 
saient avec mépris et celles qui hurlaient d’épou- 
vante. Quand M°° Roland dit, après les massacres : 
« Tout Paris fut maudit à mes yeux », il est impos- 
sible de ne pas comprendre son mouvement d’hor- 
reur. 
Bien entendu, M"° Roland n’avait pas toujours parlé 

ainsi! Comment s’en étonner avec un grand historien 
moderne? Quoi de plus naturel? Parisienne de la Cité, 

1. Ou Montceaux. Le cimetière des Errancis allait à peu près du boulevard Malesherbes (à la hauteur du Parc Monceau), jusqu’à la rue des Rochers. (Voir plan Verniquet.) 
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elle avait chérila ville de sa jeunesse. Mais rappelons: 
nous son épouvante quand, presque sous les fenètres 
des Phlipon, un malhéureuxavait été soumis au supplice 
de la roue, et, dans le soulèvement de tont son être, la 
lettre qu’elle écrivit à Sophie Cannet. Vraiment, il 
n'est pas permis de dire què « les Roland acceptèrent 
assez bien septembre ». Le même historien insinue 
que c'était « par stratégie qu'ils feignirent de voir 
du sang sur la main tendue de Danton » et reproche 
à M°° Roland son manque de sympathie pour Ver- 
gniaud aussi bien que sa répugnance pour Danton. 
Elle avait un cœur passionné, elle avait des idées 
absoltes. Elle était trop pure pour étre indulgente, 
voilà la vérité : c’est Lemontey qui l’a bien vue. On 
ne peut que le répéter. . 
Après lavoir taxée d’une dureté dont nous n’a- 

vons découvert aucun indice, notre historien dit que 
M°° Roland avait communiqué à ses amis politiques 
« cette délicatesse égoïste, ces répulsions d’une sen- 
sibilité distinguée, etc... ». 

Eh oui! elle ressentait une vive aversion pour le 
désordre, la malpropreté, les mauvaises paroles. Elle 
n'aurait pas songé à flatter le peuple en habitant chez 
un ouvrier, comme faisait Robespierre, etne se serait 
pas « honorée », comme Pache, devenu ministre de 
la Guerre; de descendre dîner chez son portier. Elle 
n'aurait pas non plus envoyé sa jolie Eudora aux 
Jacobins pour ÿ « échanger le baiser de paix » avec 
des ivrognes, comme Pache engageait sa fille Silviel, 

4. Durnoins, c'est Taine qui le dit, et probablement d'après Buzot : 
« Les enfants de Paäche, ses filles, couraient comme des forcénées 
dans les lieux où l’on préchait le meurtre et le pillage avec le plus 
d'impudeur, et souvent, on les a vues, dans des embrasséments dits 
fraternels, en échauffer lés dégoûtantes orgies. » (Mémoires de 
Buzot.}) Buzot se trompe au moins sur un point: Paché n'avait qu'une 
fille et un fils. Un article de M. Georges Avenel, dans /a République 
Française (19 octobre 1875) l'a démontré, De cette fille, on cite un 
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à le faire. Robespierre non plus ne fraternisait pas 
avec ce « peuple » dont il parlait toujours. On ne 
voit pas que cela ait nui à sa popularité. C'est 
Danton qui aimait le peuple, qui se mélait à Jui, qui 
avait les mêmes réflexes, les mêmes plaisirs, et la 
vulgarité plébéienne de Danton éloignait aussi bien 
Robespierre que M"° Roland. Le premier cherchait 
ce peuple de convention que Rousseau avait chanté et 
que Greuze avait peint. Trouvant tout autre chose, 
il gardait ses distances. M"° Roland, au contraire, 
avait parfaitement connu le peuple, le vrai. Ne 
l’avons-nous pas vue soigner l'apprenti de son père 
dans une maladie contagieuse, veiller jusqu’à la mort 
la bonne Mignonne après l'avoir mise dans son pro- 
pre lit et s’être chargée de tout l’ouvrage de la mai- 
son; à Amiens, n’aima-t-elle pas sincèrement la 
vieille Marie-Jeanne et la petite Marguerite Fleury, 
tous vrais types du bon peuple français, et reconnu 
leurs services par une affection délicate? N’en fut- 
elle pas chérie avec un de ces dévouements qui 
rehaussent ceux qui l’inspirent? Et au Clos, et au 

trait extraordinaire d'amour conjugal. Après la mort des Hébertistes, 
cette malheureuse jeune femme de dix-sept ans fut emprisonnée à 
Port-Libre (la Maternité de Paris), avec l'enfant qu'elle nourrissait. 
Pache, son père, et Audouin, son mari, étaient écroués et dans le 
plus grand danger. Elle crut un instant qu'ils avaient été guilloti- 
nés. « Ce fut alors, dit son mari Xavier Audouin, dans la brochure 
intitulée L'intérieur des maisons d’arrét (1795), qu'elle chauffa un 
fer aigu et se déchira le cœur pour y tracer le nom de son malheu- 
reux époux, C’était au mois de Messidor; la chaleur rendit la plaie 
insupportable, elle augmenta la difficulté d’aliaiter l'enfant, Enfin, 
après plusieurs jours de douleur, la cicatrice ne marquant pas à 

son gré, elle fait de nouveau rougir le fer, elle se déchire une se- 
conde fois. Cette fois les douleurs durent être horribles; mais le nom 
qu'elle portait profondément dans son âme, ce nom fut gravé aussi 
extérieurement. » 

M. Aulard dit que « ce trait héroïque. fit décerner à Silvie une 
couronne civique par. la Section du Luxembourg, le jour de la 
Fête des époux, 10 Floréal, an IV ». (Voir Les malheurs de Silvie, 
par Adrien Sée.) 
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village de Theïzé, ne vivait-elle pas parmi des pay- 
sans qu’elle aimait, plaignait et secourait ? 

« Les Girondins furent perdus par leur aristocratie 
de goûts, d’attitudes, presque d’épiderme », a dit 
M. Taine qui avec d’autres a écrit, comme nous savons, 
que M°° Roland manquait de monde. Voilà maintenant 
que le grand historien de tout à l’heure lui voit « des 
manières trop exquises ». Ne serions-nous pas mieux 
fondés à croire, suivant les informations que nous pos- 
sédons, que la réalité se tenait entre ces deux extré- 
mes. M°° Roland n'avait rien de la précieuse ou de la 
petite-maîtresse. Elle possédait une décence parfaite, 
le tact et la politesse qu’inspirent la raison et la 
bonté, et cette bienveillance affable qui découle de la 
sympathie humaine pour laquelle elle était née, mais 
qui connut de terribles refoulements. Notre historien 
pense que les Montagnards eurent tôt fait « de repré- 
senter de tels raffinés (les Girondins)! comme des 

1. Il cite un texte de Buzot sur les députalions populaires : 
« Je sentais combien la patience était nécessaire, mais voilà que 

je me suis surpris tout prêt à brûler l’odieuse cervelle de quelques- 
uns de ces monstres. Quelle députation, grand Dieu! Il semblait 
qu'on eût cherché dans tous les dégorgeoirs de Paris et des grandes 
villes ce qu'il y avait partout de plus sale, de plus hideux, de plus 
infect. De vilaines figures boueuses, noires ou couleur de cuivre, 
surmontées d'une grosse touffe de cheveux gras, avec des yeux 
enfoncés à mi-tête, ils jetaient avec leurs haleines nauséabondes, 
les plus grossières injures au milieu des cris aigus de bêtes carnas- 
sières. » 

De tels hommes ne représentaient certes pas le peuple de Paris, 
mais bien plutôt les monstres que les Révolutions suscitent ? Citons 
en pendant, à notre tour, un texte de Pétion. Pétion et Guadet ayant 
cherché à fuir le 2 juin 93 furent pris et conduits à la municipalité 
« en prévenus, dans cette maison où tant de fois le maire de Paris 
était monté aux acclamations du peuple ». 

« Nous sommes introduits sur les 5 heures dans la salle appelée 
autrefois la salle de la Reine. C'était là où le Comité Révolution- 
naire.tenait ses séances. 

« Je ne crois pas qu'il soit possible de voir un spectacle plus hideux 
et plus dégoûtant. Les membres du Comité d’Inquisition ronflaient 
les uns étendus sur les bancs, les autres, les coudes appuyés surla 
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ennemis du peuple, mais Brissot, paï éxemple, avait-il 
donc de si fines manières, et qui a jamais reproché sa 
distinction à un Lavoisier? Fallait-il être « sans-cu- 
lotte » ou « furie de güillotine », pour être républi- 
cain? 

C'est bien ce que nous disions, les historiens 
n’abordent pas toujours M° Roland avec la sérénité 
qui leur conviendrait, et la neutralité qui lui est due. 
Elle s'était imaginée que les « générations futures », 
pour quielle a souffert et péri, seraient au moins im- 
partiales. Cent trente ans ont passé. Nous n’en sommes 
pas encore là. 

À l’exemple de la Convention, Roland tenait à me- 
ner de front tout ce qui touchait à la gloire de la 
France. Bien qu’entièrement dépourvu de sensibilité 
artistique, il ne voulait pas rester en arrière de 
céux qui, donnant des exemples d’aptitudes univer- 
selles, prodiguaient en même temps leurs soins aux 
Beaux-Arts et à l’Instruction publique, aux Postes 
et-aux Relations extérieures. Le 17 octobre 1792, il 
écrit de sa main à M. David, peintre, sur la création 
d'un Muséum aux Galeries (Louvre). Comme minis- 
tre de l’Intérieur, il en est « l’ordonnateur et le sur- 
veillant » : 

Ge Muséum, dit-il, doit être le développement des grandes 
richesses que possède la Nation en peinture, sculpture, dessin 

lable, les uns étaient nu-pieds, les autres avaient lents souliers en 
pantoufles, presque tous mal vêtus, malpropres, tout déboutonnés, 
les cheveux hérissés, des figures affreuses, des pistolets à leur 
ceinture, des sabres et des écharpes en bandoulière. Des bouteilles 
étaient jetées çà et là, des morceaux de pain, des débris de viande, 
des os jonchaient le plancher, l'odeur était infecte. C'était là, néan- 
moins où on rendait la justice, où pour mieux dire on fouléit aux 
pieds toutes les idées de morale et d'humanité. » Ne pourrait-on 
penser,simplèment, que ces gens étaiént répugnants en effet ét incri- 
miner plutôt leur grossièreté que la sensibilité de ceux qu'ils révot- 
taient? 

— 100 —



et autres ornements de l’art... Ainsi que je le conçois, il doit : 
être ouvert à tout le monde et chacun doit pouvoir placer son 
chevalet devant tel tableau ou telle statue. Ce monument sera 
national et il ne sera pas un individu qui n’ait le droit d'en 
jouir. Je crois que le Muséum sera l'un des plus puissants 
moyens d'illustrer la République française. 

Vous demandez, Monsieur, le logement qu'occupe un or- 
fèvre, vous êtes peintref.. (quel humour!}. 

Roland accorde le logement. David le remercie 
fort platement et il lui recommande, toujours pour 
loger au Louvre, 

deux vertueux artistes. L'un a les mœurs simples et res- 
pectables de nos premiers pères. Le second, élève de M. Vien, 
fait des chefs-d'œuvre, le dernier surtout, Cléopâtre ei Rodo- 
gune, surtout par l'expression. Je ne serais pas si franc si 
vous n'étiez pas si bon et si je ne datais pas l'époque de notre 
connaissance du 47 juillet 1791 au Champ-de-Mars, sur l'autel 
de la Patrie?. 

Ce 24 octobre 1792, an I‘ de la République. 

Un autographe de Roland montre qu'il perdait 
son temps pour répondre avec emphase à certaines 
lettres qui lui donnaient l’occasion d’étaler son pé- 
dantisme. 

C’est ainsi qu'il écrivait à M. Gouget-Deslandes, 
juge suppléant au Tribunal de Cassation, le 5 octobre 
1792 : 

J'ai lu, Monsieur, l'adresse des citoyens de la section des 
Quatre Nations à leurs concitoyens des 47 autres sections. J'en 
devais goûter les principes puisque je les ai manifestés tant de 
fois et l'idée de ce trône où les tables de la Loi reposeront 
seules a toujours été dans mon cœur. Et le reste est fantasti- 

1. Inédit. Pendant ce temps l'Embarquement pour Cythère était re- 
légué dans une vague salle d'académie où il servait de « point de mire 

aux boulettes de miede pain des élèves de David » (Lettres d’un artiste 
sur l'état des arts en France par P. N. Bergeret, Paris, 1848). 

2, Inédit. 
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que et monstrueux et ne peut en imposer qu'aux êtres stupides. Le philosophe, le vrai républicain ne peut avoir d'autres régu- lateurs que la nature et la loi, mais toutes ces utiles vérités, Pour devenir générales, on ne peut trop les répéter, les propa- ger, etc.i. 
- 

.… Si Roland avait écrit de ce style tout ce qui était signé de son nom, il n'aurait pas longtemps fait illu- sion à ses amis?. Mais M"° Roland était là pour le suppléer infatigablement. À cette époque, des billets la montrent en correspondance, avec Bernardin de Saint-Pierre, intendant de cet ancien Jardin du Roi, devenu le Jardin national des Plantes, où, petite fille, ses parents la promenaient le dimanche, à la sortie du couvent; où, jeune femme docte et enjouée, elle suivait, en compagnie de Roland et de Lanthenas, les Cours de Jussieu et rencontra Louis Bosc qui venait d’avoir vingt ans. 
Les pensées de M"° Roland allaient parfois aussi au respectable pasteur Lavater, qui lui avait laissé des souvenirs si vertueux et touchants qu'elle y pou- vait retremper sa foi en l'humanité. Souvent sans doute, elle avait arrêté sa méditation sur une lettre qu'elle avait reçue de lui : 

O ma bonne amie, la liberté que vous cherchez sur ce chemin du despotisme le plus froid et le plus maniéré, vous échappera et le malheur, au centuple, retombera sur les têtes qui abusent ainsi et des préjugés et de la licence du peuple. 

Le 4 novembre, de Zurich, Lavater écrivit à Ro- land pour protester contre la loi (votée sur la propo- sition de Buzot, le 23 octobre 1792) qui avait ordonné 

1. Inédit. 
2. Camille Desmoulins dit : « Roland étonne par la pauvreté des idées et l'incorrection du style, sans doute quand Mm° Roland ne peut tenir la plume pour lui. » 
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le bannissement perpétuel des émigrés et condamné 
à mort ceux qui rentreraient en France. 

Un mot, mon cher Roland de la Platière! Je me mets à ge- 
noux, au nom de l'humanité! la première fois dans ma vie. Je 
vous conjure, faîtes le possible — et l'impossible — pour abolir 
la loi inouïe, barbare, sanguinaire, de bannir tant d’émigrés, de 
massacrer tous les revenants. Combien d’innocents! Combien 
de fidèles à son devoir! Je n’ajoute pas mot que mon nom. 

Jean-Gaspard Lavarer, 

Ma bonne femme me prie au nom de Dieu, de ne pas envoyer 
ce mot à M. de Roland. Moi, je réponds : « Vous avez oublié 
la physiognomie droite et sage de cet homme, et la bonne, fidèle 
physiognomie de sa femme, si vous craignez quelque mal de ce 
mot simple d'humanité, » 

LAVATER, 

Bien entendu, c’est M Roland qui répond. On 
sent qu'elle est très triste d'écrire que la loi est né- 
cessaire 1, C’est Buzot qui l’a fait voter, elle l’a cer- 
tainement approuvée. Sans doute l’ont-ils longuement 
discutée ensemble. Elle en a pris son parti parce 
qu’elle était subjuguée par cette fermeté qu’elle 
trouvait en lui et qui manquait tant aux autres; mais 
où étaient, hélas! les grands espoirs de 1789, quand 
la figure de la Liberté étincelait de pureté, de 

1. Nous ne connaissons pas l'opinion de M**° Roland sur la peine 
de mort. Elle ne s’est jamais expliquée là-dessus. Il est probable 
qu'elle y répugnait de tout son être, maïs que, ses amis la jugeant 
nécessaire, elle avait pris son sentiment personnel pour un défaut 
de courage et pensé que son devoir civique était de s’efforcer vers 
des vues plus mâles. 

On a remarqué que les doux Girondins ne proposérent jamais l’abo- 
lition de la peine de mort pour les crimes politiques. En 1791, Gen- 
sonné réclame le maintien de la Constitution ou la mort. En 1792, 
Barbaroux demande que « tout individu qui désespérera du salut de 
la République » soit puni de mort, et Buzot fait décréter la peine 
de mort contre les émigrés qui rentreraient en France. Condorcet 
(le philosophe du parti) avait dit et redit que si la peine de mort 
était abolie pour les crimes privés, il fallait la maintenir en malière 
politique. 
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clémence, de grandeur? On ne savait pas alors qu’il lui faudrait du sang, ni que tant « de crimes seraient commis en son nom! » 
« Au milieu du monde politique et des agitations qui nous environnent, un souvenir de l'amitié repose l'esprit et console le cœur », dit-elle au bon Lavater. Elle est heureuse de parler à un « homme de bien » en qui elle peut se fier. Cela devient rare! Mais il faut en venir à l’objet de la lettre : 

Celle (la loïj dont il s’agit a été portée à l'Assemblée avec ‘beaucoup de réflexion; elle est d'une grande rigueur, et il faut peut-être avoir connu tous les projets des émigrés en général, toutes leurs entreprises, et surtout les affreux excès de ceux qui avaient pris les armes et qui sont entrés en ennemis sur notre territoire, pour en apprécier la-nécessité, la justice. 

Elle ajoutait avant les expressions de l'attachement et de la confiance : 

Nous avons été dans des situations très diverses, mais nous sommes restés toujours les mêmes, dans les plus grands chan- gements. Aimant la liberté parce qu'elle est nécessaire au bonheur et à la perfectibilité de l'espèce humaine. disant la vérité sans réserve et pratiquant Ia justice sans crainte; indiffé- rents à la vie, à la mort, employant l’une pour sa conscience et attendant l'autre pour son repas. - 

Enfin, sa passion de propager ses idées ne l’aban- donne pas, et elle ajoute : | 
« Je joins ici une petite collection des derniers écrits de notre amit » (Roland). 

1 Nul doute que les écrits en question ne fussent son propre ou- vrage. On saisit ici, toute vive, la modestie (dont nous avons d'innom- - brables preuves) avec laquelle M Roland disparaissait volontaire. ment derrière son mari. Onze jours avant sa mort, écrivant à « Jany » elle Jui dira : « Comme bien des personnes m'envoyaient des demandes de logement au Louvre, je faisais purement et sim- plement passer ces demandes à Coqueau (second de Lanthenas) dans 
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A peu près au même moment, M"° Roland eut à 
écrire une bien autre lettre, une lettre au « prince- 
évêque de Rome » — le Pape, autrement dit. 

Il s'agissait de réclamer deux jeunes Français, 
deux artistes, l’architecte Rater et le sculpteur Chi- 
nard1, que le gouvernement pontifical avait emprison- 
nés, parce qu'il les soupçonnait de sympathiser avec 
l’infâme Révolution qui venait de proclamer la répu- 
blique dans leur patrie. 

Un simple mot de notre ambassadeur eût fait l’af- 
faire, comme l’événement le montra, du reste?. Mais 

le département de qui se trouvait cette partie, et je répondais aux 
intéressés qu’ils pouvaient voir ou le ministre, ou le commis chargé 
de ces objets dont je ne me mélais pas plus que des autres. (Nous 
nous permettons de souligner ces mots). 

1. Chinard était notamment accusé d'avoir exécuté pour la ville 
de Lyon, qui lui en avait fait la commande, un groupe représentant 

‘ le Fanatisme tlerrassé par la Raison. 
Il y a au Musée de Nevers un ravissant busle de jeune femme 

en terre cuile qui figure au registre des entrées avec la mention 
suivante, écrite de la main de Jacques Gallois, fondateur du Musée : 

« Buste de Me Roland, terre cuite non émaillée ». 
Le musée, pas plus que la bibliothèque, ne possède de document 

permettant d'identifier soit le sculpteur soit le modèle. 
On attribue généralement ce buste à Houdon, à Ghinard, à Pajou.… 

dit laimable conservateur du Musée qui ajoute : « En ce qui con- 
cerne Mr° Roland, aucune précision. On a dit également que ce 
buste représentait M Roland, la princesse de Lamballe ou Manci- 
nette. » 
Cependant le nom de Chinard donne à réfléchir : Nous savons 

que Chiriard a fait un buste de Roland qui était encore dernière- 
ment au Clos et que le général Marillier a cédé au Musée de Lyon 
où il est actuellement installé dans la sdlle Récamier. Ce buste porte 
la date de 1789. Il serait naturel que Chinard eût été tenté de faire 
dans le même temps, le portrait de M Roland. Le buste de Roland 
aurait été donné à ses descendants et placé au Clos. Celui de 
Mae Roland, par suite de circonstances inconnues, se serait retrouvé 
dans une province voisine, mais il est bien difficile d'admettre que 
les deux ouvrages soient de la même main. 

En tout cas, il est remarquable que le fondateur du Musée ait 
écrit sur son registre, sans une hésilation, et si près encore des 
événements révolutionnaires : « Buste de M" Roland ». 

2. Le 25 octobre, M=° Chinard avait écrit à M*° Roland pour lui 
demander son appui. Pressé par sa femme, Roland avait écrit à Le- 
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nous ne devons pas nous tromper beaucoup en pen- sant que M" Roland, frémissante de linsulte faite à la France et à la Liberté, ne put se tenir, dès qu’elle eut conçu l’idée de dire son fait sans la moindre réticence — elle, Jeanne-Marie Phlipon — au su- prême et souverain pontife de la Chrétienté, Voici sa lettre, contresignée par tous les minis- tres : - 

Le conseil exécutif provisoire de la République française au prince-évéque de Rome. 

23 novembre 1792. 
Des Français libres, des enfants des arts, dont le séjour à Rome y soutient et développe des goûts et des talents dont elle s'honore, subissent Par votre ordre une injuste persécution, Enlevés à leurs travaux d'une manière arbitraire, fermés dans une prison rigoureuse, indiqués au public et traités comme des coupables, sans qu'aucun tribunal ait annoncé leur crime ou plutôt lorsqu'on ne peut leur en reprocher d’autre que d’avoir laissé connaître leur respect pour les droits de l'humanité, leur : AMOUr pourune patrie qui les reconnaît, ils sont désignés comme des victimes que doivent bientôt immoler le despotisme et la superstition réunis1. - Sans doute, s'il était permis d'acheter jamais aux dépens de l'innocence le triomphe d'une bonne cause, il faudrait laisser commettre cet excès, Le règne ébranlé de lInquisition finit du jour même où elle ose encore exercer sa furie, et le succes- 

de ses devoirs avec le sentiment de sa force; elle a brisé le scep- tre de la tyrannie, le talisman de la royauté ; la liberté est de- venue le point d'un ralliement universel et les souverains chan- celants sur leur trône n’ont plus qu'à la favoriser pour éviter 

brun, ministre des Affaires étrangères, pour lui demander d'agir rapidement, ce que Lebrun dut faire en effet, car Chinard et Rater avaient déjà recouvré leur liberté lorsque la lettre de Me Roland arriva à la cour de Rome. 
1. Tout ce Paragraphe a été supprimé, par l'excellent Champagneux lorsque, le Premier, il publia cette lettre. 
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une chute violente, Mais il ne suffit pas à la République fran- 
çaise de prévoir le terme et l’anéantissement de la tyrannie dans 
l'Europe, elle doit en arrêter l’action sur tous ceux qui lui ap- 
partiennent. 

Déjà son ministre des Affaires étrangères a demandé l’élar- 
gissement des Français arbitrairement détenus à Rome. Aujour- 
d'hui son Conseil exécutif les réclame, au nom de la justice 
qu'ils n’ont point offensée, au nom des arts que vous avez inté- 
rêt d'accueillir et de protéger, au nom de la raison qui s’indigne 
de cette persécution étrange, au nom d’une nation libre, fière 
et généreuse, qui dédaigne les conquêtes, il est vrai, mais qui 
veut faire respecter ses droits, qui est prête à se venger de 
quiconque ose les méconnaître, et qui n’a pas su les conquérir 
sur ses prêtres et ses rois pour les laisser outrager par qui que 
ce soit sur la terre, 

Pontife de l'Eglise romaine, prince encore d'un Etat prêt à 
vous échapper, vous ne pouvez plus conserver et l'Etat et l'Eglise 
que par la possession désintéressée de ces principes évangé- 
liques, qui respirent la plus pure démocratie, la plus tendre hu- 
manité, l'égalité la plus parfaite et dont les successeurs du 
Christ n'avaient su se couvrir que pour accroître une domination 
qui tombe aujourd'hui de vétusté. Les siècles de l'ignorance sont 
passés. Les hommes ne peuvent plus être soumis que par la 
conviction, conduits que par la vérité, attachés que par leur 
propre bonheur ; l’art de la politique et le secret du gouverne- 
ment sont réduits à la reconnaissance de leurs droïts ‘et aux 
soins de leur en faciliter l'exercice pour le plus grand bien de 
tous, avec le moins de dommage possible pour chacun; telles 
sont aujourd'hui les maxïmes de la République française, trop 
juste pour avoir rien à taire, même en diplomatie; trop puis- 
sante pour avoir recours aux menaces; mais trop fière pour 
dissimuler son outrage, elle est prête à la punir si les réclama- 
tions pénibles demeuraient sans effet. 

Fait au Conseil exécutif le 23 novembre mil sept cent quaire-vingt- 
douze, l’an I°* de la République française. 

Signé : RoLanD, Monce, CLAVIÈRE, LEBRUN, PAGHE, GARAT, 
Par le conseil 

Signé : GROUVELLE, secrétaire. 

Ah! comme nous la prenons ici en délit d’idéalisme, 
la « femme trop parfaite » évoquée par Lemontey! 
Qui a jamais gouverné avec une ingénuité si intran- 
sigeante? 
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« Les siècles de l'ignorance sont passés : les hommes ñe peuvent plus être soumis que par la conviction, conduits que par la vérité, attachés que par leur propre bonheur. L'art de la Politique et le secret du gou= Perrement sont réduits à la reconnaissance de leurs droits (les droits des hommes). telles sont aujour- d'hui les maximes de la République française, trop Juste pour avoir rien à taire, même en diplomatie », etc., ete. 
Mais cette lettre, quoiqu’un peu marquée par le goût de l’époque, étincelle d'une fierté civique et d’une liberté d'expression restées saisissantes. On comprend que la victoire de Jemmapes ne date que de quinze jours. Un peu plus tôt, M Roland eüt-elle parlé avee tant d’orgueil au nom d’une « nation libre, fière, qui veut faire respecter ses droits, qui est prête à se venger de quiconque ose les méconnaitre, ete. » Quel accent! Et quelle ironie quand elle avertit le Pape qu’ « il ne peut conserver l'État et l'Église que par la possession désintéressée de ces principes évan- géliques qui respirent la plus pure démocratie, la plus tendre humanité, l'égalité la plus parfaite... », Elle se souvient de l'évêque d'Uzès disant dans la nuit du 4 août 1789 : « Je voudrais avoir une terre. Il me serait doux de la remettre entre les mains des laboureurs. Mais nous ne sommes que dépositaires.… » Elle ne craint pas de parler du « règne ébranlé de l’Inquisition » etle Vatican doit entendre que, sur le trône de Pierre, la suave parole du Galiléen — trahie Par Ses représentants — de chrétienne qu'elle était n'est plus que catholique. Le pouvoir spirituel n’a ja- mais rien eu de commun avec les loups de François Villon qui se vivent de vent. 

1 C'était le temps où il était beau d'écrire que « l'inertie avait des bras » ef « que les discussions intestines dégageaient une lueur à laquelle s'éclairaient les ennemis de [a Patrie ». 
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« Une lettre au pape, aü nom du Conseil exécutif, 
tracée secrètement par une femme dans l’austère 
cabinèt qu'il plaisait à Marat d'appeler un boudoir, 
me parut chose si plaisante, que je ris beaucoup après 
lavoir faite. » Aïnsi parlent les Mémoires. On ne 
sait, mais cette gambade a quelque chose d’un peu 
sournois. Et nous craignons de nous laisser prendre à 
une feinte légère qui nous mettra dans l’alternative 
d’être pris pour dupe ou d’avoir injustement douté. 

Un serrurier de Versailles, nommé Gamain, avait 
été appelé par Louis XVI aux Tuileries le 22 mai pré- 
cédent, pour poser une porte de fer sur une armoire 
à secret. Le 19 novembre suivant, ce Gamain alla chez 
Roland, lui révéla l’existence de la cachette et lui 
offrit d'aller avec lui au Château pour l'ouvrir en sa 
présence. L'architecte Heurtier les accompagna. 

Roland fit faire un paquet des papiers retirés de 
l'armoire de fer‘, en chargea son domestique et se 
rendit à la Convention, où, d’après certains témoi- 
gnages, il le déposä authentiquement. D’autres ont 
“it que c'était entre les mains de sa femme que 
Roland avait porté les papiers, qu'ils les examinèrent 
seuls ét y cherchèrent en vain une preuve contre 
Danton?.. 

Lorsque nous avons commencé ce travail, un point 
nous semblait énigmatique : quel était le secret de 
la haine de M°° Roland pour Danton? Mais à mesure 
que nous avancions dans cette histoire, aucun mys- 
tère n'apparaissait. Il cessait d’être, tout simplement. 
La vérité est qu'il ne pouvait pas exister entre ces 
deux personnes et qu'il se réduit à la plus banale des 

1. On sait que Louis XVI nia tout. 
2. M®° Roland ne dit rien de pareil. Cependant, elle convient que 

son mari a procédé imprudemment, mais « comme un homme de 
bonne foi ». 
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raisons : une antipathie physique et morale. Ce gros 
garçon (il avait cinq ans de moins qu’elle) à la face 
grêlée de « tartare », à la bouche déchirée par la 
corne d’un taureau furieux, était encore bien plus 
Tepoussant aux yeux de M"° Roland par la grossièreté 
de ses paroles que par la laideur de son visage. 
D'une « voix beuglante », il jurait sans cesse, et per- 

.Sonne n’était plus débraillé dans sa tenue. C’était bien 
assez pour éloigner une dame, attentive à l’éducation 
de ceux qui l’approchaient. La tradition familiale que 
nous avons recueillie sur les lèvres de Mm° Marillier, 
arrière-petite-fille de M"° Roland, s’en est toujours 
tenue là. 
Get éloignement naturel n’eût rien été cependant, 
s'il n'avait fallu y ajouter la certitude que Danton 
avait trempé dans les massacres de Septembre — au 
moins comme Ponce Pilate dans la Crucifixion, le 
ressentiment contre l’homme qui, après avoir voulu 
ridiculiser en pleine Convention la digne épouse du 
ministre de l'Intérieur, avait lâché contre elle une 

- presse ignoble, enfin, le soupçon de concussions va- 
riées, particulièrement en horreur dans un ménage 
voué à l'amour du bien et à l’exercice de la vertu. 

Un billet à Lanthenas, qui se place probablement 
* dans les derniers mois de 1792, montre que Romme, 
député montagnard, avait fait demander une entrevue 
à M°° Roland « pour sauver la chose publique ». Il 
désirait l’entretenir « sans qu'aucun de ces Messieurs 
de la Gironde, ni Brissot y fût ». Il s'agissait d’un 
des nombreux essais de rapprochement (sans résul- 
tat) entre la Gironde et la Montagne. Danton y était- 
il mêlé? 

Plus que jamais, le tribun des Cordeliers sentait 
le besoin de faire échec à Robespierre et à Marat. 
Une réconciliation avec la Gironde lui apparaissait 
comme. le moyen le plus sûr et le plus simple d'y 
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réussir. Mais M"° Roland avait prononcé contre lui . 
l'excommunication majeure. Cependant, à son grand 
scandale, elle apprenait que Vergniaud avait consenti 
à rencontrer Danton chæ Julie Talma qui avait donné 
tout exprès à ses amis une fête où le grand orateur 
de la Gironde avait paru avec la brillante et belle 
M'e Candeille. 

Il faut certainement voir une tentative de Danton 
pour se rapprocher de M"* Roland, dans la singulière 
histoire qu’elle-même a enregistrée, sans l’interpréter 
et probablement sans la comprendre. 

Après Jemmapes, Dumouriez était venu à Paris, 
très glorieux d’avoir battu les Prussiens!. M"° Roland 
l'invita à dîner avec « beaucoup d’autres personnes ». 
Il arriva fort galamment, un bouquet de roses rouges 
à la main. Elle lui tourna un petit compliment, 
sucre et sel, où devaient se fondre, en aimable ironie, 
les expressions contrastées de ses yenx tendres et 
de son sourire caustique. 

Dumouriez allait à l'Opéra pour montrer à la foule 
le sauveur de la France. Quelqu'un demanda tout 
haut à M"° Roland si elle n’irait point aussi. Dans un 
accès de puritanisme, elle évita de répondre. Fi! 
convenait-il à son caractère et à ses mœurs de parat- 
tre en public à côté d’un valet! de cour! 

Mais après le départ du général, elle invita Ver- 
gniaud à venir avec elle et sa fille à l'Opéra, dans 
la loge du ministère. Devant la porte, l’ouvreuse 
assura que la loge était occupée. M”° Roland qui 
savait fort bien qu’elle n’avait invité personne, se fit 
ouvrir « malgré les protestations de trois ou quatre 

. sans-culottes en forme de spadassins » qui semblaient 
monter la garde dans le couloir. Le spectacle était 

1. Il avait mis en première ligne le jeune duc de Chartres — plus 
tard Louis-Philippe — lequel rapporta des armées une popularité 
durable. On l'a dit, le général victorieux se préparait un roi. 

— À11 —



domimiencé. De dos, M"° Roland reconnut « ia grosse 
figure de Danton, celle de Fabre et trois ou quatre 
femmes dé mauvaise tournure ». Danton, penché vers 
la loge voisine, causait avec. Dumouriez, assis de 
l’autre côté de la cloison. D'un coup d'œil, M°° Ro- 
land vit la scène et se retira sans que personne eût 
soupçonné sa présence. Sans doute, Danton qui, 
avec sa grosse bonhomie, devait trouver M° Roland 
bien façonnière, avait-il imaginé cette rencontre pu- 
blique pour sanctionner la réconciliation de la Gi- 
ronde et de la Montagne, sous les yeux du général 
victorieux et des spectateurs enchantés. Mais c'était 
une entreprise qui eût réclamé un peu plus de soins 
et de préparations. 

Une dernière entrevue, très secrète, eut lieu la 
nuit, dans les bois de Sceaux, à la fin du mois de no- 
vembre. Plusieurs Girondins notoires, Brissot notam- 
ment, étaïent prêts pour le rapprochement avec Dan- 
don. C’est le clan Roland qui fit tout manquer. La 
grande voix de Danton s’écria avec désespoir : & — 
Guadet, Guadet, tu ne sais pas pardonner, tu ne sais 
pas sacrifier ton ressentiment à la patrie. tu es opi- 
niâtre… tu périras... » 

Oui, les historiens ont été unanimes à juger que 
M°° Roland, qui fit manquer définitivement l'alliance 
de la Gironde et dé Danton, condamna le parti des 
honnêtes gens en leur refusant le puissant contre- 
poids qui s’offrait. M"° Roland porterait ainsi la res- 
ponsabilité de la Terreur. Danton eût été de force à 
mater la Montagne, à faire rentrer la Commune dans 
la légalité, à couper la route de Robespierre. Éton- 
nons-nous de cette assurance. Cela est aisé à écrire. 
Si M°° Roland ne pensait pas pouvoir fonder la 
politique de son parti sur un tel associé, elle aussi 
avait des raisons et ces raisons étaient bonnes : l’al- 
liance avec Orléans, les complicités, les concussions… 
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Elle n’eût pu trouver le moyen de commander à son 
dégoût qu'en s'appuyant, comme nous-mêmes, sur le 
grand instinct patriotique de l’homme qui avait sauvé 
la France. Elle paraît l’ignorer. Est-elle volontai- 
rement aveugle? Craint-elle sourdemens de perdre 
pied devant ce génie naturel, fertile en ressources 
inspirées, si contraire à toute idéologie? Une des 
profondes raisons de son éloignement est-elle la 
crainte de voir attaquer ses propres principes ? 
Comme tous ceux qui savent se commander, elle a 
besoin de bases inébranlables pour fonder sa résis- 
tance et son courage. Voit-on du reste que, même en 
politique, labaissement des caractères ait jamais 
donné de bien beaux résultats? Aux historiens ne 
pourrait-on opposer le contradicteur qui répondrait : 
« Si les Girondins avaient fait cause commune avec 
Danton, ils eussent été bien naïfs de donner leur con- 
fiance à un homme qui les eût jetés par-dessus bord, 
eux et leurs principes dans l'instant qu'il y eût trouvé 
son intérêt »? Nous n'avons pas de raisons valables 
pour croire que Danton (il justifia d’ailleurs fort bien 
le crime du 31 mai 1793) avait dépouillé le vieil homme 
et pourrait gouverner à l'avenir avec une fidélité 
qui lui était si étrangère, mais il est impossible de ne 
pas penser que l’honneur de M"° Roland à été de 
succomber avec tout son parti sans avoir rien renoncé 
d'un trop bel idéal. 

Dans les derniers temps de 1792, sans que nous 
soyions en état de préciser la date, M"° Roland tra- 
versa une crise très amère, provoquée par la conduite 
du plus ancien de ses amis, Lanthenas. 

Celui que, depuis douze ans, elle appelait « son 
frère », avait vécu près d’elle en si grande intimité 
qu'il avait presque constamment séjourné sous le même 
toit, d’abord à l'hôtel de Lyon, puis à Amiens, puis 
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au Clos, en dernier lieu enfin, au Ministère de l’In- 
térieur, où il occupait, dans les bureaux, le poste im- 
portant de chef à la troisième division!. 

Les débuts de la mésentente disparaissent dans le 
passé. Dix billets sans date? adressés par M°° Ro- 
land à cet ami auquel elle avait, jusque-là, témoi- 
gné une affection immuable et un dévouement frater- 
nel, nous acheminent à la rupture par une suite de 
lettres restées énigmatiques, et que, naturellement, 
nous nous empressons d'interpréter. À tort ou à rai- 
son? C'est la question. On peut remarquer, cependant, 
que les déductions de ceux qui se sont efforcés sur 
ces textes, se rejoignent à peu près. Ce n’est pas 
une raison, toutefois, pour qu’elles soient justes. 

Voici, cependant, ce que nous pouvons croire : 
I faut d’abord évoquer le changement qui, vers 

l'automne de 1792, s'était produit dans le cœur de 
M°° Roland, À trente-huit ans qu’elle avait alors, per- 
sonne n'avait lieu de penser qu’elle n’était pas demeu- 
rée intégralement fidèle à un mari qu’elle aimait avec 
tendresse et qui était l'objet de sa constante sollici- 
tude. Tout le prouve, à commencer par l'attachement 
de Roland lui-même. 

Cependant, sans que nous sachions quand et com- 
ment, quelqu'un était intervenu, qui avait éveillé 
dans ce cœur en état de grâce, des sentiments nou- 
veaux, bientôt irrésistibles. Sans doute, s’en défendit- 
elle du meilleur de sa force, sans doute veilla-t-elle 
de toute son adresse sur les apparences. Sans doute 
aussi ne put-elle pas toujours réussir à dissimuler 
ses émotions et ses combats à un entourage qui avait 
toujours les yeux fixés sur elle. Nous savons que . 
Roland ne se douta de rien, puisque c’est elle qui lui 

1. Il avait été élu député à la Convention le 9 septembre précédent Par le département de Rhône-et-Loire. 
2. Un onzième paraît se rapporter à une autre époqne. 
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fit enfin une confession romanesque dont il demeura 
confondu. Vivant dans sa maison même, M'° Mignot, 

l'institutrice d'Eudora qui devait odieusement trahir 
devant le Tribunal révolutionnaire la confiance qu’elle 
avait su inspirer à la mère de son élève, ne parle 
pas d’un amour éventuel. Le clan des Girondins ne 
sut rien non plus, malgré le bruit qui courut des Ja- 
cobins aux Cordeliers dans la société des révolu- 
tionnaires, que la fameuse « Lucrèce », la « femme de 
Caton », se serait laissé attendrir par l’un des jeunes 
hommes sur qui elle régnait. On proposait quelques 
noms. Celui de Barbaroux, celui de Servan, étaient 
le plus souvent cités. Il n’était pas question de Buzot. 

Cependant Lanthenas, qui habitait sous le même 
toit que M"° Roland, avait eu des raisons de mieux 
voir. Il vivait près d’elle comme un « frère », oui, 
mais avec des sentiments bien différents. Tant qu’elle 
n'avait montré de prédilection pour personne, il avait 
supporté sans révolte Bosc et tous les autres. Mais 
pourquoi depuis quelque temps croisait-il si souvent 
Buzot dans l’antichambre? 

Lorsqu'elle revint à Paris en décembre 1791, nous 
savons que Buzot, ancien Constituant, était retourné 
à Evreux comme président du Tribunal Criminel. : 
M°° Roland ne l'avait pas vu depuis un an, mais était 
restée en correspondance suivie avec le jeune député 
Jusqu'au moment où, élu à la Convention, il revint à 
Paris en septembre 17921. 

Ses premiers soupçons, Lanthenas les fit probable- 
ment connaître, sans le moindre retard, à une amie 
devant laquelle, depuis tant d'années, il portait ses 
pensées. Maïs, il dut se montrer surtout très affligé, 

1. « Nous restâmes en correspondance, avec Buzot et Robespierre, 
Elle fut plus suivie avec le premier. Il régnait entre nous plus d'ana- 

logie, une plus grande base à l'amitié et un fond autrement riche 
pour l’entretenir » (Mémoires). 
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car dans ses billets. d'alors, M®° Roland témoigne 
d'une peine vive. Ses amis avaient les droits les plus 
étendus, nous le savons, sur sa sensibilité. 
“À ce moment, elle alla passer deux ou trois jours à 
la campagne, à Monsseaux, chez un ancien ami Gi- 
bert, qui possédait une maisonnette du côté où se 
trouve aujourd’hui la rue de Courcelles ou l'avenue 
de Villiers. Elle emportait un travail qui demandait 
du calme, du moins c'était le prétexte de ce dépla- 
cement insolite, Ne cherchait-elle pas plutôt un peu 
de solitude pour se recueillir dans ses pensées trou- 
blées? Elle écrivit à Lanthenas et l'invita à venir 
la rejoindre pour diner (c'est-à-dire déjeuner) et pro- 
bablement Roland viendrait aussi. Suivent des mots 
qui nous intriguent : 

Vous y trouverez votre sœur qui voudrait à ce titre, concou- rir à votre bonheur et qui, parmi mille défauts, n'aura jamais du moins celui d'en imposer sur l'état de son cœur. J'ai tort Peut-être de vous dire cela; mais l'idée de votre affliction me fait mal et j'ai peur de parler comme de me taire?. 

Qu'est-ce que cela veut dire? On ne peut s’empé- 
cher de penser que Lanthenas s’est plaint doucement, 
qu’elle en a eu pitié, mais n’a pas cherché à le trom- 
per. Rien n’était mieux dans son caractère. J] ya bien 
du trouble dans la dernière phrase. C’est une note 
nouvelle dans un style si continäment ferme. « J'ai 
tort peut-être de dire cela... Jai peur de parler 
comme de me taire... » Cette rétraite à la campagne, 
cet éloignement voulu, comment n’y pas voir le recul 
farouche d’une femme décidée à ne s’'accorder rien, 
qui veut se défendre en opposant la force à la force, | 

1, Les billets, nous l'avons dit, sont sans date. Nous sommes bien entendu tentés de les ranger suivant la progression naturelle des sen- 
timents qu’ils découvrent jusqu’au dénouement qui nous est connu, 2. C’est Fauteur qui souligne, ici et plus loin, 
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mais qui, bien loin de posséder son assurance habi- 
tuelle, se craint, craint un autre plus qu’elle encore. 

Lanthenas n’a pas pu conserver sa modération pre- 
mière. Sa tendresse à elle ne se dément pas. 

L'idée de votre situation me poursuit et je vous trouve bien 
peu de bonne foi lorsque vous me supposez jouir du mal que 
je puis causer. Venez me voir, ou ce soir ou de midi à deux 
heures; vous savez bien que je ne serais pas tranquille si mon 
frère était affligé. 

Et dans un billet suivant : 

Vos expressions, vos suppositions de mépris me déchirent ; 
elles sont fausses. Ce n'est point cela. Vous le sentez bien. 

Le billet que voici est plus explicite encore que 
celui de l'invitation à Monsseaux. Un certain temps 

-a dû s’écouler : 

Vous me désolez, car je hais de causer du mal, car je vous 
estime et vous suis attachée, et je redoute ou n'afflige plus par- 
ticuliérement d'en causer à vous-même. Mais eussiez-vous mille 
fois raison, l'empire que j'ai reconnu est établi et je ne puis plus 
m'y soustraire. Il n'est pas vrai que vous vouliez en moi haineni 
désespoir : la première estimpossible; l’autre vous ferait mourir 
de regret, et d'ailleurs on ne le connaît plus que pour l'objec 
dominant qui seul à droit d’y porter. Vous qui invoquez la rai- 
son et réclamez contre les travers du cœur, soyez assez généreux 
pour être mon ami. Get effort peut prévenir bien des maux; 
mais aucun de ceux-ci ne peut changer ma destinée qu’en 
l'abrégeant. 

Tout dans ces paroles semble vérifier notre système. 
Cette fois M° Roland a pris sa résolution : l'amour 

est le plus fort. 
« L'empire que j'ai reconnu est établi et je ne puis 

plus m'y soustraire.» Celui qu’elle aime, seul, peut 
provoquer son « désespoir ». Elle le dit à celui qu’elle 

n'aime pas, avec une férocité bien humaine pour que 
la situation, définitivement établie, ne prête plus à 
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aucune espèce de doute. Lanthenas, c'est une de 
ces douceurs dontse gratifient volontiers les amoureux, 
a dû lui dire qu'il préfèrerait à sa propre félicité « la 

“haine » qu’elle auraït pour lui, le « désespoir » où 
celui qu’elle a choisi aura d’ailleurs tôt fait de la 
réduire; mais elle connaît trop bien Lanthenas, ce 
cher ami, cet ami éprouvé, pour lui prêter de tels 
sentiments. Il sait qu’elle lui est attachée par une 
trop bonne affection pour Le « haïr » jamais. D'autre 
part, elle ne doute pas qu'il « mourût de regret » 
— pas moins — si celui qu’elle aime ne se condui- 
sait pas bien envers elle. 

Et même cette héroïne cornélienne, cette muse 
chaste et altière, la voilà prête à prier ce furieux, ce 
jaloux. Il ÿ a un certain ton de supplication qui sur- 
prend, qui touche très avant, quand elle dit, à son 
tour, ce mot si étranger à la plume qu’elle a tant fait 
courir : Soyez assez généreux pour être mon ami. 
Entre eux, les rôles sont renversés. C’est maintenant 
Lanthenas qui la prêche. Elle lui dit : « Vous qui 
invoquez la raison. » et il a « réclamé contre les 
travers du cœur » du moins « contre ceux dont il n’est 
pas l’objet ». 

Mais, bien loin de se rendre aux prières, Lanthenas 
s’aigrit tous les jours davantage. Nous apprenons — 
par lui — qu’une certaine histoire d'argent (à ce que 
nous croyons comprendre) avait jadis fort mal disposé 
à son égard la grande amie, qui, cependant, s'était 
tue. On se demande pourquoi il la rappelle? Maïs 
quelque chose de plus grave intervient. Cette fois, 
Mr° Roland est blessée : Lanthenas a parlé « à des 
tiers » de tout ce qui s’agitait entre eux. Lanthenas a 
manqué à la « confiance », à la « délicatesse », à 
1” « honnêteté ». Elle ne voit plus en lui qu'une âme 
vulgaire en proie à des sentiments qu’elle ne veut pas 
qualifier, mais qu’elle « méprise ». Elle termine ce 
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billet, si plein d’une dureté nouvelle, par des repro- 
ches sur la politique que Lanthenas a récemment 
adoptée. ” 

J'aurais beaucoup à dire sur votre propre éloignement et les 
manifestations de vos opinions politiques et ce blâme continuel 
des nôtres. 

Ici, les déchirures du papier rendent la lecture plus 
énigmatique encore : 

Je ne sais ni comment ni pourquoi on peut établir des 
reproches d'abandon quand on se montre ainsi soi-même; 
mais tout se tient et rien ne m'étonne plus. 

Fort rudement, elle le remet à sa place : 

.… Soyez tranquille sur le soin que je puis prendre de ma 
vertu, elle ne dépend ni de vous, ni de personne, pas plus que 
mon estime ne dépend de votre jugement, ni mes affections de 
votre volonté. 

Et si elle l'invite à diner, elle spécifie que ce n’est 
plus que pour sauvegarder les apparences. 

Cependant, peu capable, quoi qu’elle en dise, à fer- 
mer son cœur une fois ouvert à l'amitié, elle se reprend 
bientôt : 

Justice et fierté s'indignent de vos excès, mais l'amitié les 
pardonne, parce qu'elle les attribue à un égarement qu’elle 
regrétte et voudrait vous épargner. | 

Si vous vous sentez capable de venir chez moi et d'y être ce 
que vous devez, je vous recevrai avec l'affection que vous mé- 
ritez. Mais je vous préviens que je ne souffrirai pas une troi- 
sième scène, Je sais tout ce que je dois à l'amitié, mais je suis 
incapable de rien accorder à aucune espèce de crainte, la mort 
dût-elle s'y trouver, car je sais ce qui m'est dû, et je ne souffre 
pas qu’on l’oublie. ‘ 

Tout cela devait fort mal finir. Lanthenas, en der- 
nière analyse, se conduisit comme un félon, et devait 
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finir, en contraste avec l’héroïsme girondin, submergé dans un flot de lâchetét, 
Quelles leçons il recevait d'elle, pourtant! Ce billet que nous avons appelé le onzième, et qui ne semble P2S Se rapporter au même conflit que les autres — simplement peut-être parce que nous n’en avons qu’un fragment — une ligne perdue pourrait en effet suffire à lui donner sa place — doit être de la fin de 1792. Les térmes tendent à le faire croire. C’est là que se irouve ce mot admirable que nous avons cité ail- leurs : « J'ai trop de courage pour avoir besoin d’en montrer », et quatre lignes plus bas une parole de haute dignité : «Je connais assez les hommes pour ne rien attendre de leur justice; je n’en ai que faire; ma conscience me tient lieu de tout ! » Enfin cette émou- vante vue d'avenir : 

Assurément, la fin de la Révolution n'est pas bien claire, et Ceux qu’on appelle des partis seront bien jugés par la postérité, mais j'ai la persuasion que mon mari y trouvera la gloire et le pressentiment qu’elle sera payée de notre vie. Peut-être faut-il des victimes pures pour appeler le règne de la justice. 

La Commune montrait, contre la Gironde, un achar- nement sans pareil. Marat cet « homme tout dégout- tant de calomnie, de fiel et de Sang », commé Ver- gniaud avait clamé à la tribune, conservait contre les Roland une rancune atroce depuis qu’ils lui avaient fermé les fonds secrets. Il les couvrait d'ignominies, dans l'Ami du Peuple. : Un bas espion, nommé Viard, apporta un jour à Marat et à Chabot? les « preuves » d'un grand complot girondin dont M"° Roland était l'âme. Marat se jeta dessus et en fit, le jour même, grand vacarme dans son 

1. Lanthenas qui allait de plus en Plus à gauche, fut sauvé par Ma- rat — 6 honte — lequel pour s’excuser de ce Mouvement de sensi- bilité, déclara que Lanthenas n'était qu’ « un pauvre d'esprit ». 2. Le fameux capucin. Il fut décapité en 1794. 
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journal. La Convention appela M*° Roland à sa barre, 
où elle parut avec tant d'aisance et de naturel que, 
conquis par une loyauté si éclatante, les députés lui 
votèrent pour s’excuser, les honneurs de la séance. 
Mais, nous l’avons dit, M° Roland ne se possédait 
plus toujours aussi parfaitement. A bout de résistance, 
elle ne réagissait plus guère contre un surmenage 
dont elle n’était plus maîtresse. 

Exemple : une convocation arrivée à Roland le 4 dé- 
cembre 1792 à 10 heures du soir, s’exprimait en ces 
termes peu rassurants : 

Citoyen ministre, un rapport inquiétant et sur lequel il faut, 
de toute nécessité, statuer sur l'heure, exige de vous des rensei- 
gnements préalables. Venez donc et tout à l'heure, au Comité 
d'Agriculture où se trouvent rassemblés les membres de la 
Convention qui, par un décret, s’y sont réunis pour coopérer à 
la Loi sur les subsistances. 

Le Président de la réunion, 
Ducué D’Assé 1. 

Le lendemain Roland écrivait (par la plume de sa 
femme) : 

Hier même, après 11 heures du soir, je me suis rendu aux 
Comités réunis d'Agriculture et de Commerce où l'on avait été 
porter les mêmes dénonciations (?) et j'y ai répondu par l'énoncé 
des quantités de grains arrivées hier même, et avant-hier. Du- 
rant toute cette matinée, j'ai répondu à de nombreuses députa- 
tions des Sections. Définitivement, je viens d'écrire à la Con- 
vention et de lui envoyer l'état actuel des fabrications de Paris, 
fournies par les approvisionnements de la Commune, Assuré- 
ment, je ne négligerai rien de tout ce qui m'est imposé, mais 
je n’imagine pas de quelle responsabilité nouvelle on voudrait 
me charger, Celle de ma place porte tout entière sur les fonc- 
tions et les soins que je remplis. Si, malgré les uns et les autres, 
des méchants que je n’aurais pu connaître, excitaient l’'inquié- 
tude et causaient des soulèvements, je pourrais en être plus à 
plaindre, mais je ne serais pas coupable. C'est de cela seul que 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
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je dois répondre et toute ma conduite prouvera que je sens la 
force de cet fillisible}1, ‘ 

C'était une lettre de femme, et de femme nerveuse, 
nullement celle d’un homme d’État. M"° Roland avait 
perdu l'équilibre des nerfs qui répond de celui de la 
pensée et de l’action. Son courage est le même, mais 
quand, l’ayant scruté, elle est sûre qu'il est intact, 
elle désespère du pays, harcelé par l’envahisseur, 
déchiré sur une grande partie du territoire, par la 
guerre civile, abandonné aux hasards destructeurs 
les plus incohérents et les plus irrémédiables. Pour 
nous, spectateurs, il est presque impossible de com- 
prendre que la France ait alors surmonté ses maux 
— puis ensuite échappé, par surcroît, aux deux ex- 
périences napoléoniennes. 

La terrible année 1792 allait finir. Une plus terri- 
ble allait commencer. 

Le jour de Noël, chacun songeait que le jeune de 
Sèze devait, le lendemain, prendre la parole devant la 
Convention pour défendre le Roi. 

Vers le soir, M"° Roland, dans son cabinet, écrivait 
au général Servan. Elle voyait fort clair et ne vou- 
lait pas se laisser surprendre par les événements. On 
craignait depuis plusieurs jours un soulèvement du 
peuple de Paris et, la veille, la messe de minuit avait 
été supprimée, par ordre de la Commune, pour éviter 
tout mouvement de foule. Un peu auparavant, le 20, 
M°° Roland avait déjà adressé au général Servan, une 
lettre dont nous ne possédons qu’un fragment? : 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
2. Inédit. Bibliothèque de Rouen. Le général Servan n'était plus 

ministre de la Guerre. Attaqué par Dumouriez il avait donné sa 
démission le 3 octobre. Pache qui l'avait remplacé fut destitué le 
2 janvier 93, mais peu après le peuple de Paris le nomma Maire pour 
le dédommager. 
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Paris, 20 X an I. 

J'apprends enfin de vos nouvelles par B., je vous ai écrit 
trois fois, l'une à Coudrieux, les deux autres à Lyon. 
.. Les affaires vont mal. P[?] n’est plus qu’une vieille femme 

entêtée, il s’est imaginé faire un grand acte de sagesse en se 
séquestrant, et il ne s'est éloigné que de ses amis et des 
hommes capables; il est mené par une petite clique de fripons 
qui lui font faire mille sottises et préparer notre perte à tous. 

La Convention est menée par une trentaine de furieux, 
aidés du souverain bastonneur des tribunes. Bfrissot?]et la Gi- 
ronde, avec beaucoup de talents sans caractère, font comme dans 
l'Assemblée législative, ils laissent faire, et n’auront pas cette 
fois d'insurrection qui les sauve, mais bien une émeute où ils 
périront. Deux ou trois hommes de courage se dévouent et sont 
traités comme des Maury pour ne pas vouloir qu’une poignée 
de Parisiens fasse la loi aux 83 départements. Le Ministre de 
l'intérieur est abhorré comme le grand inquisiteur qui empêche 
le renouvellement du massacre. Philippe [Egalitél:a son parti, 

. qui nous travaille tous. La capitale corrompue mérite un Roi 
et l’aura probablement. Mon ami, il faut un courage plus qu'hu- 
main pour tenir dans cet enfer! Un affreux système de calomnie 
se suit et s'exécute avec un art dont on n’a pas d'idée; les flots 
du mensonge vous ensevelissent avant qu'on ait jugé ou pu 
prévenir leur assaut. Que vous êtes heureux d’être dans le Midi! 
je lève mes yeux vers les montagnes, comme le prophète roi et. 
[la suite manque]. 

Et maintenant elle écrit! : 25 décembre, an Î° 
(1792), 8 heures du soir de Paris. 

La date n’est pas indifférente car j'ignore ce que doit être la 
‘ journée de demain; il serait possible que beaucoup de gens de 
bien n’en vissent pas la fin. 1l y a des projets désastreux contre 
Louis pour avoir une occasion d’aller jusqu'aux députés et de 
comprendre le ministre de l'Intérieur dans ce massacre. Les avis 
se multiplient et les divers renseignements attestent que le com- 
plot existe. Les mesures de prudence le déjoueront-elles ? C’est 
la question. J'ai fait partir ma fille pour la campagne et disposé 
mes petites affaires comme pour le grand voyage, et j'attends 
l'événement de pied ferme. Nos institutions sociales rendent la 

4. C'est Mx° Louise Colet qui a publié cette lettre pour la première 
fois en 1842, dans son livre intitulé : Charlotte Corday et Hr° Ro- 
land, 
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vie si laborieuse pour les cœurs honnêtes que ce n’est pas une grande perte à faire, et je me suis tellement familiarisée avec l'idée de la mort, que je vais au-devant des assassins, s'ils arri- vent, persuadée d'ailleurs que, s'il est une chose au monde qui puisse les détourner, c’est le calme du Courage et le mépris de leurs coups. M. R. (Roland) qu'un érésipèle à la jambe retient dépuis dix jours au lit ou dans sa chambre, se traînant dès le matin au Conseil qui siège aux Tuileries et qui sera permanent tant que Louis sera hors de sa prison. Les avis d’assassinats pleuvent sur ma table, car on me fait l'honneur de me haïr, et je vois d'où cela vient. Lorsque, dans les premiers jours du ministère, le scélérat Danton avec l'hypocrite Fabre, nous envi- ronnaient continuellement en singeant l'amour du bien et de l’honnête, ils m'ont pénétrée, et sans que j'aie jamais rien dit ni fait pour confirmer leur opinion, ils ont jugé que je tiens quelquefois la plume 1, Cependant les écrits de M. R. (Roland) ont produit quelque effet. Donc, etc. 

1. Dans l'Histoire des Brissotins, Camiile Desmoulins prétendit que Roland était l’auteur supposé d'une affiche « dont on avait vu l'épreuve sur son bureau, corrigée en entier de la main de sa femme ». Quand elle écrivait pour son mari, elle s'identifiait avec lui, en sorte que Champagneux s'ytrompait souvent. « Elle connaissait gi bien les ressorts des passions humaines, dit-il, qu'elle ne manquait pas une Conversion, mais elle avait la modestie de se tenir toujours à l'écart, gardait le secret de toutes ses productions. » Jusqu'à la fin, elle ne cessera de répéter qu'elle s’est toujours subordonnée à son mari. « Ah, mon Dieu, qu'ils m'ont rendu un mauvais service, Ceux qui se sont avisés, dit-elle dans ses Mémoires, de lever le voile sous lequel + j'aimais à demeurer! Durant douze années de ma vie, j'ai travaillé avec mon mari, comme j'y mangeais, parce que l’un m'était aussi naturel que l'autre. Si l’on citait un morceau de ses ouvrages où l'on trouvât plus de grâces de style, si l'on accueillait une bagatelle acadé- mique dont il se plaisait à envoyer le tribut aux Sociétés savantes dont il était membre, je jouissais de sa satisfaction, sans remarquer particulièrement si c’était ce que j'avais fait, et il finissait souvent par se persuader que, véritablement, il avait été dans dans une bonne veine lorsqu'il avait écrit tel passage qui sortait de ma plume. Au Ministère, s'il s'agissait d'exprimer des vérités, grandes ou fortes, jÿv meltais toute mon âme: il était tout simple que son expression valüt mieux que les efforts d'esprit d’un Secrétaire. J'aimais mon pays, J'étais enthousiaste de la Liberté; je ne connaissais point d’intérét ni de passions qui puissent entrer en balance avec eux; mon langage devait être pur et pathétique, c'était celui du cœur et de la vérité... Pourquoi une femme ne servirait-elle pas de secrétaire à son mari, Sans qu'il en eût moins de mérite? On sait bien que les Ministres ne Peuvent tout faire par eux-mêmes ; et certes, si Les femmes de ceux de 

— 124 —



L’aboyeur Marat, lâché dès lors après moi, ne m'a pas quittée 
d'un moment#, les pamphlets se sont multipliés et je doute 
qu'on ait publié plus d’horreurs contre Antoinette, à laquelle 
on me compare et dont on me donne les noms, qu'on ne m'en 
attribue chaque jour. J'ai gardé le silencé qui me convenait, 
sans autre réponse que ma persévérance dans mes devoirs et 
mon caractère ; leur rage s’en est accrue; je suis Galigaï, Brin- 
villiers, Voisin, tout ce qu’on peut imaginer de monstrueux et 
les dames de la Halle veulent me traiter comme Me Lamballe. 

En conséquence je vous envoie mon portrait car encore faut- 
il laisser quelque chose de soi à ses amis. Je suis bien aise de 
vous dire qu'après mon mari, ma fille et une autre personne ?, 

l’ancien régime, ou même de tous ceux du nouveau, eussentété capables 
de faire des projets de lettres, de circulaires ou d'affiches, elles eussent 
mieux fait d'y employer leur temps que de solliciter ou d’intriguer 
pour le tiers et le quart. Si ceux qui m'ont pénétrée eussent jugé 
les faits ce qu’ils étaient, ils m’auraient épargné une sorte de célé- 
brité que je n'ai point enviée. Au lieu de passer aujourd’hui mon 
temps à détruire le mensonge, je lirais un chapitre de Montaigne, je 

- dessinerais une fleur ou jouerais une ariette, et j'adoucirais la soli- 
tude de ma prison sans m’appliquer à faire ma confession. » 

1. Jusque dans son salon, la trahison était installée, Une conver- 
sation où Buzot parla avec éloges de la Suisse, des États-Unis, de la 
Grèce antique, fut dénoncée par Anacharsis Cloots comme un plan 
de conspiration pour fédérer la France et détacher les départements 
de Paris. Anacharsis Cloots, dit l'Orateur du genre humain, était ce 
riche baron prussien, devenu Jacobin et CGordelier, qui fut guillotiné 
avec les hébertistes (24 mars 1794). 

‘ 2. Etait-ce une miniature par Jérôme Langlois, peintre minialu- 
riste, élève de Vien? Elle dit à Servan, que l’une est pour son mari 
une autre pour sa fille, une autre « pour une autre personne... » 
S'agissait-il de Buzot? 

Le médaïllon conservé aux Archives est celui que Buzot, lorsqu'il 
s'enfuit à Caen, puis en Bretagne, et à Saint-Emilion, portait, croit- 
on, sur lui. ‘ 

Un neveu de Guadet, qui a recueilli tous les souvenirs des Giron- 
dins avec une grande ferveur, écrivait en 1841 : « J'ai appris sur les 
lieux, d’un témoin oculaire digne de toute confiance, M. (de) Meyriot, 
que Buzot conservait religieusement un petit portrait de femme et 
que la mort de M®° Roland {ui {roubla complètement l'esprit.» (Saint- 
Emilion. Son histoire, ses monuments). 

Rien ne certifie expressément la manière dont le médaillon est 
arrivé aux Archives, mais nous n'avons aucune raison de douter que 
la miniature de M"* Roland et les pièces qui l'accompagnaient aient 
été successivement conservées dans les Archives du Comité de 
Sûreté générale, puis dans celles du ministère dé la Police géné- 
rale, son héritier, jusqu’en 1840, date où le médailion a été versé aux 
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vous êtes le seul à qui je le fasse connaître ; il n'existe point pour 
le monde ni même le courant des amis. 

Je ne sais trop ce que deviendra tout ceci; mais si Paris se 
perd, il faut que le Midi sauve le reste. ° 

Pache détraque la machine: c'était un excellent second et 
conseil pour un homme en place et à caractère: c'est le ministre 
le plus Jean-fesse qu’il soit possible de trouver. L'expression est 
est un peu révolutionnaire, mais le moyen de ne pas le devenir 
soi-même au milieu de révolutions continuelles et toujours gra- 
duées au plus fort. Je ne sais où trouver uns age écrivain. Croi- 
riez-vous que depuis que Louvet ne peut plus faire La Sentinelle, 
nous avons vainement essayé de trois personnes, et qu'elle est 
tombée faute de faiseurs ? Prenez un peu soin de notre mémoire, 
lorsqu'il ne restera plus qu’elle : ils sont capables de la souiller 
et tiennent peut-être déjà prêtes les impostures qu’ils vien- 
dront insérer dans nos papiers. 

Presque tous nos députés ne marchent plus qu’armés jusqu'aux 
dents; mille gens nous conjurent de coucher ailleurs qu’à l'hôtel. 
La charmante liberté que celle de Paris! 

Eh bien, si vous étiez resté nous n’en serions pas là. Du 
moment où les fédérés auraient été mis sous vos ordres, vous 
auriez pu les organiser et en faire un appui respectable; c'était 
le moyen suppléant à la garde qu’on n’a pas osé appeler. Pache 
n'a travaillé qu'à les dégoûter, les renvoyer et les annuler. S'ils 
vous sauvent demain, ce sera d'eux-mêmes et en bravant la 
discipline. 

En vérité, je m'ennuie de ce monde; il n’est pas fait pour les 
honnêtes gens et l’on a quelque raison de les en déloger. Adieu, 
brave citoyen, je vous honore et vous aime de tout mon cœur. 
Je vous écrirai dans quelques jours, si la tempête ne nous a 
pas engloutis, Dans le cas contraire, Souvenez-vous de ma fille 
et de nos doux projets; elle a une excellente femme que j'ai 
fixée près d'elle et qui me supplée{. Elle se rendra près de son 
oncle à Villefranche, pour y suivre sa destinée, ayant de ses 
parents de bons exemples, quelque gloire, un excellent guide 
etune fortune honnête. Je vous embrasse bien affectueusement. 

Rozanp née PaLrpox. 

Que de choses dans cette lettre! Quels abomi- 

Archives nationales. On peut cependant s'étonner de l'éparpille- 
ment des pièces contenues dans la fameuse boîte de fer-blanc enlevée chez M Bouquey et envoyée à Robespierre. 

1. La perfide Mir Mignot. 
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nables dégoûts s’y font sentir! Mais nous aimerions, 
chez celle qui souffrit si cruellement de la calomnie, 
une nuance de pitié pour la Reine, et surtout pour 
la malheureuse M°° de Lamballe. M"° Roland a 
presque l’air de dire qu'elles avaient été traitées 
comme, après tout, elles avaient mérité de l’être. Au 
sein de la bataille, qui peut se vanter d’avoir fait 
justice à l'ennemi? Il faut toujours, si l’on entreprend 
de conter, sans parti pris le moindre épisode de l’his- 
toire révolutionnaire, tenir le plus grand compte de la 
surexcitation de ceux qui nous ont légué cette histoire, 
où la magnificence et la vilenie de l’espèce humaine 
allèrent probablement jusqu’à leurs points extrêmes. 

On sent que M"° Roland se tournait vers ce nouvel 
ami que Servan était pour elle, avec un élan justifié par 
les vertus morales qu'elle lui reconnaissait. La con- 
duite de Lanthenas lui avait fait douter de la confiance 
elle-même. Ainsi le roi Marc ne croyait plus à l'hon- 
neur puisque Tristan l'avait trahi. Elle sentait se 
glisser dans tous ses sentiments une amertume 
mesurée aux défaillances des hommes politiques, à 
l'anarchie criminelle de ce peuple empoisonné de 
robespierrisme que, par une double erreur, jadis, elle 
avait cru comprendre et que maintenant elle croyait 
connaître. Quelle méconnaissance inexplicable avait 
répondu à ses efforts pour la victoire de la Li- 
berté! C’est à Servan qu’elle envoyait un portrait 
que Bosc et Bancal, rejetés dans « le courant des 

amis », ne connaissaient même pas, Ce qui est assez 
étrange, car Bosc, qui pendant plusieurs mois avait 
affecté de se tenir à l'écart du ministère en feignant 
de ne pas entendre les appels répétés de M"° Ro- 
land, avait volé près d'elle, dès qu'il avait connu 
la conduite de Lanthenas. L’indignation qu'il en 
avait montrée, et l’ancien attachement retrouvé dans 
toute sa fraîcheur, avaient été d’un secours déli- 
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cieux au cœur offensé de la parfaite amie. Ce n’en 
est pas moins à Servan qu’elle disait : « Prenez un 
peu soin de notre mémoire, lorsqu'il ne restera plus 
qu’elle... », à Servan qu’elle écrivait : « Souvenez- 
vous de ma fille et de nos doux projets » (?). Mais 
peut-être, Servan, général, ancien ministre, lui sem- 
blait-il pour l'enfant, un protecteur plus autorisé que 
de vieux amis obscurs. 

Le même jour, ce même 25 décembre 1792 qui fut 
son dernier Noël, elle écrivait aussi au chanoine Domi- 
nique : elle avait besoin de pouvoir compter sur lui 
pour Eudora qui avait douze ans. 

Dans l'incertitude des événements, mon cher frère, et l’im- 
possibilité, au milieu de leur cours de faire toutes les disposi- 
tions que nous pourrions désirer, je ne veux pas du moins 
manquer à vous adresser mes embrassements et mes adieux, à 
vous réitérer l'expression de ma confiance dans votre amitié pour 
Eudora, et vous témoigner mon estime pour sa gouvernante, 
Me Mignot, qui peut me remplacer près d'elle, qui ne doit plus 
la quitter et pour laquelle nous vous prions de faire des arran- 
gements qui mettent sa vieillesse à l'abri du besoin. 

M°° Roland avait d’ailleurs voulu qu'un acte en 
forme permit à son mari et à elle-même d'avoir la 
confiance que leurs dernières volontés seraient con- 
nues et respectées : 

Nous, soussignés, réunis dans les sentiments qui n'ont cessé 
de nous animer l’un et l'autre, considérant que l'incertitude ordi. 
naire des événements est encore augmentée par la situation 
politique de l'empire, et celle de la capitale en particulier ; considérant que le premier devoir d'un homme public est de 
rester à son poste tant qu'il peut y être utile, et résolus de 
demeurer toujours là où nous veut la patrie; mais jugeant que 
rien ne nous oblige à faire courir les mêmes hasards à notre 
enfant chéri, nous avons arrêté de le confier à Mie Migaot, qui 
s'est déjà chargée de son éducation, et de l'envoyer dans le domaine rustique de la famille, loin du théâtre de la guerre, attendre des jours plus heureux, en cultivant dans cette retraite paisible, ses facultés morales, et se préparant aux revers sans 
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les craindre comme à la prospérité sans l’ambitionner, à l’exem- 
ple de ses parents qui auront vécu sans reproche et sauront 
mourir sans terrear. Nous nous reposons avec confiance sur les 
soins affectueux et la bonté éclairée de Mie Mignot. Nous vou- 
lons qu'elle jouisse, sur notre chère Eudora, de tout l'ascendant 
que doit lui acquérir son caractère respectable et qui est abso- 
lument nécessaire à la suite de l'éducation. Mue Mignot parta- 
gera l'existence etles moyens de son élève ; et, après huit années 
révolues! il lui sera payé annuellement, sur nos biens, mille 
francs de rente viagère dont ellejouira avec la plus parfaite indé- 
pendance. 

Paris, le 25 décembre 1792. 

J.-M. RoranD, RoranDp née Puzipon. 

Cette femme se juge sans peur et sans reproches. 
On comprend qu’elle sera tranquille, au fort de la 
tragédie si elle a mis en ordre tout ce qui engage 
sa responsabilité. 

Le premier de l’an 1793 arriva. 
Sans doute ceux qui allaient mourir le saluërent 

avec espérance et M"° Roland reçut les visiteurs qui 
vinrent lui souhaiter la bonne année, le sourire aux 
lèvres, comme tout le monde. 

Pourtant, les affaires allaient fort mal. La division 
des pouvoirs publics s’aggravait. Les fureurs des 
clubs, les attaques de la Presse, les délations systé- 
matiquement organisées, les perquisitions illégales, 
les arrestations sans mandat, les vengeances pri- 
vées tombant de la tribune de la Convention, tout 
s’unissait pour abattre la fermeté des plus résistants. 

Au milieu du mois de janvier, M" Roland, écri- 
vant au pasteur Lavater, paraissait encore tenir bon : 

N’attribuez pas mon silence, mon cher Lavater, à aucune 
Cause indigne de mon amitié. La situation violente dans 
laquelle nous sommes ne me laisse pas un moment de liberté, 
Toujours dans la tempête, toujours sous la hache populaire, nous 
marchons à la lueur des éclairs, et, sans cette paix de la 

1. Eudora aurait alors vingt ans. 
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conscience qui résiste à tout, il y aurait de quoi s'ennuyer de 
la vie. Mais avec un peu de force dans l'âme, on se familiarise 
avec les idées les plus difficiles à soutenir, et le courage n'est 
plus qü’une habitude... Mon brave mari vous embrasse et pour- 
suit sa carrière en homme de bien; la proscription flotte sur 
no$ têtes, mais il faut ramer toujours, atteindre au but, s’il est 
pôssible, et mériter jusqu’à l'ostracisme, s’il doit être la récom- 
pénse de la vertu. 

Rozanwp, née PHLIPON, 

Ce fut un extrême étonnement, dans le public, 
lorsque, le 19 janvier, Roland fit placarder, sur les 
murs de Paris, une affiche où le ministre de l’Inté- 
rieur disait au peuple qu'il « avait constamment 
protesté contre les attaques avec preuves à l’appui, 
de sa loyauté et de son intégrité ». Il donnait le 
compte de 100.000 livres reçues pour « frais de cor- 
respondance et d'impression des écrits propres à 
éclairer le gouvernement sur les trames criminelles 
des ennemis de l’État ». Il en avait dépensé (suivait 
le détail, dont il fournissait toutes les pièces justifi- 
catives) 32.913 fr. G deniers. Il restait à la Tréso- 
rerie nationale une somme de 67.086,19,6. Suivaient 
quelques considérations : « 11 est faux et atroce 
de répandre que je cherche à fuir. Je n'ai rien à 
cacher et je sais mourir, etc... » Tout le texte est de 

ce ton las, nerveux, où il est clair que celui qui parle 
n’a plus d'autorité ni sur lui-même, ni sur les autres. 

Nous qui suivons le ménage pas à pas, nous qui 
avons à notre disposition des lettres intimes, des 
mémoires, des archives, nous n’étions pas plus pré- 

parés que le public à une démission qui nous sur- 
prend comme un coup de théâtre et qui fut sans 
doute un coup de tête : 

On connaît les hésitations des Girondins. Le peuple 
demandait que le roi fût mis en jugement. Par 
caractère, ils répugnaient aux violences. Ici leur 
irrésolution devint un manque de franchise et un 
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défaut de courage. Appuyés sous main par Danton, 
qui voulait complaire à sa femme royaliste et catho- 
lique, ils s’efforcèrent d'éviter le procès, et prirent 
par là tous les airs de soutenir Le « tyran ». : 

Aux Cordeliers, où on lui reprochait de chercher 
des diversions, Danton eut un mot noble : « Une 
nation se sauve, dit-il, elle ne 8e venge pas. » 

M°° Grandchamp dit en propres termes : 
Le Ministre et sa femme ne voulaient que la déchéance. Ro- land annonça même qu'il ne garderait pas dans ses bureaux ceux qui auraient signé sur les registres ouverts en plusieurs 

endroits (pour réclamer la mort du roi). Lanthenas, nommé à la 
Gonvention, vota la mort parce qu'il croyait que le salut de l'Etat y était attaché; aussitôt, il reçut l'ordre de quitter l'hôtel; celte rupture éclatante blessa la politique autant qu'une amitié constante depuis quinze années. 

Brissot, également, jugeait que le supplice du roi 
était impolitique, et ne consentit à voter la mort qu’à 
la condition que le peuple ratifierait la sentence. Son 
intervention à la tribune donna de l'espoir à Louis XVI, 
qui répétait tristement après sa condamnation : « Je 
croyais que M. Brissot m'aurait sauvé! » 

Buzot, certainement porteur de la pensée de M"° Ro- 
land, vota la mort sauf ratification du peuple :ily 
eut 387 voix pour la mort, 334 pour la détention ou 
la mort conditionnelle ?, 

1. Après le 9 thermidor, des pensions furent votées à la femme et 
aux enfants de Brissot, qui reçurent aussi un sabre et des pistolets 
d'honneur. Brissot avait confié sa famille à la Nation. Un de ses fils, 
élève à l'Ecole polytechnique, refusa de prêter serment à l'Empe- 
reur, Le troisième, Anacharsis, s'étant ruiné dans de malheureuses 
entreprises, fut sauvé par d'anciens amis de Brissot qui ouvrirent 
une souscription, et par un noble royaliste, reconnaissant du discours 
de Brissot lorsqu'il tenta de sauver Louis XVI. (Introduction aux 
Mémoires de Brissot par M. de Lescure.) 

2. Au jour du jugement, Vadier dit : « Je vote pour la mort. Je 
ne suis qu'un applicateur passif de la loi. » Parmi ceux qui avaient 
voté la mort du roi, certains manifestèrent longtemps la satisfaction qu’ils en conservaient, Un certain député de Gascogne, selon une 
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Vergniaud, qui présidait, dit d’une voix doulou- 
reuse : « Je déclare, au nom de la Convention, que la 
peine qu’elle prononce contre Louis Capet estla mort. » 

Le lendemain 22 janvier, Roland envoya sa démis- 
sion à l’Assemblée par une longue lettre datée du 
jour même et dont Vergniaud, toujours au fauteuil, 
donna lecture le 23. 

La Convention fut stupéfaite. Nous aussi. 
Nous sommes libres de supposer que Roland, ayant 

blämé la condamnation de Louis XVI, résolut de se 
retirer dès que ce serait possible, mais ne serait-ce 
pas plutôt à ce moment que M"° Roland fit à son mari 
le rude aveu de son amour pour Buzot? 

Sainte-Beuve lui a beaucoup reproché cette confes- 
sion qu'il juge comme une incartade!, comme un acte 
déraisonnable et barbare. 11 eût préféré qu’elle le 
trompât. « Une vertu plus brisée aurait eu plus d’a- 
dresse, etc. Ah! que M"° de Sévigné et M"° de 
Staël ne commettaient pas de ces fautes-là! »… 

Mais justement, elle eût cru s’abaisser par cette 
sorte d'adresse. La droïiture de son cœur et ses prin- 
cipes lui imposaient un rigorisme qu’elle croyait sau- 

._vegarder en avouant avec une sorte de superbe un 
penchant auquel elle ne s’abandonneraït pas. Ce 
traitement de son amour contentait son idéal de 
stoïcienne, sa force d'âme et sa gravité, enfin l’aspi- 
ration secrète d’un caractère qui lui commandait 
d'être en permanence supérieure aux événements. 

tradition restée vivante dans le pays, avait collé sur les portes du 
salon de sa maison des portraits du roi et de la reine, coupés à l’en- 
droit où la porte s’ouvrait, de sorte qu'ils étaient guillotinés en effi- 
gie à l'entrée de chaque visiteur, ce qui réjouissait à chaque fois 
l'âme du régicide. (Albert Tournier, Le Président du Comité de Sûreté: 
générale sous la Terreur.) 

1. Mr de Condorcet avoua de même au philosophe qu'elle venait 
d'épouser, qu’elle avait traversé un grand amour. Il lui répondit en 
lui promettant de la regarder comme une fille. 

— 132 —



Parmi tous ceux qui l’entouraient, Buzot était le seul: 
peut-être qui lui parût un égal. N'oublions pas le 
bel éclat d’orgueil qui lui fit écrire dans ses Mémoires 
qu’elle s’était toujours promis de se « défendre de 
toute affection qui ne serait pas à la hauteur de sa 
destinée ». Oui, c’est parfaitement cela, M"° Roland 
honorait le grand destin qui lui était échu. C’est 
parce qu’elle avait le souci d’en rester digne qu’elle 
acceptait de le soumettre à l'épreuve du sacrifice. 

Dans le désastré de son bonheur intime, Roland 
perdit-il la force morale qu'il lui fallait pour rester à 
son poste? C’est fort possible. En tout cas, il a en- 
tendu diriger nos curiosités et arrêter nos investiga- 
tions, en répondant lui-même, dans une note auto- 
graphe (précaution qui lui était trop étrangère pour ne 
nous être pas suspecte), auxrecherches des historiens : 

La cause de la sortie de mon ministère n'a été vue par per- 
sonne... J'ai honte de le dire. je n'ai pas un homme à citer. 
oui, si j'eusse trouvé un seul homme qui eût conservé quelque 
énergie. qui n'eût pas craint de monter à la tribune... sans 
cesse remplie par des hommes infâmes, etc. 

I est parti parce qu'il n’a pas trouvé cet homme? 
Le fait qu'il ne cite pas Buzot est significatif. Du 
reste, Brissot, Louvet, Barbaroux n’étaient-ils pas 
l? Les uns ou les autres portaient toujours la parole 
pour les Roland. Quand le groupe avait demandé, 
d'accord, l'exil des Bourbons, surtout de la branche 
d'Orléans, la Montagne avait répondu que « c'était 
Roland qu’il fallait expulser, car il était à craindre 
qu’il ne devint roi lui-même! » Les Girondins étaient 
liés par un même sort. Sans doute ne nous trompons- 
nous pas de beaucoup en voyant dans la démission 
de Roland la trace d’une action féminine. La crise 
passionnelle qui venait de s’ouvrir rendait en effet 

1. Cependant elle le jugeait paresseux, cette grande travailleuse! 
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toute consultation et toute entente impossible entre 
le ministre et Buzot. Nous sommes certains en tout 
cas que les époux furent — comme toujours — 
entièrement d'accord sur le principe d’une résolution 
aussi grave. La lettre que Vergniaud lut à la tribune 
était entièrement écrite de la main de M" Roland. 
Fatigue et dégoût, irritation, douleur, il y eut de tout 
cela sans doute dans un découragement que rien ne 
semblait annoncer une semaine auparavant, nous le 
savons par la lettre à Lavater : « Mon brave mari 
vous embrasse et poursuit sa carrière en homme de 
bien; la proseription flotte sur nos têtes, mais il faut 
ramer toujours, atteindre au but s’il est possible.…, 
etc... » 
Comme au mois de juin précédent, les Roland se 

retirèrent dans le petitlogement de la rue de la Harpe, 
avec leur fille et M* Mignot, qui, on ne sait pourquoi, 
n'étaient pas parties pour le Beaujolais. 

Le lendemain ou Île surlendemain de sa retraite, 
Roland écrivait à Lanthenas t : 

1. Bosc ne consentit jamais à revoir Lanthenas. 
Lorsque, en 1795, l'ami fidèle publia les Mémoires, Lanthenas 

parut recevoir un coup de fouet, quoique Bosc en eût, à son intention, 
retranché plusieurs passages. Lanthenas affirme que tous les efforts 
de sa plume, en 1793, furent destinés à empêcher de « faire juridi- 
quement massacrer des hommes précieux, des patriotes innocents. 
les plus malheureuses et les plus innocentes victimes de la Révo- 
lution ». 

Après l'arrestation des Girondins, Lanthenas, isolé, se laissa por- 
ter par les événements. Ii finit par s’en aller à la campagne en 179%4, 
tandis que les derniers Girondins périssaient en Gironde. On le re- 
voit à Paris après le 9 thermidor. Il écrit infatigablement. 
Nommé au Conseil des Cinq Cents, il y retrouva Bancal des Issaris, 

qui n'avait pas assisté, comme Bosc, aux phases de la trahison. 
Il avait été envoyé le 30 mars 1793, par décret de la Convention, 

avec trois autres commissaires délégués aux armées et Beurnonville, 
ministre de la Guerre pour exiger la soumission de Dumouriez, le- 
quel les livra aux Autrichiens. lis restèrent vingt mois dans les 
cachots d'Olmütz, puis furent échangés contre la fille de Louis XVI 
et purent rentrer en France le 27 décembre 1795. 

En prison, Bancal était revenu à la religion, tout en demeurant 
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24 janvier 1798, 

Qui quitte sa place la perd, dit un vieux proverbe, et, si je 
m'en souviens, j'ai lu autrefois dans Pibrac, que la vérité était 
dans les proverbes, Ce sera comme on voudra. J'ai assez dis- 
cuté. J'en suis las. Mais je ne veux pas que nous nous séparions 
sans le témoignage, de ma part, de cette fraternité que j'ai aimé 
à croire inaltérable du moins entre nous deux. Je vous envoie 
mon testament de vie ou de mort, et je vous embrasse très cor- 
dialement 1. 

23 janvier, l'an II de la République. 

La basse presse et surtout « l’aboyeur Marat » 
continuèrent à vociférer contre les Roland qui cepen- 
dant ne voyaient plus personne hormis Bosc, Barba- 
roux, Brissot, Bancal, et passaient leurs quatre der- 
niers mois de vie commune dans la retraite et même 

- loubli?. Ils n’en étaient pas moins exposés et chaque 
nuit menaçait d’être la dernière. 

Un soir, vers 10 heures, Champagneux étant pré- 
sent, on vint les avertir que des gens très suspects 
rôdaient autour de la maison. On pressa tellement 
M°° Roland de se sauver sous un déguisement qu’elle 
commença à s’habiller en paysanne : 

disciple de J.-5. Rousseau et républicain convaincu. De ses gouf- 
frances morales et physiques un livre était sorti, Du nouvel ordre 
social fondé sur la religion. Bose en fut étonné et ne s’en cacha pas : 
« J'ai lu ton livre, et j'y ai reconnu ton ardent amour pour la Répu- 
blique, mais non les principes que nous discutions jadis dans nos 
promenades philosophiques du Dimanche. » Que pensa Bose quand 
il y lut « que les femmes ne doivent jamais se mêler des affaires 
publiques »? 

Bancal épousa à 63 ans la fille d’un notaire qui lui donna six en- 
fants. 11 mourut à Paris èn 1826. 
Quant à Lanthenas, pauvre, seul, malade, il dépérit et mourut à 

Paris, le 2 janvier 1799 à 45 ans. 
1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. Autographe de 

la main de Roland. On remarquera la différence des deux dates de 
cette lettre. . 

2. Quant à Buzot, nous ne possédons pas le moindre renseignement 
sur l'attitude qu'il observa alors à l'égard des Roland, 
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On ne trouvait pas sa coiffe assez grossière, dit Champa- 
gneux. Cela produisit chez elle une explosion qui lui fit rejeter, 
avec la coiffe, tous le reste de l'habillement. J'ai honte, s'écria- 
t-elle, du rôle qu'on me fait jouer. Je ne veux ni me déguiser, 
ni sortir. Si on veut m’assassiner, ce sera chez moi. Je dois cet 
exemple de fermeté et je le donnerai. 

Nous avons aussi un billet, où Roland dit à Bose : 

. Nous sommes hors des murs depuis huit ou dix jours; je 
vais cependant y rentrer sous peu; la crainte de la mort devien- 
drait enfin pire que la mort même. 

Au début de février, Danton revint d’une de ses 
allées et venues en Belgique et trouva morte sa 

_ Gabriellef, qui avait voulu expirer dans le petit loge- 
ment de la Cour du Commerce, loin de cet hôtel 
maudit où elle avait tant souffert de la politique du 
régicide et du « buveur de sang ». Le 9 mars la 
constitution du Tribunal Révolutionnaire fut votée, 
malgré l'opposition des purs à toute loi d'exception. 
Immédiatement présidé par Fouquier de Tinville, il 
ne devait plus s'arrêter jusqu’au coup d’État de Ther- 
midor. 

1, Son grand ami, Robespierre, pleura sur sa furieuse douleur et, 
le 15 février 1793, lui écrivit : 

45 février, an IL. 
« Mon cher Danton. 

« Bi dans les seuls malheurs qui puissent ébranler une âme telle que 
‘ la tienne, la certitude d’avoir un ami tendre et dévoué peut t'offrir 
quelque consolation, je te le présente. Je t'aime plus que jamais et 
jusqu’à la mort. Dans ce moment, je suis toi-même. Ne ferme ras ton 
cœur aux accents de l'amitié qui ressent toute ta peine. Pleurons 
ensemble nos amis, et faisons bientôt ressentir les effets de notre dou- 
leur profonde aux tyrans qui sont les auteurs de nos malheurs publics 
et de nos malheurs privés. Mon ami, je t'avais adressé ce langage de 
mon cœur dans la Belgique. J'aurais déjà été te voir si je n'avais res- 
pecté les premiers moments de ta juste afliction. 

« Embrasse ton ami. 

« ROBESPIERRE. » 
Aucun document ne nous instruit sur l'attitude privée de Robes- 

pierre à l'égard des Roland. Du moins, il n’y eut jamais entre eux d’af- 
fection simulée. C'est quelque chose. 
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Danton rentra-t-il avec 1.400.000 francs volés dans . 
la Belgique, comme M"° Roland l'en accuse, ou s’é- 
tait-il, suivant Robespierre, approprié de l’argenterie 
ecclésiastique réquisitionnée pour payer les troupes? 
Ce qui est sûr c’est qu'il trouva le peuple ameuté 
contre lui. La Convention aussi le reçut au plus mal, 
ne sachant s’il fallait le croire complice de Dumouriez, 
comme le girondin Lasource l’assurait. 

La pension de l’ancien inspecteur des Manufactures 
n'avait jamais été liquidéet. Certes, vieilli et mal 
portant comme il était, Roland reprit avec courage 
les démarches commencées en 1791. Mais il n’aspirait 
qu’au départ pour le Clos. D'abord, la vie était chère 
dans le Paris de la Révolution et il était très gêné. 
L'air frais, le silence, la solitude, pourraient seuls 
laver les cuisantes souillures de la vie publique et 
lui donner la force de regarder en face, peut-être de 
dominer un jour, la situation où il se débattait. 

Avait-il assez raison à Amiens, de 1776 à 1780, 
et pendant son voyage d'Italie, durant les quatre 
années où il luttait contre le charme de la fille trop 
jeune et trop belle qui voulait l’endoctriner! Quelle 
folie lui avait fait commettre le prieur de Longpont! 
Il était si tranquille avant sa visite chez le graveur! 
Ah! ces Cannet! Certains souvenirs le hantaïent. Le 
début d’une lettre adressée au couvent, lorsque le 
mariage venait de se décider... « Pour tout plai- 
doyer », elle lui avait dit à la grille : « J'ai tant besoin 
que tu sois heureux. » Ces mots l'avaient conquis et, 
revenu à son hôtel, il les avait répétés dans une lettre 
qu'il avait envoyée à la Congrégation : « J’ai tant 
besoin que tu sois heureux! Voilà ton texte, voilà ma 

1. Brissot obtint du Conseil exécutif provisoire, une pension de 

3.000 livres pour Roland. 
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consolation. Malheur à toi si tu l’oublies ou si, jamais, tu lui es contraire! » Maintenant, il comprenait Lanthenas! En vérité, il était bien aise de lui avoir écrit! Maudites soient les douze années de bonheur . qu'elle lui avait données! S'il avait été moins bien soigné dans ses maladies, si elle ne lui avait pas fait un intérieur propre et commode, si elle n'avait pas montré tant d'économie dans l'administration de leurs biens, tant de Sagesse dans leurs rapports de famille, tant d'intelligence surtout dans l’aide au Dictionnaire des Manufactures et plus tard dans tant de travaux communs, hélas! il ne perdrait pas tout aujourd’hui! Vivre sans elle, s’arracher de tout ce bien-être, de toute cette confiance, pauvre homme, comment y suffi- rait-il? La seule chose à faire était d'enlever sa femme le plus tôt possible à ce Paris, séjour infâme et cor- rupteur des plus vertueux, loin de cet exécrable Buzot qui méritait tous les supplices de l’enfer. Cependant pour obtenir le droit de quitter l’affreux théâtre de tous les vices, il lui faut d’abord rendre ses comptes de ministre démissionnaire mais intègre. Le premier soin de l’exact serviteur de la Loi a été pour les offrir à la Convention en même temps que « sa Personne », Il a réitéré sa démarche, bien des fois déjà — il arrivera au chiffre huit! — et ce n’est pas par une ridicule affectation d'intégrité, comme des historiens hostiles lui en ont fait le reproche bien à tort, c’est pour les raisons, très concrètes, que nous avons énumérées. 
Le 23 mars 1793, Roland écrit à la Convention : 

Je supplie la Convention, par l'organe de son président, pour la cinquième fois depuis deux mois, de vouloir bien me rendre ma liberté, par l'apurement de mes Comptes, dont la clarté est si évidente qu’il faut peu d'examen Pour en connaître et en démontrer la justesse. 
Ma santé et mes affaires également en souffrance requièrent 
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ma personne dans mon air natal et dans mon petit domaine, 
etc... 

Malgré l'hostilité de la Convention, et de la popula- 
tion parisienne, Roland n’en recevait pas moins de 
nombreuses adresses de regret, de reconnaissance, de 
confiance. M"° Roland y répondait avec soin. Dans 
l’une de ces lettres, on remarque cette pensée : 

On s'attache à son pays comme à la vertu, moins encore pent- 
être par les charmes qu'on lui trouve que par les sacrifices 
qu'on lui fait, et nous sommes au moment de multiplier ceux- 
ci2. 

En opposition, nous citerons une lettre de Rever- 
chonÿ, conventionnel, « à ses collègues de Commune 
affranchie, 15 ventôse, an II de la République une et 
indivisible », où il fait ainsi qu'il suit l’éloge civique 

‘de l’un de ses commettants : 

Je ne cesserai de dire que (nom illisible), depuis la Révolu- 
tion, a été l’un des plus chauds amis de la Liberté et du peuple, 
J'ajoute qu'il y a quatorze ans qu'il n’est plus garde du corps, 
qu'il n’est point noble, qu’il n’est arrivé à Paris en 1792 que 
pour les affaires qu’il avait avec la Trésorerie, qu'il a été le 
premier qui ait fait brûler l'effigie de Roland à la Société popu- 
laire, et que, si il est son parent, il est fort éloigné et qu’à 
l'instant qu'il a eu connaissance que Les Jacobins avaient déclaré 
Roland indigne de la confiance publique, il a été le premier à 
éclairer ses concitoyens sur cet homme perfide..…., ete. 1. 

Les lettres que Roland écrit alors, notamment à 

1. Inédit, Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
2. Inédit, éd. 
3. Reverchon, député de Saône-et-Loire à la Convention. Ce Re- 

verchon, quoiqu'un peu gros, était un bel homme, au profil assez 
‘ napoléonien, hormis le nez qui était plutôt bourbonien. Il portait, 

dans la gravure que nous avons rencontrée, un costume fort somp- 
tueux, plutôt impérial que républicain. Il devint, bien entendu, fonc- 
tionnaire de l'Empire. La lettre suivante est adressée aux Représen- 
tants du Peuple, Commune affranchie, département du Rhône. En 
travers le timbre de la Convention Nationale. 

4, Inédit, id. 
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Garat, son successeur au ministère de l'Intérieur, sont fort amères. Les circonstances n'étaient pas pro- pres à lui enlever Je ton d’aigreur que nous lui avons 
connu jadis, quand il était plus jeune et que rien ne lexcusait. Ce qui est sûr, c’est qu'il ne montrait 
dans le moment aucun désir de rentrer au sein de la fournaise où son parti était resté. Il écrivait à Chan- 
pagneux : 

On peut me reprocher la rigidité d'un caractère inflexihle… qui va au bien sans ménagements, sans calcul d'aucun intérêt propre... 
J'ai haï toutes les sortes de despotisme et j'ai réclamé contre dans le temps même de leur faveur. Mais ceux qui me connais- sent le plus n'ont eu à m'excuser que de la rudesse de la vertu. 

Signé (oh oui!) : Jean-Marie Rozann, 
ci-devant de la Platière 

Sous sa plume, comme sous celle de sa femme, revient, à la manière d’un leil-motio musical, leur espoir en la justice de la postérité, Si l'on veut ima- 
giner M°° Roland dans son véritable caractère, il ne laut pas perdre de vue sa parfaite entente avec son mari. On inclinera peut-être à penser qu’elle savait lui imposer, comme aux autres, ses manières de voir. À cette époque cependant, il devait cher- ‘cher à lui échapper. 

La vie est sombre, rue de la Harpe. M"° Roland, pensive, inquiète, n’est plus Le brillant point de rallie- ment des jeunes amants de la Liberté. Ils ne viennent 
1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. Il ne sera pas dit qu'aucune voix ne s’est élevée en faveur de la supériorité de Roland : Pierre-Léon Champagneux — son gendre — ayant donné sur lui - des détails biographiques, termine en déplorant la perte des Mémoi- res (écrits à Rouen en 1793 et détruits par les demoiselles Malortie), « ce qui a laissé l'ancien ministre dans un complet état d'infériorité à l'égard de sa femme à qui l'on attribue encore, par une obstination aussi injuste que criante, dit-il, tout ce que M, Roland a fait de re- mMarquable pendant ses deux ministères ». Inédit. Collection du géné- ral Marillier. 

. 

— 140 —



plus dans son salon pour chercher le mot d'ordre 
D'ailleurs, elle n'a plus de salon. La muse héroïque, 
veuve de poètes à inspirer, n’est plus qu'une petite 
bourgeoise dont la plus urgente préoccupation est de: 
calculer au plus juste les dépenses de son ménageï. 
Mn Roland, allant et venant dans ses trois chambres 
exiguës, heurte aux cloisons des ailes cassées, san- 
glantes. Après tant de travaux et tant de fièvres, il 
s’agit de se reposer. Que d’à-coups et de porte-à-faux 
dans un pareil changement de rythme! En elle, bien 
des certitudes étaient fêlées et le grand amour qui se 
levait, comme le soleil sur un champ de bataille, s’il 
était son beau refuge, faisait aussi son grand tourment.. 

Certes, elle resterait égale à elle-même, mais que l’a- 
venir était lourd de regrets et de renoncements ! Il lui 
fallait partir pour la province. La campagne, vue de 
loin, pacifiait son âme fatiguée, oui, mais elle savait 
qu’une fois là-bas, l'ennui et le regret s’empareraient 
d'elle, couvriraient de cendres froides ses élans, rem- 
pliraient de tristesse les heures mornes, et que tous 
les jours seraient des jours manqués. Elle n’éprouve- 
rait peut-être plus, comme en 1791, la nostalgie des 
tumultes et des tourbillons. Cette fois elle les a son- 
dés ! Pour l'heure, elle est rompue, mais quel désœu- 
vrement mortel au milieu des travaux rustiques ! Elle 
se rappelle les dernières vendanges et l'ennui qu’elle 
y a trouvé. Elle r’aspirait alors qu’au retour dans le 
Paris dévorant qu’elle avait quitté avec une indicible 
soif d'air pur et le cœur encore libre. 

Mais à peine avait-elle goûté le repos, son des- 
tin l'avait entrainée de nouveau vers le lieu des 
combats. Son mari résistait? Elle l'avait pris dans 
son vol. Elle croyait bâiller encore sous la persécu- 

1. Nous savons par l'interrogatoire de l’institutrice Mignot, au pro- 
cès de M"° Roland, qu’elle quitta la rue de la Harpe, vers le 20 mai. 
S’était-elle démasquée, ou fut-ce une mesure d'économie ? 
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tion de la province qui avait menacé de l’étouffer. 
Cette fois, ce sera bien pis. La passion du bien pu- 
blic la tourmentera, elle le sait, mais l'amour aussi. 
-Sera-t-elle assez forte pour une tâche si sévère? Et, 
si elle y suffit, quel horizon noyé de sacrifice pour 
cette créature dont la jeunesse puissante a été frus- 
trée au profit d’un Roland! 

: Il arrive maintenant que « les malheurs de la patrie » 
soient un peu voilés par ses « intérêts particuliers ». Si 
son mari à beaucoup changé, à 39 ans, elle est tou- 
jours fraîche et juvénile, quand revient, à la mi-mars, 
l'anniversaire de sa naissance, mais tous deux souffrent 
d’une même dépression nerveuse, et sont mal mat- 
tres d'eux-mêmes, Bancal,sielleseplaignitun jouràlui 
de cet état si pénible aux gens de caractère, put se 
rappeler ce qu’elle lui avait dit autrefois, au Clos : 
« Je sens que, si la guerre vient, je reprendrai ma 
force et ma santé. » Il lui faudra la prison et l'écha- 
faud pour lui rendre son énergie et son animation. 

Si elle à involontairement laissé surprendre son 
cœur, elle est résolue, comme elle l’a dit, à garder 
intacts sa fidélité, son dévouement et sa tendresse à 
un « vénérable époux » qu’elle honore et n’a jamais 
cessé de chérir. Il n’y a pas longtemps qu’elle écrivait 
à Lanthenas, au cours de la crise où ils se sont affron- 
tés : Je ne m'éloïgnerai jamais de mon mari, Je par- 
tagerai sa destinée, et je mourrai comme J'ai vécu, ne 
pouvant trouver de bonheur que dans mes devoirs. 
quoiqu'ils me coûtent souvent à rempiir. 

Nous ne cèderons pas, comme Taine et comme 
d’autres historiens, au plaisir de supposer que Roland 
ennuyait sa femme, parce qu'il nous ennuierait nous- 
mêmes. M"° Roland avait un esprit sérieux, qui faisait 
qu'on ne pouvait pas l’ennuyer du moment qu'on 
donnait un aliment à un esprit extraordinairement 
avide. Elle-même a dit « vorace ». Les dissertations 
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de Roland allaient à elle commele blé au moulin. Rap- 
pelons-nous qu’à 7 ou 8 ans, la petite Manon se nour- 
rissait, à défaut d’autres lectures, d’un Traité d'Hérat- 
dique. Il est à croire qu’elle aimait à être ce que nous 
appelons ennuyée, comme la femme de Sganarelle 
aimait à être battue. De plus, elle était trop simple 
et trop passionnée pour incliner beaucoup vers une 
ironie qui insinue un élément railleur dans le moin- 
dre mouvement de l'esprit. Croyons-le, lorsque 
Sophie Cannet lui écrivait — mais elle, avec un peu 
de plaisanterie — que le « philosophe » qu’elle lui 
adressait avait le tort de préférer les anciens aux 
modernes, elle était toute sympathie pour l'homme 
qui inspirait une telle critique. Nous ne croyons pas 
que Roland lait ennuyée un seul instant, ni qu’elle 
ait remarqué chez lui l’exagération de la pédanterie 
et de l’austérité — du moins jusqu'au moment où 
Buzot, à 33 ans, avec son fin visage et sa parole 
persuasive, intervint et l’obligea à comparer. C'est 
pourquoi, certains retours en arrière se sentent plutôt 
qu'ils ne s'expriment dans les Mémoires écrits aux 
derniers jours de sa vie, quand, toute portée vers 
Buzot, elle était rattachée à Roland surtout par le 
devoir. Mais à aucun moment, l'examen minutieux 
des textes — et Dieu sait s’il y en a, et Dieu sait si 
elle y parle avec liberté — ne nous permet de croire 
qu’elle n’a pas toujours été convaincue que son mari 
était un homme éminent par l'esprit aussi bien que 
par le caractère. 

Au début de mars, le péril étranger est encore une 
lois poussé aux dernières limites, et Paris menacé. 
Les monarchies dressées contre nous par amour du 
droït chassent nos ambassadeurs, et les républicains, 
déçus, sont obligés de reconnaitre que les peuples 
opprimés ne sont pas prêts, comme ils l'avaient cru, à. 

— 143 —



s'affranchir de « l'esclavage » avec leur aide. L’An- 
gleterre, « chevalier des libertés du monde », dit 
M°° de Staël, comme tout le reste trompe l’enthou- 
siasme de M% Roland en se joignant aux peuples 
coalisés contre la France. « La France a tué la 
morale, supprimé le droit. » En vertu de quoi les 
Prussiens s'installent à Dantzig et les Anglais à Tou- 
lon. Ces derniers, il est vrai, ne vont pas en Vendée, 
pour répondre aux « supplications » des chefs roya- 
listes. C’est en vain que M. d’Elbée leur demande 
d'envoyer de « grandes troupes » au secours des 
Vendéens et que le chevalier de la Roche Saint-André 
part pour l'Espagne où les Comités l'ont chargé de 
réclamer une aide militaire, maïs Pitt dit gaillardement 
qu’à la place de la France, il n’y aura plus désormais 
qu'un blanc sur la carte de l’Europe. 

Dans un indescriptible émoi, Paris venait d’ap- 
prendre la trahison de Dumouriez. Le Tribunal révo- 
lutionnaire avait été institué contre les perfides et 
les rebelles, mais dans la pensée de Robespierre, c’est 
contre les Girondins que le nouvel organe sera utile. 
La Convention avait fait immédiatement saisir un 
grand nombre de personnes qui composaient l’entou- 
rage du général transfuge. 1] n’était guère possible 
d'y comprendre l’ancien ministre de l'Intérieur et 
Sa vertueuse épouse. Tout le monde connaissait 
leur. antipathie pour l’ancien homme à tout faire de 
Louis XV?. Cependant des bruits menaçants couraient. 

1. Le 8 mai, Robespierre proposera aux Jacobins l'arrestation des 
suspects. 

2. Comme elle est intelligente — profondément dédaigneuse aussi 
— dans son jugement sur Dumouriez: « Je suis persuadée qu'il n'était 
pas allé dans la Belgique avec l'intention de trahir ; il aurait servi 
la République comme un roi, pourvu qu’il y eût trouvé sa gloire et 
son profit; mais les mauvais décrets rendus par la Convention, 
l'affreuse conduite de ses commissaires, les sottises du pouvoir exé- 
culif gâtant notre cause dans ce pays, et la tournure des affaires 
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Cliché Tallandier 

CAMILLE DESMOULINS, d'après un dessin du temps 

(Appartient à Monsieur et Madame Georges Claretie)



À la fin de mars 1793, Danton avait déclaré à la 
Convention que Dumouriez lui avait fait lire une lettre 
de Roland où celui-ci disait : « Il faut vous liguer 
avec nous pour écraser ce parti de Paris et surtout ce 
Danton. » Roland s'était empressé de protester avec 
indignation qu'il n'avait jamais écrit une telle lettre. 
Le 31 mars une perquisition chez l’ancien ministre 
fut ordonnée et suivie d’apposition de scellés. La 
déclaration de Danton n’était qu'une ruse et la pre- 
mière venue. La vérité était plus pittoresque et moins. 
avouable : 

Une singulière note de Roland, à propos des scellés 
mis sur ses papiers, nous intrigua longtemps. Que 
signifiait-elle ? 

Aucune observation faite par le mari, la femme, le juge de 
paix, le commissaire de la section, sur le ridicule, l'inconve- 
nance, l’indécence d'aller au delà du décret en fouillant dans 
d’autres papiers que ceux de Roland, de prétendre faire un 
crime d'état d'une confidence de ménage, de détruire toute con- 
fiance en abusant ainsi de ce qu'il y ade plus sacré, rien ne put 
contenir et arrêter le plus jeune des commissaires dela Conven- 
tion qui, se targuant hautement d’être un très chaud et très ar. 
dent Jacobin, ne crut pas faire de reproche plus amer à Roland 
que celui de ne l’être plus!, 

Après investigations, il ressort que l’on peut se 
demander si, en ordonnant l'étrange descente de police 
qui eut lieu chez Roland, dans la nuit du 31 mars au 
1° avril, le Comité de Défense générale n’avait pas 
obéï à une suggestion de Robespierre, poussé par 
Camille Desmoulins, et cherché à saisir, non les 
papiers de l’ancien ministre, mais ceux de sa femme. 

Pour quelle raison? Remontons un peu plus haut : 

préparant un bouleversement général, il eut l'idée d'en changer le 
cours et se perdit dans ses combinaisons, faute de prudence et de 
maturité » (Mémoires), 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
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Au moment où Lanthenas faisait à M* Roland des 
«scènes déplacées », nous savons par un mot d'elle — 
très sévère — qu’il avait eu l’indélicatesse de « mani- 
festér son mécontentement à des tiers ». À qui? nous 
l'ignorons, mais il est certain que la curiosité était en 
éveil autour de M"* Roland. La chute de cette Lucrèce 
aurait été un spectacle de choix pour des hommes dis- 
posés à faire plus d'estime de sa faiblesse que de sa 
vertu. Cependant, s'ils pressentaient qu'il ÿ avait 
quelque chose, ils ne savaient pas quoi, et si M”° Ro- 
land avait distingué quelqu'un, ils se demandaient qui. 
La preuve, c'est que les propos ignobles du Père Du- 
chesne sur « le boudoir » de M”° Roland, proposaient 
plusieurs noms pris parmi les familiers. Buxot est 
bien cité une fois, mais pour faire foule. C’est Louvet, 
c’est Servan, c’est Goréas et surtout Barbaroux quisont 
nommés comme nous l'avons déjà remarqué. Hébert 
et Marat faisaient dire à M"° Roland, par exemple : 
Que devenir... si l'ami Gorsas, si mon petit Louvet, si le 

favori de mon cœur, le divin Barbaroux, n'allument la guerre 
civile dans les départements ? 

Cela ne cadrait guère, entre parenthèses, avec ce 
qu'ils disaient ailleurs de cette « B... de Roland... 
la vieillé édentée », ete. 

Parmi les curieux quelqu'un était plus excité qte 
les autres, c’était Camille Desmoulins, Par tempé- 
rament de gamin, par métier de journaliste, mais sur- 
tout, parce qu'il préparait alors, d’après l'idée que 
lui en avait donné Robespierre, un pamphlet contre 
lés Girondins, il avait grande envie de pouvoir le 
corser d’une histoire galante qui ÿ ajouterait un goût 
de scandale. On le sait, Camille Desmoulins devait 
pousser l'étourderie jusqu’au crime et pleurer ensuite 
des larmes sincères sur la mort de ceux qu'il avait 
tant contribué à perdre. Il s'écriera, en octobre 
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« C'est moi qui les tue! » fn attendant; il riait et 
disait à Brissot: « Brissot, vous étes un Brissottin. » 

Oh lit, dans la fameuse Histoiré des Brissottins : 
Combien d'autres découvertes curieuses on eût fait däñs la levée des scellés (chez Roland) si, lorsque nous avons arrété leur apjosition au Comité des Vingt-cinq, on n'eût pas vu s’é- couler l'instant d’après une foule de députés qui ont couru mettre l'alarme au logis rue de la Harpe, de manière que M. et M®e Roland ont eu plus de six heures d'avance pour évacuer le secrétaire! 

Et plus loin : 

Jérôme Pétion disait confideimment à Danton, au Sujet de cette appôsition de scellés : x Ce Gui altriste ce pauvre Roland, c'est qu'on y vérra ses chagrins domestiques », et combien le c....ge semblait amer au vieillard ét altérait la sérénité de cette grande âme. Nous n'avons point trouvé ces monuments de sa douleur. _ 

« Nous n'avons point trouvé... » Camille s’était-il faufilé parmi les gens de police, cornme on le répéta, 
en s'arrahgeant pour n'être pas reconnu de Roland? 
(C'était la nuit, à la chandelle.) Nous n’en avons pas la 
Preuve; quoiqu'il paraisse en faire l’aveu sans gêne, ni détour. En tott cas, à ce « Nous n'avons pas trouvé... » la plainte de Roland répond en montrant qu'on avait cherché et que même, ne #rouvant pas, on avait 6sé le questionner crûment. Le commissaire 
jacobin.. « le plus jeune » de tous, que « rien ne put contenir et arrêter», n'obéissait certainement pas àson inspiration propre dans les investigations qui exaspérè- rent le malheureux Roland au point de lui faire écrire — à l'usage de qui? — l'étrange doléance citée plus haut. Ce digne commissaire avait été stylé, probablement par Desmoulins lui-même, sans doute avec promesse de récompense, cé qui explique son zèle. Il était ins- truit de ce qu’il devait chercher, de ce qu'il avait intérêt à trouver et à rapporter. 
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Il est possible que Roland ait fait des confidences 
à Pétion, qui les aurait rapportées à Danton, lequel les 
aurait livrées à Camille. Cela s'explique mal cepen- 
dant, car si Roland, sous le coup de sa douleur, 
avait éprouvé le besoin de s’épancher, ce qui était 
fort loin de son caractère vaniteux, il avait des amis 
plus anciens et plus sûrs, Bose en première ligne. 
Mais Roland n'avait en tout cas prononcé aucun nom, 
et Camille, dépité, fut à son grand regret obligé de 
renoncer à l'épice désirée. 

De son côté, quelques mois plus tard, M"° Roland, 
captive, dans une lettre au commis du ministère de 
l'Intérieur chargé de la surveillance des prisons, dit, 

à propos des perquisitions faites chez elle, ces mots 
qui cesseraient d'être obscurs : « Je me demande si 
j'ai été l'objet d'une curiosité cruelle, ete. » 

Il est à observer que Roland avait prié la Conven- 
tion « de ne lui donner pour commissaires à la levée 
des scellés apposés chez lui, que des hommes sans 
partialité et qui ne fussent pas plus soupçonnés d’être 
de son parti (celui de la Loi) que du parti contraire 
(anarchistes, Jacobins, Montagnar ds) — et c’est Bri- 
val, « l’enragé Brival » qu’on lui envoya! Ce même 

député Brival fut chargé du rapport sur la saisie faite 
chez Roland. Roland y ; répondit par une brochure de 
douze pages d'observations. Dédaignant le fond de 
l'affaire, il s’attachait à expliquer sa retraite par le 
désir qu’il avait de « ne pas séparer plus longtemps 
le Conseil et l'Assemblée ». Il revendiquait avec 
force la responsabilité des actes de son ministère. 
Surtout, il réclamait le droit de vivre désormais 

obscur, tranquille et demandait qu'il lui fût enfin 
permis de retourner dans sa terre du Beaujolais. Le 
singulier fragment cité plus haut était peut-être une 
partie du brouillon de cette réponse. Elle est du 
style de Roland. A la réflexion, conseillé ou non par sa 
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femme, il aurait eu le bon sens de l'enlever de son texte. 
M°* Roland était décidée à partir sans attendre 

davantage son mari. Elle dit dans ses Mémoires : 

La famille de Roland avait tout à craindre, mais ce n'était pas 
ma plus forte raison, car, ennuyée du train des choses, je ne crai- 
gnaïs rien pour moi... Mais une autre raison que j'écrirai peut- 
être un jour, et qui est toute personnelle, me décidait au départ, 

Dans son édition des Mémoires, Champagneux 
explique ce passage, qui devait intriguer les lecteurs : 

Je connais le motif dont veut parler la citoyenne Roland. 
Elle me l'avait confié; mais le temps de le publier n’est pas 
encore venu. La malveillance s'en emparerait : ce siècle est 
trop corrompu pour croire aux efforts de vertu dont la Citoyenne 
Roland donna alors des preuves, d'autant plus faites pour être 
admirées qu’elles n’eurent aucune publicité et qu’elles se con- 
centrèrent absolument dans l'intérieur de sa maison. 

Un feuillet bien émouvant, daté du 30 mai 1793, 
écrit de la main de M"° Roland — avec des correc- 
tions de Roland — est adressé par l’ex-ministre de 
l'Intérieur au Président de la Convention. C’est le der- 
nier jour que les époux ont passé ensemble d’un bout 
à l’autre. Le lendemain, lui sera en fuite, elle arrêtée, 

La lettre débute ainsi : « Jai été ministre d’une 
nation libre. Serait-ce une raison pour que toute liberté 
.me fût désormais refusée? » 

ll s’agit toujours de son départ retardé par l’apure- 
ment des comptes : « La Convention n’a pas dessein 
de me refuser justice. » Roland a barré n'a pas dessein 
et a écrit au-dessus : ne veut pas. Elle écrit : « Mes 
réclamations prouvent assez que je n'ai rien à 
craindre. » Il corrige et met que je suis au-dessus de 
toute crainte, etc. 

Cette collaboration étroite et parfaite, commencée 
le premier jour et prolongée jusqu’au dernier, émeut 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale, Fonds Roland, 
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quand on en découvre la preuve, qu’on tourne le 
feuillet, qu'on applique des yeux un peu blasés sur 
les traits déteints et jaunis de cette plume infatigable 
qui trace toujours des caractères réguliers, bien for- 
més, sur des lignes bien droites. Nos systèmes ner- 
veux n'ont plus cette résistance étonnante. 

Dès le milieu du mois de mai, M° Roland avait 
‘demandé des passeports pour sa fille et pour elle. 
Mais « les zélés Maratistes » qui la tenaient pour 
suspecte, avaient usé de tous les retardements. Elle 
venait enfin d’obtenir satisfaction, quand une violente 
indisposition la mit au lit pour six jours, et le 31 mai, 
comme elle se sentait mieux, le tocsin et le canon 
d'alarme l’empéchèrent de sortir. 

Elle avait trop balancé. Sa vie était finie. La voilà 
désormais aux mains d’ « un gouvernement cent fois 
plus atroce que le despotisme même sur les ruines 
duquel il s’est élevé ». 

Ce jour-là, dès le lever du soleil, la Commune 
ayant délibéré toute la nuit avait fait placarder l’af- 
fiche suivante : 

Délibération de la Commune de Paris, 31 mai 1793. 

Municipalité de Paris. 

L'Assemblée séante à l'Évéché a persisté dans sa délibéra- 
tion. 

Plusieurs sections ont fait sonnerla cloche, Quelques-unes se 
mettent sous les armes et l'une d’elles désarme les gens suspects 
et fait des arrestations, selon les rapports qui nous sont parve- 
nus. 

Le capitaine général de la Commune a été séant toute la nuit. 
la ordonné aux chefs de Légion de tenir les barrières ouvertes 
et il a adressé aux citoyens des 48 sections une proclamation 
pour les inviter à la tranquillité et à attendre paisiblement le 
résultat de l'Assemblée convoquée par le département. 

Signé : PAcHE, maire de Paris. 
Le 31 mai, à 5 heures du matin. 
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Vadier, acharné contre les Girondins!, fut, selon 
toute apparence, l’un des plus violents instigateurs 
de l’émeute du 31 mai. Avant même la mort du Roi, 
il signalait véhémentement les « modérantistes » à 
PAssemblée en disant : 

Il est temps, citoyens, de secouer le joug de ces prétendus 
chefs d'opinion qui osent la tenir en lisière. Otons enfin le mas- 
que à ces intrigants qui, à force d’audace et par une stérile 
loquacité, usurpent une renommée qui n’est due qu’au vrai mé- 
rite, etc, _ 

* Désignant les Girondins à la fureur populaire, il 
se défendait mollement d’être « disciple de Marat, 
souvent utile par ses présages, quelquefois pur et 
austère dans ses principes, surtout peu dangereux 
par ses conseils... », 

Dans la soirée de ce 31 mai, les commissaires du 
Comité révolutionnaire de la Commune insurrection- 

nelle étaient venus une première fois rue de la Harpe 
pour arrêter Roland. Roland qui avait réussi à se 
débarrasser d'eux, avait pu passer chez son proprié- 
taire dans l’autre corps de logis, où il 8e tint caché 
jusqu’à la nuit?. Un ami, Bosc (selon la tradition 
et la probabilité), vint le chercher quand le jour 
fut tombé, l’emmena chez luiÿ, lui fit traverser 
Paris dont ils sortirent par la porte St-Denis, et le 
conduisit au Prieuré de Ste-Radegonde, où Roland 

1. Et contre bien d'autres. Il sera le premier artisan du 8 Thermi- 
dor avec l'histoire de Catherine Théot et il avait dit do Danton : 
« Nous viderons ce gros turbot farci. » Danton disait de Vadiar : « Ce 
vieux reître a beau faire, il est si connu qu’il ne peut ennoblir le 
vice en ga personne, ni discréditer la vertu dans autrui, » 

2, Les commissaires rendant compte de leur mission à la Com-. 
mune de Paris le 4° juin dirént qu’ « on s’y était mal pris pour ar- 

rêter Roland et qu’il était possible qu'il s’échappât ». Personne ne 
dira le contraire. | 

3. Bosc avait été arrêté le matin du 31 mai, chez lui rue des Prou- 
vaires, puis relâché. Sans s'oceuper de sa sûreté, il s'était inquiété 
de ses amis. 
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resta caché trois semaines au plus détourné des bois 
de Montmorency. Mais il faut laisser ici la parole à 
un des plus vivants passages des Mémoires : 

Il était 5 heures et demie du soir lorsque six hommes armés 
se présentèrent chez moi. L'un d'eux fit lecture à Roland d'un 

ordre du Comité révolutionnaire en vertu duquel ils venaient 
le mettre en état d’arrestation. 

« Je ne connais point, dit Roland, de loi qui constitue l'autorité 
que vous me citez, et je n’obtempérerai point aux ordres qui 
émanent d'elle; si vous employez la violence, je ne pourrai que 
vous opposer la résistance d’un homme de mon âge; mais je 
protesterai contre elle jusqu’au dernier instant. — Je n'ai pas 
d'ordre d'employer la violence, répliqua le personnage, et je vais 
faire part de votre réponse au Conseil de la Commune: je lais- 
serai mes collègues. » L'idée me vint aussitôt qu'il serait bon 
de dénoncer ce fait à la Convention avec quelque éclat, afin de 
prévenir l'arrestation de Roland, ou de le faire promptement 
relächer si elle s'effectuait; en communiquer le projet à mon 
mari, faire une lettre au Présidentet partir, fut l'affaire de quel- 
ques minutes. Mon domestique était absent: je laisse un ami, 
qui était à la maison, près de Roland; je monte seule dans un 
fiacre à qui je recommande la plus grande vitesse, et j'arrive 
au Carrousel. La cour des Tuileries était remplie d'hommes 
armés ; je traverse et franchis l'espace au milieu d'eux en sau- 
tant comme un oiseau; vêtue d'une robe du matin, j'avais pris 
un châle noir et je m'étais voilée : parvenue aux portes des pre- 
mières salles toutes fermées, je trouve des sentinelles qui ne 
permettent pas d'entrer, ou qui se renvoient alternativement 
d'une porte à l'autre; j'insiste inutilement; enfin je m’avise de 
prendre le langage qu’aurait pu tenir quelque dévote de Robes- 
pierre : « Eh mais, citoyens! dans ce jour de salut pour la pa- 
trie, au milieu des traîtres que nous avons à craindre, vous ne 
savez donc pas de quelle importance peuvent être des notes que 
j'ai à faire passer au président? Faites-moi venir un huissier 
pour que je les lui confie. » La porte s'ouvre et j'entre dans la 
salle des pétitionnaires; je demande un huissier : « Attendez | 
qu’il en sorte un », me répondent les sentinelles de l'intérieur ; 
un quart d'heure s'écoule; j'aperçois Rôze, le même qui était 
venu m'apporter le décret de la Convention qui m'invitait à me 
rendre à sa barre, lors de la ridicule dénonciation de Viard, que 
je couvris de confusion; je sollicitais d’y paraître en ce moment 
et j'annonçais les dangers de Roland liés à la chose publique : 
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mais les données n'étaient plus les mêmes quoique mes droits 
fussent égaux; autrefois invitée, aujourd’hui suppliante, com- 
ment obtenir de semblables succès? Rôze se charge de ma 
lettre, comprend le sujet et mon impatience; il part pour la re- 
mettre au bureau et en presser la lecture. Une heure se passe, 
Je me promenais à grands pas; je portais mes regards dans la 
salle chaque fois qu'on en ouvrait la porte; mais elle était aus- 
sitôt refermée par la garde : un bruit affreux se faisait entendre 
par intervalles ; Rôze reparaît : « Eh bien! Rien encore; il règne 
dans l’Assemblée un tumulte impossible à peindre; des pétition-. 
naires actuellement à la barre, demandent l'arrestation des 
Vingt-Deux; je viens d'aider Rabaud à sortir sans être vu; on ne 
veut pas qu'il fasse le rapport de la Commission des Douze; il 
a été menacé; plusieurs autres s’échappent; on ne sait qu’atten- 
dre, — Qui donc préside en ce moment? — Héraut-Séchelles. — 
Ah! ma lettre ne sera pas lue; faites-moi venir un député que 
je puisse entretenir, — Qui? — Eh! je ne connais beaucoup ou 
n’estime que les proscrits ; dites à Vergniaud que je le demande. » 
Rôze va le chercher et le prévient : il paraît après un fort long 
temps; nous causons durant un demi-quart d'heure; il retourne 
au bureau, revient et me dit : « Dans l'état où est l’Assemblée, 
je ne puis vous flaiter, et vous ne devez guère espérer; si vous 
êtes admise à la barre, vous pourrez, comme femme, obtenir 
un peu plus de faveur; mais la Convention ne peut plus rien de 
bien. — Elle pourrait tout, m'écriai-je, car la majorité de Paris 
ne demande qu'à savoir ce qu’elle doit faire; si je suis admise, 
j'oserai dire ce que vous-même ne pouvez exprimer sans qu'on 
vous accuse; je ne crains rien au monde, et si je ne sauve pas 
Roland, j'exprimerai avec force des vérités qui ne seront pas 
inutiles à la République; prévenez vos dignes collègues, un élan 
de courage peut faire un grand effet et sera du moins d’un grand 
exemple. » J'étais effectivement dans cette disposition d'âme 
qui rend éloquent; pénétrée d'indignation, au-dessus de toute 
crainte, enflammée pour mon pays dont je voyais la ruine, tout 
ce que j'aime au monde, exposé aux derniers dangers, sentant 
fortement, m'exprimant avec facilité, trop fière pour ne pas le faire 
avec noblesse, j'avais les plus grands intérêts à traiter, quelques 
moyens pour les défendre, et j'étais dans une situation unique 
pour le faire avec avantage. — « Mais dans tous les cas votre 
lettre ne peut être lue d'une heure et demie d'ici; on va discu- 
ter un projet de décret en six articles : des pétitionnaires, députés 
par des sections, attendent à la barre; voyez quelle attente! — 
Je vais donc chez moi savoir ce qui s’y est passé; je reviens 
ensuite; avertissez nos amis. — Ils sont absents pour la plupart; 
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ils se montrent courageusement quand ils sont ici, mais ils manquent d'assiduité. » C'est malheureusement trop vrai! Je quitte Vergniaud, je vole chez Louvet; j'écris un billet destiné à l'instruire de ce qui est et de ce qué je prévois, je me jette dans un fiacre que je fais tourner vers mon logis; ses maudits chevaux n’avançaient point à mon gré : bientôt nous rencontrons des bataillons dont la marche nous arrête; je m'élance hors de la voiture, je paye le cocher, je fends les rangs, je m'échappe, c'était vers le Louvre; j'accours dans ma maison, rue de la Harpe vis-à-vis St-Côme. Le portier me dit tout bas que Roland est monté chez Le propriétaire, au fond de la cour; je m'y rends, j'étais à la nage: on m'apporte un verre de vin et an m'apprend que le porteur du mandat d'arrêt étant revenu sans avoir pu se faire entendre au Conseil, Roland avait continué de protester contre ses ordres: que ces bonnes gens avaient demandé sa protestation écrite, et s'étaient retirés; d’après quoi Roland était venu traverser leur appartement et sortir de la maison par les derrières, J'en fais autant pour aller le trouver, l'instrüire de ce que j'ai tenté et de ce que je me propose de suivre. Je me rends dans une maison où il n’était pas; je vais dans une autre où je le trouve; à la solitude des rues, d’ailleurs illuminées, je présume qu'il est tard, et je ne me dispose pas moins à re- tourner à la Convention; j'aurais ignoré la retraite de Roland et parlé comme dans le premier cas; j'allais repartir à pied sans m'apercevoir qu'il est plus de 10 heures, que je suis sortie ce jour-là pour la première fois depuis mon indisposition qui voulait le repos et les bains: on m'amène un fiacre. En appro- chant du Carrousel je ne vois plus de force armée ; deux canons et quelques hommes étaient encore à la porte du Palais national; j'avance, la séance est levée! 

M°*° Roland trop clairvoyante pour ne pas tout redouter du spectacle qu'elle avait sous les yeux, traverse la cour où elle rencontre 
un vieil sans-culotte assurément bien payé pour endoctriner les dupes. Un joli chien se Pressait dans mes jambes. « Est.ce à vous ce pauvre animal? me dit mon cocher avec un accent de sensibilité- fort rare dans ses pareils et qui me frappa singuliè- rement, — Non, je ne le connais pas, lui répliquai-je gravement comme s'il s'agissait d’une personne, et Songeant déjà à tout autre chose, Vous m'arrêterez aux galeries du Louvre. » Je voulais ÿ voir un ami avec lequel je me proposais d'aviser aux moyens de faire sortir Roland de Paris. Nous n'avions 
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fait que vingt pas, la voiture s'arrête, « Qu'est-ce donc? dis-je 
au cocher. — Éh!il m'a quitté comme un sot tandis que je vou- 
lais le garder pour mon petit garçon, qui s'en amuserait bien. 
Petit! Pelit! viens donc! » — Je me souvins du chien, je trouvai 
doux et aimable d'avoir ce cocher à cette heure, un bon homme 
père et sensible : « Tâchez de l'attraper, lui criai-je, vous le met- 
trez dans la voiture et je vous le garderaï. » Le bon homme tout 
joyeux, prend le chien, ouvre la portière et me donne compagnie. 

…… Pasquier venait de se coucher; il se lève. Je lui propose 
mes moyens. Nous convenons qu'il se rendra chez moi le len- 
demain après 7 heures et que je lui indiquerai où prendre son 
ami. Je rentre dans ma voiture, Elle est arrêtée par la senti- 
nelle du poste de la Samaritaine. « Un peu de patience, me dit 
tout bas le bon cocher en se retournant sur son siège. C'est 
l'usage à cette heure. » Le sergent arrive, ouvre la portière : 
« Qui est là? — Une citoyenne. — D'où venez-vous? — De la 
Convention. — Ah! c'est bien vrai, glisse le cocher comme s'il 
avait eu peur que l’on ne me erût pas. — Où allez-vous ? — Chez 
moi. — N'avez-vous pas de paquets? — Je n'ai rien, voyez. — 
Mais la séance est levée. — Oui, dont bien je mo fâche, car 
j'avais à faire une pétition. — Une femme, à cette heure, c’est 
inconcevable, c’est bien imprudent. — Sans doute, ce n’est pas 
ordinaire et n’a rien pour moi d'agréable; il fallait bien que 
j'eusse de grands motifs. — Mais, Madame, toute seule? — 
Comment, Monsieur, seule! Ne voyez-vous pas avec moi l'inno- 
cence et la vérité? Que faut-il de plus ?.., » 

Rue de la Harpe, sous la porte cochère, un homme 
qui se dissimulait dans l'obscurité donne à M"° Ro- 
land un avertissement fort suspect : Roland devait 
être arrêté le soir même. Elle monte « sans trop savoir 

qu’en penser ». 
Pourquoi, dans ces circonstances, revenir dans sa 

maison, demandera-t-on? : 

Cette question n'est point déplacée, répond-elle, car la ca- 
lomnie m'avait ainsi attaquée, et la malveillance pouvait s’exer- 
cer sur moi; mais, pour y bien répondre, il faudrait, en déve- 
loppant entièrement l’état de mon âme, entrer dans des détails 
que je réserve pour un autre instant; je n’indiquerai donc que 
les résultats. J'ai naturellement de l’aversion pour tout ce qui 
n'est pas conforme à la marche évidente, grande et hardie, con- 
venable à l'innocence. Le soin de me soustraire à l'injustice me 
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coûte plus que de la subir... Dans les deux derniers mois du 
ministère de Roland, nos amis nous pressèrent souvent de 
quitter l'hôtel et parvinrent trois fois à nous faire coucher de- 
hors; ce fut toujours malgré moi. C'était un assassinat que l'on 
craignait alors. Je ne voulus plus quitter l'hôtel en janvier; le 
lit de Roland était dans ma chambre, pour que nous courus- 
sions lemême sort, et j'avais un pistolet sous mon chevet, non 
‘Pour tuer ceux qui viendraient nous assassiner, mais pour me 
soustraire à leurs indignités s'ils voulaient mettre la main sur 
moi, 

Rentrés dans la vie privée, « sortis de place », 
comme elle a dit, l'obligation n’était plus la même 
et elle trouvait « fort bon que Roland évitât la fureur 
populaire ou les serres de ses ennemis ». Quant à 
elle, elle n’avait pas trop cru, jusqu’à ce jour, qu’elle 
courût un vrai danger et, si un 2 septembre devait 
recommencer, eh bien! elle aimait mieux « mourir que 
d’être témoin de la ruine de son pays ». 

Ge jour-là, particulièrement, elle ne se sent pas le 
goût de fuir. Panckouke lui envoie son associé Agache, 
pour la prévenir qu’il serait dangereux de rester chez 
elle et lui offrir un refuge à Marly-le-Roy : 

Depuis la sortie du ministère je m'étais tellement retirée du 
monde que je ne voyais presque plus personne. Les maîtres 
d’une des maisons où j'aurais pu me céler étaient à la campa- gne; dans une autre, il y avait un malade qui rendait difficile 
l'admission d'un nouvel hôte; celle où Roland s'était caché ne 
pouvait me recevoir sans une gêne extrême et il eût été trop 
marquant, peut-être impolitique, de me trouver dans le même lieu. Enfin, j'aurais souffert de laisser mes gens à l'abandon. Je rentrai donc chez moi, je calmai leurs inquiétudes déjà très 
vives, j'embrassai mon enfant, et je pris la plume pour faire un billet que je destinais à être porté de grand matin à mon 
mari. 

Il était minuit. A peine s’était-elle assise qu’ « une 
nombreuse députation de la Commune » frappe et 
réclame Roland. Elle s'en débarrasse, mais des sen- 
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tinelles restent à la porte de l’appartement et à la 
porte de la maison. Brisée de fatigue, elle soupe, 
écrit son billet, le confie à la bonne Fleury, se couche 
et s'endort. Une heure ne s'était pas passée que 
Lecoq, son domestique, vient la réveiller. Des « mes- 
sieurs de la section » sont là qui la demandent. Elle 
comprend immédiatement qu'on vient l'arrêter, cet 
quand Fleury s'étonne de lui voir mettre « autre 
chose qu’un peignoir » elle répond : « C’est'qu'il faut 
être décemment pour sortir. » 

Le mandat d'arrêt émane d'un Comité révolu- 
tionnaire, sans pouvoir légali, et le motif est en 
blanc. Elle se demande si elle va résister comme 
Roland, mais réfléchit que ces hommes ont la force, 
que « la résistance est inutile et pourrait l’exposer ». 
Le juge de paix arrive. Les scellés sont mis partout? 

1. Au xvrie siècle, pas plus que les autres services de l'État, la 
police n'était une administration indépendante. La Constituante 
l'organisa, mais l'anarchie eut vite raison de règlements trop lâches. 
C'est fe Comité de Sûreté générale qui fut chargé de la police et 
dela sûreté des personnes, pendant que le Comité de Salut publie 
gouvernait. Fâcheusement conduit à satisfaire des haines et des ran- 
cunes personnelles, il bravait la légalité, fermait les veux sur les 
pillages, les meurtres. Les dénonciations le mettaient en mouvement. 
Il possédait des pouvoirs illimités et sans vérification. La raison 
d'Etat seule était invoquée. 

2. L'appartement resta inhabité et sous scellés du jour de l’arres- 
tation, 31 mai-l” juin 1793, jusqu'au 21 janvier 1795, où Bosc se 
présenta avec Eudora au commissaire Richebraque, et obtint que 
l'enfant rentrerait en possession de ce qui lui appartenait person- 
nellement. 

Mais une visite domiciliaire, répétée le 30 mai suivant, révéla que 
les scellés avaient été brisés. Ce qui est bien étrange, c’est qu'au- 
cune sanction ne fut prise. Personne ne fut inquiété, pas même le 
concierge Lamarre qui avait succédé à son père et qui était gardien 
des scellés. Robespierre ou l’un des siens avait eu sans doute intérêt 
à venir chercher dans les papiers des Rolard. On remarquera la 
présence d'une malle appartenant à un nommé Deschamps, guillo- 
tiné, et d’« un pelit mobilier » appartenant à une certaine veuve 
Pastourelle, décédée. Quand et comment ces objets avaient-ils été 
introduits dans l'appartement ? 

Le 7% janvier 1795, le commissaire Richebraque préside à la vente 
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Mais auparavant, elle sort des armoires les effets de 
sa fille et fait pour elle « un petit paquet ». L’officier 
s'oppose à ce qu’elle écrive un mot à un ami pour 
lui recommander son Eudora, et pendant ce temps 
« cinquante, cent personnés entrent et sortent con- 
tinuellement, remplissent deux pièces, environnant 
iout, et pouvant cacher les malveillants qui se propo- 
seraient de dérober ou de déposer quelque chose... 
L’air se charge d’émanations infectes; je suis obligée 
de passer près de la fenêtre de l’antichambre pour 
y respirer... » Les formalités, qui sont datées de 

publique du mobilier, qui produit une somme totale de 16.541 I. 20 de- 
niers (en assignats), laquelle fut remise à Eudora, sans déduction de 
frais de vente. 

Parti les effets on remarque, par exemple : 
2 robes en chemise, l’une en linon et l'autre en grosse mousséline, 

en mauvais état, criées 20 livres, adjugées à 50 livres 10 sols, 
1 robe en chemise, en petit taffetas à raies et un déshabillé de 

piqué, lé tout vieux, 
1 petit déshabillé de coton garni, uni niorceau de toile et autres 

chiffons, ‘ | 
2 jupons dé basir, 2 corsets dé mousseline, l'auiré de linon, en 

matvais état, 
1 pierrot et son jupon en taffetas noir, 1 mäntelet de rousseline, 
2 corsages de taille, 
L fausses cheinises, garnies de dertelle commune, ét À corps en 

baléine. 
Les fichus de linon et de mousseline aboïdéñt. 
2 bonnets en linon, | 
plusieurs ceinlurés de soie et autres objets ne mérilant description, 
plusieurs paires de gants de peau, 

* 1 sac à ouvragé brodé (peut-être celui dont la petite Eudora, pen- 
sionnaire au couvent de Villefranche avail fait la surprise à sa mère 
lorsque celle-ci revint en Beaujolais au mois de septembre 1791 et 
dont il est question dans Ia lettre à Roland citée plus haut). 

1 petite paire de flambeaux argéntés (Mrie Roland avail recom- 
mañdé de les donner en souvenir d'elle à Mme Bouchaud, l'excellente 
concierge de Sainte-Pélagie). 
Parmi les eïtets d'homme : 
? vieux chapeaux ronds, 1 mauvaise culoite noire. 
Parmi les meubles : 
2 bergères, 6 fauteuils d'Utrecht bleu, 
& rideaux en taffetas bleu, 
& rideaux en taffetas jaune, 
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3h. 1/2 du matin, durent jusqu'à 7 heures. Qüand 
enfin tout est mis soûs cachets et rubans de fil, 
M°° Roland est invitée à signer le procès-verbal des 
seellés. | 

C'est la première fois que nous avons sous les Yeux 
unë signature d'elle qui soit incertaine et troublée. La 
lettre initiale du nom de Roland est régulière, mais lo 
est repris deux fois, l’a tremble, l’x est mal formée. 
D'ailleurs la courageuse femme se reprend très vite 
car le : née Phlipon, a l'aspect habituel, 

:. À sept heures du matin, dit-elle, je laissai ma fille et mes 
gens après les avoir exhortés au calme et à la patience; je 

2 bergères, 6 fauteuils, velours d'Utrecht jaune, 
1 commode en acajou à dessus de marbre, 
1 secrétaire, - 
d'autres tables en acajou et ér noyer, 
1 petit matelas de mauvaise laine, - 
1 autre matelas un peu meilleur, 
2 traversins de mauvaise plume, 
1 baldaquin en toile blanche, avec bordure, 
1 lit de 2 dossiers, peint, 
1 vieille malle et autres objets ne méritant description, 
1 petit lit à 2 dossiers, 
4 petit miroir de toilette, 
3 serre-papier er bois de placage, 
1 portefeuille simple, 
1 paire de lunettes, 1 loupé, 1 paire de ciseaux, 
î encoignure en bois de placage, 
6 chaises, 4 fauteuils foncés de canne, 
À table à écrire, . 
3 estampes sous verre, 
4 corps de bibliothèque {Les livres firent 1.191 francs). 
Une malle contenant les papiers trouvés dans l'appartement, fut conduile au dépôt des Archives, bureau des Doniaines, 
Une malle qu'on nous a dit appañtenir au coïtlamné Desthamps ét un petit mobilier qu’on nous a dit provenir dé la veuve Pastou- relle, décédée sans parents. 
Enfin, tine paire de mauvais bistolets de pocliés (sans douté ceux que M°° Roïand mettait le soir sous son oreiller quand sa vie était menacée à toute heure). ° Le linge de maison, draps, toréhohs, serviettes, en quantité, 

{{nédit, Archives de la Seine). 
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sentais leurs pleurs m’honorer plus que l'oppression ne pouvait 
me consterner. Vous avez là des personnes qui vous aiment, 
dit un de ces commissaires. — Je n’en ai jamais eu d’autres 
près de moi, répliquai-je, et je descendis. 

En bas, M°° Roland passa entre deux haies d’hom- 
mes armés. Un fiacre, arrêté de l’autre côté de la rue, 
attendait au milieu d’un rassemblement. Quelques 
femmes crièrent : « À la guillotine! » 

Ce malheureux peuple, qu'on trompe et qu'on égorge dans la 
personne de ses vrais amis, attiré par le spectacle, s’arrétait 
sur mon passage. Voulez-vous qu'on lève les portières, me 
disent obligeamment les commissaires ? — Non, Messieurs, 
l'innocence, tout opprimée qu'elle soit, ne prend jamais l'atti- 
tude des coupables; je ne crains les regards de personne et je 
ne veux me soustraire à ceux de qui que ce soit. — Vous avez 
plus de caractère que beaucoup d'hommes; vous attendez pai- 
siblement justice. — Justice! si elle se faisait, je ne serais pas 
actuellement en votre pouvoir; mais une procédure inique me 
conduirait à l’échafaud que j'y monterais ferme et tranquille 
comme je me rends à la prison, Je gémis pour mon pays, je 
regrette les erreurs d’après lesquelles je l'ai cru propre à la 
liberté, au bonheur; mais j'apprécie la vie : je n’ai jamais craint 
que le crime, je méprise l'injustice et la mort. 

Ces pauvres commissaires ne comprirent pas grand 
chose à ce langage, et le trouvèrent probablement 
fort aristocratique. Fidèle théoricienne des principes 
révolutionnaires, M" Roland ressentait l'outrage fait 
à la Loi avant l'injustice du traitement infligé à sa 
personne. 

Le fiacre, au milieu de son escorte en armes, s’ar- 
rêta à l'Abbaye, l’une des plus sanglantes prisons de 
septembre. On devine que M"° Roland dut y entrer 
de cet « air riant » que les témoins, stupéfaits, lui 
virent au plus sombre du temps qui lui restait à vivre. 
Pendant les mauvais moments de 1792, nous savons 
qu’elle avait une fois écrit à Lanthenas un mot d’une 
intelligence pénétrante : « J'ai trop de courage pour 
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avoir besoin d'en montrer. » Elle devait étre convain- 
cue de la vérité de ce qu’elle écrivait, mais un té- 
moignage indiscutable nous apprendra dans quelque 
temps que les larmes coulaient de ses yeux quand 
elle se croyait seule et c’est là ce qui la rend tou- 
chante. Nous ne voulons pas que le malheur soit reçu 
avec indifférence. Il ne nous touche qu'autant qu’il 
a déchiré de son action cruelle la trame d’une sen- 
sibilité délicate. Il faut que l’on ait versé des pleurs 
sur soi-même pour mériter les nôtres. 

La concierge s’écrie que toutes les personnes qu’elle 
voit arriver « n’ont pas cet air serein ». Et puis, elle 
sort, en enfermant sa prisonnière : 

Me voilà donc en prison, me dis-je. Ici, je m'assieds et me recueille profondément, Je ne donnerais pas les moments qui suivirent pour ceux que d’autres estimeraient les plus doux de ma vie, je ne perdrai jamais leur souvenir. Ils m'ont fait goûter dans une situation critique, avec un avenir orageux, incertain, tout le prix de la force et de l'honnêteté dans la sincérité d'une bonne conscience et d’un grand courage... Je rappelai le passé, je calculai les événements futurs, et si je trouvais, en écoutant ce cœur sensible, quelque affection trop puissante, je n'en découvrais pas une qui dût me faire rougir, pas une qui ne servit d’aliment à mon courage et qu'il ne sût encore dominer. 
Je me consacrais, pour ainsi dire, volontairement à ma destinée quelle qu’elle püt être; je défiai ses rigueurs et m'établis dans 
cette disposition où l’on ne cherche plus que le bon emploi du 
présent, sans inquiétude ultérieure (Mémoires), 

Elle se mit à attendre le journal du soir, et dans 
une grande contention d'esprit, à écouter les bruits 
de la rue. Pouvait-elle écrire, recevoir des visites? 
Que sera sa dépense? | 

À tout hasard, elle écrit à Bosc : 
Aujourd'hui sur le trône et demain dans les fers. C'est 

ainsi que l'honnêteté est traitée en révolution, mon pauvre ami! 
Vous ne sauriez croire combien je songe-à vous depuis ce 

matin, Je suis persuadée que vous êtes l’un de ceux qui s'occu- 
pent davantage de mes vicissitudes, 
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Me voici en bonne maison pour tant qu'il plaise à Dieu. Là, 
comme ailleurs, je serai assez bien avec moi-même pour ne 
guère souffrir des changements. Il n'y a pas de puissance 
humaine capable d'enlever à une âme saine et forte l'espèce 
d'harmonie qui la tient au-dessus de tout. Je vous embrasse 
cordialement; à la vie et à la mort, estime et amitié, 

RoLaxn, née Puzrpox. 

Elle écrit à Fleury de venir la voir. 
. Dès les premières heures de sa détention, Grandpré, 

le bon inspecteur des prisons, « accourt le cœur pé- 
nétré », et l’engage à écrire de suite à la Conven- 
tion : ‘ 

— Je ne vois pas comment j'y ferais lire ma lettre. 
— Je m'y emploierai de mon mieux. 
— Eh bien! je vais écrire. 
— Faites, je serai de retour dans deux heures. 
Il part et j'écris. 

Dans un langage admirable, au nom de son mari et 
au sien propre, elle écrit une lettre dont ses amis 
les plus dévoués, Bose et Champagneux!, accourus 
auprès d'elle, s’emploient à lui faire adoucir les pas- 
sages trop hardis. Elle écrit à Garat, le successeur 

1. Champagneux fut arrèlé et emprisonné en août 1793 comme 
« âme damnée de Roland ». A son second ministère, Roland en avait 
fait le directeur du plus important de ses bureaux (organisés par 
Pache). Champagneux y réussit de telle manière que Garat, suc- 
cesseur de Roland en janvier 1793, ne voulut jamais le laisser par- 
tir. «Il écrivait 700 lettres par mois », disait-il ! 
Champagneux était désigné à l'attention du Comité de Sûreté gé- 

nérale par ses rapports avec les Girondins et surtout avec M" Ro- 
land qu'il atlait visiter dans sa prison, lorsqu'on trouva chez Lauze 
de Perret une lettre de Barbaroux en fuite, qui lui envoyait pour 
Mr° Roland des nouvelles « des députés fugitifs » et lui indiquait 
Champagneux comme pouvant l'aider dans sa mission. Champagneux 
fut arrêté el conduit à la Force, mais eut le temps de détruire aupa- 
ravant les manuscrits que M°”* Roland lui avait confiés et qu'il 
gardait secrètement chez lui. Il fut sauvé par le 9 thermidor. 

Il mourut chez lui en 1807, après avoir résisté aux avances de 
Portalis, chargé par le régime impérial de le pressentir, 
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de Roland au ministère de l'Intérieur, en le char- 
geant de sa lettre : «Je crois que votre justice s’ho- 
norera de faire passer à la Convention les réclama- 
tions que j'ai besoin de faire entendre contre l'op- 
pression dont je suis la victime. » 

Et puis, elle regarde autour d’elle. 
Au xvin” siècle les Français avaient appliqué de si 

délicats raffinements aux objets les plus communs 
que, pour le goût sinon pour la perfection du travail, 
on pourrait rapprocher notre art de celui de l’Ex- 
trême Orient; mais ils n'avaient pas encore éprouvé 
le besoin, élémentaire à nos yeux, de la propreté. 
Là-dessus M'"° Roland est, comme la Reine, en 
avance sur ses contemporains. Elle sait se servir de 
l’eau. Ce qui n’est pas bien net lui fait horreur. 
Elle porte généralement des étoffes lavables, des 
fichus unis dont la blancheur fait tout l’ornement; elle 
ne se plaît que dans les chambres bien frottées que 
les servantes ont fait reluire. 

En prison, elle est horriblement rebutée par la cou- 
che gluante qui recouvre les murs, l’odeur de misère 
jamais aérée qui offense les narines et le gosier. Elle 
n'a plus de domestiques? Eh bien, elle s’en passera. 
Elle se met à laver les parois et le plancher écla- 
boussés parle sang de septembre. Elle couvre « d’un 
linge blanc une petite vilaine table »; ce sera son 
bureau. Elle mangera plutôt sur le coin de la che- 
minée pour « conserver propre et rangée la table 
de travail. Deux grosses épingles de tête fichées dans 
les planches serviront de porte-manteau ». Elle avait 
emporté avec elle « le poème de Thomson », égale- 
ment cher à M°° de Staël. Elle compose une liste des 
livres qu’elle se fera apporter : d’abord le Plutarque 
que, petite fille de huit ans, elle prenait en place de 
Semaine Sainte pour aller à l'église, l'Histoire d'An- 
gleterre de David Hume et le Dictionnaire de Sheridan. 
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Je souriais moi-même à mes préparalifs, dit-elle... car il y 
avait [au dehors] une grande agitation; le rappel battait à 
chaque instant et j'ignorais ce que ce pouvait étre. Ils ne m'em- 
pêcheront pas de vivre jusqu’au dernier instant, me disais-je, 
plus heureuse de ma conscience qu'ils ne seront animés de 
leur fureur ; s'ils viennent, je vais à eux et je sors de la vie 
comme on entre dans le repos. 

La bonne Fleury arrive « baignée de pleurs, op- 
“pressée de sänglots ». M"° Roland se reproche son 
propre calme en songeant à l'inquiétude de ceux qui 
l'aiment, les « angoisses de tel et tel ». Avec une 
peine vive, elle songe à son mari : 

Qui donc est à plaindre dans tout ceci ? Roland seul, Roland 
persécuié, proscrit; Roland à qui l'on refuse l'examen de ses 
comptes ; Roland obligé, pour se soustraire à l'aveugle fureur 
d'hommes abusés par des ennemis, de se cacher comme un cou- 
pable ; de trembler même pour la sûreté de ceux qui le reçoi- 
vent ; de dévorer en silence la détention deson épouse, l'appo- 
sition des scellés sur tout ce qui lui appartient et d'attendre, 
dans l'incertitude, le règne d'une justice qui ne l'indemnisera Sins, ’ gne eine Justice qui ne jamais de ce que la perversité lui aura fait souffrir. 

Mais, avant le soir, la prisonnière doit déloger, car 
le nombre des gens amenés aux prisons augmente 
d'heure en heure et sa cellule peut contenir plus 
d’un lit. Pour qu’elle soit seule, le concierge la met 
dans un petit cabinet. La fenêtre, obstruée de bar- 
reaux, donne au-dessus de la sentinelle : 

Toute la nuit, j'entendis crier d’une voix tonnante : « Qui vive? 
— Tue! — Brigadier ! — Patrouille!... » Les maisons étaient 
illuminées et, au nombre, à la fréquence des patrouilles, il était 
aisé de juger que l'on craignait des mouvements ou qu'il y én 
avait eu. Je me levai de bon matin, je m'occupai de mon mé- 
nage, C'est-à-dire de faire mon lit, de nettoyer mon réduit et 
d'établir la propreté chez moi, comme sur ma personne. 

Elle écrit à la section de Beaurepaire 1 (celle de son 

1. La section de Beaurepaire allait de la Seine à la rue de l'Estra- pade et de la rue Saint-Jacques à la rue de la Harpe. 
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quartier) où Roland était « bien vu ! » et qui avait 
protesté contre l’incarcération de la citoyenne Roland 
par un « arrêté » contre les mandats arbitraires, 
M°®° Roland sait que sa lettre n’a pas été lue à la Con- 
vention, et demande à sa section, en lui en envoyant 
une copie, de « députer à la barre de la Convention, 
pour y faire entendre (ses) justes plaintes ». Elle 
ajoute que, détenue depuis quatre jours, elle n’a point 
encore été interrogée ?. Chacune de ses lettres est 
écrite dans un esprit de dignité parfaite. Elle ne 
demande rien. Pour faire reconnaître son innocence, 
elle ne se place qu'au point de vue de la loi violée, 

M'"° Roland écrit à Lauze de Perret 3, député des 
Bouches-du-Rhône, pour lui recommander, s'il en 
« voit quelque moyen » de faire publier la lettre 
qu'elle a officiellement adressée à la Convention, sous 
le couvert du ministre de l'Intérieur. Il répond avec 
témérité : 

S'il ne faut, vertueuse citoyenne, que de la bonne volonté et 
le plus intrépide courage pour seconder tous nos amis, qui sont 
tous des gens de bien, afin de vous délivrer del’affreuse oppres- 
sion dans laquelle vous. ont réduit vos lâches persécuteurs, 
éomptez sur moi. Je ferai, n'en doutez pas, tout ce que votre 
âme généreuse ferait pour moi, si, me trouvant à votre place, 
je réclamais vos bons offices. 

L'audace du crime voudrait vous immoler à sa rage, quand 
on a comme vous le bouclier de la vertu à lui opposer, on ne 

1. Mémoires. 
2. « Tout accusé doit être interrogé dans les vingt-quatre heures 

qui suivent l'arrestation. » (Constitution de 1791, chap. V, art. 1, 
Loi des 16-29 septembre 1791.) 

3. Lauze de Perret (1747-1793), député des Bouches-du-Rhône, à 
la Législative et à la Convention. C’est à lui que, de Caen, au mois. 
de juillet, Barbaroux adressa Charlotte Corday. Pendant que 
Lauze de Perret la conduisait-au ministère de l'Intérieur, les scellés | 
furent mis chez lui. La correspondance avec Barbaroux étourdi- 
ment conservée, fut saisie. Des lettres de M Roland y étaient 
mélées et, produites à son procès, servirent de prétexie à sa con- 
damnation. Lauze de Perret futarrêté après la mort de Marat et périt 
sur l'échafaud le 31 octobre 1793, parmi les 21 Girondins, 
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craint rien; l'écaille va bientôt sortir des yeux du bon peuple qu'on égare, et il saura bien vous dédommager des maux que des scélérats vous font souftrir, Je suis plus que jamais tout à “vous, Ô respectable citoyenne. ‘ 
Votre ami, 

L. D. 

M'"° Roland écrit à Gohier, ministre de la Justice. 
Dès la première ligne, elle pose la question dans des 
termes d’une force saisissante : 

Je suis opprimée, j'ai done sujet de vous rappeler mes droits et vos devairs. 

Elle poursuit : « Les décrets vous sont connus.» 
Cela ne l'empêche pas de les rappeler un par un 
— et d'ajouter : « Je réclame l’exécution de la loi pour 
moi et pour vous-même... » Parlois, à cette époque, 
le mouvement de sa phrase a quelque chose d'irré- 
sistible et fait penser au fameux article du Mercure 
de Chateaubriand: « C’est en vain que Néron pros- 
père, Tacite est déjà né dans l'Empire, ete. » 

D’un même accent Justicier, elle s'adresse au mi- 
nistre de l'Intérieur, Garat, qui n’a pas osé prendre 
ouvertement parti pour la prisonnière : 

Quant à vous, dit-elle, placé entre la loi et le déshonneur, vo- tre volonté ne peut être douteuse, et il faudrait vous plaindre si vous n'aviez pas le courage d'agir en conséquence. 

Elle avait d’abord écrit : 

Mais vous, placé entre la loi et le déshonneur, il faut quitter votre place ou la remplir, et avouer l'infamie dont la postérité couvrira la faiblesse de vos paroils. 

Il faut relever dans ce texte une phrase bien impor- 
tante pour nous qui cherchons à définir ce caractère. 

Vous êtes plus intéressé que moi au soin que je vous invite 
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à prendre. Un homme de gouvernement n'est rien sans le cou- 
rage et la volonté, les factions passent, la justice seule demeure, 
et, de tous les défauts de l’homme en place, la faiblesse est 
celui qu'on lui pardonne le moins, parce qu'elle est la source 
des plus grands désordres surtout dans les temps d'orage. 

C'est toujours vrai. 
Champagneux, parfois accompagné de sa fille Adèle, 

venait voir M®° Roland presque tous les jours et lui 
tenait compagnie souvent de 5 heures à 10 heures du 
soir {. 

Dès que Bose avait su l'arrestation de M"° Roland, 
il avait pris sous sa protection la fille de ses amis et 
l'avait conduite chez les excellents Creuzé-Latouche, 
qui « l'avaient mise au nombre de leurs enfants ». 
Lui aussi était assidu à l'Abbaye. IL apportait les 
nouvelles et faisait envoyer dans la cellule les 
belles fleurs du Jardin des Plantes par son ami . 
André Thouin, jardinier en chef. Roland était bien 
caché à Sainte-Radegonde. M"° Roland était tran- 
quille au moins sur le sort de sa famille. 

Mais les députés! 

Ordre d'Hanriot de battre la générale 
le 4* juim 1793. 
Etat-Major central. 

D’après les ordres du Comité de Salut Public 
de toutes les sections de Paris, les citoyens de 
la section des Lombards battront la générale, 

4. Me Marillier nous a conté qu'elle avait entendu dire à sa grand 

tante Adèle (fille de Champagneux et belle-sœur d'Eudora), que son 

père l'emmenait dans sa jeunesse voir M®° Roland, à l'Abbaye, et 

qu'elle la coiffait, parce que la prisonnière ne savait pas bien ar- 
ranger elle-même ses beaux cheveux noirs. 
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surtout que les événèments se passe (sic) avec prudence et sans effusion de sang. 

Hawnrior, 
Commandant général. 

(d'une autre écriture). 

Bon à battre la générale dans l'étendue 
de la section des Lombards. 

On sait que l'opinion populaire avait été excitée par les zélateurs de Robespierre. Les moyens les plus grossiers s'étaient trouvés les meilleurs. Le peuple méprisait les Girondins parce qu’on les disait menés par une femme. Hébert, dans son numéro du 24 mai, avait annoncé que, à la solde de Pitt, ils avaient accaparé les farines, les denrées alimentaires, jusqu’au pain chez les boulangers, pour tout jeter dans la Seine et « crganisèr la famine ». Le désordre dans les pouvoirs s’aggravait. Une effervescence Meénaçante montait de la rue. L’émeute couvait. « Les chrétiens aux lions! » criait-on dans Rome, quand une calamité menaçait la plèbe et l'Empire. Des bandes de femmes misérables vinrent battre les murs de la Convention en hurlant à la mort. Robespierre, qui semblait depuis longtemps s'imposer un silence difficile à garder, sembla lever une écluse lorsqu'il s’écria à la tribune des Jacobins : « Quand le peuple est opprimé, quand il ne lui reste plus que lui-même, celui-là serait un lâche qui ne lui dirait pas de se lever. » Danton fit secrètement avertir les Girondins de se garder. 
Dans la nuit du 1° au 2 juin, plusieurs d’entre eux qui avaient dîné ensemble, étaient réunis dans une grande maison déserte de la rue des Moulins, où ha- 
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bitait le député Meilhan. Ils ne dormaient pas. Ils 
parlaient, parlaient comme toujours. Comme toujours 
ils discutaient, Quel plan adopter? Pris entre la 
Commune et lÉmigration, ils se voyaient perdus! 
Se rendraient-ils. à la séance? C'était la grande 
question. Maïs le jour était venu depuis longtemps 
qu'ils n'avaient encore rien résoln sur la conduite à 
tenir !, 

Nous avions des renseignements certains sur la conjuration qui a éclaté les 31 mai et 2 juin, dit Brissot dans ses. Mémoires. Comment prévenir. ce dénouement fatal ? Les bons patriotes dont on voulait verser le sang délibéraient dans le but unique de trouver un expédient. Mais quel expédient? Repousser la force par la force? De quelle force pouvions-nous dispaser ? Nous n’en avions aucune et La Suerre civile nous faisait horreur, Attendre notre salut des départements, c'était l’altendte en vain! Leurs mouvements devaient étre si lents, si irréguliers ; puis s'ils s'ébranlaient, n'était.ce pas encore la guerre civile? On discutait beaucoup et on ne déterminait rien. 

Dès Ia première heure, ils avaient entendu-sonner 
le tocsin et battre la générale, Les ordres venaient 
d'Hanriot?, On a lu, dans sa basse hypocrisie, celui 
que reçut la section des Lombards. 

Peu après, la nouvelle de l'arrestation de Me Ro- 
land arrive et met le comble à leur rage, Une fureur 
sacrée les jette dehors, malgré Meilhan qui les voit 
déjà massacrés s'ils sortent. Enfin, dernier coup, ils 
apprennent que 800 hommes viennent d’être trahis et 

î. Les Girondins étaient des individualistes très mal propres à constituer un groupe : « Nous étions, dit Meillan, si peu disposés à former un parti, que la seule pensée d’une démarche combinée nous révaltait, » Boyer-Fonfrède, en mars 1793, avait dit à la Convention : « Je ne suis d'aucun parti; je ne veux appartenir à personne; je suis à ma conscience et à mon pays. » 
2. « Hanriot, commandant la Garde nationale, d'abord laquais, com- mis aux barrières, puis massacreur à Saint-Firmin, brise des Scellés, vide des caves, enlève des meubles, et n’en montre Pas moins d'in- 

solence, etc. » (Mémoires). 
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assassinés à Lyon par de faux Girondins. Buzot, le 
plus furieux de tous, cela se conçoit, s’élance dans 
la rue en criant qu’il va mourir à la tribune. Barba- 
roux l'avait déjà précédé. Ils trouvent la Convention 
en séance devant les banes vides de la Gironde. Les 
plus mauvaises nouvelles de la Vendée circulent et 
démoralisent encore les assistants. On discute sur ce 
qu'on fera « des vingt-deux ». C'était le chiffre des 
députés Girondins réclamés par la voix publique. 
Danton s'offre comme otage. Se rongeant les ongles, 
Robespierre parle de piège tendu au peuple, et lance 
froidement des calomnies. insensées : ce sont les 
Girondins qui ont volé le garde-meuble, Brissot a 
envoyé sa part à l'étranger « et l’hypocrite rit main- 
tenant, il loge dans le palais des Rois! ». 

Le Comité de Salut public envoie son rapporteur, 
.Barère?, qui parle en ces termes : 

« Le Comité, par respect pour la situation de la 
Convention, n’a pas cru devoir proposer l'arrestation; 
il s'adresse au patriotisme, à la générosité et demande 
aux Membres accusés la suspension volontaire de 
leurs pouvoirs. » Isnard, Lanthenas, Fauchet, offrent 
leur démission. 

En face de Robert Lindet, rapporteur du projet 
d’arrestation, Buzot, Barbaroux sont sublimes de cou- 
rage, de foi républicaine. Barbaroux refuse sa démis- 
sion. Il a juré de mourir à son poste, un Marseillais 
tient ses serments. Lanjuinais refuse sa démission et 
sa suspension. Le tumulte est indescriptible, mais 
rien ne se fait encore, Malgré l’ordre de la Conven- 

1. Rien de plus impudent qu'une telle accusation. On sait que Bris- 
sot logeait avec sa famille, dans un grenier du château de Saint-Cloud. 
Les Girondins étaient pauvres. On se disait que Vergniaud ne savait 
la plupart du temps comment payer sa blanchisseuse. Après l'exé- 
cution, les femmes et les enfants furent dans la dernière misère, 
surtout M" Brissot précisément. 

2. Barère de Vieuxzac, surnommé l’Anacréon de la guillotine, 
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tion qui redoutait la panique, le canon d'alarme se 
met à tonner. Danton s’écrie qu'il faut tuer le modé- 
rantisme pour sauver la République. Un complot 
simulé est dénoncé à la barre, les extrémistes ne 
variaient pas beaucoup leurs effets. Le maire, Pachet, 
devant l’impétueuse colère de Guadet, se hâte de 
désavouer les hommes de la Commune; mais, tout en 
déclarant que celle-ci est solidaire de la Convention, 
il fait afficher dans Paris que le pouvoir est remis 
aux mains du Comité révolutionnaire et du Conseil 
général siégeant ensemble à l'Hôtel de Ville. Au mi- 
lieu des incertitudes, Louvet avait proposé que les 
Girondins se réfugiassent dans leurs départements et 
revinssent, à la tête de milices provinciales, délivrer 
la Convention prisonnière. Le grand cœur de ces 
hommes se soulevait contre cette idée. La mort plutôt 
que le crime. Plusieurs, dont Vergniaud, poursuivis 
par l’idée lucide de leur sacrifice, gravèrent, comme 
on sait, sur les murs de leur prison : Potius mori 
quam Jædari. 

Les Girondins, dit Sainte-Beuve, ces figures nobles, hümaïines, 
d'une belle proportion morale, qui s’arrêtèrent toutes ensemble, 
dans un instinct sublime et avec un cri miséricordieux au bord 
du fleuve de sang. 

Des hommes armés gardent les portes de la Con- 
vention. Le député Grégoire qui avait voulu sortir 
est injurié, frappé, saisi au col. Dans les Tuileries, 
Hanriot a déployé de grandes forces et, entre la Garde 
Nationale et la Convention, la foule écume. Danton 

4. Pache n’était resté que trois mois au ministère de la Guerre, dont 
Dumouriez dit qu'il avait fait « une caverne indécente, où les commis 
marchaient en sabots au milieu des dossiers et des flacons d’eau-de- 
vie ». Pache fut porté à la mairie et, en manière de remerciement, 
Hébert et Santerre furent priés d’être témoins au mariage de la 
jeune Silvie avec Xavier Audouin. 
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crie que, contre pareil outrage, il faut « une répara- 
tion éclatante ». Barère réclame « la tête d'Hanriot », car « ce ne sont point des esclaves qui peuvent faire 
des lois ». . 

Les députés, ayant à leur tête leur président, Hérault de Seychelles, sortent en masse pour ordon- . ner au chef des insurgés de faire retirer ses hommes. Mais celui-ci répond effrontément que les Vingt-Deux 
seront livrés d’abord, et crie le commandement : 

—— « Ganonniers, à vos pièces! » 
Vaincue par l'anarchie, la Convention s’en retourna tête basse, reprit séance et, sur la proposition de Couthon, livra les Girondins! Plusieurs purent s’en- fuir. Les autres reçurent la permission de rester « en arrestation à leur domicile sous la sauvegarde du peuple français et de la Convention Nationale, ainsi que de la loyauté des citoyens de Paris ». 
Emprisonnée loin du centre de l’insurrection, M"° Roland sent le danger de son parti et attend anxieusement des nouvelles. Enfin, le Moniteur arrive. Elle le lit. Elle y voit le décret d’arrestation des Vingt-Deux. Elle a un grand cri : « Mon pays est perdu! » L’avilissement de la République Jui fait oublier le danger de ses amis : 

La représentation nationale est violée, son unité est rompue, Tout ce qu'il y avait dans son sein de remarquable par la pro- bité unie au caractère et aux talents est proscrit. La Commune 

1. Condorcet avait dit : « C’est une érreur de croire que le salut public puisse commander une injustice. » 
Me de Corday d'Armont devait déclarer, moins de deux mois plus tard, qu'elle avait décidé dans sa pensée, la mort de Marat après l'in- surrection du 31 mai où l’on avait arrété les représentants du peuple. 
Quand Fouquier-Tinville dit que, si elle avait eu l’habileté de frapper de haut pour éviter la rencontre d'une côte et pénétrer en plein pou- mon, c'est que ce n'était pas son coup d'essai, elle s'écria : « Le mons- tre! Il me prend donc pour un assassin! » 
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de Paris commande au Corps législatif... l'ennemi va profiter de 
nos divisions... la république entiére est livrée à d'affreux dé- 
chirements. Sublimes illusions, sacrifices généreux, espoir, 
bonheur, patrie, adieu! Dans les premiers élans de mon jeune 
cœur, je pleurais à douze ans de n'être pas née Spartiate ou Ro- 
maine; j'ai cru voir dans la Révolution française l'application 
inespérée des principes dont je m'étais nourrie... (Mémoires), 

Elle écrit au député Dulaure, « auteur! du Tker- 
momètre du jour », un des rares amis qui lui fussent 
restés. Elle l'invite « à faire passer dans son journal 
la lettre qu’elle n’a pu faire lire à la Convention » 
et Dulaure obéit intrépidement : «Je donnerai demain 
la lettre de la citoyenne Roland à la Convention 
Nationale et celle qu’elle adresse au ministre de lIn- 
térieur. 

Le8] juin, en effet, Lauze de Perret avait dit à la 
Convention (d’après le Moniteur) : 

l'y a plusieurs jours que le ministre de l'Intérieur a fait 
passer à la Convention les réclamations d’une citoyenne enlevée 
de vive force de son asile, et transférée dans les prisons de 
l'Abbaye. Maïs la lettre n’a pas été lue. Cette personne est La 
citoyenne Roland. (On murmure). On observe qué cet objet n'est 
pas du ressort de la Convention. L'Assemblée passe à l’ordre 
du jour. 

La prisonnière a appris que le ministre Roland 
avait réduit de 5 à 2 livres la dépense des détenus 
auxquels la Nation donne les murs et la paille, 
mais qui doivent aussi se nourrir et remettre au con- 
cierge vingt sols d'indemnité pour le lit et les meu- 
bles. Il y a encore à payer pour la chandelle et à 
payer pour le feu. 

L’envie m'a prise de faire une expérience, dit-elle, et de voir 
jusqu'où la volonté humaine peut réduire les besoins; maïs il 
faut procéder par gradation, c'est la seule manière d'aller loin, 

1. C'était lé terme du temps pour désigner le rédacteur en chef 
d'un journal. 
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J'ai commencé au bout de quatre jours par retrancher les déjeu- ners et substituer au café, au chocolat, du pain et de l'eau. J'ai établi qu'on ne me servirait qu'un plat de viande commune avec quelque herbage à mon diner; le soir un peu de légumes, point de dessert; j'ai bu de la bière pour me déshabituer du vin, puis je l'ai quittée elle-même. Cependant, comme ce régime a un but moral, et que j'aurais autant d'aversion que de mépris pour ane économie inutile, j'ai commencé par donner une somme pour les malheureux à la paille, afin d'avoir le plaisir, en mau- geant le matin mon pain sec, de songèr que de pauvres diables me devront de joindre quelque chose au leur pour leur diner. Si je reste ici six mois, je veux en sortir grasse et fraîche, n'ayant plus besoin que de soupe et de pain et ayant mérité quelques bénédictions incognito, 

Pendant ce temps, M"° Roland reçoit la visite € d'administrateurs à plats visages et à sales cordons, se disant appartenir les uns à la police, les autres à. je ne sais quoi; grands sans-culotte à cheveux puants », dit-elle. 
Le 12 juin enfin, après douze Jours de prison, un policier nommé Louvet, se présente pour interroger la prisonnière. C’est le résultat de la publication du Journal de Dulaure. Louvet, entre autres sottises, demande si elle « n’a pas connaissance d'un projet de république fédérative et de détacher les départe- ments de Paris » et si elle « n’a pas connaissance décrits envoyés dans les départements pour les sou- lever contre Paris », et si «ses amis, quand ils parlent de ustice et de liberté, ne sont pas opposés à l’éga- lité? » 

Elle répond avec une grande maîtrise d'elle-même, en déjouant à ravir les questions du policier quiaurait bien voulu lui faire avouer, par exemple, sa partici- pation aux affaires et plus encore lui faire prononcer les noms des hommes de son entourage, lesquels en ‘‘eussent été compromis. 
Il s’en va. Elle se remet paisiblement au travail. Son premier soin est de transcrire un procès-verbal 
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de l’interrogatoire qu’elle vient de subir et de l’en- 
voyer à Dulaure qui eut le mérite de le publier dans 
son numéro du 21 juin avec le « chapeau » suivant : 

Je me fais un devoir religieux, quelles que soient les préven- 
tions publiques, d'offrir aux personnes accusées un moyen de 
répandre leur justification. C'est ce qui me détermine à publier 
ici l'interrogatoire de la citoyenne Roland. II n'y a que des 
lâches ou des hommes sans équité qui puissent blâmer cette 
conduite. 

Dutaure. 

Il est probable que M"° Roland s'était dès lors mise 
à composer des Notes dont la rédaction, dira-t-elle 
dans ses Mémoires (20 août), devait se ressentir de 
« l'excellente disposition d'esprit » où elle se trouvait 

_alors. Est-ce pour mettre ces Notes en sûreté qu’elle 
écrivit à M°° Sophie Grandchampi — avec laquelle 
elle était brouillée depuis plusieurs mois — dans les 
termes suivants : 

Si je vous appréciais moins, il m'en coûterait beaucoup de 
vous voir en ce moment, Je crois donc vous donner une preuve 
non équivoque de mes sentiments en acceptant vos offres, et en 
vous choisissant pour un dépôt qui demande une confiance sans 
bornes. 

Les deux femmes avaient le cœur trop bien placé 
pour ne pas oublier, dans un lieu tel que l'Abbaye, le 
dissentiment qui les avait séparées, sans doute par la 
faute du trop susceptible Bose. Elles retrouvèrent leur 
amitié et leur confiance. Nous savons que M"° Grand- 
champ vint plusieurs fois à la prison?, ce qui pouvait 
la compromettre gravement, et nous savons que c’est 

1. M®° Grandchamp dit qu’elle écrivit à Mr° Roland pour lui offrir 
d'aller la voir. Le billet de M° Roland ne serait qu’une réponse 
rapportée par la servante. M Grandchamp alla à ja prison où 
MF Roland lui remit des Notices historiques, dit-clle. 

2. Elle dit tous les jours. Devons-nous la croire, quand M° Roland 
parle si peu d'elle dans le récit détaillé des Mémoires ? 
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à elle que M'* Roland remit dans la suite certains cahiers de ses Mémoires. Mais « le dépôt » des pre- 
miers jours de juin est resté pour nous inexpliqué. 
S'il s'agissait de Notes historiques, Champagneux ou 
Bosc qu'elle voyait journelleinent, possédaient toute 
sa confiance et l’on se demande pourquoi elle aurait 
éprouvé le besoin de les remettre à une personne qui 
Vavait — à tort ou à raison — mécontentée au point 
qu'elle avait dû rompre avec elle des relations 
exceptionnellement amicales{. Était-il plutôt question 
de Buzot? Rien ne s'éclaircit jamais de ce qui con- 
cerne M°*° Grandchamp. Elle nous laisse, cette fois 
comme toujours, sur un point d'interrogation. 

Le 20 juin, M"* Roland est réveillée par les cris 
d’une immonde équipe qui annonce, sous sa fenétre, 
« la grande colère du Père Duchesne? contre cette 
b... de Roland, qui est à l'Abbaye ». 

La prisonnière perd son sang-froid habituel, et 
d'un trait, jette sa colère toute vive sur le plus pâle 
des ministres, le tremblant Garat, qui autorise par 
son silence une injuste détention et à qui elle ne par- 
donne pas. Il faut citer dans son entier le texte ter- 
rible de cette lettre à Garat (la troisième) que Cham- 
pagneux (il est vrai son subordonné), trouva imméritée 
et dont il s’efforça d’atténuer les effets3.  — 

1. Dans sa lettre à Buzot, du 22 juin suivant, elle dit bien : « J'ai employé mes premières journées à écrire quelques notes qui feront plaisir un jour. Je les ai mises en bonnes mains. » 
2. C'était un arlicle d'Hébert (n° 248 du Père Duchesne). 3. Champagneux, dans le Discours préliminaire de son édition des écrits de Me Roland, dit à ce propos : « Elle adressa plusieurs lettres à Garat, ministre de l'Intérieur, pour faire prononcer par les autorités compétentes sur ses plaintes. Garat, qui voyait grossir les préventions et l’orage contre les Roland, voulut d'abord temporiser, ce qui Fui altira la terrible lettre dont la citoyenne Roland parle dans ses Mémoires et dont elle regrette d'avoir perdu la copie. Je l'ai, moi, cetle copie; et cependant je ne la publierai pas; je le dois à Garat qui avait fait une réponse très dure à cette lettre et qui, à ma prière, non seulement ne l’envoya pas à son adresse, mais écrivit au Comité 
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20 juin 1793 (à 8 heurès du matin). 
Quels cris répétés se font entendre? Ce sont ceux d'un 

colporteur qui annonce. la grande conspiration découverte des 
Rolandistes, Buzotins, Pétionistes, Girondins, avec les rebelles 
de la Vendée, les agents de l'Angleterre. Il faut trouver le vieux 
Roland pour lui faire subir la peine de ses crimes, il faut se 
metire après sa femme pour lui tirer les verres (sic) du nez sur 
son c. ©. de mari. Là, déluge de sales épithètes, répétitions 
affectées que je suis à l'Abbaye, provocation à me maltraiter. 
C'est sous ma fenêtre que le crieur répète ses invitations au 
peuple du marché. 

Aïnsi, l’on insulte à l'innocence après l'avoir opprimée, on 
excite à l’immoler. Et l'auteur de ces infâmes écrits fut sou: 
tenu, protégé, défendu par Garat, lorsque de pareils excès contre 
la Convention l'avaient fait arrêter par l’ordre d'une Commis- sion des Représentants du peuplet, 

Garat! je te rapporte cette insulte; c'est à ta lâcheté que je la dois; et s’il arrive pis encore, c’est sur ta tête que j'en appelle 
à la vengeance des cieux. 

Le brigand qui persécute, l'homme exalté qui injurie, le 
peuple trompé qui assassine, suivent leur instinct et font leur 
métier; mais l'homme en place qui les tolère, sous quelque 
prétexte que ce soit, est à jamais déshonoré. 

Fais maintenant de beaux écrits, explique en philosophe les 
causes des événements, les passions, les erreurs qui les ont 
accompagnés, la postérité dira toujours : if fortifia le parti qui 

de Sûreté générale et lui présenta avec assez d'énergie, les réclama- - tions de la citoyenne Roland. 
Cette lettre de Garal au Comité reçut une réponse du 1° juillet 1793, signée par Chabot et Ingrand, deux des membres; elle est dégot- tante d'absurdités et d'injures, la voici : 
« Le Comité de Sûreté générale, citoyen ministre, a motivé l’arres- tation de la citoyenne Roland sur l'évasion de son mari qui, dans ce moment souffle le feu de la guerre civile dans le département de 

Rhône-et-Loire, etc, » . 
M” Roland copia sa lettre à Garat et l'envoya à Buzot. Elle fut 

retrouvée parmi les papiers de celui-ci, à Saint-Émilion, au mois de 
juin 1794, au cours des aventures extraordinaires que l'on verra plus 
loin. 

1. Effeclivement, en mai, Garat avait élé assez lâche pour protester 
contre l'arrestation d’Héberl, un moment inquiété. Mais la lâcheté ne 
Sauve pas toujours son homme et Garat s’en fût aperçu sans Danton, 
qui lui mit à temps la main sur la tête en prononçant avec gravité : 
« Garat n'est pas fait pour s'élever à la hauteur révolutionnaire. Va, 
je te déclare innocent de par la Nature. » 
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avilit la représentation nationale, il invita la Convention à plier 
devant une poignée d'anarchistes ; il prêta secours et appui à 
une Commune usurpatrice qui méconnut l'autorité législative et 
proscrivit la vertu, 

Va, je sais ce que précèdent ordinairement ces provocations 
Outrageantes. Que m'importe! Depuis longtemps je suis prête. 
Dans tous les cas, reçois cet adieu, que j'envoie, comme le vau- 
tour, ronger ton cœur. 

2 S’étant accordé la satisfaction d'écrire et même 
d'envoyer cette lettre, M"° Roland éprouva un grand 
bonheur, un bonheur sur lequel elle ne comptait 
presque plus : deux lettres de Buzot (datées du 15 et 
du 17 juin) lui arrivèrent ensemble, de Caen où il était 
réfugié !. Jusque-là, elle n’avait pas osé lui écrire, de 
peur de le compromettre, et s’était inutilement adressée 
pour obtenir des nouvelles, à Jérôme Le Tellier, 
d'Évreux, ami et confident du fugitif. Elle n'avait pu 
rien apprendre non plus ni de « cette jeune M° Chol- 
let » (la Lodoïska de Louvet), ni de Louvet lui- 
même, tous deux dans son secret. 

Buzot, Pétion, Louvet, Barbaroux, Salles ?, Gua- 
det, Gorsas 5, tous ceux qui avaient pu fuir, n'avaient 
pas attendu chez eux, Malgré les termes pompeux 
de la sauvegarde de la Convention, les commissaires 

1. À Caen, la municipalité avait voté la création d’un corps de 
fédérés qui partirait pour Paris, où il aurait à protéger la liberté de 
la Convention. Les départements voisins de la Mayenne et de la Bre- 
tagne se joignirent au mouvement. Le général Wimpfen fut chargé 
de conduire ces troupes. Les premiers députés qui arrivèrent à Caen, 
y avaient été reçus avec enthousiasme. L’anarchie parisienne était en 
horrèur à tout le pays qui, à la vérité, prit les Girondins pour des 
royalistes. Duval, Meillan, Henry-Larivière, Lesage, Lanjuinais, 
Bergoeing, Cussy se joignirent aux amis de M° Roland, On leur 
faisait fête. On leur offrait des lauriers noués de rubans tricolores. 
Ils étaient entourés par une garde d'honneur et logés au superbe hôtel 
de l'Intendance. ‘ 

2. Salles, député de la Meurthe, pelit médecin très cullivé, 
3. Gorsas, journaliste — auteur du Courrier des Départements, 

député de Seïine-et-Oise. 
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des comités de la Commune. Cachés dans Paris, égail- 
lés -dans la banlieue, quelques-uns des Girondins 
s'étaient retrouvés sur les routes de la Normandie et 
de la Bretagne, tandis que Vergniaud, Valazé, Ducos, 
Boyer-Fonfrède et les autres, étaient saisis et : 
envoyés aux prisons!. Plusieurs parmi les fugitifs 
n'avaient pu se séparer de la femme qu'ils chéris- 
saient. En contraste avec la persécution, des dévoue- 
ments obscurs surgirent autour de ces couples 
malheureux?. Les députés qui sortirent de Paris après 
le 1° juin, dans la plus éclatante saison de l’année, 
ne purent fuir que grâce à de généreuses sympathies. 
Mais elles restèrent secrètes et l’histoire les connaît 
peu. 

Buzot, n'ayant probablement pu rien tenter du côté 
de la prisonnière, partit le 2 juin, et se rendit à 
Évreux, ce qui paraît bien imprudent puisque c'était 
Son pays; mais ces Girondins étaient si naïls, qu'ils 
ne songeaient à prendre aucune précaution, même élé- 
mentaire. Les amis de Bosc se réfugièrent au Prieuré 
de Sainte-Radegonde, où tout le monde savait qu'ilse 
rendait constamment. Lui-même s’y cachera plus tard. 
Roland, pour se mettre en sûreté, s’en va à Rouen, où 
il avait fait de nombreux séjours, chez les demoiselles 
Malortie, des amies de trente ans, et Guadet entrai- 
nera bientôt, pour leur malheur à tous, six de ses 

1. Quant à Condorcet, quise lua plutôt que de se laisser prendre, sa politique avait été celle d'un philosophe. Proscrit par la Conven- tion, il lui écrivit pour accuser Robespierre et Vadier d’avoir « souillé - par de honteuses rétractations l'honneur de combattre pour une si belle cause ». Vadier répondit, au milieu de violences, des paroles remarquables, non seulement Par leur style surprenant, mais encore par la rage qu’elles dévoilent contre la science et les intellectuels, Elles font penser au mot tristement célèbre de Coffinhal dans le honteux procès de Lavoisier : « La France n’a pas besoin de savants. Il faut que la justice suive son cours. » 
2. On à dit que la loi contre les Suspecls était un décalque de la Révosation de l'Édit de Nantes, frappant comme elle celui qui avait sauvé le proscrit. 
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collègues, à Saint-Émilion, où vivent ses parents. 
Buzot et Pétion' arrivent à Caen, l’un au début, 

l’autre à la fin du mois de juin. Un nommé Langeux, 
secrétaire d’une Société populaire, qui avait reconnu 
à Rouen, « ces traîtres et ces forcenés » s'était 
empressé de les dénoncer à Danton, représentant 
du peuple, « pour que celui-ci informât le Comité 
de Salut public du déguisement de Pétion et du sur- 
nom sous lequel Buzot pouvait voyager. Louvet et 
sa Lodoïska passèrent également par Évreux pour 
se rendre à Caen. * 

Le dévouement fleurissait pourtant autour des vic- 
times de Robespierre, non seulement pour la sauve- 
garde de leur existence et de leur liberté, mais aussi 
pour la consolation de leur solitude et de leur tris- 
tesse. Bien des personnes, onze au moins — et 
davantage sans doute — connurent le nœud secret 
qui attachait Buzot proscrit à M"° Roland captive. 
Toutes exposèrent leur liberté aussi bien que leur 
vie pour le réconfort de cet amour persécuté. 
M°° Goussard et sa sœur la lingère?, Champagneux, 
Pétion, Barbaroux, Lauze de Perret, Vallée, Louvet, 
Marguerite Denuelleë, Jérôme Letellier, Jany# et 

1. MF Pétion, son amie M" Goussard, la jeune femme de Barba- 
roux, la Lodoïska de Louvet, ne cessèrent d'aller et de venir entre 
Paris et Caen pendant ie mois de juillet avéc les lettres des fugilifs. 

2. Me Goussard et sa sœur cachent Pétion chez elles, en atiendant 
qu'il puisse s’enfuir. Les lettres de Buzot venues de Caen avaient 
été remises à M®° Roland par Pétion, à qui Lauze de Perret les 
avait apportées. : 

3. Marguerite Denuelle était Ia fille d'un bourgeois de Paris, qui 
n'avait pas voulu la donner à Louvet, commis de librairie, lequel l'ai- 
mait depuis l'enfance. Elle épousa, à 15 ans, un orfèvre de Lyon 
nommé Chollet. Pour la reprendre, Louvet se fit écrivain et publia 
Faublas, avec un grand succès. Il devint ensuite journaliste et fut 
nommé député du Loiret. Un amour légendaire l’unit à cette petite 
bourgeoise qu'il avait baptisée Lodoïska, du nom d'une des héroïnes 
de son roman. 

4. Nous verrons plus lard qui fut, sous ce surnom, cet admirable 
ami de la dernière heure. ” 
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probablément aussi Sainte-Agathe, Bose, M"° Grand- 
champ. | 

Louvet dit dans ses Mémoires : « Pauvre Buzot! Il 
emportait au fond du cœur des chagrins bien amers, 
que je connaissais seul'et que je ne dois jamais 
révéler. » 

Personne ne parla ni ne laissa derrièré soi un écrit 
qui pût rien découvrir. La vérité ne fut révélée que 
soixante-dix ans plus tard et par M"° Roland elle- 
même. En juin 1794, cinq lettres que, de sa prison, 
elle avait écrites à Buzot, furent renvoyées, après la 
mort tragique de celui-ci, au Comité de Salut publie, 
ou plutôt à Robespierre. Là, nous les perdons de vue 
pour ne les retrouver qu’en 1863, entre les mains 
du libraire Thibaut, père d’Anatole France, qui les 
avait achetées d’un jeune homme inconnu. 

Ces lettres, bien loin de diminuer la mémoire de 
M"° Roland, paraissent au contraire la faire resplendir 
sous un nouvel aspect où elle se montre digne de la 

_tendrésse de la postérité à qui elle n'avait encore 
enseigné que le respect et une admiration un peu 
sèche. Cette belle humaine avait jusque-là quelque 
chose de presque inhumain! La vertu lui était trop 
facile, les défaillances trop étrangères. Elle semblait 
trop au-dessus de nos imperfections, trop fermée à 
nos combats. Soudain, la voilà qui cesse d’être « trop 
parfaite ». De rigide, elle devient exorable et un 
coup du sort apporte sa justification en même temps 
qu'elle découvre le point vulnérable où elle a été 
blessée, mais désarmée non point. Elle a chancelé, 
mais pour recouvrer — dès qu’elle a pris conscience 
de sa faiblesse — une force qui ne s’est pas flétrie, 
mais purifiée en passant par le feu. 

1. Le libraire Thibaut les revendit à l'éditeur Plon qui, lui-même, 
les céda à la Bibliothèque Nationale, où elles sont depuis conservées 
à leur digne place. 
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Ces lettres nous apprennent que eette stoïcienne 
était une vraie femme et que, si elle avait su se 
garder de la passion jusqu’à une heure retardée, 
elle était aussi une créature trop saine pour n’en être 
pas touchée à lafin. Le beau, le pathétique, c’est la 
forme que prit l'amour en passant par son cœur. 
Ces lettres ont été providentielles. Sans elles, ceux 
qui n'aiment pas à lever les yeux au-dessus de leur 
ligne d'horizon eussent trop facilement esquivé le 
devoir — assez vexant semble-t-il — de la saluer 
un peu bas. On les entendrait parler avec inconve- 
nance de « cette Lucrèce » qui parlait tant de la 
morale et qui, après tout, dupait fort bien son vieux 
mari. 

IL faut scruter ces lettres dans le sens de la pro- 
fondeur. 11 faut s’en laisser toucher, se livrer avec 
bonne foi à l'émotion altière qu’elles dégagent, pour 
pénétrer, dans son imposante ampleur et dans sa 
noblesse intacte, ce puissant génie de femme. Nous 
sommes enlevés jusqu'aux cimes. Sachons en prendre 
notre parti : auprès de M"° Roland, c’est l'air des 
sommets que l’on goûte. Voilà pourquoi, malgré le 
développement de ces lettres, nous avons pensé qu’il 
était juste et nécessaire de les transcrire ici dans 
leur somme, à mesure que, par leur date, elles vien- 
dront se présenter à nous. s 

Le 22 juin, M"° Roland, toujours dans sa prison, 
est à sa « petite vilaine table, recouverte d’un linge 
blanc ». Elle est transfigurée. Elle a reçu la visite 
d'une bonne M"° Goussard, qui lui a apporté deux 
lettres de Buzot : 

Combien je les relis! Jeles presse sur mon cœur, je les cou- 
‘vre de mes baisers; je n'espérais plus d’en recevoir !.. J'ai fait 
inutilement chercher des nouvelles de Mme Chollet; j'avais écrit 
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une fois à M, Le Tellier, à Évreux, pour que tu eusses de moi 
un signe de vie; mais la poste est violée; je ne voulus rien 
t'adresser, persuadée que ton nom ferait intercepter la lettre et 
que je t'aurais compromis. Je suis venue ici fière et tranquille, 
formant des vœux et gardant encore quelque espoir pour les 
défenseurs de la Liberté. Lorsque j'ai appris le décret d’arres- 
tation contre les vingt-deux, je me suis écriée : « Mon pays est 
perdu ! » J'ai été dans les plus cruelles angoisses jusqu'à ce 
que j'aie été assurée de ton évasion ; elles ont été renouvelées 
par le décret d'accusation qui te concerne ; ils devaient bien cette 
atrocité à ton courage ! Mais dès que je t'ai su en Calvados, j'ai :: 
repris ma tranquillité. Continue, mon ami, tes généreux efforts ; 
Brutus désespéra trop tôt du salut de Rome, aux champs de 
Philippe. Tant qu'un républicain respire, qu'il a sa liberté, 
qu'il garde son énergie, il doit, il peut être utile, Le Midi 
t'offre dans tous les cas un refuge; il sera l'asile des gens de 
bien. C’est là, si les dangers s'accumulent autour de toi, qu'il 
faut tourner tes regards et porter tes pas ; c’est là que tu 
devras vivre, car tu pourras y servir tes semblables, y exercer 
des vertus. . 

Quant à moi, je saurai attendre paisiblement le retour du rè- 
gne de la justice ou subir les derniers excès de la tyrannie de 
manière à ce que mon exemple ne soit pas non plus inutile, Si 
j'ai craint quelque chose c’est que tu fisses pour moi d’impru- 
dentes tentatives. Mon ami! c’est en sauvant ton pays que tu 
peux faire mon salut, et je ne voudrais pas celui-ci aux dépens 
de l'autre; mais j'expirerais satisfaite en te sachant servir effi- 
cacement la patrie. Mort, tourments, douleurs ne sont rien pour 
moi : je puis tout défier. Va, je vivrai jusqu’à ma dernière heure 
sans perdre un seul instant dans le trouble d’indignes agita- 
tions. 

Au reste, quelle que soît leur fureur, ils ont encore une sorte de 
honte; mon mandat d'arrêt n’est point motivé: ils m'ont mise 
au secret verbalement, mais ils n’ont osé écrire les ordres ri- 
goureux qu'ils ont donnés de bouche. Je dois à l'humanité de 
mes gardiens des facilités que je cache pour ne pas les compro- 
mettre, mais les bons procédés lient plus étroitement que des 
chaînes de fer, et je pourrais me sauver que je ne le voudrais 
point, pour ne pas perdre l’honnête concierge qui emploie tous 
ses soins à adoucir ma captivité. Beaucoup de personnes sont 
dans l'erreur à mon sujet et me croient à la Conciergerie. Le 
fait est que, le lendemain de mon arrivée ici, il est sorti de ce 
lieu, pour être transférée à l’autre, une femme de mon nom: 
j'habite la chambre et le lit qu'elle occupait avant moi: je l'ai 
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entrevue à son départ. Mon bon Plutarque dont j'amuse mes loisirs, ne manquerait pas de trouver là des présages. C'était Angélique Désilles {, femme de Roland de la Fauchaie, sœur de celui qui mourut glorieusement à Nancy, et qui a péri avant-hier sur l'échafaud à 24 ans, avec un grand Courage: son défenseur’ officieux est hors de lui-même ef jure de l'innocence de cette victime, dont la figure douce et heureuse annonçait une belle âme. J'ai employé mes premières journées à écrire quelques notes qui feront plaisir un jour; je les ai mises en bonnes mains et je te le ferai savoir, afin que, dans tous les cas, elles ne te demeurent point étrangères. J'ai mon Thompson (il m'est cher à plus d'un titre), Shaftesbury, un dictionnaire anglais, Tacite?2 
et Plutarque; je mène ici la vie que je menais dans mon cabinet, chez moi, à l'hôtel et ailleurs: il n'y à pas grande différence. J'y aurais fait venir un instrument si je n'eugse craint le scan- dale; j'habite une pièce d'environ dix pieds en carré: là, derrière les grilles et les verrous, je jouis de l'indépendance de la pen- sée, j'appelle les objets qui me sont chers et je suis plus paisible avec ma conscience que mes oppresseurs ne le sont avec leur domination. Groirais-tu que l'hypocrite Pache m'a fait dire qu'il 
était forttouché de ma situation. « Âllez lui dire que je ne reçois 
point cet insultant compliment, j'aime mieux être sa victime que l'objet de ses politesses; elles me déshonoreraient, » Ce fut ma 

‘réponse. Tu verras ci-joint comme j'ai écrit à Garat3; ce n’était pas la première, mais c'est bien mon ultimatum, IL n'y a rien à atténdre de ces gens-là; il faut les mettre à leur place pour les 
montrer à la postérité; c'est tout ce que je prétends faire. Si je 
n'avais pas écrit à la Convention le 4cr juin, je n'aurais pas pris cette mesure plus tard. J'ai empêché que R[oland] lui adressât rien depuis ie 2 juin. Elle n’est plus Convention Pour quiconque 
a des principes et du caractère; je ne connais point d'autorité 
à Paris maintenant que je voulusse solliciter: j'aimerais mieux 
pourrir dans mes liens que de m'abaisser ainsi. 

Les tyrans peuvent m'opprimer, mais m'avilir? jamais, ja- 
mais! Les scellés sont chez moi sur tous mes effets, linges et 
hardes, portes et fenêtres: il n'y a qu'un petit coin réservé pour 
mes gens; la pauvre bonne dépérit à vue d'œil; elle me saigne 
le cœur, je la fais pourtant rire quelquefois; mes honnêtes gar- 
diens la laissent entrer de temps en temps. Ils me font aussi, 

1. Elle fut exécutée le 18 juin comme femme d'émigré ayant trempé 
dans le complot de Bretagne. 

2. Elle lisait Tacite dans la traduction italienne de Davazanti. 
8. La lettre précédemment citée, 
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Vaprès-diner, passer dans leur chambre qu'ils n’habitent point 
alors et où j'ai plus d'air que dans la mienne. 

Ma fille à été recueillie par une mère de famille respectable 
qui s'est empressée de la mettre au nombre de ses enfants, la 
femme de l'honnête Creuzé-Latouche !. 

Le malheureux R[oland] a été vingt jours en deux asiles? chez 
des amis tremblants, caché à tous les yeux, plus captif que je 
ne suis moi-même : j'ai craint pour sa tétè et sa santé. Il est 
maintenant dans ton voisinage, Que cela n'est-il vrai au moral! 
Je n'ose le dire, et tu cs le seul au monde qui puisse l’apprécier, 
que je n'ai pas élé très fâchée d'être arrêtée, - 

Ils en seront moins furieux, moins ardents contre R{olandi, 
me disais-je; s'ils tentent quelque procès je saurai le soutenir 
d'une manière qui sera utile à sa gloire. Il me semblait que je 
m'acquittais ainsi envers lui d'une indemnité due à ses cha 
grins$. Mais ne crois-tu pas aussi qu'en me trouvant seule, 
c'est avec toi que je demeure? — Ainsi, par la captivité, je me 
sacrifie à mon époux, je me conservé à mon ami, et je dois à 
mes bourreaux de concilier Le devoir et l'amour : ne me plains 
pas! 

Les autres admirent mon courage, mais ils ne connaissent pas 
mes jouissances ; toi, qui dois les sentir, conserve-leur tout leur 
charme par la constance de ton courage. | 

Gette aimable Mme Goussard! Comme j'ai été surprise de voir 
son doux visage, de me sentir pressée dans ses bras, mouillée 
de ses pleurs, de lui voir tirer de son sein deux lettres de toi! 
Mais je n'ai jamais pu les lire en sa présence, et j'avais l'in- 
gratitude de trouver sa visite longue; elle a voulu emporter un 
mot de ma main; je ne trouvais pas plus facile de écrire sous 
ses yeux, et je lui en voulais presque de son empréssément 
officieux. - . 

Mon ami, ta lettre du 154 m'a offert ses mâles accents, auxquels 
je reconnais une âme fière et libre, occupée de grands desseins, 
supérieure à la destinée, capable des résolutions les plus géné: 
reuses, des efforts les plus soutenus; j'ai retrouvé mon ami, 

1. 11, rue Hautefeuille, tout près de la rue de la Harpe. 
2. Où Roland'aïla en quittant Sainte-Radegonde? On ne l'a pas su. 

On peut penser que ce futà Amiens. Il se rendit ensuite à Rouen, chez 
les demoiselles Malortie, rue aux Ours. Il y arfiva vers le 20 juin. 

3. La raison qui lui était communément donnée de son incarcéra- 
tion était la fuite de son mari. Comme on l'a vu, le Comité de Sûreté 
générale lavait écrit en propres termes à Garat. . 

4. Envoyée de Câen, par Barbaroux, 4 Lauze de Pefrèt pour être 
remise à M Roland, « cette estimable citoyenné »,



j'ai renouvelé tous les sentiments qui me lient à lui, Celle du 17, elle est bien triste! Quelles sombres pensées la terminent Eh! il s’agit bien de savoir si une femme vivra ou non après toi! 11 est question de conserver ton existence et de la rendre utile à notre patrie; le reste viendra après ! 
Je réçois ici les visites d’un homme qui a été placé par RJo- land] pour aller dans les prisons s'informer de ce qui s'y passe, épier les abus, recevoir les réclamations et porter le tout au ministre de l'Intérieur, R{oland] créa cette place, je lui pré- sentai le sujet pour la remplir: c'est un ancien avocat, aux malheurs duquel on m'avait intéressée, et dont le cœur honnête, exercé à la souffrance, est intimement propre à ces fonctions touchantes. Je ne songeais plus à lui. 11 est impossible de se représenter l'attendrissement avec lequel il est accouru; sa vue m'a été bien agréable. Comme sa place lui donne des droits et une sorte d'ascendant, il en a usé auprès du concierge, et c’est, avec l’honnêteté de celui-ci, ce qui contrebalance l'effet des or- dres tyranniques de la Commune à mon égard, J'ai donné son nom à M®% G(oussard) pour qu'un de ses amis dont elle m'a parlé en eût l'ordre au concierge de le laisser entrer. (Mme Goussard) m'a dit aussi que Barbaroux m'avait écrit: je n'airien reçu; il paraît que la pauvre dame Roland de la Con: ciergerie aura ces lettres, à moins qu'elles n'aient été interceptées et portées au tribunal révolutionnaire par qui cette jeune et malheureuse femme a été jugée. Comme les coquins en appuie- raïent leurs criailleries sur vos prétendues intelligences avec la Vendée! Infamies qu'ils font répéter chaque jour au peuple de celte triste cité. J'adresse à Gorsas ? quelques imprimés qui me concernent 3, 

Je ne veux pas que tu lises le Duchesne, il te ferait pester, el ç'aurait été pis si tu eusses entendu les colporteurs qui ajou- taient merveilleusement au texte. 
La Section est bonne; elle n’a pas voulu aller avec les autres le 2 juin; Les citoyens ont dit qu'ils voulaient garder leurs pro- priétés et la prison; il y avait 10.000 âmes sous les armes autour de l'Abbaye. Le commandant de la force armée est un Jeanson, qu’on dit fort honnéte homme et que je sais s'être fait 

1. Grandpré, inspecteur des prisons. 
2. Gorsas, député de Seine-et-Oise à la Convention, se réfugia à Caen où il se remit à son métier de journaliste. I fut gulllotiné le 7 octobre 1793. 
3. Notamment l'ignoble article d'Hébert crié sous les fenêtres de la prison le 20 juin, 
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soigneusement informer s’il était vrai que ce fût moi qui eusse 
été transférée, 

Puissent ces détails porter quelque baume dans ton cœur! 
Va! nous ne pouvons cesser d'être réciproquement dignes des 
sentiments que nous nous sommes inspirés; on n'est point 
malheureux avec cela. Adieu, mon ami; mon bien-aimé, adieu! 

On s'étonnera peut-être que nous ayions tenu à citer 
cette lettre d’un bout à l’autre. Le commentateur, 
qui cherche de bonne foi à être impartial, s’aperçoit 
bien vite que, s’il est aisé de faire dire à peu près ce. 
qu'on veut à une citation tronquée, le seul moyen ir- 
récusable de montrer un état d'esprit dans sa com- 
plexité, est de mettre sous les yeux du public le 
texte dans son entier. 

Cette lettre, comme on l’a vu, n’est pas une lettre 
d’amour à proprement parler. L'amour en fait le fond, 
mais non pas le sujet. Le sujet c’est la Patrie. C’est 
la Liberté, laquelle en dépit de l’exhortation sublime, 
n’est point venue combattre avec ses défenseurs, c’est 
la manière de supporter les afllictions dont elle a 
nourri ceux qui l'ont tirée de l'esclavage et couronnée 
reine. Etre à la hauteur des événements, « supérieure 
à la destinée », c'est la préoccupation permanente de 
M°° Roland et, si elle aime Buzot, c’est qu'il lui a 
montré « une âme fière et libre », « occupée de 
grands desseins », « supérieure à la destinée », pré- 
cisément. D'autre part, ces amants étaient comme 
ceux de tous les temps et de tous les pays : ils 
voulaient se plaire et, pour se plaire, ils se mettaient 
dans le jour le plus favorable et le plus désiré, c’est- 
à-dire au cas présent, celui de la plus haute per- 
fection morale réalisée, d'après les poètes et les 
philosophes, par les meilleurs exemplaires de notre 
espèce humaine. Ne craignons pas de les diminuer 
en disant qu'ils prenaient, en quelque sorte, une 
attitude, M°° Roland écrit : « Mort, tourment, dou- 
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leur, je puis tout défier. La question n’est pas de 
savoir si une femme survivra à l’homme qui la chérit. 
I s’agit d’être utile à la France. Tant qu’un répu- 
blicain respire, ete. » Il faut faire la part de la phra- 
séologie du temps, mais ceci remarqué, non réservé, 
(M°° Roland prouva qu’elle était en effet capable 
d’héroïsme), faisons place à une admiration toute pure 
pour ce raccourci magnifique : « Mon ami, c’est en 
sauvant ton pays que tu peux faire mon salut. » Si 
Buzot est assez fort et assez brave pour sauver son. 
pays, du même coup l'innocence qui gémit dans les 
fers sera rendue au jour. Les prisons s’ouvriront. Les 
oppresseurs s’en iront au Barathre rejoindre les ty- 
rans. Surtout, ouvrons notre cœur à la femme qui 
a cette trouvaille sublime : « Ne vois-tu pas aussi 
qu'en me trouvant seule, c'est avec toi que je de- 
meure ! » Qu'on dise s'il y a dans Racine quelque 
chose de plus beau! Une sensibilité aiguë, assujettie 
à une conscience hautaine, se découvre dans upe 
telle pensée et la tendresse humaine ne s’étendra pas 

. plus loin, ne s’est pas élevée plus haut. 

Le 24 juin, coup de théâtre : 
Il était midi. 
Ge matin-là, M"° Roland, souffrante, était restée 

couchée, lorsque la femme du concierge vint l’aver- 
tir qu’un administrateur demandait à lui parler. Elle 
se lève, passe dans la loge où elle trouve deux 
hommes, dont l’un lui dit brusquement : 
— Je viens vous mettre en liberté. 
Elle répond que c’est fort bien, mais que, pour 

pouvoir rentrer chez elle, il faudrait que les scellés 
fussent levés. On lui répond que l’ordre va en être 
donné. 

M°° Roland retourne dans sa cellule, pour faire 
ses préparatifs, Le concierge est plus pressé qu'elle, 
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car, depuis quelque temps, on lui envoie tant de 
monde qu’il en est fort embarrassé. Justement, le 
malheureux Brissot{, décrété d'arrestation, qui avait 
pu sortir de Paris avec le projet de se réfugier en 
Suisse, venait d’être arrêté à Moulins, et conduit à 
l'Abbaye. Sans le savoir, M°*° Roland lui fait place ct 
Brissot sera, quinze jours plus tard, délogé par Char- 
lotte Corday ?, laquelle séra remplacée par l’abbé Fau- 

1. « La province, infiltrée de Maratisme, dit M. Lescure, était fort 
hostile aux Girondins en fuite. Lorsque Brissot fut arrêté à Moulins, 
toutle peuple de la ville se dressa stupidement contre ce précurseur 
convaincu, cet homme sincère, en criant : « À {a guillotine! » 

Un mot de lui fait mal : « Je n’aceuse pas tout Moulins de celte 
barbarie qui insuita et punit Paccusé avant de l'avoir entendu ; mais 
j'aurai éternellement à faire ce reproche à ceile ville : un des plus 
zélés défenseurs de la liberté y a été dans les liens et il n'a pas vu 
une seule larme couler sur son malheur, pas une consolation ne lui 
a été offerte. » 

Les plus cyniques calomnies avaient poursuivi le malheureux Bris- 
sot. « Le monde sait, avait dit Marat dans l'Ami du Penple (n° 122} 
que Brissot a fait les nobles fonctions de mouchard dans l'ancien ré- 
gime, à 50 écus par mois. Son nom est couché en plein sur les regis- 
tres de Lenoir et c’est la crainte seule de la publicité dont Bailly et 
Lafayelte l'ont menacé, s’il bronchait, qui l'a enchaîné dès lors à la 
cause du royalisme dont il a été si longtemps un agent secret; la 
pièce souscrite de sa main en fait foi. » Suit une lettre citée comme 
authentique. La vérité était qu'un rédacteur à la Gazette de France, 
nommé Waiteville, avait adressé à Laporte, intendant de la liste 
civile, une lettre où ilexprimait sa fidélité à la monarchie. IL n'yavait 
qu'à changer le nom de Watteville en celui de Warville, et à imiter 
ensuite, pour couronner le tout, la signature de Brissot. Marat se 
chargea de publier la pièce. 

Robespiérre, ancien camarade d'études de Brissot, s’écria à la tri- 
bune que c'était un « lâche espion de police, que la main du peuple 
a pris couvert d'opprobres et de crimes ». 
Quand, au 31 mai, Brissot voulut s'enfuir, cela lui fut impossible, 

parce qu’il ne possédait pas un sou. Il ne put partir que le 4 juin. 
C'est d’après le conseil de M" Roland que Brissot écrivit ses Ac- 

moires. Lui à l'Abbaye, elle à Sainte-Pétagie, ils purent cependant 
correspondre. C'est « par une leltre qu'il me lui, dit Champagneux, 
et où elle avait réuni tout ce que la philosophie et l'amitié ont de plus 
sublime », qu'elle le décida. Les Mémoires de Brissot ne finissent pas. 
Ils se terminent sur la phrase terrible : « On me signifie l'acte d'accu- 
sation lancé contre moi.» Brissol avait trente-neuf ans. 

2. « Une héroïne digne d'un meilleur siècle », dit M Roland. 

— 189 —



chet, Le conciérge n'aurait jamais cru qu’un prisonnier 
pût être de si bonne humeur que M"° Roland, Il était 
émerveillé de la voir vivre paisible entre ses livres et 
ses fleurs, et déclarait qu’à l'avenir, il n’appellerait 
plus son lugubre réduit que le Pavillon de Flore. 
Rappelons-nous la petite Manon : « Sous le tranquille 
abri du toit paternel, j'étais heureuse avec des fleurs 
et des livres... » 

Justement, la bonne Fleury arrive pour voir sa 
maîtresse et pleure de joie en faisant les paquets !. 
M°° Roland demande un fiacre et y monte devant 
l'administrateur, après avoir donné l'adresse de la 
rue de la Harpe où elle veut déposer son bagage 
avant d'aller embrasser sa fille chez les Creuzé-Latou- 
che. 

Je quitte le fiacre, dit-elle, avec cette légèreté qui ne m'a ja- mais permis de sortir de voiture sans sauter. Je passe sous ma porte comme un oiseau, en disant gaiement au portier : « Bon- jour, Lamarre! » Je n'avais pas franchi quatre marches de son escalier ?, lorsque deux hommes venus sur mes talons, je ne 
sais comment, s'écrient : « Citoyenne Roland! — Que voulez- vous? demandai-je en me retournant. — De par la loi, nous vous arrétons. » 

« Charlolte Corday avait appris des Girondins de Caen à respecter le caractère de Brissot, À ta prison de l'Abbaye, elle regarda comme un honneur d'occuper la cellule qu’il venait de quitter. 
1. « L'ordre, l’économie et la prévoyance dirigeaient tous les soins domestiques de M° Roland, dit Champagneux. Elle ne commandait pas comme les autres femmes à ceux qui la servaient. Elle ne des- cendait pas jusqu'à eux, maïs elle les élevait jusqu'à elle. Le brave Lecoq, la fidèle Fleury, méritent de vivre dans la mémoire des hommes. Tous les deux ambitionnèrent de la suivre à l'échafaud. Lecoq a eu seul cet honneur. La douleur de la perte de sa maïtresse avait tellement affaissé les sens (de Fleury) que le Tribunal Révolu- 

tionnaire la renvoya comme folle. » 
2. Le 1% escalier à gauche en entrant dans la maison, dit le procès- verbal d'apposition des scellés. Cependant l'appartement donnait sur la cour, et on aurait dû y accéder par le charmant escalier qui se trouve à l'entrée de cette cour, en face de la loge actuelle du concierge, Mais le numéro 51 n’a-t-il pas été déplacé? La maison qui le porte aujourd'hui est-elle bien celle où Mme Roland habita et fut arrêtée ? 

— 190 —



Sa mise en liberté n’était qu'une dérision, un faux- 
fuyant imaginé par la Commune pour se couvrir de- 
vant la Loi. L’arrestation illégale du 1° juin la génait 
quelque peu. Elle avait à s’aguerrir. Encore novice 
dans le crime, elle éprouvait le besoin de régulariser 
ses écritures. Désormais, elle sera en règle et le juriste 
le plus vétilleux ne pourra douter qu'innocente en 
montant en voiture à l'Abbaye, la jeune femme ne 
fût coupable en descendant devant sa porte. 

D'un coup si rude, elle prend son parti sur-le- 
champ. S’étant fait montrer l’ordre d’écrou, elle tra- 
verse la cour avec rapidité, après avoir répondu aux 
policiers qui lui crient : « Où allez-vous” — Chez 
mon propriétaire, où j'ai affaire : suivez-moi. » 

M°° Cauchois lui ouvre la porte avec un visage 
tout content : 

Laissez-moi m'asseoir et respirer, dit-elle, mais ne vous réjouissez pas... Je sors de l'Abbaye. On m'’arrête pour me conduire à Sainte-Pélagie. Je connais les délibérations der- nièrement prises par ma section, je veux me mettre sous sa sauvegarde. Je vous prie d'envoyer en conséquence, ‘ 

Le fils de la maison « avec la chaleur et l'indigna- 
tion d’un jeune homme honnête », s’empresse d'y 
courir et une note de Bose, ajoutée au manuscrit de 
M°° Roland, fait trembler : « Depuis, il a été tratné à 
l'échafaud pour ce fait, et son père en est mort de 
chagrin. » 

Les commissaires de la section arrivent. En les 
attendant, M"° Roland fait plusieurs billets pour 
mettre ses amis au courant de ce qui se passe. 
Notamment à Lauze de Perret : 

24 juin. 

On paraît me faire sortir de l'Abbaye; je crois revenir chez moi: avant d'y rentrer, on m'arrête Pour me conduire à Sainte- 
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Pélagie. Qui sait si de là je ne sérai pas conduite ailleurs ? 
Ne m'oubliez pas. 

11 faut avoir l'original sous les yeux pour imaginer 
à quel point elle était maîtresse d'elle! Elle a dit: 
« Je sais me régir. » C’est incroyablement vrai. Sur 
ce bout de papier écrit, dans quelle fièvre! dans quelle 
hâte! pour toute autre il faudrait dire, dans quelle an- 
goisse! elle tient sa plume aussi fermement qu’au 
ministère, dans son cabinet. 

Sur la demande des commissaires de la section, 
elle les suit à la mairie. Longues discussions entre 
eux et les envoyés de la Commune, parmi lesquels 
elle reconnaît ce Louvet qui est venu l’interroger à 
l'Abbaye. Elle doit céder, malgré tout, et cette fois, 
c’est à Sainte-Pélagie qu’on l’enferme avec les pros- 
tituées et les assassins !. 

1. Dans les amusants souveüirs de la marquise de Créqui, comme 
l'on sait œuvre apocryphe du soi-disant vicomte de Courchamps (le 
pamphlétaire Causen), on trouve de nombreuses autant qu'imaginaires 
allusions — fort hostiles — à M=° Roland. Nous en citerons une comme 
curiosité. La marquise de Créqui est transférée du Luxembourg à 
Sainte-Pélagie : 

« En arrivant à Sainte-Pélagie, dit-elle, portant un pauvre petit 
paquet dans un mouchoir, entassées dans des carrioles d’osier, escor- 
iées par des porte-piques de la Commune, la première figure que je 
vois en arrivant fut celle de M° Roland, qui passait sa tête au tra- 
vers d'un guichet et qui demandait à parler au greffier, etc. » 

C’est assez drôle. Un passage sur Mme Dubarry a plus de saveur 
encore : ‘ 

«M®° Dubarry, que je n'ai fait qu'entrevoir au moment de son départ 
pour la Conciergerie, avait passé quelque temps à Sainte-Pélagie, 
mais au deuxième étage — au-dessus de moi, — et c'était dans un 
dorioir, avec des filles de joie au nombre de dix-neuf, avait-elle dit 
à Mr de Saïnte-Amaranthe, en se plaignant de ce que ces vilaines 
personnes oSaient la traiter avec une familiarité choquante. Elle élait 
devenue couperosée, mais elle paraissait encore assez belle. Elle ne 
savait faire autre chose pour se désennuyer que des toileltes incon- 

. cevables. Elle avait mis, pour s'en aller dans ceite obscure et sale 
carriole de vieux cuir, un fourreau de linon bouffant, bordé de satin 
couleur de rose et vert, en découpures à dents de loup, de ces deux 
couleurs alternées ; elle avait des nœuds assortis sur un bonnet à la 
baïgneuse, et des souliers de salin couleur de rose et gros vert, etc... » 
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Là, elle apprend que l'État ne donne rien aux pri= 
sonniers, pas plus les meubles de première nécessité 
qué là nourriture. Et ce dialogue s'engage avec le 
gardien : | 

— Comment donc vivent-ils? demande-t-elle. 
— {l'y a une portion de haricots seulement et une livré et 

demie de pain par jour; mais vous ne pourrez manger ni dé 
l'un ni de l’autre. 

— Je crois bien que cela ne ressemble pas à ce dont j'ai 
l'habitude; mais j'aime à connaître dans chaque situation ce 
qui lui est propre, et à mettre mes forcés au nivean de celles 
où je me trouve: je veux en essayer. 

Elle en essaya effectivement, mais ne put continuer 
bien longtemps. Elle eut alors recours à la concierge, 
la bonne M°° Bouchaud {Bochaud, suivant M° Grand- 
champ; Bouchot, selon Bosc), qui lui apporta : le matin, 
du pain et de l’eau, une côtelette et des légumes à 
midi, le soir un peu d'herbage. C'était le même 
régime qu’à l'Abbaye. Si M Roland tient à en faire 
état c’est que ses dépenses à Sainte-Pélagie et les 
« bombances » qu’elle présidait chez le concierge, 
furent bientôt dénoncées par les rigides sans-culottes 
de la section de l'Observatoire. 

Mon courage, dit-elle dans un admirable passage des Mé: 
moires, n'était point au-dessous de la nouvelle disgrâce qué je 
venais d'essuyer, mais le raflinement dé cruauté âvec lequel on 
m'avait donné l'avant-goût de la liberté pour me charger de 
nouvelles chaînes, mais le soin barbare de se prévaloir d'un 
décret, m'enflammaient d'indignation. Je me trouvais dans cette 
disposition où toutes les impressions sont plus vives et leurs 
effets plus alarmants pour la santé; je me couchai, sans pouvoir 
dormir; il fallait bien rêver. Jamais les états violents ne sont 
pour moi de longue durée; j'ai besoin de me posséder parce 
que j'ai l'habitude de me régir. Je me trouvai bien dupe d’ac: 
corder quelque chose à mes persécuteurs, en me laïssant frois- 
ser par l'injustice; ils se chargeaient d'un nouvel odieux et 
chângeaient peu l’état que j'avais su déjà si bien supporter. 
Ici, comme à l'Abbaye, n'avais-je pas des livres, du temps? 
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N'étais-je plus moi-même? Véritablement, je m'indignai pres- 
que d'avoir été troublée, et je ne songeai plus qu’à user de la 
vie, à employer mes facultés avec celte indépendance qu'une 
âme forte conserve au milieu des fers et qui trompe ses plus 
ardents ennemis. 

Qui ne se sentira ici ému de respect et dominé 
par un caractère dont la fermeté prend quelque chose 
de véritablement majestueux! Nous comprenons un 
des plus grands zélateurs de M"° Roland, Champa- 
gneux de Rosières, lorsqu'il dit : 

J'avais bien admiré Mwe Roland dans les autres moments de 
sa vie, mais je ne l'appréciai comme il faut que sous les verrous. 
Quelle dignité elle avait portée dans sa prison! Elle y était 
comme sur un trône. 

M°* Roland avait bientôt senti, au régime où elle 
s'était mise, que sa force et son entrain en souf- 
fraient. Elle semble entendre alors une voix lui souf- 
Îler le conseil de Delphes : rien de trop. 

1. M. Gaston Save, auteur d’un petit travail sur Augustin, peintre 
miniaturiste de la Lorraine, dit que lorsque le jeune artiste apprit 
l'arrestation de M"° Roland, menée le 24 juin à Sainte-Pélagie, il 
considéra comme un devoir d’aller à la prison pour fixer par un 
dessin les traits de la fille de son premier maître, dès lors consi- 
dérée par ses amis comme perdue. Il fut « un des premiers, dit-il, 
à pénétrer dans son cachot pour apporter à celte vaillante femme 
ce suprême hommage. C'était peut-être lui déjà qui avait peint 
pour elle cette miniature de Buzot (ce n'était pas une miniature), 
celle chère peinture, comme elle l'appelle... Augustin. fit ce beau 
dessin à la pierre noire que possède le musée de Saint-Dié, très 
terminé dans les détails de la figure, mais dont les accessoires, 
hâtivement crayonnés, montrent bien dans quelles sinistres circons- 
tances ce portrait fut tracé, dans l'ombre d'une prison, sous la me- 
nace imminente du couperet. Et cependant, la plus impassible séré- 
nité règne sur ces traits calmes et, si l’on n'apercevait les barreaux 
du cachot et le sévère costume de la détenue, on la pourrait croire 
assise en son salon, au temps où les Girondins lui servaient de 
COur, » 

Aurait-on pu dire de ce portrait de M"* Roland, comme en 1804 
de celui qu'Augustin fit de Chaudet, auteur de la statue de la Colonne 
Vendôme, qu'il était «impatientant de ressemblance »?(Augustin, par 
Gaston Save, publié à Nancy, chez René Wiener, 1885.) 
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Pour conserver l'équilibre étonnant de son bel 
organisme, elle décide de renoncer aux austérités 
mystiques et se dispose à s’accorder des « distrac- 
tions agréables ». Mais oui, dans sa prison même — 
«elle usera de la vie » — quel mot, quelle intonation 
dans ce gosier! Elle fait acheter des crayons et re- 
prend le dessin qu’elle avait abandonné depuis long- 
temps. Le matin, elle lit des poètes et quelquefois des 
philosophes anglais. Dans la journée, elle se distrait 
d’un forte-piano, qu’elle a fait porter chez la bonne 
femme concierge, où il lui est permis d’aller passer 
les heures que le grand chaud rend insupportables 
dans sa cellulef, 

La prisonnière se persuade, d’ailleurs, qu’elle est 
heureuse : son mari « bien choyé » est dans une 
retraite « paisible et sûre »; sa fille gardée chez « de 
vénérables patriarches »; ses amis, « reçus à Caen » 
sont « environnés d’une force respectable ». Enfin, 
« celui d’entre eux qui m'est le plus cher, dit-elle, 
avait trouvé moyen de me donner de ses nouvelles; 
je pouvais lui écrire, et je croyais que mes lettres lui 
parviendraient ». 

Elle recevait les visites de « l’honnète Grandpré » 
qui lui amenait « une femme intéressante? » ;le « fidèle 
Bosc » lui apportait du Jardin des Plantes, comme à l'Abbaye, de belles fleurs fraîchement coupées; le 
« sensible Champagneux » l'encourageait à continuer 
ses écrits. Enfin, Mr Bouchaud, souffrant de voir 
une dame dans un voisinage abject, rendu fort péni- 
ble par la légèreté des cloisons, la faisait sortir de sa 
cellule pour la mettre au rez-de-chaussée dans une 

1. L'été de 1793 fut étouffant, C'est Mme Grandchamp, s’il faut l'en croire, qui obtint tous ces adoucissements de régime et envoya le forte-piano. 
2. Sans doute Mu Grandchamp qui vivait avec Grandpré dont elle élevait le fils. 
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« jolie chambre à cheminée ». Remplaçant le sinistre 
porte-clefs, elle lüi donnait tous les soins que son bon 
éœur pouvait imaginer, et mit sous la grille un jas- 
min dont la petite verdure s’enroula aux barreaux de 
la fenêtre — du moins jusqu’au jour où un inspecteur 
découvrit avec irritation ce traitement amical et 
ordonna de « maintenir l'égalité » en faisant remonter 
M'° Roland « dans un couloir », au quartier des 
« filles perdues ». . 

Mais le travail la met hors d'atteinte. C’est à ce 
moment qu’elle entreprend de conter sa vie : Îles 
Mémoires composés en deux mois, presque sans 
ratures ni surcharges, comme une lettre, d’une main 
supérieurement ferme, sortirent de son instinct de 
résistance, de son entrain à vivre, de son goût au 
travail. « Je ne commande pas ma plume, elle m’en- 
traîne où il lui plaît, et je la laisse aller 5, dit-elle. 
« Père, mère, amis, mari, je les prendrai tels qu'ils 
sont ou que je les ai vus. » Certes, elle y fait d’elle- 
même un portrait coloré d'idéalisme. Mais à forée de 
contraindre sa nature à se modeler sur son idéal, elle 
en arrivait à le pérsonnifier couramment. Où finissait 
le naturel, où la volonté commengçait-elle son œuvre? 
Et Mme Roland a réalisé la personne morale qu’elle 
se proposait d’être. 

Elle écrit avec une espèce de joie et une facilité 
étonnante, sentant très bien qu’elle porte däns son 
labeur un caractère original qui sera précieux à la 
postérité. Par moments, elle est laconique et en donne 
avec simplicité la raison : « J’ai laissé mon dernier 
cahier à Vincennes... Mais à suivre ainsi les choses 
pied à pied, j'aurais à faire un long travail pour lequel 
je n'ai plus assez à vivre; je me borne à un aperçu. » 
Aussi lorsque Champagneux, à qui elle avait confié 
« des manuscrits de quoi faire un volume in-douze », 
se trouva obligé, pour sa sûreté, dé les jeter au 
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feu, elle « avoue qu’elle aurait préféré y être jetée » 
elle-même. On la comprendra, dit-elle, si on réfléchit 
qu’elle pouvait être « massacrée au premier jour » et 
que « ces écrits étaient un oreiller sur lequel elle se 
reposait de la justification de sa mémoire et de celle 

de beaucoup de personnages intéressants ». 
Le cahier des Mémoires communique une émotion 

intense au lecteur qui en prend possession dans la 
calme salle des manuscrits de la Bibliothèque natio- 
nale!. La femme, dont la main posée sur ce papier 
a tracé tous ces mots, était dans une situation ter- 
rible. Jeune encore et pleine d’une vie richement 
diversifiée, tout son étre reculait devant la mort : 

La Mort — comme elle écrivait avec des majuscules 
— en grosses lettres, au milieu d’un blanc. Nous 
savons que lorsqu'elle se croyait seule, elle passait 
parfois trois heures à pleurer debout contre la fenêtre. 
Mais s’il y a quelque chose qu’elle nous ait caché 
c’est sa propre pitié pour elle-même et le bruit d’un 
sanglat ne se surprend à aucun détour des Mémoires. 

L'écriture est plus comprimée que jadis, sans doute 
craignait-elle de manquer de papier. Sur les lignes 
toujours droites, l’encre a fait çà et là des taches d’un 
marron pâle. Il arrive que le gapier a bu par places 
les caractères toujours clairs et réguliers. La couleur 
de l'encre va s’effaçant. Peu de corrections. Quelque- 

1. Les premiers cahiers remis à Bosc avaient été cachés par lui sous 
la grosse poutre de la porte cochère de Sainte-Radegonde, et cer- 
tains cahiers durent être confiés à M*° Grandchamp: d'autre part 
miss Helena Williams, que M° Roland avait connue par Bancal, 
dit, dans ses Lettres sur les événements du 21 mai au 9 thermidor, 
qu'elle avait reçu de M" Roland « yn cahier » en dépôt, mais qu’elle 
le détruisit dans un moment d'inquiétude. Enfin le géographe Men- 
telle dit formellement, dans une précieuse lettre à Champagneux datée 
de 1800 et qu’on lira plus loin : « C’est à mof qu'elle a confié ses 
Mémoires », etc. Ilest fort possible que M”*° Roland ait fait plusieurs 
copies des certains cahiers mis par elle dans « trois dépôts » (Lettre 
à Jany, 8 octobre 1793), 
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lois une phrase est ajoutée dans la margé, un pas- 
sage est barré d’un gros trait perpendiculaire. Elle a 
composé ces Mémoires particuliers avec plus de calme 
encore que les Notices historiques. Les cahicrs ont 
presque la même physionomie que les lettres. C’est 
d'une plume incroyablement ferme, avec de grandes 
virgules, qu'elle a écrit — on dirait mieux, dessiné 
— la fin si émouvante : « Nature, ouvre ton sein. 
Dieu juste, reçois-moi », et jeté, sous les mots « À 
trente-neuf ans », son paraphe habituel d’un trait 
superbement lancé!, Dans les pages intitulées fes 
dernières pensées, le mauvais papier est sali, l’auto- 
graphe rappelle, par la taille et la fermeté des carac- 
tères, les lettres écrites aux jours heureux. 

L'aspect du manuscrit de l’adieu à sa fille et à sa 
bonne Fleury est déchirant. Le 5 septembre, quand 
on s'attendait dans les prisons à des massacres des- 
tinés à commémorer ceux de l'année précédente, elle 
laisse un grand blanc sur la feuille et elle y écrit : 
« Personne n’est assuré de vivre vingt-quatre heures. » 
M. Auguste Breuil, avocat à la Cour royale d’A- 
miens, ami des sœurs Cannet, dit que les Mémoires 
de M°° Roland forment un livre hâtif et imparfait, 
« rappelant cet iambe qu'André Chénier traçait le 
7 thermidor, et qu’il dut laisser inachevé pour éviter 
de faire attendre le bourreau ». 

En ces mois de juin et de juillet, les nouvelles des 
frontières étaient affreuses. L'Alsace était assiégée, 
Mayence pris, Cambrai allait l'être, les voltigeurs 
autrichiens campaient sous Péronne, et par surcroît 
les Chouans avaient battu sur la Loire l’armée répu- 
blicaine. 

Saint-Just, « ce jeune monstre au visage calme et 

1. Elle signait rarement son nom : Roland, née Phlipon, 
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beau..., dit Taine, sort du rang et, à force d’atrocité, 
se fait sa place ». Il a demandé à son maître, Robes- 
pierre, d'être chargé de l'accusation des Girondins 
(proclamés «traîtres » avant tout jugement) et il fait 
devant la Convention un rapport si terrible que 
Robespierre en frémit. «L’enthousiasme de Saint-Just», 
dit l’un de ses amis, « résultait d’une certitude mathé- 
matique. » Il y a de lui un mot qui confond : « Je 
n'ai vu dans le monde que la vérité et je l’ai dite. » 

Bien au-dessus de Robespierre par le caractère et 
par le talent, Saint-Just en fut arrivé à condamner 
Robespierre auquel, un jour, il avait dit — ne l’ayant 
encore vu que de loin — : « Vous que je ne connais, 
comme Dieu, que par des merveilles... » De près, il 
inclina à le trouver inférieur dans l'idéologie. Tout le 
monde répète qu’il fut son second. Il a été bien plutôt 
son entraîneur et son chefi. 

Intimement lié avec Robespierre, dit Levasseur?, Saint-Just 
lui était devenu nécessaire et il s'en était fait craindre, peut- 
être encore plus qu'il n'avait désiré de s’en faire aimer. Il 
est certain que Saint-Just n’a jamais cédé... 

Saint-Just a représenté pour Robespierre la fata- 
lité logique et terrible qui l’a entraîné à se dépasser 
lui-même. Si Thermidor ne nous avait pas sauvés à 
la fois de ces deux terrifiantes mécaniques humaines?, 
un jour serait venu où Saint-Just aurait établi en 
France une dictature dont l’idée console de Bonaparte. 

La mise en accusation de la Reine est décrétée, 
ainsi que la violation des tombeaux des rois à Saint- 
Denis, pour fêter le 10 août. En réponse, l'Angleterre 

1. Marie Lenéru dans le livre étrange et beau qu'elle a écrit sur 
Saint-Just observe que le vrai maître de Saint-Just fut Montesquieu. 

2. Levasseur (1747-1834), chirurgien au Mans, député de la Sarthe à 
la Convention. Montagnard et ami de Danton, auteur de Mémoires. 

3. Saint-Just à désiré la mort « comme un bienfait de la Provi- 
dence. pour n'être plus témoin de l’impunité ». 
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et l'Autriche font alliance et vont marcher sur Paris. 
D'un bout à l’autre, la France est désorganisée, la 
guerre civile est partout et les arrestations arbi- 
traires répondent aux dénonciations anonymes. 

Bientôt, à la suite d’une basse trahison, le sensible 
Grandpré est arrêté chez lui où tous ses papiers, 
desquels il a pu enlever à temps une lettre que M°°Ro- 
land lui avait remise pour Brissot, sont fouillés et 
“mis sous scellés. M®° Pétion et son fils Étienne, âgé 
de.onze ans, sont arrêtés à Lisieux et deviennent, 
dans l’affreux couloir de Sainte-Pélagie, les voisins 
de M"° Roland qui les aborde en disant : « Je ne 
croyais guère, lorsque je fus à la Mairie le 10 août 
1792 partager vos inquiétudes, que nous ferions 
l'anniversaire à Sainte-Pélagie et que la chute du 
trône préparât notre disgrâce!. » M° Brissot, acçusée 
de tenir des conciliabules pelitiques dans les appar- 
tements de la Reine à Saint-Cloud, est arrétée : 

Rien n'est si plaisant pour qui connait la femme de Brissot, 
adonnée aux vertus domestiques, absorbée par les soins du 
ménage, repassant elle-même les chemises de son mari? et 
regardant à travers les trous de sa serrure pour savoir si 
elle doit ouvrir à ceux qui frappent. 

Champagneux, premier commis au ministère de 
l'Intérieur, avait subi une scène burlesque de Collot 
d'Herbois qui était venu, étant ivre, lui réclamer des 
voitures imaginaires. L'ancien acteur avait « juré, 
fulminé, rompu des pieds de chaises et de tables, 
puis fait tout simplement arrêter le ministre et 
Champagneux ensemble ». 

4. Le 3 mai 1775, à vingtet un ans, Mie Phlipon écrivait à son amie Sophie : « Je ne peux m'empêcher de songer à ce que disait Sully, qu'avec des lumières et de la bonne volonté, il est encore bien 
difficile de faire le bien. » 

2. Ah! ces chemises de Brissot, personne ne manque jamais l’oc- 
casion d'en parler! 
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Champagneux est en prison depuis quatre semai- 
nes. Combien il regrette d’être désormais incapable 
de distraire son amie par les inventions d’une amitié 
ingénieuse et tendre! 

Elle avait tout adouci autour d'elle, dit-il, les concierges, 
leurs femmes. Jui témoignaient les plus grands égards. 
Me Bouchaud, femme du concierge de Sainte-Pélagie, eut pour 
elle les soins les plus affectueux; elle se prétait entre autres avec 
une complaisance délicate à de petits goûtés que j'offrais de 
temps en temps à sa prisonnière; c'étaient tout uniment des 
fruits et de la pâtisserie; la citoyenne Bouchaud fournissait le 
couvert et partageait nos mets. 

Un projet d'évasion n’obtint pas l'assentiment de 
M°° Roland, car elle pensait que son mari en serait 
mieux recherché : « Tant qu'ils me tiendront en pri- 
son, ils [le] laisseront tranquille », disait-elle. 

Quant à Bosc, il sera bientôt déclaré « suspect » 
et contraint à son tour de s’aller cacher à Sainte-Ra- 
degonde. | 

Le 3 juillet, M"° Roland écrit à Buzot, toujours à 
Caen : 

Quelle douceur inconnue aux tyrans que le vulgaire croit 
heureux dans l'exercice de leur puissance ! Et s'il est vrai 
qu'une suprême intelligence répartisse les hiens et les maux 
entre les hommes suivant les lois d’une rigoureuse compensa- 
tion, puis-je me plaindre de mon infortune, lorsque de telles 
délices me sont réservées ? Je reçois ta lettre du 27 ; j'entends 
encore {a voix courageuse, je suis témoin de tes résolutions, 
j'éprauve les sentiments qui t'animent, je m’honore de t'aimer 
et d'être chérie de toi. Mon ami, ne nous égarons pas jusqu'à : 
frapper le sein de notre mèra en disant du mal de cette vertu 
qu'on achète, il est vrai, par de cruels sacrifices, mais qui les 
paye à son tour par des dédommagements d'un si grand prix. 
Dis-moi, connais-tu de moments plus doux que ceux passés 
dans l'innocence et le charme d’une affection que lanature avoue 
et que règle la délicatesse, qui fait hommage au devoir des pri- 
vations qu’il lui impose, etse nourrit de la force même de les 
supporter ? Connais-tu de plus grand avantage que celui d'être 
supérieur à l’adversité, à la mort, et de trouver dans son cœur 
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de quoi goûter et embellir la vie jusqu’à son dernier souffle ? 
As-tu jamais mieux éprouvé ces effels que de l'attachement 
qui nous lie, malgré les contradictions de la société et les hor- 
reurs de l'oppression ? Je te l'ai dit, je lui dois de me plaire 
dans ma captivité. 

Fière d'être persécutée dans ces temps où l'on proscrit le 
caractère et la probité, je l'eusse, même sans toi, supportée 
avec dignité, maistu me la rends douce et chère. Les méchants 
croient m’accabler en me donnant des fers. Les insensés ! Que 
m'importe d’habiter ici ou là ? Ne vais-je pas partout avec mon 
cœur, et me resserrer dans une prison, n'est-ce pas me livrer à 
lui sans partage? Ma compagnie, c’est ce que j'aime; mes soins, 
d'y penser. Mes devoirs, dès que je suis seule, se bornent à des 
vœux pour tout ce qui est juste et honnête, et ce que j'aime 
occupe encore le premier rang dans cet ordre. Va, je sens trop 
bien ce qui m'est imposé dans le cours ordinaire des choses 
pour me plaindre de la violence qui l'a détourné, Si je dois 
mourir. eh bien ! je connais de la vie ce qu'elle a de meilleur, 
et sa durée ne m'obligerait peut-être qu'à de nouveaux sacri- 
fices. L'instant où je me suis le plus glorifiée d'exister, où j'ai 
senti plus vivement cette exaltation d'âme qui brave tous les 
dangers et s'applaudit de les courir, est celui où je suis entrée 
à la Bastille que mes bourreaux m'avaient choisie. Je ne dirai 
pas que j'ai été au-devant d'eux, mais il est très vrai que je ne 
les ai pas fuis. Je n'ai pas voulu calculer si leur fureur s'éten- 
drait jusqu'à moi ; j'ai cru que sielle s'y portait, elle me don- 
nerait occasion de servir par mes témoignages, ma constance 
et ma fermeté. Je trouvais délicieux de réunir le moyen de lui 
être utile [à Roland}, à une manière d'être qui me Jaissait 
penser à toi. J'aimerais à lui sacrifier ma vie pour acquérir le 
droit de donner à loi seul mon dernier soupir. Excepté les 
agitations terribles que m'ont données les décrets contre les 
proscrits, je n’ai jamais joui d’un plus grand calme que dans 
cette étrange situation, etje l'ai goûté sans mélange, lorsque je 
les ai sus presque tous en sûreté, lorsque je t'ai vu travaillant 
en liberté à conserver celle de ton pays. 

Je suis étonnée que les deux amis ! ne t’aient porté que mon 
premier billet ; tu aurais dû recevoir par eux deux longues let- 
tres. La seconde se sentait de l'indignation dont m'avaient pé- 
nétrée ma seconde arrestation et l'affreux entourage que je me 
trouve avoir dans cette autre maison. Je n'échappe point encore 

1. Parmi les fugitifs, quels étaient ceux auxquels M"° Roland 
fait allusion ? Pent-être Louvet et son amie. 
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à l'impression que produisent les propos dégoûtants des femmes 
perdues qui logent sous le même toit, les rumeurs qu'excitent 
parfois les tentatives des assassins pour égorger leurs gardiens. 
Je n'écris plus ici comme je faisais dans mon premier logis, je 
me sens très surveillée, et je ne veux pas exposer mes pensées 
à tomber dans des mains indignes. Je suis capable d'adresser à 
mes bourreaux tout ce qu’on peut leur adresser de terrible, mais 
ils ne sont pas faits pour entendre tout ce que je pourrais ex- 
primer. J'ai repris le dessin, je fais de l'anglais, je lis les 
anciens, je médite beaucoup et je sens davantage. 

Le pauvre X... ! est dans un triste état. Ma seconde arresta- 
tion l’arempli de terreur; il m'a envoyé de 30 lieues une personne 
qu'il à chargée de tout tenter 2. J'ai fait sentir l'imprudence et 
les dangers de pareilles entreprises ; d'ailleurs, je ne veux pas 
m'y prêter; ce serait gâterses affaires en pure perte, s’exposer 
davantage etse couvrir d'un vernis de crainte en compromettant 
encore de dignes gens: car dans toutes mes prisons, je trouve 
des gardiens honteux de m'y voir, qui cherchent à me faire 
oublier ce que leur office a d'odieux. IL n’est pas jusqu'aux der- 
niers porte-clefs, dont quelques-uns ont pourtant une figure scé- 
lérate, qui n’aient l'air humble à ma vue, comme étonnés de celle 
dé l'honnêteté. Et puis…, mais qu’ai-je besoin de Le dire? n'ayant 
pas craint d'être ici, je ne dois pas trouver pénible d'y rester. 

Je n'ai su l’arrivée du malheureux Bfrissot] qu'après mon 
départ du même lieu 3, et j'imagine que le dessein de m'ôter de 
son voisinage a contribué à l’atroce manœuvre par laquelle. 
j'ai été reprise au même moment que relächée. IL est très vrai 
que c’est de l'invention de Ch. # et autres du Comité de Sûreté 
générale, On peut en juger par sa réponse au ministre qui avait 
pressé pour que, du moins, je fusse interrogée. C’estune pièce 
curieuse par l'absurdité du fond et l'indécence du style; tu en 
auras copie. 

L’acharnement contre Bfrissot] est extrême. Le tribunal ré- 
volutionnaire travaille maintenant l'affaire d'Orléans 5, et s’ap- 
prête à s'occuper de lui après. Sa situation me tourmente, il est 
affreux de voir l'un des plus ardents défenseurs de la liberté 
exposé au sort de Sydney. 

4. Roland. 
2. Probablement Henriette Cannet, comme on verra plus loin. 
3. Brissot avait été enfermé à l'Abbaye le 23 juin et M=* Roland 

avait été libérée le 24, 
4, Le capucin Chabot. 
5. L'affaire Léonard Bourdon. 
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Puisse cette leltre te parvenir bientôt, te porter un nouveau 
témoignage de mes sentiments inaltérables, te communiquer 
la tranquillité que je goûte et joindre à tout ce que {tu peux 
éprouver et faire de généreux et d'utile le charme inexprimable 
des affections que les tyrans ne connurent jamais, des affec- 
tions qui servent à la fois d'épreuves et de récompenses à la 
vertu, des affections qui donnent du prix à la vie et rendent su- 
périeurs à tous les maux! 

Mille choses à nos amis et surtout au sensible Lfouvet]. 

Pour ceux qui mettent un grand prix à la question 
de savoir jusqu’à quel point son amour a entrafné 
M? Roland, il nous semble que cette lettre a beau- 
coup d'importance, et répond d’une manière à peu près 
définitive à leur scrupuleuse curiosité. 

M°*° Roland, en effet, n’a écrit ni pour nous, ni 
ni pour personne que le destinataire, Quel eût été 
aux youx de Buzot le sens des lignes suivantes, si 
celle qu'il aime ne lui avait imposé de «cruels sacri- 
fices » en l'honneur de « cette vertu » à laquelle 
elle entendait s’obliger ? Lisons attentivement 
Mon ami, ne nous égarons pas jusqu'à frapper le 
sein de notre mère (elle répond évidemment à quelque 
blasphème contre la Vertu contenu dans la lettre 
qu’elle vient de recevoir)en disant du mal de cette vertu 
qu'on achète, ilest vrai, par de cruels sacrifices, mais 
qui les paye à son tour par des dédommagements d'un 
st grand prix. Dis-moi, connais-tu de moments 
plus doux que ceux passés dans l'innocence et le 
charme d'une affection que la nature avoue et que 
règle la délicatesse, qui fait hommage au devoir 
des privations qu'il lui impose, et se nourrit de la 
force même de les supporter ? 

Des « moments plus doux » ? C’est donc que Buzot 
n’en à pas connu d’autres. Quant à cette manière de 
penser et d'écrire, elle est tellement de son carac- 
tère et de son style qu'on lui attribuerait spontanément 
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cette lettre si l’on ne savait pas qu’elle cst de sa main. 
Citons aussi son mot des Dernières Densées, dans 

l'invocation de Buzot : « Toi que je n'ose nommer. 
toi que la plus terrible des passions n'empêche pas 
de respecter les barrières de la vertu, éte. » 

Et ceci qui n’est pas moins remarquable, mais qui 
est bien plus émouvant : « Si je dois mourir. J'ai 
cru que leur fureur me donnerait oecasion de servir 
Roland par mes témoignages, ma constance, et ma 
fermeté... j'aimerais à lui sacrifier ma vie, pour 
acquérir lé droit de donner à toi seul mon dernier 
soupir. » La femme qui a de tels scrupules et qui 
reconnaît à son mari des droits si absolus sur sa 
sensibilité la plus secrète se serait-elle trouvée libre 
d’un don moins avouable et plus défendu ? 

Mais plutôt qu’à une recherche indiscrète, arré- 
tons-nous à la pensée admirable, racinienne encore 
une fois, qui nous vient toucher très avant quelques 
lignes plus loin: « Les méchants croient m’accabler 
en me donnant des fers. Les insensés ! Que m'im- 
porte d’habiter ici ou là ? Ve vais-je pas bariout, avec 
mon cœur 1?» Qu’y a-t-il de plus beau dans les plus 
grands poètes, de plus fier et de plus libré et en 
même temps de plus tendre et de plus féminin? Qui, 
ayant médité sur un tel mouvement de pensée, ne 
rendra hommage à la créature qui l’a éprouvé et 
exprimé avec des mots si simples, si classiques? Le 
recours à l’emphase familière de l'époque était bien 
inutile ; M" Roland $’en était débarrassée, sans même 
y songer, le plus naturellement du monde. 

Trois jours plus tard, Buzot, le cœur et l'esprit fixés 
sur la prisonnière, a trouvé le moyen, grâce à de 

1, Saint-Marc Girardin, indifférent à de tels cris de passion, voit dans les lettres à Buzot « une tentation du cerveau plutôt qu'une con- fession du cœur et des séns ». Il dit ensuite que comme « il m'yani 
scrupules, ni émotions, il n’y pas d'intérêt ». 
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généreux amis, de lui faire parvenir de nouvelles 
lettres. Immédiatement, elle répond : 

6 juillet [4793], de Sainte-Pélagie. 

Je l'ai vu hier pour la seconde fois cet excellent V!. Il m'a 
rernis les tiennes du 30 et du 4er. Je ne les avais point ouvertes 
en sa présence. On ne lit point son ami devant un tiers, quel 
qu’il soit et connût-il ce dont il est porteur. ‘ 

Mais son attachement pour toi, son dévouement à la bonne 
cause, sa douceur et son honnêteté me l'ont fait entretenir assez 
longtemps avec plaisir, quoique j'eusse ton paquet dans ma po- 
che, etc'est assurément beaucoup dire. Calme-toi, mon bon ami : 
ma nouvelle captivité n’a pas tellement aggravé ma situation 
qu'il faille rien risquer pour la changer. La manière dont elle 
s'est opérée, l'entourage que je me suis trouvé dans cette 
seconde prison ont excité chez moi, dans les premiers instants, 
une indignation violente; mais elle est tellement partagée par 
le public que mes oppresseurs ont plus à perdre et que j'ai plus 
à gagner d'en laisser subsister le sujet que de le détruire. Ils 
triompheraient momentanément de ma fuite; ce serait à moi 
de craindre et à eux de se vanter, Il ne faut pas faire cet 
échange. 
Ma délivrance est infaillible par l'amélioration des choses, il 

n'est question que d'attendre. Cette attente ne m'est point péni- 
ble et, en vérité, à l'exception de quelques moments bien chers, 
le temps le plus doux pour moi, depuis six mois, est celui de 
cette retraite. Je ne te représenterai point les difficultés et les 
dangers d'une tentative dans le local actuel, eu égard à ses dis- 
positions et au nombre de ses surveillants. Rien ne m’arréterait 
si j'avais à les braver seule pour aller te joindre; mais exposer 

. nos amis et sortir des fers dont la persécution des méchants 
m'honore, pour en reprendre d'autres que personne ne voit et 
qui ne peuvent me manquer, cela ne presse nullement, Je sens 
toute la générosité de tes soins, la pureté de tes vœux, et plus 
je les apprécie, plus j'aime ma captivité présente, Il est à 
R{ouen], bien près de toi comme tu vois, chez de vieilles amies 
et parfaitement ignoré, bien doucement, bien choyé, tel qu'il 
faut qu'ilsoit pour queje n’aie point à m'inquiéter, mais dans un 
état moral si triste, si accablant, que je ne puis sortir d'ici 

1. Probablement Vallée, député de l'Eure, qui se fit le porteur 
dévoué des messages des Girondins de Caen pour ceux qui étaient 
écroués à Paris. Buzot fut reçu chez son frère, à Evreux, où il s'arrêta 
avant de partir pour Caen. 
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que pour me rendre à ses côtés. J'ai repoussé les projets, du 
genre des tiens, qu'il avait formés à mon sujet, et pour lesquels 
est encore à Paris une personne qu'il a envoyée t. 
Politiquement parlant, ce serait détestable, comme il serait 

fou à ceux des députés qui restent ici de s'échapper mainte- 
nant. Ma personne n’est pas de la même importance que la leur, 
puisque je ne représente que moi ; mais mon oppression en est 
encore plus odieuse, parce qu'elle semble plus gratuite. La du- 
rée de ma captivité est une attestation journalière de la plus 
révollante tyrannie; il faut toute leur bêtise pourlaisser cet ali- 
ment à la haine publique et nous serions bien malhabiles de 
l'ôter. La présence des derniers dangers pourrait seule nous jus- 
tifier, Ces dangers n'existent pas; s'ils naissaient inopiné- 
ment, il se trouverait beaucoup d’honnêtes gens pour les détour- 
ner. Me traîneraient-ils autribunal révolutionnaire ? J’ai calculé 
cela même, et je ne le crains pas. Ce serait une nouvelle école 
de leur part ; je la ferais tourner au profit de la chose publique 
et bien difficilement ils en feraient résulter ma ruine. Aussi 
n'ont-ils pas dessein d'entamer de sitôt le procès de la grande 
conspiration des 322 dans laquelle ils veulent m'impliquer comme 
complice du projet de pervertir l'opinion publique. On ne sait 
duquel on doit plus s'étonner, de leur profonde malice ou de 
leur absurdité. L’impudent capucin 5 a annoncé que le Comité 
de Salut public ne ferait son rapport à ce sujet qu'après l'édu- 
cation nationale, les finances, et la simplification du Code. 

J'apprends que des officiers municipaux ont couru hier les 
sections pour lever et faire marcher contre ce qu'ils appellent 
des brigands. Ce matin, on a battu la caisse dès 5 heures pour 
le même objet. 

Je me suis fait apporter, il y a quatre jours, this dear picture 
que par une sorte de superstition, je ne voulais pas mettre dans 
une prison; mais pourquoi donc se refuser cette douce image, 
faible et précieux dédommagement de la présence de l'objet ? 
Elle est sur mon cœur, cachée à tous les yeux, sentie à tous les 
moments et souvent baignée de mes larmes. Va, je suis péné- 
trée de ton courage, honorée de ton attachement et glorieuse de 
tout ce que l’un et l’autre peuvent inspirer à ton âme fière et sen- 
sible. Je ne puis croire que le ciel ne réserve que des épreuves 

1. Probablement Henriette Cannet. 
2. Les Girondins, 
3. Chabot. 
4. Le portrait de Buzot, qu'elle avait dû mettre en sûreté probable- 

mentchez Sainte-Agathe. (Aujourd’hui à la Bibliothèque de Versailles.) 
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à des sentiments si purs et si dignes de sa faveur. Cette sorte 
de confiance me fait soutenir la vie ou envisagér là mort avec 
calme. Jouissons avec reconnaissäncé dés biens qui ñôus sont 
donnés. Quiconque sait aimer comme nous porté avéé soi le 
principe des plus grandes ei des méilleures âctions, le prix 
des sacrifices les plus pénibles, lé dédommagément de tous les 
maux, Adieu, mon bien-aimé, adieu ! 

Et le lendémain, se soutenant toute palpitante à 
cette altitude, dans un sublime vol plané, elle ose van- 
ter à l’ami de son âme « le charme d’une prison ». 

7 juillet [17987, de Sainte-Pélagie. 

Tu ne saurais té représenter, mon ami, le chärme d'une prison 
où l’on ne doit comple qu'à son propre cœur dé l'emploi de tous 
les moments! Nulle distraction fâcheuse, nul sacrifice pénible, 

. nul soin fastidieux; point de ces devoirs d'autant plus rigoureux 
qu'ils sont respectables pour un cœur honnète: point de ces 
contradictions des lois où des préjugés de la société avec les 
plus douces inspirations de la natüre; äucün regard jaloux 
n'épie l'expression de cé qu'on éprouvé ou l'océupation que l'on 
choisit; personne ne soullre de votré imélänéolie où de votre 
inaction; personne ñ’attend dé vous des efforts ou n’exige des 
sentiments qui ne soient pas en vôtre pouvoir. Réndu à soi- 
même, à la vérité, sañs avôir d’obstaclés à vaincre, dé combats 
à soutenir, on peut, sans blesser les droits et les affections de 
qui que ce soit, abandonner son âne à sa propre réctitude, ré- 
trouver son indépendance moralé au sein d'une apparente cap- 
tivité, et l'exercer avec une plénitude que les rapports sociaux 
altèrent presque toujours. Il né m'était pas même permis de 
Chercher cette indépendance et de mé décharger ainsi du bonheur 
d'un autre qu'il m'était si difficile de faîré; les événements m'ont 
procuré ce que je n’eusse pu 6btenir sans une sorte de crime. 
Comme je chéris les fers où il n'est libre de t'aimer sans par- 
tage et de m'occuper de toi sans cesse! Ici toute autre obliga- 
tion est suspendue; je ne mé dois plüs qu'à qui m'aime et mérite 
si bien d’être chéri. Poursuis généreusement ta carrière, sers 
ton pays, sauve la liberté, chacuné de tes actions èst une jouis- 
sance et ta conduite est mon triomphe. 

Je ne veux point pénétrer les desseins du ciel, je ne me per- 
mettrai pas de former de coupables vœux; mais je le remercie 
d'avoir substitué mes chaînes présentes à celles que je portais 
auparavant, ét ce chängemeñt me paraît uñ commencement de 
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faveur. S'il ne doit pas m'accorder davantage, qu'il me conserve celte situation jusqu'à mon entière délivrance d'un monde livré à l'injustice et au malheur. 
Je suis interrompue dans l'instant ; ma fidèle bonne m'apporte ta lettre du 3: tu es inquiet de mon silence. Mais tu ne sais donc Pas, mon ami, que je n'ai vu le bon angel qu'une seule fois; qu'elle a dû partir et qu'elle a définitivement quitté cette ville, peu après; j'ai fait connaissance avec sa sœur ? qui me sert d'in- termédiaire pour Ja Correspondance; les dispositions n'ont pu être faites si rapidement, au milieu de ma translation, qu’il ne se soit écoulé quelques jours sans que j'aie pu t'écrire, Je n’ose conserver avec moi aucune espèce de papier, je puis craindre un examen imprévu d'un moment à l'autre et mes gardiens ont conçu je ne sais quelles inquiétudes qui me font un peu plus resserrer depuis quelques jours. Mais en te donnant ces détails pour satisfaire ton impatience et ton inquiétude, je suis pressée de m'élever contre ta résolution de te mettre sous les armes. Mon ami, je sais ce que le courage dicte ou préfère et à Dieu ne plaise que j'arrête jamais ces nobles élans ! Mais il s’agit ici de ce que le bien public requiert et non pas seulement de ce que l’homme brave se plaît à embrasser. IL y & trop peu de têtes propres au Conseil, nécessaires à diriger les mouvements, pour qu'il faille les exposer dans l'action. Représentants du peuple dont on a méconnu les droits, outragé l'inviolabilité, vous avez été dans vos départements faire entendre de justes réclamations : ils se lèvent pour rétablir leurs droits, ce n’est pas à vous de marcher à la tête de leurs bataillons ; vous auriez l'air de vous y mettre pour satisfaire des vengeances personnelles, Déjà La- croix 5 a répandu ici que tu viendrais avec les bataillons et je ne doute pas que la crainte qu'inspire aux lâches ton intrépidité ne leur fasse prendre loutes les voies pour n'avoir plus à la re- douter. Tu peux leur être plus funeste où tu es et avec tes soins persévérants que par les actes d’un guerrier. Je ne te dirai pas que l’idée de dangers nouveaux, prochains et multipliés, con- triste mon cœur et fait évanouir Pour moi toute espérance: si tu devais les courir, je serais la première à te féliciter de les braver, car enfin je sais aussi comme on échappe au malheur, Ou comme on vient à bout de le surmonter et d'y mettre un terme. 

1. M Goussard. 
2. Pétion parle dans ses Mémoires de cette sœur, lingère, rue Croix- des-Petits-Champs, qui le cacha chez elle pendant trois jours à la fa du mois de juin. 
3. Député d'Eure-et-Loir. 
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Je n'ai qu'un mot à dire; si tous tes collègues, après une müre 
délibération, croient devoir prendre ce parti-là, tu n'auras point 
de raison d’en choisir un autre; mais j'estime que tu ne dois 
point leur en donner l'exemple et qu'il est plus conforme aux 
principes de rester au poste où vous êtes. Je ne veux point en 
exprimer davantage; j'ai hâte de faire partir cette Lettre; il y a 
toujours tant de longueurs avant que chacune parvienne à sa 
destination ! 

Adieu, mon ami, mon bien-aimé; non, ce n’est point là un 
dernier adieu, nous ne sommes point séparés à jamais, ou la 
destinée abrègerait beaucoup le fil de mes jours. Ah! prends 
garde à ne pas tout perdre par une ardeur inconsidérée ! 

le 7 au soir. 

Douce occupation, communication touchante du cœur et de la 
pensée, abandon charmant, libre expression des sentiments 
inaltérables et de l'idée fugitive, remplissez mes heures soli- 
taires! Vous embellissez le plus triste séjour, vous faites régner 
au fond des cachots un bonheur après lequel soupire quelquefois 
vainement l'habitant des palais. 

L’asile ordinaire du crime est devenu l'abri de l'innocence et 
de l'amour; purifié par leur présence, il n'offre plus dans l’é- 
troite enceinte qui les renferme que l'image de la paix, les ins- 
truments de l'étude, les souveuirs affectueux d'une âme aimante, 
d'une conscience pure, la résignation du courage et l'espoir de 
la vertu. O toi! si cher et si digne de l'être, tempère l'impatience 
qui te fait frémir en songeant aux fers dont on m'a chargée : 
ne vois-tu pas les biens que je leur dois? Tu veux que, plus 
tranquille sur tes propres dangers, j'approuve la préférence que 
tu leur donnes sur la vie moins exposée de législateur ; ah! sans 
doute, il convient mieux à l'énergie de ton caractère, à ta 
bouillante ardeur pour le renversement de la tyrannie et le sa- 
lut de notre patrie déchirée, de travailler généreusement à com- 
battre l’une et servir l'autre par les moyens réunis de la force 
et de la sagesse, que de lutter péniblement contre le crime dans 
une assemblée incapable de la (sic) confondre; juge donc avec 
la même impartialité des avantages d’une situation qui me laisse 

. entièrement à moi, sur celle où des obligations saintes et terri- 
bles contraignaient mes facultés et déchiraient mon faible cœur. 
Je suis où l'a voulu la destinée; on dirait qu’attendrie sur mes 
maux, touchée des combats qu’elle-même m'avait imposés, elle 
a préparé les événements qui devaient me procurer quelque re- 
lâche et me faire goûter le repos; elle s'est servie de la main 
des méchants pour me conduire dans un port; elle les emploie 
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à faire du bien malgré eux et à dévoiler toute leur noïrceur de manière à inspirer cette häine avant-coureur de leur chute: elle offre à mon courage l'occasion d’être utile à la gloire de celui avec qui elle m'avait liée; elle cède à ma tendresse la liberté de se développer en silence et de s'épancher dans ton sein, O mon ami, bénissons la Providence; elle ne nous a pas rejetés, elle fera plus un jour peut-être; vengeons-nous toujours à méri- ter ses bienfaits, de la lenteur qu’elle paraît mettre à les accorder. J'ai oublié de te dire que Duperrey1, à qui j'avais eu l'idée d'écrire sans savoir qu'il eût eu rien pour moi, m'a mandé qu'il avait longtemps gardé deux lettres qui m'étaient destinées, 

Sa trempe un peu froide et négligente. Au reste tu es à même de t'en informer aujourd’hui et c’est pour cela que je te mets au courant3, 
Sans doute que tu as vu maintenant la mère d'Adèle notre bou ange 1, C'est ainsi qu'elle veut être désignée dans ces écrits et tu sauras le nom qu'elle a imaginé de me donner avec sa sœur. Je n'ai vu celle-ci non plus qu'une fois. Le lieu que j'habite est à une grande distance des quartiers fréquentés et il faut être fort réservé dans les démarches pour se conserver des moyens de communiquer, car les tyrans épient tout et s'opposent à tout. 

J'ai beaucoup applaudi dans le principe à la résolution des départements de n’agir que tous ensemble, Je ne sais mainte- nant si ces délais, qui donnent à l'ennemi tant de facilités pour se meltre en mesure, ne deviendront pas funestes à la bonne Cause. On fait venir en poste un bataillon de Metz; l'argent et l'intrigue ne sont Pas épargnés et leur effet est redoutable dans une masse aussi corrompue. Il est vrai que la majorité des Pa- risiens ouvrira les bras aux frères des départements: elle les 

1. Lauze de Perret. 
2. Lauze de Perret est le type de l’homme bien intentionné, mais étourdi et maladroit, On se demande cependant Pourquoi Pétion n’a pas donné ces lettres, en Partant, à Mme Goussard ou à sa sœur la lingère, qui visitaient couramment Me Roland. 3. Pétion était allé retrouver à Caen les Girondins fugitifs. Jus- qu'au dernier moment il resta Particulièrement rapproché de Buzot, qui voyait peut-être en lui le dépositaire de son secret et avec lequel il pouvait parler de M Roland. 

4, Me Goussard, qui était Partie avec Mme Pétion Pour Caen, 
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attend comme des libérateurs; mais jusque-là elle laisse faire, 
et, s'ils n'étaient les plus forts, elle tournerait aussi contre eux, 
car la lächeté la caractérise. Cette lâcheté abandonne le terrain 
aux oppresseurs, qui ont pour eux, en ce moment, des appa- 
rences de légalité avec lesquelles on enchaîne les sots. Il est 
possible que cinq à six mille hommes, arrivés dans la première 
quinzaine, eussent changé l'air du bureau. Mais puisqu'on a 
tant fait que d'attendre, ce n'est plus le cas de se détachér : il 
faut que ce soit la masse qui s’ébranie. La grande affaire est de 
s'assurer des postes, de maintenir une grande discipline, d'en- 
tretenir le bon esprit par des écrits marqués au coin de la vé- 
rité, de la vigueur et de la simplicité, de bien veiller aux sub- 
sistances, au moyen de soutenir les frais, et d'ordonner sagement 
les dépenses. Voilà les parties que devraient surveiller les dé- 
putés et auxquelles leurs soins ou leurs avis doivent être donnés. 
Il y a presque toujours assez de gens pour agir et trop peu qui 
soient capables de diriger. 

Viallée] m'a bien parlé de fonds, s'ils m'étaient nécessaires; 
mais, outre que mes besoins sont extrêmement bornés, j'ai eu 
recours, dès le commencement, à mon propriétaire, et je l'ai fait 
parce qu'il est nécessairement nanti, pour tous les cas, des 
moyens d’être remboursé. 

Le malheur 4 voulu que les fonds que nous avions placés nous 
aient tous été remboursés en avril et mai. Embarrassé de leur 
rentrée, X. (Roland) a cherché et fait une acquisition. Elle n’est 
pas toute payée, et j'ai sous les scellés, indépendamment de 
tous mes effets, peut-être 8 ou 10.000 livres que je n'ai pu retirer, 
parce que je n'avais pas la clef du bureau où elles sont renfer- 
mées. Ces scellés ont été apposés par les brigands, comme si 
c'élaient autant d'objets confisqués, et ils se sont approprié, par 
avance, quelques-uns de ceux qui étaient à leur dévolion, comme 
chapeaux, cannes, gants, etc. 

Il me semble qu'indépendamment de l'intérêt général celui 
même de chaque département exige la conservation de l'unité: 
car c’est sous le faux prétexte qu'ils veulent la rompre, que des 
communes de ceux mêmes qui se sont le mieux prononcés se 
portent en sens contraire. On courrait donc le risque de cruelles 
divisions intestines si l'on se jetait dans cet extrême. 

Toute cette semaine vient de se passer au bruit des cloches et 
du canon, que font retentir quelques mains payées. Les sections, 
peu nombreuses dans leurs assemblées et dominées comme à 
l'ordinaire, n'offrent point le vœu libre de la masse des Parisiens, 
mais l'expression forcée, arrachée par l'activité turbulente de 
quelques individus à d'autres faibles et contraints. 
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Je fais ici la vérification de l'axiome tant répété que rien ne 
supplée l'œil du maître et j'aurais de bonnes observations à 
faire sur le régime des prisons à un ministre qui voudrait s'oc- 
cuper de cette partie intéressante. J'ai eu la fantaisie de me 
réduire au régime particulier qu'établit l'État pour les détenus: 
j'y trouvais le plaisir d’exercer l'empire qu'on aime à avoir sur 
soi-même dans la diminution de ses besoins, et le moyen de 
faire du bien à ceux qui sont plus malheureux que moi. Mais 
les forces physiques n'égalent plus les autres chez moi sil m'a 
fallu abandonner mon entreprise. Le défaut d'exercice n’admet 
point un grand changement dans la qualité des aliments, parce 
qu'il né permet d'en prendre qu'une moindre quantité. J'ai ici 
un meilleur air qu'à l'Abbaye, et je passe, quand je veux, dans 
l'agréable appartement du concierge. C'est même là que je suis 
obligée de recevoir le petit nombre de ceux qui peuvent me 
visiter; mais il faut traverser pour cela une grande partie de la 
maison sous l'œil des guichetiers et celui des vilaines femmes 
qui errent dans mon quartier. Je garde donc habituellement ma 
cellule. fille est large de manière à souffrir une chaise à côté, 
du lit. C’est là que, devant une petite table, je lis, je dessine 
et j'écris; c'est là que, ton portrait sur mon sein ou sous mes 
yeux, je remercie le ciel de t'avoir connu, de m'avoir fait goûter 
le bien inexprimable d'aimer et d'être chérie avec cette géné- 
rosité, cette délicatesse que ne connaîtront jamais les Âmes 
vulgaires, et qui sont au-dessus de tous leurs plaisirs. 

Des fleurs que B[osc] me fait envoyer du Jardin des Plantes 
décorent cet austère réduit, y développent leurs formes heu- 
reuses et le parfument de leurs douces odeurs, Une pauvre 
prisonnière de mon voisinage me rend des services dont le se- 
cours est utile à ma faiblesse et dont le prix ne l'est pas moins 
à sa misère. Voilà ma vie. 

Mais sais-tu que tu me parles bien légèrement du sacrifice de 
la tienne et que tu sembles l'avoir résolu fort indépendamment 
de moi? De quel œil veux-tu que je l’envisage? Ést-il dit que 
nous ne puissions nous mériter qu’en nous perdant ? Et si le sort 
ne nous permettait pas de nous réunir bientôt, faudrait-il donc 
abandonner toute espérance d'être jamais rapprochés et ne plus 
voir que la tombe où nos éléments pussent être confondus? — 
Les métaphysiciens et les amants vulgaires parlent beaucoup 
de persévérance, maïs c’est celle de la conduite qui est plus rare 
et plus difficile que celle des affections. Certes tu n'es pas fait 
pour manquer d'aucune ni de rien de ce qui appartient à une âme 
forte et supérieure : ne te laisse donc pas entraîner, par l'excès 
même du courage, vers le but où ménerait aussi Je désespoir. 
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Tu as vu mes raisons pour ne pas accepter dans ces circons- 
tances un expédient dangereux et qui ne me semble point né- 
cessaire; maïs si les circonstances empiraient décidément, je ne 
m'obstinerais point dans le refus d'une mesure que leur rigueur 
justifierait. Il s'agit seulement de calculer avec calme, pour ne 
point donner à l'impétuosité du sentiment ce qu'il appartient de 
déterminer à la prudence. . 

Où donc L{ouvet] a-til laissé son amie? Que je la plains! 
Cependant si j'étais à sa place, tu ne serais pas seul aux lieux 
qui t'ont reçu, et je m’estimerais heureuse car je partagerais ces 
dangers. 

Et ce jeune Bx (Barbaroux) ne fait-il pas des siennes, dans 
cette terre hospitalière? C’est pourtant le cas d'oublier de 
‘s’amuser, à moins que de savoir comme Aicibiade, suffire à tout 
également. Quand je me rappelle la sérénité de P{étion], l'effer- 
vescence aimable mais passagère de G [uadet], je crains que 
ces honnêtes gens, là-bas comme ici, n'emploient à réverle bien 
public le temps qu'il faudrait consacrer à l’opérer. 

La femme de Bfrissot] est ici. Elle a obtenu de le voir. Il est 
d’ailleurs fort resserré. On va transférer les autres au Luxem- 
bourg. Un homme! qui s'intéresse à moi désirait que j'eusse le 
même sort. Je serais mieux à plusieurs égards, mais, pour cette 
raison-là même, ils ne le voudraient pas, D'ailleurs comment 
imaginer qu'ils me rapprochassent des députés, tandis qu'ils 
m'ont probablement êtée de l'Abbaye pour m'éloigner de celui 
qu'ils y avaient fait renfermer ?, 

Je ne sais, mon ami, si dans vos projets3 vous songez à vous 
ménager des intelligences dans toutes les sections de Paris, de 
manière qu'à votre approche, elles prennent des délibérations qui 
vous secondent, Sans cette entente vous risquez d'échouer; avec 
elle, vos succès seraient infaillibles. 

Ne négligez point ceite mesure, elle est nécessaire et elle 
presse. 

Adieu, mon bien-aimé! 

On trouvera peut-être qu'il était inutile de trans- 
crire ici au moins certains passages qui doublent avec 
évidence, certaines parties des Mémoires, dont nous 
avions déjà fait état. Il nous a semblé cependant que la 

1. Sans doute Grandpré. 
2. Brissot. 
3. La marche sur la Convention. 
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véritable physionomie des lettres à Buzot ne pouvait 
être conservée qu’à ce prix. Des lecteurs liront aussi 
avec une impatience assez déçue, des lettres d’a- 
mour où il est si peu question d'amour, justement. 
L'inspiratrice des Girondins reparaît nettement dans 
celle-ci, avec ce caractère sérieux qui ne s’efface 
même pas à la fin, au lieu où tout le monde a cou- 
tume de s’embrasser plus ou moins. Le ton général 
est tel qu’à peu de choses près, et ces choses 
sont en grande partie sous-entendues, la lettre pour- 
rait s'adresser à l’un des amis de M"° Roland. 
Cependant ses préoccupations et ses impressions, dès 
qu’elle est en face de Buzot, reparaissent visible- 
ment, par exemple, quand elle dit : « Juge donc. des- 
avantages d'une situation qui me laïsse entièrement à 
moi, sur celle où des obligations saintes et terribles 
contraignaient mes facultés et déchiraient mon faible 
cœur. » Remarquons bien aussi un terme qui, s'il a 
un sens, signifie que M°° Roland n’a pas cédé à l'amour. 
Quand elle dit: « Je remercie le ciel de t'avoir connu, 
de m'avoir fait goûter le bien inexprimable d’aimer 
et d’être chérie avec cette générosité », etc... Que 
pourrait signifier ce mot, sous cette plume, s’il ne 
voulait dire : « Je sais que tu comprends comme moi 
ce que je dois à des obligations saintes et terribles, 
et tu as eu la générosité d'en prendre ta part. » 
De cela, elle lui est reconnaissante. Quoi de plus 
naturel, et quelle belle forme de poésie tragique 
prend son sentiment, lorsqu'elle semble le saisir au 
passage, le capturer et le presser en quelque sorte, 
pour en exprimer tout le sens : « Est-il dit que nous 
ne puissions nous mériter qu’en nous perdant? » 

Les jours passent. Rien n’est venu modifier pour 
Mr° Roland une situation si dangereuse. Elle a appris 
que la Convention avait ouvert le Musée du Louvre 
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pour l’anniversaire du 10 août 1793, et. que David faisait jouer ses élèves à la balle contre les tableaux de Boucher ou de Fragonard. C’estle « restaurateur de la peinture » qui a organisé la décoration de Paris pour la fête de ce jour qui, un an auparavant, avait été pour elle triomphal. Au milieu de la place de la Révolution, trois grandes statues de plâtre ont été élevées. Celle du milieu figure la Liberté et trois mille oiseaux ont reçu leur délivrance à ses pieds. Une fontaine a jailli des ruines de la Bastille : quatre- vingt-six vieillards, porteurs des bannières des dépar- tements, ont bu avec un geste solennel. 
La prisonnière devait hausser les épaules au récit de cès belles inventions. Quoiqu’elle n’eût aucune confiance dans la justice des pouvoirs anarchiques qui la tenaient sous clef, elle n'avait pas voulu entendre parlér d'évasion. Dans la léttre à Buzot (datée du 3 juillet), rassurante à dessein, elle avait écrit : 

Le pauvre X (Roland) m'a envoyé de 30 lieues! une personne qu’il a chargée de tout tenter. 

Ët trois jours plus tard : 
J'ai repoussé les projets qu'il avait formés à mon Sujet et pour lesquels est encore à Päris une personne qu'il à envoyée, 
Les Mémoires confirment ces mots : 
Henriette, libre, toujours vive et affectueuse, est venue me voir dans ma captivité, où elle aurait voulu prendre ma place pour assurer mon salut. 

Le lecteur a reconnu la charmante Henriette Can- net, l’aînée des deux sœurs. C'était cependant Sophie qui avait été l’amie de prédilection de la petite Phlipon. Nous avons bien entendu parler d’une brouille sans importance, due aux « mauvais procédés » de leurs maris respectifs, et survenue au temps où les deux 
‘4, La distance d'Amiens à Paris. 
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CHARLES BARBAROUX 

(miniature) 

{Donnée par Mme la Comtesse 

de Jonquières au Musée du 
Louvre} 

MARIE-SOPHIE HARLOW 

sa Femme (miniature) 

‘Appartient à Mme la Comtesse 
de Jonquières} 

Cliché Taliandie: 

Ces deux miniatures, d'après la tradition familiale, ont 
été retrouvées avec l'acte de décès (non officiel) de 
Sophie Harlow qui les avait emportées avec elle près 
de Pouldavid (en Bretagne).



amies s'étaient retrouvées jeunes femmes à Amiens, 
il y avait tantôt dix ans. Mais Henriette et Sophie 
étaient royalistes. De plus, Sophie, veuve depuis 1788, 
était malade. Cela suffit-il à expliquer son absence en 
pareil moment {? Quant à Henriette elle avait épousé, 
en. 178%, à trente-six ans, un vieux magistrat de 
soixante-dix-sept ans, M. de Vouglans — lequel avait 
d’abord songé à cette jeune d'Hangard, rencontrée 
chez les cousines de Lamotte et que M'e Phlipon 
devait peindre de traits malicieux dans ses lettres et 
ses Mémoires. Devenue veuve en 1791, Henriette 
était rentrée à Amiens. Roland, fugitif, allant de 
Sainte-Radegonde à Rouen, la rencontra-t-il en secret? 
Eurent-ils un entretien sur la possibilité de faire 
évader la prisonnière? 

M. Auguste Breuil a parlé du sacrifice par lequel 
Henriette tenta de sauver son amie. 
Les Mémoires, dit-il, ne renferment qu'une phrase sur ce 

dévouement admirable, mais Henriette, que nous avons beau- 
coup connue à Amiens, surtout dans les dernières années de sa 
longue existence ?, m'a plusieurs fois entretenu de cette visile. 

« J'étais veuve, disait-elle, et sans enfants, Mme Roland, au 
contraire, avait un mari déjà vieux et une petite fille charmante, 
et tous deux réclamaient ses soins d'épouse et de mère. Quoi 
de plus naturel que d'exposer ma vie inutile pour sauver la 
sienne si précieuse à sa famille ? Je voulais changer d'habits 
avec elle et rester prisonnière tandis qu'elle aurait essayé de 
sortir à la faveur d'uu déguisement. Eh! bien, toutes mes prières, 
toutes mes larmes n’ont pu rien obtenir. 
— Mais on te tuerait, ma bonne Ienriette, répétait-elle; ton 

sang versé relomberait sur moi. Plutôt souffrir mille morts 
que d’avoir à me reprocher la tiennel.… La voyant inébranlable, 
je lui dis adieu, pour ne plus jamais la revoir, » 

1. « Sophie est redevenue dévote, et sa poitrine attaquée la rend 
très languissante et fait craindre pour ses jours, nécessaires à deux 
jolis enfants », dit Mw+ Roland, en octobre 1793. Mme de Gomiécourt, 
mourut en 1795, à quarante-six ans. 

2. Henrielte Cannet (sa sœur aussi peut-être), fut arrêtée et empri- 
sonnée sous la Terréur, puis relâchée. Elle mourut en 1838, à quaire- 
vingt-neufans, s'étant remariée deux fois, la seconde à soixante-six ane. 
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Du moins, dans sa prison, M"° Roland croit qu’en Normandie, Buzot et les Girondins ne sont pas direc- tement menacés. Pourtant que « d’incertitudes », hélas! « que d’inquiétudes la dévorent! » Lorsque l’ar- mée de la Convention s'était avancée, commandée par un ancien bedeau, contre l’armée fédérée des Giron- dins, les deux troupes s’étaient sauvées on sens Opposé, dès qu’elles s'étaient aperçues. Après la mort de Marat, poignardé par une jeune fille de Caen, la Normandie avait pris peur, et les députés réfugiés reçurent l'injonction de déguerpir sans retard avec leur armée. Les bataillons de Bretagne qui rentraient chez eux leur offrirent de les emmener. Enrôlés, tous quittèrent Caen militairement. Ils étaient vingt-deux députés de la Gironde. C'était le chiffre de la destinée : la Convention avait livré les vingt-deux Girondins que réclamait Hanriot, et le 31 octobre suivant, après « le procès des vingt-deux », vingt et un Girondins mon- teront à l’échafaud. M° Roland qui les suivit huit jours plus tard, devait rétablir le chiffre fatal. 
Le pays breton était devenu de plus en plus hostile aux Girondins. A Dol, à Lamballe, les municipalités jacobines se posant en ennemies des hors-la-loi; avaient avisé Loudéac, Pontivy, Saint-Malo de leur passage. Un Jacobin, nommé François-Allain Launay, qui apprit le nom des fugitifs, les dénonça aux municipa- lités et fit de son mieux Pour les arrêter, mais Sans y parvenir. Tout le pays était dressé contre eux. Ils allaient de maison en maison, se cachant, protégés par des inconnus qui risquaient leur vie pour les sauver. C'est dans de pareilles conditions que Barbaroux eut la petite vérole et en guérit !. La misère, la trahison les poursuivent. Las, non découragés, ils sont obligés 

1. Ii écrivit pendant sa maladie de premiers Mémoires qui furent détruits par prudence. 
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d'abandonner sur la route Gorsas, sa fille, Salles, 
sa femme et ses trois enfants en les recommandant 
au curé du village et en leur laissant le peu d'argent 
qui leur reste encore. M°° Buzot, chassée de chez 
elle, s'était sauvée et avait rejoint son mari à Quimper, 
lorsqu'Évreux, où Buzot n'avait jadis que des amis, 
illumina pour fêter l'exécution du décret rendu le 
26 juillet par la Convention, d’après lequel sa maison 

s 
serait rasée et le terrain considéré à jamais comme 
lieu maudit. Seules, Lodoïska et la jeune femme! 
de Barbaroux suivaient encore. 

1. Tout le monde a dit que Barbaroux avait eu à Marseille une 
liaison avec une jeune méridionale vaguement désignée sous le nom 
d’ « Annelte », laquelle l'avait suivi en Bretagne, et lui avait donné 
un fils (non légitimé). 

Mais Barbaroux a laissé des descendants directs et voici les rensei- 
gnements communiqués par Mr la comtesse de Jonquières, son ar- 
rière-petite-fille. 

La jeune femme en question n’était nullement une grisette de 
Marseille dont on ne connaissait que le prénom. Elle ne s'appelait pas 
Annette, mais Marie-Sophie Harlow ou Arlove. C'était une Anglaise, 
jeuneet ravissante comme en témoigne la miniature conservée par la 
famille. Elle était fille d’un riche industriel anglais qui venait régu- 
lièrement à Marseille pour ses affaires. Les jeunes gens s'aimèrent, 
mais Barbaroux, quoiqu'il eût de la fortune en biens-fonds à Ollioules 
et à Bandol, rencontra une certaine opposition chez M. Harlow qui ne 
voyait pas en lui un gendre où se reposer du bonheur de sa fille, Le 
mariage eut lieu cependant, mais tous les papiers de Barbaroux 
furent brûlés après son exécution. (?) 

La jeune femme, accompagnée de la mère de Barbaroux, alla 
retrouver son mari à Caen. 

Pas plus que l'acte de mariage des parents, on ne connaît l'acte 
de naissance du petit Oggé-Charles Barbaroux, qui naquit en Bre- 
tagne, d'après la famille. La pauvre Marie-Sophie Harlow y resta, — 
ce que l'on s'explique mal, — et y mourut un an après de déchirants 
adieux au proscrit sur la côte du Finistère, Mme de Jonquières pos- 
sède une note manuscrite ainsi conçue : - 

Marie Harlow. 

Décédée dans une ferme voisine de Pontdavid (Est-ce Pouldavid à 

20 km. de Quimper, Finistère?}), vers le 5 septembre 1794 (18 fruc- 
tidor an Il), c'est-à-dire près de deux mois après Ch. I. M. B. B. 
{Charles-Jean-Marie Barbaroux]. 
Comme elle était cachée, les personnes de la ferme ne firent aucune 
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M Roland est sans doute bien loin d'imaginer les tortures morales de ces hommes malheureux qui, ayant essayé de s’abriter dans une Bretagne ennemie vont, de là, pour leur mauvais sort, passer sur la terre giron- 
dine!, Le 31 août 1793, elle écrit à Buzot la dernière des cinq lettres qui ont été sauvées, la dernière peut- être de celles que reçut le proscrit?. 

Cette fois, elle s’oblige, pour en avoir sans doute reçu le conseil, à déguiser sa personne et ses senti- ments. Elle ne sait où il est. Elle n’a pas le réconfort de se représenter, dans un lieu fixe, celui qui remplit sa pensée, et la figure qui l’occupe devient vague, se balance dans le vide comme un pendu. 
La lettre est adressée « en Bretagne »3... Elle n’en sait pas plus sur le lieu où elle l'envoie. Travaillée de profondes angoisses, elle pousse Buzot à s’embar- quer pour l'Amérique. II lui semble que, là seule- ment, il sera en sécurité. Son instinct la guidait bien : 

31 août (1793), de Sainte-Pélagie, 
Tu connais, mon ami, le cœur et l'attachement de ta Sophie. Eh bien! tu ne peux te représenter encore son émotion, ses 

déclaration et il n’y eut point d'acte de décès de passé (Inédit). 
Que devint l'enfant après la mort de sa mère? On le retrouve en 1816 à Nimes, où il se marie comme. ls légitime de Barbaroux : 
Je soussigné déclare que l'acte de mariage : 
Entre Monsieur Charles-Oggé Barbaroux fiis légitime de Monsieur Jean-Marie Charles Barbaroux, et de feue dame Marie Harlove d'une part et M Zelmire-Jeanne Granier, fille légitime de feu Monsieur Jean Granier et de dame Anne Auzillon d'autre part, a été enregistré aujourd’hui folio 392, Nismes le 2% septembre 1816 (Inédit). 

1. Louvet et Meillan ont écrii le récit de teur mauvais voyage. 2. On se demande comment, à cette époque, M Roland et Buzot pouvaient correspondre. 
83. Le libraire-expert Thibaut, en 1864, ne crut Pas que cette lettre était adressée à Buzot. À cause des changements de noms observés par A® Roland, il pensa qu'elle avait été écrite à un commergant mari de Sophie Cannet (?). C'est M. Faugère qui l'acheta, l'identifia, et la légua à la Bibliothèque Nationale en 1899. L'encre en esf pâlie. 
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ravissements à la réception de tes nouvelles. Mais que d'incer- 

titudes lui restent! Que d'inquiétudes la dévorent! Pourquoi ne 

pas t'expliquer un peu davantage sur tes entreprises de com- 

merce, si périlleuses dans les circonstances? La sûreté de tes 

petites propriétés, les succès que tu peux te promettre sont les 

uniques biens qu’elle soit susceptible de goûter dans l'état de 

langueur où elle est réduite ; elle ne respire que pour les ap- 

prendre et mourir si tu dois souffrir. Je me suis chargé (sic) de 

te répondre pour elle et tu ne peux te dissimuler le besoin où 

elle se trouve d'employer une main étrangère. Je te parlerai 

mieux de son état qu’elle oserait faire elle-même. Sa maladie a 

pris, depuis ton éloignement, des caractères funestes ; il est 

impossible d’en apprécier la durée, d'en calculer le terme. 

Tantôt des crises violentes paraissent devoir produire de grands 

changements ou faire craindre de mauvaises suites; tantôt un 

prolongement douloureux jette au loin dans l'avenir de sombres 

inquiétudes mêlées de quelque espérance. Du moment où 

elle fut attaquée, elle calcula tous les possibles et les envisagez 

avec fermeté. L'état de sa famille et l'idée de ta prospérité la 

soutenaient alors. Je l'ai vue, heureuse dans la souffrance, con- 

server sa sérénité, la liberté de son esprit, jouir des biens qu’elle 

te croyait réservés et se regarder comme une victime propitia- 

toire dont le sort voulait peut-être le sacrifice pour prix des 

avantages assurés à ceux qui lui sont chers. Combien tout est 

changé. Les affaires t’enchaînent loin d'elle et ne t'offrent plus 

une perspective aussi brillante en t'imposant de plus rudes tra- 

vaux; son vieil oncle est tombé dans un affaissement horrible ; 

il baisse d'une manière effrayante. Sa vie, toute menacée qu'elle 

soit, peut cependant se prolonger beaucoup; mais faible, om- 

brageux, difficile, il trouve cette vie un supplice et la rend telle 

à ceux qui sont près de lui. Elle a obtenu qu'il jetât au feu 

le testament1 dont elle était si affectée pour toi : ce n'était pas 

une petite affaire ; il l'a terminée comme un dernier sacrifice, 

mais elle l'avait exigée avec cette autorité que donne à une 

malade l'approche des derniers moments, quand elle sait s'en 

prévaloir. 
Dans les premiers temps de ses douleurs, elle avait préparé 

des instructions qu'elle voulait laisser après elle ; un malentendu, 

bien extraordinaire, de la part de l’exécuteur ou plutôt du dé- 

1, Roland avail occupé lui aussi ses loisirs à écrire des Mémoires 

où il maltraitait terriblement Buzot. M=* Roland parvint à obtenir 

qu'illes brûlât, À distanee elle conservaitsur son mari un empire, dont 

on n’a peut-être pas de plus forte preuve, 
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positaire qu’elle avait choisi, les à fait anéantirt, Elle à êté très sensible à cette Perte, mais comme elle ne s’abat jamais, elle a recueilli ses forces Pour la réparer, Ses moments les plus lucides ont été consacrés à ce pieux devoir dans lequel tu n'es point oublié, 
Que ne peut-on Supporter quand on a la confiance de laisser des souvenirs précieux, utiles à ce qu'on aime! Dans l'étrange destinée qui. vous réunit si étroitement pour vous séparer plus cruellement encore, jouis du moins, 6 mon ami! de l'assurance d'être chéri du cœur le plus tendre qui fdt jamais. 
Que de pleurs j'ai vu répandre à cette pauvre Sophie, en baïisant ta lettre et ton portrait! Conserve tes jours pour elle: il n'est pas impossible que son âge résiste aux atteintes qu'elle supporte avec tant de Courage, et tu te dois 4 son amour tant qu'elle existe. 

ce côté; elle élait si pénétrée de la sagesse de cette disposition, qu'elle se tourmente du louche qu'elle croit voir dans ta lettre à cet égard. 
Elle avait fait des tentatives auprès de son vieil oncle pour le porter à employer ainsi une partie de ses fonds; mais tu Connais sa folie et l’idée de ta Concurrence l’a repoussé. D'ail- leurs, il est devenu incapable de suivre aucune opération, et, elle, n'étant pas en situation d'agir, il ne serait Pas surprenant qu'il perdit tout son avoir, car il s'abandonne à la plus mélan- colique inaction Sois plus sage, mon ami, ne songe désormais 

seul moyen qui peut réparer tes malheurs et vous ménager la - faculté de vous retrouver un jour. 
Adieu, l'homme le plus aimé de la femme la plus aimante! Va, je puis te le dire, on n'a pas encore tout perdu avec un tel Cœur ; en dépit de la fortune, il est à toi pour jamais. La femme de ton associé (Me Pétion ?) est venue voir Sophie; 

1. On se rappelle que Champagneux, dans la crainte d’être arrêté, avait brûlé les Notices hisloriques que Mme Roland lui avait confiées et qu'elle eut la constance de réerire en apprenant leur destruction. 
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elles sont souvent ensemble et ton amie parle de toi tendre- 
ment; elle s'imagine que son mari est avec toi dans ce moment 
et te prie de lui remettre la lettre ci-jointe. 

Joséphine (?} change de situation, maïs tu n’as pas oublié la 
petite Boufflers! et tu pourras lui écrire pour ta Sophie, car elle 
connaît bien notre vieil oncle et moi je n'ai rien de fixe que 
ma liaison avec elle, Adieu! Oh! Comme tu es aimé! 

Nous touchons à ce mois de septembre, anniversaire 
épouvantable des massacres de l’an passé. Quatre- 
vingt-treize approche de sa fin. La terreur croît et 
s'aggrave. Dans les prisons, les prisonniers redoutent 
que la canaïlle ensanglantée des septembriseurs ne 
se promette de fêter les anciennes tueries par de. 
nouveaux crimes. Les cordes se resserrent sur les 
membres des victimes. On a vu que M”° Roland n’ose 
plus écrire librement. Bosc, depuis qu'il est caché 
à Sainte-Radegonde, vient à Paris régulièrement 
deux et trois fois par semaine, déguisé en maraîcher, 
pour apporter à la prisonnière un bouquet sauvage 
et sentimental, cueilli à son intention dans les bois 
de Montmorency. Mais un jour funeste, il ne peut 
plus passer : « un espion a été mis dans le guichet? ». 

1. Sœur Sainte-Agathe — sa congrégation avait été dispersée. — 
Elle était venue habiter auprès de la prison pour se rapprocher de 
Me Roland qu'elle appelait sa fille. 

2. A partir du 5 septembre, ce n’est plus à lui que M Roland 
remet les Cahiers de ses Mémoires. « Il osait, ditle baron de Silvestre, 
sous divers déguisements, entrer dans la ville, pénétrer dans les 
prisons, consoler les malheureux prisonniers (M"*° Roland, Servan, 
etc..), habillé souvent en paysan, il portait sur son dos dans une 
hotte, les provisions qu'il avait pu se procurer. » Bosc, depuis qu’il . 
avait été obligé de donner sa démission des Postes, était sans res- 
sources. Quand M Roland lui écrivit : « Jany vous dira ce qu'il 
est possible de tenter un matin », c'est qu'il avait probablement ma- 
nifesté l'intention de tout risquer pour faire ses adieux à celle qui 
allait mourir. 

En pleine Terreur, au printemps de 1794, La Révellière-Lépeaux, 
le futur Directeur, surnommé le Pape des Théophilanthropes, était 
alors sur le point d’être arrêté avec ses amis Pilastre et Leclere. Il 
était chez Creuzé-Latouche lorsque Bosc entra : 

« Lüi-même était proscrit par la Commune de Paris, à raison de 

— 223 —



M°* Roland, séparée de tout ce qu’elle aimait dans 
le monde, privée des soins exquis de l’amitié, livrée 
aux mauvais hasards d’une anarchie couverte de sang, 
à encore une société bien chère. C’est le portrait de 
Buzot, cette charmante petite peinture qu’elle cache 
dans son sein, sur laquelle son cœur bat, et que son 
sang tiédit. Elle se reproche parfois l'imprudence 
de ce bonheur dernier et, à mesure que le danger 
croit, elle. remet au lendemain le déchirement d'un 
adieu auquel son courage ne suffit pas. Pour le sauver 
des hasards auxquels il sera abandonné après elle, elle 

Son attachement pour Roland, dit La Révellière dans ses Mémoires. 
Il avait acheté avec Henri Bancal (comme on sait, Bosc l'avait choisi, Bancal l'avait payé), un petit ermitage, chétive masure… où Roland s'était déjà réfugié... Bosc s’empara de moi avec la même générosité... Je n'avais sur moi que quelques assignats, de mauvais 
linge et un méchant habit. » 

La Révellière resta {rois semaines à Sainte-Radegonde. Les deux amis vécurent de « très peu de pain, de quelques pommes de terre cachées en terre, de limaçons et d'un peu de lait ». 
Creuzé-Latouche y vint de Paris, à pied, par un temps affreux, pour leur apporter des nouvelles. « Il venait faire mardi-gras avec nous », continue La Révellière. « L'oiseau de proie avait {ué la poule, mais Bosc s'en était saisi à temps. Quel bonheur! nous écriâmes-nous en même temps, que l'oiseau de proie ait tué la poule! Sans cet heureux coupdu sort, comment aurions-nous fait faire carnaval à notre ami? avec des limaçons ?... Je me mis sur-le-champ à mes fonctions d'aide de cuisine, Bosc à celles de chef; la poule fut plumée, accommodée et mangée avec beaucoup de gaité. » 
Un jour, une forte alerte : 

Les administrateurs de Seine-et-Oise, « gens féroces », qui connais- saient La Révellière, vinrent un jour chasser à Sainte-Radegonde. 
Ils se mirent à tirer sur le coq du clocher [le clocher du prieuré] et le pércèrent d’une balle. Bosc, sous son habit de paysan, ç guetlait le moment où il pourrait me faire sortir pour que j'allasse me cacher dans la forêt, mais ce fut impossible, parce qu'ils y restèrent en 
tiraïllant. Enfin ils s'en furent, après nous avoir causé une grande angoisse... Il fallait partir. On commençait à jaser sur ma pré- sence.., Le pauvre Bosc me donna ie denier de la veuve; ilme mit un bâton de pommier blane dans la main et me conduisit à lravers la forêt jusqu'à la grand-route. Suivant l'expression anglaise, « je me déchirai de lui avec une extrême douleur ». 
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crit une notice ! sur un papier qu’elle introduit 
dans le boîtier : 

«François Nicolas Léonard Buzot né à Évreux en 1760, député 
à l'assemblée Constituante en 1789, président du Tribunal 
communal du département de l'Eure, député à la Conven- 
tion, 1792. 

Buzot vivra dans le souvenir des gens de bien. Ses pensées 
fortes, ses sages avis seront cités, on relira ses deux lettres 
et ses commentaires des 6 et 22 janvier 93. La postérité hono- 
rera sa mémoire. Ses contemporains ne tarderont pas de Île 
regretter et l'on recueillera précieusement un jour son portrait, 
pour le placer parmi ceux de ces généreux amis de la Liberté 
qui croyaient à la vertu, qui étaient les [illisible] comme la seule 
base de leur république et qui lillisible] la force de la pratiquer. 

La nature l’a doué d'une âme aimante, d’un esprit fin et d’un 
caractère élevé. Sa sensibilité lui faisait chérir la paix et les 
douceurs d'une vie obscure et des vertus privées. Les chagrins 
du cœur ajoutèrent à la mélancolie vers laquelle il était incliné. 
Les circonstances le jetèrent dans une carrière politique, il y 
porta l’ardeur d'un bouillant courage et l'inflexibilité d’une 
probité austère, Né pour les beaux temps de Rome, il espéra 
vainement préparer des temps pareils pour une nation qui 
paraissait naître à la Liberté; mais les Français corrompus ne 
sont pas dignes d'elle, ils ont méconnu leurs défenseurs, et ceux 
qu'ils auraient dû chérir, honorer, ont été proscrits par une 
assemblée de lâches que dominaient des brigands. Buzot, déclaré 
traître à la patrie pour laquelle il s'était sacrifié, a eu sa maison 
rasée, ses biens confisqués ; mais la honte en est pour les auteurs 
et les témoins passifs de cette iniquité. 

Un incident sans importance, doit être noté ici, et 
l’a été déjà dans un premier résumé de la vie de l’hé- 
roine, parce qu'il fait curieusement ressortir la puis- 
sance de la race et le génie de l'espèce. 

Le rire est le propre des Français plus que des 
autres hommes. Nous avons assisté tout à l'heure, au 
carnaval des réfugiés de Sainte-Radegonde. Pendant 
la guerre de 1914-1918, nous avons entendu un sel- 
gneur allemand s’étonner de la bonne humeur des 

1, Qui le sauva en effet, 
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infirmières qui le soignaient: — « En Allemagne, les 
femmes pleurent », disait-il avec cet accent qui jette 
sur les mots des tombereaux de pierre. Dans les pays 
anglo-saxons, les Français se sentent surtout dépay- 
sés par l'absence de la plaisanterie, ou par des plai- 
santeries qui ne les amusent pas. 

Les prisons révolutionnaires, qui enfermaient une 
tragédie dans chacune de leurs cellules, n’étaient pas 
accablées sous la loi d’un désespoir uniforme et per- 
manent. On aimait mieux jouer à la guillotine que 

_s’ennuyer. M*° Roland raconte à Buzot que, lorsque 
la bonne Fleury arrivait toute en larmes à l’Ab- 
bayé, elle trouvait bientôt moyen de la faire rire et 
ainsi fera-t-elle dans la charrette, avec son compagnon 
— un jeune homme — mais tellement effondré que 
tous les contemporains le prendront pour un vieillard. 

Elle avait encore presque deux mois à vivre — 
deux mois moins six jours — lorsque, trop française 
pour ne pas chercher parfois dans un peu de gaîté la 
force de supporter ses tourments, elle fut chargée 
par ceux de ses compagnons qu’elle entrevoyait quel- 
quefois, d'écrire par divertissement à un certain 
M. Montané, mari d'une jeune et vive Toulousaine 
«qui pleure ou jure en attendant que le rire reprenne ». 
Ce mari, président de Tribunal extraordinaire, avait 
déçu la confiance des robespierrisies en sauvant à 
contre-temps ceux qu'il avait au contraire la charge 
de condamner. On l'avait done mis à la Force, et 
« par mesure de sûreté » sa femme à Sainte-Pélagie. 

Mais le pauvre homme ajoutait encore à ses soucis 
les peines d’un jaloux. Il venait d'apprendre que le 
ci-devant duc de Lauzunf, devenu le général Biron, 

1. Après Mirabeau et La Fayette, bien d’autres transfuges du parti 
dela cour passèrent à celui de la Révolution. Le beau Lauzun devenu 
le général Biron, fut nommé commandant en chef des armées du 
Rhin. C'est là qu’il tomba dans le piège que lui tendit le ministre de 

— 226 —



était à Sainte-Pélagie et se promenait parfois au quar- tier des femmes. Sa réputation d'homme à bonnes fortunes èt ce qui pourrait en résulter de fâcheux pour l’honneur des Montané agitaient grandement le brave magistrat. Il accablait sa sémillante épouse de recommandations, si comiques au goût des prison- niers, que les éclats de leur gaîté résonnent encore dans la lettre railleuse dont M"° Roland fut chargée 
de le gratifier. 

Mais bientôt, en Contraste, une autre note : 
Cest à M”° Roland qu’il incombe d'annoncer à M°° Pétion que sa mère, M"° Lefebvre, vient, sans même un prétexte, d’être exécutée. 
Barras avait dit, après la prise de la Bastille : « J’as- sistai à ce grand drame et je vis sortir des cachots les victimes de l'arbitraire, sauvées enfin des ven- geances cruelles de la question, des tortures et des oubliettes. » Mais M° Roland dit aussi, en pendant, un mot dont l’amertume lui coûta cher à acquérir : 

Je ne savais pas qu'il était un régime plus affreux encore et une corruption plus hideuse; mais qui l'aurait imaginé? Tous les philosophes y ont été trompés comme moi. 

M°° Roland quitte son travail pour donner son 
temps à M° Pétion : 

Nous mangeons ensemble et elle aime à passer près de moi la plus grande partie de ses jours. J'en travaille bien moins, mais je Suis utile et ce sentiment me fait goûter une sorte de charme que les tyrans ne connaissent pas, 

Elle dit encore : « Je sais que Bfrissot] va être im- molé, mais trouve plus atroce que cela même la dis- position qui interdit tout discours aux accusés. » 
M°° Roland ressentait avec mépris, non seulement 

la Guerre, auquel il avait signalé les malversations de ses bureaux. Rappelé à Paris pour fournir des explications, le général rallié fut pris à son arrivée, mis en prison et guillotiné le 31 décembre 1793, 

— 227 — 

3 
‘1 

4 

 



comme accusée, mais surtout en bonne théoricienne 
des principes révolutionnaires, l’iniquité d’une pareille 
mesure. On comprend aussi qu’elle s'était souvent 
représenté le jour où il pourrait lui arriver de se 
trouver face à face avec le tribunal révolutionnaire et 
qu'elle s’est plu à composer un discours propre à con- 
fondre les juges. Elle dit nettement : « Tant qu’on 
pouvait parler je me suis senti de la vocation pour 
la guillotine, maintenant, il n'y a plus de choix et, 
massacrée ici ou jugée là, c’est la même chose. » 

Vers les derniers temps du mois de septembre, un 
nouveau venu — Jany — qui fut un ami admirable 
et un soutien dernier, avait paru dans l'existence 
de la prisonnière. Le vrai nom de cet ami, longtemps 
énigmatique, a été découvert — très probablement — 
par les intelligentes et scrupuleuses inductions de 
M. Perroud. 

Pour éviter de le compromettre — à ce que nous 
pouvons croire — M"° Roland le nomme Jany. Les 
précédents historiens s'étaient contenté de penser à 
Champagneux ou à Bosc, ce qui était invraisemblable 
pour Bosc, et impossible pour Champagneux, alors 
détenu à la Force. M. Perroud croit qu'il s'agissait 
du géographe Mentelle?, lié avec Brissot. Nous sa- 

1. Faure, député de la Haute-Loire, pour augmenter le rendement 
du Tribunal révolutionnaire, avait proposé qu’ « après les débats, il 
ne serait fait aucun discours de défense générale de la part d'un dé- 
fenseur ». 

2. Edme Mentelle, né en 1730 à Paris, « le plus estimable géographe 
du siècle ». « Les avances qu'il a été obligé de faire pour graver ses 
cartes l'ont ruiné », dit une notice demandée par le ministre de Ia 
Maison du Roi, qui voulait encourager les lettres et les arts. 

Très lié avec Brissot. Quand celui-ci était détenu à la Bastille, en 
1784, Mentelle afla trouver M de Genlis, la « comtesse gouver- 
neur », pour qu'elle obtint du duc d'Orléans la grâce du journaliste. 
Il se porta caution pour lui. « Le sieur Brissot de WWarville. disait 
le rapport qui fut fait à M. de Breteuil, est né de parents honnêtes et 
le sieur Mentelle répond de sa conduite... J’estime qu'il est juste de 
lui accorder sa liberté. » 
Pendant la Terreur, Mentelle occupait à côté d'Hubert Robert, un 
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vons, qu’effectivement, Mentelle avait demandé l’au- 
torisation de visiter M"° Roland à Fouquier-Tinville 
(qui avait refusé), mais que « l’estimable géographe » 
trouva moyen cependant de la voir plusieurs fois. 
Est-ce à lui qu'elle confia, avec ses derniers papiers, 
ses adieux et ses souvenirs les plus chéris? De bonnes 
raisons le font croire, en effet. 

Quoi qu’il en soit, saluons avec une tendre sympa- 

des 26 logements installés dans la grande Galerie du Louvre. C’est 
Roland qui l'y avait mis. (En 1806, l'Empereur vida la Galerie.) 
Au mois de mars 1800, Champagneux envoya du Dauphiné son fils 

Pierre-Léon à Paris, pour s'occuper des œuvres de Mme Roland, dont 
il préparait une édition. Mentelle crut que c'était Champagneux lui- 
même qui était à Paris et lui écrivit chez l'éditeur Bidault, une lettre 
des plus intéressantes, que voici (citée par M. Perroud) : 

Paris, ce 4 ger. an VIII (25 mars 1800). 
Citoyen, 

Permettez-moi de vous exposer ici mes titres à l'avantage de 
recevoir un exemplaire de la nouvelle édition des Mémoires de notre 
amie, l'infortunée Roland. Fier de son amitié et sensible à tous les 
témoignages qu’elle m'en avait donnés, je me présentai deux fois à 
Fouquet(sic) de Tinville pour en obtenir la permission de vlsitercette 
dame dans la prison. Sans éprouver de refus direct de sa part, je 
n'obtins pas cependant ce que je désirais. Mais Chauvaud de la 
Garde, présent à l'une de mes visites à ce monstre, en parla à 
Mr Roland qui m'écrivit. Je parvins à la voir et je lui fis des visites 
fréquentes, cependant que mon ami Bon était lui-même poursuivi. 
C’est à moi qu’elle a confié ses Mémoires, sa montre et le portrait de son 
mari, le sien même que je garde, et j'ai conservé ces objets sacrés à 
l'insu de ma femme même, dans un logement du Louvre que M"®° Ro- 
land m'avait accordé. Et pourtant j'avais au-dessous de moi cette 
exécrable Commission populaire. J'ai depuis lundi la montre et le por- 
trait du père. J'avais prêté à M. Paquier (sic) celui de M=* Roland parce 
qu'il devait, disait-il, le graver. Il y a même (où?) unelettre impri- 
mée, adressée à Betzy, c’est le nom que je portais dans notre cor- 
respondance. Malheureusement je lui ai trop obéi pour d’autres 
lettres qu'elle m'avait fait jurer de brûler. Je les ai bien regretiées 
depuis. 

Salut et entier dévoûment, 
MENTELLE, 

Membre de l’Institut, 
rue des Orties du Louvre, n° 19, 

Mentelle avait alors soixante-dix ans. Sept ans s'étaient écoulés de- 
puis les jours de Saïinte-Pélagie. Confondait-il deux petits noms à 
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thie l’ami vraiment sublime qui va soutenir M° Ro- land au plus déchirant de ses épreuves. Il dut éveiller en elle les sentiments de la plus douce reconnais- sance. Les six lettres à Jany qui nous sont connues Sont témoins que cette amitié lui fit « trouver encore quelque douceur à vivre ». 
Elle demande à Jany de passer tous les jours chez M°° Grandchamp, sans doute parce que des nouvelles 

. des malheureux Girondins, alors errants et traqués, pourraient y parvenir. L'heure devient si dangereuse qu’elle lui recommande d’empécher «Pk» (Panckouke ?) de demander l'autorisation de venir la voir. « Ne point prononcer mon nom auprès des autorités est le 
seul service qu’on puisse me rendre », dit-elle. 

Le 8 octobre, elle écrit ses adieux à sa fille et, sur le même grand papier sordide qui semble impré- gné de la misère de la prison, elle laisse en même temps tomber de son cœur des paroles consolatrices pour sa servante, l’humble amie qui ressent les peines de sa maîtresse avant les siennes. Mne Roland s’est sans doute affermie avant d'écrire. Elle ne veut pas pleurer. Devant son enfant, elle se donne la tâche d’être cornélienne. Nul doute qu'elle ne soit sûre que c'est le premier de ses devoirs de mère. Hélas! comment put-elle y réussir! 

désinence anglaise — J any, Betsy? — ce n'est pas impossible, Un mot dés petits Mémoires de Mn Granchamp fait également pencher pour la solution Mentelle. Quand elle rentre chez elle, bouleversée, le 8 novembre, ayant vu Mr° Roland passer sur la charrette, elle dit : « Mentelle venait d'arriver. » Les amis de la suppliciée se recher- chaïent pour pleurer ensemble. Rien de plus naturel. C’est si vrai qu'un instant plus tard, Bosc va venir lui aussi. 
Ne pes se laisser tromper par la fautive édition Dauban, page 207, où M%* Roland arrivant à l'Abbaye écrivit dans une lettre « Chp » (abréviation de Champagneux), que M. Dauban effaça et remplaça par Jany! Ce qui détruit toute l'hypothèse de M. Perroud. Nous Sommes sûrs en effet que la prisonnière reverra Mentelle (qu’elle connaissait un peu) en septembre seulement, 

— 230 —



Je ne sais, ma petite amie, s’il me sera donné de te voir ou 
de t'écrire encore. Soupiens-toi de ta mère, Ce peu de mots 
renférment tout ce que je peux te dire de meilleur, Tu m'as 
vue heureuse par le soin de remplir mes devoirs et d'être utile 
à ceux qui souffrent. Il n'y a que cette manière de l'être. Tu 
m'as vue paisible dans l'infortune et la captivité{ parce que je n'avais pas de remords et que j'avais le souvenir ét la joie que 
laissent après elles de bonnes actions. 11 n'y a que ces moyens non plus de supporter les maux de la vie et les vicissitudes du 
sort, 

Peut-être, et je l'espère, tu n’es pas réservée à des épreuves 
semblables aux miennes; mais il en est d’autres dont tu n’au- 
ras pas moins à te défendre, Une vie sévère et occupée est le premier préservatif de tous les périls, et la nécessité, autant 
que la sagesse, t’impose la loi de travailler sérieusement. 

Sois digne de tes parents : ils te laissent de grands exemples; 
et si tu sais en profiter, tu n'auras pas une inutile existence, 

Adieu, enfant chérie, toi que j'ai nourrie de mon lait et que je 
voudrais pénétrer de tous mes sentiments. Un temps viendra 
où tu pourras juger de tout l'effort que je me fais en cet instant 
pour ne pas m'attendrir à ta douce image. 

Je te presse sur mon sein, 

Adieu, mon Eudora, 

À ma bonne Fleury. 
‘ 8 octobre. 

Ma chère bonne, toi dont la fidélité, les services et l’attache- 
ment m'ont été chers depuis treize: années, reçois mes embras- 
sements et mes adieux. ° 

Conserve le souvenir de ce que je fus. Il te consolera de ce 
que j'éprouve; les gens de bien passent à la gloire quand ils 
descendent dans le tombeau. Mes douleurs vont finir ; caline les 
tiennes et songe à la paix dont je vais jouir sans que personne 
puisse désormais la troubler. Dis à mon Agathe que j'emporte 
avec moi la douceur d’être chérie_par elle dépuis mon enfance 
et le regret de ne pouvoir lui témoigner mon attachement. 
J'aurais voulu t’être utile, du moins que je ne t'afflige pas. 

Adieu, ma pauvre bonne, adieu, 

Elle veut que l’on achète cent écus, pour Eudora, 
« la harpe dont elle se sert » et qui a été louée chez 

1. La petite fille ne paraît pas étre venue à la prison pour voir se 
mère qui redoutait probablement un voisinage abject. 
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Koliker, luthier, rue Fossés-Saint-Germain-des-Prés. 
- Elle veut que l’enfant continue ses leçons de musique 

et réclame le piano que sa mère avait acheté sur ses 
propres économies. Eudora devra travailler aussi le 
dessin. M"° Roland n'oublie point la rente des vieux 
parents Besnardi et veut que l’arrière-petite-nièce 
leur soit conduite, car ils n’ont plus qu’elle où reposer 
leurs espérances. Deux petites bagues sans valeur, 
qui lui viennent de son père, les seuls bijoux qu’elle 
posséda jamais iront, l’une au père adoptif d'Eudora, 
l’autre au cher Bosc. | 

Adieu, dit-elle enfin, mon enfant, mon époux, ma bonne, mes 
amis, adieu soleil dont les rayons brillants portaient la sérénité 
dans mon âme comme ils la rappelaient dans les cieux: adieu 
campagnes solitaires dont le spectacle m'a si souvent émue; et 
vous, rustiques habitants de Theïzé, qui bénissiez ma présence, 
dont j'essuyais les sueurs, adoucissais la misère et soignais les 
maladies, adieu; adieu, cabinets paisibles où j'ai nourri mon 
esprit de la vérité, captivé mon imagination par l'étude et 
appris dans le silence de la méditation à commander mes sens 
et mépriser la vanité, 

Elle invoque ses amis : 

Vous tous que le ciel, dans sa bonté, me donna pour amis, 
tournez vos regards et vos soins sur mon orpheline. Il est 
venu ce temps prédit où, le peuple demandant du pain, on lui 
donne des cadavres. 

A cette même date du 8 octobre, M"° Roland écrit 
aussi au mystérieux Jany, pour lui faire ses adieux : 
« Lorsque vous ouvrirez cet écrit, je ne serai plus. » 
Ce n'était pas qu’elle eût à ce moment précis de plus 
urgentes raisons d'inquiétude, mais le 3 octobre, sur 
le rapport d’Amar, quarante et un députés — dont 

1. Le 21 brumaire (11 novembre) les vieux Besnard demandèrent 
que les scellés de la rue de la Harpe ne fussent pas levés : c'était la 
sauvegarde de la rente de 200 livres que les Roland leur servaient 
(Archives de la Seine). 
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«les Vingt-Deux » — ont été décrétés d'accusation. 
M"° Roland pense qu’elle sera jointe aux Girondins ; 
elle se sent perdue. 
Après avoir beaucoup médité, elle a résolu de se 

laisser mourir de faim. Sous la même enveloppe, 
elle remet à Jany ses Dernières Pensées, si émou-. 
vantes, avec les adieux à sa fille? et à sa bonne 
Fleury. Peut-être aussi les derniers cahiers des 
Mémoires particuliers. 

Voici sa lettre qui respire, en même temps qu'une 
dignité entière, de si humains regrets : 

Lorsque vous ouvrirez cet écrit, cher Jany, je ne serai plus. 
Vous y verrez les raisons qui me déterminent, en trompant mes 
gardiens, à me laisser mourir de faim. Cependant, comme aucun 
transport ne m'inspire cette résolution que je veux soumettre 
à tous les calculs, soit pour ne manquer à aucun de mes devoirs, 
soit pour ne pas mériter le blâme de nos amis, je consens à atten- 

1. Je me souviendrai toujours, dit Brissot dans ses Mémoires, d'une 
opinion développée avec une grande énergie par Buzot dans la nuit 
du 31 mai au 1° juin, Il s'agissait de savoir si, étant décrétés d’accu- 
sation, nous ne devions pas préférer une mort volontaire à l'igno- 
minie de monter sur l’échafaud. Buzot opina pour ce dernier parti 
et prouva que la mort sur l’échafaud était plus courageuse, plus 
digne des patriotes, surtout qu'elle serait plus utile à la cause de 
la liberté. Il est à remarquer que M*° Roland décida d’après ces prin- 
cipes de se refuser le suicide tandis que Buzot se {ua au contraire, 
plutôt que d’être traîné à la guillotine. 

2. De cet adieu, il existe un double. Le premier est écrit sur la 
grande feuille dont nous avons parlé, l’autre sur un petit papier 
à lettre cacheté à la cire avec le cachet de Me Roland. Les deux 
textes sont identiques. Le premier est à la Bibliothèque nationale, le 
second au château de Rosière. L'authenticité de l’unet de l’autre ne fait 
pas de doute. Par crainte que ses derniers mots à son enfant ne fus- 
sent perdus Mr* Roland les avait sans doute copiés et remis à difé- 
rentes personnes : Mentelle d'abord, peut-être ensuite M" Gran- 
champ. 

Le cachet de M" Roland, aujourd'hui entre les mains de M®° Ma- 
rion, avait été gravé par elle dans l'atelier de son père. 11 représente 
un vase ornementel, enguirlandé de fleurs, avec son chiffre. Au des- 

sous, la devise : 

SENSIBLE ET FIDÈLE. 
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dre le jugement des députés pour juger alors des conséquences et de l'instant d'exécuter mon projet. 
S'il se passe quelques jours, je continuerai mes Mémoires : si je n'ai pas le temps de les conduire bien loin, je m'en consolerai. Il existe assez de choses, en réunissant foutes celles que j'ai écrites et qui sont dans les trois dépôts, pour éclaircir beau- coup de faits et concourir à la justification de bien des per-  sonnes. Voilà le soin que je vous laisse ; il vous exprime assez toute mon estime. Disposez de ces objets en maître absolu, ne précipitez rien pour ne rien perdre et ne vous détachez de quoi que ce soit que vous ne vous soyez procuré un double par copie. | 
Mes Dernières pensées sont nécessaires aux père et mère adoptifs de ma fille; vous les leur communiquerez si l'exem- plaire que je leur destine manquait de leur parvenir. Adieu, Jany, je vous honore et vous aime; je m'éteins en paix, en songeant que vous ferez fevivre de moi tout ce que j'ai pu en faire connaître: il ne manque que des détails, dont je ne tairais pas un seul si j'avais plus de temps, mais dont nul n'est en contradiction avec ce qui précède, 

Nous sommes au 14 octobre, La prisonnière est malade. Peut-être a-t-elle commencé à exécuter son projet et les gardiens se sont-ils effrayés de sa fai- blesse ? Ils lui ont amené un médecin. La conversa- tion s’engage : 

En apprenant mon nom, il se dit l'ami d'un homme que je n'aime point. 
— Qu'en savez-vous, et qui est-ce ? 
— Robespierre. 

. — Robespierre! Je l'ai beaucoup connu et beaucoup estimé : je l'ai cru un sincère et ardent ami de la Liberté. 

1. Lorsqu'elle traça le portrait de ce qu’elle était à quatorze ans, elle énuméra avec satisfaction « les trésors que la nature lui avait donnés ». Non sans un air de regret, elle ajoute dans ses Mémoires : « J'en ai perdu beaucoup, surtout de ceux qui appartiennent à l’embonpoint et à la fraîcheur ; ceux qui me sont restés, cachentencore, sans que jy emploie aucun art, cinq à six de mes années, et les per- sonnes mêmes qui me voient tous les jours ont besoin que je leur apprenne mOn âge pour me croire plus de trente-deux ou trente-trois ans, » Elle avait d'abord écrit trente-trois ou trente-quatre, mais elle a réfléchi et elle a corrigé. 
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— Eh! ne l'est-il plus? 
— Je crains qu'il n'aime aussi.la domination. je crains qu'il 

n'aime beaucoup la vengeance, et surtout à l'exercer contre. 
ceux dont il croit n'être pas admiré; je pense qu'il est très sus- 
ceptible de préventions, facile à se passionner en conséquence, 
jugeant trop vite comme coupable quiconque ne partage pas en 
tout ses opinions. 

— Vous ne l'avez pas vu deux fois! 
— Je l'ai vu bien davantage! Demandez-lui qu'il mette la 

main sur sa conscience, et vous verrez s’il pourra vous dire du 
mal de moi. 

Ce dialogue, en pareil moment, en tel lieu, cette 
femme que l’on soigne aujourd’hui pour l’égorger de- 
main, ce nom terrible qui retentit dans la cellule, 
quelle évocation! 

Si M°* Roland est malade, son caractère n’en est 
pas atteint et, le médecin sorti, sa pensée circule 
autour de celui qui la « tient en son pouvoir ». 
Depuis tantôt cinq mois, elle a mis toute son activité, 
réfugié toute sa force dans sa plume. Pleine d’ani- 
mation, elle s’adresse à Robespierre : 

Je ne vous écris pas pour vous prier, vous l’imaginez bien! 
Je n'ai jamäis prié personne, et certes, ce n’est pas d’une prison 
que je commencerais de le faire à l'égard de quiconque me tient 
en son pouvoir. 

Avec une mesure que l’on n’aurait pas crue possible, 
puisqu'elle n’est due ni à la lâcheté, ni même à la 
prudence, elle parle avec une telle élévation qu’on la 
croirait déjà sacrifiée et n’ayant plus personne à mé- 
nager sur terre. 

Je sais d’ailleurs qu’à la naissance des républiques, des ré- 
volutions presque inévitables qu’expliquent trop les passions 
humaines exposent souvent ceux qui servirent mieux leur pays 
à demeurer victimes de leur zèle et de l'erreur de leurs contem- 
porains, 1ls ont pour consolation leur conscience, et l’histoire 
pour vengeur. 
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Elle expose son cas sans aucune grandiloquence. En soi elle convient qu'il est insignifiant : 
Qu'est-ce qu'une fourmi de plus ou de moins écrasée par le pied de l'éléphant, considérée dans le système du monde? Mais elles (les questions qu’elle pose) sont infiniment intéréssantes par leurs rapports avec la liberté présente et le bonheur futur de mon pays. Manquant de beaucoup de choses, je n'ai rien demandé; je me suis accommodée de la mauvaise fortune, fière de me mesurer avec elle et de la tenir sous mes pieds, etc. 

Enfin, elle conclut : 

Robespierre, ce n'est pas pour exciter en vous une pitié au- dessus de laquelle je suis, et qui m'offenserait peut-être, que je Vous présente ce tableau bien adouci; c'est pour votre instruc- tion... Si vous voulez être juste et que vous me lisiez avec re- cueillement, ma lettre ne vous sera pas inutile et, dès lors, elle pourrait ne pas l'être à mon pays. Dans tous les cas, Robes- pierre, je le sais, et vous ne pouvez éviter de le sentir: quicon- que m’a connue ne saurait me persécuter sans remords. 

Maïs que sert de discuter avec un automate qui ap- plique implacablement un système? Elle le comprend. Elle écrit au bas de la feuille : 

Dès que ma lettre n’est pas utile, elle est déplacée, Je ne l'enverrai pas. 

Pendant ce temps, mise encore une fois dans une situation désespérée, la France est en train de se sauver elle-même, et le grand Carnot d'organiser la victoiret, Dans les écrits qui nous sont connus, M°° Roland ne parle ni de la grande victoire de Wat- tignies ni de l’exécution de la Reine qui furent simul- tanées : 16 octobre 1793. 
Mais décidément, elle est malade et on l’a mise à linfirmerie de la prison. Est-ce à cet état d’infériorité physique qu’est due la lettre plus abandonnée, à Jany, 

1. Carnot avait eu lé courage de protester contre les événements du 31 mai. 
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« son unique consolateur »? Nous y voyons qu’elle 
s’est confiée à lui et qu’il possède son secret : 

Votre douce lettre, cher Jany, m'a fait autant de bien que 
votre aimable causerie. La tendre pitié est le vrai baume du 
cœur malade. Je sais la délicatesse qui vous fait répugner à 
l'idée de publier jamais mon secret; cette délicatesse pour autrui 
m'aurait empêchée de le confier au papier, s'il n'eût été deviné 
et travesti. Quant à moi personnellement, je ne tiens absolu- 
ment qu'à la vérité; je n'ai jamais eu la plus légère tentation 
d'être estimée plus que je ne vaux... Sans prétendre m’excuser, 
je suis convaincue que la jalousie du malheureux Roland] a 
seule fait percer mon secret par des confidences multiples 1. 

Rien ne nous est cependant parvenu qui puisse nous 
faire croire que le mystère de « cette déchirante pas- 
sion de cœur » suivant le mot de Sainte-Beuve, eût 
Jamais été divulgué par les contemporains. 

Jany connaissait Buzot : 

— Oui, vous l'avez vu, vous le dépeignez bien; vous trouve- 
rez son portrait peint et aussi écrit, dans certaine boîte qu’on 
vous remeltra?. C’est ma plus chère propriété, je n’aï pu m'en 

‘défaire que dans la crainte qu'il soit profané3, Conservez-le 
bien pour le transmettre un jour, 

Elle tient beaucoup à cette idée. 

Mais à propos de cette boîte qui contient autant et plus de 
manuscrits que vous en avez déjà, faites-moi dire le jour où l’on 
pourra vous la porter au matin, afin que votre cachette soit 
prête. Avisez à sa conservation pour tous les cas possibles, afin 
qu'un protecteur ne lui manque pas s’il arrivait quelque acci- 
dent. 

1. Elle oublie les indiscrétions de Lanthenas. 
2. Jany ne venait pas aisément à la prison. C’est sans doute 

Fleury qui était chargée de ces commissions. 
3. I s'agissait de la petite peinture conservée aujourd'hui à la 

Bibliothèque de Versailles. On sait que M° Roland avait eu l'idée, 
pour la sauver de l’oubli, d'écrire sur deux feuilles de papier taillées 
et introduites dans le boîtier, quelques lignes biographiques sur 
Buzot, C’est en effet ce qui a permis d'identifier le portrait du Con- 

ventionnel lorsqu'il fut retrouvé sur le pavé de la rue, au milieu d’un 
tas de légumes, à ce qu'on assure. 
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Quant à elle, tout est fini. 
Jamais ma liberté pe me serait renduë; le ciel m'ést témoin que je la consacrerais à mon malheureux époux! redit-elle encore. 

Pour Bucot, elle le croit perdu : 
S'il parvenait jamais dans le monde heureux où votre fils est cultivateur 1, ménagez-vous des renseignements qui vous per- mettent de lui faire parvenir ce que vous saurez de moi. Je sais que ce sentiment inspire de se Conserver pour qui vous aime ; mais je suis à’ d'autres avant lui, et je n’aurai jamais la faculté de me rendre même à mes devoirs : ainsi, tout doit finir pour moi. 

On voit qu’elle reste pareille à elle-même et que la fidélité à son mari et à son enfant occuperait le premier plan, dans ses vues d'avenir, s'il Jui était permis d’en former encore. 
Ainsi, le régime de la prison, lincertitude, les aux corporels, le désespoir — c’est-à-dire lespoir interdit — n’ont Pu entamer sa ferme résolution, Son énergie est intacte : elle est toujours celle qui, trois mois plus tôt, écrivait à Buzot, en lui vantant « les charmes d’une prison », que, là seulement, elle pou- vait demeurer avec lui! 

Le 24 octobre, Mre Roland est conduite à la Con- ciergerie. Elle doit paraître comme témoin au procès des Girondins. Vingt et un députés ont été amenés au Tribunal révolutionnaire. Ils ont entendu le rapport d’Amar. M" Roland est présente. On la conduitensuite dans le lieu réservé aux témoins, où elle attend son tour durant des heures. Mentelle est venu. II Jui parle. 1 lui glisse un billet. Le temps passe. Elle n’est pas appelée. 

1. M. Perroud s'appuie sur ce Passage pour conclure, une fois de Plus,que Jany et Mentelle ne font qu'un. I! paraît que, depuis quel- que temps, le fils de Mentelle était passé en Amérique. 
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Librement, à voix haute, elle adresse la parole à 
ceux qui sont là, avec une force et une éloquence qui 
semblent vibrer encore. | : 

La Commune voulait-elle la mort des Girondins 
parqués aux Carmes dans quatre ou cinq mansardes? 
M Roland paraît absoudre Bazire. Ce furent les 
Jacobins qui s’acharnèrent contre eux en réclamant 
le Tribunal révolutionnaire et, quant aux Hébertistes, 
ils allaient, expliquant d’un mot sombre les souffrances 
de la patrie : « Les Girondins vivent encore! » Fa- 
rouche et ravagé, Danton partit pour Arcis-sur-Aube, 
son ingénue sous le bras. Ce fut'le même mouvement 
qu’en septembre. Quand on assassinait, il tournait le 
dos. 

Lorsque les Girondins avaient été sur le point d’être 
mis en jugement, Garat s'était rendu chez Danton. 
Le Titan se disait malade : 

J’allai chez Danton, dit Garat. Je ne fus pas deux minutes 
avec lui sans voir que sa maladie étaitune profonde douleur... 

« Je ne pourrai pas Les sauver », furent les premiers mots qui 
sortirent de sa bouche et, en les prononçant, toutes les forces 
de cet homme, qu’on a comparé à un athlète, étaient abattues ; 
de grosses larmes tombaïent le long de ce visage dont les 
formes auraient pu servir à représenter celui d'un Tartare. 

Vingt fois je leur ai offert la paix, criait-il, Ils refusaient de 
me croire pour conserver le droit de me perdre! (Mémoires de 
Garat.) 

Robespierre, entraîné par Saint-Just, 8e croyait 
maître de la situation. Ses principaux assistants, Col- 
lot d'Herbois, Billaut-Varennes, Couthon, tenaient 
leurs regards fixés sur les Vingt-Deux. Les Vingt- 
Deux, d’ailleurs, n'étaient plus au complet. Certains 
s'étaient enfuis et d’autres étaient morts. [1 fallut com- 
pléter le nombre exigé par les fanatiques. On en resta 
pourtant à vingt et un. Les dossiers étaient à peu près 
vides et les hommes trop différents pour que l’on osât 
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les confondre en masse dans une même charge crimi- 
nelle. Fouquier-Tinville abandonna l’idée du complot, 
tout en maintenant l’inculpation d’avoir pactisé avec 
LaFayette,avec Dumouriez, avec Orléans. Les Accusa- 
teurs publics avaientnom Hébert et Chaumette. Aucune 
pièce ne fut communiquée à l’accusée. Il n’yeut pas de 
défenseurs. « On voyait tout de suite qu’il ne s'agissait 
que detuer », a dit Michelet. On coupait la parole à 
ceux qui tentaient de se défendre. Au bout de huit 
jours, les Jacobins inquiets perdirent patience et dépu- 
tèrent à la Convention, pour proposer qu’ «au troisième 
Jour le jury se déclarât éclairé ». Robespierre écrivit 
lui-même le décret. . 

M”° Roland brüûlait de se solidariser avec ses amis : 
Je désire mériter la mort en allant leur rendre témoignage 

tandis qu'ils vivent, dit-elle, et je crains de perdre celte occa- 
sion. J'attends l'huissier comme une âme en peine attend son 
Jibérateur, 

Adam Lux!, cité aussi comme témoin, est amené de 
la Force, où il est détenu, ainsi que Champagneux. 
Celui-ci l’a chargé de remettre, s'il est possible, une 
lettre à M Roland. Elle la prend, elle la lit. 
Audacieusement, elle y répond au milieu des espions, 
à deux pas du Tribunal révolutionnaire : 

Votre lettre, mon cher Champagneux, m'est parvenue par 
Adam Lux, et c'est par cet excellent homme que vous recevrez 
ce billet; je vous lécris dans un des antres de la mort, et 
avec une plume qui tracera peut-être bientôt l'ordre de m'é- 
gorger. 

Je me félicitais d'avoir été appelée en témoignage dans 
l'affaire des députés, mais il y a apparence que je ne serai pas 
entendue. Les bourreaux redoutent les vérités que j'aurais à 
dire et l'énergie que je mettrais à les publier : il leur sera plus 
facile de m'égorger sans m'entendre. Vous ne reverrez plus ni 

1. Adam Lux, député de Mayence, n'avait pas eaché son admira- 
lion pour Charlotte Gorday. Arrêté en juillet pour ce fait, il fut exé- 
cuté le 4 novembre. ‘ 
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Vergniaud, ni Valazé { ; votre cœur a pu concevoir cette espé- 
rance, mais comment tout ce qui se passe depuis quelque temps 
ne vous a-t-il pas ouvert les yeux? Nous périrons tous, mon 
ami: sans cela nos oppresseurs ne se croiraient pas en sûreté. 
Un de mes plus grands regrets est de vous avoir exposé à par- 
tager notre sort. Nous vous avons arraché à votre retraite ; vous 
y seriez peut-être encore sans nos sollicitations, et votre famille 
ne serait pas dispersée et malheureuse... Ce tableau me déchire 
plus que les maux qui me sont personnels ; mais dans les beaux 
jours de la Révolution, il n’était pas possible de calculer ce 
cruel avenir, Nous avons tous été trompés, mon cher Champa- 
gneux, ou, pour mieux dire, nous périssons victimes de la fai- 
blesse des honnêtes gens (on voit si elle jugeait son parti); ils 
ont cru qu'il suffisait, pour le triomphe de la vertu, de la mettre 
en parallèle avec le crime : il fallait étoufler celui-ci. Adieu, je 
vous envoîe ce que vous me demandez ?, Je vous écris à côté et 
presque sous les yeux de mes bourreaux; j'ai quelque orgueil à 
les braver. 

Elle aurait voulu, ce jour-là, posséder le poison que, 
deux ou trois jours plus tôt, elle avait demandé à 
Bosc : 

J'étais fort décidée à profiter de cette occasion (d’être devant 
le Tribunal) pour arriver au but avec plus de célérité ; je vou- 
lais tonner sans réserve, et finir ensuite ; je trouvais que cela 
même m'autorisait à ne rien taire et qu’il fallait l'avoir en poche 
en se rendant à l'audience ; cependant, je n’ai pas attendu d'en 
être pourvue pour soutenir mon caractère. Dans les heures 
d'attente que j'ai passées au greffe, au milieu de dix personnes, 
officiers, juges de l’autre section, etc. entendue d’Hébert et de 
Chabot, qui sont venus dans la pièce voisine, j'ai parlé avec au- 
tant de force que de liberté. Mon tour pour l'audience n’est pas 
venu; on devait venir me chercher le second jour ensuite, le 
troisième s'achève et l’on n'a pas paru ; j'ai peur que ces dréles 
n'aient aperçu que je pourrais faire un épisode intéressant, et 
qu'il vaut mieux me rejeter après coup. 

Le 25 octobre, revenue dans sa prison, après cette 
sortie — la seule depuis quatre mois, et qui en eût 

1. Écroués à la Force comme Champagneux. 
2. « Une touffe de ses cheveux, » (Note manuscrite de Champa- 

gneux). 
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bouleversé tant d’autres — elle revient à Jany, ce der- 
aier ami, libre encore et assez courageux pour s’occu- 

- per d'elle. La veille au Palais de Justice, elle a souf- 
fert « les plus vives contrariétés » à ne pouvoir «l’en- 
tretenir à l'aise ». Elle avait peur pour lui. Elle avait 
« l’huissier sur les talons ». Elle était « en transes » 

pour ceux qui l’abordaient. L'instant d'avant, elle 
n'avait presque pas osé répondre au salut de quelqu'un 
qu’elle reconnaissait. Comme un malade contagieux, 
elle redoutait de communiquer son mal. Deux jours 
après, elle adresse à Jany un cahier d'observations 
rapides sur l’acte d'accusation d'Amar contre les dépu- 
tés, les députés auteurs de la conspiration contre 
l'unité et l’indivisibilité de la République, contre 
la liberté et la sûreté du peuple français. Elle l'a 
écouté, elle l’a entendu « bien distinctement de ses 
deux oreilles ». Sa conscience en a été révoltée jus- 
qu’au fond. Son attachement aux principes pour les- 
quels elle est prête à mourir, passe haut par-dessus 
les individus. 

Deux fois Jany lui à parlé de Lanthenas qui, autant 
que nous pouvons savoir, assiste lâchement, dans un 
coin d'ombre, à l’agonie imposante de celle qui a été 
pour lui, pendant douze années, une amie si rare. Le 
cœur de la prisonnière devait se soulever lorsque ce 
souvenir, attentivement écarté sans doute, s’y insinuait 
malgré elle comme un filet de venin. Avee le bon 
goût qui ne lui a jamais fait défaut, M"° Roland n’a 
pas voulu accabler Lanthenas par son témoignage, 
mais dans un fragment de lettre à Jany nous lisons : 

Je me suis abstenue de faire un article sur lui (Lanthenas), il 
aurait pu être instructif et long, mais L.{anthenas) m'a trop 
aimée pour que j'en dise du mal et je le méprise trop pour en 
dire du bien !, Eh bien Jany, j'ai vu cet homme, avant la Révo- 

1. Dans sés Mémoires, elle à écrit, cependant : 
Lanthenas.. que j'aurais estimé davantage si la Révolution, celte 
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lution, tout occupé d’études intéressantes. et solides, doux dans 
ses mœurs, humain avec affection; je l'ai vu deux et trois mois 
de suite à la campagne, chez moi, partageant mes soins pour les 
malades des villages voisins, soignant les pauvres et goû- 
tant la vie simple avec un cœur qui devait l'être sans doute. 

Ces débuts ne semblaient pas, en effet, promettre 
un disciple à Marat. C’est la peur — la « terreur » 
— qui gouverna les Conventionnels 1. 

pierre de touche des horames, en le poussant dans les affaires, n'eût. 
mis à découvert la faiblesse de son caractère et sa médiocrité. Lan- 
thenas, apparemment comme le vulgaire, content de ce qu'ila alors que 
d'autres n'obtiennent pas davantage, s'aperçut que je ne demeurais 
point insensible, en devint malheureux et jaioux; rien ne rend si 
maussade et même injuste ; je le sentis et j'étais trop fière pour l'épar- 
gner; il s'éloigna d'autant plus furieux, imaginant le pis, ses opinions 
mêmes prirent une nouvelle teinte ; son cœur l'empéchait d'être féroce 
comme les Montagnards, maisil ne voulut plus voir comme moi et bien 
moins comme celui qu'il me voyait chérir; il prétendit se mettre en- 
tre le côté droit, dont il blâmait les passions, et le côté gauche dont 
il ne pouvait approuver les excès ; il fut moins que rien et se fil 
_mépriser des deux parts. 

1. « En ce temps-là, la sensibilité était dans les cœurs, linflexibi- 
lité dans les actes », a dit Jules Claretie. ° 

Quoi de plus touchant, de mieux pensé, de plus juste, de plus 
cordial, que le testament de Vadier, par exemple : 

« Après avoir adoré le Souverain créateur de tous les êtres el 
implôré sa miséricorde pour le salut de mon âme », dit-il, il appelle 
sur « sa famille, la paix, l'union, le bonheur ». Il partage ses biens 
avec le plus parfait souci de l'équité, rend justice à chacun, pardonne 
des injures assez fortes, recommande, calcule, pense à tout et à 
tous, se fonde avant toutes choses sur la tendresse de ses enfants et 
le respect que doit leur inspirer sa mémoire, car il a consulté sa 
« longue expérience et tout ce que la tendresse et la bonne foi réunies 
aux droits de la nalure et l'égalité, etc. ». Si, par un effet de la 
faillibilité commune à tous les honunes, il lui était échappé une erreur, 
« elle serait bien légère, bien excusable, par la pureté, j'ose dire la 
sûreté de l'intention qui repose au fond de mon cœur », dit-il encore. 
IL « laisse à son épouse et à sa fille Le soin de récompenser celui ou 
ceux de ses domestiques qui se trouveront à son service lors de son 
décès. Je ne puis m'empêcher designaler dans ce nombre, la respec- 
table Anne Fournier, dit-il, qui, sous le nom de servante, n'a cessé de 
mériter celui de notre bonne amie et qui ne doit quitter notre de- 
meure qu'à sa mort. » Et tout est de ce ton patelin. Rien n'est oùblié, 
ni les aumônes, ni les prières usitées en pareil cas. 

Vadier, veufet âgé, avait comme Robespierre, comme Marat, inspiré 

— 243 —



Dussault, dans ses Fragments pour servir à l'His- 
toire de la Convention nationale, a dessiné d'eux un 
portrait ineffaçable : | 

Leur teint et leur physionomie étaient flétris, sans doute par 
le genre de travaux pénibles et nocturnes auxquels ils se 
livraient. L'habitude et la nécessité du secret avaient imprimé 
sur leur visage un sombre caractère de dissimulation. Leurs 
yeux caves, ensanglantés, avaient quelque chose de sinistre, Le 
long exercice du pouvoir avait laissé sur leur front et dans leurs 
manières je ne sais quoi d'altier et de dédaigneux. 

Ils étaient aussi des hommes sans génie et sans 
caractère, auxquels était échue une tâche incompara- 
blement supérieure à leurs médiocres moyens. Il 
n'avait pas tort, le Girondin Manuel, lorsqu'il s’écria 
à la proclamation de la République : « Représentants 
du peuple, la mission dont vous êtes chargés exige- 
rait la puissance et la sagesse des dieux! » S'ils se 
poussaient les uns les autres à la guillotine, c’est 
qu'ils tentaient d'y échapper par la surenchère, De 
concessions en lâchetés, il leur fallait tout accorder et 
tout souffrir pour conserver leur vie et bientôt, Ro- 
bespierre ne la laissera qu’à une bassesse où jamais 
n'étaient descendus les courtisans des anciens rois. 
Les plus abjects survécurent, prêts pour la domesti- 
cité impériale !. 

un culte féminin, ‘inconcevable à nos yeux. Il s'agissait en l'espèce 
de sa servante, une belle fille du Midi, Jeanne, Jeannette ou Jeanne- 
ton, qu'il avait fini par épouser très vieux et qui mourut elle-même 
à 102 ans vers 1880 {?). Elle lui avait donné unc enfant qui avait vu son 
père dans la prison de l'Abbaye à l'âge de trois semaines et qui 
devint une femme sympathique, vive, cultivée. Ayant épousé le sous- 
préfet de Pamiers, elle alla un été prendre les eaux d’Ax, mais 
lorsqu'elle entra dans la salle à manger de l'hôtel Sicre, tous les 
dineurs se levèrent et sortirent, dans un affront unanime à la file du 
terroriste. (Albert Tournier, le Président du Comilé de Sûreté &géné- 
rale sous la Terreur), 

1. « Quand tu me parles en public, disait l'archichancelier Cam- 
bacérès ä un vieux camarade, appelle-moi Votre Altesse; quand nous 
sommes seuls, Monseigneur suffira. » 
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Au cours de ce terrifiant mois d'octobre, M"° Ro- : 
land à été frappée par la fausse nouvelle que les 
« députés fugitifs » avaient été arrétés. Reçut-elle, 
après la lettre adressée «en Bretagne », des nouvelles 
directes de Buzot, ou de l’un de ses malheureux 
compagnons? Nous n’en savons rien. Sut-elle que, 
n'ayant pas écouté ses adjurations de partir pour 
l'Amérique, ils s'étaient embarqués, le 20 septembre, 
sur l’insistance de Guadet dont le père habitait Saint- 
Émilion, pour le bee d'Ambez, où quatre jours plus 
tard ils devaient trouver la guillotine en fonction sous 
Tallien. Ce qui est certain, c’est que le 16 octobre 
elle avait trouvé dans le Moniteur — avec quel trem- 
blement! — une lettre du représentant Ysabeau 
(envoyé en Gironde), où il déclarait que les députés 
d'abord cachés dans le Calvados avaient passé à 
Bordeaux ou aux environs. Elle avait appris, dans le 
même temps, l’arrestation du chanoine Dominique !, 
la mise sous scellés des maisons de Villefranche et 
du Clos?, l'arrivée à Villefranche du député (en mis- 
sion) Reverchon, dont le premier soin avait été de re- 
nouveler la municipalité suivant les meilleures mé- 
thodes robespierristes 3. 

4. Le frère de Roland fut guillotiné à Lyon le 22 décembre 1793. 
2. Tout fut vendu et dispersé au Clos et à Villefranche. Les meu- 

bles deM=° Roland que nous avons vus au château de Rosière, furent 
rachetés aux acquéreurs de la vente publique. Ils sont ravissants, 

La jolie popriété de Rosière, achetée en 1846 par Joseph Chaley, 
gendre d'Eudora, joignait alors la propriété des Champagneux qui 
depuis fut vendue et morcelée, Elle est restée dans la famille et ap- 
partient aujourd’hui à M®° Marion, descendante directe des Roland. 

3, Dans le pays même de Roland un exemple de la lâcheté géné- 
tale sous la Terreur (Extrait d'un procès-verbal daté du 30 mai 
1794) : 

« Le citoyen Le Grand, s'adressant à ses concitoyens, obtient la 
parole etdit: « Citoyens, c'est demain l'anniversaire du 34 mai 1795. 
Ce jour est cher aux patriotes, aux amis de la Liberté, de l’'Egalité 
et de l'indivisibilité de la République. C’est dans ce beau jour que la 
Sainte Montagne a terrassé l’hydre du fédéralisme, dont la tête a été 
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Aux environs du 20 octobre, sans que nous sachipns 
comment, le projet de suicide de M"° Roland avait pris une autre forme, peut-étre par la révolte de 
son puissant organisme devant une mort lente et 
l'impatience d’avoir à soutenir un affaiblissement 
progressif. Tournée vers Bosc, son plus ancien 
ami, elle lui avait demandé de l’opium « afin de 
s’en aller tout juste avant la cérémonie ». Quelle 
épreuve elle impose à ce cœur doux qui lui a voué 
un si tendre culte intime! Cependant il veut être 
digne d'elle, et tâche à se faire héroïque. De bonne 
doi, il croit y être arrivé en répondant qu'elle doit à 
la cause et à elle-même d’endurer jusqu’à la fin le sup- 
plice qui fera la gloire et l'honneur de son parti. Nous 
comprenons qu'il espère contre l'espérance même et 
que la personne de M Roland lui est plus chère que 

tranchée par le glaive de la Loi, Je demande que les membres de la . Commune de Paris se rendent demain en masse à la Convention nationale pour féliciter la République entière dans la Personne de ses représentants, de l'énergie avec laquelle ils ont consacré pour jamais en ce jour l'unité et l’indivisibilité de la République et con- solidé son bonheur et sa gloire. _ 
« … Après discussion, il est décidé que la Commune de Paris qui, à cette mémorable époque n'a fait que son devoir, ne doit pas même s’exposer au soupçon de vouloir partager les félicitations qu’elle doit ou veut (un mot illisible) offrir à la Montagne qui, seule, a bien mérité dela Patrie en faisant en ce jour un digne usage du pouvoir illimité que la Nation a remis en ses mains. » 
Mais il se trouve que ce citoyen Le Grañd est au contraire connu de toute Ia ville pour un aristocrate et a été dénoncé au Comité de surveillance de Villefranche. T1 jouit de sa liberté au grand scandale des vrais patriotes. 
« J'ai vu, dit l’un d'eux, l'extrait qui a été envoyé au Comité de Sûreté générale. L « Un Vauguenaud, qui jouit également de sa liberté, ex-noble dé- noncé, reConnu pour un ennemi juré de notre Révolutlon. Les procès- verbaux sont également ici, 

« Un Giraud du … (illisible) ex-noble, parent d’émigré dans le même 
cas, etc., elec. 

« Un Roquefort, signataire des billets de. (illisible) aussi en liberté. » Et cette conclusion sinistre : « Je vous laisse à toutés les réflexions que présente un semblable tableau. » (Inédit.) 
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l'opinion de la postérité, que la cause elle-même, 
et que n'importe quoi sur terre. Après tout, dans un 
avenir prochain, le 9 thermidor suivant, des condam- 
nés ne seront-ils pas sauvés au pied même de la guil- 
lotine ? | 

Voici le témoignage de Bosc : - 

Pendant tout le cours de sa détention jusqu’au milieu d'oc- 
tobre 1793, j'avais pu voir deux ou trois fois par semaîne Mme Ro- 
land dans sa prison, par la protection de l'excellente M®° Bou- 
chot, femme du concierge; mais alors on mit un espion dans ie 
guichet et il me devint impossible de pénétrer dorénavant 
jusqu’à elle. Ce fut peu de jours après Cette complète séques- 
tration, qu'elle me demanda par une longue lettre motivée, que 
j'ai trop bien cachée, puisqu'il m'a été impossible de la retrouver 
lors de l'impression de la première édition de ses Mémoires, 
une suffisante quantité d'opium pour pouvoir s'empoisonner. Je 
lui répondis négativement.en cherchant à lui prouver qu'il était 
aussi utile à la cause de la Liberté qu'à sa gloire future, qu’elle 
se résolût à monter sur l'échafaud. C'est à cette lettre, la plus 
pénible que j'ai écrite de ma vie, qu'elle répondit par celle du 
26 octobre 1793. 

M'"° Roland disait : 

Votre lettre, mon bon amit, m'a fait un bien extrême; elle 
me montre votre âme entière ettout votre attachement : l’une et 
l’autre sont aussi rares à mes yeux que précieuses pour mon Cœur. 

Elle travaille alors à dessiner une tête de vierge. 

Deux jours après, elle la termine et elle écrit au- 

dessous : - 

Je sais que mon ami Bosc sera bien aise d'avoir ce mauvais 

1. Sur l'original, il ya « Mon bon ami ». Bosc, lorsqu'il donna la 

première édition des écrits de M®* Roland, barra ces mots et les 

rempläça par « Mon cher Bose ». Nous pensons qu'il faut voir Ià un 

soin ñaïf et touchant. Bosc avait dû trouver quelque chose de trop 

intime dans ces terines et craindre que « la postérité » ne s'égarât 

à cette occasion sur la nature des sentiments que M"° Roland lui 

portait. Il est bien vrai que M" Roland s’adressait sonvent ainsi dans 

ses lettres à son mari et, plus tard, à Buzot. C'est une locution dont 

le sens s'est affaibli, 
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dessin crayonné des mains du Courage et de l'innocence persé- cutés. Mon amitié la lui destine. ‘ 
Ei puis, elle reprend avec‘le pauvre Bosc la ques- ton de son suicide. Elle « jure que ce n’est pas la faiblesse qui l'inspire ». Bosc ne l'a pas bien com- prise. Elle ne voulait pas disparaître sur l’heure, mais lorsque le moment serait opportun. 

Je trouvais beau de tromper ainsi les tyrans.… dit-elle. I1 est possible qu'une douleur profonde et l'exaltation de sentiments déjà terribles aient miné dans le secret de mon cœur une réso- lution que mon esprit a revêtue d'excellents motifs. 

Et une ligne plus loin, dans son désir insistant de bien faire comprendre qu’elle n’obéit ni à l'épuisement nerveux, ni au renoncement du désespoir, elle a un mot qui saisit, un mot qui a quelque chose de dansant et qui respire l’allégresse : 
Je me porte à merveille, j'ai la tête aussi saine et le courage aussi vert que jamais. 

Fi 
La méchanceté de notre espèce ne laissera pas à ce bel être humain le temps de défleurir. Douze jours après cette lettre inspirée par une incomparable har- monie physique, son Corps Sera jeté sous le couteau. En attendant, Me Roland exhorte Bosc à la bien comprendre. Elle s’inclinera devant ce qu’il aura dé- cidé, mais il ne doit prendre sa détermination que froidement, en dehors de tout penchant du cœur. 

Gonsidérez que votre amitié, trouvant très pénible les soins que je réclamais d’elle, peut aisément vous faire illusion sur ce 

1. Ce dessin offert à Bose fut remis à Eudora, alors Me Cham- Pagneux, par le fils de Bosc, après la mort de ce dernier. 
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D'ailleurs elle s’inclinera devant l'opinion de son fidèle. C’est pourquoi il doit apporter le plus grand scrupule dans les paroles qu'il prononcera. 
Au milieu de la lettre, soudain, un cri de douleur retentit : 
« Ma pauvre petite, où donc est-elle? » 
En effet Eudora n'était plus chez les Creuzé-La- touche. La présence de cette bien malheureuse en- fant était devenue pour eux un danger trop grave. Bosc, qui s’occupait d’elle assidäment, en était tombé d’accord et avait fait choix d’une pension qui lui avait paru convenable, mais dont la directrice, M"° Gode- froid 1, ne consentit à admettre la fille de l’ancien ministre que sous un faux nom. 
M. Barrière dit, dans son édition des Mémoires : « M°° Roland apprit cette nouvelle peu de jours avant sa mort. Ce cœur si ferme se troubla tout à coup. » 
Et puis, ce fut le 30 octobre : 
Lorsqu'ils s’entendirent condamner à mort, les Gi- rondins, confondus, désespérés, crièrent, gémirent, hormis Vergniaud qui se tut. Valazé? se perça la poi- irine d’un mauvais couteau de table. 
Honoré Riouffe3, « suspect », écroué à la Concier- 

1. M Godefroid avait une fille, Marie-Éléonore, qui resta Ia meilleure amie d'Eudora, dit l'édition des Mémoires de 1827. Elle fut élève du peintre Gérard et, de 1831 à 1847, envoya à plusieurs Salons de peinture des portraits d'Eudora et des enfants de celle-ci, La famille ne l’appelait que « la tante Godefroid ». 
2. Valazé, 1751-1793. Avocat, député de l'Orne à la Convention, 3. Honoré Riouffe, né à Rouen en 1764, administrateur, homme de lettres, arrêté à Bordeaux comme Suspect, sauvé par le 9 ther- midor. Il publia les Mémoires d'un détenu pour servir à l'histoire de la tyranie (sic) de Robespierre, qui eurent un grand succès, puis, de républicain, devint bonapartiste. Il mourut baron et préfet de l'Empire en 1813, 
Mais Riouffe fut un précieux mémorialiste qui devait aussi re- cueillir, parmi les souvenirs qu'il a laissés sur les Girondins, des paroles de Danton prisonnier. Dans son cachot, Danton ne cessait de parler. Il parlait surtout des arbres, de la campagne, de la na- ture... Par moments, une raillerie féroce éclatait : « Si je laissais 
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gerie, vit les Girondins deux jours avant l’exécution 
et demeura longtemps bouleversé par ce drame sans 
pareil. La vue de Ducos, sortant de sa cellule, l'avait 
frappé au plus sensible : 

L'aimable et intéressant jeune homme! 
Vergniaud, Gensonné, Brissot, Ducos, Fonfrède, Valazé, Du- 

châtel et leurs collègues furent les hôtes que je trouvai installés 
dans ma nouvelle demeure... Leur procès fut la violation la plus 
solennelle de tous les droits, jusqu’à leur ôter enfin celui de se 
défendre. Lasource, après sa condamnation, leur cita ce mot 
d’un ancien : « Je meurs dans un moment où le peuple a perdu 
la raison; vous, vous mourrez le jour-où il l'aura recouvrée.… » 
Tous ces athlètes vigoureux, qui réunissaient à eux seuls pres- 
que toute l'éloquence française, étaient entraînés à l'arène. Il 
leur était défendu de se servir de leurs forces. Vergniaud, une 
seule fois, avec cette flexibilité d'organe qui va remuer toutes 
les âmes, laissa échapper une étincelle de son talent. Tous les 
yeux pleurèrent... 

Lorsqu'ils furent condamnés, le signal qu’ils avaient promis 
nous fut donné. Ce furent des chants patriotiques qui éclatèrent 
simultanément... Ils parodiaient la chanson des Marseillais de 
cette sorte : - 

Contre nous, de la tyrannie, 
Le couteau sanglant est levé. 

Toute cette nuit affreuse retentit de leurs chants. C’est la pre- 
mière fois qu'on à massacré en masse tant d'hommes extraor- 
dinaires. Jeunesse, beauté, génie, vertu, talents, tout ce qu'il y 
a d'intéressant parmi les hommes fut englouti d'un seul coup! 

mes jambes à Couthon, on pourrait encore aller quelque temps 
au Comité de Salut public » — ou bien : « Ce qui prouve que Robes- 
pierre est un héros, c'est qu'il n’avait jamais parlé à Camille 
Desmoulins avec tant d'amitié que la veille de son arrestation. » 

Par moments, il se consolait de ses propres remords : « Tous des 
frères Caïn! Brissot m'aurait fait guillotiner comme Robespierre. » 
Mais la pensée dominante était celle-ci : « Les f.…. bêtes! Iis crie- 
ront : Vive la République en me voyant passer! » 

Peu après la mort de Camille Desmoulins, Rioufie vit aussi « ar 
river sa veuve si intéressante et si douce: elle était encore dans le 
vertige de la douleur ». 

« O jeu bizarre des révolutions! La veuve Hébert et la veuve Ca- 
mille Desmoulins, dont Les maris venaient de se traîner à l'échafaud, 
s’asseyaient souvent sur la même pierre de la cour de la Concier- 
gerie et pleuraient ensemble... » or ‘ 
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Nous étions tellement exaltés par leur courage que nous ne res- 
sentimes le coup que longtemps après qu'il fut porté, 

La tradition dit qu’un ami inconnu leur envoya un 
dernier repas. L'abbé Fauchet et le marquis de Sillery 
seuls se confessèrent. On cite des traits sublimes de 
l'amitié qui unissaït certains d’entre eux. La liberté 
qu’ils avaient honorée et chérie semblait se retourner 
contre ses défenseurs, au lieu de combattre avec eux, 
comme ils l’en avaient tant priée. Cependant, ils ne 
désespérèrent pas d'elle. On les entassa dans cinq 
charrettes, debout, hormis Valazé, dont le cadavre fut 
décapité comme les corps des vivants. Devant l’écha- 
faud, d’une voix à jamais mémorable, ils chantèrent 
la Marseillaise. À chaque fois que le couteau tombait, 
une voix était coupée, les autres continuaient. Ver- 
gniaud chanta le dernier. 

En même temps, M"* Roland quittait Sainte-Pélagie 
et était conduite à la Conciergerie, dans un lieu infect, 
tout près du cachot de la Reine, d’où Vergniaud et 
Brissot venaient à peine de sortir. 

Elle sait qu’elle est perdue. Les ordres deviennent 
si sévères qu'elle ne peut plus recevoir personne. 
M°° Grandchamp conte que l'excellente M®° Bouchaud 
ménagea aux deux femmes une entrevue dernière, 
mais à condition que l’amie de la grande Girondine se 
rendrait méconnaissable. Elle passa la nuit à se 
déguiser, et arriva juste pour l’ouverture des portes : 
« La Bochaud me fit glisser dans la lingerie, dit-elle, 
elle y avait fait monter ma malheureuse amie avant 
le jour... Sa santé, la fraîcheur de son teint attes- 
taient le calme de son âme. » Il faudrait citer tout ce 
récit, qui semble bien véridique et qui remue encore 
en nous de la révolte, de la douleur. 

M®° Roland demande à M°* Grandchamp d'assister 
à ses derniers moments « afin de rendre un témoi- 
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” gnage authentique de ce qu’ils seront ». Mais à peine 
a-t-elle parlé qu’elle cache son visage dans ses mains 
et s’écrie : | 

Oh! c'est affreux, ma demande me fait horreur. Promets-moi 
seulement de me voir passer. Ta présence diminuera l'effroi que 
me cause cet odieux trajet. Tu seras contente de moi. Je ne 
t'afiligerai point. — J'obéirai; où voulez-vous que je me trouve ? 
— À l'extrémité du Pont-Neuf, près de la première marche, 
appuyée contre le parapet, vêtue comme tu l'es aujourd’hui !, 

Nous causêmes trois heures, mais je ne pus jamais me rap- 
peler un seul mot de ce que nous dîmes. Enfin, Mwe Roland ap- 
pela la concierge et lui dit de m'emmener. 

De son côté, Champagneux dit : 

Elle a passé cinq mois dans les prisons, et, à l'exception de 
deux ou trois vrais amis que l'aspect de ces lieux n’a pas épou- 
vantés, qui sont venus pleurer avec elle, non pas sur son sort 
mais sur les maux de la France, pas un seul homme n’a témoi- 
gné pour elle le moindre intérêt, la moindre pitié, On ne trouve, 
ni dans les journaux, ni dans les ouvrages du temps, une seule 
réclamation, un seul mot en sa faveur ; presque tous au contraire 
ont applaudi à son emprisonnement, à son meurtre... 

Le Moniteur (N° 59, 19 novembre 1793) dit : 

« En peu de temps le tribunal révolutionnaire vient de donner 
aux femmes un grand exemple qui ne sera pas perdu pour elles. 
Marie-Antoinette, Olympe de Gouges. La femme Roland, philo- 
sophe à petits billets, reine d’un moment, entourée d'écrivains 
mercenaires à qui elle donnait des soupers, distribuait des fa- 
veurs, des places, de l'argent, fut un Monstre sous tous les rap- 
ports. » ‘ 

Que le Père Duchesne eût vomi ces calomnies dégoûtantes, 
je n’en serais pas surpris, ni humilié, mais devait-on s'attendre 
à les trouver dans le Moniteur? 

Un billet — à Bosc? à Jany? — est poignant, mais y poig 3 

1. Les détails presque photographiques des œuvres de Raguenet 
prennent ici un intérêt tragique. On dirait que cette vue du Pont-Neuf 
a été faite pour illustrer ce passage du petit écrit de Mr° Grand- 
champ. 7



porte toujours la marque de ce caractère inébran- 
lable : 

Je crois, mon ami, qu'il faut s'envelopper la tête et, en vé- 
rité, le spectacle devient si triste qu’il n’y a pas grand mal à 
sorlir de la scène; ma santé a été fort altérée, les derniers coups 
rappellent ma vigueur, car ils en annoncent d’autres à suppor- 
ter. Adieu, je ne vis plus que pour me détacher de la vie. 

C’est la même vigoureuse pensée qu’en 1790 elle 
exprimait déjà à Bancal, qu’elle répéta à plus d’une 
reprise. 

La veille de sa mort, devant comparaître le lende- 
main matin devant le Tribunal révolutionnaire, elle 
écrivit à M°° Godefroid, peut-être sa dernière lettre, — 
en tout cas, la dernière qui nous soit connue, — 
pour lui recommander « l’enfant auquel elle se sent 
arrachée ». Comme dans ses autres adieux, elle a 
tenu à s’exprimer avec une extrême modération dans 
les termes. Elle veut maîtriser, jusqu’au dernier 
moment, une angoisse surhumaine qu’elle n’exprime 
pas, mais qui double invisiblement tous les mots et 
les pénètre de sa souffrance. 

Dès que les Girondins avaient été exécutés, le 
Tribunal révolutionnaire s’était emparé de M"° Roland. 

Couchée sans draps dans un cachot de la Concier- 
gerie, sur un lit qu’un prisonnier voulut bien lui 
prêter, elle est interrogée le 1°" et le 3 pendant trois 
heures, traitée de « bavarde » si elle répond, inter- 
rompue sans cesse. Ses juges voulaient qu’elle ne 
répondit que par oui ou par non. 

Dans la nuit qui suivit l’interrogatoire, elle rédigea 
un fier projet de défense qu’elle voulait lire au tribu- 
nal et qui se terminait ainsi : 

à Vous de juger maintenant s'il convient à vos intérêts 
de me condamner, à défaut de preuves, sur de simples opinions 
et sans l'appui d'aucune loi.



C'est immédiatement après le déchirant passage 
des Girondins, que Riouffe aperçut M Roland. Il 
fut pénétré d’admiration et de douleur par la vue de 
« cette jolie femme française dont on préparait l’écha- 
faud », et il nous a laissé de ses impressions un 
témoignage du plus grand prix! : 

Dans le côté de la Conciergerie où je viens de dire que j'avais été placé, était la prison des femmes, séparée de celle des hommes par une grille, Les prisonniers communiquaient avec elles à travers cette grille et les fenêtres de deux cham- 
bres à rez-de-chaussée qui donnent sur leur cour, C’est là que j'ai vu engloutir une foule ianombrable de victimes de tout âge et dé toute condition. Le sang des vingt-deux fumait encore 
lorsque la citoyenne Roland arriva. Bien éclairée sur le sort qui l’attendait, sa tranquillité n’en était point altérée. Sans être à la fleur de l’âge, elle était encore pleine d’agréments ; elle était grande et d’une taille élégante. Sa physionomie était très spirituellé, mais ses malheurs et une longue détention avaient laissé sur son visage des traces de mélancolie qui tempéraient sa vivacité naturelle. Elle avait l'âme d'une républicaine dans un corps pétri de grâces et façonné par une certaine politesse de cour. Quelque chose de plus que ce qui se trouve ordinai- rement dans les yeux des femmes se peignait dans ses grands yeux noirs, pleins d'expression et de douceur; elle parlait sou- vent à la grille avec la liberté et le courage d’un grand homme. Ce langage républicain sortant de la bouche d'une jolie femme française? dont on préparait l'échafaud était un des miracles de la Révolution, auquel on n'était point encore accoutumé, Nous étions tous attentifs autour d'elle dans une espèce d'admi- ration ét de stupeur. Sa conversation était sérieuse sans étre froide; elle s’exprimait avec une pureté, un nombre et une pro- sodie qui faisait de son langage une espèce de musique dont l'oreille n'était jamais rassasiée. Elle ne parlait jamais des dé- putés qui venaient de périr qu'avec respect, mais sans pitié efféminée, et leur reprochant même de n'avoir pas pris des me- 

1. Ontrouve aux papiers Roland une copie de ce passage, écrite par Eudorä qui en avait été très touchée. L'écriture en paties de mouches est d’une élégance insignifiante et soigneuse. C’est pouriant M Roland qui lui avait appris à écrire. 
2. « Le portrait que Riouffe fait de la ciloyenne Roland, dit Cham- Pagneux, loin d'être flatté, me parait au-dessous de la réalité. » 
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sures assez fortes. Elle les désignait ordinairement soûs le nom 
de nos amis, elle faisait souvent appeler Clavières pour s'en- 
tretenir avec lui. Quelquefois aussi son sexe reprenait. le dessus 
et on voyait qu'elle avait pleuré au souvenir de sa fille at de 
son époux, Ce mélange d'amollissement naturel et de force la 
rendait plus intéressante, La femme qui la servait me dit un 
jour: « Devant vousells rassemble toutes ses forces, mais dans 
la chambre elle reste quelquefois trois heures, appuyée sur sa 
fenêtre, à pleurer. » 

Le comte Beugnot qui la vit également à la Con- 
ciergerie dit aussi : 

Elle avait la figure non pas régulièrement belle, mais très 
agréable... Son regard était expressif et, même dans le repos, 
sa figure avait quelque chose de noble et d'insinuant. 

Le8 ñovembre, M"° Roland fut appelée à comparaître. 
C'était le 18 brumaire, un vendredi. 

Elle défit le petit paquet que je lui avais vu faire, dit 
Mre Grandchamp. Il contenait ce qu'elle appelait sa toilette de 
mort. Elle arrangea avec soin un fichu de linon sur ses cheveux 
noirs, revêlit une robe blanche, monta au tribunal. 

Dans une salle nue le Tribunal, composé de cinq 
juges, était assis à une table en forme d'équerre, 
drapée comme pour un banquet. Fouquier-Tinville 
siégeait au petit côté, sur la gauche. Le Président et 
l’Accusateur publie sont de grands chefs. Ils portent 
des chapeaux démesurément empanachés, à la façon 
des Peaux-Rouges qui, pour fasciner leurs ennemis, 
se couvrenf, la tête, de plumes hérissées et le visâge, 
de péintures épouvantables. 

M°° Roland s’est levée du siège derrière lequel 
se tient un grand soldat, sabre au clair. Elle répond 
au Président emplumé qui l'interroge, debout lui- 
même. Les greffiers sont penchés sur leurs pape- 
rasses. Le public est assis en amphithéâtre derrière 
un gros de porte-piques. Quant à l'avocat, l’accusée 
a prié Chauveau-Lagarde, qui devait étre son défen- 

— 255 —



seur, de ne pas se présenter. On a dit qu'elle avait 
craint de le compromettre. Il était tout compromis. 
Ne pourrait-on penser plutôt qu’il ne convenait pas à 
la femme de Caton, d’avoir à son côté le défenseur 
de la Reine? Un nommé Guillot ou Guyot qui avait 
déjà assisté Charlotte Corday, quatre mois auparavant, 
fut désigné d’office pour défendre la victime du jour. 
Certes, celle-ci n'aurait eu besoin, ni de lui, ni de 
personne, si on l’eût laissée parler. Mais il n’était 
question que de l’en empêcher. 

. Nous le savions. Cependant, lorsqu'on tient en 
mains le peu de pièces d'archives de ce procès, on 
les tourne et retourne, sans pouvoir se convaincre que 
de si minces accessoires aient suffi pour prononcer 
légalement la suppression d’une vie humaine. L’hypo- 
crisie du gouvernement de Robespierre révolte autant 
que son atrocité. 

Le juge a la parole. I] reproche à M° Roland 
« d’avoir, quoique dans une maison d'arrêt, corres- 
pondu avec les conspirateurs », et « d’avoir tenu avec 
eux des conciliabules dont elle était l'âme ». Ses 
lettres à Lauze de Perret, des lettres de Barbaroux 
sont les chefs d'accusation. 

Le tribunal n’ignore pas les propos qui ont couru 
contre l'honneur de la prisonnière. 11 ne serait pas 
fâché d’être renseigné à ce sujet : 

Interrogée si, parmi les dénommés à nos précédents inter. 
rogats, il n’en est pas avec lesquels elle a eu des relations plus 
intimes et plus particulières qu'avec d’autres, 

À répondu que Roland et elle étaient liés, depuis l'Assem- 
blée constituante, avec Brissot, Pélion et Buzot. 
Demandé itérativement à la répondante si, particulièrement 

et distinctement de Roland, son mari, elle n'a pas eu des rela- 
tions particulières avec aucun des ci-devant dénommés, 

À répondu qu'elle les avait connus avec Roland et par 
Roland, et, les connaissant, elle à eu pour eux le degré d'’es- 
time et d'attachement que chacun d'eux lui a paru mériter. 
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ORDRE D'EXÉCUTION DE MADAME ROLAND 
{Coltection de Monsieur le-Docteur Clerc} 

V.R.I. XI



La déposition venimeuse de M'° Mignot, gouver- 
nante d'Eudora, dut blesser amèrement le grand 
cœur qui s'était laissé tromper. 

La vieille fille nomma un grand nombre de députés 
qui venaient habituellement « dans la maison ». Bris- 
s0t, Buzot, Gorsas, Gensonné, Louvet, plus fréquem- 
ment que d’autres, avaient des relations directes avec 
la femme de Roland qu'ils visitaient souvent dans son 
cabinet, dit-elle. Elle déclara que l’on vivait rue de 
la Harpe dans des craintes et des frayeurs conti- 
nuelles, jusqu’à découcher souvent!, ce qui lui avait 
paru « suspect », jusqu'au jour où, « ne pouvant plus 

‘supporter cette vie, elle s'était décidée à en sortir 
aux environs du 20 du mois de May ». 

Il parut tout naturel, au écntraire, aux domesti- 
ques Lecoq et Fleury, de rester fidèles à la vérité? 

Sur une dénonciation stupide, Fouquiér-Tinville 
avait appelé la bonne Fleury comme témoin contre 
sa maîtresse. Il s'agissait de faire dire à la pauvre 
fille qu’ « il était à sa connaissance que Roland et 
ses amis voulaient régner sur la France dont ils se 
partageraient les provinces ». En outre, ne lui avait-il 
pas été enjoint de considérer la fille de Roland comme 
la fille du roi? | 

1. « Une fois ou deux, à ma connaissance », reclifia le domestique 
Lecoq, ce qui confirme les autres témoignages. 

2. Nous lisons dans un écrit d’Eudora sur la mort de Me Roland, 
qüé, parmi « tous les atroces faux témoignages qui accablèrent (sa) 
malheureuse mère, un seul a rendu hommage à la vérité et a été 
envoyé à la mort quelque temps après, c’est l'estimable Leéoq, depuis 
huit mois seulement attaché à Roland comme domestique ». 

3. Le lendemain, la bonne Fleury, éperdue, fut arrêtée pour avoir 
dit, rue de la Harpe, dans la loge du concierge Larèrre, en pré- 
sence de plusieurs domestiques de la maison (dont un la dénonça), 
que sa faïitresse avait été « condamnée injustement » et qu’ « on 
verrait dans six mois ». . 

Elle füutécrouée à la Conciergerie où, au bout d’un mois, elledetmanda 
à sortir, ayant « à se faire payer d’une partie de ses gages et d'argent 
déboursé, sur la succession Roland, et, de plus, procéder au moyen 
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L'acte d'accusation de Fouquier-Tinville avait cité les lettres où Barbaroux recommandait à Lauze de Perret de faire tous ses efforts pour voir « cette esti- mable citoyenne [Mm° Roland] et lui porter dans sa prison toutes les consolations possibles, en lui trans- mettant les bonnes nouvelles et les vœux des vingt- eux proscrits.., et lui dire que les vingt-déux pros- crits..., tous les hommes de bien partageaient ses 
maux », etc... ‘ 

D’après le contenu des dites leltres, concluait Fouquier-Tin- ville, on ne peut douter que la dite femme Roland ne fût un des principaux agents et complices de la conspiration, L'Ac- Cusateur public a dressé la présente accusation contre Marie- Jeanne Phlipon.…., pour avoir méchamment et à dessein participé à la conspiration qui a existé contre l'unité et l'indivisibilité de la République, contre la sûreté du peuple français, en réunissant chez elle, en conciliabules, les principaux chefs de cêtte conspiration et entretenu avec eux des correspondances tendant à favoriser leurs projets liberticides, : 
Signé : René François Duwas, Etienne Foucaur, Antoine Marie Marre, Claude Emmanuel Dose, juges. 

d'oblenir ses hardes et linges qui sont sous les scellés apposés.., à plus de cent lieues d'ici », dit-elle, c'est-àä-dire au Clos. 
Fleury resta six mois en prison et, malgré lignominie des témoi- gnages produits contre les serviteurs de Roland, fut acquittée, tan- dis que le malheureux Lecoq avait été guitlotiné. Champagneux dit que le Tribunal avait renvoyé Fleury « comme folle », ce qui parait peu croyable quand on lit les réponses réfléchies qu'elle fit à son premier interrogatoire. (27 novembre), quelques jours après la mort de sa maîtresse. 
Fleury sortit de prison en juin 179%, Nous Savons par une lettre d'Eudora à Bosc, qu’en janvier 1795, Fleury était auprès d'elle, Elles ne devaient plus se quitter. Fleury semble même, à ce moment, prendre sur la jeune fille une telle influence qu’on vit Champagneux — tuteur de l'orpheline après Bose — essayer de les séparer. Le mariage voulu par Champagneux se fit néanmoins. Fleury — respectée de ous — passa alors, dans la paix du Clos, toute la fin de sa vie qui se prolongea jusqu'à près de cént ans. Mme Marillier, petite-fille d'Eudora, nous à dit qu'elle l'avait bien connue, mais n’en avait cependant pas conservé trop bon souvenir. En vieillissant, son carac- tère était devenu difficile. Un peu tombée en enfance, elle fut retirée dans un couvent à Lyon où elle mourut aux environs de 1860, 
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Au bas de chaque page, M"° Roland fut requise 
de mettre sa signature. Avec une émotion perçante, 
nous observons que ies deux premières fois elle 
tremblait, mais que, bientôt, elle se reprit et retrouva 
sa fermeté habituelle, | 

L'ordre d'exécution portait une mention particu- 
lière. Les mots érès pressé, soulignés, s’y lisent elai- 
rement avec une instruction exceptionnelle adressée 
« au commandant général de la force armée pari- 
sienne, à la maison commune » : 

Le dit jour, à l'instant, lui observant que c'est la femme de l'ex-ministre et que l'interêt public exige que l'exécution ait lieu aujourd'hui, 

Paris, 18 brumaïre. 

Rioulfe la vit passer à sa sortie du Tribunal. C'est encore un témoignage inestimable : 

Le jour où elle monta à l'interrogatoire nous la vimes Passer avec Son assurance ordinaire; quand elle revint, ses yeux étaient humides, on l'avait traitée avec une telle dureté, jusqu’à lui faire des questions outrageantes pour son honneur, qu’elle n'avait pu retenir ses larmes tout en exprimant son indigna- tion. Un pédant mercenaire Outrageait froidement cette femme célèbre pour son esprit et qui, à la barre de la Convention natio- nale, avait forcé par les grâcesde son éloquence ses ennemis à se taire et à l'admirer. Elle resta huit jours à la Conciergerie et sa douceur l'avait déjà rendue chère à tout ce qu'il y avait de pri- sonniers, qui la pleurèrent sincèrement. 
Le jour où elle fut condamnée, elle s'était habillée en blanc et avec soin : ses longs cheveux noirs tombaient épars jus- ques à sa ceinture. Elle eût attendri les cœurs les plus féroces; mais ces monstres en avaient-ils ? D'ailleurs elle n'y prétendait pas. Elle avait choisi cet habit comme symbole de la pureté de son âme. Après sa condamnation elle repassa dans le guichet avec une vitesse qui tenait de la joie. Elle indiqua par un signe démonstratif qu'elle était condamnée à mort. Mon cœur, qui devait être déchiré par tant de tenaillements dans cetta horrible demeure, n’a point connu de douleur plus amère que celle que me causa la mort de cette femme à jamais célèbre, Le souvenir 
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de son assassinat s’unira dans mon âmé à celui de mes infortunés amis pour l'envelopper jusqu'au tombeau d'un deuil incônsolable, - 

Cette mort signalée comme srès pressée devait l'être 
en effet pour la justice de Robespierre, car on sait 
que les sentences étaient exécutées le jour même. 
Si la condamnée courait, ainsi que dit Riouffe, c’est 
sans doute qu’elle avait hâte de se retrouver dans sa 
cellule, 1 lui fallait rassembler toutes ses forces pour 
en obtenir, contre le mouvement de la nature, cette 
contraction à laquelle elle se condamnait impérieu- 
sement depuis tant de mois et qu’on appelle le eou- 
rage. Elle avait réglé tout ce qui concernait les siens 
et tout ce qui devait sauvegarder sa mémoire. Jany 
avait emporté les derniers cahiers, le petit portrait 
d'où elle avait tiré ses délices dernières. Elle lui avait 
remis enfin son propre portrait?, celui de son mari, 
sa montre. 

1 L'ordre d'exécution de Mw Roland, qui appartint à M, Alfred Sehsièr, est aujourd'hüi en Possession de M. lé docteur Clerc. t1 est dalé du 18 brümaire (8 novembrè} et porté ces mots : « les nommés fe Roland et Lamarche seront exécutés à 3 h, 1/2 sur fa place de la Révolution. » 
Les formules étaient imprimées, ne laissant en blanc que les noms et l'heure. Quand une condamnation était prononcée, on rem- blissait les blancs et oh remettait l'ordre à Fouquier-Tinville qui apposäit ad bas sa signature. Suivant le nombre des condamnés, on se seïfvait dé papier in-8° ou in-4. Les hébertistes étaient dix-neuf avec Hébert sur une même feuille. L'ordre d'éxécution fut d'abord ainsi rédigé : « Hébért ét dix-huit autres conspirateurs. » Maïs cette méthode fut jugée irrégulière et l'on inscrivit en marge les noms dès dix-huit autres condamnés, précédés dés numéros 1 à 18, avec une mention dont on frémit : « trois voilures. » 

2. On pèut se demander quel était ce portrait d'elle-même que M Roland possédait dans sa cellule. Sans doute celui qu'un détenu fit au érayoh pendant une captivité commune, le seul dont l'au- thenticité nous soit garantie quoique, d'après Mn Marillier, la famille n’en ait pas connu l'auteur. 
La fille aînée de Bosc, Floréal (que l'on appelait familièrement Eliza), épouse de M. Pilastre de la Bradière, fit une copie de ce portrait exécuté dans la prison, « dessin original de la plus patfaité 
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Combien d'heures s’écoulèrent? . 
Que faut-il croire? L'ordre d'exécution qui porte 

trois heures et demie, ou le témoignage général qui 
répète cinq heures où cinq heures et demie? A quatre 
heures, il fait presque nuit en novembre. On n’a 
pas parlé d’exécutions aux flambeaux. Était-elle 
seule? Un prisonnier était-il sous la méme clef? Un 
geôlier lui donna-t-il un instant de compassion, le 
secours d’une présence, d’une voix humaine? Pauvre 
femme, qu’elle avait froid, dans cette cellule, en robe 
de percale! M Grandchamp dit qu’elle prit son 
dernier repas avee le condamné qui devait mourir 
avec elle, qu’elle l’engagea à manger, qu'elle plai- 
santa vivement et familièrement avec lui. « Elle souf- 
frit avec calme l'abord de l’exécuteur, ajoute Cham- 

 pagneux. Elle vit sans aucun murmure couper ses 
cheveux. Elle se laissa lier les mains. » 

Parvenue à l'instant du supplice, elle éprouvait qu'il 
avait été inutile de se forcer à l’imaginer dans toutes 
ses circonstances. Maintenant, il fallait mourir! Elle 

ressemblance », dit M. Barrière, un des éditeurs des Mémoires, 
(renseigné par Bosc) 

Ce dessin (que nous avons publié dans un premier {ravail), n’est 
pas signé. Il porte la mention qu'il a été « copié sur l'original par 
Mie Mélanie Guérin en 1822 ». L'original dont nous donnons aujour- 
d'hui la photographie a une expression beaucoup plus fine, Il est 
conservé au château de Rosière, ainsi que la copie d'Eliza Bose, 
Ohampagneux a dit: « Je crois qu'il est aussi difficile de rendre 

un compte exact de tous les traits du visage de cette femme, qu'il 
l'a été de la peindre. Quatre arlistes habiles ont échoué, La gravure 
de l'édition (de 1800) est un cinquième effort et est meilleur. La res- 
semblance y est, mais une infinité de choses de détails, ont échappé 
au pinceau, On y trouve sa physionomie quand elle était dans une 
situation tranquille, mais comme cette physionomie se modifiait en 
autant de manières que son âme éprouvait d’affections différentes, 
toutes ces physionomies nous manquent. Pour l'avoir tout entière, 
il eût fallu la peindre dans ces diverses situations, et surtout lors- 
qu'elle éprouvait le sentiment délicieux d'une belle action : la vertu 
n'eût pas ambitionné d’autres traits, ou bien lorsqu'elle était agitée 
par l’idée d'un forfait : elle eût fait pâlir le crime. » 
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découvrait que, se croyant depuis si longtemps pré- parée, elle n’avait même Pas Compris encore le sens de ce mot mort, tant remné depuis qu'elle était en prison, pour se trouver prête x faire front quand le moment serait venu. Et Maintenant, comment com- prendre qu'avant la nuit tombée elle serait morte, arrachée à toute sensibilité, precipitée dans l'éternel, bientôt dissoute dans l'infini: 
Déiste, elle refusa certainement le prêtre qui, sans doute, vint s'offrir. Ce « Dieu juste », à qui elle avait dit avec tant de simplicité : « reçois-moi », en écrivant la dernière ligne de ses Mémoires, elle n'avait besoin de personne entre lui et elle. Elle lui offrait Sa Conscience claire et ne craignait ni sa rencontre, ni son jugement. | Elle entendit le pas des hommes grossiers qui venaient la prendre vivante pour lui couper la tête, « le courage aussi vert que jamais ». Elle sortit de la noire Conciergerie. Dans la cour, la charrette atten- dait. Un homme y était déjà, mais lui, si tremblant et si défait, que tout le monde le prenait pour un vieillard. 11 n'avait que trente-quatre ans, cependant, cet autre « ennemi du peuple ». C'était un certain Lamarche, ci-devant directeur de la fabrication des assignats, « prévenu d'avoir cherché à frauder et trahir les intérêts de la République, et d’avoir préva- riqué dans ses fonctions en s’appropriant le denier de la République ». 

À la vue de cet être lamentable, Me Roland se retrouva. À peine montée, bien droite, accotée au bois pour rester ferme sur ses pieds dans la char- rétte qui s’ébranlait, elle s’empressa de parler à ce Compagnon que le hasard donnait à sa dernière demi- heure et parvint à le faire sourire. Au milieu des vociférations, la charrette s’en alla, au pas, derrière les porte-piques de la Commune. Du quai, elle prit 
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le Pont-au-Change. M"° Grandchamp, tremblante, 
attendait depuis longtemps, au coin du Pont-Neuf, à 
la place convenue. Tout à coup des eris éclatèrent 
dans la foule : « C’est elle! A la guillotine! La voilà, 
la voilà! » De l'autre côté de l’eau, la maison du 

quai de l’Horloge aussi était au rendez-vous. Au 
carreau du petit cabinet d’études, l'ombre de la petite 
Phlipon regardait passer la victime du jour. | 

Elle était fraîche, calme, riante, dit Sophie Grandchamp ; 
on voyait qu'elle cherchait par ses discours à donner quelque 
énergie au malheureux dont la pâleur, l'abattement, formaient 
un contraste frappant avec le maintien assuré et l'éclat des 
couleurs de sa compagne. En approchant du pont, ses regards 
me cherchèrent; j'y lus la satisfaction qu'elle éprouvait de me 
voir à ce dernier et ineffacable rendez-vous. Arrivée en face 
de moi, un mouvement d’yeux accompagné d’un sourire, m'in- 
diqua qu'elle était contente d’avoir obienu ce qu’elle désirail; 
je me soutins encore quelques moments, mais dès qu’elle fut à 
une distance qui ne me permettait plus de la voir, ni d'en être 
regardée... ma tête s'égara... Je ne sais comment je me retrouvai 
chez moi. 

Sous ce regard, sous ce sourire, une émotion éper- 
due ne fut-elle pas bien près d'amollir le courage de 
la condamnée? Par chance, le malheureux Lamarche 
était là, qui réclamait sa part des forces de sa com- 
pagne. Il lui rendait le service de la détourner des 
lâches insultes, des cris de mort, des grimaces 
haineuses, des poings menaçants qui les suivaient, 
et, tout en lui parlant, elle s'acharnait à se tenir bien 
d’aplomb, malgré les cahots qui la faisaient vaciller 
rudement. - 

Elle passa devant la maison de Robespierre. La 
rue Saint-Honoré — une rue longue — se terminait 
tout auprès dans la rue Royale, alors rue dé la 
Révolution. Elle vit les piques des soldats de l’escorte 
s’incliner vers la gauche, tourner, et presque tout de 
suite, ce fut la place de la Révolution. A l’entrée avait 
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été dressé l'échafaud de Louis XVI et, ce jour-là, toute la Place, tout le ci-devant Cours-la-Reine, étaient pleins de troupes en armes, 
La Place de la Concorde ne se présentait pas alors dans la tenue classique où nous la connaissons. Du côté de l'Orangerie, c'était une espèce de chantier : les pierres de la Bastille ÿ avaient été amenées et enfassées, pour servir à la construction du pont de la Concorde. Les balustres, que Gabriel avait imaginés Pour rompre la monotonie de l'étendue, avaient un sens qui leur manque aujourd'hui ; ils garantissaient le passant des fossés qu'ils entouraient d’ondulations régulièrement brisées. Sur les beaux socles, où le roi Louis-Philippe a mis ses ennuyeuses statues, le compo- siteur de la symphonie avait disposé des trophées magnifiques, dans le style des deux palais. En 1793, la statue de Louis XV! avait été rem- placée provisoirement, par les figures décoratives de David.-Entre elles et les douves des Tuileries, qui Communiquaient avec la Place par un pont tournant, la guillotine était alors en Permanence, gardée par des soldats. Elle avait attiré tout un peuple d’ambu- lants, habiles à tirer profit des Passions populaires, Rapidement, ces gens adroits avaient discerné ce qui pouvait convenir à la foule acharnée, vociférante, plus ou moins dense, plus ou moins brutale qui, désormais, du matin au soir, allait et venait sur la place, s’écoulait en partie, se renouvelait sans casse. Des charrettes à bras, des échelles, des tabourets de bois, des chaises de paille, payées de six à douze sols par les plus enragés, occupaient les meilleures places qui, pour « les grandes fournées », se gar- daient toute la nuit; des marchands de limonade, des 

1. La statue de Louis XV, jetée bas au lendemain du 10 août, avait été envoyée à la fonte. 
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marchandes de gâteaux, des villageoïses avec leurs 
étalages de fruits, des colporteurs avec leur pacotille, 
offraient divers agréments, et s’empressaient à sou- 
tenir les forces du « peuple abusé », durant l'été 
rigoureux dont il souffrit cette année-là. On chan- 
tait, on buvait, on gouaillait, on rugissait à l’appari- 
tion de la charrette, lorsqu'elle débouchait de la rue 

- de la Révolution, au milieu des soldats de la Commune. 
L'échafaud était haut monté, car le peuple devait 

voir comment la vigilance de ses maîtrestraitait les 
ennemis que, dans l’ardeur du dévouement, ils lui 
découvraient sans cesse. En face était la Liberté de 
David, cette Liberté meurtrière qu’il aurait dû bar- 
bouiller de sang pour la faire ressemblante et telle qu'il 
la comprenait, pareille aux dieux quand ils ont soif, 

Le temps était sombre et tout trempé d’eau. Le jour 
tombait. De leur beau corps de l'été, les arbres des 
deux jardins n'avaient gardé qu’un squelette noir et 
suintant. Les feuilles mortes roulaient sous la bise. 
M°° Roland éleva des yeux intrépides — en appa- 
rence — vers cette lame inexorable qui guettait dans 
le brouillard de novembre. 

1 n’y avait pas grand monde autour de la guillotine 
ce jour-là. Le second fils de Champagneux, Pierre- 
Léon, un garçon de quinze ans qui devait épouser 
Eudora Roland trois ans plus tard, s'était échappé 
pour voir « cette femme étonnante », dont son père 
et sa sœur Adèle parlaient avec tant de ferveur. Il 
devait plus tard raconter à sa petite-fille, M° Marillier, 
qui nous les a transmis, ses souvenirs de ce jour-là : 

« Dans la charrette, disait-il tout d’abord. elle était 
une aristocrate ! ». 

1. « Elle traversa Paris, dit Champagneux, au milieu des buées et 
reçut la mort avec une sérénité st une constance héroïques, Elle eût 
avalé son poison sans trouble, elle alla à l'échafaud de même, Elle 
eut un regret en mourant, ce fut de ne pouvoir transmeltre les sen- 
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Quand elle en descendit, les servants de l’horrible mécanique mirent ia main sur elle, mais le jeune homme enténdit une voix s'élever avec un calme incroyable : « Montez le xremier, Monsieur, disait-elle à Lamarche. La vue de mon sang vous ferait sentir deux fois la mor. 11 ne faut pas que vous ayez la douleur de voir tomber ma tête 1, » Mais le bourreau 
protesta, en disant que ce n'était pas la coutume. Il n'osa plus rien dire Cependant quand elle le rassura d'un accent que le petit Champagneux ne devait ja- mais oublier : 

« Je saurai attendre », dit-elle. 
Sans doute, alors, pendant les instants qui lui res- taient, sa pensée se porta vers les beaux jours de sa jeunesse, quand, un brillant matin d'été, les Odes de 

J.-B. Rousseau à ja main, elle descendait la Seine pour aller à Meudon, protégée par la présence de ses parents. Le soieil éclairait radieusement le monde en ce temps-là. Dieu juste! Il n’y avait pas si long- temps des vendanges au Clos. Hélas! méme les jours d'hiver avaient aussi leur charme. De Ville- franche, en ce même mois de novembre, quelques années auparavant, n’avait-elle pas écrit : 

timents nouveaux et extraordinäires qu'elle avait éprouvés dans sa route... Elle demanda au papier et une plume, ce qui lui fut refusé; elle eût écrit au pied äe l’échafaud comine dans son cabinet, c'est- à-dire sans préoccupauon et avec une raison et une tranquillité aux- quelles ne croiront que ceux qui l’on£ parfaitement connue. » Dauban reproche à Faugère, d’avoir dit, sans doute d’après Cham- Pagneux, que M" Roland demanda de quoi écrire au pied de l'écha- faud. Il trouve cette idée absurde et ridicule. 
Carlyle au contraire etait extrêmement sensible à ce fait que Sainte- Beuve lrouvait invraisemblable, Ce ne serait peut-être pas tout à fait notre avis, si nous n’étions obligé de remarquer que les condamnés avaient les mains attachées derrière le dos. 
« Comme une blancne statue srecque, dit Carlyle, sereine et in- lacte, elle brille sur ce noir amas de ruines, » 
1. « Tous les mots romains tombent devant celui-là, dit Tony Ré- Villon, I faut aimer celle qui Pa dit, » 
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Aussi, du coin de mon feu, maïs à 11 heures du matin, après 
une nuit paisible et les soins divers de la matinée, mon ami à 
son bureau, ma petite à tricoter, et moi causant avec l'un, veil- 
lant l'ouvrage de l’autre, savourant le bonheur d’être bien chau- 
dement au sein de ma petite et chère famille, écrivant à un ami 
tandis que la neige tombé sur tant de malheureux accablés de 

‘ misères et de chagrins, je m'attendris sur leur sort, je me replie 
doucement sur le mien. ‘ 

Son sort, en voilà done la fin, la conclusion affreuse, 
L’injustice en fait la beauté philosophique. C’est donc 
ici que devait la mener cet aïiguillon fatal qui l’a pous- 
sée tout le long de sa vie. À sa vocation, elle s’est 
dévouée passionnément, mais elle a fini par le recon- 
naître — et chez elle, c’est presque un reniement — : 
« Nous sommes {les femmes] plusutiles à la société par 
nos vertus que par nos connaissances. » Qu'il fait 
froid ! Elle frissonne sous la «toilette de mort » qui sym- 
bolise « la pureté de son âme ». Que n’a-t-on jeté sur 
elle le manteau rouge des parricides où M"° de Corday 
d’Armont parut si belle à Camille et à Danton, quand 
ils allèrent, eux aussi, au coin du Pont-Neuf, la voir 
passer dans la charrette, au mois de juillet dernier! 

Un sursaut profond vient briser son courage. Tout 
plutôt que la mort. Hier encore, elle croyait préférer 
le supplice à l’ensevelissement dans la province. 
Maintenant elle a peur. Elle a peur pour elle et pour 
« sa pauvre petite ». Elle a peur pour Buzot. Ellere- 
grette la lumière du jour, même de ce jour désolé. 
Une vie misérable vaut mieux qu’une belle mort. 

Mais le visage de son amour surgit dans sa pensée. 
Elle se rappelle : un jour elle a dit à Buzot que, pour 
pouvoir donner à lui seul son dernier soupir, elle sacri- 
fierait bien sa vie à Roland. C’est avec son amour 
qu’elle va mourir. La mort la délivre et la libère. 
Cette fois, c’est lui qui vient « demeurer » avec elle. 
J1 ne la quittera plus. Cette heure est venue enfin. 
La mort lui donne cette femme que la vie lui a refusée. . 
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C’est sans doute Pourquoi on a pu dire qu’elle monta triomphalement à l'échafaud. 
Arrivée sur la plate-forme, nous inclinons à croire qu'elle regarda le peuple avec pitié, plutôt qu'avec dédain, puisqu'elle donna encore une pensée à la Li- berté pour qui elle avait passionnément vécu, pour qui elle allait mourir. Tournée vers la statue impassible qui était devant elle et qui, déjà, avait été témoin de tant de sacrifices humains, elle la regarda, sans repro- che, çar elle n'avait rien perdu de son amour pour elle, mais gémissait seulement de laisser une si noble amie entre des mains infâmes. De son grand accent justi. cier, parlant cette fois à « l’impartiale postérité » comme elle se l'était promis en prison, elle Ini dit gravement : . 

« Q Liberté, que de crimes ils commettent en ton nom! » 
Puis les bourreaux précipitèrent ce grand corps dont les mains liées ne purent rabattre avec pudeur les plis de la robe blanche. Une suprême pensée, fixement, alla là-bas, vers l'Ouest, chercher l’image d’un proserit, et fut coupée par la chute de l'acier sus- pendu. 

Le procès-verbal de l'exécution de M°% Roland « enregistré gratis », dit qu'il était 5 heures. On Y lit en outre : Loi du 10 mars 1 193, sans aucun recours au tribunal de cassation. Affaire Marie-Jeanne Phit- pon Roland. 
Les corps des suppliciés étaient conduits de la place de la Révolution au cimetière de la Madeleine de la Villel'Evéque, sur le terrain que Louis XVIII acheta en 1815 pour y élever la Chapelle etpiatoire. Nous tairons les Outrages sans nom que les fos- soyeurs leur faisaient subir. 
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Dans le jardin en terrasse qui est à l'intérieur de 
l’insorme monument de Percier et Fontaine, une 
allée centrale passe entre deux longs tertres de gazon, 
entourés de rosiers et d’une bordure de lierre. C’est 
là que reposent, parmi d'autres victimes, les Vingt- 
et-Un et M"° Roland. De chaque côté, sous les arca- 
des, de grands sarcophages de pierre ont été consa- 
crés aux Suisses qui défendir ent les Tuileries le 
10 août 1792. Au bout, à droite, Charlotte Corday. 
En face, Philippe-Ës alité. Danton aussi est là, quel- 
que part. 

Au milieu de 1794, il fallut recourir à un nouveau 
champ des moris, celui-là étant comble. On enterra 
alors les guillotinés à Monsseaux ou Montceaux, au 
cimetière des Érrancis, qui s'étendait après le parc 
du comte d'Artois, entre l'endroit où passe aujour- 
d'hui le boulevard Malesherbes et la rue du Rocher 
(auir ejois des Rochers). C'est là que Robespierre vint 
à son tour. On dit qu'une main inconnue planta sur 
sa tombe un rosier blanc qui fleurit longtemps. 

Aujourd’hui, Robespierre et ses complices sont aux 
-catacombes. : 
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ÉPILOGUE 

Une créature idéaliste, si richement composée en forces, ne disparait Pas soudain, même décapitée. Il ÿ aurait tout un livre à écrire sur l’histoire pos- thume do Me Roland. Nous ne saurions terminer celui- ci en abandonnant à leur sort — qui fut plus d’une lois tragique — ceux qui dépendaient d'elle par les sentiments. 
Parlant d'une condamnation dont elle ne doutait guère, elle avait dit : 
— Roland se tuera. 
Quand l’ancien ministre était arrivé à Rouen, ve- nant de Sainte-Radegonde, il était allé tout droit à ses vieilles amies, les demoiselles Malortie!, dont jadis il avait aimé la petite sœur Marie-Magdeleine. Elles n’hésitérent pas à le cacher dans leur maison de la rue aux Ours, où pendant près de cinq mois elles l'entourèrent du plus sincère dévouement. De 

1. Les deux sœurs étaient filles d'un receveur des biens du Cha- pitre de la cathédrale. Leur vrai nom élait Lefebvre. Leur maison, antérieure au xv* siècle, était située rue aux Ours, près de Saint- - Cande le Jeune. C'est une erreur de dire qu’elles étaient chanoines. ses ou obligées de faire du linge pour vivre. Aimée Malortie, la plus jeune et la plus active, fut arrélée et incarcérée le 13 novembre, deux heures après qu’elle eut appris, per le Journal de Rouen, la nouvelle du suicide de Roland. Elle fut relâchée cependant, Le pre- mier soin des deux sœurs avait été de jeter au feu les Mémoires historiques que leur malheureux ami avait laissés (Voir les travaux de M. Le Corbellier, qui sait tout ce que l’on Peut savoir sur les demoiselles Malorlie et leur demeure), 
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là, il trouva bientôt moyen de correspondre avec sa 
femme qui, dès le 22 juin, savait qu'ii était en sûreté. 
Jusqu’à la fin, elle continua à recevoir souvent des 
nouvelles, nous ne savons comment, et, de loin, conti- 
nuait à exercer une influence si extraordinaire sur le 
malheureux proscrit, qu’elle parvint comme nous 
l'avons dit, à lui faire brûler « les écrits empoisonnés 
où il avait soulagé sa haine en livrant Buzot à l’exécra- 
tion publique ». 

M. Auguste Breuil, l'ami des Cannet, a également 
beaucoup connu les demoiselles Malortie. Il nous a 
laissé un texte de grand prix sur le drame silencieux 
de la mort de Roland. M"° Grandchamp aussi. 

« Je ne sais comment je me retronväi chez moi, dit 
M°° Grandchamp au retour du Poni-Neuf... Mentelle 
arriva. » Îls gémissaient ensemble quand Bosc entra 
tout éperdu : « La violence (de ses sanglots) pensa lui 
devenir funeste. C'est l'homme qui regretta le plus 
sincèrement M"*° Roland », dit encore M"° Grand- 
champ. | 

Un peu calmé, Bosc, après délibération, écrivit à 
Roland que sa femme avait été condamnée le matin. 
Roland reçut la lettre le lendemain 40 novembre. 

Les Malortie, dit M. Breuil, avaient tout tenté pour calmer le 
désespoir de Roland. Quand elles furent convaincues qu'il était 
impossible de le détourner de sa résolution, elles eurent le cou- 
rage de délibérer avec lui sur le genre de mort qu’il choisirait : - 

1. Les recoupements de M. Perroud permettent d'établir définiti- 
vement une date sur laquelle les contemporains et les historiens ont 
tous varié. Rèmarquons que Roland a écrit dans son billet d'adieu : 
« J'ai quitté ma retraite au moment où j'ai appris qu’on allait égor- 
ger ma femme », c'est-à-dire au moment où il a connu la sentence, 
La nouvelle lui est arrivée très promptement, plutôt par la lettre 
de Bose, écrite justement pour lui épargner la brutalité du coup, que 
par la Gazette (comme on l'a imprimé de toutes parts) qui lui aurait 
appris la mort en même temps que la condamnation: Les amis de 
Roland possédaient sans aucun doute, un rapide moyen de corres- 
pondre avec lui, 
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« C'est d'elles que j'ai appris toutes ces circonstances, et jen 
atteste la vérité, dit-il, Ce fut un éffort sublime de l'âmitié et de 
là vertu qui lés porta à ne pas abandonrer le malheureux Ro- 
land dans une crise qui Aurait repoussé et fait fuir des amis or- 
dintires, » 

Deux moyens de suicide furent discutés : suivant le 
premier, Roland devait se rendre incognito à Paris, 
Se jeter au milieu de la Convention et l’étonner assez 
pour la forcer à entendre des vérités qu’il croyait 
utiles à son pays. Il aurait demandé, après cela, 
d'aller mourir sur l’échafaud « où l’on venait d’égorger 
sa femme ». Mais il réfléchit que cet acte, qui entrai- 
perait la confiscation de ses biens, laisserait sa fille 
dans la misère. 

Malgré sa fureur amère, le pauvre homme se résolut 
done à disparaître en silence. Son long nez pointu 
sortant de sous son grand chapeau, il remonta le col 
de sa houppelande et, s'appuyant sur la canne à 
épée dont Bose lui avait fait cadeau pour se défendre 
en cas de besoin, il sortit de la maison de la rue aûx 
Ours à six heures du soir, puis disparut dans la nuit 
d'hiver. 11 traversa la ville, prit la route de Fleury- 
sur-Andelle et marcha quatre lieues dans la cam- 
pagne, seul avec ses pensées. Il s'arrêta au Bourg- 
Baudouin. Il entra dans l’avenue du châtéau de Co- 
quetot. Là, il s’assit sur un talus et, donnant sans doute 
à sa femme son souvenir dernier, il se perça deux fois 
avec force du dard de sa canne, qui cassa et resta 
dans la plaie. Il fut probablement long à mourir 1. 

Quand on découvrit son cadavre, le 11 novembre 

1. « Le chirurgien Brossier requis, a remarqué... que sa mort n'est 
que la suite de deux coups de lance qui ont produit deux plaies étant 
situées à la région épigastrique du côté gauche, étant de longueur 
d'environ un pouce, à un pouce à peu près de distance l'une de l’autre, 
ayant environ l’une ct l’autre en profondeur, depuis trois jusqu’à 
cinq pouces, le diaphragme, le ventricule de l'estomac et la portion 
du foie située dans cette même région s'étant trouvée pércée ainsi 
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V.RJI, XI



au matin, on trouva dans sa poche un papier qu’il 
n'aurait presque pas eu besoin de signer, tant il était 
de son style et qui témoigne de sa fidélité à la patrie, 
de 8ôn courage et aussi du trouble de ses idées. 

« Qui que tu sois qui me trouves ici, respecté mes 
restes; ce sont ceux d’un homme qui est mort comme 
ila vécu, vertueux et honnête. Un jour viendra, et il 
n'est pas éloigné, que tu auras un jugement terrible à 
porter; attends ce jour; tu agiras alors en pleine 
connaissance de cause et tu reconnaïîtras même la 
raison de cet avis. 

« Puisse mon pays abliorrer enfin tant de crimes ét 
reprendre des sentiments humains et sociaux. 

«J.-M. RoLanD. » 

Il a tourné la feuille et ajouté dans un autre sens 
en soulignant : 

Non la crainte mais lindignation. 

« J'ai quitté ma retraite au moment où j'ai appris 
qu'on allait égorger ma femme et je ne veux plus 
rester sur une terre couverte de crimes! » 

On sortit également de sa poche un papier qui 
portait l'adresse de la citoyenne Aimée Malortie, 
imprudence inexplicable qui fut cause de l'arrestation 
de cette amie dévouée. | 

Deux représentants de la Convention, en mission 
dans le pays, Delacroix et le boucher Legendre ? (qui 

que les vaisseaux dé ces mêmes organes, qui a causé une hémorra- 
gie avec épanchement dans l'abdomen ; ayant trouvé dans la plaie 
inférieure une lance en forme de lame de couteau qui a été portée 
jusqu'aux vértèbtes dorsales, qui y tenait ferme, ayant été entrée dans 
la partie osseuse, etc... » (Archives Nationales). 

1. Cette pièce émouvante est conservée aux Archives Nationales. 
2, À Paris, il était le bouctier des Roland. 
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reconnut le malheureux Roland) sur le lieu du sui- 
cide, adressèrent des « provocations infâmes à ces 
restes inanimés », dit Champagneux, qui tenait ce 
récit d’un ci-devant curé présent auprès du corps. 
Par ordre des deux conventionnels, Roland fut enfin 
mis en terre, sans cercueil, au coin de l'avenue et 
de la grand’route de Paris. 

M°° Clarisse Bader conte que, dans la pension de 
M"° Godefroid, Eudora, dont le nom avait été changé 
entendit, le soir de l'exécution de sa mère, un visi- 
teur en conter la nouvelle. Elle ne broncha pas car 
sa douleur eût dénoncé M° Godefroid et sut trou- 
ver le courage de retenir « son désespoir jusqu’au 
moment où... elle put éclater en sanglots déchi- 
rants ». M Roland eût enfin, ce jour-là, été fière de 
sa fille. 

Bosc, un peu revenu à lui, n'eut de pensées que 
pour la charmante et douce enfant qu'il avait vue 
grandir et dont il se fit le tuteur. Dès que les événe- 
ments publies le permirent, il la prit avec lui. Mais il 
était sans ressources, n’ayant pas voulu revenir à sa 
place dans les Postes, de crainte d’yretrouver un de 
ceux qui l’avaient trahi et fait destituer en 1793. La 
Révellière-Lepeaux était directeur. Malgré toute la 
bonne volonté dont il témoigna, Bosc était dans la mi- 
sère, ainsi que sa pupille dépossédée. C’est alors qu'il 
imagina depublier, pour en tirer un peu d'argent, 
les Mémoires de M"° Roland, sous le titre qu’elle avait 
choisi : Appel à l'impartiale postérité. Louvet, devenu 
libraire, édita le livre où Bosc fit, avec une grande fer- 
veur et beaucoup de scrupules, de nombreuses cor- 
rections. On en vendit 12.000 exemplaires ce qui pro- 
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duisit plus de 98.000fr., mais ce n'étaient que des 
assignats!. 

Le tuteur travaillait sans relâche à faire mettre la. 
petite fille en possession de son héritage. 

La citoyenne Marie-Thérèze Eudora Roland, fille de l'ex-mi- 
nistre de l'Intérieur, avait lieu de croire que la publicité donnée 
par la Convention même à la mort de son malheureux père, 
arrivée sur le territoire de la République le 21 brumaire 1793, 
empécherait les suites de la suspicion d’émigration. Malgré ses 
réclamations, on vient de vendre, comme appartenant à un émi- 
gré, le mobilier de l'appartement qu'il occupait à Paris et on se 
dispose à vendre également le reste de ses propriétés. 

(Signé) Bosc. 

[se trompait. Le mobilier n’était pas vendu. En pré- 
sence de Bosc, le 7 janvier 1795, Eudora reçut l'auto- 
risation d’emporter les effets à son usage, notam- 
ment le forte-piano de sa mère « pour la continuation 
de ses études ». 
Au mois de juillet suivant, la jeune fille remise en 

possession des biens de ses parents, arriva à Ville- 
franche avec son tuteur. 

Celui-ci tenait avec un soin extrême les comptes 
d'Eudora, où l’on voit les leçons de harpe se mêler aux 
bouillons de veau et aux gants fins. 11 y est aussi 
question d'un chapeau retapé pour 25 francs. Diri- 
geant son éducation à tous égards, il s’opposa à ce 
qu’elle fit sa première communion. 

En août 1795, une crise bien inattendue éclata. Trop 

1. Lorsque Bosc publia les lettres de Me Roland, ce fut sans 
méthode, avec des morceaux de différentes époques ajustés vaillé que 
vaille, de nombreuses suppressions et sans respect de la chronolo- 
gie. 

Bosc et Jany se connaissaient fort bien. Ce dernier remit à Bosc 
les lettres que Mme Roland lui avait écrites de sa prison et Bosc - 
les donna à Barrière lorsque celui-ci, voulant faire une édition nou- 
velle des Mémoires, alla en 1820 se documenter auprès du plus ancien 
ami des Roland. /



attaché au sang de M"° Roland, Bosc s'aperçut que, 
sans y prendre garde, il s’était peu à peu épris de cette 
petite fille de 14 ans, qu'il avait d’un premier mouve- 
ment, prise sous sa protection. Il avait alors 37 ans. 
Tel que nous le connaissons, nous aurions prévu ses 
scrupules. Immédiatement, il écrivit à M Aimée 
Malortie qui, de Rouen, vint chercher l'enfant et lem- 
mena dans la maison de la rue aux Ours où elle de- 
Meur& sept mois. Le tuteur et la pupille s’écrivaient. 
Un instant, le pauvre Bosc se crut aimé, mais il com- 
prit bientôt son erreur et demanda à La Révellière- 
Lepeaux de l'envoyer aux États-Unis comme consul. 

. Au commencement de juillet 1796, il partit pour 
Bordeaux, avec son fils Louis!, à pied, n'ayant pas 
le moyen de voyager autrement, après avoir confié 
Eudora à Creuzé-Latouche et à Champagneux. Lors- 
qu'il arriva à Bordeaux aucun navire n'était en par- 
tance. Îl ne s’embarqua qu'un mois plus tard, pour 
Charlestown au milieu d'octobre. Là il fut amérement 
déçu de ne pas recevoir des Américains l'accueil 
qu'il eût cru réservé à uu ami de la Liberté et à un 
fondateur de la République. Nommé vice-consul à 
Wilmingion, en juillet 1797, puis consul à New-York 
un an après, il décida de rentrer en France, où il savait 
qu'Eudora avait épousé à quinze ans, en 1796, le 
second fils de Champagneux, Pierre-Léon, qui en avait 
dix-huit. 11 se considérait comme trahi par Champa- 
gneux et en était désespéré. Il arrive en France à la 
fin de 1798, et tint à cœur de ne regagner Paris 
qu'après avoir fait un pélerinage à Saint-Emilion, en 
souvenir des Girondins qui y avaient péri, 

En 1799, nommé Inspecteur des pépinières, il se 
maria avec sa cousine, Suzanne Bosc, qui lui donna 

1. Un fils naturel qu'il avait eu très jeute et dont la mère esl 
restée inconnue. 
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six enfants. Fidèle aux souvenirs de la Révolution, il 
montra le plus grand dévouement pour les veuves et. 
pour les descendants! de ses malheureux amis, par- 
ticulièrement pour M"° Brissot et pour M"°Louvet. 

Sainte-Radegonde resta chère à ce cœur sentimen- 
tal. Quand, en 1801, il eut le malheur de perdre son 
premier enfant, il demanda à Bancal de lui vendre deux 
arpents de cette petite propriété solitaire où furent 
réunis, comme on peut le voir encore aujourd’hui, 
les tombeaux des siens. I] y fut enterré lui-même Je 
20 juillet 1828 et il y eut tout de même un prêtre à 
la cérémonie. 

Le général Marillier nous a communiqué un écrit de 
sept pages qui paraît avoir été rédigé par Benoît- 
Anselme, fils aîné de Champagneux, à propos de la 
mort de Bose. 

I a écrit en haut : Notice sur M. Bose, par M. Cham- 
pagneux, en 1828. 

Il dit notamment : 

Je vis M. Bosc pour la première fois en 92 ou 93. Il était alors l'un des administrateurs des Postes à Paris. Son costume, très propre à la vérité, mais d'une extrême simplicité qui con- trastait avec les fonctions qu’il remplissait, l'eût fait prendre pour un jardinier de bonne maison, si l'austérité de son ton et la gravité de ses manières n’eussent révélé sa position sociale. Ma jeunesse et ma timidité naturelles auraient eu besoin de quelques encouragements dans une démarche importante que les circonstances graves dans lesquelles nous nous trouvions me mit dans le cas de faire, J'en avais à peine reçu une parole et déjà le service sollicité était rendu... M. B. était essentielle- ment bon. Je serais même porté à croire que, reconnaissant de 
bonne heure cette facilité à se laisser attendrir, il avait cherché à la déguiser sous des dehors sévères. 

À propos de son dévouement comme tuteur d'Eu- 
dora : 

1. C'est Bosc qui, après son retour d'Amérique réclama Jes Mé- moires de Barbaroux et les remit à son fils en 1810. 
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Je ne dirai pas tous les moyens que son dévouement lui sug- 
géra pour mettre ce dépôt du malheur à l’abri des recherches 

et des persécutions contre lui. Je crois qu'il Faurait transpor- 
tée au bout du monde s’il avait pensé qu'il n’y eût eu que là de 
refuge pour sa pupille..…. - 

H aïma ses enfants jusqu’à la faiblesse, mais ses enfans n’en 
abusèrent pas. 

Quand il alla en Amérique, chargé d’une mission qui concer- 
nait l’histoire naturelle, il ne voulut recevoir d'autre indemnité 
que celle de ses frais de traversée, attendu qu'il comptait pro- 
fiter de ce voyage dans son intérêt particulier. Et cependant il 
était lié d'amitié avec un membre du gouvernement d'alors, qui 
connaissait ses faibles ressources pécuniaires et qui le pressait 
de recevoir le traitement attaché à sa mission. L'argent lui 
manqua en effet au cours de son voyage et ce ne fut qu'à sa 
propre industrie qu'il eut recours pour subvenir à ses besoins. 
Il a prouvé par la suite que ce principe qui le dirigeait à cette 
époque n'était pas l'effet du premier mouvement d'une cons- 
cience timorée. Il a été sa règle de conduite dans toutes les po- 
sitions où il s'est trouvé. 

Il laissa deux filles bien mariées, l’une avec un pharmacien de 
Paris et un jeune fils, et une veuve dont l'existence n'est pas 
assurée. 

Il mourut d’une maladie longue et douloureuse, 
Il avait déjà fait enterrer à Sainte-Radegonde la femme d’un 

de ses amis. | 
Son style était toujours correct, quoiqu'il composât ses écrits 

hâtivement. Dans sa conversation ordinaire il avait une bonho- 
mie remarquable et souvent de la négligence et de la difficulté 
dans son élocution.…. 

Plus de vingt-cinq ans s'étaient écoulés depuis cette sépara- 
tion (de Bosc et d'Eudora). Sa pupille, devenue ma belle-sœur, 
était à la campagne avec ses deux filles, etmoi, dans les monta- 
gnes du Beaujolais, lorsqu'un soir d'automne au milieu d’une 
pluie d'orage et par un ciel très noir, nous voyons entrer dans 
le salon où nous étions réunis auprès du foyer un homme d’un 
certain âge qui s'annonce comme un voyageur égaré qui de- 
mande l'hospitalité. Ma belle-sœæur émue par un sentiment 
sympathique et touchée de la confiance de l'étranger se levait 
pour le recevoir; une de ses filles (Malvina) faisait un mouve- 
ment pour la retenir et semblait l'engager à ne pas accueillir un 
étranger qui pouvait bien n'être pas ce qu'il s’annonçait; l'autre, 
d'une imagination moins active (Zélia, Mme Chaïey) restait im- 
mobile sur sa chaise, attendant l'issue qu'aménerait une plus 
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ample explication. Pendant ce temps je. considérais attentive- 
ment le survenant, dnt les traits ne m'étaient pas inconnus, et 
tout à coup je m'écriai : C’est M. Bosc. Le bruit de la foudre 
ne suit pas plus rapidement l'éclair que l'élan de la pupille dans 
les bras de son tuteur ne suivit l'exclamation qui venait de 
sortir de ma bouche. Des larmes de joie coulèrent de part et 
d'autre jusqu’à ce que les paroles pussent se faire passage... 
(Nous eûmes) de délicieuses émotions... pendant le trop court 
séjour de M. Bosc au milieu de nous. Le devoir l’appelait 
ailleurs. 11 semblait même se reprocher ces moments de douceur 
qu'il s'était procurés en se détournant un peu de sa direction. 
Un second voyage nous le ramena à Lyon : si cette seconde 
entrevue n’eut pas la même vivacité de sentiment que la première, 
on n’en jouit pas moins du bonheur de se revoir. 

Novembre 18281. 

Eudora devait lui survivre trente ans. Mariée à 
quinze ans, la petite fille aux boucles blondes était 
devenue une jeune femme délicieuse qui vécut une 
existence un peu endormie où n’entra aucune pré- 
occupation intellectuelle. En 1832, Malvina, sa char- 
mante fille étant morte du choléra, elle sombra dans 
une dévotion telle qu’elle adopta une sorte d’uni- 
forme religieux et vécut dans sa famille presque 
comme au couvent. . 
Champagneux, devenu beau-père d'Eudora, eût 

pu adopter la maxime de l'École des femmes : 
= Dans ses meubles, deust-elle en avoir de l’ennuy, 

Il ne faut cscritoire, ancre, papier ny plumes. 
Le mary doit, dans les bonnes coutumes, 
Escrire tout ce qui s’escrit chez luy. 

Il maudissait « la science » qui avait été si fatale à 
M"° Roland.et s’écriait avec une farouche énergie : 

Ce tableau, ces images déchirantes me poursuivent partout, 
et j'en veux tant, dans ce délire d’afiliction, à la science sans 
laquelle mon auguste amie n’eût pas été égorgée, que j'obstrue- | 
rais toutes les voies par lesquelles un si funeste présent pourrait 
être donné à sa fille. 

1. Inédit. 
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Celle-ci conservait avec un timide respect, pent- 
être plutôt qu'avec un grand amour, le souvenir de 
ses parents. Elle avait certainement une préférence 
pour son père et ne semble pas vibrer beaucoup au 
souvenir de ceux qui avaient péri avec ses parents. 
C'est ainsi que, dans une lettre à M. Barrière, elle dit 
par exemple : 

J'ai vu M. Barbaroux avec l'intérêt que son nom doit inspirer ‘ à toutes les âmes honnêtes, et cet intérêt a doublé pour moi par suite de la liaison de son père avec ma famille. Ses sentiments sont dignes du nom qu’il porte et la chaleur de son âme rap- pelle celle de son père. Au Clos, le 24 octobre 18221. 

Que cela est formaliste et guindé! 
Les lettres des Roland, à la mort de Champagneux, 

allèrent, on ne sait Pourquoi, non pas au ménage 
d'Eudora, mais à Benoit-Anselme, fils aîné des Cham- 
pagneux, qui les garda cachées jusqu’à sa mort en 
184%. De sorte qu’en 1822 Eudora, se plaignant à 
M. Barrière, disait : « Ilm’en reste au plus une dou- 
zaine, adressées à M. Champagneux » (son beau- 
père). Son mari, qui vécut jusqu’en 1864, en reçut 
le dépôt à la mort de Benoit-Anselme, et ne parait 
pas non plus les avoir communiquées à Eudora qui 
mourut à 77 ans, n'ayant connu que fort peu des 
papiers laissés par ses parents. 

* 

# * 

M Roland avait su que « les députés fugitifs » 
s'étaient embarqués en Bretagne, et elle avait espéré 
que c'était pour l'Amérique, comme elle l'avait con- 
seillé à Buzat; mais celui-ci, peut-être, aurait cru 
l’abandonner en quittant la France, et malheureuse- 
ment c’est Guadet qu'il écouta. 

1. Inédit. Bibliothèque Nationale. Fonds Roland. 
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Le Comité de Salut public avait fini par connaître 
la présence des Girondins dans le Finistère. Buzot dit 
dans ses Mémoires ! qu'il avait vu une lettre de 
Gohier « ordonnant de livrer les fugitifs pieds et 
poings liés ». Le Tribunal révolutionnaire envoya 
Héron, un de ses plus implacables représentants, pour 
les arrêter. Ils furent obligés de s’embarquer brusque- 
ment? et il n’y avait pas de place pour les femmes. 

Guadet se figurait que, dans son pays, ses amis, 
Buzot, Barbaroux, Pétion, Louvet, Salles, Valady3 et 
lui-même seraient en sûreté. Il ne le crut pas long- 
temps. Le 23 septembre, à peine les proscrits avaient- 
ils touché terre au Bec d'Ambez, qu’ils apprirent que 
la guillotine, servie par Tallien, fonctionnait à Bor- 
deaux. Encore plus dangereusement menacés qu’en 
Bretagne, de longs jours durant ils vécurent tapis dans 
les boïs#. - 

C'est alors qu'une jeune femme, Mrwe Bouquey, - 

1. L'écriture de Buzot est fine, parfaitement distinguée. Il écrit, 
comme M*° Roland, des lignes aussi droites que si-le papier élait 
réglé, 

2. Sur un petit bâliment nommé l'Industrie. 
3. Valady (marquis de), député de l'Aveyron à la Convention. 
4. Barbaroux écrivit dans ses Mémoires : 
« Quel contraste de celte vie active, emballie par les jouissances 

que me procuraient la variété de mes travaux, le sentiment de mes 
devoirs fidèlement remplis, et le spectacle du bonheur public auquel 
j'avais concouru avec la vie languissante que je mène aujourd'hui, 
sans autre occupation que ma douleur, sans espoir d’être utile à mes 
semblables et sans autre pensée que celle de la mort du peuple, tristes 
résultats des crimes de ses agitateurs ! O mes amis je n'ai point oublié nos conversations du dimanche; nous dinions finalement chez moi; - 
nous montions dans mon cabinet; vous me lisiez vos \ers, je vous 
consuitais sur mes projets écoñomiques; la conversation se portait 
d'elle-même sur ces objets graves ou gais, savants ou frivoles: sou- 
vent les livres qui nous entouraient nous mettaient d'accord; plus 
souvent c'étaient les femmes aimables de notre société qui riaient de 
notre savoir. Jamais on ne se séparait avant minuit et quelquefois le 
soleil nous retrouvait parlant encore de Platon, de Newton, des nou- 
velles publiques qui n'étaient pas alors des nomenclatures d'assas- sinats. » 
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Thérèse Dupeyrat, belle-sœur de Guadet, apprit que de malheureux proscrits se cachaïient aux alentours de Saint-Emilion, Elle prit la poste et, arrivée à la maison qu'elle possédait dans cette petite ville construite sur plusieurs étages de vastes grottes, elle recueillit les - uns après les autres ces hommes iraqués, et parvint à les abriter et à les nourrir en secret grâce à des tours de force journaliers 1, avec un dévouement, une ingé- miosité et une bonne humeur incroyables. Mais à Paris, Tallien avait été Jugé faible et au- dessous de sa tâche, pour avoir laissé si longtemps les Girondins impunis errer dans le Bordelais. Un jour arriva où l’odieux Marc-Antoine Jullien, agent de Robespierre, eut plus que des soupçons sur la pré- sence des députés dans la maison Bouquey. Il fut pour eux comme le chien qui force le renard ou le blaireau à sortir du terrier. On était au 13 novembre. Après avoir tenü un dernier conseil et ne voulant pas exposer plus longtemps leur protectrice, ils décidèrent de se séparer en deux groupes pour attirer moins l'attention. Louvet, qui ne pouvait plus vivre sans sa Lodoïska, déclara qu’il retournait à Paris pour la re. trouver, contre tout espoir y parvintet, seul, fut sauvé. Valady partit de son côté et finit sous la guillotine de Périgueux. Salles et Guadet réussirent à se cacher pendant des mois chez le père de Guadet à Saint- Émilion. Enfin, Buzot, Barbaroux, Pétion s’en allèrent au hasard dans la campagne. Ils passèrent six mois de misérable détresse à errer par le pays de Castillon, quittant une carrière ou un fourré Pour une grange où un galetas. Lorsque Buzot apprit l'exécution de M°° Roland, son désespoir effraya ses amis. 11 écrivit 

1. C'est quand on pénètre dans le détail de cette affreuse période de notre histoire que l'on comprend bien le sens de la réponse de l'abbé Sieyès à qui l'on demandait ce qu'il avait fait pendant la Terreur: « Ce que j'ai fait en 93 ? J'ai vécu. » ’ 
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une lettre déchiranté à Jérôme Le Tellier : « Elle n’est 
plus, elle n’est plus, mon ami! Les scélérats l'ont 
assassinée ! Jugez s’il me reste quelque chose à re- 
gretter sur la terre ! Quand vous apprendrez ma mort, 
vous brûlerez ses lettres. Je ne sais pourquoi je désire 
que vous gardiez pour vous seul un portrait. Vous 
nous étiez également cher à tous les deux... » Mais, 
depuis le mois deseptembre, Le Tellier était en prison. 
I s'y tua en janvier 1794. Il dut détruire à temps 
les lettres compromettantes qu’il avait en dépôt. En 
tout cas, elles ne nous sont pas parvenuest. 

1. On conserve au Musée Carnavalet un portrait de Buzot (?}, dessin 
au crayon noir, signé Le Guay — qui le représente assis sur une: 
chaise, les yeux rivés à un médaillon qu'il tient entre les doigts, le 
visage crispé par une expression hagarde de désir et de désespoir. 
Ses cheveux bouclés sont réunis dans un catogan attaché par un ru- 
ban; il porte une culotte courte, une redingote toute ouverte, Je col et 
la cravate révolutionnaires. Si ce dessin est authentique, il faut qu'il 
soit de l’époque qui se place entre le mois de novembre 1793 et le mois 
de juin 1794, el « le petit portrait de femme » que les amis de Buzot 
lui virent sisouvententre les mains serait la miniature aujourd’hui 
conservée aux Archives. Les circonstances désespérées où il se trou- 
vait, le dénûment, les privations, les angoisses expliqueraient le dé- 
sordre de sa personne, habituellement correcte et soignée, ainsi que 
nous en pouvons juger par {his dear picture, le portrait qui consola 
Mr Roland dans sa prison. Elle-même nous dit qu’ « avec une figure 
noble et une taille élégante, il faisait régner dans son costume ce 
soin, cette propreté, cetle décence qui annoncent l'esprit d'ordre, le 
goût et le sentiment des convenances, le respect de l'homme honnête 
pour le public et pour soi-même ». 

Ce ne pourrait être en effet qu'après la mort de Me Roland — 
et encore? — que Buzot aurait laissé voir à ses compagnons une 
image de femme que tous auraient reconnue du premier coup d'œil. 
Mais lorsqu'on eut appris (en 1863), l’histoire sentimentale de 
Mre Roland, il y eut dans le public une tendance générale à voir son 
portrait et celui de Buzot dans toutes les peintures qui représentaient 
un homme ou une femme du xvin° siècle, une miniature entre les 
mains. C'est ainsi qu'un tableau du Musée de Toulon est censé 
être le portrait de M=° Roland, malgré l'invraisemblance d'un attirail 
élégant, déjà suranné, qui ne fut jamais le sien, surtout en prison. 
11 faudrait bien cependant, y siluer le portrait, puisqu'elle s’y pare 

d'un médaillon que, chez elle, au contraire, elle eût caché avec le 
plus grand soin. 

I y a une foule de portraits apocryphes de M®* Roland dans les 
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Un inconnu abrita les lugitifs un moment à Saint Émilion. Les trois malheureux revirent Mn Bouquey, à laquelle il confièrent leurs papiers et leurs souvenirs les plus chers qu’elle enferma dans une boîte de fer- blanc. Puis un perruquier nommé Troquart, qui vivait seul chez lui, accepta de les cacher dans son grenier jusqu’au jour où, tout d’un coup, 400 hommes armés se répandirent dans la petite ville. Jullien avait amené aussi des dogues, fameux pour leur férocité, et devant la population épouvantée, il les lâcha dans les souter- rains de la maison Bouquey. 7 
Par les fentes de leurs lattes, Buzot, Pétion, Bar- baroux virent leurs amis et Mme Bouquey avec les siens, partir dans la charrette des commissaires pour Bordeaux, où Salles et Guadet furent immédiatement guillotinés (18 juin 1794). Le lendemain ce furent le père de Guadet, sa tante Marie Guadet, et sonfrère Saint-Brice Guadet, puis Me Bouquey, folle de rage, et encore le vieux Dupeyrat, son père. 

Le perruquier Troquart refusa alors de s’exposer plus longtemps, et mit ses pensionnaires dehors. À la nuit, ils partirent, sans savoir où. Mais auparavant 
musées el dans les collections, On en faisait encore sous l’Empire, Cinquante ans même après sa mort de bons républicains s'appli- quaient à composer, pour les orner, des quatrains dignes de l'héroïne qu’ils admiraient encore passionnément : 

Jamais Athènes, jamais Rome 
N'ont rien produit de plus divin 
Et ce petit corps féminin 
Renfermait l'âme d'un grand homme 

1812 J. A, LAMBERT, 
Ancien directeur aux mines de Chetty. 

Suëlime de vertus, de raison, de courage Tinmortelle Roland, lu vivras d’âge en âge. Grands hommes de nos jours, que «ce nom fait rougir, D'u.e femme du moins, apprenez à mourir. 
Pour mettre au bas d'un portrait de;Mre Roland, 

JONY de l'Académie française, 
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ils griffonnérent des adieux! à ceux qui leur res- taient. ‘ 
Buzot et Pétion écrivirent à leurs femmes, Barba- roux à sa mère : sur cestragiques papiers, aujourd'hui ün à grand peine à discerner quelques mots. Le billet de Barbaroux peut cependant se reconstituer. 
Au dos se trouve l'adresse: A la citoyenné Pons- Chalvet, née Pons, à Marseille : 

O ma chère, ma bonne mère; je n'ai pas le temps de t'en dire davantage. Je me livre à la Providence de Dieu pour cher- cher un asile : ne désespère pas de mon sort ét, si tu le peux, récompense le brave homme qui te remettra où te fera passer mon billet. Adieu, bonne mère]. Ton fils t'embrasse. 

[l'avait eu, peu avant, pour son fils, un. mot très 
beau : 

« O mon fils, si tu peux échapper aux dévorantes 
calamités de ton pays, écoute: ne venge pas ton père, . venge la Liberté! » 

Buzot, Barbaroux, Pétion quittèrent la ville. Dans la plaine de Castillon, ils se crurent cernés. Barba- roux, réfugié sous un grand chêne, se tira un coup de pistolet dans la tête. Pétion et Buzot, cachés dans les blés, se tüèrent en même temps, chacun avec son pis- tolet. Barbaroux respirait encore quand on le décou- vrit. La municipalité de Bordeaux le fit prendre — 
{ avec ménagements » -- puis guillotiner presque 
mort? Des chiens avaient dévoré une partie du visage 

1. Conservés aux Archives nationales. Des mots ont été éffacés par humidité, Le barbier Troquart fut arrêté le jour même que ces let- tres poignantes lui furent confiées. Elles restèrent enfouies en terre pendant huit mois et furent transmises ensuite par Troquart sorti de prison, à Louvet qui en fit lecture à la Convention le 42 juillet 1795, dit M. Perroud. Barbaroux n'avait:l pas écrit à sa charmante femme, restée en Bretagne, son enfant dans les bras ? ‘ 2. Barbaroux subit une longue et horrible agonie. Au bout de six jours seulement, il fut emmené à Bordeaux et guillotiné le 25 juin 1792,



des deux autres cadavres, quand ils furent retrouvés 
au moment de la moisson. : 

Lorsque M°* Bouquey avait été arrêtée, elle avait 
recommandé à Anne Bérard, sa petite servante, de 
jeter dans les « commodités » la boîte de fer où étaient 
rassemblés les souvenirs des Girondins. Elle conte- 
nait les Mémoires de Pétion, de Buzot, de Barbaroux, 
une tragédie de Salles intitulée Satan cédant le fau- 
teuil à Marat, un poème de Barbaroux, enfin « une 
correspondance de Buzot avec une femme pleine d’es- 

“prit et un portrait de femme enrichi de diamants ». 
C'était, à ce que l’on croit, la miniature de Mme Roland 
conservée aux Archives et les cinq lettres que nous 

avons citées plus haut. 
La jeune Anne Bérard, terrifiée par les menaces, 

révéla l'existence de la boîte de fer-blanc, qui fut 
retrouvée, et Jullien, anxieux de faire valoir son zèle, 
l'expédia par « un histrion » nommé Compain, au 
Comité de Salut publie, pour être remise à Robespierre. 
L'histoire ne dit pas si les diamants arrivèrent, En tout 
cas, nous n’en voyons pas sur le cadre de la miniature 
et leur trace même paraît invisible. 

Mais à supposer que le tout ait été fidèlement remis 
au dictateur, nous pouvons nous demander comment 
il se faitque les lettres de M° Roland n’aient pas été 
immédiatement identifiées par le portrait d'une femme 
que tous les gens de la Commune avaient vue, et 
dont Robespierre, au moins, connaissait aussi bien le 
visage que l’écriture. 

FIN 
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