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VI AVANT-PROLOS DE L'ÉDITEUR 

À la fin de 1854, le comte rentrail à Paris avec 
sa famille ; nous avons eu sous les yeux les souve- 
nirs manuscrits de sa fille aînée, la baronne de Gul- 
dencrone, alors âgée de 6 ans. On y lit: « Mon père 
nous emmenail, maman et moi(1), au grand effroi 
de l'opinion publique: — après notre relour en 1857, 
mon.père élant encore là-bas, M. de Tocqueville lui 
écrivait : « J’admnire la témérité de Mme de Gobi- 
« neau el je suis plein de joie et presque de surprise 
« que celle témérilé ait réussi. Maintenant, je tiens 
« Mlle Diane pour immortelle. Vos amis pourront 
« vous dire avec quelle inquiétude je la voyais partir. 

"« Je vous avoue que, connaissant les effets produits 
« d'ordinaire par l'Orient sur les voyageurs de son 
« âge, j'avais peu d'espérance de revoir celte char- 
« mante enfant et que l'image de la fille de M. de 
« Lamartine assiégeait douloureusement mon imagi- 
« nalion en-vous faisant mes adieux (2). La voilà à 
« l'abri de cet horrible danger. Dieu soil loué! » 
Partis de Marseille le 12 février 1855, M. de Gobi- 
neau arriva à Téhéran en Juillet de la même année 
avec loute la légation ; il devint chargé d’affaires 
en octobre 1856, par le départ de M. Bourée ; il 
revint en France au printemps 1858, remplacé par 
M. Pichon.’ 
Mme de Gobineau et sa fille étaient parties pour 

la France à l'automne de 1856, et il Les avait accom- 
pagnées jusqu'à la frontière de l'Araxe; c’est à 

{1} M. de Gubineau, fidèle à la coutume orientale, a soin de 
ne jamais mentionner la présence de sa femme. 

(2) Correspondance Tocqueville-Gobineau, p. 304.
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ce relour extrëmement mouvementé que fait allusion 
la lettre cilée. plus haut. La baronne de Guldencrone 

raconte les péripélies de ce voyage dont M. de Toc- 

queville était effrayé ; les voyageuses avaient eu à 
{raverser dans une saison extrêmement défavorable, 
une contrée ravagée par la guerre civile, aux ap- 
proches de la mer Noire par les troupes d'Omer 
Pacha, par les maladies épidémiques à la fron- 
tière persane, et à Constantinople même où elles 

- débarquèrent enfin après avoir subi dans la mer 
Noire une cffroyable tempêle. 

De relour en France, M. de Gobineau s'établit 
- au châleau de Trye, et écrivit alors Trois Ans en 
Asie, en même lemps qu’il travaillait à son His- 
coire des Perses. Au printemps 1859, il fut envoyé 
comme commissaire du gouvernement aux pécheries 
de Terre-Neuve, ayant pour collègue le commandant, 
depuis conire-amiral de Montagnac de Chauvance, 
un des défenseurs de Paris en 1870, avec lequel il 
resia ‘uni. d'une: amilié très élroile. Ce voyage à 
Terre-Neuve lui inspira, outre la Chasse au carivou, 
une des nouvelles des Souvenirs de: voyage, le 
récil de cette intéressanle croisière (1). 

Trois Ans en Asic avait été publié chez Hachette 
en. 1859 par les soins de Mme de Gobirieau, qui 
corrigeail loujours les épreuves des ouvrages de son 
mari, lequel une fois écrits ne s'occupail plus de ses 
manuscrils. | 

La première partie de cel ouvrage raconle la bril- 
ve 

{1} Voyage à Terre-Neuve, épuisé.
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- lante randonnée de la légation tout entière à tra- 
vers la Perse de Bouch yr à Téhéran, comportant 
deux mois de. marche dans des conditions vraiment 
exceplionnelles. La.seconde pa arlie esl une élude des 
plus intéressantes el des plus à documentées Sür Tr la 

popälation, sa situation polilique el commerciale. 
Il se termine par un curieux chapitre sur les résul- 
{as probables des rapports entre l’Europe et l'Asie, 
pleins de vues prophétiques et curieuses; qui se 
termine par cette phrase : « Je me borne donc à cons- 
{alter que l'Asie est un mets très séduisant, mais qui 
empoisonne ceux qui le mangent. » 

En écrivant ce livre, le comte de Gobineau croyait 
faire ses adieux pour toujours à la terre d'Asie ; 
-mais au relour de Terre-Neuve, fin 1859, il fut nommé 
commissaire pour la délimitalion des frontières de 
la Savoie, puis nommé ministre en Perse en octobre 
1861. II y partit seul, el y passa deux ans jusqu’en 
octobre 1863. À son relour, il fut envoyé à Athènes 
en novembre 1864.
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PREMIÈRE PARTIE - 
ms 

CHAPITRE PREMIER 

MALTE, — ALEXANDRIE 

La nuit était merveilleuse. Les étoiles bril- 
laient d’un éclat qu’on ne connaît guère en Suisse 
et en Allemagne d’où je venais. Ce qui était char- 
mant surtout, c'était cet azur du ciel qui s’enfon-. 
çait au loïn enveloppant la mer, Comparable à 
la soie, plus encore au velours, et, en définitive, 
comparable à lui seul. Rien de si doux aux re- 
gards. Cependant, depuis, j'ai vu plus beau. 

. Mais sans rien devancer, alors je m'en réjouis- 
sais comme du mieux que j'eusse connu encore. 
Il était onze heures du soir, et la lune caressait 
doucement les contours de l'île de Malte qui 

..fuyaient et s’arrondissaient à notre droite dans: 
des ténèbres plus qu’à demi claires. Le navire, : 
filant assez bien, glissa entre deux rives ; bientôt 

1. -. 1
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nous vimes s’agiter sur l’eau une foule de petites 
Jumières. Le commandant multiplia ses ordres, 

‘les matelots allaient de çà, de là, la vapeur sifflait 
sur tous les tons, on stoppa, et on dit que nous 

étions dans le port de la Valette. 
Aller se coucher païisiblement eût été peut-être 

le plus. sage ; mais il fallait déployer trop d'hé- 
roïsme. L’Eçypius avait à peine eu le temps de 

s'arrêter que d'énormes barques, l'attaquant de. 
toutes parts, lui avaient lancé des traïînées d'homme 

aussi nombreux, aussi noirs que des fourmis, non 

moins industrieux, j'aime à le: penser, et qui 

. s'étaient mis en posture de le bourrer de charbon 
à l’intérieur et à l'extérieur. Tous ces honnêtes gens: 
faisaient un tel vacarme qu’à peine pouvait-on 
trouver des paroles pour se débattre au milieu 
d’autres envahisseurs, qui, jaillissant d’embarca- 
tions différentes, ne bourdonnaiïent pas en moindre 

quantité, ni avec moins d’obstination. Ceux-là 
v’apportaient point de charbon, maïs ils tenaient 

. absolument à vendre des chemises, à vendre des 

cigares, à vendre des pantalons, à vendre des mou- 

choirs, à vendre... Il est difficile d'imaginer ce 

qu'ils ne voulaient pas vendre, ct, à les en croire, 
il eût fallu tout acheter. Je ne sais trop ce que pou- 
vaient valoir leurs diverses marchandises ; mais 

qu'elles aient eu le prix de leurs figures, je-ne le 
croirai jamais. Des nez pincés, des lèvres minces, 
des nez busqués, des lèvres épaisses comme celles 

du polichinelle napolitain, des voix de tous lés 

diapasons, des tailles et des toilettes de toutes
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les envergures et de tous les quartiers du globe 
auraient donné à cette foule assez de variété, si, 
par deux côtés, tous ces négociants ne s'étaient 
ressemblés d’une façon malheureuse. Ils avaient 
l'œil également taquin et une tendance commune 
à se parer de coiflures qui, en tous pays, décèlent 
le drôle : bonnets grecs cfilochés, casquettes affec- 
tant de tomber en arrière, et chapeaux, Dieu sait 
dans quel état. C'était une première révélation 
de ce qu’on appelle en Asie la colonie curopéenne, 
et nous étions à Malte, qui est ur des points prin- 
cipaux d'exportation de cette variété du genre 
homo. - U - | 

Pour dormir, il cût fallu braver toutes ces mu- 
siques et ces tapages accumulés, se barricader 

dans sa chambre, s'envelopper hermétiquement 
dans son lit, et encore le succès était douteux. 
Après nous être consultés, nous résolümes d’aller 
à terre, bien qu'il fût tard ; ma fille étant endormie, 
par la grâce particulière de l'enfance, nous la lais- 
sâmes sous la garde de sa bonnc'et descendîmes 
dans un des canots du‘bord. | 

À dire vrai, nous avions besoin d’un peu de 
gaieté. Nous étions. partis de Marseille sous de 
Mauvais auspices, et plus mauvais que nous ne 
le pensions alors. Certes, lorsque, le 14 février 
1855, les commandants des trois paquebots qui 
se trouvaient dans le port de la Jolietté hésitèrent 
depuis neuf heures du matin jusqu’à cinq heures 

-du soir à se mettre en route, tant le vent soufflait, 
Personne ne se doutait de la catastrophe qui devait 

x
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avoir lieu peu d'heures après. Nous partîimes ce- 

pendant, et ce fut cette même nuit qu’à une faible 

distance de nous et à notre insu eut lieu le nau- 

frage de la, Sémillante. Bien que nous ayons tout. 

ignoré de ce malheur jusqu’à Alexandrie, je me 

figure maintenant qu'il y avait comme une tris- 

tesse sur ces mers et que cette tristesse nous enve- 

loppait. On était perclus de froid. Quand le vent 

tomba, il plut. Les journées étaient maussades, . 

et, pour la première fois, ce fut en arrivant dans 

les parages de l’île chevaleresque par excellence 

que le ciel devint enfin un ciel méridional. ‘ 

‘D'ailleurs, il y réussissait très bien comme je 

l'ai dit d’abord, et il n’en avait pas fallu davan- 

tage pour nous mettre dans les meilleures dispo- 
sitions de tout trouver pour le mieux, sans les- 

quelles, soit dit en passant, il n’y a pas de voyage, 

‘ni même de voyageurs. Car. l'espèce dénigrante 

était créée pour rester chez elle et manque à sa- 

vocation. C'était aussi, probablement, l'avis de . 

nos rameurs, gens de Saint-Malo et des alen- 

tours, qui, tout en manœuvrant les avirons; ti- 

raient de leurs mémoires quelques-unes de ces . 

facéties aussi vieilles que la monarchie française 

et qui raviront encore en extase nos derniers des-- 
cendants.: Tandis que nous prenions silencieuse- 

ment notre part de cette jovialité nationale, le 
canot toucha terre, et, franchement, je crus qu’on 
nous faisait aborder sur la scène de l'Opéra, que 
nous flottions au-dessus de l'orchestre, et que j’al- 
lais voir sortir, de l'immense voûte ouverte à ma



MALTE, — ALEXANDRIE 5 

droite, un de ces anciens grands - maîtres qui, 
s’avançant majestueusement j jusque sur les rochers 
amoncelés au bord de l'eau, mettrait la main sur 
son cœur et chanterait une cavatine. 

H n’en fut rien. La décoration d'opéra est en 
vraie pierre et conduit quelque part. C'est très 
noble. La place est petite, les rochers sont très 
fastueusement étalés. La nature et l’art militaire 
avaient fait un beau tableau. Si cela n’arrivait 
pas. quelquefois, les hommes n'auraient pas, 
d'eux-mêmes, inventé la peinture. 
Nous montâmes par des rues tortueuses, dé- 

sertes, éclairées, de loin en loin, par des réver-. 
bères qui, comme tous les réverbères du monde, 
semblaient être là seulement pour indiquer, chez 

. Ceux qui les font entretenir, un désir très naturel 
d'y voir clair. Le falot de nos marins n'était pas 
de trop. Comme nous ne demandions pas mieux 
que de nous prêter au pittoresque que semblait se 
donner cette ville nocturne, nous avions déjà re- 
“marqué quelques groupes d'hommes tantôt arrê- 
tés au pied des hautes murailles, tantôt glissant . 
dans les ruelles, ct qu’il ne tenait qu'à nous de 
prendre pour des bravi très aflairés, quand des 
chœurs de voix chantant dans le lointain et le 
grincement de quelques guitares nous causèrent 
un peu d'inquiétude sur la nature de nos émotions. 
L'île dé Malte nous sembla plus romantique que 
légitimement elle ne devait être par le-temps qui 
court. Mais, en arrivant sur une petite place où 
un café restait encore ouvert et où nous entrâmes,
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le secret nous fut révélé. Nous avions oublié au on 
était en carnaval. 

Il y avait, dans le café, une douzaine de mas: 
ques, parlant le dialecte du pays, donc, incom 

. préhensibles, mais avec leurs habits fous, leurs bon- 
nets et leurs chapeaux écervelés, leurs culottes 
de toutes les paroisses, ce qu'ils disaient parais- 
sait si amusant, et ils en riaicnt de si bon courage, 
avec des visages si épanouis, qu’il était impossible 
de ne pas sentir le sel de toute cette gaieté. Et : 
c’est la différence qui existe entre la joie des gens 
du Sud et celle qui essaye de pousser dans le Nord. 
Cette dernière, il faut de la méditation pour la 
partager ; l’autre s’impose et enlève. Une espèce . 
de Fontanarose surtout, un échappé des gravures 
de Callot, un homme avec lequel Hoffmann aurait 
certainement voulu passer sa vie, disait évidem- 
ment des choses si extraordinaires, que tous riaient 
aux alentours et riaient comme nous sans l'en- 
tendre. Je crois même (je n'oserais l’affirmer) 
que le factionnaire anglais, de garde à deux cents 
pas de là, devant le palais du gouverneur, parta- | 
geait l’hilarité générale; mais il se peut que je me 

: trompe. 

Nous passâmes Jà deux heures, aussi étonnés, 
aussi égayés que les Maltais eux-mêmes, et la 
ville, vue de cette façon, me plut tellement que 
je revins encore le lendemain, à cinq heures, pour 
savoir si le matin on riait autant que le soir dans 
cette île miraculeuse. 
Je dois avouer que non. Je ne vis s plus que des | 
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choses très ordinaires, à commencer par l'église 

de Saint-Jean, dont je comprends mal la réputa- 

tion ; seules, les faldettes de quelques jeunes 

femmes, dont la dévotion s'était levée matin, 

me parurent faire honneur au pays. 

En tout, cependant, ce n’était pas trop mal 

commencer un voyage dont chaque pas, à mon 

compte, devait mener à du nouveau, au moins à 

du piquant. C'est peut-être parce que j'étais 

résolu à prendre les choses ainsi, qu'Alexandrie, 

où je ne m'attendais pas à des sensations bien 

vives, me plut infiniment dès l’abord. 

Dès l’abord (et qu'on se rappelle que je venais 

de Francfort, et on vient de voir ce que javais 

connu de Malte |), je fus touché, comment dirais-je 

mieux ? je fus intéressé, lorsque nous arrivâmes 

en face de cette côte plate, de voir de loin se déga- 

ger de l'infini de la mer une petite barque à voile 

carrée, montée par deux hommes à demi nus que 

coiffait le turban de l'Islam ; mais turban si dé- 

chiré, mais aspect si minable, que tout l'accoutre- 

inent de ces deux malheureux ne servait qu'à les 

faire contempler avec plus d’étonnement par des 

yeux inexpérimentés. Ainsi, et non autrement, 

durent se présenter aux regards aventureux de 

Sindbad le marin les pilotes de ces îles inconnues, 

où le portait sa passion des voyages. De même 

c'était bien notre pilote, à nous, qui nous arrivait. 

J monta, et je n’ai que du bien à en dire, puisque 

l'Egyptus entra sans encombre. Je suppose que 

ce fut par la force de son art. :
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Alexandrie n’est pas un coin béni du ciel. Il 
y a trop peu d’antiquités. Il y a trop peu de maisons 
et de mosquées intéressantes. Les rues habitées 
par les indigènes sont trop simplement misérables ; 
et surtout ces bâtisses énormes, sottement et pré- . 
tentieusement badigeonnées en jaune, que lon 

‘appelle en Asié des maisons européennes, horrible 
imitation des plus mesquines inventions de l'Italie 
moderne, s’y prélassent en trop grand nombre. 

Ces sortes de maisons sont dans le monde des 

pierres et du mortier les pendants exacts de ce 
que sont dans le monde des hommes des légions : 

d'êtres humains qu’il n’est pas besoin de décrire. 
Puis il y a ces auberges, ou si l’on veut ces hôtels, 

  
coupe-gorge qui ne le cèdent peut-être qu'aux. : 

établissements du même genre dénoncés par les 
. Voyageurs revenus de l'isthme de Panama. Malgré 
ces inconvénients, qui sont pourtant graves, 
Alexandrie n’est pas à mépriser. Il existe du côté 
du canal certains cafés arabes de bien jolie appa- 
rence, avec. de beaux tamarisques trapus, tordus, 

touffus, et jetant au hasard, dans le plus charmant 
” désordre, leurs longues branches chiffonnées. Puis 

il y a des palmiers, et, quand on n’est pas accou- 

tumé aux palmiers, les premiers sont bons à voir, 
quoique les derniers, non plus, ne se quittent pas 
sans peine. Enfin, il y a la place des Consuls. 

De la place'en elle-même, j'en fais aussi bon . 
marché que possible, car son majestueux qua- 
drilatère ne provient pas d’autre chose que de 
l'alignement immodéré de ces bâtisses jaunes dont |
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je viens de parler. Maïs ce qu’on y voit passer à 
chaque instant et tout le long du jour, c’est là ce 
qui mérite des éloges. De longues files de chameaux 
(les premiers chameaux, comme c’étaient tout 

* à l’heure les premiers palmiers !) se croisent inces- 
- samment : les uns, chargés de ballots énormes qu'ils 

apportent Dieu sait d’où, ou remportent Dieu 
sait où, ou bien n'ayant sur leurs vastes bâts que 
leurs conducteurs, balancés d’une si étrange façon: 

par l’allure de ces machines vivantes, que c’est 
déjà un signe de la différence du tempérament 
de ces gens-là aux nôtres que de les voir prendre 

. cet horrible va-et-vient pour du repos. Mieux vau- 

drait une fois faire dix lieues à pied. Et tandis 
que les chameliers, donnant du nez en avant et 
des épaules en arrière, passent majestueusement, 
voici venir un respectable domestique nègre, long 
comme une perche, fluet comme un roseau. Il 

coupe la:place en diagonale. Il marche sur ses 
talons et le corps jeté en avant. Son fez rouge à 

gland bleu, serré sur ses tempes par une mousse- : 
line et tombant sur l’occiput, fait contre poids 
à une énorme mâchoire qui surplombe. Le gland 
bleu ballotte sur les épaules rentrées. Une longue 
robe blanche, serrée comme un étau, accuse la 
maigreur osseuse de ce corps qui ressemble à une 
mécanique. Sous le bras se prélasse un énorme 
parapluie. De quelle sultane, de quelle belle esclave 
ce digne et pédant personnage fait-il les commis- 
sions ? Il vaudrait la peine de s’en informer ; ce 

qui est certain, c’est qu’il n’est pas pressé : car le
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voilà qui rencontre un de.ses pareils, je dis un de 
ses pareils dans toute l'acception du mot, peau 
noire, grosse mâchoire, tarbouch en arrière, robe 

blanche et parapluie, et tous les deux s’accroupis- 
sent à l'instant même au milieu de la place. Ils 
tombent en conversation réglée. Un troisième, un 

quatrième surviennent, ils s’accroupissent de 
même, Les chameaux se dérangent pour eux. Toute 
la place est marquée ainsi de groupes de causeurs 
accroupis, et il n’y a pas que des domestiques 
nègres, bien que le nombre. de ceux-ci soit infini. 
Il y à des pauvres, il y a des fellahs, il y a des 
femmes fellahs dans leur voile bleu; il y a des en- 
fants, il y a même des messieurs en costumes plus 
ou moins européens ; mais on voit tout de suite 
‘que ces personnages sont endimanchés, peut-être, 
d’ailleurs, pour leur vie entière, 

J'ai vu là quelque chose d’instructif. Un homme 
du peuple achetait des confitures à un de ces mar- 
chands- ambulants qui pullulent. Sa femme lui 
intima l’ordre de la suivre et de rentrer à la mai- 
son. Et comme il réclamait, elle lui mit son enfant 
sur les bras et Je chassa devant elle en joignant à 
la vivacité des reproches des actes plus expressifs 
encore, D’autres femmes approuvaient à grands 
cris. Quant aux hommes, ils restaient neutres, 
ct je crus même démêler dans la physionomie de 
quelques-uns une expression de profond’ respect 
pour cette vigueur qui ne les atteignait pas. Ce 
fut ma première leçon sur la condition des femmes 
en Asie. 
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. Jè commençai aussi à être frappé de l’extrême 

affection des indigènes, non seulement pour leurs 
“enfants, mais pour tous les enfants en général. 

Quand un père ou une mère s'arrêtent au milieu 
de la rue en extase devant les grâces d’un bam- 
bin, y expriment leur enthousiasme avec cette 
vivacité de gestes et ces expressions rapides du 
visage qu’il faut avoir vues, les passants s'arrêtent 

aussi, séduits à leur tour par la gentillesse du héros 

en herbe. On voit qu'ils ne perdent pas une seule 

de ces jolies boutades dont nous disons en Europe 
que les parents seuls peuvent les comprendre, 

non sans-soupçonner ces parents si clairvoyants 
de les inventer. . 

Pour les natifs, ils rient doucement à à ces scènes 
de famille et se mêlent avec le dernier abandon 
à des dialogues dont les mots dénués de sens ne 
sont destinés qu’à rendre le moins mal possible 

la musique du cœur. Je ne sais pas si un Asiatique 
aurait jamais pu inventer la fable du hibou et de 
ses petits. Les Orientaux aiment tellement leurs 
enfants, et tellement ceux des autres, que je ne 
sais pas non plus s'ils s'aperçoivent qu'il y a des 
enfants laids. L'enfant est un roi véritable en 
Asie. Il rencontre partout une indulgence sans 

bornes et dans les siens une tendresse passionnée, : 
Aucun caractère, aussi rude qu'il soit, n’est étran- 
ger à la domination de ces innocents despotes,' 
_etil était une foïs un pacha qui existe encore, pacha. 
à l’ancienne manière, farouche autant que per- 
fide, ne regardant non plus à empoisonner un
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consul qu’à faire couper la gorge à un raya ; un 
brave homme de pacha qui, pour vaincre la cons- 
tance religieuse d’une fille chrétienne qu'il s'était 
mis en tête de faire musulmane et qui n’y consen- 
tait pas, avait imaginé de la cribler d'épingles ; 
enfin, pour tout dire, une manière de pacha bos- 
niaque, et ce pacha, qui comptait au moins soixante 

‘ ans de cruautés accumulées sur sa barbe blanche, 
‘ avait une petite fille de quatre ans. Elle mourut. 
Tous les pères peuvent comprendre ce qu'est un 
pareil malheur, Mais le chagrin du vieux tigre 

__.n’eut pas de bornes. Il ne voulut plus gouverner, 
ilne voulut plus s'habiller, il ne voulut plus manger, 
ct, couché sur le pavé, dans un coin de la cour de 
sa forteresse, il se laissait mourir. Pendant huit 
jours, les supplications de ses femmes, de ses fils, 
de ses parents, de ses serviteurs, restèrent sans. 
puissance. Tantôt replié sur lui-même, contem- 
plant au dedans de soi toute l'étendue de sa dou- 
leur et en savourant l’amertume, il .Versait des 

larmes cruclles qui s’épanchaient lentement sur 
ses joues flétries ; tantôt il poussait. des cris stri: -. 

dents qui faisaient mal à entendre ; tantôt il se 
tordait en convulsions et enfin retombait dans une 
mortelle atonic, Il faisait peine à voir à ceux qui 
le craignaient. Cette explosion violente ne fut 

* point passagère. Quand la nature, épuisée, se 
calma, la plaie resta longtemps saignante. Voilà 
comment les Asiatiques aiment leurs enfants, et 

. Cela depuis l’Adriatique jusqu’à la mer de Chine. 
Ï se fait à Alexandrie un très grand commerce,  
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on le sait de reste; des circonstances analogues 

à celles qui avaient donné à cette cité une impor- 

tance immense au temps des Piolémées, et qui 

l'élevèrent plus encore sous les dominations ro- 

maine et byzantine, paraissent se réunir de nou- 

veau pour lui faire prendre un essor qui peut-être 

ne le cédera guère un jour à l’ancien. Ce qui pour- 

rait appuyer cette supposition, c’est qu'en somme 

les avantages principaux du négoce paraissent y 

appartenir beaucoup moins aux Européens qu'aux 

natifs. 

Sans parler des productions de la Chine, de 

l'Inde, de Java, de l'Afrique et de l'Arabie qui 

recommencent ou paraissent devoir recommencer 

à s’écouler vers l'Europe par la voie de l'Égypte 

et qui s’entreposent à Alexandrie, la richesse 

inouie de la vallée du Nil accumule surtout dans 

ce pays une exportation de denrées agricoles. 

Quand le pays est mal cultivé, il rend beaucoup ; 

quand il l’est bien, il rend énormément. Les gou- 

vernements locaux, forcés de prendre une grande 

part à la mise en valeur du sol, parce qu'eux seuls 

peuvent entreprendre et conserver les travaux 

de canalisation indispensables pour mettre à 

profit les crues du fleuve, sont naturellement 

amenés à faire beaucoup de commerce par cux- 

mêmes, ct ils s’y prêtent sans peine à la vue des 

bénéfices qui leur en reviennent. Sous ce rapport, 

la dynastie de Méhémet-Ali imite les Pharaons. 

‘Elle traite de la vente et de l'importation avec 

les commerçants venus de tous les pays de l'Eu-
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rope. En mettant à part quelques maisons respec- 

tables, presque tous ces spéculateurs nous arrivent : 
en Égypte chassés de chez eux par les huissiers 
de la justice civile, quelques-uns par le chapeau 
galonné des gendarmes. D'autres sont d’anciens 

domestiques qui ont abandonné leurs maîtres: 
pour chercher une plus grande fortune ; quel- 

ques-uns, .cnfin, sont des aventuriers qui ont 
exercé déjà en cinq ou six lieux différents des pro- 
fessions plus ou moins définies et dont les dieux. 
domestiques sont le hasard et l'audace. 

. Lorsque, par une combinaison heureuse de pré- 
visions et d'événements, un de ces spéculateurs 

a réussi à sortir de sa misère et compte sous ses 
doigts une somme plus ou moins grosse de talaris, 
sà première pensée est de fonder son crédit sur 
un déploiement de luxe aussi étendu qu’il puisse 
atteindre. Pour donner la plus haute idée possible: 
de son talent commercial, de son bonheur, du suc- 

cès de ses opérations, il cherche des yeux quel est 

celui de ses confrères qui étale le plus de magnif- 
cence, et, dès lors, sa pensée principale est de 
l'éclipser. Ses dépenses ne tardent pas à marcher 
d’un pas plus rapide que ses recettes, car il ne se 
refuse rien de ce qui paraît : voitures, chevaux, 

riches. ameublements, dîners somptueux, vins 

d'Europe, bals et fêtes de toute espèce, il veut tout 
avoir et encore plus tout montrer ; et comme dans 
sa vie passée il.n’a pas connu grand'chose, le désir 
d'éblouir le public se combine avec l'enivrement 
personnel de la jouissance. 

“
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Aussi longtemps que le dieu Mercure le favorise, 
tout marche. Mais, inévitablement, un jour ou 

- l'autre, aujourd’hui ou demain, une pierre se ren- 
contre sous ce char lancé à toute volée. Un em- 
barras survient, l’'Européen a besoin de deux 

‘choses : de l’argent et du secret. Le premier se 
peut trouver ; le second est cher. C'est ici que le 
natif apparaît ; et c’est ici, de même, que l’'Eu- 

ropéen audacieux, plein d’un mépris bruyant pour 

:. Je silencieux raya, commence à éprouver les effets 

de la force cachée et redoutable de ces humbles 
adversaires. 

L’Asiatique est doué, à sa façon, d'un vrai 
génie commercial ; il est avide, impassible en 

affaires, généralement peu hardi, mais d’une pa- 
tience qui défie les années ; et, quelque riche qu'il 
soit, il ne connaît que le gain et ne connaît pas 
de petits gains : tous sont grands à ses yeux ; enfin 
il ne sait pas dépenser et ne dépense jamais. En 
Égypte, en Perse, dans l'Inde, dans le Turkestan, 
un négociant, pour considérable que soit sa for- 
tune, s’honore par une parcimonie qu'il peut 
hardiment pousser jusqu’à l’avarice. On l’admirera, 
il deviendra. populaire, il sera considéré comme 
un’saint, lorsque, possédant des millions, il fera 
construire à sesfrais, des hôpitaux, des mosquées, 

* des collèges, réparer des routes, creuser des fon- 
taines ; mais on le verrait avec méfiance et dégoût 

porter des vêtements de quelque richesse, renoncer 
à une simplicité de vie presque sordide, se montrer 
dans les compagnies joyeuses, aspirer aux jouis-
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sances de la vie, Un vrai négociant asiatique doit 
être un homme qui a beaucoup voyagé, il porte lc. 
titre de hadji; ayant été une ou plusieurs fois 

à la Mecque, il est lié avec quelques saints person- 

nages, et les amis qu'il se donne sont surtout des 

moullhas; il parle volontiers de théologie, on le 
_ voit passer dans les rues à pied, l’air doux et sou- 
mis, .ou bien monté sur un âne, quelquefois sur 

une mule; lorsqu'il a des chevaux, il se contente 
de les harnacher de la manière la plus simple pos- . 
sible. 
De telles gens, la pensée toujours tendue vers 

le gain, trouvent les Européens très commodes 
pour traiter avec le gouvernement d'Égypte. Ils 
auraient peine quelquefois, s’il leur fallait prendre. 
part à découvert dans les transactions, à se faire 
payer régulièrement des autorités turques; tandis 
que, appuyés sur les consuls, les gens venus de 

Marseille, de Liverpool, de Trieste ou d’ailleurs, 

réussissent toujours -à se faire donner plus que 

moins. Mais eux, les spéculateurs du pays, en consi-. 
dérant le tapage des étrangers, se doutent,. bien 
qu’à un moment donné, l'emprunt sera désiré par 
ceux-ci. Ils les entourent de bonne heure, ils les 
circonviennent de mille manières. Ils ont toujours 
de petites sommes à placer, des intérêts à prendre 
dans les affaires. Souvent ils se prêtent avec bon- 
homie à des cérémonies qui font sourire de mépris 
ceux-là qui les considèrent comme des dupes. Ils 
s’insinuent chaque jour davantage au cœur des 
affaires de leur soi-disant ami, protecteur ou patron,



  

MALTE. — ALEXANDRIE "17 

ct, tandis que celui-là ne sait rien d’eux, ils savent 

- tout de lui. Quand le.moment des embarras com- 

mence, ils deviennent plus souples encore et chaque 
jour plus utiles. Par des avances calculées, ils 
s'introduisent jusqu’au plus vif de l'avoir qu'ils 
veulent dévorer. Puis des renouvellements onéreux, 
puis des intérêts usuraires accumulés assurent: 
leur domination. La catastrophe arrive, la faillite 
éclate, l’Européen tombe, ct de ses débris sortent 
tous les, rats asiatiques qui l'ont rongé, chacun 
emportant sa part de butin et sachant si bien la 
cacher qu'on ne saitplus ce qu’elleest devenue. 
Et c'est ainsi que le commerce d'Europe, assez 

_ immoralement représenté en Égypte, comme, en 
. général, dans toute l'Asie, tourne à cnivrer pen- 
IN dant quelques mois, pendant quelques années, 
Ss peu d’honnêtes gens, beaucoup de fripons, et, en 
N° définitive, à faire tomber le numéraire d'Europe 
&S dans les cachettes inconnues où vont l’enfouir les 
Qÿ natifs. _.. 

‘ De.temps en temps, il est vrai, quelques indis- 
crétions, ou des apparences trop évidentes, révè- 

- lent à l’autorité la richesse extrême de tel ou te, 
sujet. Alors, de gré ou de force, ce qu'il a de trops 
quelquefois tout ce qu'il a, revient dans les coffret 
des puissants de la terre. Mais c’est un accideni 
qui ne frappe que de très grosses têtes et à de 
longs intervalles. Chaque jour il devient plus rare, 

{. ne serait-ce que par le soin que savent prendre 
Jdésormais les indigènes de se mét ECTS 
lorsqu'ils en_ont.besoin, en: sujets EP PrOLÉgEE 

PL EE San | Ÿ CESTEALR 7 \       
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de tel ou tel consulat, qui ne permet plus dès lors 
qu'on leur fasse avanie. Mais, dans tous les cas, 
si les fortunes trop visibles courent quelques 
risques de saisie, combien en est-il qui ne leur 

cèdent guëre, sans parler du nombre illimité de 
celles qui sont considérables sans. atteindre à 
l'énorme, ou simplement suffisantes, dont le chef 
politique le plus rapace et le plus vigilant ne sau- 
rait jamais avoir ni vent ni nouvelle ? Qui sait 

- ce qui se passe et ce qui existe dans l’intérieur de. 
ces maisons dont la religion fait autant de sanc: 

. tuaires inviolables, même au caprice de la tyran- 
- nie ? Quel pacha, quel sultan, a osé regarder sous 

le divan du dernier de ses sujets ? Personne ne 

connaîtra jamais au juste ce que les Asiatiques 
possèdent des richesses du monde, mais l'Europe 
pourra s’en donner une idée, idée effrayante, le 
jour où cile calculera approximativement, d’abord . 

la.somme que, depuis un siècle, les victoires en 
Asie lui ont rapportée et ensuite la somme qui, an- 
nuellement, quitte nos ports ct s’en va là-bas pour 
n'en plus revenir. 

Nous étions à Alexandrie depuis une quinzaine 
de jours, quand le ministre arriva avec la léga- 

tion. Peu après nous partîmes pour le Caire. Le 
chemin de fer conduisait alors jusqu’au Nil seu- 

lement. Il a été prolongé ensuite, maïs je ne re- 

grette pas l’état imparfaitoù il se trouvait encore 
à l’époque de notre passage. Sauf les eaux vastes 
et sombres du lac Menzalèh, sauf la gare de Da- 
menhour, où nous ne vimes que ce qu’on voit dans
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une gare, Sans pouvoir nous assurer s’il y avait des 

lis ou non dans ce village peu attrayant, nous ne 
pûmes rien découvrir que des berges pendant tout 

le trajet, et lorsqu'il nous fallut descendre, je bénis 
le ciel de cesser de traverser l'Égypte d’une ma- 

nière aussi mystérieuse. C'était le soir et nous 

étions sur le bord du Nil, où nous attendait un 
des bateaux à vapeur du pacha. 
Quelques djermes montaient et descendaient 

le fleuve. La rive est plate et s'enfonce dans des 
plis de terrain qui terminent bientôt l'horizon 
aux yeux, mais pour le rendre infini comme la 
mer à l'imagination. L'air était doux et humide. 
Des bouquets de palmiers et des tamarisques se 

détachaient sur la lumière du couchant. Beaucoup 
de tristesse, beaucoup de grandeur, et cette idée 
qui trouble : c’est là le Nil, c’est là l'Égypte, c’est 
là l'histoire immense qui frappe ct qu'on ne sait 
pas. . 

Au fond et réellement, il n'y à pas grand’chose 
là, que ce que l’esprit peut y mettre ; mais cette 

faculté n’a pas de bornes, ct c’est, je crois, ce qui 

fait des terres d’Asie une région qu’on ne saurait 
comparer à nulle autre. Je veux que les forêts 
d'Amérique soient admirables et les plages de 
l'Océanie merveilleuses, maïs rien d’humain n'y: 

palpite, et la muse de l’histoire en est aussi bien 

absente que de ces îles et de ces continents enfouis 
sous nos pieds, et où la géologié ne découvre que 
des lézards inconnus et des bêtes dont on bénit 
le ciel de n'avoir plus à craindre la rencontre.
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CHAPITRE Il 

LE CAIRE. — SUEZ 

Il faut monter à la citadelle. Au-dessous du petit 
palais de Méhémet-Ali, s'étendent ces grands murs 
d’une hauteur énorme entre lesquels passait jadis 
le. chemin fatal, le chemin que prirent les beys 

mamelouks, lorsque le vieux Arnaute leur - dit 

adieu, les envoyant à la boucherie. Près de ces 
grands murs, à leur sommet, à l'est du palais, 

est un pavillon qui domine à une grande élévation. 
C'est là qu'il faut se mettre et regarder devant 
soi, vers le nord. 

On aperçoit d’abord à ses pieds une vaste place, 

et de l’autre côté, en face, la mosquée de Hassan, 
‘puis à droite et à gauche l’éteñidue de la ville, 
- coupée de milliers de rues, semée de places, encom- 
brée de mosquées et de grands bâtiments, ct en 
cent endroits fleurie par des bouquets d'arbres 
et des jardins. Ce n’est pas gai, ce n’est pas bizarre, 
.ce n’est pas majestueux comme on l'entend d'or-



b
o
 
n
e
s
t
t
p
n
m
a
t
e
i
t
i
s
 

    

LE CAIRE, — SUEZ . 21 

dinaire, c’est-à-dire que toute symétrie est ab- 
sente ; mais c'est grand, vaste, plein d’air, de vie, 
de chaleur, de liberté, et partant de heauté. On 
voit, sans doute, d’autres villes répondant mieux. 
à telles ou telles conditions du bien: Rien n’est ici 
au cordeau ; mais, à défaut de régularité, l'aspect 
général est sérieux et noble quoique varié, et la 
puissance y respire. L’antiquité n’a pas créé cela, 
mais des époques déjà vicilles, et où croyance et 
pensée, courage ct richesse, énergie non plus, ne 
manquaient pas. 

À droite s'étendent, dans leur magnificence, 
les avenues de grands arbres épais et larges qui 
méênent à Schoubra, à travers de vastes cultures, 
marquetées de maisons blanches aux toits plats. 
À gauche le désert, le mont Mokattam, ses traînées 
de roches rouges posées les unes sur les autres, qui : 
semblent dormir, et les sables qui commencent, 
mêlés aux roches, et qui, tout d’abord, s'étalent 
sur une telle étendue ct saisissent le sol avec une 

_telle avidité, qu’on devine bien qu'il n’y aura 
plus de limites de leur côté jusque bien loin, dans 
le fond de l’Afrique. La solitude serait déjà pro- 
fonde et simple, s’il ne paraissait rien de plus. Mais 
une pensée grandiose s’emparant-de ce domaine 
lui a encore imposé la présence perpétuelle de la 
mort, en y posant la ville mortuaire des tombeaux . 
des califes. On les voit là-bas réunis plutôt que 
groupés, élançant leurs.vastes coupoles au milieu 
de cette nature rigide et luttant de sévérité avec 
elle, Enfin, au travers du désert, hors dela ville,
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traçant comme un arc entouré de verdure, passe. 

le fleuve portant ses îles charmantes, couvertes 
d’ombrages voluptueux entre lesquels circulent 
les barques de toute grandeur et de toute forme, 

puis des villages, puis les pyramides, et dans le’ 
‘fond lointain d’autres pyramides encore, et encore 
le désert, le cadre éternel. | 

Au Caire,le souvenir des mamelouks domine tout. 

lis ont fait tant de choses ! tant fondé de monu- 

-ments, et si solides et si beaux ! Ce monde d’ara- 

besques qui recouvre avec splendeur les édifices 
de toute l’Asie, eux seuls, eux ct les hommes de 

l’Inde, ont su le tailler dans le marbre et dans 
la pierre. Les Grenadins, les Tolédans, les Persans, 

l'Assyrie elle-même, s'étaient trop souvent con- 
tentés du plâtre. Esclaves hier, les mamelouks, 

une fois leur sabre au côté et le droit de comman- 

der dans la maïn, semblent ne plus avoir eu une 

seule pensée qui fût petite ; tout ce qu'ils ont 
fondé est hors de pair avec les œuvres musulmanes 
du reste du monde, sauf l'Inde encore. Leurs riva- 

. lités sanglantes ont trouvé moyen, dans leurs plus 
grands excès, de servir la fécondité qui s’exhalait 
d'eux. C'est ainsi que cette mosquée d'Hassan, : 
si gigantesque, fut bâtie au milieu d’un inter- 

règne, par un prétendant qui voulait lutter contre 
son rival, maître de la citadelle, et qui ne trouva . 

“pas trop difficile de faire un chef-d'œuvre pour se 
construire, sous l’apparencé d’un temple, une for- 
teresse aussi redoutable que le bâtiment qui est 
en face. Et il réussit de toutes manières, car le rival
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capitula. EC je ne saïs si ce fut ce vaincu ou tout 
autre qui, réduit à lui seul ct poursuivi par les 
cavaliers ennemis, se lança au travers des rues 

dans une fuite impossible. Les habitants ‘des 
quartiers avaient fermé leurs portes, car chaque 
rue possédait alors sa clôture. Il arrivait, il frappait 
du pommeau de son sabre, ct les citadins trem- 

blants s’empressaient d'ouvrir ; il entrait, faisait 

resserrer l’huis et continuait sa course. Enfin, 
après avoir fait le tour de la ville, forcé, haletant, 

couvert de blessures, ses armes brisées, sur le point 

d'être pris, à bout d’héroïsme, il eut une dernière 

inspiration qui dépassait toutes les autres. I. 
poussa son cheval jusqu’au palais de son vain- 
queur, passa sur le ventre des gardes et des es- 
claves en franchissant l'entrée du.harem, et se 

remit aux mains des femmes. Le victorieux com- | 

prit son devoir, l’embrassa, et tout fut dit. Voilà, 

à ce qu'il paraît, ce qu'étaient ces mamelouks 
circassiens qui ont fait le Caire ce qu'il est. 

Je ne crois pas qu'on puisse trouver dans le 
monde un lieu où la vie soit plus douce qu’au 
Caire. Sur les places, et principalement” sur l’'Es- 
bekyeh, un peu trop européanisé à mon goût 
(mais heureusement-le mal ne s'étend pas encore 
beaucoup plus loin}, stationnent des -troupeaux. 
d’ânes escortés de leurs conducteurs. Ce sont les 
fiacres du pays. Ces ânes contribuent très fort au 
bonheur qu’on peut se faire. Ils sont petits, blancs 
pour la plupart, et pourvus d’une physionomie 
malicieuse et entendue, que leur donnent assuré-
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ment leurs habitudes de vagabondage. Ce ne sont 

pas là ces animaux dégénérés de nos climats, dont 
les plus grands admirateurs, dans leur tardive 
équité, ne peuvent vanter que la patience, la mo- 
dération, la sagacité, la sobriété et autres vertus 

“bourgeoises. L’âne du Caire mérite de différents 
éloges. Je ne sais s’il est sobre, mais il est tapageur, 
intrépide, toujours en <ourse et plus volontiers au 

galop qu’au trot. Quant au pas, il le dédaigne. A 
chaque instant, on en rencontre quelqu'un dans 

les rues, hardiment débarrassé du lourdaud qui 
le montait, poursuivant sa course, enchanté de 
son exploit, l'œil sarcastique, l'oreille chiffonnée, 

et suivi plutôt que poursuivi par son ânier, riant 

de tout son cœur. Car il y a une sympathie com- 
_ plète de malice entre le maître: et l’animal. 

_ Je ne-suis pas certain que les âniers du Caire. 
soient restés tels que je les ai connus, car la com-. : 
position de leur corps venait précisément, lorsque 
nous sommes arrivés, de subir une importante 

. modification. L'École polytechnique égyptienne 
ayant été licenciée, un assez grand nombre de 
mathématiciens avaient embrassé cette profession, 
et il n’est pas impossible que cette adjonction influe 
sur l'esprit de la compagnie. Mais alors elle était 
telle probablement que les siècles passés l'avaient 
connue, La légation distingua parmi ses membres 
deux ou trois petits hommes de la plus belle es- 
pérance, et nommément un certain Abdoul- 
naby, garçon de douze à quatorze ans, fin et joli 
dans ses membres comme une petite fille, l'air
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effronté d'un trompette de hussards, parlant avec. 
volubilité un langage composé d’un peu d'italien, 
d'un peu de français, d’un peu d’anglais et même 

d'un peu d'allemand, le tout sur un fond arabe, 

Ii était d’unc agilité sans bornes, courant du matin: 

au soir derrière son âne, toujours au galop, con- 
naissant toutes les rues, toutes les boutiques, tous 
les marchands, et tous les moyens d'entrer dans 

tous les endroits quelconques, pour saints, sacrés, : 

‘ fermés et défendus qu'ils pussent être. Je ne sais. 
s’il n’eût pas eu le talent, au cas où on le lui aurait 

_ demandé, de nous conduire à la Mecque et de nous 
en ramener. D’une activité cffrayante pour sa 
force, on voyait à ses yeux pétillants d’intelli- 
gence lorsqu'on lui expliquait quelque chose en 
français, qu'il avait dix fois plus d'esprit que vous, 

quel que vous fussiez, et il s’en servait pour exercer 

+, une sorte de domination consentie sur ses collègues, 
dont les uns avaient huit ans et quelques autres 
plus de quarante. Ses suprêmes délices nous pa- 
rurent être de tourner sur des espèces de chevaux 
de bois du pays, ce qui le mettait hors des gonds 
d'enthousiasme, Il joignait aussi à cette passion 
inoffensive le goût de l’opium. Il était un peu vo- 
leur, et tout ce qu'il gagnait légitimement ou 
illégitimement, il le donnait à son père vieux et 

infirme, Autant il était câlin et amusant quand 
celui lui plaisait, autant il devenait insolent dans 
ses moments d'humeur: Mais avec quelques bonnes 
paroles on le faisait éclater de rire après une 

bouderie de deux ou trois jours. Alors, il se fût
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mis en quatre pour vous servir. Tout ce qu'il fai- 
sait ou disait était spontané, sauf la ruse. Comme 
il avait plu à chacun, le ministre lui offrit de le 
prendre avec lui et de l'emmener; mais après 
avoir roulé dans sa petite .tête, pendant quelque 
temps, les rêves d’ambition qui le séduisaient, 

‘il ne put se résigner à quitter sa famille, et, refu- 
sant, resta ânier. 

Dès le matin donc, on monte sur un âne ; tout 
le monde, dis-je, et les gens les plus graves, Ct 
les cavaliers les plus éprouvés se servent souvent 
de ces quadrupèdes. On va au bazar, au Khan. 
Khalyl. Sous ces voûtes fraîches, élevées, aéréces, 
dont les arceaux de pierre sont formés d'assises 
alternatives de deux couleurs, comme tant d’églises 
d'Italie, on respire mieux que dans les rues. Bien. 
qu ‘il y passe beaucoup de gens et que les chalands 
s’y pressent, il y a moins de foule. On choisit 
une boutique et on s’yinstalle. Le marchand, blanc 
ou noir, turc, arabe ou africain, vous accueille 
avec la courtoisie qui rend ces peuples si aimables : 
et si nobles et recouvre chez eux d'un attrait 
rare tant de défauts qu'ils ne sont pas d’ailleurs 
les seuls à à posséder. On s’asseoit sur le bord de 

‘la boutique : une pipe vous est offerte, et le cafe- 
tier du bazar apporte en courant une tassé de 
cette boisson chaude, mousseuse, d’un arome 
exquis, qu'on nomme du café dans ces pays heu- 
reux, et qui ne ressemble guère à la distillation 
violente que nous savons extraire du même fruit. 
Tandis qu'on passe cn revue les’ belles étoffes
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rayées, ou bariolécs, ou fleuries de toutes couleurs, 
Lissées de soie, de coton ct de laine, enrichies d'or 
et d'argent, les bonnets, les chemises, les manteaux 

brodés ; que dans les doigts: s’enroulent ct se 

déroulent les colliers de coraux, de cornalines, 
d'agates, de perles, de pierres précicuses de toute 
espèce ; que l’on vous présente des vases de toute 

fabrique et des armes de toute sorte, le regard 
s'enchante aux personnages bigarrés qui circulent 
devant vous. Mais c’est surtout la conversation 
de quelques-uns de ces marchands qui permet aux 
heures de couler sans qu’on s “apergoive du temps 

qu’elles mesurent. - 

Je viens de parler de la politesse des gens de 
négoce ; elle est grande, et, si elle est pleine de 

modestie, elle l’est aussi de grâces. Elle n’a rien. 
de commun soit avec la faconde prétentieuse, soit 

avec la hauteur glacée des personnes de la même 
classe dans d’autres pays. Elle sent son homme: 
de bonne compagnie ; c'est du laisser aller sans 
familiarité et de la gaicté sans bouffonnerie. Ils 
racontent volontiers leurs voyages, ils s'expriment 

librement sur le monde dans lequel ils vivent. 
Avec beaucoup de respect pour leur religion, je 

les ai vus perler sans nulle déférence de leur gou- 
vernement qui, en effet, prête le flanc aux critiques 
qu’ils lui adressaient. Ils s’exprimaient, en général, 
avec bon sens et mesure, et entremêlaient volon- 

tiers l'exposé de leurs idées d’anecdotes propres à 

les confirmer. En somme, il m'a semblé que la. 
société de certains marchands arabes du Caire
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était très digne d’être recherchée. Je crois. qu'ils 
n'estiment pas beaucoup les Européens et qu'ils - 
ne les aiment guère ; mais ils ont eu le bon goût 
de ne nous en rien témoigner, et nous ne les avons 
pas assez vus pour être entrés bien avant dans leur 
confidence. 

Les visites au bazar, et le laisser aller charmant 
de ces promenades, variées de conversations amu- | 
santes et d’exhibitions qui ne le sont pas moins, 

.“avec le tchibouk et le café, peuvent employer 
“agréablement quelques heures chaque jour. Mais 
veut-on remplir aussi d’autres heures d’une manière 
plus sérieuse, il y a moyen. Les mosquées ne sau- 
raient être trop vues ni trop examinées, ni de trop 

” près, si l’on aime ce que l'art musulman a créé 
de plus complet, de plus parfait, de plus beau. Il 
y a les pyramides et les restes qui les entourent, 
il y a les mille excursions qui peuvent: se faire aux 
environs, ne serait-ce que d'aller voir ces églises 
grecques où le prêtre et sa famille sont si bien ins- 
tallés dans le. sanctuaire, que les enfants y jouent 
et que la ménagère y ferait la lessive, si la lessive 
était connue de cette sordide population. 
Entre les mosquées, une de celles qui m’a plu 

davantage c’est celle d'El Azhar. Non pas qu’elle 
soit des plus belles au point de vue de l’architec- 
ture, mais les professeurs et les innombrables 
étudiants qui se pressent autour de ses colonnes 
et'dans sa cour rappellent d’une manière toute 
vive la façon libre et vraiment intellectuelle dont 
on étudiait autrefois. Je dis intellectuelle avec
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intention : ce n’est pas que je pense qu’on apprit 
alors, par ces méthodes, plus ou même autant qu’au- 
jourd'hui ; il s’en faut. Maïs ce que l’on avait ainsi 
gagné faisait une impression beaucoup plus pro- 
fonde sur l'esprit, s'emparait de toute la vie de 

l’homme et lui formait un caractère que tout ce 
qu’on avale maintenant de connaissances plus ou 
moins mortes ct flétries ne saurait reproduire. 

Il faut ajouter aussi qu’à la mosquée d'El Azhar, 

iln’y a guère, désormais, que l'apparence du passé, 
à ce que l’on assure. La plupart des écoliers qui 
viennent là, hommes faits plutôt qu’adolescents, 
se contentent d'études fort terre à terre; les 

maîtres vraiment érudits sont rares : c’est que 

: l'Égypte n’est plus la terre classique de la science 
musulmane. Il faut avouer aussi qu'elle ne l'a 

jamais beaucoup été. Pourtant, je me rappellerai 
toujours avec intérêt la physionomie d’un cer- 
tain petit professeur à nez pointu etrturban vert, 
qui, accroupi au pied d’une colonné, à l’ombre, 

dans le coïn occidental de la cour, exposait à une 
vingtaine d'étudiants hébétés d'attention, le cou 

tendu, les yeux fixes et la bouche ouverte, sa doc- 
trine sur un passage du Koran. Il gesticulait si 

‘bien de sa main droite et avait les yeux si brillants 
« 

de conviction scientifique, que j'aurais aimé à 
lui faire le plaisir de croire ce qu'il disait... 

Si j'étais resté au Caire plus longtemps, j'aurais: 
voulu connaître. quelques-uns des faiseurs d'or 
qui se trouvent dans la ville, et plus encore. quel- 
ques-uns des magiciens qui: y abondent. Car le
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Caire est tout à l'entrée de l'Afrique, et les nécro-. 
mants. maugrabins n’y manquent pas. J'ai oui 
dire qu’il y en avait de très habiles. Plus tard, en 
Perse, on m'a confirmé cette assertion, ce qui a 
augmenté mes regrets de n’avoir pu en juger par 
moi-même. Assurément, si les enchanteurs qui 
achèvent leurs études dans quelques maisons. 
‘inconnues du Caire ont quelque chose de la phy- 

. Sionomie des psylles que l'on voit de temps en 
temps, ils sont dignes de leur réputation. 

De ces psylles, nous en rencontrâies, une fois, 
un qui nous apparut au détour d’une ruelle dont 
la largeur ne dépassait pas-trois pieds. Comme les 
maisons étaient très hautes, une ombre : “épaisse 
remplissait l’espace. Le psylle était appuyé contre 
le mur d’un air morose et menaçant. C'était un. 
homme de race copte. Il tenait sa science de 
loin, et, mystérieux comme elle, il portait dans 
les yeux quelque chose ’d'aussi malfaisant que le 
venin qu’il avait appris de ses pères à dérober aux 
reptiles. Un long spent de hideuse physionomie, 
était replié sur Je sol, à ses pieds, et rampait de- 
vant lui, semblant sentir l’air ou chercher des forces 
pour s'élancer. Par moments, il se dressait et se 
tenait droit sur sa queue. Deux femmes fellahs, 
épouvantées, s'étaient reculées et collées ‘contre 
le mur et poussaient des cris perçants. Le psylle, 
sans changer d'attitude, les regardait en dessous 
avec un sourire équivoque. Il semblait jouir de 
sa puissance. Mais on lui commanda de reprendre : 
son dangereux compagnon ; il étendit la main,
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et, avec des précautions nécessaires ou affectées, 
il le cacha dans sa robe. Cet homme était comme 
un débris de l'antique Égypte, c’est-à-dire du 
mauvais côté de la nation disparue. J'ai dit qu’il 
était Copte ; il avait les traits généraux. de sa 
race, et tous les autres individus de même origine 

‘que j'ai vus, s'ils ne montraient pas cet aspect 
sombre, ironique et quasi diabolique, avaient, 
il faut l’avouer, quelque chose d'assez immonde. 
‘Je ne saurais comparer leur physionomie à rien 
de mieux qu'à des figures de recors, et de suppôts 
infimes de justice. Ils sont vêtus de noir, sales, | 
crasseux, humbles. et avec un arrière-goût d’in- 

 solence qu’une vague appréhension de châtiment 
manuel empêche seule de se répandre au dehors. 
Je suis assurément bien aise, dans leur intérêt, que 

les Coptes soient restés chrétiens et aient résisté à la 
tentation d’embrasser la foi des vainqueurs; mais 
je ne puis m'empêcher de croire, en même temps, 
à les juger d’après le genre de vie qu’ils mènent 
depuis la conquête arabe, à voir la profonde couche 
d'ignorance dans laquelle ils se sont ensevelis et 
où ils se délectent, ct la jolie moisson de vices qui 
fleurit sur toutes leurs familles, enfin à la bassesse 
uniforme de tous leurs instincts, grands et petits, je 
me surprends, dis-je, à être convaincu qu'ils sont 
les descendants légitimes de la plus vile populace de 
l'Égypte byzantine, et que, s'ils ont persisté dans 
la foi, c’est qu'ils étaient trop loin des régions s0-.. 
ciales où l’apostasie pouvait. leur être utile, ou 
bien que les vainqueurs n’ont pas voulu d’eux.
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Les Coptes ne sont donc pas une partie de la 
| population égyptienne très agréable à regarder. 

Mais on n’en peut dire autant des fellahs. Ils ne 
présentent. pas une caractéristique uniformité, 
Dans la taille, dans les traits du visage, ils sont 
fort différents. On voit sans peine qu'ils n’ont pas 
cessé de subir et qu'ils subissent encore journelle- 
ment des mélanges d’une grande influence et d’une 
grande diversité. L'Afrique leur envoie, par des 
caravanes incessantes, des flots de population: 
noire, demi-noire ct nègre. Les tribus nomades 
d'Arabes leur donnent aussi un fort contingent. 

: I y a encore quelques éléments de sang grec ou 
.même européen qui se glissent dans cette masse 
hétérogène, ct, bref, j'y ai vu des physionomies 
toutes calabraises, ou très semblables au -type 
sarde et corse, à côté de visages qui paraissaient 

. avoir posé pour les figures peintes dans les hypo- 
gées de la XVIIIe dynastie. On ne saurait appeler, 
dans toute la rigueur du mot, les fellahs une race 

‘. antique. C'est, à la vérité, une race très antique 
par le fond, mais elle ressemble aux alluvions que 

déposent les ondes d’un vaste fleuve. Elle contient 
des parcelles-qui remontent aussi haut que possible 
dans les siècles, et elle en a qui datent d’hier. Elle 
est en travail constant de formation, et cela parce 

. que ce n'est pas une population agricole dans le 
sens où nous l’entendons, l'Égypte ne comportant 
pas la stabilité et la torpeur qui constituent à peu 

près dans tout le reste du monde la vie des came 
pagnes. Ts
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Le Nil, comme on sait, fait non seulement la 
fertilité du pays, mais il en fai même le sol. Que 
l'on suspende un instant, par la pensée, la régula- 

‘rité annuelle des inondations, en peu d'années, 
le désert stérile, les entassements de sable vien- 

. dront descendre jusque dans les eaux sacrées, 
et il n’y aura plus de terre végétale: De bonne 
heure, j'entends bien longtemps avant que l'his- 
toire ait commencé, les habitants du pays ont com- 
pris la leçon que leur donnait la mère nature, et 
par des canaux de dérivation grands et petits, 
plus ou moins étendus, suivant que les ‘temps 
étaient plus ou moins prospères, ils se sont effor- 
cés d'agrandir la zone susceptible d’être recouverte 
et fertilisée par le limon. Mais, comme c’est le : 
gouvernement qui seul peut ordonner l’ensemble 
de ces travaux et les conduire, que le gouverne- 
ment se trouve ainsi dans la situation obligatoire 

! d'être le grand agriculteur, le grand et, pour bien 
dire, le seul paysan de l'Égypte, toute la popula- 
tion employée à ces travaux fait aussi bien le 
métier de terrassier et de manœuvre que celui 
de‘ laboureur ; elle passe alternativement d’un 

4 point à un autre, elle est flottante, dans une cer- 
taine mesure, sur toute une étendue de pays ; 
elle n'est pas essentiellement sédentaire, elle ne 
possède pas et ne peut pas posséder ur solquise 
fond tous les ans sous ses pieds et TERRES 
samment refaire, par conséquent : Géètün a 
d'ouvriers, et nullement de villageoïié. Voilà:poWE =} 
quoi cette masse se recrute jouet "aa g 
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. des rangs des malheureux qui ne savent plus que 
devenir au milieu des villes. D'autre part, il en 
revient aussi aux populations urbaines un très 
grand nombre qui en forme la couche inférieure, 

et prend là des idées, des mœurs, des habitudes, 

des vices et peut-être aussi des vertus qui n'ont, 
rien de la vie champêtre, et dont le vrai carac--. 

tère est une sorte de servitude mêlée de vaga- 
bondage. à 

Ces gens ne sont pas méchants. Ils n'ont pas 
beaucoup de besoins et, doués d’une suffisante 

légèreté d'esprit, ils acceptent le temps comme il 
vient et les choses comme elles sont. Ils pleurent 

comme des enfants devant des malheurs qui pa- 

raissent n'avoir pas, pour la profondeur médiocre 
de leur sentiment, une autre importance que celle 
d'une contrariété, et rient de toutes leurs dents : 

blanches pour de bien petits amusements. Il m'a 
semblé qu'un de leurs suprêmes plaisirs était de 
se marier. Grâce aux tolérances de la religion, le 
lien n'est pas probant, et dans tous les cas-se rompt 

sans peine. Aussitôt qu’un fellah a quelque argent. 

et il ne lui en faut pas beaucoup, il avise une 
fiancée, Alors tambours d'entrer en danse, et 
cymbales de sonner. La jeune femme, couverte 
d'un voile de gaze rose parsemé de clinquants,. 
se promène par les rues sous l’escorte de ses bonnes 
amies; si les circonstances le permettent, on l’as- 
soit sur la bosse d’un chameau, et, pour dernier . 

trait de magnificence, des jongleurs plus qu’à 
demi nus figurent, à L: grande joie des imaginations .
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complaisantes, certains combats héroiques avec 

des sabres rouillés et des boucliers de bois. Les 
invités sont dans l’exaltation, ct les gens qui les 
voient passer dans la rue prennent part à leur allé- 
gresse, avec une secrète envie de se marier ou 

remarier le plus tôt possible. En réalité, l'amour 
; _prodigieux du plaisir, aidé d'une somme énorme 
‘. d'imprévoyance, soutenu parun fond définitif d’in- 
“différence, est le grand secret de leur existence. 
:: Puis le ciel par sa douceur et le sol par sa fertilité 

. rendent la vie matérielle si commode, qu'ils se 
: laissent aller aisément au charme de ne pas penser 

. à grand’chose en dehors de l’heure présente. Enfin, 
les fellahs n’ont pas l'esprit tourné à l’infortune, 

"et c’est une bonne population, sans fiel et sans 
rancune. Leurs voisins et leurs fléaux, les Arabes 
nomades, ne sont pas tout à fait pareils. 

Ce sont de beaux hommes, d’une stature élevée, 

d’une construction forte et osseuse. Leur carrure 
est assez puissante, et ils n’ont rien de mou ni de 
débile dans leur apparence. Leur physionomie est | 

. énergique et décidée, assez dure. Leurs yeux, peu 
faits pour exprimer des sentiments doux, sont 
beaux dans l'irritation, vils dans la complaisance. 

En somme, l’Arabe nomade d'Égypte a l’air d’un 
soldat, d’un soudard, d’un pillard. Il peut être 
bon pour le métier de conquérant, mais seulement 

dans la partie brutale. Son type est celui de tous 
‘ les Arabes de Syrie depuis le nord de la péninsule 
jusqu’à Bagdad et au-dessous jusqu'à Mossoul ;' 

. s’est bien celui de l’Arabe envahisseur, du guerrier
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de l'Islam, qui n’a jamais beaucoup compris du 

Koran que la guerre et la domination ; enfin 

- c'est l’Arabe dont les califes abbassides pensaient . 

qu'il n'était pas propre aux travaux intellectuels, 

aux recherches de l’érudition ni aux habiletés .du 

- gouvernement. C'est pourquoi ils s’entouraient 

de théologiens syriens et persans et faisaient venir 

de Balkh la famille des Barmékides, pour lui con- 

fier le suprême vizirat. 
Méhémet-Ali a eu beaucoup de peine à empêcher 

les Arabes d'Égypte de piller. Cette difficulté se 

représentera constamment. C’est une race antique, 

‘tenace dans ses instincts, et qui n’y renoncera 

pas. Elle vit pour elle-même. Elle n'est pas sym- 

pathique aux autres. Elle a de sa noblesse et de 

son excellence une haute idée, et se préfère à tout. 

Ses sentiments religieux, je viens de le dire, sont 

faibles, et toujours ils ont été faibles. S'il lui faut 
expliquer le motif de son mépris pour les Euro- 

péens, comme l’analyse de ses sentiments ne lui 

est ni familière sans doute ni faëile, elle répondra 

que c’est l’infidèle qu’elle méprise en eux : mais 

les fellahs sont fidèles, et elle les méprise ; mais 
les Turcs sont fidèles, et elle les méprise encore. 

Méhémet-Ali et son fils Ibrahim-Pacha, dans toute 

leur puissance, reçurent souvent des coups de 

. cet orgueil. Des chefs, dont l’autorité n’était rien, 

“ refusèrent obstinément de leur donner des filles 

.en mariage, avouant avec dégoût qu'ils ne pou- 

vaient se déshonorer en s’alliant à de si petits 

compagnons. Des massacres punirent de telles
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offenses, mais ne firent pas changer d'avis les 
Arabes survivants. Aïnsi ce n’est pas la religion 
qui règle leurs inimitiés. Il y a plus. Ils savent de 
la leur très peu de chose, ne fréquentent guère 
les mosquées, ne sont pas réguliers dans l’accom- 
plissement des prières légales, et quant au jeûne 
du ramazan, ont mille raisons pour s’en dispenser. 
Ce qu’on peut dire d’eux, pour expliquer l’isole-. . 
ment dans lequel ils se tiennent obstinément vis- 
à-vis du reste du monde, c’est qu'ils sont Arabes 
et que le reste du monde ne l’est pas. Ils se croient 
droit à tout et-sur tout. Il est heureux qu’ils 
n'aient pas la force ; avec cela, ils ne manquent 
pas de noblesse. D’abord ils en ont beaucoup dans 
Pattitude et aussi dans le cœur, là où la misère 
et le contact avec des oppresseurs plus vigoureux 
ne les ont pas dégradés. Ils se montrent souvent 
pourvus de qualités honnêtes et de générosité 
soldatesque. Enfin, dans ce qu’ils comprennent | 
des choses de l'esprit, dans les élans d'une poésie 
lyrique assez étroite, mais brûlante, ils portent 
beaucoup de’ passion ct de sentiment, Tels qu'ils 
sont, les Arabes d'Égypte sont plus dignes d’in- 
téresser que les Turcs. / 

Les Turcs ont remplacé sur ce sol les mameloukes, 
qui succédaient aux Syriens, qui venaient après 
les Byzantins, Romains dégénérés, et cela parce 

-Que les Arabes, ainsi que je viens de le dire, ne 
- Sont pas propres au gouvernement. Les Turcs 
d'Égypte sont, d’origine, des aventuriers mili. 
taires venus des provinces bosniaques et alba-
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naises et de l’Anatolie, Constamment, cette popu- 
lation se renouvelle par une immigration inces- 

sante, et si ce mouvement s'arrêtait, en peu d’an- 

. nées, il n'y aurait plus de Turcs en Égypte, car 

la ‘race ne s'y perpétue pas. Il est remarquable 

qu'il en était de même pour les Mamelouks géor- 

giens ct circassiens. Quant à Méhémet-Ali, il 

‘avait, je crois, quatre-vingts enfants et petits- 

enfants. Il en survit quatre ou cinq qui semblent 

.ne pouvoir compter faire souche. Ce fait est général 

pour tous les Turcs et, je pense, pour tous les 

étrangers, surtout, pour ceux qui viennent du 

Nord. Ce qui reste de ce sang doit être mélangé 

avec des natifs ou des nègres ; alors il produit des 
-métis, mais ceux-ci n’ont plus la même façon d’être 
_de leurs pères. 

J'ai dit que les Arabes n’aimaient pas les Turcs. 
Les fellahs n'aiment ni ne haïssent, de sorte qu’on 
ne peut trop tenir compte de leurs sentiments. 
En tout cas, les Turcs ne se sont jamais rendus 

aimables en Égypte. A l’orgueil aristocratique des 
compatriotes du Prophète, ils répondent par la 

” morgue du parvenu et du conquérant, et, dans leurs 
relations avec les gouvernés, ils n’ont pas toujours 

_brillé par une grande mansuétude, ni par beau- 
coup de bonne foi. Ils ont mis trop d'actes de 
violence entre eux et les Arabes, et trop de per- 
fidie sans grand besoin. Cependant, par ailleurs, 

tant bien que mal, ils ont gouverné l'Égypte, 
ce que leurs adversaires n'auraient pas su faire. 
Grâce à l'homme extraordinaire qui a établi la
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dynastie vice-royalo, ils ont détruit le régime trop 
dur des derniers mamelouks qui, à la fin, n'avaient 
plus de pouvoir que pour le mal, et ils ont ache- 

” miné le pays vers une situation qui, sans être com- 
parable à celle de l'Égypte au xvi® ou xvii® siècle, 

vaut infiniment mieux que celle du xvrus et des 
premières années du xixe. À les prendre indivi- 

‘ duellement, les Turcs d’ Égypte ont plus de reli-. 
gion que les Arabes, et partant sont plus suscep- 

tibles d'éprouv er du fanatisme ; c'est-à-dire qu'ils 
. ont au moins de la sincérité par rapport à eux, 

et qu’ils prennent au sérieux un sentiment res- 
pectable même dans son excès. . 

Aujourd’hui, la population européenne est si 
considérable au Caire comme à Alexandrie, qu'il 

faudrait peut-être en parler. Mais jy répugne. 
Tout ce que je veux en dire, c’est qu’elle vient là 
pour faire fortune et que l’osmanli le plus hautain 
a bien moins de verve insultante pour les indigènes 
et de durs procédés à leur égard que cet homme 
de rien, débarqué la veille des pays d'Occident, 
et qui, à chaque instant, jouant de la cravache 
sur de pauvres diables parfaitement inofiensifs, 

ne laisse pas deviner d’abord les sentiments à. 
tout le moins républicains et le plus souvent socia- 
listes qui lui paraissent seuls constituer des idées 
politiques. : 

C’est à considérer toutes ces figures si diverses 
et les relations infiniment nuancées qui s’établis- 
sententre elles que je m'occupai davantage pendant 
mon séjour au Caire. J’y trouvai un plaisir infini
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et, sans doute, si j'avais eu le temps de fréquenter 
‘les natifs et de pénétrer un peu plus au-dessous de 

‘ l'épiderme des choses, mon intérêt aurait toujours 
été s'accroissant. Mais à peine cûmes-nous le 
loisir de nous attacher à ce qu'il eût été honteux 
de négliger. Nous pûmes visiter les tombeaux des 
califes et admirer ces monuments d’une pensée 
si riche et si variée. Nous pümes surtout aller 
saluer le sphinx et les pyramides de Djyzèh et 
gravir la plus haute. Les jardins de Schoubra, 
leur luxe demi-asiatique, - demi-curopéen, d’une 
richesse extrême, nous donnèrent la mesure du 
faste des souverains actuels de l'Égypte et de leur 
opulence. L'intérieur d’un harem, avec sa magni- 
ficence, ses nombreuses esclaves, ses danseurs 
enfants, et surtout les deux belles et touchantes : 
Circassiennes qui y régnaient, sc montra, non pas 

_ À nous, sans-doute, mais à la seule personne à 
laquelle il fût licite de pénétrer jusqu’ de telles 
choses, et la somptuosité de ce séjour non moins 
que la noblesse et la distinction des deux femmes, 
esclaves hier, princesses aujourd'hui, n'avait rien 
qui pût désenchanter de l'Orient. 

Enfin le temps pressait ct, le 11 avril, à cinq 
heures du soir, nous partîmes pour Suez, La com- 
pagnie péninsulaire nous avait pourvus de voi- 

… tures. Les chevaux nous entraînèrent au galop; 
un courrier nubien, modèle de beauté virile, revêtu 

d’un costume mixte entre le hussard et l'asiatique, . 
bottes molles éperonnées, veste à brandebourgs, 
et sur la tête coufyëh jaune et rouge tordu’ autour 

À
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d'un tarbousch, courait devant nous pour nous 
annoncer aux relais. Bientôt nous eûmes dépassé 
les dernières maisons du Caire, et nous roulâmes 
sur le sol dur et stérile des solitudes. 

La nuit descendit rapidement ; maïs une nuit 

claire, et l’on voyait distinctement fuir de tous 
côtés les ravins, les roches sombres, les sables, 
les lignes pierreuses qui cherchaient déjà à se 
relever en chaînes de montagnes et se dirigeaient 
vers l'Afrique. Les stations” anglaises, maisons 
carrées, espacées à intervalles égaux au milieu du 

désert, sans rien qui explique leur présence, sans 

eau, sans vivres que.ce qu’on leur apporte, dispa- 
raissaient les unes après les autres. Rien ne vivait 
dans l'immense étendue, que lés astres, habitants 
de la voûte étoilée ; et comme ils étaient seuls, 

que la terre était muette, leur scintillement parais- 
sait plus vif et leur vie doublée. 
A la station n° 4, on soupa, puis on se remit en 

route, La nuit avänçait, le sommeil régna sur une 

partie des voyageurs, et, quand les yeux se rou- 

vrirent, nous étions près de Suez. Les carcasses 
* des chameaux abandonnés sur le sable, qui nous 
avaient guidés jusqu'alors dans cette plaine sans 
chemin, devinrent plus rares, Au loin apparut un 

mur bas, médiocrement long, flanqué de deux bà- 
tisses un peu plus hautes, ressemblant à des tours. 
Nous étions arrivés. C'était là la ville de notre em- 
barquement. L’enceinte en pierres sèches fut bien- 
tôt franchie, et nous descendimes à l'hôtel placé 
sur une pointe de terre, en face de la mer Rouge.
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Suez est bien misérable, bien petit. On cherche, 

iln'y a pas un arbre ; il n’y a même pas.une source 
d’eau potable. On n’y voit que quelques huttes 

arabes et les constructions en planches qui atten- 
. dent les voyageurs de l’Inde et ne croient pas 

leur devoir, pour quelques heures qu’ils s'arrêtent 

là, beaucoup de commodité ni même beaucoup 
d’égards. Cependant Suez m'a laissé un vif souve- 
nir. On sent que l’on est à. la porte d’un monde 
nouveau. À peine le Caire peut-il compter pour une 
introduction à la vie de l’Asie lointaine. Le Caire. 
est quelque chose d’ autre et d’entier en soi. Mais 
à Suez on comprend que l'étrange n’est pas loin. 
Trois routes sont ouvertes sous les yeux, toutes’ 

trois également attirantes par leurs promesses, 
également riches d'aventures. D’abord, au milieu, 
cette mer longue et étroite qui entraîne la pensée 

vers les flots indiens; à droite, cette côte rouge 
déchirée, dentelée, qui promet les merveilles de 

la haute Égypte, ses ports antiques, puis le monde 
africain tout entier; à gauche, l'Arabie, et d’abord 

. les fontaines de Moïse et le premier univers d'Israël 
errant, et toute cette péninsule d’où sont sorties: 
de. si grandes choses et dont on ne sait pas tout. 
Nous allâmes nous asseoir en‘face de la mer, en 
face de tous ces attraits, et nous y restâmes plu- 
sieurs heures. Nous commencions le lendemain. 
le voyage. Jusqu'ici, rien n’était fait, tout était 
à faire, et nous contemplions de loin l'incertitude 
avec une gaieté sans nuages. Nous passâmes le 
temps à chercher des coquillages dans les flaques
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d'eau, et les six ans de ma fille s'amusaient à 
cœur joie. 

Par bonheur, Suez ne fut pas vide de plaisirs 
pour nous pendant les vingt-quatre heures de 

. séjour qu'il y fallut faire. Nous avions encore des 

. emplettes à achever, et dans les magasins de la 
ville on nous fournit ce qui nous manquait et 
quelque chose de plus. Ils étaient surtout admi- 
rablement montés en chapeaux de paille. C'est: 
là que se trouvent en véritables amas ces coiffures 

extraordinaires, que le climat des Indes a fait 
inventer au génie anglais suffoqué de chaleur, 
coiffures fantastiques qui tiennent du gâteau de 
Savoie par la forme, de la coupole par la hauteur, 

de la cheminée par le tuyau pratiqué pour y in- 
troduire l'air, et du ventilateur par les conduits 

artistement ménagés qui font circuler cet: air pré- 
cieux dans les méandres de cette prodigieuse ma- 
chine. Enfin on y ajoute encore un voile de gaze 
pour en rehausser le charme. Quelle opinion peu- 

- vent avoir les peuples lointatns de gens qui ne 
craignent pas de poser de tels monuments sur leur 
tête ? 

Outre le plaisir de bouleverser deux ou trois 
magasins, nous eûmes encore celui d'assister à 
une cérémonie religieuse assez intéressante et qui 

constitue un miracle. C'était le jour de la nais: 
sance du Prophète. Le schérif de la ville entra à : 
la mosquée à cheval, en le faisant marcher sur le 

corps d’une quarantaine de dévots couchés dans 
la poussière. L'arrangement fut long et difficile.
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Tel zélé, qui avait d’abord dit oui, pensait non,. 
quand il était une fois à plat ventre, et cherchait 

à se relever, ce que ne permettaient plus les ordon- 
_nateurs de la fête. De là des discussions qui mena- 
çaient de ne pas finir. Enfin, quand tout fut prêt, 
un homme qui semblait violemment surexcité 
se mit en avant du cortège, portant un dra- 
peau. Deux autres le soutenaient par-dessous les 
bras ; il avait la tête renversée, les yeux blancs, . 

et paraissait proférer des paroles sans suite, tandis 
qu’on l’entraînait plutôt qu’on ne le suivait. En- 
suite le schérif s’avança. C’était un homme grave, 

à belle barbe blanche : il passa, et ce me semble, 

sans encombre ; mais, parmi les croyants qui se 
relevèrent en secouant la poussière de leurs vête- . 

ments, il y en avait plus d’un qui pâlissait d’une 
manière notable, d’où je suis porté à conclure 
que la foi avait été primée par le courage. | 

Autrefois les musulmans aïmaient à faire assister 
les chrétiens à ces sortes de spectacles. Ils trou- 
vaient de pareilles scènes édifiantes et pensaient 
qu'il pouvait en résulter des conversions. Mais 
j'observai que les dispositions à cet égard avaient 
dû changer. Plusieurs des spectateurs nous regar- 

daient d'assez mauvais œil, ét quelques-uns même 
demandèrent à demi haut ce que des infidèles 
avaient à faire là. Sans doute, les musulmans 
auront éprouvé que la plupart de ceux qu'ils 
avaient jadis espéré convaincre par de tels pro- 
diges étaient plus disposés au sarcasme e qu'à la 
piété. . :
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CHAPITRE II 

LE € VICTORIA à 

Je me souviens d'avoir été à Suez dans un état 
analogue à celui d'un néophyte qui va devenir 

__ initié, et qui, arrivé sur le seuil du temple, touche 

de la main le rideau étendu devant le sanctuaire. 
Le premier aspect du désert m'avait frappé beau- 
Coup ; son aspect physique, dis-je, et aussi son 
aspect moral. Car ces merveilleux pays ont le 

privilège, et je m’en suis aperçu plus d’une fois, de 
rappeler plutôt à l'imagination les plus antiques . 
choses que les nouvelles ; de sorte qu'en somme 

j'avais croisé mes pas avec ceux des hommes, des 
femmes, des enfants formant les longues lignes des 

tribus d'Israël à la sortie du pays des Pharaons. 
Il s’en fallait de peu que je n’eusse rencontré les 
chameaux chargés de leurs tentes et de leurs 
bagages, ct même aidé à relever les ânes d’Issa- 
char, affaissés sous les dépouilles des Égyptiens. 
Une nuit presque sans sommeil avait encore ajouté
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son excitation à cette bonne volonté de double vue, 
de façon que le monde me paraissait infiniment 
intéressant à considérer. : 

Il y avait à la porte de l'hôtel les tentes d’un 
riche pélerin du Mogreb. Elles étaient entourécs 
d’un rempart de coffres et de bâts de chameaux. 
pour en défendre l’entrée aux infidèles et aux rô- 
deurs. Toute cette famille, cependant nombreuse, 

se tenait fort tranquille. On voyait circuler silen- 
cieusement dans l’enceinte quelques esclaves noirs 

-ou des servantes, et le dîner cuisait modestement 
dans un coin sous l'inspection et la surveillance 
d'un marmiton accroupi dans l'attitude d’un singe 

mélancolique. Le maître de ce camp n'était. assu- 
rément pas plus dévot à la pensée de la Mecque, 
vers laquelle il se dirigeait, que moi à celle du 
monde asiatique où j'allais entrer. C'est, sans doute, 

sous cette impression qui m'est restée, que Suez 
‘ m’apparaît encore comme un point du monde assez 
charmant. Je conviens qu’il n’y à que des masures 
dans la ville, pas une source d’eau passable, pas. 
une feuille, pas un brin d’herbe, et trop de sables, 

. de roches et de plages aussi dépouillées les unes 

que les autres. Malgré tout, néanmoins, je ne crois 
‘ pas possible de voir Suez avec indifférence. 

Après y avoir passé un jour, tous les arrange- 
ments étant pris, nous nous préparâmes à -aller. 

nous embarquer sur le Victoria, vapeur de guerre 
de la Compagnie des Indes qui avait été mis à la 
disposition de la légation, et le 13 au matin un 
petit vapeur du vice-roi nous conduisit à bord de
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l'anglais mouillé à une demi-heure en mer, c'est- 
à-dire au plus près où il avait pu arriver, à côté 
d’un énorme bateau à charbon dans lequel il pui- 
sait des forces pour la route qu'il allait faire. 

Nous fûmes reçus sur le Victoria avec une cour- 

toisie et une cordialité dont nous avons gardé le 
“meilleur souvenir ; jusqu’au jour de notre débar- 
quement à Bouschyr, cette hospitalité ne s'est pas 
un seul instant démentie. Cependant, je ne peux 

pas me dissimuler que pour un commandant et 

un état-major cette invasion d’un personnel nom- 
breux d'étrangers ne saurait être sans grands 

ennuis. Mais le capitaine Adams et ses officiers 
avaient sans doute pris la résolution de s” accom- 
moder de tout. 

Notre installation n’était pas encore achevée 
que le Vicloria avait levé l'ancre et marchait en 

nous. emportant vers le Sud. On partagea les 
chambres, on s'établit du mieux qu’on put. Les 
domestiques se casèrent à leur tour, et cependant 
je m’empressai de revenir sur le pont. Un navire 
de guerre de l'honorable Compagnie des Indes, 
c’est déjà l'extrême Asie. Je crois même que c’est 
mieux encore pour l'observateur. C'est la réduc- 
tion commode en proportions petites, mais très 
distinctes, de l’état actuel d’une grande partie du 
monde asiatique. 

Qu'on admette un instant le commandant de 

tel de ces navires, du Victoria, par exemple, puisque 
j'y suis, pour l'image du gouverneur général des 
Indes ; au-dessous de lui les choses sont organisées
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absolument comme sur la terre ferme de la pénin- 
sule : un état-major peu nombreux, une vingtaine 
de matelots européens, quelques domestiques por- 
tugais de Goa, puis plusieurs centaines de lascars, 
formant la population du gaillard d’avant, et, 
comme il est de toute évidence qu'il faut une force 

- de police pour maintenir l'ordre dans cette foule 
bariolée, huit ou dix cipayes de la marine de Bom- 
bay, assez fiers devant leurs compatriotes, mais 
déférents vis-à;vis des marins anglais, probable- 
ment pour bonnes raisons. . . | 

Il n’y a pas de mal à reprendre tous les traits de 
. ce tableau les uns après les autres. Du commandant 

et de l'état-major, je ne veux rien dire ici, ayant 
peur de faire sur quelques individualités un por- 
trait peu ressemblant ou flatté du corps entier des 
officiers de la marine indienne. En Angleterre, la. 
marine royale ne veut pas trop de bien à cette 
branche du service naval de la patrie. Mais, en 
Angleterre, l’armée de la reine est dédaigneuse 
aussi pour l'armée de la Compagnie. . Faut-il s’ar- 
rêter beaucoup à ces jugements qui sembleraient 
reposer sur des bases assez faibles ? Des Anglais 
compétents en ces matières paraissent faire peu 
de cas de ces opinions, tant sur terre que sur mer. 
Pour moi, j'ai vu des hommes instruits, très occupés 
de leur devoir, sérieux, et complètement dignes par 
leurs manières du titre de gentleman. Probable- 
ment, l’espèce de défaveur qui s'attache encore 
pour beaucoup d’imaginations britanniques au 
corps de la marine et de l'armée indienne, n’est
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plus que le reflet d’un ancien état de choses dis- 
paru aujourd’hui, et, par conséquent, n’a pas de 
vérité, ou du moins pas de vérité générale. 

Les matelots anglais ressortent surtout au point. 
de vue physique par leur opposition d’aspect avec : 
les lascars. En face d’un pareil effet, il semble dif- 
ficile de croire à l'égalité des races. Il n’y a pas plus 
de raisons pour admettre qu'à un jour donné, et 

par l’effet de telles causes qu’on voudra, un matelot 

nègre, malabar ou malaïs, deviendra semblable 
.- par lui ou ses descendants à un matelot de Liver- 

  

pool, que de penser que la postérité d’une grenouille 
pourra égaler celle d’un bœuf. -Nourrissez vos las- 
cars comme vous voudrez, avec du rostbeef, du. 
mouton saignant et des pommes de terre à discré- 
tion, gorgez-les de bière et de gin ; faites plus, 
contraignez-les pendant vingt générations d’ha- 
biter sous les brouillards de la Tamise et ôtez- 
leur la jouissance du moindre rayon de soleil, le 

bon sens le plus vulgaire se refuse absolument à 
concevoir que vous puissiez jamais métamorphoser : 
ces êtres inférieurs en créatures doubles de taille 
par la hauteur comme par la grosseur, blondes, 
blanches, lymphatiques ou sanguines, lourdes et 
musculeuses, en créätures enfin qui n’ont de com- 

mun avec les races auxquelles les combinaisons 
de l'histoire les ont si singulièrement mêélées, 
qu’une sorte de corrélation dans les diverses par- 

ties de la structure. Je n’ai de ma vie rien vu de 
plus frappant que ce contraste, sur quelques 

planches, de deux poignées d'êtres si différents, 
î 4 ” 

»
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et j'engage tous les partisans de l'identité de y es- 

pèce humaine à quitter un peu leurs cabinets pour 
venir philosopher quelques heures au milieu de la 

population d’un Indiaman. | 
. Les cipayes de la marine de Bombay appartien- 

- nent aux plus basses castes du pays. Les hommes 
purs leur reprochent d’être assez légers dans le 

choix de leurs aliments. Il est de fait qu’ils n’y 
- mettent pas de prétention et qu’au rebours des 
brahmanes, astreints à cet égard à tant de règles 

et à tant de réserves, ils s’abandonnent aux écarts 

d'une fantaisie gastronomique peu relevée quel- 
quefois. Mais, précisément pour ce motif, les com- 

mandants de navires se louent beaucoup d'eux et 

les trouvent commodes: On les nourrit avec aussi 
peu de cérémonie que peu de frais, et ils sont con- 
tents. Du reste, être content, c’est le trait commun 
des Asiatiques. Je suis persuadé que, par leur dis- 
position d'âme et du petit au grand, ils sont con- 
tents' la plus grande partie de leur vie. Non par 
un effet de ce fatalisme ou de cette résignation 

- idiote que la plupart des observateurs se sont 
flattés d’avoir aperçus ou plutôt devinés en eux : 

rien n’est, à mon sens, moins fondé que cette sup- 
position; mais, réellement, par un fonds de bonne 
humeur intérieur, d’absence d’ennui, d’équilibre 
moral que les événements de l'existence troublent 
sans doute quelquefois, mais qui finit toujours et 

assez promptement par se rétablir. C'était cet air 
de tranquillité placide, interrompu par des rires 
aussi fréquents que la discipline le permettait, que
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je. voyais aux cipayes du Victoria. Quant à leur 
tenue, elle était digne de mémoire, Je’ne parlerai 
pas de leur pantalon bleu, pas même de leur veste 
rouge, pas même de l'espèce de toque sans visière 
qui couvre leurs cheveux épais, noirs ct graissés 
avec on ne sait quoi, mais bien de leur chemise 
bleue qui, tombant par-dessus leur pantalon, leur 
descendait en manière de jupe à peu près jusqu'aux 
genoux, Ils.avaient dans cet appareil, qu’ils trou- 
vent sans-doute plus commode-et moins chaud, 
un air tout à fait enfantin ct naïf. 

Avant de les quitter, il faut que je parle de la 

_ plus importante de leurs fonctions, d’une fonction 

qui leur donnait à bord un rôle intéressant au plus 
haut degré, et qui, je n’en serais pas étonné, devait 
quelquefois les faire apparaître dans les songes de 
tous les matelots, y compris les matelots anglais 
eux-mêmes, sous l'aspect de génies bienfaisants. 
À l'extrémité de la dunette, était installé avec 
majesté un coffre contenant le rhum dont on fai- 
sait deux fois par jour une distribution à l'équipage, 
en présence d’un officier, en ayant soin de faire 
boire à chacun sa tasse devant le peuple assemblé, 
pour que quelque sournois plus spéculateur que 

buveur ne s’avisât pas de commercer avec sa part. . 
Eh bien ! c'était le cipaye en faction à l'entrée de - 
la dunette, qui gardait à perpétuité la clef de ce. 
sanc{um sanciorum dans un sac vert. Il tenait cet 

objet précieux ostensiblement d'une main, ayant . 
de l’autre une baguette. Ce fonctionnaire changeait: 
alors le’ sac .Changeaït, de main, mais il était tou- . 

LIÉE 
LES ACL “e FR, FÉ n1:190



52 TROIS ANS EN ASIE 

jours là, présent, cachant dans ses flancs sa sacro- 
sainte clef, proposée ainsi du soir au matin et du 
matin au soir à la dévotion mentale de l'équipage, 

qui ne pouvait moins faire que d’associer l’idée 
du cipaye à celle du rhum, et de reporter sur le 

premier une partie de l’adoration qu'il avait de 
. toute évidence pour le second. 

J'ai parlé de la milice indienne avant de. pré- 
senter les domestiques portugais. J'ai peut-être 

eu tort ; mais ces derniers ont si bien l'apparence 
de . natifs qu’on les mêle aisément avec eux et 

qu'on a grand’ peine à les en distinguer. Issus d’une 

- longue lignée de mères indiennes et de pères métis, . 
il leur plaît de réclamer encore l’origine ct la 
dignité européennes. Ils sont catholiques, portent 

les plus beaux noms des compagnons d’Albu- 
querque, se caressent du souvenir de leur gloire 
et sont fréquemment capitaines, majors ou même 
colonels dans leur patrie ; maïs, en réalité, eb sous 
toutes ces apparences, ils. sont Indiens à peu près 
comme les autres. C’est une tribu particulière dans 
un pays qui compte par milliers les populations 

dissidentes des masses nationales proprement dites. 
J'en ai entendu faire de grands éloges. par des 

natifs ; ceux-ci m'ont assuré qu'ils étaient très 
doux, parfaitement polis, honnêtes dans lès rela- 
tions commerciales, industrieux, et qu'il y avait 

- plaisir à les fréquenter. Les Anglais ne m'en ont 
pas toujours rendu un aussi bon témoignage. Ils 
les estiment peu en tant qu'ignorants, extrême- 
ment vains, un peu voleurs, superstitieux et peut-
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être catholiques. Je donne les deux opinions, pers ; 
suadé qu’elles ont également du vrai. Seulement 
ilest manifeste que ces Portugais et les Asiatiques 
se comprennent, tandis que les’ Anglais ne com- 
prennent ni les uns ni les autres. En dehors de 
Goa et des autres territoires peuplés des descen- 

.dants déchus de tant de héros conquérants, les 
Portugais, d’ailleurs capitaines, majors ou colo- 
nels, in pello, sont de fait valets de chambre et 
cuisiniers. Comme tels et d'avis unanime, ils sont 
admirables, soumis, intelligents ‘et adroits. Quand 
ils ont gagné quelque argent, ils s’en retournent 
dans leur pays, reprennent leur rang dans Jeur 
société, recommencent, je ne dirai pas à s estimer 
les premiers des mortels, car ils n’ont jamais cessé 
de se voir sous cet aspect flatteur, mais à se dire 
hautement gentilshommes, et font souche, comme 
leurs pères, d'enfants qui leur ressembleront. Pour | 
dernier trait, j’ai cru m’apercevoir qu’ils rendent 
très bien aux hérétiques anglais le mépris dont 
ceux-ci les honorent. Partant quitte. L 

Les domestiques portugais du Victoria méri- 
taient tous les éloges que je viens de faire de l’es- 
pèce à laquelle ils appartenaient et dont j'ai vu 
ensuite d’autres échantillons. Le cuisinier n’était 
pas moins apprécié de ses maîtres que les autres 
serviteurs ; mais il faut avouer ici que l'éducation 
de cet important officier, complète au point de : 
vue britannique, avait été déplorable au point de 
vue français. On s'étonne que les Anglais contrac- 
tent dans l'Inde tant de maladies diverses et y
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soient astreints à un usage aussi immodéré des 
redoutables blue-pills. On devrait plutôt s'étonner 
qu'ils puissent résisterunan à la cuisine enragée 
à laquelle ils se soumettent. Le poivre et le gin-. 
gembre y figurent sous toutes les formes et dans 
tous les mets modérés où le piment ne tient.pas la . 

häute main. Pour faire avaler ces mélanges sata- 
niques, ils mêlent le porter au sherry et une ale. 

à triple étage au rhum et au genièvre. J'avoue que, 
parmi les périls qui attendent un voyageur en 

‘Asie, je mets au premier rang, sans nulle contes- 

tation, et sans me soucier des prétentions blessées 
des tigres, des serpents et des maraudeurs, les 

dîners britanniques qu’on est obligé de subir. Ce 

n’est pas seulement un empoisonnement, c'est une 
torture, quand on n’y est pas habitué. On sort de 

table ou martyrisé ou mort de faim. Les Anglais 
prétendent que ces excitants leur sont nécessaires . 
pour supporter les grandes chaleurs. Je n’en suis 

pas persuadé, et je crois qu'ils se soutiendraient 
tout aussi bien en ne cédant pas d'une façon si 
excessive à des penchants qui, en définitive, leur 
‘sont aussi ordinaires, bien que moins dommageables 
en Europe qu'en Asic. Sans les déjeuners et les 

dîners, je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas passé 
ma vie entière à bord du Vicloria. 

Parler des lascars, c’est décrire un pandémonium. 
Il y en avait de toutes les provenances et de toutes 
les nuances, sauf le blanc. Beaucoup étaient des 

* noirs de la côte orientale d'Afrique. Ces hommes, 
habitués depuis des siècles au contact des naviga- 

D
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teurs et des marchands arabes, sont infiniment 
plus développés du côté de l'intelligence que les 

populations africaines de l'Occident. Du reste, ils 
ont des relations de parenté avec les races sémi 

_tiques et indiennes, ce qui a beaucoüp modifié leur 
sang. Ils sortent volontiers de leur pays, souvent 

même arrivent assez loin dans l’intérieur des terres, 
. et se louent, pour faire la navigation de l'Inde, à 

Maurice, à la Réunion, à Bombay et sur tous les 

points de ces mers. Lorsqu'ils ont gagné une cer- 

taine somme d’argent, ils retournent en Afrique 

et vivent de leurs revenus, tout à fait à la manière. 
de nos maçons limousins et de nos chaudronniers 

auvergnats. Pour la plupart, sinon pour la totalité, ' 
ils sont musulmans, ce qui ne les empêche pas, 

- d'ailleurs, d'éprouver et de manifester librement 

pour les liqueurs fortes une passion sur laquelle. 
l'opinion du Prophète ne peut absolument rien. 
Ce sont de bons travailleurs quand ils ne sont pas 

_ivres, adroits et vigoureux, mais peu hardis et sur- 

tout peu dévoués. Quant à mercenaires, ils le sont 

dans toute la crudité du mot et se règlent sur cette 
maxime : faire le moins d'ouvrage possible’ pour 
le plus d'argent imaginable. Is ne paraissent 
pas avoir de répugnance pour les Européens, 

pas plus que de goût, ct je doute qu’un lascar 

africain, rentré dans ses foyers, après trente 

ans et,.plus d’existence dans les villes et’ sur: 
les navires anglais ou français, en emporte une 

autre idée .que de savoir exactement la diffé- 
rence entre une guinée et un napoléon. Le reste 

;
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n'existe pas et, j'en suis convaincu, n'existers | 
jamais pour lui. 

. Ce n'est pas là tout à fait le caractère ni l’hu- 
meur des matelots natifs des mers de l’Inde. 

_ Ceux-là n’ont pas la philosophie négative des Afri- 
cains. Si on a soin de les choisir dans des castes, 
des sectes ou des religions qui permettent à leurs 
adeptes de manger de tout, on n’a aucun moyen 
de savoir au juste ce que ces mêmes religions or- 
donnent de penser, d’aimer ou de hair. Il faut donc 
tenir l'œil assez constamment ouvert sur cette 
foule dissimulée et mystérieuse. Pour avoir manqué 
de précautions, un assez bon nombre d’équipages 
anglais ont été massacrés par leurs camarades 

indigènes et jetés par-dessus bord jusqu’au der- 
nier mousse. On les surveille donc tout en s’en 
servant. Mais précisément parce qu’on sait que 
cette masse silencieuse et d’apparence si douce 
est. perfide comme la femme de Shakspeare, ‘elle 
intéresse vivement et elle attire. Il est amusant 
de voir, quand le temps est beau, ces hommes 
couchés sur l'avant, à côté les uns des autres, et 
par groupes, s'isoler, sans rien dire, de ce qui n’est 
pas-identique à eux. Tandis que les Anglais se. 
‘promènent en maîtres et causent avec une superbe 
véritable, que les Africains semblent calculer leurs 

. profits et peut-être compter les jours qui leur res- 
tent encore afin de revoir les cabanes de leurs 
patries inconnues, que le cipaye de garde. est 
planté devant l'escalier de la dunette, sa chemise 
flottant sur son pantalon, la baguette à la main et
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le sac vert à côté, les lascars indiens sont là, séparés 
non pas au hasard, mais d'après leurs rites obli- 
gatoires, dont ils ne disent rien, dont on ne pénètre 
pas grand’chose, maïs qui règnent en despotes 
absolus sur le secret de leurs consciences. On dirait 
qu'ils ne font pas un pas qui ne soit commandé 
ou autorisé quelque part ; en y pensant, on fris- 

. sonne. Il n’y a rien de redoutable au monde comme. 
une logique entêtée, quelle qu’elle soit. Rien ne : 
ressemble plus à une conspiration permanente ou | 
à un fusil chargé. Et ce qui augmente le souci c’est 
de voir ces gens-là, sûrs d'eux-mêmes, placides 
en leur obstination, calmés par une longue accou- 
tumance, vivant sans exaltation, comme sans hési- 
tation et sans scrupules aucuns, avec les idées dan- 
gereuses dont ils sont remplis, être, comme je l'ai 
dit plus haut, d'aspect doux, d'humeur joyeuse 
ct agréable ct d'esprit complaisant. En tant que 
gens de métier, ils ne valent pas grand’chose. Ils 
sont d’une force très médiocre, mous, craintifs, 
peu portés à l'activité, et comme on ne sait par 
quel sentiment les prendre, il faut toujours les . 
menacer des coups, moyen en somme assez mé- 
diocre. Mais ils coûtent très bon marché, on peut 
en avoir beaucoup à bas prix ; on cherche donc à 
suppléer par le nombre à ce qui leur manque en 
valeur individuelle, I1 faut bien se résigner à cet 
à peu près : car la solde d'un matelot anglais est 
et doit être telle que celui qui la reçoit devient un 
personnage de luxe, et qu’on ne saurait trop mé- 
nager, malgré ct à cause de sa grande utilité. :
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Voilà comment était composé l'équipage du 
Victoria. Bien que ce navire eût été primitivement 
disposé avec assez de confortable, il était vieux . 
malheureusement et offrait, entre autres incon- 

vénients, celui d’une nombreuse population de 
crancrelats établie dansles chambres avec une telle 

autorité qu’il n’y avait pas à espérer de la mettre 

dehors. Les cancrelats ne sont pas dangereux assu- 
. rément, mais leur compagnie n’est pas agréable ; 

et comme, hien que la saison fût encore peu avan- 
cée, on commençait cependant à étoufier en bas, : 

le commandant voulut bien permettre qu’on s’ins- 
* tallât jour et nuit sur le pont. C’est un des souve- 

nirs charmants du voyage que ces belles nuits si 

claires, si diamantées d'étoiles, sur la mer Rouge, 
le golfe d’'Oman et le golfe Persique. Parmi les 

sensations délicieuses qu’on peut avoir en ce monde, 
il faut mettre au premier rang celle de se réveiller 

et de voir au-dessus de sa tête cette voûte immense 
d’une douceur si splendide, de sentir le charme 
et de se rendormir sur sa natte. Un lit serait trop 
mou ; étant trop mou, il serait trop chaud ; une 

natte sufit, et ce qui ailleurs semblerait de l’aus- 

térité est là du sybaritisme. Et voilà comment le 

corps demandant peu de chose dans ces climats, 

il est facile de concevoir que d’une manière iné- 

-vitable l'esprit s’y raffine, s’y aïguise et se trouve 
porté à perdre le sentiment de la réalité matérielle . 
d'une façon qui peut n'avoir pas de limite, comme 

le témoignent assez les histoires des ascètes orien- 
taux de toutes les croyances, pour qui le corps
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n 'existe non plus que le reste de la nature phy- 
sique. | ! 

Nous descendions la mer Rouge rapidement. 
Le commandant, qui avait souvent fait le voyage, 

rendait un mauvais témoignage de la sécurité’de 
la route. Il nous indiquait à droite et à gauche. 

l'étroitesse du chenal, et, dans la pensée de cette 
+ situation, n’aimait pas à s’en remettre à d’autres 

yeux que les siens. Un pilote arabe était à bord et 
passait sa journée assis sur la passerelle. Mais la 

“confiance qu'il inspirait était médiocre, malgré 
. l'air solennel et digne que rendaient un peu bouffon. 
. son nez crochu cet l'expression pédante de sa phy- 

er
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sionomic. Il montrait le passage, ct le capitaine 
Adams contrôlait ses assertions et les rectifiait au 
besoin. Jamais on ne perdait de vue la côte occi- 
dentale, toute dentelée de. ces lignes de rochers 
rouges et abrupts, la stérilité même, mais une belle 
et noblestérilité.De loin en loin on voyait un bateau 

arabe, semblable à ceux que les hypogées ‘égyp- 

tiens ont peints jadis sur leurs fresques antiques. 
Assis, ou nous promenant sur le pont, regardant 

tout et même rien avec des yeux avides, attentifs 

aux plus petits incidents, les premières heures, 
les premiers jours se passèrent ainsi. Puis le navire 
inclina à l’est, perdit de vue la côte égyptienne ; 
peu de temps après nous aperçûmes les montagnes. 
de Arabie, nous nous dirigions vers Djeddah..



CHAPITRE {V 

DJEDDAH 

. La côte arabe se présenta longue, étendue, plate, 
terminée à l'horizon par ces chaînes superposées 
et plus sauvages que hautes qui séparent le lit- 

‘ toral de la vallée où la Mecque se cache aux infi- 

"À À 
\ 

dèles. C'était le troisième point de la péninsule 
que nos yeux rencontraient. De Suez, on nous avait 
fait remarquer déjà l’unique petit groupe de ver- 
dure qui entoure les fontaines de Moïse. Plus tard, 
nous avions encore entrevu ‘dans.le lointain les 
cimes de la presqu'ile du Sinaï. Quel malheur de 
n'avoir pu rassasier ses regards du spectacle de 

_cette terre, chercher les traces du prophète hébreu 
et contempler les derniers vestiges de la puissance 
des Pharaons, et les travaux de ces mines que, 
dès la plus lointaine antiquité, les monarques y 
faisaient exploiter ! Mais tout voir est impossible, 
non moins que tout savoir, et la soif inextinguible 
dans ces deux sens est aussi étrangère à la vraie
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sagesse qu'une indifférence complète. Maintenant . 
nous allions descendre à Dieddah, c'était beau- j 
coup. 

en sont difficiles. Pour le Vicloria, il n’approcha 
de la côte qu'avec des précautions infinies ; le 

.commandant faisait sonder incessamment, et le 

navire marchait comme dans de l'huile. Le fond 

était si variable et en quelques endroits si haut, 

que la mer en recevait la plus singulière diversité 

de coloration, ici du bleu le plus profond, là-bas, 
. et sur une grande étendue, du vert plus pur que 

l’émeraude, ailleurs le gris foncé, ailleurs enfin le 

jaune brillant, comme le sable doré qu’elle recou- 
vrait à peine. On conçoit assez qu’un navire hésite 

à s’aventurer dans de pareils dédales. La chose est 

si périlleuse qu’on ne peut la tenter qu’à certaines 
heures du jour où le soleil, donnant bien d’aplomb 
sur l’eau, permet de juger avec certitude des en- 
droits où l’on peut passer. Enfin le Vicloria s’ar- 
rêta, jugeant inopportun d'avancer davantage ; 
pourtant nous étions bien loin encore. Sur la côte 

s'étend la ville blanche, et avec un air de propreté 
et de gaîté dont la plupart des cités d’Asie se van- 
tent quand on les voit du dehors. Je n’ajouterai 
pas, comme beaucoup de voyageurs, que l’impres- 

sion change un peu lorsqu’on y pénètre, parce que 
cette réflexion m’a toujours paru destinée à égarer 
la postérité en lui donnant à croire que les villes 
maritimes de l'Europe sont également charmantes 

D'ordinaire les navires européens qui traversent: 
la mer Rouge ng touchent pas à ce port. Les abords 

;
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au dedans et au dehors, ce dont je ne pense pas un 
mot. Djeddah est donc blanche au dehors. À gauche 
on aperçoit des batteries basses qui ne défendent 

pas grand’chose, puis un-pavillon tenant au loge- 
ment du pacha. Ensuite le débarcadère, la plage, 

et devant un nombre assez raisonnable de barques 
- indigènes, parmi lesquelles se prélassaient qua- 

_torze havires de commerce, portant le pavillon 

anglais et construits à l’européenne. Avant de 
raconter le débarquement, et pendant que je suis 

sur l’eau, je dirai d’abord ce qui a trait à ces navires 
‘et aux autres qui leur tenaient compagnie. 

Ils étaient, dis-je, de construction européenne, 
Sans doute, mais ils avaient été faits dans l'Inde, 

par des ingénieurs et des ouvriers natifs, avec des 

capitaux indigènes, et appartenaient à des arma- 
teurs qui étaient également. Leurs capitaines 

- l'étaient aussi ; aussi l’étaient leurs équipages. Une 
partie de leurs chargements consistait en coton- 

nades anglaises, maïs pour la plus faible part, 
le reste provenait de fabrique purement indienne : 

… des nattes, des coffres, des tissus, puis du sel venu 

de la côte d'Afrique, etc. Tout cela se vendait à 
Djeddah pour la consommation de la péninsule, 
hors ce qui était réservé pour être porté à Suez, 

par les barques du pays, et.réparti dans les popu- 
lations égyptiennes. Ce commerce employait alors 
par an une quarantaine de navires de la même. 
“espèce que les quatorze que j'avais sous les yeux. 
En tant qu’exécnté sous pavillon britannique, et 
par des sujets anglais, il figure et doit figurer sur
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les états d'importation et d'exportation anglais. 
Cependant, le bénéfice que l’Angleterre en retire 
.me paraît plutôt fictif que réel. Ce bénéfice appar- 
tient presque en entier aux indigènes, Il est inté-. 

.:_ ressant à bien des égards de voir l'antique commerce 
" de l’Inde avec la mer Rouge se maintenir ainsi ; 

et, au point de vue de l’histoire, en étudier les 
‘ procédés, c’est se mettre à même de mieux com- 
‘ prendre comment les négociants égyptiens de la 

:: haute antiquité, les marins d'Hiram, roi de Tyr, 
et les flottes de Salomon, avaient organisé leurs 
voyages. Au moyen d’une mousson, les. naviga- 

:‘ teurs entrés dans le détroit. de Bab-el-Mandeb 
arrivent jusqu’à Djeddah ; là, ils s'arrêtent. Les 

_ bangalos du pays, montés par les marins arabes, 
. prennent la part de leur chargement qui doit 

gagner l'Égypte, et doucement, sans se presser, 

en profitant des vents de l’autre saison, en cou-. 
chant toutes les nuits à l’ancre, en ne perdant 

guère la côte de vue, ils remontent et vont déposer 
leurs denrées à Suez. Tous les riverains. vivent de 
ces relations lentes, mais constantes, et dont les 
embarras et les difficultés n’on* d’autre effet pour 
les Asiatiques, qui ne mesurent pas le temps, que 
d'augmenter le nombre des bras employés à ce 
travail et par conséquent des bouches qui en vivent. 
Il en résulte que les populations maritimes de 
l'Arabie voient avec une profonde horreur, les 

_ navires à vapeur européens, dont les mouvements 
‘. rapides et indépendants des moussons ct la vaste 

capacité ne tendent à rien moins qu’à les äffamer
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en les laissant sans travail. C’est là, beaucoup plus 
.que la religion, la véritable cause de la haine de 

l'étranger qui s’est développée depuis quelques 
années dans ces parages. Les Asiatiques ne sont 

point en ces matières, par trop différents du reste 

de l'humanité. Nous avons vu chez nous des classes 
entières d'ouvriers agitées par des-penchants sédi- 
tieux à l'apparition des nouveautés qui, depuis 
un demi-siècle, sont fréquemment issues de la 

science mécanique. Quelquefois des explosions de 
‘colère ont eu lieu, qui ont mis au jour d’horribles 
cruautés, des massacres furieux. Ces masses, avec 
plus ou moins d’à-propos, mais avec une passion 

explicable, croyaient défendre leur pain et celui 
de leurs enfants, ou se venger des torts, suivant 

elles irréparables, qui leur étaient faits, ou qu’on 

, méditait de leur faire. La sagesse des gouverne- 
ments n’a tardé nulle part à faire comprendre aux 
intéressés qu’ils se trompaient, et à dédommager, 
souvent avec avantage, ceux qui avaient été lésés. 

Mais vis-à-vis des populations asiatiques, il n’en 

va pas ainsi, On commence par ne pas s'entendre, 
et jamais on ne parvient, jamais on ne songe même 
à s'expliquer. Le coup est porté avec l'indifférence 

que met tout praticien à faire une expérience in 
anima vili. Le réparer n’entre dans aucune combi- 
naison ni dans aucun calcul. A dire vrai, il ne s’agit 

- Jà que de l'application du droit du plus fort. Est-ce 
bien coupable ? Les philosophes absolus diront 
que oui ; les observateurs indulgents du train äu 

monde assureront que, depuis le commencement
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des âges, jamais peuple, et surtout peuple conqué- 
rant, ne s’est cru obligé à rien envers les étrangers 
plus faibles, et que l'Europe ne fait en Asie que ce 
qui s’est fait partout et toujours. Il semble qu’il 
n'y ait rien à répondre à cela, sinon que l'esprit de 
justice et ‘équité voudrait; en même temps, qu’on 
ne considérât pas absolument comme des monstres 
les opprimés qui s'irritent d’être maltraités, et 
qu'en écrasant leur résistance, on ne s’en étonnât 
pas. Dans la vie pratique il est bon de voir la vérité 
des choses et de comprendre les causes, ne fût-ce 
que pour en calculer les effets. Attribuer au fana- 
tisme ce qui est le résultat simple des intérêts 
blessés, c’est se priver volontairement à l’occasion 
des éléments d’une réconciliation qui peut, çà et 
là, être utile. 

On avait aperçu de la ville le pavillon français 
flottant sur le Victoria. Kiamyl-pacha, gouverneur 
des villes saintes, envoya son wékyl ou licutenant 
à bord pour saluer le-ministre et lui souhaiter la 
bienvenue. Ce grand personnage, le premier des- 
pachas de l'empire, par l'importance sacrée de sa. 
charge, mettait d'autant plus de bonne grâce à 
accueillir la légation, qu’il était depuis longtemps . 
lié d'amitié avec son chef. Nous descendîmes dans 
un canot du Vicioria et, en route, nous rencon- 
trâmes le consul de France, M. Outrey, et son chan- 
ælier, qui nous reçurent avec le plus aimable em- 
pressement. 

Au débarcadère, les Albanais du pacha nous 
attendaient pour nous faire escorte jusqu’au con- 

SE : 5
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sulat, où nous devions loger. Les Albanais -sont 
Ray restés, dans le monde moderne, la plus entière et 

| | a plus pure personnification de la force brutale et 

É LÉ 7 du mépris absolu de la vie humaine, tant pour eux- 

mêmes que pour les autres. Jamais Cimbre, jamais 
compagnon de Brennus ni d’Arioviste, jamais. 

Berserker scandinave n’a été plus complet sous ce 
rapport. Tuer et se faire tuer, les Albanais ne 
voient rien au delà. Je ne les ai pas connus dans 
leur pays, où il paraît que cette préoccupation 
unique, toujours la même, arrive à les rendre sin- 

gulièrement monotones. Mais j'ai eu le bonheur 
de les entrevoir en Égypte et en Arabie, où leur 
présence apporte un élément nouveau, et qui ne 
laisse pas que d’être curieux, au milieu de popu- 

lations qui ne les contemplent qu'avec épouvante. 
Dans toute l'élégance de leur toilette guerrière, 
insolents, bravaches, mais beaux et assurés comme 

des maîtres, ces condottières se louent aux pachas, 
auxquels ils promettent une bravoure incontestable 
dans les coups de main, une témérité sans bornes : 

à l’occasion, une absence complète de scrupules, 
beaucoup de rapacité, peu de fidélité, l'esprit du 
monde le plus inconstant. Au Caire, revenant un 

jour des Pyramides, nous en avions rencontré deux 
qui traversaient le Nil dans une barque. L'un 
était une’sorte de capitaine de vingt-huit à trente 
ans, suivi d’une sorte de page de dix-huit à vingt. 
Le capitaine, véritable Stradiote du moyen âge, 

“portait, avec sa fustanelle blanche, une veste rouge 

. magnifiquement brodée,une ceinture dorée, chargée



  

DJEDDAH . 67 

d’armes étincelantes, un sabre. magnifique et des 
cnémides plaquées d'or. Campé sur la hanche, 
dans la pose la plus naturellement pittoresque, 

. il fumait. un tchibouk à gros bouquin d’ambre et 
promenait le regard insolent de ses grands yeux 
noirs sur les autres bateaux qui, comme le sien, 
passaient le fleuve. Derrière lui, soû page, un peu 
moins brillamment vêtu, non moins bien armé, 
non moins beau, non moins impudent, tenait par 
la bride un cheval enharnaché de soie et de velours 
cramoisi. Nous avions été poursuivis par des nuées 
de fellahs grands et petits, qui nous demandaient 
l’'aumôêne. Mais aussitôt que cette tourbe aperçut 

. les deux Albanais, elle s’enfuit sans même attendre 
;:. qu'un regard la mît en déroute. Le capitaine Buri- 

dan monta à cheval et s’éloigna fièrement au pas 
dans son auréole d'épouvante. Plus tard, à Mas- 
cate, à l'extrémité méridionale de l’Arabie, à 
Mascate même, je vis encore deux Albanais. Par 

L
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quel prodige avaient-ils traversé sains et saufs tant | 
de tribus arabes, où ils sont aussi exécrés que re- 
doutés ? je ne le pus savoir. Ce qui est certain, 
c’est qu'ils étaient venus par terre. Ils inspiraient 
là une terreur plus grande encore que partout ail- 
leurs, probablement parce que le fait seul de leur 
venue suffisait à donner la plus haute idée de leur 
témérité. Ils n'étaient pas les premiers qui eussent : 
tenté cette expédition. D’autres les avaient pré- 
cédés. Les Arnautes de Kiamyl-pacha avaient tout 

reilles aventures. 

à fait la mine d’être prêts à entreprendre de pa-
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Escortés de droite et de gauche par cette milice 
débraillée et arrogante, nous nous mîmes en route 
pour le consulat. 

En conscience, il faisait chaud. IL était. midi 
environ et la rue était à peu près déserte. Nous 
retrouvâmes des maisons à deux et trois étages 
assez semblables à celles de l'Égypte. Les façades 
étaient chargées de ces lourds mouscharabys ou 
pignons de bois sculptés, percés de fenêtres gril- 
lées, dont les découpures charmantes et d’une fan- 
taisie si bizarre et si variée ont été bien souvent 
décrites. Je ne serais pas étonné que nos pignons 
du moyen âge qui, dans les anciennes villes, nous | 

paraissent encore si adMirables, que ces larges 
balcons saillants des vieux châteaux qui leur res- 

semblent tant, ne fussent des imitations des mou- 
scharabys arabes, rapportées par les croïisades qui 

ont rapporté tant de choses de l’Orient, et dans 
tous les genres, qu’on ne saurait en épuiser la liste. 

La ville me parut triste et: peu peuplée, mais 
point laide ni sale. Ce n’était pas le temps du pêle- 

.rinage, et comme Djeddah est surtout le port de 

la Mecque, il est assez naturel que, lorsque la 
Mecque est vide, Djeddah le soit aussi. Quelques 

rues sont assez raisonnablement larges. Le bazar 
“est un peu misérable, c’est-à-dire que nous n’y 
vimes point de marchandises de luxe, point de 

belles étoffes, point d’armes brillantes. Les ache- 
teurs sont des Arabes nomades, pourvus de peu: 
d'argent et tourmentés de peu de besoins. La 
majeure partie de ce qu’on vend à Djeddah con-
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siste en cotonnades grossières bleues ou blanches, 
en dattes séchées sous toutes les formes où les 
Arabes les conservent, en grains, etc. Aller dans 
ce bazar n'avait point été une petite affaire, ni 
toute simple. Après nous être reposés un instant 

_ au consulat, la chose avait été mise en délibéra- 
tion et les avis s'étaient trouvés partagés. Les uns 
affirmaient qu’il y avait danger à ce qu’une Euro- 
péenne, la première qui fût venue dans le pays, 
parût dans les rues ; les autres n’y voyaient pas 
d’inconvénient. Ce dernier parti l’emporta, et, 
moyennant des précautions de costume pour ne 
pas choquer les idées locales, et dans un certain 
ordre de bataille qui n’était pas sans mérite stra- 
tégique, précédés des Albanais du pacha, flanqués 

. des kavas du consulat, nqus nous mîmes en route 
pour visiter Ja “ville, en commençant par ce ter- 
rible bazar. : . 

Je dois dire que l'attitude de la population trahit 
un peu d'étonnement, mais point de malveillance, 
Nous nous arrêtâmes auprès de plusieurs bou- : 
tiques. Aussitôt des groupes curieux se formèérent 
autour de nous. Nous questionnâmes les marchands 
sur la nature de leurs denrées. Ils nous répondirent 
avec complaisance et bonne humeur, et il arriva 
même que des assistants unirent bénévolement 
leurs explications à celles qui nous étaient données. 

_ En somme, rien n'indiquait des dispositions mé- 
chantes chez ce peuple. On voyait aisément que 
nous étions des étrangers pour ,ces yeux peu habi- 
tués à en voir, mais non pas des étrangers odieux,
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Après avoir traversé le bazar dans toute sa lon- 
gueur, nous sortimes de la ville pour aller visiter 
le tombeau d’Eve. D'après la tradition musul- 
mane, Djeddah fut, en effet, aux époques primi- 
tives, le théâtre d'un des événements considé- 
rables de l'histoire. Les annalistes racontent que 

‘lorsque le père des hommes, Adam, eut été chassé 
du paradis par l'indignation divine, -il s'enfuit 

“rapidement sous le poids d’une épouvante dont il 
n'était pas maître. Quand il reprit un peu ses 
esprits, il s'arrêta et chercha Ëve. Mais il ne l’aper- 
çut nulle part ! Ève, de son côté, appela Adam, 
sans pouvoir le retrouver, Cette séparation, qui. 
augmentait pour chacun des deux coupables le 

..poids du châtiment et l’amertume de la faute, 
dura pendant de longues années. Enfin, après avoir 
parcouru toute la terre, les deux. époux se rencon- 
trèrent sur la plage ‘de Djeddah. C’est là qu'ils 
s’établirent, c’est là que naquirent leurs enfants. 

*.Êve y mourut, et Adam lui donna la sépulture non 
loin de la mer. C’est un lieu très vénéré des Arabes. 
Deux longs murs sont censés marquer la largeur 

| du sépulcre, et d’après leur étendue, les hommes 
actuels ont-plus que dégénéré de la taille de nos 
premiers parents, qui n'aurait pas été inférieure 
à celle d’une cathédrale de belle venue. Par dévo- 
tion, quelques grands personnages demandent et 
obtiennent quelquefois d’être enterrés auprès de’ 

la mère commune. Peu de temps auparavant on 
avait déposé dans cette terre sainte une jeune 
femme et son enfant, fille et petite-fille de Kiamyl-
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pacha, qui ne pouvait. se consoler de cette double 
perte. 

Au milieu de l’espace consacré, s'élève un turbèh,. 
construction basse et massive qui ne présente, 

d'ailleurs, aucun intérêt d'antiquité. Le gardien : 
de ce monument ne parut éprouver nulle répu- 

gnance à m'y laisser entrer avec ma fille, sous la 

seule et très naturelle condition que nous ôterions 
nos chaussures. Il était évident que ce brave 

homme songeait peu à une profanation et beau- 
coup à l'avantage mondain qui pouvait résulter 
de sa complaisance. Nous entrâmes donc dans le 
turbëh. Il y faisait sombre à l’intérieur. Le sol 

était couvert de nattes fort ordinaires, .et une 
manière de tombeau carré disparaissait sous des 
voiles de soie verte brodés et semés de sentences, 

pareils à ceux que les musulmans emploient à de 
semblables usages. 

Après avoir rendu nos hommages à la mémoire, 
sinon à la présence réelle de la première aïeule, 
nous retournâmes vers la ville par un terrain assez 

_ ondulé, mais sablonneux, et qui ne présente pas 

la moindre trace de terre végétale. Dans tout 
Djeddah et les environs, on n’aperçoit guère que 
quelques palmiers naïns très faciles à compter, 

et la verdure y est chose si rare, si-extraordinaire 
et si prisée, qu’une touffe de haricots semée au 
milieu de la cour du consulat de France, et que les 

soins les plus assidus empêchaient seuls d'être 
brûlée et calcinée par le soleil, y était l’objet de 
l'enthousiasme Ge la population. Cet. enthousiasme
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était tellement immodéré, que les femmes, en 
passant dans la rue, ne manquaient jamais de s’ar- 
rêter à la porte pour rassasier leurs yeux de cétte 
mérveille. Quand elles ne se croyaient vues de 
personne, elles ne résistaient pas à l'envie d'aller 
cueillir quelques-unes des feuilles de ces précieux 
végétaux. 5 

Pour rentrer dans l'énceinte de la cité, nous nous 
étions arrangés de façon à passer par Ja: porte 
sacrée qui mène à la Mecque. C’est un lieu vénéré 
des dévots musulmans. Quand les hommes venus 

‘du Maroc, ou de l'intérieur de l'Afrique, se trou- . 
vent là, ils n'ont plus que bien peu de chemin à 
faire pour arriver au but de leur pieux voyage. 
Un courrier peut aisément franchir cette distance 
en un jour; mais une caravane en met deux. On 
conçoit donc qu'à cet endroit les préparations : 
saintes redoublent; on se trouve déjà en terre con- 
sacrée, l'esprit de l’Islam réclame dès lors une 
attention absolue de la part. de ses sectateurs. 
Si donc il avait été grave de se montrer dans le: 
bazar, il l'était peut-être plus encore pour des 
chrétiens d'oser aborder la porte sainte. C'était 
presque se mettre sur le chemin de la Mecque. 
Cependant, nous crûmes pouvoir nous donner cette 
licence, et il n’en résulta rien de fâcheux. A la 
vérité, un d’entre nôus prétendit avoir reçu une 
piérre; mais rien n'indique que cétte pierre qui, 
dans tous les cas, n’était pas grosse, ni bien dure- 

. ment lancée, ne fût partie de la main de quelque 
. enfant malicieux tout aussi bien que de celle d'un
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fanatique contrarié. Quoi qu’il en soit, cet épisode q 
n'eut pas de suite, et les gens réunis à la porte 
sainte se bornèrent à nous regarder avec le même 

genre de curiosité inoffensive que le pourraient - 
faire chez nous les bourgeois d’une petite ville de 

province considérant des étrangers vêtus différeme 
ment qu'eux. : 

Le consulat de France était une grande maison 
arabe à plusieurs étages qui nous parut très com- 
modé. Il est vrai que, ne devant pas séjourner 

longtemps dans ce lieu étouffant, nous mettions 

une indulgence extrême dans nos jugements, Pro- 
- bablement nous eussions changé d’avis,. s’il eût 

. fallu rester là à demeure. Avec ses salons en bois, 
ses mouscharabys sculptés, ouverts de toutes parts : 
au peu d’air qui circulait, ses escaliers nombreux 
et étroits, ses chambres séparées par des cloisons 

à claires-voies, toujours pour rassembler tous les 
moÿens possibles de respirer, avec son estrade 
ouverte dans là cour, cette maison ressemblait à 

toutes les autres : car, en Asie, le style de construc- 

tion adopté dans un lieu l’est généralement d’une 
façon absolue, et, riche ou pauvre, grande ou se 

È 

petite, toute maison s'y conforme de son mieux. , 

De sorte que voir une habitation complète, c’est 
avoir vu tout ce qui, ailleurs, se reproduit avec 

plus ou moins de perfection. 
-Kiämyl-pacha vint rendre visite au ministre. 

I y a peu de Turcs aussi aimables. Il avait été 
ambassadeur à Berlin et connaissait l’Europe. Je 
ne lui ai pas trouvé cet engouement apparent de
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civilisation qui, chez ses compatriotes, est et. ne 
saurait être que difficilement sincère. Il semblait, 

d’ailleurs, peu content de son sort. La perte qu’il 
venait de faire dans ses affections de famille lais- 

sait autour de lui.un vide-irréparable. Toute dis- 
traction lui manquait aussi pour supporter ses 
chagrins. Amené par les mutations de la carrière 

administrative au poste de gouverneur général des 
villes saintes, il se voyait contraint de résider dans 

une petite cité dénuée de ressources, située sur 
une plage torride où sa santé souffrait gravement: 

Je doute que, quand on'n’est pas né en Arabie de 
pères et d’aïeux arabes, on y puisse tenir. Il en 

ressentait l'effet. Sa seule consolation: était, j’ima- 

gine, d’aller à la Mecque, tant qu'il pouvait le . 
désirer, mais c'était une consolation uniquement 
religieuse ; et, si zélé que Kiamyl- -pacha püût être 

(religieux, il l’était à coup sûri, sans doute, il éprou- 
vait encore d’autres besoins que le pélerinage 
répété ne satisfaisait pas. Et c’est ainsi qu’en géné-. 

ral, le premier des pachas de l'empire, le gouver- 

neur de la Mecque et de Médine, celui qui prime . 
dans la hiérarchie non seulement le mouchyr de 
Bagdad, mais le vice-roi d'Égypte lui-même, est, | 
de fait et malgré tous ces honneurs, le plus mal 

pourvu des fonctionnaires. On pourrait dire de 
lui que ses grandeurs ne sont pas de ce monde. 

En outre, la position d’un pacha des villes saintes 
- est foncièrement difficile et hérissée de soucis. Les 

Turcs, par leur politique, n’ont pas développé chez 

les Arabes un bien grand amour de leur domina-
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tion ; de tous temps ils ont pris soin de justifier 
ici les maux qu’on a pu ailleurs leur faire éprouver 
à eux-mêmes. Une grande rudesse. de procédés, 
beaucoup de hauteur, assez de perfidie, l'emploi 

exagéré des moyens violents, ont poussé à l’ex- 
trême l’antipathie des indigènes à leur égard. Il 
ne peut être question, dans ces affaires, de senti- 

ments religieux froissés, puisque des deux parts on 
confesse la même croyance. Cependant, il est dou- 
teux que les Arabes aient plus d'animadversion. 
pour les Européens, pour les chrétiens que pour Lo 

les Turcs, et ceux-ci plus de mépris pour n'importe : ” 
qui que pour les Arabes. Je ne doute pas que cet * 

état de choses, qui remonte à l’origine de la puis- 
sance ottomane et qui n’a jamais cessé d’être en- 
tretenu depuis par des actes dont on aurait pu ;. 
se passer, ne soit.la cause principale du peu de 

bienveillance accordé sur cette côte aux étrangers. ’ 

Car ce n’est en aucune façon un sentiment inhé- 
rent à la nature des habitants de la péninsule, et : 

il s’en faut que, sur la rive orientale, on le retrouve 

avec la même force. Mais s’il y a ici de la faute 
des Turcs, il faut dire aussi que d’autres circon-. 

stances continuent à développer le mal. 
. La population de Djeddah ressemble un peu à - 

celle de la Mecque ; elle vit beaucoup du pêleri- 
nage. C’est là sa grande ressource, et il est assez 

simple qu’elle y attache du prix. Sans donc être 

fort dévote, et il s’en faut, elle ne voit pas de bon ° 

œil ce qui pourrait diminuer Ja dévotion chez les : 
autres, et elle n’aime pas les Européens, parce 

“
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qu'elle les soupçonne de tendre, par leur infidélité, 
à amoindrir le caractère de sainteté des villes du 
Prophète, Or, si les villes du Prophète cessaient 

d’être saintes et qu’on n’y vint plus en pélerinage, 
. que deviendraient les aumônes ? 

Cette appréhension émeut très fort les habi- 
tants de Djeddah, et, lorsque nous débarquâmes 

‘ chez eux, ils s’entretenaient avec chaleur d’une. 
tragédie arrivée dans la mosquée de la’ Mecque, 
peu de jours auparavant. Un de nos sujets algé- 

riens, musulman, pèlerin, avait été poignardé en 

plein midi, pendant qu'il faisait sa prière, simple- 
. ment parce qu'il était venu d’un pays français. 

Pour cela seul, son orthodoxie était suspecte. Il faut 

ajouter encore un détail. Cette orthodoxie pouvait, 
en réalité, être mise en doute, parce que non rare- | 
ment, parmi les pèlerins qui viennent de nos pos- 

sessions africaines, se glissent des soldats, Français 

véritables, nés en France, chrétiens, et que l’amour 

de l’aventure ou simplement le désir d’accompa- 
gner un camarade musulman amènent là où ils . 

n'ont que faire. Quand on me raconta ce fait au 
Caire, j'avoue que j’en doutai. Mais je pus me con- 
vaincre ensuite qu’il était très réel et que ces auda- 
cieux et étourdis personnages ne sont pas extré- 
mement difficiles à rencontrer. Ils revêtent l’ hiram_ 
tout comme les autres pèlerins, accomplissent les 
cérémonies légales, baïsent la pierre noire ; tout 
va le mieux du monde. Mais où le bout de l'oreille 

“se montre, c’est dans la nécessité d’être discret. 
Les pélerins apocryphes sont trop charmés de
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leurs exploïts pour ne pas en parler avant l’heure ; 
ils-se vantent, ils se font découvrir ou du moins . 
soupçonner ; il n’est pas même impossible que, sur 
place, ils ne se permettent d'exprimer des idées 
qui ne sont pas dans le Koran et, poussant le 
laisser-aller jusqu’au bout, ne trouvent moyen de 
découvrir dans la ville sainte un peu plus d’eau- 
de-vie qu’il ne faudrait. De ce que ceci se passe 

quelquefois, il en ‘résulte naturellement que les 
populations se défient de tous les pèlerins d’Occi- 
dent, qui deviennent à leurs yeux des Français 
déguisés. Aussi la position de ces musulmans est- 
elle difficile, et le meurtre qui venait d’avoir lieu 

en donnait la preuve. Je ne crains pas de dire que, 

si des catastrophes de ce genre ne sont pas plus 
fréquentes dans un pays où il n’y a pas de police 
et.où le caprice individuel peut tout, il faut l’at- 

tribuer à un grand fonds de douceur chez des gens 
qui, malgré les causes plus ou moins légitimes de 
mécontentement qu'ils croient avoir, ne se portent . 
pas à verser le sang aussi facilement que l’on sup- 

pose. J'ai vu commettre des crimes en Asie ; mais 
j'ai toujours pu observer que la scélératesse était 
individuelle et que la masse de la population, non 

seulement n’y prenait aucune part, maïs encore la 
réprouvait d’une façon très sincère. 

Nous passâmes une nuit à Djeddah ; et le len- 
demain, après avoir rendu visite à Kiamyl-pacha, 

nous primes congé de lui et de la ville, et nous 
retournâmes à bord du Vic{oria, salués par.les bat- 
teries de la côte. Ce fut avec peine que nous nous .
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séparâmes de nos hôtes du consulat de France, 
emportant de leur accueil la plus vive gratitude. 
Enfin, la machine se mit en mouvement, le navire 
sortit avec les mêmes précautions, et à la même 
heure qu'à l’arrivée, des méandres de bas-fonds 
dont nous étions entourés. Peu à peu, nous per- : 
dîmes de vue la côte d'Arabie, et, rattachant nos 
yeux à la cime des montagnes nubiennes, nous 
retrouvâmes le chenal et recommençâmes à des- 
cendre vers la sortie de cette mer étroite.



    CHAPITRE V. 

ADEN | 

La sortie du détroit de Bab-el-Mandeb eut lieu 
de jour, par un temps magnifique, et la scène n’en 
était pas moins empreinte d'une sorte de tristesse 
ct de grandeur sauvages. Sur les rochers bas et | 
rampants, sur les flots qui se montrent à droite et 
à gauche, il plane comme une menace. Le silence 
semble recouvrir les plaintes étouflées des innom- 
brables naufragés qui, depuis le commencement 
des âges, ont vu s’engloutir leurs espérances, leurs 
richesses et leurs vies, à ce terrible seuil de la mer 
arabe, Les eaux étaient mobiles et agitées ; il n’y 
avait pourtant ni vent, ni bruit dans les airs ; mais 
sur ce passage. étroit, aussi bien qu'au cap des . 
Tempêtes, on sentait l'empire et la présence d’Ada- 
mastor. oo _ 

Lorsque nous arrivâmes à Aden, il était dix 
heures du soir, et nous fûmes très empressés de 
descendre à terre. La nuit était sombre, de sorte
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qu’on devinait mal la disposition des lieux. Tout 

ce qu’on entrevoyait, c'était une côte plate, et 
au-dessus de hautes masses noires qui s’étendaient 
au loin et faisaient aisément juger que des rochers 

abrupts devaient former comme une ceinture 
autour de l'établissement anglais. Mais il fallait 
attendre au lendemain matin pour en décider. 

Les marins du canot, armés d’un fanal, nous 

conduisirent à une habitation en bois très longue, 

élevée sur un socle de pierre et précédée d’une gale- 
rie légère à colonnes. Sur la galerie donnaient des 

chambres dont toutes les portes étaient ouvertes, 

on n'avait qu’à choisir. Le choix n’était pas aisé. 

Ces cellules, blanchies à la chaux, contenaient 

‘ toutes un grand lit qui nous montra d’abord une 
population fourmillante dont l’aspect n’avait rien . 

de séduisant, et sur les murs nous vîmes fuir des 

_myriades de cancrelats qu’enjambaient lestement 
de grands lézards surpris. Ces propriétaires se mon- 

-traient mécontents d’être ainsi troublés. Ils s’ar- 
-rêtaient dans leur marche pour nous jeter des 
regards. d'indignation, et ils réussirent, par cette 

protestation muette, à nous empêcher de franchir 

_le stuil. Après mûre délibération, personne d’entre 
nous ne se sentit le courage d’usurper un terrain 

si bien garni, et on préféra coucher sur des planches 
sous la vérandah. Au fond, le dedans et le dehors 
se valaient, et aucun de nous ne put fermer l’œil 
de la nuit. Cet établissement, d'une simplicité 

: - extrême, comme on voit, s'appelle l’Hôlel du Prince 

_ de Galles. J'étais jusqu'alors possédé de l'idée que :
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toute auberge destinée à des Anglais devait, jus- : 
qu'à un certain point au moins, présenter quelques 
traces de confortable, L'hôtel de Suez avait ébranlé 
mon opinion à cet égard. A Aden, je la réformai 
tout à fait, et je tombai d'accord avec moi-même, 
que nos voisins, malgré les délicatesses qu'on leur 
prête, n'ont pas moins d’héroïsme, quand il le faut, 
que les Italiens et les Espagnols, et savent se con- 
tenter d’aussi peu. . 

Dans une telle situation, complétée par une cha- 
leur atroce, le lever du jour satisfit chacun. On 
n'eut pas de peine à se mettre sur pied, et alors 
on put commencer à considérer le pays et ses habi- 
tants. Devant nos yeux, la plage se découpait d’une 
manière très capricieuse: Au plus près était une 
petite crique entourée de rochers, où dormait une 
mer basse et claire ; au delà s’ouvrait la rade ani- 
mée par la présence du Victoria et de deux autres 

. navires de guerre de la Compagnie des Indes. 
Assez loin dansl'ouest on voyait se prolonger une 
terre basse couverte de buissons, d’arbustes épi- : 
neux et de quelques palmiers, au milieu desquels 
s'élevait la muraille blanche et étincelante d'un 
petit fort-arabe, Sur notre bord, à gauche, à quel- 
ques pas de l'hôtel, des magasins à charbon et des 
entassements de cette matière précieuse ; tout au- 
tour de nous, derrière nous, des étages de rochers 
se dressant très haut dans le ciel. 

Si nous étions éveillés, personne ne l'était encore 
des habitants ordinaires du lieu, de sorte que nous 
vimes partout, sur la terre nue, comme une. jon- 

1 . 
FA
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chée de corps endormis, sur lesquels nous aurions 

dû marcher la veille au soir. Nous n’avions pu les 

remarquer, parce qu'ils étaient noirs comme la - 

nuit. 

C'était un sigulier spectacle que celui de tous 

ces êtres humains qui ne faisaient pas plus de 

cérémonie pour se reposer. Les plus raffinés s’étaient 

accommodés d’une pierre, et y avaient posé leur 

tête ; mais le grand nombre, dédaignant ‘une re- 

cherche aussi mole, dormait tout à plat du meil- 

leur cœur du monde. Commela lumière devenait 

plus intense, cette tribu de dormants ouvrit les 

. yeux, se secoua, et vint, le sourire sur les lèvres, 

nous offrir ses services avec de grandes démons- 

_‘trations de dévouement. 

La presque totalité étaient des Somaulis, tribu 

de la côte africaine la plus voisine ; et je dois dire 

que, de ma vie, je n’ai vu d'aussi belles ni si par- 

faites créatures. Ils sont noirs à la vérité, mais 

d'un noir qui n’a rien de déplaisant. Leur couleur 

__est solide, avec un reflet brillant et satiné sur la 

peau, qui rappelle l'éclat de l'or bruni. Leur phy- 

sionomie n’a absolument rien du nègre. Le nez fin 

et droit, d’ailleurs à peine et rarement busqué, 

est dominé par un beau front lisse et plein d’intel- 
ligence. D’admirables yeux, bien fendus, accom- 

pagnent une bouche fine qui s’entr'ouvre pour 

montrer des dents d’une blancheur, d’une peti- 

tesse et d’une rondeur merveilleuses. Leurs joues 

n’ont point de pommettes saillantes ; leur oreille 

est délicate ; leur chevelure soyeuse, épaisse, abon- -
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dante, roule en grosses boucles et s'étale en éven- 
tail autour de la tête, de façon à rappeler les Min- 
gréliens. En vertu d'un usage d’une haute antiquité, 
elle est teinte en rouge au moyen d’une prépara- 
tion de chaux. Les formes du corps répondent com- 

. plètement à la beauté de la tête. Elles sont fines 
et souples, les mains et les pieds paraissent des 
modèles de perfection, et l’on se persuade d'’au- 
tant mieux, et avec d'autant plus de facilité, de 
l'absence de tous défauts saillants, que les Somaulis 

ne sont vêtus que d’une sorte de pagne assez 
étroit. Bref, ce sont des statues de bronze et, qui 
plus est, des statues antiques de la meilleure époque 
grecque. | 

Si on les compare aux Nubiens, on découvre tout 
de suite le caractère et, à mon sens, le défaut de 
leur beauté, Le Nubien, quand il est beau, est plus 
grand, plus nerveux, et se rapproche davantage 
de l’Apollon pythien. Le Somaulis, c’est le Sau- . 
rochthone ou le Bacchus indien. Il en a l'expression 
un peu cfféminée, les contours assez mous, les 
hanches grasses. Le Nubien est plus homme, il 
est plus guerrier. Mais cette comparaison, toute- 

|: fois, ne se trouvera vraie qu’à cette condition, que 
l’on aura choisi un beau spécimen de la race nu- 
bienne. Car celle-ci n’a pas une parfaite unité de 
type, et on en rencontre d’assez laids. C’est une 
race qui s’est beaucoup mêlée. 11 en doit être ainsi 
de quelques fractions de. la nation  somaulis. 
Pourtant tous les individus que j'en ai rencontrés 
à Aden se ressemblaient parfaitement, depuis les
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- enfants de dix ans jusqu'aux vieillards ; c'était 
toujours un seul et même type aux différents âges . 

de son développement. J’ai indiqué dans un autre 
ouvrage que je considérais cette particularité sinon 

. comme l'indice d’une originalité absolue de race, 

du moins comme le signe certain que les éléments 

divers dont elle est formée se sont combinés de- 
puis de longues séries de siècles, se sont répartis à 

” proportions égales dans tous les individus, et n’ont 
pas -subi d’apports étrangers à des époques ré- 

centes (1). . 
Si j'admirai, dès l'ahord, la beauté et les char- 

‘mantes proportions des Somaulis en les contem- 
plant au repos, je fus enthousiasmé quand j’en vis 

plusieurs à cheval ; soit sur la' selle indigène, soit 
. sur la selle européenne, soit à poil, il est impos- 

sible d'imaginer, sans J'avoir vu, l'aisance et la 
grâce insouciante de ces belles créatures. Ils 
n'avaient rien de ce qui fait le cavalier parmi nous, 

et de sa tenue toujours un peu forcée ; mais on 
comprenait que, quel que fût le mouvement du 

cheval, ils ne devaient pas, ne pouvaient pas être 

ébranlés. 
Il y a à Aden un nombre assez. considérable de 

ces hommes. Ils émigrent de la côte d'Afrique et 
remplissent auprès des conquérants du sol tous. 

les emplois divers de la domesticité, Le gouver- . 
nement britannique les traite bien et avec indul- 
gence. En premier lieu, leurs secours sont inap- 

| # . 

(1} Bssai aur l'inégalilé des races humaines, tome I, p. 248 et 219 
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préciables, et on ne pourrait guère s’en passer. En- 
Suite, leur pays fournit à la garnison une grande 
partie de ses approvisionnements ; et, si la mésin- 
telligence venait à se glisser entre eux ét leurs : 
maîtres, la famine pourrait s’ensuivre. Mais rien 
ne paraît dévoir faire craindre une telle éventua- 
lité. Les Somaulis ne recueillent que des avantages 
de leurs relations avec les Anglais. Ils y gagnent 
beaucoup d’argent et sans trop de peine ; ils s’amu- 
sent tant qu'il leur plaît à Aden et ne paraissent . 
s'y. choquer de rien. Leur religion est l'islamisme,; 
mais un islamisme des plus larges, des plus accom- pe 
modants, et, pour tout dire, des plus négatifs. 
On aurait tort sans doute de vouloir absolument 
juger de l'esprit dés tribus sur celui d'individua- 
lités dépaysées. Par leurs professions même, ces 
gens sont sur le penchant de la dégradation, Rien 
d'étonnant qu'ils y tombent, et il s’en faut de tout 
que leur beauté morale corresponde à leur beauté 
physique. Pour la plupart, ce sont, je crois, des 

_ mercenaires assez corrompus. Fe 
On nous fournit à l'hôtel de petites voitures pour 

nôus rendre à la ville, car nous étions bien dans 
l'enceinte des lignes d’Aden, mais nous n’étions 
pas dans la ville proprement dite, Il nous fallut. 
une heure pour y arriver, Le chemin n’est que sable 
ét rochers ; à gauche, on a la mer ; à droite, on 
monte, on descend à travers une sorte de laby- : 
rinthe pierreux que traverse une très belle route 
en partie tracée dans la roche vive. La porte dela. 
ville est comme creusée dans une énorme muraille
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naturelle : c’est un beau travail. Là, veille un poste 
de cipayes. On descend une côte assez rapide, puis, : 
tout à coup, on se trouve dans un immense cirque, 

-au fond du cratère monstrueux d’un volcan éteint, 

- dont les bords dentelés se relèvent de toutes parts; 
des huttes, des maisons de bois à un seul étage, 

_garnies de leurs vérandahs, en occupent le centre. 
C'est: Aden. 

On appelle ce lieu le Camp, et, en effet, ü a beau- 
coup plus de ressemblance avec un camp, bien que 
formé de demeures permanentes, qu'avec une ville. 

Les rues sont larges, espacées, courtes, mêlées de 
clôtures agrestes dont la végétation est d’ailleurs 
peu brillante, et le tout paraît jeté au hasard au 
milieu de l'immense espace vide. Comme les habi- 
tations sont très séparées les unes des autres, bien 

que leur nombre ne soit pas considérable, les dis- 

tances sont longues; à la vérité, ce qui les abrège 
encore, c’est la chaleur qui règne dans ce vaste 
trou, consacré, à ce qu’il semble, jadis aux feux de 
la terre et désormais à ceux du ciel, mais toujours 

- destiné à brûler. 
Nous nous croyions en Arabie: point : à notre 

grande surprise, dès notre entrée dans une rue, 
nous nous trouvâmes dans l'Inde. Rien ne ressem- 
blait plus à rien de ce que nous avions vu jus- 
-qu’alors, et le sentiment des choses était changé. 
Je ne sais pas si je me fais bien comprendre par ce 
mot. Bien que les maisons soient partout des mai- 
sons. et les chambres des chambres, et.le bois du : 

bois, et la pierre de la pierre, il y a différentes 
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façons d'employer les matériaux et de les disposer. 
. Une planche peinte en rouge n’est pas partout la 
même. Le rouge dont nos cabarets barbouillent 
leur façade n’est pas le rouge dont s’avivent les 
maisons turques, ct celles-ci, à leur tour, emprun- 
tent aux substances colorantes des nuances tout 
autres que celles dont les yeux des Hindous re- 
cherchent l'éclat. Dans les rues hindoues d’'Aden, 
plus de ces grandes maisons blanches, ressemblant 
à des forteresses et portant avec effort leurs énormes 
.moucharabys travaillés. On ne voit qu’habita- 
tions basses, obscures, ouvertes par devant comme 
des boutiques, précédées d'uné sorte d’estrade 
en bois qui est le salon, la salle à manger et, 
pendant presque toute la durée de l’année, la 
chambre à coucher de la famille: ce qui permet 
à la fantaisie des dormeurs de déborder sur le 
domaine public en allant s'étendre tout au milieu 
de la ruc. | 

Sur ces estrades sont accroupis des hommes d’un 
brun rougeâtre, ou d'une nuance un peu verte 
ayant sur la tête un chiffon étroit, autour du corps 
un pagne exigu, mais je n’ai jamais pu appliquer 
l'idée du nu à un corps de couleur. Sur ces poi- 
trines nues, autour de ces bras maigres, courent 
des cordons, des amulettes, des ornements qui ne 
paraissent pas souvent avoir une grande valeur 
vénale, mais qui, sans doute, ont un prix idéal 
extraordinaire, vu les mystères dont ils sont les 
symboles. Enfin, sur le front de ces personnages 
Si différents de nous, des signes cabalistiques peints
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de diverses couleurs achèvent de les marquer d'un . 

sceau qui n’est pas le nôtre. 

Comme nous nous étions arrêtés pour regarder 
-les premiers de ces Hindous qui s’offraient à notre 

vue, et que nous témoignions une surprise et une 
curiosité qui pour le moins égalaient les leurs, 
du fond des chambres sortirent, je crois, toutes les 

femmes du camp, et ce fut une exhibition générale 
d'étrangetés plus bizarres encore que celles pré- 
sentées par les hommes. 

Je ne trouvai pas ces femmes grandes ni petites 
de taille, je n’en vis pas qui fussent jolies, mais je 
n’en vis pas dont la laideur ne fût, d’une façon ou 

d'autre, extraordinaire et curieuse. Ce n’était pas 

assurément, non plus que les maris, une élite de. 

population, mais la canaïlle asiatique a d'immenses 

avantages sur la canaille européenne. Elle n’est 
jamais vulgaire, pour basse qu'elle puisse être. A 
chaque pas on le remarque, à chaque pas on s’en 

étonne. Ces femmes assez généralement laides, qui 
sortaient de leurs cases en toute hâte et nous re- 
gardaient par-dessus les épaules des hommes, por- 

tant leurs enfants tout nus dans leurs bras ou les 

tenant par la main, étaient accoutrées de voiles 
et d’étofles de toutes couleurs, non pas vives, mais 
claires. J'entends par ce mot du bleu ciel, du vert: 

pâle, du rouge tendre, du rose en quantité. Tout 
- était de nuance éteinte, et c’est ce qui me paraît 

caractériser le goût indien. Sur l’or même, ce goût 
aime à étendre du-hennèh qui en voile l'éclat. C’est . 

une sorte de mollesse de l’âme qui se révèle ainsi,
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et cherche à donner aux réalités même les plus 
belles quelque chose d’indécis, de vague, où la puis- 
sance dela matière ne s’accuse pas trop. Cette foule, 

sans quitter le seuil de ses demeures, nous suivait 
de ses yeux noirs profonds, et nous entendions les 
femmes se communiquer leurs observations dans 

un langage mou, pâteux et criard. 
Ce peuple n'est pas triste. Ce n’est plus sans 

doute l'allure des fellahs égyptiens, énergiques en 

comparaison ; c’est bien loin d’être l’aspect des 
Arabes de Djeddah. Mais nous avions à bord du 
Victoria beaucoup de lascars, sans compter les 

cipayes, qui nous avaient déjà donné un avant- 
goût de cette attitude nonchalante dans sa bonne 
humeur. 

Nous entrions sur. une ; place, lorsque quelques 
Juifs s'approchèrent pour nous offrir leurs services, 

Ïls ne furent pas moins bien reçus que les Hindous 
dont je venais de rassasier mes regards, Leurs nez 
droits, leurs traits effacès et féminins, la faiblesse 

évidente de leur structure osseuse les rendaient 
tout à fait différents des Juifs que j'avais vus en 
Europe ou en Égypte ; les nôtres sont bien une 

fraction de la race arabe du Nord, et ils en ont les. 

traits caractéristiques. Mais pas plus que les Arabes 
du sud de la Péninsule ne ressemblent aux tribus. 

septentrionales, les Juifs du Sud ne ressemblent à 

leurs autres compatriotes. Ce sont non pas des des- 

cendants directs d'Abraham, mais des Juifs pro- 
sélytes, des enfants de ces nombreuses commu- 
nautés locales, qui au vire siècle de notre ère, à
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l'époque de Mahomet, converties depuis plus ou | 
moins de temps à la religion de Moïse, se mon- : 
traient sur tous les points de l’Yémen et de l'Oman, 
‘et même aux environs de la Mecque, formant une .: 
portion considérable de la Population de l’antique : 
Yatryb, ‘aujourd’hui Médine. Le Prophète eut : 
beaucoup affaire à eux. Il leur emprunta une partie : 
de sa science, il chercha à les convaincre. C’étaient : 

les savants de l’Arabie. Il finit par les persécuter. - 
Nous avions sous les yeux les représentants de : 
cette fraction curieuse de la race arabe. Leur ‘ 
aspect était rendu plus singulier par deux longues : 
toufles de cheveux frisés qui leur descendaient ÿ 
le long des joues, mais ce n’est pas là un trait de . 
costume particulier aux Juifs. Il appartient, en. 
général, aux Arabes du Sud. Du reste, ces Juifs, 
qui ne sont pas des Hébreux, paraïssaient avoir 
exactement les mêmes mœurs et les mêmes habi- 
tudes que tous les enfants de Jacob. Ils sont cour- 
tiers et brocanteurs et n'aiment ni l'agriculture, 
ni la ‘guerre. Ils nous vendirent beaucoup de 
choses et avec des manières, des inflexions de voix 
persuasives et des airs patelins, qui rappelaient 
vivement leurs coreligionnaires d'Europe. Quand 
nous. eûmes fini avec ces négociants, nous allâmes 

  

faire connaissance avec d’autres qui nous prou- - : 
vèrent quelle différence de procédés et d’attitudes 
les mêmes passions peuvent revêtir sous l'influence 
de principes moraux dissemblables ; nous entrâmes : 
dans une boutique dont les propriétaires étaient . 
des Parsys.
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Ces respectables. marchands se distinguaient 
tout d’abord, ct d’une manière à ne pas permettre 

la comparaison, des vendeurs que nous venions 
de quitter, par là plus rigoureuse propreté de cos- 
tume. Ils portaient des pantalons étroits en soie 

rouge ou bleue, et des tuniques de mousseline qui, 
par leur transparence, laissaient voir la couleur 

du vêtement inférieur. Leur tête était couverte 
de petits turbans plats de couleur blanche, aussi 

irréprochables de netteté que le reste. Ces hommes 
sont grands et fortement constitués. Ils ont une 
tendance à l'obésité, qui se manifeste de très bonne 

heure et qui me paraît résulter plutôt des habi- 
tudes sédentaires adoptées dans l’Inde que de la 

‘disposition naturelle à leur sang. Ils sont origi- 
naires de la Perse, comme on sait, et descendent 

d’une petite colonie qui, fuyant les persécutions 
musulmanes, émigra de la province de Fars et se 

 réfugia à Bombay. Ils y ont prospéré de toutes 
manières. Leur nombre s’y élève aujourd’hui, . : 
disent-ils, à deux millions d’âmes répandues dans 
la ville et les localités avoisinantes, et ils ont réa- 

lisé et réalisent tous les jours des fortunes com- 

merciales considérables. Si l’on voulait réunir dans 
une liste dorée les quinze ou vingt habitants du 

globe terrestre les plus riches, je crois qu Le faudrait 
-y inscrire plusieurs Parsys. 

Leur physionomie, autant qu’on peut en juger 

avec cette bouflissure qui les dépare souvent, ne 
manque pas de noblesse, et à coup sûr révèle une 

grande intelligence et surtout beaucoup de fer-
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meté, Elle est grave, digne, et, dans les rapports 
avec les étrangers, froide et peu sympathique, 
comme celle de gens qui redoutent dans leurs inter. 
locuteurs des écarts peu polis et qui, sans voulôir 
rendre la pareille, prétendent du moins ne pas 
laisser entamer leur dignité. Mais j'ai des amis ‘| 
parsys et je les ai vus dans l'intimité causer avec 
autant de bonne grâce quedegaieté et d'abandon. 
Ce sont tous des commerçants inébranlables et 
qui, calculant d'un coup d'œil leurs avantages, ‘ 
les-poursuivent jusqu'au bout. On perd son temps 
à marchander avec eux, Ils vous demandent sans 
sourciller, lorsqu'ils le peuvent, les prix les plus 
extravagants, et rien ne saurait les déterminer à 
modifier leur premier dire. Ils ne perdent point de. 
paroles à vous faire remarquer les mérites de leur 
marchandise ou à vous expliquer pourquoi ils en .; 

… rehaussent tellement la valeur. A toutes vos obser-. 
vations écoutées avec la plus constante politesse, 

“ils répondent qu'ils veulent tant et s’en tiennent là. 
À Aden, je cherchais à acheter une casquette. 
Le marchand parsys qui la vendait en demandait 
quatre-vingts francs. C'étaitla seule qui se trouvât  : 
dans le camp, et pour ce motif elle étaitimpayable. _ ‘ 
Rien ne put lui faire baïsser ses prétentions. Quel-. 

_ ques-uns de ceux qui assistaient au débat riaient 
de l'exigence, et bien qu'ils parlassent dans une 
langue inconnue au Parsys, il ne se pouvait pas 
qu'il ne comprit à peu près les commentaires déso- 
bligeants qui s’articulaient tout haut. Son sourcil 
ne se fronça pas ; il ne dit pas une parole de plus 
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et ne. demanda pas un centime de moins. Mais, 
après avoir montré le revers de la médaille, il faut 
aussi que j'en fasse voir le heau côté. 

Pendant que cette affaire se traitait, le comman- 
dant du Victoria entra dans la boutique. Outre 
que c'était un magasin des objets les plus divers, 
c'était aussi un café, Il s’assit à une table, Tandis 
qu'il buvait une bouteille d’ale, on le mit au cou- 
rant de la question qui s’agitait, des prétentions 
du marchand, de l’exagération évidente, enfin des 
commentaires. Le capitaine Adams voulut voir 
Pobjet disputé, le tourna dans ses mains, regarda 
le Parsys, et me demanda sérieusement si j'accep- 
terais la casquette pour rien. Cette question m’éton- 
nant un peu, le commandant nous raconta que 

plusieurs années auparavant, il avait, lui-même, 
sur un bâtiment qu’il commandait alors, amené 

gratuitement le maître de la maison à Aden. Dans 
ce temps-là, son protégé était pauvre et hors d’état 
de payer son passage. Depuis, s'étant enrichi, il 
regardait le capitaine Adams comme son bien- 
faiteur et l’auteur de sa fortune. « Si vous le voulez, 

me répéta encore ce dernier, je lui demanderai de 
me faire cadeau de la casquette ; il sera heureux. 
de me l’offrir et je vous la remettrai. » 

Plus tard, moi aussi, j'ai, comme je l'ai dit plus 
baut, lié des relations d'amitié avec les Parsys. 
Toutes les fois que j'ai eu avec eux des affaires 
proprement dites, je les ai trouvés extrêmement 

attentifs à leurs intérêts et préoccupés de l’idée 
de n’en rien laisser perdre. Aucune condescendance 

LS
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personnelle ne modifiait leur conduite. .Mais cela 
n’empêchait pas qu’en dehors des questions de 
négoce, ils ne fussent d’une promptitude et d’un 
empressement à rendre service qui impliquaient . 
autant de désintéressement que de courtoisie. Je . 
crois donc qu'il y a beaucoup de bien à penser et . 
à dire des hommes de cette race : j'aurai occasion . 
d’en parler plus tard ; mais je veux finir ici avec : 

. ce qui a trait à l'esprit commercial des Asiatiques. : 
Cette rigueur de procédés et cette promptitude 

de coup d'œil à calculer-tous les avantages et à : 
en user avec la plus grande fermeté indiquent, 
assurément, une aptitude extraordinaire pour le 
négoce et le véritable génie de cet emploi de l’ac- 
tivité humaine. Les Parsys sont de tous les Asia- - 
tiques ceux qui ont peut-être le mieux compris, 
et probablement pour cette cause, le parti qu'il y . 

- avait à tirer de la présence des Anglais dans l'Inde, 
Is se sont mis franchement en relation avec leurs 
conquérants et par là se sont faits leurs intermé- 
diaires, leurs agents, leurs courtiers préférés, indis- 
pensables dans ‘toutes les affaires mercantiles. 
Ceux qu'ils servent leur en savent gré au point 

- d’avoir élevé ‘tel membre de leur communauté à° 
la dignité-de baronnet du Royaume-Uni. C’est 
beaucoup, assurément, que de voir la noblesse 
anglaise conférée à un étranger, à un Asiatique ; 
c’est prodigieux, honorable des deux parts, mais 
bien propre à donner une haute estime pour les 
Parsys. Car pour s'être fait apprécier à si haut : 

. point par leurs maîtres, il faut qu’ils l'aient mérité 
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et que leur valeur ait éclaté dans tout son jour. 
Mais quelle est cette valeur? Est-ce celle d’un. 
serviteur intelligent? En aucune façon, et voilà 
en quoi surtout les Parsys sont remarquables. S'ils . 
ont contribué à enrichir le commerce anglais, ils 

Jui ont dû beaucoup plus qu’ils ne lui ont laissé : 
prendre, et non seulement ils se sont réservé tous 
les droits et les bénéfices du courtage à ses difté- 
rents degrés, mais encore tous ceux des trafics de 

_détail. De sorte que, ce qui rapporte dix au négo- 
ciant de la métropole, leur rapporte, à eux, cin-. 
quante et davantage. Il y a plus. Ils n’ont jamais 
permis que des relations directes s’établissent entre 
le fabricant britannique et le consommateur hin- 
dou. Ils tiennent les clefs -des négociants de la . 
côte de Malabar dans leur ceinture, et ils les gar- 
dent si bien qu’il n’est pas jusqu’au commerce de 
l’opium avec la Chine qui ne leur réserve ses plus 
beaux profits. 

Les Anglais ont parfaitement aperçu depuis long- 
temps les désavantages radicaux de la situation 
qui leur était ainsi faite, et ils ont cherché plusieurs 

‘fois à y remédier en créant à Bombay des maisons 
exclusivement britanniques, n’employant que des 
agents européens. Mais bien que ces entreprises 
eussent été appuyées sur des capitaux considé- 
rables et montées avec tout le soin et la prudence 
que méritaient les grands intérêts dont elles pré- 
tendaient changer le cours, elles ont échoué devant 

l'habileté, il faut bien le dire, supérieure, devant . 
la patience, devant la richesse, devant la résolu-
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tion impassible des Parsys. Ceux-ci avaient l'avan- 

tage d'occuper déjà le terrain.. Ils ont aussi le: 
talent de le bien défendre. Il y a donc sur tous les 

points où opèrent des maisons guèbres un double 

fait curieux à observer : un grand dévouement poli- 

tique à l'Angleterre, c’est-à-dire au gouvernement 

établi, et en même temps une inébranlable réso- 
_ lution de maintenir le commerce anglais dans une 
.onéreuse sujétion. Je ne voudrais pas me servir 
ici d’une comparaison trop légère. Mais dans l'at- 
titude respectueuse du Parsys vis-à-vis de l’Angle- 

-. terre, il y a quelque chose de la position d'Aris- 

tippe vis-à-vis de Laïs. Et la preuve que Laïs n’est | 

pas ici dominatrice, c’est que j'ai vu dans les bou- 

tiques des Parsys d'Aden beaucoup de denrées : 

‘ suisses et allemandes, et qui pis est, des coton- 

nades. Assurément ce n’était pas pour faire plaisir 
à Manchester. 

En somme, je fus vivement intéressé par ma 

visite à Aden, et, pour courte qu’elle ait été, elle 
me. donna lieu de remarquer beaucoup. J'aurais 
souhaité pouvoir franchir la ligne des fortifications; 
mais, malheureusement, les tribus arabes du voi- 
sinage se refusent à souffrir de telles libertés, et un 
fait récent démontrait cruellement le danger de 
braver leur mauvaise humeur. 

Trois ou quatre voyageurs anglais avaient essayé, 

deux jours auparavant, de sortir des limites. A 
peine hors de l'enceinte, ils avaient été accueillis . 

par une décharge de mousqueterie; un des pro- 

meneurs avait été tué et deux autres étaient gra- 
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vement blessés. Bien qu’avertis préalablement de 
ce qui pouvait leur advenir, ils eussent à se rCpro- 
cher d’avoir transgressé les défenses salutaires por- 
tées par le gouverneur contre de tels essais, ces 
touristes imprudents et trop punis devaient être 
vengés. De sorte qu’un navire de la Compagnie, 
qui se trouvait en rade, était sur le point de partir 
pour aller châtier la tribu coupable. 

C’est là une situation permanente à Aden. Les 
indigènes ne veulent pas accepter comme légitime 
la présence des Anglais. En vain ceux-ci montrent- 
ils le traité en vertu duquel le territoire qu’ils occu- 
pent leur a été vendu. Les Arabes répondent que 
le vendeur n'avait pas le droit de contracter, 
attendu que le pays ne lui appartenait pas. Il ne 
résulte point assurément de cette protestation 
constante un embarras pour les habitants d’Aden, 
car l’amitié des Arabes-ne leur servirait pas à, 
grand’chose ; mais ils sont constamment obligés 
de se garder, et, dans des siècles, il faudra qu'ils 
se gardent encore, :



CHAPITRE VI 

MASCATE . 

Nous reprîmes notre marche, et, cette fois, nous 
nous dirigions dans une mer'plus libre et vaste 
autant qu’on le pouvait souhaiter. On apercevait 
toujours, à la vérité, à main gauche, la côte ro- 
cheuse de l'Arabie et ses sinuosités innombrables. 

. Ce n'étaient de ce côté que golfes, baies et pro- 
‘ montoires se succédant comme un panorama sans 

fin. Mais à droite, la mer était ouverte, infinie 
devant les yeux, plus infinie devant l'imagination. 
C'était cette mer immense qui touche à l’univers 

entier, cette masse d’eau souveraine, le père Océan 

que les populations primitives ne saluaient pas 
avec moins de crainte et de respect que le ciel lui- 
-même, le Deryamouhyt, la mer enveloppante des 

géographes et des conteurs orientaux. Le temps 
était magnifique. Les eaux flottaient se crêtant 

    
à peine, et présentant au loin l’aspect d’une nappe 
bleue damassée de blanc. La chaleur était grande : |
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et humide, la nuit étouffante, mais égayée par de. 
nouvelles : constellations. La Croix du Sud: nous 
apparaissait pour la première fois et il y avait 
plaisir à contempler ses scintillantes splendeurs, 
tandis que le calme le plus profond rehaussait la 
majesté de cette nature inconnue. Je ne puis pas 
dire que rien de semblable à une idée mélancolique : 
approchât la pensée. Le navire marchant dans sa 
force, l'officier de quart se promenant sur le pont 
avec la tranquillité vigilante du service, le timonier 
debout à la barre devant la boussole éclairée, tout 

‘ce tableau respirait vraiment quelque: chose d'ho- 
* norable pour l’homme. C'était Ià un des rayonne- 
ments de sa vertu, et quant à ce qui entourait 
le navire, mer, cieux, astres et terres lointaines, 
il s’en exhalait, comme un parfum, tous les sou- 
venirs de ce que l'antiquité a de plus éloigné, de 
plus merveilleux, de plus grand. | . 

. Non, rien qui ressemblât aux tristes impressions : 
des climats du Nord ; non, rien qui rappelât ces 
navigateurs sauvages ou terribles des mers sep- 
tentrionales, dont les navires ne fendirent les flots 
que pour courir au pillage ou au massacre. Ici la 
mémoire évoquait sans peine, avec les flottes de 

” Tyr et de Sidon, celles des rois arabes de l’Yémen, . 
Celles des rois persans et celles des royaumes 
hindous qui, montées par de pieux bouddhistes, 
allaient porter à l'Occident, dans des époques que 
l'on ne sait pas encore calculer, les rubis, les éme- 
raudes et les riches étoffes du Malabar et du Coro- 
mandel. Ces voyages de longs cours, interrompus
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souvent pendant des siècles par les événements 
politiques de tel ou tel pays d'Asie, repris ensuite 
pour être abandonné de nouveau, ont laissé dans 

la mémoire des indigènes une foule de récits que 
les narrateurs émerveillés ont défigurés sans cesse 

et sans le savoir ; et de là vient que, pour les con- 
teurs, cette mer s’est trouvée semée de tant d'îles 

et de tant de terres fabuleuses, où les hommes ont 
des formes si étranges, où se trouvent des animaux 
et des plantes si bizarres, et où surtout, et c’est là 
le cachet de l’origine mercantile de toutes ces tra- 
ditions, s’accumulent des richesses inouïes. Com- 
ment donc voir d'un œil chagrin les lieux témoins 

de tant de merveilles ?. 
… Mon esprit va plus loin encore, et j'avoue que je 

serais parfois disposé à ne pas trouver une exagé- 
“ration trop énorme à prétendre que tous ces pays 

auxquels on aborde ne ressemblent à rien de ce 
qui se rencontre ailleurs sur le globe. Ce fut vrai- 
ment l'impression que je reçus lorsque nous arri- 

 vâmes en vue de Mascate. . 

Une ceinture de hauts rochers baignait dans la 

mer et ne montrait que deux entrées étroites con- 
duisant dans un bassin qui ne laisse pas que d’être 
vaste. Au delà et sur la plage même s’élevaient 

d’autres rochers ; mais non pas dessinés par arêtes . : 
saillantes, la plupart arrondis au contraire et rem- 
plis de trous ; des rochers de nature volcanique 
dont la matière a bouillonné longtemps sur place, 

et, en se refroidissant, a laissé échapper de toutes. 

parts des bulles énormes de gaz et d'air. Je ne vois 
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pas à quoi l’on pourrait mieux comparer cette 
masse ainsi boursouflée qu'à l'intérieur d’une 
énorme éponge. C’est au milieu et aux flancs de 
cette éponge que Mascate est bâtie. Ses maisons 
escaladent le long du rocher et se nichent dans les 
trous ; elles montent non pas en amphithéâtre, 

- mais tout droit, et grimpent les unes sur les autres. 
Elles se pressent dans l’espace resserré, toutes se 
faisant aussi hautes que possible afin d’avoir un 
peu de l’air qui vient parfois du large, toutes vou- 
lant échapper à cette température de four et 
ayant vraiment l’apparence de gens qui étouflent : 
dans la foule et se dressent sur la pointe des pieds 
pour respirer. Mais ces pauvres maisons, malgré. 
leurs efforts, n’y parviennent point parce qu'il 

. ny a généralement rien à saisir qu’une atmos- 
phère de feu. Les Arabes eux-mêmes et les Hin- 
dous, qui trouvent ce climat un peu exagéré, l’ex- 

pliquent en disant que les trous des rochers se 

remplissent incessamment d’un air qui s’ y échauffe, 
et que cet air, en sortant ensuite, se répand sur la 

ville. 

-Outre que les maisons montent le plus: haut 
qu’elles peuvent, elles ont toutes leurs logements 

‘au premier étage, de manière à dominer les ter- 

rasses de la maison voisine. Dans les cours, per- - 
sonne ne pourrait vivre. De sorte qu’on ne voit 
que grands escaliers en bois semblables à des 
échelles fort roides, conduisant tout droit à des 
chambres dont la devanture est ouverte du côté 
de la mer. Dans l'intérieur, les cloisons sont à 
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claire-voie, toujours pour pouvoir arrêter au 
passage le moindre souffle qui s’aviserait de venir. 

Quand nous fûmes entrés’ dans le port, où les 
honneurs accoutumés furent rendus au représen- 

-..tant de l'Empereur, nous y trouvâmes un assez 
bon nombre de beaux navires de construction 
européenne. Ils appartenaient à l’imam et à des 
négociants indigènes de Bombay. Nous étions 4 
regarder Mascate de notre mieux, et surtout à 
admirer une batterie haute, qui, à chaque coup de 
canon tiré par la courtoisie du souverain, se démo- 

- lissait et faisait rouler ses: pierres dans la mer, 
‘quand nous vîmes monter à bord deux personnes 
fort intéressantes pour nous. L'une était un des 
capitaines de la marine de Sa Majesté Séyd Sayd, 
qui, avec les compliments de “bienvenue de son 
maître, nous apportait l'invitation de loger cette 
nuit dans un des navires arrêtés au milieu du port 
et dont les appartements étaient préparés pour 
nous. L'autre visiteur était un négociant français, 
M. D*##, de l’île de la Réunion, établi à Mascate 

* depuis deux'ans et y remplissant, assez rarement il 
est vrai, les fonctions d'agent consulaire de l'Empe- 
reur, M. D*** voulut bien nous engager à descendre 
chez lui,et comme cette hospitalité de terre ferme | 
avait, sur celle qui nous était offerte également, 
l'avantage du changement et de la nouveauté, nous 
fûmes heureux et empressés de la mettre à profit. 
‘Avant d’en jouir, cependant, le ministre voulut 

Présenter ses remerciements à l’imam, et lui fit 
demander à quelle heure il pourrait être reçu. 
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La maison, car je ne peux pas dire le palais 

habité par Sa Majesté, est une jolie construction 
à l’européenne, garnie de six fenêtres à contre- 

vents verts, n'ayant qu'un étage et située juste- 

ment au fond du port, de sorte que nous en étions 

à une distance de deux cents pas environ, assis- 
tant aux allées et venues. Immédiatement il fut 

répondu au ministre que Séyd Sayd l’attendait, 

et, nous étant mis en uniforme, nous partimes’ pour 
aller saluer le prince. 

Cette modeste habitation du souverain de Mas- 
cate, non seulement est située en face de la mer, 

mais encore elle a son entrée principale par eau. 

Un escalier en bois fort simple, et même trop 

* simple ainsi qu’on va le voir, placé contre un mur 

. droit, conduit sur une petite terrasse d’une ving- 

_ taine de pas de long, couverte d’une vérandah. 

En nous approchant de l'échelle, nous aperçûmes 

l'imam, suivi de cinq ou six personnes, qui sortait 

de. la maison et s'arrêtait pour recevoir la légation. 

Par bonheur, l’envoyé du prince qui nous mon- 

trait le chemin s’élança le premier sur l'escalier. 

La machine se décrocha et tomba dans l’eau, ce 

qui fit beaucoup rire tout le monde, Arabes et 

Français. Le mal fut, du reste, bientôt réparé ; 

deux domestiques ramassèrent aisément le monu- 

ment, l’appliquèrent de nouveau contre la muraille, 

- et, tandis qu'ils le tenaient ferme, nous montâmes 

bravement. . 

Cette joyeuse entrée fut accueillie par de cor- 

diales poignées de main de l’Imam qui souriait
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doucement dans sa barbe blanche et'nous conduisit 
dans un coin de la vérandah où avaient été pré- : 

. parés des fauteuils pour toute l'assistance. Elle 
se composait, outre le monarque et la légation, de 
six ou sept personnes. C'étaient les fils de Séyd 
Sayd et son vizir. On nous apporta des sorbets et 
du café, mais point de pipes, parce que, dit-on, 
l’imam appartient à une secte qui réprouve l'usage 

. du tabac. On nous raconta plus tard à Mascate 
même, et en Perse, que cette raison n’était pas la 
vraie raison, et que c'était plutôt pour ne pas 

. choquer les Wahhabites. On a de ces musulmans 
* rigides une sainte terreur dans tout l’est de l’Arabie. 
Quoi qu'il en soit, on ne fuma pas, et tandis que 
les politesses d'usage s’échangeaient et que l'on 
acceptait et rendait les tasses et les verres aux ser- 
viteurs noirs, nous n’eûmes rien de mieux à faire 
que de considérer le prince et son entourage. | 

Séyd Sayd, ou le Seigneur Sayd, était vêtu avec 
une extrême simplicité et absolument comme tous 
les autrés habitants de Mascate et des côtes du 
golfe Persique. Il portait une robe de coton et un 
manteau noir de laine très fine et il avait sur la 
tête un .turban d’étoffe en soie tramée de fil à 
petites raies blanches, bleues et rouges. Ce turban 

‘est fort répandu dans toute l'Asie. centrale, '.et 
même les Afghans le choisissent de préférence. 
Séyd Sayd tenait à la main un long bâton sur le- : 

. Quel il s’appuyait en marchant avec beaucoup de 
noblesse et de dignité. Il paraissait vieux et sa 
barbe était très blanche. Il avait les yeux noirs
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et doux, l’expression du visage très calme et un | 
sourire particulièrement fin et spirituel. Dans toute 
sa personne respirait cette sorte d’équilibre entre 
les sentiments divers qui, par tous les pays, est 
le cachet et le privilège de l’homme de bonne com- 
pagnie. a ., : 

L'existence de Séyd Sayd indique non pas un 
grand homme, mais un homme de belles et rares 

- facultés. Je l'ai appelé plus haut l'imam pour me 
conformer à l’usage européen, mais, par le fait, 
ce n'était pas là son titre. Son grand-père était 
imam ; lui, il s’intitulait sultan, et les populations 

arabes le reconnaissaient pour tel. Il avait eu la 
jeunesse difficile et agitée d’un prince asiatique. 

. I] devait avoir aidé à sa fortune, et tous ses com- 
pétiteurs n'avaient probablement pas disparu de 
la scène tout à fait naturellement. Mais, enfin, 
-depuis longues années il était le maître.et maître 
incontesté. Il parut concevoir d'abord l'idée de 
faire parler de lui dans le monde comme d’un Vain- 
queur d'importance. La situation particulière de 
ses États et les dispositions de son peuple ne le 

_servaient pas trop bien dans de si grands projets. 
Car les Arabes de Mascate ne sont nullement belli- 
queux, et les souverains de la ville n’ont pas. 
et n’ont jamais eu à leur service d'armée perma- 
nente. Tout ce qu'ils peuvent faire, c’est de louer 
des soldats pour une expédition et d’en louer où 
ils en trouvent, c’est-à-dire sur la côte d'Afrique, 
autant et même plus que parmi leurs sujets. Ils 
en prennent aussi dans les tribus nomades placées
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sous leur influence. Ces soldats sont détestables, : 

peu valeureux, encore moins fidèles, toujours 

pressés de s’en aller dans les trois cas que voici : 

quand il y a danger, quand le butin n’est pas assez | 
productif, quand ils s’ennuient. Il reste donc peu : 
d'occasion de se bien conduire. 

La compréhension de ces tristes vérités porta . 
Séyd Sayd à chercher d’autres moyens de succès. 

Les Anglais les lui fournirent. Il arriva un jour :; 
que le gouvernement britannique lui fit présent :   
d'un beau navire de guerre bien gréé, bien armé 
et pourvu de tous ses canons. L’Imam fut enchanté, 
et sa fortune lui apparut sous le plus bel aspect. 
I s’empressa de confier cette irrésistible machine : 
à un de ses serviteurs, et l’envoya tout droit à. 
Bahreyn pour qu’il eût à soumettre les populations 
de cette côte. 

Le marin arabe honoré d'une si grande mission ‘ : 
avait fait ses preuves de dévouement à son sou- 

verain, on n’en peut douter. Il est également. : 
vraisemblable qu’il s'était acquis l'estime publique 

dans sa manière de diriger les bangalos, naviguant  : 
avec la mousson et sans perdre la terre de vue ; 
mais, de sa vie, il n’avait conduit un bâtiment 
comme celui qu’on lui remettait. Il ne s’en étonna 
pourtant pas, arriva heureusement, s’engagea har- 
diment au milieu des petites îles de l’Archipel et 
s’échoua sur l’une d'elles. Ce que voyant, les enne- 

mis montèrent à bord, firent l'équipage prison- 
nier, jetèrent les canons à l’eau, n’en sachant que : 

faire, et ramassèrent si bien tout ce qu’ils purent



  

MASCATE . 107 

emporter qu'ils ne firent pas même grâce aux 
clous. La belle frégate de l’Imam se trouva dans 
une triste situation, : 
Quand cette fatale nouvelle arriva au souverain 

de Mascate, il ne se livra à aucune démonstration 
. violente de douleur ni d'impatience. En véritable 
sage il prit sujet à réfléchir au conseil évident que 
contenait ce coup de la destinée, et il commanda 
à Bombay plusieurs navires dans le genre de celui 

: qu'il venait de perdre. Maïs il ne voulut plus qu'ils 
eussent de canons. Il renonça pour jamais au rôle 
de vainqueur tant sur mér que sur terre, et pré- 
tendit être négociant ; négociant, dis-je, mais 

‘| d'une manière royale et dans la plus grande accep- 
‘| ton du mot. ‘ | 

Possesseur de nombreux et beaux transports 
:| que de nouveaux présents de l'Angleterre vinrent 

çà et là augmenter, il se trouva tout d’abord étre 
‘| un puissant armateur. Il se piqua de fournir aussi . 
| lui-même ses cargaisons. Il installa de vastes cul- 

tures à Zanzibar, dont il est possesseur. Il acheta 
des districts entiers dans le Béloutchistan, encore 
dans un intérêt agricole. Il loua à la Perse le petit 
port de Bender-Abbassy, il s'arrangea même de 
façon à ne pas s’attirer lindignation de la Grande- 

| Bretagne tout en se fournissant d'esclaves suivant 
ses besoins et en en vendant en Arabie et dans tous 
les pays voisins de ses domaines ou de ses fermages. 
Ainsi, grand agriculteur, grand armateur, produi- 
Sant beaucoup, exportant et important, il trouva 
nécessaire d’avoir dans bien des pays non.pas des
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missions diplomatiques, mais des correspondants. 

Il en eut un peu partout en Asie, presque tous | 

Arabes comme lui, musulmans et négociants de. 

considération. Au besoin, et quand ses affaires 

tournaient sur un point donné à la politique, son 

correspondant prenait un-caractère d'ambassa- | 

. deur qu’il soutenait avec cette convenance et cette 

facilité de se grandir sans emphase que possèdent il 

les Asiatiques. Mais, le plus promptement possible,   l'ambassadeur redevenait commerçant à sa grande | 

-_joie et à celle de son maître. J'ai connu deux de 

ces mandataires. C'étaient des hommes de sens, 

d’un esprit juste et pratique, graves et sachant 

beaucoup de choses. 
L'imam avait donc des relations suivies avec-|:   

Calcutta, avec. Bombay, avec l'Inde hollandaise, ; 

avec la Perse, avec la Chine. Il en avait aussi | 

avec Maurice et notre colonie de la Réunion. ses : 

affaires étaient en 1856 dans la plus grande pros- . 

périté ; il méditait alors d'envoyer à Marseille : 
un navire chargé de ses produits, pour essayer ‘ 

s'il réussirait dans un commerce direct avec l’Eu- 

rope. Il avait ce projet fort à cœur, et on m'a dit 

qu'en 1857, en effet, il l'avait exécuté avec un. 

plein succès. 
Naturellement son séjour de prédilection n'était 

pas Mascate, terre inculte et ingrate, mais Zan- 
zibar, où il avait fondé ses principales plantations. | 

Là aussi résidaient les consuls européens. L’imam | 

les recevait volontiers, leur donnait à diner, s’en-’ ) 

tretenait avec eux et s’enquérait avec soin de |
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inos usages qu ‘il pratiquait de son mieux lui- 
même, lorsqu'il le fallait, allant jusqu’à inviter 

des dames à ses fêtes et à leur donner le bras. 
i Cela voulait-il dire, comme les Européens aiment 

toujours à le supposer en pareil cas, que Sa Ma- 
_jesté eût un goût immodéré pour les coutumes du 

| monde civilisé ? Je suis porté à en douter, et j'in- 
| cline plutôt à croire, qu’obéissant à son insu au 

| précepte de saint Paul, le souverain arabe se fai- 
sait tout à tous, très indifférent dans son for 

‘intérieur à des formes qui n’avaient d'autre mérite 
à ses yeux que de faciliter ses affaires. Ses affaires, 

c'était là toute sa vie, et il s’en préoccupait bien 

autrement que de sa dignité royale, ou, pour. 
: mieux dire, sa dignité royale avait surtout cette 

| valeur de lui créer une position commerciale unique 

dans le monde. « Je ne suis qu’un négociant», 

aimait-il à dire de lui-même, avec un sourire dont 
la modestie ressemblait à la fierté du succès. 

Ce à quoi les Anglais, quand il y en avait là, ne 

manquaient pas de répondre : « Et nos souverains 

aussi sont des négociants, l’Angleterre est une 

grande maison de commerce. » Et dans cette 
réplique, ils mettaient généralement un peu plus 

de contentement d'eux-mêmes que le bon imam 
ne l’osait faire, 

De sorte que, malgré ses belliqueux débuts,” 
Séyd Sayd était promptement devenu le plus paci- 

fique des princes. Il vivait du moins mal possible 

avec tous ses voisins, et, vu la dispersion de ses 
domaines, il en avait beaucoup. Respectueux en-
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vers les grandes puissances maritimes, sagement | 
généreux envers les chefs arabes et béloutches, ! 
tout lui réussissait à souhait quand, soudain, sur- 

girent entre lui et la Perse des difficultés à propos 
dela villeet du port de Bender-Abbassy qu'il tenait 
à ferme. 

Cette guerre ne fut pas heureuse pour ses armes, 
_et, précisément quand nous arrivâmes à Mascate, 

il venait d'apprendre la prise de la ville et il en 
recevait la nouvelle par l’un de ses fils, gouver- 

| 

neur de la place, qui avait eu le malheur de se 
faire jeter littéralement dans la mer et qui s’en 

._ était, du reste, adroitement tiré, puisqu'il était 
venu lui-même raconter comment les choses | 
s'étaient passées. Quant à la garnison, composée 

de la manière que j’ai dit plus haut avec des vaga- 
bonds recrutés un peu partout, personne ne s’en 

inquiétait et elle devint ce qu’elle e put, ce qui fut 
pour le mieux, 

Le récit de ces. événements graves fit en partiele 

sujet dela conversation qui eut lieu chez l'imam. Il 
en parlait sans amertume et commeileût fait d'une | 
spéculation avortée ou seulement compromise. 

Ses fils étaient aussi différents de physionomie 

que d'âge. L’aîné, le héros de Bender-Abbassy, pou- 
vait bien avoir une quarantaine d'années. Il por- | 
tait une grande barbe noire, épaisse, et avait l'air 

assez important. Le plus jeune était un garçon 
de seize à dix-sept ans, à la physionomie ingénue } 
et timide. L’imam laïssait parfois tomber sur ce 

dernier né un regard de: complaisance, comme 
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jadis Jacob sur Benjamin. Il nous apprit en sou- 

riant que ce favori de ses vieux jours aimait beau- 
coup le dessin et passait sa journée à esquisser 
des bateaux à vapeur. On nous montra le premier 

essai de ce talent naissant; le jeune prince ne 

m'a semblé qu’obéir à un entraînement général 
parmi ses concitoyens de même âge, autant que 

j'en ai pu juger ensuite sur les murs des maisons 
‘de la ville, barbouiïllés partout de steamers vo- 

guant à pleine vapeur et montés par des Européens 

coïffés de chapeaux immenses et pourvus de bras 
allongés par des mains ouvertes, qui toutes avaient 

le nombre de doigts voulu. 
Le teint de cet enfant annonçait une origine un 

peu métisse, et la mère devait pour le moins être 
fort brune. Plusieurs de ses frères tournaient déci- 
dément à des teintes plus colorées encore. 

A côté du jeune homme et dans la tenue et l’at- 
titude la plus modeste, mais assis comme toute la 
famille, se tenait un vieillard fort simplement vêtu. : 

T1 causait à voix basse avec son aimable voisin 
et s'occupait surtout, du moins il le semblait ainsi, 

à l’amuser, Ce à quoi il paraissait très bien réussir, 
car le prince lui parlait bas avec un joyeux aban- 
don. Mais chaque fois que, vers le haut bout de 

: l'assemblée, une parole ayant semblant de valeur 
quelconque était prononcée, l’imam se tournait du 

côté du bonhomme, qui plaçait son mot -inno- 
cemment, mais d’une façon à prouver très bien 
que son badinage ne lui faisait rien perdre de la 
conversation. C'était le vizir.
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Impossible de rencontrer une physionomie plus 

fine, plus spirituelle, plus compréhensive. Éwvi- 

demment cet homme d’État était le confident et 

l'ami de son souverain et l’était devenu par une 
grande similitude d'intelligence. Tous deux, sans 

‘ aucun doute, devaient voir les choses de la vie 

et la nature humaine sous le même aspect, et 
avoir tiré de leur expérience des affaires des con- 
séquences à peu près pareilles. Quand je retrou- 
vai ailleurs ce personnage avec son maître, il 
se tint toujours avec £ette modestie, s'exprimant. 

avec la plus honnête mais avec la plus complète 
liberté, et il y. avait dans sa façon d’agir tout 
autre chose que la cauteleuse prudence d’un mi- 
nistre oriental vis-à-vis d’un despote. . | 

Après une visite que l’affabilité de Séyd Sayd 
_prolongea au delà dés limites d’une salutation 
officielle, nous nous rendimes au logement de 

M. D... ; il consistait en une cour entourée de bâti- 

ments élevés comme ceux que j'ai déjà décrits : 
et auxquels on parvenait au moyen d’un escalier. 
de bois, placé tout brandi contre le mur, de la hau- 

teur de deux étages, et qui ne paraissait pas offrir 

à l'œil beaucoup plus de garantie de solidité que 
l'escalier royal. C'était assez effrayant. 

. Arrivé en haut, on se trouvait dans une sorte : 
de loge de spectacle ouverte du côté de la mer, 
ayant autant d'air et de lumière que possible, ce 
qui n’empéchait pas notre hôte d’être en proie 
à une fièvre permanente qui le tenait depuis son 
débarquement à Mascate et l'avait réduit -à un    
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état de maigreur excessif, Il était servi par un 
nègre natif de la Réunion comme lui, et, dans cette 
-maison française, on x parlait le patois créole le: 
plus pur. 

Nous ne restâmes pas longtemps à admirer notre 
- logis, mais, redescendant la dangereuse échelle, 
nous commencçcâmes à visiter la ville. 

Les rues sont ce qu'elles doivent être, fort 
étroites et abritées contre le soleil, tantôt par les 
pignons, tantôt par la hauteur seule des maisons. 
La population est composée de trois éléments : 
des Arabes, habitants indigènes, formant la basse | 
classe, donnant les hommes de loi et les docteurs 

- dela religion, et un certain nombre de négociants ; 
des nègres en grand nombre remplissant les fonc- 

tions diverses de la domesticité, puis, une fois 
affranchis, assimilés aux Arabes par le double fait 
d’une naturalisation effective et de l'identité de 

religion. Leurs filles épousent des habitants du 
pays, et leurs fils se marient de même dans la po- 
pulation locale. Quelques Juifs essayent de vivre ; 
mais ils ont de terribles concurrents dans les ba- 
nians, qui ont à peu près accaparé le commerce; 
j'entends ce que l’imam n’a pas pris pour lui- 
même. Ces derniers sont puissants et considérés ; 
ils sont là absolument comme chez eux. Sur la 
grande place du port, à côté de la maison de l’imam, 

. ils se réunissent à des heures précises pour tenir : 
une espèce de bourse et faire leurs transactions 
avec les gens du pays. Pour que rien ne leur 
manque, ils ont rempli les rues de vaches sacrées” 

1 8 ‘
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qui, dans cette ville musulmane, errent en liberté 

- plénière, objet des plus grands égards de tout le | 

monde, ayant quelquefois les cornes dorées et 

trouvant À chaque coin des amas de fourrage pré- 

parés pour elles parlapiété des fidèles. Si ces divins 

quadrupèdes n'ont pas l’air imposant de Jupiter 

Stator, ni la beauté pensante de la Pallas d'Athènes 

il est impossible de voir des physionomies plus 

douces -et plus candides. Leurs beaux regards 

placides s'arrêtent avec une sorte d'expression 

affectueuse sur tous les passants, et les enfants   
se roulent et jouent entre leurs pieds. Aucun : 

boucher n’est là qui ose attenter à ces existences 

inviolables. Malheureusement, le Victoria avait 

besoin de viande fraîche, et il fallut demander _…. 

l'autorisation d’embarquer quelqu'un de ces ani-. : 

maux. Ce fut une négociation. L'imam s'y prêta 
avec.un peu de répugnance, tant il craignait de 

mécontenter les banians qui, sur ce point, netran- |; 

sigent pas. Enfin, il fut convenu que, comme 

toutes les mauvaises actions, l'enlèvement d’Io se 
ferait la nuit et avec tant de précaution et d'adresse 

- qu’on ne s’apercevrait de rien. Ce qui eut lieu, et. 

voilà comment Mahomet a réussi, suivant sa .vo- 

lonté rigoureusement exprimée, à expulser l’ido- 
lâtrie de la Péninsule. Grâce aux relations com- 
merciales de l'imam et de ses sujets, les pièces de 
cinq francs de France ne sont nullement rares à 
Mascate. Elles circulent concurremment avec les 
roupies de l'Inde et les sahabkrans de la Perse. 
De même les napoléons s'associent aux guinées
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et aux tomans. On nous persuada qu’il fallait nous 
prémunir contre le danger de voir nos monnaies 

d'Europe refusées à Bouschyr, et qu’il était pru- 
dent de les échanger contre des tomans. Plusieurs 
banians arrivèrent et se chargèrent de l'opération, 

à la satisfaction générale, mais surtout à la leur, 
car ils se gardèrent bien de ne pas y gagner. Pour 
nous, mieux instruits, nous eussions pu nous épar- 

‘ gner cette perte, car les guinées vont partout en 
Perse. 

Nous avions déjà vu beaucoup de banians à 
Djeddah ; le Victoria transportait à Bombay des 
sommes considérables que ces négociants avaient 

“apportées. Il en fut de même à Mascate, et je fus 
_… de nouveau frappé de l'importance d’un commerce 

purement indigène, qui ne profite qu'aux Asia- 

tiques, et qui cependant a quelques apparences 
d’être européen. En Europe, on s'arrête, ce me 

semble, beaucoup. trop à ces apparences. 
Le bazar de Mascate était assez bien fourni de 

produits agricoles venus de l’intérieur. On y voyait 

aussi quelques boutiques d’étoffes diverses, et des. 
tissus français aussi bien que des cotons d’Angle- 
terre. On y fabriquait des bijoux et des amulettes. ” 
Au -milieu des marchands circulaient des Arabes 
du désert, avec leurs longues lances, leur corps nu 
entouré d’un pagne et leurs cheveux frisés tom- 
bant en boucles le long du visage, comme je l'avais 
observé à Aden, 
Ces'hommes nous regardaient en souriant, sans 

mauvaise humeur, sans ironie, et avec une expres-
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sion d’honnête curiosité. Il était facile de voir 
qu'ils n’avaient pas de contact habituel avec les 
Européens. Ils m’ont semblé de taille médiocre, en 
général. Leur apparence est assez frêle, leurs meme 

bres sont peu vigoureux. L'expression du visagé . 
est douce et n’a rien de la fierté des Arabes du 

Nord. Cette côte a été peuplée dès l’antiquité la 
plus haute, à peu près comme elle l’est aujour- 
d’hui, de gens venus de l’Inde, de gens venus: 
d'Afrique et des métis qui ont résulté du mélange. - 
Ensuite, il y eut aussi des colonies de la Perse 

en grand nombre ; enfin des émigrations des véri-. 
tables Sémites arrivés du Nord. De ces assemblages; 
naquit une population d'hommes pacifiques, sufe:: 

  
fisamment laborieuse et intelligente, qui aima . 

l’agriculture autant que la nature du pays sy 

- prête, et qui se voua surtout au commerce avec 
passion. Les Arabes du Nord ont toujours été. 
d’intrépides pillards, des poètes passionnés, des 
renverseurs d'empires, des hommes rudes qui n’ont 
jamais compris grand'chose à la civilisation chez 

‘les autres, encore bien moins chez eux. La Mecque, : 
leur grande ville, avant l’islamisme, n’a été et 

ne peut être qu’un triste assemblage de masures, 

et on n’y a jamais rien su. Mais dans l’Yémen, 

mais dans le Sud, ont existé les États sérieux. 
Là, il y a .eu des villes considérables, de grands 

- gouvernements, une culture intellectuelle avancée, 

des relations permanentes avec l’Asie méridionale 
et l'Afrique, une politique enfin. Ce n’est pas que: 

le sol vaille mieux que celui de l'Hedjaz. C'est
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que la race est tout autre, et il serait à souhaiter . 
qu'elle fût étudiée par des voyageurs instruits. 
Je ne crois pas la tâche trop difficile ni dangereuse. 
On m'a assuré à Mascate que des Européens sa- 
chant bien l'arabe, et possédant avec suffisamment 
de fermeté une intelligente modération, pourraient 
entreprendre sans trop d'imprudence le voyage de 

. cette ville à Bagdad par terre. Il y aurait assuré. 
ment des trésors de connaissances à recueillir 

| dans une pareille expédition. Mais non pas peut- 
être en ce moment où l'Asie tout entière est encore 
émue. - 

J'étais. un peu étonné de ce que les maisons 
. de Mascate n'avaient, en définitive, ni l'aspect 
arabe ni l’aspect hindou. Elles sont bien appro- 
priées au climat, mais leur physionomie, au fond, 
-paraît européenne. La raison de cette anomalie 
-est intéressante. Mascate est, en effet, une ville 
de construction franque, c'est une ville portugaise. 
L'ancienne cité fut conquise, rebâtie et fortifiée 
par les vice-rois de Goa, au temps de leur puis- 
sance, et la batterie que nous avions vue, en arri- 
vant, s’émietter à chaque coup de canon, date de 

:. cette époque comme tout le reste, et avait bien le 
droit d’être en ruines. oo 
Les Portugais conquérants de l'Inde furent, au 

moment de la décadence de leur pouvoir, à peu 
près abandonnés par la mère-patrie, conquise 
elle-même, elle-même ruinée et très malheureuse, 
À Goa, on n'avait ni argent ni troupes, et force 
était aux vice-rois de ne songer qu'à se sauver
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eux-mêmes. Les gouverneurs des points isolés, 
comme Aden et Mascate, se trouvant réduits à 

leurs propres ressources, devinrent, par la néces- 
sité des circonstances, des espèces de petits sou- 
verains indépendants et fort en peine de se soutenir 

contre les indigènes, qui voulaient les chasser. Leur 

existence était donc assez triste, et l’on ne saurait .| 

se faire une image bien brillante des journées que : 
passait la population portugaise, pauvre et ne 

sachant à quel appui recourir dans ces-forteresses : 
conquises par des ancêtres plus enthousiastes que . 

riches. 

Un jour de Fête-Dieu, toute la population de : 

Mascate était à la procession. Les soldats de garde : 

aux remparts, même aux portes, avaient quitté 
leurs postes pour suivre le corpus Domini ou venir 

s’agenouiller sur son passage; le gouverneur, les 
officiers, les femmes, les enfants, marchaient der- 
rière le daïs en cérémonie, chantant avec dévo- 

tion l'office du jour, quand des troupes d’Arabes 
embusquées au dehors de la ville profitèrent du 
moment ; elles se précipitèrent sur les portes, s’en 
emparèrent, puis, se répandant dans la ville, sur- 

prirent la procession.et firent main basse sur tous 
-les Portugais. Des hommes et des enfants mâles, 

il n’en échappa pas un seul ; des femmes, je ne 
sais rien. Bref, le soir de ce jour terrible, Mascate . 
m'avait pas perdu une pierre de ses murs, mais {, 

toutes. ses maisons avaient d’autres maîtres, et. | 
elles restèrent telles quelles. Aujourd'hui encore 

elles existent, et l’église a seulement été partagée | 
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à l'intérieur en un certain nombre de chambres. 
C'est la résidence d’un des parents de l'imam. 
Voilà comment finit à Mascate cette puissance . 
extraordinaire qui fit dans.le monde des créations 
héroïques, et pour ainsi dire sans moyens. J’ad- 
mire assurément les grandes œuvres de la Hol- 
lande, de l'Angleterre et de la France en Asie. 
Mais quoi ? Ces trois empires ont été et sont encore 
des plus puissants que le soleil ait vus. Leurs res- 
sources en hommes, en argent, en crédit, les ren- 

dent propres à tout exécuter, et il n’est pas de 
service auquel leur force matérielle ne se prête. 
Mais le Portugal, mourant de faim au temps de 

. sa plus grande gloire, le Portugal qui n’a jamais 
été même’en état de payer les appointements de : 

ses gouverneurs, de ses amiraux, de ses officiers 

ni de ses soldats, le Portugal, pour qui c’était un 
- effort douloureux que d’équiper un navire et de 

l'expédier dans l'Inde, fut ce même Portugal qui, 
après avoir découvert lui-même sa route vers le 
pays de ses exploits, conquit l'Afrique orientale 

jusque bien loin dans l’intérieur des terres, jusqu’à 
Gondar, et non seulement la conquit, mais y sema 
des monuments en grand nombre dont les ruines 
se soutiennent encore ; fonda des ‘établissements 

le long de la côte d'Arabie, comme Aden et Mas- : 
cate, ou des villes superbes comme Ormuz, dans le 

golfe Persique, et Goa, sur la côte de Malabar ; . 

s'établit dans les îles de la mer des Indes et se 
mêla à la politique de la Chine, où il bâtit Macao, 

et, ce qui est plus surprenant peut-être, imprima |
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sa trace si profondément partout où il passa, qu’on 
la retrouve sans peine aujourd’hui, non seulement 

. par les monuments, par les villes qui subsistenh 
mais par une population encore influente.qui se 
‘dit portugaise et qui a répandu au loin la foi catho- 
lique. J'avoue que de tels résultats, comparés aux 
“moyens, me semblent un des plus grands specta- 
cles de l’histoire, et que le Portugal montre mieux 
ce que peut le génie humain que les plus brillants 
exploits d'Athènes et de Carthage : car si ces cités 
ont été grandes dans leurs faits malgré leur peti- 
tesse, elles étaient riches, et le Portugal n’a jamais 
eu que la cape et l’épée pour servir son génie. 

L'imam ayant fait annoncer au ministre qu'il 
allait lui rendre sa visite, nous restâmes" chez nous . 
et nous vimes bientôt de loin Séyd Sayd sortir de 
sa maison. Il était à pied, appuyé sur son bâton, 
suivi, poùr toute escorte, de ses sept fils et de son 

. Vizir. C'était véritablement Melchisédech. Nous 
nous retrouvâmes comme de vieux amis. Le vizir- 
s’empara de ma fille et lui fit faire connaissance 

- avec son jeune pupille, l'admirateur des bateaux 
à vapeur. Mais, au plus beau du jeu, un mot 
échangé entre l’imam et le ministre attira son 
attention, et, tout en riant, il se dégagea et vint 
prendre part à la conversation. J'ai gardé le sou- 
venir le plus affectueux de cet aimable vieillard, 
dont j’ai plus tard appris la fin avec peine. Il ne 
précéda, du reste, que de quelques mois dans Ja 
tombe son maître et son ami Séyd Sayd, mort 

: aussi l’année dernière, et qui fut, certes, un prince  
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remarquable dans l'espèce des petits souverains, 
condamnés par leurs faibles ressources à n'être 
d'ordinaire que des gouvernants peu aperçus. Lui, 
en prenant une voie toute nouvelle, réussit à se 
faire estimer de très puissants voisins. | 

Quand l’imam nous quitta, les adieux furent 
tendres. Il nous avait déjà donné les marques 
ordinaires de l'hospitalité orientale en nous en- 
voyant à dîner par ses cuisiniers ; il y joignit des 
présents pour toute la légation. Le lendemain, 
nous dîmes adieu à Mascate, et, rembarqués sur 
le Victoria, nous nous dirigeâmes vers Bouschyr, 
qui devait être notre dernière station maritime.



CHAPITRE VII 

BOUSCHYR 

L'entrée dans le golfe Persique n’est pas plus 
avenante que la porte de la mer Rouge. C’est encore : : 
un détroit resserré, encombré de petites îles de 

- Mauvaise mine, désertes, stériles, rocailleuses, brû- 
lées, et qui semblent avoir été créées par la nature 
pour recéler la fièvre et les pirates. Ces derniers 
ne sont cependant pas très affairés en ce moment, 
sur toutes ces mers, les navires anglais ont établi 
une police vigoureusement soutenue, et qu’une 
surveillance incessante ne laisse pas tomber. C’est 
un bienfait de premier ordre pour les navigateurs 
indigènes, qui sont fort nombreux. On rencontre 
à tous moments des bangalos portant des passagers 
et des marchandises de l'Arabie à l’Inde, de l’Inde 
aux côtes persanes, et c’est précisément l'impor- 
tance de ce mouvement maritime qui faisait de 
la piraterie une industrie bien-aimée des popula- 

. tions guerrières de la côte. En outre, l'imagination 
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des Arabes y voyait un métier plein de péril, et, 

paï conséquent, noble et convenable à un homme 
de race illustre. Il n’a donc pas fallu moins. que 
la perspective peu égayante, mais à peu près 
assurée, de figurer tôt ou tard au bout de la vergue 

d’un croiseur européen, pour que cette profession 
commençât à être moins suivie. Cependant, il est 
encore nécessaire, pour mettre au mal un obstacle : 
complet, que les autorités de l'Inde intéressent les 
chefs des tribus à leur politique, ce qu'elles font 
en leur envoyant des présents annuels. Aussi long- 
temps que ce système sera continué, tout ira bien. 
Mais il serait fâcheux qu’on s’endormît un seul 

jour, car les dispositions ne changent pas. Les Asia- . 
tiques sont en toutes choses beaucoup plus obs- ! 

/ 
tinés que nous. Ils attendent des siècles quand il : j ï- 
le faut, et leur idée, après un aussi long sommeil, 
ne se trouve jamais avoir vieilli ni perdu de ses. 
forces. 

La navigation du golfe Persiqué est assez difté- | 
‘ rente de celle de la mer Rouge. L’étendue est plus 

vaste. On n’est pas enfermé dans un chenal étroit. 
Les terres de la Perse que l’on aperçoit quelque- 
fois à droite sont beaucoup plus variées que la côte . 

d'Arabie. C’est encore un domaine d’aspect stérile 
à coup sûr, mais très accidenté. Les montagnes 
n’ont pas la même uniformité de lignes. Les plages 
sont vastes et.se relèvent’ au loin fuyant dans 
l'horizon. Les falaises, qui .en bien des endroits . 

‘ bordent la mer, ne sont pas très hautes, et on en- 

trevoit les plateaux qui les couvrent.
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Notre voyage maritime allait finir. Les adieux commençaient avec nos hôtes. Ce fut le soir, par une nuit très épaisse, que nous.arrivâmes dans la _ rade de Bouschyr et, vu le peu de profondeur de l’eau, nous fûmes contraints de mouiller très au large. Le commandant fit tirer le canon et lancer des fusées pour avertir de notre présence. On nous répondit de la terre, et après cette communication 

préalable, au milieu de l'obscurité, chacun. alla se coucher, n’ayant rien de mieux à faire que de “Prendre des forces pour la journée du lendemain. À peine le jour Commençait-il qu’il nous trouva occupés à regarder le rivage, avides de faire con- 
naissance avec le pays de Perse, et de savoir s'il mettait quelque empressement à nous accueillir : nous fûmes bientôt satisfaits à cet égard : des Canots se détachaient de la terre ‘et venaient à grand renfort de rames vers le Victoria. La ville " présentait ses longs murs blancs dominés par les palmiers ; en rade deux bâtiments de la Compa- gnie, le Clive et un schooner stationnaire, nous Montraient leurs ponts garnis de monde, eton voyait les hommes s’y mettre en devoir de descendre les embarcations à leau. En même temps les saluts d'usage s'échangeaient entre la ville, Les navires et nous. Le pavillon français flottait avec les couleurs d’Angleterre à notre mât. Toutes ces: marques d'animation, d’agitation, de vie, faisaient bon effet sous un ciel brillant et gai, et, pour un esprit bien disposé, semblaient d'heureux présage: pour l'avenir de notre expédition. 

= / 
; 

Le
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A en juger par le nombre des embarcations 
qui couvraient la mer, il était évident que nous 
allions avoir beaucoup de visites. Le premier canot 

qui nous accosta contenait deux Persans fort 
affairés. C’étaient les premiers hommes en bon- 
nets de peau d’agneau auxquels nous eussions 
encore eu affaire. Ils montèrent vivement à bord 
et s'informèrent avec beaucoup de volubilité si 
vraiment le ministre de France s’y trouvait. Sur 
là réponse affirmative, ils s’empressèrent de pré- 
senter leurs devoirs et leurs félicitations de la 

part du mehmandar que leur gouvernement avait 
désigné pour nous accompagner de Bouschyr à 
Schyraz. Pendant qu'ils faisaient leurs politesses . 
avec toutes les formes fleuries et poétiques d'usage, 
-arriva M. le capitaine Kemball, résident de la . 
Compagnie à Bouschyr, avec le mérlecin attaché 
à la station et le commandant du Clive, en uni-. 
forme. L'entretien de ces messieurs nous donna 

une nouvelle occasion d’être charmés de la poli- 
tesse britannique. L’hospitalité à l'hôtel de la rési- 
dence fut offerte au ministre et à la légation, et 
nous fûmes heureux de pouvoir accepter. Au bout 
de peu de temps, nous prîmes nos dispositions 
pour débarquer. Cependant de nouveaux visiteurs 
persans vinrent nous souhaiter la bienvenue de 
la part du gouverneur de Bouschyr et annoncer 
que Son Excellence attendait le ministre sur la 

_ plage pour lui faire, le premier sur la terre de Perse, 
les honneurs du pays. Nous quittâmes le Victoria, 
et dans différentes embarcations nous nous diri-
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geâmes vers la ville, qui, comme je l'ai dit, était 
bien en vue, mais cependant fort éloignée du navire. 

En mettant le pied sur le sable, nous pûmes 
apprécier tous les préparatifs qui avaient été faits 

.en l'honneur de la légation. 
Le gouverneur de Bouschyr, entouré de son état- 

major et de ses nombreux serviteurs, nous apparut 
d’abord ; derrière ce groupe se tenaient des off- 
ciers et des fonctionnaires de différents ordres, 
puis la foule, je crois toute-la population de la 
ville, et, plus loin, deux bataillons réguliers rangés 
en Carré autour d’une vaste tente, dans laquelle 

. nous fümes invités à entrer. Aussitôt une musique 
militaire un peu naïve, bien que composée d’ins- 
truments européens et jouant des airs qui n'étaient 
pas indigènes, fit entendre le tapage de ses cui- 
vres ; les soldats présentèrent les armes, le canon 
retentit, et nous prîmes place dans des fauteuils 
rangés à l’extrémité d’une très longue table que 
couvraient avec profusion de vastes plateaux de 
porcelaine et de cristal, où s'entassaient des sucre- 
ries de toutes formes et de toutes couleurs. Pen- 

. dant ce temps, les tambours vinrent au secours 
de la musique, qui faisait pourtant tout le bruit . 
qu’on était en droit d’attendre d'elle, et le canon 
continua de rehausser par de nombreuses décharges 
ce que cette scène pouvait avoir déjà d'imposant. 

. Le gouverneur de Bouschyr n'était pas un 
mince personnage. Outreses fonctions d’adminis- 
trateur civil et militaire en terre ferme, il portait 
encore le titre de deryabeghy ou grand amiral,
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et sa juridiction s’étendait sur tout le golfe Per- 
sique, À la vérité ses moyens de l'exercer étaient 

“restreints, car ils ne consistaient qu’en une grande 
barque non pontée, qui avait dû autrefois être 
capable, comme une autre, de tenir la mer, mais 

qui désormais un peu vieillie prenait l’eau detoutes 
parts et était échouée sur le sable. Elle n’en por-. 
tait pas moins fièrement le pavillon du comman- 
dement. Lereste de la flotte semblait à l’état pure- 
ment idéal. Mais si les talents du gouverneur, en 

tant que marin, étaient faibles, comme homme - 
d'éloquence il paraissait bien doué, et il se tira 

À merveille des compliments qu'il adressa au 
ministre. 

À côté du premier dignitaire, nous en vimes un 
autre qui avait pour nous beaucoup plus d’in- 
térêt encore, puisqu'il devait nous accompagner 
dans la première partie de notre voyage. C'était 
notre mehmandar, beau jeune homme de vingt-. 
trois à vingt-quatre ans. Mirza-Aly-Mohammed- 
Khan, proche parent du premier ministre, nous 
dit-on, avait la physionomie la plus agréableet 
la plus avenante. Son costume était d’une rare 

: élégance, et la soie et le cachemire en faisaient L 
surtout partie. . 

Aussitôt assis, on avait commencé par apporter 
des kalians ou pipes d’eau, dont l'usage veut qu’on 

ne tire que quelques bouffées; après le kalian, 
vint le thé, puis un peu de conversation, puis de 
nouveau Île kalian, puis le café; puis encore le 

: Kkalian, ensuite le sorbetetenfin un dernier kalian,
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- après lequel le”’ministre s'étant levé, toute l’assis- 

tance sortit de la tente. La foule qui couvrait la 
place se recula, pourchassée par les ferrachs ou 

valets de pied du gouverneur; des chevaux bril- 

Jlamment harnachés furent amenés, et l’on se mit 

processionnellement en route pour la résidence 
anglaise. 

Devant chaque cavalier s'avançait un écuyer 

ou djélodar, portant sur l'épaule gauche la cou- 
verture du cheval, bordée de couleurs vives; sur 
les flancs de la cavalcade marchäient deux lignes 

‘de serviteurs, dont les longues baguettes se .ren- 
contraient quelquefôis avec le dos de quelque 
spectateur trop curieux, et dans cet équipage, 

nous débouchâmes sur une place, au milieu de 

laquelle s'élevait le mât du pavillon britannique. .. 

Au pied, rangée en bataille, était la compagnie de 
cipayes, attachée au service de la résidence. Nous 
étions arrivés chez nous. . 

Avec la même cordialité qui lui avait fait offrir 
sa maison, M. le résident d'Angleterre s’empressa” 
de nous en rendre maîtres. Nos innombrables 
caisses remplissaient la cour; nous fîmes réelle- 

ment invasion dans les appartements. J'avoue que 
j'ai toujours éprouvé une profonde reconnaissance 

. pour la manière dont on entend l'hospitalité en 
“Asie, car, en soi, ce n’est pas chose plaisante que 

de se livrer à des hôtes qui traînent après eux 
comme une armée avec ses magasins: . | 

* Ce n’était pas non plus petite affaire que de nous 
‘préparer au voyage : il fallait des chevaux de route
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pour toute la légation, pour tous Les domestiques 
européens, pour les domestiques natifs que nous 
devions prendre encore de toute nécessité ; il fal- 
lait surtout refaire tous les colis, dont un grand 
nombre contenaient les présents envoyés par l’em- 
Pereur au schah, toutes caisses faites À Paris, et 
qui avaient déjà subi assez de transbordements 
pour être en fort mauvais état ; enfin, il fallait se. . Pourvoir de tentes en quantité suffisante. Pour 
une grande partie de ces soins, le mehmandar avait nécessairement voix consultative et délibérative, 
et de plus était chargé de l'exécution. 
Lui-même ne logeait pas dans la ville : il cam- 

| pait au dehors avec ses serviteurs et l'escorte qu'il 
commandait, composée en partie de cavaliers ma- 
macenys, grande tribu du süd, renommée pour le 

.Courage de ses hommes, et en partie de guerriers 
du Khorassan, non moins estimés et non moins 
célèbres dans les chansons indigènes. | 

Tandis que tout s’organisait pour le départ, non 
sans peine, non sans beaucoup d’allées et venues, 
et qu’une partie de la journée se passait à choisir 
des montures parmi l'innombrable quantité de 
chevaux qu’on nous envoyait, nous ne manquâmes 
pas de visiter la ville. Bouschyr avait tous les 
droits du monde à notre curiosité, ne fût-ce que 
comme étant-la première cité persane qui se pré- 
sentât sur notre route. - . La nature n’a pas d'avance favorisé les côtes 
du golfe Persique d’un emplacement agréable, ni 
même salubre, ni même commode au point de vue 

1 D ÿ



130 _ TROIS ANS EN ASIE 

. maritime: partout sable, rochers, terre sans eau, 

mer sans profondeur, marécages infects et partant 
la fièvre une grande partie de l’année avec le cho- 

léra pour changer. Néanmoins, le golfe Persique 
étant le débouché nécessaire des productions de la 

Perse méridionale et le point naturel des impor- 
tations de l'Inde, de l'Arabie et de l'Afrique, il a 

bien fallu bon gré mal gré que des établissements 

fussent créés sur cette plage si résolument inhos- 
pitalière. 
._ Il paraît certain, d’après la quantité de débris 

“antiques trouvés à différentes époques dans le sol 
de la presqu’ile sablonneuse de Bouschyr, que sous 

les successeurs de Darius et les dynasties qui pré- 

cédèrent l’islamisme, le grand entrepôt du golfe 

“était non loin de Bouschyr actuel, à Ryschyr. C’est, 
en effet, le lieu le plus convenable au point de 

vue persan, par sa proximité de Schyraz d’une 
part et de la grande province de Schuster, l’an- 
cienne Susiane, de l’autre. Sous les Portugais, ce 

fut Ormuz, à l'entrée du golfe, dans l’île de ce 
nom, qui attira tout le mouvement commercial, 

et il en résulta une ville dont les splendeurs ex- 
traordinaires, décrites par les historiens de Lis- 

bonne, semblent empruntées aux rêveries les plus 
étincelantes des contes arabes. En ce temps-là, 

: Ormuz, pour rafraîchir ses rues-et en écarter les 

rayons du.soleil, tendait d’une maison à l’autre 
des voiles-de soie bariolés, semés de fleurs d’or 
et d'argent. Cette opulence a passé, et s’est en- 
gloutie dans le pillage et la destruction de la ville,
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et il ne semble pas que rien puisse la faire renaître ;. 
car c'était une prospérité qui ne pouvait exister 
qu'au profit d’une puissance bien établie dans . 
l'Inde, ne pensant qu’à enrichir l’Inde et exploiter 
la Perse, Aussitôt que la Perse fut livrée à elle- 
même, elle revint naturellement à la presqu'île de 
Bouschyr et s’y installa de nouveau, comme elle 
l'avait fait dans les temps les plus anciens. 
.Mais, très vraisemblablement, la ville’ d’alors 

était tout autre chose que l'établissement moderne : 
celui-ci ne représente réellement qu’un hommage 
rendu par la Perse à la nécessité d’avoir un port 

- Sur son golfe. Les maisons sont pour la plupart . 
misérables ; on rencontre à chaque pas des huttes, 
‘des cabanes de bois de palmier, qui n’appartien- 
nent à aucun ordre d'architecture : il y a des places 
entières encombrées de ruines, qui, lorsqu'elles 
n'étaient pas ruines, ne valaient guère mieux ; et, 

‘ bref, le bazar est petit et tout à fait en rapport 
avec la cité. On y trouve peu de choses intéres- 
santes à voir ou à acheter. Ce n’est pas là qu'il faut 

. Chercher le souvenir des bazars classiques de 
l'Orient, dont les Mille -et une Nuits ont fait des 
descriptions si vraies. Mais on aurait tort aussi de 
juger le commerce de Bouschyr sur l'aspect de ce 

-bazar : il consiste presque uniquement dans le 
transit, et, en conséquence, les différents objets 
qui le composent sont, non pas dans le marché 
public, mais soit chez les négociants, soit à la 
douane. C'est ainsi que l’on peut y trouver de 
belles étoffes d’or et d'argent brodées, venues par
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Bombay, de grandes quantités de thé et de por- 
celaines, des marchandises européennes destinées 
à la consommation des provinces avoisinantes, des 
produits du golfe Persique, de la côte d'Arabie, 

comme, par exemple, des perles de Bahreyn et des 

chevaux. De la Perse, viennent les magnifiques 
lainages de Kerman, des soieries, des céréales, et 

aussi beaucoup de chevaux. Bouschyr est le centre 
d’un très grand commerce en ce genre, commerce 
qui étend ses ramifications jusque dans le Kho- 
rassan et le nord de l’empire, et qui paraît rapporter 
de très gros bénéfices. 

Outre ces différents genres de négoce, les mar- 
chands de Bouschyr sont les intermédiaires d’une. 

-. spéculation qui leur a grandement profité. C'est 

l'exportation de la monnaie d'argent dans l’Inde.. 
Les mêmes plaintes que l’on fait en Europe sur 
l'épuisement et la disparition de ce numéraire ont 
également lieu en Perse, et avec autant de raison. 

Le gouvernement, sollicité par la clameur pu- 

blique, a pris à diverses époques les moyens em- 
ployés souvent en pareil cas. Il a défendu l’expor- 

tation sous des peines sévères et il a réussi comme 

on réussit en semblable matière : à néant. A voir 
tout l'argent du globe s’écouler et s’amasser gra- 

duellement dans l'Asie orientale, car c’est en Chine 
qu’à la finil aboutit, il semble qu'on pourrait cal- : 
culer l'énergie des forces qui l’attirent et ressentir 

_ quelques craintes de cette absorption contre Ja- 
: quelle on ne peut rien. 

Dans tous les cas, il est certain que les négo-
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‘ clants indigènes de Bouschyr ont joué et jouent 
encore leur rôle dans cette branche du commerce 
d'exploitation, et que si l’ensemble du pays en 
souffre, ils en jouissent pour leur part. Aussi sont- 
ils riches et on en compte parmi eux d’opulents. 
Tel de ces marchands entretient des relations sui- 

* vies avec Bombay, avec Calcutta, avec la Chine, 
avec Mascate, Bagdad et toutes les’grandes villes 
de Perse. Ce qui n'empêche pas ces millionnaires 
d’habiter les masures dont j'ai parlé et de se mon- 
trer dans les rues à peu près vêtus comme des. 
pauvres. Mais, en Asie, plus qu'ailleurs, il ne faut 
juger personne sur les dehors. | 

Néanmoins, devant d'aussi grandes fortunes in- 

dividuelles, on pourrait s'étonner avec raison de : 

Voir la ville en présenter si peu le reflet, si l’on ne 

songeait que, de son côté, elle reproduit l’état des 
provinces environnantes. Les grands marchands 
qui font le transit peuvent être riches, mais leurs. . 
ressources sont tirées de loin, les denrées qui vont . 

. et viennent ne font que passer par leurs mains 
- et ne s'arrêtent qu'en dehors du rayon de Bouschyr, 
dont le territoire ne produisant rien ne peut non 

plus rien acheter ni rien retenir. Si jamais la pro- ‘ 

vince de Fars reprenait une population suffisante, 
et par suite, de l’agriculture et un peu d'industrie, 
alors nécessairement Bouschyr redeviendrait une 
ville grande, opulente, peuplée, florissante, et elle 

serait tout cela en dépit de la nature, qui lui a . 

tout refusé matéricllement, même l'eau potable. 

Mais ce sont des hypothèses qui, pour le moment
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du moins, paraissent bien loin de toute réalisa. 
tion. ! 

Le gouvernement persan n’en a pas moins eu 

comme une impression. un peu vague peut-être, 
mais cependant assez sentie, de l'importance éven- 

tuelle de son port méridional et, dans le temps où 

nous y étions, il avait donné des ordres pour faire: 

relever les travaux de défense. A cet effet, il avait 

envoyé un jeune ingénieur qui était censé avoir 
étudié les méthodes européennes et qui faisait 
entourer la ville de murailles flanquées de tours 
dont la forme et le système général n'auraient 

présenté rien de bien nouveau à l’œil d’un ingé- 
nieur de Djenghyz-Khan, si un tel praticien était 
revenu en ce monde pour les inspecter. Mais le mal 

était surtout en ceci que, bien que le gouvernement. 

eût donné l'argent nécessaire, les différentes mains 

par lesquelles les sommes avaient passé s'étaient 

montrées si gluantes que très peu de chose put 
être employé aux constructions. Il fallut donc se 
contenter de l'apparence-que pouvaient avoir de 
grands murs très hauts, maïs très minces, bâtis 
de terre glaise et parfaitement bien blanchis. A 

. Ja grande rigueur, le canon ne devait pas être né- 

. Cessaire pour y faire brèche, et quelques coups de 

pied bien appliqués semblaient pouvoir en obtenir 
raison. 

En somme, dans toute la ville, et en ÿ comp- 

tant la demeure du gouverneur, qui ne valait guère 

‘mieux que le reste, le seul endroit d’aspect agréable 
était la résidence anglaise ; à elle seule, c'était
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presque une petite ville. Dans son enceinte bien 
entretenue et dont la porte était gardée par deux 
cipayes, s'élevait une jolie maison à l’européenne, 
ornée de colonnes et à un seul étage, pour le rési- ‘ 
dent. Une autre maison élégante pour son second, 
des logements convenables pour le médecin et les 
autres attachés, deux cours, d’une grande étendue, 
bordées par les bâtiments destinés aux gens de 
service et par les écuries, enfin un vaste emplace- 
ment pour les cipayes et leur officier, composaient 
cette petite cité. Autant la ville persane était peu 
avenante, autant l'établissement britannique nous 
plut et nous parut propre et commode. Chaque 
soir, au. coucher du soleil, le tambour battait la 
retraite au pied du mât situé en face, sur la place, 
et le pavillon s’abaissait pour se relever le lende- 
main. - 

Tant que nous restmes à Bouschyr, nous vé- 
cûmes encore de la vie européenne. Mais c'étaient 
des adieux que nous lui faisions là. Les dîners du 
résident étaient fort gais et fort animés. Le per- 
sonnel de la résidence s'y trouvait avec le com- 
mandant du Vicloria et des navires en rade. Il y 
eut même un soir des dames arméniennes, femmes 

“et filles d’un négociant considéré du pays. Entre 
autres nouveautés, nous apprimes ce que c'était 
que le vin de Schyraz, et il n’y a assurément que 
des éloges à en faire. Enfin, nous étions un peu 
comme des enfants gâtés, comblés par tout le 
monde, Anglais et Persans, et dans les visites 
qu'on nous faisait à l’envi nous ne voyions que
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des visages où respirait la bienveillance, Ce fut 
dans une de ces occasions et la veille du jour fixé. 
pour le départ, que je fis une connaissance à 
laquelle je ne m'attendais pas. 

_ Notre mehmandar était venu in fiocchi saluer 
le ministre et prendre ses ordres. Il était accom- 
pagné de plusieurs fonctionnaires persans, et entre 

‘autres d’un personnage en lunettes, assez gros, très 
haut en couleur, portant un large pantalon de 
Soie rouge et une robe de cachemire de Kerman. 
Ce seigneur s'était assis à côté de moi. Il me fit 
d’abord beaucoup de salutations auxquelles je 
répondis de mon mieux, persuadé que je n’en 
pouvais trop faire dans un pays si renommé pour 
sa politesse. Mais je m’aperçus bientôt que mon. 
partner avait quelque chose de plus particulier à 
me dire. Au milieu de ses sourires et d’un visible 

-embarras, car de rouge il était devenu cramoisi 
et s’agitait beaucoup sur son fauteuil, je crus re- 
connaître dans ses phrases deux ou trois mots 
français et autañt d’italiens ; mais son érudition - 
n'allait évidemment pas plus loin en ce genre. Je : 

‘pensai d’abord qu'il avait attrapé par hasard ces 
richesses linguistiques et qu'il était bien aise de 
s’en faire honneur, quand, tout à coup, il passa à 
l'allemand et me demanda si j'en savais quelque 
chose. Mon, étonnement fut: voisin de la stupeur 
en entendant un Persan me parler avec volubilité 
la langue de la lointaine Germanie. Mais tout 

" s’expliqua. Ce Persan me dit qu'il était Polonais, 
: de plus médecin en chef de l’armée du Fars, et,
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de proche en proche, il m'avoua qu'il était mu- 
sulman. Comme je voulais savoir des détails sur 
la façon dont ses yeux s'étaient ouverts à Ja lu- 
mière de la vraie foi : « Ah ! mon Dieu, me répondit- 

il, je ne saurais trop dire comment cela s’est fait, 
J'étais allé souper chez quelques grands person- 
nages. Il paraît que je m'oubliai un peu et je dois 

avoir dit des choses dont je n’ai pas conscience. 
Mais le lendemain on m'assura que j'avais pro- 
noncé la profession de foi et que j’étais désormais 
un vrai croyant. Le nier eût été peut-être choquer 
des personnes respectables'et qui ont pour moi des 

bontés. Alors, comme je ne savais trop quel parti 

prendre, j'ai laissé faire, pensant que pour tous 

les esprits éclairés, il importait peu. n'est-ce pas 
votre avis 2... » . 

* Mon interlocuteur me raconta alors qu’il était 

venu en Perse déjà plusieurs années ; je ne pus. 
guère démêler, ce jour-là ni les jours suivants, dans 
ses confidences un peu diffuses et souvent contra- 

dictoires, ce qu’en somme il avait été autrefois 

lorsqu'il vivait en Europe. Il n'avait pas l'air ni 

les opinions d’un réfugié politique, et, pour bien 
dire, je ne m’aperçus pas qu’il eût en rien des opi- 
nions. Je me trompe. Il professait pour M. Bosco 

l'admiration la plus enthousiaste. Il se vantait 
d'avoir eu part à son intimité. Il en racontait des 
anecdotes très variées, et faisait remonter à lui. 

la connaïssance d’une foule de tours de cartes ingé- 

nieux et de recettes plus surprenantes .encore, et 

. dont il était devenu désormais l’heureux posses-
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seur. Quant à la médecine qu’il pratiquait ofi- 
ciellement, il ne se présenta heureusement aucune 
occasion de faire essai de la profondeur de sa 
science, Mais nous trouvâmes toujours ce Persan 
naturalisé d’une grande obligeance, et je ne puis 
songer sans gratitude que, par une nuit très froide, 
il nous céda plus tard une magnifique couverture 
du pays, ce qui était un véritable bienfait, Car, 
sans cet utile secours, nous eussions beaucoup 
souffert. E D 

Pour transporter nos bagages, on avait fait 
marché avec un maître muletier qui devait accom- 
pagner notre caravane de Bouschyr à Téhéran et 
camper avec nous. Ce fut alors que je commençai | 
à comprendre cette classe d'hommes, qui mérite 
un intérêt particulier. Le commerce de l’Asie cen- 
trale tout entier est dans leurs mains. Ce sont les 
muletiers qui font circuler les marchandises depuis 
la Méditerranée jusqu’à l’Inde, au Turkestan, aux 

-. frontières de la Chine. Ce sont eux, eux seuls qui 
relient l'Arabie, le Béloutchistan, le Scyndhy aux 
frontières russes. Les agents d’un pareil mouve- 
ment de denrées et de produits ne sont pas des 
gens de petite importance. 

En Perse, les principaux muletiers ont leur rési- 
dence à Schuster, à Kerman et à Ispahan. Ils sont 
riches. Ils possèdent souvent de cent à deux cents 
et même trois cents mulets valant chacun en 
moyenne de quarante à cinquante tomans, ce qui 
équivaudrait de 48 à 150.000 francs. Souvent aussi 
il leur arrive de transporter des objets à’ eux, ce qui
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fait double spéculation. Ils sont renommés pour leur 

probité et, en effet, s’il y avait lieu de la mettre en 
doute, aucun échange ne serait possible. Mais l’ex- 
périence semble démontrer que rien n’est plus rare 
qu’une infidélité de la part de ces hommes. On 

leur confie les ballots de schalls et les marchandises 

les plus précieuses, on leur remet des sommes 
considérables pour être transportées à des dis- 

. tances de deux, trois et quatre mois de marche, et 

jamais on n’a à se plaindre ni d'eux ni des hommes 
qu'ils emploient, J’en ai d’ailleurs fait l'épreuve 
moi-même, et des caisses de bagages sont parties 

de Téhéran pour Tr ‘ébizonde et sont arrivées à ce 
point sans qu'il m’ait rien manqué. Cependant elles 
avaient été mal faites, et, vu l’état des routes, 
étaient tombées si souvent avec les mulets, que le 

conteriu en était pour ainsi dire à jour, à tel point 

qu’il fallut les enfermer telles qu'elles étaient dans 
de nouvelles caisses. Il eût été bien facile d’y dé- 

rober des objets qui tombaient d'eux-mêmes dans 
la main, et pourtant rien ne disparut. Mais la pro- 
bité et l'exactitude ne sont pas les seules qualités 
indispensables à un bon {charvadar ou muletier, 

Il faut d’abord qu’il connaisse les gens qu'il 

prend à ses gages. Il en a ordinairement ‘une dou- 
. zaine avec lui, et souvent davantage, pour soigner 

et conduire ses bêtes. Il veut des hommes vigou- 

reux, dispos, endurcis à la fatigue, accoutumés 
à une vie sobre, peu faciles à effrayer et cependant: 

_ point querelleurs, car leur devoir est d’éviter les 
occasions de tumulte. De plus, il faut qu'il ait
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confiance en ses serviteurs et que, si lui ne vole pas, 
ceux-ci ne le compromettent point par leurs vices. 
Outre l’atténtion qu'il doit porter à les bien choisir, 

‘. il faut encore qu’il les soumette à une discipline 
sévère. Il est nécessaire qu’il connaisse les tribus 
sur le territoire desquelles il circule et qu’il se main- 
tienne en bons termes avec elles. Il a soin d’entre- 

- tenir la bienveillance des chefs par des présents 
Jaïts à propos, et il évite tous les malentendus qui 
pourraient donner lieu à des scènes de pillage. Si 
ces tribus sont assez considérables et assez indé- 
pendantes poür prétendre à lever des impôts sur - 
les caravanes, c’est lui qui, après s'être entendu 
avec.les principaux marchands réunis pour le | 
voyage, négocie les conditions du passage et s’ef- 
force, par de bonnes parolés et des appréciations 
adroites des circonstances, d'obtenir les meilleures : 
“conditions. | 

. Lorsque la caravane s'appuie d’une escorte, c’est 
encore lui qui en règle le payement, qui la dispose, 
qui décide souverainement de la route à suivre, 
des stations, des heures de départ. Souvent, dans 
les cantons dangereux, il change, sans demander 
l'avis de personne, la direction qu’on a prise jus- 
qu'alors, ordonne de camper lorsqu'on vient à 

peine de se mettre en chemin, ou bien exige à 
l'improviste une marche forcée. Naturellement, il 

. fait la police sans contéstation. 
Arrive-t-on dans les villes, le tcharvadar doit 

y être précédé par une réputation inattaquable de 
* bon musulman, Il est bien avec tout le monde. Les |
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moullahs l’estiment et, au besoin, le soutiendraient. 

Les gouverneurs et leurs gens sont accoutumés : 
à en recevoir de petits cadeaux. Les marchands, 
qui ont sans cesse besoin de lui, le traitent avec 
considération et le couvrent de leur crédit, Quand 
on est en route, il est despotique, il commande, 

il veut être obéi ; et, si les circonstances sont telles 
qu’au lieu d’être le maître il est le serviteur, comme 
par exemple, lorsqu'il a loué ses bêtes à quelque 
personnage important dont la volonté prime la 
sienne, on a quelquefois à se plaindre des efforts 

qu’il fait pour n’agir qu'à sa guise. C’est la forcé 
de l’habitude qui l'emporte, et puis certaines ten- 

tations du métier, comme, par exemple, de rester : 

deux ou trois jours dans un lieu où l’on n’a que . 
faire, mais où l'herbe est verte et fraîche et où il 
peut restaurer ses mulets. Alors on le trouve d'un 
entêtement qu’il semble avoir pris dans leur fré- 

- quentation. Mais arrivé dans les villes, il dépose 
toutes prétentions à l'autorité. Il est le meilleur 
homme du monde. Modeste, serviable, patient, tout 

lui est bon. Tels sont les tcharvadars persans. Cer- 

fainement il sé présente des exceptions, mais elles : 
sont extrêmement rares, et je suis fermement con- 
vaincu que la probité la plus scrupuleuse et la 
fidélité aux engagements est la règle générale. 

De Bouschyr à Téhéran, comme dans toutes les 

autres occasions où j'ai eu affaire à ces hommes, je 
n'ai jamais eu de motifs pour changer d'avis. 

Tout était prêt pour le départ, et il fut décidé 
que nous nous mettrions en route à trois heures de 

n
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l'après-midi et que nousirions coucher à deux lieues 
de Bouschyr. Sans parler de ma famille, la caravane 
était ainsi composée : le ministre, les deux secré- 
taires de la mission, un attaché, deux drogmans et 
“un peintre, Nous étions tous à cheval ; ma fille, 

. entre les bras d’un serviteur arabe, était montée 
sur un grand âne blanc de Bahreyn, dont les oreilles 
d’une majestueuse longueur ne le cédaient qu’à 
l'ampleur de sa voix. Cinq domestiques européens 
également à cheval et une femme de chambre 
tourangelle sur un âne venaient ensuite. Devant 
la caravane marchaient deux kavas, bagdadins, 
deux colosses : l’un était un chrétien nestorien, 
nommé Issa ; l’autre un musulman, Adboullatif. 
Ces respectables personnages vivaient dans la meil- 
leure intelligence, malgré la différence de leurs reli- 
gions, et se grisaient d’un commun accord, toutes 
les fois qu’ils en pouvaient faire naître l’occasion, 
de la manière la plus fraternelle. Derrière leurs 
tarbouchs rouges se montraient le bonnet noir 
d’un myrakhor ou écuyer, portant une longue lance; 
ensuite venaient deux chevaux de main couverts 
de housses brodées en soie de couleur, conduits 
par des palefreniers montés ; puis un groupe de 
domestiques natifs chargés des aïiguières et des 
coupes pour boire en route, des ustensiles néces- 
saires pour faire le thé, etc. Parmi ces serviteurs 
se distinguaient les kaliandjys. Au lieu de fontes 
ils avaient devant eux deux grandes boîtes cylin- . 
driques contenant le kalian et le tombéky, espèce 

- de tabac, et aux deux côtés de leurs étriers pen-
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daient, d'une part, un réchaud enfer plein de 
. Charbon, de l’autre, une bouteille en cuir pour l’eau. 
Enfin derrière nous, à deux cents pas environ, sui-. 
vaient le mehmandar et son monde, les ghoulams, 
ou cavaliers, tantôt serrés en troupes, tantôt dis- 
persés et dans le pittoresque désordre et la variété 
brillante d’armes et de costumes d’une troupe 
irrégulière. À peu de chose près, l’ordre de marche 
que nous observions en sortant de Bouschyr fut 
conservé tous les jours, et tous les jours il fut pa- 
reil, jusqu'à Téhéran. Les Persans ont le génie 
de l'étiquette et des formes. A peine, lorsque nous 
étions absolument seuls dans le désert, nos gens, 
nos myrakhors écuyers, djelodars palefreniers, 
abdars échansons, kalyandjys porteurs de kalians, 
pyschkedmets maîtres d'hôtel, ferrachs valets, 
ghoulams cavaliers d’escorte, se relächaient-ils de 
la solennité de leurs attitudes. Constamment on 
pouvait les voir le bâton appuyé sur la pointe du 
pied, bons à sculpter dans le marbre ou à couler en 
bronze, et, pour entrer dans le moindre village, il 

“n’en était pas un qui, de lui-même et instinctive- 
ment, ne se posât sur sa selle comme il eût fait 
pour défiler devant un empereur. 
Nous sortimes de la ville. Les fonctionnaires 

nous accompagnèrent en pompe jusqu’à ce que le 
. ministre les eût autorisés à se retirer, et nous nous 
trouvâmes en route, ce qui.ne fut pas une grande 
peine pour ce jour, car nous arrivâmes presque 
aussitôt.



CHAPITRE VIII 

DE BOUSCHYR À SCHYRAZ 

Bâg-è-Cheken, où nous campions pour la pre- 
 mière nuit, n’est qu’à une heure et demie de Bous- 
chyr. Malgré cette extrême proximité, nous y 
-fûmes très mal installés. Les tentes, à la vérité, | 

7” étaient placées, mais de tous Les lits il n’en était 
arrivé qu’un seul ; les muletiers avaient eu, appa- 
remment, leurs adieux à faire. La soirée se passa 

“à les attendre. Ils ne vinrent que fort tard dans la 
nuit. Il fallut donc prendre les choses en patience 
et coucher sur les tapis. Tout le monde s’en trouva 
plus matinal, et dès avant le jour chacun était sur 
pied. Les chevaux, attachés aux piquets à cent pas 
de nous, hennissaient en voyant venir leurs pale- 
freniers apportant l'orge et l’eau. Les pyschked- 
mets avaient allumé le feu et servaient le thé. 
Ces grandes figures noires, se croisant dans l’obs- 
curité encore prefonde avec les autres serviteurs, 

‘tout couverts d’armes dont les clartés du feu ti-
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raient des étincelles, présentaient un spectacle qui 
ne manquait pas de charme ni même, si l’on veut, 
de grandeur, 

Le jour se fit. Le lieu du campement, où nous 
étions arrivés tard la veille et que nous avions mal 
vu, n'était qu'un plateau stérile, couvert par pla- 
ques-d’un gazon court et clairsemé, que le soleil 
des premiers jours de mai avait déjà complètement 
Îlétri. Nous montâmes à cheval à cinq heures, et 
nous commençâmes à marcher dans une contrée 
plate, tantôt marécageuse, tantôt sablonneuse, 
continuation du paysage que nous avions eu au 
lever du soleil. C'était toujours la presqu'île, et 
de temps en temps nous apercevions la mer et 
les sinuosités de la côte. La grande préoccupation 
fut de savoir comment se comporteraient les che- 
vaux, et si l’on pouvait se fier à eux pour l'avenir. 
Bien des forces aussi s’essayaient. 

Après trois heures et demie, nous vimes les tentes 
du mehmandar dressées près de deux ou trois mai- 
sons en terre recrépies de plâtre. C'était la rési- 
dence d'été des Anglais, et nous devions y passer 
la nuit. Il est impossible de trouver rien de plus 
austère que ce lieu de plaisance. Trois chambres 
sombres fermées par des espèces de persiennes en 
vétiver, sur lesquelles on a soin de jeter de l’eau 
à tout instant ; grâce à cette précaution, l'air est 

un peu rafraichi. Des chaises et des fauteuils de 
bambou composent l’ameublement. Autour des 
maisons, du sable et pas un brin d'herbe, et pour 
toute verdure on aperçoit à un quart de lieue au 

! . : 10
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moins les tiges menues et les têtes rondes d’un 
bosquet de palmiers. Du reste, aussitôt que le 
soir arrive, les scorpions se promènent par bandes 
autour de l'habitation. Comparativement à Bous- 
chyr, on dit que c'est un lieu d’une grande frat- 
cheur, et les Anglais ont l'habitude d'y venir 

pendant les mois brûlants. Pour nous, la nuit que 
nous y passâmes fut excellente, et j'aurais mauvaise 
grâce à en médire. Cependant nous pûmes sans 

. peine nous en arracher, et à trois heures et. demie 
du matin nous nous remettions en route. | 

Le pays ne fut pas tout à fait le même. C'était : 
toujours une immense étendue et un sol de même 
nature, mais çà et là il était couvert de roseaux et 
de broussailles assez hautes pour former un petit 
fourré. Le chemin battu, d’une grande largeur, 
s'étendait à perte de vue dans ce désert. Pour le 
varier, nous eûmes l'aspect d’un mirage qui dura 
une partie de la marche, et nous avons dû à ce 
phénomène de voir le paysage d’une manière 
mensongère sans doute, mais qui valait mieux 
que la réalité. Au loin, vers notre gauche, cette 
aimable apparence nous montrait une ligne ma- 
jestueuse de grands et beaux arbres baignant 
leurs pieds dans un Jarge fleuve et y reflétant leurs 
têtes touffues. Je n’ai jamais vu de mirage qui ne 
m'ait rappelé les rives de la Seine. Nous avions 
déjà fait des progrès dans l’art de voyager à cheval. 
Tout le monde était gai et, à peu d’exceptions 
près, le resta constamment. Encore irès inexpé- 

. rimenté sur la nature des choses, toute ruine qui
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se présentait de loin me faisait battre le cœur, 
et ce n’est qu'après en avoir vu beaucoup que je me 

suis persuadé que, plus abondantes en _Perse-que 
partout ailleurs, elles sont loin d’y être toutes 
intéressantes. Dans ces premières journées, il n’était 
rien qui n’eût un attrait. Tout était nouveau, 
tout plaisait, chaque pas était une découverte et 
chaque découverte semblait contenir un monde, 

Après quatre heures de marche, nous aperçümes 
au loin nos tentes sur un petit mamelon. Nous 
étions, à ce qu’on nous dit, dans le voisinage d’un 
hameau appelé Aly-Yssavendy ; mais les plis du 
terrain nous le cachaient, À peine arrivés, le 

medmandar vint faire une visite au ministre et 

s'informer de la santé de tout le personnel. En 
général, et par discrétion, il eut toujours le soin 

d’avoir son camp à quelque distance du nôtre, 
assez rapproché pour veiller à notre sûreté et à 
nos besoins, assez loih pour ne pas nous gêner. De 
l'autre côté de nos tentes et également à une dis-- 
tance raisonnable, s’installaient nos muletiers qui, 

de leurs ballots et de leurs charges, se faisaient des 
abris contre le soleil. Tout s’était organisé, de sorte 
qu’il n’y avait plus à craindre le renouvellement des 

premiers ennuis. Ce jour-là, et tous ceux qui sui- 
virent, le déjeuner se trouva prêt et servi, comme 
dans une salle à manger d'Europe, sous la prinéi- : 
pale tente, au moment où nous descendions de 

cheval, car le cuisinier avec ses aides, et les coffres 

de son service, partaient avant nous le matin. 

Par une particularité fort heureuse, mais à la-
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quelle nous ne nous serions jamais attendus, nous 
eûmes toujours de la glace. C’est le résultat de la 
configuration extraordinaire du pays. Après le dé- 
jeuner on se dispersait ;les uns cherchaient à dor- 
mir, les autres lisaient, écrivaient, se faisaient des 
visites, allaient au camp du mehmandar, ou es- 
sayaient de braver le soleil et de parcourir les en- 
virons. À cinq heures, on s’habillait pour dîner, 
et avant sept, la plupart étaient couchés, car la 
grande affaire était de monter à cheval de meilleure 
heure possible, afin d'éviter la chaleur, princi- 
palement pour les bêtes, qui en souffrent beaucoup: 
Quant aux muletiers, ils ne voyagent que de nuit, 
et ils en donnent cette raison. Mais l'habitude en _ 
est si bien prise chez eux, que je les ai vus, dans 
d’autres occasions, continuer ce système au fort 
de l’hiver et se mettre en route à minuit, à travers 
trois pieds de neige et par une gelée mortelle. 

Ce jour-là, nous perdimes un de nos compagnons, 
qui ne fut-jamais retrouvé et qui avait pourtant 
traversé déjà bien des fortunes. C’était une chienne 
de chasse, envoyée d'Angleterre à une des légations 
à Téhéran. Cet animal nous avait été confié à Bouschyr. Il était venu comme nous sur le Vic- 
loria, et nous avions fait connaissance à Suez, où 
il était arrivé seul, avec un camarade du sexe mas- 
culin. Il s’avisa de chasser sur le chemin, s’égara 

. €t nous ne le vîimes plus. Quant à l’autre, plus 
sage, il ne quitta jamais la caravane, et nous eûmes 
le bonheur de l'amener à sa destination. 

- Comme pour réparer le vide que la chienne de
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chasse allait faire, on nous apporta au milieu de la 
journée une petite gazelle toute jeune. Nous en 
avions laissé trois ou quatre à Bouschyr. C'est 
un cadeau qui s'offre beaucoup en Perse. Délibé- 
ration faite si on enverrait celle-ci à la cuisine, on : 
crut que c'était l’ordre du ciel de la garder, et - 
on chercha les meilleures méthodes pour lui faire 
boire du lait, car elle avait un mois à peine. Au 

. milieu de la nuit, elle s’agita tellement et tellement 
- se plaignit qu’une nouvelle délibération aboutit à 

l'idée qu’elle serait mieux en liberté, Je la pris dans . 
mes bras, et sortant de la tenté je m’en allai à 
tâtons dans les ténèbres, jusqu’à une distance assez 
grande du campement, et la déposai dans un 
buisson. Puis je m'en revins. Mais je ne marchais 
pas vite, à cause de l’obscurité : j'avais à peine fait 
dix pas que je trébuchai sur un obstacle ; je me 
baissai, et, cherchant avec la main, je- reconnus 
la gazelle qui était revenue et se couchait là. Il 
n’y avait plus de doute ; cette petite bête nous 
était commise, et il fallait en avoir soin. Mais 
hélas ! j je finirai de suite son histoire : le lendemain 
matin, on la mit dans un kedjavéh, double panier, 
posé sur le dos d’un mulet, comptant qu’elle ferait 
bien la route de cette manière : un butor de domes- 
tique européen jeta sur elle des coussins, et quand 
on descendit à la station on la trouva étouffée. Tel 
fut le triste sort de la petite gazelle d'Aly-Issa- 
vendy, et je la regrettai d'autant plus qu’il n'était 
pas bien difficile de la conduire à bon port. Rien 
n’est plus aisé que de faire voyager les animaux en
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Asie. Les Persans emménent leurs chiens, leurs 
chats, et un de mes camarades d’une autre léga- 
tion amena-un jour avec lui de Bagdad, outre 
trois épagneuls, une grande gazelle et une dou- 
zaine de lapins blancs. J'étais encoreinexpérimenté, 
mais depuis j'ai fait mieux que l'exemple que j'ai 
cité. . 

:. Le lendemain, à trois heures et demie, nous des- 
_cendîmes auprès d’un grand village, ou, pour mieux 
dire, une petite ville appelée Barazdjoun, dont le 
gouverneur était venu au-devant du ministre. La 
route s'était faite constamment au milieu de vastes 
plaines sablonneuses. Mais autour de Barazdjoun, 
s’étendaient de grands bois de palmiers et de belles 
cultures. Outre nos tentes, on avait eu soin de pré- 
parer un logement d’une espèce particulière et 
tout à fait confortable. C'était une cabane cons- 
truite avec une sorte de ronce appelée épine de * 
chameau . On l'arrose constamment, et il en résulte 
une fraîcheur enchanteresse. Au milieu de la ca- 

‘bane, on avait en outre creusé un bassin rempli 
d’eau. De pareilles ressources sont précieuses, par 

.la température qui règne aux alentours du golfe 
Persique ; mais ce n’est peut-être pas très favorable 
à la santé. Il semble que l'atmosphère humide qui 
en résulte doive disposer particulièrement le corps 
à prendre la fièvre, surtout avec l'obligation où 
l'on est toujours de passer de ce bain de vapeur à 
l'air de dehors. oo, 

.‘ Barazdjoun est un amoncellement de maisons 
en terre, assez bien construites, n’ayant qu'un
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seul étage et çà et là une chambre à jour, ou bala- 
khanëh, au-dessus. Des rues de six pieds de large 
et un bazar petit et très insignifiant sont tout ce 
qu'il y a dans cette ville. Je commençai là à re- 
marquer l'air de jovialité et de bienveillance, non 

plus seulement des fonctionnaires persans, mais 
de la population même. Tous les gens qui circu- 
laient et s’arrêtaient pour nous regarder ne sem- 
blaient pas demander mieux que d’entrer en con- 
versation. J'observai aussi que, bien que très voi- 

sine du littoral, la population de Barazdjoun parle 
le farsy et ne sait pas l’arabe. Il en est de même 

de toutes les villes et de tous les villages avoisi- 
-nants, et j j'eus beau m'’informer, je ne trouvai per- 

sonne qui connût la langue de la-péninsule, pas 
même les Moullahs. Je dis ceci en vue de l'erreur 
contraire, qui a cours parmi les géographes. 
Nous étions si dispos et si enchantés de cette 

journée passée dans notre grotte aquatique, que 
le soir, nous allâmes faire une promenade dans les 
terres labourées, faute d'emplacement meilleur, et 

nous la prolongeâmes même au milieu des cordes 
et des piquets de nos chevaux. Après quoi, il ne 
nous resta plus qu’à nous aller coucher, 

= À quatre heures et demie nous étions à cheval et 
en route, et ce fut une belle marche. Sur notre 

droite, les montagnes qu'il nous fallait traverser 
pour aller à Schyraz, et dont nous cherchions les 
passages, se rapprochaient sensiblement. D’abord, 
le sol, au lieu d’être, comme les jours précédents, - 
marécageux et sablonneux, se “présenta tout c cou-
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vert de cailloux et de pierres énormes. I] semblait 
un éboulement. Les chevaux ne trouvaient pas, 
sans chercher, où poser leur sabot. Une petite 
voiture à un cheval apportée de Rome n'inspirait 
que peu de confiance, et personne n'avait voulu : 
en profiter, parce que le cheval qui y était attelé, 
bien qu’emprunté à l'artillerie persane, ne parais- 
sait pas très content de sa tâche ; mais enfin on 

” était curieux de la voir rouler cette fois. 
Pour le début, elle fut brisée après une course 

furieuse et il fallut la laisser À Barazdjoun, d’où 
le gouverneur promit de la renvoyer à Schyraz 

à dos de mulet. 
En sortant de ce rude terrain, nous trouvâmes 

tout autre chose. Un sol imprégné de sel et res- 
plendissant au soleil comme un grand bouclier. 
L'air était saturé de soufre, et des flaques d’eau, 
semées de distance en distance, paraissaient sortir . 
des débordements de l’Averne. Des puits de naphte 
s’ouvraient de toutes. parts, et sur leurs bords 
croissaient des touffes énormes de plantes épi- 
neuses. Ce terrain est admirablement doué pour 
la chasse. Les gibiers les plus divers s’y trouvent 
en foule. On ne peut en dire autant des hommes, 
qui y sont très clairsemés. Cependant, des tours 
de garde qui s'élèvent çà et là semblent indiquer 
que, si peu qu'il y en ait, il vaudrait mieux qu'il 
y en eût moins encore. Toute la contrée est ex- 
poste aux excursions .des cavaliers nomades du 

. Laristan, intrépides pillards, et les villages ont 
besoin de-se garder et se gardent. L'état ordinaire
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du pays est assez semblable À celui du border : 
écossais au xvie siècle et tel que Walter Scott l’a 
décrit ; même existence agitée, mêmes exploits et, 
dussent nos habitudes actuelles s’en choquer, il. 
faut bien le dire aussi pour être vrai, mêmes plai- 
sirs. 

. Tandis que nous avancions, notre escorte, pro- 
fitant des avantages du terrain, se mit en joie et 
commença ces exercices guerriers que les Arabes 
d'Afrique nous ont appris à connaître. Nous pûmes 
alors juger et des qualités des montures et de 
l’adresse des hommes. 

Les chevaux étaient de race arabe ou croisée 
d’arabes. Aucun n'était ce qu’on peut appeler 
beau ; mais petits, maigres, ayant pour la plupart 
la poitrine étroite, ou des défauts graves dans la 
construction des jambes et de la croupe, tous 
avaient les éparvins, et il y a peu de chevaux en 
Perse (je crois qu’on pourrait dire aussi en Asie) 
qui ne doivent le même vice au mode d’éducation 
généralement suivi et. au genre de service qu’on 
exige. En outre ils sont assez sommairement soi- 
-gnés, montés de bonne heure, soumis à un régime 
dur, Cependant ils font preuve d’une souplesse, 
d’une ardeur, d’une bonne volonté incomparables. 
Presque toujours méchants entre eux et quercl- 
leurs à l’excès, ils en veulent rarement aux hommes 

et sont ordinairement faciles à manier. J’en ai 
vu beaucoup de la plus laide espèce, chevaux de 
poste, de tcharvadars, de paysan, je n'ai jamais vu 
une rosse. Ce qu’on appelle dédaigneusement un
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yabou (cheval de transport) peut rendre des ser- 
vices qui étonnent, quand on les compare avec 
l'apparence souvent misérable de l'animal dont 
on les obtient. U 

Nos ghoulams galopaient comme des fous à 
. travers la plaine. Ils se poursuivaient en simulant 
un combat, Le cavalier atteint se renversait sous 
le ventre de sa monture pour éviter le coup de 
sabre et tirait son pistolet sur l’agresseur, qui re- 
partait à toute bride, et en pleine carrière se re- 
tournait pour faire feu de son mousquet,. et le 
rechargeait en. courant. Un autre décrivait des 
courbes rapides dont il changeait brusquement 
la direction, tenant haut la tête du cheval, et, 
lui-même, debout sur ses’étriers très courts, penché 
en avant de façon à avoir l'oreille gauche de l'ani- 
mal presque en face de la poitrine. Cette manière 
de monter ne manque pas d'élégance ; elle assure 
au cavalier une grande liberté de mouvements sur 
la selle, et c’est à ce système que les Persans 
doivent, comme jadis les Parthes, la faculté de 
frapper l'ennemi en fuyant. Mais de solidité, ils 
n’en ont point ; ils ne tiennent que par l'équilibre, 
et le moindre faux pas du cheval ou la plus légère 
secousse suffit pour les jeter à bas. Dans cette 
petite guerre, il y eut des chutes, et, tous les jours, 
en marche, même au pas, il y en eut encore, et 

_ quelques-unes d'assez graves. Mais les Persans n'y 
._ font aucune attention et n’y attachent pas d’im- 

, Portance. Il est impossible d’être plus dégagé et 
plus hardi et, en même temps, de montrer une.
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plus imprudente insouciance. Ce fut un des grands - 
plaisirs de la marche de ce jour que ce jeu martial 
si vivement engagé par nos deux cents cavaliers. Ils 
y mettaient de l’amour-propre et un entrain mer- 
veilleux. Cette multitude de costumes de couleurs 
variées ajoutait un brillant éclat à ce vif tableau. 
Un des mieux faisants de la journée fut un ghoulam 
mamaceny d'une beauté frappante. Je ne saurais 
le mieux comparer qu’à la tête magnifique gravée 
sur les médailles d'Ardeschyr, et son équipement _ 
même était pareil à la barbare recherche du cos- 
tume sassanide. . oe 

Nous vimes se dessiner au loin les vastes lignes 
d’une grande forêt de palmiers qui, partant du 
pied de la montagne, remplissaient tout l'horizon. 
Là se trouvait le village de Dalaky, où nous devions - 
nous arrêter. Nous y arrivâmes bientôt et nous 
trouvâmes nos tentes dressées au milieu d’un 
champ, les paysans apportant de l’eau fraîche, des 
jattes de lait, la glace étincelante, la table mise, le 
déjeuner prêt, tout pour le mieux. 
Dalaky est un beau village évidemment riche. 

Il contient beaucoup de ruines, mais les maisons 
qui sont debout sont bonnes. Plusieurs sont en 
pierres, fait assez rare en Perse et qui indique que 

_les pluies d’hiver doivent être fortes dans ces pa- 
 rages, à cause du voisinage des montagnes. On 
pouvait déjà tirer cette induction de l’état du ter- 
rain, profondément raviné en plusieurs endroits. 
Quant aux ruines, il faut faire tout de suite une 
observation. Si la Perse est le pays du monde qui
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en à le plus, il n’y a pas de conséquences trop sinistres à en tirer. En les examinant avec un peu d'attention, on s'aperçoit sans peine que la plu- part sont récentes et ne proviennent ni de la dévas- tation, ni de l’appauvrissement du pays. Les habi- tudes des paysans sont assez nomades, et lorsque, Pour une cause ou pour une autre, une localité a “cessé de leur plaire, ils l'abandonnent, et nécessai- 
rement le village tombe en décombres. Mais, en ce cas, à une ruine répond nécessairement la fon- - dation d’un village neuf dans un lieu jusqu'alors désert. Ensuite, les Persans ne réparent jamais . leurs maisons, et lorsqu'elles sont vieilles, ils trou- vent plus commode, plus agréable et pas plus cher d’en construire de nouvelles, soit à côté, soit plus . loin. Enfin, lorsqu'un homme meurt, ses enfants laissent volontiers tomber son habitation et s’en font une autre. Pour bien juger de l’état réel de la - Perse, il est important de ne pas perdre de vue cette considération qui a été un peu. trop oubliée par des voyageurs plus sensibles qu'exacts. Les mai- sons de Dalaky, j'entends celles qui sont debout, -offrent encore une particularité que je n’ai pas vue ailleurs, mais qui doit se trouver dans la province de Schuster. Les chambres, fort grandes, sont pour- vues d’une cheminée très vaste, sorte de foyer rond, placé au milieu de l'appartement, et dont la fumée s'échappe par un trou pratiqué dans le plafond. C'est un système tout différent de celui des che- minées persanes ordinaires qui sont le type des nôtres, bien qu'autrement ornées. °c



DE BOUSCHYR À SCHYRAZ ‘© : 157 
Le village était Presque désert, non pas que la population ordinaire ne fût relativement assez 

forte, mais parce que dans cette saison de l’année” 
les paysans abandonnent les plaines chaudes et 
se retirent dans les montagnes voisines avec leurs 
bestiaux. Pendant ce temps, ils habitent des 
cabanes construites en bois de dattier et couvertes 
des feuilles de ce même arbre. Cet usage d’avoir 
une doublé demeure est très fréquent, même chez 
les habitants sédentaires de la Perse. C’est un état 
intermédiaire entre la vie nomade et la résidence 
complètement fixe, état explicable chez un peuple 
qui a presque toutes ses origines sous la tente et 
dont le caractère et les habitudes en portent à 
chaque instant le témoignage. Les hommes de 
Dalaky me parurent généralement beaux, de haute 
taille et d'une force musculaire peu commune. 
Leur aspect respirait la santé, leur physionomie 
la bonne humeur. Je commençai à trouver le type 
des Persans du Sud, dont les bas-reliefs de Persé- - 
polis présentent tous dés portraits frappants. Déjà 
quelques cavaliers mamacenys me l'avaient offert. 
Je l'ai vu plus tard aussi chez des Bakhtyarys, 
mais je ne l’avais pas encore observé chez des pay- 
sans proprement dits. Ce qui me parut digne 
d'attention, c’est que plusieurs de ces hommes 
étaient blonds, et même un d’entre eux était d’un blond très pâle, avec une carnation tout à fait 
blanche. Les femmes, qui ne se voilaient- guëre, 
liberté très ‘ordinaire chez les populations agri- 
coles, ressemblaient un peu à nos Auvergnates et 

s
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avaient dans leur structure plus de force que de 
beauté. Il y a à Dalaky beaucoup de tisserands. 

Nous étions établis sur la lisière d’uñ bois de pal- 
miers, et probablement nous dûmes à ce voisinage 

d'entendre toute la nuit le concert des chacals. 

Ces glapissants voisins ne s’en tinrent pas aux cris. 
Ils vinrent nous faire des visites et rôdèrent jus- 

qu’au jour sous nos tentes. Outre le plaisir de 
leurs allées et venues, nous fûmes encore tenus 

éveillés par une odeur sulfureuse qui nous étouf- 
fait. Le pays traversé la veille nous avait donné 
les raisons de cet'inconvénient. Mais l’aube effaça 

ces ennuis et nous remontâmes à cheval, nous diri- 
geant vers les montagnes. 

La route était beaucoup plus resserrée que la 
veille et tournait entre des hauteurs, quand tout à 
Coup nous nous trouvâmes gravissant une pente 

assez roide et pavée de grandes roches plates. En 
un clin d'œil, il y eut quatre ou cinq chevaux par 

terre, et non pas seulement des: Persans, mais 

plusieurs d’entre nous roulèrent sur le sol. Au milieu 
de cette bagarre, l'âne de Bahreyn manqua des 
quatre pieds, et je vis mon sage Mohammed prou- 

vant que ce n'était pas à tort que j'avais mis ma 
confiance en lui, assis par terre et tenant ma fille 

en l'air à bras tendus. Lorsque le brouhaha fut . 
un peu apaisé, il se trouva que personne ne s'était 

fait mal. Au milieu des plaisanteries en diverses 
“langues, inspirées par la circonstance, on se remit 
en route en faisant un peu plus attention à soi. 

Nous venions. en effet, d'entrer dans ce qu’on



DE BOUSCHVR À SCHYRAZ ° 159 
appelle les kotels. Un kotel est un passage de mon- 
tagne qui présente l’une ou l’autre des difficultés 
que l’on peut imaginer dans de pareils terrains ; 
quelquefois il les accumule toutes. Nous savions 
que les kotels de Schyraz, échelonnés devant nous, 
jouissaient dans tout l'Orient de la plus mauvaise 
réputation. Nous allions en juger par nous-mêmes. 

Après ce début, nous tournâmes quelque temps 
dans un étroit défilé assez rocailleux, bordé de 
roches hautes, mais, à part les aspérités du sol, 
ne présentant pas des inconvénients bien remar- 
quables, et, par une descente très prompte, nous 
nous trouvâmes dans une vallée fraîche et verte, 
embellie d’une jolie rivière coulant entre deux rives 
sablonneuses. On se serait cru à mille lieues du 
paysage que nous avions quitté le matin : sur les 
flancs des montagnes qui nous enserraient, une 
végétation naine de buissons et d’arbustes s’éle- 
vait jusqu’au faîte, et nous voyions nos ghoulams 
dispersés sur les pentes, chassant les perdrix qui 
s'envolaient par bandes nombreuses aux coups de 
fusil qui retentissaient de toutes parts. Un de ces 
cavaliers se laissa choir avec son cheval du haut 
d’une roche dans la rivière ; mais ces gens-là sont 
sorciers, et non plus que sa monture, il ne se cassa 
rien. Nous traversâmes plusieurs fois la” rivière 
ayant de l'eau jusqu'aux sangles ; deux ponts, 
dont nous: fimes rencontre, n’avaient plus pour 
fonction que de faire figure dans le paysage : ils 
étaient rompus par le milieu. Il faut leur rendre 
cette justice que le dernier emploi qui leur reste, ils
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le remplissent bien, et un peintre comme Marilhat 
eût voulu les avoir dans ses cartons. Ils m'ont paru 
appartenir à l’époque musulmane. Mais les loisirs 

dont nous jouissions ne devaient pas être de longue 
durée. Nous arrivâmes au pied du premier vrai 
kotel, et nous vimes se dresser devant nous une 

côte à peu près à pic, semée ou plutôt couverte 
de gros blocs de pierres et de rochers, au milieu 

desquels nous devions gravir. Dans de pareilles 
occasions, il est extrêmement difficile, sinon impos- 

sible, de faire tenir aux Persans un’ ordre quel- 

conque, de sorte que nous n’avions pas encore 
marché la valeur de trois cents pas, que tous nos 

ghoulams étaient au milieu de nous, criant, tom- 

bant, se relevant et donnant aux plus intrépides 
une vision de coups de pied de cheval. L’âne de 

Bahréyn tomba de nouveau, et Mohammed le 

déclara incapable de porter double charge dans un 
chemin pareil. L’embarras eût été grand sans un: 
Khorassany, qui offrit de prendre ma fille, et la 

plaça bravement sur le devant de sa selle. Nous 
recommençâmes à monter ; enfin, après bien des 
peines, nous aperçûmes en haut du rocher une 

. troupe d'hommes à cheval qui se penchaïit pour 

nous voir ; c'était l’ystakbal de Khonar-Takhteh, 

c'est-à-dire le chef du village et son monde venus 
au-devant du ministre: ils nous regardaient comme 

_ font des spectateurs qui, du haut d'une falaise, 
considèrent des naufragés se tirant d'affaire à la 

nage. 
- Nous mîmes pourtant le pied sur cette cime
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bicnheureuse, nous nous trouvàmes dans une 
grande plaine haute, couverte d'un fin gazon du 
plus beau vert d’émeraude. Après ce que nous ve- 
nions de faire, marcher sur un tel terrain étail un 
repos et une volupté ; cependant nous ne fûmes pas 
fâchés non plus d’être près de nos tentes, dressées 
à peu de distance du village, sur le bord d’un grand 
ruisseau, et entouréès de cultures assez bien en- 
tendues. . 

La route du lendemain fut belle : nous eûmes à 
“franchir, il est vrai, le Kotel-ë-Mallou, qui nous 
parut valoir au moins le passage de la veille, bien 
que dans un autre genre. Ici, c'était un défilé 
Véritable, serpentant entre deux’ crêtes et avec 
des retours d’une brusquerie incroyable ; mais ce 
que nous n’avions pas encore vu et ce que nous ne 
vimes pas souvent, ce fut l'entretien de la route, 
un pont en excellent état, et le long du défilé des 

.&arde-fous dans leur entier. A la vérité, il eût été 
difficile de se passer de cet adoucissement dans une 
position déjà rude par elle-même, et nous ne nous 

‘en serions pas tirés sans quelque chute qui pouvait 
- être de quatre-vingts à cent pieds dans certains 
endroits. C'est. précisément pour avoir .expéri- 
menté que la perte subie de cette manière en cha- 
meaux et en mulets était annuellement trop forte, 
que quelques grands marchands de Bouschyr se 
sont décidés à mettre le.chemin dans ce brillant 
état. Presque nulle part, deux chevaux ne peu- 
vent. aller de front, et quand, par malheur, des 
caravanes se rencontrent, l’une montant, l'autre 

t - ll
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- descendant, la situation est scabreuse, et on ne 
se tire de peine, des deux côtés, qu'après beau- 

coup de difficultés vaincues ; cependant le pis 
peut-être de toute cette marche, c’est la nature 

du terrain, uniquement formé d’un pavé naturel 

de grandes roches, dans les intervalles desquelles … 
le pied du cheval trouve à peine la place -pour se 
poser. Lorsque nous fûmes sortis du Kotel-è-Mallou 
nous nous trouvâmes dans un désert pierreux et 

accidenté d’une suite de mamelons d’une médiocre 
hauteur, tous nus et stériles. Cet aspect me rappela 

certaines parties de la Maurienne. J’aperçus au 
bord de la route quelqués ruines sassanides, et 

sur une grande pierre brisée, une sculpture repré- 
sentant ce sujet si vieux et si jeune, des deux lions 
affrontant un pyrée. On le voit sur la porte de 
Mycènes ; on le tisse encore tous les jours sur les 

étoffes de Perse. 
Nous arrivâmes ainsi à Komaredi, et le climat 

nous prouva que si la physionomie de la contrée 
était très alpestre, la température ne l'était pas 
moins, car il-plut la nuit, ce qui fut particulière- 
ment désagréable aux domestiques européens,. 

attendu que les serviteurs persans, profitant de 

ce que ceux-là avaient été se promener pour jouir 
de la fraîcheur du soir, leur volèrent leurs tentes 

et les contraignirent de dormir à la belle étoile, 

ce qui donna lieu, comme de juste, à force récri- 
minations. . 

‘Komaredj est d’ailleurs très triste, arrosé de 
belles eaux et abondantes, sans doute, mais d’une
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Stérilité remarquable : quelques champs d'orge 
misérables s’étendaient à droite et à gauche d’un 
caravansérail ruiné, où s'étaient installés nos mule- 
tiers. Ce n’est pas un lieu qui donne un seul instant 
l'envie d’y séjourner ; mais comme l'air y est frais, 
il appartient à cette catégorie d’endroits dont les . 
Persans ne parlent qu'avec enthousiasme. Je n'ai 
jamais vu un peuple avoir au même degré la crainte 

_de la chaleur et l'amour du froid ; ce n’est pas ce- 
pendant qu'il en soit privé pendant l'hiver. 

À quatre heures et demie, nous avions quitté 
nos tentes et nous traversämes d’abord une plaine, 
dont la beauté nous fit oublier bien vite la tris- . 
tesse de Komaredj ; de là, nous passâmes dans une 
vallée où l'herbe était abondante, et que parse- 
maient d’une façon très pittoresque des bouquets 
d'arbres d’une belle venue et de nombreux corps de 
garde. Le pays est extrêmement peu sûr et rend 
nécessaire cette précaution. Les voyageurs redou- 
tent généralement, sur ce parcours, la rencontre 
des cavaliers bakhtyarys, gens d'abord difficile, s’il 
en fut. Ce | 

Un Bakhtyary converti me disait une fois : 
«& Voyez à quel point les hommes de nos tribus 
sont ineptes ! ils passent toutes leurs soirées et 
la plus grande partie des nuits à entendre raconter 
des histoires ou à se faire chanter des chansons ; 
pendant ce temps, comme ils ne connaissent ni le 
thé, ni le café, ils mangent du fromage et boivent 
du dong (c’est du petit-lait) ; quand ils ont la 
ête bien pleine des sottises qu’on leur a dites, et
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” dont ils n’ont garde de ne pas tout croire, ils s’apos- 

trophent les uns les autres : #4 Cet Iskender, ce 

« Roustem, cet Isfendyar, est-ce que nous sommes 

« moins que ces gens-là ? Ils coupaient les lions 

«en deux d'un seul revers d'épée ; ils mettaient 

«les armées en déroute ; est-ce que nous n’en 

«ferions pas autant ? Il faut voir ls Pleins. de 

cette belle idée, il se trouve toujours parmi eux 

trois ou quatre écervelés qui montent à cheval, et 

vont donner sur la première caravane venue. 

Quelquefois, ils ont affaire à trop forte partie, et 

ces héros se font tuer.; d’autres fois, ils mettent 

. tout en fuite et restent maîtres des ballots de mar- 

chandises ; alors ils ont des imaginations comme 

celle-ci. Ils laissent à part tout ce qui est étofle 

: pour donner à leurs femmes, à leurs fiancées, à leurs 

sœurs ; s’il y a du sucre ou de l’indigo, ils le trans- 

portent sur le bord d’un ruisseau et envoient un 

des leurs au prochain village ; celui-ci rassemble 

les paysans et leur dit : « Par la générosité de tels 

«et de tels, Bakhtyarys, vous allez voir couler 

« de la couleur bleue, ou du sorbet à flots ; c’est 

«à vous qu'on le donne ; admirez la bravoure et 

«la magnanimité de ces hommes terribles 1 » Et 

pendant toute la journée, le ruisseau coule bleu 

ou apporte de l’eau sucrée aux cruches des pay- 

sannes ; alors les pillards s’imaginent avoir fait 

une ausst grande action qu'on en accomplit ja- 

mais, et tiennent pour certain que l'univers en- 

tier les admire. Vit-on jamais de pareils fous ? » 

J'entrai naturellement dans les sentiments du :
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garrateur, Cependantles Bakhtyarys ne m'en paru: 
rent que plus curieux. Ils composent des popu- 
lations de montagnards assez nombreux, et se. 
raient redoutables pour les gens des plaines, si 
leur ardeur chevaleresque ne les portait constam- 
ment à se battre entre eux, Toute l’année, de tribu 
à tribu, il y a des querelles, des expéditions et des 
combats, ce qui donne, heureusement, du loisir 
aux passants. Un de mes amis, M. Querry, chance : 
lier de la légation de France à Téhéran, l’homme 
vivant qui a le plus et le mieux vu les provinces 
persanes, se trouva un jour dans une vallée pro- 
‘fonde du pays des Bakhtyarys, au moment où 
deux troupes se fusillaient d’une montagne à 

. l'autre. Au milieu de l’ardeur du démélé, les com- 
battants des deux partis lui criaient d’en haut : 
« Ne bougez pas ! Ce n’est pas à vous qu’on en 
veut ! Vous ne risquez rien l» Il ne bougea pas, 
et en effet il n’eut aucun mal. ee 

On conçoit qu'avec une humeur aussi enragée 
et des prétentions à égaler sinon à surpasser tous 
les héros de l’histoire et de la fable, les Bakhtyarys 
soient des contribuables assez médiocres. Les im- 
pôts qu'ils doivent au roi, ils les payent on ne peut : 
plus inexactement. De fondation, ils ne les appor- 
tent jamais, et, si on a la prétention d'aller les leur 
prendre, il faut amener du canon avec soi ; ce qui 
n'est pas toujours facile. Leur puissance a cepen- 
dent beaucoup diminué depuis qu'un général ar- 
ménien, Solyman-Khan, alors gouverneur de Schus- 
ter, est allé raser leurs principales forteresses et
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les tours où demeuraient leurs chefs ; il y a de cela 
quelques années.’ Ils se défendirent comme des 
lions, mais toujours désunis, il leur fallut baisser 
la tête. De sorte que, relativement à ce: qu’ils 
étaient autrefois, et malgré leurs courses encore 
très fréquentes, on peut dire. aujourd’hui qu'ils 
sont à peu près tranquilles, autant toutefois que 
leur tempérament le permet. Seulement, si l'on 
considère qu’ils sont restés identiquement les 

. mêmes qu’Alexandre le Grand et ses généraux les 
ont connus, on conviendra qu'il y a peu d'espoir 

de les voir se convertir ; c’est ce qui rend néces- 
srire de parsemer de corps de garde les lieux où 
ils aiment à se placer pour attendre les voyageurs. 

- Cette journée fut charmante. Accomplie sans. 
grande peine, elle se termina par des présentations 

.- €t force politesses officielles. Nous avions été pré- 
. venus dès le matin, que le mehmandar nommé et 
envoyé par le roi pour nous conduire de Schyraz.. 
à Téhéran avait voulu, dans un empressement : 
des plus aimables, devancer le jour où il devait se 
mettre: à la disposition du ministre, et, s'étant 
acheminé pour venir au-devant de lui, se trouvait 

.. à Kazeroun, où nous couchions le soir. Une heure 
. avant d'arriver, nous fûmes, en.effet, abordés par 

un peloton de cavaliers qui nous annonça l'approche 
d'Aly-Khan, et bientôt nous le vimes lui-même, 
escorté de toutes les autorités de la ville. 

Il était monté sur un cheval équipé à la persane, 
Mais portait l'uniforme bleu brodé d’or de sertyp 
"ou brigadier général. Il avait aussi le cordon rouge 

4
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qui constitue la décoration particulière à ce grade. 
Le gouvernement persan, empressé de se montrer 
aimable, avait choisi pour remplir les fonctions de 
mehmandar non pas seulement un homme revêtu 
d'un grade militaire élevé, mais encore le repré- 
sentant d’une famille et d’une tribu considérables 
par la naïssance et la fortune. Aly-Khan était, et, 
Dieu’ merci, est encore un des «chefs des Kara- 

* gheuslous, tribu de race turque, établie aux envi- 
rons d'Hamadan, et reconnue pour une des plus: 
nobles de l'empire. C'est à la fois un brave soldat, 
un homme de cœur et un homme intelligent. Bien 
que n'ayant jamais eu jusqu'alors beaucoup de 
contact avec les Européens, il ne dit rien et ne fit 
rien, dans tout le voyage, qui ne fût de nature à 
plaire, et montra,avec beaucoup de bonne volonté 
et de bonne grâce, infiniment de tact. Dès l’abord, 
il fut très cordial, et jusqu’à Schyraz s'unit à 
Mirza Aly-Mohammed-Khan, le mehmandar du 
prince gouverneur du Fars, pour.nous rendre le 
trajet facile et agréable. 

Je n’hésite pas à dire que Kazeroun est un petit 
paradis. C'était jadis sous les Sassanides une ville 
importante, et les premières dynasties musul- 
manes ne lui ôtèrent rien de son éclat. Aujourd’hui, 
elle est beaucoup déchue,'et j'ai entendu estimer 
sa population à quatre ou cinq mille âmes tout 
au plus. Mais telle qu’elle est, Kazeroun est encore 
une ville charmante, entourée de vignes, de belles 
cultures, semée de palmiers. On nous fit descendre 

. dans un beau et grand jardin d’orangers apparte. :
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nant à un riche paysan, et tandis que les uns s'éta- 
blissaient dans les chambres d'un pavillon au- 
dessus de la porte, d’autres faisaient placer leurs 
its sous un kiosque, au milieu duquel une belle 

“source remplissait un vaste bassin de pierre, avec 
jet d’eau, le tout ombragé par de grands orangers 
et des grenadiers énormes. De plus difficiles que | 
nous eussent été contents. Toute la journée, on 
nous accabla de cadeaux de fleurs et de fruits. 

La population est aussi belle à Kazeroun que 
dans tous les lieux où nous avions passé. Seule- 
ment on peut encore faire une remarque que 
Bouschyr aurait déjà dû me fournir. C'est que les 

“habitants des villes n’ont pas du tout le type ancien 
que l’on observe -dans les hommes des tribus et 
chez les villageois. Ils n’ont pas non plus la phy- 
sionomie arabe, et pour bien dire, si on les habillait 
à l'européenne, ils ressembleraient assez bien à 
des Français. Leur allure vive et dégagée est celle 

de nos gens, et l'extrême variété de leurs traits 
détruit toute idée de pureté de sang à un degré 
quelconque. J’ai vu beaucoup de blonds avec des 
yeux bleus et il est évident que la race turque a 
eu une grande part à la formation de ce peuple. 
Les juifs sont également intéressants à examiner. 

Is ne ressemblent ni aux juifs arabes. que 
j'avais rencontrés à Aden et à à Mascate, ni à nos 
juifs ; maïs, à part l'expression de visage que leur 
donnent. leur. genre de vie, leurs habitudes de 

. pensée et la contrainte qui pèse sur eux, ce sont 
des Persans comme les autres citadins, sans plus 

»
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de type, sinon une origine évidemment métisse, 
dans laquelle le sang indo-européen entre pour 
beaucoup. Tous les juifs que j’ai depuis rencon- 
trés en Perse m'ont donné lieu à faire la même 
réflexion, et j'ai pu en contrôler d'autant mieux 

l'exactitude qu’à deux reprises différentes, il m'est 
arrivé de voir, à côté des juifs persans, des juifs 
de Jérusalem, véritables congénères de ceux d’Eu- 

rope. J'en conclus que, de même qu’en Arabie, 
les individus du culte mosaïque qui existent dans 
l'Iran sont descendus d’ancêtres prosélytes et n’ont 

pas leur origine matérielle dans le sein d'Abraham. 
Cette opinion, d’ailleurs, est tout à fait favorisée 

par l'histoire. Les juifs ont été autrefois, du temps 

des. mages et même ‘sous les souverains musul- 
mans, extrêmement nombreux et puissants dans . 
le sud de la Perse. Ils possédaient plusieurs villes . 

peuplées uniquement de leurs coreligionnaires. Ils 
avaient des chefs héréditaires qui recevaient l’in- 

vestiture du souverain et entretenaient autour 
‘d'eux des maisons militaires, brillantes et turbu- 

lentes. L'histoire de ces petites dynasties juives 
est tout à fait semblable à celle des autres princes 

asiatiques et pleine de meurtres et de trahisons 
domestiques. Dans leur: orgueil de secte, des sa- 
vants juifs m'ont assuré que les insignes dont se 
parent les rois, et entre autres l'emblème du lion 

et du_soleil, avaient été empruntés “à leur nation. 
. Le fait est inexact ; ; seulement il'est possible que 

quelques grands chefs hébreux se soient permis 

de prendre aussi des marques de souveraineté
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suprême appartenant primitivement aux Persans 
et aux Assyriens. Quoi qu’il en soit, je ne veux que 
du bien aux juifs de Kazeroun, qui m'ont cons- 
ciencieusement apporté les médailles et les pierres 
gravées à leur disposition, et me les ont généreu- 
sement laissées, : comme de raison, au plus haut 
prix possible. 

Cette journée se passa bien. Je me promenai 
dans la ville. Elle est entourée de ruines, ce qui se 
conçoit assez, car une cité ne passe pas de l'état 
de capitale pourvue de cinquante mille habitants 
à celui de bourgade de cinq mille sans qu’il lui en 

coûte des décombres. Le seul reproche sérieux 
que j'aie à faire à Kazeroun, c’est. d'ouvrir tant 
de puits à fleur de terre, au beau milieu de ses rues 

: étroites, et je ne m'explique pas que ce qui lui : 
reste de monde ne disparaisse pas, dans un temps 
donné, par ce chemin. 

Quand il fut question de partir, les. Persans, 
toujours possédés de l'amour des voyages de nuit, 
nous persuadèrent cette fois ‘d'en essayer. La ten. 
tative fut malheureuse. Par bonheur, nous n’allions 
pas loin, car Ab-ghynèh est à trois ou quatre heures 
de Kazeroun. La soirée était magnifique et fraîche. 
Mais en arrivant à notre campement, nous pûmes 
constater avec une certaine épouvante que cette 
fraîcheur tournait à devenir un froid des plus 
piquants, et que toutes les’ tentes, à l'exception 
d'une seule, étaient restées derrière avec les lits. 
Dans cette situation critique, il n'y eut d'autre 
ressource que de s'adresser aux bons sentiments
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de Mirza Aly-Mohammed-Khañ, et celui-ci, digne 
de tant de confiance, céda sa tente qui venait 
d'arriver, et nous fûmes au moins à couvert. Ce | 
fut là que le docteur polono-persan se recommanda : 
aussi à notre reconnaissance en apportant sa cou- 
verture de soie. Malgré ces secours, la nuit parut 
longue et de dure épreuve; les clochettes des 
mulets qui arrivaient, les cris des hommes dans 
l'obscurité, nous tinrent constamment en éveil, et . 
nous bénimes le ciel quand on apporta le thé, Ce 
nous fut un grand soulagement que d’avaler ce 
breuvage, et plus que jamais nous trouvâmes 
pleines de dignité et d’aménité les physionomies 
et les barbes de trois braves maîtres d'hôtel em- 
pistolés, Redjèb-Aly, Imam-Ryza et Aly-Aschyar. 
Nous reprîmes tout de suite nos habitudes mati- 

_rales, et à peine en route, nous pûmes comprendre 
que le chemin ne laisserait pas que d'être accidenté. 
Après avoir traversé une plaine marécageuse, nous 
commençâmes à aborder la montagne et nous lais- 
sâmes à gauche un grand bas-relief sculpté dans 

‘le roc vif où un prince kadjar, Tymour-Khan, s’est 
fait représenter il y a quelques années avec son 
kalyandjy et son fauconnier, le tout plus grand 
que nature, ni plus ni moins qu'un Achéménide, 
‘I y a en plusieurs endroits de la Perse, et notam- 
ment auprès ‘de ‘Téhéran, de pareilles imitations 
de l'antique. On conçoit très bien que les puissants 
du siècle se laissent séduire à l’idée de copier les 
grandioses productions de l’orgueil de leurs pré- 
décesseurs, Il y a même, en cela, un sentiment :
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fait pour mériter l'admiration. Seulement il ne. 
faut pas se permettre des caricatures aussi mau- 
vaises que celle de Tymour-Khan, et je pardonne 
à la population de Schyraz qui, dans un jour , 
d’émeute, s’est donné la peine de venir casser le 
nez aux prétendues œuvres d’art de son présomp- 
-tueux gouverneur. on . 

- En quittant ce monument dégradé, nous par- 
courûmes encore une certaine étendue de plaine, 
tantôt marécageuse et tantôt pierreuse semée d’ar- 

. bres, puis nous arrivâmes à un des passages les 
- plus célèbres du pays, le Kotel-é-Dokhter. Tout le 
 mondeen parle en Perse comme du nec-plus-ultra 

* en fait de chemins difficiles ; mais, dans ce genre 
—  {le'Kotel-è-Mallou me paraît préférable. On court 

“risque ici defaire des chutes très lourdes et terri- 
- bles, mais non pas de décrire des paraboles dans 

des abîmes comme à cet autre endroit. : 
Le passage franchi, non sans peine et sans grande 
fatigue, toujours au milieu des chevaux et des 
hommes, nous étions dans une vallée charmante, 

. bien cultivée et boisée de chênes verts et de tama-. 
rins. Je ne saurais mieux comparer. ce passage 

__ qu'aux vallées piémontaises du commencement 
des Apennins, du côté de Ceva et de Mondovi. 
Nous en sortimes pour aborder résolument un 

:\ autre kotel, celui de Pyr-è-Zen ou de la Vicille- ; 
: Femme. Je crains que le jugement que j'en pourrais 
“porter ne soit pas équitable et ne se ressente de 

. la peine qu’il m'a donnée à gravir; car, par-un 
. malentendu fâcheux, mes gens, voyant que j'avais
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mis pied à terre pour porter ma fille quelque peu 
et soulager son says, en conclurent que je préten- 
dais faire la promenade à pied et emmenèrent mon 

cheval en avant. J’eus donc le plaisir de grimper 

de roche en roche pendant deux heures et j’arrivai 
très fatigué à nos tentes dressées à mi- -côte du 

” kotel, sur un plateau d’une centaine de pas adossé 
au rocher, bien herbeux, bien ombragé de grands 

arbres, bien dominé de rochers abrüpts, un vrai. 
camp de bandits qui aurait séduit le génie mélo- 
dramatique de Salvator Rosa. 

Ce qui est particulièrement attrayant dans la À 
nature physique de la Perse, c’est cette extrême ; 
variété d’aspects qu’elle présente, variété qui n’est À 
pas bornée, comme dans la plupart des autres 

pays, à des nuances d'un fond toujours le même, . 
+
 

toujours pareil en réalité, mais qui procède au ; 

contraire par contrastes violents ( et absolus de végé- : 
tation, de relief du sol, de température. Quand on ; 
suit les grandes vallées, larges ordinairement de 
cinq à quinze lieues et davantage, on les voit se 

relever partout de manière à présenter les monta- 
gnes les plus hautes, souvent comme des montées 
presque insensibles. L’œil alors saisit une solitude 

immense, stérile il est vrai, et où rarement appa- 
raissent au loin quelques villages, dont les cons- 

‘ tructions de terre, de la même couleur que la cam- 

pagne, changent peu l'impression produite par 

l’ensemble. Les bouquets d’arbres qui entourent 
les habitations se perdent dans l'infini. du désert 
comme des points. Mais, pour peu que, changeant
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de route, on cesse de suivre la direction dés grandes 
chaînes, et que l’on entre directement dans leurs 
passages, on voit en foule des paysages comme ceux 
de Meyanèh- Kotel, que je viens de décrire. L’eau 
est en abondance, les herbages y sont épais et 
pleins de fraîcheur, les arbres poussent avec exu- 
bérance, la végétation se montre tout européenne, 

. Car on a laissé à Kazeroun les palmiers et les oran- 
: gers, et il faut traverser toute la Perse et descendre 
: de ses plateaux sur les rives de la Caspienne pour 
‘retrouver encore ces productions du Sud. Comme 
en Suisse, on voit des ruisseaux torrentueux et 
des cascades, des noyers, des châtaigniers,: des 
bouleaux autour de la demeure du paysan, des 
pommiers et des poiriers qui, dans les villages : 
situés sur les pentes les plus hautes, rappellent 
même, par leurs formes rabougries et souffreteuses 
et les maigres plantations d'orge qui les entourent, 
les cantons les plus âpres du nord de l'Europe. 
Aussi, pour connaître le pays persan, faut-il faire 
autre chose que de le traverser : c’est après avoir 
pénétré de çà et de là que l’on peut seulement 
comprendre sa vraie nature, si diverse et si chan- 
geante. 

: En sortant de Meyanèh- Kotel, nons .reprimes 
la montée du Pyr-è-Zen. Nous nous aperçûmes 
avec plaisir que les principales difficultés avaient 
‘été vaincues dans notre marche de la veille. Il y 
eut bien encore un peu de fatigue et de souffrance, 
‘mais rien qui ressemblât à ce que nous avions 
éprouvé. Cependant nous fûmes bien aises quand
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nous mîmes le pied sur le plateau de la vaste plaine 
qu'on nomme Descht-è.Ardjoun, et d’autant plus 
que nous avions définitivement dit adieu aux 
kotels de Schyraz. 

Descht-é-Ardjoun est situé à une assez grande 
hauteur, et couvert d’un. véritable tapis de ver- 
dure, comme les pampas d'Amérique. Au mois de - 
mars, cette étendue n'est que fleurs de toute 
espèce et de toute couleur. Malheureusement, une 
si jolie contrée est soumise à trois fléaux : les courses 
des Mamacénys, à peu près continuelles, qui ren- 
dent la culture de ce sol superbe très difficile aux 
habitants, pouvant s’y maintenir à grand’peine. 
Nous eûmes la révélation du genre de vie de ces 
paysans, en voyant de loin leurs villages fortifiés, 
garnis de tours, se fermer à notre approche. Les 
hommes, ne sachant pas ce que nous étions, avaient 
fait rentrer en hâte femmes et enfants à l'aspect 
d'une cavalerie, et garnissaient leurs murailles. 

Après les Mamacénys, et par rang d'importance 
comme. inconvénient, viennent les lions. Les mon- 
tagnes qui entourent Descht-è-Ardjoun recëlent ces 
terribles animaux en grand nombre, et sans cesse 
on les voit faire dans la plaine des apparitions qui 
ne laissent pas que d'être fort dommageables aux 
troupeaux et très redoutées des hommes. On a 
donc eu tort de contester la réalité de la présence 
du lion dans le sud de la Perse. A la vérité, nous 
ne fûmes pas troublés par eux, bien qu’on nous 
ût annoncé leur visite comme possible pendant 
a nuit. Mais j'ai vu ensuite à Téhéran des lions
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que l'on appelait lions de Schyraz, et qui, incon-- 
testablement, étaient originaires du Fars. Ils ne 

sont pas d’une taille extrêmement élevée et n'ont 

pas de crinière, ce qui les rapproche un peu de la 
forme du tigre. Il est à remarquer, du reste, que 

le lion héraldique persan, celui des monuments 
antiques, est aussi sans crinière, et évidemment le 

même que le lion du Fars. 

Enfin le troisième inconvénient, ce sont les 'ser- 
 pents. Les herbages de Descht-è-Ardjoun, toujours 

entretenus dans leur fraîcheur par d’abondantes 

sources, en contiennent en grand nombre. A l’en- 
droit où nous avons campé, on en prit et tua plu- 
sieurs, et c’est un hasard si nous n’en eûmes pas 

dans nos lits. Mais, précisément à cause de cette 

circonstance et de la connaissance particulière que 

j'ai pu faire avec ces reptiles par les soins du doc- 
teur polono-persan, je puis combattre avec con- 

viction l'opinion répandue en Perse que ces ser- 

 pents sont tous venimeux. Ils m'ont paru, au con- 

traire, et sauf quelques exceptions, de la nature 
la plus inoffensive. L'ami de M. Bosco en emporta 
quelques-uns qu’il destinait à figurer dans cer- 

taines plaisanteries et expériences de magie natu- . 
- relle dont il ne me confia pas le secret. Du reste, il: 

y. a des serpents dans toute la Perse. | 
Nos tentes étaient dressées dans une situation 

délicieuse, au milieu de grandes herbes, sur le bord 

d’un cours d'eau limpide, près des ruines d’un 

movlin détruit par les Mamacenys. De grands et 
. beaux arbres nous ombrageaient de toutes parts,
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Dans la campagne, erraient les mulets de notre tcharvadar, tous nos chevaux, et ils s'en donnaient à cœur joie, du savoureux pâturage que la fortune leur envoyait. On nous avait avertis qu’une lionne avec ses petits était installée à un quart de lieue de nous et venait se -désaltérer à -ce ruisseau : Pourtant le jour naissant nous retrouva au grand Complet, et, bien qu’un chien et un mulet eussent été mordus par les serpents, à ce qu'assuraient les commérages du camp, Personne n’en mourut. Les Persans attribuërent la bonne chance générale aux -Srands feux qu'ils avaient allumés et qui brillé- rent toute la nuit, tenant en respect Mamacénys, lions et reptiles. 

| À partir de Descht-é-Ardjoun jusqu’à. Kavy- Zényan, la contrée continue à être fort jolie, agreste, . montueuse,. accidentée, coupée de ruisseaux en beaucoup d’endroits, semée de beaux arbres, et, €n somme, très pittoresque. Le lieu où nous nous - établimes n’était pas à dédaigner, bien qu'il n'y eût pas de village Proprement dit aux environs. Une famille de Paÿsans installée dans une fente noire entourée de quelques broussailles, et dont le bétail paraissait se Composer d’un cheval et de quelques moutons, cultivait aux alentours plu- sieurs champs de blé. Deux débris de caravansé- rail, l’un passant pour neuf, l’autre reconnu pour vieux, . étaient encore assez bons pour les mule. tiers, grands philosophes en pareille matière. C'était d'ailleurs dans ces constructions qu'étaient éta- blis les habitants du pays. Les hommes, le fusil 
1 

- 12
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sur le dos ou à la main, comme il sied à des gens 

qui ont eu affaire la-veille ou qui auront affaire 
‘ demain aux maraudeurs, étaient beaux et de bon 

air, Leur physionomie européenne se rapprochait 
_ du type de certaines provinces d’Espagne. Cette 

observation est vraie surtout pour les femmes, 

dont le nez était busqué et qui avaient de belles 

dents, quoique un peu longues, et des yeux noirs 
bien fendus. La figure était généralement ovale, 

ce qui n’est pas ordinaire chez les femmes persanes, 
et le teint blanc. Tout ce monde vigoureux, sain 
et bien portant, semblait prendre en grande pa- 

tience la vie agitée que la Providence lui a faite. 
Du reste, bien que souvent engagés dans des 
batailles, ils n’en sont pas toutefois au point des | 

habitants des provinces caspiennes, il y a peu 

_d’années. En ce temps-là, deux personnes qui 
s’abordaient dans une rue d'Asterabad se deman- 

daient : « Qu’y a-t-il de nouveau ? — Rien, depuis : 
“deux heures en ça, répondait l’interrogé ; les Tur- 

comans sont allés déjeuner. » Et les deux interlo- 

cuteurs se félicitaient que cette idée fût venue aux 
Turcomans. C’est que, dans l'intervalle de leurs 
repas, ces derniers entraient chaque jour jusque 
dans Asterabad même, pillaient les maisons, .y 

enlevaient les habitants pour les aller vendre à 

Kheyva. Les Mamacénys ne sont pas de cette force. 
Le lendemain, après avoir marché sept heures, 

nous vîinmes descendre à Koschân. Nous n'étions 
vlus qu'à une heure et demie de Schyraz et très 
‘aisement nous aurions pu y entrer. Mais il fallait 

\
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laisser au prince gouverneur le temps d'organiser la réception qu’il voulait faire au ministre. Cepen- dant, bien que cette journée dût être employée dans la capitale du Fars à la solennité du lende- main, nous eûmes déjà un avant-goût des honneurs qu'on se proposait de rendre à la mission. Nous avions rencontré en route un prince indien, pen- L sionné de la Compagnie des Indes et vivant à Schyraz, qui était venu avec ses deux fils et une suite nombreuse pour saluer le ministre. Ce per- 
sonnage nous conduisit, en arrivant au camp, à une tente dont le tapis était couvert d’une véri-. . table litière de feuilles de roses. De grands plateaux présentaient le plus fastueux étalage de fruits et .de sucreries que j’eusse encore vu. Mais il fut re- Connu prudent de s’abstenir de toucher aux uns et aux autres. Tout était détestable, Ce qui com- mença à nous prévenir défavorablement contre Schyraz, et chaque instant de cette journée aug- menta nos préventions. | 
Depuis que nous avions quitté Bouschyr, jamais lieu de campement n'avait été plus mal choisi, 

Nous étions établis au milieu des terres labourées, près d’un hameau en ruine et qui étalait un luxe de guenilles à ravir en extase toute la peinture espagnole. Des femmes sordides et qui semblaient Sortir d’une chaudière à sorcelleries nous regar- daient du haut de leurs terrasses, c’est-à-dire de: cinq à six pieds de haut. Les hommes avaient un air souffreteux que je n’avais jamais observé jusque- là. Les enfants à demi-nus, avec des ventres bal-
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‘ Jonnés et des figures livides, respiraient la fièvre. 
: Il était dur de passer une journée dans un tel voi- 

. sinage. Mais ce n’était malheureusement pas tout. 

La poussière nous aveuglait. Un vent très fort. 

en soulevait des tourbillons qui ne nous laissaient 
pas respirer. L'aspect général de la campagne 
couronnait ce premier plan. C'était une de ces : 
grandes vallées qui partagent, comme un réseau 

. à larges mailles, les plateaux de la Perse, et se 

succèdent en s’élevant toujours dans la direction 

du nord-est ; bien qu’en général elles aient entré 
elles beaucoup de ressemblance, la disposition des 

‘crêtes qui les bordent et les contours des chaînes 
‘montagneuses leur donnent plus ou moins de 
‘ beauté. La vallée de Schyraz est pitoyable. Les : 
‘ cimes n’ont pas de majesté, la campagne est morne 

. et monotone, les jardins se présentent mal. Il est 
impossible. de rien concevoir de plus maussade 
que les environs de Koschân, et nous aurions beau- 

coup souhaité que les convenances nous permissent 
de franchir le jour même la courte distance qui 
nous séparait de Schyraz. Mais comme il n'en pou- - 
vait pas être ainsi, il fallut se résigner jusqu’au 

lendemain qui, suivant la remarque consolante de 

tous les sages anciens et modernes, ne manqua pas 

d'arriver. | 
De bonne heure, nos gens et surtout ceux de 

_ Mirza Aly-Mohammed-Khan, surexcités par l’idée 
de rentrer chez eux, étaient sur pied et ne consen- 

‘ tirent pas à ce que nous pussions réaliser le projet 
que nous avions conçu et arrêté de nous lever tard
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|: pour la première fois depuis Bouschyr. lis firent 

tant de‘bruit et déployérent un zèle si matinal et 
si obstiné à nous apporter le thé de meilleure heure, 
que jamais, ils se montrèrent si décidés à enlever ! 
les tentes que, bon gré mal gré, il fallut en passer : 
par ce qu’ils voulurent. Nous eûmes ainsi l'ennui ! i 
d’avoir sous les yeux jusqu’à midi le paysage que : 
j'ai décrit plus haut, et d’être un temps intermi- 
nable à attendre le signal du départ. Nous pûmes 
enfin nous mettre en marche. 

Le trajet fut aussi ennuyeux que le premier 
aspect du pays nous l’avait fait pressentir, et ce 
fut une diversion doublement agréable’ lorsque 

“nous aperçûmes de loin une troupe de cavaliers 
qui nous annonçait le commencement de l'istakbal._ 
Un frère du prince gouverneur de Schyraz venait, 
avant tous les autres fonctionnaires, saluer le mi- 
nistre de la part de Son Altesse Royale. Peu après 
nous vimes au loin de grandes lignes de cavalerie 
irrégulière ; elles nous eurent bientôt rejoints, et 
en quelques minutes nous nous trouvâmes au | 
centre de la foule et nous commençâmes à acquérir 
l'expérience de ce que c’est qu’un istakbal persan, \ 
c'est-à-dire un des moments les plus difficiles d’un : 
voyage en Asie. Tout le monde se pressait pour ‘ 
approcher autant que possible de la personne du 

} ministre. C’est que plus on est près du grand per- 
sonnage en l'honneur duquel l'istakbal a lieu, plus 
on est en vue et, par-conséquent, plus l’amour- 
propre doit être. flatté, Un déluge de généraux, de 
colonels, d’ officiers d'ordonnance, de Magistrats
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de différents ordres, de domestiques, de simples 
ghoulams se précipitaient sans mesure et sans ordre 
chacun poussant en avant et montant l’un sur 
l'autre à qui mieux mieux. J'ai déjà dit que les 
chevaux persans ont des dispositions très batail-- 
leuses. C'était donc une cohue de chevaux qui se 
mordaient, se débattaient, se dressaient, et natu- 
rellement les jambes des cavaliers couraient des 
risques infinis. J'imitai avec empressement l'exem- 
ple d'un de nos compagnons qui, déjà familiarisé 
avec de telles situations, avait trouvé un moyen 
fort ingénieux pour en sortir sans encombre. C'était 

- de faire ruer son cheval à chaque pas. Il se forma 
ainsi autour de nous un cercle qui nous permit 
d'arriver tout entiers à la résidence qu’on nous 
destinait. : 

Quand nous entrâmes dans Schyraz, on nous en 
* prévint, et c'était une précaution nécessaire; car 
… cette ville célèbre s'annonce peu par elle-même, 

: Grâce au tremblement de terre qui eut lieu il y 
: à quelques années, Schyraz n'est plus guère qu’un 

. hom. La presque totalité des édifices et des maisons 
| a été renversée. Les murailles sont toutes au ras 

du sol, et pour passer dans les rues il faut esca- 
lader des monceaux de débris du haut desquels 
on plonge dans les cours. Tout cela est laid, pous- 
siéreux et ennuyeux à voir. La population vaut 
la ville. Les Schyrazys ont en Perse la réputation 

d'être les plus grands coquins de l'empire. Tout 
me porte à croire qu'ils méritent ce renom. Ils . 
ont du gamin de Paris l'insolence et l'amour de
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mal faire, On leur reconnaît aussi de l'esprit, mais 
c'est un esprit de jeu de mots et d'impertinence. : 
Les Persans sont toujours empressés de médire de 

* cette population et je m'unis volontiers à eux pour. 
ce que j'en sais et pour ce que j'en ai vu. C'est 

_le seul point de l'Iran où je n’aie pas la moindre 
envie de retourner. 

4 
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‘ On nous avait conduit dans un palais charmant 
et qui faisait contraste, mais contraste frappant, 
avec ce que nous venions de voir. Après en avoir 
passé la porte, on entrait dans un vaste jardin 
planté de grands platanes et de bosquets de jas- 

‘ mins et de grenadiers. Au milieu, descendait, dans 
un canal construit de briques émaillées en bleu, un 
large ruisseau d’eau courante, bordé de deux plates- 
bandes de fleurs et de deux allées principales 
auxquelles venaient aboutir, d’autres allées trans- 
versales plus petites, La perspective était terminée 
par une sorte de grand théâtre ouvert supporté 
par deux hautes colonnes peintes et dorées, abrité . 
contre le soleil par un grand voile de toile blanche 
à dessins noirs. L'intérieur de la vaste salle était 
orné d’un bassin d’albâtre sculpté d’une manière 
‘très curieuse. Les murs, couverts de grandes pein- 
tures, d'arabesques encadrant les portraits en pied
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de tous les princes de la famille du roi Feth-Aly-- 
Schah, arrière-grand-père du souverain actuelle- 
ment régnant, étaient resplendissants. Derrière cet - : 
immense {alar,ou salon, je dis immense, par salar- 
geur et sa hauteur, se montrait un autre jardin 

plus petit, au bout duquel on avait ménagé l’ap- 
partement intérieur, également orné de fresques 
et où l'on remarquait un plafond représentant 
les douze signes du zodiaque. Toute cette archi-' 
tecture, qui est celle de la Perse et qui se retrouve 

. partout, à mesure que l’on marche vers le centre, 
est fort gaie,très noble et très convenable au climat. 
Assurément, les éléments constitutifs appartien- 

nent à la plus haute antiquité, mais dans les orne- 
ments et les détails se placent des appropriations 

- plus rapprochées de nous. Aïnsi l’on peut très bien 
admettre que ce grand talar, porté par deux co- 
.lonnes, immense, exhaussé sur un socle de cinq à 
six pieds de haut et s’ouvrant sur un vaste jardin, 
ait primitivement servi aux fêtes des monarques . 
méêèdes et des successeurs de Cyrus. Mais dans le 
treillage des petites fenêtres qui dominent cer- 
taines portes ouvertes sur les côtés, dans les dimen- 
sions exiguës de ces portes elles-mêmes, dans beau- 
coup de travaux de menuiserie et de sculpture 
en bois, dans les peintures enfin on reconnaît sans 
peine l'influence du goût chinois apporté par les 
Mongols. Car, c’est une observation utile à faire 

et qui ne surprendra aucunement les personnes qui 
ont réfléchi quelquefois sur la façon dont on écrit 
l’histoire : les Mongols, constamment représentés. 

-
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comme des cavaliers laids, hideux, féroces, n'ayant 
Pour tout talent que l’art de couper les têtes avec 
assez de propreté ét de brûler les villes dans le 
moins de temps possible, étaient, quant aux chefs 
du moins, des hommes de belle taille, au teint 
frais et vermeil, Llonds et de bonne humeur, et 

“ce qu'ils ont fondé dans toute la Perse de beaux 
monuments, ce qu'ils ont créé de mosquées et de 
palais, ce qu'ils ont fait écrire de livres et gravé de 
Pierres précieuses est incalculable. Ils ont laissé 
dans l’Inde exactement les mêmes choses. Mais le 
pli est pris, toutes les protestations du monde n'y 
feraient rien et les Mongols resteront, comme les 
Vandales et avec aussi peu de droits, ces monstres 
Sanguinaires sur le compte desquels tout écrivain 
sensible’ croit et croira toujours devoir composer | des phrases. | 
Nous nous trouvions bien dans notre demeure 

qui, véritablement, faisait oublier Schyraz, et nous 
n'avions pas la moindre envie d'en voir plus de 
cette ville que nous n’en avions aperçu déjà. Ce- 
pendant, nous devions de toute rigueur aller saluer 
le prince Thamas-Mirza, et c'est ce que nous 
fîmes le lendemain de notre arrivée, Le trajet de 
notre jardin au palais ne nous donna pas lieu de 

changer nos premières impressions sur le’ peuple.’ 
La foule qui se pressait sur nos pas avait le même 
aspect insolent et tapageur que la veille, bien que 

. rien de personnel à nous ne parût allumer sa verve. 
Mais, comme je l'ai dit plus haut, la population 
de Schyraz.a une célébrité dans toute l'Asie. Nos
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ferrachs, pour qu’on nous fît place, disaient des 
injures et en recevaient, et usaient libéralement 
de leurs bâtons, aux grands éclats de rire de tous 
ceux qui n'étaient pas atteints. Schyrazys eux- 
mêmes, ils prenaient si bien plaisir à ce jeu qu'ils 
le poussaient plus loin que de raison. Ainsi ils 
s'offusquèrent de ce que des bandes de femmes 

- installées sur les terrasses se communiquassent 
leurs observations avec une volubilité et une abon- 

. dance de cris et de rires qui les faisaient ressembler 
à une volée de moineaux. Les ferrachs, faisant ce 
que je n'ai jamais vu depuis en Perse, ramassaient 

des pierres et les lançaient à pleines mains sur tous 
ces voiles bleus, qui s’en garantissaient tant bien 
que mal, s’enfuyaient et revenaient.  . 

Le palais était beau relativement au reste de la 

ville, c’est-à-dire qu’il était à peu près debout, du 
moins quant à la partie qu’on en voyait. Pour le 
reste, je ne répondrais de rien. Nous traversâmes 
un jardin et on nous conduisit dans un talar tout 
en glaces, garni de fauteuils à notre usage et orné, 

entre les colonnes, d’une profusion de vases de 

fleurs. C'était élégant et joli. Le prince entra en 

même temps que nous et, quand chacun fut assis, 
les kalians, les’'sorbets, le café et le thé commen- 

cèrent leur va-et-vient ordinaire, Puis la conver- 
sation s'établit par des politesses fort grandes et 
se soutint par des questions de Son Altesse Royale 

sur l'Europe. Celle de nos sciences qui intéresse 

davantage les Orientaux, c'est la géographie. Aussi 
-en parlent-ils volontiers et, naturellement, non
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sans commettre des méprises qui nous paraissent 
singulières, à nous qui savons ces choses-là. Ainsi, 
Thamas-Mirza n’était pas très sûr du nom de la mer 
qui sépare la France de l'Espagne et s’intéressait 
-vivement à la construction d’un chemin de fer 
entre Marseille et l'Algérie. Mais si nous réfléchis= 
sons au très petit nombre de savants européens . 
qui connaissent la position exacte de Mesched et 
de Kerbela, ce que le dernier mendiant persan sait 
à merveille, nous comprendrons qu’un homme du 
monde en Asie soit médiocrement habile sur ce qui 
nous concerne. Après la géographie, il fut question 
de Napoléon Ier, le héros favori des Asiatiques, 
et héros tellement apprécié qu'il n'existe guère de 
prince entre la Méditerranée et la mer de Chine 
qui ne se le propose, in petlo, pour modèle. Cepen- 
dant, ce qu'ils savent de son histoire est, en gé- 
néral, très limité. Ils recherchent avec passion les 
portraits du conquérant, et la plupart des maisons 
bien tenues ont trouvé le moyen de s’en procurer 
quelque exemplaire ou du moins un de ces tableaux 
de bataille, fortement enluminés, que la rue Saint. 
Jacques prodigue au monde entier. Quant à une 
histoire positive, les Anglais se sont chargés de 
faire traduire l'ouvrage de sir Walter Scott. On 
aurait pu choisir mieux ; maïs les Persans, avec 
leur esprit inquisitif et méfiant, voyant que tout 
ne répondait pas, dans le livre qu’on leur offrait, à 
l'idée qu’ils se sont faite du héros, ont supposé 
que l'édition anglaise n’était peut-être pas impar- 
tiale et souhaitent vivement en avoir une autre.
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ls sont occupés, en ce moment, à traduire M. de 
Norvins. Je ne pense pas cependant qu'ils s'en 
tiennent là et, dans quelques années, ils auront 
certainement résumé leurs impressions et coor- 
donné les faits de telle manière qu'il en sortira 
quelque petit livret du genre de ceux qui couvrent 
déjà la: Perse, et où le personnage de Napoléon, 
en grandeur, en puissance, en génie surhumain, sera 
devenu précisément le contraire le plus exagéré 
de ce que les Lettres de Paul ont prétendu le faire, 
Toute la conversation de Thamas-Mirza tournait 
à démontrer cette vérité. 
‘Le lendemain le prince envoya des fruits au 

ministre en le faisant prier d’en manger à une heure : 
qu'il indiquait, parce qu’à la même heure il en 
mangerait lui-même. Il ne se pouvait rien de plus 
aimable. En même temps, il nous faisait inviter à 

venir le jour suivant prendre une collation dans un 
jardin situé à environ un quart delieue du nôtre. 
Nous devions nous y rendre à la manière accou- 
tumée, à cheval, accompagnés de nos gens. Mais 
le prince eut soin de me faire dire que ma famille 
pourrait passer par une autre route et qu'il avait 
fait publier dans la ville une défense à qui que ce 
fût de se trouver sur ce chemin de telle heure à 
telle heure, sous des peines sévères. Nous tombâmes 
d'accord que c'était de cette façon, et non autre- 
ment, que la princesse de la Chine se promenait 
dans les rues de la capitale du ‘roi son père. Mais à 

: chaque pas que l'on fait en Asie, on comprend 
mieux que le livre le plus vrai, le plus exact, le-
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plus complet sur les royaumes de cette partie du 
monde, ce sont les Mille et une Nuits, et on ne fera 
jamais rien qui en approche, - 

Nous fûmes très exacts à arriver à l'heure qui 
- nous avait été indiquée, et nous trouvâmes au 
bas d’un jardin un tapis étendu sous ‘des arbres 
et des fauteuils préparés pour une assez nombreuse 
assistance ; des vases remplis de fleurs étaient dis- 

- posés avec goût. Ce lieu ressemblait à ces vergers 
d'Italie, dans lesquels il entre beaucoup plus de 
pierres que de végétaux et de constructions que 
d'arbres. Une suite de terrasses s'élevaient les 
unes au-dessus des autres, depuis le niveau du sol 
jusqu’au pied du palais, qui le dominait de son 
double étage. Chaque terrasse était terminée par 
des massifs de fleurs, et présentait une ligne de 
jets d’eau, dont les ondes devaient faire cascade 
et atteindre ainsi le pied de la pyramide. Par mal. 
heur, l’eau n’était pas abondante. 11 y avait parmi 
les ordonnateurs de la fête des esprits ingénieux, 
et voici le parti auquel ils s’arrétérent pour se tirer 
d'intrigue. Aussitôt que toute la compagnie eut 
pris place, un jet d’eau s'élança, remplit sa fonc- 
tion pendant deux ou trois secondes, et, tandis : 
qu’il s’en acquittait au mieux, un homme posté à 
cet effet se précipita sur lui et le boucha avec un 
tampon de linge. Aussitôt le jet d’eau d'à côté 
entra en danse. Mais avec la même promptitude, 
quand il eut rendu bien manifeste ce qu'il était 
capable de faire à l’occasion, un autre employé 
lui ferma la bouche, et ce fut au tour de son voisin
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de se montrer. De proche en proche, la scène 

s’anima, et, comme il pouvait y en avoir une cen- 
taine environ distribués sur toutes les terrasses, 
on voyait d'en bas vingt agents hydrauliques, cou- 

rant comme des furieux, criant comme des aigles, 
Ôtant et remettant des tampons, et l’eau coulant 

. avec la meilleure volonté du monde, maïs avec 

une égale parcimonie. 
Nous fûmes tout à fait charmés de cette scène à 

laquelle rien ne nous avait préparés et qui nous 
parut bien autrement intéressante que n'auraient 
pu l'être les plus beaux effets de mécanique. Son 

Altesse Royale jouissait de notre satisfaction et 
l’eût indéfiniment prolongée, si le ministre n’eût 
jugé que les braves gens qui se démenaient en haut 

et qu’on voyait ruisseler de sueur avaient besoin 
de repos. Il indiqua en conséquence qu’on pouvait, 

sans inconvénients, passer à d’autres plaisirs, 
Nous fûmes alors invités à monter au palais, et 
nous trouvâmes dans un joli salon, d’où l'on décou- 
vrait la ville de Schyraz et la contrée environnante, 

. une table chargée de toutes sortes de friandises 
auxquelles le prince nous invita, avec une grâce 
infinie, à faire honneur. Sans doute pour établir 

une sorte d'harmonie entre les différents passe- 
temps de la journée, on avait disposé au milieu 

d’une salade un ingénieux mécanisme, représen- 
‘tant encore un jet d’eau de quelques pouces de 

hauteur. Nous rendîmes justice à cette répétition 
du motif principal de la solennité.-Malheureuse- . 

ment, il n’y avait que nous qui pussions manger,
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car nous étions Æn Ramazan, et Thamas-Mirza, 
prince fort religieux, tenait à se priver de toite 
nourriture jusqu’au coucher du soleil. Natu e le- 
ment son frère, son fils, ses principaux officiers 
faisaient comme lui. Il nous témoigna un regret 
poli de cette abstinence forcée et plusieurs fois se 
tourna vers le disque du soleil éclatant de toute 
sa splendeur à une distance encore fort-raisonnable 
du bord de l’horizon. Il disait alors à son entourage, 
avec un accent plaintif : « Le soleil n’est-il pas 
cüuché ? — Bêleh, bèleh, sans doute, sans doute, 
il l’est », répondaicnt les courtisans d’une voix: 
unanime et avec l’accent de la plus profonde con- 
viction. Cependant Thamas-Mirza ne se laissa pas 
persuader et se contint. Il voulut se dédommager 
en renouvelant ses questions sur l'Europe et sur 
Paris en particulier, mais cette fois la géographie 
non plus que la politique ne firent les frais de la 
conversation. Il nous avoua qu'il avait entendu: 
raconter de nos pays des choses qui lui semblaient 
du dernier merveilleux, et tellement extraordi- 

- naires qu’il n’y pouvait croire : « Par exemple, nous 
- dit-il, est-il réellement bien vrai que l'on voit chez 

* Vous des puces attelées à des chariots et faisant 
l'exercice ? » Quand on lui eut certifié le fait, il 

- déclara que les Européens étaient certainement 
une race industrieuse, et tous les assistants appuyè- 
rent ce jugement favorable. ‘ 

Malgré l'hospitalité du princé et le charme de 
notre installation, nous ne laissions pas que d'avoir. 
-une forte envie de nous en aller. J'ai dit combien
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peu Schyraz est séduisant à l’abord. La fréquen- 
tation ne nous l'avait pas rendu plus aimable. A 
mesure que nous avions vu ses. rues et ses monu- 
ments, nous avions trop constaté la prépondérance 
excessive des décombres. Le bazar seul n'est ni 
laid, ni insignifiant. Il a été construit au dernier 
siècle, ce qui n'est pas une ancienneté très remar- 

_quable ; mais il a été bien construit et, ce qui est 
plus digne de mémoire, par un grand prince. Aussi 
porte-t-il encore le nom de bazar du Wékyl. 

. Kérym-Khan, son fondateur, issu de la tribu des 
Zendys, eut le malheur de venir à une époque . d’anarchie épouvantable, que ses forces ne furent 
pas suffisantes pour maîtriser, Mais du moins ilfit 
tout ce qu’il put et toucha même les limites de 
l'impossible. Sous le titre d'administrateur de l’em- 
pire, Wékyl, car il ne lui fut pas permis de se con- 
solider assez pour acquérir le titre de roi, il fut 
un moment le maître de la Perse et il en profita 
pour réorganiser ce malheureux pays, construire 
des.monuments utiles et ranimer le commerce et. 
l'industrie. Lorsque son compétiteur, l’eunuque Aga- 
Mohammed-Khan, Kadjar, chef de la dynastie ac- 
tuelle, l'eut vaincu, pris et tué avec tous ses parents, 

‘le mérite de cette victime illustre était si reconnu 
dans tcut l'empire, que son vainqueur ne chercha 
pas à le nier, et montrant à ses hommes son neveu, 
alors en bas âge et qui devait être Feth-Aly-Schah, il 
laissa tomber ces paroles qui, dans leur genre, valent. 
la plus belle oraison funébre : « Quel sang il me 
faut verser Pour que cet enfant règne un jour! ».
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À côté du bazar du Wékyl, on nous indiqua une 

maison dont les habitants nous parurent aussi 
dignes d'attention pour le moins que le bazar même. 
C'était un ménage européen et le seul qui se trou- 
vât à Schyraz. Il avait pour chef un Suédois, 
M. F..., venu de Stockholm à pied jusqu’à Téhéran, 
à travers l'Europe et la Turquie. Le gouvernement 

persan lui avait proposé de l’envoyer dans le Fars 
comme médecin en chef de la province. Bien qu’on 

‘lui eût dit la vérité des choses en lui désignant 
Schyraz comme une résidence peu agréable et, 
à l’occasion, dangereuse, il avait accepté les fonc- . 

tions qu'on lui offrait. Sa qualité officielle ne l’em- 
pêcha pas d’avoir à traverser bien des peines. Une 
nuit, entre autres, qu’il dormait sur la terrasse de 
sa maison, il entendit un grand bruit, et se rele- 
vant, s’aperçut qu'on lançait sur lui, d’ une ‘maison 
voisine, d'énormes pierres. 

- Il porta plainte aux autorités supérieures, qui, 

prenant l’affaire à cœur, lui promirent de faire 
immédiatement une enquête. Quelques jours après 

-on lui en communiqua le résultat. Toutes choses 

bien examinées et les voisins entendus, on avait 
dû se convaincre que l’auteur du tapage nocturne 

n’était autre que le diable en personne. Par con- 
séquent, on ne doutait pas que M. F... ne fût trop 

. éclairé et trop juste pour retirer sa plainte, car 

il était évident que le gouverneur de Schyraz, tout 
prince du sang et oncle du roi qu’il se trouvait, 
n'était pas armé d’un pouvoir suffisant pour agir : 

. contre le coupable. M. F... en convint en tant que
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ce coupable serait d'un rang aussi élevé qu'on 
voulait bien le dire, mais il avoua que des doutes 
graves s'élevaient dans son esprit, et que, si l’on 
continuait à le lapider, il verrait lui-même s’il n'y 

aurait pas d'autre moyen à opposer au mal qu’une 

patience qui, en définitive, le conduirait certai- 

- nement à être assommé un jour ou l’autre. 

L'occasion de montrer son talent d’exorciste ne 
tarda pas à se présenter, car le soir même du jour 
qui avait vu le jugement, une grêle de pierres 

‘. tomba sur sa terrasse ; le docteur s'était caché, et 

s’élançant de sa retraite, il saisit au collet non pas. 
le diable, mais un moullah qui en faisait le person- 

nage. Malgré les cris et les menaces de l'ennemi, 

il le mit sous clefs, et aussitôt que le soleil parut, 
le fusil d’une main et son captif de l’autre, il se 
présenta devant l’autorité suprême, sans se sou- 
cier des étonnements et des vociférations de la . 
populace qui le suivait à travers les rues, tenue en 
respect, il est vrai, par la vue du fusil. Ce fut ainsi 
qu'il se trouva avéré que Satan n’avait pas d’an- 
tipathie particulière pour le docteur F..., et, après : 
que le moullah eut promis de chercher un moyen 
plus doux de convertir les infidèles, ‘on le relâcha 
et le docteur rentra chez lui. Il eut bien encore 
d’autres aventures, mais tout docteur qu'il est; 
il y prend un certain plaisir ; il aime Schyraz et 
s’y trouve à son gré. Les difficultés que lui crée le 
caractère des Schyrazys ne l’étonnent pas et elles 
ne lui donnent pas encore assez d'émotions à ce 
qu'il paraît, car il prend part à toutes les expédi-
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tions, guerres et batailles qui se passent dans la 
circonscription de l'armée du Fars, et à la prise 
de Bender-Abbassy il s’est couvert de gloire, non 
seulement comme officier de cavalerie légère, mais 
encore comme tacticien et même comme ingénieur. 
Enfin, en toutes circonstances martiales, le doc- 

“teur F... est dans le sud de la Perse un homme indis- 
pensable au conseil comme sur le champ de ba- 
taille, et qui plus est, c’est un homme plein de 
cœur, d'honneur, de désintéressement. Aussi est-ce . 
passer d’un extrême à l’autre que de parler après 
lui d’un notable habitant de Schyraz, qu'il faut 
cependant citer aussi pour ses singularités d’un : 
genre très différént. Celui-là est un Persan. 
Hadjy-Gavvam jouit dans tout l’ernpire d'une 

réputation colossale, et est reconnu unanimement. 
pour Je plus illustre malangrin qui soit à cette 
heure dans toutes les régions de l’obéissance du’ 

©" Schah. Sa position est considérable et sa puissance 
_incontestée. Il est le chef officiel de toute la popu- 
lace de Schyraz. Il ne se commet pas un vol sur. 
‘lequel il ne prélève un droit; il ne s’en médite pas. 
un de quelque importance sans qu'il ait été con- 
sulté sur l'exécution. Bien qu’il ait trempé assu-. 

.rément dans quelques meurtres, ce n’est pas en 
somme un homme sanguinaire, et, au choix, il 
préfère les moyens doux. Par.exemple, il possède 
une rare et curieuse collection, c’est celle de tous 
les cachets des personnages ayant, dans la pro- 

‘ vince, un rang ou une fortune quelconque. Quand : 
‘il a besoin d'argent ou qu'il veut mettre quelqu'un 

*
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_ dans l'embarras, soit Pour en tirer vengeance, soit 
pour l’avoir à sa discrétion, il fabrique des lettres 
de change, des documents politiques, des actes de 
vente, enfin la pièce qu'il lui faut, et y appose le 
cachet de l’homme qu'il veut rendre responsable. 
Comme toute action poursuivie en justice par 
Hadjy-Gavvam rencontre nécessairement des juges 
-dévoués à ses intérêts, on conçoit que personne ne 
se soucie de lutter contre un tel antagoniste, et au 
lieu de s'amuser à discuter de la valeur de la pièce, 

les gens sages préfèrent chercher un moyen de 
transaction. Après tout, Hadjy-Gavvam n’est pas 
un monstre; il est obligeant, il est même facétieux, 
et il arrive le plus ordinairement qu'après quelques 
débats il consent à vous remettre votre obligation 
de cent tomans pour cinquante, ou bien une pièce 
où vous avez eu l’imprudence de méditer la haute 
trahison, pour une somme telle que vous pouvez : 
la payer sans trop vous nuire. Il y aurait injustice 
à oublier que ce vertueux personnage est puissam- 
ment aidé dans sa politique par sa femme, Hadjy- 

“Byby, non moins célèbre que lui-même. Ce qui est 
curieux, c'est que par. la grâce de ses manières, 
par sa politesse exquise, par son enjouement et 
son désir, d’être agréable, Hadjy-Gavvam s'est 
fait beaucoup d'amis. Il a été souvent suspect au 
gouvernement et non sans de fortes apparences: 
il rend l'administration de Schyraz à peu près 
impossible par la forte organisation qu'il a su 
donner à la canaïlle et l’omnipotence qu'il exerce 
sur elle; par conséquent, il a, dans sa longue car- .
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rière, couru d’assez graves dangers ; mais enfin, 

ce. respectable vicillard traverse toutes les crises, 

et arrivera à l’âge le plus avancé sans avoir renoncé 
à une seule de ses habitudes. Une institution assez 

précieuse vient probablement de lui : c’est la fabri- 
.Cation de la fausse monnaie sur une très grande 

‘ échelle, parmi les tribus nomades qui avoisinent 

: Schyraz. Il en résulte que dans tout le Fars, toute. 
pièce d’or ou d'argent est suspecte, Ainsi, Hadjy- 

: Gayvam peut passer pour un deces génies remuants, 

qui exercent une grande influence sur "les destinées 
de leurs contemporains. | 

Nous restâmes. trois jours à Schyraz, toujours 

aussi empressés de nous en aller qu’on peut l'être 
de sortir d’une caverne, mais c'était d’üne difficulté 
extrême. Les raisons et, à défaut de raisons, les 

prétextes se multipliaient pour faire prolonger 
notre séjour. Je crois qu’un des motifs sérieux était . 

l'argent que nous dépensions et celui que nous fai- 

sions dépenser au gouvernement persan. Il y avait 
autour de nous quelques personnes qui ne dédai- 
gnaient pas de prendre de l’un et de l’autre autant: 

que possible. Mais le ministre, pressé d'arriver à 
Téhéran, insista tellement qu’à la fin le départ fut 
décidé pour le lendemain. On devait aller coucher 
à une heure de la ville. Dès l'aurore, nos chevaux 
étaient prêts; nous attendimes les mulets, les 
tentes, les bagages, jusqu’à ‘trois heures. Il fut 

alors arrêté qu’on se borneraïit à aller jusqu’à. une 
demi-lieue, et bref on coucha à l’angle de notre 
propre jardin, mais en dehors : c'était déjà gagner
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quelque. chose. Cette circonstance ine valut l’hon- ‘ 
‘ - neur de faire connaissance avec le fameux ruisseau 

  

de Roknabad, si célébré par Hafyz et. les poètes . 
de Schÿraz. J'y entrai jusqu'à la cheville, et cette : 
onde poétique ne m’apparut que: sous r aspect d'un | 

- trou bourbeux. 
Heureusement, le lendemain nous ; étions partis 

pour tout de bon et nous allâmes coucher à Zer-. 
goun. Peut-être étions-nous encore sous J'impres- 
sion de l'ennui que nous avait causé Schyraz, car 
la route ne nous présenta rien de plus agréable 
que l’idée de nous éloigner. Le seul incident mémo- 

: rable de la journée fut l’arrivée tardive d’un colonel 
en bonnet de nuit et en robe de chambre, qui avait 
eu l'extrême politesse de vouloir nous faire ses 
adieux, et qui, prévenu trop tard ou trop tôt, 
n'avait eu que le temps de se jeter sur son cheval 
dans cet équipage ct de nous rejoindre. En s’excu- 
sant de ce que son costume pouvait avoir d'irré- 

gulier, il fit remarquer qu’il avait pris soin de 
prendre ses épaulettes et, en effet, son domestique : 
les tenait en l’air dans une boîte, ce que nous décla- 
râmes suffisant. 

Des rochers, des terrains stériles, mais sans carac- 
tère, et plusieurs mauvais passages furent les seules 
distractions. Les ghoulams de notre nouveau 
mechmandar, étant des Turcs d'Hamadan, n’avaient 
plus la beauté ni la grande tournure des cavaliers 
Mamacénys et Khorassanys dont nous avions été 
escortés depuis Bouschyr. Ils étaient petits, sau- 
vages et déguenillés, et d’une façon beaucoup plus
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commune. Notre camp, placé au sortir du village, 
sur le bord d’un champ de blé, ne fut pas non plus 
très attrayant. Je ne vis de notable que plusieurs 
vols de hérons blancs qui traversaient le ciel. 

C'était un bon présage pour la journée du lende- 
* main, et ce fut, en effet, une des plus belles et des 
plus intéressantes qui puissent comptèr dans une 
vie de voyageur. Nous devions nous arrêter à Per- 
sépolis. Dès que nous eûmes quitté Zergoun, le 
pays prit un aspect plus digne du but auquel nous 
allions atteindre. Après avoir traversé une jolie 
pleine, nous arrivâmes. à une rivière bordée de 
roseaux et de buissons, une vraie rivière, assez | 
large, coulant avec calme et non pas comme un a 

torrent qui va cesser tout à l'heure. Nous le pas- 
sâmes sur un pont en dos d’âne, un kotel, dans son 
espèce, et tout à fait propre à casser les jambes 
des chevaux, mais pittoresque comme le sont pres- 
que immanquablement, en Asie et en Europe, 
tous ces ponts étroits et .allongés dont l'arche 

“médiale s'élève comme une porte de cathédrale 
“et dont le tablier semble plié en deux. De l’autre | 
côté du pont, nous nous trouvâmes dans la plaine 
de Mezdascht, fameuse autrefois, et encore aujour- 
d’hui vantée pour sa fertilité. En effet, elle était 
au loin verdoyante de cultures, d'une immense 
étendue dans tous les sens ; elle montrait ses vil- 
lages, ses champs, ses blés, voisins de la maturité, 
les canaux nombreux d'irrigation qui la couvrent 

: dans tous les sens, et dont malheureusement un 
grand nombre est aujourd'hui ruiné et comblé :
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Autour de cette arène magnifique, de nobles mon- 

- tagnes, aux sommets. escarpés, comme ceux que, 
dans ses tableaux, affectionne Poussin, ressem- 
blaient à des géants endormis. Çà et là, on apercé- 

- Vait quelques groupes de tentes noirés apparte- 
nant à des nomades. - ce 

. Ce n’était pas avec indifférence que je me sentais 
proche de Persépolis, et du plus loin que s'était 
montrée la montagne sur.le flanc de laquelle je 
savais que se trouvaient les ruines, je m'étais efforcé 
de les découvrir. Mais de la route, c'est une tâche 

‘impossible, vu les nombreux détours que l’on doit 
faire pourfranchirles canaux, et l’on ne voitles palais 
achéménides qu'environ une demi-heure ou vingt mi- 

_ nutes avant que d’y arriver. Enfin je les contemplai. 
Les tentes étaient dressées dans la plaine, à 

deux minutes du grand escalier que dominent ces 
colonnes de hauteur prodigieuse qui ont valu aux, 
ruines le nom moderne de Tchéhèl-Mynar ou les ! Quarante Colunnes. On est d'abord frappé de l'air / 
jeune et de la fraîcheur de la’ vaste terrasse cons-+ * 
truite en blocs irréguliers taillés à Ja règle de plomb 
et s’encastrant les uns dans les autres avec une 
précision et une netteté que les siècles n’ont pas 
troublées. Et non seulement les siècles, non seule- ‘ 
ment la destruction de la plus grande partie des 

édifices que portait cette terrasse, et leur écroule- 
‘ ment, n'ont pas ébranlé cette cohésion n ve 
leuse, mais les tremblements de terre eux-HQn 
ont perdu leur puissance, et l’on jurerait/qu 
vrage à été terminé hier. : TE    
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L'escalier, d’une largeur convenable, pour ne 
pas sembler mesquin en face de cette plaine, de 
cette montagne, de ce ciel immense, se sépare en 

une double rampe et se rejoint sur l'esplanade, La 
pente en est telle que sans difficulté on la gravit à 
cheval. Une fois sur le plateau, l'œil aperçoit 
d’abord le vaste espace où se dressent les colonnes 

.et qui, sans doute, était un immense talar où les 
Grands Rois. recevaient les hommages. des rois, 
des princes, des chefs, des peuples sujets ou vas- 
Saux, et accueillaiènt les présents et les tributs. 
Derrière est un emplacement, et à l'entour, dif- 
férents corps de logis plus où moins ruinés, mais 
encore chargés de sculptures et de bas-reliefs, 
d'inscriptions et d’ornements, indiquent le déve- 
loppement des principales parties de ce palais jadis 
si majestueux. ‘ | | 
La description en a été faite souvent, et je ne la 

recommencerai pas. Seulement, je m'arrêterai à 
deux points qui me paraissent avoir été mal expli- 

- qués par quelques voyageurs. Le premier concerne : 
ces grottes creusées dans le flanc de la montagne 
et dont la principale est ornée d'une façade taillée 
sur la pierre vive, représentant des colonnes de 
demi-relief et des personnages placés de profil. On 

a prétendu que ces excavations étaient des tom- 
beaux et que c'était là que les descendants de 
Darius se faisaient déposer après leur mort. Il est 
‘impossible d'admettre cette supposition. La reli. . À . + 'e ‘ gion de Zoroastre.ne permettait pas l'inhumation 
des cadavres et eût considéré leur dépôt dans une
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cavèrne comme un sacrilège. Il fallait qu'ils fnssent 
‘ ên plein air. Ensuite, pour les mêmes raisons dog- 

matiques, on.n'aurait pu établir les sépultures 
royales si près de la résidence des vivants sans 
exposer ces derniers à des souillures. Enfin, l’exa- 

men le plus superficiel suffit pour faire reconnaître 
la véritable destination des grottes dont je parle 
et, en particulier, de celle qui se distingue de toutes. 

les autres par le soin avec lequel elle a été ornée, 
Ce sont des fontaines. , 

Aujourd’ hui le limon a tellement envahi le sou 
terrain qu'on ne peut y entrer qu’ en rampant, et, 

une fois dedans, on ne saurait s’y tenir debout. 

On se trouve dans un espace de sept à huit pieds 
de long sur à peu près autant de large, où lä roche 
va s’abaissant dans le fond et ne porte, tant s’en 

faut, aucune trace de ce travail soigné que les 

anciens prodiguaient à l’intérieur de leurs sépul- 
tures. L'eau suinte goutte à goutte à travers l’ar- | 
gile que, depuis des siècles, elle a accumulée ; 
mais les gens du pays m'assurèrent que, dans 

l'hiver, la source jaillit beaucoup plus abondam- 
ment. La preuve que leur rapport est exact, 

c’est que, précisément devant l'entrée, fleurissait 
un groupe d'énormes grenadiers, et tout autour 
s'épanouissaient de grandes herbes, apparition . 
remarquable sur cette pente partout au loin 
stérile. Puis, au-dessous des grenadiers, au bord 
de la terrasse qu’il faut escalader pour parvenir 
à cet endroit, on aperçoit taillée dans la pierre . 
une rigole fort large, propre à livrer passage à
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une nappe d’eau assez épaisse. On continue et 
l'on suit la trace de l’eau, qui tourne vers l’est et 
mène jusqu'à des conduits ménagés dans la roche 
vive avec un soin extrême, On arrive à un réservoir 
carré d’assez grande dimension et presque intact ; 
de là, on descend vers le sud, toujours le long. des 
conduits, et on est amené jusque dans l’ensemble 
des ruines qu'on appelle le Petit-Palais, où se 
trouvent des restes de puisards recouverts de 
dalles. Il est donc impossible de se méprendre sur 
la destination des grottes de la montagne. Ce qui 
peut achever d’ailleurs de prouver qu’à Persé- 

polis il n’existait rien qui ne fût parfaitement con- 
\forme aux prescriptions des mages, c'est qu'on 
‘sait où sont les tombes royales. A une petite heure 
Jenviron, au. milieu d’autres montagnes, on les 

° Û avait pratiquées, suivant les rites, dans une mu- 
raille de. rochers à une assez grande élévation, et 

elles consistent en chambres funéraires tout ou- 
vertes, où l'air, le jour, la lumière et les oiseaux 
peuvent pénétrer à leur aise. C’est là que les sar- 
cophages étaient placés, de façon à ce que la terre 
-ne fût pas souillée du contact d’un mort, 

| L'autre opinion contre laquelle je veux .dire 
‘quelques mots, c’est celle qui attribue à Alexandre 

la destruction de Persépolis. Nulle part on n’aper- 
çoit les traces d’un incendie, et partant, il est dif- 

-ficile que le palais se soit écroulé, comme on le 
veut généralement, par l’effet des flammes que le 

‘ Macédonien aurait allumées lui-même de sa main 
. Conquérante, soit, comme le veulent les uns, pour
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‘plaire à une Courtisane, soit, comme le disent les 
autres, pour venger les dieux de la Grèce jadis 
brûlés dans leurs temples par Xerxès. Outre qu'on: 
ne voit aucun vestige d'incendie, on sait d'une, 
manière certaine que longtemps après Alexandre, 
longtemps après les Séleucides, après les Parthes 
encore, sous les rois Sassanides, Persépolis exis- ; 
tait. J'ai moi-même acquis sur les lieux une pierre i 
gravée qui venait d’y être trouvée, et qui appar- 
tient à cette dernière dynastie. Ensuite, il est cer- 

tain que, sous les premiers souverains musulmans, 
il y avait encore un palais à Persépolis. En général, 
il faut se défier beaucoup de._ces grandes destruc- 

_ tions opérées en quelques heures par certains per- 
sonnages illustres. Aujourd'hui personne ne croit} 
plus qu’Omar ait brûlé la bibliothèque d’Alexan-‘ 
drie. Assurément ce n’est pas la bonne volonté quiè 
manque aux hommes grands ou petits pour faire 
le mal; mais, par bonheur, leur puissance est le 
plus souvent moins absolue qu’on ne la suppose ; 
des circonstances, dont on ne se rend plus compte ; 
à distance, se réunissent de façon à la paralyser, | 

et, à défaut de force matérielle, les murailles cé- 
lèbres ou les livres précieux ont leur prestige qui 
les protège. _- . 
Nous ne restâmes que deux jours à Persépolis. 

Nous aurions pu en passer là quinze et davantage, | 
sans ennui, en nous bornant à regarder. Mais si/ 
l'on voulait recommencer des fouilles qui n’ont 
été qu’ébauchées, il faudrait séjourner pendant 
un temps illimité, et d'autant plus. que tous les 

- 

/
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environs sont pleins de débris intéressants bons à 
étudier, et que la plaine qui s'étend aux alentours 

immédiats du palais est remplie de tumulus où 
l’on pourrait faire des découvertes précieuses. Ce 
n'était pas à proprement parler une résidence iso- 
lée des Grands Rois, c'était aussi une de leurs 

capitales, et les maisons innombrables d’une vaste 
cité s'étendaient partout à l’entour. On trouverait 

| là, je n’en doute pas, des trésors pour l'observation 

scientifique. Il faudrait beaucoup de temps et 
; beaucoup d'argent. Les Persans ont conservé une 

. ‘ tradition originale sur la grandeur de Persépolis. 
 Schyraz, disent-ils, n’était pas autre chose que les 

‘ cuisines du palais. On leur objecte que, dans ce 
cas, les Grands Rois étaient réduits à manger froid 
tout ce qu’on leur servait. Ils répondent que non, 
et que c'est précisément en ceci qu'éclatait la 

“magnificence des monarques. Leurs serviteurs 
étaient si nombreux et si bien dressés, qu’à l'heure 
des repas, ils formaient une chaîne de la cuisine 

‘à la salle des festins, et les mets, passant de mains 
en mains, arrivaient en un clin d'œil, et tels qu'on 

pouvait les souhaiter. . : 
. Nos ghoulams, qui ne s’occupaient pas de Per- 
sépolis, trouvaient, de leur côté, un plaisir infini 
à contempler les troupeaux paissant aux alentours, 
.et de la contemplation au désir de posséder au 
moins un de ces moutons.si fort admirés, il n'y : 

avait pas loin. Un paysan vint se plaindre que le 
pas avait était franchi, et qu’une de ses bêtes était . 
dans le camp. Le ministre en donna avis au mèh-
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mandar, qui aussitôt fit comparaître devant lui 
.. l’accusateur et l'accusé, et après une instruction 

  
rapide démêla la vérité, fit restituer le mouton et 
battre le voleur. Les gens du pays, voyant qu'Aly- 
Khan était si grand justicier, s’empressérent de 
lui apprendre que l'emprunt du mouton était sans 
conséquence en comparaison de ce qu'avait fait 
un autre de ses hommes. Celui-là était fièrement 
-entré dans une maison et en avait emporté le tapis, 
non sans distribuer au propriétaire et à sa famille, 
qui jetaient les hauts cris, une assez notable quan- sn 
tité de gourmades en manière de consolations, ‘: 
Aly-Khan interrogea ce nouveau maraudeur. 

Celui-ci essaya d’un peu d'éloquence pour se 
blanchir, mais son chef lui coupa brusquement la 
parole et le fit mettre immédiatement au felekèh. 
Le felekèh est un bâton âssez gros, où l’on attache 
les jambes du condamné, puis on met l'homme sur 
le dos et les exécuteurs appliquent alors commodé- 
ment avec des baguettes, sur la plante des pieds, 
le nombre de coups ordonné par le juge. Comme 
Aly-Khan voulait que les camarades chargés du 
châtiment du ghoulam ne se permissent pas de 
frapper sur le bois, ce qui arrive ordinairement 
quand le délinquant fait un cadeau, il assista lui. 
même à l'exécution, en robe de chambre et en 
“bonnet de nuit. Il donna le signal. Un ou: deux 
coups tombèrent d’une manière qui ne le satisfit 
pas. Aussitôt, se retournant vers son mandataire 
infidèle, il lui appliqua un soufflet d’une telle force, 
qu’il en faillit lui-même perdre l'équilibre. Mais, à
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dater de ce moment, la cérémonie s’acheva à sa 
satisfaction. Le patient, qui avait jeté des cris à 
fendre l’âme, baïsa la main de son chef quand tout 
fut fini. Ordinairement, on remercie celui qui a 
châtié, comme vous ayant donné une véritable 
marque d'intérêt. Un ferrach emporta le ghoulam 
sur son dos,.et je le vis quelques-instants après, 
causant avec ses camarades de l’airle plus calme 
du monde. Le lendemain il était à cheval avec les 
autres, et extérieurement il n’y paraissait plus. 
Cependant la leçon avait été bonne, car à dater de 
ce jour nous n’entendîmes plus parler de marau- 
deurs. Nos gens avaient été subitement convertis, 
et les villageois purent dormir tranquilles sur notre 
passage. - U | 

Autour de Persépolis, nous vimes des nomades 
de race turque. Les paysans de certains villages, 
Schemsabad par exemple, montraieñt encore la 
belle physionomie achéménide. Je dois dire, du 
reste, qu'on aurait tort de croire que les bas-relicfs 

‘ de Persépolis ne reproduisent que ce seul type. 
“Ils présentent, au contraire,. une assez grande 
variété de physionomies, et tout indique que, dès 
cette époque, la population de la Perside, la pro- 
vince de Fars actuelle, était loin d’être homogène. 

‘ Ce que j'appelle le type achéménide, parce qu’il 
:est surtout frappant dans les têtes des rois et des 

\ prêtres, se rapproche beaucoup du type assyrien, 
:{ et révèle de toute évidence une race métisse forte- 

. ment sémilisée. 
De Persépolis, nous allâmes par une marche de
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six heures à Gavvamabad. Le chemin était assez 
bon et presque constamment nous marchâmes sur. 
le gazon, dans une succession de vallées d’un aspect agréable, bien que tout à fait dénuées 
d'arbres. Nous vîmes de beaux restes sassanides. 
Nous n'étions pas loin de Nakhsch-è-Roustem, | mais je ne pus y aller. Une caravane officielle ne Voyage pas toujours avec les mêmes avantages de 
liberté qué des touristes. À Gavvamabad, nous nous trouvâmes campés sur le bord d’un champ de : 
blé, dans une assez jolie prairie et devant la porte. 
d’un village pauvre. Pour bien dire, les huttes en étaient misérables ; on se serait cru près de l’Ir-. 
lande ou du Maine. Cependant, la population se distinguait de celle de.ces deux contrées par cet air de bonne santé et de bonne humeur que je ne 
me suis jamais lassé d'admirer chez les Persans. Il est impossible de croire quand on les contemple que ces gens-là soient malheureux ou méchants, et en effet ils ne sont ni l’un ni l’autre. Le type 
était très effacé ; cependant. j’aperçus plusieurs vieilles femmes admirables comme grotesques, et je fis, à ma grande joie, la conversation avec plu- sieurs d’entre elles. Elles m'’avouérent que les : Européens leur semblaient le jeu de la nature le 
plus extraordinaire : v’elles eussent pu jamais 

L 
] s’imaginer. Nos costumes surtout leur paraissaient 

avoir atteint les dernières limites de l’extrava- gance. | | 
De Gavvamabad à Mourghab, il y a sept heures 

de marche. Nous les fimes d'autant plus lestement 
+



210 TROIS ANS EN ASIE 

que la route est d’un intérêt extrême. Des mon- 

tagnes admirables, de beaux cours d’eau bordés 
de bois de saules, une grandeur indéfinissable dans 

le paysage, puis la plaine de Passagarde, le pré- 
tendu tombeau .de Cyrus, qui est tout aussi bien 

celui de li mère de Salomon, comme le veulent les 
Persans, de belles ruines semées dans la campagne, 
un pan de mur majestueux portant une inscrip- 
tion cunéiforme qui semble avoir été gravée la 
veille, le tout recouvert d’un ciel comme on n’en 

voit que dans l’Asie centrale et, dit-on, aussi dans 
la Haute-Asie, ce n’est pas merveille que nous 

ayons été contents de cette journée. Elle finit 
comme elle avait commencé, et nous trouvâmes 

nos tentes dressées dans une prairie dont le gazon 

vert et fin ressemblait à celui d’un pare anglais. 
À côté de nous était un village fortifié, plus loin 
un autre village et des tentes noires aux environs. 

Au bout de-la prairie sautaient joyeusement des 

cascatelles di, avec le ramage le plus agréable, 
nous entouraient d'un réseau de ruisseaux tous 
courants. ‘ 

Le lendemain, la marche étant de neuf heures, 

on déjeuna en route. Le .mehmandar avait eu 

l'attention de faire placer une e petite tente sur le 

bord d’une rivière assez large, roulant une eau 
saumâtre entre des roseaux et des arbrisseaux fort 
maigres. Cette halte, dans un lieu si sauvage, était 

pittoresque, et peut-être même la mélancolie de: 

ce désert, désert malgré le bruit qui le remplissait 
tout à coup et bientôt allait cesser, en rendait-
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elle encore l'aspect plus saisissant. Je revois, en 
fermant les yeux, cette tente où nous étions assis: sur un tapis jeté à la hâte, Le feu allumé sur le sable 
où rôtissaient les morceaux de mouton embrochés 
à des baguettes de fusil, les serviteurs persans 
debout autour de nous ou s’agitant pour le service, 
et la foule des ghoulams, les uns à pied, les autres 
restés sur leurs montures, ceux-ci menant boire 
leurs chevaux, ceux-là accroupis par terre pour 
fumer le kalian, quelques-uns endormis, d’autres 
faisant la prière tournés vers la Mecque, d’autres 

.Causant bruyamment ensemble, tandis que les plus 
imprudents entraient dans le ruisseau à mi-jambes, 
se lavaient la figure, la tête et les bras, pour cher- 
cher un peu de soulagement à une chaleur cruelle- 
ment étouffante. 

Nous avions eu la Veille un campement délicieux ; 
celui.de cette journée nous le fit regretter amère- 
ment. Nous étions dans une contrée triste, dénuée 

: de tout. Nous apercevions quelques villages misé- 
rables habités par des paysans de race turque. 
Un soldat arrivé de Schyraz était logé assez près 
de nous. Il était venu pour lever les impôts ; mais 
les contribuables s’en souciaient peu. « Si nous ne 
POuVons pas payer, disaient-ils philosophiquement, 
nous gagnerons les montagnes, et on viendra nous 
y chercher si l’on veut et nous y trouver si l'on 
peut. » Il n’y avait que trois générations qu'ils 
étaient établis dans ces parages, dont, moins dé- 
Soûtés que nous, ils vantaient le mérite au point 
de vue de la fraîcheur, et, en effet, après avoir été
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brûlés tant que le soleil resta sur l'horizon, nous 
eûmes très froid-pendant la nuit. Quelques-uns de 
nos hommes se trouvèrent malades. La fatigue 

, même nous obligea de rester un jour dans ce lieu 
maussade ; enfin, nous pûmes partir le surlen- 
demain. | cr 

La marche fut de sept heures, et toujours en 
montant. Nous tournions dans des gorges d’une 
apparence grandiose, mais sinistre. Les rochers 
étaient des amas énormes de marbres de difié- 
rentes couleurs, surtout rouges, noirs ou gris. Des 
masses de granit et de porphyre bordaient le che- 
min. On trouve des grenats dans ces hauteurs: 
Nous arrivâmes à des endroits où la neige cou- 
vrait le sol, et nos chevaux semblaient la fouler avec 
délices. Comme d'ordinaire, nous ne rencontrâmes 
pas une créature humaine, et nous ne vimes d’autres 
êtres vivants qu’un troupeau de gazelles qui s’en- 
fuit à notre approche, et des lézards de toutes les : 
grandeurs et de toutes les formes. La vue de notre : 
campement nous consola de Ja fatigue de la journée. ; 
Nous étions installés au milieu d’un beau village, ! 

  
Eklyd. Les tentes étaient dressées sur une maçon- ; 
nerie de pierres et de terre qu’on appelle des sékous. : 
Des ruisseaux d’eau fraîche et limpide coulaient à 
côté et s’y arrêtaient dans de jolis bassins creusés 
avec soin et qu'on avait bordés de fleurs. Des : 
arbres énormes, des châtaigniers surtout, : nous 
ombrageaient, et on nous avait apporté par mon- 
ceaux des abricots et des concombres, les délices 
des Persans. Naturellement, nous déplorâmes que  
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notre mauvaise destinée nous eût fait séjourner 
dans un trou comme celui où nous nous étions 
arrêtés la veille, et ne nous eût. pas tout d’abord 
conduits jusqu’à un lieu si charmant. Pourtant, 
malgré ces regrets, nous eûmes le courage de nous 
en arracher, et le lendemain, à trois heures et demie, 
nous ‘étions de nouveau en selle, marchant sur 
Abadëh, où nous arrivâmes à dix heures trois 
quarts. : | 

La route fut à peu près la répétition de ce que 
nous avions vu la veille, sauf la neige qui ne reparut 
pas. Nous n’aperçûmes pas plus d'hommes, et 
toujours nous rencontrâmes la même abondance 
de marbres, de granits, de porphyre, escaladés par 

‘des myriades de lézards, cousins de ceux que nous 
- Connaissions déjà, et auxquels se mêlaient quelques 
tortues. Deux heures et demie avant d'arriver, 
nous apercevions nos tentes aussi clairement que 
si nous allions y entrer dans cinq minutes. Cette 
circonstance qui se renouvelait souvent donna 
lieu maintes fois d’agiter cette question : est-il plus 

: fatigant d’apercevoir de loin.la station sans y 
arriver, ou d’y arriver sans l'avoir vue en déses- 
pérant d’y parvenir ? Problème délicat dont chaque 
Voyageur discutera sans cesse le pour et le contre 
dans de semblables positions et sans en trouver la 
solution. oo x 
Abadèh est un grand et beau village, pourvu 

de vastes jardins que remplissent des arbres. frui- 
tiers de toute espèce. Les habitants s’y livrent à 
un genre d'industrie qui les rend fameux par toute
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la Perse ; ce sont eux qui fabriquent ces cuillers 
.en bois, avec lesquelles on prend le sorbet. Depuis 

celles qui servent aux gens du peuple jusqu’à celles 

dont les plus grands seigneurs font usage, ils n’ont 
pas de rivaux, s'ils ont des concurrents. Souvent 
ces ustensiles sont de très grande taille : il en est 
de deux pieds de long ; alors on les couvre de cise- 
lures, de découpures à jour, d’une véritable den- 

- telle de bois. On ne peut rien voir, ni en Suisse, ni 

{ en Allemagne, où il se fabrique tant d'objets d’un 

À goût analogue, qui approche de-cette délicatesse. 

î On fabrique aussi à Abadèh des coffrets sculptés 
représentant des scènes variées, des chasses, des 

mariages, des batailles, le tout entouré d'ara- 
besques, de feuillages et de fruits travaillés avec 
beaucoup de savoir-faire. 
* D'Abadèh à Schoulghistan nous mîmes s prés de 
six heures. Nous étions redescendus dans une 

contrée chaude : le'sol était remarquablement sa- 

blonneux en beaucoup d’endroits, et les. touffes 

d'herbes qui avaient poussé hardiment à la suite 
. des pluies d’hiver étaient déjà calcinées et toutes 
jaunes ; on voyait çà et là miroiter de grandes 

flaques de sel ; plus que jamais les lézards se mon- 

traient nombreux : ils gambadaient et couraient : 

comme des propriétaires enchantés de leur lot. 
Dans la campagne, pas un champ, pas une culture, 

pas un arbre, pas un.homme. Deux cavaliers, que 
le mehmandar avait envoyés le matin à la mon- 

tagne pour chercher de la glace, revinrent sans en 
rapporter ; mais en revanche, ils étaient en simples
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caleçons, ayant eu la mauvaise fortune de rencon- 
trer quelques bakhtyarys en campagne qui leur 
avaient pris le reste ; ils nous rejoignirent sur la 
route et. contèrent leur fâcheuse aventure. Ce 
jour-là donc, nous nous passâmes de glace, et nous 
étions destinés à apprécier les côtés tragiques du 
voyage, car, à peine étions-nous au courant de ce 
qui venait d'arriver à nos ghoulams que nous | 
vimes bien pis. . 

Une heure auparavant, nous avions passé auprès 
de tentes noires habitées par une fraction de tribu 
turque ; nous nous y étions arrêtés. quelques mi- 
nutes ; sans descendre de cheval, nous avions de- 
mandé du lait, et les femmes, passablement dégue- 
nillées, entourées d'une cohue d'enfants très jolis, 
mais au moins aussi sauvages que leurs mères, 
nous avaient apporté ce que nous souhaitions dans 
de grandes jattes de bois ; on avait causé du meil- 
leur accord ; on avait ri, puis on s'était séparé. 
Comme nous atteignions la station, nous vimes 
tout à coup. sur la route une mauvaise litière, 
portée par un cheval et un mulet, et que trois 
hommes suivaient à pied : sous le rideau de coton 
bleu qui couvrait mal cet équipage, nous aper- 
çûmes un homme couché, pâle, et qui semblait 
souffrir beaucoup ; il avait la cuisse cassée d'une 
balle et une blessure grave à la tête ; ce pauvre 
homme était un marchand d’ Ispahan, voyageant 
avec son fils et deux domestiques. Il portait avec 
lui quelque peu d'argent ; il était passé près de 
ces mêmes tentes noires d’où nous venions aussi,



216. E TROIS - ANS EN ASIE 

et c’étaient les gens de la tribu qui l'avaient mis 
dans ce pitoyable état ; il se joignit à nos mule- 

tiers, et nous n’en entendîmes plus beaucoup parler: 
seulement nous l’aperçûmes de temps en temps 
jusqu’à Ispahan ; là on nous dit qu’il était mort. 

Souldjistan est pittoresque et ruiné, avec une 
espèce de} petit fort en terre, en mauvais état, mais 
d’un aspect agréable. Du reste, tous les villages 
semblent gais, par cela seul qu’on y voit des 
arbres, apparition si rare qu’elle réjouit toujours la 
vue. Il y a un imamzadëh, ou tombeau de saint 

. assez curieux : le dôme en est plaqué d’ émail vert, 
et le mur en terre jaune, comme d'habitude, est 

‘incrusté d’assiettes de faïence de fabrique anglaise, : 
qui font un joli effet. La journée avait été brû- 
lante ; cependant il plut u un peu vers le soir, st le la 
nuit fut froide. 

En marchant le Iendemain sur Yezdykhast, nous 
. nous trouvâmes dans une plaine encore” plus sa- 
. blonneuse que celle de la veille, et au moins aussi 
désolée ; mais, pour nous dédommager, nous dé- 
couvrions à à gauche, et à une distance qu’on nous 
dit être de seize à dix-huit lieues environ, une 
longue chaîne de hautes montagnes toutes blanches 
de neige. Il est impossible de rien voir de plus beau 
que ces sommets étincelants sur un ciel d’azur et 
d'une limpidité admirable, et en face de ces grandes 
plaines brûlées et parsemées d’efflorescences salines; 

nous marchions, contre notre ordinaire, sans aper- 
cevoir notre station,et après six heures, nous déses- 
périons d’y arriver jamais, quand nous nous trou-
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.vVâmes sur le bord d’un véritable trou. On eût dit 

que, sur un pourtour d’une lieue environ, le sol : 
s'était tout à coup effondré de manière à produire 

au milieu de la plaine un bassin profond entouré 
de falaises à pic; un chemin tournant et étroit 
nous conduisit jusqu’au fond de ce précipice 
étrange, et là nous trouvâmes d’abord un grand 

ruisseau bourbeux, puis des champs bien cultivés, 
. un caravansérail de belle construction, mais en 

ruine, une maison de poste, et enfin, de l’autre côté 

: du trou, s'élevait au-dessus d’une muraille natu- 

relle la ville de Yezdykhast. Nos tentes étaient 
dressées en face de la ville, dans le fond du bassin 

qui semblait, de cette place, lui servir de fossé, 

et nos tapis étaient étendus sur l'herbe verte, cir- 

constance toujours charmante. 

Je n’avais encore rien imaginé de si étonnant 

que Yezdykhast. C'est une ville, mais on prendrait 
… cette ville pour une ruche : elle présente de toutes 

parts un grand mur, qui, jusqu’à une hauteur con- 
sidérable, n’est autre chose que le rocher même, 

creusé de cavernes au pied, et les fenêtres, ou les 

trous qui en tiennent lieu, paraissent tout à fait 
au sommet. On a relié tous ces appartements aériens 
par des constructions qui-les complètent et des 

plates-formes que l’on prend indifféremment pour 

des terrasses et pour des cours ; tout cela, accu- 

mulé l’un sur l’autre, s'élève dans le ciel bleu 
comme une cathédrale, s’avance comme une pres- 

.qu’ile, et cette portion de rocher et de terre n’a 

qu’une seule partie qui en puisse permettre l’accès.
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Nous allâmes visiter l'intérieur de cette cité 
bizarre ; c’est peut-être plus étrange encore que le 
dehors. On entre par un pont mobile, qui est le 
seul passage ; on se trouve sous. une grande porte 
Voütée, conduisant à la seule rue du village ; mais 
cette rue dallée, et sur laquelle donnent toutes les 
issues des habitations, est si étroite et si bien sur- 
plombée par les pignons, que le jour y pénètre avec 
peine, et c’est plutôt un corridor qu'une rue ; enfin 
tout .ceci ressemble au premier étage d’une vaste 
et unique maison, ce qui n’empêche pas d’ailleurs 
les vaches, les chèvres et les moutons de s'y pro- 
“mener familièrement en compagnie des chiens et 
des chats. Un des paysans qui assistaient à notre 
promenade nous salua poliment en .ôtant son 
bonnet : comme c’est fort contraire à l’usage, nous 
lui demandâmes si, par hasard, il était chrétien ; 
il s’en excusa et nous dit qu'il était désolé s’il avait 

- eu tort, et en demandait pardon, mais qu'il avait 
entendu dire que c'était la façon de saluer des Eu- 
ropéens. Après qu’on lui eut confirmé qu'il était 
dans le vrai, il s’en alla fort content de sa cour- 
toisie et de son érudition. | 

Nous étions comme d'ordinaire sous nos tentes, 
mais le mehmandar avait trouvé plus commode de 
s'établir dans le caravansérail. J’allai le visiter dans 
cet édifice, qui me parut un peu moins ruiné qu'il 
n'est d'usage. La porte en est magnifique, de pro- 
portions grandes et élégantes, et ornée d’une ins- 

. Cription vraiment admirable en émail bleu. Outre. 
le mehmandar installé là avec ses gens, il ÿ avait
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encore un visiteur qui nous arrivait d'Ispahan. 
C'était un.prêtre catholique, envoyé au-devant 

du ministre par l'administrateur du diocèse. Il ne 
_ parlait que l’arménien et le turc et, pour nous sou- 
haïter la bienvenue, nous apportait quelques bou- 

teilles de vin provenant d’un cru autrefois établi 

par les missionnaires jésuites. Il est à espérer que 

les produits en étaient meilleurs dans ce temps-là. 
Nous fûmes aussi très enchantés de voir un cour- 
rier de Téhéran qui nous apportait des lettres du . 
docteur Cloquet, attaché à la personne du roi. Ce 

médecin distingué est mort malheureusement pen- 
dant notre séjour en Perse. 

‘De Yezdykhast, nous allâmes à Makhybag. en 

cinq heures et demie. La route ressemblait à celle 

x 

du jour précédent, cependant un peu moins déso- 

lée. Le ciel est si beau, dans ce pays de Perse, et 

les montagnes si merveilleuses par leurs couleurs 

variées, que, pour peu qu’un ou deux arbres et un 
- bout de village se montrent dans une longue j jour- 

néc, on est véritablement charmé. Le sol était 

favorablement disposé. pour qu’on püût voir de 
loin, et longtemps avant d'atteindre nos tentes, 

non seulement nous les apercevions,' mais nous 

voyions aussi la ville où nous devions aller le len- 
demain, Koumeschah. La grande nouveauté du 
jour, ce fut que nous avions enfin quitté la pro- 

vince de Schyraz et que nous étions entrés sur le 
territoire d’Ispahan. De distance en distance se 
montraient des forts en ruines, espèces de grosses 
bastilles rondes, bâties en terre, qui ont vu les
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quatorze tristes années de la domination afghane 
et qui, un jour, formeront quelques gros tumulus 
destinés à être pris par les voyageurs crédules pour 
des monuments antiques. Nous fîmes aussi con- 
naissance avec le premier pigeonnier du pays, et 
un pigeonnier est un édifice remarquable dans les 
environs d'Ispahan. On les construit ni plus ni 
moins grands qu’un donjon de forteresse. La base 
en est comme guillochée, C’est un vrai travail d’or 
févrerie, ciselé en terre. Puis viennent des cordons 
de briques capricieusement agencés suivant. le 
goût des propriétaires, enfin une pyramide percée 
de petits trous symétriques où nichent les pigeons, 
et ces petits trous sont en quantité innombrable. 

. L'agriculture persane attache la plus haute im- 
portance au fumier accumulé pendant de longues 
années dans ces édifices, et elle en tire.un parti 
merveilleux, particulièrement pour la culture des 
légumes. 

En arrivant à à Makhybag, nous eûmes le pre- 
“mier échantillon de la politesse du gouverneur 
d’Ispahan, Tchéragh-Alÿ-Khan. Il avait envoyé 
au-devant du ministre un peloton de ghoulams, 
tous uniformément vêtus de blanc, et les plus élé- 
gants cavaliers que nous eussions encore vus. En 
outre, devant les tentes était rangée une _compa- 
gnie d’infanterie, beaucoup mieux tenue que celle : 
de Schyraz ; toutes les tentes. étaient placées à 
l'entrée du village, et très gaiement. La journée 
ne fut pas trop chaude et nous pûmes nous pro- 
mener, réjouis par la douce pensée d’une arrivée
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prochaine à Ispahan. A dire la vérité, il était temps. 
Les chevaux étaient éreintés, et il en restait peu 

qui ne fussent blessés. 
La route de Makhybag à Koumeschah, qui fut- 

de cinq heures et demie, nous apparut comme un 
spectacle très nouveau et de nature à nous donner 
la plus haute idée du gouvernement d’Ispahan. 
Ce ne fut pour ainsi dire qu’un enchaînement con- 
tinu de villages et de cultures couvrant la base des 
montagnes qui, à droite, étaient assez rapprochées 
de nous. Mais c’est toujours le même caractère de 

- pays, vaste, immense. Les détails échappent. On: 

ne saisit que des masses. Les villages eux-mêmes | 
s’effacent dans la largeur de la vallée, comme les 
petits monticules que les vers soulèvent au milieu 

des allées d’un jardin. On voit que c’est une terre 
de cavaliers ; les distances y sont longues et les 

piétons comme perdus. La population de Kou- 
meschah s'était portée. presque tout entière au- 
devant de la légation : les. fonctionnaires obéis- 
saient aux ordres reçus ; le peuple voulait tout à 

la fois admirer ces fonctionnaires en gala et une léga- 
tion européenne. | Deux heures avant d'arriver à la’ 

ville nous rencontrâmes des groupes de prome- 
neurs, qui devinrent de plus en plus nombreux à 

mesure que nous approchions. Ils nous firent, 
comme nous en avions. l'habitude, le meilleur 

accueil'et le plus poli. 
Nous traversämes une partie des fortifications 

et un coin de la ville. C'est une petite cité agricole 
qui ne laisse pas que d’avoir ses gens de bonne com- 

7 

: 1 |
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pagnie et ses savants. J’ai plus tard entendu dire 
du bien à Téhéran de la population de Koumeschah. 
On nous fit dépasser l'enceinte des murailles, et, 
à un quart de lieue environ, nous inîmes pied à terre 
à l'entrée d'un grand jardin, comme toujours, en- 
touré de muraïlles, et nous vimes nos tentes plan- 
tées sur le bord d'un joli ruisseau, à deux pas d’un 
pavillon orné au centre d’un jet d’eau. De toutes 

parts s’étendait un petit bois de platanes, d’abri- 
cotiers, de pruniers, le-tout entremêlé de vignes ; 
à l’angle du jardin se dressait un énorme coiombier. 

Le lendemain, nous fîmes quatre heures un quart 
de marche et nous arrivâmes à Mayar. C'était 
autrefois un gros bourg. Maintenant il n’en reste 

_ plus qu’un village et de vastes jardins pour la plu- 
- part abandonnés, C’est le propre des jardins per- 

sans de se détruire avec autant de facilité qu'ils se 
créent. Un agriculteur choisit un endroit en plein 
désert, l'entoure de clôtures, y fait passer un cou- 

rant d’eau ; en quatre ans, il a un jardin magni- 
fique. Mais il suffit aussi de quelques mois sans 
irrigation, ct tout périt, le désert reprend son bien. 
La route fut moins intéressante que la veille. Les 
villages et les cultures abondaïent moins. Cepen- 

. dant ce n’était pas le dépeuplement absolu et la. 

stérilité imposante du Fars. Nous vîmes encore à 
Mayar un beau caravansérail ancien, de très nobles 
dimensions. Au milieu de la vaste cour, s'élève cette 
espèce d’estrade carrée qui est de rigueur dans 
tous les monuments de ce genre, et sur laquelle 

dorment les muletiers. Seulement, d'ordinaire, 
s
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cette estrade est en terre ou en briques ; à \ Mayar, 

elle est en granit. 
Notre mehmandar nous avertit qu'il y avait 

‘quelque chose à admirer ; c était l'adresse des gens 
du pays à se servir de leurs fusils. Ils sont, en effet, } 

très habiles. Nous en vimes plusieurs qui attei- 
gnaient à tout coup un but sur lequel ils tiraient 

L? 
L/ 
j 

couchés sur le dos et en arrière, la tête renversée,” 

ou dans toute autre position également peu com- 

mode. Ces hommes étaient très fiers de leur répu- 
tation et de leurs exploits, et nous les rendîmes très 
glorieux par nos compliments. 

En ge heures et demie, nous arrivâmes à 

pareille à celle des jours précédents, large et acci- 

dentée dans ses traits généraux. Mais, bientôt, elle 
se rétrécit sensiblement et-nous parvinmes à une 
montée qui aboutit à un kotel. Ce passage dange- 

reux franchi, nous nous trouvâmes dans une nou- 
velle vallée également majestueuse. De beaux jar- 
dins s’étalaient en foule à l'horizon. Nous n’étions 
plus qu’à trois heures d’Ispahan, et cette ancienne 
capitale s’annonçait bien. À nos tentes nous trou- 

vâmes beaucoup de visiteurs : le clergé catholique 

arménien, le clergé schismatique, les marchands 

arabes de Bagdad et à leur tête un de leurs con- 
frères, consul turc, acccompagné d’un Arménien, 
agent anglais portant le costume européen. 

Nous fûmes heureux de voir le vénérable admi- 
nistrateur du diccèse d’Ispahan. Malheureusement 
il ne savait que le ture et l’arménien, comme son
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mandataire revenu avec nous de Yezdykhast. 
- Mgr Tylkyan est un homme doux, pieux et recom- 
; mandable. Il était estimé de tout le monde à 

, Ispahan. Précédé par sa réputation, et d’ailleurs 
suffisamment annoncé par son caractère sacré, il 
{nous trouva parfaitement disposés pour le recevoir. 
Le lendemain devait être un grand jour, et nous 
l’attendions avec impatience. 

Les dispositions pour notre-entrée furent beau- 
coup mieux prises qu’elles ne l'avaient été à Schy- 

raz. Le gouverneur, dont nous avions déjà éprouvé 

l'intelligente sollicitude depuis que nous étions sur 
son territoire, avait envoyé un détachement de. 
ferrachs et une troupe de ghoulams pour accom- 
pagner particulièrement ma famille, qui prit les 
devants avec quelques domestiques européens et 
une partie de nos Persans. Nous partîmes dix mmi- 

_nutes après environ dans notre ordre habituel. 
{Je n'ai pas besoin de dire que nos hommes, domes- 

tiques et ghoulams, se tenaient plus que jamais 
droits sur leurs selles, et-plus que jamais avaient 
ÿ air pompeux et important. Ce qui nuisait un peu 

. {à notre magnificence, c'était lé triste état de la 
“plupart des montures. 

À une heure de la ville, nous vîmes de loin appa- 
raître le gouverneur, Tcheragh-Aly-Khan, sur un 

cheval turcoman blanc, superbement: harnaché. 
Lui-même était vêtu d’un djubbëh ou robe ouverte 

de cachemire, et à sa ceinture brillait un poignard 
enrichi de pierreries. Il s'arrêta d’abord pour faire 
ses compliments aux dames, ce. qui nous parut
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extrêmement civilisé, et s’informa de leur santé 
avec beaucoup de grâce, puis, continuant sa route, 
arriva jusqu’à nous. Tout d’abord, instruits par 
l'expérience de Schyraz, nous remarquâmes, avec. 

: des yeux de connaisseurs et une profonde satis- 
faction, le bon ordre établi dans l’istakbal. Il y 
avait cependant beaucoup plus de monde! que nous 
n'en avions trouvé à notre arrivée dans la capitale 
du Fars. Un état-major nombreux d'employés 
militaires et civils, beaucoup d'artilleurs, beaucoup 
de ghoulans, bref, cette cavalerie s’étendait à 
perte de vue sur deux ou trois lignes, et formait 
véritablement un coup d’œil d’une variété et d’une 
richesse merveilleuses, mais le tout sans désordre, 
et nous pûmes espérer légitimement de n’avoir ce 
jour-là niles jambes ni les bras cassés, et cela sans 
“recourir au moyens employés à Schyraz. Tchéragh- . 
Aly-Khan est un fort bel homme, d’une figure . 
intelligente et distinguée, et de la plus noble poli- | 
tesse. Après avoir rendu ses devoirs au ministre, 
il commença la conversation avec aisance etfaci- 
lité, ce qui ne l’empêéchaït pas, tout le long du 
chemin, de voir ce qui se-passait, et de donner de: 
temps en temps des ordres qui s’exécutaient im- 
médiatement sans cris et sans trouble. Lee 

Tout en marchant de lasorte en: grande“ doit HE 
nance, nous sortîmes de la montagne, et OR EE 

 çûmes la ville au fond d’un amphi théätfe Fa 

    
du côté du nord et del’est, mais entouréd hautes 

montagnes vers l'ouest et le sud : ce pren T COUP: JE 

d'œil est très beau. Ispahan se présente: enyi tonne” 
1 . 
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de jardins, et tout remili de bouquets d'arbres 
que dominent les dômes d’un assez grand nombre 

- de monuments. Mais au lieu de regarder en l'air, 
nous eûmes bientôt assez à faire de regarder à nos 

pieds. La foule devenait énorme ; toute la popu- - 
lation était sortie à notre rencontre ; elle avait 

infiniment meilleure mine, et paraissait beaucoup 
moins frondeuse et moins triste qu'à Schyraz. 

. Nous marchions dans des chemins abominables, 

ou plutôt dans un réseau de sentiers, les uns bas, 
les autres élevés, tout défoncés. Un lièvre partit 
dans nos jambes, à la grande satisfaction des gens 
du peuple et des ghoulams, dont plusieurs, malgré 
la gravité de la circonstance, ne résistérent pas à 
la tentation, et coururent après. 

Puis, nous franchîimes la porte, et là, nous nous 
trouvâmes dans les champs cultivés, car cette porte 
s’ouvre sur un quartier qui n'existe plus que par 

ses ruines, au milieu desquelles poussent mainte-. 

nant des légumes et des fruits. Nous arrivâmes 
au Zend-è-Roud, fleuve fameux où il y a, je crois, 
un peu plus d’eau l'été que dans le Manzanarès, 
mais guère davantage. Seulement, il a la gloire de 
déborder en hiver et de se permettre quelquefois 
d'assez grands dégâts. Nous le passâmes sur un pont 

d'une architecture curieuse, et pas en trop mauvais 
état, puis nous entrâmes dans une longue avenue de 

. platanes, avenue célèbre qui conduit à Tchéhar- 
Bâgh, et c’est dans cette réunion de palais que nous 
mîmes pied à terre. Nous étions logés dans un des 
plus beaux et des plus commodes, l’Imarèt-è-Sadr. 

N



  CHAPITRE X 

ee . D'ISPAHAN A TÉHÉRAN 

Avant de dire quelques mots de la ville, il faut 

que je parle encore de son gouverneur, parce que 
. c’est un des hommes remarquables que j’aie con- 
” nusen Perse. Tchéragh-Aly-Khan appartient à une 

tribu nomade des environs de Kermanschah, et, 

- comme cette tribu est ancienne, il est bien né, Mais 
: Ja fortune ne l'avait pas traité d’abord aussi bien 
. que la naissance, de sorte qu’il se trouva lancé dans 

la vie avec beaucoup d'intelligence, CU esprit, -d’am- 

‘ bition, et pas un sou. Il prit le parti que prennent 
tous ses compatriotes dans d’aussi graves conjonc- 

: tures, il quitta son pays pour voyager, et devint 

: domestique. Sa belle étoile le fit entrer en cette 
qualité au service de Mirza-Taghy-Khan, alors 

. membre persan de la commission de délimitation 
des frontières turco-persanes. I1 remplit auprès de 
ce personnage les fonctions de sa charge, qui con- 
sistaient principalement à tenir le kalian ; mais
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-_iltrouva moyen de se faire connaître comme valant 

mieux que son emploi, et rendit des services qui 

appelèrent sur lui l’attention de son maître. Quand 

celui-ci devint premier ministre à l'avènement du 

roi actuel, Tchéragh-Aly-Khan fut élevé à une 

. charge publique, et s’en acquitta avec beaucoup 

de distinction. Après la chute de son protecteur, 

il resta au service du roi et nous le trouvions gou- 

.verneur d'Ispahan, c'est-à-dire à la tête d’une des 

plus grandes provinces de l'empire. À la vérité, 

c'était à titre provisoire et en attendant que, sui- 

vant |’ usage, On y eût nommé un prince. Cepen- 

dant il s'en tirait à la ‘satisfaction générale. Nous 
- ne pûmes, pendant tout notre séjour, nous lasser 

: d'admirer l’aisance et la tenue de ce dignitaire, qui 

+ n'avait rien en ui qui indiquât le parvenu, pas 

‘ ; même la disposition à oublier les débuts de sa vie : 

Car, rencontrant parmi nous quelqu'un qui l'avait 

“vu jadis à Erzeroum, et qui hésitait à se faire re- 

connaître, Tchéragh-Aly-Khan lui en fit d’ai- 

mables reproches, et lui rappela en souriant qu il 

: lui avait autrefois donné le kalian. Mais ce dernier 

trait.n’est pas particulier à notre gouverneur. On 

Va observé de tout temps dans l'Asie musulmane, 

* où les élévations et les chutes de fortune sont si 

: subites, si rapides et si extraordinaires. Toute- 

fois, un Persan qui n'oublie pas l'humilité de-son 

‘ point de départ est encore un homme d'esprit, 

parce qu’il s’en faut de beaucoup que les choses 

se passent absolument dans l’Iran comme en 

Turquie : il n'y est pas aussi commun que les
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. serviteurs de la veille y deviennent les maîtres 
. du lendemain. 

Ispahan est sans doute assez délabré. De six à 

. sept cent mille habitants qu’il avait au xvrre siècle, 
- il n’en compte maintenant, dit-on, que cinquante : 
‘ à soixante mille ; partant, les ruines y abondent, 

‘et des quartiers tout entiers ne montrent que des 
maisons et des bazars écroulés, où à peine quelques 
chiens errants se promènent. Tout a frappé cette 

ville depuis l’époque qui a mis fin à sa splendeur. 
Être prise d'assaut par une armée afghane est 
assurément une calamité au premier chef, et tra- . 
verser toutes les phases de l’anarchie et de la 

‘guerre civile est peu propre à rien réparer. À Malgré, 

: de telles destinées, Ispahan est encore.une _mer- | . 

: veille. Cette réunion de palais, qu’ on nomme le : 
t 

: Tchéhar-Bâgh, et où nous étions logés, est proba- 
blement un lieu unique dans le monde ; il n’est 

que la Chine dont les résidences impériales, avec 
leurs vastes jardins et leurs constructions multi- 
pliées, doivent peut-être beaucoup y ressembler. : 

Je ne fais pas cette comparaison au hasard. Le: 
style des plus anciens monuments d’Ispahan, l’or-: " 
nementation, les peintures, portent le cachet évi- : 

dent du goût chinois, et rappellent les relations ; : 
étroites que la conquête mongole et ensuite le com- : 
merce avaient créées entre les deux empires. Les 
longues avenues de platanes que décrit Chardin 
ont beaucoup souffert certainement, mais ce qui 
en reste porte témoignage de la beauté- parfaite 

de ce qui a disparu. Le Tchéhar-Bâgh en con-
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tient encorc de belles rangées qui sont comme un 
boulevard magnifique bordé de monuments dignes 
‘des arbres, et interrompus de distance en distance 

- par de grands bassins d’eau formant autant de 
-ronds-points. Le milieu des avenues est dallé, et, 
suivant l'usage des jardins persans, s'élève d’un 
pied environ au-dessus du sol couvert de grandes 
herbes et de rares fleurs. Où l’on aperçoit bien que 
toute cette magnificence n’est plus que l’ombre 
du passé, c’est d’abord dans la solitude profonde 
de ces avenues que la population actuelle a déser- 

” tées, et que d’ailleurs elle ne suffirait pas à remplir, 
Puis, les eaux sont stagnantes dans les bassins où 
jadis elles couraient vives et fraîches; enfin, au 
lieu des jardins qui longeaient des deux côtés la 
chaussée principale et la séparaient des deux 
petites chaussées établies le long des bâtiments, 
on ne voit presque plus que des herbes, comme je 
l'ai dit, poussant désordonnées, et laissant encore 

- apparaître Çà et là quelques têtes de vieux arbustes 
à demi morts. Enfin, les dalles de la chaussée sont 
en grande partie brisées ou ont disparu. Malgré 
cette désolation, il y a bien de la grandeur et de 
l'élégance dans ces restes du Tchéhar-Bâgh. 

Plusieurs des édifices qui longent ce boulevard 
- Sont cependant en bon état. Ils ont échappé à la 
destruction et on les voit aussi jeunes que jamais. 
Îl'en est ainsi du collège appelé Collège de la ère 
du Roi et fondé par une princesse Séfévy. Ce monu- 
ment merveilleux a même conservé, et c’est presque 

_ un miracle, sa porte couverte de lames d'argent
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ciselées. Autant que je me le rappelle, celui qui a 
accompli ce beau travail a écrit son nom dans un 
coin, et il était de Tébryz. On ne peut rien admirer 
de plus élégant que cette orfèvrerie grandiose. Les 
dessins se composent d’enroulements de feuillages 

et d'inscriptions arrangées à la façon arabe, c’est- 
_à-dire de manière à fournir le principal motif d’or 

nerentation. Je regrette de ne pas me souvenir 
du nom de l’auteur de cette œuvre pleine de goût . 

et de talent. Il faut dire aussi que l’artiste travail- 
lait pour une personne qui voulait témoigner gran- 

dement de son respect pour la science. 
La princesse qui fit faire cette porte et le collège 

où nous allons entrer se proposa de créer pour 
l'étude et la méditation un lieu d’asile où rien ne 

:. püût les troubler. Elle‘voulut que les yeux satis- 

faits laissassent à l’âme une pleine liberté et tins- 
sent l'intelligence en joie. Par la splendeur de ja . - 
porte qui devait conduire dans le sanctuaire, elle 
indiquait dès l’abord quel lieu charmant son col- 
lège devait être. 

En effet, l’entrée n’annonce rien de trop ; quand 

on l’a franchie, on se trouve dans un petit préau 

dallé, où se tiennent des marchands de fruits et de 
kalians, toujours à la disposition des maîtres et des 

étudiants. De grands arbres projettent leur ombre 
sur l’arcade de la porte et sur les amoncellements 
de pêches, d’abricots, de melons, de pastèques et 
les monceaux de glace qui remplissent ce vestibule 

. ouvert. De là on pénètre dans un grand jardin carré, 

formé de quatre massifs où dominent d'immenses
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platanes entourés de rosiers et de jasmins non 
moias énormes dans leur espèce. A l’extrémité des 
allées se présentent trois portes colossales qui 
donnent accès dans de vastes salles couvertes d'un . 
dôme. Elles sont flanquées chacune de deux petits 
minarets terminés aussi en dôme, et le tout est 
revêtu d'émail bleu, brodé d'inscriptions koufi- 
ques et d’arabesques noires, blanches et jaunes. 
Pour se faire quelque idée de ces portes, il faut 
savoir que leur hauteur. égale celle de nos plus 
hauts portails. Les quatre angles qui les réunis- 
sent sont formés de quatre corps de logis éga- 
lement revêtus d’émaux, mais beaucoup plus bas 
que les portes, et percés comme des ruches d’une 
infinité de cellules. C'était là que, sans rétribution 
aucune, on logeait les étudiants accourus de 
toutes les parties du monde musulman pour en- 
tendre les savants professeurs, ét une fois par 
semaine, la fondatrice venait, accompagnée de 
ses femmes, prendre le linge des habitants du col- 
lège et en apporter d'autre. Elle avait soin aussi 
de se faire rendre compte de tous les besoins de 
ses hôtes, voulant expressément qu'aucun souci, 
aucun ennui ne pût les distraire du but qu'ils 
avaient assigné à leur vie ; et elle s'était donné . 
pour tâche de leur en faciliter la poursuite autant 
qu'il était en elle. On ne peut s’imaginer, sans 
l'avoir vu, quel bijou est ce collège de la Mère du 
Roi. C’est un vase d'émail, c'est un joyau au milieu 
des fleurs, Je comprends à merveille qu’on puisse : 
s’y livrer avec passion à Ja vie contemplative ;
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. maïs c'est bien le plus mauvais endroit du monde 
pour se convaincre que les biens terrestres ne sont 
rien ; on dirait qu'il a été bâti pour prouver le 
contraire. Dans tous les cas, c ’étaient et ce sont 
encore d'heureux savants que.ceux dont l'exis-. | 
tence s’écoule dans cet aimable séjour. Comme je 
l'ai dit en commençant, ce collège est en son en- 
tier, il n’y manque pas une brique ; et quand on 
songe que tous les monuments d’Ispahan ont été 
un jour dans cet état parfait, on'est comme ébloui . . 
d’une telle idée. 
_ Il ne faut cependant pas s’imaginer qu'il n’y 
ait jamais eu un moment où cette grande capitale 
ne renfermât pas de ruines. Ce n’est pas une chose 
possible en Asie. Dans les contes qui nous parlent 
de Bagdad au temps des khalifes abbassides, à 
l'époque d’Haroun-Arraschyd lui-même, il est 

‘question de quartiers ruinés, compris dans les 
limites d’une cité qui n’avait pas alors d’égale dans . 
le monde musulman ni chrétien, à l'exception de 
Constantinople et d'Alexandrie. J'en ai dit. la 
raison ailleurs, et Schah-Abbas le Grand, lui-même, 
si jaloux de la beauté de sa grande ville et qui l’em- 
bellit de tant de merveilles, s'il fut un infatigable 
constructeur de palais, de caravansérails, de mos- 

quées et de collèges, se soucia peu de relever les 
édifices de ses prédécesseurs. Seulement, il est clair 
que, de son temps, les monuments debout dépas- 
saient en nombre ceux qui se dégradaïent, et que 
les maisons en construction ou nouvellement cons- 
truites l'emportaient sur celles qu'on laissait
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s’écrouler. Il ne faut pas non plus se plaindre trop . 
amèrement des ruines, quand toutefois elles sont 
contenues dans de certaines limites. Leur présence 

… fait partie nécessaire de la physionomie d’une cité 
persane, et je n’ai pas, au point de vue du goût, 

. un culte si passionné pour la régularité, la symé- 
{trie et la belle ordonnance, pour les alignements 
i corrects, les trottoirs bien raccordés et les coins 

, = de rue irréprochables, que je suis en droit de 
DA À pousser des soupirs bien profonds à la vue de quel- 

ques bâtiments écroulés. Les livres et les temps 
différent beaucoup d'avis sur ce point. Les Grecs 
n’ont jamais estimé qu'une médaille fût moins 

_belle pour être frappée de travers sur un morceau 
:de métal mal arrondi. Des connaisseurs prétendent 
‘même qu’un dédain de la rectitude : matérielle 
donne aux chefs-d’œuvre des graveurs monétaires 
de l’antiquité une grâce que je leur trouve aussi. 

: Le premier imbécile venu est très en état de tracer 
“un cordon bien suivi autour d’une pièce de mon- 
-naïe ; mais ce qu’il ne fera pas aussi aisément, c’est 
le quadrige syracusäin, ou le jeune homme assis 
sur une proue de quelques pièces séleucides. Dans 
les constructions athéniennes de la plus belle 
époque, on aperçoit le même oubli de l’accessoire 
mécanique, et je ne serais pas étonné que des 
échoppes aient eu le droit de s’adosser aux temples 
d'Athènes, comme cela est arrivé depuis pour les 
plus belles cathédrales du moyen âge. Il en est de 

 . même des ruines persanes ; elles font figure dans 
l’ensemble ; elles servent, si l’on veut, de repous-



  

€ 

D’ISPAHAN À TÉHÉRAN 235 

soir ; elles prouvent qu'il n’est pas mal de laisser 

. quelque chose de médiocre à côté de quelque chose 

de beau. Quoi qu'il en soit, je le confesse encore, 

m
t
 

il ne m'ennuie pas de voir auprès d’un édifice : 

scintillant d’émaux de toutes couleurs, et étalant : 

la plus coquette magnificence, un écroulement de. 

briques crues couvertes de poussière, au milieu 

desquelles dorment pêle-mêle les chiens de bazar 

avec leurs’ petits. F 

La mosquée du roi est grande et noble. .Son 

dôme d’émail bleu travaillé d’arabesques jaunes à 

‘ grands ramages est d’une rare magnificence. Ce- 

pendant le voisinage de la place ou meydan lui 

fait du tort. Ce grand quadrilatère est si étendu, 

que tous les monuments qui le bordent, et la mos- 

quée du roi comme les autres, semblent petits. 

C'était là que se donnaient, sous les Séfévys, et 

que se donnent encore aujourd'hui, mais avec 

beaucoup moins de splendeur, les fêtes publiques. 

Les rois, comme Schah-Abbas, assistaient aux 

solennités du haut d’une porte immense, appelée 

Aly-Kapy. C’est un belvédère de dimensions colos- 

sales, où pouvaient tenir toute la cour, les grands 

officiers, les grands moullahs, les envoyés étran- 

gers, les chefs des tribus nomades. 

De cette vaste tribune on découvre non eule- : 

ment la cité, mais toute la campagne aux envi- 

autant, parmi les tableaux et les objets variés qui 

s'étendaient de toutes parts, que de voir, autour 

du dôme de la mosquée royale, certains grands 

‘rons. C’est d’un aspect grandiose. Rien ne m'étonna .
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échafaudages qui y avaient été attachés. L'’expli- 
cation qu’on m'en fit acheva de me confondre. Le 
roi a ordonné, il y a plusieurs années, de réparer 
cette mosquée et de lui rendre sa magnificence 
première. C'était la seule fois où l’on eût parlé de 
restaurer des monuments, et c’est une pensée qui 

fait d'autant plus d'honneur au roi,. qu’elle est 
tout à fait nouvelle dans son pays. Mais, malheu- 
reusement, l’exécution rentrait un peu trop dans 
les habitudes nationales. Les mandataires royaux 
avaient bien fait élever des échafaudages, mais on 
ne travaillait pas; seulement on touchait réguliè- 
rement les sommes allouées. Probablement on les 
touche encore et on les touchera longtemps après 
que la mosquée n’existera plus. | | - 

.… Les palais d’Ispahan ont été décrits trop de fois 
pour que j'y revienne. Je remarquerai seulement 
que le Tchéhël-Soutoun, ou les Quarante-Colonnes, 

un des plus anciens et des plus splendides, est'don 
blement intéressant comme offrant les exemples les 
plus frappants de l'appropriation du goût chinois 
à l’ornementation persane, et contenant les pein- * 
tures les plus remarquables qu'on puisse voir en 

+ -Perse. Sur le premier point, il y a beaucoup d'in- 
térêt pour l’histoire de l’art à observer comment 

. les artistes des Séfévys s'y. sont pris pour asso- 
.cier des motifs d'architecture et un certain style 
 d’arabesques empruntés au palais de Nanking, 

- avec ce que la‘haute antiquité leur avait tradition- 
 nellement livré de sujets assyriens et perses. L'effet 
‘en est extrêmement riche et heureux, et c'est Ià
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qu’on peut s'assurer plus pleinement qu'ailleurs 
de cette grande vérité, qu’en fait d'art, les Per- 
sans d'aucun temps n’ont jamais ‘rien inventé, : 
mais qu'ils ont su tout prendre, tout garder, ne. 
rien n oublier, et fondre leurs acquisitions dans un 
ensemble si heureusement lié, qu'il a l’air de leur : 
appartenir, et qu'on en jureraît, si l'analyse ne : 
venait ; démontrer le contraire. Ce que les Persans 
ont possédé au plus haut degré, c'est l'esprit de 
compréhension, la puissance de comparaison, et 
une sorte de critique qui leur a permis de combiner 
avec bonheur des éléments parfaitement étrangers 
les uns aux autres. Je suis persuadé que c'est en 

étudiant les procédés de l’art persan que l’on arri- 
vera à comprendre beaucoup de choses encore : 

aujourd’hui parfaitement inconnues en ces ma- ; 
tières. En se plaçant sur ce terrain, on pourra. 

“pénétrer bien des mystères de l’origine de l’art : 
byzantin et de l’art sarrasin. La-Perse est comme : : 
un foyer où les idées et les inventions des pays et : 
des pensées les plus lointains sont venues se con- : 
fondre. A lui seul, le Tchéhèl-Soutoun me paraît 
fournir bien des révélations. 

Pour ce qui est de la peinture, les grandes fresques 
murales qu’on y remarque,. et qui représentent 
surtout des batailles, sont d’une beauté incontes- 

table comme couleur. Pour le dessin et l’agence- 
ment des figures, c’est à peu près complètement 
le style de nos plus anciennes tapisseries, ou, pour 
-mieux dire, nos plus anciennes tapisseries se sont 
faites d’après, ce style-là. J'en verrais volontiers
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la source dans les œuvres de la basse époque sas- 
sanide. Ce temps a encore un droit de paternité 
sur ce travail maigre et sec, mais de paternité 

; malheureusement éloignée, et jamais, depuis le 
‘rie siècle de notre ère, on n’a revu dans l'Asie 

< centrale les œuvres grandioses et magnifiques qui. 
ont illustré le règne des premiers descendants 
, d'Ardeschyr. Telles qu'elles sont, cependant, les 
peintures du Tchéhèl-Soutoun ne sont pas mépri- 

: sables, et on en tiendra grand compte lorsqu'on 
aura Compris à quel point l’histoire de l’art asia- 

, tique; et je dis l'histoire moderne, tout autant 
que l'histoire antique, est indispensable et de 
première- nécessité pour l'histoire de l’art euro- : 
péen. | | u - 

Toujours au point de vue critique, je signalerai 
encore. à Ispahan un petit palais, qui emprunte à 
la date de sa construction un intérêt particulier. 
Ce palais est moderne. Il existe dans le Tchéhar- 
Bâgh depuis une quinzaine d’années environ, et 
c’est un vrai bijou. Il contient une salle carrée, 
éclairée par en haut, formée d’une galerie circu- 
laire soutenue par des colonnes plaquées de miroirs 
ajustés en losanges, ayant au centre un bassin d’al- 
bâtre oriental garni d’une quantité de jets d'eau 
à filets très minces, et le tout orné des peintures, : 
des sculptures en bois, des émaux ordinaires. 
Dans le plan, cet édifice est irréprochable. Il repro- 
duit les meilleurs modèles du xvie et du xvrre siècle, 

-Qui sont restés les prototypes de l'art natio- 
 nal Seulement, dans l'exécution des détails, on
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sent partout que les constructeurs du palais n'ont 
eu à leur disposition que des ouvriers adroits, et 
point d'artistes véritables. La faute en est à la pau- 
vreté actuelle du pays, qui ne permet pas souvent 
d'entreprendre | rien de semblable. Il en résulte ‘ 
que peu de gens habiles peuvent se former, faute 

- d'occasions. Mais le seul fait que, de nos jours, 
. ON à pu imaginer et créer cette jolie résidence, 

prouve suffisamment que le goût n’est pas mort, 
et que, si la situation présente se soutient et que 
les fortunes puissent suivre le mouvement ‘ascen- . 
dant qu’on remarque en toutes choses, dans une 

; ‘ cinquantaine d’années les bons artistes auront 
* reparu, si toutefois la rage de limitation euro- 

-péenne et d’avoir des appartements .soi-disant à 
notre mode ne vient pas tout gâter, ce dont il ne 
faudrait pas jurer. 

Nous ne fûmes pas tellement absorbés par l’ad- 
miration du Tchéhar-Bâgh que nous ne prissions 
aussi le temps d'aller à Djoulfä. Nous avions des: 
raisons de premier ordre pour visiter ce faubourg 
où Schah-Abbas le Grand avait établi les Armé- 
niens attirés par lui en Perse et auxquels il accorda 
de grands privilèges. Nous devions rendre nos de- 
voirs à Mgr Tylkyan et également au délégué du 
patriarche schismatique. 

Nous passâmes donc le pont du Zend-&-Roud 
avec lequel nous avions déjà fait connaissance à 
notre arrivée, et nous nous rendîmes dans l'ancien 
couvent des jésuites français. Le gouvernement 

. des Séfévys avait été très généreux à l'égard de 
} _.
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ces missionnaires. Il leur avait accordé des maisons 
et des jardins où les bons pères pratiquaient, avec 
leur intelligence ordinaire, d'excellentes méthodes 
de culture. Quand les malheurs qui ont accablé la 
Perse pendant le siècle dernier se furent déchaînés 

sur Ispahan, la mission en souffrit naturellement, 
‘Son influence fut perdue. Le désordre du temps. 

rendait sa situation difficile; elle cessa de se recru- 
ter. D'autre part, la population chrétienne qui 

; l'entourait, et qui était uniquement composée 
. d'Arméniens, fut dispersée. Tout périt. L'établisse- 
‘-. ment fondé avec tant. de peine disparut. Mais 

l'équité veut aussi qu'on remarque bien que les 
musulmans ne souffraient pas moins que les chré- 

. tiens au milieu de cette épouvantable anarchie, 
_et, si Djoulfà était frappé, Ispahan n'était pas en 
meilleur état. Enfin, la dynastie actuelle rétablit 

. la paix, et, avec la paix, les envoyés de la propa- 
“ gande revinrent. Ils retrouvèrent les biens des 
‘jésuites. On les leur laissa prendre sans difficulté. 

_ Un petit troupeau assez faible se reforma autour 
d'eux et, aujourd’hui, ils végètent fort pauvres, 

‘ mais tout à fait libres. Ce sont, comme je l'ai dit, 
.: des Arméniens catholiques ne sachant aucune 
langue européenne. Ils ignorent même le persan, . 

. et communiquent avec les autorités locales au 
moyen du turc. J'ai vu, entre leurs mains, l’an- 
cienne bibliothèque des pères jésuites, qui m'a sem-- 
blé intéressante, et j'ai regretté que le temps m'ait 
manqué pour la visiter en détail. Je dois avouer, à 
ma honte, que mes vénérables conducteurs ne.



D'ISPAHAN À TÉHÉRAN 241 

paraïssaient pas fort tranquilles sur mes intentions 
et désiraient visiblement que j’abrégeasse . mon: 
séjour dans ce sanctuaire mystérieux. Ils ne sa-” 
vaient pas ce que contenaient ces Volumes rangés : 
sur leurs tablettes depuis tant d'années sans que | 
“personne les eût jamais ouverts, mais ils se consi- | 
déraient comme responsables du dépôt et n’ai- | 
maient pas à le laisser voir. 

Je trouvai dans cette bibliothèque une inscrip- 
tion d’un genre assez inattendu. Sur le chambranle 
d’une porte était écrit au crayon : Dargout, l'ami 
du genre humain, vive la République ! C'est tout ce 

qui reste désormais d’un original de l'espèce la 
plus rare et dont j'ai souvent entendu parler en 

L
e
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Asie. Il mérite au moins ici quelques lignes. Ce . 
Dargout se donnait pour officier français. Peut- 
être l’avait-il été ; peut-être était-ce un rêve de 
son imagination. Il a fait deux ou trois fois le 
voyage de Constantinople jusqu’à l’Inde, par terre, 

- et il en est revenu de même. Il n’exerçait absolu- 
ment aucune profession, n’avait, le plus ordinai- . 

rement, aucun bagage ; tout son avoir se bornait 
à un sabre'et à un flageolet. Il était la terreur de 
tous les corisulats, où on ne le connaissait que trop. 
“Aussitôt qu'il arrivait dans une ville, il s’établis- 
sait familièrement chez les résidents européens, 

.ne faisant aucune concession qui eût pu le faire 

accuser de flatterie. Il se piquait, au contraire, 
de juger avec une franchise souvent très sévère 
les souverains, les gouvernements et les nations 
de ceux auxquels il s’imposait, et s’abandonnait 

1 ° 16
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! Sans scrupule à toutes ses fantaisies. Pour peu de 

_? chose il se déclarait insulté et tirait son sabre. 

LS 

i 

j 

Quand il daignait quitter quelques instants la 
maison, il allait se promener dans le bazar où il 
regardait tout le monde d’un air de profond mépris. 
De temps à autre, il lui prenait une lubie, il s’ap- 
prochaït d'une femme indigène, levait son voile, 

: malgré les cris de détresse de la victime et, après 
l'avoir regardée bien à son aise, la déclarait laide 

: et continuait sa promenade, les mains derrière le 
dos, et'sans répondre un seul mot aux vociféra- 

tions du public, qu’il ne semblait pas même en- 
tendre. Il ne savait pas un mot de turc, d’arabe 
ni de persan, et ne parlait que le français du fau- 
bourg Saint-Antoine. 

Pour se débarrasser le plus ‘promptement pos- 
Sible d’un tel visiteur, on s'empressait de faire une | 
souscription qui lui permit d'aller plus loin. Mais . 
ce moyen ne réussissait pas toujours immédiate- 

* ment. Il lui arriva une fois, à Constantinople, après 
‘ avoir reçu les adieux empressés des donataires, : 

= 

de se sentir ému de l'estime qu'on lui témoignait 
et de s’obstiner à en marquer sa reconnaissance 
‘par une invitation générale à diner, oo 

Le lendemain donc, à l'auberge désignée, les 
convives réunis virent arriver l'amphitryon en 
grand costume. Il s'était procuré un habit brodé, 
un chapeau galonné, des épaulettes de général, 
et trainait majestueusement son inséparable sabre. 

Dés le premier service, il était dans un état de 
surexcitation des plus menaçants. Vers le milieu
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, du repas, on voulut s’esquiver. Dargout, pour 
| retenir son monde, mit flamberge au vent. L’as- 

: semblée se précipita vers la porte ; le maître du 

: logis et ses garçons, entendant le tapage, accou- 

 rurent, et le héros de la journée, s’imaginant qu’il 

: allait soutenir un siège, en appela à l'honneur de 

la France, entonna la Marseillaise, et au moyen 

. de la table et des chaises se barricada dans un 

* coin. Resté maître du champ de bataille, il ôta 

: son habit, ses épaulettes et son chapeau, les réu- 

. nit en tas et y mit le feu, pour en faire, criait-il 

|. par la fenêtre, une offrande à la patrie. 

Le lendemain, il s’en alla tranquillement, et on 

ut plusieurs années sans le revoir. C'est ainsi que, 

toujours de belle humeur, dans la plus profonde 

misère et ne s’en apercevant pas, il traversa la 

Perse orientale, l'Afghanistan, ‘le Pendjab, le 

Moultan. On n’a jamais su et on ne saura jamais 

‘comment il vécut pendant ces pérégrinations dans 

des pays où il n’y avait pas un seul Européen, et 

où il ne devait être compris de qui que ce soit. ll 

n’a donné aucun éclaircissement à cet égard. Peut- L. 

être même ne s'est-il pas aperçu du chemin qu’il l ñ 

faisait, ni des peuples au milieu desquels il vivait." /. 

Le côté merveilleux de cette histoire, c’est que ; 

l'habitude prisè de s’abandonner à toutes ses fan- 

taisies même les plus dangereuses, comme celles î 

de: mettre la main sur le voile des femmes, ne lui À 

ait pas coûté la vie dès son début. Probablement il / 

eut de méchantes affaires et par miracle s'en tira ; 

mais il ne parlait pas plus de ses exploits que du.



- 244 TROIS ANS EN ASIE 

reste, et sa conversation se composait de perpé- : 
tuelles effusions lyriques. Sa passion dominante, : 
avec l’eau-de-vie, était de se battre. | 

Bien qu'il eût une antipathie toute particulière : 
pour les Anglais, auxquels il ne pardonnait pas 

disait-il, la trahison de Waterloo, il lui est arrivé ; 

de servir avec eux dans l’Inde comme volontaire. | 
Enfin, il tomba malade à Basra et y mourut au : 
moment où il allait pénétrer en Arabie. 

Il n’y a pas à douter que ce bizarre voyageur ne 
fût plus d’à moitié fou, et c’est là probablement 

: ce qui l’aura sauvé en maïntes occasions de l’indi- 

{ 

gnation que pouvait soulever le laïsser aller de sa 
conduite dans l'esprit des indigènes. Maïs puisque 

: je suis sur ce chapitre, je vais parler de quelques 

‘ personnes qui ont aussi voyagé longtemps dans 

‘ J'Asie centrale, et d'une façon également très 

excentrique. | 
L'un était encore un ‘Français, pharmacien de 

son état et aussi poltron que Dargout était brave. 
T jouissait de toute sa raison. Il était d’une santé 
faible, toujours malade, toujours se plaignant, 
assez voleur et fort avide. Il avait apparu un beau 
jour à Téhéran, venant de Kélat, par. Kerman et 
Yezd. Or, Kélat est un point voisin du Scyndhy, 
d'où jamais un Européen n’est sorti et où il est 
très difficile d'arriver. On n'imagine pas par quelle 

suite d'aventures extraordinaires un garçon phar- 
macien français avait pu faire de Kélat son point 
de départ. Il était extrêmement discret sur sa vie 
antérieure. Téhéran ne le posséda pas longtemps.
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Ayant voulu gagner Constantinople, il mourut en 
route. 

L'autre était une femme, née en Séyrie. Elle 
était cuisinière et aussi sage-femme, je crois, mais 
surtout elle était commerçante et faisait un peu 

‘ l'usure. Elle a parcouru quatre ou cinq fois toute . 
seule la route. de Constantinople à Téhéran, logeant 
avec les muletiers, couchant sur la terre nue ou 
dans les caravansérails, et se mettant en voyage 
tout aussi facilement en plein hiver que par les 
_plus grandes ardeurs de l'été. Jamais physionomie :, 
n'a mieux ni plus complètement atteint à l'idéal : 
des sorcières de Macbeth. La poussière des plus : 
sordides logis asiatiques s'était calcinée sur sa .’ 
peau, et, certainement, son jupon rugueux aurait 
pu représenter encore les taches de boue qui s’y 

. étaient incrustées dix ans auparavant. Cependant, 
c'était une personne intelligente, parlant indiffé- 
remment le turc; le persan, l’allemand, l'italien 
et le français : très âpre au gain, mais passionnée, 
avant tout, pour la vie aventuresue, Je l'ai vue 
arriver à Téhéran avec deux ou trois charges de 

‘menus objets d'Europe, petits couteaux, boîtes 
de sardines, huile d'olives, étoffes communes dont 
elle faisait bon commerce. Elle a bien voulu me 
donner un volume qu'elle venait justement de 
faire imprimer à Trieste et qui contenait l’histoire 
de sa vie. Mais ce qui est assez ordinaire en pareil 
cas, cet ouvrage n’a pas l'intérêt qu'on serait en 
droit d'en attendre. La brave Styrienne n’a pas 
compris elle-même le côté vraiment curieux de :
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son existence. Sa grande préoccupation dans son 
livre, écrit d’un style très prétentieux, est de 

prouver au monde qu'elle a toujours servi Dieu 
dévotement, et, à travers mille périls, conservé 

intacte sa vertu. 

Quels récits intéressants ne devrait-on pas at- 
- tendre de tous ces gens À cerveaux exaltés ou détra-”. 

. qués quittant l’Europe pour aller courir l'Asie, 

‘s'ils savaient comprendre et décrire de si bizarres 

_escapades aussi bien que les faire ! Mais, difici- 
=. lement, on est tout à.la fois le héros et le poète. 

Je viens de citer trois de ces personnages. Il y en 
a bien d’autres. J'ai parlé ailleurs de nos soldats 
d'Afrique, qui s'en vont accomplir innocemment 

le pèlerinage de la Mecque, c’est-à-dire une des 
expéditions les plus périlleuses qu’un Européen 
puisse réaliser. Il y a des douzaines de ces aven- 
turiers qui pénètrent partout, voient des choses 

qu’on ne verra jamais et n’en disent mot ; la plu- 

part du temps ne comprenant rien à ce qu’ils ont 

vu. Quelques-uns d’entre eux sont cependant au- 
dessus du commun. Tel était un certain individu 
qui, à la fin du siècle dernier, se présenta à Bom- 
bay, chez le chef de la présidence. Il fut accueilli 
avec la courtoisie coloniale et les égards qui sem- 
blaient commandés par des manières et un langage 

- d'homme bien élevé. Il parlaït l'anglais assez pure- 
ment et encore mieux le français et l'italien. Dans 

le courant de la conversation, il lui échappa de 
dire qu’il était venu par terre, depuis Constanti- 
nople. L’étonnement fut général ; on le fit répéter,
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et on lui avoua que la chose paraissait incroyable. 

4 Oh l répondit-il, je ne portais pas comme aujour- * 
d’hui l'habit européen ; j'étais déguisé. — Déguisé ! 
s’écria-t-on, mais le moyen qu’un Européen se 
déguise de façon à passer pour un natif ? » Devant 
des dénégations si unanimes, le voyageur garda 
le silence, et, sa visite faite, se retira. 

Il n’y avait pas une heure qu'il était parti qu’un 
bruit épouvantable se fit entendre à la porte de la 

rue. Des cris aigus et lamentables s’élevaient au-' 
dessus des clameurs des cipayes et des domes- 
tiques. Enfin, comme le tumulte allait croissant, 

le Président appela pour savoir ce que c'était. 
Ses gens lui dirent qu'un yoghy, pénitent mendiant, 

. voulait à toute force entrer, soutenant qu "il avait 

.besoïn de parler à Son Excellence, et qu’on n’avait 
pas cru devoir le laisser pénétrer dans le palais. 

.. Maïs le Président impatienté, et voulant en finir, 

donna l'ordre de lui amener le tapageur. Il vit 
alors un homme à demi nu, d'une maigreur ef- 
frayante, les yeux ardents, les cheveux flam- 

boyants, criant, hurlant, se roulant par terre, et 
récitant avec la volubilité ordinaire aux faghyrs 

* la série d’invocations et de prières qui est comme 
leur rituel. Le magistrat lui imposa silence, et, 

quand il eut réussi avec beaucoup de peine à le 
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_‘ calmer, lui demanda ce qu'il voulait : « Je veux, . 

répondit le pénitent indien, que, lorsque je vous 
affirme que je suis venu de Constantinople ici, \ 
déguisé, vous me fassiez l'honneur de me croire. » 

Cet original a laissé beaucoup de souvenirs en



248 TROIS ANS EN ASIE 

Asie ; il parlait toutes les langues usitées entre 
l'Inde et la Méditerranée avec une perfection qui 

‘ ne permettait pas de le prendre pour un étranger ; 

°. on n’a jamais su quelle était réellement sa patrie ; 

‘quelquefois il lui a plu de se dire Français ; on a 
: prétendu qu’il était Grec ou Polonais. Il ne paraît 

‘ pas qu’il ait jamais rien fait des beaux talents que 

la nature lui avait départis ; il n’a pas écrit une 

ligne de ses voyages, et il'est mort on ne sait où 

et on ne sait quand. 
Enfin, pour terminer, pendant l’expédition du 

© général Williams dans la Susiane, une nuit qu’on 

levait le camp, et que déjà on avait mis le feu aux 
huttes de roseaux, où s'étaient abrités pendant 
plusieurs jours les gens de la caravane, un des com- 

pagnôns du général- vit dans l'obscurité s’appro- 
cher de lui deux hommes, fort mal vêtus, mais à 

l’européenne, portant, pour toute arme, le bâton 
terminé par une boule de bitume, massue du 

pays. Un de ces hommes dit en français : « Per- 

mettez-moi, monsieur, de vous demander J'hos- 

pitalité. » 
Son interlocuteur, étonné d'une telle rencontre, 

lui montra, d’une part, les mulets chargés qui 

s’éloignaient dans l'obscurité, emportant les tentes, 
et, de l’autre, les cabanes des domestiques qui 

brülaient. « C’est fâcheux », dit philosophiquement 
le voyageur. On lui demanda d'où il venait, et 
comment il traversait ainsi le pays ; il répondit . 
qu'il arrivait des bords du Tigre ; qu’à la vérité, 
il ne savait pas la langue : « Mais voilà, dit-il en
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désignant son compagnon, voilà monsieur, qui est 

mon ami et qui la sait, » 
Là-dessus on se sépara. Quels étaient ces pro- 

meneurs ? Que faisaient-ils dans une contrée où - 
ne pénètrent -pas d'ordinaire les. Européens ? Où 
allaient-ils ? C’est ce qu’on ne sut jamais. Ils 
avaient apparu comme des fantômes, à peine en-. 

trevus dans l'ombre, et disparurent de même. 

Mais en voilà assez sur ce sujet, qui m’attache 

et m'intéresse malgré moi. Dans ce pays de mys-; 
tères et de secrets, il. me parut si bizarre de voir se 
glisser des existences européennes, non moins 
mystérieuses, non moins secrètes, que je n'ai pu 

m'empêcher d’en dire quelques mots. 

Tchéragh-Aly-Khan et notre mehmandar nous 

annoncèrent qu’ils voulaient nous donner un diner ; 

mais pour nous éviter la gêne des habitudes per- 

‘ sanes, trop nouvelles pour nous, ils avaient l'in- 
tention de se régler sur notre mode. La chose con- 

venue ainsi, on dressa le couvert au milieu du talar 

de notre palais. Bien qu’il dût y avoir une ving- 

taine de convives, la longue table se perdait dans 

l'immense espace. Comme d'ordinaire, le devant 

du théâtre était ouvert, soutenu par deux hautes 

nolonnes peintes de couleurs vives ; le grand voile 

d'usage, blanc, à dessins noirs, s’étendait en abat- 

jour sur la partie du jardin la plus rapprochée ; 

nous avions vue sur un grand bassin d'eau cou- 

rante et sur des massifs de platanes ; de nombreux 

. serviteurs bigarrés, vêtus, armés chacun suivant 

son caprice, et quelques-uns portant un arsenal
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_ complet, se tenaient par groupes au bas de la ter- 

rasse, ou circulaient dans le talar avec les plats, 

les kalians, ou bien servant. | 

La table avait été arrangée, avec l'aide de nos' 
domestiques européens, un peu à la mode d’Eu- 

.rope, beaucoup à la façon persane : la ligne du 

-milieu était occupée par une forêt de vases, de 
coupes, de bols de cristal bleu, blanc, jaune, rouge, 
remplis de fleurs ; il y avait des fleurs partout ; 
il y en avait à profusion, Pour nous, cet amoncel- 
lement de couleurs variées et désordonnées était 
un peu nouveau, mais non sans élégance ; pour 
nos hôtes, la nouveauté consistait dans les cuillers 
et les fourchettes qui les attendaient et dont ils 

- allaient faire l'épreuve. Ce dîner fut très amusant : 
‘j'avais à côté de moi deux Persans, un.frère d’Aly- 
Khan et un Ispahany ; ils s’escrimaient de leur 

mieux à saisir quelque chose dans leur assiette avec 

les instruments inconnus dont on les avait gra- 

tifiés, et se complimentaient mutuellement lors- 
qu'ils avaient réussi à porter un morceau à leur 

bouche sans se piquer, ou même en se piquant. 
Ainsi que le prescrivaient les lois de la politesse, 
ils s'exclamaïent à qui mieux mieux sur les avan- 

tages de notre méthode, sur ses mérites infinis, 

et sur la facilité avec laquelle ils la pratiquaient. 
Certains mets leur paraissaient surtout excellents, 

et parmi ceux-ci ils remarquèrent la moutarde : 
Jun d’eux en remplit son assiette et déclara qu’il 
n'avait jamais rien mangé de si bon. Comme, en 

somme, leur dîner se passait en‘une sorte de gym-
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_ nastique qui ne devait pas les nourrir beaucoup, 

je les engageai tout bas à ne pas pousser la poli- 
tesse plus loin et à se servir à leur guise, pour ne 
pas sortir de table affamés ; ils firent beaucoup de 
façons, mais enfin ils adoptérent un moyen terme : 
tenant de la main gauche leur fourchette en l'air, 

ils saisirent les morceaux avec la main droite, et 
remarquèrent que de même que la France et la 
Perse ne pouvaient que gagner à leur mutuelle 

_amitié et à leur union, de même, en combinant les : 

‘deux manières de procéder, on arrivait à la perfec- 
tion. Ce qui est certain, c’est qu'ils dinérent. 

Au milieu du repas, on entendit un bruit argen- 

tin comme celui de petites sonnettes, et Yon vit 
entrer quatre jeunes garçons, habillés en femmes, 

avec des robes roses et bleues semées d’oripeaux ; 
c'étaient des danseurs : ils portaient les cheveux 

longs, tombant sur les épaules et couverts de ces 
petites calottes dorées, appelées arakljyns, qu’on 
peut voir sur toutes les peintures persanes à sujets 

- féminins. Ces danseurs n'étaient pas très habiles, 
sans doute ; maïs je n’avais pas de point de com- 

paraïison, et ce spectacle me parut très intéressant, \ 

On peut dire des Asiatiques, en général, qu'ils 
sont gracieux dans leurs mouvements. Pour les 

. Persans surtout, c’est vrai, et particulièrement 
. chez les enfants. Une des danses qu'on exécuta” 

s'appelle la héraly, et s'accompagne d’un air por- 
tant le même nom et qui a beaucoup d'agrément ; 

les musiciens, suivant l'usage, s'étaient assis par 
terre, dans un coin ; l’un jouait d’une espèce de 

\ 
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mandoline appelée fér, l’autre du dombeck, ou 
petit tambour à main, enfin un troisième du. 
centour, instrument qui consiste en une série de 

- cordes ajustées sur une table, et d’où l’on tire avec 
de petites baguettes des sons assez semblables à 
ceux de Ja harpe. Après la héraly, ce que nous vimes 
de mieux, c’est une sorte de pantomime rythmée, 
qu'on pourrait intituler la. Journée d'une élégante. 
Là jeune femme débute par se quereller avec son . 
mari, puis ellé a de l humeur, ‘puis elle boude, puis 
elle s’habille pour sortir, puis elle entre chez une 
de ses amies, à qui elle rend visite. On peut deviner 
que c'était un thème à déployer beaucoup. de 
coquetterie d’allures et de gentillesse, Le jeune 
danseur, chargé de ce rôle, ne s'en tira pas trop 

© mal. 
Après les danseurs vinrent les farces. Une troupe 

de comédiens joua des scènes populaires en patois 
d’'Ispahan. On fut obligé de corriger et d’abréger 
beaucoup, car ces espèces de saynètes, qui repré- 
sentent d'ordinaire les ruses des moullahs, les con- 
cussions des juges, les perfidies des femmes, les 
coquineries des marchands et les querelles de la 
canaille, sont composées avec une verve qui ne 
ménage rien et que rien n’arrête. Je doute que les 
tréteaux de Tabarin aient approché de cette liberté, 
et les plus virulents. chapitres de Rabelais sont de 
l'eau de rose en comparaison. Cette fois, Tchéragh- 
Alÿ-Khan ne permit pas à la vivacité des acteurs - 
de se donner carrière, et lorsqu’ il les voyait s’échauf- 

fer et s’animer un peu, il intervenait ; de sorte que
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tout resta dans les limites de la convenance. En : 

somme, la soirée fut charmante, et nous fûmes très 

satisfaits du dîner et du divertissement .-persans. 
Les habitants d’Ispahan, sans être tout à fait 

aussi mal famés que les Schyrazys, ne jouissent 

pas non plus d’une réputation très brillante. On - 
dit la lie du peuple de cette ville une des plus mau- 

vaises de l'empire. Elle fournit à toutes les autres: 
cités les plus rusés et les plus voleurs des courtiers. 
Pour exprimer leur opinion sur ce sujet, les Per- 
sans rapportent un. hadys, une tradition sacrée 
dont l’authenticité n’est pas d’ailleurs à l’abri de 

toute critique. Son Altesse le Prophète, racontent- 
ils (Que le salut de Dieu soit en lui et qu’il soit 
exalté !), dit un jour : « O Seigneur du monde, 
faites que Bahreyn soit ruiné et qu’Ispahan pros- 

père. » Il indiquait par là que Bahreyn étant une 
‘ ville habitée par des gens bons et vertueux, il : 

_ était à souhaiter qu’elle disparût pour que sa popu- 
‘ lation se répandiît dans le reste’ de l’univers et y 

portât l'exemple et la contagion de ses mérites. 
Mais Ispahan, au contraire, laissant beaucoup à 
désirer, quant aux qualités de ses habitants, il 
était bon que ceux-ci se confinassent chez eux, et, 

contents de leur prospérité, n “allassent pas trou- 
bler le monde. 

. Comme dans tous les dictons, il faut accorder - 

une grande part d'imagination à cette histoire, 

Je la rapporte pour montrer que si, en quelques 

circonstances politiques, comme, par exemple, à 
la mort du roi Feth-Aly-Schah, les Ispahanys se
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sont montrés un peu tapageurs, l’opinion de leurs 
concitoyens leur en a tenu compte. Pour être juste, 
il faut ajouter aussi que, dans ces occasions, la 
-partie la plus considérable de la population ne 
prend aucune part au tumulte et en souffre beau-. 
coup. I] y a à Ispahan beaucoup de gens instruits 
dans tous les genres, des marchands riches ou 
aisés, des propriétaires qui vivent en rentiers et 
ne recherchent pas les emplois publics, enfin tout 
un fond d’existences calmes, tranquilles et hon- : 
nêtes, qui est comme le reflet de l’ancienne splen- 
deur de la capitale des Séfévys. A beaucoup 
d'égards, maïs en plus grand, je crois que l’on 
pourrait comparer Ispahan à Versailles. 

Je garde à cette cité déchue un très tendre sou- 
venir, Elle n’est pas belle comme le Caire, mais déli- 

_ cieuse comme un rêve, et, si elle n’a pas le sérieux 
et la majesté grave d’une ville construite en pierres 
de taille, il faut convenir que ses immenses édifices . 
peints, dorés, couverts d’émaux, ses murs bleus ou 
à grands ramages, qui reflètent les rayons du soleil, 
ses vastes bazars, ses jardins immenses, ses pla- 

-. tanes, ses roses, en font le triomphe de l’élégant 
et le modèle du joli. Versailles, dont je parlais tout 
à l'heure, a vu bâtir son palais dans la pensée 

. d'imiter les jardins d’Armide. La poésie un peu 
prétentieuse du Tasse avait déteint sur l’imagina- 
tion des fondateurs. Ispahan n'a pu être conçu et 
exécuté que par des rois et des architectes qui pas- 
saient leurs jours et leurs nuits à entendre raconter 
de merveilleux contes de fées.



CHAPITRE XI 

D'ISPAIAN A TÉHÉRAN 

(Suile. ) 

Il n’est jamais agréable de laisser un lieu où l’on 
est bien, mais il est plus désagréable encore de 
passer de ce bon logis dans un autre plus mauvais. 
En quittant Ispahan, nous allions constater par : 
nous-mêmes la distance qui sépare les monuments 
de sa grandeur des ruines de sa décadence. 
Le jour de notre départ nous ne fimes que trois 

heures de marche, d’après le principe immuable 
qu’ on ne doit jamais s'éloigner beaucoup au pre- 
mier début d’un voyage. Nous ne sortîmes pas des 
décombres, d’abord décombres des vastes quartiers: 
abandonnés, ensuite des faubourgs, enfin décombres 

. de la banlieue. Nous nous serions passés de cette 
démonstration matérielle et obstinée de l’ancienne 
grandeur d’Ispahan.-Mais il fallut bon gré mal gré 
en épuiser toute la force. Il avait plu quelque peu 

les jours précédents, et à la pluie succédait un vent 
d'une force extrême et on ne peut plus fatigant: :
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Nous avions de l'humeur et regrettions nos loisirs 
de l’Imaret-è-Sadr. L'aspect de notre campement 
ne nous consola pas. Nos tentes avaient été dres- 

sées à la hâte sur un sol argileux provenant de 
ruines; ce lieu désolé s'appelle Gyaz. La plupart 
de nos domestiques natifs n'étaient pas arrivés, 
s'étant attardés à Ispahan, et ne nous rejoïgnirent 

que dans la nuit. Le dîner se fit beaucoup attendre, 
et il fallut le prendre tel qu’on put le fournir, c’est- 

à-dire très cénobitique. Devant tous ces malheurs 

accumulés, les esprits se ranimèrent, et on oublia: 
le bien-être passé pour supporter avec héroïsme 

le malheur présent. 
Cette force d'âme ne toucha pas encore la des- 

tinée. La marche du lendemain fut aussi peu 
attrayante que celle de la veille. Jamais je n’ai vu 
désert si laid. Le ciel était couvert et le vent du 

sud-est qui nous poursuivait ne nous laissait ni la 
liberté de parler sans étoufler, ni la possibilité de 

nous entendre. Nous eûmes donc cinq heures de 

route fort désagréables. La nuit le fut plus encore. 
L'air s'était si singulièrement rafraîchi sur les hau- 
teurs où nous nous trouvions, qu’enveloppés dans 
des couvertures de laine et des vêtements ouatés, 

nous étions transis de froid; pour comble d’agré- 

ment, le vent, ayant redoublé de furie, faisait un 

vacarme tel sous les tentes que nous nous atten- 

dions à chaque instant à les voir emportées. Ce - 

qui ne se réalisa pas pour nous arriva à nos Kavas 
arabes. Au petit jour, leur abri leur tomba sur la 
tête et on les tira avec peine de dessous l'amas de
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toile qui les étouffait. Pour s'habiller, il fallut 
poursuivre dans la plaine les vêtements dont le 
vent s'était emparé. Un des membrs de la cara- 
vane fit le bonheur général par son obstination à 

ratiraper à la course un faux col que l’aquilon 
ne voulait pas lui rendre. TS 
‘Décidément, il faisait moins que chaud, même 

de jour. Nous étions transportés soudainement 

dans un climat du Nord. Il n’y avait pas d’ailleurs 
trop à s’en plaindre. Les chevaux n’en märchaient 
que mieux. Après six heures, nous arrivâmes à 

Soôu et nous nous aperçûmes tout d'abord que 
notré veine d’infortune était épuisée pour quelque 

temps. C’est une charmante petite ville, avec des 
constructions à plusieurs étages et un beau cara- 
vansérail. Le pays est très cultivé et très boisé. Je 

-gravis une côte couverte d’arbres et de buissons 
qui me rappela un peu Wiesbaden. Au sommet 

. m'apparut un imam-zadèh dont le dôme était cou- 
vert d’émail bleu et autour duquel tournait un 
beau, grand, clair et large ruisseau où se pressait 

une foule de gros poissons très peu timides et qui 
accoururent à moi quand je m'arrêtai sur le bord 

de leur domaine. Aussitôt, d’une espèce de ferme, 

à côté de l’imam-zadèh, sortirent un jeune homme 
et une vieille femme. Ils me saluèrent avec poli- 
tesse et m'invitérent à m’asseoir chez eux en m'’of- 

_frant du lait, du pain et des fruits. Ils me racon- 
terent que ces poissons si sociables appartenaient 

.. au Saint et qu'on n’y touchait jamais. Le jeune 

tomme était, lui, le moutevelly ou gardien du mo- 

1 , - ou ‘
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nument sacré, et, parmi ses obligations, était celle 

de nourrir ces puissons. Il s’acquittait sans doute 

avec conscience de ce devoir, car ses pensionnaires. 
. avaient la meilleure mine du monde. Je trouvai 

l'endroit si charmant et ces gens si aimables que 
je redescendis au camp et leur ramenai des hôtes. 
Nous nous installâmes sur l'herbe. Nos. braves 
ermites-nous donnèrent tout ce qu'ils avaient et 

nous firent une foule de questions sur les habitudes, 
les mœurs et les façons d’agir des animaux de 

‘notre espèce, Cependant quelques autres personnes, 
des paysans, s'étaient approchées et prenaient 

part à l’entretien avec cette discrétion enjouée et 

respectueuse que l’on trouve en Perse dans touies 

les classes. Un jeune derviche, portant une cein- 
iure en cuivre en forme ce serpents enlacés, 

s’avança, salua et offrit un bouquet à la Ahanum, 
à la dame, en l'accompagnant d’un compliment. 

Bref, nous passâmes là une heure charmante, et, 

quand nous nous séparâmes de cette compagnie 

improvisée, chacun des membres insista pour que 

nous promissions de revenir, ce qui était difficile. 
.  Rentrés au camp, nous nous aperçûmes que dans 

leur admiration exagérée pour la fraîcheur, nos 

. ferrachs avaient vaillamment planté nos tentes 
_ au milieu d'un marais, de sorte que pour circuler 
autour de nos tapis nous avions de l’eau jusqu'à 

la cheville ; c’est, au jugement des Persans, le 
nec plus ulira du bieï. Nous trouvâmes cela 116p 
bien.et trop attirant pour la fièvre, et nous vou- 

lûmes un autre endroit. On ne trouva qu’un cime-
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tière.et nos lits furent mis sur des tombes, Il n’ y 
‘avait pas à choisir ; la journée était déjà avancée 
lorsqu'on fit cette installation, et la recommencer 
encure était impossible, Seulement, nous nous de- 
mandions par quel motif on nous tenait ainsi tout 

contre la porte de la ville quand la plaine était si 
vaste, Nous fûmes un peu plus surpris de voir 

s'établir autour de notre camp et très près de nos 
tentes une haie de paysans, chargés de nous garder. - 
À la vérité, tous les soirs, on nous donnait de 

pareilles sentinelles. L'institution, en elle-même, 
est excellente. Dans des cas comme le nôtre, le 
mehmandar ou tout autre officier ayant mission. 
du gouvernement somme les chefs de village de 

fournir uu nombre suffisant d'hommes du pays 
” pour veiller autour des voyageurs et des bagages, 

S'il arrive quelque mal aux uns ou s’il manque 
quelque chose aux autres, le village en répond. 

Nous avions eu toujours des paysans pour nous 
garder, mais une douzaine suffisait, quatre auprès 

des ballots, quatre avec les chevaux, quatre à nos 

tentes : nous n’en avions jamais eu beaucoup plus. 

Cette fois-ci c'était une armée. Tout ce monde 

s'installa à la manière accoutumée, c’est-à-dire que 
deux par deux, les gardes se creusèrent un trou 
dans le sable et s’y accroupirent à l'abri du vent ; 
de trois en trois pas nous fûmes ainsi entourés 

d’une série de trous de garde ; nous laissâmes faire, 
mais nous ne comprenions rien à ce zèle exagéré, 

Le lendemain, nous nous mîmes en marche pour . 
gagner Kohroud, et nous nous aperçümes bientôt
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qu’Aly-Khan faisait montre d’un grand talent stra- 
tégique. Les coteaux, à droite et à gauche de notre 
troupe, étaient couverts de vedettes, et nous 
vosions nos ghoulams lancés au galop, le fusil à 
la main, monter et descendre les côtes,-s’arrêter, 
regarder à l'horizon, revenir, courir, enfin donner 

toutes les marques de guerriers qui ne veulent pas 

se laisser surprendre. | 
Presque au sortir de Soôu, nous rencontrâmes la 

grande caravane d’Ispahan à Téhéran qui, chan- 

geant ses allures ordinaires, celle d’une sage len- 
teur, se mit à notre-pas et ne nous quitta plus. 
Tout cela était irrégulier et avait besoin d’expli- 

cations. Voici ce qui arrivait. 
Le gouverneur d’Ispahan, Tchéragh-Aly-Khan, 

avait reçu l’annonce de son rappel. Il allait quitter 
sa ville, et ses bagages, confiés à la caravane, 

avaient été expédiés sur Téhéran. Mais, à peine 
parvenue à Gyat, cette caravane avait appris que 

deux cents cavaliers bakhtyarys s'étaient réunis 
dans la montagne pour fêter les bonnes prises que 

le ciel leur adressait : d’une part, un envoyé euro- 

péen avec des caisses de cadeaux destinés au roi. 

et l'imagination, Dieu merci, pouvait se donner 
carrière sur la richesse de ce contenu let de l’autre, 

les dépouilles du gouverneur d’Ispahan, sans 
‘compter les menus suffrages représentés par les 

biens des marchands de la caravane. Notre meh- 

mandar, heureusement, avait été également pré- 
venu, et c'était là le motif de ses préparatifs mili- 

_taires. A Soûu, on avait craint d’être attaqué la
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nuit, et l’on avait retenu le matériel des tentes 
afin de tout escorter ensemble ; sur la route, même 
de jour, on redoutait une embuscade. Enfin, nous 

arrivâmes à Kohroud sans avoir vu l’ennemi. Les 
bakhtyarys, informés de la bonne tenue de notre, 

monde, reconnurent que l'affaire pourrait être 
plus chaude que fructueuse, et s’en retournèrent 
chez eux. Une fois à Kohroud, il n’y avait plus de 

risques à courir ; on se trouvait hors du rayon de 

. leurs courses. 

Le pays que nous traversämes avait été réelle- 

ment créé par la nature pour les expéditions du 
genre de celle dont nous avions été menacés. Ce 

n'est que défilés, descentes, montées, passages 

rudes et étroits. Plusieurs fois, nous nous trouvä- 

mes mêlés aux gens de la caravane, qui croyaient 

ne pouvoir se tenir trop près de nous. On y voyait 

des moullahs sur des ânes, des femmes voilées dans 

des paniers, des marchands, des gens de toute 

sorte sur leurs chevaux. Pendant ce temps, et 

malgré la gravité des circonstances, Aly-Khan chas- 

‘sait au faucon, ce qui était aussi une manière 

d'observer le terrain. Il prit quelques perdrix, 

Nous mîmes pied à terre et nous fimes une partie 

du chemin en marchant, remarquant et cueillant 

au milieu des rochers et des pierres de la route 

toutes sortes d'herbes et de plantes aromatiques. 

Nous avions avec nous un enfant arabe d’une di- 

_zaine d'années, Azoub, joli et bien élevé, fils d'un 

négociant de Bagdad. I1 donnait la main à ma fille, 

laidait dans les petites difficultés du chemin, en
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cherchant à causer avec elle. C'étaient des mot: 

français coupant des phrases arabes, et des rire 

‘d'oiseaux connus des enfants de tous les pays 

Ainsi nous arrivâmes à Kohroud. 

Toute cette journée avait été très fraîche. Le 

difficile était de se figurer qu’on fût en Perse et à 

la fin de juin. .La contrée, bien boisée, présentait 

aux regards de verts gazons, de grandes herbes, 

‘ des pâturages, des sentiers perdus entre les murs 

_de pierres des héritages, des châtaigniers et des 

‘noyers superbes. Rien ne rappelait l'Asie dans ce 

- paysage. Un poète d'Occident auraît pu y placer 

‘ Ja scène d’une idylle. Les Persans, avec leur amour 

immodéré pour le froid, étaient enchantés et nous 

: vantaient Kohroud. Sans nous insurger contre 

cette opinion, nous en tirions des pronostics dou- 

teux pour le repos de la nuit, et nous eûmes mal- 

heureusement assez raison, car toutes les précau- 

. tions possibles furent impuissantes contre la rigueur 

‘ de la température. Aussi le signal du départ ne 

-nous trouva pas récalcitrants, et, tout transis, 

nous montâmes à cheval, enchantés de nous éloi- 

. gner de cette zone glaciale. - - 
Mais que l’homme est diflicile à satisfaire ! ou 

plutôt combien la nature se soucie peu de lui faire 

plaisir ! Après trois heures de marche employées 

à tourner dans une espèce de labyrinthe descen- 

dant qui nous conduisait hors des montagnes, 

nous débouchäâmes à l'entrée d’une plaine -sans 
limites, vaste désert couvert de cailloux, où nous 
fûmes pris à partie par un soleil des tropiques.
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L'air était pour ainsi dire enflammé. On voyait 
miroiter l’atmosphère, comme il arrive vers la 
fin d'un bal, quand les bougies brûlent sans que 

la flamme remue. Mais il n’y avait pas à se plaindre, 

tout se passait suivant la règle : nous étions dans , 
la plaine de Kaschan, un des lieux les plus brûlés : 
et les plus brülants de l'Asie. Pour distraction, : 
nous avions à chercher des yeux la grande produc- ‘ 
tion du pays, les scorpions, et, en effet, on en voyait 
“quelques-uns se promenant entre les pierres qui 
leur servaient de domicile. ni 

Ainsi éprouvés. par un changement de tempé” 

rature beaucoup plus complet que nous ne l’avions. 
désiré, nous sûmes d’abord un gré très médiocre 

au mehmandar et au gouverneur de Kaschan, 
Mirza-Ibrahim-Khan, d’une attention délicate 

dont le premier acte consista à nous faire faire 

neuf heures de marche sous l’œil de ce soleil. A 
la vérité, cé fut une marche triomphale. Tout ce 
qui possédait un cheval à Kaschan était venu au- 

devant de nous, et entre autres le fils du gouver- 
‘ neur, Mirza-Taghy-Khan, jeune administrateur 

de la plus belle espérance, maïs peu chargé d’an- 

nées : il n'avait que six ans. Il n’en montait pas 
moins un cheval qui, sous Jui, paraissait d'une 
taille gigantesque, et dont un vieux ghoulam, 

gardien du jeune homme, surveillait les allures, 

* Mirza-Taghy-Khan ne fut nullement arrêté par sa 
jeunesse dans les compliments qu'il nous fit, et 

il s'en acquitta avec une gravité, une noblesse 
et une aisance qui nous parurent mervcilleuses,
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J’entrepris la conversation avec lui, et je fus on 

ne peut plus étonné de l'entendre parler comme 

un sage sur tous les sujets. En général, les enfants 

persans d’un rang élevé sont de très bonne heure 
‘des gens du monde ; maïs, parmi ses émules, Mirza- 

{Taghy-Khan est un des types les plus. accomplis 
‘} que:j'aie rencontrés de la politesse nationale. Ce: 

! petit courtisan ne finissait pas ses phrases sans y 
ajouter une formule obligeante. : 

Malgré la vue de tout le peuple de Kaschan, 

venu au-devant de nous, y compris la communauté 
juive, l’impatience nous prenait un peu d’une route 
aussi longue, quand, à la fin, nous arrivâmes, et 

la première vue de notre logis dissipa comme une 

_ fumée notre mécontentement. Des murmures nous 
passâmes à .des sentiments de gratitude très mé- 

rités. On nous avait fait éviter l'air brûlant de la 
ville et on nous mettait à une demi-heure de là 
dans un palais nommé Fyn et appartenant au roi. 

Peu de jardins sont comparables à ceux de ce 

délicieux séjour. Les plus belles eaux, les plus lim- 
pides, les plus fraîches, y courent dans des‘ bassins 

-et à travers des canaux d’émail bleu. Il ne se peut 

rien voir de plus gai. Un de ces bassins est petit, 
profond de quatre à cinq pieds, peuplé de poissons 

rouges et encadré dans un pavillon de peinture. 
- L'autre, carré, a bien cinquante pas de chaque 

côté et la même profondeur. Le tout avec les im- 

menses platanes ordinaires et des fleurs à profu- 
sion. Au milieu du parc, une de ces constructions 

à jour que les Persans appellent koulah-é-ferenghy,
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un chapeau européen, parce que la toiture est en. 
effet bombée et à larges rebords, nous donnait 

la fraîcheur de son ombre. Auprès, s’étendaient 

les vastes bâtiments du harem, où nous n'avions 

” que faire, mais que, cependant, nous allämes visiter 

avec une vive curiosité. C'est là que s’est passée, il 

y a bien peu de temps, une de ces tragédies émou- 
-vantes comme les annales de tous les peuples du ‘ 

monde en ont produit, mais particulièrement celles 

des peuples asiatiques. 

Dans ce harem et près de l'issue qui donne sur le 

jardin, nous remarquâmes une chambre assez’ 

petite dont la porte brisée ne tenait plus que par 

un seul de ses gonds. Voici l’histoire de cette porte. 

_Il y avait, à Kirmanachabh, il y a une vingtaine 

d'années, un jeune homme très pauvre. On le 

" disait de bonne famille et même descendu du Pro- 

phète; mais sa misère était un fait beaucoup plus 

certain. Il s'ingéniait de son mieux pour gagner 

sa vie et celle des siens, et s'était fait cuisinier. 

En cette qualité, il eut le bonheur d'entrer au ser- 

vice du ministre de Mohammed-Schah, celui qu'on 

appelle encore en Perse le grand Kaïmakam, et le 

bonheur encore plus grand de lui plaire. Il prit 

dans sa maison le rang d'un domestique de con- 

fiance, ce qui lui procura le moyen de donner à . 

son fils une bonne éducation et de placer ce jeune 

homme parmi les serviteurs du prince héritier, 

Nasreddin-Mirza. Celui-ci conçut une telle affec- 

tioh pour Mirza-Taghy, c'était le nom du'fils du 

çuisinier, qu’il le chargea bientôt de toutes ses
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affaires, se mit même sous sa direction, bref, quand 
.à la mort de son père, il monta sur le trône, il en 

: fit son premire ministre, et le nomma Khan, puis 

; Émyr Nyzam, ou chef suprême de l’armée régu- 
lière, et enfin Atabek, titre de dignité qui égalait 
presque aux souverains l’heureux favori. 

Mirza-Taghy-Khan, ou, comme on disait et dit 
encore aujourd’hui, l'Émyr Nyzam, paraissait avoir 
été taillé par la fortune pour obtenir tous ces hon- 

. neurs, et ce qui est bien autrement rare, pour les 

mériter. Le gouvernement de Mohammed-Schah 
n'avait pas brillé par l'énergie ni la sagesse, de 
sorte qu’au jour de l'avènement de Nasreddin- 
Schah, le pays était dans un affreux désordre. On 

se tuait en plein jour dans les rues de Téhéran, et 
les courriers, même-ceux du gouvernement, à plus 

forte raison les voyageurs, ne pouvaient circuler 

sans les’ plus grands risques. Les Nomades ne 
payaient pas l'impôt et n’obéissaient à personne, 

les gouverneurs des villes faisaient aussi le bri- 
‘gandage sur leur territoire ; l'Émyr Nyzam, en 

quelques mois, remit l’ordre partout. II traita. les 
‘ coupables avec une sévérité qui dégoûta de suivre 

leur exemple, et, pour n'en dire qu’un mot, ayant 

fait saisir des assassins dans les rues de Téhéran, 

til imagina de les faire maçonner dans le mur de 
la mosquée de Schah-Abdoulazym ; on ne laissa 

{sortir du mur que la tête et le cou ; à ce cou on 

‘ mit une corde et l’on y attacha un attelage vigou- 

: reux qui, partant au galop, emporta la tête. Par 

de pareils moyens, il inspira une terreur telle qué-
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la plus profonde tranquillité se rétablit, tout rentra 
. dans le devoir, et j'ai entendu raconter qu’un 

soldat de faction à sa porte tomba évanoui de 

peur, parce qu'en passant l’'Émyr Nyzam avait 
fixé les yeux sur lui. Ïl se complaisait dans ces 
preuves de sa puissance, et rien ne le flattait davan- 
tage. 

Mais il ne se contenta pas de rétablir l’ordre, il 

voulut rendre au pays son ancienne splendeur. Jl 

bâtit partout des casernes, des caravansérails, des 
ponts. Il organisa de nouveau les postes, et cou- 

 vrit l'empire d’un réseau de tchapar-khanëh ou 
maisons de courriers, dans lesquelles il ordonna que 
des chevaux fussent toujours à la disposition des 

“voyageurs. Il s’occupa de la révision du cadastre, 
‘et modifia l'assiette de l'impôt, auquel il se pro- 

posait de faire rendre beaucoup plus qu’il n'avait 

fait jusqu'alors, sans fouler le paysan. Il donna 

une grande attention aux manufactures, et les 
encouragea., Très peu bienveillant pour les Euro- 
péens, et désireux de les éloigner, il voulait, d’un 

autre côté, leur emprunter des connaissances mili- 

taires, et quelque chose de leur habileté indus- 
trielle. Enfin, portant la main sur l'arche sainte 
de la malversation, il voulut que tous les fonction-: 
naires se modelassent sur lui, qui ne volait pas. : 
D'une activité sans bornes, et connaissant le prix 4. 
du temps comme un Américain, il simplifia beau- : 

. coup le style de la chancellerie, et l’aurait sim- | 

‘plifié plus encore s’il en avait eu le temps. Ses: 
audiences étaient courtes, et il y terminait les
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affaires en peu de paroles. Mais quand il passait 

: la revue d’un régiment, il allait lui-même à pied 
questionner les soldats, et savoir d’eux s'ils avaient 

reçu leur solde. Lorsqu'il découvrait que les offi- 
‘ciers ne payaient pas leurs gens, il les traitait de 

façon à leur enlever toute envie de recommencer. 
Ce rèle de réformateur qu'il avait pris dans 

l'État, il se l'était attribué sur le palais, sur les 
plus proches parents du roi, et sur Sa Majesté 

elle-même. Il professait un puritanisme extrême 

dans une cour que les deux règnes précédents 
n’avaient pas accoutumée à tant de rigueur. Il 
voulait que le prince fût toujours à cheval ou 

occupé à travailler. Il lui parlait non pas comme 

un ministre, non pas comme un favori, mais comme 

un mentor des plus farouches. Enfin, sans égard 
pour les personnes, il qualifiait et réprimait publi- 
quement les actes qui lui semblaient condamna- 

bles. 
De cette façon, le rare mérite que l'on ne pou- 

. vait méconnaître dans l'Émyr Nyzam s’alliait à 
. une rudesse de manières peu propre à faire aimer 
. la vertu. De son côté, cet homme si rigide avait 
? certains défauts qui irritaient les esprits. Sa sévé- 
‘ rité s’appuyait sur un fond de cruauté native ; 

sa dureté à jeter à la face de tout le monde des 

accusations, d’ailleurs souvent méritées, résultait 

d’une insoutenable satisfaction de lui-même que 

rien ne pouvait égaler. C'était un de ces orgueils 

furieux et délirants comme on ne les connaît 

_ guére dans nos climats, un orgueil d’Assuérus et.
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d’Aman, quelque chose de diabolique. Enfin, au 
jour de l’adversité, on s’aperçut encore qu'il avait 
un autre vice : le cœur lui manquait. . 
L'Émyr Nyzam n'avait pas tardé à ‘être l'objet 

de l’antipathie universelle, qui dégénéra bientôt 
en un concert de plaintes, de lamentations, d’accu- 

sations. Les fonctionnaires, qu’il empêchait de 
prévariquer, mais dont il n'avait pas augmenté. 
les appointements réguliers, mouraient de faim 
et gémissaient. Les soldats, qu’il faisait payer 
exactement, mais dont il exigeait un travail per- 
pétuel et une grande régularité de conduite, se 

montraient moins sensibles au bien qu’à la sup- 
pression de leurs habitudes vagabondes. Les créan-, 
ciers de l'État, qu'il avait très mal traités en : 
refusant de reconnaître une partie des dettes du À 

règne précédent, à la vérité plus que suspectes de : 
fraude, jetaient les hauts cris, et trouvaient moyen : 

_ d’intéresser les légations à leur cause. Le harem,- 
” étroitement surveillé dans ses dépenses et dans sa 

conduite, criait plus haut encore et surtout plus 

près du souverain ; et, enfin, des personnages -con- 
sidérables faisaient journellement remarquer au roi 

- que, si son ministre avait raison de tout ramener 
au bon ordre, 'il avait tort d’affecter en public, à 

l'égard de Sa Majesté, des manières d’être assez , 
peu respectueuses. On-en concluait que le prince 

devait au moins surveiller la tenue de son vizir 

omnipotent, et s'assurer par lui-même si l’activité 
effrénée et l'ambition de l'Émyr Nyzam ne visaient : 
pas un peu plus haut qu'il n’était juste et légitime.
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Les soupçons inspirés au jeune monarque pou- 
vaient être et étaient en effet malveillants, mais 
ils s’appuyaient sur d’assez fortes apparences. 

Mirza-Taghy-Khan avait reçu de la faveur de 
son maître la main de la propre sœur du roi; il 

avait le titre suprême d’Atabek ; les grands gou- 

vernements et toutes les places importantes étaient 

à ses amis, et on pouvait se dire que la dynastie 

était bien nouvelle encure pour être exposée sans 
imprudence à certains dangers. Ces diverses consi- 
dérations, qu’on présentait sans cesse au schah, . 

- ne laissaient pas que de faire impression à la longue 
sur son esprit ; puis, le jeune souverain se fati- 
guait un peu des remontrances acerbes et perpé- 

tuelles de son favori, et davantage de la publicité 
que, dans son orgueil, ce dernier aimait à donner 

à ces manifestations de son autorité sur l'isp.it 

‘ du maître. Les choses en étaient là quar-d 1 Émyr 
Nyzam décida celui-ci à aller à Ispahan. 

Ce voyage fut un triomphe, non pas pour le 

monarque, mais pour le ministre, Il reçut partout 
et de tout le monde les hommages exagérés dont 

"il était si avide, et on n’eut pas de peine à montrer 

au roi que, la splendeur de son confident effaçait 

complètement la sienne propre. On le mit au fait 

d'anecdotes que chaque jour voyait éclore, et qui : 
faisaient la joie de la cour de l'Émyr Nyzam. Ainsi, : 

on racontait que, lors de l'entrée du roi à Ispahan, 
Mirza-Taghy-Khan précédant son maître d’une 

tête de cheval, ce qui était vrai, un curieux avait 

demandé dans la foule à un sien compagnon :
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«+ Quel est ce jeune homme qui vient derrière 

PÉmyr Nyzam ? » À quoi l’autre avait répondu : 
& C’est son beau-frère. » Cette histoire fit une vive 
impression sur l'imagination du roi, et le dégoûta 
beaucoup de celui que jusqu'alors, et malgré les 

suggestions contraires, il aimait-particulièrement ; 
puis, Nasreddin-Schah comprenait le bien ‘que le 

_ ministre avait fait à ses affaires, et lui en tenait 
grand compte. De sorte que, quoiqu'on fût inquiet, 

et non sans raison, de la tournure que prenaient 
les choses, il ne s’arrêta à aucun parti, et la cour 

rentra à Téhéran sans que la position de l’Émyr 
Nyzam eût encore subi le moindre changement 
extérieur. 

Mais celui-ci était trop bien au fait de tout ce 
qui se tramait pour ignorer les projets de ses 

ennemis, et d’ailleurs force lui fut bientôt de 
reconnaître que le roi se refroidissait à son endroit. 
Dans cette occurrence, il ne comprit pas tous les 

périls de sa position, ni le vrai moyen d’en sortir. 
S'il avait un peu tempéré son humeur hautaine, 

s’il eût daigné chercher à calmer les ressentiments 
. les plus dangereux, l'affection ancienne de son mat- 

tre plaidaït en sa faveur, et, s’aidant des liens du 
sang, il y a peu de doute qu'il n'eût tout accom- 
modé. Mais il prit un parti tout opposé. Il redoubla 
‘de hauteur et de démarches indépendantes. I] 

‘affecta de n’avoir rien à redouter, en raison de ses 

services et de la juste autorité qu'il avait acquise, 

et pour comble de maladresse, il s’adressa au mi- 
nistre de Russie, le prince Dolgorouki, pour obtenir 

x
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sa protection officielle. Celui-ci, entrant un peu 

plus que de raison dans les vues et les façons d’agir . 
du vizir, lui envoya les Cosaques de son escorte, 
et annonça qu'il le défendrait envers et contre 

tous. : 
À cette nouvelle, le roi, profondément irrité, 

fit dire au prince Dolgorouki que s’il ne retirait 

pas immédiatement ses gardes de la: maison de 
- son ministre, il irait lui-même, en personne, les 

en faire sortir, et sur-le-champ il donna l’ordre à 
Mirza-Taghy-Khan de partir pour Fyn, où il était 
exilé, 

Le prince Dolgorouki, réfléchissant alors à ce 

. qu'il avait fait, rappela ses gens ave une préci- 

_ pitation extrême, et l'Émyr Nyzam, très abattu, 

se mit en route pour Fyn. Sa femme, la princesse 

sœur du roi, montra dans cette occurrence plus de 

sagesse et de résolution que tout le monde.- Elle 
n'avait encore que seize ans. Elle fit observer que 
sa présence était une sauvegarde pour son.mari et 

que, dans de pareilles circonstances, elle ne devait. 
pas le quitter, qu'elle connaissait trop bien le 

cœur de son royal frère pour, craindre le moindre 
. danger tant qu'elle serait là, et que désormais, 

avec ses deux enfants, elle ne perdrait pas de vue 
la personne de son mari. 

Elle vint donc avec lui à Fyn, et s ‘établit dans 
l'enderoun du palais. 

Bien qu'’exilé et en disgrâce manifeste, l'Émyr 
Nyzam n'avait pas cessé d’être premier minis re. 
En réalité, il-ne pouvait encore calculer la profon-
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deur de sa chute. Il ne savait pas même s'il allait 
: tomber ; maïs, d'apparence, il était toujours, après 

le roi, le premier personnage de l'empire. La len- 
teur que son maître mettait à le dépouiller de cette 
qualité aurait pu être mise à profit pour sortir de 
l'abime de maux creusé par son urgueil. Malheu- 
reusement, il avait perdu la tête ; il passait les 
jours: à se désoler, à faire des plans irréalisables, 
et ses ennemis faisaient preuve d'autant d'acti- 
vité et de hardiesse que lui montrait d'abattement. 
Ïs ne laïssèrent pas au ressentiment du roi le 
temps de se refroidir. Ils lui représentérent 1x 
joie universelle, qui était très réelle. La nation 
ressemblait à une bande d'écoliers turbulents dé- 
barrassée de son pédagogue. Ils lui firent observer : 
que, s’il revenait sur ce qu'il avait commencé, il 
perdrait l’estime de son peuple et donnerait à 
l'Émyr un tel prestige, que désormais celui-ci 
oserait tout faire. On lui fitremarquer la route dan- 

 gereuse que son ministre avait prise en s'adressant : 
contre lui à une puissance étrangère ; enfin on de- 
manda la mort du favori. 

Le roi avait dix-neuf ans. I était irrité, inquiet, 
fatigué d’une sujétion qui l'humiliait, fatigué aussi 
d’une lutte qui se renouvelait tous les'jours contre 
des influences toutes-puissantes sur son esprit.. 
Cependant il hésitait, et déjà à deux reprises avait 
donné et retiré l’ordre de faire mourir son vizir. 

Mais il y avait auprès de lui un homme qui, à 
toutes les irrésolutions ou, pour mieux dire, les 
répugnances du prince, opposait une inaltérable 

1 | is
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- obstination. Ce personnage avait occupé, sous : 
Mohammed-Schah, des fonctions importantes à la. 

cour, puis il avait déplu au ministre d'alors, et, 
dépouillé de tout ce qu’il possédait, réduit à une 

position misérable .et dangereuse, il avait cru 
devoir s'éloigner pour un temps, avait profité de 
ses loisirs pour faire le pêlerinage de la Mecque, : 
et en était revenu avec le titre de hadjy. Lorsque 

Nasreddin-Schah était monté sur le trône, l'Émyr 

Nyzam s'était intéressé à cet ancien courtisan, 
l'avait remis en fonctions et très rapidement élevé 
à un des postes les plus éminents de la cour. Cet 
homme n'avait pas d’autres motifs apparents pour. 

vouer à son bienfaiteur la haine dont on va voir 

les effets, 
‘Au sortir d’une conférence orageuse où le roi 

s'était encore laissé arracher à grand’peine .le 
terrible arrêt de mort, le personnage en question 

 rentra chez lui, fit mander deux mir-gézèbs ou - 
bourreaux, et leur donna l’ordre de se pourvoir 

de chevaux et de se mettre immédiatement en 
devoir de le suivre. Il quitta ses habits ordinaires, 
prit un costume de moullah, et.le grand turban 

blanc qui en fait partie. Il possédait dans son écurie 

un cheval ambleur d’une grande réputation de : 
vitesse. 11 le demanda, maïs au moment où il 
mettait le pied à l'étrier, un officier du palais lui 
apporta la défense de partir et l’ordre formel de 

venir parler au roi. Se doutant que le prince ne 
voulait décidément pas que l'Émyr mourût, il. 
refusa péremptoirement d’obéir, et s’éloigna de
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toute la rapidité de son cheval, intimant aux deux 
bourreaux de courir la poste le plus diligemment 
qu'ils le pourraient. | 

. Cependant, les habitants de Fyn avaient repris 
un peu de courage. Dans les premiers jours de 
leur arrivée, le gouverneur de Kaschan les avait 
beaucoup maltraités ; sous prétexte que l'Émyr 
devait être gardé à vue, il avait fait placer sur 
les terrasses de l’enderoun les tentes d’un bataillon 
d'infanterie, de sorte que ni la princesse ni ses 
femmes ne pouvaient circuler dans leurs apparte- 
ments sans courir le risque d’être vues. Il fallut 
que Mirza-Taghy-Khan payât une forte somme 
pour se débarrasser de cette obsession. En voyant 

: que le temps s’écoulait et que des ordres rigoureux 
n'arrivaient pas, le gouverneur commença à ap- 

préhender que la fortune du ministre ne se rétablit, 
et que dès lors la vengeance de celui qu’il aurait 
trop fait souffrir ne pût l’atteindre. Il entra alors 

. dans un système de déférences et de respects tout 

opposé à la conduite qu’il avait tenue auparavant. 
De leur côté, les prisonniers, sentant ce change- 
ment, en conclurent que tout allait au mieux, et 
que bientôt les nouvelles les plus favorables 
allaient arriver de la cour. Ce fut dans ces dispo-. 
sitions que les trouva le personnage que j'ai dit, 
et sa vue fut pour Mirza-Taghy-Khan une confir- 
mation de tous ses rêves, car il le regardait comme 

sa créature et son ami. 
Le nouvel arrivé n’eut garde de dissiper ces pré- 

ventions. Il se dit envoyé par le roi pour appor-
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ter l'annonce de l’arrangement de toutes choses. 
L'Émyr cesserait d’avoir la direction suprême des 
affaires, mais serait nommé gouverneur d’Ardéby]l, 
où il aurait à se rendre immédiatement, et le roi 

lui rendrait-ses bonnes grâces. On laissait entre- 
voir que, dans un avenir plus ou moins lointain, 

tout ce qui se faisait pouvait se réparer et la situa- 
tion de Mirza-Taghy-Khan redevenir telle qu’elle 
avait été naguère. | 
‘La joie fut grande dans la famille, et l'Émyr 

Nyzam passa subitement de l'excès de la crainte à 
la plus entière confiance. Depuis plus de quinze 

jours, n’osant s'éloigner de la princesse sa femme, 

sauvegarde de sa vie, il n'avait même pas été au 

bain, ce qui pour un Persan est une privation 
extrême. Il résolut de s’y rendre inimédiatement. 
Le messager de Téhéran ly encourageait de son 
mieux, mais la princesse, agitée d’une vague in- 

quiétude et considérant que les bains se trouvaient 
dans le village, en dehors de son palais, s’opposait 

de tous ses efforts à ce que son mari s’éloignât 
d'elle. En vain elle supplia, pleura : elle ne put : 

éveiller le moindre soupçon dans son esprit aveuglé 

et circonvenu. L’'Émyr lui promit seulement de 
ne pas rester plus de deux heures absent, plai- 

santa de ses craintes, et partit avec ses gens. 
Pendant la route, il causa gaiement avec ceux 

qui l’accompagnaient. Arrivé au bain, il descendit 
de cheval et entra dans la chambre où l’on quitte 

les vêtements, Comme il se déshabillait, il vit. 
paraître le personnage venu de Téhéran, qui le
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salua avec respect et lui annonça que la volonté 
royale était qu'il mourût, mais que, par égard 
pour son rang, on lui laissait le choix du supplice, : 
Profondément ému, troublé, désespéré comme un 
homme brusquement réveillé d’un songe, il accabla 
d’injures son interlocuteur et lui dit tout ce que la . 
situation lui fournissait de trop vrai sur son ingra- 
titude et sa cruauté. Mais l’autre le laissa parler, 
le pria froidement de se hâter de prendre un parti, 
attendu que le délai ne pouvait être illimité et. 
qu'il fallait que dans une heure tout fût fini. Alors 
l'Émyr choisit d'avoir les veines ouvertes, et les 
bourreaux entrérent. _ 

Quand, au bout de quelque temps, la princesse 
vit que son mari ne revenait pas, son inquiétude 
prit un caractère plus marqué. Elle allait et venait, 

ne pouvant se tenir en place, envoyant à chaque 
instant ses femmes aux nouvelles. Mais trois 
heures s'étant écoulées ainsi, elle déclara qu’elle 
était sûre désormais d’un malheur, que, malgré 
tout le monde, elle voulait elle-même s'informer 
de ce qui se passait. Elle sortit de son apparte 
ment, et vit l'enderoun cerné par des soldats qui 
lui barrèrent le passage ;-elle les défia de porter 
Ja main sur la sœur de leur souverain, et s’avança 
vers la porte, qu'elle trouva fermée. C'était une 
porte légère en bois de saule ; elle la frappa si 
bien de ses pieds et de ses poings qu’elle l’enfonça 
et sè précipita dans la cour ; les assistants, com- 
prenant dès lors qu’il n’y avait plus moyen de la 
retenir, lui dirent la vérité, et, bon gré mal gré,
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la princesse repartit pour Téhéran avec ses deux 
enfants. 

L'aspect de cette porte brisée avait quelque 
. chose de poignant. On eût dit que le drame n'était 

pas fini. Ces chambres vides prenaient un carac- 
tère tragique et lugubre. On était bien aise de n’y 

pas rester longtemps. . 
Mais comme les jardins et les kiosques n'avaient 

pas été témoins des scènes que je viens de raconter, 
le charme que nous y trouvions.était ei que nous 

-y couchâmes sous des tentes ouvertes. Je me rap- 
pelle que les eaux nous attiraient avec tant de 
séduction que, dans le grand bassin, il y avait 
toujours. plusieurs d’entre nous occupés à se bai- 
gner, et que quelques-uns y retournèrent trois fois 

” dans la journée. 
Le gouverneur nous avait fort engagés à voir 

Kaschan. En effet, nous n’y pouvions manquer, 

car Kaschan est une des grandes villes de l'empire. 
- Sa réputation est très mélangée de bieri et de 
mal, et il y a beaucoup de choses à en dire. C'est 
une des cités les plus manufacturières de la Perse. 
On y fabrique, à un bon marché extraordinaire, 
des soieries légères d’une si bonne teinture qu'on 

les lave sans inconvénient. On y fait aussi beau- 
coup de chaudronnerie, et, sous ce rapport, Kas- 

_ chan partage avec Ispahan l'avantage de fournir 
la Perse occidentale de vases de cuivre de toutes 

les formes et de toutes les grandeurs, étamés ou 
non, simples ou gravés de figures et de fleurs. On 
y remarque entre autres des tasses et des plats
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couverts, de formes très jolies, très variées, et 
ornés de peintures bleues, rouges, vertes. simulant 

l'émail. L'inconvénient de ce genre de travail est 
de ne pas. supporter l'eau. Mais l’effet en est joli. 
Tout ce commerce est bien loin d’être aujourd’hui 

ce qu'il était il y a cent cinquante ans. Alors ce 
n'étaient pas seulement des soieries légères qu’on 

fabriquait à Kaschan, mais des damas, des étofies 
‘brochées d’or et d'argent, surtout des velours d’une 

grande beduté. Ce qui ajoutait au singulier mérite 
de toute cette fabrication, c'était le bon marché 

extraordinaire des produits. Aujourd’hui il ne reste 

_ guëre que l’échantillon de ce que les Kâschys ont 
su faire et pourraient faire encore. 

S'ils ont une réputation de bons manufacturiers 
et d'ouvriers adroits, ils y ajoutent aussi celle 
d'être très aptes à la littérature. Ils ont fourni 

beaucoup d'hommes remarquables dans la poésie, 

la philosophie, et surtout les sciences théologiques. 
Il y a à Kaschan une imprimerie lithographique 
qui produit d'assez bons ouvrages, et le nombre 
des hommes qui s’y occupent de cultiver leur es- 
prit ne laisse pas que d’être considérable. Enfin, 

les Kâschys sont essentiellement gens de bonne 
compagnie. Mais, comme toute chose en ce monde 
a un revers, on les accuse d’être des guerriers plus 
que médiocres, et les anecdotes ne tarissent pas 
sur leur peu de vocation pour le maniement des 

. ärmes. Jamais, dit-on, home de guerre, n’est 

sorti de leurs murs, et le gouvernement ‘n'oserait 
pas composer un régiment de Kâschys. Il serait
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sûr d'être obligé de le faire escorter partout en 

pleine paix ;-autrement le régiment aurait peur 
la nuit se voyant seul. On raconte que deux cents 
Käschys, ayant été saluer Schah-Abbas le Grand, 
en furent bien reçus. Quand ils voulurent ‘s’en 
retourner, ils se prosternèrent devant le roi et 
le supplièrent de leur donner un ou deux de ses : 

cavaliers. « Pourquoi, demanda le monarque ? 

— Parce que, répondirent les Kâschys, on nous a 
assuré qu il y avait quelques voleurs sur la route. » 
Mais si je commençais des histoires de Käschys, 

je ne finirais pas. Encoré une autre critique, et 
celle-là est incontestablement fondée : c'est que 
Kaschan est la ville favorite et comme la capitale 

des scorpions. En aucun pays de la Perse il ne 

s'en trouve autant. Ces insectes venimeux habi- 

tent dans tuus les murs, y sortent de dessous 
toutes les pierres, à moins qu’on n’emploie des 

moyens particuliers pour s'en débarrasser. Ainsi, 

le gouverneur nous montra une maison qu'il venait 
de faire construire. Elle était fort belle, très élé- 
gante et très bien entendue ; mais son principal 

mérite consistait en ce que les quatre coins avaient 

. été soumis à un enchantement d’une telle force 
- que jamais les scorpions ne pourraient y pénétrer 

sans qu'on le voulût, C'était assurément un avan- 
tage incontestable. 

Ï y a presque aux portes de la ville un vaste 
monticule formé par les décombres d’un édifice 

écroulé, qui est loin de jouir d’une si heureuse pré- 
rogative. Il a, tout au contraire, le privilège op-
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posé, les scorpions y pullulent en telle abondance 
que si l’on y répand une goutte d’eau, à l'instant 
même on les voit accourir sortant de leurs trous 
par milliers. On raconte à ce sujet qu’un des an- 
ciens rois arabes, Schedad, célèbre dans la légende 
par sa puissance, sa richesse et surtout son orgueil, 

avait imaginé de faire un jardin qui ‘effaçât les 
magnificences et les délices du paradis. Le jardin 

d’Irem, qu’il créa, fut, en effet, si beau que depuis 
des siècles il sert de point de comparaison aux 
poètes et a donné lieu à des amplifications sans 

fin. Avoir un paradis, c’était un grand pas vers la 

qualité de Dieu ; cependant-cela ne suffisait point 
encore : pour faire bien les choses, pour les avoir 
complètes, il fallait un enfer. Qu'est-ce qu’une puis- 

sance qui ne peut pas châtier ? Schedad ordonna : 
_ donc aux génies soumis à’son obéissance de lui 

composer un enfer si parfait, si complet dans toutes 
ses parties, que l'imagination la plus exagérée ne 
pôt y apercevoir ni défaut ni oubli. Tous les ins- 
truments de torture y furent collectionnés, la 

poix et le bitume y coulèrent en fleuves de feu, on 
y organisa des amas d'eaux bourbeuses pour les 
noyades et des précipices sans fond pour les chutes. 
“Dans des ronces accumulées de façon à écorcher 

les pieds des passants, on lâcha toute la famille 

des serpents grands ou petits, n'importe, pourvu 
qu'ils fussent reconnus pour bien venimeux, et 

. l’on commença à se féliciter d’avoir fait une œuvre 
au-dessus de toute critique, quand quelqu'un fit 

observer qu'il n'y avait pas de scorpions. Un enfer
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sans scorpions ne pouvant se tolérer, on envoya 
un grand diable courir le monde pour en rapporter 

- une cargaison. Il fit de son mieux. Il en remplit 
ses sacs en Syrie, en Afrique, dans l’Asie Mineure, 
partout où celte gent pullule, et fier de s’être bien 

‘tiré de sa mission, il s’en revenait à tire-d'ailes, 
quand il apprit que Schedad venait de mourir, 
et que les travaux de l’enfer étaient abandonnés, 
Les scorpions, si précieux un moment auparavant, . 
devenaient pour le génie un fardeau inutile. Il ne 
crut donc pas devoir les porter plus loin. Il secoua 
ses sacs à l'endroit où il était alors, et s’en alla. 

C'était la butte de terre placée aux portes de Kas- 
chan, et voilà pourquoi il y a tant de scorpions 
dans ce lieu. Tout s'explique. , 

Il faut dire aussi que le mal appelle le remède, 
Ce fut un homme utile à son pays, sans aucun 
doute, celui qui combina un charme capable de. 
défendre l'accès d’un logis à ces bêtes hideuses ; 
mais il a été dépassé par l'inventeur du moyen de 
rendre inoftensif leur mortel venin. On nous amena 
un de ces sorciers. Il avait très mauvaise mine, 
soit dit en passant, et plutôt l’air d’un grand co- 

. quin que d’un bienfaiteur de l'humanité ; mais 
enfin, le ciel l'ayant fait ainsi, peut-être n’en va: 

lait-il ni mieux ni pis. On lui apporta des scorpions 
noirs-et des scorpions bläncs. Il se mit à jouer 
avec eux et nous les montra suspendus en grappes 
à ses doigts. Ensuite, il se fit piquer au visage. 
Puis, passant à quelque chose de mieux, il tira . 
d'une boîte une phalange : c'est une énorme et
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horrible araignée qu'on nomme dans la langue du - 
pays Rolayl, et dont la piqûre est toujours très 
mauvaise et quelquefois mortelle, et il se fit mordre 
encore par cette bête, Nous levâmes la séance, 

enchantés de ses talents, mais rassasiés de tout ce 

monde-là. 

Pour changer le cours de nos idées, nous allâmes 
visiter les bazars, que nous trouvâmes très actifs 

et très vivants. Ce n’est pas un des moindres char- 
mes des villes d'Asie que ces longues galeries cou- 
vertes, bordées de boutiques où toute la popula- 

tion se porte depuis le matin jusqu’au soir. Les 

boutiques des marchands d'étoffes toujours assié- 
gées par des troupes de femmes, les ateliers de 
chaudronniers avec leur tapage étourdissant, les 

“ armuriers avec leur public de cavaliers, les libraires 

entourés de graves moullahs, les restaurateurs 

occupés du soir au matin à faire griller sur des 
charbons leurs appétissantes brochettes de Kkébab 
ou mouton rôti, et à cuire, dans des myriades de 
petits pots noirs, les soupes à la viande que les 
gens du peuple idolâtrent, tous ces attraits divers 
amènent un monde fou, au milieu duquel cireu- 
lent lentement les hommes à cheval, les mulets” 
et les chameaux chargés. Les Persans se passe- 
“raient de tout au monde plutôt que de cesser d’aller 

. au bazar. Je n’en suis pas surpris et, si j'étais à 
leur place, je penserais de même. C'est le domaine . 
souverain de la conversation, de l’anecdote, du 

propos bon ou mauvais, et le grand réceptacle de 

tout ce qui se dit. Enfin c'est un licu qui respire 

è
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le désœuvrement et la bonne humeur d'un peuple 
. heureux de n'avoir à faire que ce qu'il veut, et 
que la nature a cependant créé remuant. | 

Nous admirâmes beaucoup aussi le collège. Je 

lui trouve le mérite d’être construit tout nouvelle- 
ment. L'architecture en est bonne et curieuse. Les 

jardins (car en Perse, la science est assez péripa- 
téticienne et ne se passe pas de beaux ombrages) 

sont bien dessinés et bien entretenus. On nous dit 

que les professeurs étaient savants ; sans avoir 
pu en juger, je n’ai pas de peine à le croire, vu la 
réputation littéraire de la ville. 

Nous regrettâmes notre jardin de Fyn plus 
encore que l'Imarêt-é-Sadr d’Ispahan. Mais comme 
les regrets ne changent rien au train du monde, 

nous n’en partîmes pas moins de ce joli séjour, et 
nous fimes dans le désert une journée que la sévé- 

rité des lieux et une chaleur raisonnable rendirent | 

‘suffisamment austère. Nous marchâmes quatre 

heures, et nous arrivâmes à Schourab, très triste 

endroit. | 

Le lendemain, on ne fit que trois heures et demie 
jusqu’à Pamyngan. Il y aurait bien du mal à en 

dire si on voulait y réfléchir, mais il vaut mieux 

passer. Le vizir du gouverneur de Koum vint saluer 
le ministre de la part de son supérieur, un des fils 
.du premier ministre, et nous annoncer que le doc-. 
teur Cloquet avait fait envoyer une des voitures du 
roi au-devant de notre caravane; que cette voiture 

était arrivée à Koum et que, certainement, nous 

la rencontrerions le lendemain sur la route.
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C'était un cabriolet à quatre roues, fortement 
construit et attelé de quatre chevaux, avec des 

postillons persans. Je pus admirer l'adresse et 
l'audace de ces gens. Quand ils ne vont pas au 
galop, ils vont au grand trot tout à fait à la russe. 
Ils circulent dans une plaine coupée çà et là de 
ravins, et ils ont à chercher les endroits où l’on 
peut passer sans trop de frais ; car, de route, je 
l'ai suffisamment dit, il n’y en a pas. Ils lancent 

leurs chevaux à fond de train, et dans les montées 
et dans les descentes, sans quoi ils ne réussiraient 

- jamais à franchir les obstacles ; rien ne les arrête, 

et de cahots en cahots, de soubresauts en culbutes, 

on arrive. Quand on a fait deux mois de marche 
à cheval, cette manière de se transporter peut 
passer sinon pour un adoucissement à la situation, 
du moins pour un changement. Néanmoins, le 
cheval sera toujours préférable, même dans les 
endroits que les Persans regardent comme prati- 
cables aux voitures. 

. À Koum, tout nous parut fort bien. Les bazars 

‘sont vastes et il y a de belles maisons avec de grands 
jardins. La ville a un certain air provincial qui ne 
déplaît pas. Koum est une ville sainte. Sa mosquée, 
fort grande, est ornée d’un dôme tout doré et de 

construction moderne très élégante. C’est là qu’est 
“enterré Feth-Aly-Schah, en compagnie de Son 
Altesse Fatmèh, sainte très vénérée des Persans. 
A. ce titre, Koum jouit d’une bonne réputation 
dévote. Nous avions nos tentes préparées dans un 

jardin assez délabré, rempli de chacals, mais
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agréable. Ce qui nous amusa infiniment, ce fut le 
feu d’artifice dont on nous régala le soir. 

En Europe, un feu d'artifice est une espèce de 
représentation théâtrale que l’on trouve plus ou 

moins jolie, mais qui ne produit guère dans les 
assistants d'émotion bien vive. En Perse, où il 
s’en faut de beaucoup que l’art des artificiers soit 
poussé aussi loin que chez nous, un feu d'artifice 
passionne autant le public que les courses de tau- 
reaux en Espagne. On ne se tient pas à distance 
respectueuse. La foule veut être au beau milieu. 
Chacun s’empresse de prendre en mains un pétard, 
une chandelle romaine ou un soleil; j'ai vu des 
personnages graves, avec l'air d'hommes sages ct 
les plus larges barbes au milieu du visage, se jeter 
avec frénésie dans l'entraînement universel et 
courir de côté et d’autre en secouant une pluie 
de feu qui les ravissait en extase. Il y a bien des 
moustaches roussies, des robes brüûlées dans ces 
délicieuses parties ; mais on n’y prend pas garde, 
ct le souverain bonheur est là. Je ne sais pas 
comment se fit l'affaire, mais il est certain qu’en- 
‘traînés par l'enthousiasme universel, nous ou- 
bliâmes tout principe de prudence et courûmes au : 
travers du feu comme tout le monde, sans nous 
apercevoir que les baguettes enflammées pleu- 
vaient de toutes parts et que les fusées nous par- 
taient dans les jambes. C'était de la part de nos 
gens et du peuple de Koum un délire, des éclats 
de. rire, des sauts de satisfaction qui nous ga-' 
gnaient. I] y a surtout ce qu’on peut appeler une
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figure de cette danse ignée, qui se reproduit dans 
toutes les occasions et porte à son comble l'exal- 
tation des assistants. On ne s’en lasse jamais. 
Deux hommes, revêtus des pieds à la tête d’une’ 
toile mouillée et portant des espèces de paniers 
simulant des chevaux, se présentent tout couverts 
d'artifices. On y met le feu, et les deux personnages 
caracolent, se choquent, se heurtent comme des 
guerriers qui se battent. Pendant ce temps, Ja 
foule trépigne de joie. Cette magnificence termine 
toujours la fête. J'en suis encore à me demander 
comment nous n’avons pas été rôtis ce jour-là, car 
les Persans ont de toute évidence une grâce d'État. 
Hs tirent des feux d'artifice à propos de tout, et 
souvent à propos de rien. Les grands seigneurs 

les font très compliqués ; ; les pauvres se conten- 
tent de beaucoup moins, mais encore en veulent- 
ils. J'ai connu tel de nos gens qui portait toujours 
des fusées dans ses poches. Aussitôt qu’il avait un 
moment de loisir, il lançait sa fusée, et se pâmait 
d’aise. 

. À partir de Koum, le désert change d'aspect. Il 
a l’air plus rébarbatif de beaucoup que du côté 
d'Ispahan. De grandes roches apparaissant çà et 
là dans le paysage, lui donnent quelque faux air 
de ressemblance avec les environs du Mokkattam 

en Égypte. Nous allâmes coucher à Poul-ë-Delak,- 
ou le pont du Barbier. 

‘ C'est un pont d’une longueur assez considérable, 
_jeté sur un cours d'eau saumâtre suffisamment 
large, mais peu profond. A l’autre rive, se présente



288 TROIS ANS EN ASIE 

_un caravansérail ruiné, et autour quelques masures: 
en face, un mamelon sur lequel étaient nos tentes, 
Le pays est triste, mais il a quelque chose de so- 
lennel et d'imposant, 

Le ‘lendemain, nous entrâmes dans ce qu’on 
appelle le désert de Khavèr, autrefois la mer de 
Khavèr ou d'Orient. La tradition veut qu'elle ait - 
disparu le jour de la naissance du Prophète, et : 
c'était une des marques qui devaient annoncer, 
dit-on, au monde ce grand événement. Il paraît 
certain qu'à une époque reculée, cette mer était 
en communication avec d’autres vastes amas d’eau 
qui s’étendaient dans l’ouest jusqu'au lac Zarëèh, 
et tenaient la place occupée aujourd'hui par les 
déserts de Yezd et de Kerman. L'hiver, c’est un 
marécage impraticable aux caravanes, qui lon- 
gent alors le pied des montagnes à l'ouest pour 
gagner Ispahan. A la fin de juin, le terrain était 
complètement sec, c'était une boue raboteuse. Il 
y restait des flaques d’eau, baignant çà et là 
quelques buissons d’épines de chameau d’un vert 
pâle, et dans cette misère couraient de gros lézards 
gris, trés laids, mais se rendant encore plus ridi- 
cules par leur façon de porter la queue en l’air et 

‘légèrement penchée de côté. Nous mîmes picd à 
terre à Houzé-Sultan. On n’y voit pas autre chose 

qu'un caravansérail en ruines, la maison de poste, 
et un grand puits dans une espèce de pyramide. La 
pyramide n'est pas mal et ne manque pas de carac- 
tère ; mais l’eau ne vaut absolument rien. Du reste, 

pas un arbuste, pas un brin d’herhe, de la boue
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desséchée d’un côté, du sable de l'autre. Pour ani- 
_‘: mer le paysage, il y avait une caravane au repos, 

Elle était presque uniquement composée de femmes 
et de moullahs. Tout ce monde s’en allait à Koum, 
non pas précisément en pêlérinage, mais pour y 
porter une quantité de grands coffres longs, étendus 
par terre au soleil et d’où s’exhalait une odeur 
fort étrange. C'étaient des morts. Les Persans ont 
une telle passion pour les imams que, riches ou 
pauvres, dévots ou incrédules, ils ne se tiennent | 
pas de se faire enterrer près des tombeaux de ces 
saints. Les plus riches aspirent à être envoyés à 
Kerbela pour avoir une demeure sur le fameux 
champ de bataille où furent massacrés les fils 
d'Aly par les partisans de Yésyd ; d'autres se 
contentent de Mesched et y restent sous la pro- 
tection de l’imam Riza ; enfin, les gens à fortune 
médiocre du Nord-Ouest vont à Koum, près de 
Byby Fathmëh ou Mme Fathméh. C'est une 
passion universelle et, qui plus est, une mode ; 
peu de personnes résistent à la fantaisie de stipuler 
dans leur testament que leurs héritiers les feront 
enterrer dans un des lieux sacrés. Il m’est arrivé, 
en voyageant dans les montagnes, de rencontrer 
un brave homme qui s'en allait à pied, mangeant 
des pommes et du pain, et chassant devant lui 
un âne qui d’un côté portait son lit et de l’autre 
son père mort. Il continua ainsi jusqu'à Koum. 
Mais comme le sérieux prolongé n’est pas dans le 
caractère persan, l'orphelin déplorait avec mes 
gens cette fantaisie posthume de l'auteur de ses 

1. | . 4
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jours, qui lui coûtait tout ce qu'il avait amassé 
d'argent. L'ancien ministre de Mohammed-Schah, 

Hadjy-Mirza-Agassy, un des cerveaux les plus 
détraqués que l'on ait vus en Perse, se trouvant 
exilé très vieux à Kerbela, après la mort de son 

maître, demanda aux moullahs de la mosquée 
combien il en coûtait pour se faire enterrer le plus 
près des saints martyrs. « Peu de chose pour un 

homme du rang de Votre Excellence, lui répondit- 

on, un millier de tomans (douze mille francs à peu 

près). — C’est, en effet, très peu, répondit le vieil- 
lard ; mais les gens de rien que l’on dépose dans 
les champs avoiïsinants, combien donnent-ils ? —" 

Oh ! pour ceux-là, un toman ou deux, pas davan- 
tage. — Eh bien ! je vais vous donner deux tomans, 

et vous me mettrez avec eux, cela me suffira. » 
. J’assistai à Houzé-Sultan à un vrai jugement de 

Salomon. J'avais été faire une visite au meh- 

mandar. Comme nous étions à causer dans sa tente, 
nous entendimes des cris affreux, et nos domes- 

tiques amenèrent un homme tout en larmes, qui 
levait les. bras au ciel et se lamentait de façon à 

faire croire que les malheurs les plus épouvantables 
s'étaient écroulés sur sa tête. Informations prises, . 

‘il s'était disputé avec un de nos ghoulams et en 

avait reçu une gourmade. Aly-Khan, sans avoir 

besoin de se recueillir, condamna les deux parties à 
recevoir une même dose de coups de bâton, l’un 
pour avoir frappé, l’autre pour s’être plaint, ‘ 

Depuis peu, je pouvais remarquer la grande diffé- 

rence qui existe entre le début et la fin d’un voyage,
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“Nous allions entrer dans deux jours à Téhéran et 
on ne vivait plus comme naguère dans ce complet 

oubli de l'avenir, dans cette-appréciation délicate 

et absolue du présent, qui est le commencement 
de la sagesse et le seul moyen d'être heureux, 
Entre Schyraz et Ispahan, le terme du voyage 
était si éloigné qu’on y songeait à peine et on n’en 
parlait pas. Toute la question était de- ‘savoir ce 

qui arriverait ou ce qui était arrivé dans la journée. . 
Au plus on portait sa pensée sur le lendemain. 

Désormais, tout était gâté. On s’occupait bien 
moins de ce qu’on faisait que de ce qu'on ferait 
dans huit jours, et.on ne jouissait plus de la vie 
présente. Il était donc temps d’en finir. | 

Nous eûmes bientôt un avant-goût de la sensa- 

tion au-devant de laquelle.se précipitaient tous 
les esprits. Nous rencontrâmes le docteur Cloquet 

avec un secrétaire de la mission ottomane. Il nous 

sembla retrouver l'Europe dans la conversation 
d’un homme profondément attaché à son pays et 

- dévoué au service du roi de Perse, dont il était, 
du reste, on ne peut plus apprécié. Ces messieurs 

avaient apporté leurs tentes, de sorte que.notre 

camp fut encore augmenté cette nuit-là. Le pays 

n'était pas beaucoup plus beau.que la veille, et 
_il était tout aussi sévère. Kenarégherd a une grande 

réputation comme terrain de chasse, et c'est à 

bon droit, car son sol saturé de nitre est particu- 

lièrement bon à attirer le gibier ; mais il n’a pas 
d'autre mérite. Les cours d'eau qui le traversent 
de manière à en faire, à certains moments de l’an-
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née, un n grand marécage, sont saumâtres, et l'air y 
est étouffant. 

Nous partimes le lendemain matin de bonne 
heure. La présence de la voiture avait un peu 
changé depuis Koum les conditions de la marche. 
On n'allait plus réunis. Différents membres de la 
mission avaient pris les devants, dans leur impa- 

tience, et s'étaient mis en route à minuit. Je fis 

le chemin presque seul, avec mon kaliandjy et 
deux autres domestiques. 

= Nos chevaux et ceux du reste de la caravane 
n'en pouvaient plus, de sorte que tout marchait . 

lentement. Je traversai assez indifféremment une 

série de vallons et de collines qui se succédaient les 

unes aux autres comme la veille, en se ressemblant, 

offrant toujours les mêmes caractères de stérilité 

et d'abandon; mais à un tournant,’ j'aperçus 

tout à coup une plaine immense, une vallée d’une 

largeur grandiose courant de l’est à l’ouest : c'était 

la plaine de Téhéran. Au nord s’étendait une chaîne 
de montagnes dont les sommets étincelants de 

neige se relevaient à une hauteur majestueuse : 
c'était l'Elbourz, cette immense arête qui unit 

l’'Hindou-Kousch aux montagnes de la Géorgie, 
. le Caucase indien au Caucase de Prométhée ; et 

Ç au-dessus de cette chaîne, la dominant comme un 

\ géant, s’élançait dans les airs l’énorme cône pointu 

‘ du mont Demavend, blanc de la tête aux pieds. 

\ On ne saurait rien imaginer de plus vaste ni de 
! plus beau. A l'est, un soulèvement du sol, indépen- 

À dant du reste, jeté dans la même direction, coupait
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en deux cette grande arène et venait expirer non 
loin du sentier que j'avais à suivre. A l'est encore : 

. et par derrière, commençaient, dans un lointaln ? 

. bleuâtre, ces plaines interminables qui touchent : 
‘au Khorassan, conduisant à l'Indus, au Turkestan, : î 

à la Chine, à tout ce que l'imagination rêve et 

voudrait voir. Pas de détails qui arrêtent la pensée, . 
. c'est infini comme la mer, c’est un horizon d’une. : 
couleur merveilleuse, un ciel dont rien, ni parole ni : 
palette, ne peut exprimer la transparence et l'éclat, : 
une plaine qui, d'ondulations en ondulations, gagne 

graduellement les pieds de l'Elbourz, se relie et 

se confond avec ces grandeurs. De temps en temps, 

des trombes de poussière se forment, s’arrondis-- 
sent, s'élèvent, montent vers l’azur, semblent le. 
toucher de leur faîte tourbillonnant, courent au 

- hasard et retombent. On n'oublie pas un pareil 
‘ tableau. 

J'avais beau chercher Téhéran, je : ne l'aperce- — 
vais nulle part. En avançant, mes yeux démélèrent 
au loin l'emplacement de Rey, l'ancienne Rhagès ,, 
de la Bible, ct le sol tourmenté que couvrent les 
ruires immenses de cette ville célèbre ; je vis en- 
suite Schahabdoulasym, dont le dôme doré bril- 

lait au soleil au travers des massifs de verdure 
qui entourent cette jolie bourgade : mais Téhéran | 
se cachait. C'est que la capitale persane est comme 
enterrée dans un pli de terrain qui ne permet de ! 
la découvrir que lorsqu'on y arrive. 

Cependant, à mesure que j'avançais, les détails 

- que l'éloignement avait d’abord dissimulés se révé.
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laient les uns après les autres. Une multitude de . 
grands jardins apparaissaient de toutes parts ; des. 
cultures variaient l'aspect du désert ; des kanats, 
grands aqueducs souterrains, traversaient au loin 
la plaine ; des ruines de villages et de tours s’ac- 
croupissaient çà et là ; des arbres isolés s’élevaient 

. sur les bords de quelques cours d’eau verdus. Enfin, 
j'arrivai le dernier à notre station. 

On nous avait assigné pour demeure un kiosque 
appartenant, à un des princes du sang et qu’en- 
tourait un jardin très soigné et tout en fleurs. 
Comme, à dater de ce moment, nous n’étions plus 
en voyage, une grande tente dressée devant la 
porte nous servait de salon de réception pour les 
visites qui allaient se succéder. Nous devions faire 
le lendemain notre entrée solennelle dans la capi- 
tale, et nous savions que le roi, très désireux de 
voir la mission, avait renoncé, pour ne pas re- 

| | tarder ce plaisir, à un voyage projeté dans le Kho-' 
_jrassan. Toutes les attentions que l’on avait eues 

Ï pour nous sur la route nous répondaient d'avance 
que nous serions bien accueillis avec toute la 

. pompe imaginable. | 
Afin de ne pas être pris au dépourvu, dés Je 

point du jour nous étions en uniforme et prêts à 
recevoir nos hôtes. Nous vimes arriver bientôt à 
la file la légation ottomane, les quelques Euro- 
péens résidant à Téhéran, puis des officiers mili- 
taires ou civils qui venaient complimenter le 
ministre de la part du roi, du premier ministre et 

du ministre des affaires étrangères. La tente était
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pleine de Persans en robes de cérémonie, les uns 
arrivant, les autres partant. Les Raliandiys cir- 

culaient au milieu de la foule, portant ou empor- 
tant leurs pipes, et c'est un spectacle qui ne manque 
pas d'éclat que de voir en bon ordre, dans un talar,. 

une douzaine de ces serviteurs ayant entre les 

mains de beaux kalians, à la carafe de cristal et 
à la tête d’or simple ou d’or émaillé. Les pischked- 
mets avec le thé entraient quand ceux-là surtaient, 
ou plutôt les précédaient : ; c'était un va-et-vient 

continuel. Quant à la conversation, elle se com- 

posait de souhaits de bienvenue, de compliments 
sans fin, de remarques sur notre voyage, de plai- 
santeries et de beaucoup de rires. Rien n'était 
plus différent de ce qu'on suppose en Europe au 

sujet ( de la [gravité « orientale. Mais c’est en Turquie 
et dans le contact avec les Turcs qu’on prend de D 
telles idées, et la nation ottomane n’est pas un à 

miroir qui montre l'Asie, c’est un ridéèau qui la { 
cache.  - . … 

Vers midi, on nous informa que tout était prêt ; 

nous montâmes à cheval. Nous formions un véri- 
table corps de cavalerie. Après une demi-heure de 

marche, nous aïrivâmes à une vaste tente en soie 

où différents grands personnages de la maison du 
roi nous attendaient. Nous mimes pied à terre 
pour recevoir les compliments dont ils étaient 
porteurs, et on nous fit asseoir en face d’une 

grande table couverte de fleurs et de sucreries. 
| Autour de la tente étaient rangés les coureurs du 

roi avec leurs bonnets pailletés de forme bizarre,
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. les. yessaouls en -robes rouges, des ferrachs sans 
nombre ; plus loin, un corps de cavalerie régulière, : 
le seul qui existe en Perse, et qu’on appelle les 
ghoulams de la. garde. Il est composé de deux 
escadrons de lanciers ; venaient ensuite des batail- 
lons d'infanterie et une foule de curieux. Dans 
ces sortes d'occasions, les spectateurs ne sont pas 

: tous volontaires ; c’est le gouvernement qui les 
invite à venir, en donnant avis aux marchands 
du bazar et aux corps des métiers d’avoir à honorer 
les hôtes qui lui arrivent en se portant à leur ren- 
contre. En somme, la multitude officielle et non 
officielle était très grande, ‘ 

Quand les kalians eurent été de nouveau apportés 
et remportés, et le thé de même, on se remit en 

‘route. Le roi avait envoyé des chevaux richement 
. Caparaçonnés pour le ministre et les principaux 
membres de la mission, avec des djélodars por- 
tant comme de coutume la couverture brodée sur - 
l'épaule gauche, Tout ce train s’ébranla, et au 
bout de trois quarts d'heure, allant d'ailleurs 
avec une lenteur extrême, nous entrâmes dans 
Téhéran par la porte Neuve. Nous aperçûmes tout 
d’abord, sur la place qui précède la porte, le piquet 
ou mât destiné à la haute justice. Ordinairement 
des têtes y sont attachées en plus ou moins grand 
nombre ; mais ce jour-là il n° y en avait pas. Un 

“fou, bien connu de Téhéran, était monté sur la 
plate-forme et criait de toutes ses forces : « Ali! - 
Ali! » Pendant trois ans, j'ai rencontré journelle- 
ment cet homme dans les rues, qu'il parcourt en
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hurlant le même mot sans jamais se reposer. -Il 
est de l'espèce la plus inoffensive, et ne prend garde 
à personne. C'est un pauvre diable qui a perdu, 
jadis, une petite fille, qu'il aimait tendrement, et 

sa raison n'a pas résisté à l'excès du chagrin. La 
foule était grande et compacte sur le Marché- 
Vert, que nous traversâmes ensuite. La baguette 
des ferrachs n’était pas de trop pour nous frayer 

un passage. C'étaient des cris, des rires, un mou- 
.. vement à ne pas s'entendre, et cependant il était 

bien nécessaire de garder son. sang-froid, vu l'état 
habituel des rues persanes : huit pieds de large, 
une ravine au milieu, et des trous profonds irré- 

guliérement semés tous les trois pas. En Europe, 
on se tuerait ; en Perse, on n’en éprouve aucun 
inconvénient, Seulement, il faut avoir expéri- 

n
e
s
,
 

menté cette vérité, qui, au premier abord, semble : 
paradoxale, pour faire de gaieté de cœur une telle 

promenade avec tant de chevaux autour de soi 
et des cavaliers pareils pour les conduire. 

La ville est longue; notre résidence est fort 

éloignée de la porte Neuve, de sorte que la caval- 

cade mit bien trois quarts d'heure, sinon une heure, 

à sortir de ce dédale. Une fois arrivés chez nous, on 
apporta de nouveau les kalians et de nouveau le 
thé, puis nos introducteurs prirent congé. Nous 

- étions livrés à nous-mêmes. 

Notre demeure est grande et belle. Assürément, 
ce n’est pas un monument de marbre. Il ne s’en 

fait pas en Perse. Mais elle est bien construite en 

briques crues avec des chaînes de briques cuites.
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Après avoir passé sous une voûte dans laquelle 
est pratiquée une chambre servant de corps de 

garde aux soldats qu'entretient chaque légation, 

où suit un corridor qui aboutit à une grande cour 

formant un carré long d'une assez belle étendue. 
Au milieu est une pièce d'eau en forme de T, le 

haut de la lettre longeant la façade; des deux 
côtés, une rangée de platanes et des massifs d’ar- 

brisseaux et de fleurs. Le terrain est dallé de 

grandes briques carrées. Les bâtiments qui entou- 
rent la cour sont exhaussés de trois ou quatre pieds . 

et composés d’un rez-de-chaussée seulement; c’est- 
une série de chambres destinées pour la plupart 

aux gens de service. Au fond se présente le talar, 

percé de trois fenêtres à l’européenne et placé 
entre deux pavillons qui font saillie de chaque 
côté et sont ornés de niches garnies de stalactites 
dans le goût oriental. Au-dessus s'élèvent deux 
bala-khanëh, et les rebords des toits sont peints 

de couleurs brillantes et dentelés à la chinoise. 

De vastes terrasses en terre battue font le tour de 
la cour et recouvrent tous les bâtiments. Près du 

corps de logis principal, l’enderoun, ou apparte- 

ment intérieur, s'étend autour d’une cour séparée 

“et longe un grand jardin, qui n'avait que le défaut 

de manquer d'arbres; mais on en pouvait mettre, 
et c’est ce que nous fimes bientôt. Enfin, pour ter- 
miner la description de notre demeure, elle occupe 
un vaste emplacement dans le quartier le plus 
salubre de la ville. Elle possède de l'eau en abon- 

. dance et est tout au plus à cinq minutes de la porte



D'ISPAHAN À TÉHÉRAN 299 : 

de Schÿmyran, qui conduit aux montagnes. Nous 
étions donc très bien partagés. 

La plus importante affaire était désormais d'ob- 
tenirl’audience du roi et de voir le premier ministre. 
Le souverain ne nous fit pas attendre. Le troisième 

jour de notre arrivée, ayant reçu ses ordres, nous 
nous rendîmes en gala au palais, précédés des cou- 

reurs et des ferrachs royaux. Nous fûmes ‘d’abord 
Antroduits dans un salon où se trouvaient le ministre 
des affaires étrangères, Mirza-Sayd-Khan, le gé- 

néral en chef de l’armée persane, Azyr-Khan, le 

beau-frère du premier ministre, ancien ambassa- 

deur à Pétershourg, et deux ou trois autres per- 

sonnes de marque. On nous offrit le kalian et le 
thé. Après un instant de conversation, le grand 

maître des cérémonies, tenant un long bâton cou- 
vert d’émail et incrusté de pierreries, vint nous 
prendre. Ïl portait, comme le ministre des aflaires 
étrangères, non pas le bonnet noir ordinaire, qui 
n'est pas d’étiquette pour les grands fonction- 
naires lorsqu'ils paraissent devant le roi, mais un 

turban à forme haute et bombée, jadis en usage 
à la cour des Séfévys. Il avait aussi ces longs bas 
rouges sur lesquels les voyageurs se sont plu à 

 débiter tant de sottises. Avant le traité de Turk- 
mantchay, les envoyés étrangers étaient tenus de 

revêtir ces bas pour paraître devant le roi. Les 
Européens en avaient conclu, je’ne sais trop sur 
quel indice, que’c’était une humiliation imposée 
aux infidèles par l’orgueil persan. En se rappelant 

qu'au xvu siècle, des bas roulés de même couleur
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et à peu près de même forme avaient été usités 
chez nous, on avait prétendu que c'était un sou- 
venir de la toilette des premiers envoyés hollan- 
dais, que les Persans tenaient à voir se perpétuer 
dans Ja tenue officielle des missions. De cette idée, 
quand même elle eût été juste, à une intention 

- blessante, on ne voit pas trop la liaison ; mais 
enfin cette liaison fut établie et le traité d’étiquette 

que j'ai cité stipula que les bas seraient mis de 
côté. Les plus grands seigneurs persans continuent 

à les porter, et la raison en est qu’au temps de 
Djenghyz, une des marques distinctives des khans 
mongols de premier rang était de paraître devant 

le Khaghan sans ôter leurs chaussures, et ces chaus- 
. sures étaient des bottes rouges. C’est en imita- 

tion de ces bottes rouges que les premiers officiers 
de l'empire ont gardé des bas de même couleur 
dans leur costume de cérémonie. Ainsi, loin de 

vouloir offenser les envoyés européens, on avait 

prétendu, au contraire, les assimiler à ce. qu'il y 
avait de plus considérable dans l'État. 

Après avoir traversé plusieurs cours et couloirs, 
nous arrivâmes à la porte d'un vaste jardin rempli 
de platanes, de fleurs et de bassins ‘d’eau vive. 

Les bâtiments du palais, dont ce jardin est entouré, 

ont deux ou trois étages et sont ornés au rez-de- 

chaussée d’une série de peintures de grandeur 
naturelle, représentant des soldats réguliers, en 

unitorme rose, au port d’armes et le sourire sur 

les lèvres. Ce genre d'ornementation, qui rappelle 
beaucoup, pat le style et les qualités de la peinture,
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les boutiques de la foire, n’est pas à l’abri de toute 
critique. On nous fit mettre là des galoches par- 
dessus nos bottes; c’est toujours le traité de 
Turkmantchay qui le veut, et au détour d’une 
allée, le grand maître des cérémonies s’arrêta ; il 

se tourna vers un talar dont les colonnes étaient 
très richement dorées et peintes, et s’inclina pro- 
fondément en appuyant ses deux mains sur ‘ses 

genoux et en les faisant glisser jusqu'aux pieds. 
Nous saluâmes à la manière européenné, et on 
nous fit quitter nos galoches, tandis que nos intro- 

ducteurs quittaient leurs souliers pour marcher 
simplement sur leurs bas rouges. 

Puis, élevant la voix au milieu de ce jardin 
que nous vimes alors bordé d’une haïe de soldats, 

tandis qu’au pied du talar se tenaient des pages, 

des officiers, des domestiques de tous rangs, dans 
le plus profond silence, le grand maître des céré- 
monies proclama que Son Excellence le ministre 

de France demandait la faveur de s’approcher du 

roi. Bien entendu, cette requête fut beaucoup plus 

fleurie que je ne la donne ici, mais je ne me rap- 
pelle pas des termes exacts, et je me borne à en 
reproduire le sens. . : 

Le roi, à ce qu'il paraît, car je ne voyais rien, 
fit un signe, et nous avançâmes ; à quinze pas plus 

loin, nouveau salut, et alors j’aperçus Sa Majesté. 
Elle était assise sur un trône fort élevé, qui me - 
parut très brillant. Le monarque lui-même était 
richement habillé, mais j'eus à peine le temps de 
faire cette observation,.car,;sur-un nouveau signe, 

ts 
Ds 
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nous approchâmes davantage et nous montâmes 
les degrés d’un escalier bordé de serviteurs du 

palais, qui nous introduisirent d’abord sur un petit 
palier bas et orné de glaces, puis dans le talar 

- même, en présence du roi. 

Sa Majesté avait alors vingt-cinq à vingt-six ans, 
La figure de Nasreddin-Schah est belle et noble, 
Il porte la barbe coupée très court, et de longues 

moustaches qui rappellent celles du roi de Sar- 

daigne.'Il a de beaux yeux intelligents. Il parle 
. vite et brusquement pour dissimuler, dit-on, une 

timidité très réelle. Le ministre de France prit 
plate sur un fauteuil en face du roi, à une douzaine 

de pas. Le reste de la mission se tint debout. Au 
milieu du salon étaient aussi debout trois ou : 
quatre princes du sang, oncles du roi. L’un tenait : 

le sabre ‘orné de pierreries, l’autre le bouclier, 

l’autre la masse d'armes. Ces divers ornements du 

trône étincelaïient de diamants, d'émeraudes et de 

- rubis. Le roi lui-même, couvert de pierres pré- 

cieuses, était vêtu d’un koulydjéh, espèce de tu- 
nique courte en soie de couleur claire bordée de 
perles. Il portait de larges bracelets de diamants ; 
la boucle de son ceinturon était de même, son 

‘sabre en avait encore, et encore l'agrafe de l’ai- 

grette épanouie sur son bonnet. | 
Sa Majesté parla beaucoup de l'Empereur et de 

la France, et montra une grande connaissance de 

la géographie de notre pays. En sortant de son 

audience, nous saluâmes aux mêmes places où 
nous avions salué en arrivant, et nous nous ren-
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dîmes chez le premier ministre, qui nous attendait 
dans une autre cour du palais. 

Mirza-Agha-Khan, sadr-è-azam ou premier mi- - 
nistre, est un homme qui serait remarquable par- 

- tout pour ses talents et son esprit, mais qui l’est 
particulièrement en Perse pour sa connaissance 
profonde de son pays et du caractère de ses con- 
citoyens. Il appartient à une tribu du Mazendéran, 

les Nourys, et sa naissance est distinguée. Son père 
occupait déjà de grandes charges. Son élévation 
personnelle a eu lieu graduellement, et ne présente 

aucun de ces coups de fortune si fréquents dans les” 
cours asiatiques. Il jouit au plus haut degré de à 

faveur de son maître, et la mérite. On ne saurait 
se faire une idée de l’activité prodigieuse de cet. 

homme d'État. À peine s’il dort quelques heures : 
vers le matin, mais tout le jour et presque toute ; 

la nuit sont consacrés par lui aux affaires. Il veut : 

voir et connaître tout, l’intérieur, l'extérieur, les 

finances, le commerce, les procès. Les autres mi- : 
nistres sont en quelque sorte nominaux ; ils ne / 

peuvent rien, et le sadr-ê-azam se charge de leur 
besogne. Sans cesse entouré de secrétaires, il donne 

des ordres, les fait écrire devant lui, y appose son 

cachet, et- envoie lui-même les courriers. Je l'ai 
vu très souvent debout, au milieu d’une cour, 

appointant les débats que les premiers venus 
apportaient à sa décision ; et, comme si tout cela 

ne suffisait pas encore, il est lui-même l’adminis- 

traiteur de sa fortune, devenue très considérable : 

il vend son riz, sa soie, son ‘sel et ses blés, et s’oc- 

\
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cupe avec passion de louer ses maisons et d'en 
toucher les lovers. Enfin, il n'arrive pas un fait 
domestique à Téhéran ou ailleurs, il ne se raconte 
pas une anecdote dont il ne veuille être instruit, 
et comme il a une mémoire prodigieuse, l'esprit 
gai, et qu’il connaît toutes les familles de l'empire, 
et leurs tenants et aboutissants, c’est un des con- 
teurs les plus agréables et les plus spirituels que 
l'on puisse entendre. Naturellement, il n'est pas 
Sidr-ê-azam sans avoir beaucoup d’ennemis ; on 
l1i reproche donc infiniment de choses. Mais pas 
u seul des défauts qu’on lui impute avec plus ou 

mins de justice ne lui est particulier : tous lui 
soit communs avec ses rivaux. Ce qui lui appar- 
tient en propre, c'est une mansuétude peu ordi- 
naire dans son pays, qui lui a fait substituer un 
régime d’une grande douceur à la sévérité outrée 

: de l'Émyr-Nyzam. Il ne tue et ne laisse tuer per- . 
sonne. [l n’y a plus de supplices atroces en Perse 
depuis qu’il administre, et les conversions violentes 
sont devenues très rares. Sa grande passion, pas- 
sion qu’il pousse un peu troploin, c'est un amour 

: immodéré de ses proches. Il aime ses enfants avec’ 
. une affection sans bornes, et à cela il n’y a rien à 
‘ dire ; mais cette partialité s'étend jusqu'aux der- 
niers membres de sa tribu, et le porte à leur donner 
avec une préférence trop absolue les emplois et 
les places lucratifs. Il se crée ainsi un grand nom-. 
bre d'ennemis, et peut-être encore plus d'ingrats : ‘ 
il l'a du reste déjà éprouvé. J'ai vu beaucoup 
Mirza-Agha-Khan ; je l'ai surtout pratiqué pen-
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dant quinze mois lorsque j'ai eu l'honneur d’être 
à la tête de la légation. Comme je n’ai jamais trouvé 

chez lui qu'un profond attachement au service 
de son maître, une grande loyauté dans ses rap- 
ports diplomatiques, un sincère désir du bien et 
du juste, j’ai conçu et conserverai toujours pour 
lui une affection très particulière (1). 

A notre entrée dans son talar, nous eûmes 
quelque peine à arriver jusqu’à lui, tant la chambre 

était pleine de dignitaires en grand costume ; 
d’ailleurs, la place était rendue fort étroite par 
la table immense, qui, suivant l'usage, nous pré- 

sentait ses pyramides de fleurs et de sucreries. 

Nous trouvâmes là réunies la plupart des personnes 
“officielles avec lesquelles nous devions avoir des 
relations par la suite : Mirza-Sayd-Khan, ministre 

des affaires étrangères, originaire de Tébryz, un 

des hommes qui savent le mieux l'arabe et les, 

classiques. Il est célèbre en Perse pour la beauté :, 
de son style, et c’est lui qui rédige les documents: 

où l’on veut voir briller toutes les grâces de l’élo- 
quence écrite; Mirza-Abbas-Khan, sous-secrétaire 

d'État, confident du premier ministre, qui, à dater 
du jour de notre arrivée, a entretenu avec nous 

les relations les plus suivies. C’est un homme de 
mérite, habitué aux affaires, d’une intelligence 

vive, et que je puis considérer comme un ami. 

{) Depuis que ces pages sont écrites, la nouvelle est arrivée 

en Europe que Mirza-Agha-Khan avait été dépoullé de ses 
fonctions. Je n'ai aucune raison pour changer l'opinion que 
l'ai émise sur cet homme d'Etat. 

I . ° | 2
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Mirza-Abdoullah-Khan, Noury, conseiller d’ État, 
neveu du premier ministre, un des esprits les plus 
aimables que j'aie rencontrés; "enfin, tant d’autres. 

Le lendemain, nous allâmes encore saluer le 
fils aîné du premier ministre, Mirza-Gassem-Khan, 
qui porte les titres officiels de Nyzam-el-moulk, 
administrateur de l'empire, et seconde personne 
de l'État, son père étant. la première. I a épousé 
la veuve de l'Émyr-Nyzam, et est par conséquent 
beau-frère du roi. J'ai eu dans la suite des relations 

. étroites avec le Nyzam-el-moulk, et c'est encore 
une des personnes pour quijeg garde un vif souvenir 
d'affection. | | 

Enfin, après ces audiences et ces visites, puis 
quelques autres encore, nous nous trouvämes ins- 
tallés et comme naturalisés. La légation n’avait pas 
attendu ce moment pour s "occuper du but qu’elle 

. avait à poursuivre. Mais comme je n'ai pas à en 
* parler dans ce lieu, je laisserai à l'écart tout ce 

. qui a trait aux affaires, ainsi que j'ai fait depuis le 
; commencement, et supposant que tout ce côté 

: de notre vié en Perse n’a pas existé, bien qu'il ait 
.; pris la plus grande part de nos préoccupations, je 

. ‘ne ferai mention que de ce qui se rapporte au pays 
‘ «proprement dit et à la vie individuelle. 

© Nous étions arrivés par la grande chaleur, et, 
depuis Kaschan surtout, nous avions éprouvé que . 

les étés de Perse sont torrides. Une partie de la 

légation était malade ; le ministre lui-même, fort 
| souffrant, luttait avec peine contre un dépérisse-" 

. ment qui ne l’a pour ainsi dire pas quitté pendant
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son séjour en Asie. La température devenait 
. étouffante ; les autres légations, le roi, sa cour, ses 

ministres, tout le monde, enfin, avait quitté la 
ville, et campait au pied des montagnes de l’Fl- 
bourz, à deux et trois lieues aùû nord de Téhéran, 
sur ce territoire étendu qu’on appelle Schymyrân, 

et qui contient un assez grand nombre de villages 
et de jardins. C’est là que les Téhéranys vont passer 
les mois de la saison brûlante. Autrefois, c’est-à- 
dire il y a trente ans, il était pour ainsi dire im- 
possible de rester, même au printemps, dans la 
capitale. La fièvre ne manquait pas de saisir les 

résidents obstinés et en faisait prompte justice. 
L’air était empesté, l’eau mauvaise, et, quand on 
sortait des autres villes de Perse pour venir dans 
ces lieux décriés, on croyait aller à la mort. Tout 
s'est beaucoup amélioré. La ville, naguère sale et 

en décombres, s’est nettoyée et relevée; on y 
construit beaucoup, et de belles et grandes mai- 

sons ; les bazars y deviennent magnifiques et 

nombreux. Il y a un an à peine que s'est élevé le 

caravansérail d'Hadjeb-Eddoouleh, que l’on peut 
appeler.un des beaux monuments de la Perse, et 
qui pourrait être cité avec honneur à côté des plus 
élégantes constructions d'Ispahan. Enfin, le roi 
a fait bâtir autour du Marché-Vert, Aleydän-è- 

Sebz, au centre de la ville, d’élégantes galeries. 
cette place même, bien pavée, ornée d'un granà 

bassin carré, est rendue plus remarquable par Ja 
porte de la'forteresse flanquée de deux tourelles 
couvertes du haut en bas de mosaïques en émail
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Il ne se passe pas une année qui ne voie s'élever 
de toutes parts, au dedans et au dehors de la ville, 

de beaux édifices. Les ruines existeront toujours, 
,puisqu’une ville persane. sans ruines n’est pas 

? possible, mais'le terrain se déblaye, et la quantité 
j ! d'eaux courantes et saines que le roi a fait venir 

‘ î de la montagne a singulièrement amélioré les 

; chemins. ‘Les descriptions de Téhéran, publiées | 

‘jusqu’à 1845, ne sont plus vraies. | 
Mais, comme pour lutter contre toutes les amé- 
liorations très grandes et très réelles qui se sont 
introduites sous le nouveau règne, le choléra, 

depuis huit ou neuf ans, fait de terribles ravages 
dans la Perse septentrionale, et principalement 

. pendant l'été. Ce nous fut une raison de plus pour 
gagner la campagne. 
© Nous allämes nous établir à Roustamabad, assez 
Fjoli village à deux lieues au nord, très voisin du 
palais de Niavérân, où le roi était fixé. Mais nous 

‘ne fûmes pas assez heureux pour continuer notre 

mission sous les favorables auspices qui y avaient 
présidé jusque-là. Les maladies avaient commencé 

_ à se montrer parmi nous ; elles se développèrent 

pendant la période d’acclimatation. Nous perdîmes 
beaucoup de monde ; et pour achever tout de suite 
ce que j'ai à dire sur ce triste sujet, à différentes 

‘époques, dans le cours de cette année, nous vimes 
mourir le second secrétaire de la légation, trois 

domestiques européens, notre femme de chambre 
. française, et un grand nombre de nos serviteurs 
-persans. Nous avons donc trop largement payé
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notre tribut à la terre d'Asie. Sur ces cinq com- 
patriotes morts, trois succombèrent en quelques 
heures au choléra, et deux à des fièvres perni- 
cieuses. Mais je me hâte de quitter ces lugubres 
souvenirs ; je dirai seulement à cette occasion 
qu'on aurait tort d'en conclure que la Perse est; [ 
un pays malsain en lui-même. Le choléra est mal- / 
heureusement un fléau qui se montre sous toutes 

les latitudes. Cependant, en Perse, il ne pénètre 
pas dans les montagnes, et comme les montagnes 
ne sont jamais bien loin, on peut le fuir en sy 
réfugiant. La fièvre, il est vrai, est la souveraine 
de l'Asie ; elle existe en Perse, et existe partout. 
Les indigénes la prennent aussi bien que les étran- 
gers, et on ne peut trop deviner la cause de l’in- 

tensité de ce fléau. Il est seulement à observer 
que, comme le choléra, il se guérit généralement 

sur les hauts lieux. Mais si on en a été touché une . 
fois, on garde une grande disposition à retomber 
sous son. empire. Les variétés de ce mal sont très 

nombreuses, et depuis la fièvre du Ghylan, qui 
emporte le, malade au troisième accès, jusqu'aux 

fièvres intermüttentes qui durent pendant des 
années, il existe des nuances infinies, mais toutes 
détestables. Ceci mis à part, les affections d'autre 

. nature sont rares, et la population présente des 
cas très nombreux de longévité. J'ai vu souvent,. 

dans les villages, des paysans qui n’avaient guère 

moins de quatre-vingts à quatre-vingt-dix ans. Les 
centenaires ne passent pas non plus pour introu- 
vables. Je ne puis que répéter ici ce que j'ai déjà
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dit au sud de la Perse; tous les gens que j'ai ob- 
servés dans les villes et dans les champs m'ont 
paru forts, bien portants et alertes. * 

Maintenant que je suis établi au cœur de la 
contrée, ce que j'ai. de mieux à faire, ce n'est pas 

de raconter mes impressions au jour le jour, mais 

d'en donner tout d'un coup le résultat, 
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