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LUTTE POUR LA VIE 

PIÈCE EN CINQ ACTES



+ 7: PRÉFACE. 

+ : . nu 

EL moi je. vous dis que à ce n'est pas vrai. 
Rien de grand sans bonté, sans pitié, sans 

- solidarité humaine. Je vous dis qu'appliquéés, 
ces lhéories de-Darwin sont scélérates parce 
qu'elles vont chercher la brute au fond ‘de 
l’homme el réveillent ce qui reste.à à quatge 
palles dans le quadrupède redressé. » 

Ces. paroles, que prononce un de : mes  per- 
sonnages, résument la pensée haule de mon : 
œuvre el son vaste tire, lrop vaste même, si 
on le prenait à à la lettre : La Lutte pour la Vie. 
Assurément je n'ai pas eu la prétention de : 
raconter dans une-soirée, pas plus que dans 
un livre où une suile de livres, "cette ‘bataille 
de l'existence dont nous ne voyons. jamais 
qu’ un coin, le nôtre, comme le soldat perdu 
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un" ‘ PRÉFACE 

dans ces nièlées d'hommes décrites par Sten- 
« : dhal èt Tolstoï, sur lesquelles planera lou- 

jours le même destin mystérieux, enveloppé 
el obscur, malgré la récente ‘invention des 
poudres &ans fumée. Non, j'ai seulement voulu 
iellre à la scène quelques spécimens de celte 
race nouvelle de petits féroces à qui la for- 
mulé darwinienne de la « lutte pour la vie » 
sert de prélexle et d’excuse en loules sortes 
de vilenies ot d'infamies. : ” 

.… Ce type-là n'existail pas chez nous avant la 
gucrre. | 

* « La France esl sentimentale, elle doit 
devenir scientifique », disait souvent Gam- 

. bella, el je me rappelle combien je partageais 
ses idées, avec quelle ardeur.on adoptait au- 

-lour de lui les brutales formules saxonnes : 
« Le fort mange le faible. la permanence du 

- plus aple », ele. Tout à coup survient le crime ‘ ‘de Lebiez el Barré, l'assassinat scièntifique 
basé sur les théories darwiniennes où préten- 
daien£ s’abriler ces deux bandits, Lebiez sur- 

- lout, la pense de l'autre, le cerveau commun, Lebiezqui, après le Coup, eut l'horrible aplomb de prononcer une canférence d 
* des Écoles sur la lutte pour 

ans le.quartier 
là vie, et de la



Se PRÉFACE : ut 

reprendre en partie devant le juge d’instruc- 
lion. . 

C’est là que m d'apparul nellement. le danger 
de l’idée. mal comprise, la possible mise en 
œuvre, par des scélérals ou des ignorants, de 
doctrines déviées de leur vrai %ens, l’alroce 

: + --ég0ïsme-humain décrété comme une loi nou- - 
| velle, el tous les assouvissements, tous les : 

crimes légilimés au nom d’une théorie nalu- 
relle formulée par un grand penseur dans 
l'isolement et l’abstraction de sa lour d'ivoire. 
En même temps : aussi, avec ce Lebiez, pédante 

..et méchante bête dont j’entendais dire très 
sérieusement par ses camarades « riche type. 
garçon lrès- for! », me futrévélée la physio- 
-nomie. loulc moderne du lutteur pour la vie 
où « slruggle for lifeur's, comme je l'ai dé- 
nommé pour plaire aux Parisiens qui n'aiment 
rien tant ‘qu’écorcher les mots élrangers el 
qui comptaient déjà « high lifeur » dans leur 
répertoire. . ‘ 

La, silhouelle de ce ‘jeune gredin, pédago- . 
. gique et scientifique, m'intéressail tellement, | 

je le scñtais si vrai, si contemporain, que je 
commençai un lisré moitié roman, moilié his- 
loire, intiulé : Lebiez et Barré — Deüx jeunes 

ES
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Français de ce temps. J Y travaillais depuis.des 
mois, lorsque parut en France la traduction 

.de l’admirable Crime et Chätimént, de Dos- 
toïewski, qui se trouvait être exactement le 
livre.que je voulais éérire. L'étudiant russe 
Rodion ‘personnifiait: l'étudiant Lebiez: ses 

’soliloques philosophant l’ assassinat dela vieille 
femme, c'étaient les dialogues que j'imaginais 
entre Lehiez et Barré, le’soir, dans les- débits 
de prunes de la rue Racine. Cel article de revue. 
écrit par Rodion, sous ce titre : Le Droit au 
meurtre, c'élait la. conférence de Lebiez au 
quartier Latin. Je dus renoncer à mon livre ; 
mais le « Sluggle for lifeur »-continuait à me 
hanter, reproduit autour de moi en une, qüan- 

"té d'exemplaires, s’'accentuant chaque j Jour. 
davantage, se mullipliant dans la société, les’ 
Milieux politiques, ärtisliques- et mondains, si 
_bièn qu’ un beau malin, cet aimable forban de 
Paul Astier, amalgame de” plusieurs jeunes 
aventuriers de ma connaissance’, se dréssa 
_devant.-ma table d'écrivain Correct, sinistre ct 
bien en- forme, tel. que je l'ai montré dans 
l'Immortel et da Lutte pour la Vie. - 
‘Qu'il ait Ju Daïwin; celui-là, j'en doute, je 

suis s même sûr du contraire; mais le peu qu'il 

s
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en sait et qu’il cite volontiers à la Chambre, 

au cercle, à la douche, dans les salles d'armes; | 

partout où l'on est'entré-hommes, car devant 

les femmes le garçon parle tout autrement, 
les quelques formules darwinistes qu'il a-rete-- 

nues au passage lui suffisent pour expliquer 
scientifiquement à ses yeux, etmême aux yeux 

du monde, son éxistence criminelle d’ambi- 

‘tieux sans entrailles, de spadassin et de jouis- ” 
seur, « Canaille, mais je m'en f..!.Je lutte 

pour l'existence. » Lebiez, remarquez, travail 
Jait au nom du même principe ; entre les'deux 

.…. «struggle for lifeurs », de même âme fourbe 

et scélérate, la seule différence consisle dans- 
le décor et le Lenué. Ce n’est qu’une question | 
de linge. J'ai essayé d'en donner la sensalion : - 

au public, elquand Paul Astier raconte le sui- | 
cide de Lydie Vaillant, sa viclime, j'ai voulu 

qu ‘ilait-les bras nus, la chemise” ouverte et 

fripée, les manclies relevées des coups de 
- force; que ‘le”«struggle for lifeur » ‘apparûl 
- dans sa brutalité eynique, non plus déguisé par 
‘Ja cravate blanche et l'habit. De là ce ; tablean 

‘du cabinet de toilette où quelques esprits courts .. 

n’ont cru voir qu'un déshabillage réaliste. 

| Certes, qu il y ait Ja moindre analogie pos- "+.
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-Sible entre lui, ‘homme du monde, homme d'État, fils et petit-fils d'immortels, et ce mi-. Sérable carabin, le joli forban ne peut se l'ima- -giner. Darwiniste, püi, mais d’une autre en- vergure, ct défendu par son ambition, par son goût du pouvoir, préservalifs aussi sûrs que la meilleure conscience de brave homme. Ne craignez donc rien Pour le jeune Astier, Si forle envie qu'il ait de se débarrasser de son Crampon, aucun danger qu'il éède à Ja tenta- lion criminelle. Il est bien trop avisé, bien trop : ‘fort! Et, tout à COUP, Voilà-quelque chose de plüs fort que lui, — il ya donc quelque chose : ‘au-dessus de l'homme le plus fort, — qui sur- gil et lui met aux mains une arme foudroyante ct sûre. C'est, je l'avoue, ce que je: préfère _ dans mon drame, ce pelil flacon posé sur ce coin de loilette, comme par une Yolonté mys- téricuse, Pour tenter, affoler le « Struggle for. lifeur », l'amener jusqu’au bord du crime. - Pourquoi Pas jusqu’an fond ? | | Deux motifs cela. Le premier, c'est que le. . Monde, en définilive; a cerlaines habitudes de. - tenue, d'élégance, qui Jui servent de frein, -. | malgré tout. « Presque de la morale, une cra- "Yale blanche », comme dit Chemineau. Et puis 

.—
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l’autre raison, la vraie, Paul Astier est d’une 

généralion, d'un « balcau » où, sans croire 

absolument aux vieilles inslitulions, on a-en- 

core un vague instinct de la loi, du gendarme. . 
Je me {rompe peut-être, mais il me semble que | 
celle équipe des hommes de trente à quarante, 

peu déterminée pour le mal comme pour le 

bien, race d Hamlets tourmentés et queslion- 
neurs, n’est pas encore arrivée au #ihil absolu 

- el agissant du bateau qui vient derrière, délesté 
de tout respect et de toute morale : Du reste, 
n'en doutez pas; si Paul Astier a manqué d’au- 
dace une première fois, la main ni le cœur ne 
Jui failliraient au second coup. La pauvre Mari- 
Anto en est tellement sûre, que — Loue fris- 

- sonnante “encore de la lecture d'Herscher, 
- celte épouvantable histoire de crime et d’écha= . 

. faud — son cœur déborde brusquement de Ja 

pitié maternelle qui veille au fond de toute 
tendresse de femme: el, pour épargner au 
misérable une tentation nouvelle, cette fois 
irrésistible, _pour lui éviter la honte et l'horreur 

du supplice, elle consent au divorce qui l’ou- 
lrage dans toutes ses convictions, ct qu'elle 

avait juré de ne subir jamais. 
. Certains auraient voulu que le drame s'arrè-
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“tat là, plus conforme aux lois ordinaires de la | 
vie; que je laisse Paul Astier triomphant, dé- 
livré de sa vieille damie, pâturer à loisir les | 
millions de l'Autrichienne. Eh bien, j'ai; moi, 
de l’exislence-une vision toute différente. J'y 
crois “absolument à la formule du « {out se: 
paie »3 j'ai léujours vu l'homme toucher le 
salaire ‘de sa besogne, -bonne ou mauvaise, et 
non dans l'autre vie, que.je ne connais pas, | 

. mais dans celle- -Ci, dans la nôtre, tôt ou tard. 
: Maintenant, j'avoue que ma haine des mé. 

-. chants est telle , que.j'ai mis peut-être trop de L 
raffinement dans l'exécution de. mon Paul 
Astier. Je l'ai cueilli en plein bonheur, si heu- 
reux qu'il en deviendrait presque bon, un brin 
dora anger aux lèvres, et dans les yeux l éblouis-- 
sant reflet de sa belle ; juive, tout en or; el c’est 

: à ce moment précis, guellé, que je lui ai fait 
appliquer par Vaillant la Loi darwinienne du 
fort qui mange le faible. « Je suis armé, {u ne 
l'es pas; alors je le supprime, bandit. » Brave 
père Vaillant! Celui-là n est pour (ant pas un 
« struggle for lifeur », il vient d’ un vieux, {rès. . 
vieux bateau, où l’on croyail : à un {as d’ affaires L 
passées de mode; et son coup fait,.la bête 
cbaltue, son geste. vers le ciel, pendant qu’ il
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répète en écho le glacial « adjugé 5 de l’en- 
chère, montre hien ge quelle adjudication su- 
.prême et vengeresse il se figure être l'instru- 

ment.-« Bravo, d’Ennéry. » a murmuré dans 
un coin le jeune ef fringant Toupet de Nimes. 
Au fond, j je suis un peu de son avis; mais que 
voulez-vous? je l'ai tellement dans Je sang, 

celle haine de Ia sale bête ; que j'à ‘aurais élé 

capable de tirer moi-même déssus:
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” ° 7 PERSONN AGES 

: \ 

PAUL ASTIER, député, 32 ans. . . . .. Marais. 
GHEMINEAU, clerc d'avoué, 30 ans . . . . .NOHLET: | 
LE COMTE ADRIAN, garde-noble, 28 ans. P. PLax. 
ANTONIN CAUSSADE, chefde laboratoire, . 

BURGUET. 2% ANS esse ss ses | 

LORTIGUE, secrétaire de Paul Astier, 23 ans. Hincu. 
UEURTEBIZE, concicrge- -chef au château e. 

de Mousseaux.". 4 « « « o 2e + + « + + , LAGRANGE. 

LE NOTAIRE. , ue “ Ricquren. 

LE DUC DE BRÉTIGNY, de l'Académie _ 
française, 70 ans. ... :. . . . . . ... . . . :  SEFIGLET. 

STENNE, domestique de Paul .”. . ... . . Ginanp. 
PREnNIER CAVALIER, au 19e chasseurs. . . ,:  TARIX. 

DEUXIÈME CAVALIER, — —_ ... L. DEnray. 

LE -CONMISSIONNAIRE 4 « + « + + + + + ..* Boupien. 
MARIA-ANTONIA, ancienne duchesse Pa- : 

dovani, maintenant Madame Paul Astier, ‘ 

: Hans ....,......,........ Mmes Pasca. 
© LA MARÉCHALE, 40 ans . . . , , . . . - DEsCcLAUzAS. 
ESTHER DE SÉLÉNY, 20 ans. . -. . Rosa. BRuck, 
LYDIE, fille de Vaillant, #0 ans. . . . . . . DARLAUD. 
LA MARQUISE DE ROCANÈRE, 25ans. -VARLY. 

-LA GOMTESSE DE FODER . . . .... . MARIELLE. 

LIVRÉE. — VALETS DE PIED, — JARDINIENS. 
e 

La scène se passe à Paris et au château de Mousseaux (Loir-et-Cher). 

, 

Mise en scène de M. Ch. Masset. 

VAILLANT, receveur des postes, 60 ans . . MM. LAPONTAINE,
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ACTE PREMIER . 

  

Chez Paul Astier, à l'hôtel Padovani. 

  

Cabinet de travail majestueux, haut plafond, draperies 
sévères. — Porte au fond. —"A droite, la chambre de Paul ‘ 
Aslier, cachée sous de riches tentures Sombres.. — Jlaute 
croisée à gauche, — Table de travail chargée de brochures et 
dont le fauteuil fait face à la chambre de Paul, — Au fond, 
porte-fenêtre Sur la terrasse et le jardin de l'hôtel. — Au lever 
du rideau, la croisée à gauche est grande ouverte. — C'est le 

“matin. — Le petit Stenne, grimpé sur un escabeau, fait les 
carreaux, | 

SCENE PREMIÈRE 

LORTIGUE et STENNE 

LORTIGUE, entrant par le fond, très chic, serviette sous le bras, 
| collet relevé. 7. 

Bonjour, petit Sienne. 

STENNE, sur son échelle, sans so retourner. 

Bonjour, monsieur Lortigue.
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. LORTIGUE, posant $a serviette sur la table. ’ 

Frisquet ce matin d'avril. Le patron est au 
Bois? _" 
I ouvre une boîte de cigares, en met un à sa bouche ct en prend uno 

poignéo qu'il se dispose à fourrer dans son porto-c cigares. 

- STENNE. - 

Non, monsieur Lortigue. Monsieur n'est pas 
encore sorti de sa chambre. | 

Le LORTIGUE, remettant Vivement les cigares-dans la boite. 

Il n’est pas malade? 

STENNE, 
Malade? Lui. Paul Astier Lo a rit) Jamais. 

LORTIGUE. 

C'est si cxiraordinaire... (Baissant la vois et montrant 
la chambre.) Est-ce qu'il est seul? 

STENNE. 

Je suppose. Je n'entre jamais sans qu'on me 
sonne. Mais, faut croire qu'il est seul, puisque 
madame est à Mousseaux, dans son château de 
Touraine, depuis trois mois. . : 

-. LORTIGUE. 

Justement. c’est long, trois mois, surtout 
- dans un ménage qui craque. (lt fait signo au domestique 

de descendre de son échelle.) Tu ne sais rien de nouveau? 
On ne parle de rien à l'office? . | 

° STENNE. - 
Du nauveau ?.. Entre monsicur et madame ? 

LORTIGUE. 

Non, non, pas, ça... Ilémerlingue, leur ban-
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quier qui vient de sauter. Il paraît qu'ils sont pris 
dans la faillite et que tout y passe. | 

h 7 OSTENNE. | 
Je ne-pourrais pas vous dire... Ce qu'il y a,’ 

c’est que nous sommes toujours une-dizaine à la 
table des domestiques, qe madame a au moins 
autant de monde avec elle au château, toujours . 
le même {rain de chevaux, de voitures, d'équi- 

= pages de chasse... Oh! et puis, vous savez, mon- 
sicur Lorliguc, avec cet hoïme-là, je ne m'ef- 
fraye jamais. J'en ai tant vu quand nous étions 
dans larchiléqure… . ce | 

LORTIGUE. 
C'est vrai qu’il élait architecte avant son ma- 

- riage. _ | | STENNE.. 
Je vous crois. C’est nous qui avons fait l'am- 

bassade ottomane, l'hydrothérapie Kayser, la 
- restäuration de Mousseaux, notre chef-d'œuvre. 

k | LORTIQUE. - . 
Un vrai chef-d'œuvre, en effet, En reconstrui- 

sant le château, se faire aimer de la châtelaine, 
décider la fière duchesse Maria-Antonia Pado- 
vani, Mari-Anto; comme l'appellent scs Corses, 

._à devenir madame Paul Astier C'a élé ce . 
qu'on peut appeler un bâtiment de rapport. 

STENXE, eo 
N'empêche que les commencements ont été 

durs. Je me rappelle notre maison de la rue . 4



6 LA LUTTE POUR LA VIE 

Fortuny, une maison style Louis XII, bâtie par 
nous, très chic. Nous avons soutenu de véri- 
tables sièges là-dedans. Ce qu’on a eu faim!. 
On mangcait les moulures. 

LORTIGUE. 

Et il ÿ a longtemps de ces jours héroïques? 

STENNE, retourné à sa bosogne. 

Trois ans, pas’ même. Après, on s'est mis 
dans la politique, comme tout le monde, et, 
aujourd'hui, nous- voilà dépulé, mari d'une 
duchesse, cousin des plus grands noms de 
France. 

LORTIGUE. 

Et faisant les carreaux à l'hôtel Padovani, 
tout ce qu'il y a de micux dans le faubourg 
comme antique bäraque écuüssonnée cl seigneu- 
riale.. Tu as raison, mon petit, c'est rassurant 
une veine pareille. . 

STENNE, 

Oui, de la veine, ct puis... (Avec un geste d'atelior.) IL 
sait faire: sa palette. Pour mettre son blanc, son 
bleu, son rouge, personne comme Jui. Il ne se 

| trompe j Jamais de tube. 

| LORTIGUE, 

C’est précieux en politique. 
oo STENNE, 

Oui, mais avant d'en arriver là, quel travail, . 
que de misères!
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LORTIGUE. Di 

Pourtant le père Astier était riche. (Accent auver- 
gnat.) Monsieur .Achtier de Chauvagnat, membre 
de l'Académie française, logé à l’Inchetitut, dans 
l'appartement du grand. Villemain..…. Il a’ dû 
vous aider ? - . 

‘STENNE, É . 

Rien du tout. On ne s'est jamais entendu avec . 
le vicux. 

° LORTIGUE. . | 

. Le fait est que le père ct le fils ne sont pas de 
Ja même école. C’est à se demander comment de 
celle vicille perruque, de ce tas de-balançoires 
historico-philosophiques : l'£ssai sur Marc-Au-° 

© rèle, — la Mission de la femme dans le monde, 
est sorti un {ÿpe aussi complet que le patron, si 
pratique, si moderne. (Geste vers la chambre.) En voilà 
un qui l'a comprise autrement que papa, la 
mission de la femme dans le monde; ot qui n'y 
a pas moisi longtemps dans le chalon du grand 
Villemain. C’est étonnant comme on ne se res- . 
semble pas dans les familles. Aussi il va bien. 
justement, les Débats de ce matin. Tiens, au 
fait, il faut que je lui montre. (n va vors la porto de la 
chambre, soulève la tenturo et frappo.) Cest moi, Lortigue… 
l'illustre chef de votre secrétariat. celui que 
vous avez bien voulu surnommer Toupet de 
Nimes... {On n'entend pas la voix do Paul Astier, mais seulement 
celle du secrétaire) Oui, monsieur. N on, monsieur... 

Rire courtisan) Ah ! ah! très joli... Vous savez que 
les Débats annoncent votre nomination... sur le .
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- bureau, oui. (Il revient mettre un journal bien en vue au-dessus 

-des autres, sur la table, puis retourne à la porte.) IL Ya opéra 

ce soir. Faut-il envoyer la loge à la maréchale 
de Sélény?.… Ah! oui, c'est vrai. Ces dames 
sont en VOYASC... (Revenu vers la tablo pour poser Îc coupon 
et so parlant à luimême.) C’est donc ça qu'il n’èst pas au 
Bois ce matin. lé flirt est interrompu... (ième. 
jeu du côté de la chambre.) Je mets aussi sur la table le 

- nouveau volume-d'Ilerscher dont tout le monde 
parle... Oui, je sais, vous ne. lisez jamais de 
roman, vous en faites... Mais ce n’est pas un 
roman. une élude sur la jeunesse d'aujourd'hui. 
Epigraphe de Darwin, votre auteur préféré. 
11 a posé lo livre d'Ilerscher sur Ja table et regarde minutieusement le 

courrier, les timbres, les écritures et mêmo le contenu des enveloppes 
autravers du jour. 

° 
, 

STENNE, qui passe près de lui et s'en va vers le fond, en emportant 
son échelle, la fenêtre refermée, dit d'un ton de blague troide. 
T » À . . - * ° . . Nc vous gènez donc Pas, je-vous en prie. 

Alors, faites les carreaux aussi, puisque vous y 
êtes. | - . . . - Il sort. 

LORTIGUE, revenu près de la porte. | 

Plus rien à me dire, patron? Bien. d’ailleurs, je vous verrai à la Chämbre.. Passcrai à l'Agri- culture pour.l'affaire du cousin... Raseur et compromeltant, ce parent de province. Fiche par-dessus bord... Parfait... Compris. pas de sentiment. | 
Il sort par le fond. La scène resto vide un i 
femme soulève la tenture de la chambre 
Lydio. . ° 

estant, puis un bras nu de 
ct l’on entend la voix de
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. LYDIE, au dehors. | | 

Mais non, mais non, il n’y a personne. - 

SCÈNE IL . - 

-7 LYDIE VAILLANT, puis PAUL ASTIER à 

- + LYDIE, en corsage de dessous, les bras et les épaules découverts, 
achevant d'épingler et de tortiller ses cheveux.  ” 

Je veux le lire, moi, ce journal. (Elle s'approche vite 
de la table et parcourt la feuille du matin quo Lortigue a laissée demi- 
ouverte.) Ah! voilà. tte lit) « [içr matin, au conseil 

des ministres, a-élé décidée la nomination de 
M. Paul Astier, comme sous-secrétaire d'Etat au 
ministère...” . ° ‘ Elle songe immobile, debout, le journal à la main. 

PAUL ASTIER, tenue du matin trèssoignéo. Ilappelleavant d'entrer, 

. Lydie! (&otrant) Eh bien, mon enfant? 
- | ‘ LYDIE, posant.le journal. 

Je songe que vous voilà un grand, tout à fait 
‘grand personnage. | 

PAUL AËTIER, + 
. Oui, on sera ministre avant trente-cinq ans, 
c'estgentil? oo. : " 

LYDIE. 
Et votre pauvre Lydie, que va-t-elle devenir 

a dans cetle apothéose? : 
PAUL ASTIER. a 

. Elle scra toujours ce que j'ai de plus cher au 
monde... Ah! si je pouvais êtrelibre, faire de 
vous ma femme, ma vraie femme... 

.
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LYDIE. . | 

Jen'ai i jamais rien demandé que voire amour. 
. Surtout je ne veux pas vous fatiguer de moi. 
Quand vous en aurez assez, quand j je verrai dans 
vos yeux que vous ne m'aimez plus. ça se lit 
très couramment, paraît-il... au lieu de m'achar- 
ner, de devenir mauvaise. | 

PAUL ASTIER, à demi-voix. - 

Qu'est-ce que tu feras? 

LYDIE. 

: Voyons vos yeux?. .… Oh! tant qu’ils me rogar- 
deront ainsi, je suis tranquille. 

PAUL ASTIER se penche et pose un baiser sur ses ‘épaules nucs. 

. Chère âme! s 

La porte du fond s'ouvre brusquement. Entre Chemineau, Lydie pousse 
un petit cri et se sauve dans la chambre. 

Lo SCÈNE II] 

PAUL ‘ASTIER, CHEMINEAU, bon sourire, menton ras, 
cravate blancho d'homme d'affaires, petit sac de voyage en bandou- 
lière. 

PAUL ASTIER., 

“Tiens! Chemineau… entre donc. 

| CHEMINEAU. | 

Est-il bôte ce Lorligue qui ne m'averlit pas. 
{11 lui serre la main en montrant la chambre. ) Gentille, la nou- 

velle ?
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PAUL ASTIER, excédé. 

Ah! Ouit... nouvelle. six mois!... Je com-. 
menceàcnavoir.. . : 

GHEMINEAU, geste vers la chambre. 

Prends garde. . | © 
PAUL ASTIER.- L | 

x 

La lentüre est baissé. On ne peut.rien 
entendre. 

CHEMINEAU. 

J'ysuis….. c’est la petite Tourangelle, l'ancienne 
-protégée, lectrice, demoiselle de compagnie de 
la duchesse. (D'un ton d'amical reprocho.) Mais pourquoi 
la recevoir ici? Tu n'as donc plus ta garçonnière 
de l'avenue Gabriel? 

= PAUL ASTIER. | 
Oh! c’est pour une fois. Remarque d’ailleurs 

qu'on est entré par la rue de Lille et le jardin ; 
on s’en ira par là, les apparences sont gardées. 

1 

CHEMINEAU. 

C'est égal, tu as lort.. dans la situation où tu 
“es vis-à-vis de la femme... surveillé, filé pas à 
pas, heure par heure... | 

| | PAUL ASTIER. : | 
.. Oui, je sais : Lortigue.., mais il ne dit que ce 
que je veux qu'il dise, et ne ramasse que ce que 
je laisse trainer. de 

; CHENINEAU, avec un sourire admirant, d'un jobard un peu force. 

“Mtin, tu es fort. (Montrant la chambro.) Alors, c'est 
exprès que tu fais venir ici.



12 LA LUTTE POUR LA VIE 

©. PAUL ASTIER, riant, 

Peut-être. | 
. CHEMINEAU. Le 

Tu voudrais amener {a femme à un coup de 
colère. une rupture complète. la grande cas- 
sùre?..….tu n'y arriveras pas. 

PAUL ASTIER. 

- Tu crois? C’est vrai, tu viens de Mousscaux? 

A. . CHEMINEAU. 
- Ce matin. -- ee Door ee 

_ PAUL ASTIER,. 
Tu l'as vuc? 

. CHEMINEAU. 
Ta femme? 

PAUL ASTIER, les dents serrées. 
Oui, ma femme... Eh bien? 

CHEMINEAU. . 
Oh! parfaite. d'une tenue; d'une sérénité 

devant la ruine. prête à tout ce qu'on voudra. 
. Tu vendras le château, l'hôtel; terres, meutes, 
équipages. Elle te laisse juge et libre. Pour le 

: divorce, par éxemple, c’est une autre affaire. J'ai . 5 
voulu tâter, glisser quelques-mols, mais elle nV'a 
répondu uni : « Jamais! » coupant et brusque, 
à la Padovani..Je me suis rappelé Lortigue, 

. Toupet de Nimes, essayant de pousser sa pointe 
ct se faisant cingler en pleine figure. Justement 
qu'elle avait son même fouet à chiens, manche 
court ct grande-lanière. J'ai pris la porte et je 
suis retourné visiter un peu le domaine. Déci- L 
dément royal, mon cher... Ces charmilles d’une 

— 
à
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licue. ray onnänt. toules à ce grand perron de la 
cour d'honneur, les quatre tours dentelées, la 
galerie sur la rivière. le terrible: sera de trouver 
un acquéreur. | 

7 - ‘.- PAUL ASTIER. | . 
- C'est fait. _ : 

: CITEMINEAU. 

Trois millions, tu sais? 

7 PAUL ASTIER. 
+. —+ 

Trois “millions; quatre’ “millions, ce qu'il 
faudra. On visite en ce moment. ’ 

‘ CHEMINEAU. 

Mazette!… Alors tu vendras à l'amiable? 

. PAUL ASTIER. 

Non, non, aux erfchères. Je ne veux pas avoir 
l'air de connaître les acquérants. 

CIEMINEAU, 

Voilà qui change bien les affaires. Si nous 
‘vendons Mousseaux seulement trois millions... 
le mal est réparable. Voyons, je faisais én- 
venant un calcul approximatif et voici à quoi 
j'arrivais… . ‘ . 

SCÈNE IV | 

Les MÈuss, STENNE 

PAUL ASTIER. 
Quoi donc? |
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| | | STENNE. 

Deux messieurs, très pressés, qui insistent *? 
pour vous voir. 0 oo 

. GHEMINEAU.. 
‘Tu as une affaire? 

, 

. PAUL ASTIER, cherchant. h 

Une affaire? Non, je ne crois PAS. (11 prend les deux cartes des mains du domestique, regarde, tressaille, fait un pas vers la porte de sa chambre, puis revenant vers C hemineau qui veut se 
retirer.) - Reste, reste... (Au domestique.) Dites qu'on 
aîtende ‘un instant OT ” 

Stcnne sort. 

« 

© SCÈNE V. 

PAUL ASTIER, CHEMINEAU 

PAUL ASTIER. 

Tu as raison. (Montrant la chambre.) C'était une im- 
prudence... + (Lui montrant les deux cartes qu'il tient à la main.). -Le père. et le fiancé 

‘GHEMINEAU, lisant tout haut. | 
- € Vaillant, receveur des postes et télégraphes. — Docteur Antonin Caussadè, chef de labora- 

toire... » — (S'interrompant vivement.) Mais pas du tout; oc pas du tout, - 
| - PAUL ASTIER, surpris | 
Comment? D 

. . CHEMINEAU, 
Le père et le fiancé, je veux bien. | 

.. Mais pas. pour ce que tu supposes "c’est une histoire de'- 

$
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location ‘un immeuble à fin de bail. Ta femme, 
dans le temps, avait fait à ces Caussade un 
abandon absolument imbécile que j'ai trouvé 
inutile de renouveler. Ils s'adressent à toi comme 
ils m'en ont prévenu. 

PAUL ASTIER: 
Ainsi, {u crois ‘ ….…. 

* 

. GHEMINEAU. 
Simple coïncidence. D'ailleurs, veux-tu que 

je les reçoive?.… Il m'amuse, ce vieux .posticr. 

PAUL,ASTIER. 
C'est cela, reçois-le.… ce sera plus sage. - 

Il rentre dans sa chambre. - 

© SCÈNE VI 

CHEMINEAU, STENNE, pus VAILLANT 
| et ANTONIN : | 
CHEMINEAU, s'installont au bureau do Paul, et sonnant 

| : de petit Stenno. Fo 

Faites entrer ces messieurs, 
Il a pris lo volume d'ITerscher et le feuillette avec un grand coupe-papier, .‘renversé dans le fauteuil, la figure cachéo par le.volume. Entrent le père Vaillant, mousteche grise, raide, nerveux, tournure militaire, et . Antonin, étriqué, des lunettes, un peu voûté par les travaux du labo-, 

ratoire, l'allure timide et embarrassée, Chemineau, avec un bon sou- rire, sortant de son livre comme un diable d'üno boite. 

Le . VAILLANT, étonné. 
Mais. c'était M. Paul Astier. 

ES
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. CIHEMINEAU. 
Ainsi que je vous l’ävais dit, messieurs, mon’ 

ami Paul Astier, pris par %es travaux. de. la 
Chambre, la commission du budget, m' a chargé 
de régler notre petit différend. 

ANTONIN, parlant avec effort, un léger bégaiement. 

 Probablémént.. M. Paul Astier i ignore. les 
conditions dans lesquelles... le... le... enfin, | 
n'est-ce pas? t 

VAILLANT. 

Laisse, laisse, mon enfant. Allons-nous-en.… 
Viens. : ° 

CHEMINEAU. - 
| Mais pourquoi ne voulez-vous pas que vôtre 

. ami s'explique?.…. Î me parait irès délié, ce 
jeune homme. - re 

VAILLANT 
Ce n’est pas à vous que r nous avons ‘affaire. 

Puisque M. Paul Astier est introuvable chez lui, 
nous irons lui parler à la Chambre. C’est un 
homme public. Il se doit de nous recevoir. 

| Arrive, Antonin. ” : 
CIIEMINEAU. 

Voyons, monsieur Vaillant, vous n'êtes pas 
raisonnable ; vous savez pourtant ce que c’est 
qu'une consigne, vous, un ancien militaire. 
Car vous avez servi, cerlainement. 

VAILLANT, moins dur. ‘ . 

Jamais, monsieur, et je le regrele… Ç'a été 
l'ambition de toute ma jeunesse d’être soldat. 
mais j'avais charge d'èmes , des: sœurs , des.
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“frères à-élever, une mère. veuve et infirme.…. un. 
peu l’histoire de mon filleul, mon brave Antonin 

CHEMINEAU, regardant Vaillant. 

C'est extraordinaire! la démarche, la tour- 
nure, mais vous êles pluë militaire... que tous 

-Jes militaires... 
VAILLANT. 

Oui, j'ai-joué au soldat, ne pouvant -pas 
MICUX... (Souriant.) À la direction, ils n'’appellent 
tous le commandant. 

*"CHEMINEAU, salut militairo. . 

Eh bien, alors, commandant, meltez-vous à 
ma place, je ne fais qu'exécuter un ordre... 
M. Astier trouve locataire à dix mille francs, 

. C'est-à-dire, huit mille francs de plus que ne 

AU
OU

TO
S 

payait madame Caussade.. Qu'elle garde l’im- 
meuble si elle veut; seulement, qu’elle y mette 
le prix. | | - 

VAILLANT, tapant sur un meuble avec sa canne. 

Mais, mille noms de nom! on vous a déjà 
expliqué... Vous savez hien que. c'est la ruine 
pour ces pauvres gens. 

SCENE VII 

Les Mèues, PAUL ASTIER 

. PAUL ASTIER. : 
Qu'est-ce qu’il y a?.. De quoi s'agit-il? Mes- 

Sieurs, je vous salue. 

      

    
   LB EATRITIE 
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VAIL LANT, à Antonin. 

Parle. . 
s ANTONIN, cffrayé, 

Non, non, vous... De 
Ce VAILLANT. 
Soiti Voici la chose, monsieur Aslicr, Quand 

le père de ce grand garçon, mon vicil anni Caus- 
sade…. 

PAUL ASTIER, l'interrompant, 

Jesais... maison Caussade, pendules et bronzes 
d'art, 18, rue de la Perle. Connais l’histoire. 

/ VAILLANT, tristement. 

Vous ne la connaissez pas toute et je vous 
demande la permission de vous lire une lettre 
déjà ancienne. {a Antonin) Tu veux bien, petit? 

| - ANTONIN, bas. ‘ Lisez. Fe 
VAILLANT, lisant uno lettre qu'il a tirée de sa poche. 

° « Vaillant, mon vieux... » (S'interrompant.) Ceci à 
huit ans de dale; en ce temps-là, j'étais receveur 
des postes à Mousseaux. (Reprenant.) «. Vaillant, 
mon vieux, il m'arrive une triste affaire ;'j'avais 
des marchandises en dépôt, je les ai engagées 
pour faire face à une échéance. C’est mal, mais 
que veux-tu, la vie est aussi trop dure pour nous 
autres, les petits commerçanis. Pris entre les : “ouvriers ct la grande industrie, il n'y a plus . moyen d'y tenir. Enfin, voilà, si je n'ai pas remboursé aujourd’hui avant midi, une plainte 
va êlre déposée au parquet. 1l:est onze heures, 

s
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je n'ai rien trouvé, j'aime mieux mourir. Moi, 
mort, ils n’oseront plus poursuivre, et le nom .de mes enfanis nc sera pas sali d’une condam- nation. Tu as déjà tant fait pour nous... » — - Tant fait, pauvres gens. — « que je n'ai pas voulu m'adresser à toi; mais je te prie de penser quelquefois à ma femme et à mes chères petites . que je laisse. Tâche surtout qu'Antonin, {on fil- _leul, puisse terminer ses études et qu'il ne soit Jamais dans le commerce. C'est pire que le bagne. Embrassons-nous une dernière fois, mon .Camarade, et... » (Violemment.) Et il a fait conime il 

avait dit. {Un silence. Vaillant referme sa lettre, essuie secs Jeux. Antonin s'est détourné pour cacher son émotion. Puis le vicux postier reprend.) Cest dans ces circonstances que madame la duchesse dont le grand cœur vous est connu, messieurs... 
, 

CHEMINEAU, 
Consentit un baïl dérisoire. 

7 . VAILLANT. 7 : 
Qui à permis à la veuve de payer toutes les ” dettes et d'élever ses trois enfants. 

. ANTONIN, à demi-voix, éssuyant avec son mouchoir le verre ” de ses lunettes cmbuées, 

Vous l’y avez aidé, parrain. 
. : VAILLANT. | 

Tais-toi donc. J'ai fait ce que voulait le père, fu n'as pas été commerçant, | 
PAUL ASTIER. 

C'est beau, pourtant, le commerce; mais i]
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- faut avoir la taille des: affaires, et le pauvie 
EL Caussade.…." 

ANTONIN, colère sourde, 

Il s’est tué pour ses enfants.  . 

- . VAILLANT. 

Ce n'est déjà pas mal comme hauteur detaille. | 

| ANTONIN. Le 

Pauvre père! s’il avait eu seulement le... lc... 
enfin, n’esl-cœ pas? 

CHEMINEAU. 

* Eb!pr écisément, jeune homme. c” est ce qui 
‘lui a manqué! 

PAUL ASTIER, à Vaillant, montrant Antonin. 

Monsieur est médecin? 

VAILLANT. 
Chef de laboratoire de chimie à la Charité, très. 

savant, très fort, mais gagnant à peine de quoi ” 
vivie, et ne pouvant encore venir en aide.à la 
maison. Voilà pourquoi on s'adresse à vous, 
monsieur Astier. - . * ‘ 

*GIEMINEAU. 

Enfin, c’est la rente de douze cent mille francs 
que vous nous demandez. 
* VAILLANT. . 

C’est l'exécution d'une promesse faite; ma- 
dame la duchesse Padovani m'a dit à moi, Vail- 
lant, sur le grand perron de Mousseaux, que, 
tant qu'elle vivrait.… [ 

a
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_ PAUL ASTIER. | 

Je ne ‘connais pas la duchesse Padovani, mais 
J'ai pleins pouvoirs de madame Paul Astier, ma 
femme, pour la gestion de ses biens, et je trouve 
que le bail fini n’est plus renouvelable dans ces 
condilions. D'abord, savez-vous si cet argent ne 

- nous fait pas faute à nous-mêmes? 

VAILLANT,*souriant, * 

‘Oh! monsieur. 
| : PAUL ASTIER. | . 
Et puis, en affaires, il n’y a pas de sentiment. 

“C'ést la loi de Darwin qui gouverne. a Antonin.) 
Vous qui vous occupez de science, vous la con“ 
naissez, celte belle formule de la lutte pour la vie. 

| ANTONIN. —— 
Oui. IL naît plus d'individus qu'il n’en peut 

vivre. lé... le... enfin. Extermine-moi ou je 
.. t'extermine. . 

| PAUL ASTIER, souriant. 
C'est la loi de nature, ct son application ici 

--. me paraît tout indiquée. 
ee | VAILLANT, 

Il nous reste alors à en appeler à madame Paul 
Astier, de la parole donnée par la duchesse Pado- 
vani. . 

PAUL ASTIER, 

Comme il vous'plaira, mais je crois que. vous 
perdrez votre temps et l'argent du voyage. 
(ls se saluent, Antonin”ct Vaillant sortent par le fond.) Mes- 
sieurs... |
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VAILLANT. 
Monsieur. 

SCÈNE VIII 

- PAUL ASTIER, CHEMINEAU . 

CHEMINEAU. | 

Pourquoi es-tu entré? Je me passais fort bien . 
de toi. ei 

° PAUL ASTIER. 

J'étais curieux de voir... 

. : CUEMINEAU, | 
Le fiancé? C'est du raffinement. rit) Ah 

à! mais lu arrêles donc les voilures de noces, 
maintenant? I] Le les faut avec garçon d'honneur 
et bouquet d'oranger? - . 

PAUL ASTIER. 

‘Mon cher, les femmes sont étonnantes. Il 
n'est pas mal, ce garcon. travailleur, intelli-. 
gent. S o 

-CIEMINEAU. 
La parole un peu difficile... Le... le... enfin, 
n'est-ce pas? CT 

\ 
PAUL ASTIER. 

Oui, un timide, comme tous les fiers à enfance: _ malheureuse, mais le mariage l'aurait dégourdi. 
Tout était convenu entre les deux familles. les 
jeunes gens s’adoraient, ct pourtant, je n'ai eu 
qu'un signe à faire.
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CHEMINEAU. 

Pourquoi l’as-tu fait? Elle te plaisait done 
bien? 

PAUL ASTIER, souriant. 

A ce moment-là, elle servait ma petite combi- 
nasione, comme dit notre ami le comte Adriani, 
le garde- noble... une pierre pour ma-fronde; la 
femme n’a jamais élé que cela entre mes mains. 

CHEMINEAU. 

Alors, leur mariage ? 

PAUL ASTIER. 

On n’en parle plus, tu penses! 

-  CHEMINEAU... 

— Etle.. le. enfin, n'est-ce pas? 

PAUL. ASTIER. 

Eh bien, tu l'as vu. Il n'a pas l’air content. 

CH E M INEAU, avec admiration. 

quel gaillard tu fais!.… Mais voyons, explique- 
mol..…. Quand lu en veux une, une très jolie, ou 
irès. (Il n'ose pas dire très riche.) très à ton idée, quoi ! ! 

comment ty prends- tu? 

/ PAUL ASTIER, souriant. 

Comment, disaient-ils, : 

Sans philtres subtils 
Être aimés des belles?.… : 
« Aimez », disaient-elles, 

CHEMINEAU 

Mais tu ne les aimes pas.
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PAUL ASTIER. 

Je fais semblant, ce qui me laisse tout mon 
sang-froid. Je. dis ce qu'il faut dire, j'ai mon 
petit répertoire, très court, toujours pareil :. 
âme, fleur, étoile. Car, vois-tu, mon bon; la 
femme en est restée à la romance : il me semble 
même qu'elle est devenue plus mandoline, plus 
sentimentale, à mesure que l'homme se faisait 
plus féroce et la vie plus dure. 

‘mes - + . 

CHEMINEAU. TT IT 
Ah! Tu devrais bien me donner de ta science, . , se pe J'aurais vite fait de décrochicr une belle dot et de 

me- payer l'élude du père Boutin, où je trime 
° He . s . comme clerc depuis dix ans. 

PAUL ASTIER. 
Toi, je vais te dire : ce qui te nuit auprès des 

femmes, c'est ton air railleur; tu ris, il ne faut 
pas. la pässion ne plaisante jamais et ce dont 
elles ont horreur par-dessus tout, c'est l'ironie. 

CTEMINEAU. 

Je suis ironique? 

PAUL ASTIER, changeant brusquement de ton, 

Retournons à nos chiffres. Tout vendu, tout 
payé, qu'est-ce qu'il nous reste selon Loi? 

_ CHEMINEAU, à demi-voix, se répétant la leçon. 

Ame... fleur. étoile... (tant) Je compile sur : 
un revenu de treñte à trente-cinq mille, y com- 
pris lon traitement de député. 

PUR jee gen : + , tee rets,
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° . PAUI, ASTIER. 

. C'est bien ce que je disais. la misère... Eh! 
oui, la misère... Quand nous nous sommes ma- 

riés, il y a deux ans, ma femme avait six cent 
mille francs de rente; elle est faite à cette vie-là, 

et puis moi aussi. Que veux-{u que nous deve- 
nions maintenant? Brocanter de la basse poli- 
tique, en famélique, en besogneux.… 

-  CHEMINEAU. 

Quelle idée aussi de’ spéculer quand” on a 
une fortune pareille? 

PAUL ASTIER, prenant une cigarette dans la boîte. : 

Enfin, me voilà bien, moi, avec ma duchesse. 

“Jolie, ma belle affaire. (n atume.; Un paquet et une 
non-valcur. : 

. CHEMINEAU. 

-Oh! un paquet, c'est lrop dire. . 

: ‘ + PAUL ASTIER. 

Cinquante ans. LC LL. 
° 7 ‘Il offre une cigarette À Chemineau. 

7. + CHEMINEAU. 

Le fait est que la duchesse... madame Paul 
Astier, a beaucoup changé depuis son mariage ; 
elle a vicilli de dix ans en deux ans, mais, en . 
définitive, peu de: femmes ont aussi gränd air 
que la tienne. La toileite lui va, elle a de la 
lecture! (souriant) ‘Une non-valeur? ça. (1 aïtumo 

sa cigarette.) Il cs certain qu'à ton âge, dans ta 
situalion, tu ne scrais-pas en peine de {rouver 
quelque héritière. 
ts De se pme sn ea ei nie 7 on ue ee +4
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PAUL ASTIER, ‘brutalement, u 

Eh! je l'ai, l'héritière. (bas) Ceci pour loi seul... 
Vingt ans, juive, orpheline, formidablement 
riche, et r’attendant que mon divorce... 

| GHEMINEAU. 
Malheureusement, je te répète que ta femme. 

ne divorcera pas. . 
_ PAUL ASTIER, . 

-Mais quelles raisons? | 
| | CHEMINEAU. ‘ 

D'abord, parce qu'elle t'aime toujours. 
. Le PAUL ASTIER. 

Tu crois? 
: © GHEMINEAU, 

J'en suis sûr. . 
| PAUL ASTIER, souriant, 

Alors, on pourra la décider: 
. : CHEMINEAU. : 

À quoi? La malheureuse! à divorcer? 
| PAUL ASTIER.' OL 
Le divorce par amour. Napoléon ct Joséphine. 

ee CHEMINEAU, co 
Avec cette différence. . . 

.PAUL ASTIER. 
Que Joséphine était restée belle. 

ou GHEMINEAU, 
Et qu'il était, lui, Napoléon.
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PAUL ASTIER. 

| Bah! pour Ja femme qui vous_aime, est-ce 
. qu'on n'est pas toujours un peu Napoléon ?.. .. 
: Oui, oui, je m'y suis mal pris; avec une passion- 
“née comme célle-là.… Je.n’ai pas mis le pied sur 
la bonne pédale. . mais enfin, -il est temps 
encore... LE nai qu'à aller la chercher. 

CHEMIN EAU. 

Comment. Après ce qui s’est passé! Ces 
scènes terribles, l'éclat de votre rupture, de cet 
exil en plein hiver... Tu penses qu ‘elle revien- 
dra? ‘ 

PAUL ASTIER. 
Si clle m'aime. 

CHE MINE EAU. 

Alors, vous- recommencerez à vivre cnsem- 
_ble?.…. Et combien de iemps? 

PAUL ASTIER. | 

Le temps nécessaire. 

CHEMINEAU. | 

Eh bien, moi, à fa place, j'aurais peur. 

PAUL ASTIER. . 

> D'elle? (Riane Üne vengeance corse ? 

GHEMINEAU. 

Non, de-toi.. Voyons, tu reprends la vie à 
deux, suppose que lu n'arrives pas?.… 

J'arr: . PAUL ASTIER. - 
arriverai... so 7
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- . CHEMINEAU. | 
Mais en supposant. suppose. Elle s'entète, 

elle ne veut pas divorcer. | 

PAUL ASTIER.. 
Ensuite? | 

| CHEMINEAU. 

Tiens, tu as Rà le nouveau volume d'Icrscher, 
tu ne l'as pas lu? - | 

| PAUL ASTIER, méprisant. 
Non: 

| GHEMINEAU, prenant le livro et lisant le titro. 
« Lebiezet Barré. — Deux jeunes Français de 

ce temps. » C'est l'histoire, tu sais bien, de ces 
jeunes gens qui ont assassiné une vicille femme, 
une lailière… | e 

PAUL ASTIER. 

Ah! oui, pour quelques sous. Imbéciles! 
Leurs têtes ne valaient vraiment pas davantage. 
Mais quel rapport. ces deux gredins ?.… 

 CHENINEAU, | 
- Des gredins, pas tant que.ça! Deux garçons 
comme {oi et moi, deux amis de collège, édu- 
qués, intelligents, seulement la dent longue. et: 
darwinistes jusqu’à la moelle. 1] y en a même 
un qui, après le coup, a fait une conférence 
explicative à la salle d'Arras sur la lutte pour la 
vie... Le fort mange le faible 1... Toute ta doc- 
trinC. (Changeant de tony Quel piège, mon cher, que. 
ces formules scientifiques. (Baissant ta voix à mesure.) 
‘Comme on glisse, comme on s’y laisse prendre, 
comme ils ÿ ont &té pris! | 

e
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AUL ASTIER. 

Ah cl. mais lu es'fou. 

CHÉMINEAU. 

“Oui! je sais... les principes. l'honneur, la 
conscience. | ° 

PAUL ASTIER: 

Mieux que cela! Mon ambition... Tu mecites 
deux misérables, des ventres creux, des jouis- 
seurs qui n’y voyaient pas plus loin que leur 
satisfaction immédiate; moi, je suis d’une autre 
envergure, j'aime le pouvoir, je veux monter 
très “haut, tu n’entends, très haut. Mener les 
événements et les hommes ! ! Plus souvent que je 
me laisse glisser sur une pelure d'orange. 
{Souriant.) À Merci toujours pour la bonne pensée. 
(Sourire en blague do Chemineau.) Mais je suis sûr de moi, 
quoi qu'il arrive... voyons un peu. (n réñéchi. 
Séance aujourd'hui, demain commission du 
budget. Viens dimanche ici, tu y trouveras 
ma femmc. ° ' : - 

CHEMINE AU; prenant s son chapeau, 

Moi qui arrive de Mousseaux.… permets que je 
doute enCOrC. (Tressaillant) On frappe, Paul... 
(Montrant la chambre.) C'est de ce côté. 

PAUL ASTIER. 

Tiens, au fait, l’autre là-dedans que j'oubliais. 
(Mouvement de sortio ‘20 Chemincau.) Attends, tu vas pren- 

* dre une leçon. 2
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 SCÈNE IX 
Les MÈMES, LYDIE, en chapeau, voilette baissée, toilette 

‘ - soignée, mais simple. 

PAUL ASTIER. . 
Entrez, vous pouvez entrer... c'est Chemincau. 

. . CHEMINEAU. + 
Un ami d'enfance de Paul, mademoiselle. 

‘ ° © LYDIE, souriant, ‘ 

Je vous connais bien, monsicur. 

PAUL ASTIER. . 

Chère enfant, vous nous Voyez un peu.émus; 
* Il vient de m'arriver… J'ai quelque chose à vous 

apprendre... . 
PP | LYDIE. 

. Ah! mon Dieu! Quoi donc? (Ent le regarde, s'épou- vante.) Non, non, ne me le dites pas... Ne me dites ‘pas que c’est fini. | 
! PAUL ASTIER. 

Fini, non... pas encore, je l'espère... mais il nous faut prendre de grandes précautions. M. Vaillant sort d'ici avec Antonin. 
‘ ° LYDIE. 
“Mon père! II sait tout? 

PAUL ASTIER. 
” Non, je ne crois pas... leur visite avait au .moins un autre prétexte, le renouvellement du bail des Caussade; mais cette coïncidence de
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Jeur présence ici. cerlains regards que Chemi- 
neau croit avoir surpris... n est-ce pas, -Chemi- 
neau? {Mouvement d'aftirmation de Chemineau.) J'ai eu peur, 

. je l'avoue. Pour vous, pour moi, dans ma silua- 
tion. er 

LYDIE. 

Et pour lui, pauvre père... 

"PAUL ASTIER, 

Nous devons cesser de nous voir, “pendant 
quelque temps. 

LYDIE. 

Mais là-bas... chez nous? 

PAUL ASTIER. 

Avenue Gabriel? Moins que partout ail- 
leurs. C’est au gite surtout que le gibier se- 

_ laisse prendre. 
|  LYDIE. : 

Je pourrai vous écrire au moins? 

° PAUL ASTIER. 

Poste restante? J'y compte bien. 

LYDIE, plus bas, Lendro. 

. Vous ne penserez plus à moi, méchant. 

| PAUL ASTIER, l'étreignant. 

Et à qui veux-{u queje pense? (Regard à Chemincau.)_ 

N'es-tu pas l'étoile de mon ciel d’orage.., la pe- 
tite fleur bleue de mon steppe solitaire. 

LYDIE, rayonnante à mesure qu'elle entend : fleur. étoile... 

Oui, oui, c'est moi qui suis méchante, mon
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Paul... Je vous crois, j'ai foi CN VOUS. (Passionnée et 
joyeuse.) Au revoir... au revoir... bientôt. 
Elle remonte, sort: par la terrasse du fond et le jardin. — Paul Astier, qui est remonté avec elle, resto un-moment dans le fond, - puis redescend. . - 

SCÈNE X 

PAUL ÀSTIER, CHEMINÉAU 

| CIEMINEAU. 
Ah lil est fort. . 

PAUL ASTIER, souriant _ 
Tu vois. 

CHEMINEAU. 

Avec deux mots, pas même (rois. mais il 
faut savoir les dire. fleur. étoile. 

PAULASTIER. . 
Et ne pas rire, surtout. Au revoir, mon Che- 

mincau. Tu déjeuneras dimanche ici entre Napo- 
léon et Joséphine! 

|
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Au château de Mousseaux. Dans l'ancienne salle des 

Gardes. 

  

À gauche, premier plan, quelques marches conduisant aux 
appartements privés. À droite, deuxième plan, en pan coupé,. 

fenêtre ouverte avec vieux balcon de pierre. Au fond, porte 
d'entrée monumentale. À gauche, au fond, galerie sur le 

.Cber, fuyant en‘trompe-l'œil, à perte de vue. Grande table, 
‘siège renaissance de formes diverses. Au mur, vieilles ten- 

7 tures, panoplics. 

Au lever du rideau, Maria-Antonia et la marquise de ‘Roca- 
nère causent confidentiellement sur la terrasse. La marquise 

est en tenue de visite, Maria-Antonia, tête nue, toilelte d'ap- 
partement coquette et sombre. a 

Au dehors, tumulte de voix brutales. 

- | SCÈNE PREMIÈRE 

MARIA-ANTONIA, 
LA MARQUISE DE ROGANÈRE 

à LA VOIX, D'HEURTEBIZE. | | 

Jamais. Je vous dis que non... Je ne veux 
pas. et le premier qui recommence. 

‘ MARIA-ANTONIA, se penchant au balcon. 

Eh bien, ch bien, va-t-on se taire en bas!….. 

Que signifie tout ce train, Salviali? 

LE. DOMESTIQUE, du dehors. 

Madame, c’est le portier-chef.…
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. * SCÈNE II - 

Les MÈXES, HEURTEBIZE 

HEURTEBIZE, il cntro furieux, sa casquette galonnée à la main, ‘ T de l'autre une affiche chiffonnée, arrachée, 

Oui, madarne, c'èst moi, Voilà @ ce qu’ils avaient 
‘collé surle mur de la grand’ porte. a it) «Vente, 

| même sur une enchère... » AT 
MARIA. :ANTONIA, à demi-voix. 

Oh! mon Dicu, déjà. 
- HEURTEBIZE, continuant à lire. 

« Du domaine et chätcau de Mousseaux, 
« méubles, immeubles, lcrres, vignes, prés, & bois, iles ct moulins... » 

(MARIA-ANTONIA. 
Et tu as arraché cette affiche? 

HEURTEBIZE. oo 

T" en arracherai tant qu'ils en mettront. 

MARIA- -ANTONIA. ‘ 
Tu: as tort, mon pauvre Ieurtebize, nous allons être vendus, il faut bien qu’on. pose des affiches. 
- Mouvement de madame de Rocantre. 

‘ | CHEURTÈDIZE, | 
Mousscäux vendu ! Si c’est Dicu possible ! Un autre que madame me le dirait que je ne vou- drais pas le croire. ° |
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2 MARIA- ANTONIA.. 

Ne te désespère pas. On te laissera ta porte: 
_Jes viéux serviteurs tels que toi font partie inté- 
grale du domaine." | 

…HEURTEBIZE. .. . | 

Ce n'est pas à moi que je pense, mais on a 
l'orgueil-d’une maison dont on à élé, pendant 
trente ans, le fidèle chien de garde, et je sollicite 
de madame, toujours : si bonne, une faveur der- 
nière. ° 

MARIA-ANTONIA : 

Quoi donc? U 
TT HEURTEBIZE.. ° 

Nous sommes aujourd’ hui jeudi, jour où le 

public est admis à à visiter. 

MADAME DE ROCANÈRE, 

Ah! oui, la servitude des châteaux historiques. 

ee MARIA-ANTONIA. 

- Vous n'avez pas cela à Rocanère? 

| HEURTEBIZE, désignant l'affiche‘qu'il tiont toujours. | 

Si J'ai de ces saletés sur mon grand portail, 
j'aimerais micux que ce soit un autre que moi 
qui parle et qui montre. : 

. MARIA-ANTONTA. . 

Non, non, mon brave, fais ton service comme 

d’ habitude, on ne posera les affiches que demain. 

HEURTEBIZE, très ému. | 

“Merci, madame. ne 
L Il sort.
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- | SCÈNE 11] 

MARIA-ANTONIA et MADAME DE ROCANÈRE 

MADAME DE ROCANÈRE, lui prenant les mains, 

* C'était donc vrai, pauvre amie, et moi non 
plus je ne voulais pas le croire. | 

MARIA-ANTONIA. 
…Oni, il paraît que je suis ruinée, mais c'est un 
malheur qui ne m'atlcint guère. Riche ou pau- 
vre, ici ou là, ma vie est perdue, gâchée, et 
toute ma fortune ne la rachèterait pas. \ - 

._ MADAME DE ROCANÈRE, bas. 
Votre même chagrin... toujours? - 

MARIA-ANTONIA. 
Toujours. Aussi quelle folie de vouloir aimer . 

à mon âge ! (Tendant ses mains, les yeux levés.) Pourquoi 

cet homme sur ma route, et dans mon cœur cette 
illusion d'un bonheur nouveau, d'un recommeri- 
cement d'existence, alors que tout devait être 
fini pour moi? {avec désespoir Ah! Louise, ma 
Louise; tu es heureuse d'être jeune. * 

MADAME DE ROCANÈRE. 
Jeunc? Demandez à M. de Rocanère, il ya 

longtemps que je ne le suis plus pour lui... et si 
vous voulez que .nous parlions de dédain, 
d'abandon, de trahison, de mensonge, je sais 
aussi bien que vous tout ce que promet le ma- 
riage et tout ce qu’il tient. Seulement, moi, j'en 

men, _
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ai pris mon parti-tout de suite et trouvant très 

- distingué de rester honnète femme à côté de 
mon chenapan, j'ai cherché dans les distractions 

: permises. j'ai fait du spoït, chassé le loup, le 
 renaëd. Vous ne chassez donc plus. à courre, 

vous, duchesse? - ' ‘ . 
. : MARIA-ANTONIA. + 

Non. .… 
L MADAME DE ROCANÈRE. 

. Moi non plus, je m’én suis: vite faliguée… 
Alors; j'ai essayé de la sculpture, mais c'était: 
salissant. Je me suis mise au"Wagner. On n'a vu 
que moi à Bayreuth, toute une saison. pas deux, 
par exemple. Après Wagner. (Cherchant) Qu'est- 
ce que j'ai fait après Wagner? Ah! oui, des fon- 
dations, des bonnes œuvres. encore un sport 
bien fatigant, la charité... J'ai créé des asiles, 
des orphelinats, dans le genre de vos-pelites 
-mucties. Ma belle-mère m'aidait beaucoup; elle 
est très riche,-comme vous savez, el à chaque 
frasque ñouvelle de son fils, j'étais sûre de la voir 
arriver avec vingt, trente, cinquante mille francs, 
selon l'énormilé de l'escapade. « Tenez, mon 
enfant, voilà pour vos vicux prêtres », ou bien : 
« J'ai pensé à vos veuves de l'armée. » La bonne 
dame me tenait ainsi au courant de mes infor- 

* lunes conjügales, aussi exactement que l'aurait 
fait la meilleure agence, et come en définitive 
j'aimais mieux ne pas savoir, j'ai renoncé aux 
fondations pour passer à la religion pure, sans 
œuvres. Celles qui peuvent s’y tenir, s'y glacer, 

4 
D -
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âmes ct corps, sont les heureuses, moi je n'ai 
- pas pu. Et maintenant, voilà où j'en suis. (Elo tiro 

do sa poche un petit. étui d'argent.) : Mon flacon de mor 
ping mon aiguille. 

. MARIA-ANTONIA. 

‘Ah! Louise. | | 

L MADAME DE ROGANÈRE. 

Quand : jen ennuie trop, Crac ! (Eïte fait lo gesto de 
so piquer au bras.) Tout. de suite, c est un bercement, 
une griserie, on ne pense à rien, ou plulôtà mille 
choses à la” fois, toute votre. âme s’éparpille 

. Comme quand on regarde longtemps la mer, © 
Vous n avez jamais. ‘essayé ? 

TT -MARIA-ANTONTA, 

Tais-toi. Tu ne sais donc _pas. ce qu wil ya au 
_- bout de ce lâche apaisement, la folie, l'abdica- 

tion de soi. Comment peux- du? | 

MADAME DE ROGANÈRE. 

Bah! On abien exagéré. D abord, j'ai soin de 
ne pas. augmenter la dose. 

MARIA-ANTONIA. 

“Non, non... vois-lu, ma pauvre nt il n'y 
a que d être aimée qui comple dans 2 vie 

MADÂME DE. -ROGANÈRE, subitement sérieuse. 

© Vraiment? Vouscroyez? | (Baissant la voix.) El bien, ‘ 
moi aussi, (D'un ton navié.) Ah! si mon mari avait 
voulu sn... : oo
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M ARIA-ANTONTA. 

Tu peux encore espérer; lu as la jeunesse: Moi,” ‘ 
c'est fini. fini. jamais plus. : _. 

M ADAME DE ROC ANÈRE. 

. Pourquoi?.:. Peut-être votre ruine sera-t-elle, 
au contraire, une occasion derapprochement ? 

7 MARIA-ANTONIA, vivement, 

Dieu m'en préserve! J'ai trop souffert, Oh! ces 
‘deux ans passés ensemble. Sentir que je ne Jui 

. plaisais plus, et l'écart de nos deux âges s’agran- 
dissant-de jour en jour. Je devenais “jalouse, 

| jalouse à à en mourir, jalousé à tuer. Je rèvais de: 
vendeltes sanglantes comme dans nos maquis, 
de potées de. vitriol dans des figures de femmes 

- qu'il trouvait belles et que je m’ imaginais rôdant 
autour de mon- bonheur. | - | 0 

: MADAME DE ROCANÈRE, “effroi ‘comique. 

sl est terriblé, dites donc: 

. MARIA- ANTOXIA. . 

.- Et lui, au lieu de soignèr ce mal épouvantabe, 
s 'amusait à à l'exaspérer, songeant peut-être à s'en 
servir comme d'un moyen ‘de délivrance, d'un : 

prétexte à divorce... Il est si subtil! Mais ra 
_dernière blessure, Ja plus cruelle, la plus outra- : 
geante….. ç'a été cétte Lydie Vaillant, tu te LT 
rappelles..… . 

MADAME DE ROCANÈRE, stupéfaite. «- | 

” Lydie! Gomment! la fille de nolre ancien - 
receveur? LD ee et 

.
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MARIA-ANTONIÀ. 
Je nc la Soupçonnais pas, celle-là, mon Dicu.… 

J'avais été si bonne pour elle, pour son père. 
toujours près de moi, choyée comme mon en- 
fant.… puis un jour, Jj'ai-cu la preuve... et quelle 
preuve!.. cynique, brutale... une étreinte à 
pleins bras, à pleines lèvres, surprise entre deux 

portes. Et quand je l'ai eu chassée, cette mal- 
heureuse, sais-{u ce qu'il a fait, mon cher, mon 
loyal mari? Il a donné de l'avancement au père, 
appelé sa maîtresse à Paris. C'était encore plus. 
commode, lu comprends. Notre rupture date delà - oo 

se MADAME DE ROCANÈRE. 

Cetle petite Lydie. quelle effrontée!.. Et le père n'en a rien su? C'est moi qui l'aurais pré- venu à voire place? u 
MARIA-ANTONIA 

Le père, mais.je n'avais rien à lui apprendre, Ya; un de ces aveugles qui vivent de leur infir- mité et n’en voudraient Pas guérir pour rien au monde... Pouah! la vie, quel dégoût... Ah!.sans cet hiver de calme et de solitude à Mousscaux, ‘que scrais-je devenue? à quelle folie m’aurait-on poussée? Et lu parles de rapprochement, non, non! D'ailleurs, il ne souhaite que le divorce'ou ma mort, pour en épouser une plus jeune. 
MADAME DE ROCANÈRE, méprisante. 

Sa postière, vous croyez qu'il oscrait?
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MARIX-ANTONIA | 

Oh! non, elle n'a pas d'argent; c est: une autre 
qu'il vise, une très riche. 

MADAME DE ROCANÈRE, 

. Mais comment SaVez- -vous?.. 

MARIA- ANTONIA, souriant. 

Lortigue, son secrélaire, un june homme 
qu'on à envoyé vers moi... je me demande 
encore dans quellés louches. intentions. et dont , 
je, me suis fait un dévouemént avec quelques * 
bons coups de cravache. 

ei SCÈNE 1V 

Les Mères, HEURTEBIZE - 

| HEURTEBIZE, joyeusement. Tu s 

C'est M. Vaillant qui est là, madame.- 
MARIA- ANTONIA. 

Comment dis- tu? Vaillant. 

HEURTEBIZE. 

Oui; madame. 

._: MARIA-ANTONIA. 
.Tu es sûr? . 

| HEURTEBIZE. É 
Oui; madame, 7 

MADAME DE ROCANÈRE. 

C’est trop fort!
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- MARIA-ANTON IA. 
Et il veut me parler, à moil.. Qu’ il entre. Ah! 

. je: suis curieuse. 

MADAME DE ROCANÈRE, 

Je vous laisse. 

MARIA-ANTONIA, 2 

Non, non, je ‘en pric. Tu ne me gênes pas. 

D scène v 
‘ Les Mèues, V VAILLANT 

VAILL A NT, ü salue ets ‘adresse à Maris-Antonia avec eFusion. 

Oh! madame, madame, que Je suis heureux | 
de vous voir. 

“MARIA ANTOXIA, froidement, - : 
Bonjour, Vaillant, Que venez-vous chercher? 

Que peut-on faire pour vous? ° 

VAIL LANT, un pou décontenancé. | 

© Pour moi, madame? mais je ne demande. rien, : 
- Vous m' avez comblé.au delà de tous mes vœux, 
de toutes mès ambitions. Cette place à Paris 
-cet avancement inespéré. 

. ° MARIA- -ANTONIA. 

 Oh!; je vous prié de croire que je n° d'y: suis pour 
rien. 

YAILL ANT, _Stupéfait. . 

Comment, ce n’est pas vous, madame? Qui 
alors ? C’ est une grande faveur qu ’on- m'a faite . 
ct je n'avais rien demandé. .
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: Cherchez, éclairez-vous. . 

MADAME DE ROCANÈRE, souriant. 

= Quelque protecteur mystérieux. 

+ 

VAILLANT, . . 

Je ne connais personne ct je suis tellement 
habitué à tout vous devoir, madame la duchesse, . 

que lorsqu’ un bonheur m'arrive, je ne pense 
| jamais qu’à vous. Quand j'ai quitté Mousseaux, 
avant de rejoindre mon poste-à Paris, je me suis 
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présenté plusieurs fois au château, mais on ne 
: m'a pas reçu... C'était mon remords; d être parti 
“sans vous remercier. 

MARIA-ANTONIA. _. 

Ne me remerciez pas, Vaillant, je Suis restée 
étrangère e à votre nouvelle fortune. Dot 

VAILL ANT. 

. Voilà qüi est singulier. CL = 

M ADAMEDE ROGANÈRE, fütant sa voix. 

Peut-être mademoiselle votre fille dans ses 

relations particulières 9... | . 

VAILLANT. © . 
“Ma fille: | 

MADAME DE ROGANÈRE, -continuant. 

Le père d'une jolie personne a des titres à 
l'avancement ; c'est du droit administratif, cela! _ 

| VAILLANT, violence sourde, avec un regard de côté, En 

Pas chez nous, madame de Rocanère ! .
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MÂRIA“ANTONIA. | 

Vous vivez toujours ensemble, n'est-ce pas? 
. «VAILLANT. . . 

Avec Lydie! Mais vous savez bien, madame, 
que je n'ai qu'elle sur la terre ct qu'elle n’a que 
moi... Oh! oui, toujours ensemble, cœur contre 
Cœur, et rien que nous deux. Le monde devient: 
si méchant... Ma parole, il y à de la vipère partout. | - - ©MARIA-ANTONIAS 

Mais, pendant. vos ‘heures de bureau, Lydie 
doit s'ennuyer, toute seule, à la maison. 

VAILLANT, 

On ne s'ennuie pas chez les humbles.… ma fille s'occupe. C'est grand comme ‘rien, notre pelit ménage, mais c’est lenu, c’est coquet… ça lui “ressemble, puis elle fait des traductions 
d'anglais, d'allemand: elle est adroile "à tout, si instruile, et grâce à vous, madame, * ñous ne l'oublions pas. : 

MARIA-ANTONIA, doucement. 

Allons, tant micux, Vaillanf: : 
VAILLANT. | 

En ce moment, clle. traduit pour des dames élrangères les Mémoires d'un homme célèbre de leur pays. Un grand patriote, je ne sais quoi... Toujours est-il qu’elles Sont charmantes, ces’ personnes, pleines d'égards avec Lydie, on vient la chercher tous les jours, on la ramène en voi-
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ture, car ces dames tiennent-à à-ce que la traduc- 
ion soit faite sous leurs yeux. 

  

MADAME DE ROC ANÈRE, - : 

Vraiment! (Regard à Maria-Antonia.) Et vous les con- 
naissez, ces étrangères? vous les avez vues? 

VAILL ANT. 

Non; je sais  écüléiént qu'ilvya une jeune Nil” 
à peu près de l’âge de Lydie et qui est dev cnue 
une véritable amie pour elle. 

MADAME DE ROCANÉ RE. 

. Comment! vous n'avez pas eu la curiosité... 
mais à votre place, l'idée que ma fille s’en va 
tous les jours, en: voiture. J'aurais peur que le 
grand | patrioté me l'enlève, moi! 

… VAILLANT, furieux. : 

Rest mort, madame. 

- MAD AME. DE ROGANÈRE. - 
Alors! .. ue - 

‘ VAILLANT. » À 

Et puis ma fille est de celles qu'on n'enlève . 
pas. 

MARIA- ANTONI À, vivement. 

+ Etce mariage dont vous m’aviez parlé, iln'en - 
*.est plus question: ? 

À VAILLANT, absorbé, 

Madame? Ah! ce mariage, non, elle ne 
veut plus. Je le regrelle, car il s'agissait d'un 
brave garçon. ct qui l'aime bien... mais ce qui 
se passe dans ces petites têtes s, iln'ya qu une 
.. . - + . oo. .. . - : . 

CEE
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maman pour le savoir, et la mère manque depuis ° 
si | longtemps à à la maison. 

M ARIA-AN TONIA, radoucie. 

C'est à vous de la remplacer, Vaillant. 

° VAILLA NT; très troublé.” 

Oh! certainement. je... cexcusez- -moi, ma- 
dame; je me sens un peu ému....Il y a commeun 
reproche dans vos yeux, dans votre voix; ct, 
‘depuis que je suis entré: 6, il me semble qu'on 
veut mic faire de la peine ici. Jé me demande 

. pourquoi... Je cherche... J'ai toujours eu pour‘ 
vous lant de respect, de reconnaissance, ct cet 
accucil me. change tellement. 

MARIA- ANTON IA, à demi-voix, Ÿ = 

Pauvre homme! (Haut) Non, mon ami, rassurez- 
vous, personne ne vous veut de malici; seule-.. 
ment vous.èles venu dans une mauvaise heure. . 
Voyons, assey ez-vous là, “Vaillant. | 

VAILL LANT, s'essuyant le front. : :. cote 

‘Bien vrai, madame, vous ne m'en voulez pas? 
© MARIA-ANTONIA. | De 

* Donnezmoi la main comme à votre vieille 
amie et dites-moi ce qui vous amène?” ce 

Le VAILLANT, encoro un peu ‘troublé. 

Voilà! je suis: venu... vous Vous ‘souvenez, 
peut-è tre... dans le temps vous aviez fait V aban- 

‘ don à la famille: Caussade… | 
7 On'entend doux grands coups do timbre. . : 

«
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-  MARIA-ANTONIA.. L 

Ah! du monde. - 

+. MADAME DE ROCANÈRE. - 
La corvée du jeudi. TT 

| MARIA-ÂNTONIA. 
Passons chez moi, un moment. 

7 + VAILLANT, | 

Madame, je vous dérange... je reviendrai. 
os MARIA-ANTONIA. . 

Non, non, en{rez, entrez. (A madämo do Rocantre.) 
- Viens-{u, Louise”? (Tout bas, en montant avec elle l'escalier à 

gauche.) Je suis contente. il ne sait rien, le mal- 
heureux! =. ce - 

SCÈNE VI 
MEURTEBIZE, “Deux Câvatiens pu {2 Cuas- seuns, ESTHER, LE COMTE ADRIANI, gare. 

noble, LA MARÉCHALE, For 

+ La porte s'ouvre violemment. 

° HEURTEB1IZ E, d'une voix éclatante. _ 

+ On visite! 
Puis, voyant qu'il n'ÿ a personne dans la salle, "il s'écarto ct laisse - -. passer. Entre Esther, tenue de voyage, très coquette, ‘faco à main; 

- derrière elle, le comte Adriani, garde-noble, en civil, pontmadé, pim- 
pant, belle moustache italienne, ayant à son bras la maréchale en 
deuil de veuvo à peine éclairci, long voile, petit chapeau. — Puis des figures de touristes anglais, allemands: auclques bourgeois de .. 
Tours ; uñ vieux paysan, deux cavaliers du 19° chasseurs, en garnison . dans Jo voisinage, ” \ - . . 

- HEURTEBIZE, parlant très vite pendant le défilé. 

Ceci, mesdames. et messieurs, vous représente.
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l'ancienne salle des Gardes de Catheïine de 
Médicis, restaurée dans le style du xvi° siècle 
comme le donjon que nous venons de visiter. 

=: Beau plafond à compartiments, vieux’ meubles, 
 lapisserie représentant un tournoi, portrait de 

François L* attribué. au Primatice. Essuyez vos 
pieds, Ics militaires. C 

PREMIER CHASSEUR, s'essuyant les pieds. 

--. Oh! ben;. mon vicux, oh! ben, la R! . 
DEUXIÈME CHASSEUR. 

Pourquoi qu'il y a que noûs qu’il faut que les 
-€ssuÿons?... C’est râre. : : 

« | - ESTILER, regardant autour d'elle, . 

‘’Élaient-elles logécs, ces reines de France, cl 
* facilement belles däns un encadrement pareil! 
Quel dommage d'admirer cela ‘en aussi vilaine 
compagnie! | Lo 

7 LA MARÉCGIHALE, d'une voix dolente. or 
Mais, ma chère Esther, Puisque nous n'avions 

pas d'autre moyen d'entrer. : 
LE GARDE-XOBLE, accent italien. 

. Z6 ou beau dire à cé Souisse qué madame était 
la veuve du.feld-maréchal de Sélény, la plus 
grande illoustration d'Aulriche-[ongrie, moi: 

: même, garde-noble-au Vatican, il m'a répondu 
** tout lé temps : « On né-visite que par-fournée. » *: 

. ESTHER, méprisante. L . 
Par fournée ! (ontrant Heurtcbize.) II est odieux, cet 

homme. . CRT |
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LAM ARÉCHALE, s'arrétant devant le portrait de François Jer. 
et appelant d'une voix émue. - 

Esther! - 
ESTIER, sans s' émouvoir. Fe 

Tante Kate! * . - 
« Ellé s'approche, 

LA MARÉCI ÂLE. 

Regarde ce portrait. 
| . ESTHER. ° Fe 

Eh bien? - 
. LA MAR Gil ALE, 

Tu ne troûv es pas une ressemblance. + av ec 
| -celui que je pleure éterncllement? - 

| “ESTHER. ot 

Mon oncle, le. feld-maréchal, avec Fran- 
çois [!... mäis pas un trait, pas ça. 

° LA MARÉCHALE. 

Il) mé semble pourtant qué l'allure, le port de 
tête. Oh! je Ie retrouve partout. 

LE GARDE-NOBLE, avec un gros soupir. | . 

. Pauvre dame! Loic, a . 
|  TÉURTEBIZE. 

Ceci, mesdames et messieurs, vous représente 
la terrasse où Louise de Vaudémont, la femme 
d'Henri III, apprit... (S'élançant vers Esther qui monte les 

marches du premier plan). Où allez-vous, Ji-bas? Ce sont 

les appartements privés. 
_ 

ESTIIER, cn haut des marches, d'un air iagénu. | 

Il y'a donc du monde au château en ce mo- | 

. ment? Ce nest pourtant pas la saison des villé… . 
gialures. : + 

©
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To s HEURTERIZE. 

Qu'il y ait du monde ou non, le. publie n° est. 
. pas admis à à visiter. Descendez, je vous prie. | 

E S THER, descendue, à part. 

Je voudrais tant la voir, seulement ke voir, E 
croiser mon regard avec le sien. : 

HEURTEBIZE, revenant vers la terrasse. 

Où Louise de Vaudémont, femme .de 
Ten JT, apprit l’assassinat de son mari par 
Jicques Clément. Depuis, elle vint tous les : Jours 

.rèver el pleurer à cette place, dans ses habits de: 
veuve, qu'elle ne quitta plus jusqu’à à sa mort. 

LA M ARÉCII A LE, avec un sanglot. 

- Ah! mon Dieu! mon Dieu! 
° Elle se “lisse tomber dans un fauteuil. 

LE GARDE- NOBLE, cffrayé, lui tapant dans les mains.” 

Ma ché. Ma ché. mademoiselle Esther! 
. ESTHER." . 7 

Qu y. a- til encore? 

LÀ MARÉCITALE. 

Ah! Je n'ai pas pu maîtriser mon émolion, . 
. Cétté malheureuse reine. cette conformité | 
d'infortune… _ ! 

ESTITÉR. 

\oyons,* tante Kate, mon oncle. n'a pas TT 
assassiné, : _ ,. : LA MARÉCITALE. 
” Deuil de grand homme et deuil de roi,n "est. -ce_ 

pas. un peu la mème chose. ? L'épouse du grand . 
palriole, du grand vaincu de Carinthie, ‘n "est.
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clle pas restée fidèle, elle aussi, : à son vœu d’ éter- 
nelles larmes? | 

HE URTEBIZE, allant de la terrasse vers la galerie, 

Nous passons maintenant dans la salle de 
“musique construile par Diane de Poitiers sur la 

- rivière - (Changeant de ton'et désignant la maréchale.) Si cette 

personne est fatiguée et veut se reposer un 
“instant, nous la reprendrons, au retour. (Reprenant 

lo boniment.) Vicilles boiseries, tableaux de maîtres, 
- pupitres en feï ouvragé, rebecs et violes d'amour. 
Veuillez suivre, : mesdames et messicurs ; F-essuye ez 
‘vos picds, les militaires. . ‘ 

. . Sortie par là galerie. 

PREMIER ci ASSEUR. 

Ok ben! mon vieux, oh! ben, la la! 

: DEUXIË ME GITASSEUR, 

8 essuyer les pieds tant que ça, € est râre! 
77 LA MARÉCIIA LE, à sa nièce ct au garde- -noble, 

| Allez sans moi, je vous prie. (Elle so lève.) Je vou- 
-drais rèver et: pleurer un moment sur celte ter- 
_rasse douloureuse, accouder mon chagrin à la 
même place que la pauvre reine. 

| ESTHER, au garde-noble. ‘ 

Restez avec elle, Pépino.. oe 
(LE GARDE-NOBLE. | 

Ma! L' aimcrais mieux être avec vous. 

ESTHER. - | 

Naturellement, mais vous êtes le cavalier de 
la maréchale et pas le mien.
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+ No 

ec : LE GARDE-NOBLE, 
Méçante. . - - 

ESTHER. . | 
À tout à l'heure, tante Kate. Je vous retrou- | 

verai dans votre petit pleuroir. 

Elle sort par la galerie. 

... SCÈNE. VIT. Pons 0 cm = 

LA M ARÉCU ALE, LE GARDE-NOBLE, 

puis ESTHER 

LE GARDE-NOBLE, regardant s “éloigner Esther, av ce des ÿeux- 
S flamboy ants. 

Cristo! Qu'elle est bella! (maissant 14 voix et les pau- 
pières.) Et simpatica surtout. (I s'approche de la terrasse 
où Ja maréchale est assise et accoudée, face au public, dans une pose 
sentimentale). Madame la maréçale… 

LA MARÉ GHALE, d'une voix dolente et mouillée de larmes. 

_ Cher comte" "7 +: + --. 
LE GARDE- NOBLE. 

Vous craignez pas de vous enrhoumer sour lé 
balcone! Vous seriez aussi bien pour plourer 

dans l'appartement... Cé soleil: d'april est si 
traître... . ° 

LA MARÉCIH ALE, d'une voix naturelle. 

En effet, vous avez raison, je me sentais toute 
frissonnante. 

So levant ct entrant dans, la salle. 

LE GARDE- NOBLE 

La saison est oun peu prématourée pour les 
promenades çampètres. 

— .
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LA MARÉCGHALE 

C'est un caprice de celtes enfant gätée, une 
visite aux châteaux de Touraine. Si nous nous 
installons définitivement en France, elle rève de 
passer ses élés dans une de ces demeures, 

| royales... : ou : -  LEGARDE:NOËLE 

| Oune vraie petite reine, mademoiselle Esther: 
l ma l'entretien d'une maison comme celle- -Ci 

demande oune grande fortune. 

LA MARÉCIALE 

La sienne cst considérable. 

LE GARDE- -NOBLE, à demi- voix. 

Si, si, simpalica, molto simpatica. 
: LA MARÉCITALE - 

» "Les Sélény de Buda-Pest étaient deux frères, 
-le feld-maréchal, mon mari, et le père d’Esther, 
-Souverneur de la banque Impériale. Îls sont 
-morts tous les deux, il ÿ à quelques années, lais- 
-$ant un double ct splendide- héritage, l'un de 
millions, l'auire de gloire pure. Ma nièce-ct moi 
nous cn pärtagcons la survivance. Elle gère et 
fait valoir le bien palernel. 

CR 

. - LE GARDE-NOBLE; avec intérêt. 

Ab! Elle fait valoir? | : 

LA MARÉCIALE. 
- Un merveilleux homme d'affaires. - 

LE GARDE-NOBLE, exaltc. 

"Si, si,:c’est dans le sang, ces choses-là.
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- JA MARÉCHALE. 

Moi, je me suis vouée toute à une chère et 
illustre mémoire. (Elle lui prend los mains avec effusièn. )Ah! 

monsieur le comte, veuve de. grand homme!.. 

Quel honneur.:. mais que de devoirs. que de 
devoirs. À mon âge, toute autre femme aurait | 

droit encore au “bonheur, à l'amour. 

LE GARDE-NOBLE, à demi-voixs” 

Cristo! ee. | | ° 
= LA MARÉCHALE. 

Car nous autres, ce n’est .pas comme vous, 

: messieurs. Nous commençons Peaucoup plus 
tard. 

- LE GARDE-NOBLE, à mi-voix. 

‘Ca dépend desquelles! 

LA MARÉGHALE. 2. = 

Et nos maturités gardent des sayeurs. de j jeu- 
nesse, des réserves de candeur, d'expansion. : 

: On ne-se figure pas! Mais, moi, comment vou- . 
lez=vous? Ce nom glorieux à à porter, celte célé- . 

- brité dont je suis responsable, c’est le renonce- 
‘mentavant l'heure, c’est le cloître. Ù 

. Elle cherche son mouchoir, mais sans lui lâcher los mains. 

LE GARDE- XOBLE, un peu gèné. 

Pauvré dame!.… | 

LA MARÉCGHALE. | 

‘Ou alors rencontrer un gentilhomme à à l'âme 
‘ généreuse, qui voulàût bien partager la responsa- 
 Dilité de ma lourde tâche ot me permit de rester
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veuve moralement; en prenant de moi ce e que je 

r : LE GARDE-NOBLE; essayant de se. o, dégager. 

: Vous aurez dou mal à trouver ça. 
ESTHER, qui vient de rentrer ét guette toujours du côté des- 

appartements, s'arrêto près do la table: — À part. 

Dire qu'elle était là tout à l'heure ! (Regardant un 
livre sur la table.) Ce livre, elle. le lisait sans doute: 
quand nous sommes entrés. Cette tapisserie i in- 
terrompue, c’est, peut-être la sienne. Je suis dans 

-Sa maison, dans sa vie. {Avée énergie) Ah! en plein 
dans sa vie. et nous ne nous Connaissons pas. 

_ (Petit rire.) Dicu! que c’est drôle! {S'approchant de.la mare- 
chale, qui se mouche d' attendrissement. j Eh bien, tante Kate, 
nous n'avohs pas fini de nous faire les yeux 
rouges. Voyons, il n'était pas commode Lôus 

* les jours, votre héros... très brutal. même, mon 
pauvre oncle, rappelez-vous. Vous allicz plaider 

.en divorce quand il est mort, . ...: - 

LA MARÉCGIALE. 

C'est vrai; sil n'a ‘beaucoup trompée, beaucoup 
‘baltue, mais c'était mon lot de femme de grand ‘ 
homme ; comme il me le disait lui- “mème : z« Res- 

-- pect aux faiblesses d’un dieu !.» 
ESTIIER, distraite; les Jeux tournés vers 5 la porte do droite. 

Je ne voudrais pourtant pas m'en aller sans 
l'avoir vue! (Au garde-noble.) Vous l'avez connue, 
vous, Pépino? 

LE GARDE- NOBLE, . 
Qui, le maréchal? - 7
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ÉSTITER. | 

“Non, madame Paul Astier, alors qu'elle était 
duchesse Padovani?” 

LE “GARDE-NOBLE. Ù 

. Si, si, Zé l'ai connue il y à trois ans, quand 

zé-vins avé l'ablégat, pour la barrette: dé: car-- - 
dinal. 7 

. . -ESTHER, 

Ah! oui, cette fameuse barrette. que vous 
avez égaré, laissée je ne sais où. + 

LA MARÉGIALE, à mi-voix. 

Chez une petite Parisienne rencontrée à la . 
gare. Ù 

LE GARDE-NOBLE, avec une mine gentiment hypocrite. 

C’est .oune triste aventoure. En descendant 
de wagon, Monscigneur il me dit : « Pepino, 
porte Te barrette. » Z'avais déjà le souquetto, 
vous savez, la pelile calotte; avé le barrette, ça. 
“m'en faisait deux. Alors, z£ mé souis.. perdu 
dans ces grandes salles. et zé-mé souis plous 
trouvé qué lendemain malin. | 

L LA MA RÉGUALE, imitant son accent. 

Sans: savoir chez quelle pelite dame j'avais 
laissé la barrette etle souquetto. ‘ 

T 5 ESTHER, distraite. 

Était-élle encore jolie dans ce temps-là? 

LE GARDE-NOBLE, effaré. . . 
La dame de la gare?
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-7 ESTHER. ET 

: Non, la duchesse... CR 
LE SARDE-NOBLE. 

ire 

ss... 
Cristo! qu'elle était bella! (Baissant es jeux) et 

simpalica, surtout. 

- ESTIIER. 

- + Laissez. donc!- toutes: les-- femmes sont. pour -.. 
vous belles et sympathiques. (Elle a passé et s'est appro- . 

so 

chée de la terrasse.) Dites donc, tante Kate, quel beau 
mausolée pour le maréchal ! 

LA MARÉCHALE. 
Un mausolée, où donc? 

ESTHER, montrant l'horizon. 

Là-bas, dans cette petite île verie, au milieu 

_ 

. du Cher, ce scrait superbe. 
LA MARÉCIALE. 

‘I faudrait que la propriété fût à nous. 

ESTHER... 

Mais, mon enfänt, on ne ñous permettrait pas. 

Justement, j'ai envie de l'acheter. Il me plait, 
ce Mousseaux historique. Cela m'amuscrait 

. Marcher dans les parcs de ces reines de Fran 
de frôler ma robe aux mêmes dalles que leurs 
traînes de brocart. . ° 

LA: MARÉCIIALE, rèveuse. 

de 

ce, 

En cffet, une colonne commémorative qu'on 
apercevrait de loin : « Au grand vaineu de Car 
thie. » Vois; ma chère enfant, décide. 

in-
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ESTIIER: Le TO 

C'est jout” décidé, donnez- -mMoi - une de vos 

cartes. (La maréhale lui passe une. carte d'un noir exagéré.) Oh! 

est-ce que vous n'en av ez pas de moins deuil, de 
moins’ drapées? 

LA MARÉ CITALE, très émuo.  -" 

Jamais trop drapées… _ Fe 

. SCÈNE VIII L 

LES MES, NE EURTEBIZE, LES DEUx CHASSEURS 

TouriISTES 

HEURTEBIZ E, : arriv. ant par la galerie ct mettant un registre 
sur ja table. 

Mesdames et messieurs, veuillez - suivre. Si 
maintenant quelqu'un de Ja société désirait s’ins- 
crire au livre d’or de Mousseaux; voilà. On met . 
son nom et une pensée. + taux soldats) ) ce qui vous 
vient. - ‘ 

PREMIER GHASSEUR. 

- Une pensée. Ah ben! mon vieux. 

DEUXIE ME CASSEUR, so grattant la tète. 

C est rère! - | 
Attroupement autour do Ja table. - 

: “ESTHER... E 

: Comment, ma tante, vous voulez...? 7 ° 

.? BAMARÉGHALE. 2 © 
Ce n'est pas pour moi, mon enfant, mais pa 

tout-où je puis inscrire son nom: ‘ ..
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° ESTHER, faisant signe à Ileurte “hize, pendant qu'on s'empresso 

autour dé la table, ‘ . 

de vous prie. un mot... Madame Paul Astier 
est- elle. visible? 

MEURTEBIZE, 
‘Oh! non. + Madame n’a pas regu der hiver. 

ESTHER. Le 
“Faites-lui donc passer cette carte? 7. 

“HEURTERIZE, mouvement de déférenco après avoir lu la carte. 

_Jene sais pas... je vais voir. 

“ESTHER. 
Dites que c’est pour acheter le château. 

7 HEURTERIZE, violemment. 
‘Le château n'est pas à vendre. 

ESTHER. 

On m'a assuré cependant. - 
. D HEURTE BIZE, furieux. 

Le château n'est pas à vendre. En voilà à assez. 
- Par ici‘la sortie. 

DEUXIÈME. CHASSEUR, écrivant sa penséo sur le registre, 

Plus que neuf cent treize jours à faire. 
L | HEURTEBIZE. 

Allons, allons! dépèchons-nous. 
E ‘ On sort. Deux grands coups de timbre retentissent, 

ESTIIER, se ravisant à la porte, à Heurtebize. 

Ah! pardon, je n'ai pas signé. 
Elle revient vers la tablo et se penche pour écriro sur le registre,
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SCÈNE IX 

MARIA-ANTONIA-et MADAME DE ROCANÈRE, 
apparaissant en haut du potit escalier à gaucho; ESTHER. pen- 
chée, écrivant sans les voir.— Au fond, HEURTEBIZE, trous- 

séau de-elefs à la main, ‘s'impatienlant auprès de la grande porte 
e ouverte. 

MADAME DE ROCANÈRE. | 

Ab! chère amie, vous screz toujours duchesse. 

MARIA-ANTONIA, descendant l'escalier. / 

“Tu comprends, j'avais promis à ces Caussade. 
On-a beau être ruinée, on ne manque pas à sa 
parole. 

- Voilà! 
Elle aperçoit Maria-Antonia. Les deux femmes se regardent un instant, 

sans parler, sans so saluer. 

ESTIIER, à la table, se relovant. 

- HEURTEBIZE, agitart ses clefs.” = 

Par ici la sortic! 

D MARIA-ANTONTA, à la marquise. 
Qui est-ce? U . 

ESTHER, remontaut, triomphante. 

put.) Eh bien! je F ai vue. 
Mauvüis petit rire. Elle sort. Ifcurtehize s'en va dorrière elle ct formo 

la-porie, violemment. 

| SCÈNE À 

‘MARIA- ANTONIA, MAD AME DE ROCGANÈRE 

. oo, MARIA-ANTONTA. Lo 
Pourquoi ce mauvais regard ? -
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-. + MADAMEDE ROCANÈRE 
Au fait, son nom doit étre sur le livre. (Elle 

regarde et lit tout haut) « Comtesse Esther de Sélény, 
Buda-Pesth. » CT 
. .. MARIA-ANTONIA, à Teni-voix” 

Est-ce possible? L 
: MADAME DE ‘Roc ANÈRE, méprisante. 

Comtesse Esther. … de là noblesse de ghetto, - 
hein? - " . 

MARIA: ANTONIA." _ 

Sais-tu -qui c'est, ça?.….-La future madame 
° Paul” Asticr. 2° 

, MADAME DE ROCANÈRE,. 
Madame Astier? ‘ | 

MARIA-ANTONIA. 

Seulément, il faudra qu'ils attendent que je 
- sois morte, et j'espère bien. 

SCÈNE XI... 

Les Mèmes, PAUL ASTIER © 

PAUL ASTIER, à gaüche, debout sur ls pêtit pérron des 
- * appartements privés. 

Enfin. les voilà. | 

MARIA-ANTONIA, tressaillant. “Aht F ou 
PAUL ASTIER, S'avançant d'un air dégagé. | 

" Je vous croÿ ais chez vous, chère amie. {S'inclinart 
devant madame de Rocanère. } 1 Marquise, la Campagne vous . 

. . | . 6.
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va divinement. Non, c’est vrai, vous avez z toutes 

deux des ieints de fleur... Di 2e 

| MADAME .DE ROC ANÈRE. 

- On ne vous croit plis, joli menteur. Adieu. 
‘ Elle embrasse son amic. 

PAUL ASTIER. 

Comment, vous partez? 

___. MADAME DE ROCANÈRE. ©: 

Il y a deux heures. que jesuis à." 

Lo PAUL'ASTIER. 
Mais pas moi. | 

MADAME DE ROCANÈRE, 

_ Adieu, adieu. (A part) I n'y à pas à dire, il est 
_charm ant. 

7 SCÈNE XII 
“PAUL ASTIER, MARIA-ANTONIA 

Paul Astier, redescendant la scène après avoir accompagné madime 
‘ de Rocanère j jusqu'à la porte, s'approche de sa femmo et lui prend la 
‘main. 

. l PAUL ASTIER, 

Bonjour. Mari-Anto. | 
‘MARJA- ANTONIA, duroment, dégageant sa main. 

Bonjour, monsieur Paul Astior. D. 
| PAUL ASTIER, souriant, +” 

Oh! oh! mia regardé de tout près.) Ces fiers sourcils 
- rejoints, ces narines fr émissantes.. Nous som- 

. mes donc toujours dans nos maquis? Elle dure 
oujours cette vendetta? .:
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Allons, allons, mon cher, -pas de grimace . 

| : : ° MARIA- ANTONIA 

 énire nous. -Nous sommes seuls ct nous nous 
connaissons. . 

PAUL ASTIER, souriant, 

. Fo ‘ 

.… Êtes-vous bien sûré de me connaître ? 
Po MARIA-ANTONIA. . 

Jüusqu’ au dégoût ; jusqu à la nausée. _ ° 

P AUL ASTIER, souriant. 

_. Jene vous dirai pas, ‘selon la niaise formule 
courante :« Vous n'êtes pas parlementaire. » Vous 

êles au. contraire dans le ton, tout à fait dans le 
on... Continuez done, je vous pric::. Je vais me 
“croire en séance. {ni s'assiea.) Ainsi, vous me con- ‘ 

. naissezà fond, Maria-Antonia? Et depuis combien 
re de temps ? 
le MARIA-ANTONIA: 

C'est vrai, je m ’emporle, jem *empor Le el puis 
je perds joué. dans: mes violences. Toi, tu es 

- calme, tu es fort. Voyons, je vais essayer, moi 
aussi. (Elle s'assied.) Depuis quand je vous connais, 
mon cher Paul? Il y aura trois ans à la fin. d'oc- 
tobre, dans six mois. 

ce | ‘PAUL ASTIER, souriant. _ 

Vous êtes précise aù moins. Alors , c'est d avant : 
notre mariage ? ‘ Fe F. 

M ARI A-ANTONT A. 

Qui. ce jour-là, nous nous promenions dans 
- le parc. (Eite montre le pare) Vous me parliez de votre
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amour; moi je vous racontais ma vie avec le due, 
mon prerñier mari, ct le long martyre que j'avais 
enduré jusqu’à sa mort. Il faisait un temps très 
doux, un soleil voilé trainant sa pâle lumière sur 
les pelouses dégarnies. En bas, près du pavillon, 
nous nous sommes assis. Et pendant que vous 
me disiez des phrases tendres, tout contre vous, 
Ma -main-dans volre main,-votre tèle sur-mon-. - 
épaule; tout à coup, àune parole. élàit-ce même 
une parole. J'ai vu clair, j'ai compris. Ce qui 
vous lentaiten moi, c’était ce splendide domaine, 
la fortune, les infliences, maisrien dela femme. 
Vous ne m'aimiez PAS... (Sourire navre) Vous ne 
m'aimicz pas. J'ai eu là une minule horrible. 
.Mes yeux se sont fermés comme devant la-mort. 
Votre voix ne m'arrivait que très lointaine, très 
confuse, ct j'entendais en'mème temps, sous la 
brise d'automne, les feuilles tomber dans tout le 

“paré, les unes lentement, encore lourdes de‘sève,  —- 
les autres furtives, légères. Autour du pavillon, 
on aurait dit des pas, un piétinement de foule 
silencieuse, une armée en déroule qui fuyait. 
C'était moi, tout cela, le désastre de mon beau. 
rève. ot 
CT 7 PAULASTIER. . 

Je vous.ai si bien comprise, ma chère amie, 
que je suis parli le lendemain matin. | _ 

MARIA-ANTONIA, vivement. 

Oui, parli pour qu’on vous coure après !... Ce 
"7 . : = . . N 3 que J'ai fait du reste, Et bien! même ce matin-là, 

: .  .
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‘dans cette-g galopade furieuse à à trav ers champs, 
. penchée sur le cou de ma bête, 2 à gucttcr Ie train 
qui devait vous emporter, savez-vous ce que je: 
me disais-: « Tu es bien folle de tant {ce presser, 
ma pauvre duchesse! Tu irais au pas, au tout. 
pelitpas, que tu serais encore sûre de l'attcindre, 

+ 

puisqu ‘il est lon mauvais destin, celui qü’on n'é- 
vite jamais. » Vous voyez si je vous connaissais, 
mon cher Paul. 

PAUL ASTIERs 

Toujours, je ne suis rentré ici que sur VOS ins- 
tançes. Vous m'avez prié, supplié :’« Je serai ta 
femme, réviens. » - 

| MARIA-ANTONIA. . 

J'ai été votre femme ; ‘j'ai donné au niônde ce 
spectacle, l'abaissement de la duchesse Padoyani . 
en madame Paul Astier épousant son architecte, 
qui ne l'aimait. pas. Et de tous les jours de ma 
vic, qui en a vu pourtant de sombres, de lamen- 
lubles, aucun ne n'a étreint le cœur comme le 
jour de mon mariage. Vous rappelez-vous, à la 
mairie, cet employé me regardant, bien en face, 
etme disant avec un bon sourire : « Nous n'atten- 
dons plus que la mariée... » C'était moi, Ja 
mariée! Et à l’église donc! Cette chapelle de 
la rue de Vaugirard, . tout allumée, pleine de 
fleurs, et déserte... ct Te prélat mondain, en pè- 
lerine violette, nous lisant un discours imprimé 
qui ne parlait que « des tradilions d'honneur de 
J époux, des grâces juvéniles de l'épouse ». (mire 

- _ . 6. 

_ 

.
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amer) Comme c "était trouvé!” Voyons, sijene vous 
avais pas connu, me scrais-je. aperçue de ces 
choses ?.… Groyez-moi, allez! J'avais mesuré le 
gouffre, etje m'y suis jetée les Yeux ouverts, pour 

-ne pas manquer à ma parole. - 

P AUL ASTIER. 

“Non, “Maria-Antonia ! siniplement parce que 
vous m'aimiez.. Et c’estindigac à vous de renier, 
de blasphémer l'amour. Tant de femmes meu- 
rent sans s le connaître! : 

MARIA- ANTOxIA, , 

Oui ; j ‘ai goûté l'amour, mais je l'ai payé de 
cruelles souffrances. Oh! je ne me plains pas, . 
je n'accuse pas, je ne demande rien. Regardez 

. seulement cette terrasse et souvenez-vous que je | 
n'ai jamais menti. Quand ; je me suis réfugiée ici 
il y a trois : MOIS, aux premicrs temps de mon exil. 
ei de ma solitude, tous les jours la même tenta- 
tion folle de passer par-dessus la rampe. et de me 
briser la tête, en bas, sur le perron… Heurcuse- : 
ment,-je.suis croyante, et puis, qu'aurait dit le. 
monde ?..: Amon âge...unefemme de monrang.. 

. ce suicide de griselté abandonnée!... Dieu aidant, 
j'ai pu résister, me calmer dans la nalure, v vous 

. cublier enfin. : Lo 

PAUL ASTI ER, s se rapprochant. 

° oublièr.:, Est-ce que c'est possible! Deux 
. êtres qui ont élé l’un à l'autre si:profondément 
que nous, peuvent- ils s'oublier jamais! Non!
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non! Je ne vous crois pas. Mème à l'heure où vous 
priez, je me glisse dans vos prières; et le soir, 

- toute seule ici, quand vous regardez les étoiles à 
travers vos larmés, j je suis sûr que les éloiles 
vous parlent de moi. eo 

MA RIA-AN TON ïA, frissonnante, « 

Ah ! mon Dicu, le voilà revenu. Il va me toi- 
turer: encore. Mais laïssez- la” donc tranquille, 
cette pauvre créature, qui a tant souffert par 

vous. 
Le PAUL ASTIER, de tout près, bas. 

Et si je ne veux plus qu "elle souffre, sije veux” 
réparer les peines que je lui ai causées! ic 

” MARIA- ANTOX IA, se dégageant d'un ctfort éner gique. 

- Cen est pas vrai: Ce que vous venez faire ici, 
ce ‘que vous voulez obtenir de moi, je le sais, je = 
vais vous le dire’: Je vous gène dans la-vie, je. 
suis l” escabeau qui ne sert plus et qu’on repousse 
d'un coup de botte. Le divorce, n'est-ce pas? 
(Les dents serrées.) Pour pouvoir épouser ton Autri- - 

‘chienne. tout en or. | | 

‘PAUL ASTIER, un peu surpris de la voir si bien renseignée. 

“Comment? Qui. vous a fait ce racontar? Je me 

suis trouvé deux ou trois fois avec mademoiselle” 

de Sélény à l'ambassade d'Autriche, r mais jamais 
de la vice. - 

.. . | MARIA ANTO XI IA 

“Inutile, je suis renseignée. 

V7 “PAUL ASTIER.” | : 

D'abord, ces dames ont quitté Paris:



68 : , LA LUTTE POUR LA VIE 

MARIA-ANTONIA. | 

En effet, je viens de la voir, votre poupée. Elle 
est même très jolie. Malheureusement vous ne 
l'épouscrez pas. Car ce qu’il faut bien vous 

mettre dans l'esprit, ÿ'enfoncer comme un clou 
avec un marleau, c'est que nous.ne divorcerons 
jamais, enténdez-vi ous, » jamais! Il ya eu le scan: 7” 
dale de mon mariage, je n'en donnerai pas 
d'autre. Oui, je sais, monsieur Chemineau m'a 
dit... Rien ne serait plus facile... Un tribunal-un . 
peu complaisant, une simple lettre à écrire. 
sévices et injures graves... mais je trouverais * 
cette comédie indigne de moi... Mon cher, vos 
législateurs auront beau faire, le divorce n’est 
pas une loi, c’est une tare. Comme Française, 
comme chrétienne, je refuse de la subir. L' Église 
nous à unis, que l'Église nous sépare, brise notre 
mariage; mais tant qu'elle ne m’aura pas déliée 
de mon serment, j'en suis fàchée pour vous, je 
reste, jusqu'au lombeau, votre épouse très dé- 
vouée ct très fidèle. Ce L 

PAUL ASTIER, souriant, fort calme. 

Je n'en demande pas davantage. Mon Dieu! 
._ oui, ce que je veux de vous, ce que je suis venu. 

chercher, c'est vôus-même, ma femme, que j'ai 
perdue et que je viens reprendre. : 

MARIA: ANTONIA, vivement. 

Me reprendre! Pourquoi? 

PAUL ASTIER. - 
Parce que mon SORPAgroN me manque, parce
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que jai bosoin de” lui et que jamais l'appui de 
son dévouement intelligent. et fidèle ne m'a été 
nécessaire comme en ce moment. C'est à votre 
bonté, Maria-Antonia, c'est à votre générosité de 
femme que je m' ‘adresse. Reveñez à Paris, près 
de moi. Vous ne pouvez plus rester ici puisqu'on 
va vendre. Installons une vie nouvelle. Je suis 

: sous-secrélaire-d’ Élat, vous l’ai-je dit? Obligé 
à recevoir, à une ténué d'existence que com- 
plique la modicité de nos ressources actuelles. 
nous ne pouvons nous en tirer qu'à force de 
raison ct de bonne entente. Aidez-moi: je suis 
en détresse et j'appelle. 

MARIA-ANTONIA, très hautaine. 

Retourner près de vous, merci bien! pour y 
rencontrer vos maîtresses. {avec un élan do fureur 
jalouse) Ne mens pas; celte Lydie y était encore 
l’autre matin. chez moi! dans mon hôtel! 

- PAUL. ASTIER. 
.… Ceux qui tiennent pour vous et vous adressent 
régulièrement le. journal intime de ma vice, au- 
raient dù vous dire que ceile visite à élé suivie 

d'une signification de congé absolue, ct irrév 0- 
cable. Fu ne 

MARIA-ANTONIA 

On me l'a dit... mais quoi! Après celle-là, 
une autre. : 

. PAUL ASTIER,.  « 

Je vous jure. ‘ 
MARIA ANTONIA. . 

"Oh! ne jure pas. je te connais. 

‘ 
.
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PAUL ASTIER, il lui a pris la.main. » 

Écoutez- -moi, Maria-Antonis, j'ai. gardé long- 
- temps; trop longtemps ma houle de-jeunesse.. 
Ça été ma Séule faute vis-à-vis de vous: tous les 
chagrins que je vous ai faits sont venus de là... 

!_ Anjourd hui, apaisé, plus sérieux, plus homme. 
“je Yeux en finir avec le malentendu qui est entre | 
nous. Redevenons amis, rien. que. cela” si -vous | 
voulez. : 

. MARI. A-ANTONTA, amère. 

Certes! of °L Elle veut se dégager. 

UT 2 PAUL'ASTIER, retenant. : 
- Soy ons les deux doigts de la main, unis dans 

le même geste et visant le même but... | 

MARIA:ANTONIA, à demi vaineuc. ‘, 7 

Tous ces beaux raisonneménts, je me les suis 
- faits en nous mariant.… J'en pleure encore! 

.-. PAUL-ASTIER, Bas, la voix très tendre. | 

Et plus tard, qui sait? quand la confiance vous. 
-Sera revenue. 

/.:7 © MARIA-ANTONIA. 
Taïs-oi, tais-toi.… jamais! . 

. P AUL ASTIER, même jeu. | 

Maric-Anto! Marie-Anto!… Chère à âme. 
M ARIA-ANTONIA, dégagée brusquement, et le ton résolu 

Ah! charmeur, qui me lis jusqu'au fond et'qui 
restés toujours illisible ... ‘Ainsi, c'est vrai? bien 
vrai? vous avez besoin de moi?.. Je peux vous 
seryir en quelque chose? Eh bien, je suis | 

_ prête à. vous suivre, mon àmi..
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* Chez les Vaillant. | Ac 
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‘Inférieur modeste ct clair. Salle à manger. Porte au fond, 
sur une petite antichambre très claire aussi, où donne la . 

. Cuisine; la nappe est mise pour le déjeuner du père Vaillant, — 
| Un gros bouquet de-muguets entre les deux couverts. Théière, 
-lasses, viande froide. Au mur, lithographies : de batailles, 

. portraits de généraux; pile d'assiettes et dessert de. cerises 
sur le grand poële de faïence. 7 
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_SCÈNE PREMIÈRE Doi 

EYDIE . Loir. 
Rien ne doit moins ressembler à la jolie fille en demi-peau. du premier 

+ acte que cette gentille ménagère au grand tablier anglais, la j jupe et 
les manches relev des, en train de verser son cau bouillante dans. la 
théière{ — Coup de sonnette quo la jeune fille semblait attendre. 

ce LYDIE. | 
Ah! voilà… (Ëlle s'élance.) Dérangez pas,. .mère 

, André, ] "y suis... (En passant, elle pousse la porte qui est dans 

Yantichambre À Mais fermez donc votre cuisine... 
. Elle ouvré, fait entrer viv emeñt un commissionnaire et referme 

‘ la porto do l'antichambre derrière eux.. 

,» 

D to = SCÈNE Il 

LYDIE, Le GoxutsstoxxarRe 7 

. . s LYDIE, ‘bas. 

V ous l'a avez vu?.
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LE COMMISSION NAIRE, même ton. 

Oui, mademoiselle 

: - LYDIE. 

Vous Jui avez parlé? à. lui-même? ? 

LE COMMISSIONNATRE. 
. A lui-mê me... devant le perron du ministère. 
J'ai guclté sa voiture comme vous m'avez dit, et 

- quand il est descendu, je lui ai remis la lettre. 

LYDIE, 
ila lu? - 1. 

[LE COMMISSION N NAIRE. 

. Guère. (ares un geste.) Comme ça! 

4 : e 
LYDIE. 

- Et Ja réponse ? 

LE COMMISSIONNAÎRE, 
1 ny a pas de réponse. 

LYDIE. 

Bien, merci. (rite le paye.) Bonjour... laissez, : 
laissez, ie fermerai- : T7 
Le commissionnaire sort, laissant la porte de l'antichambro ouverte,” 
Quand elle s'est assurée qu'il est parti, Lydie referme la porte. 

+. SCENE III. 

7 CHNDIE cire 

Pas de réponse. .. (Ello ferme, descend lontement à la chaise 

de iable et s'assiea.) [là raison, Pourquoi-m'aurait-il 
répondu ? Que pouvait-il n me > dire qu'il ne m ait
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. déjà dit? La duchesse est revenue, elle a repris 
sa place, c'est tout simple. La pauvre femme 
a assez souffert, un peu mon tour mairitenant. 
(Elle se lèvo, va chercher les tasses, les mot sur la table et vient au 

milieu) Et pourtant, non, non... il avait de si bons . 
yeux la dernière fois... son adicu était si tendre, 
je sens là... quelque chose m’avertit.… non, ce. 
n'est pas la fin... ce dernier coup dans le cœur 
dont il faudra mourir. (On sonne. Elle essuio ses yeux et 

sppelle) On sonne, mère André, allez voir. 
Ello s'active à la tablo avec affectation, 

-UNE VOIX DE FEMME, dans l'antichambre. 

Mademoiselle Vaillant. : 

. LYDIE. 
Cette voix! . 

. La porte de l'antichambre s'ouvre. 

To  SCÈNE iv | 

LYDIE, ESTHER, (Un VaLer DE PIED, enlivrée 
voÿanto. 

ESTHER, debout dans l'antichambre pendänt que son domestique lui 
ôte son manteau. 7 

Bonjour, vous. 
LYDIE. 

Mademoiselle Esther! LM 

ESTHER, toujours dans l'antichambro. | 

- J'aurais pu vous écrire pour vous annoncer 
mon retour, mais c'était trop long. En voilà des 
étages, jamais je n'étais montée si “haüt. (Elle entre.) 
Ons embrasse, ‘voulez-vous 2: 

Tee So ee 6 7
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.… LYDIE, l'embrassant et rabaissant ses manches. | 

Je vous demande pardon, j je vous reçois dans 
une tenue. 

ESTHER. 

. Mais c’est très gentil... vos cheveux relevés, ce 
tablier à à rayures. vous.avez l'air d’un roman” 
anglais. 

LYDIE. 

Je suis obligée d'aider un peu au ménage: nous- 
n'avons qu'une vicille bonne impotente, à moitié . 
sourde...  .” | Lo - 
ESTHER, montrant Jo valet de pied resté dans Y'antichembro. 

Paskéwitch, lui a fait une belle peur en 
entrant ; elle s’est sauvée dans sa cuisine... Pour : 
qui ce joli couvert avec ces mugucts sur la 
table ? Vous attendez votre amoureux ? 

LYDIE. 

Oh! mon amoureux... 

ESTHER. 

Oui, je sais, on vous à taillée à facettes dans | 
‘un glaçon très pur, très clair, mais gare un jour 
si le dégel arrive!” 

LYDIE, sourire géné. . à 

Je n'attends que mon père pour le moment, 
€ est son heure. 

ESTHER. 

: Je seral contente de le connaître, M. Vaillant. 
C'est un ancien militaire? (Montant les murs.) Je VOIS 
le toutes ces batailles. cesarmes!.



ACTE TROISIÈME . . 5 

LYDIE. . . oo 

Non, mon père n'a pas servi. C'est pourtant 
une âme de soldat, de héros; l'honneur, l'ab- 
négation, la discipline en personne. Mais il a 
manqué sa vie comme tant d’autres. Ils'en con- … 

. sole en regardant des images. Cela ne suffit pas 
toujours à l’égayer. Depuis quelque temps sur- 
tout; le pauvre homme est bien songeur, bien 
sombre. Que voulez-vous? c'est ce. désaccord 

éternel du rêve et de l’action, de ce qu'on a et de” 
ce qu'on désire, qui, à la longue, décourage de 
vivre. - 

ESTHER. 

Oh bien! moi, le rève et l'action n'ont jamais 
fait qu'un dans ma vie. J'ai réalisé tout ce quej ai 
voulu, du moins jusqu’à présent. (Regardant sur le 

buffet.) Elles. me tentent vos’cerises, on peut ? 

Je crois bien. 

ESTHER, croquant des corises et marchant de long en large. 

“Ah! je ne sais pas ce que j'ai ce matin. Jene 
peux pas tenir en place. Je me sens des nerfs. 
une trépidation. | 

LY DIE, doucement. ‘ | : 7 

Qu’ est- -ce qu'il ÿ a? 

ESTHER , gaiement. 

Rien, je suis folle, voilà tout. Oh! pas la 
grande folie, pas à enfermer, non, ce que j'appelle 
« le jardin du Directeur », un petit air de « tour- 

‘LYDIE. . ‘ 3
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neboulage ». Ça vous étonne, vous si paisible, si 
calme. 7 7 / 

LYDIE. = 
Vous avez du chagrin, dites? 

s . ESTHER, après un temps. - 

‘Vous n’y entendriez rien à mon chagrin... 
d’abord c’est-surtout de la colère. Co 

EL LYDIE. 
Eh bien, fâchez-vous, grondez.… 
TS ESTHER. | 

Je suis trop seule à Paris. Personne à quime 
confier. | 

L . LYDIE. 
La maréchale? 

. 
. . ESTHER. | 

La maréchale -m’aime- beaucoup, mais com- 
mént la sortir de son urne funéraire et de ses 
cendres de grand homme? Je n’ai ‘en réalité 
qu'une amie, ma chère, (Lui prenantla manjune amie, 
sûre, loyale, mais tellement réservée, tellement 
raisonnable... 7 : | 

‘ ._ LYDIE.. 
OR! j'ai l'air comme ça. 

| * ESTIIER. 
On craint toujours de l’effaroucher. 

‘ | | LYDIE, souriant. . 
. Et alors, ce jeune homme? .. 

._ ESTHER. 
Quel jeune honime?
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LYDIE. 

… Vous me disiez dernièrement que vous aviez - 
un sentiment très vif pour quelqu'un. 

ESTHER. 

Très vif, en effet. 

 LYDIE, souriant. 

Je me doute bien qui... je l'ai rencontré sou- 
-vent chez vous. | 

ESTHER. 

Chez nous! il n’y vient jamais. 

L'YDIE. 

Ce n’est pas le comte Adriani? 

ESTHER. 7 

Allons donc! ce fantoche.. à MOÏ... {Avec la voix 
du garde-noble.) Cristo ! qu elle est bella! Merci, 

. Non, non, celui que j'ai choisi, celui que je veux 
pour maître, est un vrai maitre, un de ces intré- 
pides aux yeux durs devant qui toutes les femmes 
caracolent ‘et tous les hommes se .couchent 
comme des chiens. Ce que nous pourrions à 
nous deux! malheureusement il n'est paslibre. 

. LYDIE. 
° Une liaison? 

- Fo : 7 . ESTHER, 

Oh! ce ne serait rien, mais il est marié: ‘un 
“triste mariage de toute manière. ils: devaient 
divorcer ces temps derniers, et puis je ne sais 
quelle manigance, les-voilà remis, ensemble, 
réconciliés..… Oh! ces Français. légers comme 

‘la paille. j'ai appris la chose à mon retour part 
Te. 7.
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.uneligne aux petiles annonces: « Quelque temps 
sans nous voir; palience et confiance. » Pas un 
mot de plus. J'en’ai pleuré de rage. . 

LYDIE. 
. Pourquoi pleurer? Patience et confiance, tout 

l'amour est dans ces deux mots. 

ESTHER. 
Je ne sais pas attendre, 

| LYDIE. . 
C'est que vous ne savez pas aimer. 

ESTHER. 

de l’aime pourtant et je n’en veux pas d'autre. 
Il est si bien, si correct... ct ce qui me le rend 
plus cher encore, c'est que je vous ai connue 
par lui. | 

| ‘’LYDIE, épouvantée. 

Comment... c'est donc? ’. 

+ 

ESTHER... 

Paul Astier, le sous-secrétaire d'État. Vous 
vous rappelez bien qu’un soir, à l'ambassade, 
quand la maréchale s'enquérait de quelqu'un 

© pour traduire les mémoires. L 
LYDIE.. ——- 

Oui, oui, je me rappelle. Etil vous aime, Jui 
aussi? J1 vous l’a dit souvent? | 

. : ESTHER, riant. | : 
Très souvent. OS oo e



ACTE TROISIÈME 1 

© LYDIE, L : 

“Mais où donc? puisqu il n'allait pas chez 
vous, ni vous chez lui, je suppose. . - 

a ESTHER, ’ 

Ah! non, vous pensez; il vivait séparé, mais 
. toujours en surveillance... sa femme est si mé- 

‘chante, d’un si odieux caractère... à ne pas vou- 
loir divorcer, rien que pour empècher notre ma- 
riage.. Alors, on se cachait, ce qui doublait le 
plaisir; on se rencontrait au théâtre quelquefois, 
au Bois tous les matins. délicieux le Airt. à 
cheval, aimez-vous ça, petite? | . - 

: 2 LYDIES LL 
Je ne sais pas. _—_- “ 

| ESTHER. of 

Mais oui, je suis bête. 

LYDIE. 

Ainsi Ja duchesse. (se ropronant.) madame Astier 

ne se doute de rien? 

ESTIER. | EE 

Du moins quand j je suis partie. Figurez-vous 
que, pour micux dépister l'espionnage, il avait 
simulé unc intrigue, un roman d'amour très 

affiché, avec une demoiselle. de celles qu on 
n’épouse pas, vous m'entendez.…. 

° - LYDIE. 

De celles qu’ on n'épouse pas, j'entends bien. 
(Lui prenant norveusement les mains.) Et Vous, Esther, vous 

êtes sûre qu'il vous épouserait s'il obtenait le 
divorce?  : :. .: ‘
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. © ESTHER, avec candeur. | 

© Il faudrait bien qu'il m’épouse, pour m'avoir. 
; . .  LYDIE, écrasée, ” C'est vrai. . . | ° ESTHER io © 

. Maintenant, peut-être sa femme se mélic-t-elle? 
Peut-être a-t-clle appris ce que. cachait cette 
intrigue de paravent. Toujours clle a remis la 
main dessus, Oh! mais je nè me rends pas. je 
suis une batailleuse, moi. D'abord, j'ai bien plus 
d'atouts qu’elle dans- mon jeu. Je suis-jeune, je 
suis riche, ct-tout cela, sa femme ne l'est plus. 

° LYDIE, ‘s'appuyant à un mouble pour no pas tomber. | 

Bien sûr, on ne lutte pas avéc une rivale telle - 
que vous. | 

.. « - . 

SCÈNE Vos 

Les MÈèues, VAILLANT 

VAILLANT, it entro le sourcil froncé, regardant derrière lui avec défiance le grand chasseur debout dans l'antichambre. 

(Entro ses dents.) Qu'est-ce qu'il fait là, ce grand 
escogriffe? ° . | LYDIE. 

Mon père. (a Vaillant) Mademoiselle Esther de - Sélény. ou . L | : Le - - 

E VAILLANT, stupéfait, laissant voir sur son visage assombri un. ‘ épanouissement progressif, = 

:" Comment? c'était donc vrai? 
. vo -. Il 50 découvre vivement.
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E ST ll ER, la main tendue. 

Bonjour, monsieur Vaillant. Elo rit en montrant 
l'antichambre.) Encombränt’ n'est-ce pas, mon valet : 
de pied? 

VAILLANT, lui tendant la main. 

moiselle.…. ° 
ESTHER. .   

-Je l ‘emmène pour rassurer tante Kate, à qui 
votre Paris fait une peur du diable. 

- (VAILLANT, un peu égaré. 

Ah! oui, madame ‘votre tante... Mais que jé | 
suis donc heureux, vous ne pouvez pas vous 

.. figurer la joie, l'ivresse. Voy ons que je vous 
regarde encore. : 

ESTHER. 

Me trouvez-vous ‘ressemblante ? Est-ce. bien* ce 

qu’elle vous ayait dit de moi? 
Elle montre Ly die immobile, absénto. 

l VAILLANT. 

Qui, mais j'aime mieux... on ne croit jamais 
Les chosés comme on vous les raconte. 

ESTHER. ” 

Vous savez que je vais vous reprendre Lydie. 
Dès demain, nous nous remettons aux Hémoires. 

à Lyäe) Il est bien erinuyeux, hein! ma pauvre 
-amie, le gränd palriôte. 

VAILLANT, inquiet. 

© Ah! le grand patriote est avec vous?. 

Aïnsi c’est vous; C rest “bien vous! Oh!- -made- Lei
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| ESTHER. . : 

Avec nous, je crois bien. Il ne nous quilte pas - 
d'une minuic... On n'a jamais vu un défunt 
aussi... comment dites-vous ça en parisien ?..… 

. aussi collant. | oo 

| YAILLA NT, riant de tout son cœur. | 

Mais, c’est vrai, il est mort, je n’y pensais plus . 
est mort... : CT 

L ESTHER. | 7 
, 

Et plus vivant que jamais. Dans l'anticham- 
bre, son chapeau, ses gants, sa canne, comme 
s’il était là, comme s’il allait sortir... à table, son 
-Couvert.mis malin ct soir; vous pensez comme 
c'est gai celte place toujours vide, et si je suis 
contente quand-ma chère Lydie vient prendre 
ses repas avec nous. Puis, partout des bustes, 

des portraits, des ex-voto, et cela à Paris comme . 
. à Vienne. nous voyagcons avec le matériel. | 

| VAILLANT, très gui. L 

Est-elle méchante! | 

“ e ESTHER, . 

Laissez donc; au fond, ma tante n'a jamais été 
aussi heureuse que depuis son deuil. Si vous - 
l'entendiez quelquefois, quand nous sommes 
seules, quelle joie d'enfant, que d'expansion et. 
de belle humeur!.… Seulement, pour la galerie, 
veuve de grand homme et surtout prisonnière de 
ses démonstrations. Comment voulez-vous dire 
aux domestiques : « Enlevez le chapeau du dé- 

x
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funt de l'antichambre », où « Feu M. le maréchal 

ne déjeune pas ce matin. »- 

VAILLANT, riant. 

En effet, c'est assez difficile... mais j'y songe, 
mademoiselle, vous n'avez pas les mêmes motifs 
que le maréchal, vous... si vous déjeuniez là, 
“avec vos amis, à la bonne franqueite. 

LY DIE, ua peu confus. 

Oh! père. 

ESTHER, souriant, avec uno pointo de moquerio. ‘ 

. Merci, monsieur Vaillant. Gela me ferait 

certainement beaucoup de plaisir; mais. voyez- 
vous ma pauvre tante en têle-à-tête avec son 

héros. Non, non, je me sauve: à demain, ma 
chère, la voiture viendra vous prendre de bonne 
heure. -- 

VAILLANT, remontant la scène avec ello.… ‘ 

Je ne l'ai point vue en bas votre voiture. 
vous êles donc venue à pied? 

ESTHER. 

cJ adore ça... on se rètourne. J'ai mis toute 

votre rue du Temple en. rumeur... (Au domestique.) 

Paskéwitch, mon manleau, (Debout” sur la porte de l'anti- 

chambre et les rSardant pendant qu' on lui met son mantoau.) C'est 

égal! je suis contente d’être venue ici: ces deux 
couverts, cette petite table, Lydie avec son grand 
tablier, c'est un Paris que nous autres étrangers 

nous ne soupçonnoris pas, dont vos auteurs ne 

nous parlent janïais.. Adieu. (Elle sort iccompagnéo par 
Vaillant jusquesurlopalier.) AU revoir, monsieur Vaillant.
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LYDIE, toujours immobile et à demi-voix. 

Cette fois, je l'ai, mon coup de couteau; je l'ai. 
en pleine poitrine. - 

SCÈNE VI. 

VAILLANT, LYDIE 

. VAILLANT, la regardant un instant attendri. 

y die. s 
À LYDIE, sortant d'un rève. 

Père. oo - 
VAILLANT, lui ouvrant les bras tout grands. 

- -Embrasse-moi; embrasse-le bien fort, ton 

| vieux fou.’ al l'éteint contre sa poitrine.) Oh! l'avoir - 

soupçonnée, toi si droite, si simple... comme si 

je ne te connaissais pas... comme si tu n'étais 
pas au-dessus de toutes les atteintes. 

LYDIE, essayant do so dégager, détournant la tête, 

Mois j je ne sais pas. 

VAILLANT. 

Je crois ; bien que tu ne sais pas, et jamais j je 
n'oserai te dire. les folies .qui ont hanté ma 
pauvre tête depuis huitjours ! Moi qui prétendais 
remplacer la mère près de toi, te rendre cette 
douceur de tendresse et de protection que tu.as 
à peine connue. Allons donc! Est-ce qu’une 
mère aurait pu avoir des idées pareilles sur Sa 
fille? Est-ce que ça se remplace jamais une 
maman | {Avec transport.) Oh! reste R encore; et de
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près, bien bas, de peur. que quelqu'un nous 
entende, répète après moi : _ Père, je te par 
donne. 

LYDIE. 
Mais. E De 

* . VAILLANT. ci 

Si : si, je veux... répèle..… Père... - 

LYDIE, bas; 7 
Père... 

VAILLANT. 
Je te pardonne... 

. ANTONIN, au dehors. 
Parrain! — 

Lydio embrasse son père et so sauve dans sa chambro; 

| VAILLANT, joyeux. - , . 

An! elle m'a pardonné. 

. SCÈNE VIL. 

VAILLANT, ANTONIN oi 

+ VAILLANT, :.- 

Toi! {attant Alu) An! mon ami, que je suis con- 
- tent, . = 

ANTONIN, À demi-voix. 

Et moi auisi, parrain. Où est-elle? 

- VAÏLLANT, avec un geste.” 

Dans sa chambre. .. 

ANTONIN. 

. C'est fait, | 
. VAILLANT, l'entrainant à droite. 

Ah! ch bien? on s'aligne?
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- ANTONIN. 

- Ah! ouit. il tient à sä peau, “votre M. Lor- 
‘tigue. Si vous l’aviez vu !-j'avais pris avec moi le. 
grand Meunier, mon copain au laboratoire, 

.parce.qu'il a plus le. le..."enfin, n'est-ce pas? 
I parlait, je faisais les gestes. Du reste; ça n’a 
pas été long. Sur le terrain ou signez. 

ie VAILLANT. 
Il a signé? . L 
Fe ANTONIN. 

Avec transport. 
VAILLANT. 

Allons! il était écrit que je ne me battrais 
jamais... pas même au civil... Signé sans rien 
changer au moins? oo ° 

ANTONIN. 
Pas une ? virguies voyez plutôt. 

é Lo il lui passe lo papier., 

VAILLANT, moitié lisant, moitié marmottant. 

« Je, soussigné, déclare que les propos tenus 
.« par moi à la Direction des postes, devant le per-. 
.« sonnel du troisième bureau, sur mademoiselle 

« Vaillant et sur son père... mn... mn... mn... 
« mn... et que j'ai commis en les proférant an 

.& mensonge et une lâcheté. Lortique. » (Avec hési- | 
tation) Tu trouves ça suffisant ? _ 

A
 

mn
 

ANTONINeriant. 

Alors, qu'est-ce qu’il vous faut? N'ayez pas 
peur, M. Lortiguc ne répétera plus que. vous 
avez des protécleurs dans le ministère. Qui est- 
ce, ce Lortigue? Tri. =
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VAILLANT. | L 

” Un petit pormuté de chez nous, passé à l’inté- 
rieur. Je crois même qui il est attaché au cabinet 
d'Astier. 

ANTONIN, entro ses dents. 

Il est complet, alors: | 

“VAILLANT. 

C'est égal. Dire qu'il a suffi F un mot de cette 
madame “de: Rocanère, là-bas, et de quelques [ 

_polins de bureau Pour que je doute de mon 
“enfant, pour que je m'imagine un tas d’infamies 
dont je n'osais pas même rechercher les preuves. 
Tu sais qu'elles sont charmantes .ces dames de 

\ L ANTONIN, vaguement. 

AN! . ’ 
VAILLANT. . : : 

Mademoiselle Esther vient de venir, elle élait 

là..: Jà... iln'y a pas cinq-minutes.… un peu plus 
elle déjeunait avec nous. Ah! vicux Bartholo, . 
vieille bête, va! 

La porto de la chambre ‘s'ouvre. 

Le ANTONIN, bas. 

Prenez garde. .- ° . 

.' VAILLANT, va à Lydie et l'embrasse. 

“Allons! à table.  ” 2 

“SCENE VII - 

Les Mèuss, LYDIE | T 

LYDIE, a quitté son tablier et séché sos yeux. 

Bonjour, Antonin. Vous déjeunez?.
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ANTONIN. | 

® Non, merci, c'est déjà fait. 

VAILLANT, qui s'est assis. 

-Mets-toi là tout de même et prends une tasse 
de thé. C’est sain pour toi. Avec toutes les abo- 

* minations ‘que tu manipules, que tu respires à la-- 

- journée. 
LYDIE, vivement à Antonin. 

On va bien chez vous? 

ANTONIN. 

Très bien. ° . Lt 
VAILLANT. 

J'en ai rêvé, moi, de notre visite à ton labora- 

toire et de tout cet assortiment de mort aux 

rais. 
+ 

LYDIE, à Antonin, très vite, intention évidente d'interrompre sonpère. 

La maman? les sœurs? D et °" 

ANTONIN. 

Tout le monde. On est à la joie, vous pensez, 
grâce au parrain qui nous à fait rendre l’ancien 

bail . 
VAILLANT. . 

: Grâce : à la ducliesse, mes s enfants... Est-ce 

drôle que je ne peux pas l' appeler autrement?... 
(A Antonin.) Tu as vu, elle est revenue à Paris, le 

ménage est resoudé., 
* : - . 

5 AN TONIN. 
J'ai vu. 

7 . Ji regardo à la dérobée Lydio qui s'active à servir. 

VAILLANT. 

On parle dans les j journaux d'une grande fèle
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‘de charité à | l'hôtel Padovani. Ils vont partout 
ensemble; l’autre jour à une chasse à courre 
chez les Brétigny, on à fait à la duchesse, com- 
ment dit-on... Ah! les honneurs du pied! 

AX TOX IN, bas et furieux. 

C'est à son mari qu'on aurait dù les faire, les 
honneurs du pied. 

“VAILLANT, qui rit tont cn mangeant. 

Tu lui en veux toujours?.. Tout de mème... 
c’est quelqu'un, ce Paul Astier. Tu as lu hier 

. son discours à la Chambre? Il ne phrase pas, 

ILesquisse un geste avec sa hotte. - 

+. “ 

celui-là. quoique fils d' académicien, il va droit 
à son afaire. 

Tu dis. 

ANTONIN. 

Oui, un de nos jolis strug lifeurs. 

.. VAILLANT. 

- -"  , + : ANTONIN. 

Strug lifours, ou Strugg 
nom qu'Ilerscher, dans son dernier livre, donne 
à cette race nouvelle de petits féroces, à qui la 
bonne invention de la lulte pour la vie sert de ex- 

gle for lifeurs, c’est le: 

cuse pour toutes sortes de vilenies. 

VAILLANT. 

© est pourtant la loi de nature, comme il nous : 
disait l'autre jour. 

- ANTONIN. a 

Oui... la loi des forêts et des cavernes. mäis 
nous n'en sommes plus là, Dieu merci! L’ ‘homme 
s'est mis debout depuis le temps, il a inventé le 

- 8, - 

.
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feu, la Jumière, la conscience et la vie “morale, 
il a fait peur aux fauves. 

< 
VAILL ANT. 

- Mange donc, petite... . 

mo, : ANTONIN. 

Maintenant les fauves -se° revengent. Les cn- 
tendez-vous gronder,. se - déchirer autour de 
l'écuelle? [ 

VAILLANT, Là Lydie, 

Matin, comme il parle. 

ANTONIN. 

. Certes, ce n'est pas le grand Darwin que je. 
mets en cause, mais les hypocriles bandits qui 

. linvoquent, ceux qui d’une observation, d'une 
‘constatation de savant, veulent faire un article 
de code ct l’appliquer systématiquement. Ah! 

- vous les trouvez grands, vous les trouvez forts, ” 
ces gens-là! Et moi je vous dis que ce n'est pas 

-vrai, (I frappe sur Ja table, ses lunettes tombent, il les essuie.) - 

Rien de grand sans bonté, sans pitié, sans soli- 
darité humaine. Je vous dis qu'appliquées, ces 
théories de Darwin sont scélérates, parce qu’elles . 
vont chercher la brute au fond de l'homme et 
que, comme dit Icrscher,. elles réveillent ce 

qui reste à qua pattes dans le quadrupède 
redressé. L _ 

VAILLANT, la bouche pleine. 

Pourquoi n'as-tu pas répondu:ça à M. Paul 
Astier, quand nous s étions chez lui?
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7 . ANTONIN. 

Ah! pourquoi! Parce que je suis un timide, 
un pauvre bègue intermittent, parce que les 

mots ne me viennent qu ‘après, trop tard, ou à. 
flots, à bouillons, avec une impétuosité qui les 
empêche de sortir. Ce n’est pas de ma faute: 
j'ai vu trop jeune des choses top terribles. 
J'avais quinze ans quand. on nous a rapporté le 
père, un'soir à la maison... vous vous rappelez, 
parrain. J'en ai gardé plus de.six mois un 
tremblement des muscles de la bouche. Aujour- 
d’hui, je ne tremble plus, mais je bégaye encore, 

surtout quand je parle sous le coup d’ une émo- 
tion. : : 

| VAILLANT, attendri, se tournant vers sa fill. | 

Tu entends ça, petite. Ce qui lui vient du. 
cœur, il n’a jamais su: bien le dire, le: pauvre 
enfant. 7. _. 

n ANTONIN. 

Oh! devant cet homme, l’autre jour, me par- ; Jour, P 
ant de mon bien-aimé, avec cette désinvolture… 

« le pauvre M.. Caussade n'avait pas la taille des 
‘affaires. » N° avoir pas pu trouver une parole... 

rien que la peur de pleurer et l'envie folle de lui 
envoyer ma main fermée dans la figure. Cela, 
oui, J'aurais été’ capable de le faire. 

VAILLANT. 

Alors, selon toi, Paul Astier. 

AN TONIN, remettant ses lunettes. 

Paul Astier, avec sa jaquette à la taille, et < sa,



#2 , LA LUTTE POUR LA VIE 

moustache au petit fer, Paul Astier, l'homme 
d'État, Paul Astier, l homme du monde, est bien 

‘de la lignée des deux gredins dont le beau livre 
que je vous prêterai vient” de. nous raconter . 

Tr histoire... - : 
Lydie so lèvo brusquement et sort par lo fond. 

VAILLANT. . 
où vas-tu, chérie? appelle donc la bonne. 

LYDIE. ,. - » 

Je reviens père. 

SCÈNE IX 

ANTONIN, VAILLANT - 

VAILLANT. 

Elle est un peu nerveuse, elle aussi... c'est 
.dans l'air de chez nous aujourd’ hui, tu devrais . 
en profiter. 

ANTONIN. 
En profiter? : +. LS | © VAILLANT, 2: Co 

‘Oui... depuis votre explication, il y a trois 
mois, VOUS n avez plus reparlé de rien? 

ANTONIN. 
De rien. Et] je suppose que ses intentions sont 

toujours les mêmes. 

. . VAILLANT, avec un bon sourito. 

Je” ne le pense pas. Je la regardais’ tout à 
l'heure pendant que tu. parlais. Essaye pour 
‘voir. Je. vais vous ‘laisser seuls, tu”es.en veine 

.
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d'éloquence, ‘hardi, là! Tâche de la décider, 
et si c’est oui, passe aù bureau jour me le dire. 

; Je scrais si heureux, je rève ce mariage depuis 
: si longtemps! Surtout ne bredouille pas... nom 

d'un chien! ‘pas de le... le... enfin, n'est-ce - 
-pas?..…Æt puis si tu m'en crois::: (posant sa tassÿ et lut “: 

ôtant ses lunettes.) Tu es bien micux sans tes lunettes. 
(Jotant sa servictte et appelant d'une voix de clairon.} Fillette!   

 LYDIE, entre avoc un plat couvert. 

| Voilà, père, 
VAILLANT. 

: ‘ Mais, sapristi! mon enfant, regarde l'heure: 
; notre belle visite m'à mis en retard, je file vite 

au bureau. h 
LYDIE. | a - - 

Comment, tu ne veux pas?… * 
. CARE 

VAILLANT, prenant des cerises sur le buffet. ’ 

Rien qu’une poignée de cerises que je cro- 
querai dans l’escalier comme un vieux gamin. 
Toi, finis de déjeuner, mignonne, tu n'as rien 

! mangé. Antonin le tiendra compagnie. Juste- 
. ment, il a quelque chose à te dire... quelque 

chose que je contresigne des deux mains. 
. : e ss . 
Il lui envoie un baiser, sort en fredonnant et referme la porto sur eux. 

Lu Aime-moi; la belle, 
Et je t'aimerai…
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SCÈNE x 

CT . ANTONIN, LYDIE 

Ils sont debout en face l’un de l'autre. 

4° ANTONIN: souriro triste, , 

Ne vous cffrayez pas, Lydie. 

LYDIE. 
Je sais que vous n'avez rien à me (dire, mon 

ami; nous nous sommes expliqués. une fois 
pour loutes, mais moi, j'ai un service à vous . 
demander. 7 

, ANTONIN. 

Dites. : 
- LYDIE. 

. Je vais is partir pour un long voyage. mon père 
n'en sait rien. Ce soir, en rentrant, il trouvera 

-ici une lettre lui apprenant l'endroit où je suis 
allée, et pourquoi. ° 

ANTONI IN. = 

Ÿ songez-vous, Lydie?.. Partir. quelle tris=. 
tesse pour ce pauvre homme dont vous êles 
toute la vie! - | à 

FT " LYDIE. 

Oui, oui, mais il le faut. N' essayez pas de 
m'attendrir. J'ai assez de peine, il le faut. Ce 
que je vous demande, c'est d'être près de lui 
quand ‘il aura la nouvelle, de ne pas le laisser 
seul... Vous me le promettez ?
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| ANTONIN. 

Je vous le promets. 
D h 7 LYDIE. 

Merci. | ‘ : 
° . - : Un silence. - 

ANTONIN, sans la regarder. . 7 

C'est loin où vous allez? 

LYDIE. 
Très loin. 

: ANTONIN." 

C’est pour longtemps? 

LYDIE. 
Oh! très longtemps. _ 

| . 2 ANTONIN, + 
Et lui, est-ce qu’il part avec vous? 

: | ‘ LYDIE, surprise, de rogardant, . 
°. Lui? 

ANTONIN, bas... 

Oui, je comprends..: il viendra : vous rojoin- 
dre. Paul Astier! 

LYDIE. 

Vous savez donc? c'est connu de tout le 
“monde, n'est-ce pas? | 
[ ‘ ANTONIN. 

Vous m'avez dit que vous en aimiez un autre, 
‘j'ai cherché. D'ailleurs, il ne se cachait guère. 
(Wiolemment.) Mais enfin, ce > départ est donc indis- 
pensable? 

LYDIE. © 
‘ Indispensable. ‘ 
| on ANTONIN. - 

: Aujourd’hui? +
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co | : LYDIE, 
Aujourd'hui. . - 

ANTONIN. 

Et pour quelle heure? 

. LYDIE. | 
Dans un moment: L . - 

ANTONIN, rogardant « autour de lui. 

Vos bagages sont prêts? 

. . LYDIE, sourire navré. 

J'aitout ce qu’il me faut. 

ANTONIN, après un silence. « : 

Voyons, puisque vous vous en allez seule. 
- voulez-vous que je prévienne maman? Voulez- 

vous qu'elle vous accompagne? Elle. comprend 
tout, celle-là... Elle a eu tant de misère! 

‘ . ‘ LYDIE, les dents serréos. 

.. Non, non, merci... besoin de personne. 

| ANTONIN. 

Laissez-moi au moins vous s conduire j Jusqu'à 
la gare? ” 

7 “LYDIS, 

Je vous en prie, non. 

e ANTONIN, avec cffusion. 

. Je suis votre’ ami pourtant. * 

 LYDIE. : . 

Etun noble esprit. etun grand cœur. J'aurais 
dû... j j'aurais voulu... mais il est trop tard... j' ai 
passé à côté de mon bonheur sans le voir... j'y 
songeais R, en vous écoutant. {Un silence, pris avec él)
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Ah! oui, vous avez raison, cet homme est Un : 
scélérat. 11 m ‘apparaît bien tel : qu’il est, mainte- 
nant. Comme il s’est servi de moi, comme il 
m'a salie, brisée. Et je l'aime encore. 

ANTONIN, très ému. 

Oui, quand on aime, c'est cela. tout à fait 
cela. On: a beau. voir, savoir, sé répéter des 
choses. le... le... enfin, n'est-ce pas? (sanglot) On 
aime encore... 

. LYDIE, très émue, 

. Adieu, mon ami, je compte sur vous. 
‘x fait un sigue : Qui, et sort “précipitamment. ne
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° Premier tablean. 

La chambre de Paul Aslier. — Cabinet de toilette, à droite, 

. grand ouvert, à demi visible. — Cest le soir, lampes et 
sppliques allumées. 

SCÈNE PREMIÈRE 

- .CHEMINEAU, STENNE, jus LORTIGUE 

(SCÈNE MUETTE) 

Chemineau en habit, cravate blanche, alongé sur le divan, lit un jour- 
-_ nal à la lumière d'une applique. Stenne, le petit domestique, va et 

vient sans bruit, de la chambre au cabinet de toilette, allume le gaz 
où chauffe la bouillotte, va voir l'heure à la petite pendule Louis XVI 

de la cheminée. Il a, sur les bras, l'habit noir, lo gilet do son maître, 

qu'il pose avee précaution < au dos d'un fauteuil, : 

. STENNE. 

Le patron est bien en retard, monsieur ‘Che- 
mineau. . L 

. CHEMINEAU, art la pendule. - 

Oui, sept heures’et demie. Il’n'y avait pour-- 
tant pas séance à la Chambre, aujourd'hui. . 

LORTIGUE, entrant précipitamment, tenue do soirée, un: pro- 

: gramme à la main. 

Personne encore ? 

. STENNE 

° Personne. ° -
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LORTIGUE, sans voir Cheminean. 

Effrayant! Tout le monde du diner est h, mi-. 
-nistres et ministresses, l'Académie, les ambas- 
sades, il ne manque plus que le maitre de la 
Maison CÉ... (Ton de blague.) noire incomparable ro- 
mancier. 

CH EMINEAU, toujôurs allongé. 

Quel romancier ? 

= LORTIGUE.. h 

Tiens ! vous s voilà, vous? Mais UHerscher! 
c'est le clou de la soirée. Il doit lire des frag- 

. ments de son nouveau livre, 

CHEMINEAU, 

+ «Deux jeunes Français de ce Lemps… » Mà-- 
tin! ce n'est pas folichon. . 

LORTIGUE 

‘ Justement. La note moderne. tout ce qu'il y 
a de plus moderne. Nous avons des : pro- 
grammes illustrés. . (Lisant.} « Grande fête de. cha- 
rité à l'hôtel Padovani, au bénéfice de J'Œuvre 
des pélites mueltes. » : 

no . CHEMINE EAU; du divan. 
Voyons? . | | - 

Le Le LORTIGUE. 

Une idée de génie, elle est de moi, cette exhi- 
bition du romancier à la mode; un homme qui 
ne va nulle part. Aussi, nous avons placé plus. 
de cinq cents billets à à quarante francs!
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. CHEMINEAU. 

Quarante francs pour voir un romancier! 
Cest ayé. 

P Y LORTIGUE. 

Ah! et pour l'entendre. Il doit lire dans. la 
serre. - . UT TM GHEMINEAU:-+ eu. le. 

| Vous êtes du diner? 

LORTIGUE.. 

Moi? du diner, de la fête, j je suis de tout. Et 
vous? " 

- CHEMINEAU. 
Moi; de rien. ‘ 

1 STENNE, remontant la lampe. 

Parce que vous n'êtes pas de Nimes. 

| sCÈRE 0 7 

Il sort. . 

LORTIGUE, CIHEMINEAU 

a [ LORTIGUE, s'approchant du divan. 

Dites donc, maître. Chemineau.…. qn rit C’est 
singulier que j'ai toujours envie de vous conju- 
guer, comme un verbe latin : Chemino, je che- 
mine, cheminas… 

: GHEMINEAU, ‘flegmatique. 

Cheminabo ,je cheminerai. 

-  LORTIGUE, poussant uno potite chaiso près du'divan. | ° 

. Vous en avez bien la tête d'un qui cheminera.… 
| (Enfourchant la chaise et à demi-voix.) : Voy ons, £ros malin, | 
qu est-ce qui se passe ici?
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| GHEMINEAU. | 

Ici? Comment voulez-vous que je le sache? 
c c'est vous qui me renseignez. ci 

L LORTIGUE. — 

Ils étaient ruinés, on allait tout vendre, ct puis 
on ne vend rien. Séparés, à la veille d’un di- 
vorce, les revoilà maintenant en pleine lune de 
miel. Quels sont les vrais dessous? Ma curiosité 
est légitime, remarquez bien. 

ot CHEMINEAU. 
| Gertès. 

: LORTIGUE. 

Car enfin, s’il y.a dislocation du ménage, il 
s'agit de se trouver sur Je côté le plus solide. 

‘ GHEMINEAU, u 
Bédamt — 

LORTIGUE. 
É Évidemment le patron mijote un coup... mais 

quoi? ° 
| GHEMINEAU.. 

Mais quoi? - 

LORTIGUE, la voix encore baisséo, 

Entre nous, je le trouve faiblard, dans celle 
circonstance. 
Heu ° CHEMINEAU, . 

eul.…. | - É 
. LORTIGUE, imitant Chomineau. 

eu! Asa pluce, il y a longiemps que, d'une. 
façon ou d'une autre, j en aurais fini avec ‘mon ‘ 
crampon. ‘ 

CHEMINEAU. 

D'une façon ou d’une autre? 2... 
. "79.
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. LORTIGUE, l'œil mauvais. 

” Parfaitement. (il se lève et mürche.) Mais les 

hommes de votre génération, ceux de trente à. 
quarante, même les plus forts, sont encore em- 
pêtrés d’un tas de superstitions et de scrupules. 

: Il allumo uno cigarette. 

, ” CHEMINEAU. | 

! Quel âge avez-vous done, Lortigue? 

| | LORTIGUE. . 

. Vingt-trois ans. Comme dit mon maître Astier, 
je suis du bateau qui vient tout de suite après le 
vôire, vous pousse et vous chasse. 

. GIEMINEAU. 

- Alors, sur ce bateau-là, plus de préjugés? 

_. . LORTIGUE. 

Des colis? n’en faut pas, 

. CHEMIN EAU. 

IL: n'y a plus rien? 

_ | LORTIGUE. 
Rien de rien... 

| CHEMINEAU: 

Et le gendarme? | 
LORTIGUE. | 

Le gendarme! Oui, à’ la rigueur, si vous 
voulez... Quoique, au fond, le gendarme de 
maintenant... 

CHEMINÉAU, 

Eh! jen ai une peur bleue, même de celui- R. 
Ah!siln y avait pas de gendarme.
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LORTIGUE.- 

.: Je vous le disais bien; les superstitions des 
“gens de votre bateau. Parce que vous ne marchez 
pas, comme moi; avec Berckeley!.…., 

_ CHEMINEAU. 
- Berckeley? . - 

: LORTIGUE. 
La doctrine écossaise. Rien n'existe, le. 

monde est une fanlasmagorie. Le principe 
admis, on peut tout se permettre :. cela n’a pas 
la moindre importance. C’est ma théorie, je vous 

la prête, si voulez. 

+ : CHEMINEAU. oo. 
Merci, fameux! Je ne dis pas qu'à l'occasion. 

 SCÈNE IL 

Les Mèuss, PAUL ASTIER, STENNE 

PAUL ASTIER, entrant très agité, suivi du potit domestique qui 
. Jui prend son chapeau, son pardessus, sa canne. 

Chemineau est la? 

| GHEMINEAU, so. levant. | . 
Présent. {Pliant son Journal.) Au rapport, - comme 

d'habitude. ot 
_ | LORTIGUE, jetant vivement sa cigarette. . 

Maisarrivez donc, cher maître. …. Tout lemonde . 
est au salon. . _. 

-PAUL ASTIER, brutal. . 

Allez voir un peu si j'y suis, vous, -au salon.
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LORTIGUE, enchanté. 

Mais comment donc !… _ 
. « ‘Il sort en frétillant. 

PAUL ASTIER, à Stenne. 

Tout est prêt? 
STENNE. 

Oui, m'sieur. | 

PAUL ASTIER. 

Va... jem ‘habillerai seul. | 

. STENNE, sur la porto. 

Coup de fer? | 
° PAUL ASTIER. 

Oui... non. Peut-être. Je te sonnerai.- 

Stenne sort. 

SCÈNE IV. 

PAUL ASTIER, CHEMINEAU 

PAUL ASTIER, debout, furieux, déboutonnant et relirant - 

sa jaquette. 

Quand je te dis que l'amour est une triste | 
- affaire... Est-ce qu'elle n’a pas essayé de s'em- 
poisonner! Lo 

Il lance sà jaquette sur lo‘lit, 

- CHEMINEAU. _ 

Qui donc? Ta femme? 

| PAUL ASTIER. 

Ah! ouat.… a déboutonne son gilet.) ma femme !.… 

Lydie, la petite- Vaillant. {Il arrache sa cravate et la jotte.) 

Un miracle! Je passe avenue Gabriel. Je vois 
de’la lumière au rez-de-chaussée.
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CHEMINEAU, 
. Ta garçonnière? . 
| | PAUL ASTIER. : 

* J'entre, mon cher, et dans les fleurs, dans 
l'éclairage, tout le-tremblement des ‘jours de 

‘grande séance, je la-trouve-en train de s'envoyer. 
ad palres.… « Je suis venue mourir chez nous. » 
! . CHEMINEAU. 

Charmante. | 
| | ® PAUL ASTIER. _- 
Me vois-{u, dans ma situation, avec cette his- 

toire sur les bras! (ni retire son gilet et le jetto sur le li. 
Deux minutes plus tard, ça y était. 

. CHEMINEAU. | 
En voilà une affaire. ,e 

‘PAUL ASTIER, le linge“chiffonné; l'air tragique, les manches - 
relevées sur ses robustes bras nus. 

C'est qu’elle. y tenait, la mâtine.…. Il a fallu se 
“battre, lui arracher la mort d’entre les dents... et 
encore je ne suis.pas sûr qu'elle en réchappe!. 
C’est qu'elle en a bu une vraie goutte, et pas du 
poison pour rire. TFouillant dans sa poche et en retirant un 

. petit facon rose) Strychnine, aconitine, je ne sais 
quoi, tout ce qu'elle a pu trouver de mieux chez 

Il dépose le flacon au bord d'uno table A droite, entre dans son 

cabinet et verse l'eau, * 

CIHEMINEAU. : ce, 
Antonin? Ah! oui, le. le. enfin, n'est-ce 

.
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PAUL'ASTIER, se retournant tout ‘en se lavant la figure. 

Précisément..: 

CHEMINEAU, Sappréchant et regardant la fiolc, les mains 
<.." derrièro le dos, comme s'il _craignait d'être mordu. . 

En effet, ça a. l'air sérieux, cette tisane-là. 

{Il tend lo nez, flaire ot: se détourne.) Drôle d' idée, tout de 

même... Il faut aimer rudement un homme... 

As-tu de la veinc!... mais.as-tu de la veine. 

Et comment t'en es-tu tiré? — 

PAUL ASTIER, rentrant, lo cou et les bras nus qu'il essuie. 

: Un vrai tour de force. D'abord le médecin, 

les drogues, les larmes. Puis, en moins d'une 
heure, j'ai pu la consoler et la reconsoler, lui 
‘prouver. clair comme le jour que je n'aimais . 
qu’elle au monde, qu'elle n'avait qu'à rentrer. 
bien Sagement chez petit père. Et tout le temps, 
celte idée qui ne me quittait pas : vingt-cinq per- 
sonnes à dîner chez moi. 

Il rentre dans le cabinet et jette sa serviette. 

CHEMIN EAU. 

® Sapristi! tu es fort!.. Moi, de penser à ces 
vingt-cinq personnes, ça m'aurait coupé l'ap- ° 
ptit 

PAUL ASTIER. 

“Malheureusement. 

GHEMINEAU. 

Malheureusement? 2... 
x 

PAUL. ASTIER, il revient en polissant ses ongles. 

Elle avait laissé une lettre chez elle.
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TT oo, CHEMINEAËU. D 
Bigre! : Fe . oi, 

‘ - PAUL ASTIER. - 
» Des adieux touchants à son père, et il est 

craindre que le vieux, en rentrant... LU 
. : |GHEMINEAU.. 

Est-ce qu ‘elle L'a nommé? 

| PAUL ASTIER. . 

Pas de danger! Elle m'aime trop. 
. Il repasse dans Ja toilette. ‘ 

GHEMINEAU (1). 

En voilà des émotions! On doit vivre double 
dans ces moments-là.., Ah! il ne risque pas de 
m'en arriver autant, à moi,.avec ma vic de 
cheval d’ omnibus.… entre. le Palais et l'étude du 

père Boutin. Et puis, moi, les femmes ne me 

" 

prennent pas au sérieux. Je ris, je plaisante, 
et, Comme tu dis, la passion ne plaisante jamais. 
J'aibien essayé, parbleu! d'après ta méthode, de : 
le faire avec elles au sentiment, à la vibration. 
Mais j je ne peux pas, ilya toujours. un moment 
où je m'échappe.. C'est Paris qui est cause de.‘ 
ça, ce rire-là s ‘attrape en naissant, dans l'air du 
boulevard, ct on ne peut plus s'en défaire après. 
Mairtenant, peut-être qu'avec des étrangères. 
car, en définitive, les femmes ne sont pas toutes 

(1 Quelques phrases de Chemineau, dans cette page et la 
suivante, sont un simple rajout nécessité par la mise en scène, 

. Pour permettre à Paul Astier de passer du linge fin et de 
revenir en cravate blanche. Le texte peut être abrégé sil'acteur 
chargé du rôle de Paul Astier ne lambiue pas en s “habillant.
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les mêmes... c’est comme pour le poisson, on en 
prend au blé, on en prend à la cerise... "Qu'est-ce 
que tu en penses, Paul? Crois-lu pas que pour 
une étrangère, cetie. façon d'aimer, à la pari- 
Sienne, en chineur, en rigoleur ?.. - 

PAUL ASTIER, du cabinet de toilette. L 
Étrangères ou non, les femmes ne mordent . 

qu'à la romance. [ | 
| GHEMINEAU. 

* Est-il fort, le mâtin!.. Dis-donc? 
. . : © PAUL ASTIER. | 
Hein? .. ‘ : Li ot + 

*  CHEMINEAU, . 7... 
Sais-lu que si tu écrivais tes mémoires, ils 

seraient autrement intéressants que ceux du 
grand maréchal. ‘ Mu 7 

- © PAUL ASTIER. 
Quel maréchal? | 

Le CHEMINEAU. L | 
Le maréchal de Sélény, le glorieux vaincu de: 

Carinthie. Seulement ça ne serait pas toujours 
facile à illustrer. La petite Vaillant..." rit.) mais 
que va-t-elle dire en. rentrant, la malheureuse? : 
que va-t-elle pouvoir inventer ? 

PAUL ASTIER, revenant, pantalon noir, plastron blanc, 
chemise fine, dont il boutonne les manchettes, | 

Ah! tu comprends. je l'ai mise en voiture... 
pas bièn d’aplomb,'tu penses. reconduite jus-- 

“qu'au coin de sa rüe, puis, ma foi: Tu es
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fenime, tu sais mentir, débrouille-toi, ma fille. » 
ct me voilà. - te 

° - CHEMINEAU, respirant. 
Ouf!... 

° : 7. PAUL ASTIER.. 7 
Maintenant, parlons de choses sérieuses, tu as 

vu ces dames? Li, 
11 allume une petite Tampe à esprit de vin sur la-table. 

| ‘ GHEMINEAU, 
.. Déjeuné avec elles ce matin, comme tous les 

- jours. Ce soir, je les agcompagne à la représen- 
talion de gala à l'Opéra. Beaucoup parlé de toi. 

[ Il est remonté et prend une chaise au fond. 

PAUL ASTIER. -? 
Naturellement. ee - - + N chauffe son petit fer à moystachos, s 

1 CHEMINEAU. . , 

d'entretiens le feu sacré, tu penses ! (Redescend.) 
Mais je ne te cache pas que mademoiselle Esther 
n'est pas {rès contente. Elle trouve que c'est 
long, que ça tire, que ça tire. 

PAUL ASTIER, frisant ses moustaches. 
.. Ah! mon ami, c'est affreux, je n'arrive pas. 

. GHEMINEAU. _- 
Pas possible! Joséphine résiste à Napoléon? - - 

L PAUL ASTIER. n 
Elle change d'idées tous les Jours. Elle veut, 

elle ne veut plus. Ce qui gâte tout, c'est qu'elle + 
* à vu Esther; elle la trouve trop jolie. 

. + : GCHEMINEAU. . - ee 
Ælle veut, -elle ne veut.plus; ça, c'est la faute 

‘ . 10
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de ton [secrétaire qui te trahit comme toujour s... 
Comment peux-tu garder ce Lortigue près de toi ? 

| . PAUL ASTIER, gravement. | 

_ de Je garde. . ( éteint sa petite lampe). Je le garde U 

parce que rien n’est plus rare qu'un homme 
déterminé et que rien n'est plus précieux, à 

n boutonne son plastron de chemise. 

CHEMIXE au. ° 

Pour déterminé, il Test... Si tous : ceux ÿ de son 

bateau. lui ressemblent, nous en verrons. de 

belles. Un bateau 6ù il n’y a plus rien, ni bon - 
Dieu, ni gendarme! Encore, nous autres, sans 

- Croire absolument aux vieilles institutions, nous 

: 

savons qu'elles sont là. C’est comme une rampe 
d'escalier, on s’en sert rarement, mais ça ras 
sure ; tandis que ces petits bonshommes fin de. 
siècle. … En attendant, toi, mon bon, tu fais des bè- 
tises. Pour plaire à ta femme, tu as remis la vente 
de Mousseaux, c’est bien! je recule, je recule. Il 

- faudra payer pourtant. Puis, tu la laisses gaspiller 
vos derniers sous. Cet abandon de la rente Caus- 

sade, ces fêtes, ces réceptions. 

“PAUL ASTIER, les dents sorrées, acheyant de nouer sa cravate. 

Oui, tout pour lui plaire! J'ignore si; y réussis, 
..mais je sais bien que, moi, j'ai une farouche 

envie... Dee 

* Geste furieux. 
CHEMINEAU, souriant, 

De t'en débarrasser.
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PAUL ASTIER, tapant sur le coin: de la tablo. 

Dire que j'ai R, sous la main, ‘une occasion 
“unique... L 

Too CHEMINEAU, effrayé. 

Sous la main? . .* 
. . Il regarde le petit flacon rose, 50 vo précipitammont, 

PAUL ASTIER; mettant son à gilet. 

Säns doute. 

- CHEMINEAU, plas bas, pour lai soul 

Le poison? , 
°. PAUL ASTIER. 

.…. Æsther de Sélény. 

CHEMINEAU, 
Ah! oui... Esther de Sélény.… Tu m'as fait 

“peur... 
PAUL ASTIER. 

Quoi donc? 
« 

CHEMINEAU. 

. Rien, rien. Certes, oui, l’occasion est. su- » 

perbe:.… Seulement, prends garde, tu as des 
concurrents sur la piste, ct pas mal coté. 

. PAUL ASTIER. 
Qui, p jar exemple? . 

: CHEMINEAU. 

.Le comte Adriani. | 

. ‘ | PAUL ASTIER. 

Pepiro Allons donc. Nous-lui donnerons la 
tante Kate... | - 

. CHEMINEAU, vivement. 

Ah! mais non... Elle est Pour r moi la tante 
Kate, j je j'ai rétenue. .
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| PAUL.ASTIER. . ore 

CHEMINEAU. 
_Je l'assure, j'y arrive. et contrairement à ta . 

théorie que les femmes n'aiment pas le rire, c'est 
par le rire, celle-là, que je l'ai prise sans. 

” doute à cause de son grand deuil. | 

Comment? 

PAUL ASTIER, rire jaune. . 
. Tiens! tiens! Voyez-vous ce Chemincau. 

 CHEMINEAU, modeste, . 
_ Chemino, je chemine, cheminabo.… _—— 

. . PAUL ASTIER. LL 

Tu me dis toujours que je suis fort, mais il me. 
semble... - | | 

CHEMINEAU, l'aidant À passer son habit. 

. Dame! mon cher, la lutte pour la vie. Strug- 
- 8le for life! Je lutte, moi äussi… pour l'étude du 
vieux Bouin. D'ailleurs ça ne entame pas, . la : 
‘fortune d'Esther reste intacte, et ne vaut-il'pas : 
mieux que tu m'aies pour oncle et dans la mai- 
son. je l’aiderai à y centrer. C’est que, crois- 
moi..…plus dangereux que tu ne penses, le jeune” 
garde-noble.. Tu ne l'as pas encore vu, en uni- 
forme ?.. très galbeux !.… et toujours là, ne . 
lâchant jamais. Ainsi, ce soir, il doit nous re- 
Joindre à l'Opéra. : . T — 

PAUL ASTIER. 
Mais il dinciei. ‘ - 

° c° Fouillant dans les poches de sa jaquette.
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CIHEMINEAU. 

‘Il filera de bonne heure, va! 

. à PAUL ASTIER. 

| - Jelen défie ! !.. On lui apprendra la jolitesse. | 
- 

| | CHEMINEAU. | or 
Enfin, tu es averti, tâche d'aller vite, il n’est 

-que temps! : ‘ 
PAUL ASTIER, avec colère. 

Eh! je le sais bien. : 
L CHEMINEAU. 

-. Te voilà prêt, je m'en vais. - + » = 

/ PAUL ASTIER. L 

= Attends. Deux mois sur ma carte pour Esther. 
CHEMIN EAU, le regardant, pendant qu'il écrit, em habit, 

* le pied sur une chaise. 

Tout de même tu es plus gentil c comme ça. 
pas l'air commode tout à l'heure en manches de 
chemise; ‘c'est étonnant . comme le vêtement: 
vous retape un monsieur! presque de la mo- 

‘ tale, une cravate blanche. Près de sortir) Dis donc, 
Paul? 

PAUL ÀSTIER. 
Hein? ‘ 
. * CHEMINEAU, montrant lo flacon. 

Ne laisse. pes traîner ça! 

"a : + PAUL ASTIER. 1 uoi? Le : . 

CHEMINEAU, toujours son mème geste furtit 

A demain. : - . : 
° ” I sort... . 

o : 40.
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PAUL ASTIER; seul, habillé, jout prêt, debout devant la 

petite table. 

All oui, ÇA... (Surpris, comme halluciné.) Pourquoi est- 
ce là, ça? Comment est-ce venu? Je-n'ai 
rien fait pour l'avoir, c ‘est bien trop dangereux, 
ces machines- là, chez soi !... (Songeant) Ïl a fallu” 
que cette petite fille. Gurieux, comme rencon- 
fre. (Prenant le flacon Quelque chose de prompt; de 
sûr, et qui ne laisse pas de trace. Alors! (Bas, 
presque chuchoté.) Quelques gouttes dans: un verre 
d’eau et je serais librel... (Violomment Non! non! - 
Jamais! jamais! jamais! 

Il a lo geste de jeter le flacon et s'arrête,en entendant la voix de 
sa, femme. 

SCÈNE V 

"LE Mu MARIA ANTONTA 

MÂRIA-ANTONI IA, elle est entréo, l'écaute et lo “regarde depuis 
- un instant, parée, décolletée, do la poudre, sur les choveux. 

-Eh bien, Paul, voyons! 
° PAUL ASTIER, tressaillant, puis tout de, suite droit ot poli,” 

Voilà, chère. amie. (Ila fermé sa main sur lo flacon qu'il 
glisso dans la poche de son gilet, puis, marchant vers sa femme, 
à laquelle il offre le bras.) Tiens, vous vous poudrez, 
maintenant ? 

MARIA- ANTONTIA, le fixant, la voix lente et profonde. 
Pour que la transition soit moins brusque, 

quand lemonde. me Verra avec les cheveux de 
mon âge. - . . . . .... : 

: ° Elle lui a pris le bras et ils sortont. -
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Cinquième tableau. 

"Salon-fumoir à l'hôtel Padovani. _ C'est le soir après le 
diner; par les hauts vitrages du fond, on voit les invités de 
la soirée se rendant dans le jardin couvert où doit avoir lieu 

.la lecture. : 

| . L | SCÈRE PREMIÈRE 

: LORTIGUE, PAUL. ASTIER, LE DUC DE BRE- 
TIGNY, LE GARDE-NOBLE, en grand costume rouge . 
et or, et quelques: autres convives du diner, achevant leur café et 

si maître de-lui.. 

fumant. Cigares ct liqueurs sur uno table et sur uno servante. 

LORTIGUE, sur le devant à gauche, savourant un petit verro 

et un cigare, regardo dans le fond vers Paul Astier. 

Décidément, il a quelque. chose, ce soir, le 
patron! Jamais j je ne l'ai vu si absorbé. Pas dit 

trois paroles de tout le repas, un homme toujours 
.Bigre de bigre! Est-ce que le 

ministère sauterait! (L'air ingénay Déjà! 

SCÈNE Il 

. LA COMTESSE. DE FODER, puis MARIA- ANTONIA ‘ 
etla MARQUISE DE ROGANÈRE . ‘ 

LA COMTESSE DE FODER, l'accent dtrongôr, appelant. 

. Monsieur Lortigue. 

Comtesse? : 
LORTIQUE.
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LA COMTESSE DE FOPER. 

Mais où est donc notre cher maitre? je ne le 
vois pas. *. ° 

LORTIGUE. : . 
Quel maitre? | : = 

| LA COMTESSE DE FODER. 

Le maître de tous les maitres!.… 

LORTIGUE. 

C'est l'illustre romancier que vous cherchez? 
LA COMTESSE DE FODER. 

Oui, je voudrais étre présentée. j'étais trop 
. Join de lui, à table. CRT 

. 7 LORTIGUE 
Mais, M. Uerscher vient. de passer ‘dans la 

serre. On l’installé pour sa lecture. , 
LA COMTESSE DE FODER. 

Oh! Mettez mon fauteuil tout près. que je le 
voie bien. Je suis folle de cet homme-là. 
. PE 

LORTIGUE. Le CUT 

Ecoutez, je veux “bien vous présenter, mais à. 

une condition. .° To 
‘ Il lui dit tout bas quelque chose de vif. — Elle remonte, 

PAUL ASTIER, redesdend la scène et s'assied à droite de la table. 

Lortigue. -- 
LORTIGUE, arrivant vite près de lui. 

Monsieur? Ve Se Ts 

PAUL L ASTIER, très nerveux. 

Vous avez bien diné? Les chaud- froids étaient 
bons?
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LT LORTIGUE, étonné. 

Mais, monsieur, comme d’ habitude; _foul m° a 
paru u excellent. ” oo ‘ 

PAUL ASTIER. 
-Tant mieux! C’est le dernier repas que vous . 

ferez à la maison, je ne suis pas fâché. que vous 
vous en alliez content. | 

LORTIGUE, sourire blafard. 

Ah! vous me... je suis démissionnaire? 
. - + + PAUL ASTIER. : | 

Vous vous y attendiez bien, voyons. Depuis 
. Un an que je vous regarde manœuvrer.…. (It se lève.) 
Vous êtes un sot, monsieur Lortigue… C'était 

. moi, le côté solide; c'est avec moi qu’il fallait” 
être. J'aurais fait votre. fortune en. même temps 
que là mienne. Vous ne l'avez pas compris, lanl 
pis pour vous}. - 

LORTIGUE, 
Mais. . 

PAUL ASTIER, . 

Allez, allez! Nous finirons de régler ce’ pelit 
compte tout à l'heure. .  - 

LORTIGUE, à part. 

Ah! nous finirons… Il paraît que ce n 'est pas 
fini? Il me tient, les exigences vont commencer. 
On va me demander des affaires séricuses, 
Toupet de Nimes, attention! 

. Il fait un pas, le garde- noble arrête au passage. 

Il remonte. 

"LE GARDE- NOBLE, montrant madame dé Foder qui parlé * 
dans le fond avec Maria-Antonia et madame de Rocanère. 

. . . .l . 
Monsieur le seérétaire, pardon... Qui c’est, 

. - è : - «
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celte petite dame qui vous causait, il y a un. 
moment? Je l'avais en face de moi, à diner. 

‘ _ ‘LORTIGUE. Di 
Comtesse de Foder, étrangère pour hommes 

célèbres. Di ‘ 
. LE GARDE-NOBLE. 

Pour hommes célèbres... esclousivement? | 

Di LORTIGUE. | | | | 
Télas..… Rien'à frire, monsieur le comte, nous 

n'en tenons que pour M. IHerscher. - - 

LE GARDE-NOBLE. oc » 

. Zé comprends pas l'engouement que toutes 
- ces femmes ils peuvent avoir pour ce moussou. ‘ 
: [n'est pas beau, il n’a pas de costoume.. Cez. 
nous, c’est rien du tout un homme comme ça. 

-LE DUC DE BRÉTIGNY, s'approchant du parde-noble.… 

Ah! monsieur, cela me soulage de vous 
entendre parler ainsi. Votre-main.. encore. 
(Étonnement du garde-noble) Le duc de Brétigny, de 

: l'Académie française, auteur de... © 
| ‘ LE GARDE-NOBLE. 
Si, si, simpatico, molto simpaticc 

LE DUC, se posant jour conférencer. Lo 

Quand je pensé que dans ce salon qui fut pen- 
dant vingt ans le premier salon académique de 

Paris, j'ai entendu, au bénéfice du même orphe- 
linat, l’illustre Astier, Réhu (À Paul toujours distrait.}, 
votre père, mon cher Paul, nous lire son Essai 
sur Marc-Aurèle.



  

ACTE QUATRIÈME 119- 
LORTIGUE, qui s'est approché, bas. 

Pas dù faire beaucoup d'argent, l'Essai sur 
Mar c-Aur èle- . . _, 

LE DUC. 

Et que ce soir, M. Ierscher, l'auteur de ce 
. livre épouvantable, où l'on voit deux jeunes 

. faquins assassiner une laitière. 

PAUL ASTIER, l'air absent. 

Que voulez-vous, mon cher duc, Maria-An- 
tonia y a tenu. 

LE DUC. 

Vraiment, je ne la retrouve plus, ma parfaite 
amie. Remarquez que j'étais à sa discrétion, 
qu'elle pouvait me demander un fragment de 
mes Argentiers au XIF° siècle. 

- Ils remontent, 
- LORTIGUL, qui les suit. : 

Pas encore beaucoup d'argent, cette affaire-là. 

. LA COMTESSE DE FODER, descendant avec - 
 madamo do Rocanère. 

. Moi, ma. chère, ce ‘qui m'a saisie, : surtout, 
dans ce chef-d'œuvre, c’est la scène rue Maza- 
rine, la rupture de ce jeune misérable et de la 
femme qu'il aimait, ce baiser d'adieu, dans la 
pluie, sur le trottoir, quand on leur à refusé la 
clef de leur bouge. 

MADAME DE ROGANÈRE. 
Oh! ce livre, moi, je J'ai Ju toute la nuit, 

c ‘était bon comme une piqüre de morphine. Dire | 
que. c'est arrivé, tout cela! Bien plus amusant 
qu un roman.
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“LA GOMTESSE DE FODER. ° | 

Oh! jé voudrais passer une nuit dans ce garni. 
. | LORTIGUE, ton do blaguo froide. | 

Tiens, ‘c'est une idée! Nous pourrions peut- 
être arranger celte partie-la.…. ‘ 

1 continue à parler bas à madame de Foder qui se détourne. | 

| LE DUC DE BRÉTIGNY. 
Ma parole d'honneur, elles sont toutes folles! 

de Ja table. =. 

Moi, je reproche une chose à M. Ilerscher: il: 
a oublié. de parler des mères. Car enfin, ils ont 
eu une enfance, ces malheureux dont il raconte 
la triste hisloire. Ils ont eu des berceaux, ils ont 
eu des mères qui se penchient pour les regarder 
dormir. « Qu'est-ce qu'il sera, quand'il sera 

. grand? » Et elles Les voyaient riches, aifnés, 
honorés… Elles ont tout rèvé pour eux, excepté 
l’abomination qui devait tre. (Regardant Paul toujours 
absubé) Ah! la pauvre mère de Caïn. . 

MARIA-ANTONIA, s'approchant du groupe et s'asscyant à droite | 

LE DUC DE BRÉTIGNY. . 
"Vous oubliez, ma chère amie, qu'un grand 

poète avait déjà magnifiquement parlé de cette 
. mère. C'était sacré, ce monsieur n'avait plus le, 
droit d'y toucher. Do | 

MARIA-ANTONIA. |: 
Victor Hugo, c’est vrai, je me rappelle. - = 

‘ + Déclamant. 
Ils pleuraient tous les deux; aïeux du genre humain, 
Le père sur Abel, la mère sur Gain! 

. - . _ 
,
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LORTIGUE, qui rentre après une courte sortie, à Maria-Antonia. 

Madame, tout le monde est I. M. Herscher 
demande s’il peut commencer. 

+ MARIA-ANTONIA, à Brétigny, To. 

Votre bras, mon cher duc. | 

Elle prend le bras de Brétigny et sort par la gauche, suivie des autres 
S “convives. 

LE GARDE- NOBLE, se dégageant, à la marquise do Rocanèro 
’ 7 qui luia pris lo bras. 

- Escousez-moi, marquise, ma z6 pouis pas as- - 
‘sister à la lectoure. Zé souis attendou à l'Opéra. 

. Hs'esquive doucement par la droite, tandis que madame de Rocanèro 
sort à gauche, au bras d'un autre invité, 

LA COMTESSE DE FODER, à Lortigue dont elle prend le bras. 

‘Lt placez- moi-bien? vous” Savez, tout près de . 
Jui! | | 

PAUL ASTIER, à Lortigüe. c* 

- Conduisez madame à à son fauteuil ct revenez 
ici me-parler. , - - 
Lortigue et la comtesse sortent par la gauche. Paul Astier sort précipi- 
tamment par la porte droite sur les pas du garde-noble dont il a suivi 
le jeu. Plus personne en scène. Applaudissements au lointain, 

SCÈNE III - 

PAUL ASTIER, LE GARDE-NOBLE, 

PAUL A STIER, rentrant avec-le garde-nobio qu'il pousso devant 
du 7 

Mais non, mais non, mon ‘cher Pépino, ce 
n'est pas possible. 

A
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LE GARDE-NOBLE, so défendant. 

- Ma, mon ami, zé vous ai dit. Zé souis atten- 
dou à la soirée de gala à l'Opéra pour ma-pétite- 
combinazionce. | | 

PAUL ASMER. 
Voyons, et notre grand romancicr, vous-ne 

voudriez pas lui faire cet affront? ‘ 

LE GARDE-NOBLE- — 
Oh! vous savez, moi... les romancicrs, les ro- 

mans... ‘ 
PAUL ASTIER. 

Oui, vous préférez les combinazione. ‘ 
Ge « . LE GARDE-NOBLE, riat 
Si Si. _ - 

_ PAUL ASTIER. . - 
Alors, mademoiselle Ssther vous altend à 

l'Opéra? 
LE GARDE- NOBLE | | 

C'est convénou. Di - oo 

PAUL ASTIER. 

Et vous comptez enlever l affaire, grâce à votre. 
uniforme ? . 

LE GARDE-NOBLE, riant. E 

Précisément!... N’en ditesrien. 

PAUL ASTIER, efflant ncrveusement sa moustache. 

Elle est jolie, n'est-ce pas? 
LE GARDE-NOBLE, les yeux comme des pommes, 

Cristo! qu’elle est bella! . 
. PAUL ASTIER . _ 

Simpatica, surtout.
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LE GARDE-NOBLE, qui allait le dire, étonné, 

… Si... si... simpatica! zé mé lé pensais en même 
temps. +" | Tu PAUL ASTIER, - 

C'est pour. vous éviter la peine de le dire. 

re 

| {Subilemént, très séricux.) Écoutez-moi, maintenant. 
* Vous avez vu mes cartons de Lir chez Gastine? 

LE GARDE-NOBLE. Si. 7 | St 
° PAUL-ASTIER.. 

Vous m'avez vu aussi fonctionner sur la 
planche, pointe et contre-pointe? : 

Li LE GARDE-NOBLE. Cristo ! it | - .e PAUL ASTIER. | , 
Vous savez que j'ai eu dix duels. {ous très 

” heureux... pour moi! Ceci posé et bien entendu, 
‘je vous défends de faire la cour à mademoiselle 
de Sélény. 

LÉ GARDE-NOBLE. 
Ma... 

. | PAUL ASTIER. : 
. ‘Je vous défends d'aller la trouver ce soir à 

- _ LE GARDE-NOBLE. 
Ma... US 

PAUL ASTIER. —— 
Et vous prie de gagner vivement la place 

d'honneur qui vous est réservée dans nos salons. 
Lo 7 LE GARDE-NOBLE: T Ma... 26... te (Tu #7 © PAUL ASTIER. . 

: Car la refuser serait me faire affront et; sous 
les vingt-quatre heures.
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D. LE GARDE- NOBLE 

Dio santo! 
PAUL er 

H faudrait m'en rendre raison. 

* LE GARDE-NOBLE. + 

Non essellent ami... pas moins. F0 

PAUL-ASTIER. 
Allons, rentrez là... vite! | ° 

LE GARDE- NOBLE. 
\ 

-Ma foi, mon cer Paolo, z'aurais pas élé en ou- :” 
niforme, zé mé serais rendu à vos bonnes rai- 
sons... d autant qué cé romancier est un homme” 
tout à fait çcarmant et qué dé ma natoure, z aime 

pas beaucoup les bataglia.… Ma, zé zouis en 
grande tenoue, et per l’ honnor de l'habit qué zÉ 
“porté... . 

-. Il fait un pas vers 16 fond. 

. PAUL ASTIER, terrible. 

Alors, vous partez? 

" 

. .  ‘ LE GARDE-NOBLE 
Hé! . se 

PAUL7ASTIER. ot 

- Prenez garde, Pépino! je vous saignerai 
comme un pelit poulet. | Do à oo 

4 + LE GARDE- NOBLE, doucement, 

Ileu ! Poverino. zé lé sais qué. trop: (Soutiant.) 
Ma, comprénez (Coiffant son casque d'un geste résolu), l'ou- 

niforme Le 
-. © Il sort.



7° ACTE QUATRIÈME: 19 

“ 

eu SCÈNÉ IV - 

-PAUL ASTIER, seul. 

Pas mal. seulement trop de nerfs, trop im- 
* pressionnable... 11 n’avait plus une goutte de 

:* sang dans les veines... il ne sora pas plus pâle 
après-demain quand je lui aurai mis trois pouces 

— de fer sous la peau. Ce n'est pas encore celui-là. 
. qui me gênera dans ma route. (Geste do coléro.) Ah ! 

  
   

  

| 

si le reste élait aussi facile! / . L 

...  . SCÈNE V 

PAUL ASTIER, LORYTIG UE, il entre par la gauche, au _ fond, et vient à droite de la table D ! cn 

© PAUL ASTIER, tressaillant. * - 
Ah! c'est VOUS. (Un temps. Il le regarde jusqu'au fond des 

Jeux, va pour lui parler, puis s'arrète.) Non... rien... rentrez! 
" ce Lortigue souriant et regardant les deux issues, 

LORTIGUE. | . 
Je... rentre, ou je sors? Car vous n'oubliez 

pas que je suis démissionnaire. ‘ 
. PAUL ASTIER. 

Rentrez! nous verrons plus tard... 
‘ ‘ ._ Lortigue sort par le fond, à gauche. 

« 

ee FU. 11.
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.SCÈNE I 

PAUL ASTIER, seul; puis MARIA- ANTOXIA 

PAUL ASTIER, à demi-voix.- 

- Qu’allais-je faire ? Cette chose que je n'ôse pas 
m'avouer à moi-même, la.confier à. Est-ce que 

: je dors ?.. Est-ce que je*c "deviens fou'?... Paul As- 
tier ! Paul Astier !. * (Mäâchonnant les muts)… *an- 

goisse!.. torture! ça m attire et je n'ose pas. 
Je n'oscrai jamais. 

MARIA- ANTON IA, entrant par la gauche, toute faible et défaite, 
parlant à’ la cantonade. 

- Non, je vous en prie, laissez, laissez... cen'est 
rien... . 
Elle se laisso aller-sur un | siège ; bas, près de la table, feignant do no 

: pas voir Paul Astier. 

* PATL ASTIER, s'approchant. 

Qu y a-t-i1? 

MARIA-ANTONIA, faux étonnement. 

Tiens, vous êtes là, vous aussi ?. s En voilà 
des maîlres de maison. 

PAUL ASTIER. : 

Est-ce qu'on est maire de maison quand où- 
- reçoit une cohue pareille et que les fauteuils se 
payent deux louis. Vous êtes souffrante? 

MARIA: ANTONIA, s'éventant. 

Oh! peu de chose; un malaise. Cette Jecture.:. 
l'émolion de ces.scènes cruclles.. si saisissants
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l'histoire de ce crime, le supplice de ces deux 
jeunes bandits. Ouvrez la fenètre, voulez-vous? . 

PAUL :ASTIER, allant vors la fenètre à droite. 

Quelle idée aussi! . 
cn ouvre. 

MARI A- ANTONIA, 

Ah! c'est bon. 
Elle s'évente à grands coùps. 

PAUL ASTIER, revenant, oo 

F aire lire chez vous de telles horreurs! 

MARIA- -ANTONIA. 

: Des horreurs, qu’en savez-vous? Vous n'avez 
pas lu. (Souriant.) Ct je vois que vous n ’écoutez- 
Suère.” .. 

PAUL asTien. 

| Merci! j je n'aime pas ce genre de littérature 
pour dames... (Entro ses dents.) UC histoire d'assas- 

Sins. oo 7. Do 
MARIA-ANTONIA, 

On connaît vos goûts littéraires.’ Tous les” 
hommes d'action sont ainsi. Vous préférez ma- 
dame de Genlis : : Les Voillées du Chdteau, -par 

‘ PAUL. ASTIER,. 7 

Le.livre de ce monsieur, ce sont les veillées du 
Pagne: : 

+ MARIA-ANTONIA. 

Je vous trouve difficile, mon ami... Sonnez 
donc, je vous prie et faites-moi donner un:verre. 

° d cau.. »s. (Un temps. } Eh bien © ?
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PAUL ASTIER, immobilo, comme terriñé." 

Vous dites? CCS | . 

MARIA-ANTONIA. : » 

Un verre: d’eau glacée. Cela aclièvera de me. 
remettre. Sonnez donc, le timbre est près de vous. 
_. PAUL ASTIER. 
“Non, j'y vais. | 

s Ii sort précipitamment par‘la droite. — Un temps. 

‘MARIA-ANTONIA, qui se penche sur la table et le guette par 
° - la porlo entr'onverte. - ‘ 

A part, la voix navrée.) Oh ! la pauvre mère de Caïn. 
. ? (Haut, avec un bon sourire à Paul qui revient portant le verre d'eau.) 

. Vous me servez vous-même, c'est gentil. (irontrant 
la table) Posez ça là... mais vous tremblez, mon 
ami... comme-vous êtes pâle! Cette croisée, 
péut-être?.…. ce - Lo | 
LT. . , Mouvement pour se lever. 

PAUL ASTIER, bas. 

.Non, merci. 

 MARIA-ANTONIA. toujours assise. 
Ainsi, ce livre d’Ilerscher ne vous intéresse : 

PAS? (Applaudissements au lointain.) Ïl ÿ à pourtant là-de- 
dans certaines pages comme le chapitre du piège, 4 

.Celie prise. de possession de l’homme par le 
crime... On sent que ce doit êle vrai, Vous ne’ 

» trouvez pas ? (Elle prend le verre. Paul se détourne. Elle va 
| boire, puis s'arrête.) Vous ètes sans doute come Bré- 
tigny, qui prétend que dés choses pareilles ne se 
voient que dans les bas-fonds et que la société, la 
vraie, Ja nôtre, est à l'abri de ces monstruosités ! 

° 
r-
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- Moi, je ne suis pas de son avis. Nous avons eu 
*. quelques beaux crimes dans le grand monde. 

. Elle porte lo verre à ses lèvres, 

-., PAUL ASTIER,' vivement. - 
“Maria! | : 

.. MARIA-ANTONIA. 
Mon ami. 

Elle le regarde, attend une parole et de nouvean approche de sa bouche 
le verre. 

oo PAUL ASTIER. . 
‘Ne bois pas! . . . 

| Jl veut prendre le verre. Maria-Antonia l'écarte doucement. 

MARIA-ANTONIA. 

Pourquoi ? ? J'ai soif. 

PAUL ASTIER. 

_Jelte ça...-je veux... je l'en prie... jette. 
MARI A-AN TON IA, qui s'est levée brusquement sans abandonner. ‘ 

le verre, toujours posé sur la table. 

-Tu n'as donc-pas le courage d’ aller j jusqu’ au 
bout? Tu n’es donc pas-un “homme fort? C'était 

E pourtant bien combiné. Il arrive tous les jours 
qu’une personne d'âge meure subitement en 
“pleine fête monduine. L'audace même de ton 
crime {e couvrait. . Et tu Parrèles juste au bord. 
Tu t’émeus pour si peu, tu trembles, tu te bou- 

: Jeverses. Il fallait m'envoyer Lortigue.. I n’ au- 
rait pas tremblé, lui! 

PAUL ASTIER, bas, bégayant. . 

Mais je ne comprends pas. J'ai craint que 
cette eau glacée. vous fit mal... ct.



130 LA LUTTE POUR LA VIE 
_- MARIA-ANTONIA: | | 
Misérable! C’est que je te guette, va! Etilya 

longtemps... Je savais que tu en viendrais là, 
je croyais même que ce serait plus tôt... Ah!tu 
as Jutté, je t'ai vu. La peur, un reste de tenue, 
ce plastron empesé sur la poitrine, qui voustient 
lieu d'honneur à vous autres. Puis, tu n'as pas 
pu résister, parce que tu es un méchant, que tu 
n'as pas de pitié,enfin par ce que la tentation était 
trop forte et que le vertige l'a pris. Dis donc en-. 
core qu’il n'existe pas, ce vertige du crime. Tu 
l'avais dans les yeux, tout à l'heure,. devant ta 
glace. Avant même de voir ton geste, glissant le 
flacon dans ta poche," là, J'avais deviné. Je me - 
suis dit :-C’est pour aujourd’hui, 
oo . PAUL ASTIER. 
Quelle folie! en voilà assez. Jette ce verre et :rentrons. .” CT | | 

MARTA-ANTONIA, écartant le verro qu'il veut prendré et se É ‘ mettant entre la tablo ct son mari. ' 

“Vraiment! Et si J'appelais, moi, si j'ouvrais . 
ces portes toutes grandes, monsieur le sous-se- 
crétaire d'État. si je criais: Venez voir, voilà : 
l’homme! 

: .. oc . ‘ Sa voix s'est montée, en parlant. . 

- PAUL ASTIER, épouvanté. 
Maria - ee Fo 

sf MARIA-ANTONIA- baissant la voix. | 

. Je l'ai tiré de la misère ct de la-boue, je l'ai 
fait ce qu'il est, tout ce qu'il a lui vient de moi.
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Je lui ai sacrifié mon nom, ma fortune, payé : 

- toutes ses dettes... Elle m'a coûté plus cher que 
-Mousseaux, la restauration de ce gentilhomme! 

Et maintenant que je n'ai plus rien, qu'il m'a 
“tout pris, pour me remercier de ce que j'ai fait, 

. en prix de mon amour ct de mes tendresses, voici 
ce qu'il m'apporte à boire. la mort! la mort 
à moi qui lui ai donné plus que ma vie: 

. PAUL ASTIER, farouche, croisant les bras. 

Eh bien! faites, appelez! Vous figurez-vous. 
que j'ai pour? (Bas et tout près d'elle) Mais comprends 

- donc, malheureuse femme, que si j'en suis venu 
là, c'est toi, c'est ta faute. Pourquoi L'es-tu achar- 

née? Pourquoi me barrer la routé? Il fallait que 
£ je saute ou que je l'écrase. J'ai manqué mon COUP, : 

tant pis pour moi! Appelle, mais appelle donc, 
: qu'est-ce qui te retient? 

assassin. - 

MARIA-ANTONIA. 

Oui, oui, tu es fort, tu es brave, tu es sûr que 
je ne dirai rien. Tu ne l'es pas trompé, tiens!... 
(Ello fait un pas vers la croiséo et jette le verre. Revenant vers lui.) 
Tu voulais divorcer, c'est fait. Ma letire est 
écrite, partie ;- c’est-moi qui le demande, le di- 
vorce… Maintenant, il n'y a plus d'épouse ici, 

. plus d'amanle, rien qu’une mère, une triste mère. 
“en cheveux gris, prête à tous les mensonces à _ D } : D") 
toutes les hontes, pour t’épargner, à ‘toi, la 
honte suprème, pour. que tu ne sois pas un 

(Elle cache sa figure dans ses mains.)
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© PAUL ASTIER, lui prenant la main d'un geste brusque; l'effloure 
. d'un baiser, en courbant la tète comme uno bête traquée. Tout bas. 

Pardori... pardon. | 
CN 

MARIA-ANTONIA, so détournant pour cacher ses Jarmes. 

Oh! moi, toujours pardon, mais c’est la vie qui. 
ne pardonne pas... Oh! sois bon, sois-bon, sois 

. honnète; tu ne sais done pas que tout se paye, 
Pauvre, enfant, tout se paye. tout! (1) 

(4) Averti par les impossibilités de mise en scène que le 
cinquième acte de la Lutte pour la vie a rencontrées au Gym- 
nase, j'engage les directeurs qui ne peuvent donner à la vente 
du château de Mousseaux, l'ampleur pittoresque et le mou- 
vement nécessaires, à terminer la pièce sur ce cinquiènre 
tableau, en supprimant les trois dernières lignes : « Ah! sois 

* bon, sois honnète... », et laissant la vie se charger du vrai 
+ dénouement, : ot or Fe
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À Mousseaux, dans lOrangerie. — À droite et à gauche, file 
d'orangers et de citronniers; porte à gauche; tout le fond 

_ large ouvert sur une vaste cour d'honneur sablée, au bout de 
laquelle se dresse une des ailes du château. Dans un coin à 
gaucle, un clavecin, une viole ancienne, tentures, tout un 

‘lot de pièces adjugées. Au milieu de la serre, un grand panier. 
ävec des piles de livres par lerre. Des armes sur ung chaise, 

 Désordre et désarroi d'une vente. Une table au fond entourée 
de chaises. — Une heure de l'après-midi. — elle lumière de 

  

septembre. 

.: SCÈNE PREMIÈRE 

. ‘ HEURTEBIZE, Gançons JanDINIERSe 

MEURTEBIZE, très animé. 
La table-à l'entrée pour le notaire!. Bien. 

(Regardant à droite) Les fautcuils de ces dames. Bon. 
Emporlez-moi ce panier. Vous mettrez encore 
quelques chaises de ce côté. Nous en avons 
manqué-hicr. Il vient tant de monde à cette 

+. ‘vente. | 

= SCÈNE II 

* Les Mèmes, VAILLANT 

Il est dehout, dans Le fond, les traits changés, creusés, an crèpe 
. à son chapeau. - - 

| HEURTEBIZE, rangeant ses chaises. | 

. Tiens! monsieur Vaillant. Vous voilà vers 
* chez nous? Il ÿ a’ du temps qu'on ne s'était vu. 

Te - - 12
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VAILLANT, redescendant la scène. 

Eh oui! mon père Ieurtebize. (Aux jardiniers qui lo 

* saluent.}. Bonjour, bonjour. (A Heurtebizo toujours occupé.) 

J'ai vu que votre vente avait lieu, je suis venu 
flâner unc journée par ici, essayer de décrocher . 
quelque souvenir, un débris de cette chère 

‘ maison où mon enfant a été si heureuse. 

HEURTEBIZE, toujours à son installation. 

Oh! vous venez lard, monsieur Vailjant. C’ est 

. déjà le cinquième jour. Aujourd’hui, on finit les 
armes; accessoires. de chasse. puis on vendra 
l'écurie, peul-è tre les orangers, si on a le temps. 
(Entrent des hommes ‘dans le fond.) Ah! ! voilà les mar- 

chands de Paris, la bande des vaulours. (Criant aux 

marchands qui essay ent le clavecin.) Eh! là- bas, ne touchez , 

- rien, tout ce coin est adjugé.. 7 

+ VAILLANT. - 

Et le château, est-il vendu? 

HEURTEBIZE, 

Oui... le château est vendu; les nouveaux : pro- 
priétaires sont déjà installés, en camp. volant, 
dans le pavillon Médicis. (Baissant la voix.) Déux 
étrangères, très riches. ça ne vaudra pas notre 

- pauvre madame: 
VAILLANT. 

Oh! oui, pauvre madame! _ 

HEURTEBIZE. 

© Ça été son malheur, ce mariage. Enfin, c'est 
fini, la voilà divorce.
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| “VAILLANT. | 

- “Et relirée à Ajaccio. On voit tout de même de 
drôles de choses dans ce temps-ci.. Vous restez, 
‘vous, Hecurtebize? ee |: 

HEURTEBIZE, gucttant du monde qui arrive par le fond. 

J'espère, monsieur Chemineau na dit qu’on : 
me-gardait. US Fo | 

| | VAILLANT, _ 

Chemincau? L'homme d’affaires de. 
 HEURTEBIZE. 

Oui, c’est lui qui est chargé de la liquidation de 
l'ancien ménage, et je ne sais Pas comment ça se : 
fait, il est au mieux avec les nouveaux acqué- 

“TUTS. (Criant) Pas par ici, cés fauteuils sont ré- 
servés. ri s'élanco à droite, vers _1hcsdames de Rocanère et de 

.Foder, qu'accompagne le ‘garde-noble, Saluant en reconnaissant Ja - 
marquise.) Par là, madame de Rocanère, si vous . 
voulez bien. : Do : 7 

SCENE III 4 
“ 

LEs MÈumEs, LA COMTESSE DE FODER, LA. 
MARQUISE DE ROGANÈRE, au bras de laquelle s'ap- 

puie le GARDE-NOBLE, marchant lentement ‘avec une canne, 
Derrière ce groupe, le notaire est entré et s'installe à sa tahle avec. - Son clerc, puis peu à peu du mondo vient pour la vente. . 

Lo MADAME DE ROCANÈRE, pendant que madame do Foder 4 cause avec lo notaire. Elle traverse la scène, ainsi que le garde-noble 
qu'elle guide lentement. : Lo . 

. Comment êtes-vous, cher comte?
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LE GARDE- NOBLE. | 

” La tète mé lourne un peu. Ma zé MÉ tiens... 
26 mé tiens. 

MADAME DE ROCANÈRE. 

. Quand je ‘vous disais que l'air de Rocanère 
achèverail de vous guérir. ee. ” 

LE GARDE- NOBLE, langoureux.. 

Et vos petits soins, marquise. Et le vieux vin 
de Vouvray de cet excellent marquis. 

MADAME DE ROCANÈRE, tendre. 

Chose singulière! Je vous ai soignée et je me 
suis guérie. Te ne ‘me fais plus de piqûres de 
morphine. 

LE GARDE-NOBLE, s'asseyant péniblement à gauche, à uno chaise 
: sous ses picds. » 

C’est ce monstre de Paul Astier qui m'en a 
fait ounc ‘dé piquoure. Cinq mois sùr le flanc, 
poverino! (Langourcux.) Et. vous _n'étiez, pas R, 

. Louise. 7 
.__: MADAME DE ROCANÈRE. 

Chut! = 
LA COMTESSE DE FODER, s'approchant. 

: Eh bien! le notaire m’a dit le nom des nou- 
‘velles. châtelaines de Mousseaux, mesdames de. 
Sélény. 

Hé!... 
LE GARDE-NO RLE, mouvement. 

LA COMTESSE DE FODER.. 

Deux Hongroises… une très jolie. : 
LE GARDE-NOBLE. 

Cristo! qu’elle est bel. DE
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MADAME DE ROCANÈRE, sévérement” 

Vous la connaissez, Pepino? . 

LE GARDEN NOBLE, les yeux baissés, l'air hypoerite. 

. Oun'peu. | 
. LA COMTESSE DE FODÉR- - 

Mais ce n’est pas tout, voici ce qu’on raconte. 
Il parait que Paul Astier, sitôt les délais légaux, 

_ épouserait la demoiselle. 

LE GARDE-X NOBLE, avec un cri. 

Eh! la voilà, ma combinaäzione! C'est lui qui - ° 
l'a faite. (Se levant.) V. oyons oun peu ce notaire ce 
qu 5 dit. 

LA COMTESSE DE FODER. ” 

Eh'bien! qu'est-ce qu'il lui prend? .: 
. La marquise et elle suivent le garde-noble vers le fond, . 

[HEURTEBIZE, s'essuyant le front, revenu vers v aillant, toujours 
sur un banc, absorbé, les yeux à terre. 

Et les affaires, monsieur Vaillant! Ça va 
comme vous voulez? Toujours dans les postes? 

/ VAILLANT. | 

Non... plus. J'ai démissionné depuis la mort 
de ma fille. - - 

° HÉURTEBIZE. - 

Ah! mon Dieu! Votre fille, cette belle en- 
fant?.. C'est vrai, moi qui ne voyais pas tout ce- 
noir sur vous. Je vous demande bien pardon. 
Mais comment ce malheur.est-il arrivé? 

: VAILLANT. 

‘Est-ce qu'on ‘sait... L'air de Paris était mau- 
vais pour elle. Elle est rentrée un soir, malade. 

. 29.
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Elle a traîné deux mois, et puis. et puis. .. 
(Bas, so lovant) Oh! connaître le bandit qui me l'a 
tuée. Le 

. HEURTEBIZE. .. ‘ , 

Mademoiselle Lydic! si. bonne, si douce... 
nous l'adorions à la maison. Je me- rappelle, 
quand elle a quitté le château, le jour de sa ter- 
rible scène avec madame. (nrouvement de Vaillant) Elle 
est arrivée chez nous encore toule tr emblante. 

VAILLANT, stupéfait. ° | 
: Une scène avec madame? avec la duchesse? 

HEURTEBIZE, plus bas. 
Mais oui, vous savez bien. Quand madame 

les a surpris, tous deux. ee 
- ‘ VAILLANT, furieux. . | h 

‘ Tous deux? | 

HEURTEBIZE. . 

Mais avec son mari, donc! 

| | LE NOTAIRE, ac 

Heurtebize. L 
HEURTEBIZE, vivement, regardant dans le fond. - 

Monsieur le notaire. voilà... 

D Il remonte vers la table du notaire. 

‘ VAILLANT, cri étouffé, | 

. Paul Astiér…. C'était lui! (seui sur lo devant de la 
- .sène) Oh! maintenant, tout s’éclaire… Ma: nomi- 
nation à Paris: l'accueil. de la duchesse, la der- 

- nière fois... Elle a dù me croire complice de ces 
infamies! Oh oui, oui, ‘c'était, bien le nom que
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mon enfant m'a caché jusqu’à la fin, le nom sur 
lequel ses dents se serraient dans l'aägonie.: Paul 
Astier. !. Voyons, voyons. (Regardant sa montre.) - 
Cinq heures pour rentrer à Paris. (Un pas.) Que je 
perde mon nom de Vaillant si, ce soir, ma fille : 
n’esl pas vengée! | 
TT HEURTEBIZE, revenant vers lui, 

Monsieur Vaillant, vous savez ce que je viens 
- d'apprendre? il est ici. | 

-., © VAILLANT. | 
Paul Astier ?... Qu'est-ce qu'il vient faire ici? | 

'  HEURTEBIZE. 
“. Dame! 11 n’est plus propriétaire du château, 

* ais toujours député de l'endroit, et comme le 
moment des élections-approche.:. : 

VAILLANT, presque souriant, mais.terriblo. 

Ah lil est ici! Où est-il descendu ? . . + - Ve 

. | HEURTEBIZE. | 
‘Mais au Lion d'Argent... 1] n'y a que ça dans 
le pays. . _. 

: _-. VAILLANT. 
- Merci, j'y vais. © | 

. Lo . Il sort par la gauche, | 

. HEURTEBIZE, règardant au fond. 
Attention !.… les patronnes. | 

Lee oo . ‘IL s'écarte,
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° -SCÈNE IV 

Les Mèues, LA MARÉCGIALE, ESTHER, 
-CHEMINEAU, UX VALET DE PIED 

.. Riches toilettes d'été, ombrelles éclatantes. La maréchalo en rose, 
redescendant la scèno au bras de Chemineau, — Esther s'est arrètéo 
à l'entrée et parle au notaire qui salue debout. À gauche, mesdames” 
de Foder et de Rocanère regardent avec curiosité, surtout du côté 
d'Esther. Le grand valet de pied précbde ces dames portant un coussin 

- pour les picds de la maréchale. 
_ - 

LA MARÉCITALE, tondroe ct dolente, à Chemincau. 

Ah! mon ami, que de sacrifices je vous fais. 
Vous me l’arrachez du cœur, morceau par mor-: 

_ Ceau, mon pauvre grand homme. 
| CHEMINEAU, épänoui, 

Sans trop de douleur, voyons. [ 
: LA-MARÉCGHALE. | 

Une fois, c'est .son chapeau qui disparait de 
l'antichambre. - | 

. | - CHEMINEAU, riant. -. 
Je confondais loujours avec le mien. 

LA MARÉCITALE. 

On né lui met plus son couvert. 

-+ CHEMINEAU, bon enfant, 

Il n’arrivait jamais à l'heure. - 

LA MARÉCHALE. 
. Et voilà que j'ai quitté mes voiles de veuve, 
que j'avais juré de porter éternellement.
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| CHEMINEAU. | 

Allons, avouez que vous vous sentez plus 
légère. Le rose vous va si bien; et puis, enfin, 
nous allons nous marier: 

. LA M ARÉGALE 

Ab! taisez-vous, Ferdinand. 

CHEMIN EAU. 

FA part) C'est pourtant vrai que je m'appelle 
Ferdinand (tt). je ne pouvais pas vous épou- 

- ser'en veuve Artémise. - 

. LA MARÉGHALE. 

"© est égal! de temps en temps vous me le lais- 
serez reprendre, n'est-ce pas?. . de 

: | CHEMINEAU. 
Le deuil? Do. 

©: LA MARÉGHALE. ©: 

À certaines dates commémoratives.. Ainsi 
l'anniversaire de Carinthie, sa défaite gloricüsc.- 

CHEMINEA U, gaiement. 

Comment donc! mais je le prendrai le deuil, 
moi aussi, ces jours-là... Qu'est-ce que ça me 

fait? D'abord, pour un. avoué, le noir est régle-. 
mentairc. - . - 

© LA MARÉCITALE. : 

Et les Mémoires. Les Ménioires de mon héros? 

Vous voudrez bien que je m'en occupe? : 

CHEMINEAU. 

. Nous nous en occuperons tous deux. Il est un 
peu à moi aussi voire héros. Très bons. comme
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rapport, les Mémoires d'un grand homme. Je 
ferai comme ici, je surveillerai la vente. 
I l'installe dans un des fauteuils de droite, lui met aux pieis le coussin 

- que porte le domestique, 

ESTHER, redescendant en scène, en riant. 

Ah! Ah! C'est très amusant. - + 

°. GHEMINEAU. 
. Quoi donc? - © 

* ESTH ER, montrant le gardo-noble devant qui madame de Rocanère’ 
s'est assise et ‘tient obstinément son ombrelle pour l'empêcher de 

regarder Esther. - 

‘Le comte Adriani ést Ts On le cache, on Jui LH 
a sans doute défendu de venir nous saluer. 

CHEMINEAU., 

Ecoutez donc. Il sait ce que ça lui: a coûté la 
dernière fois, de venir vous saluer... à à l'Opéra. 

ESTHER. 

Tiens! C'est vrai... (Appelant Ieurtebize qui causo dans le 
fond.) Eh! là-bas, Chose. ŒE ms appelle encore.) Chose. 

HEURT EBIZEL, s *apprôchant et se découvrant. 

Je m “appelle Heurtebize, mademoiselle. 

ES T HE R ‘ très hautaino. 

Vous vous appellerez. comme je voudrai, ou 
‘l'on ne vous appellera plus ‘du tout. Allez me 
chercher le livre de Mousseaux, le livre où les 
étrangers s inscrivent. . co 

L ‘ Heurtebize salue et sort. 

LA MARÉCIIALE, troublée. | 

Que veux-tu faire de cé registre, mon ‘enfant ?
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. “ESTIER, 

: Rien, une fantaisie. .. 
Paul Astier apparaît dans le fond. Mouvement de attention et de curiosité © À ce moment, le fond de l'Orangerie est rempli de monde de toute sorte. 

SCÈNE V- LS 

Les Murs, PAUL ASTIER 

Il est un peu pâle, très correct, la têto haute. Il salue à droite et à ‘ gauche, dit un mot au nolaire, à sa table, en passant! 

MADAME DE ROCANÈRE, à gauche, © 
Oh! c'est trop fort, 

LA COMTESSE DE  FODER.. - 
“Quoi donc? - | FT 

MADAME DE ROC ANÈRE. 
Paul Astier, i ici : Ainsi il est venu, il a osé... 

TU ‘ LA COMTESSE DE FODER. ‘ 
Le bel Assuérus rend visite à Estlier. 

PAUL ASTIER, s'arrètant devant elles. 

Tiens, vous voilà, mesdames ? l' “heureuse sur- 
prise! ‘ - MADAME DE ROCANÈRE. 

La surprise est surtout pour nous, mon cher 
. monsieur Astier. 

, PA UL ASTIER, apercevant lo garde:noble. 

… Eh! cher comte, très héureux de vous retrou- 
ver sur picd.
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LE GARDE- NOBLE, “comiquement. 

Et moi aussi, cer Paolo. bien content, zé vous 

assurc. 

P AUL ASTI ER, à madame do Rocanère. 

Ma présence vous étonne, marquise ? Croyez 
bien qu'il m'en _a coûté, (avecintention) autant qu'à 
vous-même, je pense, pour rentrer -dans une 
maison où chacun de nos pas réveille tant 

"" d’échos, tant de souvenirs ! [ 

MADAME DE ROCANÈRE, un peu gêénée. 

ils! ! chère Maria- Antonia… . 

LA COMTESSE DE FODER. 

Oh! « oui, c’est tout à fait triste. mais J'avais 
envie ed une paire de chev aux. 

. .e.. 

PAUL L ASTIER. 

Et madame de Rocanère s’est sacrifiée pour 
vous accompagner. Voilà qui est d'une bonne 
amie... Cest l'atielage bai brun qui vous tente ? 

LA COMTESSE DE FODER. 

Justement, les deux steppers.… j'en suis folle. 

PAUL ASTIER. 

‘Je crois qu'ils monteront très haut... ” 

. | MADAME DE ROCANÈRE.. 

El vous, vous êtes venu? D 

à PAUL ASTIER, très froid. 

Moi, je suis venu retirer de la vente quelques - 
objets d' art auxquels je sais qu'on lenait beau- 
‘coup... Un vicux clavecin... une viole italienne. | 

.
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On s'est fait un scrupule de rien distraire; mais 
le liquidateur m'y autorise et ce soir, tout cela 
sera parli pour Ajaccio. . 

Éclats de rire à droite dans le Groupe d'Esther et de sa tante. - 

.. GHEMINÉAU. 

Je vous le j jure, madame la maréchale, 

PAUL ASTIER, regardaut du cèté d'Esther, 

. Permettez-moi d'aller saluer mesdames de 
Sélény. . Le 

| Il traverse la scèno. 

LE NOTAIRE. 

- Monsieur Astier!  - -. 
- - Paul s'arrête à sa table un instant, 

MADAME DE ROCANÈRE. 

. Très distingué, ce qu fait . 

LA COMTESSE DE FODER, très sincère. 

Ah ! toujours correct. . ee 

- ” LE GA RDE-NOBLE, comiquement. 

Ca oui... comme correzioné... Cristo! | 

| CHEMINEAU, à Paul Astier qu'il vient chercher. - 

«Viens donc. On s ’impatiente… {Au notaire.) V ous 

“pouvez commencer, monsieur le notaire. 

Mouvement de l'assistance dans le fond. 

| PAUL ASTIER, à la maréchale, à droite. 

Les plus belles fleurs du rosarium ne sont pas 
plus fraiches que vous, madame la maréchale. 

‘ GHEMINEAU. | 

. Jele lui ai déjà dit, monami... Gas) T ai retenu 

ta lecon. © ° 

13
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LE NOTAIRE, au fond, à sa | table. 

- Un peu de silence!.. Nous’ mettons en vente - 
une paire de pistolets dans leur écrin. I ya 

marchand à à deux cents francs. - 

Le MADAME DE: ROGANÈRE. 

Deux cènt cinquante. 

e VAILLANT, dans la foule 

Trois cents. 

| MADAME DE ROCANÈRE 

Quatr e cents. 

| VAILLANT. ‘ 
Cinq cents! : 

cr Lo ‘Bruit de foule. . 

. ‘ MADAME DE ROCANÈRE. 

: Oh! c’est Lrop fort. Six cents. 

OUT CvaneaxT, Fo 8 
° Sept cents. - ——- 

| MADAME DE ROC ANÈRE. 

“init cents. CU ”. | | .: 

VAILLANT, avec colère. 

Mille! 
7 Rumeur, 

LE NOTAIRE,. 

el y. à preneur à mille francs. Personne ne dit. 
rien? Une lois; deux fois, trois fois, adjugé!. 

s
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. : SCENE VI: 

Les MËxEs, HEURTEBIZE 

HE URTEBIZE, entrant par la droite avec le registre à dorure, + 
© à demi-voix, - 

Eh bien! il y tenait, le père Vaillant,” à son 
souvenir... mille francs ! (Haut, s'approchant d'Esther. ) 
Mademoiselle. le livre demandé. ” 

ESTHE R, désignant la première caisso d'oranger. 

"Bien. Posez- le là- dessus. (A Paur)' Quelque 
chose que je veux vous montrer. Venez : voir, 
vous aussi, tante Kate. 

LA Mar CHALE, s'opprochant, l'air gêné. . 4 

Mais non, plus tard... Ce n’est pas le momént. 
La vente est bien plus intéressante: | 

ESTHER, à Paul Astier, en lui montrant le reg istro. 

Cherchez-là dedans ce que j'ai écrit à ma pre- 
mière visite à À Mousseaux… C'était en avril der- 
nier, il ÿ à cinq mois. vers le. 15... n est-ce pas, 
ma tante? | | ‘ 

LA MARÉCITALE, de plus en plus gène, 

. Mais, mon enfant, comment veux-{u que je 
° me rappelle? (4 Chemineau.) À Cctle époque, juste- 
ment, j avais la tète perdue. J'étais dans une dé 
mes- crises de larmes. 

CHEMINEAU, bon cnfant. 

Le défunt repiquait.
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. LA MARÉCGHALE. 
Vous dites? 

CHEMINE EAU. 

Eh bien... oui, il revenait sur l’e cau. I n'ya 
pas de mal à ça. 

° (PAUL ASTIER, fcuillotant le registre. 

Quinze avril, voilà. (Lianty « Comte Adriani, 
« exempt aux gardes-nobles.… Pensée de Salo- 
& MON. (Avec l'accent de Pepino) « L'amour il est 
plousfort quela mort. » Montrant vers la gâuche la marquise 
essayant le vicux clavecin pendant que le garde-nobloe écoute penché 
langoureusement sur elle.) Bon prophète, ce Salomon... 

“ JIlavait deviné madame de Rocanère. 

ESTHER. 

En effet, c’est elle qui l’a guéri de votre grand 
coup d’ épée. 

PAUL ASTIER, lisant. 
« Maréchale de. Sélény, veuve du grand 

homme. » 
E STHER, gaiement, 

Et comme pensée, qu'a-t-elle écrit la bonne 
tante Katc? 

- tr LA MARÉCIALE. 

Ces pelites filles sont insupportables. 

PAUL ASTIE R, lisant, 

4 { Pensée de Joubert. 0e n'est épouse et veuve 
avec dignité, qu’une fois. » ° 

: 7 CHEMINEAU, griement à la maréchale. 

Mais c’est parfait. J’ espère bien que ça ne vous 
arrivera qu'une fois d'être veuve. Je ny Cngage 

- même absolument. - 

* * te sen ne =. un . .. .
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‘LA MARÉCGUHALE, à Chemineau. 

Le rire et l'esprit. (patite dape d'éventail. Ah! vous 
| êtes bien de France. T 

CHEMINEAU, remontant avec elle, lui susurre : 

Ame! fleur ! étoile! 

PAUL ASTIER, lisant. oo 

Et enfin : « Comtesse Esther de Sélény. » 

. ESTHER- - 

Il n’y en a pas long, mais ça ne vient ni de Sa- 
lomon ni de Joubert. C’est de moi. . 

LU. . . PAUR ASTIER  - 
Et en 1 anglais. : L 

| ESTHER. _- 
Oui, c'élait plus high-life el plus discret 

comme cela. , 
PAUL ASTIEP, Esant. 

--Lshall return. . - 
ESTHER. * 

Traduction : « Je reviendrai. » (a Paul, avec élan) 
Et jy suis revenue dans ce royal domaine de 
Mousseaux. J'y suis rentrée, comme je me l'étais 
promis, .en châtelaine. (plusbas) Et à votre bras. 
Ce que je veux, je Le veux avec ferveur. 

Ello ferme le registre d'un geste énergique. Agilation dans lo fond 
de l'Orangerie. On amèno et promène des chevaux. 

ü HEMINE EAU, accourant vers mesdames de Rocanère et de Foder, 

Mesdames, attention. Il faut nous rapprocher. 
On va vendre l'écurie, là, sur la pelouse. 

| LA MARÉCGIIALE, de loin: 

Esther, toi qui désires un aticlage. - | 

/ 13.
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ESTIHER: = 

Oui, oui, nous venôns. (Retenaut Paut Astier sur lo de- . , : { 
= vant de la scène, sous le grand oranger, leurs têtes presque dans. les 

feuilles.) Qu’ avez-vous? Pourquoi cetair ténébreux? 
Est-ce qu’en traversant. le parc, à un tournant 
d’allée, quelque léger fantôme, une de vos belles 

‘ promeneuses d'autrefois, vous serait apparu? 

« PAUL ASTIE R. 

Je ne crois pas aux fantômes, je. n'en ai jamais : 

vu . L | . 
+ À cô moment, Vaillant passe, guettant Paul Astier, puis il sort par la 

- gauche, La foule et les chevaux dans le fond. 

SCÈNE VI 

ESTHER, PAUL ASTIER, la foule dans Le fond. 

PAUL ASTIER, à Esther. 

Ce que vous appelez mon air ténébreux, ce "est 
le masque, ma chère Esther, la tenue oflicielle 
et mondaine. Mais écoutez-moi bien. Jusqu'à ce | 

-_ jour, jusqu’à cette minute bénie, j'ai pris l'exis- . 
tence comme une mêlée d'ambitions féroces ct 
voraces. J'ai marché devant moi librement, sans 
scrupules, sans entrailles. J'ai été ‘dur, j'ai été 
cynique. Ce n’ést pas ma faute. Je suis un pro- 
duit de mon temps, ct d'autres viennent derrière 
moi, qui seront encore plus implacables. 

‘Rumeur do la vente, 

. ‘VOIX DU NOTAIRE. 
: Un peu de silence! . ©
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PAUL ASTIER. 

Maintenant , je vous aime, mon Esther, vous 
‘la seule à qui je l'aurai dit sans mentir. Je vous _ 
aime! Et ce que j'éprouve est si nouveau, si” 
extraordinaire. Un apaisement, une. détente de 
tout mon être,. “quelque chose de grand, de doux, 
qui m enveloppe; me désarme ct, si vous le - 
voulez, va faire de moi un autre homme, changer 
en bonté tous mes instincts de combat.- 

‘E ST H ER, ‘souriant. 

Ah! mon Dieu, mon ami, vous m'eflrayez! 
“Est-ce que cela vous prend souvent de bénir les 
cloches comme ça? 

PAUL ASTIER. 
Non, pas souvent, je vous jure! 

: ESTHER. 

Allons, c’est bien. Atteignez-moi ceci, ce bou- 
. quet blanc, juste au-dessus de ma tête. Pas 

celui-là, l'autre, plus haut, la fleur est encore . 
plus fière, plus intacte, 

LE NOTAIRE, au dchors. 

En venteune paire de chevaux attelés, dressés 
"et parfaitement couplés. 

7 ESTHER, à Paul Astier qui Jui offre la fleur, 

Non, gardez-la.… Cest moi. C'est à vous. 
‘Jeme donne. 7 

PAUL ASTIER, - 
Merci! | | - 11 so penche pour lui baiser Ja main,
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ESTHER. -. \ 

Caresse perdue; vous savez... j'ai mon sant. 

| - PAUL ASTIER: 
: Alors, R° - 

Ï rabat le gant d'un geste vit et frôle de sa lèvre un peu du' bras nu. 

” ESTHER. 

Prenez garde. … On peut nous voir. 

. PAUL À STIER, froidement, sans se retourner. : 

Personnè . 

ESTIIER, souriant. 

_ Toujours maitre de vous. Et c’est ainsi que. 
| je. vous préfère, ainsi que je vous veux, avec vos 
yeux froids qui brûlent, votre bouche d'audace 
et de volonté! Je suis parcille, moi aussi, affron- 

: LE NOTAIRE. 

- Il ÿ a preneur à quinze mille francs. : 

Co UNE VOIX. 
.Scize mille. | 

ci . UNE AUTRE VOIX, 

Dix-sept mille. 

UNE VOIX. . 
Dix-huit mille. 

| Broulala de l'enchère. 

LA MARÉCHALE, dans le fond, éperduc. 

Esther 1. Esther! Viens donc. Le 
.. Elle sort. * 

_ “UNE VOIX." 
+ Vingt mille. a -
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PAUL A STIER, à Esther. [ - 

Restez. {A toute voix, du côté" de l'enchère.) Vingt-cinq ". 

mille! ! 
Sensation au dehors, 

LE NOTAIRE, en écho. Le 

Vingt-cinq mille! ilya preneur à vingt- -cinq 
mille francs. 

PAUL ASTIER, à Esther. 

‘’L’attelage' les vaut et je tenais à vous l’offrir.- 430 ‘ J . 

ESTIIER. 

Me l'offrir ? comme cadeau de noces alors?.. 

* (Avec une poignée do main.) Ça va. 

LE NOTAIRE. 

Vingt-cinq mille, vu, bien entendu... - 

ESTHER, à Paul. | 

Moi Ja fortune et la beauté, vous le pouvoir et 
l'audace sans limite. Une ferme comme moi, 
un homme tel que vous. 

PAUL ASTIER, l'étreignant.:" 

.À nous deux, nous tiendrons le monde. 

ESTHER, avec élan. | . 

Le vaste monde, mon maitre bien-aimé ! 

Yaillant est entré par la gauche depuis un instant et semble attendre 
que le’colloque des amoureux soit fini. 

* #- . RS + “4- e : -
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sc ÈNE vi - 

Las*iues, VAILLANT. 

. à VAILLANT, ils “approche et sppelle - 

Monsieur Paul Astier? 

LE NOTAIRE, au fond. 

Personne ne ditrien… une fois! deux fois. 
Paul so retourne, voit Vaillant, écarte Esther et marche au-devant du. 

postier, qui l° arrête d'un geste do la main gauche. 

VAILLANT. D ee 

| Nous lutions’ pour Ja vie, n'est-ce pas, jeune 
‘homme? 

__. LENOTAIRE. 
Trois fois l.., 

VAILLANT, il sort À mesuro un pistolet de sa grande poche ‘ 
‘ de pardéssus.- 

‘Le fort mange ele faible. (Il arme, cten tirant) Alors, 

je te supprime, bandit. 

LE NOTAIRE, au dehors. . ° Ù . 

‘Adjugé 1... 

Paul Astier tourne sur lui-même et tombe mort aux pieds d'Esther. 
Cri d'horreur, mouvoment de foule, les chevaux se cabrent- 

VAILLAN T,avecun grand. gesto qui montre le ciel. 

Adjugét. © "est + bien le mot...
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Une’ après-midi de dimanche pendant le carnaval. Le salon 
- de l'appartement qu'occupe la marquise d'Alein au rez-de- 

chaussée de l'hôtel de Bellevue, sur la promenade des Anglais, 
Dans le fond, balcon de pierre et véranda fleurie à laquelle 
on arrive par deux marches dans toute la largeur du salon. 
De grands stores baissés pendant la première partie de l'acte 

- cachent le splendide horizon. Porte à droite, au fond, don- 
nanË sur Ja chambre de la marquise; À gauche, premier plan, 
porte d'entrée. +  - - . ° - 

Quand le rideau se lève, Coffineau, le garcon d'hôtel, est 
ca train d'installer un lunch sur une table au premier plan. 
Impression de fratcheur et de demi-jour, en contraste avec . 
l'éclatante lumière qu'on devine au dehors. ‘ . 

. SCÈNE PREMIÈRE 
:MAGUELONNE, COFFINEAU 

MAGUELONNE, coiffure provinciale, assise et regardant 
Coftineau avec stupéfaction. 

… Bonne mère des anges! monsieur Coffincau, 
en voilà des'événements…. et c'est vrai, tout ça? 

LL | 44
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COFFINEAU, geste majestueux et imbéct, tout en disposant 
-.son lunch, 

Vrai comme: u Histoire du Consulaë et de l'Em- 
Pire. 

MAGUÉLONNE, effarée. 

L' histoire du... . Qu'est-ce que c'est donc encore | 
"ue celte affaire-là ? : : 

COFFINE AU. . 
Quelque chose de magnifique à lire, made- 

moiselle Maguclonne, et qui figure dans la 
bibliothèque de l'hôtel. Vingt-quatre volumes. 
de cette dimension !.… Si le cœur vous en dit, 

” pendant votre séjour à Nice. 
| :MAGUELON NE. 

… Mille fois aimable, monsieur Coffineau. 
: COFFINEAU. TS 

.. Mais de rien, de rien, mon enfant... vous êtes _, si gentille sous ce pelit bonnet. … Qu'est-ce qu'on. 
ne-fcrait Pas pour vous? {se ‘rapproche.) ‘ C'est de 
Montpellier, ce genre de coiffure? 7 

© MAG UÙ ELO NNE, l'écartant sans avoir l'air. 

‘Oui, c’est de. Montpellier. ] Mais, préparez donc 
votre lunch. 

COFFI INEAU. 

‘Oh!rienne presse. La cavalcade nes scrà guère 
ici que vers quatre heures Est-ce que vous. 

_vicndrez voir ça avec vos: dames? 

MAGUELONNE, souriant,  - .. . … 
, Non, la marquise ne m'a pas invitée, et comme 

‘nos fenêties sont à l'autre bout dé l'hôtel. 
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COFFINEAU, L 

Ilé bien! moi je vous invite.…., pas ici.…., mais 
dans uñ coin du jardin où nous serons très bien 

. Pour tout voir, tout... + eZ. 
| :  MAGUELONXE, minaudant. 

‘Je ne suis pas si curicuse. 

| | .COFFINEAU. : 
Vraiment? Et gourmande….? Etes-vous gour- 

mande ? (Lui offrant au raisin.) Voyons, une grappe de 
muscat? . | 

7 .  MAGUELONNE, regard vers le fond. 
Oh! non, si on venait... 

| + COFFINEAU. 

…. Laissez donc; la marquise fait sa sieste. 
| MAGUELONXNE. 

Mätin! le beau muscat… 

, 

COFFINEAU.. 
Mordez, qu’on voie vos jolies quenottes. 

| MAGUÉËLONNE, grappillant. 
Et autrement, ça s'appelait, cet endroit que 

vous disiez? , | 
+ COFFINEA U, attaquent la grappe de l'auire côté. | 
Jest bon, hein? 

: | MAGUELONNE. 
": Duvraisucre. t 
D COFFINEAU, la bouche ploine. 

. + Quel endroit? :
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| | | MAGUELONNE. 

Ce château où la maïquise a vécu si long- 
temps enfermée-avec son mari. 

COFFINEAU. - 

Et vous dites que vous n'êtes pas curieuse? 
« 

MAGUELONNE. : 

Oh! ce n’est pas pour moi... c'esl pour ma 
maîlresse et sa cousine, que cette histoire amu- 
sera joliment. 

: COFFINE EAU. 

GR s'appelait Viry.…., le château de Viry- sur- 
Seine. 

MAGUELONNE, sentrant le nom syÿllabe par svllabe, . 

Viry- -sur-Seinc!” 
COFFINEAU. 

-+ Il y avait une longue charmille en terrasse au 
bord de l'eau. C'est là qu'ils marchaicnt des 
heures, des journées; toujours dans’ la: même- 
allée, et tous deux seuls, car la marquise ne 
voulait ‘le secours de personne pour garder ct 
soigner son malade. . LS 

MAGUELONNE. . . “ 
… Est-ce qu'il était méchant? C' est qu un homme 
dans cet élat-là… Lo - 

COFFINEAU, - © 

Pas méchant si vous voulez ; seulement l'air 
sournois et ne disant pas deux paroles dans un 
jour... et puis, est-ce qu'o on savait, une fois dans 
Jeur chambre
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MAGUELONNE. 

C'est vrai que dans les chambres on nè sait 
jantais…(Ete rit.) Lo | 

| COFFINEAU, riant, 
Voyez-vous ces petits bonnets de Montpel- 

. lier... Ilé bien, où allez-vous done? _.. . 
=. MAGUELONNE, qui s'est levée. 

Il faut que je remonte, ces dames vont rentrer. 
COFFINEAU, . 

Point du tout…., vos dames sont à vèpres, 
n'est-ce pas? Alors vous avez le temps... il ya 
‘un sermon du père... comment donc? cé fameux 
Capucin qui vient prêcher tous les carnavals à 
Nice —— : 

MAGUELONXE. 
Ça ne fait rien, je me sauve. (Elle gagne la porte.) 

GOFFINEAU, la retenant par la taille, 
Et Ja fin de mon histoire, vous ne voulez pas 

la savoir? . 
+ La porte s'ouvre violemment. 

© SCÈNE Il 

LES Mèues, HORNUS, tout gris, barbe, cheveux et vêtement, 

* HORNUS, regardant le panneau supérieur do la porte 
ouverte en dedans. . 

C'est bien le numéro deux, ici?-Je ne me 
* trompe pas? ‘ Poe | 

. PeP ° COFFINEAU. | # 

Parfaitement. Monsieur désire ?. | | 

‘ 14.
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MAGURLONNE, ‘déjà dans lo corridor ‘et d'une voix 
-.de malice. 

. À revoir, monsieur Coffineau. 

- COFFINEAU. | = - 

Mais attendez donc. J'ai quelque chose à à vous 
dire. (Il s'élanco derrièro elle.) : . ” 
HORN US, l'arrétänt par le bras et lui faisant faire deini- tour, . - 

©" Permettez, jeune homme... d'abord cette care 
à la marquise d' Alein.… Vous êles à.son service, 
c suppose? . Fo 

je supp - :  GCOFFINEAU | 
“Non, monsieur... séulement g garçon de l'étage, 

en {rain d'installer une collation dans l’ apparte- 
ment de madame la marquise. (Il'montre la: table.) 
Tout de même si _ monsieur veut me donner s sa 
carte... | 

Voilà. 
: COFFINEAU, fait un pas en remontant puis s'arrête après avoir 

regardé la carte. - 

HORNUS, tendant sa arte. 

Oh! mais monsieur est une vieille connais- 
sance pour moi. M. Hornus, l'ancien précep- 
teur du pelit Didier... Jusqu'à Ja mort du mar-” 
quis vous veniez au château une ou deux fois 
par an avec votre élève. Monsieur ne me 
‘remet pas? (1 se campe). | . 

. ,  HORNUS. 
‘Ma foi, non. | 

| COFFINE au: 

s ® Mon : père était passeur à Viry-sur-Seine.…. 
Coffincau! - |
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"HORNUS,. 

= Ah! (A part.) C'est. étonnant comme il y.a des 
noms qui ne vous rappellent rien. (Haut) Et-vous 
êtes à l'hôtel Bellevue depuis longtemps? 

COFFI INEAU. 

Dame! oui. Vous comprenez, ce métier de 
passeur ça n'a pas d'avenir. c'est égal! faut : 
que j aie rudement changé. Voilà déjà monsieur. 
qui ne me remettait pas; et depuis deux jours. 

. que madame la marquise est descendue à l'hôtel, 
j'ai beau me planter devant elle, me mettre dans’ 

. Son œil de toutes les façons. 

HORN US. 

lé bien! si elle ne te reconnaît pas, inulile 
d insister, va, mon garçon. C'élait un mauvais 
temps pour elle, ce Lemps de Viry; et rien de ce 
qui le lui rappelle ne saurait Jui” faire bien: 

“plaisir. 

SCÈNE III 

. . LEs MÊyes, LA MARQUISE, au fond, Sntrouvrantla porte 
‘ : de sa chambre. : 

LA MARQUISE. 

Mais qui cst là donc? J’ entends jaboter 
depuis une heure... {Apercevant Hornus etvenant vers luila 
main tenduo.) Hornus! ah! enfin. Il faut venir à 
Nice pour vous avoir. (Elle lui serro la main avec ‘effusion. } 

[ COFFINEA U, à demi-voix à la marquise, 

Madame a vu?.… tout est prêt. -
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Le LA MARQUISE. 
Quoi donc? . s 

+  COFFINEAU. 

Le lunch, le petit lunch que madame la mar- 
‘quise… m avait dit... 

LA MARQUISE. - 

Oui, oui, allez... (ns cainpe:) Allez! - : :- 

COFFINEAU, à part, vexé de ne pas être reconnu. 

C’est un peu fort d'ë être changé comme ça. 
li sort. 

SCÈNE IV 

HORNUS, LA MARQUISE” 

| LA MARQUISE. 

On vous retrouve enfin, méchant homme. 

HORNUS, souriant. 

Oui, vous avez raison, un méchant homme, 
. un vieux égoïste. C'est un peu votre faute aussi, 
madame; Didier et vous m'avez trop gâlé.... Je 
suis trop bien dans mon creux de rocher. mon 
bateau, mes livres, le sentiment que ma tâche es 
finie... . : 

LA MARQUISE, rayonnante. | 

. Et bien finie, mon cher Hornus. Je vous dois 
l'enfant le plus charmant, le plus noble, solide : 
de cœur et d'esprit... Vingt-six ans, mon 
ami! Vingt-six ans, ct pas ün trouble, rien. 
pas une incertitude dans le regard, dans la 
pensée. (Baissant la Sois.) C est-à-dire que La com- 
mence à n'avoir plus] peur.
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HORNUS. G 

Peur! Et de quoi pouviez-vous avoir peur? 

LA MARQUISE. 

Oh!} je sais, je sais, nous n° avons jamais cu les 
mêmes idées ]à- dessus. Mais ç’a été l épouvante 
de ma vie,-cette hérédité du mal paternel. * 

HORNUS. .- 

Pourtant, madame... 

LA MARQUISE, 

J'y ai tout sacrifié à celle terreur- là, jusqu'à 
‘laisser mon enfant grandir loin de moi, à vous:le 
donner pendant dix ans, pour lui épargner tout 
contact, toute impression dangereuse; si bien 
qu'aujourd'hui encore, il ignore ‘quelle élait la 
maladie de son père ct qu'il ne la connaîtra 
jamais. …. - 

.. MORNUS. 

Précautions-exagérées ‘selon moi; mais peut- 
êlre avez-vous eu raison, les mères ont tou- 

. jours raison. . .. - 
LA MARQUISE. 

. Maintenant, laissons le passé, laissons le noir, 
soyons tout à l'ivresse de nos fiançailles, car, 
ainsi que vous disait ma lettre, Didier va se 
marier. Nous sommes venus à Nice en parlie de 

plaisir avec la jeune fille et ses parents. Les dis- 
tractions sont rares à Montpellier. | 

HORNUS, souriant, ” 

Eneffet. + . : … ..
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. a . LA MARQUISE. 

Le carnaval de la mer “bleue a séduit nos 
‘jeunes gens; moi, j'y € ai-vu surtout le voisinage: 
de. mon cher Hornus, l'occasion de Jui montrer: 

. notre petite fiancée et de le consulter sur un. 

que vous voulez Jui cacher. 

-point de conscience. voici : je n'ai parlé de” 
rien àla famille, ai-je mal fait? 

HORNUS. 

Mais non. certainement... Que vouliez-vous 
dire, puisqu'il n’y a rien?.. Voyons, les dates 
sont là, madame. | 

.LA MARQUISE. LU mt 
Oui; s sans doute. 2e 

.  CHORNÜS. - 
Et d’' abord, c'était apprendre à votre enfant ce - 

LA MARQUISE. 
Justement... | ” 

‘ HORNUS. 

Sans compter : que la province est toujours en 
méfiance contre ce qui lui vient de Paris et 
qu’il n’en fallait pas plus pour faire manquer le 
mariage. . -. 

LA MARQUISE. 

Ah! mon Dieu! mon pauvre petit! qu'est-ce.” 
qu'il deviendrait? . | ee Fe 

HORNUS: | 
C'est donc le grand amour, une de ces pas- 

sions. Fe OT
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- jeune fille? 

: éncorc jeune:.. 7. ‘ . - 
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. ‘LA MARQUISE... °° 
Ah! mon ami. L 

[TORNUS. 

Âinëi… ces choses-là existent encore. - Spir at. 
adhuc amor! 

LA MARQUISE. 

. Quoi donc? 

IORN US, souriant, un peu confus. 

Pardon, madame, un vieux fond de cuistrerie 
qui remonte... De 1 Montpellier, n'est-ce pass la 

LA MARQUISE. 

Oui . Vous savez qu'en sortant de l'armée, Di- 
- dier m'était revenu avec des idées de grande cul- 
ture. Le Midi le tentait, le Midi de son maître. 
Et moi, mon mari mort, Viry vendu, j'étais 
ravie de tout ce qui pouvait nous dépayser, nous 

‘ ‘éloigner de nos anciennes tristesses…. J'achetai 
done le. domaine de Colombières, et c’est dans 
une propriété voisine de la nôtre qu'il a ren- 
contré mademoiselle de Kémondy.. 

HORNUS. 

.Rémondy? j'ai connu des magistrats de ce 
nom, pendant que j'habitais Montpellier. 

- LA-MARQUISE. 
- En effet, le cousin, le tuteur, — car Madeleine 
n'a plus de parents” depuis longtemps, — — est con : 
seiller à La Cour d' appel. Un homme du monde,
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. HORNUS, | 

Jeune. et il n'épouse pas sa pupille?.… il 
manque à sa-lradition de tuteur. | 

LA MARQUISE, souriant. 

T1 était marié... il vient même de perdre sa 
femme récemment, c'est ce qui a prolongé nos 
fiançailles. Nous avons encore la sœur, Made- 
moiselle Estelle, une bonne grosse fille de qua- 

- ranfe ans qui n’a pas trouvé de Némorin, pou- 
pine, dévote, gourmande, en perpétuel ronron 
d’ admiration devant le « Conseiller mon frèrè ». : 

_ HORNUS. - 
Et la jeune personne? 

L A M ARQUISE. 

Charmante, musicienne, pas province du tout, 
pas trop Parisienne non plus, de leur affreux 

| Faris-New-York.…. élevée chez les Dames- Bleus. 

| HORNUS. 

Le couvent de l aristocrätie, diable! 

LA MARQUISE! or te 
Une vraie jeune fille, et qui g garde bien. le mys- 

-Fère de la femme qu'elle sera demain. 

HORNUS. | 

Enfin, elle l'aime? | : 

LA MARQUISE. 
Plus discrètement que lui, à coup sûr: une 

vraie jeune fille, je vous dis. Je peux cependant 
affirmer une chose : c'est que, très entourée, très
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recherchée ‘pour sa bonne grâce et sa ‘bélle for- 
tüne, elle a préféré mon fils, ; 

HORXUS. : 
C'est déjà une preuve de goût. 

LA M ARQUISE. 

Du reste, vous allez la voir: ces dames vont 
venir en sortant de vêpres. 

HORNUS. 
Didier est à vèpres, lui aussi ? 

| LA MARQUISE, souriant, 

Non... il n'en est pas encore Ià… il est même 
en pleine distraction mondaine, une cavalcade,. 
organisée par des officiers de son ancien régi- 
ment... Tout à l'heure ils défileront sous nos 
fenêtres. l'occasion, J'imagine, de se montrer 
à sa future dans un joli costume de carnaval. 

SCÈNE V 

Les Mèses, ESTELLE, MADELEINE . 
D - LE CONSEILLER 

ESTELLE, entr'ouvrant la porte sans entrer, modes départementales, pointe d'accent local parisianisé, clle dit : « Montpeyer, une chase, Capucéïn, » 
| 

C'est nous, Le temps de quitter nos cha- 
peaux, et nous redescendons. 

, LA MARQUISE, 

Et ce sermon? ‘ 
.
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ESTELLE. ot 

Superbe. : . Ce- capucin, ce’ capucin, mon! Par. 
exemple on mourait, de chaud. +  *+ .* 

LA MARQUISE. 

‘Alors,avalez vite un sorbet & en. passant. 

ESTELLE, entrant et regardant la table servie. 

Dieu ! que de bonnes choses; c est trop tentant, 
vous permetlez?.… _— 

Ello se verse un verre d'orangeade. 

- : ‘LA MARQUISE. 

Entrez donc, Madeleine, c "est M. Hornus.. " 

.M ADELEINE, entrant, 

“Ah! M. Hornus est arrivé? {Lui tendant ' la main.) 

Didier m'a bien souvent parlé de vous, monsieur... 

“HORNUS, s inclinant. 

Mademoiselle. . 

L E CONS BILLE R;, qui s sest approché, froid et hautain. 

Monsieur est sans doute l'ancien précep- 
. teur... 

LA MARQUISE 

| “Un ami, un fidèle ami. {Les présentant) Monsieur - 
. Hornus, monsieur de Castillan. ‘ - 

| . Les deux hommes se salucnt: 

ES. IEL LE, ,, s'approchant, un sorbet À la main. . 

Ah! monsieur, mon compliment. Votre élève 
vous fait le plus grand honneur... Comme disait 

le Conseiller mon frère... 

LE CONSEILLER, la coupant, d'un ton sec. .. 

Restez-vous R, ma chère? moi je remonte, _ 

s ° cs l = -
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u : - ESTELLE, troublée. 

Mais moi.aussi, moi aussi. Mon, chapeau 
m'étouffe. «à Madeleine.) Et vous, mon enfan(?. 

M A D ÊELE IN E, se débarrassant de sa coiffure. ° 

. Mais le voici quitté, . mon chapeau. Tenez, 
cousin, emportez ça... J'ai trop peur qué la. 
cavalcade arrive. pendant mon absence. (Eïlo donne, 

‘ . son Chapeau au Conseiller, puis se ravisant.) Ah! mon Dicu! 

et moi qui oubliais.. Attendez, COUSIN... (a la mar- 
quise) Figurez-vous, madame, j'ai commis une 
indiscrétion. Vous savez, cette jolie jeune fille 
qui mange à table d' hôte en face de : nous avec 
son n père? | - 

C'ESTELLE. |. 7 
“Hé! ! 2 pardi les Mérès de Montpeyer er... 

LA MARQUISE. 

Eh bien, celle j jeune fille? 

  
MADELEINE. 

«ma priéc de vous demander une place. 
(montrant le balcon) POUT voir le défilé. . 

LA MARQUISE. 

| Accordé.…. Et pour le père aussi ? 
MADELEINE. 

Oh 1 non, Île père est un sauvage qui ne voit 
|-personne. : 

LAM ARQUISE. 

Bien, mon enfant: . prévenez votre amie. 
‘ MADELEINE. au ‘Consoiler. | - 

| Vous entendez, cousin. Les Mérès, au 24, le.
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même étage que nous. Mademoiselle Noëlie des- 
cendra avec cousine Estelle (maiteuso), puisque 
votre dignité ne vous permet pas. | ‘ 

| LE CONSEILLER. 

Oui, j'avoue que ce genre de mascarade ne | 
m'amuse guère, et je m'élonne même qu'un 
garçon sérieux comme Didier. 

ESTELLE. . 
Je suis un peu de l’avis de mon frère. 

MADELEINE. | 
Mais c’est pourles pauvres, il ne pouvait guère 

refuser... 
LA MARQUISE. 

Puis, c’est tout son ancien régiment. 

__ HORNUS. . 
Et enfin quand on a vingt-six ans, il faut les 

faire sonner, monsieur de Caslillan! 

LE CONSEILLER, s'inclinant. 
Chacun sa façon de voir. | 

MADELEINE. 
Hé! l’homme rigide, prenez garde, vous allez 

écraser mes plumes. |: 
| LE CONSEILLER. . 

Ne craignez rien, pelite cousine, tout ce qui 
vient de vous m'est trop précieux. 

HO RNU S, entre ses dents. 

- Hum! hum! bien galantin, le chat fourré..
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. SCÈNE VI . - 

LA MARQUISE, MADELEINE, HORNUS 

MADELEINE, à la marquise. 
Elle est charmante, Noëlie Mérès, vous verrez, 

LA MARQUISE, 

Un peu bavarde, il m'a paru... À table la 
langue lui va comme un battant de moulin. 

  
MADELEINE. 

Elle parle pour deux, son père ne dit; jamais 
rien, EE puis elle est comme moi, elle va se 
marier. et elle est si contente, si contenie… | ça 
la grise! . 

HORNUS, avec un bon sourire.” 

Et vous, mademoiselle, êtes-vous contente ? 

MADELEINE. 
Oh! oui, mais je suis moins expansive. 

‘ | LA MARQUISE. | 
‘Vous êtes née pourtant au pays du soleil 

: . comme notre ami Iornus… ot 
| MADELEINE, 

Alors, c’est que je porte mon Midi en dedans. 
» 

LA MARQUISE, souriant. 

On dit que c’est le plus terrible, ce Midi-là, 
mignonne. : 

© MADELEINE. 

. Bien. possible. (Vivement, en remontant vers lo fond.) Si 
nous ouvrions le store, voulez-vous, madame? 
On entend déjà des cris, de la musique. 

45,
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| LA MARQUISE. 

Oh! c'est encore loin, ma chère. Pensez, il 
faut qu'ils s'arrêtent à ha préfecture... chez le’ 
général. | , 

. MADELEINE. 

* Cest vrai, nous avons le temps... 

| LA MARQUISE. | 
‘Allons, venez ici qu’on vous voie... Je ne vous . 

‘ai jamais. Elle est pourtant un peu'à moi, celte 
grande fille. tout le monde me la prend. 

- Elo la fait asseoir tout près d'elle, tendrement. 

| HORNUS: Co : 
Mademoiselle ] Madeleine, ‘est-co toujours. la. 

mère Sainte- Marie qui est supérieure aux Dames- 
Bleues? | 

: MADELEINE, se levant, très étonnée, . 

Toujours, monsieur Hornus. 

- © LA MARQUISE, jouant le dépit. 
Là, quand je le disais... ; jene peux pas. l'avoir 

une minute. 
= 

MADELEIN E, souriant. 

Oh! pardon, mais c'est si extraordinaire que 
M. Hornus connaisse mon couvent... 

HORNUS. 

* Dans tous les coins, depuis. la cour des grandes, 
la cour Sainte-Cécile, jusqu'au vieux. cloître où 
il ÿ avait de mon temps un. parterre der roses. 

MADELEINE ec 
‘ll y est encore... mais comment? . D
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. IORNUS, déclamant: - 

| Salucz un ancien inspecteur des écoles.” =. 
| LA MARQUISE. | 
Et le dévouement d’un ami qui a sacrifié tout 

“son avenir à l’ éducation de Didier. 
‘ HORNUS. 

J'ai ï été bien récompensé, madame. 

LA MARQUISE. 

Pas assez, mon cher Iornus, pas assez. 
/ | MADELEINE. | 
C’est drôle que je ne vous aic jamais vu. 
oo e HORNUS. 
Parce que je suis {rès vieux, mon enfant, 

_ presque aussi vicux que le plus vieil arceau du 
vieux cloître. 

MADELEINE. 

J'y suis pourtant entrée toute petite aux 
Dames-Bleues ct n’en suis sortie que l'an dernier. 
Oh! mon cher couvent... Avec ses fêtes toutes 
fleuries, les guimpes blanches de nos mères, où 
s'abritaient toutes nos peines d'enfants, c’a été 
ma vraic famille;. et encore aujourd’ hui, si 
j'avais un grand chagrin, il me semble que je 
“courrais là tout de suite. 

- LA MARQUISE, lui prenant la main. 

Méchante! Mais v Qus aurez une famille, main- 
tenant.:. 

MADELEINE, 

Oh! je le sais bien, madame. 

,
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*LA MARQUISE. 

Madame?.…. Il y a des jours où vous m'appelez 
maman... = | ° 

MADELEINE. oo 
. Pardonnez-moi.. c'est un mot dont Je n'avais - 
pas lhabitude avant vous, mais je m'y ferai. 

” ° os Elle l'embrasse, 

HORNUS, bas, sourire ému. 
Gentille. 

‘ On frappe. _ LA MARQUISE.’ - © 
Entrez. . - ” 

- SCÉNE. VII... = + 

Les Mèues, NOËLIE 

| MADELEINE, allant au-dovant de la jeune fille, 
Bonjour. (L'amenant vers la marquise.) Mademoiselle 

Noëlie Mérès. , 
: NOËLIE. 

Je m'excuse, madame... 

| LA MARQUISE. D 
Ne vous excusez pas, mon enfant, je suis ravie 

de ce double plaisir que je. puis donner à ma 
chère fille et à vous. _- 

e 

MADELEINE, regardant vers l'entrée. 

Et cousine Estelle? Elle ne descend pas? 
‘ NOËLIE. : 
Mais non. Elle et son frère étaient en grande 

conférence avec la’ femme de chambre, votre 
petite Maguelonne… ét puis ‘un garçon de
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l'hôtel (Emyhaso comique) que M. de Caslillan a fait 
_comparoir. 

’HORN U S, inquiet. 

Un garçon de l'hôtel ? 

MADELEINE, souriant. 

Oh! cousine Estelle a toujours des histoires 
avec le service. 

NOËLIE. 

J'ai vu que ça Wrainait, je suis descenduetoute” 
seule. - - 

| LA M ARQUISE, remontant vers sa chambre. 

Vous avez fort bien fait. Tenez, mon cher 
Iornus, venez par ici. En attendant mademoi- 

- selle de. Castillan, nous allons laisser nos deux 
petites mariées (elle se reprend), Ou fiancées enfin, se 
faire leurs confidences devant ces assiettes de 
bonbons. 

HORNUS. 

s Elles seront plus à l'aise qu'avec nous. 
LA MARQUISE, à Madeleine. 

Surtout, si vous entendez les masques, faites- 
- nous signe. (Elle sort avec Hornus par la‘ porte du fond.) 

SCÈ ÊNE vi 

MADELEINE, NOËLIE 

NOËLIE, clle va, vient, jamais en placo, parlant très vite, 

J'aime beaucouples façons de madame d° Alcin, 
elle a quelque chose de droit, de cordial, c’est 
bien la mère de monsieur. Didier. Ils "appelle 

+
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Didier, n'est-ce pas? Le mien s'appelle Robert, | 
- un joli nom, aussi, pas. vrai? Robert... Quel 
dommage : qu l'ait pas pu m' accompagner !… 
Vous auriez vu comme il cst gentil... Mais ses 
parents, ce carnaval de Nice Les a elrayés; ils : - 
sontsi sévères! Tout à fait monsieur de Castillan, : 
de ces visages fermés, sans: lumière, dont on ne 

voit jamais les yeux; la maison intrabilée, c 'est 
froid, ce est humide.:: Brrr... : . « 

* MADELEINE, lui offrant une assiette. ” 

Un fruit, voulez-vous ? ? | 
© NOËLIE.. | 

. Ga ne ‘vous a pas fâchée, .ce que je vous ‘ai 
dit? - 

MADELE INE, souriant. L COTT 
Mais non... 

NOËLIE. 

C'est si effrayant, : ces familles où l'on entre 
-. sans connaître personne, comme en pays perdu!” 

.. I] faut que le mari vous guide : « Prends garde, 
mets tes pieds là, ne marche pas ici... ne parle 
pas de ça à ma: ‘tante, jamais ceci devant mon 
oncle. . » ’ 

: M A DELEINE, paiement. 

Vous en ferez autant pour les vôtres... 

NOËLIE. 

‘Moi? Je n'ai personne. J'ai perdu ma mère de ” 
bonne heure; je ne l'ai presque pas connue. 
Mon: pauvre père, vous l'avez vu, c'est un fan- 
tôme. J'ai tout mis dans Robert, il faut que Ro- 
bert me tienne lieu de tout:.
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_ .” MADELEINE, . | 

Je suis orpheline : aussi, moi, de père et dé 
mère... - oc : : L NOËLIE. _ Le. 

® Vraiment? une ressemblance de plus entre . 
nos deux destinées. (£te lui prend les mains.) Ïl faudra | 

“être bien amies, dites? Vous verrez, je suis une 
bonne enfant. Je parle beaucoup, mais ce n'est 

. pas ma faute, une habitude que j'ai prise à Ja 
maison, de faire Les demandes et les réponses. 
père ne dit jamais un mot. Si je n'avais pas cu 
mon-piano, je serais morte d'ennui.. Aimez- 
vous la musique? Moi, j'en suis folle. Nous en 
ferons beaucoup quand nous serons dans nés 
ménages, voulez-vous? 

  

  

| | . MADELEINE. 
Je crois bien! 

Du . -NOËLIE. : 
Le malheur, c'est que noùs n'ayons pas pu. 

nous marier le même jour, à la même église. 
Seulement vous, je sais, vous attendez la fin de 
votre deuil. Dicu ! que c’est long, ce temps des 
fiançailles. vous ne trouvez pas? 

. MADELEINE, riant.. | 
- Mais non, pas trop; on apprend à se’ con- 
nailre… . 

Li Te :: NOËLIE. 

Se connaître! Est-ce qu'on n’a lpas toute la. 
“vie. pour ça? C'est du temps perdu, ‘allez. Moi, 
d'abord, dès le premier jour, dès la première
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minute, s’il avait voulu m emporter. au 1 bout du 
monde. . 

. MADELEINE. 

C’est bien loin. 
*- NOËLIE. 

Oui, vous, vous êtes plus réservée : ; pourtant 
jenem'y ficrais pas. Au fond de ces beaux yeux 

:lranquilles..… À propos, je voulais vous deman- 
der, avez-vous déjà votre bague de fiancée ? 

MADELEINE. 

On me l’a donnée hier soir, je la porte pour la 
première fois aujourd’ hui. (io se dégante) © * 

© NOËLIE.. - 

Voyons... Oh! qu'elle est jolie, tout en bril- 
lants.. La mienne, c'était moilié perles. 

‘ | MADELEINE. 
Montrez. k 7 Lo 

NOËLIE, tristement, 

Né m'en parlez pas, joel ai perdue. .< en venant, 
dans le wagon. J'ai eu un chagrin! Je n'ai pas 
osé cncorc T écrire à Robert... ÿ en étais si fière, 
de ma petite bague... 

MADELEINE. 
‘Oui, c’est bien cela que j'éprouve en regar- 

dant la mienne... de la fierté... Notre premier 
bijou de femme, le premier anneau de notre 
chaîne... Il faut vite qu’ on vous la remplace…. 
Une bague perdue, c'est grave. 

+ ° NOËLIE, gaicment, | 1. . 

‘Oh! je ne suis pas supeistitieuée.… : Jen 
.
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pcrdrais dix, j’en perdrais vingt. à présent que voulez-vous qu'il m'arrive? les derniers bans sont publiés ; c'est juré, c’est signé... (Tout bas, éper- 

dument.) Et je l'aime, je l'aime, je l'aime !- 
Tumulte en dehors, fanfare, tambours de basque, rumeur de foule. 

MADELEINE, se levant. 

Ah! pour le coup, les voilà. (Elle remonte) | 
NOËLIE, | 

Quoi donc? La-cavalcade? Bravo! 
MADELEI 

Oh! que c'est joli. (Courant vers la porto de Ja chambre et appelant) Venez vite, maman. Monsieur Hornus. Maman, maman. ° Le 

NE, qui a relcvé le storo et so penche dehors. 

SCÈNE IX 

Les Mèues, LA MARQUISE HORNUS entrant par la 
“droite au fond, 

LA MARQUISE, « 
Ælle l'a bien dit, cette fois. + ‘ | - 

HORNUS. Li | 
Comme votre vraie fille. | ï . s 

. MADELEINE, 
Et cousine Estelle qui-ne descend pas, 

Qu'est-ce qu'ils font [à-haut? c'est. extraor- 
-dinaire..….. 2 . 77 7 TT NOËLIE, sur lo balcon,= +... 

Madeleine, venez donc voir ces grandes capes 
16
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“noires, .dans la. première voiture e; on dirait 
M. Didier. 

MAD BLE IX E;s. se penchant. 

e Out, c'est assez sa tournure. 

| LA MARQUISE. 

Oh! c'est lui, c’est bien lui. 
se I ‘- 

- L MADELEINE, à Hornus. 

Sait-il que yous êtes arrivé, monsieur Hornus? 

—. LA MARQUISE. 

Pas du tout... - 
. MADELEINE, à Hornus. 

Oh! qu'il va être content; metlez-vous là. 

7 HORNUS. 

Non, non, restez, je-vous en prie... ses yeux 
iront à vous d'abord... j aurais beau me mettre 

deyant, il ne me verrait pas. 
Voix au dehors, dans la foule. 

. altel halte donc! : 

-NOËLIE. 

-- Tiens! le char quis rarrèle devant l'hôtel. 
. LS Voix au dehors. 

Chut! chut! Silence. 

. Chœur de voix d'hommes, au dehors, en sourdine, 
# 

. Que tambour et viole 

Vibrent lentement, 

.L'aubade espagnole 
Se chante en fumant. . 

L: À MA RQUISE, souriant ‘a Madeleine. 

‘Je crois que’cette jolie musique-est pour vous, 
ma chère enfant... Allons... Approchez. ie 

4
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Ja... Vous, No ülic..… (Etle se retire.) 

‘Ah! mais non, mais non. Robert m'en voudrait, 
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MADELEINE. 

X OËLIE, s'écartant, | 

ce n'est pas pour moi, celte aubade. 

Solo de voix d'homme. 

Au balcon de ma toute belle 
J'apporte des bouquets fleuris 
Choisis par mon amour fidèle, 
Roses, violettes et lis. 

« 

Le chœur. 

‘Que tambour et viole ‘- - 
Vibrent doucement, 

L'aubade espagnole: 
" Sé chante en aimant. 

HORNUS, dans son coin, très ému, 

Oh! l'amour. la j jeunesse. . 

Solo. 

Montre-toi, reine de jeunesse, 

Reçois:mon hommage embaumé, 

Chœur, 

— Que tambour et viole 

Rythment léur accent, ” 
L'aubade espagnole 
Se chante en dansant, 

“Et que sur ton front m'apparaisse | 
‘ L'enchantement d' un. ciel de”mai. 

183 
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"SCENE 

Les Mèues, DIDIER, LA. ESTUDIANTINA. 

DIDIER, franchissant lo”balustre du balcon et sautant sur la scène, 
“masqué, son petit chapeau à la main, la mandoline en bandoulière. 

La musique ‘est finie, maintenant les chan- 
teurs font la quête, c’est là loi de l'Estudiantina.… 
Par ici, camarades. 
Les masques franchissent lo balcon derrière luicets ‘alignent au fond de 

la véranda, la mandoline au poing, grands manteaux noirs des ‘étu- 
. diants espagnols, gants blänés, dentelles aux manches ct petits loups 

noirs. Didier saute au cou de sa mèro ct l'embrasse. 

LA MARQUISE. 

© Doucement donc, grand enfant! 

Fe “7 DIDIER, ‘a Madelcino. ‘ 
Et ma petite Mad, qu'est-ce qu ‘elle donne à la 

musique? 
| : MADELEINE. 

Rien pour le”vilain: masque, (Montrant “Noëlie.) ” 
Adressez-vous à à côté. 

DIDIER, à Noëlie, 

Ah! pardon, je n'avais pas VU... (Saluant.) Made- 
- moiselle. (I lui baiso Ja main.) - | 

a. e LE 
” NOËLIE. 

Votre aubade est divine, le monsieur à lag gui- 
‘ lare. . 

DIDIER, revenant vers Madeleine. . CS 

“Rien pour le vilain masque, bè ès bien... (Se 
démasquant Et pour Didier? |
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| MADELEINE, Ù 
Pour Didier, une belle surprise. +, .fournez- 

vous ct regardez. (Ello le met en face d'Iornns.) 

DIDIER, avec un cri, 

* Mon maitre! mon bon maitre. (IL lui sauto au cou.) © 
HORNUS, l'étreignant. 

Didier! Mon. petit, mon cher petit. 
DIDIER, à sa mère. | ° 

Mais comment l’as-lu sorti de ses roches, 
notre vieux lézard gris? . " 7 

. + HORNES.  - 
_ Un miracle! et c'est mademoiselle qui l'a fait. 

{Il montre Madeleine. ) Je suis venu tout exprès pour la 
voir. 

DIDIE R, triomphant, 

Hé bien! crois-{u qu’il a du- goût, ton lève. 
: Et bonne, autant qu ‘elle est jolie. 

° .. MADELEINE, bas, un peu confuse, 

Didier. Didier. 

- DIDIER. 
_C'est vrai, ma petit Mad, je n'ai pas le bonheur 

discret. " 
. NOËLIE, d'un élan. . 

C est moi qui comprends ça! 7. 

DIDIER. 
Je voudrais le dire, le cricr à-touté la terre q que 

je vous aime ct que je suis heureux, maintenant 
surtout que je vous ai là tous, tout le cœur de 
mon cœur, ma mère, mon vieux maitre Hornus 

16.
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et ma chère petite femme! Oui, ma femme, il 
n'y à plus à s’en dédire, puisque vous avez mà 
bague. (11 lui a pris la main.) Regarde, Hornus; re- 
gardez, mademoiselle. - 

| NOËLIE. | 

Oh!-je la connais, elle esttrès jolie. 
| MADELEINE. . . 

Et je r aime bien, ma bague. 

| DIDIER, avec transport. 

. Et moi donc, si je l'aime! qu baise la baguo ot la main 
passionnément. ) 

Voix, au dehors. 

En'route! En route! 

- UN MASQUE, au fond. . . 

Allons, Didier. Lo . : 
. DIDIER. 

Tiens! au” v fait, j ‘oubliais ma cavalcade. En 
route! (Les masques ont disparu. Lui, avec des baisers à la ronde:) 

A tout à l'heure, mes chéris. {I enjambe le balcon et dis- 
parait."Tous se penchent pour le regarder, Les chants et lés cris s'éloi- 
gnent.) 

SCÈNE XI 

-LEs MÊèuEs, LE CONSEILLER 

«LE CONSEIL LER, appelant à mi-voix. 

Madeleine. Madeleine... 
NOËLIE, qui est la‘plus rapprochée de lui, à mi-voix à Madeleine. 

. Madeleine, voilà M. de Castillan.
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MADELEINE, se retournant, Au Conseiller. . 

Enfin... Mais arrivez donc! 

LE CONSEILLER, à mi-voix. 

Non! -YOUS, ‘vous... venez: 

Fe - MADELEINE, s'approchant, 

Qu’; a-t-i1? - 
, LE CONSEILLER, bas. 

Montez vite près d'Estelle… quelque chose ‘de 
terrible. 1 que je ne peux pas vous dire i ici. 

: MADELEINE. 
Mais... . “. . \ LE CONSEILLER. | 
Allez! Allez donc! (Il la pousse vers la porte Je vous 

en prie. .… et l'exige au besoin.  -. | 
MADELEINE, sortant. 

“Ab! mon Dieu! 

 SCÈNE XII 

Les MÈnes, moins MADELEINE 

A MARQUISE, qui à quitté le balcon, 

Madeleine s’en va, où va-t-elle donc? 
ÎLE CONSEILLER, remontant d'un pas. + 

Près de sa cousine, madame. 

HO RNUS,s ’approchant. 

Est-ce.que mademoiselle Estelle est | souf. : 
frante ? | 

LE CONSEILLER. 

Un peu souffrante, en effet.
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. . LA MARQUISE. 

Mais je monte près d'elle. - 

LE CONSEILLER. 

Inutile, madame; la présence de Madéleine 
suffira. 

. NOËLIE, restée la dernière au: “balcon, s'approche en fredonnant : 

_L'aubade espagnole ° set 
“Se chante en aimant, 

Elle s'arrète dovant le froid et le silence, puis tinidement 
au Conseiller. 

Est-ce que Madeleine ne va pas redescendre? | 
LE CONSEILLER, gravement. 

Oh! non, mademoiselle. 

NOËLIE, très ‘gènée. 

Alors, madame.…, je vous demande la permis- - 
sion... Je vous remercie bien. 

LA MARQUISE. ° 

Du tout, mon enfant. 
" Noëlio salue Hornus gentiment, puis 1e Conseiller avec crainte. 

NOË LIE, bas. . 

Oh! ce M. de Castillan, il vous glace. ee sort.) 

. SCÈNE XIII - 

LA MARQUISE; HORNUS, LE ‘GONSEILLER 

. LA MARQUISE, après un silence, résolument au Consoiller. | 

Enfin, ce n'est pas grave, ce qu'a mademoi- 
selle votre sœur? :
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LE CONSEILLER. 
Assez grave, madame, pour nous obliger à à 

quitter Nice aujourd'hui même. 

LA MARQUISE. Le - 
+ Vraiment? ‘Alors nous allons partir ensemble 
comme nous sommes venus ? 

. ‘ LE CONSEILLER. Impossible. : - ” ° LA MARQUISE. 
Pourquoi? 

LE CONSEILLER. 

Des motifs on ne peut plus sérieux. - 
‘ _ LA MARQUISE, après un silence, 

Qu'est-ce qui se passe, voyons? 
LE CONSEILLER. . 

Je suis ici pour vous le dire, madanie. 
LA MARQUISE, surprenant son regard À Hôrnus, 

Oh! vous pouvez parler. Monsieur est. de la 
famille. - 

. LE CONSEILLER. 

-Voici. Je viens d'apprendre üne chose qui, 
si elle est vraie, mettrait à néant des projets 
-Chers à nos deux maisons. 

s 

. LA MARQUISE, 4 demi-voix, se: soutenant À peine. 

Ah! nous y sommes. - 

HORNUS, à part. + 
Coffineau, parbleu! 

. LE CONSEILLER. 

En ma qualité de parent, de futeur, je dois me 
pa - S . + 

—_
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livrer à une enquête, et d’ ici Jà couper court. à 
tout rapport entre nous. .. É 

HORNUS , qui s'est rapproché. _ 

Je crois savoir ce dont il s’agit, monsieur, et 

l'enquête en ce cas nous pouvons la faire tout dè 
suite; la.mère est-là, le. précepteur aussi, nous 

” sommes tout prêls à vous répondre, et nos affir- 
mations vaudront peut-être des racontages’ de 
domestiques. … C'est de la maladie du marquis 
d'Alcin que vous voulez parler, je pense? 

LE CONSEILLER. 

Justement, monsieur. Le fait est-il vrai? 

“27 HORNUS. 

Malheureusement oui. 

LE CONSEILLER." : ” 

Alors, sa” démence, sa séquestration pendant 
des années... 

… HORNUS 

Tout cela est vrai. 

[LE COXSEILLER. 

Pourquoi ne nous en a-t-on pas prévenus? 

D HORNUS. 

Parce que ce mal n'avait rien d'héréditaire, 
- qu'il fut tout accidentel; et que lorsqu' il s'est. 
. Manifesté l'enfant avait déjà deux ans. 

-  LAMARQUISE. 
Ceci est la vérité absolue, je le jure. (4 ur regara . 

- d'Hornus qui semblo l'interroger.) Continuez, mon ami. 

e N
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.HORNUS 

C'est pendant une expédition au Sénégal, dans 
sa dernière campagne de. mer, que le comman- 

.. dant d’Alcin fut frappé d’une insolation suivie . 
. de méningite et plus tard de maladie mentale. 

LA MARQUISE. 

Dites aussi que, jusqu’ “alors , personne dans la 
famille. H 

HORNUS.. 

.-Ni.allié, ni ascendant, n'avait été -allcint-de 
. cet affreux. mal. Didier_élait né, je vous le 
répète; madame la marquise me le confia pour 
l'élever et le tenir à l'abri même du spectacle de 

la maladie. Ie père mort, la mère : a repris son : 
fs... ee . - : 

‘ LA MARQUISE. 
Qui n’a jamais ‘eu la moindre atteinte, la 

moindre menace. C'est pourquoi je ne vous ai : 
rien dit. 

LE CONSEILLER. 

Je ne mels pas en doute votre bénne foi, ma- 
dame: . 

HORNUS, entre ses dents.” 

Fort heureux. ‘ . — 
. ” . LE CONSEILLER. : 
Mais ces. questions d'hérédilé sont si déli- 

cates.:. Il y a là toute une science nouvelle, 
indéniable, des lois dont il serait imprudent de 
ne pas tenir compte. 

HORN US, violemment. 

Jolie, la science. nouvelle, et rassuran(e sur-
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tout; une façon de compliquer, de sinistrer la | 
vie, qui déjà n'était pas'si commode, ni si gaie. 
On vient nous-parler d'une enquête. Mais si elle 
se faisait dans toutes les familles, cette enquête, 
avec ce que nous lraînons de tares physiques ct 
morales, qui de nous pourrait y résister? Je vois 
bicn ce qu’on nous reproche, mais ce que vous 

nous apportez, Vous, ést-ce que je le”sais, T7 
Savez-vous vous-même? Croyez-moi, monsieur le. 
Consciller, il faut en jouer discrètement de ces 
lois d’hérédité, elles condamnent trop d’inno- 
cents et servent d’excuse à trop de vilenies. 

à . LE CONSEILLER. 

. Nos rhanières de voir diffèrent, monsieur, .et 
. pour le cas présent, j'ai des responsabilités aux- 
quelles je ne saurais me soustraire. Madémoi- 
selle de Rémondy n'a pas‘d’autre parent, d'autre 
défenseur que moi; je vertai, je m'éclaire- 
rai. a . LT 

ù 7 HORNUS, vivement, ° 

+. - Je me demande où vous pourrez le faire mieux 
qu'ici? | | 

LA MARQUISE, à Hornus. 

Laissez, mon ami, je comprends les scrupules 
de-M. de Castillan, et ses recherches n’ont rien 
qui m'effraye. Mais je pensé à Didier... que lui. 
dire? quel prétexte lui donner? 

. LE CONSEILLER. 
, + 

Le prétexte? Mais toujours le même, que ma 
Sœur est souffrante; et nous aurons là un motif
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tout {rouvé pour prolonger la séparation. autant 
- qu'il sera nécessaire. 

LA MARQUISE, avec.prièro, ‘ 

Oh! que ce ne soit pas trop long! 
HORNUS, à mi-voix, ton de blague. 

Ça dure, les enquêtes. , - 
‘ ÎLE CONSEILLÉ R, |froidement.” 

Je n n'y ai aucun intérêt, monsieur... 
LA MARQUISE, au Conseiller. 

Et vous comptez partir. 

LE £ GONSEILLE R. 

+ Tout de suite, madame... Le temps de fermer 
les malles.… 

LA MARQUISE. 

Pourquoi tant de hâte? . _—— 

LE CONSEILLE KR. 

Pour couper court à une situation pénible el 
* fausse. Supposons un instant l'enquête défa- 
vorable... Songez au toit que s'est dé fait la 
pauvre enfant. . 

| HORNUS, ironique. oo - 

. Du tort, pan eme Madeleine 
est ur si beau parti... 

LA MARQUISE, vivement, comine pour empêcher l'effet de 
l'imperlinence d'Iornus, 

Au moins me permettrez-vous de la voir, de 
l embrasser encore une fois...? 
CT LE CONSEILLER. 

Je vous en prie, madame, n'insistez pas. Ma 
17 

ete menus - de ne en vue ep
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sœur doit avoir déjà bien assez de nial à-la déci- ” 
der. Ce serait l' émouvoir inutilement» 

—. LU ot ce HA MARQUISE.’ 

Comme vous voudrez, monsieur. Je vous de- 
mande seulement — ct c’est une mère qui vous 
prie — que si, par malheur, une rupture a lieu, 

‘le vrai motif n'en soit jamais donné à mon fils. I] 
ne sait pas..., je veux qu'il i ignore toujours. 

LE CONSEILLER. 

ere JO m' d'y engage pour moi et pour les miens.. 
Tous mes hommages, madame, et “ayez bon : 

 cSpoir. " 
LA MARQUISE. | ° 

Merci. | Le 
Le Conseiller s'incline respectucusement devant la marquise, 

adresso un salut très froid à Iornus et sort. 

| HORNUS, entre ses dents. . 
Tartuffe! - . ‘ 

“Rideau.
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. Le domaine de Colombiéres, ‘chez lés d’: Alcin, aux portes de 
Montpellier. Salon de’ campagne en rotonde, au rez-de- 
chaussée; porte au fond, très haute, ouvraut sur le parc par 
un large’ perron. à plusieurs marches. Tentures claires, 
meubles Louis XVI. Porte à gauche. Croistes à droite et à 
gruche. Piano. Bibliothèques. ro Fo 

SCÈNE PREMIÈRE ‘. 
DIDIER, HORNUS 

DIDI ER, ; ouvrant une fenêtre dont il fait claquer les persiennes. 

Ici, ce sera chez. nous, {out à fait chez nous..., 
chèz les j Jeunes, comme dit maman. (a une autre 
fenêtre. } . 

HORNUS. 
| Mis tu n'as pas besoin de tout ouvrir. 

DIDIER, ouvrant la fenêtre et les: persiennes. 

Si, si,je veux te montrer, il faut que tu voies …. 
c'est pour cela que je Vai amené de Nice. 
Quand tu penseras à nous, à tes enfants, c'est 
bien le moins que tu connaisses le cadre, l’ins- 
tallation de leur bonheur. (Debout devant la fenitre, écou- 
tant.) Tiens, la voiture qui rentre; maman va nous 
apporter des nouvelles. 

HORNUS. . 

Encore souffrante, la cousine Estelle? :



196 - L'OBSTACLE . 

. | DIDIER. 
Oui... je n’ai pas de chance avec- cctte famille- 

là; quand on va publier nos bans, toujours quel- 
* qu'un tombe malade. Ça été d'abord la femme du 

Conseiller, maintenant la cousine Estelle... - 
L'ennui, c'est que Madeleine ne la quitte. pas 
d'une minute; voilà trois jours que je ne l'ai pas - 
vue, depuis leur départ de là-bas. Enfin j je me 
console en préparant notre petit ménage. Re- 
garde le beau piano que je lui ai fait venir de 
Paris, toutes les partitions nouvelles..…., ma table 

bien en face. C'est si bon, la musique en {ra-. 
vaillant... | ‘ 

| HORNUS. 
Je-vois le travail d'ici. L « 

° . DIDIER. 
Moqueur ! En tout cas, nous ne manquerons .* 

pas de livrés. (Montrant les deux bibliothèques.) Les miens 

_de ce côté, par ici les siens, reliés, choisis, ceux 
qu'on ne Ini a pas laissé lire et que je me réserve 

- de lui faire connaître. Je te promets qu'il y en 
a. Cest bien simple, elle n'a rien lu... Vois-tu 
les bonnes heures que nous allons passer, quelle 
joie d’initier ce jeune esprit aux grandes et belles 

“choses... ma femme et mon enfant tout ensem- 
ble. J'en suis à bénir ces pauvres gens qui m'ont 
tout Jaissé à Ini apprendre. Je serai un peu pour 
elle ce que tu as été pour moi, un maître soi- 
gneux et doux. 

HORN US, railleur pour ne pas paraitre ému. ‘. 

Dis donc, tu ne vas pas lui apprendre lc'latin?
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DIDIER, 

Avec ça que tu ne me l'as pas fait aimer, toi, 
le latin: Te rappelles-tu ce coin de Provence où 
nous lisions les Géorgiques près d’un ‘rucher, 
dans les lauriers-roses.. Les abeilles d'or du 
poèle bourdonnaient autour de nous; à croire 
qu'elles sortaient du livre. C'était si beau, c'était 
si vrai, j'ai crié: « Je comprends! » et je l'ai 
sauté au cou... ’ 

HORNUS. 
Toi, Lu n'auras pas besoin des Géorgiques pour 

que ton élève te saute au cou. 
e. - DIDIER. - 

Tu ris. {u ris toujours quand on parle d'aimer. 
‘C’est pourtant une grande chose, l’amour, mon 

vieil [ornus. . ° 
HORNUS. 

Oui, peut-êtré.…., je ne sais pas. 

DIDIER. 
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Vraiment? fu ne sais pas... et cependant, 
comme {u m'avais ouvert la poésie, la passion, 
c'est toi qui me l'as révélée. C’est pour t'avoir 
entendu dire le sonnet d'Arvers. Oh!il y à long- 
temps de cela ; {u sais, ce beau sonnet.… 

no . HORNUS. : ° 
: Oui, oui... . 

DIDIER, 
Tu y mettais un accent, une flamme. 

J'avais quinze ans ce soir-là.… J'en ai eu vingt 
tout de suite... Ne rien savoir de l'amour et 
vous Je. faire si bien comprendre, c’est sur- 

° 17.
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prenant tout de mème... Il est vrai que. -ces 
vers ssonts si émouvant(s. ‘ 

T° ° Déclamont. 

Ma vie a son secret, mon âme a son my stère.. .. 

HORN US, récitant après Jui et s'animant. 

Un amour éternel, en un seul jour conçu.” 

Le mal est sans espoir, aussi j'ai dà le taire, - 
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su. : 

I s'interrompt en vosant entrer la marquise par lo fond. 

Le DIDIER ;’saus voir sa mèro. 

Continue donc. 

. HORNUS, troublé, ‘ ee - 

Non, non, une autre fois. . 

DIDIER se retournant et apercevant sa à mére. D 

- Ah! voilà maman. 

-_ SCÈNE II 

Les MÈèxes, LA MARQUISE 

DIDIER, À sa mère. 

Tu viens de R-bas? | 

LA MARQUISE, généo. 
Oui. (Regard triste à Hornus. } 7 

. ! DIDIER, 

LE bien, notre chère Estelle? 

LA MARQUISE, froidement. 

Elle va micux. oo, 
| «DIDIER, °* | 

Enfin!... j'ai cru qu'elle allait. mourir, celle-là 

V
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aussi, pour nous retarder encore. (Riant.) C’est 
d’un égoïsme épouvantable, ce que je dis là. 

s 

HORNUS, souriant. 

Mais si naturel! | 
. DIDIER, à la marquise. : 

-Tu vois, j'étais en train de lui montrer notre 
fulur: chez NOUS. (Surprenant le gesto navré do sa mère, et 

la cälinant.) Ne sois donc pas jalouse, tu en auras 
ta part de ce bonheur qui te fait envic..., tu en- 
Lreras. ici quand tu voudras, comme tu vou- 
dras.... D'abord, je te connais, on aurait beau 
l’interdire l'entrée, il n'y a ni portes ni fenètres 
pour t’empècher d'arriver jusqu'à ton garçon. 
(A Homus.) Tu sais ce qu’elle m'a fait pendant ma 
campagne de Tunisie... Nous étions en Cxpé- 
dition dans le sud... En pays perdu... un 
soleil... des fièvres. Un matin, je sortais de ma 

. tente; mon ordonnance me crie : « Mon licute- 
nant, une dame pour vous. » Je me retourne : 
«Tiens ! maman. » Elle était venue tout droit, 
toute seule, et aussi tranquille.  - 

DL ee ” LA MARQUISE. 

Pourquoi pas? puisque tu y étais. 
oc. DIDIER, l'embrassant, 
Ah! chérie. 

SCENE III 

Les MèxeEs, Ux DouEsrique 

LE DOMESTIQUE.- | 
Le tapissier est Ià pour la pose du baldaquin.
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« DIDIER. 

Dans la chambre de madame? Bien, J'y vais. 
‘Un pas vers la gauche. 

LA MARQUISE, à mi-voix. 

. La chambre de madame... Pauvre enfant! 

- - LE DOMESTIQUE, à Didier. 7 
Et puis’le garde-chasse qui voudrait parler” 

à monsieur le marquis: 

DIDIER, revenant 

Sautecœur? Faites-le VOniT. (Le domestique sort.) 

SCÈ ÈNE IV + 
. 

DIDIER, LA MARQUISE, HORNUS, 7 
/_ puis LE GARDE-CHASSE: : 

. HORNUS,"à Didier. 
Est-ce que c’est Lon fameux Sautecœur? 

S ° LA MARQUISE. 

Ce braconnicï dont il a fait un garde- 
chasse. - ‘ 

Lo DIDIER. | 
Lui-même. * _ … 

HORNUS. 

Et comment s’en tire-t-il. de ses nouvelles 

fonctions? Si. 4 
DIDIER. 7 

À merveille. . | 
LA MARQUISE." - 

Oui, mais dans le pays, quelles clameurs! 

co DIDIER. 
Bah! ma réputation d'original était déjà faite.
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 . ‘LA MARQUISE. . 

Peut-être mème un peu trop. 
Le DIDIER. 

N'aie pas peur, maman. Une fôis marié, 
lu verras quel homme raisonnable. ° 

SAUTECŒUR, dehors sur le perron, 

Monsieur Didier, je suis la. 
Fo / °* DIDIER. 

_ Mais entre donc, mon vieux... Qu'est-ce 
qu'il y a? | 

_ | SAUTECŒUR, se découvrant. 

-. Messieurs, madame, Ja compagne! Avant 
d'emmener les chiens, je voulais savoir si mon- 
sieur le marquis était toujours décidé. 

| | DIDIER. 
Décidé? mais je crois bien! © 

L HORNUS. . 
‘Comment! tu renvoies tes chiens?  ‘. 

. | DIDIER. EL 
. Oui, Madeleine en a peur, une peur ner- 

veuse.. Je lui fais ce pelit sacrifice, ct je -suis 
content de le lui faire. © 

- 

LA MARQUISE, 

Attends un peu. 

| DIDIER, vivement. 
Attendre ? Pourquoi? 

ee | LA MARQUISE, gènée, 
Tant qu'elle n'est pas Ia.
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DIDIER. 
. Elle y sera bientôt. 

MORNUS. 
Mais c'est ‘une vraie privation. Toi sans tes 

chiens !: : 
... ._ DIDIER. 

On! pas pour longtemps. D'abord j je les aurai 
. pendant la chasse, puis nous irons les voir chez 

le garde; elle s “habituera. 

: -SAUTEGŒUR. , 

Peut-être bien qu'eux ne s’habitueron! pas à 
se passer de vous, monsieur Didier. IL y a sur- 
tout Miraclette… Elle a du sentiment, allez, cette 
bête-là! Je ne sais pas. comment nous. allons la 
tenir. Enfin, puisque c’est la consigne. 

DIDIER. 
Ah! dame! il faut s'y faire à la consigne, main- 

tenant'que tu représentes la loi. Est-co qu'il te 
| semble pénible, ton métier de garde? 

SAUTECŒUR. 

Ce n’est pas qu'il me soit pénible. Seulement 
ça me change un peu. 

HORNUS. : . 
Je comprends; ça doit le- changer, puisque 

c’est tout le contraire. . 

DIDIER. . 
Voy ons, tu dois être content. le couvert 

toujours mis, une bonne soupe ; tu dors la con- 
science tranquille. ot | .
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SAU TÉCGŒUR, regard de complaisance à son costumo battant neuf, 

| C'est vrai - qu'on est micux tenu... Tout de 
même ça me semble drôle quand il faut mettre 
la main sur un. sur un délinquant. 

DIDIER. 

: Pas de faiblesse, dis: donc! 

HORXUS. | 
Pas trop de sévérité non plus. 

© LA MARQUISE. 
Lx ne fat pas qu’il lui arrive malheur ! 

SAUTECŒUR. 

_. Ah! madame. Ça braconne, mais ça n'esl 
._ pas méchant. S'ils étaient méchants. … j'aimerais 
“mieux, parce qu'alors on irait de sa colère, et 
chacun pour sa peau. Non! je vas. vous dire, 
monsieur le marquis, ce qui me gène, c’est que 
je connais trop les trucs de ce pauvre monde- là. 

. Ga n'est päs juste... Non, je sens bien que ça 
n'est’ pas jusle. - ‘ 

| DIDIER. 
Pourquoi? Lo. 

. :SAUTECŒUR. 
Parce que les gardes. les gendarmes... faut 

pas que ce soit lrop malin... Ils ont.déjà Ja loi 
_ pour éux.….. Si les chiens se mêlent d’ avoir autant 
de nez que les lièvres… alors, il n° ya plus de 
bon Dicu, vous ; comprenez... 

| ° DIDIER. 

Ga ne e fait rien; courage, mon brave, pense à
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ta femme , pense à tes enfants; ; il faut faire souche * 
= nou elle, souche de braves geñs. *. 

-  SAUTECŒUR. 
J cssayerai, monsieur le marquis, mais nom de 

nom! j'aurais cru que c'était plus facile. Mes- 
"sieurs, mädare, Ja compagne. ete pee ne ei ces  e Le canin on 

Il sort DUT 
DIDIER. 

Va, mon bonhomme ! ! {A Alors, en regardant Sautecœur 
. descendre le perron.) H n’a Pas mauvaise tournure. ° 

.. HORX US. 

Ma foi, pour un voleur habillé en gendarme... 
° DIDIER, gaicment, 

N'est-ce pas que c’est à s’y tromper? Main- 
- ‘tenant, voyons ce tapissier. Je reviens, mère. : 

». 

à Il sort par la gauche. - 

SCÈNE 

LA MARQUISE, HORNUS 

- Un grand temps. 
: 7 HORNUS. .. | ce. 
Hé bien? Lo ‘ 

- ‘ LA MARQUISE, * 
Fini! 

HORNUS. . 
Je l'avais Son Pris rien qu'en vous voyant. ---=.… Alors c’est non? PÉUOAUR Loue noue tes 

LA MARQUISE, . 

Absolu. définitif ee Poe
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HORNUS 

Et toujours le mêmé prétexte... l'héritage 
paternel? 

LA MARQUISE. 

Oui... Pour lui, le père était malade avant de 
partir; et la fièvre prise au Sénégal... 

See datent ue dors ne “HORNUS: mie 

N'a été que ' occasion, la déterminante. Oui, 
je m'y.attendais… Et vous avez répondu? 

LA MARQUISE. 
* Que pour ais-je répondre, mon ami? Puisque 
celle penséc-là je l'ai eue, moi aussi. . qu'elle 
m'a fait trembler si longtemps pour Didier, et 
qu ‘aujourd’hui encore, dans cet horrible doute, 
je ne voudrais pour rien au monde que mon fils 
soupçonnât la vérité. ‘ - 

  
ES 

. HORNUS. 

C’est .égal, il l’a menée rondement, son Cn- 
quête, M. le. Consciller…, trois jours! 

+ LA MARQUISE. 
Vous ne le croyez pas sincère? 

HORNUS.-  - 
Oh! non. | 

: LA MARQUISE. 

Ce sont de braves gens cependant. 

HORNUS. . 
‘Elle, je ‘ne-dis pas; cette grosse chatte-inno--…- 

cente et gourmande..., mais l’ auire, le Conseiller 
son frère, . | 

48
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L . : LA MARQUISE. 

Ainsi, vous pensez? L | 

. HOËNUS. - 
Je pense que du jour où sa femme est morte, 

M. de:Castillan n’a plus songé qu'à rompre le 
mariage de Didiér et à garder pour lui celte jolie 

“fille et sa belle dot. -.. S" 

LA MARQUISE.- 

Lornus !. . - 
° . HORNUS. 

"C'était écrit sur sa figure en lettres comme 
ça! Ce qui. m'étonne, c'est Madeleine; .elle ne 
dit rien, elle ne proteste pas? * . - 

. . { LA MARQUISE: LT 
Maisnon..… . ’ oo 

| HORNUS. - | 

-Ici, je ne comprends. plus. Conhait- elle. le 
motif de Ja rupture? 

LA MARQUISE. 

semblable à la mienne, la folie. du mari .en 
menace sur Jes enfants. Jt. puis, je vous le 
répète, Madeleine est Ja vraie jeune fille, élevée : 
selon la loi mondaine:.. Que voulez-vous qu’elle .: 

“fasse? elle peut pleurer, pas trop fort, et pro- 
tester, bien platoniquement, puisqu'elle n’est pas 

majeure. LT 
HORNUS. 

Pourtant, clle l'aime. un amour tranquille, ‘ 
je veux bien: parce que jusqu’ à présent, le che- 

v 

Certainement! C'est avec cela qu'on l’a ter- 
-. rifiée : l’effroyable perspective d’une. existence : 

‘
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min élait uni comme un miroir. Mais je comptais 
sur l'obstacle, le divin obstacle qui fait le désir, 
qui-fait la passion. Avec un garçon comme le 
nôtre, que diable! et ce qu'il ÿ a dans les yeux 
de celle” petite-à,'j'espérais un départ, une 
révolte... le coup de la banquette pour lés che- : 
vaux de sang... Ilop! . - Se 

* v 

LA MARQUISE, 

"voir. ot. - - . “HORNES. 2 ee 

Hé bien! non, rien. Je n'ai pas même pu la: 

Alors, qu'allez-vous faire? Apprendre à Di-- 
. dier.. LT US L © LA MARQUISE... | 

Moi, oh! jamais. Jene pourrais pas... Mon 
pauvre enfant! Qu'un coup pareil lui vienne de. 
sa mère! Je les ai prévenus : « Faites volre com- 
mission vous-mêmes. » Le | 
LS  HORNUS. - 

Hs vont la faire? 

LA MARQUISE. 
. La sœur, pas lui. Le 

| HORNUS, entre’ses dents. | | ° 

. Ah! tant micux. Utaut.) Et quand cela? 
LA MARQUISE, Ft 

© Tout de suite... J'ai amené mademoiselle de 
-Castillan dans ma voiture. 

- E HORNUS. 
_Et où est-elle? -
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LA MARQUISE. ° 

Je [L ai laissée à la laiterie, en train de se bourrer 
. de crèmc:.., pas plus émue. … Tenez, la voila... 
Elle ne se doute vraiment pas de ce se qu elle vient 
faire. ° 

SCÈNE VI 

Les Mèxes,.ESTELLE, entrant par le perron. 

: ESTELLE, épanoüic, s'essuyant les lèvres. 

Dites-moi pourquoi, bonne madame, les per- 
sonnes un peu fortes adorent le lailage? J'adore 
le Jaitage. { taporcovant Hornus.) Ah ! monsieur le pro- 
fesseur.… ° ‘ . 

HORNUS, s'incliant. 7 

Mademoiselle. - 
. -Il remonte, 

ESTELLE, regardant tout autour, 

Et Didier? 
LA MARQUISE. 

Ie est là, il vient. 

ESTELLE, s'asseyant sur le canapé. 

Ah! il fait bon ici! Très coquet, ce petit salon: 
J'y suis déjà venue avec Madeleine. Elle le 
regreltera plus d'une fois en y songeant. Enfin, 
on se fait une raison. : 

LA MARQUISE, 4 Hornns. . 
Vous sortez, mon cher Iornus? | 
. - . HORNUS. 

Oh!] Je ne suis pas loin. - 
— 

«
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LA MARQUISE, frémissante. - 

- Je vous en prie, mon Dieu! 
I sort par le fond. 

SCÈNE VII 
+ 

LA MARQUISE, puis DIDIER‘, 

| ESTELLE. L 

Il est fort bien, ce monsieur; d'une discrétion... 
d'une réserve! Voyons, j'ai tous mes petits 
objets…., l’écrin. “ les letlres. (Et les poso soigneuse?” 

ment sur un meuble à côté d'elle) Inutile de vous dire, 

chère amie... pas un mot de ce que vous crai- 
gnez.…. 7 

LA MARQUISE, avec angoisse, les yeux sur la porte de gauche. 

Oui... oui... 

DIDIER, entrant par la porte de gauche, avec un cri de stupeur. 

Ah! cousine Estelle..…., vous voilà? Vous 

êtes donc tout à fait sur pied? 

"ESTELLE. 

Mais oui, vous voyez. 
DIDIER, à sa mère. 

Comment ne m'as-lu pas dit? (a Pstele) Made- 
leinc est avec vous? - 

. ‘ESTELLE, nuance d'embarras. s 

Non, non, elle n'est pas venue..., vous com- 
prenez... la pauvre petite. 

DIDIER. 

Ah! mon Dieu !.… que lui est-il arrivé? 

18.
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| ESTELLE 

Rien, rien... seulement, pour ce que ‘nous 
avions à nous dire. 

DIDIER. 
À nous dire? - _ 

Ua ESTELLE, gaiement. 

Oui! J'ai une communication très sérieuse à 
vous faire, mon cher Didier. 

DIDIER. 

Quoi donc? . 
a“ ESTELLE. 

Mon Dieu! c'est assez embarrassant à expli- 
quer, d'autant qu’on ne vous à pas prévenu, à ce 
que je vois... {Cheréhant lo regard de la marquise qui se - 

détourne.) quoique : au fond, cependant, rien de plus 
naturel. 

DIDIER. 

Que de préambules! qu y a-t-il? Voyons, cou- 
sine... . = 

° ESTELLE, 

Mon ami, les jeunes filles ont des caprices, . 
vous le Savez. - 

DIDIER. . 

Des caprices? EL 
- ESTELLE.. . 

Ça va, ça vient, comme un écureuil dans sa 
cage. On n'est jamais sûr de rien avec elles. 
Depuis quelque temps, je voy ais la nôtre inquiète, 
“agitée. Comme je lui ai dit : « Ne te rends pas 
malheureuse. Sr tu crains de ne pas faire son 
bonheur..…., c'est un’ garçon de sens... il com- 
prendra tout de suite. »
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L DIDIER, nerveux, : u . 

Mais c est qu’ au contraire, je ne e comprends : 
pas du tout, mais du tout. 

ESTELLE. . 
Allons, mon ami ,remeltez-vous; vous tremblez 

comme la feuille de l'arbre. 

‘LA M ARQ UISE, à Estèlle d'uno voix préfonde. T7 

Ahje: vous en prie, finissons - -en. 
‘ DIDIER, s'exallant. 

Finir! quoi?.… voy ons... quoi? _. 
LA MARQUISE, ‘ 

Didier, mon enfant, la jeune fille que tu aimes, 
celle que tu as choisie, ic dégage de ta parole. 

DIDIER, avec un cri. 

Allons donc! Qui a dit cela? Est:ce que c'est. 
| possible? Me dégage de ma parole! Mais, _ 
moi, j'ai la sienne etj Je nela lui rends pas. 
‘ | ESTELLE. : 

* Pourtant vous êtes un -homme. d'honneur, 
monsieur le marquis, ‘et c’est la seule façon 
de agir dans cette circonstance. 
LL | DIDIER, éclatant, 
Bon sang 3 de Dieu! Qu'est-ce qui m'arrive là ? ? 

+  ESTELLE. 
Mais ce qui est arrivé à lant d’ autres, qui ne se 

sont pas bouleversés comme vous faites. 
DIDIER, À mi-voix. - 

Oh! c'est affreux... Je rève, Je rève!.. (A $a mère 
brusquement.) Tu savais ça, toi?
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LA MARQUISE. 
Oui... n 

DIDIER.  . 

Et tu ne m'as rien dit?… .… Ah! c'est mal. 

s - | LA MARQUISE. | 

Je ne voulais pas croire... J espérais toujours. 

_ DIDIER. ‘ TT 

Alors, | ce départ de Nice, cette soi-disant ma- 
_Jadie..., tout cela était convenu entre Fous ? 

JA MARQUISE. 

“Mon enfant!" ". 
| DIDIER. .- © : 

Non, vraiment, je ne te comprends pas. IL - 
fallait me prévenir. Je me .scrais expliqué, dé- 
fendu. (Se tournant vers Estelle.) Car enfin, mademoi-. 

selle, que me reproche-t-on? De quelle basse 
calomnie suis-je victime? . - 

: | ESTELLE, innocemment. ° 

Mais pas du tout. Il n'y a pas l'ombre de ca- 
lomnie. Eh! que voulez-vous qu'on‘reproche à 
un brave garçon, un parfait gentilhomme comme 
vous, mon cher Didier? Dans la noblesse de 

Montpellier, ce n’est qu'un cri : « Il est char- 
mant! » Croyez-moi, mon ami, vous prenez au 
tragique un de ces “malentendus comme il en 
arrive tous les jours... Pensez un peu; pour les 
futurs mariés, les fiançailles sont un apprentis- 
sage. On se surveille, on se guette, ct naturelle- 
ment, si les goûts, les caractères nes accordent 
pas... Il vaut micux avant qu après, hé?
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. DIDIER. ee 

UC ést horrible. horrible. 

| ESTELLE. | 

En définitive, qu'y a-t-il eu entre vous? Des 

le paroles, quelques lettres. Vous lui rendrez les 
siennes. {Prenant les ébjets à côté d'elle). Voilà les vo- 

tres. ..) SÀ bague. (Croyant qu'il ne comprend pas.) la PC- 

tite bague que vous lui avez donnée. - 

  

DIDIER, navré, presque aÿec une voix d'enfant. 

î 
; i 
j Î 
Î 

Oh! elle me rend ma bague! 

ESTELLE, tenant toujours. l'écrin et se tournant vers a marquise.   Je ne-sais pas comment cela se passe à Paris, 
mais chez nous’ces sortes d'objets ne s ‘achètent. 
qu'à condition: Tous nos bijoutiers les repren- 
nent, ils Y sont habitués. (A Didier, triomphante.) Ainsi, 

vous voyez! 

: DIDIER, 4 sa mère, à demi-voix. 

Ah! écoute, emmène-la; je crois que de vais la 
7 tuer! . . 
F . ESTELLE, effarée. . 

” Qu'est-ce qu'il dit? . 

. DIDIER, éclatant. Lo =. 

Je dis. que c'est une infamie, un mensonge 
abominable, et que je ne crois pas un mot de 
tout ce que vous me racontez. 

‘ - ESTELLE, sufoquée. 

Par exemple! Est-ce que vous nous-croiriez 
capables, moi, le Conseiller mon frère.  
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* . “DIDIER. ‘ + 

Parbleu ! Vous, pauvre inconsciente. 

° LA MARQUISE. 
Prends garde. 

DIDIER. 

‘ On vous envoie parce qu ’on n'a pas osé venir. 

7e LA MARQUISE. 

Mon enfant, je t'en prie. 

| - .. DIDIER. 

Ah! laisse-moi… (Montrant Estelle.) Cette Jâcheté | 
‘deme metire en face d'une femme! I} savait bien 

lui, que je ne lui permettrais pas de finir ; que : 

- dës le premier mot, je lui aurais fendu la figure 
cn quatre. ( fait sifller sa badine qu'il a prise sur le piano. À 

Estelle.) Allez-vous-en, tenez, allez- -VOus-Cn, ie ne 
sais pas où en arriv crais… = 

Le. LA MARQUISE. Te 
Didier. 7 

| ESTELLE ; gagnant la porte. 

- Miséricorde ! ! 

DIDIER, jetant sa canne et s'élançant vers Estelle. 

Non, non, Estelle, mon amie,-ne partez pas, 

“ne me quittez pas ainsi. (1 la ramène) Voyons, vous 
êtes une bonne créature que j'aime, que je res- 
pecte, pardonnez-moi! J'ai parlé dans la colère, 
on ne sait plus ce qu’on dit, ce qu’on fait... ilne 

: faut pas m'en vouloir.…., tout cela est si-terrible, 
si imprévu... Songez donc, j'étais tout près de 
mon bonheur, je m'en croyais sûr! et puis... ct 
puis. 

L'émotion l'étouffe, la marquise se détourne et pleure.
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ESTELLE, gagnéo par l'émotion, essuyant ses yeux. 

Mais, mon pauvre enfant, vous me retournez 
avec vos larmes. Vous ‘allez me faire pleurer, 
moi aussi. Moi qui aîme tant voir Les. gens heu- 
reux, tous bien ‘ensemble. Vous comprenez, je 

“ne serais pas venue, si je nr'étais doutée... Non, 

la main sur la conscience, je ne croyais pas vous 
“faire tant de peine. , 

DIDIER, bondissant. 

De la peine! On m’'emporte mon espoir, ma 
joie, moncœur, mon sang, Ma vie. 1 lout ceque 

. j'ai, ce qui està moi, à moi, rien qu'à moi, on me 
le vole, on me l'arrache, ct on appelle ca me 

. faire de ! da peine. 
Il. rilnerveusement. 

E STELLE. re 

Quelle exallation, mon Dieu! 

DIDIER, la prenant violemment par lo bras. 

Mais, malheureuse femme, regardez déne au- 
tour de vous. Cette maison, c *estla sienne, c’estla 
nôtre. ces meubles sont pour elle, nous les avons 
choisis ensemble. fout est prèt, tout l'attend... 
‘son piano, ses livres..…., et maintenant vous 

m'apprenez qu'elle ne veut plus, qu'elle ne vien- 
dra pas... Mais ce n'est pas possible. Oh! dites- 

‘ moi que ça n'est pas, que’ça ne peut pas ètre... 
ma mère !… Madeleine ! L- 

_H se jette sur le divan où il étoutfe ses cris, ses sanglots 
.… dans des coussins. 

ESTELLE, bas, épouvantéo. * 

Maïs c'est un accès, un véritable accès! (ta sit. 
houette d'Hornus se dresse au fond sur lo perron. }
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| LA MARQUISE, poussant doucement Estelle vers la porte. 

Allez, allez, laissez-le.… | 

ESTELLE.. 

An! mon Dieu. et quand je pense que notre 
- pauvre Madeleine. (lle s’en va les bras au ciel, en causant 

avec lornus.) 

SCÈNE VIIL 

LA MARQUISE, DIDIER 

Didier sanglote sur le divan, Sx mère s'est rapprochée et le regardo, très 

tendre. Un temps. Puis il se redresse, reste assis, passant sa main 

. Sur- ses yeux comme s'il sortait d'un lourd sommeil. ° . . 

DIDIER, regardant autour de lui. 

Elle est partie? 

| . LA MARQUISE. 

Oui... Je n'ai pas ‘osé la retenir, tu étais telle- 
ment hors de toi.. | 

oe © - DIDIER. n 

Bien, bien; cela est micux ainsi... Nous 

n'aurions pas pu parler devant elle... (un setve, 
marche de long on large, enfin s'arrète devant sa mère.) Voyons, 

le motif? le vrai motif de ce refus, tu le connais, 

n'est-ce pas? tu vas me l’apprendre? 

LA MARQUISE. 

Mais, mon pauvre enfant, je ne crois pas qu'il 
‘y'ait autre chose que ce qu’ on 'a- dit..,-un-.: 
caprice de jeune fille. C? est si obseur, si fermé, 
ces petits êtres.
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DIDIER, d'un gesto plutôt que des lèvres. ° 
Non. 

LA MARQUISE, - 

ne s'est pas senti à l'unisson avec le tien: peut- 
ètre qu’elle a craint de ne pas t'aimer assez, 

DIDIER. 

Alors pourquoi voulait-elle de moi? Pourquoi 
m'a-t-elle dit qu'elle m'aimait: pourquoi me 
l'a-t-elle écrit? J'ai là ses lettres, son portrait. 
(Il ouvre son portefeuille et en tire les objets, nerveusement, 4 mesuro.) 
Tiens, regarde; et au bas du portrait, ce qu’elle 
a signé de sa main... Lis. lis tout haut, que je 
l’entende… oo 7 

LA MARQUISE, lisant, 

« À Didier, pour la vie. » 

| DIDIER. Fi 
Elle m'aurait donc menti? (n lui arrache 1e portrait.) 

Avec ces yeux-là, si francs, si droits, cetle bou- 
che jeune et bonne. Des yeux de mensonge, ça? 
Allons donc ! {maisers frénétiques au portrait.) ŸU Connais 
Madeleine comme moi, ma mère: lu la sais inca- 
pable d'un caprice aussi lâche, aussi cruel, Donc,. 
pas de caprice avec elle, mais-plutôt quelque 
triste, mystère de famille qu'on m'a toujours 
caché, ct que je saurai bien éclaircir. 

LA MARQUISE, feignant la surprise. 

. Un mystère? 

.Sais-tu, là, tout à l'heure, au milieu de mon 

DIDIER. 

_r : 19 

Ou encore le scrupule d’un cœur honnète qui”. 

désespoir.., cette pensée m'ést. venue qui 2 | venue qui à
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séché mes: peus ct m'a mis debout tout de 
‘suite... 

.LA MARQUISE, “tremblante. 

Quoi. donc? 
- DIDIER. 

… C'est qu'il y avait peut-être, sur le nom que je” 
porte, une tare, un déshonneur... 

LA MARQUISE. 

Oh! mon enfant, que vas-{u supposer h? 

DIDIER. 

“Mais je suppose tout et tu ne dois pas n'en 
vouloir. Comprends donc qu'en dehors de la 
blessure faite à mon cœur, il ÿ a pour loi, comme. 
pour moi, dans cette ruplure, une atteinte à 
l'honneur du nom, de la famille; il faut bien que 
je cherche. Au risque de nous affliger, de rious 
meurtrir! (La rapprachant de lui, et do très près, . tout pas) Dis- 

‘moi, dis. 
LA MARQUISE. 

Que veux-tu que je te dise? 

DIDIER. 

” Ceque. tu sais. Va! si cruelle que soit la Ccon-. 
“fidence, après ce que je viens de subir; je peux 
‘tout entendr e. | 

LA MARQUISE. . 

: Je l'assure… 
DIDIER. 

: Pour l'amour de ton fils, réponds- -moi, ie te - 
supplie de me répondre. .. 

LA MARQUISE, à voix basse. 

Parle. je répondrai. Ce 

-< 

  H
S
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DIDIER. 

Mon père, ce pauvre êlre que. je n'ài ja- 
mais fait qu'entrevoir de loin en loin,” couché, 

- anéanli…. 
LE “LA MARQUISE. 

Ié bien! :. 
‘DIDIER. 

Avant que la maladie le terrasst, est-ce qu'il 
n'aurait pas cu dans sa vie une faiblesse. une... 

LA MARQUISE, ne le laissant, pas fioir. 

.  Tais-oi, Didier !-Ton père a été le plus loyal 
soldat, le plus noble et le plus fier des hommes... 
rien dans son existence contre le devoir, contre : 

l'honneur. Ça, je te Je jure ; je te le jure. | 

DIDIER. 

® Ah! quel bien tu me fais. (11 s'écarto d'un pas on. s'es- 
* suyant le front.) : . . 

LA MARQUISE, 4 part. . 
Il ne m'a rien demandé, à moi. Pas mème 
cfllcurée d'un soupçon... Ah! le noble enfant. 

_DI DIE R, revenant vers sa mère. : 

© Ainsi, c est un. outrage sans raison qu'on nous 
fait, 

. LA MARQUISE, timidement, 

Un oùtrage? 
DIDIER. 

Bi le plus sanglant... Tu ne trouves pas? 

LA MARQUISE. 

Non. | . - 
- ‘DIDIER, bondissant. 

Comment ? ot 
. . ,
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_ LA MARQUISE. 

- C'est-à-dire... ] je ne crois pas qu'on ait eu l'in-. 
tention de L'outrager. . 

DIDIE R. 

: Qu'est-ce qu'il te faut, alors? Ahtl liens, les - 
mères, vous êtes toutes es mêmes... Ainsi, toi, 
mes cris ont pu t'émouvoir tout à l'heure, tu as 
pleuré de me voir pleurer. Mais au fond, je suis 
sûre que lu cs contente... Oui, oui, tu es con- 
tente... Je ne m'en vais pas, tu me e'gardes! : ° 

LA MARQUISE. 
Méchant. . 

DIDIER. 

* Ehbien! garde- -moi, mais {une m ‘empècheras 
pas d’ accomplir mon devoir. (I prend son chapeau et sa 
canne.) ’ 

: LA MARQUISE. ° . 

Didier, où vas-tu? que vas-tu faire? 

DIDIER. 
N'aic pas peur, rien que de très simple et de 

très sensé; il y à un tuteur, un responsable. 
C'est avec lui que je vais m'expliquer. 

SCÈNE IX.  . 
LEs MÈèuESs, HORNUS, qui est entré sur les derniers mots. 

HORNUS, à Didier. | . 

f
o
.
 

— 

Il. t'enverra coucher, le responsable; ct, à’sa + 
place, je n'hésitcrais pas. 

ee
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° DIDIER, courant 4 lui. 

Ah! ornus, c'est toi. Tu sais ce qui m'ar- 
rive, fu sais ce qu'ils me font. 

° ORNUS. 

* “Oui ; et je sais aussi que tu vas faire une: sot- 
_tise. . 
. | . . DIDIER: 

Vraiment? 
HORNUK 

Tu prétends demander raison à ce monsieur... 
-Remarque- qu'il ne m'est pas sympathique, le 
justiciard.… Mais en définilive, tu ne peux pas 
lui couper les oreilles parce que sa pupille ne° 
t'aimepas. . 

DIDIE R. . 

Cen *est pas vrai, elle m'aime... Je te dis qu ‘elle 
- m'aime. (A sa mère.) Tu le sais, tu l'as vu. Elle me 

l’a écrit, juré... Car ne vous y trompez pas, c’est 
une passionnée, sous cet air de réserve, celle qui 
paraphe son portrait d’une déclaration aussi bri- 
lante,  -. 

7 HORNUS, Vinterrompant. > 

Alors, c’est qu'elle t’'aimait et qu elle ne l'aime 
“plus. 

DIDIER. 

Mais, pourquoi? 
HORNUS. 

Pauvre petit! lu en es là? Tu demandes 
pourquoi au cœur de la femme. | 

. DIDIER, avec un cri do larmes. | 

Mais moi, je n'ai rien fait. 
| | | 19. 

a



to
 

1
 

12
 L'OBSTACLE . 

HORNUS. 

.C est le secret de celte enfant. In n "y a qu "elle 
qui pourrait te répondre, et encore. 

RS DIDIER. . 
° Hé bien! nous allons, voir ce qu elle me répon-" 

E dra... (Effroi de la marquise, Hornus la rassure d'un geste. Didier : 

embrassant sa mèro sur le front.) Au revoir, mèr e. 

| HO RN US, lo retenant par le bras.. 

Dis done, petit, prends garde. Quand on à 
reçu un congé aussi brutal que le tien, s'en aller 
gcindre, réclamer, demander pourquoi l’on ne 
vous aime plus, ce n’est pas une démarche bien 
digne... (Mouvement de Didier.) ni le vrai moyen de se" 
faire aimer. . or 

DIDIER. ce 7 

Je te répète, Hornus, ce que j'ai dit à ma a mère. SE 
Madeleine n'est pour rien dans tout ceci. Je la 
sens victime comme moi, prise au même piège... 
ct, tu viens d’en convenir, c'est par elle seule - 
que je puis découvrir la vérité. - - 

LA MARQUISE, 
Tu ne la verras pas, mon pauvre enfant, on ne 

tela laissera pas voir. - | 
: DIDIER. - 

Par exeniple! mais je défoncerai les portes, je 
“ mettrai le feu à la maison: Il faudra bien qu'elle 
sorte, que je la voie. : ; 

HORNUS. - 
‘ En effet, le feu à la maison. ce serait un 
moyen... Seulement elle n'est pas chez elle.
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CU 0 DIDIER. 

. Qui tel'adit? . . 
7" “HORNUS. 

Mademoiselle Estelle, tout à. l'heure, en la 
‘raccompagnant. ‘ 
oo DIDIER. °° 

‘ls l'ont fait partir? | 

LS 7 HORNUS. ot 

Non! Mais pour éviter tes poursuites, elle 
s’est réfugiée chez les Dames- Bleues, dans, son 
ancien couvent. ‘ - 7 

DIDIER. 
Est-ce vrai? 

LA MARQUISE. 

. : Tu vois donc bien que € 'est elle qui ne veut 
plus de ce mariage. …. 

HORNUS. é 

À son âge, au temps où nous vivons, une jeune 
: fille ne se laisse pas enfermer de force. . 

| ‘: DIDIER, accablé. 

- .Oh! que c'est cruel... S’ enfermer contre 
moi, contre mon amour... Qu'elle ait fait cela, 

elle! elle!.…... . (se laisse tomber sur le den, 

LA MARQUISE. : - 

Ne te désole pas, mon chéri... Ce n'était pas 
la femme qu'il te fallait, tu le vois bien... Nous 
L'en trouv erons une autre plus digne de toi. . 

DIDIER, - d'une voix profonde. - | | 

C estcelle-là que j'aime, ma mère. C'est celle- h . 
que je voulais. D' ailleurs {Sourire navré.); si tu m’ en
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trouvais une autre, comme ({u dis, es-tu bien 
sûre que je ne serais pas reçü par le mème af- 
front? : | 

LA MARQUISE. 
Pourquoi? Quelle idée? 

. DIDIER. 

Ah! mes amis, mes amis, que je suis mal- 
heureux! | : . | 

HORNUS. - ° 

Enfin, {u ne vas pas fe casser la tête parce 
qu'une petite fille n'aura pas voulu de loi. Voyons; 
lu n'es pas seul; tu as ton vicil Hornus, lu as 

ta mère... ct veux-tu que je Le dise ? Nous ne 
sommes vraiment aimés que par nos mères. Ça 
a l'air d’une romance, ce que je te dis 1à, ct pour- 

.tant c’est l'expérience de toute une existence 
d'homme que je te livre. I n'y à que la mère 
qui nous aime. Ah! pourquoi meurent-elles 
avant nous, : oo 

DIDIER. 

. Ne parle pas de l'amour, Hornus: tu ne le con- ‘ 
nais pas, ct {u t'en vantes. . ? : . 

« 

© HORNUS, gêné. 

C'est vrai. Je ne le connais pas. Mais que 
diable! il n’y a pas que l'amour au monde. Il y 

- a la ficrté, la dignité. Allons, Didier, il faut en 
finir avec cette histoire. On t'a rendu ta bague, 
tes lettres: renvoie-lui les siennes, rends-lui son 
portrait ct qu’il n'en soit plus question. 

_ PE
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‘ DIDIER, bondissant. 

Son portrait ?.. Jamais de la vie. 
© H le ramasse sur le meuble avec les lettres. 

-  . HORNUS 

Que comples- {u en faire? 

+ DIDIER. 

Je ne sais pas. On verra bien. 

LA MARQUISE. 
Mon fils. 

HORNUS 

‘Nous n'avons rien à craindre, madame, Didier 

cest un honnète homme. 

| © DIDIER. | 

.Laisse-moi donc tranquille; à toujours. me 
- parler de dignité, d’honnèteté. Je ne suis pas un 

”_ philosophe, comme Tornus, ni un ange comme. 
toi, ma mère. Je suis un pauvre passionné qu on. 
trompe, qu'on vole,.et qui ne cherche qu'à se 

. VENGCT. (Regardant le portrait.) « À Didier pour la vie. » 
C'est écrit, de sa main. Ilé bien! si elle veut le. 
ravoir, son porlrait, j'y mets une condition :. 
c'est que je ne le rendrai qu’à elle, ct lorsque je 
l'aurai entendue, de sa bouche, me dire bien en 

face : « Je ne vous aime plus; je reprends ma 
parole, je-ne vous aime plus! » 

LA MARQUISE. 

Mais ce n’est pas possible, mon ami. 

HORNUS, vivement. 

Pardon, madame, ce qu'il demande R me
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-semble jusle, et- je crois pouvoir l'obtenir. 
. 4 Didier) C’est une entrevue avec Madeleine que tu 

veux, n "est- -ce pis? | 

“DIDIER. 

. Oui, mais rien que nous deux, nous deux 
seuls. . - . 

7 HORNUS. - . 
‘Bien! Et si, après votre explication, elle te: 

| déclare qu "elle ne t'aime plus. -. 
- DIDIER. ‘ Le 

Sie ce : qu elle a signé elle-même elle le rétracte 
elle-même, alors je lui rends tout ce que j'ai … 

” d'elle, son portrait, ses scrments, ct je Ja laisse 
libre de sa volonté. | 

HORNUS 
_ Sur l'honneur, Didier? 

DIDIER, 
Sur r honneur, Hornus! 

Rideau. -:
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- Le couvent des Dames-Bleues, : 

Une cour avec galerie de cloître ancien. Un parterre de 
roses. Des‘bancs. C'est l'après-midi d'un beau jour de mai. 

. Dans le fond, à demi cachée par les roses, une novice s'aciive 
à faire un bouquet. Silence recueilli où ne s'entend que le 
cliquetis des grands ciseaux. . 

SCÈNE PREMIÈRE 
DIDIER, HORNUS, La Sœun TOURIÈRE, venant 
tous les trois par la droite. Au fond, NOËLIE, en tenue do” 

" “novice, cueillant des roses. . . ce 

LA SŒUR TOURIÈRE, à Didier ot Horous. - : 
Si ces messieurs veulent attendre ici un mo- 

ment, ; je vais prévenir notre mère. 
Elle remonte par la gaucho sous la galérie.: 

4 

J 

SCÈNE IT - 

HORNUS, DIDIER, NOËLIE dans le fond. 

| HORNUS. 

Eh bien. nous y- voilà... {u es content? 

DIDIER, las, | 
° Hornus, j'ai | peur. | 

- © HORNUS. 
Laisse doné, c'est ici comme ä la bataille. Tu
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connais ça... toujours un petit frisson pour com- 
mencer, ct après le premier coup de feu. 

| DIDIER. 

Tu crois. qu’ on me permettra de la voir? - - 

HORNUS 

C'est convenu avec la Supérieure. 

. DIDIER. 

Elle a peut-être changé d'avis ? 

HORNES. Dr 
Non. Je te répète que c'est une femme très 

droite et lrès sûre, sa parole vaut Ja parole d'un 
. brave homme. . Da 

: - DIDIER. 

* Et Madeleine est-elle -prévenue ? 

. HORNUS. 
Pas encore. - . 

DIDIER. 

Ah! mon Dicu, si elle allait ne pas vouloir? 
re . HORNUS. 

Ne t'inquiète donc pas. La Supérieure s'est. 
. Chargée de tout; seulement tu sais ce que tumr'as . 
promis. Je me suis. engagé pour toi. ‘ 

. . . DIDIER. 

Ne crains rien: : | Le 

HORNUS 

Pas de scène comme avec la cousine... Sois 
calme. 

° . DIDIER, sûr de lui, ” 
+ Oh!ça...
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HORNUS. ’ ° 

C'est que je te connais, mon Diable. ., une 
fois sorti de l boite. 

DIDIER. 

+ Non! non! Je réponds de moi. 

HORNUS, regardant le cloître. 

” Est-ce joli toutes ces roses dans ces vicilles 
pierres.…, el quel rccueillement, quelle douceur! 

. DIDIER. . « 

Oui, c'est ici qu’elle a grandi, qu’on l’a élevée 
à tromper, ‘à mentir. (Le poing levé, en menace.) Ah! 

maison maudite. Je voudrais qu'il ne iestât pas 
de loi une pierre debout. 

HORNUS. - 

Eh bien! merci, si c'est comme cela que tu 
commences. LL ‘ 

LA TOURIÈRE, apparaissant sous la galerie à gauche. 

- Madame la Supérieure prie ces messieurs d’en- 
trer chez elle un instant. 

Hornus et Didier suivent la sœur par la galerie de gauche. 

| SCÈNE JL | - 
0 

NOËLIE, puis MADELEIN E 

NOËLIE. : 

Là !.…. je crois que j en aurai assez pour fleu- 

rir le mailre-autel. - 
-._. Elle s'assied à côté do ses fleurs sur ‘un banc. 

| © 20
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M ADELEINE, dcbout derrière elle, un livre sous le bras et sans Ja 
reconnaitre. 

Voulez- -vous que-je vous aide à à faire vos bou- 
duets, ma sœur? d 

. NOoËLIE. 

© Bien volontiers, mademoiselle. 
: 1 | 

MADELEINE, tressaillant. 

Ah! mon Dieu, cette voix... (Noëlio se relourne.) . 
Est-ce possible? 

NOËLIE, très calme, sourire tristo. 

. Bonjour, Madcleine.…-Je savais que vous étiez. 
ici pour quelque Rpss la Supéricure me l'avait - 
dit, seulement j'étais en retraité, voilà pourquoi 

_ ROuS ne nous sommes pas rencontrées. 

MADELEINE. 

Mais moi, je ne me doulais.pas… Quelle sur- . 
prise! . Personne ne m'avait dit. 

x 

. NOËLIE. 
Personne ne pouvait vous parler de Noëlie, ici 

on ne sait pas ce que c'est. Cette pauvre Noëlie, 
vous vous la-rappelez?.… Bien enfant, bien fri- 
vole, mais pas méchante. oh! ça, non.…., pas 
méchante. Eh bien, c’est fini, il D'y a plus: de. 
Noëlie… Pour tout le monde je suis la « postu- 
Jante », en attendant de m appeler sœur Maric- 

| Thérèse D - - 7 
MADELEINE. 

Ma pauvre amic!... mais que s'est-il donc : P … 
passé?r moi qui vous croyais si heureuse. 

. NOËLIE. : 
Je suis très heureuse,  Mdeleine. Par exeniple,
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- depuis vous; s; en ai eu, de mauvais jours, je l'ai : 
buc jusqu’à. la lie toute. la misère humaine : 

. lchetés, trahisons, mensonges. Si vous sa- 
viez..…. si je pouvais vous “dire. mais mon 
malheur est trop laid, je ne peux pas en parler, 
même à une amie comme vous. Ah! l' horreur. 
Enfin laissons cela. Maintenant Dieu m'a prise. 
je suis bien. Faisons mes bouquets, voulez- 
vous? . 

‘ M ADELEINE, assise À côté d'elle et travaillant. 

Moi aussi, j'ai eu de la peine. 

| - 7. , *NOËLIE. . 

“Vous rie vous êles pas mariée non plus? 

° MADELEINE, 

faire. 
NOËLIE, 

“Est-ce singulier, cetle analogie de nos deux. 
exislences.. (aissant la voix.) Comme les hommes 
sont menteurs, dites, comme ils sont lâches!… 

‘Il vous à laissée? H n’a plus voulu, le vôtre 
aussi? 

. MADELEINE. 

Oh! non. moi, ce n'est pas cela. . mon tuteur 
s'est° opposé... c'est moi-même qui n'ai pas: 
voulu. : . 

Fu NOËLIE. 

‘Viaiment?... Pauvre monsieur Didier, qu ila 

_Nôn, au dernier- moment, cela n'a pas pu. se: 

- dû souffrir! Mais comment avez-vous pu Vous : 
qui êtes si bonne?
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MADELEINE. 

. Ce n'est pas ma faute, allez... un obstacle,” un 
. obstacle insurmontable... le père de Didier était 
fou. on nous l'avait toujours caché... et fou 

. dans des conditions telles que le. fils infaillible 
ment. _ 

NOËLIE, - 

Ah! ! le malheureux. 

- MADELEINE. 

-Gela m' ‘a à causé un profond chagrin. 

NOËLIE, 

Et aloës, comme vous l'aviez souvent dit, vous 
êtes venue vous réfugier dans votre ancien. 
couvent. - | 

MADELEINH, 

M'abriter, me recucillir quelques jours. Tous . 
mes souvenirs sont ici, je revis toute mon en- 
fance… J'aime surtout cc petit cloître. L'après- 
midi, . pendant, la classe de .chant, je viens 
m'assecoir sur ce banc avec un livre. Elle n’est. 
pas commencée encore ? 

s | NOËLIE. 

La classe de chant?.. Non, pas encore, je ne 
Scrais pas là... c'est moi qui la fais. On m'a 
mise à ça ct à la chapelle. 

MADELEINE. 

| Oh!; je vous dois de bonnes heures. La frai- 
cheur de ces voix de fillettes me berce, m’ apaise. 
C'est un repos béni... Il me semble que je n'ai 
plus de peine. (Ua silence. Les deux jeunes filles continuent 4 

faire leurs bouquets. ). 

n
e
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NOËLI E, voix profonde. | 

-Oh!la paix du cloître, il n'y à pas d'autre 
asile..., d'autre refuge contre la vie, la triste, la * 

cruelle vie. Certes, j'ai élé bien frappée, bien 
meurtrie.. Ié bien! tout à l'heure, en coupant. 

-mes roses, je songeais comme tout cela est loin 
et vague... De ma douleur je n’ai plus qu'un 
cngourdissement. 

MADELEINE. 

Vous ne regreltez rien du monde? 

" NOËLIE, vivement, | 
Rien. 

: MADELEINE, 

Vous êtes complètement heureuse ? 

._ NOËLIE. 

Complètement , non. Je ne suis encore que 
poslulante. Mon bonheur ne sera complet que 
lorsque j'aurai prononcé mes vœux. | 

’ MADELEINE. oo 

Ce sera, quand? 

NOËLIE. . 

Oh! quand notre mère voudra. Elle dit que je 

suis trop jeune, qu'il faut aticndre..., encore 
attendre ! (avec passion.) Oh! le jour de ma prise de 

voile, ce jour-là, oui, je serai tout à fait heureuse. 

© MADELEINE. 

Je voudrais avoir le courage de faire comme 
. VOUS. - 

.
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. SCÈNE JV 

". : Les M MES, ESTELLE, LE CONSEILLER 

te
 

Le
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ESTELLE, se retournant comme pour parler à quelqu’ un. : 

Je Ja vois, merci. {S'approchant du banc où travaillent les | 

deux jeunes filles) Madeleine. Hé adieu, ma toute 
belle. 

MADELEINE, so levant, très surprise. . 

-Ti iens; vous voilà? (Elles. s'embrassent.) 

LE CONSEILLER. M 

Bonjour, petite cousine. Mo Ce 
M ADELEINE, un peu effrayée. | | 

Vous aussi ? Qu ÿ a-t-il donc? qu "est-ce qui se 
passe? 

LE CONSEILLER. 

J' allais vous le demander. 

ESTELLE. 

* Nous ayons reçu. une convocation de la Supé- 
rieure. 

MADELEINE. 

Je ne sais pas, elle ne m'a rien dit. Je vais 
toujours la. prévenir. Do Su ce 

LE CONSEILLER 
‘On y est allé; cousine. : 

‘ : MADELEINE. 

Alors, assey cz ous un moment. 

E s TELLE, épanouie. 

Ab! qu'il fait bon i ici... C "est frais, ça em- 
baume. C* 

È
S
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“MADELEINE, a demi-voix, à causo do la novice qui.ramasse © _ 

ses bouquets. - 

Et de là- bas, rien de nouveau ? Personne n'est» 

| ESTELLE. 
Non, personne. 

MADELEINE. 

Pas de lelire non plus ? 

ESTELLE, 

Non. : . . 
CC MADELEINE, 

Ah! tant micux. - | 
ESTELLE. 

Ilicr, en allant à l’audience chercher le Con- 

sciller mon frère, j'ai croisé le landau de la mar- 

quisc..., nous avons ‘échangé un salut ui peu: 
froid. mais très correct. ‘ 

LE CONSEILLER. 

de crois maintenant que c’est une affaire jugée. 

ESTELLE L 

si ne faut plus penser à à tout cela, chère mi 
.gnonne, 

‘ MADELEINE. 

‘Ah je voudrais bien; mais c'est comme une 
pierre que j ai sur le cœur.., l'idée que ce-pau- 

_ vre e garçon se désole à cause de moi. 

ESTELLE, émuc. 

C'est vrai qu'il me faisait -peine, chez. lui, 
l'autre jour. | 

LE CONSEILLER, entro ses dents, furieux. Ds. 

Qu'est-ce qu elle va lui dire? 

s
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on? 

ESTELLE, qui le guette, se reprenant vite, 

Seulement Parisién, vous savez, et si volage, 
“oubliant si vite. - 

LE CONSEILLER, à la novico qui s'en va emportant ses bouquets. 

- Je.vous’.en prie, ma sœur, ne. vous en allez 
pas... si c’esl notre présence. on 

oo NOËLIE. L 
Non, non, mes bouquets sont finis, je les porte 

à la chapelle, (Eue disparaît par le fond) | - 

777: SCÈNE Y 

L'Es MÈMES moins NOËLIE 

ESTELLE, bas À son frère, 

- Tu l'as reconnue? 

| LE CONSEILLER. 

- Mademoiselle Mérès. 

‘ : MADELEINE.’ 

Oui... Vous savez pourquoi elle est entrée aux’ 
Dames-Bleues? 

. _ ESTÉLLE, _ 
Un coup de tête..…, mariage rompu... une 

histoire un peu comme la vôtre, avec cette diffé- 
rence que c'est le fiancé qui n’a plus voulu. 

| MADELEINE. 
Mais là raison de cette ruplure, la-connatt- 

, 

 ESTELLE, roulant des yeux de mystère. 

Une avenlure scandaleuse arrivée à la mère 
s 

€ 

& 

4
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autrefois. toute la ville s’en était occupée. ct, 
alors vous comprenez. h 

- MADELEINE. _ 

Cependant elle n'y était pour rien, elle. 

ESTELLE. 

Dieu! non, la pauvre petite. . ee 

LE CONSEILLER. : 

| Mais allez donc épouser ja fille d'une mère. 
pareille! | 

MADELEINE. 

Et vous trouvez ça juste, vous, que les enfants J ; ; 

- soient responsables des fautes de leurs parents? 

ESTELLE 

Effectivement. il y a là quelque chose... 

LE CONSEILLER, interrompant. 

4 

Juste ou non, c’est la loi et il faut la subir. 
Elle l'a si bien compris, la pauvre fille, qu'elle 
est venue s'enfermer ici, plutôt que de s'exposer 
"à de nouveaux refus, de nouvelles humiliations. 

Le de 

MADE LEINE. 

Ah! vous avez beau dire, mon tulcur;.on 

éprouve devant cela un sentiment de pitié, de. 
révolte. 

SCÈNE VT 

Les MÈNES, LA SUPÉRIEURE, HORNUS arrivant par la 
galerie de gauche. 

LA SUPÉRIEURE. 

Monsieur le Conseiller, je suis votre servante. 
- 

.
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ESTELLE, so levant. 

Ah! voilà ma mère, {Mouvement de stpeue à la vue 
° a ‘Hornus, qui salue froidement,. } ‘ 

© LA SUPÉRIEURE, à Estelle. 
Restez, je vous en prie; mademoiselle. (Montrant 

: le fond.) Nos petites fauvettes de la classe de chant : 
n'ont pas encore commencé leur ramage, nous 
serons bien ici pour causer... Vous connaissez 
monsieur Iornus, je n'ai pas besoin de vous le. 
“présenter. (a Madeleine) Toi, ma petite fille, laisse- 

- nous,un moment; maisnet' éloigne pas trop, nous 
aurons besoin de Loi... Oh! ce n’est pas la peine 
de t'émouvoir. Tu sais que nous l’aimons tous, 
que fous nous te voulons heureuse. + (L'embrassant. - 
au front) Va, mon enfant, va; ide lappellerai. (Made- 
lcine s "éloigne par la droite. V. 

SCÈNE VII . 
Les Murs, moins MADELEINE" 

LA SUPÉRIEURE, à Mornus,  * ” | 
Mettez- vouslà, mon cher Iornus (Hornus s'incline, 

elle-même s'assied.), et venons au fait tout de suite... 
{S adressant au consoiller ot 4 sa sœur.) à Monsieur le marquis 
d'Alein, quoique vous ayez pu lui dire, demeure 
Convaineu qu'on fait parler et agir Madeleine 
contre sa volonté (Mimique indignéo d'Estelle, il désire 

avoir avec elle. 
_ HORNUS 
Elle seule. 

Le
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LA SUPÉRIEURE. 

Un entrélien définitif oùelle lui significra ses 
sentiments. À celte condition, il se résigne, 
accepte la rupture et rend les gages d'affection 
qu’on lui a confiés. Est-ce bien cela, monsieur 
Hornus? 

° : IORNUS. 

Parfaitement. o 

L. A SUPÉRIE URE. 

‘m'a semblé que c'était le moyen de sortir 
-d’une situation délicate, pénible pour tous. Mais 
‘avant d'en parler à: Madeleine, j'ai voulu avoir 
voire avis. 

LE CONSEILLER. 

Permeitez-moi de vous dire d’abord, madame 
la Supérieure, combien je regrette de vous. voir 
mêlée à ces tristes débats de famille. | 

+ 

LA SUPÉRIEURE. . 
Et pourquoi, monsieur de Castillan ? Remar-” 

quez que j'en suis un peu, de vos deux familles : 
très ancienne amie.de monsieur: Hornus, qui 
représente i ici le marquis d’Alcin, j'ai eu près de 
moi pendant dix ans mademoiselle de Rémondy. 
Je l'ai élevée, lui ai tenu vraiment lieu de mère. , 

il me semble que ma place est toute naturelle 
dans cet arbitrage familial. 

LE CONSEILLER. 

Si j'ai. regretté de vous y voir, madame, c’est 
que, malgré toute ma déférence, je suis obligé 
:d’opposer un refus formel à ce que vous nous 
demandez. Cette entrevue n’est pas possible.
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- LA SUPÉRIEURE. 
El la raison? . . 

LE CONSEILLER. 

” L'accueil fait à ma sœur l’autre jour 

ESTÈLLE. 

Vous ne vous imaginez pas, ma mère... Une 
violence... un délire! . Voyons,;monsieur Ilor- 
nus, vous étiez là; et ma démarche n'avait rien 
que de nalurel, en somme. « 

HORXNUS, ironique, se tournant vers la Supérieure. * 

Oh! très naturel; on. venait surprendre ce 
pauvre garçon en plein bonheur, lui annoncer 
brusquement une rupture dont on ne lui donnait 
même pas le motif. 

LE CONSE ILLE R.. 

Vous nous aviez priés de le taire, le motif. - 
| IORNUS. 

Vous savez bien que vous n'en aviez pas. 

LE CONXSE ILLE R. 

Pourtant, le fait est incontestable. Le père de 
“M. le marquis d'Alein à été.fou ‘un fou dange- 

T reux, isolé pendant plus de quinze ans. 

HÔRNUS. 

Dès le premier jour, monsieur, nous avons 
épuisé celle discussion. Oui, la maladie a existé, 
mais sans hérédité possible, puisque l’ enfant 

LE CONSEILLER ; l'interrompant.  « - 

© lé, monsieur, l'enfant est aussi déséquilibré 
£ 

V
7
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que le père... Si nous prenions tous les actes de 
sa vie... : | . à HORNUS, 

Je vous défie bien de trouver dans la vie de 
Didier. autre chose que de la bonté, de la vail- 
lance. . - 

" - LE CONSEILLIR. 

Voyons, voilà un fils de veuve, un fils unique, 
qui, pendant son année de service obligatoire et 
sans le moindre goût pour le métier de soldat, 
part en Tunisie, comme volontaire. 

| ESTELLE. 
Si cela n’est pas de la fèlure! 

LE CON SEILLER. 

‘Il fait la campagne, on le nomme officier: 
immédiatement il démissionne. ‘ 

HORNUS 

Puisqu' il n'aimait pas le métior.… Lo 
: LE CONSEILLER. 
Pourquoi est-il parti? 
° HORNUS. 

.. On manquait d’entrain dans son” régiment. 
Didier portait un beau nom, il a voulu donner 
l'exemple. Vous pouvez appeler cela démence, 
nous disions héroïsme aulrefois. 

ESTELLE. 
‘ Enfin, monsieur, depuis deux ans que le mar- 

quis d'Alein habite notre pays, ses excentricités y 
sont fameuses. Je ‘ne sais si, vous connaissez 
l'histoire de son garde-chasse.  ” 

, 7 91, 

..
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HORN Us. 

Sautecœur? oui, je la connais, 

LE CONSEILLER, à la supérieure. 

Figurez-vous, ma mère,une famille de bandits, * 
vermine de prisons, braconniers et pillards de 

- père en fils... ŒEh bien, c'est un de ces Saute- 
‘cœur que le marquis vient de prendre pour 

. garder. ses bois. Est-ce de l'héroïsme céla, 
monsieur ? 

HO RNUS. 

Cen est pas de la folie non plus. .. cssay cr. de 
.rompre une. hérédité de misère-et de honte!. 
Utopic si vous voulez; et encore, vie n'en suis pas 
sûr. 

LE CONSEILLER. . 
Je nc parle pas des duels, des paris extra- 

- vagants, 
” ESTELLE 

A Nice, celle mascarade s sous le balcon de s sa | 
. fiancée... cei hôtel pris d'assaut devant la foule. 

’ LE CONSEILLER. 

‘Un frénétique, un casse-cou, je vous dis. 

7 HORNUS. : LT 

Non, monsieur le Conseiller. …, un. jeune 
homme. ce qui devient frès rare aujourd’ hui. 

LE CON SEILLER. 

. Attendez- le un peu, votre jeune homme, vous 
m'en donnerez des nouvelles. 

LL ESTÉLLE. . Ts 

Je vous assure, monsicur Hornus, que l’autré
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Jour à Colombières ÿ ai eu un fou en face de moi, | 
un fou à faire peur. - 

D 
de 

il ORNUS, “souriant. 

aise’ est l'amour, cela, ma pauvre demoiselle, . 
‘ l’'enragement d’un cœur passionné à qui l'on 
vient d enlever ce qu'il aime. 

ESTÉLLE. | 
ITé bien, si c’est cela l amour, € est effrayant. 

Mais je ne veux pas le croire: 
° Elle se tourne vers la Supérieure. 

LA SUPÉRIEURE, déeroisant ses .mains avec un bon sourire. | 

. Cé n'est pas moi qui vous renscignerai. 

- HORNUS, gaïement. . 

Le fait est que nous formons ici un singulier 
tribunal pour juger ces questions de mariage ct 
d'amour. (a ta Supérieure.) Vous qui n'êtes qu'à Diéu, 

| ma mère…., moi, un vieux garçon, très vieux... 
‘Mademoiselle de. Castillan qui me parait tout. 
ignorer de l'existence. 

ESTELLE, indignée.. 

Mais le. Conseiller mon frère a été fiancé, lui, 
marié. | : 

| CIORNUS, bas. 
Et même veuf. 

Ë STE LLE, 

Je ne lai jamais vu dans un état pareil. 

HORNUS 

En effet, on ne s'imagine pas ) a. le. Con- 
“sciller.…. "
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LE CONSEILLER. 

Le mariage est pour. moi un engagement 
sérieux, qui ne comporte pas d'exaltation roma- 
nesque. Du reste, il ne s'agit plus de mariage ici. 
La décision de Mademoiselle de Rémondy est: 
absolue à ce sujet; nous ne nous occupons que du : 
plus ou moins d'opportunité d’une entrevue. 

St 7 . HORNUS, vivement. 

Qu'il est de toute justice de nous accorder. Eu 

- LE CONSEILLER. 

Ce n’est pas mon sentiment. 

HORNUS | 

Alors, vous donnez raison à toutes nos mé- 
fiances, puisque vous craignez de mettre en pré- 
‘sence nos jeunes gens. 

. LE CONSEILLER. 

Nous sommes au-dessus de vos méfiances. 

ESTELLE, majestueuse. 

A cinq cents pieds au-dessus. 

LA SUPÉRIEURE. 

En (out cas, on pourrait toujours consuller 
Madeleine.+ © :, - 

LE CONSEILLER, avec hésitation, les lèvres serrées. 

Madeleine n’est pas majeure et ne saurait agir 
sans l’assentiment de son tuteur; mais enfin, 

comme il vous plaira, madame la Supéricure. 

LA SUPÉRIEURE, appelant. 

- Madeleine! Madeleine! 

n
e
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SCÈNE VUI 

Les Mèwes, MADELEINE apparaissant par la galerie à 
droite. 

LA SUPÉRIEURE. 

Viens ici, ma fille, ct parle-nous bien à cœur 
ouvert. 

MADELEINE. 

Oh! mon Dieu... que veut-on encore de moi? 

HORNUS. | 

: Une chose bien simple, mademoiselle. Didier 
demande à vous revoir, 

MADELEINE, cffrayée. 

Oh! non... 
HORNUS. 

Pas longtemps... Juste assez pour vous cn- 

tendre dire que vous ne l’aimez plus. | 

- MADELEINE. 

Non, pas cela.…., je vous en prie. …., jamais. 
je ne pourrais pas. - 

HORNUS. 

Enfin, puisque vous ne voulez plus de lui, le 

pauvre enfant, puisque vous-lui reprenez votre 
amour... 

MADELEINE 

Mais je n'ai pas dit..., ou du moins, c’est bien 
malgré moi; j'ai été assez malheureuse de ce qui 

“arrive... 
* HORNUS - 

Rien rie s'est fait < sans votre consentement. 

br,
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| | MADELEINE. : 
C'est vrai. ° 

| HORNUS. " 
Eh! bien, donnez-lui-en l'assurance, il ne 

demande qué cela. - | o | 
. | | MADELEINE. : Un 

C’est au-dessus de més forces. 

. HORNUS.- 

" Pourtant, mademoiselle, il faut avoir le cou’ 
rage de ses actes. Qu’avez-vous à craindre d’un 
bon et loyal garçon, qui vous respecte et qui vous 
_aimé de tout son cœur? 

MADELEINE. 

. Je ne peux pas lui dire la cause de mon refus, - 
“il faudrait mentir. {a ta Supérieure) NON, non, ma 
mère; je vous en prie, je vous en prie! 

._ LA SUPÉRIEURE. 
Malheureusement, ce jeune homme a ton por- 

“ trait, Les lettres, et c’est à toi seule qu'il veut les 
rendre. . | È 

MADELEINE. 
Hé bien, mais qu’il les garde. Je ne lui réclame 

rien; trop. heureuse si ce souvenir pouvait le 
consôler du mal bien involontaire que je lui 
cause. - Le 

HORNUS, à part = 

‘Tiens! tiens! mais bravo. 

ESTELLE, avec élan. 

En cffet, nous n'y pensions pas, personne ; 
voilà qui arrangcrait tout. 

. 

&—
.
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LE COXSEILLER, nerveux. | 

: Sans doute. qui arrangorait tout. , mais un. 
jour peut venir où notre cousine serait gènée de 
savoir ce portrait, avec la dédicace qui l'accom- 
pagne, aux mains de son ancien fiancé. 

=. . MADELEINE. | 
Pourquoi? : | Fo 

LA SUPÉRIEURE. . 
On suppose le cas, mon enfant, d'un nouveau : 

parti se présentant pour toi. : ‘ 

. HORNUS, regard au Conseiller. 

- Peut-être est-il déjà en routé, ce nouveau 
arli.. ct c'est justement ce que Didier ne veut _P 

“pas admettre. 
LE COX SEILLER. 

Comment cela? Lo 
- |  HORNUS. . 

Tant que mademoiselle de Rémondy. ne lui aura 
- pas exprimé sa volonté, il la considère comme 
“engagée avec lui et ne laissera personne toucher 
à son bien, je vous en réponds. 

LE CONSEILLER 
Quelle folie! _ 7 

HÔRX US 

La folie de l amour, vieille comme le monde... 
— De’celle-là, oui, le pauvre enfant. est frappé, à 

fond et cruellement. 

* LE CONSEILLER. 

Donc, si je comprends bien, voilà une jeune 
fille qui ne pourra plus se marier sous peine. 
d'un éclat, d’ un scandale.
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MADELEINE. 

Il n'y aura pas de scandale, mon tuteur. Dès 
ce moment, ma résolution est prise. Je ne me 
marierai jamais. 

L LA SUPÉRIEURE, gaicment. 

En voilà, du nouveau!. 

MADELEINE 

Je suis rentréc dans cé couvent, et je suis dé- 
cidée à n'en plus sortir. ° 

_ESTELLE, vivement. 

Ah! mais: non, par exemple. 

HORXUS, à part. 

Elle est sincère au moins celle-là... 

LA SUPÉRIEURE, à Estelle. 

Rassurez-vous, mademoiselle, les vocalions 
chez nous ne se décident pas aussi vite. (a Madeleine.) 

: Tu comprends bien, ma chère petite, que je’'ne 
peux pas, pour le moment, prendre la parole au 
sérieux. Nous aurions trop l'air de nous tourner 
vers le bon Dicu pour nous sortir d’embarras. 
Seulement, il est lemps. d'en finir. Voyons, il 
est bien convenu, n'est-ce pas, que lu ne veux 
plus ce mariage? 7 

MADELEIN E, nerveuse. 

‘Non, ma mère, ce n'est pas ainsi qu il faut 
dire. Il me semble bien, au contraire, que cette 
union me convenait, que, nous aurions pu èlre 

* heureux ensemble ‘ mais on m'a dit, on m'a fait 

e
n
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comprendre que ce n'était pas possible, on m'a. 
montré uif avenir si sombre, si cffroyable.… 

© HORXUS, vivlemment. 

On vous a trompée, je vous le jure. Oh! chère 
petite. Madeleine, dire que vous avez cu ce 

bonheur, que Dieu vous a fait cette grâce de lrou- 
ver ce qui est si rare aujourd'hui, ce que vous ne 
rencontrerez plus jamais peut-être, l'amour dans 
le mariage, et le vrai, le grand amour, jeune, 

charmant, passionné, fidèle…., ce rève de l’hon- 
nète femme, vous le eniez, et vous le laissez 
fuir! . : - 

- LA SUPÉRIEURE, souriant. 

Ah! mon Dieu, mon cher [Hornus, mais je ne 
vous reconnais plus... Tant de flamme, de véhé- 

. mence!... | 
° ESTELLE. 

Quelques prédicateurs de ce genre, les cou- 
“vents seraient vite déserts. | 

LE COXSEILLER, à Madeleine. ° 

Des phrases, mon enfant, rien que des phra- 
ses; ct au bout de tout cela l’existence-de la 

marquise d’Alcin, quinze ans de martyre et de 
larnics dans l’épouvante ct la solitude. " 

LA SUPÉRIEURE. | 

Le fait. est que c’est bien terrible aussi. (sorrant 
Madeleine contre elle) Chère fille. 

| LE CONSEILLER. 
- Mais son tuteur était là, madame, ct si mon 

affection n'avait pas suffi à l'éclairer, j'élais bien
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décidé à à employer contre ce mariage toute l’au- 
torilé que me donne la loi encoré pour quelque 
temps. . " LA SUPÉRIEURE. 

Alors, mon énfant, {u n'as plus qu’ une chose ? à 
faire. Accorde ? à ce malheureux, car il est vrai- 
ment à plaindre... | : ° 

_HORNUS. 

Oh !'oui, bien à plaindre. 
° LA SUPÉRIEURE. 

Accor de-lui les cinq minutes qu’il te demande, 
aie ce couräge, et vous n “entendrez plus j jamais 

| parler de lui. | 
LE CONSEILLER. 

Eny songeant, ma foi, c'est encore ce qu'il y 
aurait de plus simple. - 

HORN u: S, railleur. 

Voyez, M. le Conseiller Ini-mêra est de cet 
AVIS, maintenant. 

(MADELEINE, après un silence. 

Je: recevrai ce jeune homme quand vous vou- : 
drez, ma mère, 

ee LA SUPÉRIEURE. - 
Mais tout de suite. 

.. 7 “MADELEINE, surprise, 
Comment? © : Fo LA SUPÉRIEURE. 
Il est la... chez moi... il'attend. 

MADELEINE | 
Soit, ; je suis prête. Fe
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LA SUPÉRIEURE. 

(Elle sonne deux coups à la cloche pendue.sous l'un des arceaux, 

. puis s'adressant à Hornus et aux autres, JL Nous. allons entrer 

“côté, dans le parloir, si vous voulez bien. (a ta - 
Sœur tourière qui est venue à l'appel de la ‘cloche.) Dites à la 

personne qui est chez moi de se rendée i ici, dans 
- le cloître. ° 

EÉSTE LLE, bas, au Conseiller. : 

Je trouve ma mère bien imprudente... Voyez- 
. vous qu'il lui vienne un de ses accès! 
Do HORX US, comiquement, pour l'effrayer. | 

Le terrible, c'est que ça-se gagne... (Geste . d'épou- 
| vante de la vieille fille.) Oui, mademoisélle.… mème à: 
distance... (lis sortent.) 

SCENE IX 

D. | MADELEINE, seule. | 

“out de suite comme cela... Qu'est-ce que je 
vais lui dire, mon Dieu! 
Les élèves de la classe do, chant défilent cn stience, deux par doux,” 

sous les arceaux du fond, menées par Noëlie. : 

CSCÈNEX 

cs ct MADELEINE, DIDIER 

MADELEINE, regardant venir Didier qui entre par la gauche. 

Qu'il est pale! comme il est. changé. En si 
“peu de] jours !. . . s'est arrèté devant elle. — Ua silence, — 

puis Hnidement.)' Bonjour; Didier. DT
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DIDI E R, .S ‘inclinant. 

Mademoiselle, je..., pardonnez- -moi..…. Je... je 
ne peux pas. .( s'arrête haletant, la gorge serrée, la bouche, 

les mains toutes tremblantes.) Enfin, C est affreux... . Avoir 

altendu ce rendez-vous avec ‘tant d’ angoisse ! ct: 
puis maintenant que j'y suis, que je vous ai là. 
l'idée que mon bonheur, ma vie, dépendent de 
ces quelques minules, que jamais plus... Voilà 

que les mots me manquent, quand il me !es fau- 
drait si beaux, si éloquents… Oh! mais ce n’est 

“qu'un moment, je vais pouvoir... Altendez, res- 
tez. “. je vais pouvoir. 

- MADELEINE. 

Je vous en prie, calmez-vous, apaisez-vous. 
{Elle le fait asseoir sur le banc et reste debout près de lui.) Aussi, 

pourquoi venir, pourquoi chercher à à vous lorlu- - 
rer encorc? 

= DIDIER. 

Pourquoi je suis venu? je ne sais plus. Je.. 

MADELEINE, troubléc. 
Didicr. 

. DIDIER, la tête levéo vers clle. 

* Mon amic. 

‘ MADELE INE, se reculant.… 

Ne n'appelez plus votre amie. Je vous ai fait 
trop de mal. Gardez ce nom pour une autre. 

DIDIER. 

C'est vrai, j'ai bien souffert... Pensez, notre 
-.petit chez nous, là-bas, qui-yous attendait. la 

vous vois, je vous entends. Ah! ! que je suis bien. 
+ 
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vous n’accusicz que moi. 

reprocher, je vous jure. 
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maison foule prète, parée pour vous recevoir, et 
puis on me.dit : « Elle ne vient pas, elle ne” 
viendra jamais: ‘» Et j'ai vécu tout seul là- 
dedäns…. Oh! oui, on m'a fait beaucoup de mal. 
Mais ce n cest pas vous. J'en suis sûr. 

MADELEINE, vivement. 
Si, Didicr; c'est moi, moi seule. Je veux que 

+ DIDIER ee 
Vrai? bien vrai? C'est vous? Alors , 

"c'est que j'ai commis quelque faute que j 'iéhore, 
car enfin, vous êles juste, vous êtes bonne, ct 
pour me punir aussi sévèrement, il faut que je” 
vous aie paru bien coupable... Mais de quoi? 
Depuis quinze jours, je cherche, je me de- 
mande….. Voyons, dites-moi, aidez-moi, que je 
puisse me défendre... Quand on côndamne un 
-homme à mort, c'est bien le moins qu'on lui 
dise ce qu'il a fait. 

MADELEINE. 

Nous ne n'avez rien fait. Je n'ai rien à vous 

DIDIER. s 

Et- pour lant, vous ne voulez plus de moi 
J'avais votre amour, — oh! ne diles pas non; — 
j'avais votre amour et je l'ai perdu. Vous voüs 
étiez donnée « pour la vie », vous vous êtes 

. reprise, et cela sans raison. Est- -ce que c’est 
possible? oi.
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| : MADELEINE. | 

Quelque chose en dehors de vous. … de moi...,- 
une fatalité de la vie qui nous sépare. 

DIDIER. . cr 

Quelle fatalité?” Vous en aimez un autre? 
. Avouez-le-moi donc... Je préfère tout à: cette 
horrible incertitude. Madeleine, vous aimez 

quelqu'un? Qui est- ce? Votre cousin, n'est-ce 
pas”? - 

MADELEINE, stnpéfaite. L 

CM de Crstilan? Jamais... Quelle idée! . 

| “DIDIER. 
C'est qu Fil vous épouscrait bien, Jui. …et avant 

que son deuil finisse.” ° ° 
MADELEINE, hésitante. 

Lui, croyez-vous? 

| DIDIER. ‘ 

Vous ne vous en êtes pas. aperçue? C'est assez 
“visible pourtant. ° 

‘ MADELEINE, 

mal. | 
DIDIER. :. 

Trop mal, pourquoi? Ah! Je devine, je. 
devine... Ily a longtemps que j'aurais dû m'en 
douter. C'est de là que vient la calomnic: c'est 

"cet homme qui m'a chassé de. votre cœur. Et. 
qu'il l'ait fait uniquement pour se mettre à ma 
place, voilà ce qui vous indigne, vous, géné- 
reuse ct t loyale. 

Oh! non... non; de sa part, ce serait trop 
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MADELEINE. | 
Non, Didier. Rien de tout cela. Personne ne 

vous calomnie..… Je n'ai jamais aimé personne 
que vous, vous Îe savez bien. 

, : ‘© DIDIER, avec un eri. ot 

Ainsi, vous m' aimiez.… C'est vous qui de : 
dites. Vous m'aimiez, 

‘ MADELEINE, voulant se reprendre. 3 

Je le. croyais du moins... . Il me semblait 
bien... LT 

DIDIER. Do 

Et maintenant vous ne m'aimez plus... Est-ce 
possible, Madeleine? J'ai voulu vous l'entendre 
dire à vous-même... Tenez, vous me demandiez 
pourquoi je suis venu? Maintenant j je me rap- 
pelle, je suis venu pour cela, exprès pour cela... 
Mais vous ne pourrez pas me le dire, que vous 
ne m'aimez ez plus. 

| MADELEINE, 

Il le faut pourtant; Didier... Ille faut... Je le | 
dois …., (Musique religieuse dans lo couvent, L' aubade du premier 

acto transcrite pour l'orgue et des voix d'enfants.) 

,. à * DIDIER, 
Ecoutez! 

Chœur de fillettes, dans le fond. 

0 Vierge Marie, 
Lis éblouissant,  . 

Ta grâce illumine 
Tout le firmament.
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DIDIER. 
_ Écoutez. . ce que chantent ces enfants. 

. MADELEINE. 

‘Un cantique à la Vicrge. 

- DIDIER, très énfu. . 

Un cantique?.… mais c'est l'air de notre 
aubade, à Nice... Souvenez-vous. 

MADELEINE, écoutant. 
C'est vrai. He - - 

‘ DIDIER, bas. ‘ 

Le chant de nos fiançailles. 

: MADELEINE, | 

Oh! mon Dieu. (Elle s'est laissé tomber sur le banc ct fre- 

donne en suivant la lointaine rilournelle de l'orgue.) 

L'aubade espagnole > 
Se chante en aimant. 

DIDIER, penché sur elle, et parlant tout bas, pendant que la musique 
continue. 

Tout ce qu'il nous rappelle, cet air-là, dites, 
Madeleine... Cette terrasse là-bas, le ciel pur, 

la mer sans une ride, du.bleu partout, el vous 
que je tenais à pleins bras, que j’appelais ma 
femme, ma chère femme, à voix haute, devant 
tous.‘{n la serre doucement dans ses bras.) 0 le beau rève, 

le beau rève!.. - Recommençons- le, veux-tu? 
© Ta main, ta petite main dans la mienne. Ta tête 
sur mon épaule... écoule-la, écoute-la encore 

 l'aubade que te donne le bien- aimé... Mad... 
ma pelite Mad... . - 
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MADELEINI, Jaissont aller Sa tète sur son épaule. 

Didier (Puis debout brusquement) Qu'est-ce que je 
fais?.… Mon Dicu! non, non..., laissez-moi. 

DIDIER, essayant de la ressaisir. 

Madeleine, Madeleine. 

MADELEINE. 
Non, je vous en prie, ce n'est pas possible. 

L | DIDIER. 

Mais, pourquoi? Au nom du. ciel! Pourquoi? 
Mais c’est à devenir fou... Madeleine, voyons, 
vous m'aimez, {tu m'aimes! "Ta main me l'a dit... 
ton bras. …., Ja brûlure de tout ton être... Tu 
m'aimes. : 

MADELEINE" , 
“Ah! vous: êtes cruel... C’est une pitié de me. 

torturer- ainsi. n : | 

.. DIDIER, la voix changée, très calme tout à coup. 

Cruel, moi ?.… (Longsilence.) Pardon ! Te ne vou- 
lais pas ètre cruel. € ‘est fini:.., je ne vous lor- 
ture plus. | {11 lire une enveloppe de sa poche.) : 

| MADELEINE, L 
+ Que. faites- vous ? 

DIDIER. _ 
OV otre portrait, vos letires, tout ce que J avais 
de vous, voilà. (li les Rose sur lo banc.) Dites-moi main- 
tenant que vous ne n'aimez plus. Si; si, il faut, 
je veux que vous meledisiez. 

MADELEINE , détournant la: tête: 

‘- Je ne vous aime plus, ,..., .. 

19
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.! DIDIER. 
Adieu. 

- 1 fait deux pas, chancelle et se laisse tombor sur Je banc). L 

SCÈNE XI - 
Les: MÊxes,. LE CONSEILLER, HORNUS, 

LA SUPÉRIEURE . 

2 - MADELEINE, dans les bras do la Supérieure. 

Ah! mes amis, qu'est-ce que j'ai fait? Je lui 
ai dit que jene l'aime plusi et de celte minute 

. même, je me sens à lui comme jamais. ue 
- LE CONSEILLER. 

: Allons donc! vous savez bien que c’est i impos- 
sible. (A la Supérieure) JÆEmmenez-la, ma mère; 
emmenez-la. ‘ . 

E LA SUPÉRIURE, entraïnant la j jeune fille, 

Viens, viens. 

UORNUS, qui s'est rapproché. do Didier et di met a main-sur. 
. l'épaule. 

Courage, fils... Tu as bien agi: la vie {ce ré- 
compensera…, allons, arrive. 

- DIDIER. TU. = 
_ Atterids. (Il se lève brusquement et marche droit au Conseiller.) . 

Un mot, monsieur de Castillan. (Le doigt lové sur sa f- | 
gure.) Vous Savez, vous. (Madeleine au fond s'arrête et écouto.) 

Elle est libre pour tous, mais pas’ pour vous. Si 
jamais vous leviez lés yeux sur elle..: (atouvement do 
“Madeleine retenue par la Supérieure. } ‘ 

LE COX SEILLER, très hautain. 

Oh monsieur, les hommes comme voûs n’ont 
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“rien de bien effrayant: on les douche et on les 
enferme. o e. 

DIDIER. . - 
. Vous dites? | 

.. LE GONSEILLER, - - . 

_ dJedis, monsieur * le marquis d’Alein, que vous 
voilà fou comme votre père, et qu’ on ne se > bat 
pas avec un fou. 

H 0 RNUS, av ccun mouvement pour s'élancer: 

® Monsieur! 
DIDIER, le rotenant. 

Laisse, Hornus, laisse... Enfin, maintenant, 
ai com ris: 

j P’ 7 Rideau.
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ACTE QUATRIÈME 
—_—_— .. 

Mème décor qu'au second acte. 

  

Le coquet salon blanc, « chez nous », de Colombières. Rien 
de changé. Les meubles aûx mêmes places; la haute porte- 
fenêtre entr'ouverte au fond sur le perron. 

SCÈNE 5 rmiène 
-. DIDIER, sur le divan, plusieurs gros livres de médecine A côté de 

lui, un autre à la main/et lisant À voix haute. 

« Ainsi le fils d'un fou semble destiné à la 
folie. L'homme porte en lui, léguée par ses pa. 
rents, la carte muette de ses. maladies... . Et la vie : 
des héréditaires se passe à signifier la mort, » 
( ferme, le livre et le jette sur le divan.) . Ést-elle sinistre 
cette science moderne, avec son hérédité! Ils n’en 
veulent plus sur lé trône etils l'installent dans la 
famille, au cœur de nos foyers, comme une me- 
nace, une angoisse porpéluelle. +. (Iise lève-et marche.) 
Etd abord, est-ce-qu'on connaît l'avenir? Est-ce: 
qu'on. peut deviner à l'avance la carte d'une 
maladie, quand' chaque instant ,de l'existence, 
chaque passion, chaque geste la modifie, celle 

"carte, et la complique? Moi, lout pelit, j'étais — 
paraît-il — lout le portrait de mon père. Deux 
ans après, j ai tourné à ü ma mère brusquement, |
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le r gard, l'allure, les cheveux. Maintenant à 
qui est-ce que je ressemble? 

Ils'arrète devant la glace et se regarde avec anxiété. 

SCÈNE Il _- 

“DIDIER, HORNUS 

HORNUS, dehors, sur le perron, 

Didier! TL 
DIDIER, tressaillant." 

Ah! c’est toi. oo 
HORNUS. 

Allons! un tour dans les vignes. Il fait un 
temps clair etvif.…., l'écorce desplatanes craque... 
c’est un vrai plaisir de marcher, : 

. DIDIER. 
Non, merci. . 

- HORNUS. .”" 

Viens done, j'ai mon Virgile dans ma poche; 
nous dirons du latin aux abeilles, comme quand 
tu étais petit. . . — 

DIDIER. | 

Non, pas ce malin. E ° . 

“HORNES 

LS de chance, ce n’est jamais ce malin avec 
- Voyons, quand ce ne serait que pour la 

mère! Depuis qu’elle a connu ta scène avec cc 
misérable, ça l'ennuic de te voir seul, absorbé ; 
je ne sais pas-ce qu ‘elle se figure. Arrive 
donc .. Tu ne veux pas? oo 

‘
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. DIDJER. Le 

Pas aujourd'hui, je t'en pric.., demain... Je 
te e prorets. que nous ferons une e grande course, 

. HORNUS. 
Allons, va pour demain. 

DIDIER. 

| Bonne promenade, mon vieux maître. (Hornus 
s'éloigne.) 

 SCÈNE III 

. DIDIER, puis LA MARQUISE 

- = DIDIER, seul. : et 

Pauvre mère, c'est vrai que depuis ce ‘jour-là, 
“elle me guelle, elle se lourmente.… (Rezardant ses 
bouquins,) Ne laissons pas trainer ces gros livres: si 
elle les voyait, mon Dicu! (IL ramasse les livres et va les 
enférmer dans le tiroir de sa table, ) Après tout, ma destinée 

* est faile, ce fatras n° Y changera riCN... (Fredonnant.) 
‘Au balcon de ma toute belle 
J'apporte les bouquets fleuris 

- Choisis par mon amour fidèle. 

° LA-MARQUISE, entrant par lo fond. - 

Tu n’es donc pas sorti avec ITornus? 

- © DIDIER. 
Non, mère. . 

- 7: LA MARQUISE. 
. Pourquoi? : . : DIDIER... 

Je ne pouvais pas ce matin... « J'espère, »- 
Comme disent les gens d'ici; j “espère, c ce qui 

- signifie : J'attends. 

A 
Q
 
 
—
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LA MARQUISE. 

- Qu’ est-ce que tu attends? 

DIDIER, souriant! 

Le bonheur, mère chérie. Il est en | retard: 
mais j ai comme une idée qu'il viendra. Aussi, tu 
vois, je l'attends. 

- LA MARQUISE, 

Mais tu l'as, le bonheur, mon ami, si tu ne 
voulais pas trop demander à la vie. Enfin; vois, 
regarde. : fortune, santé, jeunesse, .le monde. 

“ouvert devant toi. (Un temps.) Pourquoi ne fais-tu 
pas un grand voyage avec Hornus? . - 

DIDIER. 
Un voyage? - 

— LA MARQUISE. 

Le pauvre homme t'aime tant! Tu l'emmènc- 
 rais où tu voudrais... Quand je pense que depuis 
cinq mois, depuis Nice, il ne nous à pas quillés 
d'un jour. 

DIDIER. 
Hé bien, et toi, si je voyage, que deviendras- 

’ LA MARQUISE, doux sourire, 

de ferai ce que tu fais ce malin, j’ attendrai. 
7 DIDIER, tendrement. 

Je ne veux pas, c 'est trop énervant.. Non, non, 
ne me parle pas de voyage. ‘ / 

LA MARQUISE, 

Alors remue-toi, chasse, monte à cheval, va 
voir tes vignerons. Roprends ta vie. Si tu
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savais comme {u me désoles, toujours enfermé 
ici, tout seul, à remächerje ne sais quelles noires 

lectures. Œlle regarde autour d'elle, puis à voix basse.) Un 

jour je te les brûlerai, tes livres! 

7 DIDIER, souriant. 

Que est-ce qu ’ils V’ont fait? m regarde la bibliothèque. ) 

LA MARQUISE. 

Ils m'ont fait? Ils te font du mal. 

DIDIER. 

… Mes-livies?-Ils en sont-bien incapables, re- 
| garde donc, j je n'ai que des poèles et de la mu- 
-sique… | 

LA MARQUISE. 

Oh! ce n'est pas ceux-là. 

| DIDIER. 

Je n’en ai pas d'autres. 

LA MARQUISE. 

Si je cherchais! 

. - DIDIER. 
en 

Tu trouverais quelques vieux philosophes mo- 
roses... Ne fc tracasse donc pas, ma pauvre 
rhère. a | 

LA MARQUISE, lui prenant les mains, 

Mais c'est Loi, malheureux enfant, qui te tor- 

lures, qui te rends malade. :.” 

- . DIDIER. 

Malade? (avec feu) Je ne le. suis pas et n'ai 
pas envie de l'être, je tejure, … -
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LA MARQUISE. 

Pourtant, tu es allé à Montpellier, il n'y a pas 
huit jours, voir un médecin. 

. DIDIER, riant, 

© Ah! ces mères; quélles bonnes agences de 
renseignements... [lé bien, oui, je suis ‘allé à 

- Montpellier consulter le vieux Guimard pour 
des névralgies qui m’empèchent de dormir. 

7" LA MARQUISE. 
Il t'a guéri? | LL OT 

de 9, -DIDIER.. . . 

-Ma névralgie, radicalement... (Souriant) Mais je 
ne dors pas tout de mème. | 

* LA MARQUISE, après un temps. 

Il a été médecin de marine, ce Guimard? 

DIDIER, l'air étonné. - 

Ah! je ne savais pas. 

LA MARQUISE. 

. Ha navigué avec lon père... il ne t'en a pas 
parlé? : | 

DIDIER. 

Non. Lo : 
© LA MARQUISE; nerveusement. . 

Du reste, il n'aurait pu que confirmer ce que 
je t'ai dit, après la révélation que t'a faite cet 
homme. C'est que lu avais déjà deux ans, lorsque 
ton père. 

_ DIDIER: 

Mais je le sais bien, voyons... Ilornus et toi me 
l'avez dit ‘et redit.. Laisse donc ces choses. du : 

23
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passé, maman, elles’ sont rép tristes, trop 
cruelles. : 

LA MARQUISE. 

‘Mais alors, pourquoi ?.… 

DIDIER, l'interrompant. - 

Chut! Écoute. . L 

., . ‘LA MARQUISE. ‘ 
Quoi donc? 

DIDIER, se penchant à la fenêtre de droite et appelant dehors. 

- Eh! là-bas, quelqu'un! Allez donc voir à la 
| grille, il me semble e qu’ on à sonné. 

| | LE DOMESTIQUE, du dehors. 

€ cest L'ouvert, monsieur le mar quis. 

- DIDIER, joyeusement, 

Ce doit être le facteur ? (n séance vers le fond.) 

-SCÈNE IV 

Les Mèyes, SAUTECŒUR 

SAUTECŒUR, l'air iristo. ‘ 

Non, monsieur Didier, c’est le garde. 

DIDIER, dépité, 
an! bonjour. .. 

SAUTECŒUR, -Saluant, 

Monsieur, madame, la compagne. 

LA MARQUISE, | E L 

Bonjour, Sautecœur. ou 

g
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Qu est-ce qu'il y a? 

ACTE QUATRIÈME “261. 

_- DIDIER. 

- Hé bien, comment ça marche- t-il li-bas?.. 
Les chiens? les bois? Ie marais? 

- ! SAUTECŒUR. . . 
Dieu merci, les bêtes ne vont pas mal... Elles 

envoient leurs bonnes caresses à monsieur et à 

. madame... Il n'ya que Miracletie qui continue à 
se languir, à se-languir.. C’est vrai que M. le 
marquis n’est pas venu seulement tirer u un coup. 
de fusil depuis- -des mois. 

‘ . % LA MARQUISE. 
"N'est-ce pas, Sautecœur?.… Dites- lui donc. 

SAUTECŒUR | 

“Ah! madame, rien qu’ une “battue dans le ma- 
.rais avec son mailre, je suis- sûr que la pauvre 

bèle se retrouverait sur ses pattes. Ou alors que 
M. le marquis me permetie de la conduire ici de 
temps en temps, qu “elle le voie. Ça serait une 
vraie charité de chrétien. 

. DIDIER, nerveux. 

“Non, non 1, pas de chiens ici; surtout en ce mo- 
ment, 2 

- LA MARQUISE. 
Tu es dur. - . 

DIDIER, vivement au garde.” | 

C’est lout ce que tu as à me dire, mon vieux? 
.'SAUTEGŒUR,. gêné, se graîtant la tête. 

Y a encore quelque chose.  . ° 

DIDIER. Le
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| ‘ SAUTECŒUR. 
Du grabuge. 5 + 

| DIDIER. | 

On panneaute? On te vole ton bois? + 

| SAUTECŒUR. 

Oh! ça, pour sûr; ils nes ’en privent pas. 

DIDIER, gaiement. 

Alors, tu dresses des procès- verbaux, j espère? 

SAUTECŒUR. 

‘Ah! monsieur le marquis, J'en-suis malade; 
chaque fois que je fais un verbal, j'ai envie de 
m'envoyer un coup de fusil: 

Te . DIDIER. 

Pourquoi? 
SAUTECŒUR. 

©” Parce que... GL hésite, puis avec violence.) ‘Parce que 

J'en ai assez de faire le gendarme, que j'ai le bra- 
connage dans le sang, ct que cette plaque que. 
vous n'avez donnée, là, sur ma poilrine, où il y 
a écrit dessus « La Loi», me fait fumer fa peau 
pire qu'un fer r rouge. 

DIDIER, - - 

Mais, malheureux, tu veux donc aller en pri- 
son, comme.ton père, tes frères, crever comme . 
ton ‘oncle Antoine au fond d’une marc, avec une 
chevrotine, dans la tèle ? 

CA 
*  SAUTECŒUR. 

Oui, vous avez raison, je me suis dit tout ça et 
puis le reste, mais qu'est-ce que vous voulez? 
J'ai cssayé.…. Je peux pas, je peux pas. 

« 

c
e
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, . LA MARQUISE. 

Mais enfin, mon pauvre Saulccœur, quel plai- 

sir peut-on trou cr à celte vie crrante, misérable? . 

SAUTECŒUR. 

Ah! madame, vous parlez de ce que vous ne 
connaissez pas. 

. LA MARQUISE, éouriant.. 
En effet. ” - tte 

.  SAUTÉCŒUR.. ° 

Si vous saviez ce que c'est une course de nuit 
dans les bois, voir luire un fusil qui vous cher- 
che, se terrer, s'embücher, aux aguefs comme un 
lièvre, l'oreille ch l'air et tout de suite sur.ses 

pattes! ! at fait avec les mains le double geste des oreilles et des 

pattes.) Je vous en prie, monsieur le marquis, cher- 
chez-vous un autre. garde; moi c’est fini, je me 
languis Lrop; j'en meurs. Je suis comme Mira- . 
clette. 

DIDIER. 

Et ta femme?- Qu’ est-ce qu “elle en dit? - 

| SAUTECŒUR.- Lo = | 

Ma femme? C'est une Sautecœur, vous savez, 

la fille de l'oncle Antoine. Eh ben, je l'aï prise. 
de nuit dans la garenne, posant des- collets avec 
nos deux garçons. La femme etles fils du garde- 
chasse. Croyez-vous que c’est dans le sang! 

= L DIDIE Re, 

Alors, tu penses qu'il. ny ‘a rien à faire? Sé- 

rieusement, garde, la main sur la conscience. 
sur {a plaque, pendant que lu la portes encore? 

23.
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.SAUTECŒUR. : | —— 

| Sérieusement. .…, rien. L 

DIDIER, amical et bon. - 

Hé bien, va:t' en, animal. Nends ics insignes, : 
braconne…., et ne te fais pas pincer. co! 

SAUTECŒUR, avec cffusion. 

Ah! | merci. - (I lui baise les mains, puis saluant, tout joyeux.) 
. Monsieur, -madamo ct la COMPAGRE... (N sont 

“DIDIER, l'appelant, 

” Attends, altends, je vais avec toi. Il faut que 
je fasse régler ton Comp{C... {a la marquise.) En voilà. 
un héréditaire !... Etsans moyen de défense, livré 
comme la brute à tous les imstincls de sa race. 
 Crois-tu qu'il est touché, colui- là? o sort par le fond: 
- derrière le Barde.) 

SCÈNE V : . 

u
t
 

LA MARQUISE, seule. 

EU toi, mon pauvre enfant. es-tu ‘assez . 
frappé. Toujours cètte même idée en tête... .  : 

l'hérédité! ct tout ce dont elle te‘ menace..: 
Non..., non.…, ce n'est pis possible, il faut tirer 

‘mon: fils de là... Si Hornus voulait, pourtant..." 
A nous deux, nous pourrions. peut-être. , Mais 

‘le moyen est-si-terrible, jamais il ne consen- 
tira. Il ne croit pas assez au danger, ilne voi « 
pas comme moi le vertige qui monte dans les-yeux ° 

: de mon pauvre petit. “Comment le convaincre? 
Comment lui fournir Ja preuve 2... | (Regardant autour 

e
i
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d'ete) Si seulement je savais où Didier cache-ses 
affreux livres... Ses philosophes, comme il les 

appelle..., si je mettais la main dessus. (Regardant 
-dans la bibliothèque.) Alors: ornus me croirait... et 
peut-être qu’il voudrait bien. (Fermant la bibliothèque!) 
Non... :s PAS là. (Elle ouvre un autre meuble, nerveusement.) Là 

non plus... {Etote refermc.) Ah! dans sa table... (ie 
| . vient à la table, essaye d'ouvrir le tiroir, n'y parvient pas, et s'acharne 

des deux mains, penchée, furtiv CA presque à genoux.) 

ST CSGÈRE VD 

- LA MARQUISE, HORNUS 

HORN US, ouvrant “brusquement la porte du fond ot apercevant la 
* L marquise derrière la table. Lo . 

- Oh! madame. , pardon. . 
| © LA MARQUISE. © Te 
Lornus PL. - Ds — HORNUS. ee 

“Je ‘croyais que Didier était là. 

‘ LA MARQUISE, se relevant, un peu génée. 

-Non, c'est moi, mon ami. -Didicr va revenir, 
4 

©: HORNUS, 
Quel miracle qu'un temps pareil! Il vous met 

deh; joie dans les veines... Vous cherchez dquel- 
que chose? 

- LA MARQUISE. 
Rien... rien. Ah! mon cher Iornus, vous 

devriez bien me donner un peu de votre. belle - 
humeur. - :
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HORNUS. N 

Mais, madame, je vous dirai comme à Didier 
tout à l'heure, sortez, espacez:vous. Il y en a de 
la joie, dehors; on n'a qu'à se baisser pour-en 
prendre. Tout est blanc sous vos amandiers. Le 
thym et la lavande embaument. Etune lumière. 

LA MARQUISE. 

Mon enfant ne la-voit pas, lui, cette lumière ;. 
“il ne voit pas les amandicrs en fleurs... Alors 
qu'esl-ce que vous voulez que cette splendeur r me 
fasse ?.… E . 

HORNUS. + 

Il est dônc aveugle maintenant, notre Didier? 

LA MARQUISE. L. 

Aveugle et sourd! Envoüté, fasciné, _pris 
dans une idée fixe où il est en train de sè dé- 
baltre, comme cette mésange que j'ai vuc une 
fois dans un des grands sapins de l'avenue tour- 
billonner de branche en branche, éperdue; les 
ailes battantes, avec.un pelit, chant d'angoisse 
qui, à la fin, s'est changé en cri... 

HORNUS. 

I y avait une couleuvre au piéd de l'arbre? 

_ LA MARQUISE. 7. 

Oui... L'oiseau fasciné, à bout de forces, a 
lâché brusquement de ses deux petites pattes, 
replié ses ailes inutiles ct s'est laissé tomber, 
lourd et droil comme un fruit, Vous allez 
voir... C'est ce qui va arriver à mon enfant. D
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_ HORNUS | 

Comment? V ous pensez que le souvenir de son 
amour le hante, le fascine à ce point? 

LA MARQUISE, avec un beau sourire de mépris. 

L'amour? Allons donc! I ya beau temps 
qu'il n’y pense plus. 

FL HORNUS. 
Alors quoi? - 
° _ LA MARQUISE. 

Quand ; iev vous le disais... Il ne faut pas que 
l'enfant sache, il ne faut pas qu'il se doute 
jamais. Du jour où ce méchant homme Jui, a 
révélé le mal de son père. : 

7 HORNUS. 

* Vous croyez que c’est cela ? 

L A MARQUISE. . 

: De ce jour, mon fils-n'a plus été le mème. Mais 
regarder le vivre! Pas une sortie, pas une dis- 

traclion. Il se cache, tout J'ennuie, une parole à à 
” prononcer lui pèse. Son cœur, qui étail'si tendre, 

se détache de tout, de-ses chiens comme de sa 

mère... Eh! oui, de sa mère, et de vous aussi, et - 
de Lou. 

HORNUS. 

Mais Pourquoi ne voulez-vous pas que ce soitle 
souvenir de Madeleine? . 

LA MARQ U I SE, impatientée. 

Il n'y a plus de, Madeleine. Je vous dis que 

c'est fini, .cette affaire-là.
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HORNUS. 
. Fini. Fini... Voilà bien une jalousie de ma- 
man. Moi, je vois, au contraire, dans tout ce que 
vous me signalez, les symptômes ‘d'une passion 
tenace, d'une plante robuste, de durée, comme il 
peut en venir sur ce terrain-là... Absorbé? je 
crois bien. détaché de nous? Puisqu'il ne 
pense qu à elle... Enfermé ici tout le temps. 
Mais il n'y a pas un meuble, pas un objet qui 
ne Jui parle d'elle, ici! . 

LA MARQUISE. : * 

Non, non. Didier est bien Liop ficr. Dès qu ‘la 
su a qu ‘elle ne voulait plus de Jui. . 

° * HORNUS 

Cer tainement, il est fier: : aussi, il- renonce, et 
- il souffre, et il guérira. (avec intention.) On guérit. 

° 4 * LA MARQUISE. 

Oui, si c était lemal que vous dites.…., si c'élait 
l'amour, mais hélas ! je suis tellement sûre... 
(S'approchant de la table.) Venez ici ; vous qui êtes fort, 
ouvrez ce liroir, ouvrez-le » je n'ai pas pu 

HO RN Us, ou crant le tiroir. 
C'est dur. 

LA MÂRQUISE, sortant du. tiroir les livres de médecine dont elle 
lit les titres à mesure. 

. « La Folie des enfants D» — « L'Hérédité des 
maladies nerveuses. » — Elle ouvre un. ivre.) Et tenez!’ 
En voilà un que j'ouvre au passage marqué. 

| (Lisant) « Ainsi, le fils-d'un fou semble destiné à 
la folie. » (tte jette livre) La folic! la folie! tou-. 

s 
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jours. la folie! En doutez-vous encore? Et si 
vous saviez combien d autres preuves, les ques-.’ 
tions qu'il me fait sur son père, ses visites aux 
médecins. | 

HORNUS. . e 

Hé bien, tout ce que vous lui dites, tout.ce 
“qu'il apprend des médecins est fait pour le 

rassurer. 
LA MARQUISE. 

Vous voyez ; bien que non, qu ‘il ne pense qu'à 
son père e UE, à l hérédité del horrible mal. 

HORNUS. 

A6 bien, en admettant, que craignez- 
vous? Fo | 

LA MARQUISE. 

- Ce que j'ai [toujours craint, toute ma vie, mal- 

gré vous! Et ce que maintenant vous craignez 
vous-même, : Ja. + lle ne prononce pas le mot.) 

HORNUS. : 

Oh! ne dites pas cela, madanie. 

| LA MARQUISE. 

Mais il faut bien que je le dise, puisque cela 
est. (Baissant la voix) Ah! mon pauvre ami, je les. 
connais ces silences, ces sombreurs..., cette 

apathie, cette indifférence pourtout. (Plus bas encore.) 
C'est comme ça que le père a commencé... Et 

“depuis deux jours, le mal augmente. Avez-vous 
remarqué, hier soir, ce matin, son agitation, ses 
brusquerics, ses mots sans suite ? L.
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HORNUS, perdant pied : ” 

. - Maïs, madame, il chantait ce malin; je l'ai 
à entendu. 

° LA MARQUISE. 

‘Oui, comme la mésange, avant le dernier cri. 

HORNUS. 

Enfin... Que faire ? : 

LA MARQUISE. 

-L’arracher de cette idée, à tout prix. 

IORNUS. 
D - Et le moyen? pre eee eee 

. LA MARQUISE, 
Un yen a un. La pensée m'en est venue, depuis 

longtemps déjà, ct par Jui, le paux re enfant, sans 
ee qu'il s’ en doute. : .. 

. HORXNUS. - 
- Par lui? - ‘ = 

LA MARQUISE, après uu silence et un long regard craintif 
autour d'elle. : 

Supposez qu'il apprenne tout à coup... qu il 
n'est pas le fils de cet homme. 

| HORNUS, 
Comment? - 

‘ « LA. MARQUISE ‘ 
Alors plus d'hérédité, plus d'idée fixe, 

L HORNUS. 

Mais, madame... -.. _ - 
ST LA MARQUISE. “ 

” * 1] n’estpas l’enfant de cette folie... 

Un temps, 
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HORN US, -eifrayé, bégayant presque. 

Mais pour que Didier ne fût pas le fils du mar- 
* quis d’Alcin.…. 

LA MARQUISE. 

Hé bien, quoi?.. J'élais j Jeune;"j'étais belle, le 
pauvre être n'existait plus... | 

_ .  HORNUS. 
Oh! _ 

LA MARQUISE. - 

Le roman ne serait pas si invraisemblable, en 
--vérité. | 

TORXUS. 
Je plaindrais l'homme qui le raconterait à 

votre fils, madame... Et d’abord il ne le croirait 
"Pas. 

LA MARQUISE. 

Si, je sais quelqu’ un qui peul tout lui -dire, . 
quelqu'un de qui il croira tout. 

HORKNUS. 
Qui donc? . 

. . LA MARQUISE. - 
Vous. : “ | 

HORNUS 

Jamais. Jamais cet abominable mensonge... 

- LA MARQUISE. 

Si, Horus, il le -faut.… C'est. le seul moyen 
de mettre sa pauvre tète en repos. - 

IORNUS. 

En repos !... Mais c'est lui créer une nou- 
- velle torture. Vous enlevez à votre enfant l'or- 
gucil dei Sa mère, etc est vous... 

- 94
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LA MARQUISE. 

Oui, moi, pour l'arracher-à la folie..., à la 
mort peut-être. 
Un silenco, Hornus fait quelques pas, puis roviont vers la marquise. 

HORNUS, bas, tremblant ot commo avec uno rage sourde, 

- Et quel est l’homme que vous avez honoré de 
celte faute imaginaire? Quel nom devrai-je 
dire à votre fils, s'il me le demande ? 9... Quelle. 

‘preuve pourrai-je. donner? 1 

LA MARQUISE. | 

De preuve, il n'y en a pas. 

- Ù HORNUS 

Est-ce u un “vivant? Est-ce v un mor 7 

| LA MARQUISE. . 

Vivant! vivant! Comme les preuves man-- 
quent et que l'enfant sera difficile à: persuader, 
il faut que le père se nomme ct qu’il avoue. 

HORNUS. . 
- Mais” qui consentira jamais ? 2... Vous avez 

. trouvé quelqu'un ? . : 

La MARQUISE, as - 
Oui... - 

_Elle le régarde avec des yeux si parlants que lo vieux fait” un pas 
‘ en arrière, 

HORNUS, ému aux larmes. 

Oh! madame. 
Il cacho si figuro dans ses mains trémblantes, 

LA MARQUISE. 

Allons, Hornus.… , ceci i n'est presque plus un 
mensonge. CU re - 

. 
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HORNUS, relevant le front. 

Comment? - 
- - LA MARQUISE. 

Avec ça que vous ‘ne m'avez pas toujours 
aimée? 

HO RN US$, fièrement, 

Mais je.ne vous l'ai jamais dit, à à vous, ni à 
. personne au monde. 

LA MARQUISE. 
Vous n'aviez pas besoin de me le dire: je le: 

voyais bien. Et c’est cet amour, que je sentais. 
profond et noble, qui m'a fait vous confier mon 
fils avec tant de sécurité, certaine que cette pas- 
sion sans espoir pour l honnèle femme que j'étais, 

- vous la reporteriez en {endresse sur mon enfant. 
El je ne me suis pas trompée, Iornus. 

: HORNUS. . 
Alors pourquoi voulez-vous que j 'abîme, que 

. je Salisse ce que j ‘ai de beau, de pur dans mon. 
existence, ce qui fait ma gloire, ma fierté? 

‘LA MARQUISE, 
C'est la vie de mon enfant, de notre enfant, 

que je- vous demande... Je vous jure que cela 
peut le sauver. ornus..., mon ami. - 

HORNUS, suffoquant. Le 

Non, madame, je ne pourrais pas... Ces mots 
:-horribles m'étoufferaient au passage. Non, non, 

pas cela. C'est au-dessus de mes forces. 
- LA MARQUISE. 

Eh: bien, si c'est trop Déniblé pour vous, moi 
je parlerai. |
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DIDIER, criant au dehors. 

La grille. ouvrez la grille toute grande ! 

- LA MARQUISE. © ° 
. Ah! ! lé voilà. {Elle ramasse et scrre dans le tiroir les livres 

épars sur le divan.) JC ne vous demande que de ne pas 
.me démentir. 

- HORNUS, avec effort. 

J'essaicrai, madame. 

". SCENE VII 

Les Mèues, DIDIER 

«entre sans chapeau, les cheveux au vent, dans une agitation extraor- 
dinaire; sans prendre garde à sa mère ni à Hornus, il cherche 

autour de lui dans lo salon, ouvre le piano, une partition sur Île 

pupitre, prend dans la bibliothèque quelques jolis livres à reliuro | 
blanche qu'il pose sur une petite table avec fièvre ct nerfs. 

- HORNUS. 

Eh! bon Dicu! qu'est-ce qu'il l'arrive donc? 

: DIDIER, surpris, mais sans s'interrompre. ‘ 

Tiens! Hornus.. Je ne fe voyais pas. 

E -LA MARQUISE. 

Mais qu'as-tu, mon enfant? Que fais-tu ? 

DIDIER. 

Laisse.., | ssee | je prépare .…. Plus lard... 
jee dirai. 

Regard d' épour. ante de la mère à Hornus. 

HORNUS, à part. 

C'est vrai qu’il est dans un élat... 

7 
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LA MARQUISE, arrétant son fils par la main. ‘ 

Didicr, Didier, écoute. 

. DIDIER: distrait. 
Ma mère. . 

LA MARQUISE. 

Écoute-moi.. Regarde-moi, bien en face. 
5 Elle le prend à pleins bras. 

DIDIER, souriant. ° 

Eh bien LE te regarde. 

- L'A MARQUISE. 
Ce que J'ai à te dire est si grave, si terrible 

pour {a mère, d’une telle importance. pour foi. 
(Mouvement do recul d'Hornus.) N'est- -Cce pas, mon cher 

Hornus? 
HORKNUS, très bas. . 

Oui, oui. 
+“ 7 LA MARQUISE, à Didier.” 

Tu te souviens qu'un jour, dans un moment 
de détresse, amené à douler de l'honneur, de 

T'intégriié du nom que {u. portes, tu nv'as ques- 
tfonnée sur la vie de ton père. 

DIDIER. L 

. Je me souviens, en effet. 

LA MARQUISE. 
‘ 

Depuis c ce jour, mon enfant, j'ai comme un 
poids sur le cœur, un remords dont il faut: que 
me débarrasse. De. lon père, je n'avais rien à 
dire. Une vie sans tache, l'honneur intact... Mais | 
pourquoi lon interrogatoire s'est-il arrèté R? 
Ta mère, il fallait me questionner sur {a mère... 

se .. 24, :
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La tare que tu cherchais élait peut-être la. 

(Baissnt 1 la voix) Ta mère sc serait avouéc coupable. 

DIDIER, ‘avec un cri et un bon rire. 

Coupable, til. Et de quoi, pauvre chère 
maman? Voilà .une “chose qu'on. ne.me persua- | 

. dera Jamais. . 
HORNUS, triomphant. 4 

Ah! j'en étais. bien sûr qu'il ne-voudrait pas 
- vous croire. Vous ne le connaissez donc pas, 
‘votre Didier? = : ‘ 

DIDIER, “formant Ja bouche à sa mère qui veut parler. . 

Tais-toi.., tais-toi. (A Hornus) Mais enfin, que: 

signifie? - 
HORNUS. 

Un mensonge, mon enfant,-un mensonge 
héroïque qu "elle essay ait de te faire pour {’ enle- 
ver à l’idée fixe qui te harcèlo, à celté peur du . 
mal héréditaire... Cote 

DIDIER, gaiement. 

Mais, grâce à Dicu! je ne l'ai jamais eue, cette 
‘peur-là.…. D'abord, parce que j'ai la tête solide et 
les yeux bien en place. Je ne connais pas lé ver- . 
tige. Et puis, ces nouveaux catéchismes de la 
science moderne, je ne les accepte pas aveu- 

- glément. - 
IORNUS. 

Bien, mon petit. | LE 
DIDIER. “. - 

Je pense avec. oi, mon vieux. maître, que 
pour lutter contre. les puissances mauvaises du: 
sang, de l'hérédité, Thomme porte une: force
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intérieure qui, s’il veut, peut l'affranchir de ces 
lois de fatalité. 

| - . HORNUS 
. Eh! parbleu,.. … © est ce qui ; nous différ encie de 

LA MARQUISE. 7 

Maïs alors, mon enfant, pourquoi la vie que 
tu mènes, pourquoi ces lectures sinistres où tu 
t'abîimes, tes visiles mystéricuses à ceux qui ont . 
connu ton père? . - 

‘ © DIDIER. - " ‘ 

-Rien de plus simple. L’ enquête dont on nous 
avai menacés, je l'ai faile, moi, et sérieusement. 

Lo, LA MARQUISE. | 
Tu vois! : 
° DIDIER. - 

Je devais la faire, cette enquête, ma mère... Il 
me fallait la preuve, acquise maintenant et 
dûment certifiée, qu'il n'existait aucun danger, 

te le répèle, — mais pour le repos, la sécurité de 
celle’ qui, un jour, consentirait à être ma femme, 

et qui, à cette heure même... (flevant la voix.) Alère, 
je te disais ce matin que le bonheur était proche, 
que je l ESperRs …. Tiens. .…. regarde... 

SCÈNE VIII 

Les Méwss, MADELEINE au fond, montant le perron 

Li. LÀ MARQUISE, 
- Madeleine! 

non pas pour moi, — j'étais bien tranquille, je :
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DIDIER, s'élançant vers la jeune fille. 

Arrivez, arrivez, ma chérie... la maison 
atlend, tout est en place... Chez nous..., VOUS 

“: voilà chez nous. | 

MADELEINE, très émue, allant vers la marquise, 

+ Voulez-vous ‘me permettre de vous appeler 
encore maman ? 

DIDIER, A sa mère. 

Embrasse-la... Si tu savais comme elle a été 
vaillante” (Lx marquise serre la jeune fille dans ses bras.) 

LA MARQUISE, gaiement. 

-. Oui, je l'embrasse..…, mais qu'on me dise au 
moins ce qui s'est passé. ° 

: MADELEINE. 
“Il s'est passé, mère, qu'après lui avoir dit que 

je ne l’aimais plus, j'ai pleuré toute la nuit du 
- chagrin que je: lui avais fait. Je le ‘voyais tou-" 
jours devant moi comme à son entrée dans le 
cloître, si pâle, avec sa bouche qui tremblait, 
Pauvre ami, (Se serrant contre” madame d'Alein.) Ah! je 

. Vous en prie, maman, gardez-moi contre voire 
“cœur. J'y sérai mieux pour ce que je veux lui 
dire et qu'il. faut que vous entendiez bien tous. 
(Émue, mais la voix très ferme.) Didier, mon cher Didier, 
je n'aurai pas assez de toule une vie de dévoue- 
ment, de tendresse, pour vous: payer des peines 

- cruclles que je vous ai causées; ét comme vous’ 
l-bas, dans le soleil de Nice, à mon tour je 
voudrais crier à toute la terre que vous’ èles mon
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mari, mon cher mari, que j'aime éperdument, . 
de.toute la force de mon âme. (Etle se cache dans les 
bras de la marquise, pendant que Didier se jette sur sa main et la 

couvre de baisers.) : _ 

LA MARQUISE. 

Tout ça ne me dit pas pourquoi l’on s’est mélié 
de moi... Méchants enfants, si longtemps vous 
cacher de votre mère... 

MADELEINE. 

Notre bonheur en dépendait. Songez que j'étais 
aux mains d’un méchant et d'un habile, à qui ma 

-dot faisait décidément envie, qu'ayant la loi pour 
lui, il pouvait me retirer du couvent, m’emmener 

Dieu sait où, tendre à notre Didier quelque mau- 

“vais piège... Voilà pourquoi j'ai tenu ma volonté 
secrète; et c’est seulement ce matin que made- 
moiselle de, Rémondy, majeure et maitresse de 

ses actes, a signifié à M. le Conseiller, fort surpris, 
son prochain mariage avec le marquis Didier 
d’Alein. Vous me pardonnez, maman ? - 

L LA MARQUISE. 

Ah! chère fille. : - 

DIDIER. L 

Qu'en dis-tu, vieil Hornus ? 

HORNUS. 

L'obstacle, parbleu, le divin obstacle! La 
jeune fille est devenue une vraie femme...
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. © LA MARQUISE.” | 

Oui, mais en aîtendant le mariage, qu'allons- 
nous en faire, de celle pelite femme-là?.…. Je ne 

- peux pas Ja garder ici... 

7 MADELEINE; souriant. 

Oh!j Ty ai songé. . 

SCÈNE IX 

LES NèuEs, La Sœur rouRiÈRE 

LA TOURIÈR E, droite sur do porron, robe bleue et cornette claire, 
avec un claquement do mains ceclésiastique.  .… - 

* Mademoiselle Madeleine... Allons! - 

MADELEINE, | 

Oui, ma sœur... (4 la marquise) Vous voyez, je 
suis encore au couvent jusqu'à mon mariage. 

LA MARQUISE, riant, à Didier. | 

Et tu-ne ya Jaisseras pas longtemps !
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ACTE PREMIER. 
a - - me, SC EE 

-Grande féle aux arènes d'Aps en Provence. Intérieur d'une 
tente rotonde en coutil rayé clair, s'ouvrant au fond, vers la 
gauche, sous un écusson aux armes de.la ville et des dra- 
peaux croisés, mais encore fermée au lever du rideau. Large 
divan, fauteuils officiels dorés ct rouges. Guéridon chargé de 
carafes, verres, citronades, limonades. Au milieu, dans une 
poterie Yèrnissée, un grand bouquet de fleurs de grenade 

. toutes rouges. Dans un fauteuil face aw public, Lappara 
endormi, très chic, jambes allongées, pantalon gris tendre, 
sur les yeux son petit chapeau bleu tortillé d'une longue gaze. 

: — Quand le rideau sc lève, clameur épouvantable, hurlements - 
à-toute gorge poussés par un peuple entier : « Vive Rou- 
meslan! Vive Roumestan! » puis rumeurs de foule, musiques, : 
biaillements d'enfants et de femmes, cris aigus des vendeurs 
d'eau fraiche, d'oranges, de berlingots, de pains au lait : 
« Lipan ou lu! Li pan ou la! La ménorco! La: maiïorco!.… 

‘« Li berlingot à la mento, à la roso, à l'anis! … Quadu voou . 
« beoure, laïgo es fresco!.… Avant! Avant! » 

= + SCÈNE PREMIÈRE 
: : … ROSALIE ROUMESTAN, 
MONSIEUR .D'ESPINASSOUS, LAPPARA, toujours 

+ endormi, 

D'ESPINASSOUS, forte barbe noire, habit noir, écharpe munici- 
pale, pointe d'accent local. Écartant la tente et faisant entrer Rosalie, 

Voici, madame... de quoi s’abriter.et se rafrat- 
_chir... un petit refuge installé sur l’estrade-mu-



. nicipale pour notre grand orateur ct ses toutes 

_cris, celte foule,. ces arènes en plein soleil! - $ 
l 

: sieste. Ce climat m'écrase. (& moitié endormi, il salue e 

|| resque.. | os 
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. grand homme est arrivé, tout son peuple vient le … 

° “ 

» 
charmantes Parisiennes. 

ROSALIE, fermant son ombrelle. 

Merci, monsieur. Ah! je suis éblouic… Ces . : 

(Elle se laisse aller sur le divan et jette son ombrelle sur le fauteuil de ° 

Lappara qu'elle n'a pas vu.) 

LAPPARA. 

flein! plaît-il?.. Ah! pardon, madame. 

| | | ROSALIE. h 

Tiens! c’est vous, Lappara? 

| L LAPPARA. 

Oui... (A demi-voix, pour elle.) J’ esquissais : une petite 

d'Espinassous. _ Huslements au dehors.) Fo 

| ROSALIE, souriant. | 

Une sieste avec celrain-là? Mon compliment. : 
(Présentant les deux hommes) Monsieur de Lappara, se- . 
crétaire de mon mari... Monsieur d Espinas- : 
sous... ° ‘ 

LAPPARA \ : ; 

‘ J'ai déjàeu l'honneur d’être présenté à mon- 
sieur le maire... Votre fête aux-arènes est.su-- 
perbe, monsieur.…(nvane) d'unéclat, d’un pitto- 

D' ESPINASSOUS, préparant un verte .de. sirop sur le guéridon, 

Oh! je n'y suis pour rien. Quand ils agit de 
Roumeslan, je n'organise pas, .je laisse faire: le  
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voir et l’acclame.…. Chaque fois, c'est la.mème . 
chose. Notre. Provence, madame, a pour votre 
mari, éloquent et illustre entre ses fils, une tén- 
dresse inépuisable, des cffusions maternelles, un - 
peu bruyantes, un peu gesticulantes, mais toutes 
nos mamans du Midi sont comme ça... (Remuant la 
cuillère dans le verre qu'il lui apporte.) V ous offrirai-je un 

verre de sirop ? | 
LA PPARA, bas à Rosalie, - 

N° en prenez pas, madame. il y a des mouches: 

‘ à ROS ALIE, à d'Expinassous. | 

-Non, merci, je n'ai besoin de rien. .Ne vous 
océupez plus de moi, messieurs, je vous en prie, 

‘ ctreprenez vos places sur l’estrade.… Vous m’en- 
. tendez, Lappara. (Sourant) Le spéctacle est trop 
pittoresque, j je ne veux en priver personne. 

p' ESPINASSOUS, saluant. 

… Madame. °. ({sort, Lappara fait mine de le suivre, puis s'arrête 
au seuil de la tente gntr ouverte. ) 

SCÈNE Il 

LAPPARA, ROSALIE 

| LAPPA RA, regardant dehors. 

Sapristi! quel soleil. Tout le” cirque fame 
.comme une cuve; et de ‘la poussière !… j'y per- 
drai mon gris perle, bien'sûr. L 

: | ROSALIE. 

Allons! Lappara, du courage.
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LAPPARA', qui a passé la tête dehors, rentre et referme | 
brusquement. 

- OR! c'est trop fort, madame. 

: ROSALIE. 

Quoi donc? : 
‘LAPPARA 

il parlé encore. — 
_ROSALIE. 

Qui? 
LAPPARA. 

Le patron. (Se reprenant.) Monsieur Roumestan ! 

C'est le troisième discours qu'il abat en moins. 
d une heure. 

LA VOIX DE ROUMESTAN, au dehors. 

‘rame et vent du Alidi, vous. êtes irrésis- 
bibleé, » 

LAPPARA. 

Et d'une verve... Jamais je ne l'ai vu si entrai- 
nant. {It revient vers le guéridon.) 

ROSALIE. 

Ah!lil est chez lui, sur sa terre, il se retrouve. 

Moi, jes suis absolument perdue. 

LAPPARA, 

Le fait est que pour des Parisiens arrivés 
d'hier, c'est un peu déroutant... Ces gens du 
Midi sont comme leurs cigales; quand on en 
‘rouve une ici ou là, on ne se douterait jamais 
du train-qu'elles font ‘lorsqu'elles sont en masse: 
de même avant d'avoir vu tant de nez romains à 
la fois, tant de profils chevalins; tan{ de sourcils 
‘flambants et de barbes en palissandre, je n'aurais 
pu soupçonner. l'effet produit. Il est énorme. 
(Cris au dehors. ) 

e
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. | ROSALIE. . 

| Dire que ma sœur a le courage de rester Îà. 
© LAPPARA. 

.… Mademoiselle Hortense? mais elle est ravie. 
- mâis elle s'y délecte, dans cette. chaudière à. 
vapeur. elle y nage, le Midi l’a grisée. 

- ROSALIE. 

Oh! surtout lé premier voyage. . 

LAPPARA, 

. "Non, je vous assüre, tout-l'exalle dans ce 
pays, les types, l'accent, leur charabia.. C'est 
“pourtant unc-vraie Parisienne comme vous,” 
n'est-ce pas, madame? ° 

* 
ROSALIE 

Parisienne pur sang, née place Royale, bap-. 
tisée à Saint-Paul, dix ans après moi; seulement 
notre mère est du Midi, et ma sœur lui ressemble 
beaucoup, tandis que moi je tiens de mon père, 
qui est du Nord, lui. - 

. LAPPARA, 

Oh! du plein Nord, le Président Le Quesnoy… . 
Et cette bonne dame, un peu shigulière, chez - 
qui nous sommes descendus i ici, comment vous 
est-elle parente? 

ROSALIE. : . 

Madame Portal? Mais c'est là tante de } Nüma, 
sa mère adoptive, qui l'a élévé. 

LAPPARA. . 

Je vous ayoue que je m'y embrouille un peu. 
25.
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Elle parle si vite, si drôlement. Et tous ces tas 
de petits mots qu’elle fourre entre ses phrases”, 
comme des copeaux. {6, vé, qué, zou! 

| ..  -ROSALIE. 
Chut! la voilà... 

SCÈNE II 

. Les Mèues, TANTE PORTAL 

TANTE PORTAL, grand chapeau cabriolet à rubans jaunes; potit 
sat au bras, tête majestueuse et vieux portrait que dérangent une accen- - 
tuation féroce, des gestes, un débit frénétique. ° 

Diou ! mon enfant, qu'est-ce qu ‘on me conte? 
_vous êtes andisposée? Il n’est bruit que de ça, 
“dessu l’ estrade. Le 

ROSALIE. | ° . 

Mais non, ma tante. _ D 

TANTE PORTAL, | 7 
Peuchère! pauvre petite, vite un peu de vul- 

néraire, je ‘en ai loujours dans ma saquetie…. 

ROSALIE. 

. Je vous jure. .. : 

TANTE PORTAL. 

” Ah! vaï, laissez-moi faire, je sais les lourdiges 
. de tête qu’il vous donne ce grand coquin de 

soleil, quand on n’a pas l'habitude : vous aviez 
votre ombrette, au moins? Il faut toujours avoir 
l'oinbr ete... | 

LAPPARA. 

: Elle est bonne avec son ombrette.
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TT ANTE PORTAL, qui a versé le vulnéraire dans ün verre, 

 Passez-moi /e cuiller, monsieur de Lappara. 
(emvast le vulnéraire.} C est peut-ê tre aussi le déjeu- 

ner : les pommes d'amour, la pastèque ou la 
morue-à là brandadc.. Moi ; Je suis du Midi, vé! - 
“Mais je les abomine, tous ces fricots de par ici, 
c’est pour ? Numa que j'en fais faire. (confdeutiente 
Aünsi, je vous dirai une chose, je mange l'ail, 
mais il me passe pas.;. Tenez, buy cz Ça. 

| ROSALIE. 
-Ma tante. 

L : TANTE PORTAL. | 

Si, si, il faut, quand vous l’auriez juré... 
(Rosalie boit de force.) Vous êtes mieux, qué? J'en étais 

sûre, jamais le vulnéraire manque son effet. 
(Cris au dehors.) T'é, vous les entendez, ces cannibales,. 
s'il n'y a pas de quoi ‘vous donner le. tétanos. 
{De toute sa voix) Ne criez donc pas tant, espèces de | 
sauvages! (Radoucie) Ah! mes pauvres enfants ; que 
je vous plains, que vous devez le regretter, votre 
Paris, si poli, si galant.. car monsieur Lappara: 
ne _sait pas sans doute que je suis Parisienne de 
cœur, sinon 1 par la naissance... 

LAPPA RA. 

Vous avez habité Paris, madame? 

TANTE PORTAL. 

Diou! je crois bien, du temps que Numa fai 
sait son droit, j'allais, je venais. Ah! mon joli : 
passage du Saumon! Qu'est-ce que je donnerais 
pas pour y être encore.
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- - ’. LAPPARA. . 

Le passage du Saumon? 
ù TANTE PORTAL, 

C'est là que je descendais… Je n’en sortais 
guère, vous pensez bien, c’est si plaisant. 

. L'APPARA, 
Le fait est que quand on a vu ça. 

 ROSALIE. “ | 
-Lappara, j'ai peur que mon mari s'inquiète de 

me. voir si longtemps absente…..-Allez donc ‘le. 
rassurer, JC VOUS prie... (Mouvement de Lappara.) : 
| LAPPARA. 

Oh! madame... .* 
. Le ROSALIE, 
Allez! : , 

° LAPPARA, tragi-comique. 

Ah! vous êtes dure. (UE déroule la gaze de son chapeau, 
s'enveloppe Ja figure et sort.) — 

SCÈNE IV . 
ROSALIE, TANTE PORTAL 

| TANTE PORTAL. .. : : 
Il est très bien, ce jeune homme, ct un rioble, 

dites? De Lappara. | | 2 
- 7 ROSALIE. 

- ‘Oui, je crois. . 
Lo .…TANTE PORTAL, 
Oh! de ce. Numa, pas moins! il prend. ses 

commis dans la noblesse. Qui nous aurdit dit
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ça? (Baissant là voix et penchée sur Rosalie, les yeûx en boule.) Un 
mari pour Ilortense, qué: 

ROSALIE, vivement, 

.. *  Lappara! pour ma S@ur'? (Gaïement.) Ah! non, par 
- exemple, mais ce n'est rien, Lappara’ bon ci- 

fant, mais si léger, si vide, un grelot. 
| (TANTE PORTA... 

Le vrai Parisien, allons! 

U ŸROSALIE, oo 
Oh!ilyen à d'autres. celui-ci, c’est l’article 

Paris, ce qui est bien différent. 
. © TANTE PORTAL. 

Alors, pourquoi Numa- l'a-t-il pris avec lui. 
Ah! oui, je comprends, pour le nom,” pour le 

* titre, comme le grand. Napoléon prenait ses 
*chambellans. Mais son vrai secrétaire, c'est mon- 
sieur. comment donc? le grand qu'il nous 
-amena l’année dernière. ° 

| * © ROSALIE. . 

* Monsieur Davin?.….. Ah! le bon, le lôyal 
‘ garçon... Voilà ‘le mari-que je voudrais .pour 
Hortense. Lou 

x TANTE PORTAL. | 

Diou! ma pelite, vous le trouvez pas bien ré. 
fréjon?.… H parle pas, il bouge pas, c’est le véri- 
fable. ours du. Nord; moi rien que. de le regar- 
der, il me donnait froid comme un glaçon. 

ROSALIE, souriant. | 
Mon pauvre Davin, lui qui est'si tendre.
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TANTE’ PORTAL.. _ CU 2 

D° ailleurs, vous ne serez pas en peine de là : 
maricr, cèlte petite sœur; fille du président de la 
Cour de Cassation, le premier magistrat de 
France, belle- -sœur du grand Numa, député, 
futur ministre. En plus, une dot de princesse... 

RÔSALIE, sur un ton de reproche. 

Et gentille, voyons? * . oo 

« ‘ TANTE PORTAL. Lo 2 

: Oh! certainement qu “elle est plaisante, et tout 
à fait bravetle, mais je la voudrais un peu moins . 
ric rac. (Étonnement de Rosalie) Oui, enfin, plus de- 
moiselle, pas tant dragon. Votre maman l'a un 
peu g gâtée, vé. 

.ROSALIE. 

Et c'était bien naturel, une enfance si déli- 
cate… On craignait tout le temps pour elle, sur- 

‘tout après l' avertissement terrible... - 
. TANTE PORTAL. 

C’est vrai que vos parents avaient déjà perdu 
un enfant... un garçon, je crois. de la poitrine. 
Mais, est-ce que vous pensez qu'Hortense?.… 

. ROSALIE. Los 
© Oh! non, grâce à Dieu, ce "est fini depuis. des 

années. Seulement, nous avons eu bien peur... 
Pour ces petits-Ià, la couv ée est toujours plus - 
tendre. . | Si 

| TANTE PORTAL. ‘ : 

Peuchère! à qui le dites-vous? Moi qui n'ai 
pu en saüver un, sur tant d' l'enfants que j'avais
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éus, obligée d'adopter Numa, pour me figurer . : 
qu'il me restait un BAlÇON. (Elle se mouche et s'essuie les 
yeux. — Entendant les galoubets et les tambourins au dehors, et rede- 

venue subitement très gaie.) Tél! voilà les tambourinaires, 
- les tu-tu pan-pan comme je les appelle: d'une 

main, ils font le flûtet : tu-tu, et de l’autre, ils 
battent la caisse.: pan-pan: vous comprenez? : 
Entre nous, c'est de Ja musique pour les chèvres; 
les personnes bien, d'ici, ne goùtent pas ça. Moi, : 

* d'abord, rien ne me plait de ce pays, et je n'en 
‘suis pas, pour ainsi dire; vous devez vous en 
apercevoir, gué? Ah! ce n'est pas comme Numa ; 
il aime fout de son Midi : le vent, le soleil, les. 
moustiques; et son Midi le lui rend bien. Ils 
l'adorent.. Vous avez vu ces arènes bondées? . 
Rien que pour le voir ils sont venus, combien? 
plus de cent mille! (sourire de Rosalie.) Pas tant, vous: 
croyez? J'exagère toujours un peu, c’est le sang 
qui me chauffe. Numa était de même, dans le 
temps; mais vous avez dû le changer, là-haut, 
dans le Nord... il est si souple, si ‘câlin. 
Monsieur Désir-de-plaire. Déjà, tout petit, il 

“avait une façon de prendre le monde... Avec ça, 
une jolie voix, bien de gorge... il chantait la 
romance! J'aurais cru qu'il se ferait ténor. Ah! 
le séducteur.… comme je lui disais quelquefois : . 
« Tu ne feras pas mentir le proverbe : Joie de 
rue, douleur de maison.» ‘ 

Le. ROSALIE.- LT 
. Tiens! c’est joli, ça : joie de rue, douleur de 

. maison, Le .
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Oh! des dictons, vous savez. dé ces vicille- 
ries qui traînent... C’est égal, vous l'avez pris, 
vous, lé preneur de cœurs, et vous avez su ke 
tenir. je me demande par quel miracle. capri- 
cicux, changeant comme je connaissais mon. 
Numa... d'autant que dans le-Midi, peuchère! Ja 
femme ne comple pas. Vous parlez de dicton; 

‘l'y en’ a-un'chez nous : & Lés femmes ne sont pas 
des genss.. » Ça fait frémir, qué?.. Aussi, quand 
mon neveu m’annonça son mariage, .je me dis : 
« Ah! la pauvre petite! » Et je croyais naturelle- 
ment qu'il s'agissait d’un mariage d'intérêt, d’am- 
bition.… Votre grande fortune, la place de votre 
papa... Mais, pas du lout. C’est qu'un jour je 
recois une lettre. {Au dehors, solo de flütet, tambourins, séré- 

nade lente et mélancotique qui va jusqu'au bout de la scène.) Oh! 

. mais, une lettre! Je l'ai gardée; je vous la 
montrerai. Il me raconte son premier repas, 
place Royale, chez vos parents, et que, après le 
diner, vous êles pässés tous deux dans le salon 
pour voir un vieux dessus de porle, une pein- 
ture de l’ancien temps... ça représentait, at- 
tendez... une Diane à la chasse, avec ses chiens, 
Son carquois, le croissant au front... Mais lui 
ne regardait que vous, et, avec votre jolie taille 
tendue, vos cheveux fins envolés autour de 
votre jolie figure, il vous trouvait bien plus 
Diane que la déesse: ct alors, comment dit-il 
ga? C'est quelque chose de magnifique. 
Alors l'envie lui vint, une envic folle de vous



Lo ACTE PREMIER: : 301 

prendre contre son cœur, de vous emporter bien 
loin tout de suite, pour faire de vous le Charme 
et le bonheur de toute sa vic. (Avee matice.) Vous 
l'avez échappé belle, ma petite, ce soir-Ià. 

° “ROSALIE, réveuse, ° - 

Oh! qu’il y'a longtemps de ça. - 
TANTE PORTAL. 

bravos, trépignements au dehors.) 

SCENE V - - 

Les Mèues, HORTENSE 

HORTENSE, elle entre vivement, animée et jolie, et lance, 
avec un geste, la phrase entendue de Numa. 

« Flamme et vent du Midi, vous êtes irrésisti- . 
bles. » Comment, Rosalie, ton Numa parle et tu 
restes là? - | 

. ROSALIE. 
J'avais trop chaud, ma chérie: 

| ! HORTENSE. 
Et le défilé que lu as manqué. ce joli défilé de 

mules à l'espagnole, toutes harnachées de clo- 
chettes d'argent, de nœuds, de pompons, de 
bouffettes. Et-le concours de tambourinaires, 
en voilà de vrais artistes! Un surtout, celui ‘qui 

"a eu le-prix. Un gars superbe, de beaux traits. - 
un teint de bistre-relevé par une ceinture écar- 
Jate.…. Sij'avais eu mon,album::. Ah! je le lenais bien: re St Le 

5 

DIT Pas singles: dix"ans;"à PCiNC: (itourias,”
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T ANTE POoR TAL, scandalisée. 

Ma pelite, yoyons.…. | 

-HORTENSE. ‘ ' 

Mais v vous devez le .connailre, madame ? Il est 
fameux par ici, Valmajour.… 

TANTE PORTAL. 

Diou! mon enfant, comment voulez-vous que 
je connaisse a un paysan, un joueur de ga- 
Joubet?.. 

-HORTENSE, 

ll descend, paraît-il, des comtes de Valma- 
“jour … une vieille famille de Provence alliée aux 
princes des Baux. 

T ANTE PORTAL. 

Un prince?… ce sallimbanque! - 

S HORTENSE. ‘ 

- Leur pays s'appelle même Valmajour du 
nom de l’ancien château... C'est Numa qui le 

. disait tout à l'heure. °° * . l 

TANTEPORTAL, = 

Ah! si vous vous .fiez à Numa…. l'en a 
_ celui-là, del imagination! © | 

HORTENSE,  * 

Eh! c'est ce que j'aime en lui. Tout ce qu ‘il 
touche, il le dore ctle transfigure.. Et comme il 

. parle à ce peuple la langue qu'il lui faut! comme : 
.‘on l'écoute, comme on aime! (A Rosatie.) Tous les 
yeux de cès belles Provençales le dévorent, ton 

. mari... Il y en avait une en face de moi, droite
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sous une voûle, qui lui a jeté un baiser avec un joli geste. « lé! bel astre! » Ga sonnait dans l'air comme un cri d’oiscau. 

| TANTÉ PORTAL, | 
Mais, ma petite, quelles horieurs. nous r'a- Contez-vous là? 

HORTENSE, : 

Oh! vous, d’abord, tarte Portal, on sait que Yous êles une renégale, que vous détestez votre . Pays; mais vous aurez beau vous en défendre, Yous en êtes, et c’est pour cela que je vous aime, vous en èles malgré vous, de ce Midi que vous méprisez, et, pour vous punir, il se reflète en | vous démesurément, ‘comme. dans une boule ‘ de jardin. : L re 
- TANTE PORTAL, tressaillant. 

Boule de jardin! Qu'est-ce qu'elle me dit? 
. 7 ‘ ROSALIE, doucement, 

Hortense... Hortense..  -: Lo le 
HORTEXNS E » Gaiement. 

Ah! que veux-tu? Moi Je l'adore leur Pro- vence, et je ne permets pas qu'on en dise du mal... C'est ta faute: ce voyage que {u n'as fait faire m'a révélé ma vraie patrie. Je demande à êlre naturalisée Bouches-du-Rhône . (Rumeurs au dchors) Écoute ça... Non, ce que ces gens-l5 m'amusent avec leurs démonstrations de cris, de gestes. Ef celte façon d'appeler les petits pains : Li pan ou la! Li pan oulat ‘: :
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. ROSALIE. 

- Tais-toi, tu me rends ma migraine. 

° HORTENSE. 

Tu sais, maintenant c'est. décidé... j jen ‘épou- 
serai qu un homme du Midi: Ce 

ROSALIE. 

Alors, mon candidat? 

a ‘ L HORTENSE. 

- Monsieur Davin? Jamais de la-vie… 

TU | ROSALIE.. : . 

"Il t'aime pourtant, lui. et profondément. 
HORTENSE. | 

Oui, mais il ne sait pas me le dire... ça ne 
sort pas. Je préférerais que ce. fût moins pro- 
fond. 

nu ROSALIE.. 
Ah! jeunesse. 

HORTENSE. 

Et puis, moi, pour me prendre, il faut parler 
à mon imagination, el ton. candidat ne lui dit - 

rien du tout. 

| TANTE PORTAL. 

Et monsieur de Lappara? 

RORTENSE. 

Oh! une réclame de tailleur. (A'gesoux devant sa 

sœur et cälinement.) Mais enfin, qu'est-ce qu'il l'a fait, 
ce Midi que tu raillés? Est. ce que tu ne lui dois, 
pas ton Numa, la gloire et le bonheur de ta vie 

de femme? Depuis : dix ans que vous êtes
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mariés, pas une ombre entre vous, pas un nuage 
sur volre amour... Quand il parle de toi, c’est 

.avec un respect, une tendresse. .. il trouve des. 
‘ mots enchanteurs… . 

… TANTE PORTAL. 
-Ah! le bandit. | 

HORTENSE. 

Li, ce grand’ monsieur, un des rois de Paris, 
qui tient tout, le Palais, la Chambré.… devant loi - 
c'est comme un enfant.… toujours à guctler tes - 
yeux, à chercher silu es contente.: :. il n'ya pas 

un ménàäge comme le vôtre. - 
ROSALIE. ' 

C'est vrai... 
É HORTENSE, 

Et pourtant, il est bien du Midi, celui-là. 
C’est tout le Midi mème. Et tu ne comprends 
pas que je t'envie….. 

, .  ROSALIE. 

‘ Elle a raison. Allons! tante Portal, il faut Jui 
trouver un autre Numa. 

- HORTENSE: 

Chut! Écoutez... c’est lui, il parle. 

ROSA LIE, riant, 

Encore!” | 

- TANTE PORTAL. 

Allons l entendre. (Elle se lève vivement. Hortense va vers 
Je fond.) . TT.
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SCÈNE vi - 

Les Mèues, NUMA ; puis, un peu après, LAPP ARA. : 
Numa entre radieux, s'épongeant le front. Acclamations au dehors. 

FT © HORTENSE. 

Comment, c'est déjà fini? 
| NUMA. 

Fini de parler? jamais... Non, non, sœurette. 
(Tapant que sa poitrine) LC creux du Midi est inépui- 

sable... On va recommencer tout à l'heure. 
Vraiment c’est plaisir, un auditoire pareil, il 
répond, il vibre. Puis.il y en a... il y en a 
jusqu’en haut... On peut crier. Et quelle salle, 
tout le ciel de l'acropole pour plafond, plafond 
d'azur rayé de cris d'hirondelles... ça vous part 
entre les phrases. ts! ts! Regarde l'orateur, 

-ma femme... je ruisselle, ma peau craque, c'est 
bon... Lappara, prètez-moi votre mouchoir. qm 
arrache des mains de Lappara le mouchoir avec lequel son secrétaire 

s’éventait derrière lui.). 

© TANTE PORTAL, ravie. 

Oh! de ce Numa… 

LAPPARA, indigné, à part. 

Un mouchoir brodé.. : “quel buffle !.… 

-NUMA, faisant sauter le bouchon d’une bouteille de limonade. 

Allons! un coup de limonade.. de gazeuse, 
comme disent nos paysans. C’est avec cela que 
le Midi se grise, il ne lui en faut pas plus... le 
vent et le soleil se chargent du reste, et tout bon .
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Provençal en naissant a déjà sa pelite pointe... 
À la vôtre, mes enfants... (1 voit) 

. no RTENSE, lui jetant un baiser de la main. 

. Té! bel aslre… :. 

SCÈNE VII 

Les stèves, LE ‘MAIRE D'ESPINAS SOUS, LE 
‘GÉNÉRAL, CABENTOUS, PAPA: BACIELLERY 

. DES MESSIEURS, DES Daues. . 

D'ESPINASSOUS. | 

Mon cher maître, permettez-moi de vous pré-. 
sen(er quelques-uns de nos amis. heureux de. 
saluer leur illustre porte-parole .…. d'abord le 
‘Général. | 

NUMA. ‘ oo 

.Mais ‘nous sommes d'anciennes connais- 

sances.. Bonjour, Général... 

LE GÉNÉRAL, oo S 

Cré nom! vous avez du souffle, vous. quel 
coup de trompette. - 

. NUMA. . 

. À votre service, Général... Quand vous vou- 

‘drez que je vous ‘sonne la charge... (Le passant à sa 

femme) Rosalie , monsieur ‘le Général marquis 

‘d'Espaillon, mon ancien collègue à la Chambre. 
‘et il y reviendra... {sen atant) Nous vous alien- | 

dons. n _ | 
« D'ESPINASSOUS, présentant. | . 

Monsieur Bédarrides, juge au tribunal. (Pendant
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. qu'il organise la file de ses présentations. — « Non, pas vous : 
. lui; ici, les deux autres. » (Bédarrides parle à l'oreille de 
Numa.) | | ° 

- NUMA. 

Comment donc! mais’ t'est ‘tout simple, j'ên 
parlerai au ministre, comptez sur mai. | 

| D'ESPINASSOUS. | . 
Monsieur et madame Roumavage, mon pre- 

mier adjoint. L . ‘ . ‘ NUMA. . 

Madame... Bonjour, dmi.. 
EL . D'ESPINASSOUS. 

‘ Masbadina, greffier en chef... 

NUMA, vivement. | 

Pas possible! il est Ja? (Regardant le greffier.) Ah! 
pardon, ce n'est pas vous. (Le greffier jui parie Las.) C’est 
vrai, l’autre est môrt depuis. longtemps, mais 
voire causc est la mienne, je la prends en mains, 
J'en fais mon affaire. | | 

D'ESPINASSOUS, d'une voix pleurarde, 

Et notre vieux pilote? : 
| L - NUMA. k 

Té! Cabentous !.… (atenari) Toute ma jeunesse... 
la pêche aux oursins… la bouillabaisse dans les 
roches... (Cabentous, tottillant son bonnet de pécheur, lui murmure 
quelques mots à l'orcille,-pendant qu'on entend la voix de Bachellery, 

‘ bousculant le maire.) ° T° . 

LA VOIX DE BACHELLERY. 
- Laissez, laissez, je suis assez grand garçon.
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. NUMA, à Cabentous. | | ‘ FS 

Pas encore médaillé, nion pauvre vicux, après 
vingt sauvelages?.…. Envoie-moi tes papiers. 
on m'’adore à la marine. 

PAPA BACHELLE ny, répoussant Cabentous et se plantant devant 
° de . Numa. : . 

Monsieur Numa, je me présente moi-même... 
Bachellery…. (étonnement de Xuma.) Bachellery, vous 
savez bien... c'est moi qui tiens le café de la 
Comédie...Y l'arcienne basse. -Gulistan, allons? 

, 
". NUMA. 7 

Ah! j'y suis: très bien. je. vous dois beau- 
coup, mon brave. 

PAPA BACHELLERY. ” 

| Etvous pouvez vous acquitter. J’ai ma a pelile ‘ 
à Paris, avec la maman, vous vous-rappelez, ma 
femme, la chanteuse Jégère.. Elle a pris du 

. COrpS, puis. vous... Notre petite chante, elle 
- aussi. elle est aux Folies-Trévise en altendant 
mieux. C’est tout jeune encore, un bébé, mais 
“une voix... une méthode! C'est mon. élève. .. 
Si vous pouviez me la faire entrer à l'Opér a- 

_ Gomique.. . 
: +  NUMA, 

Rien de plus facile. Justement c’est moi qui 
fais le rapport sur les théâtres, Commission du 
budget. J'ai les directeurs dans ma poche. 
Lappara.… prenez le nom de Monsieur, et 
l'adresse de ces dames à Paris.
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PAPA BACHELLERŸ. 

Oh! celles viendront vous voir. Merci, au 

. moins, monsieur Numa. (I va causer avec Lappara, qui écrit 

au crayon sur un carnet. Des geus sortent, d'autres rentrent. Bouseulade ° 

à l'ouverture de la tente.) | 

‘ D’ ESPINASSOUS, au fond. 

- Ne poussez pas. chacun son tour. 

HORTENSE, à Numa, en riant; il est sur le devant de la scène, près 

/ de Rosslie. 

Mais, mon bon N uma, où prendrei-vous toutes 
.les places que vous leur promettez?.… 

| NUMA. 7. . 

C'est promis, sœurette, ce n’est pas donné. : 

rt ROSALIE. ce . 

Pourtant, les mots signifient quelque chose. 

© NUMA, souriant, 

Ça dépend des latitudes, ma petite fille. .. N'ou- 
- blions pas que nous sommes dans le Midi, entre 
compatriotes parlant la même langue. Tous ces * 
braves garçons savent ce que vaut une promesse - 
et n’espèrent pas leur bureau de tabac ou de 
poste plus positivemént que moi je ne compte le 
Jeur donner... Seulement, ils en parlent, ça les 
amuse, leur imagination voyage. N 

. HORTENSE. : 

C'est moi qui comprends a =. 

"NUMA, 

© Du réste, voyez vous, entre Méridionaux, les 
paroles n'ont jamais qu’ un sens relatif... Cest
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une affaire de mise au point... Oui, c’est bien le 

mot...de mise au point. N'est- -ce > pas, ma 
- tante? 

BCÈNE VHI 

Les Mèues, VALMAJOUR et sa sœur AUDIBERTE 

D'ESPINASSOUS, aux Valmajour. 

- À vous, maintenant... avance donc. 

HORTENSE, apercevant Valmajour. 

- Bravo! bravo! {A Num.) Numa, c'est Valma- : 

jour. 
NUMA, “allant à jui, les bras tendus. 

Ah! voilà le grand vainqueur... l artiste incom-. 
:parable! Tu. m'as fait pleurer, mon enfant. 
- Viens, que je te montre à ‘ma Parisienne. 
Tiens, Rosalie... - 

VAL MAJOUR, fiérement, la maia au chapeau. 

Bonjour, m madame... at a la veste sur l'épaule, la tayole 

‘rouge. Une floche de rubans et de fils d'or pend aux cordelettes de son 

tambourin, qui a en le prix.) | | ‘ 

NUMA." 

Tu ne l'as pas entendu? Une merveille!... 
C'est inouï, ce qu’il tire de ce vieux tambourin, 
‘et de ce petit morceau de buis percé de trois : 
trous. ‘ | +. 

” VALMAJOUR. 7 

Les autres tambourinaires en ont sept à leur 

flütet, moi j'en ai que trois, comme nos an- 
. ciens..…. Voyez... {Il montre son galoubet.) | ‘ /
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| | LAPPARA, bas, à Hortense, . 
Qu'est- -ce que ça fait, que son flageolet ait 

rois trous, au lieu de sept? ‘ 
HORTENSE. - - 

C'est bien plus difficile. 

| L APPARA. 

Mais. puisque ça ne se .voit pas... Ha bien 
77 tort de se gèner;-moi, à à sa place: 7 ‘7 -+--- 

HORTENSE, [ 

. Aussi, Jui estun artiste. et vous: (Lai | prenant son 
crayon et son carnet qu'il tient encore à la main.) Tenez, prêtez- 
moi Ça... (Elle s'accote au guéridon ct commence un croquis du 
tambourinaire.) ” ° : OT 

NUMA, rendant au musicien Ja petite flûte qu'il avait prise pour la 
. Montrer à sa femme. 

-C est ün joli lour de force … Comment en as- 
tu eu l’idée? 

- -Y ALMAJOUR, très grave. 

Ce m'est venu de nuit, en entendant chanter 
le rossignol... Je pensais en moi-même: Voyons, 
Valmajour, l'oiscau du mois de mai n’a qu ‘un 
gosier pour toutes ses roulades, et tu scrais pas 
aussi ï fin ailisan que lui? 

—o c N U M A, transporté. 

| Est-ce tourné? Quelle grâce. quelle no- 
blessol… - : : 

“HORTENSE, continuant à dessiner. ° 

” Chaïmant, & Lappara, debout derrière elle.) Et la. main. 
fic sous le hâle.:. On sent bien la race... : 

ve.
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LAPPARA. 

Oui, il a de vrais gañts.… 

-NUMA,. frappant sur l'épaule à Valmajour, 

Mon garçon, je n'ai qu'à le dire une chose : 
Viens à Paris, ta fortune est faite. 

. VALMAJOUR. 

A Paris?.…. ° ‘ 
- TANTE PORT AL, effarée, 

DE Mais: lu badines?.. A Paris! 3 
‘ ROSALIE, à demi-voix. 

Numa.. Numa.… prends garde. il ne saura 
‘ peut-être pas melire au point. 

NUMA. 

Mettre au point? Ah! oui. moqueuse... non, 
non, je parle très séricusement, ct ; je dis qu'avec 

. là fringale de nouveautés qui dévore les Pari- 
siens... ce beau garçon. cette musique. origi- 
nale.…. ° 

° - | ROSALIE. 

Bien exotique pour eux: 

” NUMA. . 

Mais pas ‘du tout... C'ést de la vieille F rance.…. 
_ quelque chose de léger, de galant comme un 
Fragonard..….. .  . h 

‘ HORTENSE, de sa place. 

Tu ne te figures pas, Rosalie P -- 
. NUMA. 

Je le vois à Paris sur la scène ou dans un 
salon, comme il est. là, fier canipé, commençant 

“par le petit: discours ‘qu il vient de faire :« Ce 
21
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m 'est venu de nuit, en entendant chanter le 

. rossignol. » Puis une roulade…. On se l’arra- 

chera, jete dis. 

. AU DIBERTE, s'avançaut fière et droite comme son frère. 

Qu’est-ée que vous pensez qu’il pourrait 
gagner tout au juste avec sa musique? | = 

. NUMA. 
Hein ?  . 

VALMAJOUR. 

C'est ma sœur, monsieur le député. 

- HORTENSE, bas. 

- Elle est distinguée, | 

LAPPARA. 

. Pas l'air commode. 

Le NUMA. 7 . 

- Ce qu'il pourra. gagner, mon Dieu! je n’en 
sais rien. dans les cent Cinquante ? à deux cents 
francs. 

k AUDIBERTE, vivement, 

. Par mois? 
. | NUMA: . 

| Eh! non... par jour... (Les deux paysans se regardent.) ‘ 

AUDIBERTE, 

Moi, je veux bien, alors; mais il faudrait dé- 
‘cider le papa.:. . - 

P P NUMA. 

Je m'en charg ges. J'irai vous voir demain... 

dJ' enlèverai Paffaire. 

HORTEN SE, 

J'irai avec vous, Nura. (Elle à fui sou croquis.) 
TA
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TANTE PORTAL, bas, à Rosalie. 

Dites, mon enfant, vous ne le laissérez pas 
. conduire votre sœur chez ces bohémiens? 

| ROSALIE, . 
Ah! d'icià demain, il n'y  pensera plus. (Rumeurs, 

cris au dehors : « FAEMAOUR ! VALM asUR ! LES TAMBOURINS. ») 

D'ESPINASSOUS, se précipitant. 

“Vite, Valmajour. On se place. (A Nuria et aux dames.) 
Je vous demande pardon, c’est lui qui mène la 

. Pégoulade. Fr . 7 . 5 
NUMA, à Rosalie. 

. Ahloui, la danse aux flambeaux avec.les tam- 
bourins. © est très joli, fu vas voir. (Roulements de” 
tambour au dehors. — Des feux s'allument dérrière la toile. — Valmajour 
sans se presser. prend son tambour. Sa sœur fait une révérence. ls vont 
sortir, mais Hortense les arrête.) 

: 1 

HORTE NS SE. 

| Tenez, monsieur, {Elle à pris dans le vase ‘une fleur de gre- 
nade qu reile offre à Valmajour. — Timidement.) V oici mon prix à 

‘moi... une fleur de grenade. + Pour fleurir votre 
tambourin.… 
: AUDIBERTE, 

Eh bé! tu ne dis rien? 

YALMAJOUR. ° 

Merci, madame. . 

AUDIBERTE, câlinement, 

Mais c’est une demoiselle. (a se voit de 
| reste... Merci mille fois, mademoiselle. (ns sortent, 
— On voit dehors le jour qui tombe, les arcades des arènes se remplis- 
sant de nuit, et des torches qui s'agitent $à et là sur le-grouillement de la 

|. foule
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HORTENSE. 

Oh! que c'est beau, venez VOÏr. (Elle tient la toile 
= . 

LAPPARA, sortant sur l'estrade. 

relevée.) 

Très chic! On se croirait à l’Éden. 

TANTE PORTAL, se levant. . 

Tortense, mon enfant, allez doucement d'avoir 
froid. Nos soirées sont fraîches. . (A Rosalie) Vous 

. venez, ma nièce ? ‘ . 
CE : e 

- : ROSALIE, levée. 

Voilà. (Elle va pour remonter la scène, Numa la retient.) 

NUMA. 

Altends, il faut que je te parle. (criant vers le fond.) 

Tout de suite, tante Portal. 

CÈNE IX 

NUMA, ROSALIE. Tont le monde est sorti, ils sont seuls, la 
nuit Fe des jets de flamme passent derrière la toile. 

NUMA, amenant doucement sa femme vers le fauteuil et lui tenant les 

deux mains, . . 

Viens ici... Regarde-moi.…‘Tu m'en veux donc 
toujours ?.. C’ estfini, je l'ai perdue, je ne peux - 
plus te reconquérir ? Le - 

| ROSALIE, . | 

. Mais, mon ami, je ne comprends pas... 

NUMA, vivement. ce + 

Ah! voilà ton premier mensonge... (Souriant.} l'air 
du Midi, sans doute?.…. Si, : si, tus sais bien ce que
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je veux dire, et le chagrin que me cause la froi- 
deur désespérante de tes yeux...Eh! oui, J'ai été” 
fou, j'ai été coupable, surtout bête. Je t'aimais 
et je t'ai trompée... J'ai joué notre bonheur de 
la façon la plus misérable, sans passion, sans 

“joie, par veulerie. Et toi, vaillante; généreuse, 
tu n’as rien dit... tu ne t'es plainte à personne, 
pas même à {a mère, aux amis les plus près de | 
ton cœur... tu as gardé l’outrage ct la douleur 
pour loi seule. …. 

. ROSALIE. “ 
: Eh bien, alors, que te faut-il de plus ?.. 

. | ‘ NUMA, passionnément. . ‘ . 

. Ma grâce pleine et entière. Je l'ai bien gagnée, 
Vas. D'abord par le mal que m'ont fait tes. 
larmes. Oh! voir souffrir ceux qu'on aime et se 
dire : « c'est ma faute. » mais il y à des jours, 
quand {u pleurais, je me cachais pour pleurer, 
moi aussi... Et enfin, regarde ma vie depuis deux 
ans, depuis ma faute... | 

” Ut 7 ROSALIE. 
Est-ce que je la connais ta vice? 

: . NUMA. - 
- Tu ne la connais pas, parce qu'elle ne l'inté- 

resse plus:.. parce que nous sommes à cent lieues 
l'un de l’autre quoique vivant ensemble, et c’est 
cela surtout dont je souffre, de ne plus te sentir à 
moi... J'ai besoin de ton dévouement, de ta-ten- 
dresse, de l'approbation de ton sourire, j'ai froid 
sans ça... oo : 

. 21.
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| ROSALIE. 

Tu me paraissais pourtant bien réchaulfé tout 
à l'heure. 

NUMA. = | 

Non, je te jure... même ici, sous ce ciel qui 
m ’exalte, il y a une ombre entre le soleil et moi, 
“uñe ombre lourde comme une pierre et qui m'op- 
presse ct qui m'étouffe.. Je l'en supplie, .par- 

donne- moi, aime-moi encore... (Bon enfant, triste.) 

Allons, voyons, Rosalie. lu ne veux pas, dis? 
+ ROSALIE, très émue, très nerveuse. 

Si... je veux... mais écoute. (L'attirant vers elle pas- 
sionnément.) Écoute, enjôleur.. chanteur de cava- 
tines, écoute, cher compagnon que j'aime et que 
je voudrais aimer encore davantage. Ce ménage 
écloppé que nous essayons de tenir debout, pour 
nos parents, pour le monde. Tu en as assez? 
moi aussi. Tu-es las de la vie à deux, sans 
amour et sans confiance ?.. moi, elle m'é- 

cœure... Soit! Effaçons tout et recommencçons. 

: ° NUMA, avec effusion, 

Oh! quetuesbonne…. 
ROSALIE. 

Rappelle-toi bien seulement que je n'ai de 
pardon que pour une fois. Plus jamais, tu m'en- 
tends, Numa, plus jamais. Ou alors, le foyer à 
bas, nos deux existences séparées, radicalement, 

| pour toujours ct devant tous. | 

“ NUM A 

C' est} juré. ++ (Debout, la tenant dans ses bras.) Embrasse- . 

moi, je taime.
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ROSALIE, 

Et moi aussi, je vous aime, mon cher mari. 

SCÈNE X : 

Les Mèues, HORTENSE, au seuil de la tente qn'elle ouvre 
T toute grande. . 

1 . HORTENSE. 

Regardez ça! Est-ce beau ?.… (au rythme sourd des 
tambourins, à la vive cadence des petites flûtes, on voit des girandoles de 

feux mouvants, torches, lanternes de couleurs. comme daus les fêtes japo- 

naises, monter et s'agiter à tous les étages des arènes. Tout le vieux ‘ 

Colysée est en feu et dunso ; au-dessus, nuit d'été, croissant de lune claire.) 

ROSALIE. 

| Superbe. +. {Elle s'appuie À l'épaule de son mari.) . 

| NU MA, très amoureux, 

Oh!-cent fois plus beau que tout à l'heure. 
Rideau,
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Le cabinèt de Numa Roumestan, à Paris. — Ameublement luxueux et sévère. Tentures sombres, bronzes d'art; ‘hiblio- .thèque; sur. la cheminée, à droite, ‘buste du maître. — Du mème côté, deux portes, l'une au premier plan, allant dans l'appartement; l'autre après la cheminée, dans un pan coupé 
ouvrant sur une vaste antichambre, — A gauche, un grand 
bureau avec une énorme chancelitre au-dessous. Second plan, . porte communiquant aux salons de réception. — Au fond, le cabinet des secrétaires" de Numä, grand ouvert, tapissé de casiers, de cartons à procédures: — C'est l'hiver : feu de bois dans la cheminée du cabinet. ‘ 

© SCÈNE PREMIÈRE 
(NUMA ROUMESTAN, DAVIN, LAPPARA, DO- 

MINIQUE. Davin est assis au bureau de son patron qui lui dicte, . a marchant à petits pas avée de grands gestes, jusqu'au fond de la scène, dans le cabinet des secrétaires, où l'on voit Lappara monts sur uno échelle double et fouillant des cartons. 

| NUMA, dictant.. . 

« Osons'le dire, messicurs, » {11 prend une carte de 
visite que son hüissier Dominique lui présente.) C'est bon, c'est 

.bon, tout à l'heure. tn reprend.) « Osons Je dire, 
messieurs, dans ce lamentable écroulement de 
nos grandes scènes françaises. » 

| - | DAVIN. | | 
Vraiment, mon maitre, vous croyez que nous: 

.Sommes si bas? _- 
NUMA, devant le bureau. 

Je crois. je crois... je le dis toujours!
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CU DAVIN. u | 

Allons. (Répétt) « Écroulement de nos grandes 
scènes françaises... » . | 

L + NUMA, marchant et dictant. 

.«-Une seule reste debout docile à sa tradi- - 
tion. ? (Vayant entrer Dominique paf la porte du fond.) Jn- 

core. Je n'y suis pas, qu'on revienne. … (L'hois. 
sier, sans s'émouvoir, lui donne ‘une carte.) L y 

DOMINIQUE. 7 

Ce monsieur dit qu ’ila rendez-vous.  - 
7 NUMA, regardant Ia carte. | 

C est juste; faites entrer dans le petit salon. 

DOMINIQUE, posant à un paquet de lettres sur le bureau, devaut Davin. 

Il est plein, le petit salon. +. 

| NUMAS ‘ 

Alors, das la bibliothèque, et fiche-nous la 
Paix... (Sortie de Dominique.) Je nesais pas ce qu ‘ils on, 

‘ils viennent tous, ce matin. 

DAVIN, dépouillant la correspondance. « 

Encore une lettre de ce malheureux Caben-. 
tous. II demande qu'à défaut de médaille, on: Jui 

. rende au moins ses papiers... . 
| 2 NUMA  e 

. Quelle scie! Mais voilà huit jours que je les 
réclame à Lappara, ces papiers... (attant vers le fond.ÿ 
‘Voyons, Lappara, le dossier de ce pilote, qu'en 
avons-nous fait ? 

2 

- . 

LAPPARA, descendant de son échelle avec un carton. 

-Justement, monsieur, je le cherche.
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. NUMA. | 
: Vous cherchez. vous cherchez... Je sais bien 

comment; avec la peur de chiffonner votre cra-. 
vate ct de faire des genoux à vos pantalons... 
(11 lui prend le carton des mains, le pose à’‘terre, et, assis dovant une 
chaise basse, ji] éparpille tous les papiers.) : 

DAVIN, qui pendant ce- temps a lu le courrier, pose toutes_les lettres. 
ouvertes, .à l'exception. de celle de Cabentous, sur une haute pile de 
correspondance déjà dépouillée. — À Numa. .. 

Et votre rapport? N'oubliez pas que vous le 
“lisez cette après-midi. . ” 

. © NUMA,  oUe 

- C'est vrai. (A Lappara) Enlevez ça, ct trouvez-moi 
-ces papiers... Qu'on en finisse avec ce pilote. 
(Lappara enlève le carton, les paperasses, très préoccupé de ne passe - 

.mettre de poussière, — Numa, revenant vers Davin.) Où en 
‘ sommes-nous?.. Ah! oui, je sais. « Docile à sa 
tradition; fidèle à ce vieux génie national dont 
ne parle jamais le cahier des charges. » (nruit de | 
marteaux dans les salons à gauche.) Mais qu'est-ce qui tape 

donc: comme “ça. (Ean'ouvrant la porte.) Aurez-vous 
bientôt fini ? En voilà un vacarme… | 

s 

. VOIX, au dehors, 

Monsieur, nous clouons la tenture. 

© NUMA, regardant Darin. 

Quelle tenture? - 
. -DAVIN. 

Mais oui, dans la galerie. pour votre concert. 
. NUMA, à la cantonade. L | 

Tant pis! je travaille, vous. finirez plus tard. 
(IL a fermé la porte et vient vers lacheminée.) AU diable le con-
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cerl! il ne me manquait plus que ce cassement de 
Lète.. 

. DAVIN, répétant. 

« Ce vieux génie national dont ne parle 
jamais le cahier. des charges... le cahier des 
charges. » » Eh- bien! patron, à quoi pensez 
vous? ‘ - 

. NUMA, assis devant le feu, dont il range les büches, 
se retourne, les pincettes à la main. | 

Moi? A rien... C’est unc chose étorinante, mon 
cher ami, quand j je ne parle pas, je ne pense 
pas... C'est positif, je pourrais’ rester là .une 
heure à regarder le feu... (se levant) Nous sommes 
+ous ainsi dans mon pays. obligés de lancer les : 
mots devant nous, € en 1rabatteurs, pour faire lever : 
les idées... . 

DAVIN. 

« Elles m'arrivent toujours au branle de ma. 
| voix, disait Je vieux ‘Montaigne, comme la foudre 
au son des cloches. » 

NUMA, 

Tér vous voyez.:. Encore un Midi, papa Mon- 
taigne, un des nôtres... Ehbien je suis comme 
Jui, moi. il faut que je dicte, que je parle. 

. DAVI IN, souriant, . 
Parlez, alors. (Geste oratoire de Numa qui prend son élan.) 

DOMINIQUE, derrière” lui 
Monsieur ? F0. 

| NUMA, furieux, 
Eh bien, quoi? OT ° 

DOMINIQUE. 

| Cest le directeur de... o +
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NUMA, vivement. ‘ 

Bien! bien, j'y.vais..…. (Montant le fonë) Faites 
entrer chez ces messicurs. (a Lappara) Lappara, 

laissez- moi votre cabinet pour un moment. . 

LAPPARA, qui entre en s'époussetant. 

- Voilà. : +. 
NUMA, à Davin, 

Mon petit Davin, continuez-moi ce rapport, 

et ferme la porte derrière lui.) 

SCÈNE I! 
+: DAVIN, LAPPARA 

LAPPARA, debout devant le bureau et se “ponçant les ongles. 

Sax Cz-VOUS qui vient d'arriver? . 

DAVIN, écrivant. . 

Non... 
« LAPPARA, solennel. 

C’ est le directeur du seul théâtre subventionné, : 

resté fidèle à la tradition. Il s'agit de l'engage- 

. ment de ma pelite Bache… 

DAVIN. 

La petite Bache? 

LAPPARA.* 

vous’ v oÿ ez là note: ( passe dans le cabinet des secrétaires 

‘Eh! ouf, incite, le pelit mitron des l'olies- 
Trévise, celle qui chante : _« Chaud! chaud! les 
petits pains de gruau.. » Vous ne connaissez 
pas? Il n’y a que vous, mon bon. Le patr on, lui, 
y va tous les soirs. Voici l'histoire : Le papa
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Bachellery, rencontré aux pays chauds, nous. 
"avait priés de pousser sa petite vers Îles grands" 

théâtres. Je m'en étais chargé, et, ma foi, je 
commençais à la pousser pas mal, lorsqu'un, jour 
qu'elle sortait de mon cabinet, — oh! avec sa 
maman, — Roumestan, qui descendait de voi- 
ture, la.voit passer dans la cour de l'hôtel, sau- 
tillant pour franchir les flaques… Scize ans, de 
gränds cils recourbés au-dessus d’un nez fripon, 
des cheveux.blonds dans le dos, à l'américaine, 
une jambe’pleine ct fine, d'aplomb sur de haüts 
‘talons un peu tournés... Tout de suite le patron 
prend l'affaire en main... me défend de plus m’en 
mêler. — Compie là-dessus. {Sotennel) Et voilà 
pourquoi : « Dans ce lamentable écroulement 
de nos grandes scènes françaises. » {Avec l'accent . 
de Numa) Vous voyez la note... La Direction . 
reconnaissante engagera la demoiselle, et la 
demoiselle reconnaissante... Ah! il est malin, le 
patron. Il est fort! - 

DAVIN. - 

Vous le croyez très malin, vous? 

+. LAPPARA. : 

-_ C'est bien connu, voyons. Adresse ct volonté, 
tout Roumestan est là. - : 

. DAVIN. 

. Oui, je sais, c’est l’opinion générale sur lui; 
mais pour moi qui me vante de connaître un peu 

les tempéraments méridionaux, en fait d'adresse 
Roumestan n’a que son instinct, en fait de’ 

28
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volonté, son étoile... Pour lui, comme pour tant 
d'autre es glorieux de son pays, la vie est un . 
songe perpétuel... Le mot qui fixe leur destinée, . 
leur jaillit presque sans qu’ils y pensent; le geste 
décisif qui les élève ou les précipite, ils le font 
comme dans un rêve. Et ce qui leur tient lieu de 

‘volonté, à tous ces grands hommes du Midi, 
depuis Mirabeau jusqu'à celui-là, c’est le calo- 
rique qu'ils dégagent èt communiquent autour 
d'eux. D | 

. LAPPARA. | 

Mâtin! Vous êtes scientifique, aujourd’hui. On- 
voit bien que volre oncle, le savant Bouchereau, 
sort d'ici... (Baissant la voix.) En tout cas, le patron en 
répand un fameux « calorique » en ce moment. 
Mais qu'il prenne garde, je connais la demoi- | 
selle. Cette jeune personne, qui la fait à l'enfant, 
s'annonce comme une forte mangeuse. Elle 
te le mènera... (ctaquement ‘de langue.) bien rassemblé 

et la main haute. 
DAVIN. 

Laissez donc... Numa n’est pas fou, ce n’est 
: ? ; 

pas à son âge que ce petit museau... 
« 

LAPPARA. 

Je: vous demande pardon, c’est, au contraire, à à 

son âge..." L- 

DAVIN. 

Et puis : sa femme est charmante et il l'adore. : 

LAPPARAS 

Mon cher collègue et très scientifique ami, 
“vous oubliez qui il Y a ici une question de race. 

or
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. La petite ‘chanteuse est du Midi, tandis que 
Madame. . Cuisine au beurre etcuisineà l'huile. 
(Geste du Palais.) fout le débat, messieurs les jurés! 

SCÈNE II 

_ LES Mèues, ROSALIE ROUMESTAN. “Rosalie habillée 
et coiffée pour sortir. 

.ROSALIE, Ouvrant discrètement la petite porte de droite 
, et appelant à demi- voix, 

. Numa....Numa... (Davin, assis au Bureau en face d'elle, 
- la voit et se lève vivement.) 

: DAVIN. 

Madame? ‘ 

L APPARA, se retourne. et tressaille, à part. 

Diable ! si elle mn a entendu. 

.. ROSALIE, souriante. : 

Pärdon, messieurs, mon mari n’est pas à? 
On parlait de cuisine provençale, et je croyais 

LAPPA RA. 

I n ‘est pas loin, madame... Je vais l'avertir.… 
[et remonte vers le fond, très content de s” en aller.) 

__ ROSALIE, 

Oh!nele dérangez pas... 

. | LAPPARA, même jeu, 

Mais si. mais si... | 
#7 ROSALIE, 

Prévenez-le seulement que je déjeune chez 
mon père, ce matin. - 

-
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CE : LAPPARA, moutafit toujours. .- 

. Bien, madame. Se 
‘ _! ROSALIE. 

Qu'il ne m'attende pas. 
— LAPPARA, à moitié sorti, 

N 

…N'attende pas, parfaitement... Qu s'esquive par le 
fond) 

_.  SCÈNE IV 

ROSALIE, DAVIN, Rosalie est debont devant Je bureau, 
où Davin range des lettres, sans la regarder. 

DAV IN. 

I n'ya personne de malade, madame ? 

S UT ROSALIE. 

Où donc? - . 
DAVIN, géné - 

Place Royale. : - 
ROSALIE. | . 

Nan. Dieu merci, mon cher Davin; per- 
.sonne... Îlortense tousse un peu; mais ce n’est 
rien, la première surprise de l'hiver. Ces deux 
mois de soleil l'ont rendue frileuse. À (Gourt silence ; elle 

«reprend, avec un pelit sourire. ) Vous n'avez pas de com- 

mission à me donner? . 
« 

. DAVIN, bas.- 

| Pour qui? 
L -ROSALIE. 

. Dame! pour la place Roy ae. On ne vous y 
voit plus maintenant. . 

| ‘ DAVIN, 

Qui irais-je faire? Je sais bien‘que’je ne plais 

. 7, +
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pas, qu'on ne m'aimera jamais. (s'animanty La der- 
nière fois que je m'y suis présenté, on m'a montré 
le croquis qu'on avait fait du dernier des Aben- 
cérages, ce délicieux Valmajour que nous allons 
avoir l'honneur d'entendre, parait-il. De toute 

_la soirée, on ne m'a pas parlé d'autre chose. 
Comme tambourinaire, j'avoue mon infériorité. 

ROSALIE, 

Vraiment? Est-ce possible? Vous avez pris 
”. cet enfantillage au sérieux? Mais c'est un 

paysan, ce Valmajour, un ménétrier de village. 
et vous voulez que cette Parisienne dislinguée, 
délicate. Du reste, vous allez Ie voir, le beau 
Provençal, et elle le verra, elle aussi. non plus : 
dans le soleil et les horizons bleus de son pays, 
mais devant un piano, entre deux bougies. 
(Souriant). Je compte beaucoup sur cette appari- 
tion. ++ (S'avançant vers lui, très cordiale, et Ta main tendue.) Croyez- ° 

moi, môn cher Davin, vous perdez Lrop tôt cou- 
rage; montrez-vous, ‘soyez patient, c'est une 
force en amour. Je scrais si heureuse, je sen- 
tirais ma sœur si bien abritée auprès d’un mari 
tel que vous... De ee 

- . DAVIN, éñu 

Je l'aime beaucoup, c’est vrai. 

| ‘ ROSALIE. © - + 

Puis, on a besoin de vous ici. mon grand 
homme m'effraye toujours un peu... et à mesure. : 

. que jé vois monter sa fortune politique, vos 
.conseils, votre sang-froid me deviennent plus
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précieux. C’est de l’égoïsme, mais je craindrais 
moins de vous voir partir, si vous éliez de la. 
famille. 

DA VIN, : avec ‘effüsion. 

Vous savez bien que j'en suis déjà, madame. 

-SCÈNE V 

‘Les MÂèxes, NU MA, -arrivant du fond, empressé, des lettres 
. ouvertes à la main; puis D 0 MINIQ UE 

NUMA, de belle et tendre humeur, à sa femme. 

‘Qu'est-ce qe c'est, qu est-ce que c’est? cou- - 
reuse.…., (11 lui.prenä la main gentiment.) Onlâche son mari, 

sa Maison. 
ROSALIE. . 7 

Oui > Je déjeune a avec Cux... (Sur) Tu veux 
bien?. 

NUMA. 

Comment donc!.….. Nous allons manger là, 
tous deux, Davin et moi, sur un coin de table, 
en finissant notre rapport. n'est-ce pas, Davin?.… 
(A sa femme.) J'ai {ant de besogne, figure-toi.. Par 
là- dessus, cette fête à organiser... Ah ! je labénis, 
ta sœur... avec ce Valmajour : qu'elle a voulu 

. révéler aux Parisiens… 

ROSALIE. 
s 

Mais il fallait bien, mon ami... Ce malheureux 
que tu as fait venir, qui débarque à l'hôtel avec 
toute sa famille. 

si NUMA. 

Moi, je l'ai fait venir?
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ROSALIE, . 

Mais oui,.c'est toi. quand ; je Le disais qu 'ilne 
saurait pas mettre au point... 

_ NUMA. 
Enfin, il n'aura pas'à se plaindre. car tout 

Paris scra là pour l'entendre. Les arts, la poli- 
tique, l'Institut. jusqu'au grand Bouchercau qui 
demande une invilation pour lui et sa fille. 

DAVIN. 5 | 

Oùi, mon oncle est passionné de musique... : 
- ° ROSALIE. 

Mais [est-ce que le tambôürin fera sul les 
frais ?.. | 

, NUM, souriant. 

Oh! non, n’aic pas peur... j je l'ai enguirlandé 
de quelques illustrations lyriques. Madame 
Vauters, Mayol, puis la petite. (11 s'arrête un peu géné.) 

- Enfin, des surprises. Ce qui m'inquiète; c'est de 
savoir où nous mettrons tout notre monde. 

° . : ROSALIE. 

Tu as la. galerie, les deux salons. L'hôtel ( est 
assez grands je pense... 7 

NUMA. | - 

Mais, ma “fille, ‘tu n'as pas idéc des demandes 
que je. reçois... c'estune l'ASC... (Passant à Davin les lettres 

av tient à la main.) TCNCZ, voilà encore des lettres, il . 
n'y a plus à répondre... quand ce-: serait le. 
Pape. ‘ 

DAVIN, regardant les lettres qu'il lui a passées. 

C'est pourtant bien difficile de refuser... vous . 
avez promis.  . _.
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NUMA, stupéfait. 

.. DAVIN. - 

Voy cz. (nuit) « Mon cher député, je viens vous 
rappeler votre bonne parole... Mon clier collègue, 
on me communique à l'instant votre invitation. 
Le Général, mon cher maitre, m ‘apprend que 
vous avez bien voulu lui offrir...» - 

"ROSALIE. ‘ | 

Ce sont des engagements. 
DAVIN. . 

Et VOY ez le tas! (E montre en souriant la pile de lettre étalèe ‘ 
sur son bureau.) 

NUMA. 

” Des engagements. des engagements. Bientôt 
on ne pourra plus dire un MOt... (Dainrit} Vous 
riez.…. Pardi! ça vous-est facile de ne pas vous 
-emballer, vous, le véritable ours du Nord, 
comme dit tante Porlal... -Vous n "éprouvez | | 
jamais ce délire de bienveillance, ce besoin ‘de 
voir se dérider les figur cs.” Moi, j'ai cette fai- 
blesse... | 

ROSALIE." : LT 

Elle n’est pas bien coupable. 

NS ° .._ L.NUMA, - - 

Pas vrai; ma femme? (Apércevant Dominique) Qu'’est- 
ce qu ilya ‘encore? 

DOMINIQUE, s'avançant. . 

Le baron Van Berg est là; monsieur. (Il pose encore … 
un paquet de lettres devant Davin, qui les empile en souriant.) 

. . ROSA LIE. 

Van Berg! celui de la Banque catholique... qui 
. . , « 

.-
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a ‘ruiné ‘tous ces malheureux desservants de 

campagne pris à la glu de ses grimaces.. Que . 

vient-il faireici? 
© NUMA. 

Je ne sais pas, ça m'étonne. 

‘ ROSALIE, 

F espère que tu ne vas pas plaider pour Jui. 

NUMA, indigné. 

Par exemple! | - 
ROSALIE. 

Alors, qu est-ce qué c’est que ça? (Lui montrant un 
dossier sur la table.) 

NUMA, montrant une pile de lettres à côté êu dossier, l'air ingénu. 

Ga? Us 
. ROSALIE. 
NON, Ga... (Lisant sur le dossier :} * Affaire Van 

Berg... » Ça me crève l'œil depuis une heure, 

voyons. (D'un ton de reproche.) Ah! Numa, Numa.….. 

UMA, 

Eh bicn! oui, c'est vrai. | Toujours. ma fài- 
blesse. Ne pas savoir dire non, moi qui sais dire 
tant de choses? On‘me l’à recommandé, je me 
suis laissé aller à promettre. D'abord, je t’as- 
sure, tu le juges bien sévèrement, c'est un con- 

vaincu, le baron. Il a fait de mauvaises affaires, 
mais C “est un convaincu...  - 

- ‘ ‘ ROSALIE. 

Allons donc! Un menteur et un hypocrite, tu 
Le : sais aussi bien que moi: : 

." PDAVIN. 
Bravo, madame.
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NUMA, souriant. 

Pardi! là, mes deux larrons qui s'entendent... 
En tout cas, si c'est un menteur, ce Van Berg, il’ 
estsans excuse. il n'est pas du Midi, il ne s'em- 
balle pas, il ne. dit pas un mot. Si avec ça il : 
trouve le moyen de mentir. ben, vrai! 
OU TT 0 CRoSALE | 

_ Qu'est-ce que tu vas faire? 

7" NUMA, 

. C'est que. J'ai promis. . 

._ ROSALIE. - = 
. Reprends {a parole. | 

L NUMA, riant. 

°. Tuas l'air de dire : ça'ne sera pas la première 
fois. te oo ‘ ° | .ROSALIE. 

Je t'en prie, Numa.… (Tendrement.) Pour moi. : 
« ‘ NUMA, avee passion, - 

Pour toi? Oh! alors. tout! (A Dominique.) Faites 
entrer | le baron Van Berg. (A son secrétaire qui. 

-.veuts'enater) Non, non, Davin, ne bougez pas. 
(Asa femme.) Toi; reste Jà, derrière cette porte... 

” {ll montre la droite.) JC Veux que vous soyez témoins... 
- Nous allons un peu voir si Je ne sais pas’ dire 
non» — quand il Je faut. (Il marche et gesticule comme 

€ s'il parlait déjà au banquier.)
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SCENE VI 

NUMA, LE BARON VAN BERG, gilet blanc, bedon ma- 
jestueux, des guëtres, une serviette sous le bras. DAVIN 4h 
table. : | 

Lo | NUMA, très afairé. . 
Mon cher baron,. vous voyez un homme 

éperdu.… Discours à la Chambre, rapport dans- 
les bureaux, trois grosses plaidoiries en train. 
des consultations, des audiences, du “monde 
toute la journée. .. VOUS avez vu l'antichambre. 
Mais ce n’est rien. J'en ai jusque dans les pla-- 
cards, à ne plus savoir où donner de la tête. Vous 
avoucrez que, dans ces conditions, si vif que soit . 
mon désir de... ma sympathie pour. (Brusquement.) 
il m'est impossible de me charger de votre 
affaire. {Le baron a un geste d'étonnement froid.) 

DAVIN, à Numa, qui est devant le bureau, 

: Pas mal... 
NUMA, au baron. 

Vous voyez, votre dossier est là, sur ma table, 
et j'avais bien l'intention... mais comment faire? 
Le temps me manque. Reprenez ça, je vous en 
prie, délivrez-moi de ce remords. {ir lui remet te dossier. 
— Le baron s'incline gravement ct ouvre sa serviette pour y. remettre le 

dossier. — Numa, qui le regarde, s'approche de lui.) Vous com- 

pr'encz, cher ami, C "est pour vous encore plus 

‘ que pour moi... : Ÿ 
DAVIN, Las. - 

Aïc! Aïe!” 
UMA. 

L'appel vient dans huit jours... il faudrait
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remettre encore... Et dans une cause aussi brû- 

Jante, où votre honneur est en jeu, dans l'état de 
fièvre et de trépidation Où je VOUS VOIS... (Le baron 
reste immobile et gelé.) JC pense qu'il vaut mieux... con- 

fier vôs inlérèls. . {Le baron a ua geste froid comme pour dire : 

« llen sera ce que vous voudrez. » — Numa, géné, reprend vivement.) 

"Certes, je comprends l'embarras cruel où té vous S, ] 
mets, à la veille de la bataille... après une parole 
formelle. Je sens que je vous dois une compen- 

“sation, et je voudrais vous la donner. (Le baron, dé 
plus en plus froid> sans parier Fe Comme il vous plaira, monsieur!"#)} 

ee ._ DAVIN, bas. 

Alr! mon Dicu. (1 regarde la porte en face de lui.) 

NUMA. . 

Voyons, je vais toujours vous chercher un bon 
avocat... à défaut de moi, j'ai là mon collabo- 
rateur et ami, monsieur Davin. {Le baroi salue) JL a 
l'oreille du Tribunal, puis, je serai derrière lui. 

DAVIN, à mi-voix, À Numa. 

Ah! non, non, pas moi. 

L ‘ - NUMA- 

Et si Davin n’a pas le temps, nous trouverons 
bien quelqu'un... Tenez, rendez-moi ce dossier; 

si, si, je veux, rendez-le-moi.. Je m'en charge. 
: . 

DAVIN. | .. 
Patatras!.… ” 

N UM À. 

Je connais l'affaire, j j ‘indiquerai la marche à 
suivre... fiez-vous à moi. ‘(Le baron, toujours gelé, rend le 

dossier, referme la serviette et salue pour sortir. — Numa pose le dossier
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sur le bureau, prend une de ses s cartes, écrit un mot dessus et rappelle le : 

baquier) Attendez, baron. Il ne sera pas dit que- 
Roumestan aura laissé un de ses clients dans la 
nasse. Vous ireztrouver le Président, de ma part, 

- avec cette. carie. Et puis, je le verrai, moiaussi…. 
Vous ne m'en voulez pas, au moins? (Le reconduisant.) | 
Vous savez ma sympathie pour vous et que si 
j'avais PU... (Le baron fait un geste) Voyons, prouvez-. 
moi que vous ne m'en youlez pas; soyez des 
nôtres, la semaine prochaine. Ces dames orga- 

_nisent une petite fête... . . ! 
DAVI N, avec un geste de désespoir comique, vers la porte que 

Rusalie entr'ouvre. 

Le voilà parti. : 

NUM, vers le fond. ‘ 

- Je compte sur vous, n'est-ce pas? À neuf 
“houres. {Le baron salue jusqu'à terre et sért par la porte du fond, à 

droite. Numa, le rappelant, dans l'antichambre.} Baron... Baron... 

Venez donc diner avec nous, ce soir-\à.… entre 
- intimes... Ma femme scra si contente. 

DAVIN, levant les bras au ciel, — À Rosalie qui vient d'entrer. 

Ça, c'est le comble! 

SCÈNE VII 

/DAVIN, ROSALIE, NUMA, qui revient du fond, 
_iomphant, 

7 NUMA,à sa femme. 

Eh bien! tu vois? (Davin et Rosalie se mettent à rire. — ]] - 

les regarde l'un et l'autre étonné. } 

- 29
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ROSALIE, bon enfant. 

Mais, malheureux, je vois que son dossier est 

à... que tu l'as invité à diner. qu'il n'avait 
qu'une promesse en entrant et qu'il en emporte 
au moins une douzaine, | 

. "NUMA. 

Pas possible! Alors, je. suis somnambule.…. 
(Avec un désespoir comique.) Ab! terrible Midi, je ne 

pourrai. jamais l'échapper. 

- ROSALIE. 

Enfin, tu as fait l'effort... ‘on vous sait gré 

tout de mème, moussu Numa….. (tte lui tend la mair ; Numa 

veut l'attirer vers lui pour l'embrasser, elle se désage doucement.) Al- 

lons, il est tard, il faut que je me sauve. (riant.) 

Mon Dicu! que tu avais l'air de souffrir, mon 
pauyre ami; comme tu étais drôle!… (Kama veut la 

rattraper, elle s'échappe.) Â revoir, méssicurs. . 

SCENE VIII 

NUMA, DAVIN 

NUMA, ému, regardant la porte par où Rosalie vient de sortir, 

Ange, ‘va. (I jette un baiser vers la porte. —. Revenant vers | 

Davis.) Voyez-vous, mon ami, quand on a le bon- 

heur de posséder une femme pareille. le ma- 
‘riage, c’est le paradis sur la terre... Et, vous 
.savéz, les deux sœurs se valent. Dépéchez-vous 
de vous marier, Davin. 

DAV IN. 

Oh! moi. (Geste découragé.) De,
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LL NUMA. 

: Comment! vos affaires ne vont pas ?.. Voulez-. 
vous que je dise un mot. je m'entends à mer- 
Veille avec ma petite belle-sœur, je parie que je 
la décide.:. Je vous’connais: vous manquez un . 
peu d'élan.…, Si vous m'aviez vu, moi, prendre 
d'assaut ce vieux salon de la place Royale. Je 
voulais ma femme, je l'ai eue. Etquelle femme; 
mon ami! Ce qu'elle a ‘été bonne, pardon- : 
nante.. Quand je pense que j'ai pu, — ceci entre 
nous, Davin, car la chère créature l'a caché à” 
tout le monde... — Figurez-vous qu'un-jour… il - 
il y a deux ans... : ; 

DAVIN, doucement eo 

… Pourquoi, me dire ça, puisqu'elle n'en parle à 
personne. . n ‘ . NUMA: . 

Oui, vous ävez raison, je n'ai pas le droit. 
mais, cé qu'il m'est permis de dire, et bien haut, 

: c’est que je lui dois d’être ce que je suis... Par- 
bleu l'Elle he m'a pas donné l'éloqueñcé, mais 
ma tenue dans la vie, ma carrure d'homme poli- 
tique... tout cela me vient de ma femme et rien 
que d'elle. Au fond, moi, avant de la con- 
naître, sur les choses comme sur les liommes, je 
changeais d’idée tous les cinqans.. j'ai compté. 
Ge n’est pas ma faute, j'étais fait ainsi… emporté 

et mobile comme le vent du Rhône..en poli- 
tique, ce n’est pas permis. Ma femme m'a trans- 
formé, donné du poids, maintenu sur les rails. 
Elle est si droite elle-même, et si séduisante, 
sr
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avec ça Vous avez vu ses bras? Les plus 
jolis bras de Paris. Ah! si je ne l'aimais pas, je | 
serais bien coupable.:: - - te 

SGÊNE 1 IX 
A 

Les MÈMEs, LAPPARA, qui s'est avancé derrières Numa, 
L discrètement. - 

LAPPARA, à demi-voix. 

Ces dames sont arrivées. 

NUMA, géné devant Davin, bas, à Lappara. 

. Il y a toujours du monde dans le petit salon? 

LAPPARA.° . - : 

Plein partout, : | 
…  NUMA. 

Faites entrer ces dames chez vous. 

. LAPPARA. . ; 

J'ai déjà l'évèque de Nimes... je ne peux 
guère. - 

®NUMA. 

Evidemment... Alors .ici.: Dites donc, Davin 
{Montrant la porte à droite.) entrez Jà un petit moment, 

voulez-vous ? ?. 
DAVIN, se levant. : _ 

Bien. 
S 0 1 ° ‘© NUMA. 

Emportez notre rapport, vous le finirez.… 

DAVIN F souriant. < 

° En effet, il sera temps. at prend 1 les papiers et sort par la 

gauche. }
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NUMA, très ‘grave, à Lappara. 

Faites entrer ces dames. (Lappara sort parta porte de 
gauche, au fond.) 

©: - SCÈNE X 

NUMA, seul, regardant Lappara s'en aller. , 

NUMA. 

Où s ‘habille-t-il ‘ce mätin-là? Où trouve-t-il 
cetie taille? 2. (Debout devantIa glace.) MOÏ, mes jaquettes 
me font un dos! (Se regardant attentivement.) Ab! la 
politique vicillit.… C’est égal, je vais passer une 
redingote, c'est plus convenable. _ 

SCÈNE XT a 

LA PETITE BAGHELLERY ; manchon, rouleau de musique, 
LA MAMAN et ! LAPPA RA, qui sorl tout do suite. 

LAPPARA, solennel, . 

Entrez, mesdames. (Bas et amical) Bonne chance... 

. L'A PETITE BACHE, regardant autour d'elle. 

Quel cabinet!.. En voilà un chic. 
MADAME BACHELLERY. 

Ahr c'est côssu.… comme tout l'hôtel, du 
reste...-Tu as vu l’ escalier? 

- LA PETITE BACHE, 

Mo- “nu-men-lal.. C'est dans ce goût-là que je- 
m'en paicraiun…. | , 

MADAME BACHELLERY. 

Un escalier?. .… pourquoi faire?
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LA PETITE BACIIE,. 

- Avec l'hôtel au bout. Oh!j je l'aurai... (Frant.) 
je le sens venir. 

MADAME BACHELLERY." 

En altendant, tu ferais bien mieux de : nous 

acheler. des boilines… 

Te LA PETITE BACHE. 

Ah! on peut dire que tu ne vois pas grand... 

MADAME BACHELLERY. | 
” Merci! de la rue du Château-d’ Eau au bou- 

levard Malesherbes à pied, d'un tèmps pareil... 
‘I faudrait du fer pour résister à ça... Mais enfin | 
pourquoi te fait-il venir? Quelle est cette surprise 
dont parle sa lettre? 

LA PETITE BACHE, 

Parbleu !-c'est bien malin... {| va m "inviter à à 

chanter chez lui, le Directeur. sera là... n° me 

trouvera divine. et on signera. ” 

MADAME BACHELLERY. 

Tu crois ? D \ 
‘ ‘ LA PETITE BACHE, 

Dieu! que j’ai donc une petite maman chérie. 
qui n'est pas maline. Si je crois! Seulement, 
tu sais. l'air élonné et rempli de; joie... (Hlaussant la” 

. voix) Ah! voilà le buste du maître,-il est plus 
sévère que nalure.., {Debout devant le buste et saluant genti- : 

ment.) Bonjour, m'sieu. …. (Taquinant. le marbre du bout de son 

rouleau.) Hou ! le vilain grognon. Faisez une risette 
tout de suite, |
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. 7: MADAME BACHELLERY. L 

Alice... Alice... : -. | . 

. LA PETITE BACHE, haut et câline, parlant au buste. 

Allons, vile, une risette à la petite lle. 

-SCÈNE XII 

Les MÂèues, N UMA, très coquet, pincé à la taille, puis. 

DOMINIQUE 

. “NUMA, entrant vivement, 

Mesdames. | - 

‘ LA PETITE B ACHE, sarprise devant le buste. 

. Ah! ! que j'ai eu peur.’ 

| Ÿ NUMA. 

" Peur? Est-ce de moi, mademoiselle? - ‘© ‘. 
LA PETITE BAGUE, Îe regardant gaminement dans les yeux, 

Au fait, non. Vous n'avez pas l'air méchant, 
‘comme votre buste. : 

NUMA, regardant le buste et souriant. 

"Oh! ca, c est ma tête dé la tribune. 

: LA PETITE BACHÉ, comme grelottant de terreur, 

Efrayant: | . 
: “MADAME BACHELLERY. 

* Excusez-la, monsieur, c'est une enfant. 

‘ . LA PETITE BACHE, 

Seize ans... aux prémières prunes... 

NUMA, © 

. Seize ans!.… À quel âge a- “telle donc débuté?. js
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MADAME .B ACHELLERY. 

Elle est quasiment née sur Jes planches. Moi, 
je chantais:. Le. père élait directeur. 

_ LA PETITE BACIE. Fo 

Une enfant de la balle, quoi! . 

MADAME BACHELLERY . 

Alice... {a Numa) 1 Mais bien raisonnable toutde . 
mème, et travailleuse comme il n° yena pas. 

NUMA, prend la main de la jeune fi fille. 

Vraiment?...{4 la mére) Âsseyez-vous, madame, 
je vous en prie. 

° LA PETITE BACIE, 

Oh! je pioche... Je pioche. six heures de 
leçon par semaine, clrez mame Vauters… 

N UM À; lui tapotant la main, bien plus préoccupé d' elle que : de ce 
“qu'elle dit. 

La Vauters? parfait. excellente méthode. .. 
LA PETITE BACIE, elle* retire sa main-et prend le morceau de 
: - musique resté sur la cheminée. 

‘Tenez, nous en venons... V'là ma musique. 
N UMA. 

Ah! Voy ons? (Serré contre elle et penché sur son épaule.) — 

Qu'est-ce qu'elle v ous fait chanter? 

LA PETITE BACHE. 

Maintenant, ÿ apprends le le duo de Mir eille. Vous. 
_ connaissez? ? . 

N UMA. 

Mireille! C’est Lout mon pays. 

LA PETITE BACHE, ‘cälinement. 

C’est aussi le miein. 
Le
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cn “NUMA. D 

* Poulido tsato, vaï !. (Fredonnant) : : 

Adieu done, fuis à perdre haleine, 
Pauvre oiselet, 

. L'oiseleur te prendra sans peine 
En son filet. 

LA PETITE BACNE. 

Le cloître enfin m'ouvre ses portes. 

© NUMA. . 

.. . Je suisle missel que tu portes. , 
C'est moi qui te consolerai, 

DOMINIQUE, entrant. | 

Monsieur. (IL s'arrête stupéfait devant le groupe amoureux et 

mélodique qu'il voit de dos.) 

MADAME BACHELLERY, assise, Jui, faisant signe de se taire. 

Chu! ! (Dominique montre les lettres qu'il a à la main. — Madame 

Bachellery, déjà chez elle, lui fait signe : « Donnez-les-moi. » — It lui 

passe le coùrrier et se retire à reculons, stupéfié.) 

. LA PETITE BACHE, continuant le duo. 

- -_ Situ me suis au monastère, 

‘ Là, je mourrai. 

° .NUMA, à pleine voix, exalté, | 

Alors je me ferai la terre, | . 
. . Et, je l'aurai. : ee 

© LA PETITE BACHE, se relournant vers sa mère. pe 

- Crois-tu qu’il chante! 

‘ MADAME BACHELLERY. | 

Magnifique. (Elle pose le courrier sur le bureau.) Mon- 

sieur de Lappara n’est rien à côté... ” 

. NUMA, vivement, 

. Lappara? .
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LA PETITE BACHE, à part. 

Aïc! maman, quelle gaffe. 
MADAME BACHELLERY: |" 

Oui, nous ‘le voyons quelquefois. à lamai- 
son... - . - 
FT LA PETITE BACHE.” 

Oh! pas souvent. 
(MADAME BACIELLERY. 

Depuis qu’il s'occupe de faire entrer fifille au 
théâtre... - - 

Vo T : . ° NUMA, 

Il s'occupe. il s’éccupe... Mais monsieur de. 
Lappara n’a aucune influence que par moi... Un 
garçon d'une légèreté... Il ferait bien micux de 

- Songer à sa silualion, à son avenir... É 
LA PETITE BACIE, vivement. 

. Moi, j'y songe, à l'avenir, je ne songe qu'à ça... 
NUMA, très grave. ” 

Oh! je le sais, mademoiselle. Je connais vos : 
aspirations vers le grand art, ct je suis prèt à 
vous aider, selon la promesse que j'ai faite à mon- 
sieur votre père. Je vous parlais d’une surprise, 
la-voici.. : ce , . LA PETITE BACHE. 

CT Quoi donc ? (Mouvement de curiosité de la mère.) 

ee NUMA. | 
Vous chanterez chez moi, la semaine pro- 

chaine, devant tout Paris. 
MADAME BACHELLERY, ° .. 

Oh! mes enfants, laissez-moi m'asscoir…
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- | : NUMA, 

Le Directeur sera là. pour vous entendre, ct 
voire engagement... 

LA PETITE BACIE.- 

Vrai? c'est vrai? Oh! maman, maman, que 
je suis contente. + (Elle embrasse Numa sur les deux joues.) 

re . MADAME BACHELLERY.: - 
Alice. | 

. NUMA, attendri.et allumé. 

 Excusez-la, c’est une enfant. . 

MADAME BACHELLERY. 

Un bébé (Émue.), mais bien raisonnable tout de 
même. . _ 

LA PETITE BACHE.. ‘ 

Seulement; voilà... pour. passer au grand 
art, tout de suite, devant Je monde... ce que. 

| j'aurai le trac! Diles donc, m'sieur? Et si je 
chanlais Je « Petit Mitron », pour la dernière fois. 
en costume, comme aux ]° olics… De 

L NUMA. 

Oui, ce scrait drôle. J'aurai pas mal de mu- ? | : 

sique sérieuse. Va pour le « Petit Mitron ». 

LA PETITE BACIE, 

Ce seront mes ‘adieux à à la chansonnette. …. 

- ‘ © DOMINIQUE, s'avançant résolument. 

Monsieur, je suis débordé, je ne sais plus où 
mettre le monde... que Monsieur. me permette 
au moins de dire qu’il est souffrant, et de ren- 
.voyer les audiences. :
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MADAME BACHELLERY. S 

Partons vite; fifille. | | 

| NUMA, à la petite. 

Voilà ma vie, mon enfant. (4 mi-voix) Quand 
_ vous reverrai-je?' ‘ 

LA PETITE BACHE, roulant sa musique. 

: Quand vous voudrez... ‘ 

+ . NUMA. 

_ Oui, il faudrait causer un peu de ce pro- 
gramme: en une Te 

LA PETITE BACHE. ‘ ee 

L'après-midi, je ne sors jamais... 

MADAME BACHELLERY, au fond, fapant dans ses mains. . 

Allons... Allons... | 

. - LA PETITE BACHE.-  . . 

J'arrive. (Elle remonte, puis redescend vers Numa.) J'en ai 

encore une très gentille que je pourrai vous dire 
avec le« Petit Mitron »:la « Petite Marguerite...» - 

Vous ne l'avez pas. entendue. (Lui fredonanant dans les 
Jeux. — Zératement 

. Petite maldelite | 

- Les olaugers vont fleuli dans huit jours. 

Si tu me donnes tét’ chose / 
Je te donnelai tét’ chose. 

_: Situ me donnes lien 

Je te donnelai lien. . 

Elle est ‘drôle, pas? Adicu. (Elle se sauve en sautant 

comme une fillette. ).
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SCÈNE XII 

° N UMA, DOMINIQUE, dans le fond, en statuo 
.du commandeur. 

NUMA, sur le devant de la scène, 

Cest joli, la jeunesse. Altention, Numa, 
attention. (Se secouant) Avaï! c’est une enfant, 
-Yoyons. Parions queLappara lesraccompagne… 
(Il prend son élan vers le fond, ouvre la porte par où les dimes Bachel- 
lery viennent de sortir, dit vivement dans l'antichambre aux personnes qui 

attendent j Bonjour, ami. Je suis à vous, mes- . 
sieur S... (Puis, d'une voix nerveuse.) Lappara dû... Lappar A. 

qu'est-ce que vous faites?… Arrivez donc... 

SCÈNE XIV 

NUMA, LAPPARA, DOMINIQUE, toujours immobite. 

° NUMA, faisant passer Lappara et fermant la porte, nerveux, 

 Jene vous comprends pas, mon cher... Vous 
manquez de tenue. 

LAPPARA. 

- Mais, monsieur, je faisais un bout de conduite 
à ces dames... 

NUMA. 

. Laissez donc ces dames tranquilles. Mauvais 
milieu pour vous, jeune homme... il faut être 
plus sérieux, que diable ! I] est temps de prendre - 
position. vous avez l'âge. (Aüical.) Vous n'avez 
jamais songé à vous marier, vous? | 

. 30.
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| LAPPARA, | 

- Ma foi, non, monsieur... je suis bien comme 
je suis. à moins d’une aubaine étonnante. 

NUMA. 

On vous la trouvera, l’aubaine... avec votre 

nom, vos relations, des amis comme moi, car je 
vous aime, mon petit, et votre avenir me préoc- 
cupe... Que diriez-vous de mademoiselle Le 

Quesnoy? _ 
LAPPARA, - 7 

Mademoiselle Horténse?.. Oh! ie n'aurais. 
jamais osé... ‘ . 

NUMA. : 

Pourquoi pas? Mais si, mais si... je serais 
heureux de vous voir de ma famille. Voulez- 

vous que je tâte,que je dise un mot?.… (Geste confus 
de Loppara.) JC M entends très bien avec ma petite 

belle- sœur... 

SCÈNE XV. - 

Les. Mèwes, DA VIN, ontrant par la gauche, 
papiers à la main. . 

| DAVIN. 

Voilà le rappport fini... 

| NUMA, se retournant, à part. | 

Tiens, mais est-ce que je ne luiai pas promis, 
à lui aussi... Ma foi, tant pis, elle choisira. 

Rideau. 
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Premier tableau 

- Fête à l'hôtel Roumestan. — Salon d'entrée, très riche, au 

fond duquel aboutit et finit, face au public, une large montée 

d'escalier, fermé d'une petite barrière baltante, en bois doré . 
et ouvragé. Par là descendent et s'en vont les invités de 
Numa. — Quand on ne les voit plus qu'à mi-corps, c'est-à- 
dire quand ils ont descendu trois ou quatre marches, ils s'ar- 
rêtent sur un palier, où luit, entre deux appliques allumées, 
une haute glace devant laquelle les femmes assurent leurs 
boucles d'orcilles, passent leurs fourrures apportées .par la 
livrée, dont on äpercoit les chapeaux galonnés. — À gauche : 

de l'escaliér, au fond, én pan coupé, larga baie garnie d'une 
riche tenture relevée ct donnant sur d'autres. salons. — Même 

. côté, second ‘plan, une cheminée en marbre blanc; premier 
plan, toujours à gauche, une porte ouverte aussi sur les 
salons. — A droite, premier plan, porie qui mène au cabinet 

.de Numa; second plan, large buffet chargé de cristaux, bois- 
sons, friandises,'et servi par des maitres d'hôtel en grande 

tenue. — Porte à droite au fond pour le service. — Divers 
fauteuils, sièges élégants de toutes formes. — Grandes plantes 

vertes. — Il est tard, le concert va finir. 

SCÈNE PREMIÈRE - 

NUMA, DOCTEUR BOUCHEREAU, LE GÉNÉ- 
RAL, LE BARON VAN BERG et quelques autres 

VIEUX MESSIEURS décorés, chamarrés ct généralement chau- 
ves, se pressant à la porte de gauche et applaudissant. — A droite, 
devant le buffet, LA PP AR A et deux ou trois gommeux, man--. 
geant et buvant, indifférents à la musiqué, — Assis sur un pouf, faco 
aupublie, VALMAJOUR en habit, frisé au petit fer, lo teint 
cruellement bronzé, sur sa cravate blanche; des gants de marié de 
banlieue, l'air exotique et cembèté, accoudé sur un genou, son tam- 

. bourin entre ses jambes. — Dans le fond, des invités, hommes et
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femmes, sortent des salons, le morceau fini, et se dirigent vers l'es- 

| calier, - 

VIEUX MESSIEURS, à gruche. * 

Brava... Brava. (Applaudissements discrets et mondains, 

bien en contraste avec les trépignements. de la fête aux Arènes.) ”. 

NUMA, ravi, les mains plus hautes que tout le monée pour applaudir. 

Délicicux !.… Divin L... (Se tournant vers Bouchereau, sans. / 

cesser d'applaudir) N'est-ce pas, docteur? La voix 

est encore un peu grêle, mais ça s’étoffera… elle 
n'a que seize uns. 

| DOCTEUR BOUCHEREAU, applaudissant, 

“Que seize ans, vous croyez? | 

LE GÉNÉRAL, à demi-voix, pour le docteur. 

Seize ans de fût et quelques années de bou- 
_toille.. Brava. brava. (11 applaudit.) | 

NUMA, applaudissant, à Van Berg. 

Elle est gentille, hein, baron ? {Le baron, muet, fait le 
geste d'applaudir, mais pour Numa seul, comme pour dire : « Mon com- 

pliment! ») 

VALM AJOUR, qui guette Numa depuis un moment, s’élance, la cour- 

roie du tambourin en bricole sur l'épaule. 

_ Dites, monsieur °N UMA. .. (Numa remonte sans l'entendre. 

— Valmajour vient se rasseoir, navré.) "- 

LES JEUNES GENS, ä droite, près du buffet, voyant Numa qui passe. 

Brava. Brava. e : 

LAPPARA, al'umé de champagne. 

Bis! bis !.« - .. 
- NUMA, vivement, Ù - 

< Non, non. Ça la fatigucrait… (n remonte vers le fond, 
pour saluer les personnes qui descendent.)
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‘’LAPPARA, pouffant de rire. 

Ça la fatigucrait.. Sacré patron. Il à de 
ces MOIS... (Aux autres jeunes gens.) Ah! il est fort, le C2 

mâlin. {On l'interroge ; il cause à voix bassé.) 

NUMA, au fond, à des dames qui s’en vont. 

Seize ans. Elle n’a que seize ans. 

LE GÉNÉRAL, à Bouchereau, . © 

Il a l'air rayonnant, ce soir, maitre Numa…. 

| _ DOCTEUR BOUCHEREAU. 

Il y a de quoi. après son succès à la Cham- 
bre, aujourd'hui. .…. 

UN DOMESTIQUE, au u fond, / 7 

La voiture du marquis d’Athis.. 

æ AUTRE VOIX, au lointain, 

La voiture. (Le baron s'approche des jeunes gens, l'air froid 

. etles écoute, un sorbet à la main.) ‘ °. 

L APPA RA, à afoite, ‘aux jeunes gens, près du buffet. 

Il lui a loué un petit hôtel, rue de Londres, et 
cette nuit on pend la ‘crémaillère. (Us parlent à voix 
basse.) ‘ 

LE GÉN £R RAL, à gauche, perlant à Bouchereau. 

Ministre, vous croyez?.. 

DOCTEUR BOUCIEREAU. 

Avant huit jours. 

LE GÉNÉRAL, &on air diplomatique, 

p ai toujours pensé que son concert de ce’soir 

devait masquer.quelque manœuvre... 

Lo 30. _
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. DOCTEUR BOUCHEREAU. 

© Ah! c'est un adroit.… (Le baron, toujours froid, va vers 

le buffet, pose son sorbet, se fait verser Un verre de bordeaux qu'il déguste 

- en écoutant les jeunes gens. ) 

LAPPARA, aux jeunes gens, un doigt sur les lèvres. 

_ Seulement, Vous savez, pas un mot. 

UX DES JEUNES GENS. 

Farceur.… L'histoire est tout au long dans le 

Nouvelliste. (Il tire un journal de sa poche: Lappara et les sutres 

jeunes gens se pressent autour de lui.) 

LAPPAR. À. 

Donnez-moi ce journal. je vais lui montrer. 
- arrête au passage Numa, qui redescendait la scène, et lui donne le 

an très ému.) Regardez ça... c’est de ce soir... En 
tète, là... « Unr nouveau cabinet. » 

NUMA, lisant. 

« Un nouveau cabinet... Décidément, le Midi | 

monte... » (Souriant.) bon. je vois ce que c'est...” 

{A Lappara) Que voulez-vous, mon cher? Il faut les 

laisser dire... (U met le journsl dans son babit.) | 

-LAPPA RA, stupéfait. 

Comment! pas plus troublé que ça... (nt revient 
vers les jeunes gens.) Cr isti! qu ‘il est fort. 

NUMA, au général, qui remonte. 

Vous partez, . général ?.., Attendez done, la 
Vauters va chanter encore. | 

: ÎLE GÉNÉRA L. 

Oh! moi, vous savez, la grande musique.
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NU MA, le retenant par la main. | 

Restez tout de même. (appelait Lappara! Lap- 
para : ! {il lui dit un mot à voix basée, puis se tournanl vers le général.) 

Je vais vous présenter notre petite merveille. 

LE GÉNÉRAL. 

Quel plaisir voulez-vous qu’elle aità à connaître 
‘une vicille giberne comme moi?.… (itontrant les jeunes . 
gens) Un de ces jeunes mirliflores ferait bien 
mieux son affaire. : 

NUMA, vexé. 

Vous vous trompez, mon cheri! 11 yÿabien 
d'autres choses que les femmes préfèrent, à la 

. jeunesse d'un homme. 

€ LE GÉNÉRA L. 

Elles vous disent ça. 

NUMA, se tournant vers le docteur Bouchereau et d'autres 

vieux chamarrés qui se sont approchés.- 

J'en appelle à ces messieurs. L'homme 
-connu, l’homme au pouvoir, voilà ce qu’elles 
‘aiment! Se dire que celui qui est là, devant 
elles, roulant sa tête sur leurs genoux, est un 
illustre, un puissant, un des leviers du monde, 

c'est cela qui les remue! 

LES VIEUX MESSIEURS, convaincus. 

Oh! certainement... (Le baron approuve d’un mouvement 

de tête.) :. 
DOCTEUR BOUCREREAU, souriant. 

Les hommes de notre âge seront lous de cet 
avis. ne on
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LE GÉNÉRAL. Te 

Eh bien, je vous dis, moi, que lorsque j'étais 
à l'élat-major, simple petit lieutenant et que je 
m'én allais les dimanches de sortie, en grande 
tenue, mes vingt-cinq ans, mes aiguilleites 
neuves, je famassais au passage de ces regards. 
de. femme qui vous enveloppent en coup de 
fouet, de la nuque au talon, de ces regards 
qu'on n’a pas pour une grosse épaulette de mon 
âge. Aussi, maintenant, quand je veux retrou- 
ver la chaleur d'un de tes regards-là, une-décla- 
ralion muctte en pleine rue, savez-vous ce que . 

que je fais? Je prends un de mes aides de camp, 
jeune, de la dent, du plastron, et je me paye de 
sortir à son bras, mille-noms de noms! 

NUMA,. ” - 

Au fait, peut-être avez-vous raison... (Regardant 

autour delui) Ah çà! je ne vois pas-venir Lappara, 
que devient-il donc? (Il va pour remonter; Valrajour, qui le 

| guette comme un chat, se précipite, son tambourin toujours en bricole et 

son fiûtet à la main.) . 
‘ ° VALMAJOUR, bas. 

Monsieur Numa... monsieur Numa.…. 
# 

"NUMA 

Icin ?... Ah! c'est vous. - 

| “VALMAJOUR.- Doi 

Est-ce qu'on va pas me faire jouer encore 
quelque chose ? ce 

NUMA, agacé. 

. Vous n'en avez pas-assez, donc? .Bien… 
nous verrons ça... tout à l'heure... (ti remonte.)
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VALMAJOUR 

Va bien (De plus en plus navré, il revient vers sa place. — Le 

baron, très froid, l'arrête au passage el, d'un gesto sobre, demande à voir 

le flütet. — Le général ayant siffé un verre de champagne au buffet, des- 

cend l’escalier du fond.) 

- VOIX DE DOMESTIQUE, au lointain. 

La voiture du général d'Espaillon.…. La voi- 
ture. (Les voix s'éloignent.) _—- 

SCÈNE Il 

Les MÈuEs. — LE PRÉSIDENT LE QUESNOY, 
qui est entré par la seconde grande porte de gauche. 

LE PRÉSIDENT, faisant redescendre avec lui Roumestan : 
qui s’en allait à la recherche de Lappara et de la petite Bachellery. 

On me dit que le docteur Bouchereau est ici, 
présentez- moi donc à lui, mon cher Numa. 

VALMAJOU R, expliquant au baron et montrant son flûtet. 

Ce m'ést venu de nuit, en entendant çanter 

le rossignol. (Numa en passant se cogne au “tambourin. — Val- 

-majour s'écarte vite.) 

© NUMA, à Jemi-voix. 

- Estil enconibrant, celui- là, avec sa caisse. 
{Appelant.) Docteur. : Docteur. {Bouchereau s'avance, 

Numa fait les présentations.) Monsicur le Président Le 

Quenoy, mon beau-père. Le professeur Bou- 
chereau, sénaleur.…. (On se salue.) — (Numa - souriant.} 

Grand médecin, grand magistrat... Quel est: 
celui de vous deux quiena le] plus condamné?… 
Je vous laisse. {se sauve par le fond à gauche.)
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SCÈNE IL 

Les MÈMES, moins NUMA 

LE PRÉSIDENT, descendant la scëne avec Bouchereau. 

. Nous nous sommes déjà rencontrés, monsieur 
Bouchereau... ‘(Geste évasit du docteur.) Oh! il y'a 

longtemps... 

. VALMAJOUR les heurtant avec sa caisse, pour retourner s'asseoir. 

Excusèz-moi, messieurs... (11 s'assied tout près d'eëx, 
sans que les deux hommes prennent garde à lui.) 

+ LE: PRÉSIDENT, continuant. 

Quelque trente-cinq ans... un soir d'hiver. 
pour moi, inoubliable. C'était au chevet de 
mon fils, un beau petit garçon, frappé brusque- . 

ment, traitreusement, en pleine vie, dans sa 
| fleur. 

. DOCTEUR BOUCHEREAU. - 

Place Royale, ah! oui,'je me ra clle. ROYalc, 

LE PRÉSIDENT. 

Vous n'étiez. pas encore le grand Bouchereau, 
mais déjà vous aviez votre regard de voyant, ce 
terrible don du diagnostic qui vous fit'dire tout 
de suite, devant ce Hit d'enfant : « Il est perdu. » 

DOCTEUR BOUCHEREAU. 

Don terrible, en effet, monsieur le Président, 
qui désole et gâte ma vie, sinistre seconde vue . 
qui, dans un passant à peine regardé, dans l'être 

_ intact d'apparence, marchant, agissant en pleine 
force, en pleine joie; me montre le condamné de 

-
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demain, et la marche de son affaire aussi nette- 
ment que sur une Planche d'anatômie. 

VALMAJOUR, qui l'écoute gêné d'abord, puis terrifé, se lève 
"et s'écarte. 

Outre!.. Il me fait peur. Crest un sorcier, cet 
homme... 

SCÈNE IV 

Les MÈèxes ; NUMA, ranenant À son bras LA PETITE 
BACHE LLER Y, en iitron de fantaisio, barrette, tablier de 
dentelle, toute blanche et poudrerizte. LAPPARA et ses amis 
suivent et frétillent derrière elle. 

NUMA,-conduisant la petite Bache au bufret. Au maitre d'hôtel. É 

Vile, un consommé bien chaud... 

LA PETITE BACHE. 

Non, merci, du champagne. 

NU MA, la fait servir, et voyant la jeunesse autour d'elle, 

Messieurs, je vous en prie... La Vauters va 
chanter... (A Lappara, sévèrement.) Lappara! Voyons. 

(Lappara et les jeunes gens s'éloignent. —.Le Quesnoy et Bouchereau se 

sont écartés et causent devant la cheminée, second plan à gauche. Val. 

majour erre çà et là avec son tambourin, mais toujours dans-la direction 
de Roumestan.) ° 

NUMA, toujours devant le buffet, à la petite Bache. 

Un succès fou. 

/ LA PETITE BACHE, 

Vous croyez? J'ai pourtant. manqué ma. 
seconde reprise... « Chaud! chaud! » 

NUMA. 

Adorable.
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LA PETITE BACHE. 

_ Je l'avais dans la voix... Je ne l'avais pas dans 
_des jambes.. - . - 

NUMA. 

Si... parfait... dans les jambes aussi. 

LA PETITE BACH E, mirant son verre de champagne. 

Que dit notre bon directeur? 

NUMA. 
Ravi… - 

“ LA PETITE BACHE. 

L'engagement? . - 
OT NUMA. ° 

Signé. pour trois ans, 
LA PETITE BACHE, buvant, 

Où est-11? . 
NUMA. 

Là, dans mon cabinet, sur la table. Vous 
n'aurez qu'à le prendre en mettant votre man- 

.teau.. Est-ce bien ?.. On est contente? 

_ LA PETITE BACHE, en provençal. 

Tout aré vous lou diraï, moun bel ami! 
(Elle lui tend son verre pour le poser sur le buffet.) 

NUMA, passionné, 

Ab! petite. . petite. (Tesdant le verre au maître d'hôtel.) 

Remplissez ça. 
LA PETITE BACH E. 

Merci, j'en ai assez. . 
J 

NUMA, bas. . 

°C est pour moi. {Il se retourne vers elle, son verre à la: main, 

et commence amoureusement :: Je veux savoir... a s'arrête en
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D apercevant sa femme ‘et pose son verre, — Très froid. } Pardon, ma- - 
demoiselle, je reviens. 

scéÿe Y 
Les MÈuEs, ROSALIE, puis HORTE ENSE et LAP-. 

: PARA. Rosalic est entrée un peu vite, cherchant son mari, et” 
l'apercevant, lui fait an petit signe du Bout de son éventail replié. 

. — La petite Bache reste près du -butfet, le baron, toujéurs froid, 
! rôde autour d'elle en sondeur, Valmajour est près d'eux, mais guect- 
tant toujours Numa: Mouv ement d'invités autour du buffet et de la - 

- ptite chanteuse, . 

* ROS ALIE, jee, souriante, à Numa. 
| _Numa ,: sé : 

NUMA, # spprochant très empressé, 

+ Quoi donc, ma belle? 2. 

© ROSALIE: * 

Et ce malheureux : Valmajour, il ne joue plus 
ren? 

NUMA, des poings crispés. - 

Oh! écoute, j'en ai, de‘ton tambourinaire. 
° ROS ALIE, souriant, 

ss. 

Le mien, {u crois ?. . OÙ 

    

à UMA. 

‘ Mais il ennuie tout le monde, ba as bien vu. 
Ils n'y comprennent rien. c’est trop .exotiqué 
pour eux... 

| ce ROSALIE. 

… Tu trouves?.…. a a a pourtant un pet côté 
Fragonard... . 

° ° | NUMA. 

Ah! vai, F ragonard.… ua musicien hongrois 
de Ja foire aux pains d’ épices. Rogarde- le... 

Lee . Ce 8
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VALMAJOUNR, à droite, montrant et expliquant son flütet à Bachellery 
son tambourin à terre dévant lui, du monde autour d'eux. 

Ce m'est vénu dé nuit, en entendant çanter le 

‘rossignol. _. : 
.  (NUMA . 

Cet affreux boniment que j'entends depuis 
trois heures. « Ce m'est vénu...». 

| ROS ALTIE. 

n: a ci cru sur parole. Tu le trouvais sijoli. 

| NUMA. : | - . 

Il le récitait bien mieux là-bas... On dirait 
qu'il a pris de l'ussent, depuis qu il est à Paris, 
cet animal- Ja .. ‘ 

2 ROSALIE. | 

Eh! non. Seulement l’acoutisque n'est plus la 
même. ‘(Avee un petit coup d'éventail sur les doigts de son mari.) ” 

Ah!-Nüma... Numa... pauvre faiseur de dupes 
involontaire... tu te grises de ta parole, mais tu. 

t'en dégrises aussi vite, toi... tandis que les 
‘autres... (Gaiement) Contemple ta victime, et que ce | 
soit la dernière e au moins, 

NUMA, gaiementf, 

Bah! Nous lerapatrierons… dès demain malin, 
par exemple. Il me rendrait fou. 

ROSALIE. 

‘Mais, en attendant, ce soir. 

NUMA. |: 

Tuy tiens? Eh bien ! tout à l’ heure, pour fi finir, - 

- on lui démandera un air de gavoite ou de faran- 
-dole... | |
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ROSALIE 

Parfait. Nous - avons de la jeunes se, ça la 
fera sauler. 

- . NUMA, gêné. 

| C'est que... : si on danse, ce sera long... Je les 
connais. et moi dit faut que je n’en aille. 

ROSALIE. 

Où done? 7. 
NUMA. 

Et l'Officiel? Corriger mes épreuves. 

LL ROSALIE. 

Ton discours. c’est vrai. Mais à quelle | heure 
: vas-tu rentrer?.… Pauvre ami. 

NUNA, | 

Ah! Qui sait? (Genti.) D'affreux maris, n'est-ce 
- pas, les maris de la politique?.… (rcats de rire à droite, 

LA PETITE BACMHE, au tambourinaire, 

No n! Vrai , je vous assure. à votre place, v’là 
ce que je ferais. (Montrant le rambouria.) Je mettrais un 

- tourniquet sur ma caisse, et j'en ferais une boîte 
.à plaisirs. 

VALMAJOUR. 

Qu'est-ce qu'il me chante, ce pelit homme? 

LA PETITE BACHE. - 

vR le plaisir, mesdames, v'lè:le plaisir!.… 
* fElle se sauve en riant comme une ‘folle, par la -porte de droite, dans le 

cabinet de Numa.) 
ROSALIE, à Numa. 

\ . . 
Elle m'agace, cette petite... Chose, avec son 

rire. Drôle d'idée de faire venir ça chez nous.
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Ni UM À, géné. 

Pour pimenter le programme. Que veux-lu? 
‘On ne > sait plus comment les amuser. 

. nos ALIE, continuant, 

Une espèce de fausse élour die, de faux o; oiseau... 
Et cette voix. une serinoite… Qu’ est-ce. -qu ‘on 
dit, que ça va à l’ l'Opéra -Comique? 

:NUM 4. : 

Il parait. - 
*-ROSALIE. - . - . 

Qui a-t- elle donc pour prolecteur?.. 

. ‘ - ‘ °NUMA. 

Un protecteur. tu crois?.. 
- ._ * ROSALIE. L ii 

“Ivient tde lui offrir un-petit hôtel... Ah! elle 
‘débute ; jeune... Du resie; le monsieur doit être 
ici... ces jeunes gens se-le montraient tout à 
l'heure. je les entendais dire... « Regardez cet 

‘air fat! » : 
SUMA, vexé. . 

Par exemple! {Regardant autour de lui, comme s’il cherchait.) 
: L'air fat... je ne vois guère. {apercevant le baron, devant - 

‘lé buffet.\ Peut-être le-baron Van Berg. c'est -un: 
coureur "de pelits théâtres. | 

ROSALIE. 

Ah! C est Ià à qu' a passé l'argent des... 

NUMA. - 

Allends… nous allons bien voir. {appelant} Da 
Yon... Baron... + {Le baron, devant le buffet, se retourne; ün verre 

- de bordeaux d'une mao, une sandwiçh de l'autre. >
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ROSALIE, vivement. ’ ot 

Oh! l'horreur... ne me fais pas par ler à cel 
homme... C’est bicn assez de l'avoir eu en face de 
moi tout le. lemps du. diner. (Elle quitte Numar et vient. 
Vers la gauche parler à sa sœur, assise sur Un divan, mañgeant une glace 
.que Lappara, debout devant elle, vient de lui apporter.) 

NUMA, à par. 7. 

| Ouf! {Le bäron qui s'avance froidement, son verre à la main, fait 
signe à Numà : a Vous me partiez® » — Numa, souriant.) Ilest born, 
mon château des Papes, ch! baron? (Le baron fait ‘ 
signe qu'il est exquis.) Savourez-le, c'est la fin: + (A part.)" 
Toi, mon bonhomme, sans l'en douter, tu viens 
de me rendr ce un fameux service. (It jette un regard furtif 
à gauche, vers sa femme qui cause ävez Hortense et-Lappars, puis 
s'élance vers la porte de’ droite par'oû est sorti le mitron.) - . ° 

VALMAJOUR, s'élançant après lui, avec sa caisse, 
- et d'une voix terrible, . * 

Monsieur Roumestan! 

. | NUMA, tressaute et s'arrête. 

Ne criez donc pas tant, qué | diable! (Le repoussant.; 
Allez-vous me laisser tranquille, à Je fin des 
fins. - . 

_ROS ALITE, sans se retourner, 

Chut! D Glusique en sourdine dabs les salons. } 

VALMAJOUR, regardant la porte du cabinet de Numa. 

Ah çà! qu'est-ce qu'ils ont done tous à à courir 
après ce petit pätissier?.… So 

ROSALIE, à demi- -voix, petits coups d'éventail dans ses mains, 

| Messieurs, la Vaulers chante. .. 

° 3L 2
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LAPPARA. 

Chut! chut! (fl a pris la soucoupe des Mains d'Hortense et la 
remporte au buffet avec des précautions de silence exagérées. — Mimique 
d'invités s'approchant, sur Ja pointe des pieds, des portes du salon où 

‘l'on chante. — D’autres que la musique assomme, tombent anéantis sur. 
des sièges, le claque ballant entre les jambes, hébétés, la figure vide 
Valmajour, de plus en plus navré, erre çà et là. doucement, de peur du 
bruit, les bras en balancier, comme s'il marchaît sur la glace. — De temps 

‘en temps, sa caisse, qu'il a toujours en bricole, heurte ua à siège ou une 
” jambe d'invité, et gronde comme un tonnerre.) 

è 

SCÈNE VI 

Les MèxEs, moins NUMA ct LA. PETITE BACHEL- 
LERY. Rosalie et Hortense causent sur Je divan, à gaüche, pre- 

mier plan, — Belle voix de femmo chantant au loin'une romance de 
Beethoven. - ° 

ROSALIE, à, demivoix, derrière l'éventail, 
Voyons, montre ici tes yeux. Ils n'ont: pas 

leur joli sourire d' ordinaire. .. Qu'as-tu?.… 

HORTENSE. 
| Moi? rien. : 

Fo. .ROSALIE. 

"Tu sais que je vous fais danser tout à l’heure. + 
TORTENSE. 

Oh !je n'ai pas le cœur à la danse. 

ROSALIE, 1e. Lo 
. Toil....oh! alors, il y a quelque chose: 

/ ‘HORTENSE. | 
Non... je t’assure. 

LAPPARA, s'approchant, fausse extase. 

Oh! ce Beethoven, mesdames. Quelle mu- 
sique!
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. ° - ROSALIE. 

Très gentil. (a si sœur) Dis- -moi, chérie, est-ce 
qu'il est lallé vous voir, depuis qu'il est à Paris? 

Qui? _ 
‘ ROSALIE. | - 

Mais... Valmajour. | 

HORTENSE. 

TORTENSE, 

Non... Sa sœur est venue à la maison deux ou 
trois fois. Jamais lui. Je ne l'ai revu que ce soir, 

: ici. 
ROSALIE. 

“Tu lui as parlé? | 

| HORTENSE. . : 

Il avait l’air si triste, tout seul devant le piano, 
après sa déconvenue. - 

» ROSALIE. 

Que Jui as-tu dit? 

‘ : HORTENSE. 

Qu'il avait très bien joué. - 

ROSALIE. 
Et lui? 

| HORTENSE, 

Lui, ilm'a….ilm’ a demandé de le présenter à 
des journalistes. | | 

“ROS- ALIE, riant. 

Il n'est pas romanesque... 

.  HORTENSE- 

Oh! cette musique me tord les nerfs... J'ai 
une envie de pleurer. 

4 
‘
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. ROS ALIE. - 

Ce n'est pas la musique... Veux-lu que je te 
dise ce que c’est... le maluise que tu éprouves? 
veux- tu que je. l'apprenne son nom? . - 

NORTENSE, Ja regardant. | 

Tu le sais? ‘ 
Î ROSALIE, laissant tomber le mot, sstlabe par syllabe.” . 

Désenchantement... La minuie d' angoisse Où 
le jour tombe, où le mirage - s'évanouit, où se 
décolore en mourant. le belle fleur pourpre des 

| grenàdes.…. . - 
HORTENSE, troublée. 

- Ma sœur, je t’assure.. 

° ‘ et NOSALIE, - 

- Pauvre petile imaginaire! Tu ne vois donc 
pas que je le. connais, ton roman, que depuis - 

_ trois mois, jour par jour, je le suis dans ta tête; 
mais va, si folle qu'elle’soit, cette petite . tèle 
folle, si atfray: ant que lon roman pût le paraître, 
Rbas, dans le soleil et la poussière d'or des 
arènes avec sa grâce d'art rustique et ce vieux 
blason de Prince des cours-d'amour dont la fan- 

| taisie de Numa écussonnait son tambourin, moi, 
je n'ai pas eu peur une minule. Je complais- Sur 
Paris, son .jour du Nord, implacable. Tiens, 

“voilà ce qu'il en a fait, Paris, de ton roman. 
{Elle “lui montre Valmajour* qui, debout devant le buffet,- explique à 

. demi voix. son flütet au maître à" hôtel.) L . Ft 

. VALMAJOUR,. bas. 

-Ce m'est vénu de nuit...
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HOËTENSE, frissonnante et serrée contre sasœur.. 

“Dieu! 
° ROS ALIE, souriante et tendre, 

ce n'y a qu'à en rire, voyons... On: va à le rapa- 
trier, l’Abencérage en exil; on le remelira dans 
son cadre. Et peut-être maintenant mon ami 
Davin; qui l'aime, lüi, qui attend toujours, par-- 
lcra- t-il un peu plus haut à fon imaginalion.. 

. Allons; regarde- -moi.., C’est fini? Oui... Aloïs, 
«que je ie voie sourire. | - - 

” HORTENSE, avec Je mouvement r réprimé de se jeter à’son cou. 

Sœur chérie; comme tü es bonne, 

se | ‘ ROSALIE." 

: Et héureuse, surtout! 

HORTENSE. 

“Le succè ès de Numa; n'est-ce. pas? 7. 

"ROSALIE. 

‘Oh! non, pas ca... C'est si en l’ air; toute cette 
. politique. Non, un grand bonheur qui nous - - 
_arrive. Plus tard, je te dirai... Ah! voilà Davin. 
“(La romance est’ finie, on applaudit, Mouvement dans les salogs vers 
“l'escalier, vers, le buret. } 

| SCÈNE VI 

Les Mines, DAVIN 

nos A LIE, debout, applaudissant. : . 

Bravo. :brav 0... Bonjour; Davin. .
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DAVIN, qui arrive du dehors’ par l'escalier, achevant 

de boutonnér ses gants, un peu essoufflé. 

Bravo, bravo … (Saluant Rosalie et Hortense.) Mesda- 

mes... Qu'est-ce que j'applaudis ? 

| EL OSALI E. 

Mais c'est la Vauters…. Comme vous venez 
tard... .L : 

HORTENSE. 

On ne vous a pas vu de la soirée. 

| DAVIN,à Hortense. 

| Vous vous êtes aperçue que je n'étais pas 
à? (a Rosatie) Je viens _de lOffciel, ‘revoir les 
épreuves. . 

ROSALIE, étonnée. 

Du discours de Numa?.. 

. . DAVIN. : 

Et il y en avait!.… 

ROSALIE, 

Mais... mon mari sait-il que vous étiez allé 
corriger ses épreuves ? - 

DAVIN. | DA 

C est lui qui m'avait envoyé... 

a ROSALIE, à elle-même, lroublée. 

Alors, pourquoi m'a-il dit? 

HOR TENSE, à sa sœur, montrant, des groupes d'invités 
7 eo qui descendent l'escalier. . 

Madame Vauters s'en va, dis-lui un mot. 
(Rosalie ét Hortense remontent ea scène.) 

° - à 

\
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SCÈNE VIIL 

LES Mèxes, LA PETITÉ BACHE ELLERY, NUMA. 
La petite Bache, cn long manteau, dentelle sur la tête, sort du cabinet ‘ 
de Roumestan, à droite, en roulant son traité avec sa musique. _— 
Numa parait derrière elle. 

L'AVIN, à gauche, regardant la petite Bache. . 

. Tiens! d'où-sort-elle, celle-là. 

5 NUMA, haut, à Ja petite, 

Encore une fois, mademoiselle, tous nos . 
remerciments.….. , | 

VALMAJOUR, stupéfait. 

T6... c'était done une femme, le petit pètis- 
sier. .. ‘ 

LA PETITE BA CH E » grande révérence. 

Monsieur. (Bas et vivement; À tout à l'heure... 

NUMA, passionné. - 

: À tout à à l'heure. et à toujours. (1 a un geste 
aussitôt réprimé, comme pour l'étreindre.) 

DAVIN , bas, à Numa, en passant devant lui. 

Prenez garde, votre femme est là. (La petite Baëho a 
disparu par le fond. } 

Ç 

© NUMA, passant la main sur san front, Pas, À à Dasin. 

Ah! mon ami. Je suis affolé.… 

DAY IN, ménmeton. - 

Ça se voit... . | 
NUMA, vivement, 

A quoi donc? 
DAVIN. 

Secouez vôtre collet.…. (rontrant le cabinet) Le petit: 
mitron vous a rempli de farine...
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NUMA + secouant les parements de son habit. 

-Mon bon Davin, ne me jugez pas trop mal.. 
Ce que j'éprouve csi inexplicable… Ma femme: 
je l'adore... et cette enfant me remplit le cœur... 

+ Non, lenez, sayez- vous ce que jC crois. (En-conf- 
! dence et très sérieux.) Je crois que le Midi est polygame. 

- ROSA LIE, qui les guette depuis un moment, s'approche, 

- Que complotez-vous donc tous les deux ?.… 
o « DAV ÎN, vivement. 

Nous parlions de son discours. 
‘ , * NUM: A, très vite. | ë 

Jl fait un bruit du diable, à’ ce qu ‘l parait. 
les j journaux ne sont pleins que de ca. Il Ya. 
un arlicle ce soir, dans le Nouvelliste. Tu ne. 
l'as pas vu P... (tire vivement le journal de Ja poche de soû habit.) 

Ils annonceni Ja chute du ministère, el donnent 
déjà la composition” du nouveau Cabinet. . le” 

. Cabinet Roumestan. (Lui passant le journal qu'il a déplié.) 

Tiens, là, en tèle.… « Décidément, le Midi 
monte. » Je n'ai lu q que le commencement, | 
mais c'ést assez drôle... : ©". Le 

« 

LAPPAR A, qui s'est approché. 

m pat) Qu'est-ce qu il fait? Il montre le 

Journal à sa femme! Il est décidément. très 
{or L.. 

NUMA, à Davin, pendant que sa femme lit le journal. 

Ils sont renseignés. Évidemment, ‘si je prends 
le pouvoir, ma liste est prête, et c'est celle-là... 
tous du Midi! Escoubillac, Marestaing, Ter. | 
minarias, Laboulbène…



ACTE TROISIÈME 313. 

ROSALIE. 

Ê { Bachellery ue 

NUMA, tressaute. 

Comment, Bachellery ? 

ROSALIE, très sérieuse, lui montrant le journal sans le lâcher. 

Oui, lu vois, Laboulbène et Bachellery. 

DAVIN, vivement.’ | 

I y a sans doute un député de ce nom-là.… 
: 

NUMA. 

Mais pas du tout... (signe de Davin.) A moins que... 

C’est vrai qu'on ne les connaît pas tous... IL y a 
tant de nullilés dans cette Chambre. (I essaie ‘de lui 
reprendre doucement le journal.) : 

| ROSALIE, retenant et regardant la feuille, . 

Mais qu'est-ce: que ça veut dire? Pourquoi le 
nouveau conseil siégera-t-il 12, rue de Londres, : 
dans un hôtel particulier? (avant qu'elle ait fini, Numa 
lui a pris le journal des mains, } 

ee DAVIS, à part. 
Quelle infamie ! 

| - :NUMA. LL. | | 

Donne, je vais l'expliquer. (Il regarde le journal. —Se 

tournant vers Davin.) VOUS comprenez, vous?.… 
© DAVIN , regardant le journal et gravement. | 

Non. - 

NU MA, pliant le journal et le mettant dans sa poche de derrière. 

Moi non plus... C'est un rébus. Quelque 
fumisterie de reporter parisien, vexé de voir le . 
Midi qui monte. +. (A pleine voix avec de grands gestes pour faire 

“äiversion.)-Eh! oui, le Midi monte. et il n’est que 
- 3 .
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temps, pour chasser la tristesse et les brumes du 
Nord qui nous gagnent. Nos défauts, té, pardi! 
c'est nous qui les racontons; au lieu de les 

* cacher, nous les portons comme des. cocardes. 
Oui, vantards, oui, braillards, légers, Jemais en 

place... mais nous avons la vie, le mouvement, 
-la lumière... et si notre race s’éteignait, la 
France périrait d’ennui. (Rires et .applaudissements d'invités 

sur le départ qui se sont approchés et font cercle autour de lui. — Numa, 

7. se tournant vers Valmajour qui ne cesse de le suivre et de le guetter de 

son œil de fancon malade.) Allons, | Valmajour, c'est le 

moment. Atlaqué-nous un air de farandole, en 
l honneur du Midi triomphant ct sonore... 

° VALM AJOUR. 

Va bien. . 
® NUMA.. 

Avant! Avant! Jeunesse. en place pour la 
farandole… at passe dans le salon à su, suivi de Valmajour qui 

commence à battre sa caisse. » ° 

LAPPARA, geiement. 

Ga me connait, la farandole... {a Hortense) Nous 

la conduirons tous les deux, voulez- -vous,.made- 
moiselle?- Fo 

° HORTENSE, regardant Davin distrait, les. yeux fixés sur Rosalie. 

Et monsieur Davin? _- 

LAPPAR À, prenant la main d'Hortense. 

Ah! il ne sait pas, lui, cest un 1 homme du - 
Nord... | 

."HORTENSE. 

Allons Le Zou 7 sort en courantavec : Lappara dans le salon . 

où l'on entend le tambourin )
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© SCÈNE IX 
- ROSALIE, à gauche, premier plan, debout et songeuse. —" 

- DAVIN, plus à droite, la regardant et n'osant s'approcher. 
DOCTEUR BOUCHEREAU, devant le buffet où LE 
PRÉSIDENT vient le rejoindre. — Le salon toujours allamé 
prend un air de solitude. — Maîtres d'hôtel bäillant derrièro le buffet. 
— Au fond, silhouette de femme mettant sa fourrure sur le petit, per- 
ron de l'escalier. 

DAVIN, regardant Rosalie. 

Elle a compris. Pauvre femme. 
LE PRÉSID ENT, s 'approchant de Bouchereau devant le buffet. 

Eh bien! docteur, nous voilà de planton, tous 
les deux. | 
DOCTEUR BOUCHEREAU, un, verre de champagne à la main. 

Attendant le bon plaisir de nos filles. 
| LE PRÉSIDENT, à Davin. | - 
Et :vous, -monsieur Davin, vous ne dansez 

pas? 7 L 
. DAVIN, se retourne. | 

: Non, monsieur rl Président. ... 

DOCTEUR BOUCIEREAU, savourant son champagne 
à petits coups. - 

A son âge, J'étais comme lui. (1 regarde Davta. de 
ne dansais pas, mais je restais toujours j jusqu'à 
la fin des bals. Les femmes sont plus jolies, à ce 
moment-là... Puis, dans l'air, un peu de mu- : 
sique.… De la poussière qui sent bon. Une 

- demi-ivresse aiguisant les sensations, très déli- 
cate à savourer avec un chaud- froid de volaille 
arrosé de vin frappé. {Il boit.) |
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LE PRÉ SIDENT. 

Tics! mais on n'entend plus la farandole… 

_.  DAVIN 

Ils font le tour de l'hôtel, ils ont pris le petit 
escalier et vont remonter par le grand... 

- | LE PRÉSIDENT, allant vers le fond. 

- En effet, les voilà qui arrivent... (on entend le ffre 
à etle tambourin qui approchent.) 

| .ROSALIE, sur le devant de la scène, à part. 

Est-ce vrai?... Est-ce possible? 

: L E PRÉSIDENT, au fond, penché sur la petite rampe. 

C'est joli, toute celte-jeunesse.. voyez donc, 

docteur... {Le docteur Bouchereau remonte. — Davin est toujours - 

| près du büffet, les yeux sur Rosalie.) ‘ 

‘ | ROSALIE, à part. 

Cet article de journal... Ce mensonge qu'il m'a 
fait... Et puis, loute la soirée. ces sourires, ces 

silences autour de moi... {\ppelant à demivoik) Davin. 

- DAVIN, fait un pas. 

Madame? - | 
: st ROSALIE. 

Non, non, rien... {a part) Je ne veux pas forcer 

cet honnète homme à mentir, lui aussi... Je vais” 

- bien savoir du reste... S'il sort, comme il l’a dit, 

c’est qu y va, c'est que c “élail vrai... (La musique et 
les rires s'approchent.) . ° 

° DOCTEUR BOUCHEREAU, son verre toujours à la main, revenant ” 

vers Davin, près du bufet, 

_ Je parlais de. diagnostic, tout à l'heure, en 

veux-lu. un? Regarde entrer celte belle fille.
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dix-huit ans, de grands cils, la bouche comme 
une rose... c cest un personnage d'Iolbein… La 
Mort qui danse. 

DAVIN, effrayé. 

Mais de quiparlez-vous, mon oncle?.. ça rythme 
-du tambourin, là farandole émerge en sautillant de l'escalier, du fond 

Hortense Le Quesnoy en tête.) . | * ” 

DOCTEUR BOUCHEREAU, ladésignant à Davin. avec son verre. 

La première. qui mène le branle... Qu’as- 
tu? | . ‘ 

. . DAVIN, très ému. 

Rien. Rien. El vous dites que. 

- DOCTEUR BOUGIEREAU, 

‘Oh! Avant six mois. 

DAV IX, lui prenant la main, . 

Prenez garde, le père est dérrière vous. 

SCÈNE X . 

Les Mèues, HORTENSE, LAPPARA, jeunes gens. et 
jeunes filles; VAL MAJOUR ‘marchant et jouant à lo queue de la 
farandole. 

HORTENSE, dansant et criant. 

Avant! Avant! - oo Te 
. LAPPARA, criant. 

-Tous du Midi! Li pan ou la! Lipan où la!.…. 

HORTENSE, qui, en passant devant son père, lui a jeté un boiser, 
cucille Davin au passage. - 

Vous, je vous enlève. Lappara est fatigué, 
prencz sa place. {Elle a lâché la main de Lappara et pris celle 

.de Davin que la farandole entrainé.) 

32,
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LAPPARA, qui suit eo protestant. . | ee 

Eh bien! Et moi... Et moi... | 
HORTEN s E, sautant toujours et passant devant Rosalie. 

Allons, Rosalie. la farandole… (Rosalie ne répond 
pas. Hortense et les danseurs entrent dans les salons par la première 
porte à gauche, suivis de Valmajour et de Lappara. Le Docteur et le Pré- 
sident les suiv ent aussi, mais par la seconde porte de gauche. } 

DOCTEUR BOUCILEREAU, tapant dans ses mains. 

En voilà assez... on ferme!.:, on ferme! 

7 VOIX DE JEUNESSE, au dehors. 

Non... non, pas Ccncore ! {Le tambourin continue et s'éloigne.) 

° VU SCÈNE XI 

ROSALIE, NUM À, qui entre par l'escalier du fond; pardessus, 
canne, chapeau, mettant ses gants pour sortir. Ils sont seuls. Depuis 
un moment les gens de service ont à demi déharrassé le huffet et dis- 

- paru l'un après l'autre, par la seconde porle à droite. Tout allumé et 
désert, musique et danse lointaines. & 

© ROSALIE ; tressaille en le voyant entrer, 
Oh! 

NUM A, gaiement, s'approchant de sa femme. 

Ils sont lancés. Nous en avons maintenant. 
jusqu'à quelle ‘heure? Allons! Adieu, ma 

* belle... 

Tu t'en vas?.… 

NUMA, boutonnant son gant sans la regarder. 

ROSALIE. 

Tu sais bien. mes épreuves. 
ROSALIE, lentement, le regardant bien en face. 

Ah! oui. tes épreuves. … Et sijete demandais 
de ne pas ÿ allér ce soir.
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= . NUMA. / | | Pourquoi?..… 

ROSALIE, émue et souriante. - 

Un caprice. un enfantillage. tout ce que tu 
voudras.. ça m'ennuie de te voir sorlir.7, 

. | NUMA, 
C’est pourtant bien nécessaire. 

ROSALIE. 

Ne sors pas, je t'en supplie... 

“NUMA. - 
Jamais tu ne m'as. 

ROSA LITE, debout devant lui, une main sur chaque épaule, gracieuse- 
ment. : ‘ 

Écoute... J'ai depuis quelques jours une 
grande nouvelle. à t’apprendre... un bonheur 
inespéré dans la vie. 
L NUMA." 
Quoi-donc?.… 

ROSALIE, très émue. 

Je ne voulais pas t'en parler encore, parce que 
c'est un gros secret... (Souriant avec l'envie de pleurer.) CL 
que tu ne sais rien garder, toi. Reste. Je'te le : 
dirai. Lo me 

- NUMA, ce 
Dis-le donc plutôt tout de suite. Non? (aie- 

ment.) Eh bien, alors, en rentrant. (Mouvement de sortie.) 

‘ ROSALIE, avec ua grand cri, un geste de prière. 

Mon mari! Mon mari! Je t'en conjure.… 
Regarde-moi, comprends-moi…
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NUMA, qui s'est arrêté. 

Comprendre les femmes, par exemple... (Faisant 
un pas vers elle et d'une voix bien raisonnable.) V ox ons, Rosalie. ‘ 

ROSA LITE, changeant de ton. 

Ta né -veux pas?.… , 

LU NUMA. 
Je ne veux pas... surtout le faire de la peine... 

Do .ROSALIE. | 

De la peine. (lire amer) Bon cœur! (éclatant) Eh 

-.bien! va... (Elle se laisse tomber sur un fauteuil, face au public, en 

murmurant.) puisque c'est notre destinée. 

N UMA, hésite, puis ila son ‘coup d'épaule et descend l'escalier en beu- 

gonnant. — Au bout de deux marches, il s'arrête, se retourne etappelle 

doucement. . 

Rosalie, Rosalie, tu es fâchée… encore? qui 
énvoie un baiser du bout du gant et disparait.) 

SCÈNE XII 

ROSALIE 

ROSA LIE, qui jetée de côté sur son fauteuil guette Nama partir, a 

devant sou baiser un cri de colère sourde. 

Menteur ! (puis debout, brusquement.) ELsijemetrompe, 
si je rêve... si rien.de tout cela n'est vrai... Au 

fait, j'ai l'adresse... allons voir... (£te soit à droite, 

vivement.) 
Rideau,
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Deuxième tableau. 

Mëme décor que le précédent, seulement tont’ est éteint, 
lustres, appliques. — Une pâle lueur d'änbe d'hiver, venue des 
salons à côté, éclaire les premiers plans de Ia scène, le buffet 

. desservi où trainent quelques assiettes, des verres, une carafe. 
— Le'fond, l'escalier, absolument dans l'ombre. - 

SCÈNE PREMIÈRE 
NUMA ,; Seul. An lever du rideau; la scène reste vide un instant, puis 

on entend au fond un bruit de pas dans l'escalier, la voix de Numa qui. 
! fredonne tout bas ct le frottement d'une allumette dont Ia flamme vivo 

découpe la silhouelte du grand homme visible à mi-corps sur le 
pallier et allumant, pour rentrer chez lui, un flambeau posé sur une 
petite table d'encoignure. I a son pardessus boutonné, le col relevé, 
la canne sous le bras, le chapeau casseur et vainqueur, — Eatrant, son 
flambeau à la main, | 

C'est bon, de retrouver son. chez-soi. (lt s'arrète | 
devant le burret.) Ah ! J'ai soif... une fièvre... (m prend : 
la carafe, un verre qui a servict qu'il repose, puis un autre qui ne le con- 

tente pas non plus.) Ma foi, {ant. pis, à la régalade! 
{11 boit deux ou trois gorgées à même la carafe, reprend le flambeau et se 
dirige vers son cabinet, Il va entrer, la porte s'ouvre. Rosalie parait, en 
chapeau, manteau sur sa robe de bal, prête à sortir.) . 

, 

ce SCÈNE II 

NUMA, ROSALIE 
D .NU MA, reculant stupéfait, 

. Rosalie! Tu n'es pas couchée?
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. | ROSALIE. 
as plus que toi. 

P q = NUMA. 

- Mais, je... Tu vois, je rentre. : 

ROSALIE, froidement, ù 

Comme ça se trouve! moi, je sors... 

< - NU M À, : : 

Tu sors... (Posant son flambeau sur le -buffet.) À cette 

-heure-ci? - Du 
- ROSALIE. 

- Oui. - | 
NUMA. 

7” Où vas-tu? | 
. . ROSALIE, 

D'où viens-tu? 
NUMA. 

Mais tu sais bien. Je viens de. 

ROSALIE. . | 
En effet, je le sais d'où tu viens : 12, ruc de 

Londres... 
. NUMA. 

Comment! mais non. L'Officiel.… Ce qui 
m'a relardé, ce sont quelques retouches que j'ai 
dù faire sur l'épreuve. On ne se figure pas le 

“relief que l'imprimé…- ° 
ROSALIE.. ; 

Oh! assez. ne phrase pas, ne mens pas... La 
chanteuse, l'hôtel, la crémaillère. j je sais tout... 
je suis renseigné e… - 

NUMA, brutalement. 

Ah! ah!tu me fais suivre, maintenant... On 
s fait marcher les’ agences... Eh bien! ils t'ont volé 

‘ton argent, et voici La vérité...
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Rosa LIE. . 

Inutile! c'est moi qui lâi suivi, j'ai vu... 
j'ai vulles lumières de ton souper, je vous ai 
entendus rire et chanter en patois de chez vous. 
Quand tu as ouvert la fenêtre pour regarder la 
voiture qui s’arrètait.…. (souvement de Numa.) Tu vois 
que je précise, c'était moi. Mon cher, continue 

ton duo avec la payse.. moi je ne sais pas J’au- 
vergnat ct je m'en vais. 

eo ee NUMA. 
. J'ai peut-être le droit de savoir où tu vas ? 

ROSALIE. | 
Je rentre chez les miens, dans la maison. de 

ma jeunesse, que je n'aurais Jamais dû quitter. 
que jene quitterai plus. (Elle fait un pas pour remonter.) 

CT !. NUMA, la retenant. ‘ | 

Mais c’est impossible! tu ne peux pas. attends 
au moins que je t'explique. (Brut) D'abord, qui 
me dit que c’est réellement chez ton père? 

‘ ROSALIE, ironique. . . 

Oh! non, non, tu te trompes. tu crois parler - 
à l'autre. (ctangeant de ton.) Et puis ce n’est pas vrai, 
tu n’en penses pas un mot... Tu sais qui je 
suis... et où je vais. (Eite tai échappe) . 

| NUMA,. Il remonte et se met devant elle, 

En tout cas, madame, si une séparation doit 
avoir lieu, ce n’est pas aussi brusquement, à une 

_parcille heure... Attendez un peu, nous trouve. 
rons un prétexte. Il ÿ a des ménagements à 
garder. ‘ Co nt
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. | ROSALIE. 
Aucun. - ” LT 

° NUMA. 

Ne füt-ce que pour es serviteurs. Cette fuite 
au petit jour, votre disparition. ce serait : un 
scandale. : 

. ROSALIE. 

Le scandale? mais il est fait... Toul le- 
monde est debout ici... on sait que Je pars etque 
Ja maison est finie. . | 

 NUMA. - 
F inic?.… (Les dents serrées.) Allons donc! 

ROSALIE. 

Je l'avais prévenu... « Poui toujours et devant 
tous », rappelle-toi… Voilà pourquoi, tout à 
l'heure encore, je le suppliais, j'essayais de t’ar- 
rêler au bord de ton infamic... tu ne m'as pas 
comprise. Maintenant, tout ce que tu pourrais 

- faire ou dire, rien ne me relicndra..… Dore 

NX UMA, furieux, 

. C'est ce que nous allons voir. (Lui montrant la porte de 
droite.) Rentre là. 

. ROSALIE. 2 ‘ : . 

. Non. | FT .. :. 
| : NUMA, marchant sur elle. | - - 

Madame! ° 
ROSALIE.,. 

Tu ne me fais pas peur. 

- .#-NUMA: | - 

| Rentre tout de suite (Levant la main avec un “gene äe 

meaace:) ou bien! LT 

ROSA LIE, ‘le regardant. 

(Ah! brutal aussi....Tu ne m'avais pas encore:
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.montré ce Midi- là. Tu es complet. Cest bien. _[ 
(Elle va vers la porte du. cabi net, mais au lieu d'entrer, elle sonne.) 

: NUMA, . k - Que. fais:tu? 7 ‘ 
ROSALIE, 

Mon père va venir me cherchef. | 
| e T NUMA. J 

Ton père? E h bien, qui vienne, il sera 
reçu- - 

ROSALIE; à Dominique, qui parait à la porte de ‘droite. 

Ji ÿ à une voiture en bas; vite, quelqu'un. 
place Royale. eo ‘ 

re. . NU MA, à à Dominique. : .. 

.Je te défends. LV cux-lu t'en aller, et leste ! 
{Dominique effrayé disparait, laissant la porte ouverte. — Asa femme.) : 
C'est moi qui commande, ici. Je suis chez moi, 
je suis le maitre. Et {u ne. partiras pas, m’en- 
tends-tu? (Lui prenant les poignéts et la secouant. it) Tu. . nc... 
parti. l'AS... pas. ‘ 

ROSALIE. 

Numa! | 

KUMA , l'entrainant par les mains vers la gauche. 

Quand je devrais t’ enfermer, attacher au picd 
de ton lit comme une folle … (ÏE la lance violemment vers 
la gauche.) 

’ 

- ROSALIE, se raccrochant à un meuble, avec un cri, 

Numa:.. Nana... Prends garde. . 
. NUM 4: avec un rire sauvage. 

Tu vois “bien que tu as s eu u peür.…. 

733
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ROSALIE. | 

Misérable!… Ce n’est pas pour moi que j'ai eu 
peur... : TL 
P Fo NUMA. . 

Comment? ce n’est pas pour toi... Ah! mon. 
Dieu! Ce grand bonheur inespéré... dont tu 
nie parlais tout à l'heure. (A genoux, avec un prand eri.) 

Pitié! pitié! pardon! C’est moi qui suis fou, cet 
méprisable, et lâche. Ah! si j'avais su. Si tu 

. m'avais dit. Un enfant! Ce rève de ma vie...” 
Est-il possible qu'une joie pareille m'arrive … 7 

° : . ROSALIE. - 

Elle t'arrive trop tard... Tout est fini entre 
nous. HEnferme-moi, atiache-moi... rien ne 
m'empèchera de partir. | UK 

| | NUMA, toujours à genoux. 

Non, non! tu ne parliras pas. Comment veux- 

tu, maintenant... Ecoute, je n'ose plus te dire 
que je t'aime, et pourtant, c'est si vrai! Il n'y. 
a que toi, il n’y a que toi dans mon cœur... Le 
reste, mais le reste, c’est de la boue sous mes 
bottes. Tu verras. Je te promets. je... Ah! 
les mots me manquent. Tiens? je pleure, je 
pleure... ‘ 

ROSALIE. s 

Des larmes du Midi... des larmes de théâtre. .. 
Elles ne m'émeuvent pas plus que ta colère... 

| NUMA. . ou 

.. Oui, oui, “punis-moi.…. ‘venge-toi.. j'ai tout 
mérité... mais ne pars pas, ne me laisse pas... 

_- Ma femme! ma femme!
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ROSALIE, 

_ Je ne suis plus ta femme... La mère, l'enfant, 
tu as tout perdu (Ene remonte.) - 

| NUMA, bondissant. : 

‘ Tonnerre de... Rosalie! 

ROSALIE, devant l'escalier. 
Un pas de plus, je me jette par- dessus la 

rampe. J'aime mieux la mort que toi. Et, tu: 
sais, je ne mourrai pas seule. 

NUMA, terrifé, cloué sur place. 

Non. non... Va... tu es libre. (rs äoux, pendant 
| qu v'elle descend l'escalier.) V a... Va... . ‘ | n 

Rideau.
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Chez le Président Le Quernoy, place Royale. — Très grand, 
. très ancien salon, à boiseries blanches du 1temps de Louis XII, 
avec un mouvement de corniche qui coupe la pièce en deux; 

- dans sa largeur, et fait comme deux salons successifs. — Le 
second, très éclairé par les grands lambeaux à abat-jour. verts 

"d'une tablé de whist ct de hautes lampes Carcel, sur une che- 
minée tout au fond; le devant de la scène plus sombre, 
s'échairant, seulement par:le jour:voilé d'une petite lampe 
anglaise posée sur une table à ouvrage, à côté d'un livre 
ouvert, — Fauteuils; petit divan. © . 

‘A droite, premier plan, une haute. fenêtre; second plan, nne 
portes. porte au fond à droite près de la cheminée. — À 
gauche, premier plan, porte d'entrée; au-dessus de Ja corniche 
qui coupe lé salon, grand, panneau de ‘peinture ancienne, . 
représentant une Diane éhasseresse, le croissant- au front;avec 
ses lévriers, . 

Dix heures du soir, — Da feu das la cheminée du fond. 

SUÈNE r. REMIÈRE 

DAVI \.. et LE PHÉSID EN T , causent dans Je premier salon, 

MADAME.LE QUESNOY, assise au fond, 4. la table .de 
"whist, face an pullice. DE Ux JovEurs d'un certain âge, à gauche 

et à droite de la table; en face de madame Le Quesnoy,-la chaise vide” 

” que le Président vient de quitter. 

DAVIX. | . 

Je-m'excuse, monsieur le. Président, d’ arriver 

‘à une heure semblable. mais nos jours sont si” 
occupés en ce moment, ° 

‘ LE PRÉSIDENT, montrant un. siège. Le 

Asseyÿez-vous, mon cher monsieur Davin… 
. Rosalie va venir, elle est auprès .de. sa sœur...
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LDAVIN, restant debout. 

Comment se trouve mademoiselle Hortense? 

‘7 LE PRÉSIDENT. 

‘ Pas bicn.. -pas bien... (Le regardant.) Votré oncle a 
dû vousle dire … 

| DAVIN, gêné. = 
Non... | 

| LE PRÉSIDENT, baissant la voix. 

Seulement, nous n’en parlons pas à losalie… | 
- Elle à cu déj tant d'émotions... et dans. son 
état. 

DAVIS. 

Serait-elle malade, elle aussi 2... 

°LEPR ÉSIDENT, nuance d'embarras. 

Non, peu de chose... (passant vite à un autre sujet.) Et 
chez vous, que devient-on? .… Décidément, Numa . 
accepte-t-il le portefeuille? .. 

DAV IN. 

Il hésite encore; après cêlle malheureuse 
aventure. | 

LE PRÉSIDENT, geste navré.” 

Ah! monsieur Davin.:. | 

- DAVI x. - | : 

Jusqu'à à présent, le. scandale a élé évité... 
L'élal de souffrance de sa sœur explique à la 
rigucür, aux yeux du moñde, la présence de 

‘ madame Roumestan chez vous...’ 

LE PRÉSIDENT. 

- Les j journaux n'ont rien dit? 

33...
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- à DAVIN. 

Non. quelques allusions très vagues. Mais 
s’il y.a procédure. séparation. 

. LE PRÉSIDENT. 

Il ya aura procédure, n’en doutez pas. Depuis 
dix jours que notre fille est ici,.la mère et moi 
nous avons tout essayé pour la fléchir, nous 
n'avons pas réussi... C’est la femme outragée, 
frappée dans son amour, dans son orgueil.… Elle 

“veut un’ éclat, la rupture complète... (sontrant 
Rosalie qui apparaît dans la lumière, par la porte du fond.) La voilà, 

. causez avec celle... Peut-être screz-vous Plus 
heureux que nous, mais je ne le crois pas. 

DAVIN, tristement, 

Je ne l'espère pas non plus, monsieur le Pré- 
sident.…., 

SCÈNE Il 

Les Mènes, ROSALIE 

LE PRÉSIDENT, allant reprendre sa place à la table de whist, et 

passant à côté de sa fille, qui s'est arrétée, très émue, avant d'entrer) 

dans le demi-jour du premier salon. 

Monsieur Davin est là, ma fille. 
, 

ROSÂÀLIE. 

Je sais. (Elle s'avance résolument et Ja main tendue vers Davin. > 

Bonjour, mon ami... (émotion contenue.) Je suis con- 
tente de vous voir. = 

i . D AV IN, ému. 

Et moi, madame... ( ces dix j jours m'ont paru 
dix années.
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ROSALIE, _avançant un siège. ” 

Mettez-vous là. (1 va s'asseoir, elle le retient.) Mais 

avant, laissez-moi vous prévenir. Si c’est mon. 
mari qui vous envoie, si vous venez me parler 
de lui, j'aime mieux. 

DAVIN. 

Cen' est pas ce qui m amenail, madame... 

ROSALIE. 

Alors asscyons-nous, et causons.…. (Elle s'assied en 
face et tout près de lui. — — S'animant.) Vous comprenez, tout 

ce que vous pourriez me dire pour l’excuser se- 
rait inutile... C’est fini, brisé entre nous. - qu'il | 

. a'essaie pas de me revoir. qu’il renonce aussi à 
m'écrire... D'abord, il n’écrit pas, il dicte.. (hire 
amer.) Oui, même ses lettres de remords, d’aveux, 
ses confidences conjugales, il les dicte. 

+ DAVIN. | 

A moi, madame, à votre ami. IL espère être 

plus éloquent ainsi, trouver les mots qui vous 
touchent. il est si malheureux. . 

2 ROSALIE.. 

Allons donc! a 
DAVIN. 

Je l'ai vu pleurer... 

Ù ROSALIE. . 

Vous vous y laissez prendre encore... Ah! si 
vous la connaissiez comme moi, cette race féline 
et grossière, qui a pour signe distinctif, encore 
mieux que son accent, son mépris de la femme.
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(accent. au Miaiy « Les: fommes ne sont pas des 
genss… » C'est un de leurs proverbes; ca. 

L | DAVIN, doucement. 27 | - 

Épargnez-moi, madame, je connais le Midi. 
| (Souriant.) J'en suis, hélas! ”: DL 
D . ‘ . ROSALIE. | . 

.. Vous? 0 
| DAVIN. 

Je m'appelle Davin, mais je m'appélle aussi 
Tancrède,-et ce joli petit nom que je ne révèle 
‘qu'à vous, vous dit assez que je suis né au pays. 
des troubadours.:. J'ai caché soigneusement mes. 
origines, ct mis vingt ans à m'en corriger. Au 
bout de vingt ans, à force de mater, de refouler : 
ma nature, gesles, accent, besoin de parler et 
tout le reste, savez-vous à quoi j'en suis arrivé, 
madame... à-mé rendre timide ct bègue et, de 
peur de mentir, à ne plus Pouvoir rien exprimer 
de ce que je ressens. Demandez à mademoiselle 
Iortense… car c’est pour votre sœur ct non pour 
Numa que je suis venu ce soir. (Tirant une enveloppe de 
sa poche et a lui doumant.) JC VOUS rpportais ceci. 

. ‘ ROSALIE, ‘ouvrant l'enveloppe, . 

Ah! oui... son-portrait.…. laissé aux mains de’ 
l'Abencérage… C'est la sœur, vous savez, celte 
Audiberte Valmajour qui le lui a ait arraché, : 
ainsi que la déditace... Oh! ma chérie, comme 

 clleva èlre contente... 7 : | 
D CDAVIN, = _ 

J'aurais dû ous le rendre. plus Lôt, voilà plu-
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| sicurs jours que j'ai lerminé ‘cette misérable 
. affaire... Mais je ne pouvais pas me séparer de 
Ga... (Regardant le- portrait que Rosalie a posé sur la table. — Sourire 

ist.) Par moment je me. figurais que c'était à 
- MOÏ.. pour moi. 

. ROSALIE. 
Pauvre garçon! [ 

DAVIN. 

” Vous voyez bien que le Midi a du bon. siÿ J'en. 
élais resté... si j'avais gardé sa flamme, J'aurais 
peut-être gagné ce portrait el ce cœur. 

| ROSAL IE. 

Je vous aime mieux comme vous êtes. 

— DAVIN. > Cet, 
Pas elle. 

‘ ROS ALIE, 

.Venez toujours la voir avant qu’ elle parte. 
ee D AVIN. ‘ . 
_Elle part? Lo on 

ROS AL IE. 

.. ‘Avec maman, dans quelques ; jours. … On l'en- 
voie finir l'hiver, au soleil. chez tante l'ortal…. 
Ce ne scra rien, vôus sav CZ. … êlle est si jeune, si . 
vivante. | 

DAVIN, détournant Le regard. 

Oh! certainement... 

ROSALIE. 

Moi je suis s obligée d'être à Paris, pour ce pro- 
cès.. Je reslerai ici, avec mon père: (souriante) Au 
fond, quoi qu’il en dise, il n’est pas fâché d'avoir 
retrouvé sa fille, nous sommes si bien ensemble,
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tous les deux... il y a entre nous une telle affinité 
de goûts, d'idées, de sentiments. rios poètes 
sontles mêmes, nous aimons les mêmes tableaux, 
‘ee n'est pas un de ces robins desséchés par le 
code, il a une âme ct des yeux d’ artiste; et quelle 
noble ct fière existence que la sienne... quelle 

“rectitude dans ses actes, dans ses paroles... Ah! 
il ne joue pas avec les mots, celui-là... Je me 
sens calme et sûre près de lui, tandis que là-bas, 
entourée de pièges, de mensonges. 

DAVIN. 

Oh! madame... on vous aime  Hè-bas comme 
‘ici... | ù 

ROSALIE, S'animant. 

Il ne m'aime pas, il. ment: il n'a jamais fait 
que me mentir, depuis le premier jour où je l'ai 
vu, depuis ses premiers aveux là où nous 
sommes... Comme il m'a bien dupée, comme je 
le croyais, mon Dicu!... Que d'heures ; j'ai pas- 
‘sées à le guctter, le front contre la vitre. (Montrant 
la fenêtre À droite.) € Elle regarde arriver son avenir », 
disait mon père..! (Colère sourde.) Joli, -mon avenir! 
Ah! maintenant, je voudrais la murer, cette fe- 
née... oo 

- DAVIN, suppliant. - 
Madame... - | 

ROSALIE, trés calme, 

C'est vrai, je vous ai défendu de m° en parler et 
je ne vous parle que de Jui tout le. temps... Allez- 
vous- -en, tenez...
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a " 

a DA VIN, s'est levé, la salue avec un mouvement vers la porte à gauche, 
” puis s'arrétant. - . 

Pardon, je voudrais encore une fois. (11 s'appro- 
che de la petite table sur laqueïle est resté le portrait d'Hortense, le prend, 

le regarde, puis le repose sur la table à avec un soupir, — A Rosalie). 

Adieu, madame... 

‘ ROS ALIE, a pris la lampe et le raccompagne vers la porte. 

Mon pauvre ami... n'est-ce pas, que la vie 
n'est pas juste? 

. DAVIN. 

On: se résigne. _ 
ro ROSALIE. | 

V ous, pas moi... moi, ] ’en ai assez, je me ré- 

‘volte.. {Elle reste ua moment vers la gauche, la lampe haute,) 

Adieu... {Elle ferme la porte et rentre.) EH 
EN 

:- SCENE III 
Eu . ’ 

LEs MÈMES, moins DAVIN. Pendant toute la scene précédente, 
la partic de whist a continué dans le fond, silencieuse, coupée do 
rares exclamations et de delques changements de place des joueurs 
autour de la table. . - . . 

LH PRÉSIDENT, ‘au fond, se retournant, les cartes à la main. 

Monsieur Davin est parti? 

ROSALIE, assise sur le devant, près de la table à ouvrage. 

Oui, mon père. 

MADAME LE QUESNOY. 

Ne reste donc pas lä-bas toute seule, dans le 
noir... ‘Viens nous regarder j jouer. | 

ROSAL.I E. 

s… , 
. Merci, maman... je suis bien 14... je l'en prie. :
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UN DES JOUEURS. È 
.. C'est du cœur, madame, vous donnez du 
‘carreau. : | | 

: MADAME LE QUE SNXOY. 

Ah ! pardon….j je ne suis pas à la partie, ce 
soir... 

LE PRÉSIDENT, à sa fille. 

€ était très joli, ces vers que lu lisais tout à 
r heure à La sœur. Un poète, ce Pierre Dupont... 
(Il déclame, les cartes toujours à la main.) cs x 

« Rouge ai dehors, blanche au dedans, . 
«° Comme les lèvres sur les dents...» 

" ROSALIE, continuant, de sa place, 

« La fraise épand sa douce haleine 

‘« Qui tient de l’ambre et du rosier; 

€ Quand elle monte du fraisier, 

= « On sait que la fraise est prochaine. » 

LE PRÉ SIDENT. 

Et la dernière slrophe,; comment donc? 

- MADAME LE QUESNOY, au fond, 

C'est à toi de jouer, mon ami. 

"ROSALIE, de sa place, accoudée sur la petite table, 

: ° le livre sous les yeux. 

« La belle aurait pu.sans souci 
/ « Manger ses fraises Join d'ici, 

« Au bord d'une verte fontaine, 

« Avec un joyeux moissonneur. 
« Qui l'aurait prise sur son cœur; 
« Elle aurait eu bien moins de peine. » 

. Très émue, elle reste absorbée et songeuse,- toujours accoudée à la petite. ‘ 
table, tournant Îe dos à la porte de sortie, à gauche. Au fond, Ja partie 
de whist est terminée. Les deux vieux invités se sont levés et s'en vont, 

‘ accompagnés. par monsieur Le Quesnoy, la: mère restant assise et ra- 
‘uant machinalement les cartes.
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UN DES INVITÉS, passant Après de Rosalie, à demi- “voix, 

Bonsoir, madame. {it sort par la gauche, laissant la_ porte 
ouverte.) 

L'AUTRE TNVITÉ, mème jeu. . | u 

- Adieu, Rosalie. (Le Président lui fait signe : « Laissez-]a. » ot 
referme la porte sur lui.) ° ° u 

mere ec ee SCÈNE.IV. 

LE PRÉSIDENT et ROSALIE, dans le premigr salon, 
MADAME LE QUESNO Y , au fond, à la table de jeu. 

LE PRÉSIDENT, debout derrière’ sa fille, 

. ce 

qui a la main 
: sur ses yeux. ° . tp ‘ . . . Lu pleures ? ° 
ROSALIE, se rédressant. 

Pleurer?..pourquoi Pie (Emue et nerveuse} Ahbien! ! 
non, par exemple. : . . 

LE PRÉSIDENT, un peu d'hésitation. 
Alors. {u n'as rien décidé avec monsieur Da- 

“vin? E . . - ROSALIE, . 
Rien, mon père. ou, du moins, loujours la. 

_ même “chose. - 
.LE PRÉSIDENT, marchant de loug en large. 

+ J'espérais qu'il serait plus éloquent que nous, 
qu'il: te ferait comprendre l'impossibilité, d'un procès pareil, pour Ie nom de lon Mari. pour le 
nôtre... A ‘de ccrlaines hauteurs .d' existence, 
quand on est en vue comine sur unc cstrade, il . _faut se- c-lenir... Il y a des sacrifices tomrandés. 

. : Ft 34 7
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- ROSALIE, L. Te . 

-Celui- R est au- u-dessus -de mes forces, mon père. 

LE PRÉSIDENT. 

Tu tiens absolument à te venger?.… 

ROSA LITE, 

Je tiens à ne plus vivre près de cet homine. 
.à n'avoir plus rien de commun avec Jui. 

LE PRÉ SIDENT, - 
Ni En . 

Puisqu' il y consent; ; puisqu ‘il veut tout ce que 
lu-veux... Tu vivras ici. près de moi, tout le 

‘temps que ta mère et ta sœur restéront absentes; 

après même, si ton ressenliment dure encorc.- 
- + (Mouvement de tête de Rosalie). Mais, au nom du ciel, 

. laissons les avocats tranquilles. : 

ROSALIE. 

Vous ne le connaissez pas, mon pères. 1 em 
ploiera son astuce à m ’envelopper, à me repren- 
‘dre, à refaire de moi sa dupe, une dupe volon- 

- taire, cette fois; acceptant une: existence avilie, [ 

sans. ‘dignité... Votre fille n'est pas de ces 
. femmes-à.… Je veux la‘rupture: définitive, irré- 
-parable; et je l'aurai... 

MADAME LE QUESNOY, au fond, à la tele, à demi tournée 

‘ vers sa fille, 

Pardonne, mon enfant. : pardénne: - 

ROSALIE, qui s'est levée, a fait un Pas vers sa “mère. 

Oui, c’est facile à dire; pardonne, quand on a 
un mari loyal et droit comme le tien; quand on 

-ne connaît pas cet étouffement du.mensonge et
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de Ja- trahison, -Cn frame autour. de soi. C'est 
un. hypocrite, je vous dis: un hÿpocrite ct un 
mênteur…. les mots et les acles toujours en dé- . 

“saccord.… deux paroles, deux visages. 
° LE PRÉSIDENT. | - 

an! tu es implacable. 

ROSALIF. 

‘Tü m'as appris la fierté, la ‘dignité dela vie. 
Je suis ta fille. …. | 

nn . - - = 

M ADAME LE QUESXOY, qui s'est approcliée souriante . . 
et douce. - 

Tues la mienne aussi... et je voudrais l'ap- 
- prendre le pardon. . ‘©. 

2 - - ROSALIE. . 

J'ai pardonné, déja. 
TS  - LE PRÉSIDENT, 
‘Comment? LT - 

. ROSALIE. 

Oui, puisqu' on'me force à le dire: Je ne vous 
en avais jamais parlé... j je n'en äi parlé à per- 
sonne... Il y a lrois ans, un. jour, en été... nous 

“étions tous à la campagné, lui, à Paris {emphase 
ironique) pour ses affaires. JL’ idée me vint d'aller 
- le surprendre, de déjeuner avec mon mari, en 

garçon... une escapade... J'arrive, je demande 
au domestique : « Monsieur ést sorti?» La 

-. pâleur subite de cette large. face impudente, sa 
‘lenteur à me répondre que son maître élait Jà, 
avec une cliente, la marquise de. Brusquement, 
d'instinct, sans bien comprendre, je vais à la 

æ - .
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porte de son çcabinet.…"je l’ouvre.:. et je tombe 

raide... Les misérables!.. Ils ne s'élaient pas 
.+ même enfermés. | 

: MADAME LE QUESNOY. 

Ma pauvre enfänt. UT. ee 
. ROSAËIE. 

7 J'ai manqué mourir de celte horrible décou- . 
verte. Vous vous. rappelez comme i ai été ma- 

lade?.…. C'était ça... (a son père) Tu vois bien que 

je ne suis -pas implacable. Maintenant, c’est 
fini. J'avais pardonné au prix d’un serment 
qu'il n'a pas su tenir. In a trompée encore, il 
‘me lromperait loujours sil ne vit que de parjure; | 
je n’en veux ‘plus, je le quitte. … el, comme la 
destinée, qu’on dit aveugle, a de ces combinai- 

. Sons féroces, je n'ai plus de mari Ï Gas) ct je vais 
être mère. 

LE PRÉSIDENT 

«  Ehte est! ce qui Vous réconciliera.: ñ 

| ROSALIE,. vivement. | L- 

Assez, mon père, je t'en price. plus un mot 
là-dessus. Je me suis réfugiée ici, près de vous, - 

Pour y trouver du calme et de la tendresse qui. 
ne mente pas; mais si vous me torturez ainsi 

tous deux, si vous: voulez m'empêcher d’être 

moi-même, de suivre le cri de ma conscience, 
j'aime mieux partir, m'en aller tout de suite,” 
n'importe où, excepté avec cet homme. ‘ 

LE PRÉSIDENT, qui, depuis un instant, parle bas à sa femme, 

’ oo achèye tout haut. : 

Dites- lui... si.… si... je veux, il faut que vous 
-
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- que je te dise que ta de 

: ACTE QUATRIÈME . sot 
lui disiez... (a nosate) Écoute-la une minute”. et Si. {u résisles à ce que lu vas enfendre, nous ne 

_parlerons Plus de ceci, jamais. 4n sont lentement par la 
porte de droite.) * : 

Le 

+ 0 SCENE V. 

. ROSALIE, MADAME LE QUESNOY. . 
MADAME LE QUESNO Y, assise sur le divan à gañche, à sa fille : + Qui la regarde” étonnée. ° 

Viens là... plus près. encore plus près, bien 
contre mon cœur: Ce que j'ai à te dire est si . Wiste, si pénible... TT 

. nn ROSALIE, bas. 
Quoi donc?. . 7. 

- MADAME LE QUESNOY. | 
Toi, surtout, qui nous aimes lant, qui nous as 

toujours montré tant de respect, de tendresse: . 
quelle peine je vais te faire;-mon. enfant chérie. 

ROSALIE, se reculant un peu sur le divan, 

Ma mère... -. 
‘ MALAME LE QUESNOY. 

Mäis c'est lui quile veut: il espère l’apaiser, 
te fléchir avec ça... À lon âge, quand on souffre, 
quand'le malheur vous frappe, on croit toujours . qu'il n’y a que soi d'atteint, que personne n'a eu 
votre mal avant vous. c’est ce qui fait les sévé- 

-rilés de. la jeunesse... Voilà. pourquoi, au risque 
de blesser ton cœur, ton respect filial, il a voulu 

stinéc est celle de toutes 
° 7. d4.
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les femmes, el que ta mère elle-mème n'a pas 
été épargnée… re _ En 

ROSALIE. + 

| Comment. est-ce possible ?.… Il t'a fait cela. 
hi 1... Et tu n'en as rien dit? 

[MADAME CE QUESNOY. 

Jamais. qu'aujourd'hui. Et c'est sur.sa 
: prière, sur son ordre... ©. 

 ROSALIE, Jui prenant les maïîns. : - . 

“Oh!m ma mère … ma mère... (Bas, frémissante.). Ainsi - 

ton mari t'a trompée, toi aussi. Cet homme si 
intègre, si rigide, ce juge suprème qui condamne 
‘au nom de la loi, de La Justice, il t'a trahie, il t'a 
menti comme le mien. 

M ADAME LE QUESNOY, doucement. 

© Oh! c'est du vieux passé, tont ça. Il était 
jeune. 

ROSALIE. - 

“Et toi aussi, tu étais jeune, tu étais belle, il 
avait juré de v aimer toujours... =" 

MADAME LE. QUESNOY . 

Laisse. laisse. je t'ai dit ce qu'il voulait, ne 
me: fais pas parler davañtage.…. d’abord je ne me 

. souviens plus, il y a si longtemps! Tanf d’autres 
chagrins ont passé là-dessus, et où il n’élait pour 
rien, lui. Tu verras plus tard. Ces misères de 

. jeunès femmes sont comme les blessures qu'on 
se fail out petit; la cicatrice vous reste, on souffre: 

même quelquefois, mais on né sait plus com- 
- ment c'est: arrivé... (Se oppiochant d'elle.) Et. puis,



_ . 

ACTE QU ATRIÈME" 7 403 

songe, mon enfant, songe comme il est puni, le 
pauvre homme, comme “il s’est puni lui-même 
en s’humiliant devant sa fille… 

ROSALIE, gravement, Jes yeux devant elle, . 

- Oui, je l'aimais bien. 

. MADAME LE QUESNOY, tendre. 

Mais tu l'aimes encoré...  ‘ . . 

ROSALIE. 

Je l'admirais, très. haut, au-dessus de tous les 
‘autres. Je croyais en lui si fermement, si aveu- 
-glément, ‘que. tout m'eût semblé: possible, tout, 
plutôt qu'unc faiblesse de mon père... (se lévant dun 

* éoup de colére.) Alors, voilà le vrai de la vie, voilà ce 
que sont les hommes... Au Nord; au Midi, tous 
pareils, tous menteurs, traîtres ou par jures.. La 

. loi du mariage, c’est ça: .… « Trompe-moi/ oujete 
trompe!» Et comme l'homme est d'un rang supé- 
“rieur, c’est lui qui trompe le premier. {Avec fureur.) 
Eh bien! honte et mépris sur le mariage; ‘qu on 
ne me parle plus de pitié, d’ indulgence, qu'on 

_n’essaie plus de me retenir par, la peur du scan- 
. -dale etle respect des by pocrisics mondaines.…. Tu. 
"as pardonné, toi; moi, je nous. venge.….. 

"MADAME LE QUESNOY, lui prenaut les mains, 
et l'attirant près d'elle. : 

Non, non, {u ne nous .vengeras pas, ma bien 
aimée. tu pardonneras.… lu feras comme. fait 

‘ta mère, c'est notre devoir, vois- tu... Ah! dans 
le premier moment, moi aussi, j'ai eu un. 
‘grand chagrin,” une belle envie de révolte. mais
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j'ai pensé* à mes enfants, à {oi qui naissais à la 
vie, qui depuis as grandi en aimant, en respec- 
tant tous les liens.… - - : ° 

, ROSALIE, d’une voix faible, dans les larmes. | ns 

- Maman... 
.. 

“Toi de” même, Lu pardonneras, pour que l’en- 
fant qui va naitre, ton enfant. ait l'heureuse 

+... tranquillité que vous a faile mon courage, pour 
qu'il ne soit pas un ‘de ces demi-orphelins ° 

- que les parents'se barlagënt, qu'ils élèvent-dans” 
la haine ctle mépris l'un der autre... (Lui tendant les‘ 

© bras.) ‘Allons, embrasse-moi.:, 

MAD AME LE QUESNOY. 

. 

ROSALIE, dans s ses bras. 

O mère, -mère divine. Je ne le connaissais 
pas. Je ne l'ai pas assez aimée. | 
MADAME LE QUESNOY, caressant doucement ses cheveux, 

Mais si, mais si... tu m'aimais bien... (souriant) 
Sculement j'étais du Midi, n’est-ce pas? 

ROSALIE. . 

Pardon, pardon... Comme je vais te chérir 
-maintenant. (Elle sanglote, dans les bras de sa mère. } 

SGÈNE VI. 

| Les [MiuEs, LE PRÉSIDENT. n entrefpar la porte de 
droite, regarde sa femme qui lui fait signe : « C'est fait.» 

7. LE PRÉSIDENT, s'épprochaat de Rosalie, toujours à Feuoux. 

Eh bien? : ma. fille … [Rosalie se lève en sursaut et essuie 
ses  Jermes. À quoi l'es- tu résolue?  ”
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7 ROSALIE. | 

Voilà : pour maman, pour ma chère.mère, je 
renonce à loute ma vengeance. Ni procès, ni 
rupture. seulement n’exigez pas que je retourne 
avec lui tout de suile, j'aurais trop honte. J'ac- 
compagnerai ma sœur dans le Midi ; après, plus 
lard, nous verrons... - 

LE PRÉSIDENT, très ému. 
. Alors. je resterai seul, moi 2... 

° ROSALIE, | 

Non, tu auras ma mère... 
es... “LE PRÉSIDENT: après ua temps, bas,» .… 

Bien jugé. Je te remercie, ma fille... {a sa 
femme.) Allons. 7 7 

MADAME LE QUESNOY; à Rosalie. . © 
Bonsoir, mon enfant... (Rosalie se' jette à son cou, et 

l'embrasse éperdument, La mère va vers la table de jeu, prend un des 
flambeaux et se dirige vers la porte du fond.}. | 

LE PRÉSI DENT, après avoir hésité, s'approche de sa fille, 

Bonsoir. (Il va pour l'embrasser sur le front.) 

. ROSALIE, se dérobant doucement. 

"Bonne nuit, mon père. | 

LE PRÉSIDENT, très ému, à part. 
C'est juste. {ll remonte, courbant la tête, avec un frisson con. : 

vulsif de ses hautes épaules.) - . 
° 

Rideau.
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* Chez la tante Portal, à Apsen Provence. — Tout petit salon, 

à tentüre claire. — Mobilier Louis XVI: — Large porte-fenètre 
au-fond, à grands rideaux ramagés, ouvrant sur un balcon 
arrondi, à rampe de fèr, — Échappée de ciel bleu; vieille tour 
romaine foute rousse.de.soleil, clocher, maisons de là ville. : 

. — Les branches d'un gros aliñier pralicable viénnent presque 
sur le balcon. — La fenètre est fermée au commencement de 

- l'acte. — Sur un fautevil, un de ces tout petits berceaux roses, _ 

qu'on appelle un Moïse. — Porte d'entréc’à gauche, en pan 
‘ coupés porte à droite allant dans l'appartement. . « 

"SCÈNE PREMIÈRE 

TANTE PORTAL, HORTENSE. Tante “Portal, cn, grande 
toilette, craquant dans une robe do. soie ä-tons criards, luisante et 
bombée comme une armure, achève de coiffer Hortense Le Quesnoy, : : 
étenduc sur une chaise longue, dans un peignoir de dentelle coquet, 
qui la fait”paraître encore plus päle. La chaise longue est devant la 
fenêtre, de. façon à laisser la malade regarder dehors; elle a 

. près d'elle, sur une petite tablo, un miroir, une boîte à poudre, des 
livres. ‘ 

+.’ TANTE PORTAL. 

-  Diou! ma pelile, ne bougez ‘pas tant vôtre: 
: sofa. Y a pas moyen que je vous coiffe... 

° . HORTEN SE, , pénchée sers la fenêtre. | 

Je regarde dehors si Je les vois. 

TANTE PORTAL. 

-  Araïllsne peuvent pas arriver si tôt, le bap- 
ième n'était que pour onze heures... ee T 

e HORTENSE. 

Dire qu’ on. à. Daptise un potit Roumestan .ce 
e
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. Malin ct que je n'y suis pas, moi, la marraine, 
- -c’est un peu fort. ‘ , 

5 7. . TANTE PORTAL, ! LT. 
"I faisait trop grand vent pour votre rhume. 
. ° HORTENSE, sourire triste, | 

_. Ahl!oui, mon rhume... 
u | TANTE PORTA. 

:?: Prenez donc un livre; plutôt, vous, vous 
” calcinez en rien faisant. {Lui passant ua livre.) Ça vous : : 
tiendra tranquille et vous gardera de languir, 
CS || HORTENSE. Lo 
.…. Tous ces romans m'ennuiént. Pas ässez d'ima- 
gination pour moi. (Rejetant-ke livre.) Quelle heure est- . 
‘il done, mädame Portal? Le train .de Paris n'est 
_pas cncore arrivé? | 

. 7 TANTEPORTAL, | 
 P'encorc.. Est-ce que vous attendez quel- 

qu'un ?.… k ne …. | . HORTENSE, 

Non, seulement les journaux. 
- ©. :TANTE PORTAL, souriant, | 

dire méridionale, vous voyez bien qu'il vous fait 
: ‘faute, votre Nord. C’est moi que je vous com- . 

_ prends... (Penchée vers ele) Eh! ma petite fille, side 
. ce moment nous étions passage du Saumon 

* Ah! vous voyez bien. Vous avez beau vous” 

7 HORTENSE, riant. L 
"Mais, madame; pourquoi parlez-vous loujours 
. de ce passage? Il y en a d’autres. , 

oo 8... 
_ . - . - 

. ee |
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: TANTE PORTAL. 

I y en a d'autres? Je connaissais que 
celui-là. - ‘ 

: HORTENSE. 

Vous n'êtes donc pas allée à Paris? Là 
(Sourire) Vraiment? ° ° 

TANTE PORTAL, 

“Moit pas allée à. .. (ludignée, brandissant son peigne.) 

Mais plus de cent fois..: (souriam) C’est drôle! 

* Vous croyez jamais les gens d'ici, quand ils vous 

. moins. *. | . . 

« 

parlent... C’est'sans doûte à cause de l'assent.… | 
© {Hortense lui échappe et se penche vivement vers la fenêtre.) Hein 

Qu'est-ce qu'il y a? 

° HORTENSE. 

Ecoutez, on dirai les cloches. 

TAN! FE PORT AL. 

Pas plus! Les cloches ne sonneront que 
pour la sortie. C est vos oreilles qui vous font 

“in tin. 
... HORTENSE, riant. 

Ah! si elles me font tin lin. To . 

. TANTE PORTAL, 

Petite mâtine! Vo riez de tante Portal et de : 
ses façons de parler. Elle vous aime bien, pas 

HORTENSE, se retouraart à demi vers elle. | 

Et clle se prive de tout plaisir pour moi, tante 
Portal. Elle me tient compagnie, mème le jour 
du baptème… (Lui tendant La main.) Vous êtes la meil- 
leure des femmes. . ... .
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TANTE PORTAL | 

- On a bien ses petits manquements. le sing 
qui bout. le verbe un peu haut. Vous m'en- 
tendez quelquefois charper mes domestiques? 

| HORTENSE, riant. ° 

Oui, quand vous leur criez : « Bandit, assassin > . ; ? 
“je.te.coupe un bras, .Je l'arraclié la peau du 
crâne! » - Lo 

TANTE PORTA... 

Dans tout ça, je coupe rien, j'arrache rien et je 
garde toujours les mêmes depuis vingt ans. 
C'est fini, vous voilà COÏNÉ... (Lui tendant 1e petit miroir.) 
Regardez-vous comme vous êtes bravette.” un 

: peu blanchette pourtant. ° 
-HORTENSE, bas, en. se regardant, 

Un peu blanchette, en effet. 
TANTE PORTAL, 

* Vous semblez une pelite’sainte, 

HORTENSE, 

Une vraie relique. (Elle jette le mirpir sur sa chaise. — .. - 
Vivement) Pour le coup j'en suis sûre... Ecoutez ce 
carillon. {Cloches au lointain) 7 

TANTE PORTAL. 

Cette fois, oui, on sort de l'église. Mais ils ne 

- 

sont pas encore là... La calèche prendra par le 
tour de ville’ pour montrer un peu le petit. 

HORTENSE. . 
Et ce train de Paris qui n'arrive pas, 

.TANTE PORTAL. 
- “Oh!il-doit être en gare depuis longtemps, le 

——. 7 85 
+ 

«
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train‘ de Paris. (appetant.) Tardive! Est-ce que les 

“journaux de Paris ils sont en bas? Tardive!.… 
Gustin!... Eusèbe!.… (De toute sa voix) Ah çà! il y a 

donc personne... (rureur.) ‘Ah! Bohémiens.… Ban-_ 
dits. Voleurs d'effets de prètres.… {a Hortense, très - 
doucement.) Ils sont sûrement allés voir le baptème, 
eux aussi, les pauvres. 

HÔRTENSE, souriant. : 

ll doit y: av oir un monde sur les portes... 

TANTE PORTAL, 

Vous auriez bien vu autre chose, si Numa élait . 
venu. ‘ : 

HORTENSE. 

* Oh! il ne pouvait guère... In pleine session. 
maintenant surtout qu'il est ministre... | 

TANTE PORTAL ,: d'un air malin. 

Ta...ta...ta...racontezcetle histoire à d'autres, 
ma petite, mais pas à moi:.. Comme si d'être 
ministre, ça empèchait de venir voir sa femme et 
son garçonnel.:. Metions qu'il n'ait pas pu être 

. là pour la naissance, mais cinq semaines après, - 

Je jour,du baptème. .. quand Je papét el la mamét 
sont venus... oui enfin le grand-père et la grand- . 
mère... que la maman esisur pied...vous trouvez 
naturel que le papa ne soit pas là. 

HORTENSE. 

Que voulez-vous que je x vous s dise? “de ne sais 
pas, moi. ° 7 ‘ 

L TANTE PORTAL, elignant de l'œil. 

Si, vous savez... seulement on se garde de
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tante Portal, parce qu'elle parle de trop, — ça 
c'est vrai que je ne suis pas discrète. Mais j'ai 

‘le bout du nez fin... J'ai bien compris qu'ils 
“avaient eu quelque bise-bise entre eux... je con- 
. ais mon Numa, il a dû lui faire quelque tour; 
pas moins, je trouve que Rosalie lui tientrigueur 
trop longiemps... c’est rien du tout que ça, . 

— (Entrékes dents.) dCS foutaises..” 
‘ eo HORTENSE, riant, 

Vousdites? : | 
. TANTE PORTAL, … ot, =. 

Enfin, j'entends par ma raison que chez nous, 
dans nos ménages, ces choses-là ne -comptent 

pas. on ‘les prend par-dessous jambe. 
| (Elle faille geste.) To 

- 7 L HORTENSE, 

Je ne sais pas’ au juste ce qu’ils ont eù 
ensemble, mais Rosalie est trop bonne, trop rai- 
sonnable... +  :. | | ° - a - TANTE PORTAL, 

+ Oh! peuchère.. 
En : HORŸENSE, écoutant. . 
Il faut qu'elle ait un motif sérieux ‘pour... 

_{vivementy Madame Portal. ot 
TANTE PORTAL,  * 

Ma petite. Le 
° ° HORTENSE, | 

Il me semble qu'on marche dans le corridor. 
2 TANTE PORTAL. | a 

Mais non, il ny a personne, ils-sont tous 
«partis au baptême. © | 7
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HORTENSE. | 

Regardez donc. , 
| TANTE- PORTAL, effrayées 

Outré! un voleur peut-être. (tte va vers la porte de 
gauche en pan coupé, l'ouvre brusquement, et se rejetté en arrièresen 

criant d'une voix terrible.) Qui vive? . ro 

NE II 2
 

SCI 

Les MÊuESs, NUMA, une yalise d'une main, et un carton à 
- ‘ chapeau de l'autre. - - 

LNUMA,:: à | demi. -voix. 

Amis + eee ee 
TANTE PORTAL, stupéfaite. 

Numa? pas possible! Et d'où sors-lu?.Com- 
ment es-lu entré? 

- NUMA, posant son bagage à terre. 

Chut! La porte du jardin était ouverte. 
fermez celle-là. Bonjour, ma tante... (courant vers 

Hortense qui lui tend les bras.) JJonjour, sœurette… Oh! | 
que vous êtes gentille... (u rembrase.) ° 

| +  HORTENSE. | 

--Enfint-vous voilà... Le . 

NUMA, bas, regardant autour de lui, 

J'ai pris le train sitôt votre dépèche… 

. HORTENSE. 

ont ‘vous pouvëz païler, nous sommes seuls. 

TANTE PORTAÉ, ‘s'avançant. 

Tu peux m’embrasser aussi
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. NUMA, l'embrasse, 
Ma tante. n 

É HORTENSE. 

. Toutle monde estau baptème, même Rosalie. 
NUMA, venant vers elle, 

Alors, c’est un garçon. 

TANTE-PORTAL. . . 
: Enorme, un géant. 

| KUMA, effraÿé. . — Un géant! . … | # 

. HORT ENSE, montränt le petit berceau. 

Il tient là-dedans tout de mème (bte piend Numapar 
la main, et le fait asseoir sur le bout de sa chaise longue.) Oui, mon 

. bon Numa, c'est un garçon, ct si je ne vous ai 
- -pas écrit plus tôt : Venez le voir, c’est que je 

+ Craignais pour ma sœur J'émotion: de votre . 
arrivée. Mais. à présent la voilà debout, bien 
rétablie, nous allons tenter le grand coup. 

= 
. NÜNMA. . 

Que faut-il que je-fasse? Lu 
‘ HORTENSE, ‘ | 

Je me charge de tout, mais nous avons le 
‘temps. Donnez-ñous d’abord des nouvelles. Et’ 
ce ministère? Il tient toujours ?. | 

‘ NUMA. 
Oui, il tient... avec des.épingles.. 
Lo TANTE PORTAL. ‘ » 

Té! c’est vrai qu’il est ministre... 
. ,  NUMA! 
C'est bien agréable, du reste... 

. . 3 = -
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HORTENSE. 7 

Et à Paris, quoi de neuf? Çe beau Paris .que 
tante Portal adore, où. elle voudrait tant re- 

+ tourner... | 
.NUMA.. 

‘Tante Portal, mais elle n'y y est jamais allée. 

. TANTE PORTAL. 

. Tu crois? 
". MORTENSE, “riant. 

_ jen en doutais. | 

re me TA NTE PORTAL. : 

Eh ‘bien! mon enfant, voilà de ces “choses 

c omme il n’en arrive qu'ici. À force de le dire, 
je n'étais plus bien sûre si c’élait oui ou non; 

° T HORTENSE, À Name, Le 

Mes nombreux amoureux, qu est-ce qu ‘ils 
deviennent? Davin, Lappara… 

. NUMA.. 

Ne me parlez plus de Lappara, c'est un mau-. 
vais drôle.:. Je l'avais comblé, ma première déco- - 
ration en prenant lé. cabinet avait'été pour lui..: 

ee HORTENSE. OT 

:_ Pas pour Davin? | Fa LT 

‘ : ‘ NUMA, embarrassé, ! .. 

| Oh! certainement Davin est un autre ‘homme, 
sûr, loyal... il m’adore.… et de. toutes façons il | 
méritait la croix bien plus que. l’autre, mais 
enfin c’est Lappara qui l'a eue... services 
exceptionnels. | |
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HORTENSE. | 

© Pauvre Davin;'il n’a vraiment pas. de chance; 
et alors, La arae © Du et _. 

PP NUMA, . - 

s C'est. indigne. Je J'ai surpris en flagrant - 
” délit... d' ingratitude:.. noire. et du ménie coup 

. de balai je me suis débarrassé de lui.et de sa... 
‘de’ sa. “vilaine figure. : 7. Lo 

TANTE PORT AL. 

_ Oh! dé ce Numa, pas mioins, comme il fraite 
la noblesse. ot | Un. 

NUMA, à tante Portal, en riant. 

D' ailleurs, ‘rien ne me réussit dépuis que ma . 
: femme m'a quitté : Je.suis-comme un Joueur qui 

a perdu son fétiche. Je n'ai plus ni forceni cha- - - 
leur, ct, par moments, moi que tant-de gens en- 

“vient, je me sens inférieur à à.ma fortune, écrasé 
‘sous son poids, maintenant que je suis seul à la 
porter. Si vous me voyiez le soir dans.ce grand 

... ministère ”.quand ils Sont tous partis. € est 
| plein de calorifères, de. bouches de chaleur, de 

moitiés d'arbres en. combustion qui grondent 
dans les cheminées, mais tout ça ne fait pas un : 
1 er, ct on gèle. | 

./ , 
“HORTENSE 

Je vais vous ravoir volre femme, allez, mon 
bon Numa. La femme, l'enfant, ça réchauffera 
le ministère. ° - -. = NUMA 

Mais comment pourrez-vous.. elle m'en veut - 
tant, j ai été si coupable... - |
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HORTENSE. 

: Mon plan est fait... seulement, n est-ce pas, 
tante Portal, ‘pas-un mot... que personne-ne 
sache qu'il est arrivé. 

° TANTE PORTAL. 

Diou! ma petite... v vous me > demandez là une 
chose. . 

. ? . HORTENSE, 

‘On ne Vous à pas vu grand honime? 

. ° NUMA. | 

* L'incognito le plus absolu... J'ai faissé mon 
auréole dans mon carton à chapeau. : 

| TANTE PORTAL. ° T 

Mais comment faire, moi, pour lenir ma 
langue? J'en serai malade, bien sûr. 

| HORTENSE. - 
Il le faut. 

. - TANT E POR EAL, à Numa, en riant. 

Bandit, va, ce que lu me coûles!... {iiant.) Dire : 
que c’est un ministre et que je l'appelle bandit. 
(A demivoix.) Tu en as fait des tiennes, hé, gucusard 

NUMA. | 

Oh! oui, bien de ma race, c’est vrai, Jamais je 
ne.l'ai mieux compris.que ce malin, lorsque 
après une nuit de wagon “parti de Paris dans la 

brume et lxneige, las, dégoûté, transi jusqu'aux 
os, j'ai entendu appeler : # Valince!:Valince!» : , 
mes yeux se ‘sont rouverls dans un sourire, 
comme ceux d’un pelit enfant. réveillé par sa 

. 
“
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mère. Déjà le Midi commençait, un rayon chauf- 
fait la vitre et me gagnait doucement le cœur. 
« Montélimar, Oringe, Avignon »: les voix 
vibraient, soulignées de gestes vifs, de regards 
noirs, en brusques jets de flamme... Mais où 
l'air nalal-m'a surtout ragaillardi, c’est en quit- 
tant la grande ligne pour le pelit chemin de fer 
patriarcal, à voice unique, qui pénètre en pleine  -. 
Provence entre les branches de mûriers, d’oli- | 
vicrs, les panaches de roseaux frôlant la por . 
tière. On chantait dans tous les wagons. Et des 
cris, des rires, des’ baisers aux petites coiffes 
d'Arles qui les renvoyaicnt au vol. LU Lu 

HORTENSE, lui envoyant ua baiser. 7 

Té! bel asire. (Elle tousse.) | | 

- Los NUMA _ . 
- Cette fois, je retrouvais mon peuple, ma Pro-- . 

vence mobile etnerveuse, race de grillons bruns . 
toujours sur.la porte, et moi-même, gagné par” 
cette belle humeur, oubliant mes soucis, mes 
tüstesses, dans le coin du coupé où je m'étais 
blotti pour échapper aux ovations, j'avais des 
envies_de..chanter, de.crier, un. besoin d'eflu- 
sions, de cordialités, d'étreintes… 

| HORTENSE.. - 

Bravo, Numa. Vive le Midi! (Elle tousse violemment.) 

Ci © TANTE PORTAL, 
-_ Prenez garde, mon enfant. « Numa.) Tu Ja fais : D° ; : : 
trop crier, cette petite. pour une malade.  * 

. 

eu
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= - 7: NUMA. ‘ : 

€ est vrai qu "elle est un.peü.…. ( (approchat d'ortense 

vivement.) Et moi qui ne demande pas de yos rou- 

velles, petite sœur. ., , . . ..- . 

HORTENSE, d'une voix éteinte. ‘ ‘ 

= Vous.en aurez tout à lhoure, cher ami, _c'ést 

dans le programme. - L 

. - TANTE PORTAL, avec un cri. 

Les voila. J entends Ja calèche. e 

ee HORTENSE. : Lo Le 

Attention. :. du sang-froid. : 

. - . : NUMA, très ému. 

“Oui, du sang-froid. 7. - 
x 

. ‘HORTENSE. L 

Voy ons, tante Portal, où allons-nous fourrer 
Son Excellence? Ce ‘ 

TANTE PORTAL, 
Le fourrer. ne 7 . . 

HORTENSE. . e 

Mais pas trop loin... que je l'ai sous la main. 

TANTE PORTAL, stupéfate. 

Sous la main?.. . oo S : 
NUMA. | ‘ 

Eh: oui, s sous la main. 

. . MORTENSE. | 

Ici, tenez, Numa... (Elle lui montre la croisée du fond) 

‘dans l'embrasure… . Rabattez les rideaux. et ne 

bougeéz plus qué je ne vous'fasse signe. 
à tantè Portal. On ne voit rien? 2. | CT
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:TANTE PORTAL. | | : | 

Nou, le rideau vient jusqu'à à ÉCrTC... (Grand eri.) 
Miséricorde! L. ‘ 

HORTENSE. 

. Quoi donc? + 
+: NUMA, passant la tête. : 

| Qu'est-ce qu'ilya? 0 

‘ [TANTE PORTAL, montrant les bagages. | | 

. Etson chapeau. sa” valise? : ‘ 
NUMA,Ss “élaiçant. 

Vite... vite... - | 
‘ HORTENSE. : To 

Rentrez chez vous, les voilà. 

TANTE PO RTAL, courant éperdue, le carton d'une main, 

la valise de “l'aütre. 

Du sang-froid !… du sang-froid!.… | (Elle sort avec 
ses paquets par Ja porte de droite, pour rentrer presque aussitôt.) 

-SCÈNE LL. 

Les MÊMES, MADAME LE QUESNOUY, LE PRÈ SI: - 

- DENT, ROSALIE, poussant devant elle une’ nourrice enru- 

bannéo qui porte le petit, perdu dans ses guipures et son grand man- 

teau {de baptème. 

ce . « HORTENSE. . 
“Ehbien? eo oo 

M ADÂME- LE QUESNOY, venant l'embrasser. 

‘ Superbe. Un baptème d' Enfant de France... .. 
. [7 LE PRÉSIDENT, à Mortense, 

On:lui en a fait, des “ovations,. à ton filleul! - 

ROSALIE, se débarrassant de son manteau æ de son chapeau. | 

Ah! les sauvages, j'ai cru qu'ils allaient me Je 
| dévorer . Ne le “défaites .Pas nourrice.s.
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LE PRÉSIDENT, 

En traversant le marché surtout... 
MADAME DE QUESXOY, 

Les cheväux obligés d’ aller au .pas.… 
. ROSALIE. “. . 

Toutes ces femmes avançant leurs tèles 
7“ “bronzées-jusque dans Ja-voiture.…. - - 

. LE PRÉSIDENT. 

Avec des larmes... des cris de i joie. …. 
un .MADAME LE QUESNOY. 

Tous les noms d’ amour imaginables.… . 
ROSALIE, indignée . , 

Des noms-d’amour?... Des noms de bèles!.… 
TANTE PORTAL, entrant par la droite. 

Où est-il? mon pelit perdreau, mon agneau 
“blanc, mon pintadon, ma caille fine. 

Ÿ ROSALIE, à sa sœut. 

Ecoute la litanie, nous l'avons cuc tout le long 
du chemin. 

HORT ENSE, riant. re 

Oh! que € ‘est drôle. ° - 
© TANTE PORTAL, qui a pris le petit dans sès bras.” 

Fais-la voir, ma mic, fais-la voir, ta belle face 
d homme... . 

HORTENSE, |. 
Passez- lé-moi, lante Portal. . Passez- le- -moi, le 

paquet blanc, que je le contemple à à mon tour. 
TANTE PORTAL, allant vers elle avec le petit, 

Le mâtin! Il a déjà. Ja bouche gourmande, 
avec le nez Bourbon comme son père. 

ee. 

æ. an



ACTE CINQUIÈME got 

_ HORTENSE. : . 

Ah! c’est un petit Midi, et je suis cause qu'il 
êst né en Provence; Rosalie ne me le pardon- 

..nCcra jamais. + 
-ROSALIE, riant. 

Tu peux en ètre sûre. LL - 

=. [ua es.ce «= HORTENSE, prenant le petit. 

. Arrive ici. mon pintadon, montre ta belle face 

d'homme, - : - 
L ‘ MADAME LE QUESNOY. To 

Mais tu ne vois pas bien, il faut relever les 
. rideaux. : °  e - 

- HORTENSE, à sa mère. 

Non, non, laisse. 

T. ANTE PORT AL. avec animation, 

C'est exprès. Il vient de par là un vent terrible. 

(Bas à madame Le Quesnoÿ.) Elle à toussé deux forts . 

coups. | | 
UNE VOIX DE FEMME, au dehors. . 

Madame Portal. 

. { . TANTE PORTAL. 

| Qué v vos, Tardivo?.…. 1 VOOu. (Elle sort par la porto 

de gauche.) ‘ ° . 

HORTENSE, tournant le petit du côté de la fenêtre. 

où Suma est caché. 

Là, comme céci, en ouvrant un peu le rideau. 7 
Elle se penche et l'entreuvre) On le voit très bien, n ’est- 

ce pas? (Le rideau tremble et sazite) Allons, monsicur, 

{énons-nous tranquille. Est-il fort, est-il beau, 

avec ses deux goultes de lait en perle au coin des 
. Rvres... (Levant le petit paquet blanc en Vale) Salut, pelit. 

- _ . 36
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- Numa, salut, graine de grand homme, ta popu-.” 
Jarité commence, aujourd’ hui. 

LE PRÉSIDENT. 

 Etälla porte sans sourciller. 

| ROSALIE. . 

Dans ce tumulte, dans celte foule, il restait 
‘aussi calme... | . . 

7: LE PRÉSIDENT. 

Si celui-fà n’est pas né pour le forum! 

TANTE PORTAL, rentrant par la gauche, effarée. 

Rosalie, mon enfant, c'est plein de monde en 
“bas. l'ous'nos amis, les d’ Espinassous, les Rou- 
“mavage.. Ils viennent voir l’ enfant, féliciter la 
mère. oo 

< ROSALIE, 

"Oh! merci, il en a assez, l'enfant. Lee 

| ORTENSE. 

Voilà ses petits yeux qui se ferment. 

= ‘ ©;  ROSALIE. 

Recnvez pour moi, ma lante, je vous en prie. 

HORTENSE, au Président. - | Le . 

sit {tu l’ accompagnais, père... 

| - TANTE PORTAL. 

- Oui, Numa n'étant. pas là. (Coup d'ail aux deux) 
Ce serait plus poli. _ . 

LE PRÉSIDENT, 

u 

A vos ordres, madame. ( : sort par la, gauche avec 

tante Portal.) * © 
=
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SCÈNE IV 

HORTÉNSE, ROSÂLIE, MAD AME LE QUESNOr, 
Te LA NOURRICE, ce 

MORTENSE, à demi- voix, 

Nourrice: le petit commence. à s endormir.:. : 
Mettez-le dans son berceau. et laïssez-nous. 

{La nourrice prend l'enfant, et le pose avec précaution dans le. berceau 

- aidée de Rosalie. — À sa mère.) Et toi, maman, tux ne e des- 

cends pas avec eux? | 
MAD AME LE QUESNOY. 

Oh! non ma fille. Je t'ai laissée seule, out ce” 
malin. Le Fe 

.ROSALIE, bas, à la Nourrice, près'du berceau, | 

il dort... C'est bien. . je vous appellera. 
. (La nourrice sort doucement par la gauche.) 

HORTENSE, à sa mère. | 

Au moins va quitter {on chapeau... 
, MADAME LE QUESNOY, étonnée. | 

Mais j .je peux bien le quitter i ici. - Pourquoi?.. | 
É HORTENSE, souriant , à 

C'est. que... (Elle, regarde Rosalie qui s'est approchée.) J'ai 
quelque chose à dire à ma sœur. Quelque chose 
que tu sais, loi, que vous savez tous i ici, excepté 
elle. (Grave et dressée sur sa chaise lo ngue.) Maintenant : 

TL heure approche, il est temps de l'avertir.. 
,:* ROSALIE. 

- Mais. Li Le. a
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MADAME LE QUESNOŸ. 

Qu'est-ce donc? - 

. eHORTENSE, à sa mère. - . 

Non, non, va-len, je l'en prie. jamais je 
n'oserai devant loi,.c'est trop triste. 

© MADA ME LE’ QU ESNOY, essayant ‘de sourire, l'air ingénu. 

Mais ; je. je ne comprends pas... je l'assure… 
(Un sanglot l'étouffe,-elle sort brusquement par la droite en pleurant.) 

| SCÈNE V 
[HORTEN SE, ROSALIE; NUM À, derrière Je rideau. 

ROSALIE. oo, 

Elle pleure? Qu'y a-t-1l? | . . 

‘ HORTENSE, "simplément. — Après un temps. . 

I y a que je vais mourir, ma sœur chérie, 
voilà pourquoi notre mère pleure. 

* | ROSALIE, avec éclat.” 

. Comment? Quelle folie! 

HORTENSE, doucement, 

Prends garde, ne réveille pas l’enfant. (Grave) 
Oui, jè vais mourir... Bouclicreau m'avait donné” 
jusqu'au printemps, ct nous y sommes. | 

+ ROSALIE, 
Mais qui t'a dit? 7... 

HORTENSE. To 

Les malades ont l'oreille fine, on. croit leur 
cacher les clioses, ils font'semblant... D'abord,



ACTE CINQUIÈME  : 425 

ce qu’on veutme laire est écrit dans tous les yeux 
autour de moi, dans la douceur, la pitié, les 

gâtcries dont où m’enveloppe:.. Et puis... (Levant 
en l'air le petit miroir à main.) C'est écrit là, aussi... (Rejetant 

le miroir, après un furtif coup d'œil désespéré.) Mais r garde-moi, 

voyons, au lieu de toujoûrs regarder ton petit. 

ROS ALIE. 

Oh! lais- -toi, tais- toi”. N 
HORTENSE, doucement, l'attirant vers elle. 

Non, il faut que je parle et que tu m'entendes, 
que tu n'exauces, car j'ai une grâce à Le deman- 

der; tu sais, celle grâce dernière qu ’on accorde 
aux condamnés. u 

‘ ROSALIE. 

© Horlense..….mon Hortense.… + 

| ‘ HORTENSE. 

Écoute, il a été bien méchant avec toi, il La 

fait une grande peine; mais sois indulgente, 
retourne près de lui; fais ccla pour moi, ma ? 
grande sœur, pour.nos parents que ta séparalion 
désole et qui vont avoir besoin qu'on se serre 
contre &ux, qu'on les entoure de tendresse. 

Numa.cst si vivant... il n’y a que lui pour les 
renionter un peu. C est fini, n'est-ce pas, tu veux 
bien? 

ROSALIE, une main sur les yeux, étouffée de larmes. 

Oui, oui, je veux... mais ne parle plus ainsi. 
(Elle est assise au bord du divan, le dos tourné à la croisée.) 

+ OT HORTENSE, ui prenant doucement lo main. 

Alors, la paix est faite ; donne la main... 

[ 86
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(Écartant le rideau.) CÉ si gnons le traité. + (Numa est debout et . 
pleure derrière le rideau; elle: l'attire doucement et lui met dans la 
main la main de sa femme, qui a comme li, l'autre main sur ses yeux" 
mouillés. Y' 

° ROSÂLIE, se’ letournant, | | M 
Numa! | 

.HORTENSE, 

L Àllons, .embrassez-Yous.… | 

NUMA, portant la main de Rosalie à ses lèvres. 

-Ma. femme. (Bas.) Pardon, 

MORTENSE. 

Non, non, pas ça; à pleins bras, comme e quand 
on 5’ aime, (Elle pousse doucement Rosalie, qui tombe à demi age- 

‘ nouillée sur Je divan, la tête dans Ja poitrine de Numa qui l'étreint. Hor- 
‘ tense, épuisée, renversée sur sa Chaise, les bras tombants, regarde 

son œuvre et sourit. — Brusqué fanfare de cuivres au dehors, sous Ja 
fenêtre.) - . ,, 

. TOUS. 

Oh! mon Dieu. " 

SCÈNE VE 7 

Les Murs, TANTE PORTAL. 

 TANTE PORTAL, perdue, 

Rosalie, mon enfant. (Prenant l'air étonné à la vue de . 
Num.) Tél te voilà, el adieu: comment es-tu. 
“entré? - - ‘ | 

° _HORTENSE, riant, . 

Par la fenè tre, madame Portal. 
+ 

TÂNTE PORTAL, à Name. 

Mais, mon ami, c’est qu'on ta vu. ‘On sait que 
tu es la. | . 

u D
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HORTENSE, la menaçant du doist. 

Vous avez parlé. 

TANTE PORTAL, à demi-voix. 

Ma petite, je n'ai pas pu me tenir..….-Je:m’en 
‘doutais. . - 

LA FOULE, £u dehors. ‘ 

Vive Roumestan! Vive le ministre! 

TANTE PORTAL. 

° Tu entends? ‘ 
ir NUMA. . 

“Je crois bien.  - 

LA FOULE, au dehors, . 

Zou!.… Le discours. ie Au balcon. 

+: TANTE PORTAL. | | 
Montre- toi. dis-leur quelque chose. - 

NUMA, s essuyant les yeux, 

C’est que je ne Suis guère en état.. 
rideaux.) 

. (0 ouvre les” 

© TANTE PonraL. 

Pas en état de parler, loi? À qui le foras-tu 
croire ?.. 1. me 

- ROSALIE, vivement, 

& 

 N'ouvrez pas là... Elle aura froid. 

HORTENSE. 

Mais non, mais non. le mistral est tombé, le 
balcon plein de soleil. 

TANTE PORTAL, à Numa qui va ouvrir , 

Espère.…. Aide-moi à pousser Ja chaise... 
(On amène la chaise longue jusque sur le devant de la scène à gauche.)
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. HORTENSE, à Numa.. 

Merci. Et maintenant à la tribune. 

.NUMA. . 

Qui j embrasse d'abord mon petit roi... En ex- 
tase devant le berceau. } Oh! {Souriant.) Bonjour, aimé! 

- LA FQULE, au dehors. 

Au balcon. Zou!…. Avant! avant! {Poignée de 
- sable et de petits cailloux dañs les vitres.) , : 

TANTE PORTAL, effrayée, tirant en arrière Nüma qui se penchait 

- sur le berceau. 

Vite donc. Ils vont sacçager là 1 maison d aS= 

saut. - 
> NUMA, furieux, remontant. 

C'est un peu fort, que jene puisse pas même. 

TAN TE PORTAL, fièrement. 
e - , 

Tu es si populaire. (Numa paraît au balcon, les hurle- 

ments redoublent; on voit flotter, reluire des hauts de bannières au 

sôleil) .. L 
- LA FOULE. 

Vive Roumestan. 

UN GAMIN, qui s'est hissé jusqu'au balcon, 

vi ivo Numa. . : 

HORTENSE, à Rosalie qui étend un chile sur elle, pendant que Ja 

“tante est'allée pousser la fenètre derrière Numa. 

- Je viens d’èlre bien cruelle, ma chérie. 
9 

Lo 2 due ue ROSALIE. 
- Ah! ôüui..: ° _ 

HORTENSE. 

Ile fallait, vois-tu.. Sans, cela, tu n'aurais pas 
-pardonné.… (Lai (prenant a maio, et se Ja frôlant contre sa à joue.) 

Seulement, lu sais, j'ai poussé un peu au noir.
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Dame ! le Midi.:. Tu mottras au point, comme 
dit Numa. - - : 

VOIX. DE NUSEA, sur le bateon. s 

Mes amis, mes bons amis... Peuple de Pro- 

vence... mon ämce... mon sang... traditions 

saintes. | | 
Fo HORTENSE, écoutant, - 

Mais j'en perds’ la moitié... Ouvrez, tante 
Portal, ouvrez tout grand; je veux entendre. 

ROSALIE, passant à droite près du berceau. 

Oh! pas moi, celte voix me. fait mal, je m'y 

suis trop laissé prendre (penchée vers le berceau, bas.) Est- 
,ce que tu seras un menteur, toi aussi? Est-ce que 

‘tu passcras fa vieà tromper les autres et toi-même, 

- à briser les cœurs naïfs qui n'auront fait d'autre 
-mal que de te croiré et de t'aimer? 

NUMA, penché sur le balcon, vu de dos, dans l'encadrement de la. 

porte-fenêtre large euverte, 

Pour la seconde fois les-Laiins ont conquis la 

- Gaule... - ’ . à 
LA FOULE. - 

Vive Roumestan. . 

HORTENSE. _ . 
Bravo. Co 

UROIT 7 2 “+ 7 ROSALTE, bas au berceau roi CS 

Est- -ce que lu seras un Roumestan, dis? OR: 
non, non, jelenprie.…. 

- NUMA, au dehors. 

Et si Schoporhner veut essayer de nous la 
reprendre, notre Gaule des müriers et des grands. 
‘chênes. {Brouhaha au dehors; applaudissements.)



#0.  NUMA ROUMESTAN E 
- _TANTE .PORTAL,, - 

Qui c'est Fa, Schopener? . 

4 : s HORTENSÉ, ‘ = 

| Schopenhauer?.… Cest tout le Nord. 
[ NUMA, au balcon, avéc un grand geste. + 

Digo-li qué vengué, môun bon! - : 
HORTENSE, à tante Porial. 

Hein? | 
. TANTE PORTAL, avec un geste immense. 

Dis-y qu'ils s’y frottént, .mon bon... Gal c c'est 
“tout le Midi... (Fanfare.) | 

ES 

Soon Ut Te ‘ ‘Rideau, 

re.
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