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PREFACE

« Bt moi je vous dis que ce n’est pas vrai...
Rien de grand sans bonté, sans pitié, sans
solidarité humaine. Je vous dis qu'appliquées,
ces Lhéories de Darwin sont scélérales parce
quelles vont chercher la brate au fond “de
'homme el réveillent ce qui reste a qualre
palles dans le quadrupede redresss. »

Ces paroles, que prononce un de mes per-
sonnages, résument la pensée haule de mon
@uvre el son vaste tilre, lrop vasle méme, si
on le prenait & la letire : La futte pour la Vie.
Assurément je n’ai pas eu la prétention de
raconler dans une soirée, pas plus que dans
un livre ou une suite de livres, cette balaille
de l'exislence dont nous ne voyons jamais
qu'un coin, le ndtre, comme le soldat perdu
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dans ces niélées d’hommes déerites par Sten-
dhal. et Tolstoi, sur lesquelles planera tou-
Jours le méme destin mystérieux, enveloppé
el obscur, malgré la récenle invention des
poudres sans fumée. Non, j’ai seulement voulu
‘mettre 4 la scene quelques spécimens de cette
race nouvelle de petits féroces a- qui la for-
mule darwinienne de la « lulte pour la vie »
sert de prélexte et d’excuse en loules sortes
de vilenies et d’infamies. o
_ Ce type-la n’exislail pas chez nous avant la
guerre. :
« La France est sentimenlale, elle doit
devenir scientifique », disait souvent Gam-
belta, et je me rappelle combien je partageais
ses idées, avec quelle ardeur.on adoptait au-
“tour de lui les brutales formules saxonnes :
« Le fort mange le faible. .. 1a permanence du
- plus apte », ele. Tout a coup survient le crime

~ de Lebiez et Barré, lassassinat scigntifique

basé sur les théories darwiniennes ou préten-
daien_t s’abriler ces deux bandits, Lebiez sur-
- tout, la pensée de l'autre, le cerveau commun,
Lebiezqui, apros le coup, eut I'horrible aplomb
de prononcer une canférence dans le quartier
- des Eco_les sur la lutle pour la vie, et de Ia

-
-

-
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reprendre en partie devant le juge d’instruc-
Lion. s :

(’est Ia que m’apparul netlement le danger
de I'idée mal comprise, la possible mise en
ceuvre, par des scélérals ou des ignoranls, de
doctrines déviées de leur .vrai Sens, l'alroce

-égoisme humain décrété comme une loi nou-

velle, el tous les assouvissements, tous les
crimes 1égilimés au nowy d’'une théorie nalu-
relle formulée par un grand penseur dans
l'isolement et I'absiraclion de sa Lour d'ivoire.
En méme temps aussi, avec ce Lebiez, pédante
et méchante béte donl j'entendais dire (ros
sérieusement par ses camarades « riche type...
garcon (rés forf », me fulrévélée la physio- .
nomie toute moderne du lutteur peur la vie
ou « struggle for lifeur'», comme je I'ai dé-
nommé pour plaire aux Parisiens qui n’aiment
rien fant ‘qu’écorcher les mots élramers el
qui comptaient déja « high lifeur » dans leur
répertoire. - :
La_silhouelte de ce jeune gredin, pédago-
gique et scientifique, m'inléressail lellement,
je le sentais si vrai, si contemporain, que je
commencai un livre moilié roman, moitié his-
toire, intifulé : Lebiez et Barré — Deuz jeunes
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Frangais de ce temps. J'y travaillais depuis.des
mois, lorsque parut en France la traduction
de I'admirable Crime et Chdtiment, de Dos-
toiewski, qui se trouvait étre exactement le
livre que je voulais écrire. L’étudiant russe
Rodion personnifiait 1’étudiant Lebiez ; ses
soliloques philosophant ’assassinat dela vieille
femme, c’étaient les dialogues que j'imaginais
entre Lehiez et Barrg, le soir, dans les débits
de prunes de la rue Racine. Cel article de revue
écrit par Rodion, sous ce titre : Le Droit au
meurtre, € 6lait la conférence de Lebiez au
quartier Latin. Je dus renoncer & mon livre ;.
mais le « struggle for lifeur »-continuait & me
hanter, reproduit aulour de moi en une quan-
tité d’exemplaires, s'accentuant chaque jour
davanlage, se mullipliant dans la société, les
~milieux politiques, artisliques et mondains, si
bien qu’un beau matin, cet aimable forban de
Paul Astier, amalgame de plusieurs jeunes
avenluriers de ma connaissance, se dressa
devant.ma {able d’écrivain, correct, sinistre et
bien en: forme, tel que je T'ai montré dans
Vlmmortel et {a Lutte pour la Vie.
Qu'il ait lu Darwin; celui-1a, j'en doute, je
suis méme sir du contraire ; mais le peu qu’il
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en sait et qu’il cite volontiers & la Chambre,
au cercle, A la douche, dans les salles d’armes;
partout ot I'on est entre hommes, car devant
les femmes le garcon parle fout aufrement,
les quelques formules darwinistes qu’il a rete- -
nues au passage lui suffisent pour expliquer
scienliﬁquementﬁ ses yeux, et méme aux yeux
du monde, sen existence criminelle d’ambi-
tieux sans entrailles, de spadassin et de jouis- -
seur. « Canaille, mais je m'en f...! Je lulte
pour l'existence. » Lebiez, remarquez, travail-
lait au nom du méme principe ; entre les deux
_« struggle for lifeurs », de méme ame fourbe
et scélérate, la seule différence consiste dans
le décor et la tenue. Ce n’est qu'une question
de linge. Jai essayé d’en donner la sensalion
au public, et quand Paul Astier raconte le sui-
cide de Lydie Vaillant, sa victime, j'ai voulu
quil ait les bras nus, la chemise ouverle et
fripée, les manches relevées des coups de
force; que le « struggle for lifeur » ‘apparat
dans sa brutalité cynique, non plus déguisé par
la cravate blanche et habit. De 1i ce tableaun
du cabinet de toilette ou quelques esprits courts
n’ont eru voir qu’'un déshabillage réaliste.
Certes, qu'il y ait la moindre analogie pos-
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sible enlre lui, homme dyq monde, homme
d’Etat, fils et pelit-fils d’immortels, el ce mi-
sérable carabin, le Joliforban ne peut se 'ima-
giner. Darwiniste, oui, mais d’une aufre en-
vergure, et défengu par son ambition, par son
gott du pouvoir, préservalifs aussi sips que la
meilleure conscience de brave homme. Ne
craignez done rien pour le jeune Astier. Sj
forle envie ‘qu’il ait de se débarrasser de son
Crampon, aucun danger qu'il cede  la tenta-
lion criminelle. ] ps¢ bien trop avisé, bien trop
fort! Et, tout coup, voila-quelque chose de
plus fort que lui, — il y a done quelque chose
“au-dessus de I'homme e plus fort, — qui sur-
git et lui mel aux mains une arme foudroyante
et stre. (Yest, je Tayoue, ce que je préfere
dans mon drame, ce pelil flacon posé sur ce
coin de loilette, comme par une volonté mys-
térieuse, pour tenter, affoler le struggle for
lifeur » | I'amener Jusqu’au bord dy crime..,

Pourquoj pas jusqu’au fond ?

Deux molifsacela. Le premier, ¢'est que le
monde, en définitive, o cerlaines habitudes de
tenue, d’élégance; “qui lui serven( de frein,
malgré touf. « Presque de Ia morale, une cra-
vate blanche »,comme dijt Chemineau. Et puis
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l'autre raison, la vraie, Paul Astier est d'une
génération, d’un « bateau » ou, sans croire
absolument aux vieilles institulions, on a‘en-
core un vague inslinct de la loi, du gendarme. _
Je me trompe peut-éltre, mais il me semble que
celle équipe des hommes de (rente & quarante
peu déterminée pour le mal comme pour le
bien, race d’Hamlets tourmentés et question-
neurs, n’est pas encore arrivée au ni%i/ absolu
et agissant du bateau qui vient derritre, délesté
de tout respect et de foute morale. Du reste,
n'en doutez pas; si Paul Astier a manqué d’au-
dace une premiére fois, la main ni le ceeur ne *
lui failliraient au second coup. La pauvre Mari-
Anto en est tellement stire, que — toute fris-
sonnante ‘encore de la lecture d’Herscher,
celte épouvantable histoire de crime et d’écha-
faud — son cceur déborde brusquement de la
pitié maternelle qui veille au fond de toute
lendresse de femme; el, pour épargner au
misérable une tentation nouvelle, cette fois
irrésistible, pour lui éviter la honte et 'horreur
du sqpplicé, elle consent au divorce qui I'ou-
trage dans toutes ses convictions, et qu’elle
avait juré de ne subir jamais.

Certains auraient voulu que le drame s’arré-
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tat Ia, plus conforme aux lois ordinaires de la
wvie; que je laisse Paul Astier triomphant, dé-
liveé de sa vieille dame, paturer a loisir les
- millions de I’Autrichienne. Eh bien, j'ai, moi,
~de l'existence une vision toute différente. Jy
crois -absolument & la formule du « tout se
paie »; j'ai loujours vu I'homme toucher le
salaire de sa besogne, bonne ou mauvaise, et
non dans l'autre vie, que je ne connais pas,
mais dans celle-ci, dans la notre, tot ou tard.
Maintenant, J'avoue que ma haine des mé-
~ chanls est telle, que j'ai mis peut-étre trop de
raffinement dans I'exécution de mon Paul
Astier. Jel'ai cueilli en plein bonheur, si heu-
reux qu'il en deviendrait presque bon, un brin
d’oranger aux Iévres, et dans les yeux I'éblouis-
sant reflet de sa belle juive, tout en or; el c’est
& ce moment précis, guellé, que je lui ai fait
appliquer par Vaillant la loi darwinienne du
fort qui mange le faible. « Je suis armé, tu ne
I'es pas; alors je le supprime, bandit. » Brave
pere Vaillant! Celui-Ia n'est pourlant pas un
« struggle for lifeur », il vient d’un vieux, tres
vieux bateau, ot l'on croyail a un tas d'affaires
passées de mode; et son coup fait, la béle
abaltue, son geste. vers le ciel, pendant qu'il



PREFACE . x

répéte en écho le glacial « adjugé » de l'en-
chére , montre hien de quelle adjudicatioxi su-
préme et vengeresse il se figure dtre l'instru-
ment. « Bravo, d’Ennery. » a murmuré dans
un coin le jeune ef fringant Toupet de Nimes.
Au fond , je suis un peu de son avis; mais que
voulez-vous? je l'ai tellement dans le sang,
cetle haine de la sale béte, que j'aurais 6té
capable de tirer moi-méme dessus.







PERSONNAGES

VAILLANT, receveur des postes, 60 ans .  MM. LAFONTAINE.

PAUL ASTIER, député, 32 ans
CHEMINEAU, clerc d'avoué, 30 ans .
LE COMTE ADRIANI, garde-noble, 28 ans.
ANTONIN CAUSSADE, chefdelahoratoire,

25 ans
LORTIGUE, secrétalre de Paul Astier, 23 ans.
HEURTEBIZE, concierge-chef au chateau

de MOUSSEaUT. o « s o & o o o » «
LE NOTAIRE. .
LE PUG DE BRETIGNY, de l‘Academle

francaise, 70 ans. . . e
STENNE, domestique de Paul
PREMIER CAVALIER au 12e chasseurs . . .
DEUXIEME CAVALIEI{,
LE COMMISSIONNAIRE
MARIA-ANTONTA, ancienne duchesse Pa-

dovani, maintenant Madame Paul Astier,

ST e TS AT TS S s SN
LA MARECHALE, 40 ans
ESTHER DE SELENY, 20 ans. .
LYDIE, fille de Vaillant, 20 ans. . . . . . .
LA MARQUISE DE ROCANERE,25ans.
-LA COMTESSE DE FODER . ... ..

..... P S

LiveEE. — VALETS DE PIED.

MARAIS.
NOBLET.
P Pux._

BURGUET.
HircH.

LAGRANGE.
RicQUIER.

SEIGLET.
GIRARD.
TARIN.

L. DEBRAY.
BOUDIER.

Pasca.
DESCLAUZAS,
Rosa.Bruck.
DARLAUD.
VArLY.
MARIELLE.

— JARDINIERS.

La scéne se passe & Paris et au chiteau de Mousseaux (Loir-et-Cher).

Mise en scéne de M. Ch. Masset.
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LA LUTTE POUR LA VIE

ACTE PREMIER

Chez Paul Astier, & hétel Padovani.

Cabinet de travail majestueux, haut plafond, draperies
sévéres. — Porte au fond. — A droite, la chambre de Paul
Astier, cachée sous de riches fentures sombres. — Haute
croisée & gauche. — Table de travail chargée de brochures et
dont le fauteuil fait face & la chambre de Panl. — Au fond,
Dporte-fenétre sur la terrasse etle jardin de I'hotel. — Au lever
du rideau, la croisée a gauche est grande ouverte. — Clest le
matin. — Le petit Stenne, grimpé sur un escabeau, fait les
carreaux.

SCENE PREMIERE
LORTIGUE et STENNE

LORTIGUE, enirant par le fond, trés chic, serviette sous le hras,“
collet relevé. 7
Bonjour, petit Stenne.

STENNE, sur son échelle, sans se retourner.

Bonjour, monsieur Lortigue,



4 LA LUTTE POUR LA VIE

LORTIGUE, posant sa serviette sur la table.

Frisquet ce matin d’avril. Le patron est an
Bois? ‘

Il ouvre une hoite de cigares, en met un A sa bouche et en prend une
poignée qu'il se dispose & fourrer dans son porte-cigares.

: STENNE.
Non, monsieur Lortigue. Monsieur n'est pas '
encore sorti de sa chambre.
LORTIGUE, remettant \'iveinent les‘cigaresﬁans la boite.
Il n’est pas malade?
: STENNE.
Malade? Lui... Paul Astier!.. @ ) Jamais.

LORTIGUE.

Cest si extraordinaire... (Baissant la voix et montrant
la chambre.) Est-ce qu'il est seul?

STENNE.

Je suppose. Je n'entre jamais sans qu’on me
sonne. Mais, faut croire qu'il est seul, puisque
madame est & Mousseaux, dans son chiteau de
Touraine, depuis trois mois. 3

LORTIGUE. 7
Justement... c’est long, trois mois, surtout
dans un ménage qui Craque. (i fait signe au domestique
de descendre de son échelle.) T ne sais rien de nouveau?
On ne parle de rien a I'office ?
; STENNE.
Du nouveau?... Entre monsieur et madame ?
LORTIGUE.
Non, non, pas ca... Hémerlingue, leur ban-
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quier qui vient de sauter. Il parait qu'’ils sont pris
dans la faillite et que tout y passe.
: ~ STENNE. : ,

Je ne-pourrais pas vous dire... Ce quil y a,”
c'est que nous sommes toujours une- dizaine 3 la
table des domestiques, que madame a au moins
autant de monde avec elle au chiteau, toujours
le méme train de chevaux, de voitures, d’équi-
pages de chasse... Oh! et puis, vous savez, mon-
sieur Lortigue, avec cet homme-Ia, je ne m’ef-
fraye jamais. J'en ai tant vu quand nous étions
dans Parchiléqure... ey

LORTIGUE.

Clest vrai qu'il était architecte avant son ma-
riage.

8 STENNE.

Je vous crois... Cest nous qui avons fait I'am-
bassade ottomane, Phydrothérapie Kayser, la
restauration de Mousseaux, notre chef-d’euvre.

LORTIGUE.

Un vrai chef-d’eeuvre, en effet. En reconstrui-
sant le chateau, se faire aimer de la chatelaine,
décider la fiere duchesse Maria-Antonia Pado-
vani, Mari-Anto; comme I'appellent ses Corses,
& devenir madame Paul Astier... G’a 616 ce
qu’on peut appeler un hatiment de rapport.

STENNE.
N'empéche que les commencements ont été
durs. Je me rappelle notre maison de la rue
1.
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Fortuny, une maison style Louis XII, batie par
nous, tres chic. Nous avons soutenu de véri-
tables sitges Ia-dedans. Ce qu'on a eu faim!...
On mangeait les moulures.

LORTIGUE.
Etil y a longtemps de ces jours héroiques?
STENNE, retourné i sa besogne.
Trois ans, pas méme. Apres, on s'est mis
dans la politique, comme tout le monde, et,
aujourd’hui, nous voila député, mari d’une

duchesse, cousin des plus grands noms de
France.

LORTIGUE.

Et faisant les carreaux & I'hotel Padovani,
tout ce qu'il y a de mieux dans le faubourg
comme antique baraque écussonnée ef seigneu-
riale... Tu as raison, mon petit, c’est rassurant
une veine pareille.

STENNE.
OUi, de la veine, et pUiS..- (Avec un geste d'atelier.) 11

sait faire sa palette. Pour mettre son blane, son

bleu, son rouge, personne comme lui. Il ne se
trompe jamais de tube.

LORTIGUE.
C’est précieux en politique.
STENNE.

Oui, mais avant d’en arriver I, quel travail,
que de miséres!
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LOR‘TIGUE.

Pourtant le pére Astier était riche. (scoent auver.
enat.) Monsieur Achtier de Chauvagnat, membre
de I’Académie francaise, logé a I'Inchetitut, dans
lappartement du grand Villemain... I a da
vous aider? :

STENNE,

Rien du tout. On ne s’est jamais entendu avec
le vieux.

LORTIGUE.

Le fait est que le pére et le fils ne sont pas de
la méme école. C'est & se demander comment de
cette vieille perruque, de ce tas de balancoires
historico-philosophiques : I'Essai sur Marc-Ay~
réle, — la Mission de la femme dans le monde,
est sorti un type aussi complet que le patron, si
pratique, si moderne. (Geste vors 1a chambre) En voild
un qui I'a comprise autrement que papa, la
mission de la femme dans le monde ; et qui n’y
a pas moisi longtemps dans le chalon du grand
Villemain. C'est étonnant comme on ne se res-
semble pas dans les familles... Aussi il va bien...
justement, les Débats de ce matin... Tiens, an
fait, il faut que je lui montre... @ va vers 1a porto de 1a
chambre, souléve la tenture et frappe.) Clest moi, Lortigue...
I'illustre chef de votre secrétariat... celui que
vous avez bien voulu surnommer T oupet de
N imes. ++ (On n'entend pas la voix de Paul Astier, mais seulement
celle du seorétaire;) Oui, monsieur... Non, monsieur.. .
(Rire cowtisan.) Ah ! ah! trés joli... Vous savez que
les Débats annoncent votre nomination... sur le
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bureau, oui. (11 revient mettrt; un jc;urnal bien en yue au—dessu.s

-des autres, sur la table, puis retourne  la porte.) Il Ya opéra
ce soir. Faul-il envoyer la loge & la maréchale
de Sélény?... Ah! oui, c’est vrai. Ces dames
sonb en voyage... (Revenu vers la table pour poser le coupon
et se parlant a Iuiméme.) C'est done ¢a qu’il'n’est pas au
Bois ce matin... lé flirt est interrompu... (Méme
jeu du cbt¢ de la chambre.) Je mets aussi sur la table le
nouveau volume d'Herscher dont tout le monde
parle... Oui, je sais, vous ne.lisez jamais de
roman, vous en faites... Mais ce n'est pas un
roman... une étude sur lajeunesse d’aujourd’hui.
Epigraphe de Darwin, votre auteur préféré.

11 a posé le livre d'Herscher sur Ia table et regarde minutieusement le

courrier, les timbres, les écritures ot méme le contenu des enveloppes
au travers du jour.

STENNE, qui passe prés de lui et s'en va vers le fond, en emportant
son échelle, la fenétre refermée, dit d'un’ ton de blague troide.
T = A . 3 : .

Ne vous génez donc pas, je-vous en prie...
Alors, faites les carreaux aussi, puisque vous y
étes,

- ; 1l sort.
LORTIGUE, revenu prés de la porte.

Plus rien & me dire, patron ? Bien... d’ailleurs,
je vous verrai i Ia Chambre... Passerai a I'Agri-
culture pour - I'affaire du cousin. Raseur et
compromettant, ce parent de province... Fiche
par-dessus bord... Parfait, .. compris... pas de
sentiment.

11 sort par le fond. La scéne resto vide un i
femme souléve la tenture de la chambre
Lydie.

ustant, puis un bras nu de
et 'on entend la voix de
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LYDIE, audehors.
Mais non, mais non, il D’y a personne. -

.

SCENE II .
LYDIE VAILLANT, puis PAUL ASTIER

LYDIE, en corsage de dessdﬁs, les bras et les épaules découverts,
achevant d'épingler et de tortiller sos cheveux.

. Je veux le lire, moi, ce journal. (gile s'approche vite
de la table et parcourt la feuille du matin que Lortigue a laissée demi-

ouverte.) Ah! voild. (mieiit) « Hier matin, au conseil
des ministres, a été décidée la nomination de
M. Paul Astier, comme sous-secrétaire d’Efat au
ministere. .. s o
Elle songe immobile, debout, le journal & la main,

PAUL ASTI E R, tenue dumatin tras soignée. Ilappelleavant d'entrer,

Lydie! @utrant) Eh bien, mon enfant?

S LYDIE, posant.le journal.

Je songe que vous voila un grand, tout & fait
grand personnage.

PAUL ASTIER. .

Oui, on sera ministre avant trente-cing ans,

c’est gentil? '
i LYDIE.
Et votre pauvre Lydie, que va-t-elle devenir
s dans cetle apothéose?
PAUL ASTIER. :

Elle sera toujours ce que jai de plus cher au
monde... Ah! si je pouvais étre libre, faire de
vous ma femme, ma vraie femme. e X
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LYDIE.
Jen’ai jamaisrien demandé que votre amour...
- surtout je me veux pas vous fatiguer de moi.
Quand vous en aurez assez, quand je verrai dans
VoS yeux que vous ne m'aimez plus... ca se lit
trés couramment, parait-il... au lieu de m’achar-
ner, de devenir mauvaise...
PAUL ASTIER, A demi-voix.
Qu’est-ce que tu feras?
LYDIE.
Yoyons vos yeux?... Oh! tant qu’ils me regar-
deront ainsi, je suis tranquille.
PAUL ASTIER se penche et pose un baiser sur ses épaules nues.
~ Chere dme!

La porte du fond s'ouyre brusquement. Entre Chemineau, Lydie pousse
un petit cri et se sauye dang la chambre.

" SCENE II1

PAUL ASTIER, CHEMINEAU, bon sourire, menton ras,

cravate blanche d’homme d'affaires, petit sac de voyage en bhandou-
ligre.

PAUL ASTIER.
Ticns! Chemineau... entre donc.
: CHEMINEAU.
Est-il béte ce Lortigue qui ne m’avertit pas.

(I Iui serre la main en montrant la chambre.) Gentille, la nou-
velle ?
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PAUL ASTIER, excéds.
Ah! Ouit... nouvelle... six mois!... Je com-
mence a en avoir. ..
CHEMINEAU, geste vers la chambre,
Prends garde.
PAUL ASTIER.

La tenture est baissée... On ne peut rien

entendre.
CHEMINEAU.

J'ysuis... c’estlapetite Tourangelle,'ancienne
protégée, lectrice, demoiselle de compagnie de
la duchesse.. . (Dun ton d'amical reproche.) Mais pourquoi
la recevoir ici? Tu n’as donc plus ta garconniere
de 'avenue Gabriel?

PAUL ASTIER.

Oh! c’est pour une fois. Remarque d’ailleurs
qu'on est entré par la rue de Lille et le jardin;
on s’en ira par la, les apparences sont gardées.

CHEMINEAU.
Cest égal, tu as tort... dans la situation ot tu

es vis-3-vis de la femme... suryeills, fil¢ pas
pas, heure par heure...

PAUL ASTIER.

Oui, je sais : Lortigue... mais il ne dit que ce

que je veux qu'il dise, et ne ramasse que ce que
je laisse trainer.

.CHEMINEAU, avec un sourire admirant, d'un jobard un peu fores.

Métin, tu es fort... (Montrant 1a chambre.) Alors, ¢'est
expres que tu fais venir ici...
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PAUL ASTIER, riant.

Peut-étre...
CHEMINEAU.

Tu voudrais amener ta femme & un coup de
colere... une rupture complate... la grande cas-
sure?....tu n'y arriveras pas.

PAUL ASTIER.
Tu crois?... C'est vrai, tu viens de Mousseaux?

; CHEMINEAU.
Ce matin, - - - .
PAUL ASTIER,
Tu 'as vue?

CHEMINEATU.
Ta femme?

PAUL ASTIER, les dents serrédes.
Oui, ma femme... Eh hien?

CHEMINEAU.

- Oh! parfaite... d'une tenue; d’une sérénits
devant la ruine=. préte a tout ce qu’on voudra.
Tu vendras le chateau, I'hotel, terres, meutes,
équipages... Elle te laisse juge et libre. Pour le
divorce, par exemple, c’est une autre affaire. J'aj
voulu tater, glisser quelques-mots, mais elle m’a
répondu un : « Jamais! » coupant et brusque,
& la Padovani. Je me suis rappelé Lortigue,

. Toupet de Nimes, essayant de pousser sa pointe

et se faisant cingler en pleine figure. Justement

qu’elle avait son méme fouet 3 chiens, manche
court et grande-laniere. Jai pris la porte et je
suis retourné visiter un peu le domaine... Déci-
dément royal, mon cher... Ces charmilles d'une
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licue. rayonnant toules & ce grand perron de Ia
cour d’honneur, les quatre tours dentelées, la
galerie sur lariviere... le terrible sera de trouver
un acquéreur.

PAUL ASTIER.
C’est fait. :
CHEMINEAU.

Trois millions, tu sais?
: PAUL ASTIER.
Trois millions, quatre millions, cc qu'il
faudra... On visite en ce moment.
CHEMINEATU.
Mazette!... Alors tu vendras & I'amiable?
: PAUL ASTIER.
Non, non, aux emchéres. Je ne veux pas avoir
Lair de connaitre les acquérants.
CHEMINEAU.

Voild qui change bien les affaires. Si nous
‘vendons ’\Iousseaux seulement trois millions...
le mal est réparable. Voyons, je faisais én
venant un calcul apprommatlf. et voici a quo1
J'arrivais.. -

SCENE IV

Les M&ues, STENNE

PAUL ASTIER,
Quoi done?
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STENNE.
Deux messieurs, trés pressés, qui insistent
pour vous voir. '
CHEMINEAU,
Tu as une affaire?
PAUL ASTIER, cherchant.

Une affaire?... Non, je ne crois Pas. (1l prend les
deux cartes des mains du domestique, regarde, tressaille, fait un pas
vers la porte de sa chambre, Ppuis revenant vers Chemineau qui veut se

retirer)  Reste, reste... (aa domesti ue.) Dites qu’on
3 ( que.)

attende un instant...
Stenne sort.

SCENE V

PAUL ASTIER, CHEMINEAU

PAUL ASTIER.

Tu as raison. (Montrant 1a chambre.) (’élait une im-
prudence. «+ (Lui montrani les deux cartes qu'il tient 4 la main.)
Le pére... et le fiancs. .

: CHEMINEATU, lisant tout haut,

« Vaillant, receveur des postes el télégraphes.
— Docteur Antonin Caussade, chef de labora-
toire.! »-= (S’interrompant vivement.) Mais pas du tout,
pas du tout.

PAUL ASTIER, surpris.

Comment?

CHEMINEAU,

Le pere et le fiancé, je veux bien. .. mais pas
pour ce que tu supposes... c’est umne histoire de
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location, un immeuble 2 fin de bail... Ta femme,
dans le temps, avait fait & ces Caussade un
abandon absolument imbécile que j'ai trouvé
inutile de renouveler. Ils s’adressent a toi comme
ils m’en ont prévenu.

PAUL ASTIER.

Ainsi, tu crois?...

CHEMINEAU.

Simple coincidence, Dailleurs, veux-tu que
je les recoive?... Il m’amuse, ce vieux postier.
Il mousse, il mousse.

PAUL ASTIER.
C’est cela, recois-le... ce sera plus sage.

Il rentre dans sa chambre.

SCENE VI

CHEMINEAU, STENNE, puis VAILLANT
et ANTONIN

CHEMINEAU, s'installant au bureau de Paul, et sonnant
le petit Stenne.

Faites enlrer ces messieurs.

Il a pris le volume d'Herscher et le feuillette aveeun grand coupe-papier,
renversé dans le fauteuil, la figure cachée par le volume. Entrent le

. Dbére Vaillant, moustache grise, raide, nerveux, tournure militaire, et
Antonin, étriqué, des lunettes, un peu voité par les travaux du labo-
ratoire, I'allure timide et embarrassée. Chemineau, avec un bon sou-
rire, sortant de son livre comme un diable d'une boite.

VAILLANT, étonng,

Mais... ¢’était M. Paul Astier. .
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CHEMINEAU.
Ainsi que je vous 'avais dit, messieurs, mon
ami Paul Astier, pris par les travaux de la
Chambre, la commission du budget, m’ a chargé
de régler notre petit différend.

ANTONIN, parlant avec effort, un léger bégaiement.

Probablement... M. Paul Astier ignore... les
conditions dans lesquelles... le... le... enfin,
n'est-ce pas? s :

: VAILLANT.

Laisse, laisse, mon enfant. Allons-nous-en..

Viens.
CHEMINEAU. -

Mais pourquoi ne voulez-yous pas que votre
ami s’explique?... Il me parait tres délié, ce

jeune homme. -
VAILLANT

Ce n’est pas & vous que nous avons affaire.
Pulsque M. Paul Astier est introuvable chez lui,
nous irons lui parler  la Chambre. Cest un
homme " public. Il se doit de nous recevoir...
Arrive, Antonin.

CHEMINEAU.

Voyons, monsieur Vaillant, vous n'dtes pas
ralsonnable, vous savez pourtant ce que c’est
quune consigne, vous, un ancien militaire. ..
Car vous avez servi, certainement.

.

VAILLANT, moins dur. -
Jamais, monsieur, et je le regrette... C'a été
Iambltlon de toute ma jeunesse d’étre soldat
mais j'avais charge d’ames, des seeurs, des
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fréres d-élever, une mére.veuve et infirme... un

peu l'hisloire de mon filleul, mon brave Antonin

que voila. ‘
CHEMINEAU, regardant Vaillant.

Cest ex{raordinaire!... la démarche, la tour-
nure, mais vous &tes plus militaire... que tous
les milttaires. ..

VAILLANT.

Oui, j'ai joué au soldat, ne pouvant -pas
mieux... Sowiant) A la direction, ils m’appellent
tous le commandant.

CHEMINEAU, salut militaire.

Eh bien, alors, commandant, mettez-vous i
ma place, je ne fais qu'exécuter un ordre...
M. Astier trouve locataire & dix mille francs,

_cest-d-dire, huit mille francs de plus que ne
payait madame Caussade.. Qu'elle garde I'im-
meuble si elle veut; seulement, qu'elle y mette
le prix.

VAILLANT, tapant sur un meuble avec sa canne.

Mais, mille noms de nom! on vous a déja

T

expliqué... Vous savez hien que c'est la ruine
pour ces pauvres gens.

SCENE VII
Les MeExes, PAUL ASTIER

PAUL ASTIER.
Qu'est-ce qu’il y a?... De quoi s’agit-il? Mes-
sieurs, je vous salue.
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VATLLANT, & Antonin.
Parle.

ANTONIN, effrayé.
Non, non, vous...
VAILLANT.
Soit ! Voici la chose, monsieur Aslier. Quand
le pere de ce grand gargon, mon vieil anti Caus-

sade...
PAUL ASTIER, I'interrompant.

Jesais... maison Caussade, pendules et bronzes
d’art, 18, rue de la Perle... Connais I’histoire.

VAILLANT, tristement.

Vous ne la connaissez pas toute et je vous
demande la permission de vous lire une lettre
déja ancienne. (A Antoniny Tu veux bien, petit?

ANTONIN, bas.
Lisez.

VAILLANT, lisant une lettro quil a tirée de sa poche.

« Vaillant, mon vieux... » (S'interrompant.) Ceei a
huit ans de date; en ce temps-la, j'étais receveur
des postes & Mousseaux. (Reprenant) « Vaillant,
mon vieux, il m’arrive une triste affaire; j’avais
des marchandises en dépot, je les ai engagées
pour faire face & une échéance. (Vest mal, mais
que veux-tu, la vie est aussi trop dure pour nous
autres, les petits commercants. Pris entre les
ouvriers et la grande industrie, il n'y a plus
moyen dy tenir... Enfin, voild, si je n'ai pas
remboursé aujourd’hui avant midi, une plainte
va étre déposée au parquet. 11 est onze heures,
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je n’ai rien trouve, J'aime mieux mourir. Moi,
mort, ils n’oseront plus poursuivre, et le nom
de mes enfants ne sera pas sali d’'une condam-
nation. Tu as déja tant fait pour nous... » —
Tant fait, pauyres gensls.. — « que je n'ai pas
voulu m'adresser a toi: mais je te prie de penser
quelquefois & ma femme et 3 mes cheres petites
que je laisse. Tache surtout qu’Antonin, ton fil-
leul, pyisse terminer ses 6tudes et qu'il ne soit
jamais dans le commerce. CVest pire que le
bagne. Embrassons-nous une derniére fois, mon
camarade, et... » (Violemment.) Eit il & fait comme i]
avait dit, (Un silence. Vaillant referme sa lettre, essuie ses yeux.
Antonin s'est détourné pour cacher son émotion. Puis Je vieux' postier
reprend.) (G'est dans ces circonstances que madame
la duchesse dont Ie grand ceeur vous est connu,
messieurs,.,

CHEMINEAU.
Consentit un bail dérisoire. ..
VAILLANT,

Qui a permis A la veuve de payer toutes les
dettes et d’élever ses trois enfants,

ANTONIN, & demi-yoix, eéssuyant avec son mouchoir le verre
de ses lunettes emhbudes,

Vous I'y avez aidsé, parrain.
VAILLANT.

Tais-toi done. J'ai fait ce que voulait le pare,
tu n’as pas ét6 commercant.

PAUL ASTIER.
C’est beau, pourtant, le commerce; mais i]
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faut avoir la taille des affaires, et le pauvre
M. Caussade...
ANTONIN, colére sourde.

Il s’est tué pour ses enfants.

" A VAILLANT.

Ce n'est déja pas mal comme hauteur de taille.

ANTONIN.
Pauvre pere! s'il avait eu seulement le,.. Ie...
enfin, n’esl-ce pas?
GHEMINEAU.
- Eh! précisément, jeune homme... c'est ce qui
lui a manqué ...
PAUL ASTIER, & Vaillant, montrant Antonin.
Monsieur est médecin?
VAILLANT,

Chef de laboratoire de chimie & la Charité, tres
savant, tres fort, mais gagnant a peine de quoi
Vivie, et ne pouvant encore venir en aide & la
maison. Voild pourquoi on s'adresse & vous,
monsieur Astier. E

"CHEMINEATU.

Enfin, c’est la rente de douze cent mille francs

que vous nous demandez.

VAILLANT.

C'est I'exécution d'une promesse faite: ma-
dame la duchesse Padovani m’a dit a moi, Vail-
lant, sur le grand perron de Mousseaux, que,
tant qu’elle vivrait...
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 PAUL ASTIER.

Je ne connais pas la duchesse Padovani, mais
J'ai pleins pouvoirs de madame Paul Astier, ma
femme, pour la gestion de ses biens, et je trouve
que le bail fini n’est plus renouvelable dans ces
conditions. D'abord, savez-vous si cet argent ne
nous fait pas faute & nous-mémes?

VAILLANT,"souriant.

Oh! monsieur.

. PAUL ASTIER.

Et puis, en affaires, il n'y a pas de sentiment.
Clest la loi de Darwin qui gouverne. @ Antonin.)
Vous qui vous occupez de science, vous la con-
naissez, cette belle formule de Ia lutte pour lavie.

ANTONIN. |

Oui. 1l nait plus d’individus qu'il n’en peut
vivre... le... le... enfin... Extermine-moi ou je
t'extermine. ;

PAUL ASTIER, souriant.

C’est la loi de nature, et son application ici

me parait tout indiquée.

VATLLANT.

I nous reste alors & en appeler & madame Paul
Astier, de la parole donnée par la duchesse Pado-

vani.
PAUL ASTIER.

Comme il vous'plaira, mais je crois que vous
perdrez votre temps et l'argent du voyage.
(Tis se saluezlt. Antonin "et Vaillant sortent par le fond.) Mes—
sieurs...
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VAILLANT.
Monsieur. ..

SCENE VIII

PAUL ASTIER, CHEMINEAU

CHEMINEAU.

Pourquoi es-tu entré? Je me passais fort bien

de toi...
PAUIL ASTIER.

Jétais curieux de voir. ..
_ CHEMINEAU.
Le fiancé?... C'est du raffinement. @ rit) Ah
ca! mais tu arrétes done les voitures de noces,

maintenant? 11 te les faut avec garcon d’honneur
et bouquet d’oranger?

PAUL ASTIER.

“Mon cher, les femmes sont étonnantes... 11
n'est pas mal, ce garcon... travailleur, intelli-
gent.

-CHEMINEATU.

La parole un peu difficile... Le... lo... enfin,
n’est-ce pas?

PAUL ASTIER.

Oui, un timide, comme tous les fiers & enfance:
malheureuse, mais le mariage I'aurait dégourdi.
Tout était convenu entre les deux familles... les
jeunes gens s'adoraient, et pourtant, je n’ai eu
qu’un signe i faire, . '
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CHEMINEAU,

Pourquoi 1'as-tu fait? Elle te plaisait done

bien ?
PAUL ASTIER, souriant.

A ce moment-1a, elle servait ma petite combi-
nazione, comme dit notre ami le comte Adriani,
le garde-noble... une pierre pour ma fronde; la
femme n’a jamais ét6 que cela entre mes mains.

CHEMINEAT.
Alors, leur mariage?
PAUL ASTIER.
On n’en parle plus, tu penses!
CHEMINEAU,
Et le... le... enfin, n’est-ce pas?
PAUL ASTIER.
Eh bien, tu I'as vu. Il n’a pas I'air content.
CHEMINEAU, avec admiration.

Quel gaillard tu fais!... Mais voyons, explique-
moi... Quand tu en veux une, une ires jolie, ou
res... (1 n'ose pas dire trés riche.) trds & ton idée, quoi !
comment t'y prends-tu?

PAUL ASTIER, souriant.

Comment, disaient-ils, -
Sans philtres subtils

Ltre aimés des belles?..,
« Aimez », disaient-elles,

CHEMINEAU

Mais tu ne les aimes pas.
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PAUL ASTIER.

Je fais semblant, ce qui me laisse tout mon
sang-froid. Je dis ce qu'il faut dire, j'ai mon
petit répertoire, trés court, toujours pareil :
ame, fleur, étoile. Car, vois-tu, mon bon; la
femme en est restée & la romance : il me semble
méme qu’elle est devenue plus mandoline, plus

sentimentale, 3 mesure que 'homme se faisait
plus féroce et la vie plus dure.

e ) — .

CHEMINEAU,
Ah! Tu devrais bien me donner de ta science,
Jaurais vite fait de décrocher une belle dot et de
me- payer I'élude du pere Boutin, ot je trime
comme clerc depuis dix ans. .
PAUL ASTIER.

Toi, je vais te dire : ce qui te nuit aupres des
femmes, c’est ton air railleur; tu ris, il ne faut
pas... la passion ne plaisante jamais et ce dont
elles ont horreur par-dessus tout, c'est I'ironie...

CHEMINEAU.
Je suis ironique?
PAUL ASTIER, changeant brusquement de ton,

Retournons a nos chiffres. Tout vendu, tout
payé, qu'est-ce qu'il nous reste selon toi?

: CHEMINEATU, & demi-voix, se répétant la legon.

Ame... fleur... étoile... (maut) Jo compte sur
un revenu de trente & trente-cing mille, y com-
pris ton traitement de députs.
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; PAUL ASTIER.

C'est bien ce que je disais... la misere... Eh!
oui, la misére... Quand nous nous sommes ma-
riés, il y a deux ans, ma femme avait six cent
mille francs de rente; elle est faite & cette vie-13,
et puis moi aussi. Que veux-tu que nous deve-
nions maintenant? Brocanter de la basse poli-
tique, en famélique, en besogneux...

- CHEMINEAU.

-

Quelle idée aussi de spéculer quand on a
une fortune pareille?

PAUL ASTIER, prenant une cigarette dans la hoite.

Enfin, me voila bien, moi, avec ma duchesse...
Jolie, ma belle affaire. @ anume.; Un paquet et une
non-valeur.

: CHEMINEAU.
-Oh! un paquet, c’est trop dire...

PAUL ASTIER.
Cinquante ans.

Il offre une cigarette & Chemineau.
CHEMINEAU.

Le fait est que la duchesse... madame Paul
Astier, a beaucoup changé depuis son mariage;
elle a vieilli de dix ans en deux ans, mais, en
définitive, peu de- femmes ont aussi grand air
que la tienne... La toilette lui va, elle a de la
lecture!... (souriant) ‘Une non-valeur? ca... (1 allume
sa cigarette.) Il esl certain qu'a ton 4ge, dans ta
situation, tu ne serais pas en pelne de trouver
quelque hérlller
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PAUL ASTIER, ‘brutalement. S
Eh!je I'ai, I'héritidre. (Bas) Ceci pour toi seul.,.
Vingt ans, juive, orpheline, formidablement
riche, et n'attendant que mon divorce...
CHEMINEAU.

Malheureusement, je te répote que ta femme
ne divorcera pas.
PAUL ASTIER, 2
Mais quelles raisons?
CHEMINEAU.
D’abord, parce qu'elle t'aime toujours.
. ] PAUL ASTIER.
Tu crois? ]
CHEMINEAU,
J'en suis stir.

PAUL ASTIER, souriant.
Alors, on pourra la décider.
CHEMINEATU. °
A quoi? La malheureuse!... & divorcer?
PAUL ASTIER.
Le divorce par amour. Napoléon et Joséphine.
GHEMINEAU.
Avec cette différence... :
PAUL ASTIER.
Que Joséphine était restée belle.
CHEMINEAU,
Et qu'il était, lui, Napoléon.
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PAUL ASTIER.

Bah! pour la femme qui vous aime, est-ce
qu'on n'est pas toujours un peu Napoléon?...
Oui, oui, je m'y suis mal pris; avec une passion-
née comme celle-Ia... Je n'ai pas mis le pied sur
la bonne pédale... mais enfin, il est temps
encore... je n’ai qu'a aller la chercher.

CHEMINEAU.

Comment!... Apres ce qui sest passé!... Ces

scenes terribles, I'éclat de votre rupture, de cet

exil en plein hiver... Tu penses qu'elle revien-
dra?
PAUL ASTIER.

Si elle m’aime.
CHEMINEAT.

x

Alors, vous recommencerez 3 vivre ensem-
ble?... Et combien de temps?

PAUL ASTIER.

Le temps nécessaire.
CHEMINEAU.

Eh bien, moi, 2 ta place, j'aurais peur.
PAUL ASTIER.

D’elle? (miant) Une vengeance corse?

CHEMINEAU.

Non, de.toi... Voyons, tu reprends la vie &
deux, suppose que tu n'arrives pas?...

7 ; . PAUL ASTIER.
arriveral...
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CHEMINEAU.

Mais en supposant... suppose.. Elle s’entéte,
elle ne veut pas divorcer.

: PAUL ASTIER.
Ensuite?
CHEMINEAU.

Tiens, tu asla le nouveau volume d'Herscher,
tu ne I'as pas lu? ;

PAUL ASTIER, méprisant.

Non:
CHEMINEAU, prenant le livre et lisant le titre.
« Lebiez et Barré. — Deuz jeunes Francais de
ce temps. » Gest T'histoire, tu sais bien, de ces
jeunes gens qui ont assassiné une vieille femme,

une laitiere.. .
PAUL ASTIER.

Ah! oui, pour quelques sous... Imbéciles!
Leurs tétes ne valaient yraiment pas davantage.
Mais quel rapport... ces deux gredins?...

CHEMINEAU.

Des gredins, pas tant que.¢a! Deux garcons
comme toi et moi, deux amis de college, édu-
qués, intelligents, seulement la dent longue... et
darwinistes jusqu’a la moelle... 11 y en a méme
un qui, aprés le coup, a fait une conférence
explicative & la salle d’Arras sur la lutte pour la
vie... Le fort mange le faible!... Toute ta doc-
trine. (Ghangeant ac ton) Quel pidge, mon cher, que
ces fOl’h’llﬂGS scientiﬁques.. . (Baissant' la voix 4 mesure.)
Comme on glisse, comme on s’y laisse prendre
commie ils y ont té pris!

?
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AUE ASTIER.
Ah ca‘ mais tu es fou.
CHEMINEAU.

Oui! je sais... les principes... lhonneur la
conscience.. s
PAUL ASTIER.

Mieux que cela!... Mon ambition... Tu me cites
deux misérables, des ventres creux, des jouis-
seurs qui n’y voyaient pas plus loin que leur
satisfaction immédiate; moi, je suis d’une autre
envergure, jaime le pouvoir, je veux monter
tres haut, tu m’entends, trés haut. Mener les
événements et les hommes ! Plus souvent que je
me laisse glisser sur une pelure d'orange.
(souriant.) Merei toujours pour ta bonne pensée...
(Sourire en blague de Chemineau.) Mais je suis str _de moi,
quoi qu’il arrive... voyons un peu. (u récchit.
Séance aujourd’hui, demain commission du
budget... Viens dlmanche ici, tu y trouveras
ma femme

CHEMINEAU, prenant son chapeau.

Moi qui arrive de Mousseaux... permets que je
doute encore. (Tressaillant) On frappe, Paul...
(Montrant Ia chambre.) Clest de ce coté.

PAUL ASTIER.

Tiens, au fait, 'autre la-dedans que j'oubliais...
(Mouvement de sortie de Chemineau.) Attends tu vas pI‘en-
- dre une lecon.
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SCENE IX

LEs Miugs, L YDIE, en chapeau, voilette haissée, toilette
soignée, mais simple.
PAUL ASTIER.
Entrez, vous pouvez entrer... ¢’est Chemineau.
CHEMINEAU,.
Un ami d’enfance de Paul, mademoiselle.
LYDIE, souriant.
Je vous connais bien, monsieur.

PAUL ASTIER.

Chere enfant, vous nous vVoyez un peu émus.
- Il vient de m’arriver... J’ai quelque chose & vous

apprendre...
pp LYDIE.

Ah! mon Dieu! QllOi dOIlC:7 (Elle le regarde, s'épou-
vante) Non, non, ne me le dites pas... Ne me dites
pas que c’est fini,

PAUL ASTIER.

Fini, non... pas encore, je I'espdre... mais il
nous faut prendre de grandes précautions...
M. Vaillant sort d’ici avec Antonin.

LYDIE,

Mon pere!... 1l sait tout?

PAUL ASTIER,

Non, je ne crois pas... leur visite avait au
moins un autre prétexte, le renouvellement du
bail des Caussade; mais cette coincidence de
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leur présence ici... cerlains regards que Chemi-
neau croit avoir surpris... n'est-ce pas, Chemi-
neau? (Mouvement d'affirmation de Chemineau.) J'ai eu peur,
je l'avoue. Pour vous, pour moi, dans ma situa-

tion...
LYDIE.

Et pour lui, pauyre pére...
"PAUL ASTIER.

Nous devons cesser de nous voir, pendant

quelque temps.
LYDIE.

Mais Ia-bas... chez nous?
PAUL ASTIER.

Avenue Gabriel?... Moins que partout ail-
leurs... Cest au gite surtout que le gibier se

laisse prendre.
LYDIE.

Je pourrai vous écrire au moins?
" PAUL ASTIER.
Poste restante?... J'y compte bien.
LYDIE, plus bas, tendre.
Vous ne penserez plus & moi, méchant.
PAUL ASTIER, l'étreignant.
Et & qui veux-tu que je pense? (Regard 4 Cheminean,)
N'es-tu pas I'étoile de mon ciel d'orage.., la pe-
tite fleur bleue de mon steppe solitaire...

LYDIE, rayonnante & mesure qu'elle entend: fleur... éioile...

Oui, oui, ¢’est moi qui suis méchante, mon
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Paul. .. Je vous crois, j'ai foi en vous. (Passionde et
joyeuse.) Au revoir... au revoir... bientot. ..

Elle remonte, sort par la terrasse du fond et le jardin. — Paul
Astier, qui est remonté avee elle, reste un moment dans le fond,
- puis redescend,

SCENE X

PAUL ZASTIER, CHEMINEAU

CHEMINEATU.
Ah!il est fort. .

PAUL ASTIER, souriant

Tu vois...
CHEMINEATU.

Avec deux mots, pas méme (rois... mais il
faut savoir les dire... fleur... étoile. ..

PAUL ASTIER.

Et ne pas rire, surtout. Au revoie, mon Che-
mincau. Tu déjeuneras dimanche ici entre Napo-
léon et Joséphine !
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Au chAteau de Mousseaux. Dans 'ancienne salle des
Gardes.

A gauche, premier plan, quelques marches conduisant aux
appartements privés. A droite, deuxiéme plan, en pan coupé,
fenétre ouverte avec vieux balcon de pierre. Au fond, porte
d’entrée monumentale. A gauche, au fond, galerie sur le
Cher, fuyant en trompe-I'eil, a perte de vue. Grande fable,
siége renaissance de formes diverses. Au mur, vieilles ten-

~ tures, panoplies.
Au lever du rideau, Maria-Antonia et la marquise de Roca-

nére causent confidentiellement sur la terrasse. La marquise
est en tenue de visite, Maria-Antonia, téte nue, toilette d'ap-

partement coquette et sombre.
Au dehors, tumulte de voix brutales.

SCENE PREMIERE

MARIA-ANTONIA,
LA MARQUISE DE ROCANERE

3 LA VOIX D'HEURTEBIZE.
Jamais... Je vous dis que non... Je ne veux
pas... et le premier qui recommence...
MARIA-ANTONIA, se penchant au balcon.
Eh bien, eh bien, va-t-on se taire en bas!...
Que signifie tout ce train, Salviati?
LE DOMESTIQUE, du dehors.

Madame, c'est le portier-chef...

-
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SCENE 11

Les MiuEs, HEURTEBIZE

HEURTEBIZE, il entre furieux, sa casquette galonnée & la main,
i de l'autre une affiche chiffonnée, arrachée,

Oui, madame, ¢’est moi. Voila ce qu'ils avaient
‘coll€ sur le mur de la grand’porte. (11 1it.) « Vente,
méme sur une enchere... »

' MARIA-ANTONIA, 4 domi-voix.

Oh! mon Diey, déja...

HEURTEBIZE, continuant i lire.

« Du domaine et chiteau de Mousseaux,
« meubles, immeubles, terres, vignes, prés,
« bois, iles et moulins... »

MARIA-ANTONIA.
Et tu as arraché cetle affiche?. .
HEURTEBIZE.
J’en arracherai tant qu’ils en mettront.
MARIA-ANTONTA.,

Tu as tort, mon pauvre Heurtebize, nous allons
etre vendus, il faut hien quon. pose des affiches.
Mouvement de madame de Rocanére,
4 HEURTEBIZE,
Mousseaux vendu! §; c’est Dieu possible! Un
autre que madame me le dipajt que je ne vou-
drais pas Ie croire. :
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MARIA-ANTONIA. _
Ne te désespere pas... On te laissera ta porte;

les vieux serviteurs tels que toi font partie inté-
grale du domaine.
HEURTEBIZE.

Ce n'est pas & moi que je pense, mais on a
I'orgueil d'une maison dont on a éLé, pendant
trente ans, le fidele chien de garde, et je sollicite
de madame, toujours si bonne, une faveur der-
niére. ’ :

MARIA-ANTONIA.

Quoi donc?
HEURTEBIZE.

Nous sommes aujourd’hui jeudi, jour ou le
public est admis a visiter.
MADAME DE ROCANERE.
Ah!oui, la servitude des chateaux historiques.
MARIA-ANTONIA.
Vous n’avez pas cela & Rocanére?
HEURTEBIZE, désignant I'affiche’qu'il tient toujours.

Si j'ai de ces saletés sur mon grand portail,
Jaimerais mieux que ce soit un autre que moi
qui parle et qui montre.

MARIA-ANTONIA.

Non, non, mon brave, fais ton service comme

d’habitude, on ne posera les affiches que demain.
HEURTEBIZE, trés ému.

‘Merci, madame.
: 11 sort.



& =

36 "LA LUTTE POUR LA VIE

SCENE 111

MARIA-ANTONIA et MADAME DE ROCANERE

MADAME DE ROCANERE, Iui prenant les mains.
+ (était donc vrai, pauvre amie, et moi non
plus je ne voulais pas le croire.
MARIA-ANTONIA.

-Oui, il parait que je suis ruinée, mais c¢’est un
malheur qui ne m’atleint guére... Riche ou pau-
vre, ici ou la, ma vie est perdue, gichée, et
toute ma fortune ne la rachéterait pas. .

MADAME DE RocANEL{E, bas.
Votre méme chagrin... toujours?
MARIA-ANTONIA.

Toujours... Aussi quelle folie de vouloir aimer
a mon ﬁge ! (Tendant ses mains, les yeux levés.) POUI’qUOi
cet homme sur ma route, et dansmon ceur cette
illusion d’un bonheur nouveau, d'un recommen-
cement d’existence, alors que tout devait étre
fini pour moi? (aves dssespoir Ah! Louise, ma
Louise; tu es heureuse d’étre jeune.

MADAME DE ROCANKERE.

Jeune? Demandez & M. de Rocanere, il y a
longtemps que je ne le suis plus pour lui... et si
vous voulez que nous parlions de dédain,
d’abandon, de trahison, de mensonge, je sais
aussi bien que vous tout ce que promet le ma-

riage et tout ce qu'il tient. Seulement, moi, j'en

N
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al pris mon parti tout de suite et trouvant tres
distingué de rester honnéte femme 3 coté de
mon chenapan, j’ai cherché dans les distractions
permises... j'ai fait du sport, chassé le loup, le
renard. Vous ne chassez done plus & courre,
vous, duchesse? - '

>
MARIA-ANTONIA . -
Non =i

MADAME DE ROCANERE.

Moi non plus, je m’en suis- vite fatiguée..,
Alors; j'ai essayé de la sculpture, mais ¢'était
salissant. Je me suis mise au"Wagner. On n'a vu
Yue moi & Bayreuth, toute une saison. .. pas deux,
par exemple... Aprés Wagner... herchant) Qu’est-
ce que jai fait aprés Wagner? Ah! oui, des fon-
dations, des bonnes @uvres... encore un sport
bien fatigant, la charité... J'ai créé des asiles,
des orphelinats, dans le genre de vos petites
muettes. Ma belle-mére m’aidait beaucoup ; elle
est trés riche, comme vous savez, et & chaque
frasque niouvelle de son fils, j'étais stire_de la voir
arriver avec vingt, {rente, cinquante mille francs,
selon I'énormité de lescapade. « Tenez, mon
enfant, voila pour vos vieux prétres », ou bien :
« J'ai pensé & vos veuves de 'armée. » La bonne
dame me tenait ainsi au courant de mes infor-
tunes conjtigales, aussi exactement que l'aurait
fait la meilleure agence, et comme en définitive
jaimais mieux ne pas savoir, j’ai renoncé aux
fondations pour passer & la religion pure, sans
euvres... Celles qui peuvent s’y tenir, s’y glacer,

4
-
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ames et corps, sont les heureuses, moi je n'ai
pas pu. Ef maintenant, voila ou j'en suis. (Ello tiro
de sa poche un petit étui d’argent.) Mon flacon de mo_r—‘
phine... mon aiguille...

MARIA-ANTONIA.

Ah! Louise.

MADAME DE ROCANERE. "

Quand je m’ennuie trop, crac! (Ene fit 1o gesto de
se piquer au hras.) Tout-de suite, ¢’est un bercement;
une griserie, on ne pense i rien, ou plutét a mille
choses a la fois, toute votre ame s'éparpille
. comme quand on regarde longtemps la mer.
Vous n’avez jamais esSa.yé? ;

= 3 MARIA-ANTONIA, =

Tais-toi. Tu ne sais donc pas ce quil y a au
bout de ce liche apaisement, la folie, I'abdica-
tion de soi. Comment peux-tu?...

MADAME DE ROCANERE.
Bah! On a bien exagére. D’abord, j’ai soin de
ne pas augmenter la dose.
MARTA-ANTONIA,
Non, non... vois-tu, ma pauvre enfant, il n’y
a que d’étre aimée qui compte dans la vie.
MADAME DE ROCANERE, subitement séricuso,

Vraiment? Vous Croyez? (Baissantla voix) Eh bien,

mMOI aussi. (0'un ton navee) Ah! si mon mari avait
voulu ... :
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MARIA-ANTONIA.

Tu peux encore espérer; tu asla jeunesse. Moi,
c'est fini... fini... jamais plus.

MADAME DE ROCANERE.

Pourquoi?... Peut-étre votre ruine sera-t-elle,
au contraire, une occasion derapprochement?

MARTA-ANTONTIA, vivement.

Dieu m’en préserve ! J'ai trop souffert. Oh! ces
deux ans passés ensemble. Sentir que je ne lui
plaisais plus et I'écart denos deux ages s’agran-
dissant de jour en jour. Je devenais jalouse,
jalouse & en mourir, jalousé a tuer. Je révais de
vendettes sanvlantes comme dans nos maquis,
de potées de v1tr101 dans des ﬁgures de femmes
qu'il trouvait belles et que je m’ 1mag1nals rodant
autour de mon bonheur.

MADAME DE ROCANERE, effroi comique.
C’est terrible, dites donc.
MARIA-ANTONIA.
- Et lui, au lieu de soigner ce mal épouvantable,
s'amusait & I'exaspérer, songeant peut-étre a s'én
servic comme d'un moyen de délivrance, d'un
prétexte a divorce... 11 est si subtil!... Mais ma
derniére blessure, la plus cruelle, la plus outra- -
geante... ¢'a été cette Lydie Vaillant, tu te
rappelles... :
MADAME DE ROCANERE, stupéfaite.

Lydie!... Comment! la fille de notre ancien

receveur?...
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MARIA-ANTONIA.

Je ne la soupconnais pas, celle-la, mon Dieu. ..
J'avais 6té si bonne pour elle, pour son pere...
toujours prés de moi, choyée comme mon en-
fant... puis un jour, J'ai eu la preuve... et quelle
preuve!l... cynique, brutale... une étreinte a
pleins bras, a pleines levres, surprise entre deux
portes... Et quand je l'ai eu chassée, cetle mal-
heureuse, sais-tu ce qu’il a fait, mon cher, mon
loyal mari?... 1l a donné de l'avancement au pere,
appelé sa maitresse a Paris... Cétait encore plus

commode, tu comprends... Notre rupture date
dela.

MADAME DE ROCANERE.

Cette petite Lydie... quelle effrontée!... Et le
pére n’en a rien su?... C'est moi quil'aurais pré-
venu a votre place?

MARIA-ANTONIA..

Le pere, mais je n’avais rien 3 lui apprendre,
va; un de ces aveugles qui vivent de leur infir-
mité et n’en voudraient pas guérir pour rien au
monde... Pouah! la vie, quel dégotit... Ah! sans
cel hiver de calme et do solitude & Mousseaux,
que serais-je devenue? quelle folie m’aurait-on
poussée? Et tu parles de rapprochement, non,
non! D'ailleurs, il ne souhaite que le divorce ou
ma mort, pour en épouser une plus jeune.

MADAME DE ROCANERE, méprisante.

Sa postidre, vous croyez qu'il oserait?

- -
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MARIA-ANTONIA, .

Oh! non, elle n'a pas d’argent ; ¢ ‘est une autr
quil vise, une trés riche.

MADAME DE ROCANBRE,
Mais comment savez- vous"
MARIA-ANTO,\IA, souriant.

Lortigue, son secrétaire, un jeune homme
qu'on a envoyé vers moi... je me demande
encore dans quelles louches intentions... et dont
je me suis fait un dévouement avee quelques -
bons coups de cravache.

SCENE 1V

Les Miugs, HEURTEBIZE -

HEURTEBIZE, juyedsericnt, -

C’est M. Vaillant qui est la, madame.-

Z\IA_RIA-ANTO.\'IA.
Comment dis-tu? Vaillant...
HEURTEBIZE,
Oui; madame. 3
: MARTA-ANTONIA.
_Tu es stir?

HEURTEBIZE.
Oui, madames-

MADAME DE ROCANERE.
C’est trop fort!
. - 6.
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)IARI:X-ANTONI.&.

Et il veut me parler, 3 moi!... Qu'il entre. Ah!
je suis curieuse. .. ‘

MADAME DE ROCANERE.
Je vous laisse.
MARIA-ANTONIA.
Non, non, je t’en prie. Tu ne me génes pas.

SCENE V
LEs MixEs, VAILLANT

VAILLA NT, il salue et s'adresse & Maria-Antonia avec ei‘fusion‘
Oh! madame, madame, que je suis heureux
de vous voir,
MARIA-A NTONIA, froidement.

Bonjour, Vaillant. Que venez-vous chercher?
Que peut-on faire pour vous?

VAILLANT, un peu décontenance.

Pour moi, madame? mais je ne demande rien.
- Vous m'avez comblé au deld de tous mes Veux,
de toutes mes ambitions. Cette place & Paris...
cet avancement inespéré. ..

MARIA-ANTONIA,
Oh! je vous prie de croire que je 0’y suis pour
rien.
VATLLANT, stupéfait.
Comment, ce nest pas vous, madame? Quj
2 7
alors? C'est une grande faveur qu'on m’a faite
et je n’avais rien demandsé.
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MARIA-ANTONIA.

Cherchez, éclairez-vous.

MADAME DE ROCANERE, souriaﬁt.

Quelque protecteur mystérieux.

VAILLANT.

Je ne connais personne et je suis tellement
habitué & tout vous devoir, madame la duchesse,
que lorsqu'un bonheur m’arrive, je ne pense
jamais qu’a vous... Quand j’ai quitté Mousseaux,
avant de rejoindre mon poste & Paris, je me suis
présenlé plusieurs fois au chateau, mais on ne
m’a pas re¢u... C'était mon remords, d'stre parti
sans vous remercier.

MARIA-ANTONIA.

Ne me remerciez pas, Vaillant, je suis restée

étrangére & votre nouvelle fortune.
VAILLANT

Voila qui est singulier.

MADAME DE ROCANERE, fittant sa voix.

Peut-étre mademoiselle votre ﬁlle dans ses
relations particuliéres?...

VAILLANT.

Ma fille!
MADAME DE ROCANERE, continuant.
Le pére d’une jolie personne a des titres 3
I'avancement ; c’est du droit administratif, cela!
VAILI;ANT, violence sourde, avee un regard de coté.

Pas chez nous, madame de Rocanére !



4L LA LUTTE POUR LA VIE =
MARIAANTONIA,
Yous vivez toujours ensemble, n'est-ce pas? :

LVAILLANT, .

Avec Lydie! Mais vous savez bien, madame,
que je n'ai qu'elle sur la terre et qu'elle n’a que
moi... Oh! oui, toujours ensemble, cour contre
ceeur, ef rien que nous deux. Le monde devient
si méchant... Ma parole, il y a de la vipere
partout. ;

MARIA-ANTONIA.

Mais, pendant vos heures de bureau, Lydie

doit s'ennuyer, toute seule, & la maison.

VAILLANT.

On ne s’ennuie pas chez les humbles... ma
fille s’occupe. Clest grand comme rien, notre
petit ménage, mais c’est tenu, c’est coquet... ca
lui “ressemble, puis elle fait des traductions
d’anglais, d’allemand; elle est adroite 3 tout, si
instruite, et grace a vous, madame, ‘nous ne
Poublions pas.

: MARIA-ANTONIA doncement.

Allons, tant mieux, Vaillan,

VAILLANT.

En ce moment, clle traduit pour des dames
étrangeres les Mémoires d'un homme célebre de
leur pays. Un grand patriote, je ne sais quoi...
Toujours est-il qu’elles sont charmantes, ces’
personnes, pleines d’égards avec Lydie, on vient
la chercher tous les jours, on la raméne en voi-

«
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ture, car ces dames tiennent-a ce que la traduc-
tion soit faite sous leurs yeux.

MADAME DE ROCANERE. s

Vraiment! (regard 4 Maria-Antonia) Et vous les con-
naissez, ces étrangeres? vous les avez yues?

VAILLANT.
~ Non, je sais seulement qu'il y a une jeune fille ™

A

& peu prés de 'dge de Lydie et qui est devenue
une véritable amie pour elle.

MADAME DE ROCANERE.

Comment! vous n’avez pas eu la curiosité. ..
mais & votre place, I'idée que ma fille s’en va
tous les jours, en voiture... J'aurais peur que le
grand patriote me 'enldve, moi!

VAILLANT, furieux. 5
11 est mort, madame.

i MADAME-DEROCANBERE.
Alors!

VAILLANT.

Et puis ma fille est de celles qu'on n'enldve

pas.
MARIA-ANTONIA, vivement.

Et ce mariage dont vous m'aviez parlé, il n’en -
* est plus question?

VAILLANT, absorhé.

Madame?... Ah! ce mariage, non, elle ne
veut plus. Je le regrette, car il s'agissait d'un
brave garcon... et qui I'aime bien... mais ce qui
se passe dans ces petites tétes, il n’y a qu'une

. -
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maman pour le savoir, et la mére manque depuis
si longtemps & la maison.

MARIA-ANTONIA, radoucie.
(Cest & vous de la remplacer, Vaillant.

VAILLANT, trés troublé.

Oh! certainement... jé... exeusez-moi, ma-
dame; je me sens un peu ému... Il Y a comme un
reproche dans vos yeux, dans volre voix, et,
depuis que je suis entré, il me semble qu’on
veut me faire de la peine ici... Je me demande
pourquoi... Je cherche... Jai toujours eu pour
vous tant de respect, de reconnaissance, et cet
accueil me change tellement...

MARTA-ANTONIA, & demi-voix.

Pauvre homme! (#aut) Non, mon ami, rassurez-
yous, personne ne vous veut de mal ici; seule-
ment vous éles venu dans une mauvaise heure.
Voyons, asseyez-vous 13, Vaillant.

; VAILLANT, s'essuyant le front.

Bien vrai, madame, vous ne m’en voulez pas?

MARIA-ANTONIA.

Donnez-moi la main comme a votre vieille
amie et dites-moi ce qui vous ameéne?

VAILLANT, encore un peu troublé.

Voila! je suis venu... vous vous souvenez
peut-étre... dans le temps vous aviez fait I'aban-
don & la famille Caussade. .

On entend deux grands coups de timbre.
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MARTA-ANTONIA. -
Ah! du monde. v

MADAME DE ROéANERE.

La corvée du jeudi. .

MARIA-ANTONIA.
Passons chez moi, un moment.

YAILLANT.

Madame, je vons dérange... je reviendrai.

MARIA-ANTONIA. o
NOII, non, entrez, entrez. (A madame do Rocanére.)
Viens—tu, Louise? (Tolut bas, en montant avee elle Fescalier 4

gauche.) Je suis contente. .. il ne sait rien, le mal-
heureux! y

SCENE VI

HEURTEBIZE, "'DrEux CAVALIERS DU 12° CHas-
SEURS, ESTHER, LE COMTE ADRIANI, garde-
noble, LA MARECHALE. '

La porte s'ouvre violemment.
HEURTEBIZE, Q'une voix éclatante,
- On visite!

Puis, voyant qu'il n'y a personne daps la salle; il s'écarte et laisse
passer. Entre Esther, tenue de voyage, trés coquette, face A main;
derridre elle, le comte Adriani, garde-noble, en civil, pommadé, pim-
pant, belle moustache italienne, ayant & son bras la maréchale en
‘deuil de veuve A peine éclairei, long voile, petit chapean. — Pnuis
des figures de tourisies anglais, allemands; quelques hourgeois de
Tours; un vieux paysan, deux cavaliers du {2¢ chasseurs, en garnison
dans le voisinage.

HEURTEBIZE, parlant trés vite pendant le défilé.

Ceci, mesdames_et messieurs, vous représente
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Pancienne salle des Gardes de Catherine de
Médicis, restaurde dans le style du xw1° sidcle
comme le donjon que nous venons de visiter.
“Beau plafond & compartiments, vieux meubles,
tapisserie représentant un tournoi, portrait de
Frangois I'* attribué au Primatice. Essuyez vos
pieds, les militaires.
PREMIER CHASSEUR, s'essuyant les pieds.r
Oh!ben, mon vieux, oh! ben, la Ia!
DEUXIEME CHASSEUR.
Pourquoi qu'il y a que nous qu'il faut que les
- essuyons?... Cest rare. T
- ESTHER, regardant antour d'elle.
"Etaient-elles logées, ces reines de France, et
facilement belles dans un encadrement pareil !
Quel dommage d’admirer cela ‘en aussi vilaine
compagnie !
LA MARECHALE, dune voix dolente.
Mais, ma chere Esther, puisque nous n'avions
pas dautre moyen d’entrer. :
- * LEGARDE-NOBLE, accent italien,
- Zé ou beau dire & ¢6 Sonisse qué madame était
la veuve du feld-maréchal de Sélény, la plus
grande illoustration d’Autriche-Hongrie, moi-
meéme, garde-noble au Vatican, il m’a répondu
- tout 1€ temps : « On né visite que par fournée. »

ESTHER, méprisante.
Par fournée ! (vontrant Heurtebize.) I est odienx, cet
homme. : '
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LA M A_R_E GHALE, sarrétant devant le portrait de Francois Ter -
et appelant d'une voix émue.
Esther!

ESTH E_R » sans s'émouvoir.

Tante Kate! .

: . Elle s’appr-oche.
LA MARECHALE.

Regarde ce portrait.
ESTHER. ;

Eh bien? , _

- LA MAREGHAI{E. -

Tu ne trouves pas une ressemblance... avee
-celui que je pleure éternellement? :

 BSTHER. :

Mon oncle, le feld-maréchal, avec Fran-.

cois I**1... mais pas un trait, pas ca.
: LA MARECHALE.
II' me semble pourtant que I'allure, le port de
tete... Oh! je le retrouve partout.
LE GARDE-NOBLE, avee un gros soupir. _
. Pauvre dame! ST
: HEURTEBIZE.

Ceci, mesdames et messieurs, vous représente
la terrasse ot Louise de Vaudémont, la femme
d’Henri IH, appl’it.. - (S'élancant vers Esther qui monte les
marches du premier plan.) Ju allez-vous, Ia-bas? Ce sont
les appartements privés,

5 ESTHER, en haat des marches, d’un air iilr:;énu. =
Il y a donc du monde au chateau en ce mo-
. ment? Ce n’est pourtant pas la saison‘des villé=.
giatures. ’



2

50, LA LUTTE POUR LA VIE
i HEURTEBIZE.
Qu'il y ait du monde ou non, le public n’est
pas admis & visiter. Descendez, je vous prie.
: . ESTHER, descendue, a [iart. :
Je voudrais tant la voir, seulement la voir,
croiser mon regard avec le sien. ;
HEURTEBIZE, revenant vers la terra;se.
Ot Louise de Vaudémont, femme de
Henri III, apprit Dassassinat de son mari par
Jacques Clément. Depuis, elle vint tous les jours
réver et pleurer & cette place, dans ses habits de"
veuve, qu'elle ne quilta plus jusqu’a sa mort.
LA MARECHALE, avec un sanglot.
Ah! mon Dieu! mon Dieu!

Elle se laisse tomber dans un fauteuil.
LE GARDE-NOBLE, effrayé, lui tapant dans les mains.”

Ma ché... Ma ché... mademoiselle Esther!
ESTHER.
Qu’y a-t-il encore?
LA MARECHALR.
Ah! Je n’ai pas pu maitriser mon émotion.

-Cette malheureuse reine... cette conformité

d’infortune...
ESTHER.

Voyons, tante Kate, mon oncle n'a pas été

assassing. : :
LAMARECHALE.

~ Deuil de grand homme et deuil de roi, n’est-ce
Pas un peu la méme chose...? L’épouse du grand
palriote, du grand vaincu de Carinthie, n’est-
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elle pas 1‘estee fidele, elle aussi, & son veeu d’éter-
nelles larmes"

H EURTL BIZE, allant de la tefrasse vers la galerie.

Nous passons maintenant dans la salle de
musique construite par Diane de Poitiers sur la
riviere. _(Changeant de ton et désignant la maréchale.) Si cette
personne est fatiguée et veut se reposer un
instant, nous la reprendrons au retour. (Reprenant
lo boniment.) Vieilles boiseries, tableaux de maitres,
pupitres en fer ouvragé, rebecs et violes d’amour.

Veuillez suivre, mesdames et messieurs: essuye7

vos pieds, les militaires.
Sortie par la galerie.

PREMIER CHASSEUR.
Oh ben! mon vieux, oh! ben, la la!
DEUXIEME CHASSEUR.
S'essuyer les pieds tant que ca, c’est rave!
LA MARECHALE, & sa niéce of au garde-noble.

Allez sans moi, je vous prie. (zile se 18ve) Je vou-
drais réver et pleurer un moment sur cette ter-
rasse douloureuse, accouder mon chagrin i la
méme place que la pauvre reine.

ESTHERV, au garde-noble.

Restez avec elle, Pépino.

LE GARDE-NOBLE.
Ma! Z’aimerais mieux étre avec vous.
ESTHER.

Naturellement, mais vous étes le cavalier de
la maréchale et pas le mien.
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_ LE GARDE-NOBLE.
Mécante. - :
v ESTHER. .
A tout & 1'heure, tante Kate. Je vous retrou-
verai dans volre pelit pleuroir.

Elle sort par la galerie.

E SCENE VIR -~ =
LA M.-\RECHALE, LE GARDE-NOBLE,
puis ESTHER

LE GARDE-NOBLE, regardant s’éloigner Esther, avec des yeux
flamboyants.

Cristo! Qu’elle est bella! (Baissant Ia voix et los pau-

piéres.) Et simpatica surtout. (Il s'approche de la terrasse
ot la maréchale est assise et accoudée, face an public, dans une pose
sentimentale). Madame la marécale...

LA MARECHALE, d'une voix ‘dolente et mouillée de larmes.
Cher comte!
LE GARDE-NOBLE.

Vous craignez pas de vous enrhoumer sour 16
balcone! Vous seriez aussi bien pour p]ourer
dans l'appartement... Cé soleil d’april est si
traitre. ’

LAMAREGHA LE, d'une voix naturelle.

En effet, vous avez raison, je me sentais toute
frissonnante.

Se levant et entrant dans la salle.

LE GARDE-NOBLE

La saison est oun peu prématourée pour les
promenades campétres.
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LA MARECHALE.

Cest un caprice de cette- enfant gatée, une
visite aux chiteaux de Touraine. Si nous nous
installons définitivement en France, elle réve de
passer ses élés dans une de ces demeures

_.Troyales.

LE GARDE-NOBLE. I

Oune vraie petite reine, mademoiselle Esther:
ma Tentretien d'une maison comme celle-ci
demande oune grande fortune. ;

LAMARECHALE.

Ea sienne est considérable.

LE GARDE-NOBLE, & demi-voix.

Si, si, simpatica, molto simpatica,

LA MAREGHALE. ; .

Les Sélény de Buda-Pest étaient deux fréres,

e feld-nraréchal, mon mari, et le pére d’Esther,

-gouverneur de la banque Impériale. Ils sont
-morls tous les deux, il y a quelques années, lais-

-sant un double et splendide - héritage, 'un de

-millions, I'aufre de gloire pure. Ma nisce et moj
nous en partageons la survivance. Elle gére et
fait valoir le bien palernel.
LE GARDE-NOBLE; avee intérét,
Ah! Elle fait valoir? 3 :
LA MARKECHALE.
Un merveilleux homme d’affaires... -
- LE GARDE-NOBLE, exaité.
Si, si, c’est dans le sang, ces choses-Ia.

De
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LA MARECHALE

Moi, je me suis vouée toute & une chére et
illustre mémoire. (Elle lui prend les mains avee eﬁ'usibn.)A.h !
monsieur le comte, veuve de grand homme!...
Quel honneur... mais que de devoirs... que de
devoirs... A mon age, toute autre femme aurait
droit encore au bonheur, a 'amour.

LE GARDE-NOBLE, A demi-voix:
Cristo!
LA MARECHALE.
Car nous autres, ce n'est pas comme vous,

- messieurs. Nous commencons beaucoup plus

tard.
* LE GARDE-NOBLE, & mi-voix.

Ca dépend desquelles!

. C LA MARKCHALE.

Et nos maturités gardent des saveurs de jeu-
nesse, des réserves de candeur, d'expansion...
On ne se figure pas! Mais, moi, comment vou-
lez-vous? Ce nom glorieux & porter, cette célé-
brité dont je suis responsable, c'est le renonce-
mentavant I'heure, c’est le cloitre.

Elle cherche son mounchoir, mais sans Iui lacher les mains.
LE GARDE-NOBLE, un peu géné.
Pauvré dame!...
LA MAREGHALE

Ou alors rencontrer un gentilhomme a I'dime
généreuse, qui voult bien partager la responsa-
bilité de ma lourde tache et me permit de rester
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veuve moralement, en prenant de moi ce que je
peux en donner.
LE GARDE-NOBLE, essayant de se dégager.
Vous aurez dou mal & trouver ca.

ESTHER, qui vient de rentrer et guette toujours du ebté des
appartements, s'arréte prés de la table; — A part.

Dire qu’elle était 1a tout a I’heure! (Regardant un
livre sur la table.) Ge livre, elle le lisait sans doute
quand nous sommes entrés. Cette tapisserie in-
terrompue, c’est. peut-atre la sienne. Je suis dans
sa maison, dans sa vie. (avec énergie.) Ah! en plein
dans sa vie... et nous ne nous connaissons pas.
(Petit rive.) Dieu! que c’est drole! (S'approchant de.la maré-
chale, qui se mouche d'attendrissement.) Eh bien, tante Kate,
nous n'avons pas fini de nous faire les yeux
rouges... Voyons, il n'était pas commode tous
les jours, votre héros... trés brutal méme, mon
pauvre oncle, rappelez-vous. Vous alliez plaider
en divorce quand il est mort,

LA MARECHALE,

Clest vrai; il m'a beaucoup trompée, beaucoup
battue, mais ¢’était mon lot de femme de grand
homme ; comme il me le disait lui-méme : « Res-
pect aux faiblesses d'un dieu! »

ESTHER, distraite; les yeux tournés vers la porte de droite.

Je ne voudrais pourtant pas m’en aller sans
lavoir vue! (au gardenoble) Vous l'avez connue,
vous, Pépino?

LE GARDE-NOBLE.

Qui, le maréchal?
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> ESTHER.

“Non, madame Paul Astler alors quelle était
duchesse Padovani?”

LE 'GARDE-NOBLE. :
- 8i, si, z6 I'ai connue il y a trois ans, quand
~ z6 vins avé l'ablégat, pour la harrette-dé car— -
dinal.

ESTHER.
Ah! oui, cette fameuse barrette... que vous
avez égaree laissée je ne sais oil..
LA MARECHALE, & mi-voix.
Chez une petite Parisienne rencontrée a la
gare.
LE GARDE-NOBLE, avec une mine gentiment hypocrite.

Cest oune triste aventoure... En de\cendant
de wagon, Monseigneur il me dlt « Pepino, -
porte le barrette. » Z'avais déja le souquetto,
vous savez, la pelite calotte; avé le barrette, ca
‘m’en faisait deux. Alors, z6 mé souis.. . perdu

- dans ces grandes salles... et z6 mé souis plous
trouvé qué lendemain matin.. 2

LA MARECHALE, imitant son accent,

Sans savoir chez quelle pelite dame j'avais
" laissé la barrette et le souquetto.

ESTHER, distraite.
Etait-elle encore jolie dans ce temps-1a?
% LI’B GARDE-NOBLE, effaré.
' La dame de la gare?
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- ESTHER.
Non, la duchesse. ..

LE _GARDE-NOB‘LE.

CI'iStO! u’elle était bella!. (Baissant les yeu:\'_)v et
1 .

simpalica, surtout.

ESTHER.

-+ Laissez done!-toutes- les femmes sont pour -

vous belles et sympathiques. (Elle a passé et s'est appro-
chée de la terrasse.) Dites done, tante Kate, quel hean
mausolée pour le maréchal !

LA MAREGHALE.
Un mausolée, ou donc?

ESTHER, montrant I'horizon.

La-bas, dans cette petite ile verte, au milien
du Cher, ce serait superbe.

LX MARECHALE.

-

Mais, mon enfant, on ne nous permettrait pas.
1l faudrait que la propriété fut & nous.
ESTHER. V
Justement, j’ai envie de 'acheter. I me plait,
ce Mousseaux historique. Cela m’amuserait de
marcher dans les parcs de ces reines de France,

de froler ma robe aux mémes dalles que leurs
traines de brocart. . . 3

LA MARECHALE, réveuse.

En effet, une colonne commémorative qu’on
apercevrait de loin : « Au grand vaineu de Carin-
thie. » Vois, ma chere enfant, décide.
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ESTHER:
Cest tout décidé, donnez-moi une de vos
carles. (La maréchale Iui passe une carte dun no&r exagéré.) Oh!
est-ce que vous n’en avez pas de moins deuil, de
moins drapées?
LA MARECHALE, trés émue:

Jamais trop drapdes...

SCENE VIII

LESVMI‘EMES, HEURTEBIZE, .LES DeEux CHASSEURS
TouvrisTEs

HEURTEBIZE, arrivant par la galerie ot mettant un registre
. sur la table.

Mesdames et messieurs, veuillez suivre. Si
maintenant quelqu’un de Ja société désirait s'ins-
crire au livre d’or de Mousseaux, voila. On met
son nom et une pensée... (Aux soldats)) Ce qui vous

vient.
PREMIER CHASSEUR.

Une pensée... Ah ben! mon vieux...
DEUXIEME CHASSEUR, se grattant la téte.

Cest rare!
] Attroupement autour dela table.

ESTHER.
Comment, ma tante, vous voulez...?
LA MARECHALE. -
Ce n'est pas pour moi, mon enfant, mais par-
tout ou1 je puis inscrire son nom...
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* ESTHER, faisant signc & Heurtebize, pendént qu'on s'empresse
autour de la table.

Je vous prie... un mot... Madame Paul Astier
est-elle visible ?
: HEURTEBIZE.
Oh!non... Madame n’a pas recu de I'hiver,
ESTHER.
Faites-lui donc passer cette carte?
HEURTEBIZE, mouvement de déférence aprés avoir lu la cartc
Je ne sais pas... je vais voir.
ESTHER.
Dites que c’est pour acheter le chiteau.
HEURTEBIZE, violemment.
Le chateau n’est pas & vendre.
ESTHER.
On m’a assuré cependant...
HEURTEBIZE, furieux.
Le chateau n’est pasa vendre... En voﬂa assez.,
Par ici‘la sortie.
DEUXIEME CHASSEUR, écrivant sa pensée sur le registre,
* Plus que neuf cent treize jours  faire.
' HEURTEBIZE.
Allons allons! dépéchons-nous.
On sort. Deux grands coups de timbre rotentissent.
ESTHER, se ravisant 4 la porte, 4 Heurtebize.
Ah! pardon, je n’ai pas signé,

Elle revient vers la table et se penche pour éerire sur le registre.
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SCENE IX

MARIA-ANTONIA-et MADAME DE ROCANERE,
appavaissant en haut du petit escalier a gaucho; ESTHER pen-
chée, écrivant sans les voir.— Aufond, HEURTEBIZE, trous-

séau de elefs & la main, simpatientant auprés de la grande porte
ouverte.

MADAME DE ROGANERE.
Ah! chére amie, vous serez toujours duchesse.
MARIA-ANTONIA, descendant I'escalier. :

“Tu comprends, j'avais promis & ces Caussade.

On-a beau étre ruinée, on ne manque pas & sa
parole.

ESTHER, A la table, se relevant.
Yoilal...

Elle apercoit Maria-Antonia: Les deux femmes se regardent un instant,
sans parler, sans se saluer.
HEURTEBIZE, agitant ses elefs.
Par ici la sorlie!

<

MARTIA-ANTONTA, 4la marquise.
Qui est-ce?

ESTIHER, remontaut, triomphante.
(A part.) Eb bien! je I'ai vue.

Maufais petit rire. Elle sort. Heurtebize s'en va derriére elle et ferme
la.porte, violemment.

SCENE X
MABIA—ANTONIA, MADAME DE ROCANERE

-

MARIA-ANTONIA.
Pourquoi ce mauvais regard ?
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MADAME DE ROCANERE.
Au fait, son nom doit &tre sur le livre. (Elle
regarde et lit tout haut.) « Comtesse Esther de Sélény,
Buda-Pesth. » o

¥ MARIA-ANTONIA, A demi-voix:
Est-ce possible? ,

MADAME DE ROCANHRE, méprisante.
Comtesse Esther... de la noblesse de ghelto, -

hein? _ :
MARTIA-ANTONIA. -

Sais-tu qui c'est, ¢a?...-La future madame

Paul Astier.
MADAME DE ROGANERE,

Madame Astier?...
MARTA-ANTONIA.
Seulement, il faudra qu'ils altendent que je
sois morte, et 'espére bien...

SCENE X1

Les MixEs, PAUL ASTIER

PAUL ASTIER, & gauc?:e, debout sur la pétit perron des
appartements privés,

Enfin... les voila.

MARIA-ANTONIA, tressaillant.

Ah!
PAUL ASTIER, s'avancant d’un air dégagé.
- Je vous croyais ¢hez vous, chére amie. {S'inclinagt
devant madame de Rocancre) Marquise, la campagne vous
2 : 6
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va divinement. Non, c’est vrai, vous avez toutes
deux des teints de fleur...
MADAME DE ROCANERE. :
On ne vous croit plus, joli menteur. Adieu.

" Elle embrasse son amie.
PAUL ASTIER.

Comment; vous partez?
. MADAME DE ROCANERE.

Il y a deux heures que je suis Ia.

: = .. PAUL"ASTIER.

Mais pas moi.

~ MADAME DE ROCANERE,
Adieu, adieu. (aparty Il 0’y a pas a dire, il est

- charmant.

SCENE XI1
"PAUL ASTIER, MARIA-ANTONIA

Paul Astier, redescendant la scéne aprés avoir accompagné madame

de Rocanére jusqu'a la porte, s’approche de sa femmo et lui prend la
- main.

PAUL ASTIER.
< Bonjour, Mari-Anto.
MARIA-ANTONIA, durement, dégageant sa main.
Bonjour, monsieur Paul Astier.
PAUL .ASTIER, souriant.
Oh! oh! (Il 1a regarde de tout prés.) Ces fiers sourcils
rejoints, ces narines frémissantes... Nous som-

mes donc foujours dans nos maquis? Elle dure
a toujours cette vendetta?
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MARTA-ANTONIA!

Allons allons, mon cher, pas de grimace .
entre nous. Nous sommes seuls et nous nous
CONNaissons.

A PAUL ASTIER, souriant.

Etes-vous bien stire de me connaitre?
: MARTIA-ANTONIA.
Jusqu’au dégotit, jusqu’a la nausée.
PAUL ASTIER, souriant.

Je ne vous dirai pas, selon la niaise formule
courante : « Vous n’étespas parlementaire. » Vous
étes au contraire dans le ton, tout a fait dans le
ton... Continuez donc, je vous prie... Je vais me
croire en séance. msassied.) Ainsi, vous me con- |
naisseza fond, Maria-Antonia? Et depuis combien

de temps?
MARIA-ANTONIA.

('est yrai, je m’emporle, je m’emporte et puis
Jje perds tout dans mes violences. Toi, tu es
calme, tu es fort... Voyons, je vais essayer, moi
aussi. (Blle sassied.) Depuis quand je vous connais,
mon cher Paul? Il y aura trois ans & la fin d’oc-
tobre, dans six mois.

PAUL ASTIER, souriant.

Vous étes précise au moins. Alors, ¢’est d’avant
notre mariage ?
MARIA-ANTONIA.
Oui... ce jour-la, nous nous promenions dans
le parc. (gile montre 1o pare.) Vous me parliez de votre



64 -~ LA LUTTE ‘POUR LA VIE

amour; moi je vous racontais ma vie avec le duc,
mon premier mari, et le long martyre que j'avais
enduré jusqu’'a sa mort. Il faisait un temps tres
doux, un soleil voil¢ trainant sa pale lumiere sur
les pelouses dégarnies. En bas, prés du pavillon,
nous nous sommes assis. Et pendant que vous
me disiez des phrases tendres, tout contre vous,

hra ‘main-dans volre main, volre téte sur mon- -

épaule; touta coup, A une parole... élait-ce méme
une parole... J'ai vu clair, j'ai compris... Ce qui
vous tentaiten moi, ¢'était ce splendide domaine,
lafortune, les influences, maisrien de la femme. ..
Vous ne m’aimiez pas... (sowire navrs) Vous ne
m'aimiez pas... J'ai cu 1a une minute horrible.
Mes yeux se sont fermés comme devant la mort.
Votre voix ne m’arrivait que tres lointaine, trés
confuse, et j'entendais en méme temps, sous la
brise d’automne, les feuilles tomber dans tout le
pare, les unes lentement, éncore lowrdes de séve,
les autres furtives, légbres. Autour du pavillon,
on aurait dit des pas, un piétinement de foule
silencieuse, une armée en déroute qui fuyait.
C’était moi, tout eela, le désastre de mon beau.
réve.

PAULASTIER.

Je vous ai si bien comprise, ma chére amie,
que je suis parli le lendemain matin. &

MARIA-ANTONI1A, vivement.

Oui, parti pour qu’on vous coure aprés ... Ce
que jaifait du reste. Bt bien! méme ce matin-la,
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dans cette-galopade furieuse a travers champs,

penchée sur le cou de ma béte, & guetter le train
qui devait vous emporter, savez-vous ce que je

me disais-: « Tu es bien folle de tant te presser,

ma pauvre duchesse! Tu irais au pas, au tout
petit pas, que tu serais encore stire de I'atteindre,

puisqu’il est ton mauvais destin, celui qu'on n’é-
vite Jamais. » Vous voyez si je vous connaissais,

mon cher Paul.

; ~ _PAUL ASTIER.

Toujours, je ne suis rentré ici que sur vos ins-
tances. Vous m’avez prié, supplié : « Je serai ta
femme, réviens. »

MARTA-ANTONIA.

J’ai 6té votre femme ; j’ai donné au monde ce
spectacle, I'abaissement de la duchesse Padovani -
en madame Paul Astier épousant son architecte,
qui ne l'aimait pas. Et de tous les jours de ma
vie, qui en a yu pourtant de sombres, de lamen-
tables, aucun ne m’a étreint le coour comme le
jour de mon mariage. Vous rappelez-vous, i la
mairie, cet employé me regardant, bien en face,
et me disant avec un bon sourire : « Nois n’atten-
dons plus que la mariée.... » C'était moi, la
mariée!..: Et & I'église donc! Cette chapelle de
la rue de Vaugirard, tout allumée, pleine de
fleurs, et deserte ... el le prélat mondain, en pd-
lerlne violette, nous lisant un diseours imprimé
qui ne parlait que « des traditions d’honneur de
I'époux, des graces juvéniles de I'épouse ». (miro

¢ - 6.
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amer.) Gomme ¢'était trouvé ! Voyons si Je ne vous
ayals pas connu, me serais-je apercue de ces
choses?.. Croyez-moi allez! J'avais mesuré le
gouffre, etJem y suis jetée les yeux ouverls, pour
‘ne pas manquer & ma parole.

PAUL ASTIER.

Non, Maria-Antonia! simplement parce que
vous m'aimiez... Et ¢ ‘estindigne & vous de renier,
de blasphémer 'amour... Tant de femmes meu-
rent sans le connaitre!

MARIA-ANTONIA.

Oui jai gotité 'amour, mais je I'ai payé de
cruelles souffrances... Oh! je ne me plains pas,
je n’accuse pas, je ne demande rien... Regardez
- seulement cette terrasse et souvenez-vous que je
n’ai jamais menti. Quand j Je me suis réfugice ici
il ¥y a trois mois, aux premiers temps de mon exil
et de ma sohtude tous les jours la méme tenta-
tion folle de passer par-dessus la rampe et de me
briser la téte, en bas, sur le perron... Heureuse-
ment, je suis croyante, et puis, qu'aurait dit le
monde". --Amon dge...une femme de monrang..
ce suicide de grisetteabandonnée!... Dieu aldant
j’ai pu résister, me calmer dans la nature, vous
oublier enfin.

PAUL ASTIER, se rapprochant,

Moublier... Est-ce que c’est possiblefDeux
. étres qui ont ét6 I'un A l'autre si profondément
~que nous, peuvent-ils s’oublier jamais! Non!
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non! Je ne vous crois pas. Méme a I’heure ot vous
priez, je me glisse dans vos priéres; et le soir,
toute seule ici, quand vous regardez les étoiles &
travers vos larmes, je suis siir que les elmles
vous parlent de moi.

MARIA-ANTONIA, frissonnante.
Ah ! mon Dieu, le voila revenu. Il va me tor-
turer  encore... Mais laissez-la donc tranquille,
cette pauvre créature, qui a tant souffert par

Yous. .
PAUL ASTIER, de tout prés, bas.

Et si je ne veux plus qu’elle souffre, si je veux’

réparer les peines que je lui ai causées!
MARIA-ANTONIA, se dégageant d'un effort énergique.

Ce n’est pas vrai. Ce que vous venez faire ici,
ce que vous voulez obtenir de moi, je le sais, je
vais vous le dire': Je vous géne dans la vie, je
suis I'escabeau quine sert plus et qu'on repousse
d'un coup de botte. Le divorce, n'est-ce pas?
(Les dents serrées) Pour pouvoir épouser ton Autri~
chienne tout en or.

" PAUL ASTIER, un peu surpris de la voir si bien renseignée.

Comment? Qui vous a fait ce racontar? Je me
suis trouvé deux ou trois fois avec mademoiselle
de Sélény a I'ambassade d’Autriche, mais jamais

de la vie...
MARIA-ANTONIA.

Inuhle je suis renseignée.
PAUL ASTIER.

D’abord, ces dames ont quitté Paris
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MARIA-ANTONIA.

En effet, je viens de la voir, votre poupée. Elle
est méme trés jolie. Malheureusement vous ne
I'épouserez pas. Car ce qu'il faut bien veus
meltre dans U'esprit, y enfoncer comme un elou

avec un marieau, ¢’est que nous ne divorcerons

jamais, entendez-vous, jamais! Il y a eule séan- -
dale de mon mariage, je n’en donnerai pas
d’autre. Oui, je sais, monsieur Chemineau m'a
dit.. Rien ne serait plus facile... Un tribunal un
peu complaisant, une simple lottre & éerire...
sévices et injures graves... mais je treuverais
cette comédie indigne de moi... Mon cher, vos
législateurs auront beau faire, le divorce n’est
pas une loi, c’est une tare. Comme Francaise,
comme chrétienne, je refuse de la subir. L’Egljse
nous a unis, que I’Eglise nous sépare, brise notre
mariage ; mais tant qu’elle ne m’aura pas déliée
de mon serment, j'en suis fachée pour vous, je
reste, jusqu'au tombeau, votre épouse tres dé-
vouée ef tros fidele. ‘
PAUL ASTIER, souriant, fort calme.

Je n’en demande pas davantage... Mon Dieu!
oui, ce que je veux de vous, ce que je suis venu.
chercher, c’est vous-méme, ma femme, que j’ai
perdue et que je viens reprendre.

MARIA-ANTONTA, vivement.
Me reprendre! Pourquoi?
_ PAUL ASTIER.
Parce que mon compagnon me manque, parce

=
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que jai besom de” lm et que Jamals Iappul de
son dévouement intelligent. et fidele ne m’a 6té
nécessaire comme en ce moment. Clest & votre

bonté, Maria-Antonia, c'estd votre générosité de
femme que je m’adresse. Revenez & Paris, pres
de moi. Vous ne pouvez plus rester ici puisqu'on
va vendre. Installons une vie nouvelle... Je suis
sous-seerélaire-d’Etat, vous l'ai-je dit?... Obligé -
a recevoir, & une tenue d'existence que com-
plique la modicité de nos ressources actuelles. «
nous ne pouvons mnous en tirer qu'a force de
raison et de bonne entente. Aidez-moi; je suis
en détresse et j'appelle..,

MARTA-ANTONIA, trés hautaine.

Retourner prés de vous, merci bien! pour y .
renconfrer vos mailresses. (Avec un ¢lan de fureur
jalouse.) Ne mens pas; celte Lydie y était encore
'autre matin... chez moi! dans mon hotel !

PAUL-ASTIER.

Ceux qui tiennent pour vous et vous adressent
régulierement le journal intime de ma vie, au-
raient diit vous dire que cette visite a été suivie
d'une signification de congé absolue. et irrévo-

cable.
MARTA-ANTONIA.

On me l'a dit... mais quoi! Apreés celle-la,

une autre.
PAUL ASTIER.

Je vous jure.
\IARIA ANTONTA.

Oh! ne jure pas... je te connais.
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PAUL ASTIER, il lui 2 pris la main.
Ecoutez-moi, Maria-Antonia, j'ai gardé long-
temps, trop Ioncrtemps ma houle de jeunesse..
(’a été ma seule faute vis-a-vis de vous: tous los
chagrins que je vous ai fails sont venus de 1a..
AUJOul‘d hui, apaisé, plus sérieux, plus homme
je veux en ﬁnu‘ avec le malentendu qui est enlre
nous. Redevenons amis, rien que cela si vous
voulez. :
MARTIA-ANTONIA, amére.
Certes! Elle veut se dégager.
’ PAUL ASTIER, la retenant.
Soyons les deux doigts de la main, unis dans
le méme geste et visant le méme but.
MARTA-ANTONIA, a demi vaincue.

Tous ces beaux raisonnements, je me les suis
faits en nous mariant... J’en pleure encore!
PAUL-ASTIER, bas, la voix trés tendre.

Et plus tard, qui sait? quand la confiance vous

Seéra revenue...
MARIA-ANTONIA.

Tais-toi, tais-toi... jamais!
PAUL ASTIER, méme jeu.

Marie-Anto! Marie-Anto!... Chére Ame...

MARIA-ANTONIA, dégagée brusquement, et le ton résolu

Ah! charmeur, qui me lis jusqu’au fond el qui
restes toujours illisible ... Ainsi, ¢’est vrai? bien
vrai? vous avez besoin de moi?... Je peux vous
servir en quelque chose?... Eh bien, je suis
préte & vous suivre, mon ami.
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Chez les Vaillant.-

Intérieur modeste et clair. Salle & manger. Porte au fond,
sur une petite antichambre trés claire aussi, ot donne la
cuisine; la nappe est mise pour le déjeuner du pére Vaillant, —
Un gros houquet de-muguets. entre les deux couverts. Théiére,
tasses, viande froide. Au mur, lithographies de batailles,
portraits de généraux; pile d’assiettes et dessert de cerises
sur le n'rand poéle de faience.

SCENE PREMIERE

E¥DIE .-~

Rien ne doit moins ressembler & la jolie fille en demi- -peau du premier
acte que cette gentille ménagére an grand tablier anglais, la jupe et
les manches relevées, -en train de verser son eau houillarnte dans la
théiére. — Coup de sonnette que la jeune fille semblait attendre.

LYDIE. :

Ah! voild... (mle sélance) Dérangez pas, mdire

André, .]’y suis... (En passant, elle pousse la porte qui est dans
lantichambre.) Mais fermez done votre cuisine. ..

Elle ouyre, fait entrer vivement un commissionnaire et reforme
la porte de I'antichambre derriére eux.

SCENE
LYDIE, -Le COMMISSIONNAIRE

LYDIE, bas.
Vous I'avez vu?.
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LE COMMISSIONNATRE, méme ton.
Oul mademoiselle.
; LYDIE. s
Vous lui avez parlé? & lui-méme?
LE COMMISSIONNATRE.
A lui-méme... devant le perron du ministére. ..

J'ai guelté sa‘voiture comme vous m’avez dit, et

oL quand il est descendu, je Iui ai remis la lettl':.

D a LYDIE.
Il Pa lue? :
i “LB COMMISSIONNAIRE.
Gueére, (,,x\:ec un geste.) Gomme ca!

: v LYDIE. :
Et la réponse ? :
= LE COMMISSIONNAIRE.
Il n'y a pas de réponse.

' LY DIE.
Bien, merci. (mie lepaye) Bonjour... laissez,

laissez, je fermerai.

Le commissionnaire sort, laissant la porte de VFantichambre ouverte.

Quand elle s'est assurée qu'il est parti, Lydie referme la porte.

SCENE 111
LYDIE. -

Pas de I'épODSG .- (Elle ferme, descend lentement A Ia chaise

do table ot stassied) 11 @ raison. Pourquoi m’aurait-il
repondu" Que pouvait-il me du'e qu’il ne m'ait
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déja dit? La duchesse est revenue, elle a repris
sa place, c'est tout simple... La pauvre femme
a assez souffert, un peu mon tour maintenant.
(Elle se l¢ve, va chercher les tasses, les met sur la table et vient au
niliew.) Et pourtant, non, non... il avait de si bons
yeux la derniére fois... son adieu était si tendre,
Je sens la... quelque chose m’avertit... nom, ce
n'est pas la fin... ce dernier coup dans le coeur
dODt il faudra MOourir. (On sonne. Elle essuie ses yeux et
appelle.) Om sonne, mdre André, allez voir.

Elle s'active ala table avec affectation.

UNE VOIX DE FEMME, dans I'antichambre.
Mademoiselle Vaillant.

LYDIE.

Cette voix !
La porte de I'antichambre s'ouvre,

- SCENE 1V

LYDIE, ESTHER, U~ VALET pE PIED, en livrée

voyante.

ESTHER, debout dans l'antichambre pendant que son domestique lui
ote son manteau.

Bonjour, vous.
LYDIE.

Mademoiselle Esther!

ESTHER, toujours dans I'antichambre.

J'aurais pu vous écrire pour vous annoncer
mon retour, mais c'était trop long. En voila des
6tages, jamais je n’étais montée si haut. (Ene entrs.)
On s’embrasse, voulez-vous ?
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. LYDIE, Vembrassant et rabaissant ses manches.

Je vous demande pardon, je vous regois dans

une tenue...
ESTHER.

Mais c’est trés gentil... vos cheveux relevés, ce
tablier & rayures... vous avez l'air d'un roman
anglais.

LYDIE.

Je suis obligée d’aider un peu au ménage ; nous-
n’avons qu'une vieille bonne impotente, 3 moitié
sourde...

ESTHER, montrant le valet de pied resté dans I'antichambre.

Paskéwitch lui a fait une belle peur en
entrant ; elle s’est sauvée dans sa cuisine... Pour
qui ce joli couvert avec ces muguets sur la
table ? Vous attendez votre amoureux ?

LYDIE.
Oh! mon amoureux...
ESTHER.

Oui, je sais, on vous a taillée A facettes dans
un glacon trés pur, tres clair, mais gare un jour
si le dégel arrive !

LYDIE, sourire géné.

Je n'attends que mon peére pour le moment,
c’est son heure.
ESTHER.

Je serai contente de le connaitre, M. Vaillant.

Clest un ancien militaire? (Montrant les murs:) Je vois
1a toutes ces batailles... ces armes !



ACTE TROISIEME g 15

LYDIE.

Non, mon pére n'a pas servi. C'est pourtant
une dme de soldat, de héros; I'honneur, I'ab-
négation, la discipline en personne. Mais il a
manqué sa vie comme tant d’autres. Il s’en con-
sole en regardant des images. Cela ne suffit pas
toujours a I'égayer. Depuis quelque temps sur-
tout, le pauvre homme est bien songeur, bien
sombre. Que voulez-vous? c'est ce désaccord
élernel du réve et de l'action, de ce qu'on aet de
ce qu’'on désire, qui, & la longue, décourage de
vivre.

ESTHER.

Oh bien ! moi, le réve et I'action n'ont jamais
fait qu'un dans ma vie. J’ai réalisé tout ce que J'ai
voulu, du moins jusqu'a présent. (Regardant surle
wuffet.) Elles me tentent vos cerises, on peut ?

gl LYDIE.
Je crois bien.

ESTHER, croquant des cerises et marchant de long en large.
Ah! je ne sais pas ce que j'ai ce matin. Je ne
peux pas tenir en place. Je me sens des nerfs...
une trépidation.
LYDIE, doucement.
Qu’est-ce qu'il y a?
ESTHER, gaiement.

Rien, je suis folle, voila tout. Oh! pas la
grande folie, pasa enfermer, non, ce que j'appelle
« le jardin du Directeur », un petit air de « tour-
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neboulage ». Ca vous étonne, vous si paisible, si

calme.
LYDIE,

Vous avez du chagrin, dites?...

P ESTHER, aprés un temps.
Vous n’y entendriez rien & mon chagrin, ..
d’abord c’est surtout de la colére. ..
LYDIE.
Eh bien, fachez-vous, grondez...

ESTHER.

Je suis frop seule a Paris... Personne & qui me

confier,
. LYDIE.
La maréchale?

ESTHER.

La maréchale m’aime: beaucoup, mais com-
ment la sortir de son urne funéraire et de ses
cendres de grand homme? Je n’ai en réalité
qu'une amie, ma chere, (Lui prenant1a main.)UNE amie,

sure, loyale, mais tellement réservée, tellement
raisonnable... -
LYDIE.

Oh! j'ai I'air comme ca.
S ESTHER.
On craint toujours de I'effaroucher,
LYD‘IE, souriant.
Et alors, ce jeune homme?-
ESTHER.
Quel jeune homme?
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LYDIE. : g

Vous me disiez derniérement que vous aviez
un sentiment trés vif pour quelqu'un.

ESTHER.
Trés vif, en effet. ' '
LYDIE, souriant.
Je me doute bien qui... je J'ai rencontré sou-
vent chez vous.

ESTHER.
Chez nous!... il n’y vient jamais.
LYDIE.
Ce n’est pas le comte Adriani?
. ESTHER.

Allons donc! ce fantoche... & moi... (Avec la voix
du garde-noble.) Cristo ! qu’elle est bella!... Merei.
Non, non, celui que j'ai choisi, celui que je veux
pour maltre est un vrai maitre, un de ces intré-
pides aux yeux durs devant qui toutes les femmes
caracolent et tous les hommes se couchent
comme des chiens... Ce que nous pourrions &
nous deux!... malheureusement il n’est paslibre.

LYDIE.
- Une liaison?
: ESTHER.

Oh!ce ne serait rien, mais il est marié; un
‘triste mariage de toute maniére... ils devaient
divorcer ces temps derniers, et puis je ne sais
quelle manigance, les vmla remis. ensemble,
réconciliés... Oh! ces Francais... légers comme
la paille... j’ai appris la chose & mon retour par °

1.
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une ligne aux petites annonces: « Quelque temps
sans nous voir; palience et confiance. » Pas un
mot de plus. J'en ai pleuré de rage.

LYDIE.

Pourquoi pleurer ? Patience et confiance, tout
I'amour est dans ces deux mots.

ESTHER.
Je ne sais pas attendre,
LYDIE.
C’est que vous ne savez pas aimer.
ESTHER.

Je I'aime pourlant et je n’en veux pas d’autre.
Il est si bien, si correct... et ce qui me le rend
plus cher encore, c’est que je vous ai connue
par lui.

LYDIE, épouvantde.

Comment... ¢’est donc?
ESTHER.

Paul Astier, le sous-secrétaire d’Etat. Vous
vous rappelez bien qu'un soir, I'ambassade,
quand la maréchale s’enquérait de quelqu'un
pour traduire les mémoires...

LYDIE.

Oui, oui, je merappelle... Et il vous aime, lui
aussi? Il vous I'a dit souvent?

ESTHER, riant.
Trés souvent.
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LYDIE.

Mais ol donc?... puisqu’il n’allait pas chez

vous, ni vous chez lui, je suppose.
ESTHER.

Ah! non, vous pensez; il vivait séparé, mais
toujours en surveillance... sa femme est si mé-
chante, d’'un si odieux caractére... & ne pas vou-
loir divorcer, rien que pour empécher notre ma-
riage... Alors, on se cachait, ce qui doublait le
plaisir; on se rencontrait au théatre quelquefois,
au Bois tous les matins... délicieux le flirt &
cheval, aimez-vous ¢a, petite?

LYDIE.

Je ne sais pas.
ESTHER.

Mais oul, je suis béte.
LYDIE.

Ainsila duchesse... (8o repronant.) madame Astier

ne se doute de rien?
ESTHER.

Du moins quand je suis partie... Figurez-vous
que, pour mieux dépister I'espionnage, il avait
simulé une intrigue, un roman d’amour trés
affiché, avec une demoiselle... de celles qu’on
n’épouse pas, vous m’entendez...

LYDIE.

De celles qu’on n’épouse pas, j’entends bien.
(Lui prenant nerveusement les mains.) Et vous, Esther, vous
8tes stire qu'il vous épouserait s’il obfenait le
divorce?
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s ESTHER, ayec candeur.

Il faudrait bien qu'il m’épouse, pour m’avoir.

< LYDIE, écrasée.

Cest vrai.

ESTHER.-

Maintenant, peut-8tre sa femme se méfie-t-elle?
Peut-8tre a-t-elle appris ce que. cachait cette
intrigue de paravent. Toujours elle a remis la
main dessus. Oh! mais je né me rends pas... je
suis une batailleuse, moi. D’abord, j’ai bien plus
d’atouts qu’elle dans mon jeu. Je suis jeune, je
suis riche, et tout cela, sa femme ne l'est plus.

LYDIE, s'appuyant 4 un meuble pour ne pas tomber.

Bien str, on ne lutte pas avec une rivale telle
que vous.

SCENE V
LEs Mixes, VAILLANT

VAfLLANT, il entre le sourcil froncé, regardant derriére lui avec
défiance le grand chasseur dehout dans 'antichambre.

(Entre ses dents) Qu'est-ce qu'il fait 13, ce grand
escogriffe? :

F LYDIE.

Mon pére... a Vaillant.) Mademoiselle Esther de
Sélény. i

- VAILLANT, stupéfait, laissant voir sur son visage assombri un
épanouissement progressif. «

Comment? ¢’était done vrai?

Il se découvre vivement,



ACTE TROISIEME 81
ESTHER, la main tendue.

Bonjour, monsieur Vaillant... (site rit on montrant
Iantichambre.) Encombrant, n’est-ce pas, mon valet
de pied?

VAILLANT, lui tendant la main.
Ainsi c’est vous, ¢’est bien vous! Oh! made-

moiselle... :
ESTHER.

Je 'emmene pour rassurer tante Kate, & qui
votre Paris fait une peur du diable.

VAILLANT, un peu égaré.

-Ah! oui, madame votre tante... Mais que jé
suis donc heureux, vous ne pouvez pas vous
figurer la joie, l'ivresse... Voyons que je vous
regarde encore.

ESTHER.

Me trouvez-vous ressemblante ? Est-ce bien ce
qu’elle vous avait dit de moi?

I;'}Ile montre Lydie im-mohil-e, absenie.

VAILLANT.

Oui, mais j’aime mieux... on ne croit jamais

les choses comme on vous les raconte.
ESTHER.

Vous savez que je vais vous reprendre Lydie.
Deés demain, nous nous remettons aux Mémorres.
(o rydgie) I est bien ennuyeux, hein! ma pauvre
amie, le grand patriote.

VAILLANT, inquiet.

Ah! le grand patriote est avec vous?

-
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ESTHER.

Avec nous, je crois bien. Il ne nous quitte pas
d'une minute... On n’a jamais vuo un défunt
aussi... comment dites-vous ¢a en parisien?...
aussi collant.

VAILLANT, riant de fout son cceur.

Mais, c’est vrai, il est mort, je n’y pensais plus
est mort...

ESTHER.

Et plus vivant que jamais. Dans I'anticham-
bre, son chapeau, ses gants, sa canne, comme
s'il était 1a, comme s'il allait sortir... & table, son
couvert mis malin et soir; vous pensez comme
c’est gai cette place toujours vide, et si je suis
contente quand ma chére Lydie vient prendre
ses repas avec nous. Puis, partout des bustes,
des portraits, des ex-voto, et cela 2 Paris comme
a Vienne... nous voyageons avec le matériel.

VAILLANT, trés gai.
Est-elle méchante!
ESTHER. ,

Laissez donc; au fond, ma tante n’a jamais été
aussi heureuse que depuis son deuil. Si vous
I'entendiez quelquefois, quand nous sommes
seules, quelle joie d'enfant, que d’expansion et
de belle humeur!... Seulement, pour la galerie,
veuve de grand homme et surtout prisonnidre de
ses démonsirations. Comment voulez-vous dire
aux domestiques : « Enlevez le chapeau du dé-
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funt de 'antichambre », ou « Feu M. le maréchal
ne déjeune pas ce matin. »

VAILLANT, riant.
En effet, c’est assez difficile... mais 'y songe,

" mademoiselle, vous n'avez pas les mémes motifs

\

que le maréchal, vous... si vous déjeuniez 13,
avec vos amis, & la bonne franquette.

LYDIE, un peu confuse.

Oh! pere...

ESTHEB:, souriant, avec une pointe de moquerie.

Merci, monsieur Vaillant... Cela me ferait
certainement beaucoup de plaisir; mais voyez-
vous ma pauvre tante en téte-a-téte avec son
héros... Non, non, je me sauve; & demain, ma
chere, la voiture viendra vous prendre de bonne

heure.
VAILLANT, remontant la scéne avec elle.

Je ne l'ai point vue en bas votre voiture...

vous étes donc venue & pied?
: ESTHER.

J'adore ca... on se retourne. J'ai mis toute
votre rue du Temple en rumeur... (Au domestique.)
Paskéwitch, mon manleau. (Debout sur la porte de l'anti-
chambre et les rééardant pendant qu'on lui met son manteau.) C’est
égal! je suis contente d’étre venue ici; ces denx
couverts, cette petite table, Lydie avec son grand
tablier, c’est un Paris que nous autres étrangers
nous ne soupconnons pas, dont vos auteurs ne
nous parlent jamais. Adieu. (Elle sort accempagnée par
Vaillantjusquo surlopalier.) AU revoii‘, monsieur Vaillant.
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LYDIE, toujours immobile et A demi-voix.

Cette fois, je1'ai, mon coup de couteaun; je I'ai
en pleine poitrine.

SCENE VI

VAILLANT, LYDIE
i VAILLANT, laregardant un instant attendri.
Lydie.
Pére.
VAILLANT, lui ouvrant les bras tout grands.

LYDIE, sortant d'un réve.

Embrasse-moi; embrasse-le bien fort, ton
vieux fou. (Il Yétreint contre sa poitrine.) Oh’ t'avoir
soupgonnée, toi si droite, si simple... comme si
je ne te connaissais pas... comme si tu n’'étais
pas au-dessus de toutes les atteintes.

LYDIE, essayant de se dégager, détournant la téte.

Mais je ne sais pas...

VAILLANT. 5

Je crois bien que tu ne sais pas, et jamais je
n’oserai te dire... les folies qui ont hanté ma
pauvre téte depuis huitjours! Moi qui prétendais
remplacer la mére prés de toi, te rendre cette
douceur de tendresse et de protection que tu as
& peine connue. Allons donc! Est-ce qu’une
meére aurait pu avoir des idées pareilles sur sa
fille? Est-ce que ca se remplace jamais une
maman! (avec transport.) Oh! reste 13 encore; et de
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pres, bien bas, de peur que quelqu’un nous
entende, répéte aprés ‘moi : Pere, je te par—
donne.

x LYDIE.
Mais...
VAILLANT.
Si, si, je veux... répete... Pere... -
LYDIE, bas.
Pere... .
VAILLANT.

Je te pardonne...

. ANTONIN, au dehors,
Parrain!

Lydie embrasse son pére et se sauve dans sa chambre.
. VAILLANT, joyeux.

Ah! elle m’a pardonné.

SCENE VII
VAILLANT, ANTONIN

. YAILLANT.

Toi! (Auant & 1uiy Ah! mon ami, que je suis con-

tent.
ANTONIN, & demi-voix.

Et moi aussi, parrain. Ou est-elle?
9 VAILLANT, avec un geste.
Dans sa chambre.

: 3 ANTONIN.
. Clest fait.
VAILLANT, 'entrainant & droite.

Ah! eh bien? on s'aligne?
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 ANTONIN.

Ah! ouit... il tient & sa peau, votre M. Lor-
tigue. Si vous l’aviez vu !-j’avais pris avec moi le
grand Meunier, mon copain au laboratoire,
parce qu'il a plus le... le... enfin, n'est-ce pas?
Il parlait, je faisais les gestes. Du reste; ca n’a
pas été long... Sur le terrain ou signez.

: VAILLANT.
Il a signé?
ANTONIN.
Avec transport.
VAILLANT.

Allons! il était écrit que je ne me battrais
jamais... pas méme au civil... Signé sans rien
changer au moins? :

ANTONIN.

Pas une virgule, voyez plutot.

1l lui passe le papier.

VAILLANT, moitié lisant, moitié marmottant.

« Je, soussigné, déclare que les propos tenus
« par moi 11aD1rect10n des postes, devant le per-
« sonnel du troisitme bureau, sur mademoiselle
« Vaillant et sur son pére... mn... mn... mn...
« mn... et que j'ai commis en les proférant un
« mensonge et une lacheté. Lortigue. » (avec nesi-
tation) Tu trouves ¢a suffisant?

ANTONIN,. riant.

Alors, qu'est-ce qu'il vous faut? N’ ‘ayez pas
peur, M Lortigue ne répétera plus que vous
avez des protecteurs dans le ministere. Qui est-
ce, ce Lortigue? 23
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VAILLANT.
~ Un petit permuté de chez nous, passé a l'inté-

rieur. Je crois méme qu'il est attaché au cabinet

d’Astier.
ANTONIN, entre ses dents.

IL est complet, alors.
'VAILLANT.

Cest égal. Dire qu'il a suffi d'un mot de cette
madame de Rocantre, la-bas, et de quelques
potins de bureau pour que je doute de mon
enfant, pour que je m’imagine un tas d’infamies
dont je n’osais pas mémerechercher les preuves...
Tu sais qu'elles sont charmantes ces dames de
Sélény. :

Ah!

ANTONIN, vaguement.

VAILLANT.

Mademoiselle Esther vient de venir, elle était
la..”Ja... il n'y a pas cinq minutes... un peu plus
elle d¢jeunait avec nous... Ah! vieux Bartholo,
vieille béte, va! :

La porte de la chambre s'ouvre.

ANTONIN, bas.
Prenez garde.

VAILLANT, va & Lydie et l'embrasse.
Allons! a table.

SCENE VIII

Les Mixgs, LYDIE
LYDIE, a quitté son tablier et séché ses yeux.

Bonjour, Antonin... Vous déjeunez?.
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ANTONIN.
~ Non, merci, ¢’est déja fait.
VAILLANT, quis'est assis.
Mets-toi 1a tout de méme et prends une tasse
de thé. C'est sain pour toi. Avec toutes les abo-
- minations que tu manipules, que tu respires a la- -

- journée...
LYDIE, vivement & Antonin.

On va bien chez vous?

. ANTONIN.
Trés bien.
VAILLANT.

J’en ai révé, moi, de notre visite & ton labora-
toire et de tout cet assortiment de mort aux
rats.

LYDIE, & Antonin, trés vite, intention évidente d'interrompre sonpére,
"La maman? les sceurs?
ANTONIN.

Tout le monde. On est & la joie, vous pensez,
grace au parrain qui nous a fait rendre 'ancien
bail. :

, VAILLANT.

Grice a la duchesse, mes enfants... Est-ce
drole que je ne peux pas l'appeler autrement?...
(A Antonin) Tu as vu, elle est revenue & Paris, le
ménage est resoudé.

: ANTONIN.

Jaivu.

1l regarde & la dérobée Lydie qui s'active a servir.
VAILLANT.

On parle dans les journaux d'une grande féte
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de charité a I'hétel Padovani. Ils vont partout
ensemble; l'autre jour & une chasse & courre
chez les Brétigny, on a fait a la duchesse, com-
ment dit-on... Ah! les honneurs du pied!

ANTONIN, bas et furieux.

C'est & son mari qu’on aurait di les faire, les
honneurs du pied.

I1 esquisse un geste avee sa hotte.
VAILLANT, qui rit tout en mangeant.

Tu lui en veux toujours?... Tout de méme...
c'est quelqu'un, ce Paul Astier. Tu as lu hier
son discours & la Chambre? Il ne phrase pas,
celui-la... quoique fils d'académicien, il va droit

a son affaire. :
ANTONIN.

Oui, un de nos jolis strug lifeurs.

3 VAILLANT. s
Tu dis.

ANTONIN.

Strug lifeurs, ou Struggle for lifeurs, c'est le
nom qu'Herscher, dans son dernier livre, donne
a cette race nouvelle de petits féroces, a qui la
bonne invention de la lutte pour la vie sert d’ex-
cuse pour toutes sortes de vilenies. ;

VAILLANT.

C'est pourtant la loi de nature, comme il nous

disait 'autre jour.
ANTONIN.

Oui... la loi des foréts et des cavernes... mais
nous n'en sommes plus 13, Dieu merci! L’homme
s'est mis debout depuis le temps, il a invents le

. . .8,
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feu, la lumiere, la conscience et la vie morale,
il a fait peur aux fauves.

VAILLANT,
Mange donc, petite...
ANTONIN.

Maintenant les fauves se revengent. Les en-
tendez-vous gronder, se déchirer autour de
I'écuelle?

VAILLANT, & Lydie.

Matin, comme il parle.

ANTONIN.

Certes, ce n'est pas le grand Darwin que je
mets en cause, mais les hypocrites bandits qui
I'invoquent, ceux qui d'une observation, d'une
constatation de savant, veulent faire un article
de code et l'appliquer systématiquement. Ah!
vous les trouvez grands, vous les trouvez forts,
ces gens-la! Et moi je vous dis que ce n’est pas
vrai, (Il frappe sur la table, ses lunettes tonnbcn;, il les essuie.)
Rien de grand sans bonté, sans pitié, sans soli-
darité humaine. Je vous dis qu'appliquées; ces
théories de Darwin sont scélérates, parce qu’elles
vont chercher la brute au fond de 'homme et
que, comme dit Herscher, elles réveillent ce
qui reste & quatre pattes dans le quadrupede
redressé.

VAILLANT, la bouche pleine. [
Pourquoi n’as-tu pas répondu ¢a a M. Paul
Astier, quand nous étions chez lui?
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ANTONIN.

Ah! pourquoi!... Parce que je suis un timide,
un pauvre begue intermittent, parce que les
mols ne me viennent qu’apres, trop tard, ou &
flots, & bouillons, avec une impétuosité qui les
empéche de sortir. Ce n'est pas de ma faute :
jai vu trop jeune des choses trop terribles.
J'avais quinze ans quand on nous a rapporté le
pére, un soir & la maison... vous vous rappelez,
parrain... J'en ai gardé plus de six mois un
tremblement des muscles de la bouche. Aujour-
d’hui, je ne tremble plus, mais je bégaye encore,
surtout quand je parle sous le coup d'une émo-
tion.

VAILLANT, attendri, se tournant vers sa fille.

Tu entends ca, petite... Ce qui lui vient du

ceeur,. il n'a jamais su bien le dire, le pauvre

enfant.
ANTONIN.

Oh! devant cet homme, I'autre jour, me par-
lant de mon bien-aimé, avec cette désinvolture...
« le pauvre M. Caussade n'avait pas la taille des
affaires. » N'avoir pas pu trouver une parole...
rien que la peur de pleurer et 'envie folle de lui
envoyer ma main fermée dans la figure. Cela,
oui, j'aurais été capable de le faire.

VAILLANT.
Alors, selon toi, Paul Astier...
ANTONIN, remettant ses lunettes.

Paul Astier, avec sa jaquette & la faille, et sa
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moustache au petit fer, Paul Astier, 'homme
d'Etat, Paul Astier, I homme du monde, est bien
dela hgnée des deux gredins dont le beau livre
que je vous préterai vient de nous raconter

I'histoire.
Lydie se léve brusquement et sort par le fond.

VAILLANT.
Ot vas-tu, chérie? appelle done la bonne.

2 LYDIE.
Je reviens pere.

SCENE IX

ANTONIN, VAILLANT

VAILLANT

Elle est un peu nerveuse, elle aussi... c'est
dans l'air de chez nous aujourd'hui, tu devrais
en profiter. :
ANTONIN.
En profiter?

VAILLANT.

Oui... depuis votre explication, il y a trois
mois, vous n'avez plus reparlé de rien?
ANTONIN.
De rien. Et je suppose que ses intentions sont
toujours les mémes.
VAILLANT, avec un bon sourire.

Je ne le pense pas. Je la regardais tout &
I'heure pendant que tu parlais. Essaye pour
‘voir. Je vais vous laisser seuls, tu’es en veine
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d’éloquence, ‘hardi, 1a!... Tache de la décider,

et si c’est oui, passe au bureau pour me le dire.

Je serais si heureux, je réve ce mariage depuis

si longtemps! Surtout ne bredouille pas... nom

d'un chien!... pas de le... le... enfin, n’est-ce
pas?...-Et puis si tu m'en crois... (posant sa tasss et 1ui

dtant ses lunettes.) TU €s bien mieux sans tes lunettes.

(Jetant sa serviette et appelant d'une voix de clairon.) Fillette!

LYDIE, entre avec un plat couvert.

Yoila, pere.
VAILLANT.

Mais, sapristi! mon enfant, regarde I’heure:
notre belle visite m'a mis en retard, je file vite
au bureau.

LYDIE.

- - .

Comment, tu ne veux pas?...
VAILLANT, prenant des cerises sur le buffot.

Rien qu'une poignée de cerises que je cro-
querai dans V'escalier comme un vieux gamin.
Toi, finis de déjeuner, mignonne, tu n’as rien
mangé. Antonin te tiendra compagnie. Juste-
ment, il a quelque chose a te dire... quelque
chose que je contresigne des deux mains.

I1 lui envoie un baiser, sort en fredonnant et referme la porte sur eux.

Aime-moi, la belle,
Ef je t'aimerai...
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SCENE X
ANTONIN, LYDIE

Ils sont debout en face I'un de l'autre.

ANTONIN , sourire triste.
Ne vous effrayez pas, Lydie.
LYDIE. _

Je sais que vous n'avez rien & me dire, mon
ami; nous nous sommes expliqués une fois
pour toutes, mais moi, j'ai un service & vous
demander.

3 ANTONIN.
Dites.
LYDIE.

. Je vais partir pour un long voyage... mon pére
n’en sait rien... Ce soir, en rentrant, il trouvera
ici une lettre lui apprenant I'endroit o je suis
allée, et pourquoi...

ANTONIN.

Y songez-vous, Lydie?... Partir... quelle tris-
tesse pour ce pauvre homme dont vous &tes
toute la vie!
' LYDIE.

~Oui, oul, mais il le faut. N'essayez pas de
m’attendrir. J'ai assez de peine, il le faut. Ce
que je vous demande, c’est d'dtre pres de lui
quand il aura la nouvelle, de ne pas le laisser
seul... Vous me le promettez?
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ANTONIN.

Je vous le promets.

LYDIE.
Merei.

- Un silence.
ANTONIN, sans la regarder.

Cest loin ot vous allez?

; LYDIE.
Trés loin.
ANTONIN.’
C’est pour longtemps?
LYDIE.

Oh! tres longtemps.
ANTONIN.
Et lui, est-ce qu'il part avec vous?
; LYDIE, surprise, le regardant.
Lui?
ANTONIN, bas.

Oui, je comprends... il viendra vous rejoin-
. Paul Astier!...

LYDIE. ,
Vous savez donc?... clest connu de tout le

monde, n’est-ce pas?

ANTONIN.
Vous m’avez dit que vous en aimiez un autre,

j'ai cherché... D'ailleurs, il ne se cachait O'uere
(violemment.) Mais enfin, ce départ est done indis-
pensable?

LYDIE.

Indispensable.

ANTONIN.

Aujourd’hui?
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LYDIE.

Aujourd’hui. 7 d
: ANTONIN.
Et pour quelle heure?
LYDIE.
Dans un moment:

¥ ANTONIN, regardant autour de lui.
Vos bagages sont préts?
LYDIE, sourire navré.

Jai tout ce qu’il me faut.

ANTONIN, aprés un silence. -

Voyons, pulsque vous vous en allez seule...
voulez-vous que je prévienne maman? Voulez-
vous qu’elle vous accompagne? Elle comprend
tout, celle-la... Elle a eu tant de mis2re !

: LYDIE, les dents serréos.
Non, non, merci... besoin de personne.
ANTONIN.

Laissez-moi au moins vous conduu‘e Jusqu’a
la gare?
LYDIE.

Je vous en prie, non.
= ANTONIN, avec effusion.
Je suis votre ami pourtant.
LYDIE.
Et un noble esprit... et un grand cceur. J'aurais
da,.. j’aurais voulu... mais il est trop tard... j’ai

passé & coté de mon bonheur sans le voir... j'y
songeais 13, en vous écoutant. (un silence, puis avee élan.)
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Ah! oui, vous avez raison, cet homme est un -
scélérat. Il m’apparait bien tel qu’il est, mainte-
nant... Comme il s’est servi de moi, comme il
m’a salie, brisée... Et je 'aime encore. ..

ANTONIN, trés ému.

Oui, quand on aime, c'est cela... tout a fait
cela. On a beau voir, savoir, se répéter les -
choses... le... le... enfin, n’est-ce pas? (Sanglot) ON
aime encore... :

LYDIE, trés émue.

Adieu, mon ami, je compte sur vous.

11 fait un sigue : Oui, et sortlprécipitamm;mt. 3
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Premier tableau.

La chambre de Paul Astier. — Cabinet de toilette, & droite,
grand ouvert, & demi visible. — C'est le soir, lampes et
appliques allumées.

SCENE PREMIERE
.CHEMINEAU, STENNE, puis LORTIGUE

(SCENE MUETTE)

Chemineau en habit, cravate blanche, allongé sur le divan, lit un jour-
nal & la lumiére d'une applique. Stenne, le petit domestique, va et
vient sans bruit, de la chambre au cabinet de toilette, allume le gaz
ou chauffe la bouillotte, va voir I'heure & la petite pendule Louis XV1
de la cheminée. Il a, sur les bras, I'habit noir, le gilet de son maitre,
qu'il pose avee précaution au dos d'un fautenil.

STENNE.
Le patron est bien en retard, monsieur Che-
mineau.
CHEMINEAU, regardant la pendule.
Oui, sept heures et demie. Il n'y avait pour-
tant pas séance a la Chambre, aujourd’hui.

LORTIGUE, entrant précipitamment, tenue de soirée, un pro-
gramme A la main.

Personne encore ?

STENNE.
Personne.
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LORTIGUE, sans voir Cﬁemineau.

Effrayant! Tout le monde du diner est 13, mi-
nistres et ministresses, I’Académie, les ambas-
sades, il ne manque plus que le maitre de la
maison et... (Ton de blague.) NOLre incomparable ro-
mancier. ¥

CHEMINEATU, toujours allongé.

Quel romancier ?

LORTIGUE.

Tiens! vous voila, vous?... Mais Herscher!
c’est le clou de la soirée. I1 doit lire des frag-
ments de son nouveau livre.

CHEMINEAU.

« Deux jeunes Frangais de ce temps... » M-
tin! ce n'est pas folichon.

LORTIGUE.

Justement. La note moderne... tout ce qu'il y
a de plus moderne... Nous avons des pro-
grammes illustrés. . (uisant.) « Grande féte de cha-
rité & I'hotel Padovani, au bénéfice de I'Buyre
des petites muettes. »

CHEMINEAU, du divan.

Voyons?

LORTIG UE.

Une idée de génie, elle est de moi, cette exhi-
bition du romancier & la mode, un homme qui
ne va nulle part. Aussi, nous avons placé plus
de cing cents billets & quaranle francs!
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CHEMINEAU.

- Quarante franes pour voir un romancier!,..
C'est payé.

LORTIGUE.

Ah! et pour I'entendre... Il doit lire dans la

serre.
- = "CHEMINEAU: = S 5 e

Vous étes du diner?
LORTIGUE.

Moi? du diner, de la féte, je suis de tout... Et

vous?
: ; CHEMINEAU.
Moi, de rien.

STENNE, remontant la lampe.
Parce que vous n’étes pas de Nimes.
> 11 sort.

SCENE 11

LORTIGUE, CHEMINEAU

LORTIGUE, s'approchant du divan.

Dites donc, maitre Chemineau... (@ ) Cest
singulier que j'ai toujours envie de vous conju-
guer, comme un verbe latin : Chemino, je che-
mine, cheminas...

" CHEMINEAU, flegmatique.

Cheminabo, je cheminerai.

LORTIGUE, poussant une petite chaise prés du divan.

Vous en avezbien la téte d'un qui cheminera...

(Enfourchant la chaise et A demi-voix.) VO)’OIIS, gros malin,
‘qu’est-ce qui se passe ici?
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) CHEMINEAU.

Ici? Comment voulez-vous que je le sache"

c’est yous qui me renseignez. -
LORTIGUE.

Ils étaient ruinés, on allait tout vendre et puis
on ne vend rien. Sépares, la veille d’un di-
vorce, les revoila maintenant en pleine lune de
miel. Quels sont les vrais dessous? Ma curiosité
est légitime, remarquez bien.

CHEMINEAU.

Certes.
LORTIGUE.

Car enfin, s'il y a dislocation du ménage, il
s'agit de se trouver sur le coté le plus solide.

* CHEMINEAU.

Bédam!

LORTIGUE.

Evidemment le patron mijote un coup.., mais

quoi?
- CHEMINEAU.
Mais quoi?

I;ORTIGUE, la voix encore baissée.

Entre nous, je le trouve faiblard, dans cette
circonstance.

Heu!...

CHEMINEAU.

LORTIGUE, imitant Chemineau.
Heu!... A sa place, il ye longtemps que, d'une -
facon ou d’une autre, J ‘en aurais fini avec mon

crampon.
CHEMINEAU,

D'une fagon ou d'une autre?...
: ; 9.
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LORTIGUE, l'eil mauvais.

Parfaitement. (11 se leve et marche.) Mais les
hommes de votre génération, ceux de trente &
quarante, méme les plus forts, sont encore em-
pétrés d'un tas de superstitions et de scrupules.

11 allume une cigarette.
CHEMINEAU.
Quel 4ge avez-vous done, Lortigue?
LORTIGUE.

Vingt-trois ans. Comme dit mon maitre Astier,
je suis du bateau qui vient tout de suite apres le
votre, vous pousse et vous chasse...

CHEMINEAU.

Alors, sur ce bateau-la, plus de préjugés?

LORTIGUE.
Des colis? n’en faut pas.

CHEMINEAU.
Il n’y a plus rien?

LORTIGUE.

Rien de rien.

CHEMINEAU.

Et le gendarme?

LORTIGUE.

Le gendarme!... Oui, & la rigueur, si vous
voulez... Quoique, au fond, le gendarme de

maintenant...
CHEMINEAU,

Eh! j’en ai une peur bleue, méme de celui-la.
Ah! 'l n'y avait pas de gendarme...



ACTE QUATRIEME 103
LORTIGUE.

Je vous le disais bien, les superstitions des
gens de votre bateau. Parce que vous ne marchez
pas, comme moi, avec Berckeley!..,

CHEMINEAU.
Berckeley ?

LORTIGUE.
La doctrine écossaise... Rien n’existe, le
monde est une fantasmagorie. Le principe
admis, on peut tout se permetire: cela n’a pas
la moindre importance. C'est ma théorie, je vous
la préte, si voulez.
CHEMINEAU.
Merci, fameux! Je ne dis pas qu’a I'occasion...

SCENE 111

Les MEugs, PAUL ASTIER, STENNE

PAUL ASTIER, entrant trés agité, suivi du petit domestique qui
lui prend son chapeau, son pardessus, sa canne,

Chemineau est 1a?
CHEMINEAU, se levant.

Présent. (pliant son journal.) Au rapport, comme
d’habitude.

LORTIGUE, jetant vivement sa cigarette.

Maisarrivez done, cher maitre... Tout le monde
est au salon.

PAUL ASTIER, brutal

Allez voir un peu si 'y suis, vous, au salon.
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LORTIGUE, enchanté.

Mais comment done!...
1l sort en frétillant.

PAUL ASTIER, 4 Stenne.
Tout est prét?. ,
STENNE.
Oui, m'sieur.
PAUL ASTIER.
Va... je m’habillerai seul...
-~ STENNE, sur la porte.
Coup de fer?
PAUL ASTIER.
Oui... non... Peut-étre. Je te sonnerai.

Stenne sort.

SCENE 1V

PAUL ASTIER, CHEMINEAU

PAUL ASTIER, debout, furieux, déboutonnant et retirant
sa jaquette.

Quand je te dis que I'amour est une triste

affaire... Est-ce qu’elle n’a pas essayé de s'em-

poisonner!...
Il lance sa jaquette sur lelit.

CHEMINEAU.
* Qui donc?... Ta femme?
. PAUL ASTIER.
Ah! ouat... (Il déboutonne son gilet.) Ma femme b
Lydie, la petite~Vaillant. (Il arrache sa cravate et la jette.)

Un miracle! Je passe avenue Gabriel... Je vois
de la lumigre au rez-de-chaussée.
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CHEMINEAU.
Ta garconniére?
_ PAUL ASTIER.

Jentre, mon cher, et dans les fleurs, dans
I'éclairage, tout le tremblement des jours de
grande séance, je la trouve en train de s'envoyer
ad patres... « Je suis venue mourir chez nous. »
CHEMINEAU.

Charmante. :

PAUL ASTIER.

Me vois-tu, dans ma situation, avec cette his-
toire sur les bras! (i retiro son gilet et lo jette sur le lit.
Deux minutes plus tard, ca y était.

CHEMINEAU.
En voila une affaire.

PAUL ASTIER, le linge chiffonté; I'air tragique, les manches
relevées sur ses robustes bras nus.

Cest qu’elle y tenait, la matine... Il a fallu se
‘battre, lui arracher la mort d’entre les dents... et
encore je ne suis pas stir qu'elle en réchappe!
(est qu’elle en a bu une vraie goutte, et pas du
pOiSOIl 'POUI’ rire. (Fouillant dans sa poche et en retirant un
petit flacon rose.) Strychnine, aconitine, je ne sais
quoi, tout ce qu'elle a pu trouver de mieux chez
son Antonin...

11 dépose le flacon au hord d'une table & droite, entre dans son
cabinet et verse l'eau, -

CHEMINEAU. d
Antonin?... Ah! oui, le... le... enfin, n’est-ce
pas, le potard...-
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PAUL ASTIER, se retournant tout en se lavant la figure.
Précisément...

CHEMINEAU, s'approchant et regardant la fiole, les mains
derriére le dos, comme s'il craignait d'étre mordu.

En effet, ca a lair sérieux, cette tisane-la.
(Il tend le nez, flaire et se détourne.) Dr(‘)le d'idée, tout de
méme... Il faut aimer rudement un homme...
As-tu de la veine!... mais as-tu de la veine!...
Et comment t'en es-tu tiré?

PAUL ASTIER, rentrant, le cou et les bras nus qu'il essuie.

Un vrai tour de force. D’abord le médecin,
les drogues, les larmes. Puis, en moins d'une
heure, j’ai pu la consoler et la reconsoler, lui
prouver clair comme le jour que je n’aimais
qu’elle au monde, qu'elle n'avait qu'a rentrer
bien sagement chez petit pere. Et tout le temps,
cette idée qui ne me quittait pas : vingt-cinq per-
sonnes & diner chez moi.

Il rentre dans le cabinet et jette sa serviette.

CHEMINEAU.
Sapristi! tu es fort!.. Moi, de penser a ces
vingt-cinq personnes, ca m’aurait coupé l'ap-

pétit.-

PAUL ASTIER.
Malheureusement...
GHEMINEAU.
Malheureusement?...
PAUL ASTIER, il revient en polissant ses ongles.
Elle avait laissé une lettre chez elle.
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Picuo f CHEMINEAG. .
Bigre! ‘s

PAUL ASTIER.

S

Des adieux touchants a son pére,.et il esta
craindre que le vieux, en rentranf... ;

CHEMINEAU.
Est-ce qu’elle t'a nommé?
PAUL ASTIER.

Pas de danger! Elle m'aime trop.

Il repasse dans la toilette.

CHEMINEATU (1).

En voila des émotions! On doit vivre double
dans ces moments-la... Ah! il ne risque pas de
m'en arriver autant, & moi, avec ma vie de
cheval d’omnibus... entre le Palais et I'étude du
pere Boutin. Et puis, moi, les femmes ne me
prennent pas au sérieux!... Je ris, je plaisante,
et, comme tu dis, la passion ne plaisante jamais.
Jaibien essayé, parbleu! d’apres ta méthode, de
le faire avec elles au sentiment, & la vibration...
Mais je ne peux pas, il y a toujours un moment
ou je m’'échappe... C'est Paris qui est cause de
ca, ce rire-la s'attrape en naissant, dans I'air da
boulevard, et on ne peut plus s’en défaire apres.
Maintenant, peut-étre qu'avec des élrangeres...
ear, en définitive, les femmes ne sont pas toutes

(1) Quelques phrases de Chemineau, dans cette page et la
suivante, sont un simple rajout nécessité par la mise en scéne,
pour permettre & Paul Astier de passer du linge fin et de
- Tevenir en cravate blanche Le texte peut étre abrégé sil'acteur
chargé du réle de Paul Astier ne lambine pas en s'habillant.
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les mémes... ¢’est comme pour le poisson, on en
prend au blé, on en prend a la cerise... Qu’est-ce
que tu en penses, Paul? Crois-tu pas que pour
une étrangére, cette fagon d’aimer, 3 la pari-
sienne, en chineur, en rigoleur?...

PAUL ASTIER, du cabinet de toilette.

Etrangéres ou non, les femmes ne mordent
qu’a la romance. : :
CHEMINEAU.
Est-il fort, le matin!... Dis donc?
Y PAUL ASTIER.
Hein?
CHEMINEAU.
Sais-tu que si tu écrivais tes mémoires, ils
seraient autrement intéressants que ceux du
grand maréchal.

PAUL ASTIER.
Quel maréchal?

CHEMINEAU.

Le maréchal de Sélény, le glorieux vaincu de
Carinthie. Seulement ca ne serait pas toujours
facile a illustrer. La petite Vaillant,.. @ rit) mais
que va-t-elle dire en rentrant, la malheureuse?
que va-t-elle pouvoir inventer ?

PAUL ASTIER, revenant, pantalon noir, plastron blanc,
chemise fine, dont il boutonng les manchettes,

Ah! tu comprends... je I'ai mise en voiture...
pas bien d’aplomb, tu penses... reconduite- jus-
quau coin de sa rue, puis, ma foi: « Tu es
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femme, tu sais mentir, débrouille-toi, ma fille. »
et me voila. : 5
CHEMINEAU, respirant.
Ouf!...

PAUL ASTIER. :
Maintenant, parlons de choses sérieuses, tu as
vu ces dames?
11 allume une petite lampe & esprit de vin sur la table.
CHEMINEAU, :

. Déjeuné avec elles ce matin, comme tous les
jours. Ce soir, je les accompagne a la représen-
tation de gala a 'Opéra... Beaucoup parlé de toi.

1l est remonté et prend une chaise au fond.
PAUL ASTIER.

Naturellement.
. .« 1l chauffe son petit fer & moustaches. _

CHEMINEAU. 2
Jentretiens le feu_sacré, tu penses ! (Redescend,)
Mais je ne te cache pas que mademoiselle Esther
n'est pas trés contente... Elle frouve que c'est
long, que ca tire, que ca tire...

PAUL ASTIER, frisant ses moustaches.
Ah! mon ami, c'est affreux, je n’arrive pas.
CHEMINEATU.
Pas possible! Joséphine résiste a Napoléon?
PAUL ASTIER. 5
Elle change d’idées tous les Jours... Elle veut,
elle ne veut plus. Ce qui gate tout, c¢'est qu'elle
avu Esther; elle la trouve trop jolie.
: CHEMINEAU.
Elle veut, elle ne veut plus; ca, c'est la faute
3 10
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de ton secrétaire, qui te trahit comme loujours...
Comment peux-tu garder ce Lortigue prés de toi?

PAUL ASTIER, gravement.

Je le garde... (étoint sa petite lampe) Je le garde
arce que rien n'est plus rare qu'un homme
q
déterminé et que rien n'est plus précieux, &
I'ocecasion.
Il houtonne son plastron de chemise.

CHEMINEATU.

Pour déterminé, il 'est... Si tous ceux de son
bateau lui ressemblent, nous en verrons de
belles. Un bateau ot il n’y a plus rien, ni bon
Bieu, ni gendarme!... Encore, nous autres, sans
croire absolument aux vieilles institutions, nous
savons qu’elles sont 1a. C’est comme une rampe
d’escalier, on s’en sert rarement, mais ¢a ras-
sure; fandis que ces petits bonshommes fin de
siecle... En attendant, toi, mon bon, tu fais des bé-
tises. Pour plaire a ta femme, tu as remis la vente
de Mousseaux, c’est bien! je recule, je recule. I1
faudra payer pourtant. Puis, tu la laisses gaspiller
vos derniers sous. Cet abandon de la rente Caus-
sade, ces féles, ces réceptions...

PAUL ASTIER, les dents serrées, achevant de nouer sa cravate.

Oui, tout pour lui plaire! J'ignore sij’y réussis,
mais je sais bien que, moi, j'ai une farouche
envie...

Geste furieux.
CHEMINEAU, souriant.

De t’en débarrasser..
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PAUL ASTIER, tapant surle coin'de la table.
Dire que j'ai 13, sous la main, une occasion
unique. .. :
CHEMINEAU, effrayé.

Sous la main?
11 regarde le petit flacon rose, se 1dve précipitamment,

PAUL ASTIER; mettant son gilet.
Sans doute...
CHEMINEAU, plus has, pour lui seul

Le poison?
PAUL ASTIER.

... Esther de Sélény.
CHEMINEAU.
Ah! oui... Esther de Sélény... Tu m’as fait

peur...
PAUL ASTIER.

Quoi done?
CHEMINEAU.

Rien, rien... Certes, oui, l'occasion est su-
perbe... Sculement, prends garde, tu as des
concurrents sur la piste, et pas mal cotés.

PAUL ASTIER.
Qui, par exemple?
CHEMINEAU.
Le comte Adriani.
PAUL ASTIER.
Pepino! Allons done... Nous lui donnerons la

tante Kate...
CHEMINEAU, vivement.

Ah! mais non... Elle est pour moi la tante
Kate, je I'ai retenue.
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PAUL ASTIER.

Comment?

CHEMINEAU.

Je Vassure, j'y arrive... et contrairement & ta
théorie que les femmes n’aiment pas le rire, ¢’est
par le rire, celle-1a, que je l'ai prise... sans.
doute & cause de son grand deuil.

PAUL ASTIER, rire jaune.
Tiens! tiens! Voyez-vous ce Chemineau.
CHEMINEAU., modeste,
Chemino, je chemine, cheminabo...
PAUL ASTIER.

Tu me dis toujours que je suis fort, mais il me.

semble...

CHEMINEAU, l'aidant & passer son habit.

Dame ! mon cher, la lutte pour la vie... Strug-
gle for life! Je lutte, moi aussi... pour I'étude du
vieux Boutin. D’ailleurs ca ne tentame pas, la
fortune d’Esther reste intacte, et ne vaut-il ‘pas
mieux que tu m’'aies pour oncle et dans la mai-
son... je t'aiderai & y entrer... Clest que, crois-
moi....plus dangereux que tu ne penses, le jeune
garde-noble... Tu ne I'as pas encore vu, en uni-
forme ?... trés galbeux !... et toujours 13, ne
lachant jamais... Ainsi, ce soir, il doit nous re-
joindre a I'Opéra.

PAUL ASTIER.

Mais il dine ici.

g Fouillant dans les poches de sa jaquette.
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CHEMINEAU.
11 filera de bonne heure, va!

PAUL ASTIER,
Je I'en défie !... On lui apprendra la politesse.
CHEMINEAT. :
Enfin, tu es averti, tiche d’aller vite, il n’est
que temps!
PAUL ASTIER, avec colére.
Eh!je le sais bien.
CHEMINEAU.
Te voila prét, je m'en vais.
PAUL ASTIER.
~ Attends. Deux mofs sur ma carte pour Esther.

CHEMINEAU, le regardant, pendant qu'il éerit, en habit,
le pied sur une chaise.

Fout de méme tu es plus gentil comme ca...
pas l'air commode tout & I'heure en manches de
chemise; c’est étonnant comme le vatement
vous retape un monsieur!.... presque de la mo-
rale, une cravate blanche. (prés de sorir) Dis donc,
Paul?

Hein?

PAUL ASTIER.

CHEMINEAU, montrant le flacon.
Ne laisse pas trainer ¢a!

: : PAUL ASTIER.
Quoi? :

CHEMINEAU, toujours son méme geste furtif.

A demain. :
3 II sort.

10.
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PAUL ASTIER; seul, habillé, tout prét, dehout devant la
petite table.

Ah! Olli, Cd... (Surpris, comme halluciné.) POlll'(Il]Oi est-
ce 14, ca?... Comment est-ce venu?... Je n'ai
rien fait pour I’avoir, ¢’est bien trop dangereux,
ces machines-1a, chez soi!l.., (Songeant.) Il a fallu
que cette petite fille... Curieux, comme rencon-
tre. (Prenant 1o flacon.) Quelque chose de prompt; de
str, et qui ne laisse pas de trace... Alors! (Bas,
presque chuchots.) Quelques gouttes dans un verre
d’'eau et je serais libre!... (Violemment.) Non! non!
Jamais! jamais ! jamais!

1l a le geste de jeter le flacon et s'arréte.en entendant la voix de
sa femme.

SCENE V

LE M&uE, MARIA-ANTONIA
MARIA-ANTONIA, elle est entrée, I'écoute et le regarde depuis
un instant, parée, décolletée, de la poudre sur les cheveux.

Eh bien, Paul, voyons!
" PAUL ASTIER, tressaillant, puis tout de suite droit et poli.
VOH&, chére amie. (Ila fermé sa main sur le flacon qu'il

glisse dans la poche de son gilet, puis marchant vers sa femme,
alaquelle il offve le bras.) Tiens, vous vous poudrez,
maintenant ?

MARIA-ANTONTA, le fixant, la voix lente et profonde.

Pour que la transition soit moins brusque,

quand le' monde me verra avec les cheveux de
mon age.

Elle lui a pris le bras et ils sortent.
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Cinguieme tableau.

Salon-fumoir & T'hotel Padovani. — Clest le soir aprés le
diner; par les hauts vitrages du fond, on voit les invités de
la soirée se rendant dans le jardin couvert ot doit avoir lieu
la lecture. ]

SCENE PREMIERE

LORTIGUE, PAUL ASTIER, LE DUC DE BRE-
TIGNY, LE GARDE-NOBLE, en grand costume rouge

et or, et quelques autres convives du diner, achevant leur café et
fumant. Cigares et liqueurs sur une table et sur une servante.

LORTIGUE, sur le devant & gauche, savourant un petit verre
et un cigare, regarde dans le fond vers Paul Astier.

Décidément, il a quelque chose, ce soir, le
patron! Jamais je ne 'ai vu si absorbé. Pas dit
trois paroles de tout le repas, un homme toujours
si maitze de lui... Bigre de bigre! Est-ce que le
ministére sauterait! @airingenuy Déja!

SCENE 11

LA COMTESSE DE FODER, puis MARIA-ANTONTA
etla MARQUISE DE ROGCANERE .
LA COMTESSE DE FODER, Iaccent étranger, appelant.
Monsieur Lortigue.

LORTIGUE.
Comtesse?
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‘LA COMTESSE DE FODER.

Mais ol est done notre cher maitre? je ne le

VOis pas.
LORTIGUE.
Quel maitre?

LA COMTESSE DE FODER.
Le maitre de tous les maitres!...
LORTIGUE.
C’est I'illustre romancier que vous cherchez?
LA COMTESSE DE FODER.
Oui, je voudrais étre présentée... j'étais trop
loin de lui, & table. o
X . LORTIGUE.
Mals M Herscher vient de passer dans la
serre. On D'installe pour sa lecture. :
LA COMTESSE DE FODER.
Oh ! Mettez mon fauteuil tout prés... que je le
voie bien... Je suis folle de cet homme-la.
: LORTIGU.

Ecoutez, je veux ‘bien vous presenter mais a
une condmon

11 Tui dit tout bas quelque chose de wif. — Elle remonte.
PAUL ASTIER, redesdend la scine et s'assied & droite de la table.
Lortigue.
LORTIGUE, arrivant vite prés de lui.
~ ‘Monsieur? : Ao
PAUL ASTIER, tréa nerveux.

Yous avez bien dmé? Les chaud- froids étaient
bons?
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LORTIGUE, étonné.

Mais, monsieur, comme d’ habltude toul m’a

paru excellent. :
PAUL ASTIER.

Tant mieux! C'est le dernier repas que vous
ferez & la maison, je ne suis pas fiché que vous
vous en alliez content.

LORTIGUE, sourire blafard.
Ah! vous me... je suis démissionnaire?
PAUL ASTIER.

Vous vous y attendiez bien, voyons. Depuis
un an que je vous regarde maneuvrer. .. (i se lsve.)
Vous étes un sot, monsieur Lortigue... C'était
moi, le ¢6té solide; c'est avec moi qu’il fallait
étre. J'aurais fait votre fortune en méme temps
que la mienne. Vous ne 1 avez pas compris, tant
pis pour vous! °

Mais...

LORTIGUE.

PAUL ASTIER,

Allez, allez! Nous finirons de régler ce petit
compte tout & I'heure.

LORTIGUE, 4 part.

Ah! nous finirons... Il parait que ce n "est pas
fini? Il me tient, les exigences vont commencer.
On va me demander des affaires sérieuses.
Toupet de Nimes, attention!

11 fait un pas, le garde-noble I'arréte a-uv passaée.

11 remonte.

LE GARDE-NOBLE, montrant madame dé& Foder qui parle *
dans le fond avec Maria-Antonia et madame de Rocanére.

Monsieur le secrétaire, pardon... Qui c’est,
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cette petite dame qui vous causait, il y a un
- moment? Je 'avais en face de moi, & diner.

LORTIGUE.

Comtesse de Foder, étrangére pour hommes

célebres.
LE GARDE-NOBLE.

Pour hommes célébres... esclousivement?
LORTIGUE.

Hélas... Rien a frire, monsieur le comte, nous

n'en tenons que pour M. Herscher.
LE GARDE-NOBLE.

Zé comprends pas 'engouement que toutes
ces femmes ils peuvent avoir pour ce moussou.
Il n’est pas beau, il n’a pas de costoume... Cez
nous, ¢’est rien du tout un homme comme ca.

LE DUC DE BRETIGNY, s'approchant du garde-noble.

Ah! monsieur, cela me soulage de vous
entendre parler ainsi. Votre main... encore.
(Btonnement du garde-noble.) Lie duc de Bréligny, de
I'Académie francaise, auteur de...

LE GARDE-NOBLE.
Si, si, simpatico, molto simpaticc
LE DUC, se posant pour conférencer.

Quand je pense que dans ce salon qui futpen-
dant vingt ans le premier salon académique de
Paris, j'ai entendu, au bénéfice du méme orphe-
linat, l'illustre Astier Réhu (a pau toujours distrait.),

votre pere, mon cher Paul, nous lire son Essa:
sur Marc-Auréle.
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LORTIGUE, quis'est approché, bas.

Pas du faire beaucoup d’argent, I'Essai sur

Marc-Aureéle.

. LE DUC.

Et que ce soir, M. Herscher, 'auteur de ce

livre épouvantable, ot I'on voit deux jeunes
faquins assassiner une laitiére...

PAUL ASTIER, lair absent.

Que voulez-vous, mon cher duc Maria-An-
tonia y a tenu.
LE DUC.
Vraiment, je ne la retrouve plus, ma parfaite
amie... Remarquez que j'étais & sa discrétion,
qu'elle pouvait me demander un fragment de

mes Argentiers au XII® siécle...
Ils remontent.
LORTIGUE, qui les suit.

Pas encore beaucoup d’argent, celte affaire-la.

LA COMTESSE DE FODER, descendant avec
madame de Rocanére.

Moi, ma chere, ce qui m’a saisie, surtout,
dans ce chef-d'euvre, c¢'est la scéne rue Maza-
rine, la rupture de ce jeune misérable et de la
femme qu'il aimait, ce baiser d’adieu, dans la
pluie, sur le trottoir, quand on leur a refusé la
clef de leur bouge.

MADAME DE ROCANERE.
Oh! ce livre, moi, je T'ai lu toute la nuit,
¢’était bon comme une piqéire de morphine. Dire

que c'est arrivé, tout cela! Bien plus amusant
qu'un roman.
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‘LA COMTESSE DE FODER. :
‘Oh! je voudrais passer une nuit dans ce garni.
LORTIGU Pi, ton de blague fmﬁde.
Tiens, cest une idée! Nous pourrions peut-
étre arranger cette partie-la... )
11 continue 4 parler has & madame de Foder qui se détourne.
LE DUGC DE BRETIGNY.
Ma parole d’honneur, elles sont toutes folles!

MARIA-ANTONIA, s'approchant du groupe et s'asseyant & droite
de la table. : ] ;

Moi, je reproche une chose a M. Herscher; il

a oublié de parler des meres. Car enfin, ils ont
eu une enfance, ces malheureux dont il raconte
la triste histoire. Ils ont eu des berceaux, ils ont
eu des meres qui se penchaient pour les regarder
dormir. « Qu'est-ce qu'il sera, quand il sera
. grand? » Et elles les voyaient riches, aimés,
honorés... Elles ont tout réveé pour eux, exceplé
1T'abomination qui devail 8tre. (Regardant Paul toujours

absorbe.) Ah! la pauvre mere de Cain.

LE DUC DE BRETIGNY.

“Vous oubliez, ma chére amie, qu'un grand
poéte avait déja magnifiquement parlé de cette
mere. C'était sacré, ce monsieur n’avait plus le
droit d'y toucher. :

MARIA-ANTONIA.
Victor Hugo, c’est vrai, je me rappelle. ~ -
Déclamant.

Ils pleuraient tous les deux; aieux du genre humain,
Le pére sur Abel, la mére sur Gain!
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i ORTIGUE; qui rentre a'prés—zme courr.e. sortie, 4 Maria-Antonia,
Madame, tout le monde est l1a. M. Herscher

" demande s'il peut commencer.

MARTA-ANTONIA, & Brétigny. S

Votre bras, mon cher due.

Elle prend le bras de Brétigny et sort par la gauche, suivie des autres
convives.

LE GARDE-NOBLE, se dégageant, 4 la marquise de Rocanére
© qui lui*a pris le bras.

Escousez-moi, marquise, ma z¢€ pouis pas as-
sister & la lectoure. Zé souis attendou & I'Opéra.

Il s'esquive doucement par la droite, tandis que madame de Rocanére
sort a gauche, au bras d'un autre invité.

LA COMTESSE DE FODER, & Lortigue dont elle prend le bras.

Et placez-moi bien; vous savez, tout pres de

lui! i
PAUL ASTIRR, i Lortigue.

Conduisez madame 3 son fauteuil et revenez
ici me parler.

Lortigue et la comtesse sortent par la gauche. Paul Astier sort préeipi-
tamment par la porte droite sur les pas du garde-noble dont il a suivi
le jeu. Plus personne en seéne. Applaudissements au lointain.

SCENE 1II

.

PAUL ASTIER; LE GARDE-NOBLE '

PAUL ASTIER, rentrant aveo:le garde noble qu'il pousse devant
RS

Mais non, mais non, mon cher Pépino, ce
n’est pas posmb]e
i
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LE GARDE-NOBLE, se d¢fendant. :

Ma, mon ami, z6 vous ai dit... Zé souis atten-
dou & la soirée de gala & 'Opéra pour ma pétite -
combinazione.

PAUL ASTIER.

Voyons, et notre grand romancier, vous ne
voudriez pas lui faire cet affront?
LE GARDE-NOBLE.

Oh! vous savez, moi... les romanciers, les ro-

mans...
PAUL ASTIER.

Oui, vous préférez les combinazione.
s LE GARDE-NOBLE, riant.
Si, si...
PAUL ASTIER.

Alors, mademoiselle Esther vous attend 3
P'Opéra?...

LE GARDE-NOBLE.
Clest convénoun.
PAUL ASTIER.

Et vous comptez enlever I'affaire, grace a votre
uniforme ?
LE GARDE-NOBLE, riant.

Précisément!... N’en dites rien.

PAUL ASTIER, effilant nerveusement sa moustache.
Elle est jolie, n’est-ce pas?

LE GARDE-NOBLE, les yeux comme des pommes.
Cristo! qu’elle est bella!

PAUL ASTIER
Simpatica, surtout.
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LE GARDE-NOBLE, qui allait le dire, étonné.

Si... si... simpatica! zé mé 16 pensais en méme

temps.
PAUL ASTIER,

Clest pour vous éviter la peine de le dire...
(Subitement, trés sérienx.) Ecoutez—moi, maint@nant.
Yous avez va mes cartons de tir chez Gastine?

: LE GARDE-NOBLE.

Si.

PAUL ASTIER.

Vous m’avez vu aussi fonctionner sur la

planche, pointe et contre-pointe?
Y% LE GARDE-NOBLE.

Cristo !

PAUL ASTIER.

Vous savez que j'ai eu dix duels... tous tres
heureux... pour moi! Ceci posé et bien entendu,
je vous défends de faire la cour 3 mademoiselle
de Sélény.

Ma...

LE GARDE-NOBLE.

PAUL ASTIER,
Je vous défends d’aller Ia trouver ce soir 2
I'Opéra.
Ma...

LE GARDE-NOBLE.

PAUL ASTIER.
Et vous prie de gagner vivement la place
d’honneur qui vous est réservée dans nos salons.

LE GARDE-NOBLE-
Ma... zé6... :
PAUL ASTIER.

Car la refuser serait me faire affront et, sous _
les vingt-quatre heures. ..
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s LE GARDE-NOBLE.
Dio santo !
PAUL ASTIER.

H faudrait m’en rendre raison.
, ‘ " LE GARDE-NOBLE. :
Mon essellent ami... pas moins...
:  PAUL-ASTIER.
Allons, rentrez la... vite !
LE GARDE-NOBLE. _
-Ma foi, mon cer Paolo, z’aurais pas élé en ou-
niforme, zé mé serais rendu & vos bonnes rai-
sons... d’autant qué cé romancier est un homme
tout & fait carmant et qué dé ma natoure, z'aime
pas beaucoup les bataglia... Ma, zé zouis en
grande tenoue, et per 'honnor de I'habit qué z6
porté...

11 fait un pas yers le fond.

¥ : PAUL ASTIER, terrible.
Alors, vous partez?

" LE GARDE-NOBLE.
Gl ;

PAULZASTIER. ‘

Prenez garde, Pépino! je vous saignerai
comme un pelit poulet.

LE GAEDE-I\’OBLE, doucement.

Heu ! Poverino... zé 16 sais qué trop..: (sosiant)
:M:&, COH]pI’éIiGZ (Coiffant son casque d'un geste résolu), Iou-
niforme !... -

II sort.
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SCENE 1V

PAUL ASTIER, seul

Pas mal... seulement trop de nerfs, trop im-
pressionnable... 11 n’avait plus une goutte de
sang_dans les veines... il ne sera pas plus péle
apres-demain quand je lui aurai mis trois pouces
de fer sous la peau. Ce n'est pas encore celui-Ia
qui me génera dans ma route. (Geste o colére) Ah !
s1 le reste était aussi facile !

e -

SCENE V

PAUL ASTIER, LORTIG UE, il entre par la gauche, an
fond, et vient & droite de Ia tall)le'

PAUL ASTIER, tressaillant.

:&h! c'est vous. (Un temps. Il le gegarde Jjusqu'au fond ‘des

Yyeux, va pour lui .parler, puis s'arréte.) NOIl. ..rien. .. renfrez!
3 Lortigue souriant et regardant les deux issues.
LORTIGUE.

Je... rentre, ou je sors?... Car vous n’oubliez

pas que je suis démissionnaire. ..
PAUL ASTIER.
Rentrez! nous verrons plus tard.

Lortigue sort par le fond, & gauche,

11.
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SCENE VI
PAUL ASTIER, seul; puis MARIA-ANTONIA

PAUL ASTIER, & demi-voix.-
Qu’allais-je faire ? Cette chose que je n'ose pas
m’avouer & moi-méme, la confier a... Est-ce que
Je dors ?... Est-ce que je'deviens fou™?... Paul As-
tier | Paul ‘Astier !..." (Machonaant Jes mots)’.+ an-
goissel.. torture!... ca m’attire et je n'ose pas...
Je n'oserai jamais...

MARIA-ANTONIA, entrant par la gauche, toute faible et défaite,
parlant 4 la cantonade.

Non, je vous en prie, laissez, laissez... cen’est
rien...
Elle se laisse aller sur un sidge bas, prés de Ia table, feignant de ne
pas voir Paul Astier.

PAUL ASTIER, s'approchant.

Qu'y a-t-il ? :

MARIA-ANTONIA, faux étonnement.

Tiens, vous é&tes 13, vous aussi?... En voila
des maitres de maison.

PAUL ASTIER.

Est-ce qu’on est maitre de maison quand on
recoit une cohue pareille et que les fauteuils se
payent deux louis... Vous étes souffrante?

)IARIA-ANTONIA, s’éventant.

Oh!peu de chose, un malaise... Cette lecture...
I'émotion de ces scénes cruelles... si saisissants
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lhlstmre de ce crime, le supplice de ces deux
jeunes bandits... Ouvrez la fenétre, voulez-vous ?

PAUL ASTIER, allant vers la fenétre i droite.

Quelle idée aussi!...
Il ouvre.
MARIA-ANTONIA.

Ah! ¢’est bon.

Elle s'évente & grands coups.
PAUL ASTIER, revenant.
Faire lire chez vous de telles horreurs!

MARTA-ANTONIA.

Des horreurs, qu’en savez-vous? Vous n’avez
pas lu... (souriant) et je vois que vous n’écoutez-
gueére.

PAUL ASTIER.

Merci! je n’aime pas ce genre de littérature
pour dames... (Entro ses dents) une histoire d’assas-
sins.

MARIA-ANTONIA.

On connait vos gotts littéraires. Tous les
hommes d'action sont ainsi... Vous préférez ma-
dame de Genlis : les Veilldes du Chdteau, par
exemple.

PAUL ASTIER,

Le livre de ce monsieur, ce sont les veillées du
bagne.

MARIA-ANTONIA.

Je vous trouve difficile, mon ami... Sonnez
donc, je vous prie et faites-moi donner un verre

1d
d’eau... (Un temps.) Eh bien ?
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PAULE ASTIER, immobile, comme terrifié.
Vous dites?...
MARIA-ANTONIA.

Un verre: d’eau glacée. Cela aclidvera de me
remetire. Sonnez donc, le timbre est pres de vous.

PAUL ASTIER.

Non, j’y vais...
Il sort précipitamment parla dvoite. -— Un temps.

MA RIA-ANTONIA, qui se penche sur la table et le guette par
la porfe entriouverte.

(A part, la voix naveée.) Oh ! la pauvre mere de~Ca'1'n. 3
° (Haut, avee un hon sourire 4 Paul qui revient portant le verre d'eau.)

Vous me servez vous-méme, c'est gentil. (ontrant
la table.) Posez ca la... mais vous tremblez, mon
ami... comme vous étes pilel... Cette croisée,
peut-éfre?... : )

Mouvement pour se lever.
PAUL ASTIEl?, bas.
Non, merci. :
MARIA-ANTONIA. toujours assise.

Ainsi, ce livre d’Herscher ne vous intéresse
pas‘? (Applaudissements au lointain.) 1l y a pourtant la-de-
dans certaines pages comme le chapitre du pidge,
cette prise_de possession de 1’homme par le
crime... On sent que ce doit dlre vrai. Vous ne
trouvez pas ? (Elle prend le verre. Paul se détourne. Elle va
Boire, puis sarrate.) Vous &tes sans doute comme Bré-
tigny, qui prétend que des choses pareilles ne se
voient que dans les bas-fonds et que la sociétg, la
vraie, lanétre, est 3 I'abri de ces monstruosités !
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Moi, je ne suis pas de son avis. Nous avons eu
que]ques beaux crlmes dans le grand monde.

Elle porte le verre 4 ses levres.

. PAUL ASTIER, vivement.
Maria ! =
e MARIA-ANTONIA.
Mon ami.

Elle le regarde, attend une parole et de nouveau approche de sa houche
le verre.

PAUL ASTIER.
“Ne bois pas! . ;
Jl veut prendre le verre. Maria-Antonia I'écarte doucement.
MARIA—ANTONI;L
Pourquoi ? J'ai soif.
PAUL ASTIER.‘
Jette ca... je veux... je Uen prie... jette.

MARIA-ANTON LA, qui s'est levée brusquement sans abandonner
le verre, toujours posé sur la table.

Tu n’as done pas le courage d’aller jusqu’au
bout? Tu n'es done pas-un homme fort ? C’était
pourtan‘t bien combiné. 11 arrive tous les jours
qu'une personne d’ age meure subitement en
pleine féte mondaine. L'audace méme de ton
crime te couvrait... Et tu t'arrétes juste au bord.
Tu t’émeus pour si peu tu trembles, tu te bou-
leverses. 11 fallait m’envoyer Lortlgue.., Il n’au-
rait pas tremblé, lui!

PAUL ASTIER, bas, bégayant.

Mais je ne comprends pas... Jai craint que
cette eau glacée... vous fit mal... et...
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MARIA-ANTONIA.

Misérable! Cest que je te guette, va! Etil y a
longtemps... Je savais que tu en viendrais 13,
Je croyais méme que ce serait plus tot... Ah! tu
as lutté, je t'ai vu. La peur, un reste de tenue,
ce plastron empesé sur la poitrine, qui vous tient
lieu d’honneur & vous autres... Puis, tu n’as pas
pu résister, parce que tu es un méchant, que tu
n’as pas de pitié,enfin parce que la tentation était
trop forte et que le vertige t'a pris. Dis donc en-
core qu’il n’existe pas, ce vertige du crime. Tu
I'avais dans les yeux, touta I'beure, devant ta
glace. Avant méme de voir ton geste, glissant le
flacon dans ta poche, 13, javais deviné. Je me
suis dit : Cest pour aujourd’hui,

PAUL ASTIER.

Quelle folie! en voila assez... Jette ce verre et
rentrons.

MARIA-ANTONIA, écartant lo verre qu'il veut prendre et se
mettant entre la table ct son mari.

Vraiment!... Et si J'appelais, moi, si j'ouvrais
ces portes toutes grandes, monsieur le sous-se-
crétaire d'Etat... si je criais: Venez voir, voila
Ihomme!

Sa voix s’est montée, en parlant.
PAUL ASTIER, épounvanté.
Maria...

MARIA-ANTONIA; baissant la voix.

Je I'ai tiré de la misére et de la boue, je I'ai
fait ce qu'il est, tout ce qu'il a lui vient de moi...
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de lui ai sacrifié mon nom, ma fortune, payé
toutes ses dettes... Elle m’a cotité plus cher que
Mousseaux, la restauration de ce gentilhomme!. ..
Et maintenant que je n'ai plas rien, qu'il m’a
tout pris, pour me remercier de ce que j'ai fait,
en prix de mon amour et de mes tendresses, voici
ce qu'il m’apporte & boire... la mort!... la mort
amol qui lui ai donné plus que ma vie.
PAUL ASTIER, farouche, croisant les bras,

Eh bien! faites, appelez!... Vous figurez-vous

que j'ai peur? (Bas et tout pras dielle.) Mais comprends

done, malheureuse femme, que sij'en suis venu
I, c'est toi, c'est ta faute. Pourquoi t'es-tu achar-

née? Pourquoi me barrer la route? Il fallait que

je saute ou que je t'écrase. J'ai manqué mon coup,
tant pis pour moil Appelle, mais appelle donc,
qu’est-ce qui te retient?

MARIA-ANTONIA,

Oui, oui, tu es fort, tu es brave, tu es sir que

je ne dirai rien. Tu ne t'es pas trompé, tiens!...
(Elle fait un pas vers la croisée et jette le verre: Revenant vers lui.)
Tu voulais divorcer, c'est fait... Ma lettre est
écrite, partie ; c’est moi qui le demande, le di-
vorce... Maintenant, il n'y a plus d'épouse ici,
plus d’amante, rien qu'une mére, une triste mere
en cheveux gris, préte & tous les mensonges, a
toutes les hontes, pour t'épargmer, a toi, la
honte supréme, pour que tu ne sois pas un

assassin.
(Elle cache sa figure dans ses mains.)
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PAUL ASTIER. lui prenant la main d'un geste brusque,” I'effleure
d'un baiser, en courbant la téte comme une héte traquée. Tout bas.

Pardon... pardon...

MARTA-ANTONIA, se détournant pour cacher ses Jarmes.

Oh! moi, toujours pardon, mais cestla vie qui.
ne pardonne pas... Oh! sois bon, sois-bon, sois
honnéte; tu ne sais done pas que tout se paye,
pauvre enfant, tout se paye... fout! (1)

(1) Averti par les impossibilités de mise en scéne que le
cinguieme acte de la Lutte pour la vie a rencontrées au Gym-
nase, j'engage les directeurs qui ne peuvent donner a la vente
du chateau de Mousseaux, Pampleur pittoresque et le mou-
vement nécessaires, 4 terminer la piéce sur ce cinquiéure
tableau, en supprimant les trois derniéres lignes : « Ah! sois

" bon, sois honnéte... », et laissant la vie se charger du vrai
dénouement, ey - -
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A Mousseaux, dans I'Orangerie. — A droite et & gauche, file
d’orangers et de citronniers; porte & gauche ; tout le fond
large ouvert sur une vaste cour d’honneur sablée, au bout de
laquelle se dresse une des ailes du chiteau. Dans un coin a
gauche, un clavecin, une viole ancienne, tentures, tout un
lot de piéces adjugées. Au milieu de la serre, un grand panier
dvec des piles de livres par terre. Des armes sur une chaise,
Désordre et désarroi d’une vente. Une table au fond entourée
de chaises. — Une heure de l'aprés-midi. — Belle lumiére de
septembre.

SCENE PREMIERE

HEURTEBIZE, GArRgoNs JARDINIERS: -

HEURTEBIZE, trés animé.

La table a l'entrée pour le notaire! Bien.
(Regardant 4 droite.) Lies fauleuils de ces dames... Bon.
Emportez-moi ce panier. Vous mettrez encore
quelques chaises de ce coté. Nous en avons
manqué hier. Il vient tant de monde 3 cette
“vente.

SCENE 11

Les Mexes, VAILLANT

Il est debout, dans le fond, les traits changés, creusés, un crépe

& son chapeau. % -

A HEURTEB IZE; rangeant ses chaises. 3
Tiens! monsieur Vaillant. Vous voila vers
chez nous? Il y a du temps qu'on ne s'était vu.

12
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VAILLANT, redeséendant la seéne.

Eh oui! mon pere Heurtebize. (Aux jardiniors qui 1o
saluent.) BOIIjOUI', bOIlelll’. (A Heurtebize toujours occupé.)
J’ai vu que votre vente avait lieu, je suis venu
flaner une journée par ici, essayer de décrocher
quelque souvenir, un débris de cette chére
maison olt mon enfant a été si heureuse.

HEURTEBIZE, toujours & son installation.

Oh! vous venez tard, monsieur Vaillant. Cest
déja le cinquieme jour. Aujourd’hui, on finit les
armes, aceessoires de chasse... puis on vendra
I'écurie, peut-étre les orangers, sion a le temps.
(Entrent des hommes dans le fond.) ‘Ah! voila les mar-
chands de Paris, la bande des vaulours. (Criant aux
marchands qui essayent le clavecin.) Eh! Ia—bas, ne touchez
rien, tout ce coin est adjugé...

" VAILLANT.

Etle chateau, est-il vendu?

HEURTEBIZE.

Oui... le chiteau est vendu; les nouveaux pro-
priétaires sont déja installés, en camp volant,
dans le pavillon Médicis. (Baissant la voix) Deux
étrangéres, trésriches... ¢a ne vaudra pas notre
pauvre madame.

VAILLANT.

Oh! oui, pauvre madame!
HEURTEBIZE.

G’a été son malheur, ce mariage. Enfin, c’est
fini, la voila divorcée...
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“VAILLANT.

Et retirée & Ajaccio. On voit tout de méme do
dréles de choses dans ce temps-ci... Yous restez,

‘vous, Heurtebize?

HEURTEBIZE, guettant du monde qui arrive par le fond.

J’espere, monsieur Chemineau m’a dit qu’on
me gardait.

VAILLANT,
Chemineau? I’homme d’affaires de...
HEURT_EBIZE.

Oui, c’estlui qui est chargé dela liquidation de
I'ancien ménage, et je ne sais pas comment ca se
fait, il est au mieux avee les nouveaux acqué-
reurs. (ariant) Pas par ici, cés fauteuils sont ré-

servés, (Il s'¢lance a droite, vers mesdames de Rocaﬁé}'e et de
Foder, qu'accompagne le garde-noble, Saluant en reconmaissant la
marquise.) Par 13, madame de Rocangre, si vous
voulez bien.

SCENE III

Les Mi#ues, LA COMTESSE DE FODER, LA
MARQUISE DE HOCANERE, au bras de laquelle s'ap-
puie le GARDE-NOBI:E, marchant lentement avec une canne,

Derriére ce groupe, le notaire est entré ef s'installe 4 sa table avec
son clere, puis peu 4 pen du monde vient pour la vente.

MADAME DE ROCAN ERE, pendant que madame de Foder
cause avec le notaire. Elle traverse la scéne, ainsi que le garde-noble
qu'elle guide lentement.

Comment étes-vous, cher comte ?
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LE GARDE-NOBLE.
La téte mé tourne un peu... Ma z6 mé tiens..
zé mé tiens.
MADAME DE ROCANERE.
- Quand je vous disais que l'air de Rocandre
acheverait de vous guérir. Z
LE GARDE-NOBLE, langoureux.
Et vos petits soins, marquise... Et le vieux vin
de Vouvray de cet excellent marquis...
. MADAME DE ROCANERE, tendre.
Chose singulitre! Je vous ai soignée et je me
suis guérie. Je ne me fais plus de piqgtires de
morphine.

LE GARDE-NOBLE, s'asseyant péniblement & gauche, une chaise
sous ses pieds. -

C’est ce monstre de Paul Astier qui m'en a
fait oune dé piquoure. Cing mois sur le flane,

poverino! (Langourenx) EL_ vous n'étiez pas Ia,
Louise.

Chut!

LA COMTESSE DE FODER, sapprochant.

MADAME DE ROCANERE.

Eh bien! le notaire m’a dit le nom des nou-
velles chitelaines de Mousseaux, mesdames de
Sélény.

Hé!...

LE GARDE-NOBLE, mouvement,
LA COMTESSE DE FODER.
Deux Hongroises... une trés jolie.

LE GARDE-NOBLE.
Cristo! qu'elle est bel...
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MADAME DE ROCANERE, sévérement.
Vous la connaissez, Pepino? > ¢
LE GARDE-J\'O;LE, les yeux baissés, I'air hypoerite.
Oun’peu.
LA COMTESSE DE FODER:

Mais ce n’est pas tout, voici ce qu'on raconte.
1l parail que Paul Astier, sitot les délais l6gaux,
épouserait la demoiselle.

: LE GARDE NOBLE, avec un cri.

Eh! la voila, ma combinazione! C'est lui qui
'a faite. (se tevant.) Voyons oun peu ce notaire ce
qu'il dit.

LA COMTESSE DE FODER.
Eh’bien! qu’est-ce qu'il lui prend?
La marquise et elle snivent le garde-nohle vers le fond.

HEURTEBIZE, s'essuyant le front, revenu vers Vaillant, toujours.
sur un bane, absorbé, les yeux a terre.

Et les affaires, monsieur Vaillant! Ca va
comme vous voulez? Toujours dans les postes?

VAILLANT.
Non... plus. J'ai démissionné depms la mort
de ma ﬁlle ;
HEURTEBIZE. -

Ah! mon Dieu! Votre fille, cette belle en-
fant?... Cest vrai, moi qui ne voyais pas tout ce
noir sur vous. Je vous demande bien pardon.
Mais comment ce malheur est-il arrivé?

VAILLANT.

Est-ce qu'on sait?... L'air de Paris était mau-

vais pour elle. Elle est rentrée un soir, malade. ..
12,
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Elle a trainé deux mois, et puis... et puis...

(Bas, se levant) Oh! connaitre le bandit qui me I'a

tuée... :
HEURTEBIZE,

Mademoiselle Lydie! si bonne, si douce...
nous l'adorions & la maison... Je me rappelle,
quand elle a quitté le chateau, le jour de sa ter-
rible scéne avec madame. (ouvement ae Vaillant) Elle
est arrivée chez nous encore toute tremblante.

VAILLANT, stupéfait.
Une scéne avec madame? avec la duchesse?
HEURTEBIZE, plus bas.

Mais oui, vous savez bien... Quand madame
les a surpris, tous deux.

: VAILLANT, furicus.

Tous deux?

HEURTEBIZE.

Mais avec son mari, done! :

LE NOTAIRE, appelant.
Heurtebize.

HEURTEBIZE, vivement, regardant dans le fond.
Monsieur le notaire... voila. ..

Il remonte vers la table du notaire.

VAILLANT, ecri étouffé.

Paul Astier... C'était lui! (Seul sur le devant de la
seéne.) Oh! maintenant, tout s’éclaire... Ma nomi-
nation & Paris; I'accueil de la duchesse, la der-
niére fois... Elle a di me croire complice de ces
infamies! Oh oui, oui, ¢!était bien le nom que
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mon enfant m’a caché jusqu’s la fin, le nom sur
lequel ses dents se serraient dans l'agonie..: Paul
Astier... ! Voyons, yoyons... (Regardant sa montre.)
Cinq heures pour rentrer & Paris... (a pas) Que je
perde mon nom de Vaillant si, ce soir, ma fille
n’est pas vengée! '

HEURTEBIZE, revenant vers lui,
Monsieur Vaillant, vous savez ce que je viens
d’apprendre?... il est ici.
VAILLANT.
Paul Astier?... Qu’est-ce (ju’il vient faire ici?
HEURTEBIZE.
Dame! Il n’est plus propriétaire du chateau,

mais toujours député de I'endroit, et comme le
moment des élections approche. ..

VAILLANT, presque souriant, mais.terrible.
Ah!il esticil... Ou est-il descendu ?
HEURTEBIZE.

Mais au Lion d’Argent... 1l n'y a que ca dans
le pays.
VAILLANT.
Merei, j'y vais.

II sort par la gauche,

HEURTEBIZE, regardant au fond.

Attention |... les patronnes.

I s*écarte,
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SCENE 1V

Les Miurs, LA MARECHALE, ESTHER,
CHEMINEAU, Ux VALET DE PIED

Riches toilettes d'été, ombrelles éclatantes. La maréchale en rose,
redescendant la scéne au hras de Chemineau. — Esther s'est arrétée
4 l'entrée et parle an notaire qui salue debout. A gauche, mesdames”
de Foder et de Rocanére regardent avec curiosité, surtout du coté
d’Esther. Le grand valet de pied précéde ces dames portant un coussin

- pour les pieds de la maréchale.

LA MARI:ZCHALE, tendre et dolente, & Chemineau.

Ah! mon ami, que de sacrifices je vous fais,
Vous me I'arrachez du ceeur, morceau par mor- -
ceau, mon pauvre grand homme.

CHEMINEAU, épanoui.

Sans trop de douleur, voyons.

g LA MARECHALE.

Une fois, ¢'est son chapeau qui disparait de
P'antichambre.

. CHEMINEAU, riant.
Je confondais toujours avec le mien.
LA MARECHALE.
- On né lui met plus son couvert.
CHEMINEAU, bon enfant.
Il n’arrivait jamais & I'heure.
LA MARECHALE,

~ Et voila que jai quitté mes voiles de veuve,
que j'avais juré de porter éternellement.
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CHEMINEAU. :

Allons, avouez que vous vous sentez plus
légere. Le rose vous va si bien ; et puis, enfin,
nous allons nous marier:..

LA MAREGHALE.
Ah! taisez-vous, Ferdinand.
_ CHEMINEAU. _
" apart) Clest pourtant vrai que je m’appelle
Ferdinand (maut)... je ne pouvals pas vous épou—
ser en veuve Artémise.
LA MAREGHALE.

C’est égal! de temps en temps vous me le lais-

serez reprendre, n'esl-ce pas? '
CHEMINEAU.

Le deuil?

LA MARECHALE.

A certaines dates commémoratives... Ainsi
I'anniversaire de Carinthie, sa défaite glorieuse.
CHEMINEAU, gaiement.

Comment donc! mais je le prendrai le deuil,
moi aussi, ces jours-la... Qu'est-ce que ca me
fait? D’abord, pour un avoué, le noir est régle-

mentaire.
& LA MARECHALE.

Et les Mémoires... Les Mémoires de mon héros?
YVous voudrez bien que je m’en occupe?
CHEMINEAU.
Nous nous en occuperons tous deux. 1l est un
peu & moi aussi votre héros. Trés bons comme
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rapport, les Mémoires d’'un grand homme. Je
ferai comme ici, je surveillerai la vente.

1 l'installe dans un des fauteuils de droite, Ini metaux pieds le coussin
que porte le domestique.

ESTHER, redescendant en scéne, en riant.
Ah! Ah! Cest trés amusant.

¥ CHEMINEATU.
- Quoi done?

ESTHER, montrant le garde-noble devant qui madame de Rocanére

s'est assise et tient obstinément son ombrelle pour l'empécher de
regarder Esther.

Le comte Adriani est a... On le cache, on lui
a sans doute défendu de venir nous saluer. ..
CHEMINEAU.

Ecoutez donc... 11 sait ce que ca lui a coité la
derniére fois, de venir vous saluer... & I'Opéra.-.
ESTHER.

Tiens! Clest vrai... (Appelant Heuriehize qui cause dans le
fond.) Eh! l.’i—bas, Chose. (Elle appelle encore.) Chose.
HEURTEBIZE, s'approchant et se découvrant.
Je m'appelle Heurtebize, mademoiselle.
ESTHER, trds hautaine.
Vous vous appellerez comme je voudrai, ou
I'on ne vous appellera plus ‘du tout... Allez me

chercher le livre de Mousseaux, le livre ol les

étrangers s’inscrivent. :
Heurtebize salue et sort.

LA MARECHALE, troublée.

Que veux-tu faire de ce registre, mon enfant ?
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“"ESTHER.
Rien, une fantaisie. ..
Paul Astier apparait dans le fond. Mouvement d'attention et de curiosité

A ce moment, le fond de I'Orangerie est rempli de monde -de toute
sorte.

SCENE Vv '

LEs Meugs, PAUL ASTIER

Il est un peu pale, trés correct, la téte haute. I salue 3 droite et A
gauche, dit un mot au notaire, i sa table, en passant,}

MADAME DE ROCANERE, 4 gauche,
Oh! ¢’est trop fort.
LA GOMTESSE DE FODER.
‘Quoi donc?
MADAME DE ROCANERE.
Paul Astier, ici! Ainsi il est venu, il a osé..,
LA COMTESSE DE FODER.
Le bel Assuérus rend visite 3 Esther.
PAUL ASTIER, s'arratant devant elles.

Tiens, vous voila, mesdames? I'heureuse sur-
prise! ; iy
MADAME DE ROCANERE.

La surprise est surtout pour nous, mon cher
. . 2
monsieur Astier.

PAUL ASTIER, apercevant le garde-noble,

Eh! cher comte, trés heureux de vous retrou-
ver sur pied.
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LE GARDE-NOBLE,'Zzomiquement.

Et moti aussi, cer Paolo... bien content, zé vous

assure.
: PAUL ASTIER, & madame de Rocanére.

Ma présence vous étonne, marquise ? Croyez
bien qu’il m'en a coiité, (avec intention) autant qu’a
vous-méme, je pense, pour rentrer -dans une
maison ot chacun de nos pas réveille tant

 d’échos, tant de souvenirs! 7
MADAME DE ROCANERE, un peu génée.
Hélas! chére Maria-Antonia...
LA COMTESSE DE FODER.

Oh! oui, c’est tout & fait triste... mais j'avais

envie d'une paire de chevaux. S

PAUL ASTIER.

Et madame de Rocanere s’est sacrifiée pour
vous accompagner... Voila qui est d'une bonne
amie... Cest l'attelage bai brun qui vous tente?

LA COMTESSE DE FODER.
Justement, les deux steppers... j’en suis folle.-
PAUL ASTIER.
Je crois qu'ils montleront trés haut...
MADAME DE ROGANERE.
Et vous, vous étes venu?...
PAUL ASTIER, trés froid.

Moi, je suis venu retirer de la vente quelques -
objets d’art auxquels je sais qu'on tenait beau-
‘coup... Un vieux clavecin... une viole italienne. ..
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On s'est fait un scrupule de rien distraire; mais
le liquidateur m'y autorise et ce soir, tout cela
sera parti pour Ajaccio.
Eclats de rire 4 droite dans e Groupe d’Esther et de sa tante,
CHEMINEAU.
Je vous le jure, madame la maréchale.
PAUL ASTIER, regardant du coté d'Esther,
Permettez-moi d'aller saluer mesdames de
Sélény. :

I tr;werse la scéne.
LE NOTAIRE.

Monsieur Astier! .
Paul s'arréte & sa table un instant.

MADAME DE ROCANERE.
Tres distingué, ce qu'il fait Ia.
LA COMTESSE DE FODER, trs sinctro.
Ah! toujours correct.
LE GARDE-NOBLE, comiquement.

(a oul... comme correzione... Cristo!

CHEMINEAT, a Paul Astier qu'il vient chercher.
Viens donc... Ons 1mpatlente (Au notaire.) V' ous
pouvez commencer, monsieur le notaire.

Mouyement de I'assistance dans le fond.
PAUL ASTIER, i la maréchale, 4 droite,
Les plus belles fleurs du rosarium ne sont pas
plus fraiches que vous, madame la maréchale.
3 CHEMINEATU,
.~ Jele lui ai déja dit, mon ami... (Bas,) J'ai retenu

ta lecon.
13
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LE NOTAIRE, au fond, 4 sa table. :

Un peu de silence!... Nous mettons en vente
une paire de pistolets dans leur écrin... Il ya
marchand & deux cents francs.

MADAME DE ROGANERE.
Deux cent cinquante.
VAILLANT, dans la foule
Trois cents.
MADAME DE ROCANERE.
Quatre cents.
VAILLANT.

Cinq cents !
a Bruit de foule.

- MADAME DE ROCANERE.
Oh! c’est trop fort... Six cents.

: VAILLANT.
Sept cents.
MADAME DE ROCANERE.

Huit cents.

VAILLANT, avec colére.
Mille!
Rumeur,
LE NOTAIRE.

Il'y a preneur d mille francs. Personne ne dit
rien? Une fois; deux fois, trois fois, adjugé!
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_ SCENE VI

Les Mings, HEURTEBIZE °

HEURTEBIZE, entrant par la droite ayvee le registre & dorure,
4 demi-voix,

Eh bien!il y tenait, le pére Vaillant, & son
souvenir... mille franes ! {Haut, sapprochant @ Esther.)
Mademoiselle... le livre demandé. 3

ESTHER, désignant la premiére caisse d'oranger.
Bien... Posez-le la-dessus. (a Paut)- Quelque
chose que je veux vous montrer. Venez voir,
vous aussi, tante Kate.
LA MARECHALE, sapprochant, I'air géné,

Mais non, plus tard... Ce n’est pas le moment.
La vente est bien plus intéressante.

ESTHER, i Paul Astier, en lui montrant le registre.

Cherchez-1a dedans ce que j'ai écrit 3 ma pre-
miére visite & Mousseaux... C’était en avril der«
nier, il y a cinq mois... vers le 15... n'est-ce pas,
ma tante ?

LA .\IARECHALE, de plus en plus génde.

Mais, mon enfant, comment veux-tu que je
me rappelle? (s chemincan) A cetle époque, juste-
ment, j'avais la téte perdue. J'étais dans une de
mes crises de larmes.

CHEMINEAU, bon enfant.

Le défunt repiquait.
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: LA MARECHALE.

Vous dites?
CHEMINEAU.

Eh bien... oui, il revenait sur leau Il n’y a
pas de mal & ca.
] PAUL ASTIER, feuilletant le registre.
Quinze avril, voild. (isant) « Comte Adriani,
« exempt aux gardes-nobles... Pensée de Salo-
« TON. (Avec laccent de Pepino) « L'amour il est

plous fOI‘t quela mort.» (.\iontrant vers la gauche la marquise
essayant le vieux clavecin pendant que le garde-noble écoute penché

langoureusement sur elle.) Bon prophéte ce Salomon...
~ Il avait deviné madame de Rocanbdre.

ESTHER.

En effet, c’est elle quiI'a guéri de votre grand

coup d’épée.
PAUL ASTIER lisant.

« Maréchale de Sélény, veuve du grand

homme. »
ESTHER, gaiement,

Et comme pensée qu'a-t-elle écrit la bonne

tante Kate?
- 23 LA MARECHALE.

_Ces petites filles sont insupportables.
: . PAUL ASTIER, lisant.
&« Pensée de Joubert. Onn’est épouse et veuve
avec dignité, qu'une fois. »
CHEMINEATU, gaiement & la maréchale.

Mais c’est parfait. J’espere bien que (;a ne vous
arrivera qu’une fois d’¢tre veuve. Je m ’y engage
~ méme absolument.
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LA MARECHALE, & Chemineau. ;
Le rire et I'esprit. (petito tape déventaity Ah ! vous
etes bien de France. :
CHEMINEAU, remontant avec elle, lui susurre :
Ame! fleur! étoile!
PAUL ASTIER, lisant.
Et enfin : « Comtesse Esther de Sélény. »
ESTHER-
Il n'y en a pas long, mais ¢a ne vient ni de Sa-
lomon ni de Joubert. C’est de moi. Z

PAUL ASTIER.
Et en anglais.
ESTHER.
Oui, c'était plus high-life et plus discret
comme cela.
PAUL ASTIER, lisant.

L shall return.
ESTHER.

Traduction : « Je reviendrai. » (s paul, avec élan)
Et 'y suis revenue dans ce royal domaine de
Mousseaux. J'y suis rentrée, comme je me 1'étais
promis, en chéatelaine. (prsbas) Et & votre bras.
Ce que je veux, je le veux avec ferveur.

Elle ferme le registre d'un geste énergique. Agitation dans le fond
de I'Orangerie. On améne et proméne des chevaux.

CHEMINEAU, accourant vers mesdames de Rocanére et de Foder.
Mesdames, attention, Il faut nous rapprocher,
On va vendre I'écurie, 1a, sur la pelouse.
LA MAREGHALE, de loin.
Esther, toi qui désires un attelage
13.
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ESTHER:

Oui, Olli, NOUS VeNnons. Retenaut Paul Astier sur le de-
vant de la scdne, sous le grand oranger, leurs tétes presque dans les

feuilles.) Qu’avez-vous? Pourquoi cet air ténébreux?
Est-ce qu'en traversant le parc, 2 un tournant
d’allée, quelque l6ger fantéme, une de vos belles
promeneuses d’autrefois, vous serait apparu?

PAUL ASTIER.
Je ne crois pas aux fantomes, je n’en ai jamais
vu.
A ce moment, Vaillant passe, guettant Paul Astier, puis il sort par la
gauche. La foule et les chevaux dans le fond.

SCENE VII
- ESTHER, PAUL ASTIER, la foule dans le fond.

PAUL ASTIER, A Esther.

Ce que vous appelez mon air ténébreux, ¢'est
le masque, ma chere Esther, la tenue officielle
et mondaine. Mais écoutez-moi bien. Jusqu'a ce
jour, jusqu’a cette minute bénie, j'ai pris 'exis-
tenee comme une mélée d’ambitions féroces et
voraces. J'ai marché devant moi librement, sans
scrupules, sans entrailles. J'ai été dur, jai été
cynique. Ce n'est pas ma faute. Je suis un pro-
duitde mon temps, et d’autres viennent derriere
moi, quiseront encore plus implacables.

Rumeur de la vente.
VOIX DU NOTAIRE.
Un peu de silence !
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PAUL ASTIER,

Maintenant, je vous aime, mon Esther, vous
la seule & qui je T'aurai dit sans mentir, Je vous
aime! Kt ce que j'éprouve est si nouveau, si -
extraordinaire... Un apaisement, une détente de
tout mon étre, quelque chose de grand, de doux,
qui m’enveloppe, me désarme et, si vous le
voulez, va faire de moi un autre homme, changer
en bonté tous mes instincts de combat.

ESTHER, souriant.

Ah! mon Dieu, mon ami, vous m’effrayez!
Est-ce que cela vous prend souvent de bénir les
cloches comme ¢a?

PAUL ASTIER.
Non, pas souvent, je vous jure!
ESTHER.

Allons, cest bien. Atteignez-moi ceci, ce hou-
quet blanc, juste au-dessus de ma téte. Pas
celui-la, l'autre, plus haut, la fleur est encore
plus fiere, plus intacte.

LE NOTAIRE, au dehors.

En vente une paire de chevaux attelds, dressés
et parfaitement couplés.

ESTHER, & Paul Astier qui lui offre la fleur,

Non, gardez-la... Cest moi... C’est & vous..,
Je me donne...

PAUL ASTIER,
Merei!
Il se penche pour lui baiser la main,
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ESTHER. .
Caresse perdue, vous savez... j’ai mon gant.

PAUL ASTIER.

Alors, 1a:
1l rabat le gant d'un geste vit et frole de sa lovre un peu du bras nu.
-ESTHER.
Prenez garde... On peut nous voir.
PAUL ASTIER, froidement, sans se retourner.
Personne.
' ESTHER, souriant.
- Toujours maitre de vous... Et c’est ainsi que .
je vous préfere, ainsi que je vous veux, avec vos
yeux froids qui brilent, votre bouche d’audace
et de volonté! Je suis pareille, moi aussi, affron-
teuse et volontaire,
LE NOTAIRE.
Il'y a preneur & quinze mille francs.
S UNE VOIX.
_Seize mille.
UNE AUTRE VOIX.
Dix-sept mille.
UNE VOIX.

Dix-huit mille.
Brouhaha de I'enchére.

LA MARECGHALE, dans le fond, éperdue.

- Esther!... Esther!... Viens donc.
x Elle sort.>
«UNE VOIX.

- Vingt mille.
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PAULASTIER,A_Esthér. = =

Restez. (A foute voix, du c4té”de l'enchére.) Vmgt—Clﬂq -

mille!
_Sensation au dehors.

LE NOTAIRE, en écho.
Vingt-cinqmille!...il ya preneura vingt-cinq
mille francs.
PAUL ASTIER, & Esther.
" L’attelage les vaut et je tenais a vous loffrir.
ESTHER.

Me l'offrir? comme cadeau de noces alors?...
(Avec une poignée de main.) (}a yva.

LE NOTAIRE. o
Vingt-cing mille, vu, bien entendu... =
ESTHER, A Paul.

Moi la fortune et la beauté, vous le pouvoir et
l'audace sans limite... Une femme comme moi,
un homme tel que vous...

PAUL ASTIER, I'étreignant. -
A nous deux, nous tiendrons le monde.
ESTHER, avec élan.

Le vaste monde, mon maitre bien-aimé !

Vaillant est entré par la gauche depuis un instant et semble attendre
que le colloque des amoureux soit fini.
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SCENE VIII

Les MeuEes, VAILLANT

A VAILLANT, il s'approche et appelle.
Monsieur Paul Astier?

LE NOTAIRE, au fond.
Personne ne dit rien... une fois!... deux fois...

Paul se retourne, voit Vaillant, écarte Esther et marche au-devant du
postier, qui 'arréte d'un geste de la main gauche.

VAILLANT.

Nous luttons pour Ja vie, n'est-ce pas, jeune
homme?

LENOTAIRE.
Trois fois!...

VAILLANT, il sort & mesure un pistolet de sa grande poche
de pardessus. i

Le fort mange le faible. (1 arme, ot en tirant) Alors,
je te supprime, bandit.

LE NOTAIRE, au dehors.

Adjugé !...
Paul Astier tourne sur lui-médme et fombe mort aux pieds d'Esther.
Cri d’horreur, mouvement de foule, les chevaus se cabrent.

VAILLANT, avec un grand ,gesie qui monfre le ciel.

Adjugé!... c'est bien le mot...
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L’OBSTACLE

ACTE PREMIER

A Nice.

Une: aprés-midi de dimanche pendant le carnaval. Le salon
— de l'appartement qu'occupe la marquise d'Alein au rez-de-
chaussée de I'hotel de Bellevae, sur la promenade des Anglais,
Dans le fond, balcon de pierre et véranda fleurie a laquelle
on arrive par deux marches dans toute la largeur du salon.
De grands sfores baissés pendant la premiére partie de I'acte
cachent le splendide horizon. Porte & droite, au fond, don-
nant sur la chambre de la marquise: A gauche, premier plan.
porte d'entrée. ¢
Quand le ridean se léve, Coffineau, Ie garcon d’hotel, est
en train d'installer un lunch sur une table au premier plan.
Impression de fraicheur et de demi-jour, en contraste avec
I'éclatante lumiére qu'on devine au dehors.

SCENE PREMIERE

-MAGUELONNE, COFFINEAU
MAGUELONNE, coiffure provinciale, assise et regardant
Coffineau avec stupéfaction.

Bonne mére des anges! monsieur Coffinean,
en voild des événements... et c’est-yrai, tout ca?
14
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COFFINEAU, geste majestueux et imbécile, tout en disposant
° .son lunch.

Vrai comme 1'Histoire du Consulat et de UEm-
pire. '
MAGUELONNE, effarde.
L’histoire du... Qu'est-ce que c’est donc encore
que cette affaire-1a?
COFFINEATU. :
Quelque chose de magunifique a lire, made-
moiselle Maguelonne, et qui figure dans la
bibliothéque de I'hotel. Vingt-quatre volumes
de cette dimension!... Si le ceeur vous en dit,

~ pendant votre séjour a Nice...

MAGUELONNE.
Mille fois aimable, monsieur Coffineau.
COFFINEAU,

Mais de rien, de rien, mon enfant... vous dtes
si gentille sous ce petit bonnet... Qu’est-ce qu’on
ne ferait pas pour vous? (i se rapproche.) C'est de
Montpellier, ce genre de coiffure?

MAGUELONNE, I'écartant sans avoir l'air, ;

Oui, c’est de Montpellier. Mais, préparez done

votre lunch.
COFFINEAU.

Oh! rien ne presse. La cavalcade ne sera guére
ici que vers quatre heures... Est-co que vous
viendrez voir ca avec vos dames?

MAGUELONNE, souriant,

Non, la marquise nem'a pasinvitée, et comme
nos fenétres sont 3 Pautre bout de I'hétel...

gk ISR SN A
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COFFINEAU.
Hé bien! moi je vous invite..., pas ici..., mais
J » P

dans un coin du jardin ot nous serons trds bien
pour touf voir, tout... 7

MAGUELONNE, minaudant,
Jene suis pas si curieuse.
.COFFINEAU.
Vraiment? Et gourmande...? Etes-vous gour-

mande? (Lui offrant du raisin.) Voyons, une grappe de
muscat?

MAGUELONNE, regard vers le fond.
Oh! non, si on venait. ..
COFFINEAU.
Laissez donc ; la mAarquise fait sa sieste.
MAGUELONNE.
Mitin! le beau muscat. ..
COFFINEAU,
Mordez, qu'on voie vos jolies quenottes.
MAGUELONNE, grappillant.
Et autrement, ca s'appelait, cet endroit que
vous disiez?
COFFINEAU, z;ttaquant la grappe de l'autre coté,
I1 est bon, hein?
MAGUELONNE.
Du vrai sucre.
COFFINEAU, Ia bouche pleine.
Quel endroit? 7
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MAGUELONNE.
Ce chateau ot la marquise a véou si long-
temps enfermée avec son mari. :
COFFINEAU.
Et vous dites que vous n’¢tes pas curieuse?
MAGUELONNE. g

Oh! ce n’est pas pour moi..., c'est pour ma
maitresse et sa cousine, que cette histoire amu-
sera joliment,

COFFINEAT.

(a s’appelait Viry..., le chateau de Viry-sur-
Seine.

> MAGUELONNE, s'entrant le nom syllabe par syllabe.

Viry-sur-Seine!

COFFINEATU.

Il y avait une longue charmille en terrasse au
bord de I'eau. Clest Ia qu'ils marchaient des
heures, des journées, toujours dans la méme
allée, et tous deux seuls, car la marquise ne
voulail le secours de personne pour garder et
soigner son malade.

MAGUELONNE.

Est-ce qu'il était méchant? C'est qu'un homme
dans cet état-Ja...

COFFINEAU.

Pas méchant si vous voulez; seulement 1'air
sournois et ne disant B deux paroles dans un

Jour..., et puis, est-ce qu’on savait, une fois dans
leur chambre. ..
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MAGI}ELQNNE.

Cest vrai que dans les chambres on ne sait

jamais... (e rit) -
COFFINEAU, riant,
.Voyez—vous ces petits bonnets de Montpel-

lier... Hé bien, o allez-vous done?

' MAGUELONNE, qui s'est levée.

1l faut que je remonte, ces dames vont rentrer,

COFFINEAU.

Point du tout..., vos dames sont & vépres,

n'est-ce pas? Alors vous avez le temps..., il ya

‘un sermon du pére... comment done? ce fameux

capucin qui vient précher tous les carnavals a

Nice
MAGUELONNE.

Ca ne fait rien, je me sauve. (Elle gagne la porte.)
GOFFINEAU, la retenant par la taille.

Et la fin de mon histoire, vous ne voulez pas
la sayoir?
= La porte s'ouvre violemment.

SCENE II
Les Mixes, HORNUS, tout gris, barbe, cheveux et vétement, _
HORNUS, regardant le panneau supérieur de la porte
ouverte en dedans.

C’est bien le numéro deux, ici? Je ne me

trompe pas?
COFFINEATU.

Parfaitement. Monsieur désire?
14.
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MAGUELONNE, déjA dans le corridor ‘st d'une voix
de malice. :

A revoir, monsieur Coffineau.
COFFINEAU.
Mais attendez done. J'ai quelque chose & vous
dire... (Il s'élance derriére elle.)
. HORNUS, larrétant par le bras et lui faisant faire demi-tour.
Permettez, jeune homme... d’abord cette carte

a la marquise d’Alein... Vous étes & son service,
je suppose?
b COFFINEAU

‘Non, monsieur... seulement garcon de 1'étage,
en train d'installer une collation dans I'apparte-
ment de madame la marquise. (1 montre la. table)
Tout de méme si monsieur veut me donner sa
carte; ..

Voila.

GOFFINEAU, fait un pas en remontant puis s'arréte aprés avoir
regardé la carte.

HORNUS, tendant sa carte.

Oh! mais monsieur est une vieille connais-
sance pour moi.... M. Hornus, I'ancien précep-
teur du petit Didier.... Jusqu'a la mort du mar-
quis vous veniez au chiteau une ou deux fois
par an avec votre éléve.... Monsieur ne me
remet pas? (1 se campe)

HORNUS.

Ma foi, non.

COFFINEAU.

Mon pere était passeur a Viry-sur-Seine...
Coffineaun !
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HORNUS,
~ Ah! (4 pat) Cest étonnant comme il y.a des
noms qui ne vous rappellent rien. @maw) Et vous
étes a I'hotel Bellevue depuis longtemps?
COFFINEAU.

Dame! oui. Vous comprenez, ce métier de
passeur ca n’a pas d’avenir... c'est égal! faut
que j’aie rudement changé. Voila déja monsieur
qui ne me remettait pas; et depuis deux jours
que madame la marquise est descendue & I'hotel,
j’ai beau me planter devant elle, me mettre dans
son il de toutes les facons.. ..

HORNUS.

Hé¢ bien! si elle ne te reconnait pas, inutile
d’insister, va, mon garcon. ('était un mauvais
temps pour elle, ce temps de Viry; et rien de ce

qui le lui rappelle ne saurait lui faire bien
plaisir.

SCENE 111

Les Mexes, LA MARQUISE , au fond, entr'ouvrant la porte
de sa chambre.
LA MARQUISE.

Mais qui est 13 donc?... Jentends jaboter
depuis une heure. .. - (Apercevant Hornus et venant vers Juj la
main tendue.) Hornus! ah! enfin. ... 1l faut venir a
Nice pour vous avoir, (Elle lui serre la main avec effusion.)

COFFINEAU, a demi-voix a la marquise.

Madame a vu?... tout est prot.
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3 LA MARQUISE.
Quoi denc? ?
*  COFFINEAU.

Le lunch, le petit lunch que madame la mar-
quise... m'avait dit.... . '
LA MARQUISE.

Oui, oui, allez.... (11 se campe;) Allez!

COFFINEAU, & part, vexé de ne pas étre reconnu,

C’est un peu fort d’¢tre changé comme ca.

1l sort.
SCENE 1V
HORNUS, LA MARQUISE

LA MARQUISE.
On vous retrouve enfin, méchant homme.
HORNTUS, souriant.

Oui, vous avez raison, un méchant homme,
un vieux égoiste. C'est un peu votre faute aussi,
madame; Didier et vous m'avez trop gité.... Je
suis {rop bien dans mon creux de rocher... mon
bateau, mes livres, le sentiment que ma tache est
finie....

LA MARQUISE, rayonnante.

~ Et bien finie, mon cher Hornus. Je vous dois
I'enfant le plus charmant, le plus noble, solide
de ceur et d'esprit.... Vingi-six ans, mon
amil... Vingt-six ans, et pas un trouble, rien...
pas une incertitude dans le regard, dans la
pensée.... (Baissant la voix.) C'est-a-dire que je com-
mence & n’avoir plus peur.
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HORNUS. @

Peur! Et de quoi pouviez-vous avoir peur?

.

LA MARQUISE.

Oh! je sais, je sais, nous n’avons jamais eu les
mémes idées la-dessus. Mais ¢’a été I'épouvante
de ma vie, cette hérédité du mal paternel.  +

HORNUS.

Pourtant, madame....

LA MARQUISE.

J’y ai tout sacrifié & cette terreur-13, jusqu’a
laisser mon enfant grandir loin de moi, & vous-le
donner pendant dix ans, pour lui épargner tout
contact, toute impression dangereuse; si bien
qu'aujourd’hui encore, il ignore quelle était la
maladie de son pere et qu'il ne la connaitra
jamais....

HORNTUS.

Précautions exagérées selon moi; mais peut-
élre avez-vous eu raison..., les méres ont tou-
jours raison. s

LA MARQUISE.

Maintenant, laissons le passé, laissons le noir,
soyons tout & livresse de nos fiancailles, car,
ainsi que vous disait ma lettre, Didier va se
marier. Nous sommes venus & Nice en partie de
. plaisir avec la jeune fille et ses parents. Les dis-
tractions sont rares & Montpellier.

HORNUS, souriant.

En effet.
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* LA MARQUISE.

Le carnaval de la mer bleue a séduit nos
Jjeunes gens; moi, i’y ai vu surtout le voisinage
de mon cher Hornus, I'occasion de lui montrer
notre petite fiancée et de le consulter sur un
point de conscience... voici : je n'ai parlé de
rien ala famille, ai-je mal fait?

HORNUS.

Mais non... certainement.... Que vouliez-vous
dire, puisqu’il n’y a rien?... Voyons, les dates
sont 13, madame....

LA MARQUISE.

Oui, sans doute....

-

HORNUS.

Et d’abord, ¢’était apprendre & votre enfant ce
que vous voulez lui cacher.

LAMARQUISE.
Justement.. ..
HORNUS.

Sans compter que la province est toujours en
méfiance contre ce qui lui vient de Paris et
qu'il n’en fallait pas plus pour faire manquer le
mariage.

LA MARQUISE.

Ah! mon Dieu! mon pauvre petit!... qu'est-ce
qu'il deviendrait?

HORNUS.

C'est donc le grand amour, une de ces pas-
sions... '
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‘LA MARQUISE. g
Ah! mon ami.
HORNUS.
Ainsi... ces choses-Ia existent encore. .. Spirat
adhue amor! ’
LA MARQUISE.
. Quoi done?
HORNUS, souriant, un peu confus.

Pardon, madame, un vieux fond de cuistreric
qui remonte... De Montpellier, n’est-ce pas, la
jeune fille?

LA MARQUISE.

Oui. Vous savez qu'en sortant de I'armée, Di-
dier m’était revenu avec des idées de grande cul-
ture. Le Midi le tentait, Ie Midi de son maitre. ..
Et moi, mon mari mort, Viry vendu, ] étais
ravie de tout ce qui pouvait nous dépayser, nous
éloigner de nos anciennes tristesses... J’achetai
done le domaine de Colombitres, et ¢’est dans
une propriété voisine de la nétre qu'il a ren-
contré mademoiselle de Rémondy.

HORNUS.

Rémondy? jai connu des magistrats de ce

nom, pendant que j’habitais Montpellier.
LA MARQUISE,

En effet, le cousin, le tuteur, — car Madeleine
n’a plus de parents depuis longtemps, — est eon-
seiller & la Cour d'appel. Un homme du monde,
éncore jeune:..
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HORNUS. =

Jeune... et il n'épouse pas sa pupille?... il
manque & sa tradilion de tuteur.

LA MARQUISE, souriant.

Il était marié... il vient méme de perdre sa =
femme récemment, c’est ce qui a prolongé nos
fiancailles... Nous avons encore la sceur, Made-
moiselle Estelle, une bonne grosse fille de qua-
rante ans qui n’a pas trouvé de Némorin, pou-
pine, dévote, gourmande, en perpétuel ronron
d’admiration devant le « Conseiller mon fréré ».

HORNUS. E

Etla jeune personne?
LA MARQUISE, -
Charmante, musicienne, pas province du tout,
pas trop Parisienne non plus, de leur affreux
Paris-New-York... élevée chez les Dames-Bleues.

HORNUS.
Le couvent de 'aristocratie, diable!
LA MARQUISE. S
Une vraie jeune fille, et qui garde bien le mys-
tere de la femme qu'elle sera demain.
HORNUS.
Enfin, elle 'aime?
LA MARQUISE.
Plus discrétement que lui, & coup siir; une
vraie jeune fille, je vous dis... Je peux cependant
affirmer une chose : ¢’est que, tres entourée, trés -
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recherchée ‘pour sa bonne grice ef sa belle for-
tune, elle a préféré mon fils.
HORNUS.
Cest déja une preuve de gott.
LA MARQUISE.
Du reste, vous allez la voir; ces dames vont
venir en sortant de vépres.
HORNUS.
Didier est & vépres, lui aussi?
LA MARQUISE, souriant,

Non... il n'en est pas encore Ia... il est méme
en pleine distraction mondaine, une cavalcade _
organisée par des officiers de son ancien régi-
ment... Tout & I'heure ils défileront. sous nos
fenétres..., I'occasion, jimagine, de se montrer
a sa future dans un joli costume de carnaval.

SCENE V

Les MiuEgs, ESTELLE, MADELEINE,
LE CONSEILLER

" ESTELL E, entr'onvrant la porte sans entrer, modes départementales,

pointe d'accent local parisianisé, elle dit : « Montpeyer, une chase,
capueéin, »

Clest nous.., Le temps de quitter nos cha-
peaux, et nous redescendons. :
LA MARQUISE.
Et ce sermon? - e
15
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ESTELLE. 5
Superbe... Ce"capucin, ce capucin, non! Par
exemple on mourait de chaud.
LA MARQUISE.
Alors, avalez vite un sorbet en passant.
ESTELLE, entrant et regardant la table servie.

Dieu! que de bonnes choses; ¢’est trop tentant,

vous permetlez?...
. : Elle se verse un verre d'orangeade.

LA MARQUISE.
Entrez donc, Madeleine, c’est M. Hornus.
MADELEINE, entrant,

Ah! M. Hornus est arrivé? (Lui tendant la’ main.)
Didier m’a bien souvent parlé de vous, monsicur.

HORNUS, s'inclinant.
Mademoiselle...
LE CONSEILLER, quis estapproché, froid et hautain.
Monsieur est sans doute l'ancien précep-

LA MARQUISE

Un ami, un fidele ami. (Les présentant.) Monsieur
Hornus, monsicur de Castillan.

Les deux hommes se saluent,
ES1ELLE, s'approchant, un sorbet & la main.

Ah! monsieur, mon compliment. Votre éleve
vous fait le plus grand honneur... Comme disait
le Conseiller mon frére...

LE GONSEIL'ILER, la coupant, d'un ton sec.

Restez-vous 13, ma chere? moi je remonte,
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5 ESTELLE, troublée. ; .

Mais moi aussi, moi aussi. Mon chapeau

m’étouffe. (s Madeleine.) Et vous, mon enfant?
MADELETINE, se débarrassant de sa coiffure,

Mais le voici quitté, mon chapeau. Tenez,
cousin, emportez ca... Jai trop peur que la
cavalcade arrive pendant mon absence. (miio donne
son chapeau au Conseiller, puis se ravisant.) Ah! mon Dieu!
et moi qui oubliais... Attendez, cousin... (A la mar-
quise.) Figurez-vous, madame, j’ai commis une
indiscrétion... Vous savez, celte Jolie jeune fille
qui mange & table d’hote en face de nous avec

son pére?
ESTELLE.

Hé! pardi! les Méres de Montpeyer...
LA MARQUISE.

Eh bien, cette jeune fille?...
MADELEINE.

... m’a priée de vous demander une place...”
(montrant le balcon) pOUr voir le défilé. ..

LA MARQUISE.

Accordé... Et pour le pere aussi?
MADELEINE.

Oh! non, le pére est un sauvage qui ne voit

personne.
LA MARQUISE.

Bien, mon enfant : prévenez votre amie.
MADELEINE. au Conseiller.

Vous entendez, cousin... Les Mérés, au 24, le
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méme étage que nous. Mademoiselle Notlie des-
cendra avec cousine Estelle (raitieuse,, ) puisque
votre dignité ne vous permet pas...

LE CONSEILLER.

0111 Javoue que ce genre de mascarade ne
., m’'amuse guére et je m’étonne méme qu'un
garcon sérieux comme Didier...

ESTELLE.
Je suis un peu de I'avis de mon frére.

MADELEINE

Mais c’est pourles pauvres, 11 ne pouvalt gutre

refuser...
LA MARQUISE.

Puis, c’est tout son ancien régiment.
HORNUS
Et enfin quand on a vmvt-sm ans, il faut les
faire sonner, monsieur de Castillan!

LE CONSEILLER, s'inclinant.
Chacun sa facon de voir.

MADELEINE.
: Hé! 'homme rigide, prenez garde, vous allez
deraser mes plumes.
LE CONSEILLER.
Ne craignez rien, petite cousine, tout ce qui
vient de vous m’est trop précieux..

HORNU S, entre ses dents.

- Hum! hum! bien galantin, le chat fourrs...

-
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SCENE VI

LA MARQUISE, MADELEINE, HORNUS

MADELEINE, & la marquise.
Elle est charmante, Noglie Méres, vous verrez.
oo LA MARQUISE.
Un peu bavarde, il m'a paru...A table la
langue lui va comme un battant de moulin.
MADELEINE.
Elle parle pour deux, son pére ne dit jamais
rien. Et puis elle est comme moi, elle va se

marier... et elle est si contente, si contente... ca

la grise!
HORNUS, avec un bon sourire.

Et vous, mademoiselle, tes-vous contente?
MADELEINE.
Obh! oui, mais je suis moins expansive.
LA MARQUISE. :
Vous &tes née pourtant au pays du soleil
_ comme notre ami Hornus...
MADELEINE.
Alors, c'est que je porte mon Midi en dedans.
LA MARQUISE, souriant.
On dit que c'est le plus terrible, ce Midi-1a;

mignonne.
MADELEINE.

Bien possible. (Vivement, en remontant vers lo fond.) Si
nous ouvrions le store, voulez-vous, madame?
On entend déja des cris, de la musique,

15,
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LA MARQUISE.
Oh! c'est encore loin, ma chére... Pensez, il

faut qu'ils s'arrétent & la préfecture... chez le

général...
MADELEINE.

C’est vrai, nous avons le temps...
LA MARQUISE.

Allons, venez ici qu'on vous voie... Je ne vous
ai jamais... Elle est pourtant un peu a moi, cette
grande fille... tout le monde me la prend.

Elle la fait asseoir tout prés d’elle, tendrement.
HORNUS.

Mademoiselle Madeleine, est-ce toujours la

mére Sainte-Marie qui est supérieure aux Dames-

Bleues?
MADELEINE, se levant, trés étonnée.

Toujours, monsieur Hornus.
LA MARQUISE, jouant le dépit.
L4, quand je le disais... je ne peux pas I'avoir

une minute.
MADELEINE, souriant.

Oh! pardon, mais c'est si extraordinaire que

M. Hornus connaisse mon couvent...
HORNUS.

Dans tous les coins, depuis la cour des grandes,
la cour Sainte-Cécile, jusqu'au vieux cloitre oit
il y avait de mon temps un parterre de roses.

: MADELEINE.
11 y est encore... mais comment?
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HORNUS, déclamant;
Saluez un ancien inspecteur des écoles.
' LA MARQUISE: :
Etle dévouement d'un ami qui a sacrifié tout
son avenir & I'éducation de Didier.
HORNUS.
J'ai 6t6 bien récompensé, madame.
LA MARQUISE.
Pas assez, mon cher Hornus, pas assez.
MADELEINE.
Clest dréle que je ne vous aie jamais vu.
HORNUS.
Parce que je suis trés vieux, mon enfant,

presque aussi vieux que le plus vieil arceau du
vieux cloitre...
MADELEINE.

J'y suis pourtant enirée toute petite aux
Dames-Bleues et n’en suissortie que I'an dernier.
Oh! mon cher couvent... Avec ses fétes toutes
fleuries, les guimpes blanches de nos meres, ol
s'abritaient toutes nos peines d’enfants, ¢’a été
ma vraie famille; et encore aujourd’hui, si
javais un grand chagrin, il me semble que je
courrais 13 tout de suite.

LA MARQUISE, lui prenant la main.

Méchante ! Mais vous aurez une famille, main-

tenant...
MADELEINE.

Oh! je le sais bien, madame.
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*LA MARQUISE.

Madame?... Il y a des jours ot vous m’appelez
maman. ..

MADELEINE,
Pardonnez-moi... ¢’est un mot dont je n’avais
pas I'habitude avant vous, mais je m’y ferai...

Elle l'embrasse.
HORNUS, bas, sourire ému.

Gentille.

On frappe.
LA MARQUISE.

Entrez.

SCENE VI .
LeEs M#ues, NOELIE

MADELEINE, allant au-devant de la jeune fille.

BOIIjOIlI‘. (L’amenant vers la marquise.) Mademoiselle
Notlie Méres.
NOELIE.

Je m’excuse, madame. ..
LA MARQUISE.
Ne vous excusez pas, mon enfant, je suis ravie

de ce double plaisir que je puis donner & ma
chere fille et & vous.

MADELEINE, regardant vers 'entrée,
Et cousine Estelle?... Elle ne descend pas?
NOELIE.
Mais non... Elle et son frére étaient en grande

conférence avec la femme de chambre, votre
petite. Maguelonne... et puis un gargon de

-
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_T'hotel (Emphase cc;nique.) que M. de Castillan a fait

comparoir.
HORNUS, inquiet.

Un garcon de I'hétel ?
MADELEINE, souriant.

Oh! cousine Estelle a toujours des histoires
avec le'service.

NOELIE.
J'ai vu que ¢a trainait, je suis descendue toute "

seule.
LA MARQUISE, remontant vers sa chambre.

Vous avez fort bien fait... Tenez, mon cher
Hornus, venez par ici. En attendant mademoi-
- selle de. Castillan, nous allons laisser nos deux
petites mariées (elto so reprend), ou fiancées enfin, se
faire leurs confidences devant ces assiettes de

bonbons...
HORNUS.

* Elles seront plus a I'aise qu'avec nous.
LA \IARQUIQE & Madeleine.

Surtout, si vous entendez les masques, faites-
- nous Slo‘ne - (Elle sort ayee Hornus par la porte du fond.)

SCENE VIII

MADELEINE, NOELIE

NOELIE, elle va, vient, jamais en place, parlant trés vite.

J'aime beaucoup les facons de madame d’ Alein,
elle a quelque chose de droit, de cordial, ¢lest
bien la meére de monsieur Didier... 1l s "appelle
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Didier, n’est-ce pas? Le mien s’appelle Robert,
un joli nom, aussi, pas vrai? Robert... Quel
dommage qu’il n’ait pas pu m’accompagner!...
vous auriez vu comme il est gentil... Mais ses
parents, ce carnaval de Nice les a effrayés, ils
sontsi séveres! Toutd fait monsieur de Castillan,
de ces visages fermés, sans lumiére, dont on ne
voit jamais les yeux; la maison inlabilée, c’est
froid, ¢’est humide... Brrr...
MADELEINE, lui offrant une assiette.
Un fruit, voulez-vous?
: NOELIE.
Ca ne vous a pas fachée, ce que je vous ‘ai
dit?

Mais non...

MADELEINE, souriant.
NOELIE.
Clest si effrayant, ces familles ot 'on entre
- sans connailre personne, comme en pays perdu !
-Ilfaut que le mari vous guide : « Prends garde...,
mets tes pieds 13, ne marche pas ici.... ne parle
pas de ca a ma tante, jamais ceci devant mon

oncle... »
v MADELEINE, gaiement.

Vous en ferez autant pour les votres...
NOELIE. :

Moi? Je n'ai personne. J'ai perdu ma mére de
bonne heure; je ne I'ai presque pas connue.
Mon pauvre pere, vous I'avez vu, c'est un fan-
tome. J'ai tout mis dans Robert, il faut que Ro-
bert me tienne licu de tout...
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MADELEINEt :

Je suis orpheline - aussi, moi, de pére et de

Tetes s ! '
NOELIE.

Vraiment?... une ressemblance de plus entre -
nos deux destinées. (sile 1ui prend les mains.) 11 faudra
étre bien amies, dites? Vous verrez, je suis une
bonne enfant... Je parle beaucoup, mais ce n'est
pas ma faute..., une habitude que j'ai prise a la

~maison, de faire les demandes et les réponses...

pere ne dit jamais un mot. Si je n'avais pas eu
mon piano, je serais morte d’ennui... Aimez-
vous la musique? Moi, j'en suis folle. Nous en
ferons beaucoup quand nous serons dans nos
ménages, voulez-vous?
MADELEINE,
Je crois bien!
NOELIE,

Le malheur, c'est que nous n'ayons pas pu
nous marier le méme jour, 3 la méme église...
Seulement vous, je sais, vous attendez la fin de
votre deuil. Dieu! que c’est long, ce temps des
fiancailles... vous ne trouvez pas?

MADELEINE, riant.

Mais non, pas trop; on apprend & se con-
naifre...

NOELIE.

Se connaitre !... Est-ce qu'on n’a ipas toute la_
vie pour ¢a? Clest du temps perdu, allez. Mo,
d’abord, dés le premier jour, dés la premicre
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minute, s'il avait voulu m’emporter au bout du

monde... ¥
MADELEINE.

C’est bien loin.
NOELIE. -
Oui, vous, vous étes plus réservée ; pourtant
je nem'y fierais pas. Au fond de ces beaux yeux
tranquilles... A propos, je voulais vous deman-
der, avez-vous déja votre bague de fiancée?
MADELEINE.
On me I'a donnée hier soir, je la porte pour la
premigre fois aujourd’hui. (gie se dasgante.)
NOELIE..
Voyons... Oh! qu'elle est jolie, tout en bril-
lants... La mienne, c¢’'était moitié perles...
MADELEINE.

Montrez. s
NOELIE, tristement.

Ne m'en parlez pas, je l'ai perdue... en venant,
dans le wagon. J'ai eu un chagrin! Je n'ai pas
o0sé encore l'écrire & Robert... J'en étais si fiere,
de ma petite bague...

MADELEINE.

Oui, c’est bien cela que j'éprouve en regar-
dant la mienne... de la fierté... Notre premier
bijou de femme, le premier anneau de notre
chaine.... Il faut vite qu'on vous la remplace....
Une bague perdue, c'est grave.

NOELIE, gaiem_ent.
Oh! je ne suis pas superstitieuse.... J'en
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perdrais dix, j’en perdrais vingt... 3 présent que
voulez-vous qu'il m’arrive? les derniers bans
sont publiés ; c’est juré, c’est signé. ... rous bas, éper-
dument.) Kt je I'aime, je I'aime, je l'aime !

Tumulte en dehors,

fanfare, tambours de basque, rumeur de foule.

MADELEINE, se levant.
__Ah! pour le coup, les VOild. (Ells remonte.)
NOELIE,
Quoi done? La cavalcade? Bravo!
MADELEINE, qui a relevé le store et so penche dehors.

Oh! que ¢’est JOll (Courant vers la porte de 1a chambre et

appelant) Venez vite, maman, Monsieur Hornus.
Maman, maman,

SCENE 1X

LEs Mi#xes, LA MARQUISE HORNUS entrant

par la
droite au fond, s

LA MARQUISE,
Elle I'a bien dit, cette fois.
HORNUS.
Comme votre vraie fille.
: MADELEINE,

Et cousine Estelle qui ne descend pas....

Qu'est-ce qu'ils font la-haut? c'est extraor-
dinaire.... . ;
. NOELIE, sur le balcon, .

Madeleine, venez donc voir ces grandes capes

16
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noires, dans la premiére voiture; on dirait
M. Didier.

MAD ELEINE, se penchant.
Oui, c¢'est assez sa tournure.
LA MARQUISE.
Oh! c’est lui, c'est bien lui.
i MADELEINE, & Hornus.
Sait-il que vous étes arrivé, monsieur Hornus?
LA MARQUISE.
Pas du tout....
MADELEINE, & Hornus.
~_Oh! qu'il va étre content; mettez-vous la.
HORNUS.
Non, non, restez, je vous en prie... ses yeux
iront & vous d’abord.... jaurais beau me mettre
devant, il ne me verrait pas....

Voix au dehors, daus la foule.

Halte! halte done!
NOELIE.
Tiens! le char qui s'arréte devant I'hotel.

Voix au dehors.

Chut! chut! Silence.

Cheeur de voix d hommes, au dehors, en sourdine.

Que tambour et viole
Vibrent lentement,
L’aubade espagnole
Se chante en fumant.

LA MARQUISE, souriant & Madeleine.

Je crois que cette jolie musique est pour vous,
ma chere enfant.... Allons.... Approchez.
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MADELEINE.

Non; merci, merei, ca me géne...,je suis mieux

s ‘V'OUS7 Noelle (Elle se retire.)

NOELIE, s'écartant,

«
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‘Ah!maisnon, mais non. Robert m’en voudrait,

ce n’est pas pour moi, cette aubade.

Solo de voiz d'homme.

Au balcon de ma toute belle
Japporte des bouquets fleuris
Choisis par mon amour fidéle,
Roses, violettes et lis.

Le cheur.

Que tambour et viole
Vibrent doucement,
L'aubade espagnole
Se chante en aimant.

HORNUS, dans son coin, trés ému.

Oh! I'amour... la jeunesse...

Solo,

Montre-toi, reine de jeunesse,

Regois mon hommage embaumé,
Et que sur ton front m’apparaisse
L’enchantement d'un ciel de mai.

Cheeur.

Que tambour et viole
Rythment leur accent,
L’aubade espagnole
Se chante en dansant.
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SCENE X
Les MiMES, DIDIER, LA ESTUDIANTINA

DIDIER, franchissant le balustre du halcon et sautant sur la scéne,
" masqué, son petit chapeau & la main, la mandoline en bandouliére.
La musique est finie, maintenant les chan-
teurs font la quéte, c’est la loi de I'Estudiantina.
Par ici, camarades.
Les masques franchissent le baleon derridre lui ef s'alignent au fond de
la véranda, la mandoline au poing, grands manteaux noirs des étu-

- diants espagnols, gants blancs, dentelles aux manches et petits loups
noirs. Didier saute au cou de sa mére ot I'embrasse.

LA MARQUISE.
Doucement done, grand enfant!

~

DIDIER, & Madeleine.

Et ma petite Mad, qu’est-ce qu'elle donne 2 la
musique?
ik MADELEINE.
Rien pour le vilain- masque. (Montrant Notlie.)
Adressez-vous a ¢oté. '

DIDIER, & Notlie,

Ah! pardon, je n'avais pas vu.... (Saluant) Made-
moiselle. (I1 Iui baise la main.)

NOELIE.

Votre aubade est divine, le monsieur & la gui-
tare.
\‘DIDIER, revenant vers Madeleine.

Rien pour le vilain masque, trds bien.... (Se
démasquant.) Et pour Didier?
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E MADELEINE, SES :
Pour Didier, une bhelle surprise..., tournez-
vous et regardez. (Elle le met en faco d'Hornus.)
DIDMIER, avec un eri. .
" Mon maitre! mon bon maitre. (I1 Iu saute au coun.)
HORNUS, I'étreignant.
Didier! Mon.petit, mon cher petit...
DIDIER, 4 sa mére.
Mais comment I as-tu sorti de ses roches
notre vieux lézard gris?
HORNUS. -
Un miracle! et ¢’est mademoiselle qui I'a fait.
il maivs Maetidos ) Je suis venu tout exprés pour la

voir.
DIDIER, triomphant.

Hé bien! crois-tu qu'il a du-gotit, ton élave?...

- Et bonne, autant qu'elle est: JOlle

MADELEINE, bas, un peu confuse,
Didier... Didier...
DIDIER.

C'est vrai, ma petit Mad, je n’ai pas le bonheur

discret.
N OLLIE d'un élan.

C est moi qui comprends ca!
DIDIER.

Je voudrais le dire, le crier  toutela terre que
Je vous aime et que je suis heureux, maintenant
surtout que je vous ai 1a tous, tout le ceeur de
mon ceeur, ma meére, mon vieux maitre Hornus

16.
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et ma chére petite femme!... Oui, ma femme, il
n’y a plus & s'en dédire, puisque vous avez ma
bague. (1 1ui a pris 1a main) Regarde, Hornus; re-
gardez, mademoiselle.
NOELIE.
Oh! je la connais, elle est tres jolie.
MADELEINE.
Et je I'aime bien, ma bague.
DIDIER, avec transport.

Et moi done, si je 'aime! 1 baise 1a bague et la main
y 81 ] (

passionnément.) =
Voix, au dehors.

En'route! En route!

UN MASQUE, au fond.

Allons, Didier.

DIDIER

Tlens’ au fait, J ‘oubliais ma cavalcade. En
route! (Les masques ont disparu. Lui, avec des baisers 4 la ronde: )
A tout a 'heure, mes chéris. (11 enjambe le halcon et dis-

parait. Tous se penchent pour le regarder. Les chants et les cris s'éloi-
guent.)

SCENE XI
LEs Mives, LE CONSEILLER

LE CONSEILLER, appelant &4 mi-voix.
Madeleine... Madeleine...

NOELIE, qui est la plus rapprochée de lui, & mi-voix & Madeleine.
Madeleine, voila M. de Castillan.
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-MADELEINE, se retournant. Au Conseiller.
Enfin.... Mais arrivez donc!
: LE CONSEILLER; A mi-voix.
Non! vous, vous..., venez.

MADELEINE, s'approchant.
Qu'y a-t-il?

LE CONSEILLER, bas.

Montez vite prés d'Esteile... quelque chose de
terrible..., que je ne peux pas vous dire ici. -
: MADELEINE.
Mais....
LE CONSEILLER,
Allez! Allez done! (Il 1a pousse vers la porte.) Je vous :
en prie... et 'exige au besoin.

MADELEINE, sortant,
Ah! mon Dieu!

SCENE XII

LEs Mgxgs, moins MADELEINE

LA MARQUISE, quia quitté le balcon,
Madeleine s’en va, oit va-t-elle done?
LE CONSEILLER, remontant d'un pas.
Pres de sa cousine, madame.
HORNUS, s'approchant.

Est-ce que mademoiselle Estelle est souf-

frante?
LE CONSEILLER.

Un peu souffrante, en effet.
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5 LA MARQUISE.
Mais je monte pres d’elle.
LE CONSEILLER.

Inutile, madame; la présence de Madeleine
suffira.

NOELIE, restée la dernitre au balcon, s'approche en fredonnant :

L’aubade espagnole
Se chante en aimant.

Elle s'arréte devant le froid et le silence, puis timidement
- au Conseiller.

Est-ce que Madeleine ne va pas redescendre?
LE GONSEILLER, gravement. >
Oh! non, mademoiselle.
' * NOELIE, s ‘génde.
Alors, madame..., je vous demande la permis- -
sion... Je vous remercie bien...
LA MARQUISE.
Du tout, mon enfant.
~ Notlie salue Hornus gentiment, puis le Conseiller avec crainte.
NOELIE, has.

- Oh!ce M. de Castillan, il vous glace. (e sort,

SCENE XIHII

LA MARQUISE, HORNUS, LE -CONSEILLER

LA MARQUISE, aprés un silence, résolument au Conseiller.

Enfin, ce n'est pas grave, ce qu'a mademoi-
selle votre sceur?
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LE CONSEILLER.
Assez grave, madame, pour nous obliger &
quitter Nice aujourd’hui méme. ..
LA MARQUISE,
* Vraiment? ‘Alors nous allons partir ensemble
comme nous sommes venus?

: LE CONSEILLER.
Impossible. i
: LA MARQUISE.
Pourquoi?
LE CONSEILLER,

Des motifs on ne peut plus sérieux.
_ LA MARQUISE, aprés un silence,
Qu’est-ce qui se passe, voyons?
LE CONSEILLER.
Je suis ici pour vous le dire, madame. :

LA MARQUISE, surprenant son regard A& Hornus,

Oh! vous pouvez parler. Monsieur est de la

famille.
LE CONSEILLER.

Voici... Je viens d'apprendre une chose qui,
si elle est vraie, mettrait & néant des projets
~chers & nos deux maisons. ..

LA MARQUISE, a demi-voix, se soutenant i peine.
Ah! nous y sommes...
HORNUS, & part. :
Coffineau, parbleu!

LE CONSEILLER. 3

En ma qualité de parent, de tuteur, je dois me

-

-
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livrer & une enquéte, et d’ici 13 couper court a
tout rapport entre nous.
HORNUS, qui s'est rapproché.

Je crois savoir ce dont il s’agit, monsieur, et
I'enquéte en ce cas nous pouvons la faire tout d&
suite; la mére est I3, le précepteur aussi, nous
sommes tout préts & vous répondre, et nos affir-

mations vaudront peut-étre des racontages’ de
domestiques... C'est de la maladie du marquis
d’Alein que vous voulez parler, je pense?
LE CONSEILLER.
Justement, monsieur. Le fait est-il vrai?
HORNUS.
Malheureusement oui.
LE CONSEILLER.

Alors, sa démence, sa séquestration pendant
des années..

HORNUS.

Tout cela est vrai.

LE CONSEILLER.
Pourquoi ne nous en a-t-on pas prévenus?
HORNUS.

Parce que ce mal n'avait rien d’héréditaire,
qu'il fut tout accidentel, et que lorsqu'il s'est
manifesté I'enfant avait déja deux ans.

LA "MARQUISE.

Ceci est la vérité absolue, je le jure. (4 un regara

@'Hornus qui semble Iinterroger.) COD.tiIlIIEZ, mon ami.
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. HORNUS.

C'est pendant une expédition au Sénégal, dans
sa derniére campagne de mer, que le comman-
dant d’Alein fut frappé d'une insolation suivie
de méningite ct plus tard de maladie menfale.

LA MARQUISE.

Dites aussi que, jusqu’alors, personne dans la

famille...
HORNUS.

Ni allié; ni ascendant, n'avait 6té atteint de
cet affrenx mal. Didier était né, jé vous le
répete; madame la marquise me le confia pour
'élever et le tenir a I'abri méme du spectacle de
la maladie... le pére mort, la mére a repris son
fils... :

LA MARQUISE.
Qui n’a jamais eu la moindre atteinte, la

moindre menace... C’est pourquoi je ne vous ai

rien dit...
LE CONSEILLER.

Je ne mels pas en doute votre bonne foi, ma-

dame;
HORNTUS, entre ses dents.

Fort heureux.

v_ LE CONSEILLER.

Mais ces questions d’hérédité sont si déli-
cates... Il y a la toute une science nouvelle,
indéniable, des lois dont il serait imprudent de
ne pas tenir compte.

HORNUS, violemment.
Jolie, la science nouvelle, et rassurante sur-
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tout; une facon de compliquer, de sinistrer la
vie, qui déja n’était pas si commode, ni si gaie...
On vient nous parler d'une enquéte. Mais si elle
se faisait dans toutes les familles, cette enquéte,
avec ce que nous trainons de tares physiques et
morales, qui de nous pourrait y résister? Je vois
bien ce qu'on nous reproche, mais ce que vous
nous apportez, vous, est-ce que je le sais, Te
savez-vous vous-méme? Croyez-moi, monsieur le
Conseiller, il faut en jouer discrétement de ces
lois d’hérédité, elles condamnent trop d’inno-
cents et servent d’excuse a trop de vilenies.

LE CONSEILLER.

. Nos manitres de voir different, monsieur, et
pour le cas présent, j’ai des responsabilités aux-
quelles je ne saurais me soustraire. Mademoi-
selle de Rémondy n’a pas d’autre parent, d’autre
défenseur que moi; je veriai, je m’éelaire-
rai...

HORXUS, vivement.

-Je me demande ot vous pourrezle faire mieux
qu’ici?
- LA MARQUISE, 4 Hornus.

Laissez, mon ami, je comprends les scrupules
de M. de Castillan, et ses recherches n’ont rien
qui m’effraye. Mais je pense a Didier..., que lui
dire? quel prétexte lui donner?... '

LE CONSEILLER.

Le prétexte? Mais toujours e méme, que ma

seur est souffrante; et nous aurons 13 un motif
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tout trouvé pour prolonger la séparation autant
- quil sera néeessaire.
LA MARQUISE, avec.priore,
Oh! que ce ne soit pas trop long!
HORNUS, a mi-voix, ton de blague.
(ia dure, les enquaétes...
. L& GORSEILAE B
Je n’y ai aucun intérét, monsieur. ..
LA MARQUISE, au Conseiller.
Et vous comptez partir...?
LE COANSEILLEI{.
* Tout de suite, madame... Le temps de fermer

les malles. ..
LA MARQUISE,

Pourquoi tant de hate?
LE CONSEILLER. ;
Pour couper court & une situation pénible et

- fausse... Supposons un instant lenquéte défa-

vorable... Songez au tort que s'est déja fait la

pauvre enfant... -
HORNUS, ironique.

Du tort, croyez-yous? Mademoiselle Madeleine
est un si beau parti...

LA MARQUISE, vivement, comine pour empécher l'effet do

Fimpertinence d'Hornus,

Au moins me permettrez-vous de la voir, de

I'embrasser encore une fois...?

LE CONSEILLER.
Je vous en prie, madame, n’insistez pas. Ma

17
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sceur doit avoir déja bien assez de mal & la déci-
der. Ce serait l’émouyoir inutilement.- -

2 . 1A MARQUISE. -

Comme vous voudrez, mounsieur. Je vous de-
mande seulement — et c’est une mére qui vous
prie — que si, par malheur, une rupture a lieu,
le vrai motif n'en soit jamais donné & mon fils. Il
ne sait pas..., je veux qu'il ignore toujours.

LE CONSEILLER.
.. Je m’y engage pour moi et pour les miens. .
Tous mes hommages, madame, et ayez bon
espoir. :
i LA MARQUISE.
Merei.

Le Conseiller s'incline respectueusement devant la marquise,
adresse un salut trés froid & Hornus et sort.

HORNUS, entre ses dents.
Tartuffe!
Rideau.
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Le domaine de Colombiéres, chez les d’Alein, aux portes de
Montpellier. Salon de campagne en rotonde, au rez-de-
chaussée; porte au fond, trés haute, ouvrant sur le par¢ par
un large perron i plusieurs marches. Tentures claires,
meubles Louis XVI. Porte a gauche. Croisées a droite et &
gauche. Piano. Bibliothéques.

SCENE PREMIERE
DIDIER, HORNUS

DIDIER, ouvrant une fenétre dont il fait claquer les persiennes.

Ici, ce sera chez nous, tout a fait chez nous...,

chez les jeunes, comme dit maman. (Tl va & une autre -
fenétre.)
HORNUS.

Mais tu n’as pas besoin de tout ouvrir.

DIDIER, ouvrant la fenétre et les persiennes.

Si, si, je veux te montrer, il faut que tu voies...,
c'esl pour cela que je t'ai amené de Nice...
Quand tu penseras 2 nous, & tes enfants, c'est
bien le moins que tu connaisses le cadre, I'ins-
tallation de leur honheur, (Debout devant Ia fendtre, écon-
tant.) Tiens, la voiture qui rentre; maman va nous

apporter des nouvelles.
HORNUS,

Encore souffrante, la cousine Estelle?
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DIDIER.

Oui... je n’ai pas de chance avee cette famille-
14; quand on va publier nos bans, toujours quel-
qu'un tombe malade. C'a 616 d’abord la femme du
Conseiller, maintenant la cousine Estelle...
L’ennui, c’est que Madeleine ne la quitte pas
d'une minute; voila trois jours queé je ne I'ai pas
vue, depuis leur départ de la-bas... Enfin je me’
console en préparant nolre petit ménage. Re-
garde le beau piano que je lui ai fait venir de
Paris, toutes les partitions nouvelles..., ma table
bien en face... C'est si bon, la musique en tra-

vaillant...
HORNUS.

Je vois le travail d’iei.
DIDxER.

Moqueur! En tout cas, nous ne manquerons
pas de livres. (Montrant les deux bibliothéques.) Lies miens
de ce coté, par ici les siens, reliés, choisis, ceux
qu'on ne lui a pas laissé lire et que je me réserve
de lui faire connaitre... Je te promets qu'il y en
a. C’est bien simple, elle n’a rien lu... Vois-tu
les bonnes heures que nous allons passer, quelle
joie d'initier ce jeune esprit aux grandes et belles
choses... ma femme et mon enfant tout ensem-
ble. L'en suis & bénir ces pauvres gens qui m’ont
tout laissé a lui apprendre. Je serai un peu pour
elle ce que tu as6té pour moi, un maitre soi-
gneux et doux.

HORNUS, railleur pour ne pas paraitre ému.

Dis done, tu ne vas pas lui apprendre le'latin?
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DIDIER.

Avec ca que fu ne me I'as pas fait aimer, toi,
le latin. Te rappelles-tu ce coin de Provence o
nous lisions les Géorgiques prés d’un ‘rucher,
dans les lauriers-roses... Les abeilles d'or du
potte bourdonnaient autour de nous, & croire
qu’elles sortaient du livre... C'était si beau, ¢’était
si vrai, jai crié: « Je comprends! » et je tai
sauté au cou...

: HORNUS. :

Toi, tun’auras pas besoin des Géorgiques pour
que ton éleve te saute au cou...

.

DIDIER.

Tu ris... tu ris toujours quand on parle d’aimer.

“Clest pourtant une grande chose, I'amour, mon

vieil Hornus.
HORNUS.

Oui, peut-étré..., je ne sais pas.
DIDIER.

Vraiment? tu ne sais pas... et cependant,
comme tu m’avais ouvert la poésie, la passion,
c’est toi qui me I'as révélée... Clest pour t'avoir
entendu dire le sonnet d’Arvers. Oh! il y a long-
temps de cela ; tu sais, ce beau sonnet. ..

HORNTUS. .

Oui, oui...
DIDIER.

Tu y mettais un accent, une flamme.....
J'avais quinze ans ce soir-la... j'en ai eu vingt
tout de suite... Ne rien savoir de 'amour et
vous le faire si bien comprendre, c'est sur-

1%
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i)renant tout de méme... Il est vrai que ces

vers sont si émouvants. :
Déclamant.

Ma vie a son secret, mon dme a son mystére...

HORNUS, récitant aprés lui et s’animant.

Un amour éternel, en un seul jour concu.
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dd le taire,
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien su.

11 s'interrompt en voyant entrer la marquise par le fond.
DIDIER , sans voir sa mére.
Continue donc.
H OB NUS, troublé,
Non, non, une autre fois.
DIDIER se retournant et apercevant s;i mére,

Ah! voila maman.

SCENE 11
Les Mises, LA MARKQUISE

DIDIER, A sa mére.
Tu viens de la-bas?
LA MARQUISE, génde.
OUi. (Regard triste & Hornﬁs.)
DIDIER.
Hé bien, notre chere Estelle?
LA MARQUISE, froidement.

Elle va mieux.
DIDIER.

Enfin!... jai cru qu'elle allait mourir, celle-la
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aussi, pour nous retarder encore. (miant) C'est
d’un égoisme épouvantable, ce que je dis 1a.
HORNUS, souriant,
Mais si naturel !
DIDIER, 4 la marquise.

Tu vois, j'étais en train de lui montrer notre
flltlll" chez Nous. (Surprenant le geste navré de sa mére, et
fa calinan.) Ne sois donc pas jalouse, tu en auras
ta part de ce bonheur qui te fait envie..., tu en-
treras ici quand tu voudras, comme tu vou-
dras... D'abord, je te connais, on aurait heau
tinterdire I'entrée, il n'y a ni portes ni fenétres
pour tempécher darriver jusqua ton gargon.
(4 Hornus.) Tu sais ce qu’elle m’a fait pendant ma
campagne de Tunisie... Nous élions en expé-
dition dans le sud... En pays perdu... un
soleil... des figvres... Un matin, je sortais de ma
tente; mon ordonnance me crie : « Mon lieute-
nant, une dame pour vous. » Je me retourne :
« Tiens ! maman. » Elle était venue tout droit,
toute seule, et aussi tranquille. ..

LA MARQUISE.

Pourquoi pas? puisque tu y étais.

DIDIER, l'embrassant.

Ah! chérie.
SCENE 111

Les MEses, Ux Doxestioue
LE DOMESTIQUE.
Le tapissier est Ia pour la pose du baldaquin,
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2 DIDIBR ey

Dans la chambre de madame? Bien, j'y vais.
: : Un pas vers la gauche.
LA MARQUISE, & mi-voix.

La chambre de madame... Pauvre enfant!
LE DOMESTIQUE, & Didier.
Et puis le garde-chasse qui voudralt parler
a monsieur le marquis..
DIDIE»IL, revenant
Sauteceeur ? Failes-le venir. (Le domestique sort.)

SCENE IV

DIDIER, EA MARQUISE, HORNUS,
puis LE GARDE-CHASSE
HORNUS, a Didier.
Est-ce que c’est ton fameux Sautecceur?
LA MARQUISE.

Ce braconnier dont il a fait un garde-

chasse.
: : DIDIER.
Lui-méme. : e
HORNUS.

Et comment sen {ire-t-il de ses nouvelle:

fonctions?
DIDIER.
A merveille.
LA MARQUISE.

Oui, mais dans le pays, quelles clameurs!
DIDIER.
Bah! ma réputation d’original était déja faite.
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Nag Lis MARQUISE.
Peut-dtre méme un peu trop.
é DIDIER.
N'aie pas peur, maman. Une fois marié,
tu verras quel homme raisonnable. 2
SAUTEC@UR, dehors sur le perron,
Monsieur Didier, je suis 1.
DIDIER.
Mais entre donc, mon vieux... Qu’est-ce

quil y a? .
SAUTEC(EUR, se découvrant.

Messieurs, madame, Ila compagne! Avant
d’emmener les chiens, je voulais savoir si mon-
sieur le marquis était toujours décidé. :

DIDIER.
Décidé? mais je crois bien!
HORNUS,
Comment! tu renvoies tes chiens?
DIDIER.

Oui, Madeleine en a peur, une peur ner-
veuse.. Je lui fais ce petit sacrifice, et je ‘suis
content de le lui faire.

"LA MARQUISE,

Attends un peu.

DIDIER, vivement. .

Attendre ? Pourquoi?

LA MARQUISE, génde.

-

Tant qu’elle n'est pas la...
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DIDIER. :
Elle y sera bientot.

HORNUS.
Mais c¢’est une vraie privation... Toi sans tes

chiens !
— DIDIER.

Oh ! pas pour longtemps. D’abord je les aurai
pendant la chasse, puis nous irons les voir chez
le garde; elle s’habituera.

SAUTEC@EUR.

Peut-étre bien qu’eux ne s’habitueront pas a
se passer de vous, monsieur Didier. Il y a sur-
tout Miraclette... Elle a du sentiment, allez, cette
béte-la! Je ne sais pas comment nous allons la
tenir. Enfin, puisque c’est la consigne...

DIDIER.

Ah!dame! il faut s’y faire & la consigne, main-
tenant que tu représentes la loi... Est-ce qu'il te
semble pénible, ton métier de garde?

SAUTEC@EUR.

Ce n'est pas qu'il me soit pénible... Seulement

¢a me change un peu.
HORNUS.

Je compreﬁds; ca doit le changer, puisque

¢’est tout le contraire.
DIDIER.

Voyons, tu dois étre content... le couvert
toujours mis, une bonne soupe ; tu dors la con-
science tranquille...
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SAUTEC@EUR, regard de complaisance 3 son ‘costumo battant neuf,

Cest vrai qu'on est mieux tenu... Tout de
méme ¢a me semble drdle quand il faut metire
la main sur un... surun délinquant.

DIDIER.
Pas de faiblesse, dis donec!
HORNUS,
Pas trop de sévérité non plus.
LA MARQUISE.
Il ne faut pas qu'il lui arrive malheur !
SAUTEC®UR.

Ah! madame... Ca braconne, mais ¢ca n’est
pas méchant. S'’ils étaient méchants... jaimerais
mieux, parce qu’alors on irait de sa colere, et
chacun pour sa peau. Non! je vas. vous dire,
monsieur le marquis, ce qui me géne, c’est que
je connais trop les trucs de ce pauvre monde-la.
Ga n’est pas juste... Non, je sens bien que ca
n’est pas juste.

DIDIER.

Pourquoi?

SAUTEC@EUR.

Parce que les gardes... les gendarmes... faut
pas que ce soit trop malin... Ils ont déja la loi
pour eux... Si les chiens se mélent d’avoir autant
de nez que les lidyres... alors, il n’y a plus de
bon Dieu, vous comprenez...

DIDIER.
Ca ne fait rien; courage, mon brave, pense a



204 ~ L'OBSTACLE

ta femme, pense & tes enfants; il faut faire souche
nouvelle, souche de braves gens.

SAUTEGEUR.
J'essayerai, monsieur le marquis, mais nom de

nom ! j'aurais cru que c’était plus facile... Mes-
sieurs, madame, la compagne...

% Pwace e

™ I sort.
DIDIER.
Va, mon bonhomme | (A Hornus, ;n regardant Sauteccour
descendre le perron.) Il n’a pas mauvaise tournure. -
HORNUS.
Ma foi, pour un voleur habillé en gendarme...
7 DIDIER, gaiement.
Nest-ce pas que clest a s’y tromper?... Main-
12 tenant, voyons ce tapissier. Je reviens, méare.
Il sort par la gauche.

-

SCENE V
LA MARQUISE, HORNUS

Un grand temps.

HORNUS. ”

Hé bien?
LA MARQUISE.

Fini !

HORNUS.
Je I'avais compris rien qu'en vous voyant...

e Alors c’est non?

LA MARQUISE,
Absolu..., définitif....
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HORNUS, :

Et toujours le méme prétexte?.., I'héritage

paternel? A
LA MARQUISE.

Oui... Pour lui, le pére était malade avant de
partir; et la fizvre prise au Sénégal...
= HORNTUS. Y o e
N’a été que I'occasion, la déterminante. .. Oui,
je m'y attendais. .. Et vous avez répondu?
LA MARQUISE,
- Que pouvais-je répondre, mon ami? Puisque
celle pensée-1a je I'ai eue, moi aussi... qu'elle
m’a fait trembler si longtemps pour Didier, et
quaujourd’hui encore, dans cet horrible doute,
je ne voudrais pour rien au monde que mon fils
soupeonndt la vérité.
¥ HORNUS,
Cest égal, il I'a mende rondement, son en-
quéte, M. le Conseiller..., trois jours!
LA MARQUISE.
Vous ne le croyez pas sincére?

HORNUS.

Oh! non.

LA MARQUISE.
Ce sont de braves gens cependant.
HORNUS,

= - Elle, je ne-dis pas; cette grosse chatte inmoe-« -
cente et gourmande..., mais I'autre, le Conseiller
son frére. i
18
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LA MARQUISE.

Ainsi, vous pensez?

: HORNUS.

Je pense que du jour ou sa femme est morte,
M. de Castillan n’a plus songé qu'a rompre le
mariage de Didier et & garder pour lui cette jolie
fille et sa belle dot. e

LA MARQUISE.

Hornus ! ]

HORNUS.

C'était écrit sur sa figure en lettres comme
cal... Ce qui m’étonne, c’est Madeleine; elle ne
dit rien, elle ne proteste pas?

- LA MARQUISE. =

Mais non...

HORNUS.

Ici, je me comprends plus... Connait-elle:le
motlif de la rupture?

LA MARQUISE.

Certainement! Cest avec cela qu'on 'a ter-
rifiée : U'effroyable perspective d'une existence
semblable & la mienne, la folie du mari en
menace sur les enfants... Et puis, je vous le
répete, Madeleine est la vraie jeune fille, élevée
selon la loi mondaine... Que voulez-vous qu’elle

fasse? elle peut pleurer, pas trop fort, et pro-

tester, bien platoniquement, puisqu’elle n’est pas

nlaJ eure
HORNUS.

Pourtant elle I'aime. -+ UL amour tranquille,
je veux blen parce que jusqu'a présent, le che-
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min élait uni comme un miroir. Mais je comptais
sur l'obstacle, le divin obstacle qui fait le désir,
quifait la passion... Avee un garcon comme le
notre, que diable! et ce qu'il y a dans les yeux
de cette petite-13, "j’espérais un départ, une
révolte..., le coup de la banquette pour les che-
vaux de sang... Hop!
LA MARQUISE,

Hé bien! non, rien. Je n'ai pas méme pu la
voir. : ;

HORNUS, i
Alors, qu’allez-vous faire? Apprendre & Di-

dier... 5
LA MARQUISE.

Moi, oh! jamais... Je ne pourrais pas... Mon
pauyre enfant! Qu'un coup pareil lui vienne de
sa mere! Je les ai prévenus : « Faites volre com-
mission vous-meémes. »

HORNUS.

Ils vont la faire?

LA MARQUISE.

La sceur, pas lui.

HORNUS, entre ses dents.
Ah! tant mieux. (gaue) Et quand cela?
LA MARQUISE.

Tout de suite... Jai amené mademoiselle de
Castillan dans ma voiture.

<. HORNUS.
Et ou est-elle?
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LA MARQUISE. g
Je l'ailaissée & lalaiterie, en train de se hourrer
de créme..., pas plus émue... Tenez, la voik...

Elle ne se doute vraiment pas de ce qu’elle vient
faire. : '

SCENE: VI
Les MgxEs, ESTELLE, entrant par le perron.

ESTELLE, épanouie, s’essuyant les Iayres.
Dites-moi pourquoi, bonne madame, les per-
sonnes un peu fortes adorent le laitage? J'adore

le laitage. (apercevant Hornus) Ah ! monsieur le pro-
fesseur... - : ;
HORNUS, s'inclinant.

Mademoisélle. :

Il remonte.
ESTELLE, regardant tout autour.

Et Didier?
- LA MARQUISE.

Il est 14, il vient.

ESTELLE, s'asseyant sur le canapé.

Ah! il fait bon ici! Trés coquet, ce petit salon.
I’y suis déja venue avec Madeleine... Elle le
regretlera plus d'une fois en y songeant. Enfin,
on se fait une raison.

LA MARQUISE, & Hornus.

Vous sortez, mon cher Hornus?

HORNUS.
Oh! je ne suis pas loin.

*
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LA MARQUISE, frémissante.

Je vous en prie, mon Dieu!
I1 sort par le fond.

SCENE VII

*

LA MARQUISE, puis DIDIER

ESTELLE.
Il est fort bien, ce monsieur; d'une discrétion,
d'une réserve!... Voyons, j'ai tous mes pelits
Ob] ets..., I'écrin.. > les lettres. (Elle les pose soigneuse~
ment sur un mefible A cbté d'elle.) Inutile de vous dire,
chére amie... pas un mot de ce que vous crai-
gnez... ;
LA MARQUISE, avec angoisse, les yenx sur la porte de gauche.
Oui... oui...
DIDIER, entrant par la porte de gauche, avec un cri de stﬁpeur.
Ah! cousine Estelle..., vous voila?... Vous
stes donc tout a fait sur pied?
ESTELLE.
Mais oui, vous voyez.
DIDIER, & sa mére.
Comment ne m’as-tu pas dit? (s Estelle) Made-
leine est avec vous?
‘ESTELL E, nuance d'embarras.
Non, non, elle n’est pas venue..., vous com-
prenez..., la pauvre petite...
DIDIER.
Ah! mon Dieu!... que lui est-il arrivé?
18.
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ESTELLE.

Rien, rien..., seulement, pour ce que nous
avions a nous dire...
DIDIER.
A nous dire?
ESTELLE, gaiement.
Oui! J'ai une communication trés sérieuse 2
vous faire, mon cher Didier.
DIDIER.

Quoi donec? -
ESTELLE.

Mon Dieu! c'est assez embarrassant & expli-
quer, d’autant qu’on ne vous a pas prévenu, i ce
que je Vois... (Cherchant le regard de la marquise qui so -
dstourne.) quoique au fond, cependant, rien de plus

nafturel.
DIDIER.

Que de préambules! qu’y a-t-il? Voyons, cou-

sine...
ESTELLE,

Mon ami, les jeunes filles ont des caprices,

vous le savez.
DIDIER.

Des caprices?...

ESTELLE.

Ga va, ¢a vient, comme un écureuil dans sa
cage. On n'est jamais sir de rien avec elles...
Depuis quelque temps, je voyais la notre inquigte,
agitée... Comme je lui ai dit : « Ne te rends pas
malheureuse... St tu crains de ne pas faire son
bonheur..., ¢’est un garcon de sens.... il com-
prendra tout de suite. »
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DIDIER, nerveux. :

Mais cest qu'au contraire, je ne comprends

pas du tout, mais du tout.- ]
ESTELLE.

Allons, mon ami, remettez-vous ; vous tremblez
comme la feuille de I'arbre. ..

LA MARQUISE, & Estelle d'une voix profonde.

Ah!je vous en prie, finissons-en.

DIDIER, sexaltant.
Finir! quoi?... voyons... quoi?
LA MARQUISE.

Didier, mon enfant, lajeune fille que tu aimes,
celle que tu as choisie, te dégage de ta parole.
DIDIER, avec un cri.

Allons done! Qui a dit cela? Est-ce que c’est
possible?... Me dégage de ma parole!... Mais,
moi, j'ai la sienne et je nela lui rends pas.

ESTELLE.

* Pourtant vous étes un -homme. d’honneur,
monsieur le marquis, et c'est la seule fagon
d’agir dans cette circonstance.

DIDIER, ¢clatant.
Bon sang de Dieu! Qu’est-ce qui m’arrive Ia?
ESTELLE.

Mais ce qui est arrivé a tant d’autres, qui ne se

sont pas bouleversés comme vous faites.
DIDIER, i mi-voix.

Oh! c'est affreux... Je réve, Jje réve! (A samere

brusquement.) 1u savais ca, toi?
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LA MARQUISE

Oui...

-

DIDIER.
Et tu ne m’as rien dit?... Ah! c’est mal...
- LA MARQUISE.
Je ne voulais pas croire... J'espérais toujours.

DIDIER,

Alors, ce depart de Nice, cette soi-disanl ma-
ladie..., tout cela était convenu entre vous?

LA MARQUISE.

Mon enfant!...

DIDIER.

Non, vraiment, je ne te comprends pas... 1l
fallait me prévenir. Je me serais expliqué, dé-
fendu. (Se tournant vers Estelle:) Car enﬁn, mademoi-
selle, que me reproche-t-on? De quelle basse
calomnie suis-je victime?

BSTELLE, innocemment.

Mais pas du tout. Il n'y a pas 'ombre de ca-
lomnie. Eh! que voulez-vous qu'on reproche 2
un brave garcon, un parfait gentilhomme comme
vous, mon cher Didier?... Dans la noblesse de
Montpellier, ce n’est qu'un cri : « Il est char-
mant! » Croyez-moi, mon ami, vous prenez au
traorlque un de ces malentendus comme il en
arrive tous les jours... Pensez un peu; pour les
futurs mariés, les ﬁangallles sont un apprentis-
sage. On se surveille, on se guette, et naturelle-
ment, si les goits, les caractéres ne s’accordent
~ pas... Il vaut mieux avant qu'apres, hé?
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DIDIER, = s * &
. Cest horrible... horrible...
: ESTELLE.

En définitive, qu'y a-t-il eu entre vous?... Des
paroles, quelques lettres... Vous lui rendrez les
SIeNNeS. (Prenant les objets & cbté delle) VO0ild les voO-
tres..., sa bague. .+ (Croyant qu'il ne comprend pas..) la pe-
tite bague que vous lui avez donnée...

DIDIER, navré, presque avec une voix d’enfant.

Oh! elle me rend ma bague !

ESTELLE, tenant toujours I'écrin et se tournant vers la marquise.

Je ne sais pas comment cela se passe & Paris,
mais chez nous ces sortes d'objets ne s’achétent
qu'a condition. Tous nos bijoutiers les repren-
nent, ils y sont habitués. (s pigier, triomphante.) Ainsi,
vous voyez!

DIDIER, A sa mére, & demi-voix.
Ah! écoute, emmene-la; je crois que je vais la

tuer!
ESTELLE, effarée.

Qu’est-ce qu'il dit? ;
DIDIER, éclataut.

Je dis que c'est une infamie, un mensonge
abominable, et que je ne crois pas un mot de
tout ce que vous me racontez.

ESTELLE, suffoquée.

Par exemple! Est-ce que vous nous-eroiriez
capables, moi, le Conseiller mon frére...
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: DIDIER.
Parbleu! Vous, pauvre inconsciente...

' ¢ LA MARQUISE.
Prends garde.

DIDIER.

On vous enyoie parce qu’on n'a pas 0sé venir.

LA MARQUISE.

Mon enfant, je t'en prie.

DIDIER.

Ah! laisse-moi... (rontrant Estelle) Cette lacheté
de me mettre en face d'une femme ! 1l savait bien
lui, que je ne lui permettrais pas de finir; que

-dés le premier mot, je lui aurais fendu la figure
en quatre. (11 fait siffler sa bhadine qu’il a prise sur le piang. A
Estelle.) Allez-vous-en, tenez, allez-vous-en, je ne
sais pas ol j'en arriverais...

LA MARQUISE.
Didier.
ESTELLE, gagnant la porte.

Miséricorde !

DIDIER, jetant sa canne et s'¢lancant vers Estelle.

Non, non, Estelle, mon amie, ne partez pas,
ne me quittez pas ainsi. (1 la ramene.) Voyons, vous
étes une bonne créature que j'aime, que je res-
pecte, pardonnez-moi! J’ai parlé dans la colére,
on ne sait plus ce qu’on dit, ce qu’on fait... il ne
faut pas m’en vouloir. .., tout cela est si terrible,
si imprévu... Songez donc, j'étais tout prés de
mon bonheur, je m'en croyais stir! et puis..., el

puis... ; :
L'¢motion Pétoufle, la marquise se détourne et pleure.
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ESTELLE, gagnée par I'émotion, essuyant ses yeux.

Mais, mon pauvre enfant, vous me retournez
avec vos larmes. Vous allez me faire pleurer,
moi aussi. Moi qui aime tant voir les gens heu-
reux, tous bien ensemble. Vous comprenez, je
ne serais pas venue, si je m'étais doutée... Non,
la main sur la conscience, je ne croyais pas vous
faire tant de peine.

DIDIER, bondissant.

De la peine! On m’emporte mon espoir, ma
joie, monceeur, mon sang, ma vie..., tout ce que
jai, ce qui est & moi, & moi, rien qu'a moi, on me
le vole, on me l'arrache, et on appelle ¢ca me
faire de la peine.

IL rit nerveusement. -
ESTELLE.

Quelle exaltation, mon Dieu!

DIDIER,. la prenant violemment par le bras.

Mais, malheureuse femme, regardez donc au-
tour de vous. Celtte maison, ¢’estla sienne, c’estla
nbtre..,cesmeubles sont pour elle, nous les avons
choisis ensemble..., fout est prét, tout V'attend...,
son piano..., ses livres..., et maintenant vous
m’apprenez qu'elle ne veut plus, qu'elle ne vien-
dra pas.... Mais ce n'est pas possible. Oh! dites-
moi que ca n'est pas, que ca ne peul pas élre...
ma mére !... Madeleine !

1l se jette sur le divan ou il étouffe ses eris, ses sanglots
: dans les coussins.

ESTELLE, bas, épouvantée.

Mais ¢'est un acces, un véritable accés! (rasi-
houette d'Hornus se dresse au fond sur le perron.)
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LA MA RQUISE, poussant doucement Estelle vers la ports.
Allez, allez..., laissez-le....
ESTELLE.
Ah'! mon Dieu... et quand je pense que notre

pauvre Madeleine... (Elle s'en va les bras au ciel, en causant
avec Hornus.)

SCENE VIII
LA MARQUISE, DIDIER

Didier sanglote sur le divan. Sa meére s'est rapprochée et le regarde, trés
tendre. Un temps. Puis il se redresse, reste assis, passant sa main
sur-ses yeux comme s’il sortait d'un lourd sommeil. *

DIDIER, regardant a_utour de lui.

Elle est partie?

‘ LA MARQUISE.

Oui... Je n'ai pas 0sé la retenir, tu étais telle-

ment hors de toi... '
DIDIER.

Bien, bien; ccla est mieux ainsi.... Nous
n'aurions pas pu parler devant elle... (1 selsve,
marche de long en large, enfin s’arréte devant sa mére.) VOYOIIS,
le motif? le vrai motif de ce refus, tu le connais,
n'est-ce pas? tu vas me I'apprendre?

LA MARQUISE.

Mais, mon pauvre enfant, je ne crois pas qu'il
'y ait autre chose que ce qu'on t'a dit...,~un-
caprice de jeune fille. C’est si obscur, si fermé,

ces petits étres.
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DIDIER, d'un geste plutdt que des l&yres. :
Non.
LA MARQUISE.
Ou encore le scrupule d'un ceur honnéte qui
ne s'est pas senti & I'unisson avec le tien: peut-

etre qu’elle a craint de ne pas t'aimer assez,
DIDIER. 2
Alors pourquoi voulait-elle de moi? Pourquoi
m’a-t-elle dit quelle m’aimait; pourquoi me

I'a-t-elle écrit? Jai 1a ses lettres, son portrait.
(I1 ouvre son portefeuille et en tire les objets; nerveusement, 4 mesure.)

Tiens, regarde; et au bas du portrait, ce qu’elle
a signé de sa main... Lis... lis tout haut, que je
Ientende... $

LA MARQUISE, lisant.

« A Didier, pour la vie. »
DIDIER.

Elle m’aurait donc menti? (Il Ini arrache le porirait.)
Avee ces yeux-1a, si franes, si droits, cette bou-
che jeune et bonne... Des yeux de mensonge, ca?
Allons done ! “(Baisers frénétiques au portrait.) LU connais
Madeleine comme moi, ma mére: tu la sais inca-
pable d'un caprice aussi lache, aussi cruel. Done,
pas de eaprice avec elle, mais plutot quelque
triste, mystere de famille qu'on m'a toujours
caché, et que je saurai bien éclaircir.

LA MARQUISE, feignant la surprise.

Un mystere?

- DIDIER.

Sais-tu, 1a, tout a I'heure, au milieu de mon
désespoir..., ceite pensée m'est venue qui a

2 ' 19
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séché mes pleurs et m'a mis debout tout de

suite... :
LA MARQUISE, tremblante.

Quoi done?
DIDIER.

Cest qu'il y avait peut-étre, sur le nom que je

porte, une tare, un déshonneur...
LA MARQUISE.

Oh! mon enfant, que vas-tu supposer 13?

~ DIDIER.

Mais je suppose tout et tu ne dois pas m’en
vouloir. Comprends donc qu'en dehors de la
blessure faite & mon ceeur, il y a pour toi, comme
pour moi, dans cette ruplure, une atteinte 3
I'honneur du nom, de la famille; il faut bien que
je cherche. Au risque de nous affliger, de nous
meurtrir! (La rapprochant de lui, et de trés prés, tout bas.) Dis-
moi, dis...

LA MARQUISE.
Que veux-tu que je te dise?
DIDIER.
_ Ceque tu sais... Va!si cruelle que soit la con-
fidence, apres ce que je viens de subir, je peux

tout entendre.
LA MARQUISE.

Je t’assure...
DIDIER.

Pour I'amour de ton fils, réponds-moi, je te
supplie de me répondre...

: LA MARQUISE, & voix basse.

Parle... je répondrai. :
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DIDIER. ;
Mon pere, ce pauvre étre que je n'ai ja-
mais fait qu'entrevoir de loin en loin, couché,
anéanti...

Hé bien !

LA MARQUISE.
DIDIER.

Avant que la maladie le terrassat, est-ce qu'il
n’aurait pas eu dans sa vie une faiblesse... une...

LA MARQUISE, ne le laissant iaaé finir, :
Tais-toi, Didier ! Ton pere a ét6 le plus loyal
soldat, le plusnoble et le plus fier des hommes...,
rien dans son existence contre le devoir, contre -
'honnear. Ca, je te le jure; je te le jure.
DIDIER.
Ah! quel bien tu me fais. (11 scarto a'un pas en s'es-

suyant le front.)
LA MARQUISE, a part.

Il ne m'a rien demandé, & moi... Pas méme
effleurée d'un soupgon... Ah! le noble enfant.

DIDIER, revenant yers sa mére.

Ainsi, c'est un outrage sans raison qu’on nous

fart
LA MARQUISE, timidement,

Un outrage?
DIDIER.

Et le plus sanglant... Tu ne trouves pas?

LA MARQUISE.
Non. ~
DIDIER, bondissant.
Comment?
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» -

LA MARQUISE. o

- Clest-a-dire... je ne crois pas qu’on ait eu I'in-.
tention de t'outrager.

DIDIER.

Qu'est-ce qu'il te faut, alors?... Ah! tiens, les r
méres, vous étes toutes les mémes... Ainsi, toi,
mes cris ont pu t'émouvoir tout a I'heure, tu as
pleuré de me voir pleurer. Mais au fond, je suis
stire que tu es contente... Qui, oui, tu es con-
tente... Je ne m'en vais pas, tu me gardes!

LA MARQUISE.
Méchant.

DIDIER.

Ehbien! garde-moi, mais tune m’empécheras
b
pas d’accomplir mon devoir. @ prend son chapeau et sa
canne.)

N\

LA MARQUISE.
Didier, ol vas-tu? que vas-tu faire?
DIDIER.
N'aie pas peur, rien que de trés simple et de
trés sensé; il y a un tuteur, un responsable.
Cestavec lui que je vais m’expliquer.

SCENE IX ‘
Les Miwgs, HORNUS, qui est entré sur les derniers mots.

HORNUS, A Didier.

1l t'enverra coucher, le responsable; et, a'sa
place, je n’hésiterais pas.
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ks DIDIEf%, courant A lui.

Ah! Hornus, clest. toi... Tu sais ce qui m’ar-
rive, tu sais ce qu'ils me font. -

= HORNUS.

- Oui; et je sais aussi que tu vas faire une sot- -

tise.
. 5 DIDIER.
Vraiment?
HORNUS,.
Tu prétends demander raison & ce monsieur. ..
Remarque- qu'il ne m’est pas sympathique, le
justiciard... Mais en définitive, tu ne peux pas

lui couper les orcilles parce que sa pupille ne

t'aime pas.
DIDIER.

Ce n’est pas vrai, elle m’aime... Je te dis qu’elle -

m’aime. (A sa mere) Tu le sais, tu I'as vu. Elle me
I'a éerit, juré... Car ne vousy trompez pas, c'est
une passionnée, sous cet air de réserve, celle qui
paraphe son portrait d'une déclaration aussi brii-

lante.
- HORNTUS, linterrompant,

Alors, c’est qu'elle t'aimait et qu’clle ne t'aime
plus. N

DIDIER.

Mais, pourquoi?

HORNUS.
Pauvre petit ! tu en es 132... Tu demandes

pourquoi au ceeur de la femme. ..
DIDIER, avec un cri de larmes.
Mais moi, je n'ai rien fait.
19.
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; HORNUS. . :
C'est le secret de celte enfant... Il n'y a qu'elle
qui pourrait te répondre, et encore.
DIDIER.
Hé bien! nous allons voir ce qu’elle me répon-

F thras (Effroi de la marquise, Hornus la rassure d'un geste. Didier
embrassant sa mére sur le front.) Au I’GVOiI‘7 mere.

HORNUS, le retenant par le bras.

Dis done, petit, prends garde... Quand on a
regu un congé aussi brutal que le tien, s'en aller
‘geindre, réclamer, demander pourquoi l'on ne
vous aime plus, ce n’est pas une démarche bien
digne... (Mouvement de Didier) ni le vrai _moyen de se

faire aimer,
DIDIER.

Je te répete, Hornus, ce que j'ai dit & ma mere.
Madeleine n’est pour rien dans tout ceei. Je la
sens victime comme moi, prise au méme picge...
et, tu viens d’en convenir, ¢'est par elle seule
que je puis découvrir la vérité.

LA MARQUISE.

Tu ne la verras pas, mon pauvre enfant, on ne

te la laissera pas voir.
DIDIER.

Par exemple! mais je défoncerai les portes, je
mettrai le feu & la maison. Il faudra bien qu'elle
sorte, que je la voie.

| HORNUS.

En effet, le feu a la maison... ce serait un

moyen... Seulement elle n'est pas chez elle.
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: ! DIDIER.
Qui te I'a dit?
HORNUS.
Mademoiselle Estelle, tout & I'heure, en la
raccompagnant.
DIDIER.
Ils l'ont fait partir?
HORNUS.

Non! Mais pour éviter tes poursuites, elle
s’est réfugiée chez les Dames- Bleues, dans son
ancien couvent.

DIDIER.

Est-ce vrai?

' LA MARQUISE.

Tu vois donc bien que c’est elle qui ne veut
plus de ce mariage.....

: HORNUS

A son age, au temps ol nous vivons, une jeune
fille ne se laisse pas enfermer de force.

DIDIER, accablé.

Oh! que c'est cruel..... S’enfermer contre
moi, confre mon amour..... Qu’elle ait fait cela,
elle!..... elle!..... (1 se laisse tomber sur le divan.)

LA MARQUISE.
Ne te désole pas, mon chéri..... Ce n’était pas
la femme qu'il te fallait, tu le vois bien.,... Nous
t’en trouverons une autre plus digne de toi.
DIDIER, d'une voix profonde.

C'est celle-1a que j'aime, ma meére. C'est celle-Ia
que je voulais... D'ailleurs (sourire navre.), situm’en
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trouvais une autre, comme {u dis, es-tu bien
slire que je ne serais pas re¢t par le méme af-
front? '
LA MARQUISE:
Pourquoi? Quelle idée?

DIDIER.

Ah! mes amis, mes amis, que je suis mal-"
heureux!

HORNUS.

Enfin, tu ne vas pas te casser la tate parce
qu’une petite fillen’aura pasvoulu de toi. Voyons,
tu n’es pas seul; tu as fon vieil Hornus, tu as
ta mére... et veux-fu que Je te dise? Nous ne
sommes yraiment aimés que par nos méres. Ca
a l'air d'une romance, ce que je te dis Ia, et pour-

tant c'est I'expérience de toule une existence
d’homme que je te livre. 11 n’y a que la mere
qui nous aime. Ah! pourquoi meurent-elles
avant nous.

DIDIER.

Ne parle pas de I'amour, Hornus: tu ne le con-
_nais pas, et tu ten vantes.

> HORNUS, géné.

C’est vrai. Je ne le connais pas. Mais que
diable! il n’y a pas que I'amour au monde, Ily
a la fierté, la dignité. Allons, Didier, il faut en
finir avec cette histoire. On t'a rendu ta bague,
tes lettres; renvoie-lui les siennes, rends-lui son
portrait et qu’il n’en soit plus question.
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DIDIER, hondissant.
Son portrait?... Jamais de la vie.
1l le ramasse sur le meuble ayec les lettres.
HORNUS.
Que comptes-tu en faire?
DIDIER.
Je ne sais pas. On verra bien.

LA MARQUISE.
Mon fils.

HORNUS.

Nous n’avons rien & craindre, madame, Didier -
est un honnéte homme. 5
DIDIER.

. Laisse-moi donc tranquille; & toujours me
parler de dignité, d’honnéteté. Je ne suis pas un
philosophe, comme Hornus, ni un ange comme _
toi, ma mere. Je suis un pauvre passionné qu on
trompe, qu'on vole, et qui ne cherche qu'a se
VENger. (Regardant le portrait.) « A Didier pour la vie. »
G’est éerit, de sa main. Hé bien! si elle veut le
ravoir, son porirait, j'y mets une condition :_
c'est que je ne le rendrai qu'a elle, et lorsque je
I'aurai entendue, de sa bouche, me dire bien en
face : « Je ne vous aime plus; je reprends ma
parole, je ne vous aime plus! »

LA MARQUISE.
Mais ce n’est pas possible, mon ami.
HORNUS, vivement.

Pardon, madame, ce qu'il demande 13 me
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semble jusle, et je crois pouvoir Pobtenir.
(4 pigier.) C'est une entrevue avec Madeleine que tu
veux, n’est-ce pas? :

DIDIER. 2

Oui, mais rien que mous deux; nous deux

seuls.
HORNUS.

Bien! Et si, aprés votre explication, elle te

déclare qu’elle ne t'aime plus...
DIDIER.

Si ce qu'elle a signé elle-méme, elle le rétracte
clle-méme, alors je lui rends tout ce que jai
d’elle, son portrait, ses serments, et je la laisse
libre de sa volonté.

HORNUS.

Sur I’honneur, Didier?

DIDIER.

Sur 'honneur, Hornus!
Rideau.
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~ 'ACTE TROISIEME
- Le couvent des Dames-Bleues.

Une cour avec galerie de cloitre ancien. Un parterre de -
roses. Des banecs. C'est I'aprés-midi d’un heau jour de mai.
Dans le fond, & demi cachée par les roses, une novice s'active
a faire un bouquet. Silence recucilli ol ne sentend que le
cliquetis des grands ciseaux.

SCENE PREMIERE

DIDIER, HORNUS, Li S&ur TOURIERE, venant
tous les trois par la droite. Au fond, NOELIE, en tenue de’”
noviee, cueillant des roses.

LA SEUR TOURIERE, & Didier et Hornus.

Si ces messieurs veulent attendre ici un mo-
ment, je vais prévenir notre mére.

Elle remonte par la gauche sous la galerie.

SCENE 11
HORNUS, DIDIER, NOELIE dans Ie fond.

: : HORNUS.
Eh bien, nous y voild... tu es content?

DIDIER, bas.
Hornus, j'ai peur.

HORNUS. 3
Laisse done, c'est ici comme 3 la bataille. Tu
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connais ca... toujours un petit frisson pour com-
mencer, et apres le premier coup de feu...
DIDIER. -
Tu crois qu'on me permettra de la voir ?
HORNUS.
Cest convenu avec la Supérieure.
DID1ER.
Elle a peut-étre changé d’avis?
HORNUS,
Non. Je te répéte que c'est une femme trés
droite et (rés stire, sa parole vaut la parole d'un

brave homme.
DIDIER.

* Et Madeleine est-elle prévenue ?
HORNUS.
Pas encore. -
DIDIER.
Ah! mon Dieu, si elle allait ne pas vouloir?
HORNUS.
Ne tinquiete donc pas. La Supérieure s'est
. chargée de tout; seulement tu sais ce que tum’as
promis. Je me suis engagé pour toi.

: DIDIER,
Ne crains rien.

HORNUS.
Pas de scéme comme avec la cousine..., sois
calme.

« Oh!ca..

DIDIER, sir de lui,
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HORNUS.
(est que je {e connais, mon Diable..., une
fois sorti de ta boite...
b IDIER.
Non! non! Je réponds de moi.
HORNUS, regardant le cloitre.
Est-ce joli toutes ces roses dans ces vieilles
pierres..., et quel recueillement, quelle douceur!
DIDIER. _
Oui, c’est ici qu'elle a grandi, qu’on I'a élevée
a tromper, a mentir. (Le poing levé, en menace.) Ah!-
maison maudite... Je voudrais qu'il ne restat pas
de toi une pierre debout.
HORNUS,
Eh bien! merci, si c’est comme cela que tu
commences.
LA TOURIERE, apparaissant sous la galerie &4 gauche.

Madame la Supérieure prie cesmessieurs d’en-
trer chez elle un instant.

Hornus et Didier suivent la sceur par la galerie de gauche.

SCENE 111

NOELIE, puis MADELEINE

NOELIE.
La!l... je crois que j'en aurai assez pourfleu-
rir le maitre-autel.
Elle s'assied & cité de ses fleurs sur un bane,

20
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MAD ELEINE, dehout derriére elk: un lxvre sous le bras et sans la
reconnaitre.
Voulez-vous que je vous aide a faire vos bou—

quets, ma seeur? 2
NOELIE,

Bien volontiers, mademoiselle.
MADELEINE, tressaillant.

Ah! mon Dieu, cette voix... (Nosliese retourne.)
Est-ce possible ?

NOELIE, trés calme, sourire trists.

Bonjour, Madeleine... Je savais que vous étiez
ici pour quelque temps; la Supérieure me V'avait
dit, seulement j’étais en retraite, voila pourquoi

~Dlous ne nous sommes pas rencontrées.
MADELEINE.

‘Mais moi, je ne me doutais pas... Quelle sur-

prise!... Personne ne m’avait dit...
NOELIE.

Personne ne pouvait vous parler de Noélie, ici
on ne sait pas ce que c’esf... Cette pauvre Nouhe,
vous vous la rappelez?... Bien enfant, bien fri-
vole, mais pas méchante... oh! ca, non..., pas
méchante... Eh bien, c’est fini, il n'y a plus de
Noélie... Pour tout le monde je suis la « postu-
lante », en attendant de m’appeler sceur ’\Iane—

Thértse.
MADELEINE.

Ma pauvre amie!... mais que s'est-il donc
passé? moi qui yous croyals si heureuse.
NOELIE.
Je suis tres heureuse, Madeleine. Par exemple,
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depuls vous, j'en ai eu, de mallvalsjours je lal
bue jusqu’a la lie toute la mistre humaine :
lachetés, trahisons, mensonges... Si vous sa-
viez.... si je pouvais vous dire... mais mon
malheur est trop laid, je ne peux pas en parler,
méme & une amie comme vous... Ah! 'horreur...
Enfin laissons cela. Maintenant Dieu m’a prise..
je suis bien... Faisons mes bouquets, vouleL-
vous ?

MADELEINE, assi-se 4 ¢bté delle et travaillant.
Moi aussi, j'ai eu de la peine.
‘NOELIE.
Vous ne vous étes pas mariée non plus?
MADELEINE.

Non, au dernier moment, cela n'a pas pu se
faire. .

= NOELIE.

“Est-ce singulier, celte analogie de nos deux
existences. (Baissant 1a voix) Comme les hommes
sont menteurs, dites, comme ils sont laches!...
Il vous a laissée?... Il n’a plus voulu, le vétre

aussi?
MADELEINE.

Oh!non... moi, ce n'est pas cela... mon tuteur
s'est opposé... c'est moi-méme qui n'ai pas
voulu. ¥

NOELIE.

Vraiment?... Pauvre monsieur Didier, qu'il a
di souffrir!... Mais comment avez-vous pu, vous
qui étes si bonne?...
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MADELEINE. ,

Ce n’est pas ma faute, allez... un obstacle, un
obstacle insurmontable... le pere de Didier éait
fou... on nous l'avail toujours caché... et fou
~dans des conditions telles que le fils infaillible-

ment... :
NOELIE.

Ah! le malheureux.
MADELEINE.
Cela m’a causé un profond chagrin.
NOELIE.
Et alors, comme vous I'aviez souvent dit, vous
étes venue vous réfugier dans votre ancien

couvent.
MADELEINE.

Mabriter, me recueillir quelques jours. Tous
mes souvenirs sont ici, je revis toute mon en-
fance... J'aime surtout ce petit cloitre. L’apres-
midi, pendant la classe de .chant, je viens
m’asseoir sur ce banc avec un livre... Elle n’est
pas commencée encore ?

NOELIE.

La classe de chant?... Non, pas encore, je ne
serais pas Ia..., c’est moi qui la fais... On m'a
mise A ca et & la chapelle.

MADELEINE.

Oh! je vous dois de bonnes heures... La frai-
cheur de ces voix de fillettes me berce, m’apaise.
C'est un repos béni... I1 me semble que je n'ai
PIUS de peine. (Un silence. Les deux jeunes filles continuent &

faire leurs bouquets.)

~y
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NOBLI E, voix profonde.

-Oh!la paix du cloitre, il n’y a pas d'autre
asile..., d’auntre refuge contre la vie, la triste, la
cruelle vie. Certes, j'ai été bien frappée, bien
meurtrie... Hé bien! tout & I'heure, en coupant
mes roses, je songeais comme fout cela est loin
et vague... De ma douleur je n’ai plus qu'un
engourdissement.

MADELEINE.
Vous ne regrettez rien du monde?

2% NOELIE, vivement,
Rien.

MADELEINE.

Yous étes complélement heureuse?

NOELIE:

Completement , non. Je ne suis encore que
postulante. Mon bonheur ne sera complet que
lorsque j'aurai prononeé mes voeux.

MADELEINE.

Ce sera, quand?

NOELIE.

Oh! quand notre mére voudra. Elle dit que je
suis trop jeume, quil faut attendre..., encare
attendre! (Avec passion) Oh! le jour de ma prise de
voile, ce jour-1, oui, je serai tout & fait heureuse.

MADELEINE.

Je voudrais avoir le courage de faire comme
vous.

20, -
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SCENE 1V
3 LEs MEMES, ESTELLE, LE CONSEILLER

ESTELLE, se retournant comme pour parler & quelqu'un.

Je la VOiS, merci. (S'approchant du banc of travaillent les
deux jeunes filles.) Madeleine... Hé adieu, ma toute
belle.

MADELEINE, se levant, trés surprise.
Tiens, vous voila? (Elles s'embrassent.)
LE CONSEILLER.
Bonjour, petite cousine.
MADELEINE, un peu effrayée.
Vous aussi? Qu'y a-t-il donc? qu'est-ce qui se

passe?
LE CONSEILLER.

J'allais vous le demander.
ESTELLE.

Nous avons recu une convocation de la Supé-

rieure.
MADELEINE.

Je ne sais pas, elle ne m’a rien dit... Je vais
toujours la prévenir.
LE CONSEILLER:
On y est allé; cousine.
MADELEINE.
Alors, asseyez-vous un moment.
ESTELLE, épanouie.

Abh! qu'il fait bon ici..., c'est frais..., ca em-
baume,

O
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MADELEINE, A demi-voix, & cause de la novice qui ramasse
ses bouquets.

Et de 1a-bas, rien de nouveau" Personne n'est -

venu ?
ESTELLE.
Non, personne.

MADELEINE
Pas de lettre non plus ?

ESTELLE.
Non.
MADELEINE
Ah! tant mieux.
ESTELLE.

Hier, en allant & I'audience chercher le Con-
seiller mon frére, j'ai croisé le landau de la mar-
quise..., nous avons échangé un salut un peu
froid... mais trés correct.

LE CONSEILLER.
Je crois maintenant que ¢’est une affaire jugée.
ESTELLE. ;
Il ne faut plus penser & fout cela, chére mi--

gnonne,
MADELEINE.

Ah! je voudrais bien; mais c’est comme une
pierre que j'ai sur le ceeur..., I'idée que ce pau-
vre garcon se désole i cause de moi...

ESTELLE, émue.

C'est vrai qu'il me faisait peine, chez lui,
l'autre jour..

LE CONSEILLER, entre ses dents, furieux.

Qu'est-ce qu’elle va lui dire?
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ESTELL’E,‘;qui le g’\iette, se reprenant vite. 3

Seulement Parisien, vous savez, et si volage,
~ oubliant si vite.
LE CONSEILLER, 4la novice qui s’en va emportant ses ];.ouquets.
- Je.vous en prie, ma sceur, ne vous en allez
_Pas... si c’esl notre présence...

NOELIE.

Non, non, mes bouquets sont finis, je les porte

a la chapelle. (mite aisparait par 1o fond,) =

SCENE V

LEs Mzxes moins NOELIE

ESTELLE, bas A son frare.
- Tu I'as reconnue?
LE CONSEILLER.
-Mademoiselle Méres.
MADELEINE."

Oui... Vous savez pourquoi elle est entrée aux

Dames-Bleues?
= ESTELLE.

Un coup de téte..., mariage rompu..., une
histoire un peu comme la vétre, avee cette diffé-
rence que c’est le fiancé qui n’a plus voulu.

MADELEINE,
Mais la raison.de cette rupture, la connait-

on?
: "ESTELLE, roulant des yeux de mystére.

Une aventure scandaleuse arrivée 3 la nrere
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autrefois... toute la ville s’en était occupée... et
alors vous comprenez...
MADELEINE.
Cependant elle n'y était pour rien, elle.
ESTELLE.
Dieu! non, la pauvre petite.
LE CONSEILLER.
Mais allez donc épouser la fille d'une mére

pareille!
MADELEINE.

Et vous trouvez ca juste, vous, que les enfanls
soient responsables des fautes de leurs parents?

= ESTELLE.

Effectivement... il y a la quelque chose...

LE CONSEILLER, interrompant.

Juste ou non, c’est la loi et il faut la subir.
Elle I'a si bien compris, la pauvre fille, qu'elle
est venue s'enfermer ici, plutot que de s'exposer

a de nouveaux refus, de nouvelles humiliations.
. MADELEINE. i
- Ah! vous avez beau dire, mon tuteur; on
éprouve devant cela un sentiment de pitié, de

révolte.
SCENE VI
Les Mgyes, Lo SvrErigure, HORNUS arrivant parla
galerie de gauche.
LA SUPERIEURE.

Monsieur le Conseiller, je suis votre servante..
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. ESTELLE, se levant.
pe Ah! voila ma mére, (Mouvement de stupeur 4 la ‘vue
d'Hornus, qui salue froidement.) :
LA SUPERIEURE, 4 Estelle.

Restez, je vous en prie, mademoiselle. (ontrant
le fond) Nos petites fauvettes de la classe de chant
n’ont pas encore commencé leur ramage, nous
serons bien ici pour causer... Vous connaissez
monsieur Hornus, je n'ai pas besoin de vous le
‘Présenter. (s Madeleine) Toi, ma petite fille, laisse-
nous, un moment; mais ne t'éloigne pastrop, nous
aurons besoin de toi... Oh! ce n’est pas la peine
de t'émouvoir. Tu sais que nous t’aimons tous,
que tous nous te voulons heureuse... (1emprassant
au front.) Va, mon enfant, va; je t'appellerai. pade.

leine s'éloigne par la droite.)

SCENE VII
LEs M8xEs, moins MADELEINE

LA SUPERIEURE, & Hornus.

Mettez-vous 13, mon cher Hornus (Hornus s'incline,
elle-méme s'assied.), €t venons au fait tout de suite...
(S'Adressant au conseiller et & sa sceur.) Monsieur le marquis
d’Alein, quoique vous ayez pu lui dire, demeure
convaincu qu'on fait parler et agir Madeleine
contre sa volonté (imique indignss d'Estelle.), 1l désire
avoir avec elle...

HORNUS
Elle seule.



ACTE TROISIEME ; 239
LA SUPERIEURE.
Un entretien définitif ow elle lui signifiera ses

sentiments. A cette condition, il se résigne, -

accepte la rupture et rend les gages d’affection
qu'on lui a confiés. Est-ce bien cela, monsieur
Hornus?
HORNUS.
Parfaitement.
LA SUPERIEURE. :
Il m’a semblé que c'était le moyen de sortir
d’une situation délicate, pénible pour tous. Mais
avant d'en parler & Madeleine, j’ai voulu avoir

votre avis.
LE CONSEILLER.

Permettez-moi de vous dire d’abord, madame
la Supérieure, combien je regrette de vous voir
mélée & ces tristes débats de famille.

" LA SUPERIEURE.

Et pourquoi, monsieur de Castillan? Remar-
quez que j'en suis un peu, de vos deux familles

trés ancienne amie.de monsieur Hornus, qui-

représente ici le marquis d’Alein, j’ai eu prés de
moi pendant dix ans mademoiselle de Rémondy.
Je I'ai élevée, lui ai tenu vraiment lieu de mare. .,
il me semble que ma place est toute naturelle
dans cet arbitrage familial.
LE CONSEILLER.

Si j’ai regreité de vous y voir, madame, c’est

que, malgré toute ma déférence, je suis obligé

d’opposer un refus formel & ce que vous nous -

demandez. Cette entrevue n'est pas possible.
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LA SUPERIEURE.
El laraison? 2 :
LE CONSEILLER.

L’accueil fait & ma sceur 'autre Jour
ESTELLE.

Vous ne vous imaginez pas, ma mére... Une
violence... un délire!.. . Voyons, monsieur Hor—
nus, vous étiez 13 ; et ma démarche n’avait rien
que de naturel, en somme.

HORNUS, ironique; se tournant vers la Supérieure. *

Oh! trés naturel; on venait surprendre ce
pauvre garcon en plein bonheur, lui annoncer
hmsquement une rupture dont on ne lui donnait
méme pas le motif.

LE CONSEILLER.
Vous nous aviez priés de le taire, le motif.
HORNUS.
Voussavez bien que vous n’en aviez pas.
LE CONSEILLER.

Pourtant le fait est incontestable. Le pére de
M. le marquis d’Alein a été fou, un fou dange-
reuy, isolé pendant plus de quinze ans.

HORNUS.

Des le premier jour, monsieur, mous avons
épuisé cette discussion. Oui, la malache a existé,
mais sans hérédité possible, puisque 'enfant, ..

LE CONSEILLER, I'interrompant,

Hé, monsieur, Penfant est aussi déséquilibré

pres

W
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que le ptre.... Sinous prenions tous les actes de

sa vie....
: HORNUS.

Je vous défie bien de frouver dans la vie de
Didier autre chose que de la bonté, de la vail-

lance.
LE CONSEILLER.

Yoyons, voila un fils de veuve, un fils unique,
qui, pendant son année de service obligatoire et
sans le moindre gott pour le métier de soldat,
part en Tunisie, comme volontaire.

ESTELLE,

Si cela n'est pas de la falure!

: LE CONSEILLER.

Il fait la campagne, on le nomme officier;
immédiatement il démissionne.

HORNUS.

Puisqu’il n'aimait pas le-métier....

; LE CONSEILLER.

Pourquoi est-il parti?

! HORNUS.

On manquait d'entrain dans son régiment.
Didier portait un beau nom, il a voulu donner
Pexemple. Vous pouvez appeler cela démence,
nous disions héroisme autrefois.

ESTELLE.

Enfin, monsieur, depuis deux ans que le mar-
quis d’Alein habite notre pays, ses excentricitds y
sont fameuses. Je ne sais si. vous connaissez
I'histoire de son garde-chasse.

21
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HORNUS.
Sautecceur? oui, je la connais.,
LE CONSEILLER, 4 la supérieure.‘
Figurez-vous, ma mére, une famille de bandits,
vermine de prisons, braconniers et pillards de
pére en fils.... Eh bien, clest un de ces Saute-
ceeur que le marquis vient de prendre pour
garder ses bois. Est-ce de I'héroisme cela,

monsieur?
HORNUS.

Ce n’est pas de la folie non plus.... essayer de
rompre une hérédité de misere et de honte!

Utopie si vous voulez; et encore, je n'en suis pas

stir.
LE CONSEILLER.

Je me parle pas des duels, des paris extra-

vagants.
’ ESTELLE.

A Nice, celte mascarade sous le balcon de s
_ ﬁdncee..., cet hotel pris d’assaut devant la foule.
LE CONSEILLER.
Ln frénétique, un casse-cou, je vous dis.
HORNUS
Non, monsieur le Conseiller..., un jeune
homme!... ce qui devient {rés rare aujourd’hui.
LE CONSEILLER.

Attendez-le un peu, votre jeune homme, vous
m’en donnerez des nouvelles.

ESTELLE.
Je vous assure, monsieur Hornus, que l'autre
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jour & Colombitres j’ai eu un fou en face de moi,
un fou & faire peur.
' HORNUS, souriant.

- Maisc'est 'amour, cela, ma pauvre demoiselle,
Penragement d’un ceur passionné a qui 'on
vient d'enlever ce qu’il aime.

ESTELLE.
Hé bien, si c’est cela 'amour, ¢’est effrayant..,.
Mais je ne veux pas le croire.

Elle se tourne vers la Supérieure.
LA SUPERIEURE, déeroisant ses mains avec un bon sourire.
Ce n’est pas moi qui vous renseignerai.
HORNUS, gaiemént.

Le fait est que nous formons ici un singulier
tribunal pour juger ces questions de mariage et
d’amour. (4 1a supérieure) Vous qui n’étes qu'a Dieu,
ma meére..., moi, un vieux garcon, trés vieux....

Mademoiselle de Castillan qui me parait tout

ignorer de l'existence.
 ESTELLE; indignée.
Mais le Conseiller mon frére a été fiancé, lui,
marié. g
HORNUS, bas.
Et méme veuf.
ESTELLE.
Je ne I'ai jamais vu dans un étal pareil.
HORNUS,
En effet, on ne s'imagine pas M. le Con-
seiller....
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LE CONSEBILLER.  *

Le mariage est pour moi un engagement
sérieux, qui ne comporte pas d’exaltation roma-
nesque. Du reste, il ne s’agit plus de mariage ici.
La décision de Mademoiselle de Rémondy est
absolue a ce sujet; nous ne nous occupons que du
plus ou moins d’opportunité d'une entrevue...

HORNUS, vivement.
’Qu’il est de toute justice de nous accorder.
- LE CONSEILLER.
Ce n’est pas mon sentiment.
HORNUS.

Alors, vous donnez raison a toutes nos mé-
fiances, puisque vous craignez de mettre en pré-
‘sence nos jeunes gens.

LE CONSEILLER.

Nous sommes au-dessus de vos méfiances.
ESTELLE, majestueuse.

A cinq cents pieds au-dessus.
LA SUPERIEURE.

En tout cas, on pourrait toujours consulter
Madeleine.

LE CONSEILLER, avec hésitation, les léyres serrées.

Madeleine n’est pas majeure et ne saurait agir
sans l'assentiment de son tuteur:; mais enfin,
comme il vous plaira, madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE, appelant.
- Madeleine ! Madeleine!
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ot

SCENE VIII

Les Mixgs, MADELEINE apparaissant par la galerie &
droite.
LA SUPERIEURE.
Viens ici, ma fille, et parle-nous bien & cceur

ouvert.
MADELEINE.

Oh! mon Dieu..., que veut-on encore de moi?
HORNUS.
Une chose bien simple, mademoiselle... Didier
demande a vous revoir.

MADELEINE, effrayée,

Oh! non...
HORNUS.

Pas longtemps... Juste assez pour vous en-

tendre dire que vous ne I'aimez plus.
MADELEINE.

Non, pas cela..., je vous en prie..., jamais...,

je ne pourrais pas.
HORNUS

Enfin, puisque vous ne voulez plus de lui, le

pauvre enfant, puisque vous lui reprenez votre

amour...
MADELEINE.

Mais je n’ai pas dit..., ou du moins, c’est bien
malgré moi; j'ai été assez malheureuse de ce qm

“arrive..
HORNUS

Rien ne s'est fait sans votre »consentement.
21,
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, ; MADELEINE. -
C'est vrai.
HORNUS.

Eh! bien, donnez-lui-en l'assurance, il ne
demande que cela.

MADELEINE.

Cest au-dessus de mes forces.

HORNUS.

Pourtant, mademoiselle, il faut avoir le cou-
rage de ses actes. Qu'avez-vous & craindre d’un
bon et loyal garcon, qui vousrespecte et qui vous
aimeé de lout son ceeur?

; MADELEINE.
Je ne peux pas lui dire la cause de mon refus,
-il faudrait mentir. @41 Supériewre) NOD, non, ma
mere; je vous en prie, je vous en prie!
LA SUPERIEURE.

Malheureusement, ce jeune homme a ton por-
trait, tes lettres, et c’est & toi seule qu’il veut les
rendre. .

MADELEINE,

Hé bien, mais qu'il les garde. Je ne lui réclame

rien; trop heureuse si ce souvenir pouvait le

consoler du mal bien involontaire que je lui

cause.
HORNUS, a part

Tiens! tiens!... mais bravo.
ESTELLE; avec élan,

En effet, nous n’y pensions pas, personne;
voild qui arrangerait tout.

-

S .



ACTE TROISIEME : - 247
LE CONSEILLER, nerveux,

Sans doute... qui arrangerait tout..., mais un
jour peut venir olt notre cousine serait génée de
savoir ce portrait, avec la dédicace qui 'accom-
pagne, aux mains de son ancien fiancé.

: : MADELEINE.
Pourquoi?
LA SUPERIEURE.

On suppose le cas, mon enfant, d'un nouveau -
parti se présentant pour toi.

HORNUS, regard au Conseiller.

Peut-étre est-il déja en route, ce nouveau

parli... et c’est justement ce que Didier ne veut

“pas admettre.
LE CONSEILLER.

Comment cela?

HORNUS.

Tant que mademoiselle de Rémondy ne lui aura
pas exprimé sa volonté, il la considere comme
engagée avec lui et ne laissera personne toucher
a son bien, je vous en réponds.

LE CONSEILLER.

Quelle folie!

HORNUS :
La folie de I'amour, vieille comme le monde. ..
De celle-1a, oui, le pauvre enfant est frappé, a
fond et cruellement.
LE CONSEILLER.
Done, si je comprends bien, voild une jeune
fille qui ne pourra plus se marier sous peine
d’un éclat, d'un scandale...
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MADELEINE. -

Il 0’y aura pas de scandale, mon tuteur. Dés
ce moment, ma résolution est prise. Je ne me
marierai jamais.

- LA SUPERIEURE, gaiement.

En voila, du nouveau!

MADELEINE

Je suis rentrée dans ce couvent, et je suis dé-
cidée & n'en plus sortir. : ;

ESTELLE, vivement.
Ah! mais non, par exemple.
HORNUS, 4a part.
Elle est sincére au moins celle-]a.
LA SUPERIEURE, a Estelle.

Rassurez-vous, mademoiselle, les vocations
chez nous ne se décident pas aussi vite. (A Madeleins.)
Tu comprends bien, ma chdre petite, que je ne
peux pas, pour le moment, prendre ta parole au
sérieux. Nous aurions trop l'air de nous tourner
vers le bon Dieu pour nous sortir d’embarras.
Seulement, il est temps. d’en finir... Voyons, il
est bien convenu, n'est-ce pas, que {u ne veux
plus ce mariage?

MADELEINE, nerveuse.

Non, ma mére, ce n'est pas ainsi qu'il faut
dire. Il me semble bien, au contraire, que cette
uhion me convenait, que nous aurions pu étre

* heureux ensemble ; mais on m’a dit, on m’a fait
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comprendre que ce n’était pas possible, on m’a
montré ur avenir si sombre, si effroyable...

-

- HORNUS, violemment.

On vous a trompée, je vous le jure... Oh! chére
petite Madeleine, dire que vous avez eu ce
benheur, que Dieu vous a fait cette grice de trou-
ver ce qui est si rare aujourd hui, ce que vous ne
rencontrerez plus jamais peut-étre, 'amour dans
le mariage, et le vrai, le grand amour, jeune,
charmant, passionné, fidéle..., ce réve de I'hon-
néte femme, vous le teniez, et vous le laissez
fuir! g

LA SUPERIEURE, souriant.

Ah! mon Dieu, mon cher Hornus, mais je ne

vous reconnais plus... Tant de flamme, de véhé-

mence!...
ESTELLE.

Quelques prédicateurs de ce genre, les cou-
venls seraient vite déserts. ‘
LE CONSEILLER, 4 Madeleine. :

Des phrases, mon enfant, rien que des phra-
ses; et au bout de tout cela lexistence de la

marquise d’Alein, quinze ans de martyre et de
larmes dans 'épouvante et la solitude.
LA SUPERIEURE.
Le fait est que c’est bien lerrible aussi. (serrant
Madeleine contre elle.) Chere fille.
LE CONSEILLER.
Mais son tuteur était 1a, madame, et si mon
affection n'avait pas suffi & I'éclairer, J’élais bien
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décidé a employer contre ce mariage toute 1'au-
torité que me donne la loi encore pour quelque

temps.
LA SUPERIEURE.

Alors, mon enfant, tu n’as plus qu'une chose &
faire... Accorde & ce malheureux, car il est vrai-

ment & plaindre...
HORNUS.

Oh! oui, bien 2 plaindre.
LA SUPERIEURE.

Accorde-lui les cing minutes qu’il te demande,

aie ce courage, et vous n'entendrez plus jamais
parler de lui.
LE CONSEILLER.

En y songeant, ma foi, ¢’est encore ce quil y
aurait de plus simple.
5 HORNUS, railleur.
Voyez, M. le Conseiller lui-méma ost de cef
avis, maintenant.
MADELEINE, aprés un silence.

_ Jerecevrai ce jeune homme quand vous vou-
drez, ma mere. -

LA SUPERIEURE.
Mais tout de suite.

MADELEINE, surprise.
Comment ? :
LA SUPERIEURE.

Mest Ia... chez moi..., il-attend.
MADELEINE
- Soit, je suis préte
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LA SUPERIEURE.
(Elle sonne deux coups & la cloche pendue sous I'un des arcoaux,

puis s'adressant 4 Hornus et anx autres.) Nous allons enfrer

“acoté, dans le parloir, si vous voulez bien. ( 1a -

Sceur touriére qui est venue A l'appel de la cloclie.) Dites a ]a,
personne qui est chez moi de se rendre ici, dans
le cloitre. ‘

ESTELLE, bas, au Conseiller.

Je trouve ma mére bien imprudente. .. Voyez-

vous qu’il lui vienne un de ses acces!
HORNUS, comiquement, pour Veffrayer.

Le terrible, c'est que ca se gagne... (Geste d'épou-

vante de la vieille fille.) Oul, mademoiselle..., méme 3

distance. .. (Ils sortent.)

SCENE 1X
MADELEINE, seule:

Tout de suite comme cela... Qu'est-ce que je
vais lui dire, mon Dien!

Les éléves de la classe de chant défilent en silence, deux par deux,
sous les arceaux du fond, mendes par Noélie.

SCENE X
MADELEINE, DIDIER

\I ADELEINE, regardant venir Didier qui entre par la gauche.
Quiil est pile! comme il est changé!... En si

peu de j jours:. | - (Il s'est arrété devant elle. — Un silence, —

puis limidement.) BODJOUF, Didier.
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DIDIER, s'inclinant.

Mademoiselle, je..., pardonnez-moi... Je... je
ne peux Pas... (If s'arréte haletant, la gorge serrée, la"bouche,
les mains toutes tremblantes.) Enﬁn, c¢’est affreux. .. Avoir
attendu ce rendez-vous avee tant d’angoisse! ct
puis maintenant que j'y suis, que je vous ai la...,
l'idée que mon honheur, ma vie, dépendent de
ces quelques minutes, que jamais plus... Voila
que les mots me manquent, quand il me les fau-
drait si beaux, si éloquents... Oh! mais ce n’est

qu'un moment, je vais pouvoir... Attendez, res- -

tez..., je vais pouvoir...
MADELEINE.
Je vous en prie, calmez-vous, apaisez-vous.
(Blle le fait asseoir sur le banc et reste debout prés de lui.) .AllSSi,
pourquoi venir, pourquoi chercher & vous tortu-

rer encore?
- DIDIER.

Pourquoi je suis venu?... je ne sais plus. Je .

vous vols, je vous entends... Ah! que je suisbien.

MADELEINE, troublée.
Didier. ;
5 DIDIER, la téte levéo vers elle.
Mon amie.
MADELEINE, s reculant,
Ne m’appelez plus votre amie. Je vous ai fait
trop de mal. Gardez ce nom pour une autre.
DIDIER.
C'est vrai, j'ai bien souffert.... Pensez, notre
.petit chez nous, la-bas, qui vous attendait... la

A\
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l\)

maison toute préte, parée pour vous Tecevoir, et
puis on me dit : « Elle ne vient pas, elle ne
viendra jamais. » Et j’ai vécu tout seul Ia-
dedans.... Oh!oui, on m'a fait beaucoup de mal.
Mais ce n est pas vous. Jen ‘suis siir.

MADELEINE, vivement.

Si, Didier; ¢’est moi, moi seule Je veux que
vous n’accusiez que moi.

-DIDIER. 3

Vrai?... bien vrai?... Clest xous‘? . Alors ,
c’est que j’ai commis quelque faute que j'ignore,
car enfin, vous éles juste, vous étes bonne, et
pour me punir aussi sévérement, il faut que je
vous aie paru bien coupable . Mais de quoi?
Depuls quinze jours, je cherche je me de-
mande.... ¥ oyons, dites-moi, aldez -moi, que Je
puisse me défendre.... Quand on condamne un

homme & mort, cest bien le moins quon lui
dise ce qu'il a fait.

-MADELEINE.
Yous ne m'avez rien fait. Je n’ai rien & vous
reprocher, je vous jure.

DIDIER.

Et pourtant, vous ne voulez plus de moi..
J'avais votre amour, — oh! ne dites pas non, —
J'avais votre amour et je I'ai perdu. Vous vous
étiez "donnée « pour la vie », vous vous éles

reprise, et cela sans raison... Est-ce que c'est
possible?

99 -
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MADELEINE.

Quelque chose en dehors de vous. .., de moi...,

une fatalité de la vie qui nous sépare.
DIDIER.

Quelle fatalité?... Vous en aimez un autre?
Avouez-le-moi donc.... Je préfere tout a cette
horrible incertitude.... Madeleine, yous aimez
quelqu'un? Qui est-ce? Votre cousin, n’est-ce

pas? :
MADELEINE, stupéfaite.

M. de Castillan? Jamais.... Quelle idée!

DIDIER.
Cest qu'il vous épouserait bien, lui... et avant
que son deuil finisse.
MADELEINE, hésitante,
Lui, croyez-vous?
DIDIER.
Yous ne vous en étes pas apergue? Clest assez
visible pourtant.
MADELEINE.

Oh! non... non; de sa part, ce serait trop

mal.
DIDIER.

Trop mal, pourquoi?... Ah! Je devine, je
devine.... Il y a longtemps que j’aurais dtt m’en
douter. C’est de 1a que vient la calomnie; c'est
cet homme qui m'a chassé de votre cceur. Et
qu'il Lait fait umquement pour se metire & ma
place, voila ce qui vous indigne, vous, géné-
reuse et loyale.
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MADELEINE.

Non, Didier. Rien de tout cela. Personne ne
vous calomnie.... Je n’ai jamais aimé personne
que vous, vous le savez bien...

DIDIER, avec un cri.

Ainsi, vous m'aimiez... Clest vous qui le
dites.... Vous m'aimiez.

MADELEINE, voulant se reprendre.

Je le croyais du moins.... I1 me semblait

bien....
DIDIER.

Et maintenant vous ne m’aimez plus.... Est-ce
possible, Madeleine? J'ai voulu vous 'entendre
dire & vous-méme.... Tenez, vous me demandiez
pourquoi je suis venu? Maintenant je me rap-
pelle, je suis venu pour cela, expres pour cela.. ..
Mais vous ne pourrez pas me le dire, que vous
ne m’aimez plus...

MADELEINE.
Il le faut pourtant, Didier.... Il le faut.... Je le

dois... (Musique religieuse dans le couvent. L'aubade du premier

acte transcrite pour l'orgue et des voix d'enfants.)

: DIDIER.
Ecoutez!

‘Cheeur de fillettes, dans le fond.

O Vierge Marie,
Lis éblouissant,
Ta gréce illumine
Tout le firmament,
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DIDIER.
Ecoutez... ce que chantent ces enfants.
MADELEINE.
Un cantique a la Vierge.
DIDIER, trés ému.

Un cantique?... mais c'est l'air de notre
aubade, & Nice.... Souvenez-vous.
MADELEINE, écoutant.

Cest vrai. :

DIDIER, has.

Le chant de nos fiancailles.
MADELEINE.

Oh! mon Dieu. (Elle s’est laissé tomber sur le banc et fre-

donne en suivant la lointaine rilournelle de I'orgue.)

L’aubade espagnole
Se chante en aimant.

DIDIER, penché sur elle, et parlant tout bas, pendant que la musique
continue.

Tout ce qu'il nous rappelle, cet air-1a, dites,
Madeleine.... Cette terrasse Ia-bas..., le ciel pilr,
la mer sans une ride, du bleu partout, et vous
que Je temais & pleins bras, que j'appelais ma
femme, ma chére femme, & voix haute, devant
tOllS.‘(Il la serre doucement dans ses bras.) O le beau réve,
le beau réve!... Recommencons-le, veux-tu?...
Ta main, ta petite main dans la mienne. Ta téte
sur mon épaule... écoute-la, écoute-la encore
P'aubade que te donne le bien-aimé... Mad....

ma petite Mad.... .
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MADELEINE, laissant aller sa téte sur son épaule. *
Didier (puis debout brasquement) Qu’est-ce que je
fais?... Mon Dieu! non, non..., laissez-moi.
DIDIER; essayant de la ressaisir.
Madeleine, Madeleine.
MADELEINE.
Non, je vous en prie, ce n'est pas possible.
DIDIER.

Mais, pourquoi? Au nom du ciel! Pourquoi?
Mais c’est & devenir fou.... Madeleine, voyons,
vous m’aimez, tu m’aimes! Ta main me I'a dit...,
ton bras..., la brilure de tout ton étre.... Tu

m'aimes.... :
3 MADELEINE- 5

Ah! vous étes cruel.... Cest une pitié de me

forturer-ainsi. i
DIDIER, la voix changée, trés calme tout i coup.

Cruel, moi ?... (Longsitence.) Pardon | Je ne vou-
lais pas étre cruel..., c’est fini:. ., jene vous tor-
ture plllS. (Il tire une enveloppe de sa poche.)

MADELEINE. -
* Que faites-vous? :
’ DIDIER.

Votre portrait, vos letlres, tout ce que j’avais
de vous, VOilA. (il les pose sur o bane.) Dites-moi main-
tenant que vous ne m'aimez plus. Si, si, il faut,
je veux que vous me le disiez.

MADELEINE, détournant la-téte;

Je ne vous aime plus.
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: DIDIER.
Adieu.

Il fait deux pas, chancelle et se laisse tomber sur le bane).
SCENE XI
Les  Mixgs, LE CONSEILLER, HORNUS,
Ls SuPERIEURE
MADELEINE, dans les bras de la Supérieure.

Ah! mes amis, qu'est-ce que j’ai fait? Je lui
ai dit que je ne I'aime plus; et de cette minute
méme, je me sens & lui comme jamais.

LE CONSEILLER.

- Allons donc! vous savez bien que c’est impos-
sible. (& 1a Superiewre. Emmenez-la, ma mere,
emmenez-la.

LA SUPERIEURE, entrainant la Jjeune fille.

Viens..., viens,

HORNUS, qui s'est rapproché de Didier et lui met la main sur
I'épaule.

Courage, fils... Tu as bien agi: la vie te ré-

compensera..., allons, arrive. ..
3 DIDIER.

Atten’ds. (Il se I¢ve brusquement et marche droit au Conseiller.)
Un mot, monsieur de Castillan. (Le doigt levé sur sa fi-
gure.) Yous SAVeZ, VOUS. (Madeleine au fond s'arréte et écoute.)
Elle est libre pour tous, mais pas pour vous... Si
jamais vous leviez l¢és yeux sur elle... aouvement do
Madeleine retenue par la Supérieure.)

LE CONSEILLER, trés hautain.
Oh! monsiear, les hommes comme vous n'ont
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rien de bien effrayant; on les douche et on les
enferme.

Yous dites?

DIDIER.

LE CONSEILLER.,

Je dis, monsieur le marquis d’Alein, que vous
voild fou comme votre pere, et qu'on ne se bat
pas avec un fou.

HORNUS, avec un mouyement pour s'élancer:

Monsieur!
DIDIER, le retenant.

Laisse, Hornus, laisse... Enfin, maintenant,
S0 :

ai compris.
J p Rideau.
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ACTE QUATRIEME

Méme décor qu'au second acte.

Le coquet salon blane, « chez nous », de Colombiéres. Rien
de changé. Les meubles aux mémes places; la haute porte-
fenétre entr'ouverte au fond sur le perron.

SCENE PREMIERE

_ DIDIER, sur le divan, plusieurs gros livres de médecine & coté de

lui, un autre a la main; et lisant & voix haute.

« Ainsi le fils d'un fou semble destiné & la
folie... L’homme porte en lui, léguée par ses pa-
rents, la carte muette de ses maladies... Et la vie
des héréditaires se passe a signifier la mort. »
(Il ferme le livre et le jetle sur le divan.) ESJZ—EHG sinistre g
cette science moderne, avec son hérédité ! Ilsn’en
veulent plus sur 1 {rone etils I'installent dans la
famille, au eceur de nos foyers, comme une me-
nace, une angoisse perpétuelle... (1o ovee miarche.)
Et d’abord, est-ce qu'on connait I'avenir? Est-ce
quon peut deviner & l'avance la carte d'une
maladie, quand chaque instant de I'existence,
chaque passion, chaque geste la modifie, cette

" carte, et la complique? Moi, tout petit, jétais —

parait-il — tout le portrait de mon pére... Deux
ans apres, j'ai tourné & ma meére brusquement,
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le regard, 'allure, les cheveux... Maintenant &
qui est-ce que je ressemble?

1l s'arréte devant la glaée el se regarde avec anxiété.

SCENE 1II ,
"DIDIER, HORNUS

HORNUS, dehors, surle perron.

Didier!
DIDIER, tressaillant.

Ah! cest toi.

HORNUS.

Allons! un tour dans les vignes... Il fait un
temps clairetvif...,I'écorce des platanes craque...
c’est un vrai plaisir de marcher. g

; DIDIER.

Non, merei.

HORNUS.

Viens done, j’ai mon Virgile dans ma poche;
nous dirons du latin aux abellles comme quand

tu étais petit.
DIDIER.

Non, pas ce matin.
HORNUS.
Pas de chance, ce n’est jamais ce malin avec
- Voyons, quand ce ne serait que pour ta
mere! Depuis qu’elle a connu ta scéune avec ce
misérable, ¢a l'ennuie de te voir seul, absorbé:
je me sais pas ce qu elle se figure... Atrive
dong .. Tu ne veux pas?
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: DIDIER.
Pas aujourd’hui, je t'en prie..., demain... Je
te promels que nous ferons une grande course.
HORNUS.
Allons, va pour demain.
DIDIER. .
Bonne promenade, mon vieux maitre. (omus

s'¢loigne.)
SCENE II1 ;
DIDIER, puis LA MARQUISE

DIDIER, seul.
Pauvre mere, c¢’est vrai que depuis ce jour-Ia,
“elle me guette, elle se tourmente. .. (Regardant ses
bouquins,) Ne laissons pas trainer ces gros livres: si
elle les voyait, mon Dieu! (Il ramasse les livres et va les
enfermer dans le tiroir de sa table.) Apl'éS tOllt, ma destinée
est faite, ce fatrasn'y changera rien... (Frodonnant;
Au balcon de ma toute belle

Japporte les bouquets fleuris
Choisis par mon amour fidéle...

" LAMARQUISE, entrant par le fond.
Tu n’es donc pas sorti avec Hornus?

DIDIER.
Non, mére.
: LA MARQUISE.
Pourquoi?
DIDIER.
Je me pouvais pas ce matin... « J'espere, »
comme disent les gens d'ici; j'espére, ce qui
signifie : Jattends. 2
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LA MARQUISE.
Qu'est-ce que tu attends?
DIDIER, souriant,

Le bonheur, mére chérie... 1I est en retard;
mais J'ai comme une idée qu'il viendra. Aussi, tu
vois, je 'attends.

LA MARQUISE.

Mais tu I'as, le bonheur, mon ami, si tu ne
voulais pas trop demander a la vie... Enfin, vois,
regarde : fortune, santé, jeunesse, le monde
ouvert devant tol... wun temps, Pourquoi ne fais-tu
pas un grand voyage avec Hornus?

DIDIER.

Un voyage?

LA MARQUISE.

Le pauvre homme taime tant! Tu 'emméne-
rais ot tu voudrais... Quand je pense que depuis
cing mois, depuis Nice, il ne nous a pas quittés
d’un jour. '

DIDIER.
Hé bien, et toi, si je voyage, que deviendras-

tu?
LA MARQUISE, doux sourire.

Je ferai ce que tu fais ce matin, Jattendrai.
DIDIER, tendrement.

Je ne veux pas, c¢’est {rop énervant. .. Non, non,
ne me parle pas de voyage.

LA MARQUISE.

Alors remue-toi, chasse, monte 2 cheval, va
voir tes vignerons... Reprends ta vie. Si tu
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savais comme tu me désoles, toujours enfermé
ici, tout seul, a remacher je ne sais quelles noires
lectures... (Elle i‘eg‘arde autour d'elle, puis & voix basse.) Un
jour je te les brilerai, tes livres !
DIDIER, souriant.
Qu'est-ce qu'ils t'ont fait? @ regarde 1a bibliotheque. )

LA MARQUISE.
1ls m'ont fait?... Ils e font du mal.

DIDIER.

-~ Mes livres? 1ls en sont bien incapables, re-

garde donc, je n’ai que des podtes et de la mu-

s sique...
LA MARQUISE.

Oh! ce n'est pas ceux-la.
DIDIER.
Je n'en ai pas d'autres...
LA MARQUISE.
Si je cherchais!
; DIDIER.
Tu trouverais quelques vieux philosophes mo-
roses... Ne te tracasse donc pas, ma pauvre

mere.
LA MARQUISE, lui prenant les mains,

Mais c’est toi, malheureux enfant, qui te tor-
tures, qui te rends malade.
- DIDIER.

Malade?... (Avec feu) Je me le suis pas et n’ai
pas envie de I'étre, je te jure.
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LA MARQUISE.
Pourtant, tu es allé & Montpellier, il n'y a pas
huit jours, voir un médecin.
s DIDIER, riant,
Ah! ces meres, quelles bonnes agences de
renseignements... Hé bien, oui, je suis allé a
Montpellier consuller le vieux Guimard pour
des névralgies qui m’empéchent de dormir.

i LA MARQUISE.
1l t'a guéri?
DIDIER. =
Ma névralgie, radicalement... (souriant) Mais je

ne dors pas tout de méme.
LA MARQUISE, aprés un temps.
Il a été médecin de marine, ce Guimard?
DIDIER, Lair étonn.
Ah! je ne savais pas.
LA MARQUISE.

. Il a navigué avec ton pere...,il ne t'en a pas
parlé? - '
DIDIER.
Non. :
"LA MARQUISE, nerveusement. :
Du reste, il n’aurait pu que confirmer ce que
je tai dit, aprés la révélation que ta faite cet
homme. C'est que lu avais déja deux ans, lorsque

ton pére...
DIDIER.

Mais je le sais bien, voyons... Hornus et toi me
Pavez dit et redit... Laisse donc ces choses du

23
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passé, maman, elles sont trop tristes, trop

cruelles.
LA MARQUISE.

Mais alors, pourquoi?...
DIDIER, linterrompant.

Chut! Ecoute...

; LA MARQUISE.
Quoi done?

DIDTER, se penchant & la fenétre de droite et appelant dehors.
Eh! Ia-bas, quelqu'un!... Allez donc voir a la
grille, il me semble qu'on a sonné.
- LE DOMESTIQUE, du dehors.
C’est ouvert, monsieur le marquis.
DIDIER, joyeusemént. :

Ce doit étre le facteur? (m selance vers le fond.)

SCENE 1V
Les Miues, SAUTECCEUR
SAUTEC@EUR, lair triste.

Non, monsieur Didier, c’est le garde.

: DIDIER, dépité.
Ah! bonjour.

SAUTEC@EUR, saluant.
Monsieur, madame, la compagne.
LA MARQUISE,

Bonjour, Sauteceur.
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DIDIER. '

Hé bien, comment ca marche-t-it la-bas?...

Les chiens? les bois? le marais?
SAUTECEUR.

Dieu merei, les bétes ne vont pas mal... Elles
envoient leurs bonnes caresses & monsieur et a
madame... Il n’y a que Miraclette qui continue &
se languir, & se languir... C'est vrai que M. le
marquis n'est pas venu seulement tirer un coup
de fusil depuis-des mois.

LA MARQUISE.
N’est-ce pas, Sautecceur?... Dites-lui done.
SAUTEC@EUR.

Ah! madame, rien qu'une battue dans le ma-
rais avec son mailtre, je suis sir que la pauvre
béte se retrouverait sur ses pattes... Ou alors que
M. le marquis me permette de la conduire ici de
temps en femps, qu'elle le voie. Ca serait une
vraie charité de chrétien.

. DIDIER, nerveux.

Non, non, pas de chiens ici; surtout en ce mo-

ment, -
LA MARQUISE.

Tu es dur.
DIDIER, vivement au garde.

C'est lout ce que tu as & me dire, mon vieux?
SAUTEC@EUR, géné, se grattant la téte.
Y a encore quelque chose.
DIDIER.
Qu’est-ce qu'il y a?
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SAUTECEUR
Du grabuge. : :
DIDIER.

On panneaute? On te vole ton bois?
SAUTEC®EUR.
Oh! ca, pour siir; ils ne s’en privent pas.
V : DIDIER, gaiement. i =
Alors, tu dresses des proces-verbaux, jespere?
SAUTECEUR.
Ah! monsieur le marquis, j'en-suis malade;
chaque fois que je fais un verbal, j'ai envie de
m’envoyer un coup de fusil.

DIDIER.
Pourquoi? 3
SAUTECEUR.

Parce que... (1 nésite, puis avec violenco) Parce que
jen ai assez de faire le gendarme, que j'ai le bra-
connage dans le sang, et que cette plaque que
vous m'avez donnée, 13, sur ma poitrine, ot il y
a écrit dessus « La Loi », me fait fumer la peau
pire qu'un fer rouge.

DIDIER,

Mais, malheureux, tu veux donc aller en pri-
son, comme.ton peére, tes fréres..., crever comme
ton oncle Antoine au fond d’une mare; avec une
chevrotine dans la téte?

. SAUTEC@®UR.

Oui, vous avez raison, je me suis dit tout ca et
puis le reste, mais qu’est-ce que vous vo ulez’
Jai Lssaye Je peux pas, je peux pas.
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: * LA MARQUISE.

Mais enfin, mon pauvre Sautecceur, quel plai-
sir peut-on trouver a cette vie errante, misérable? .
SAUFECEUR.

Ah! madame, vous parlez de ce que vous ne
connaissez pas.
LA‘MARQumE,@mmm.

En effet. -

SAUTECEUR

Si vous saviez ce que c'est une course de nuit
dans les bois, voir luire un fusil qui vous cher-
che, se terrer, s'embiicher, aux aguets comme un
lievre, l'oreille en 'air et fout de suite sur.ses
Apattes ! (T1 fait avec les mains le double geste des oreilles et des
pattes.) Je vous en prie, monsieur le marquis, cher-
chez-vous un autre.garde; moi c'est fini, je me
languis trop, j'en meurs. Je suis comme Mira-

clette. i
DIDIER.

Et ta femme?-Qu’est-ce qu’'elle en dit?
SAUTECEUR =

Ma femme?... C'est une Sautecceur, vous savez,
la fille de I'oncle Antoine... Eh ben, je I'ai prise .
de nuit dans la garenne, posant des-collets avec
nos deux garcons... La femme et les fils du ga‘rde—‘
chasse... Groyez-vous que c’est dans le sang!

DIDIE R

Alors tu penses qu’il n} arien a faire?... Sé-
rieusement, garde, la main sur la conscience...,
sur ta plaqﬁe, pendant que tu la portes encore?
23.
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SAUTEC®EUR.
Sérieusement..., rien. :
DIDIER,> amieal et hon.
H¢ bien, va-t’en, animal... Rends tes insignes,
braconne..., et ne te fais pas pincer. !
SA L'TEC(EUR, avec effusion.

.Ah ! mereci. «+ (Il lui baise les mains, puis saluant, tout joyeux.)

Monsieur, madame et la compagne. .. (11 sort.)
DIDIER, l'appelant.

Altends, altends, je vais avec toi... Il faut que
Je fasse régler ton comptle... (4 la marquise) En voild
un liéréditaire!... Et sans moyen de défense, livré
comme la brute & tous les instincts de sa race...
Crois-tu qu'il est touché, celui-1a? (11 sort par le fond;

derriére le garde.)
SCENE V
LA MARQUISE, seule.

Et toi, mon pauvre enfant, es-tu assez
frappé... Toujours cette méme idée en tote...
I'hérédité! et tout ce dont elle te menace. ..
Non..., non..., ce n'est pas possible, il faut tirer
mon fils de 1a... Si Hornus voulait, pourtant...
A nous deux, nous pourrions peut-étre..., mais
le moyen est si terrible, jamais il ne consen-
tira... Il ne croit pas assez au danger, il ne voit
pas comme moi le vertige qui monte dans les yeux
de mon pauvre petit... Comment le convaincre?
Comment lui fournir la preuve ... (Regardant autour

N
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delle.) Si seulement je savais o Didier cache-ses
affreux livres... Ses philosophes, comme il les
appelle..., si je mettais la main dessus... (Regardant
dans la bibliotheque.) Alors: Hornus me croirait... et
peut-étre qu’il voudrait bien... Fermantla bibliothdque:)
Non.. - pas lazs (Elle ouvre un autre meuble, ller;’eusement.) La
non plus... (Ello le referme) Ah ! dans sa table. .. (Elle
vient a la table, essaye d'ouvrir le tiroir, n'y parvient pas, et s'acharne

des deux mains, penchée, furtive, presque & genoux,)

SCENE VI
LA MARQUISE, HORNUS
HORNUS, ouvrant brusquement la porte du fond et apercevant la
marquise derriére la table. ;

Oh! madame..., pardon.

LA MARQUISE.

Hornus !
5 HORNUS.

Je croyais que Didier était 1.

: LA MARQUISE, se relgv.am, un peu génge.

Non, c¢’est moi, mon ami. Didier va revenir.
HORNUS.

Quel miracle qu'un temps pareil! Il vous met

de la joie dans les veines... Vous cherchez quel-

que chose? :
LA MARQUISE,

Rien..., rien... Ah! mon cher Hornus, vous
devriez bien me donner un peu de votre belle
humeur.
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it HORNTUS. ; ;

Mais, madame, je vous dirai comme & Didier
tout & I'heure, sortez, espacez-vous. Il y en a de
la joie, dehors; on n'a qu'a se baisser pour-en
prendre. Tout est blanc sous vos amandiers. Le
thym et la lavande embaument. Et une lumiére...

LA MARQUISE.

Mon enfant ne la voit pas, lui, cette lumidre

il ne voit pas les amandiers en fleurs... Alors

qu’est-ce que vous voulez que cette splendeur me

fasse ?... :
HORNUS.

Il-est donc aveugle maintenant, notre Didier?

LA MARQUISE.

Aveugle et sourd!... Envotité, fasciné, pris
dans une idée fixe ot il est en train de sé dé-
batire, comme cette mésange que j'ai vue une
fois dans un des grands sapins de l'avenue tour-
billonner de branche en branche, éperdue, les
ailes battantes, avec.un petit, chant d’angoisse
qui, & la fin, s’est changé en cri...

HORNTS. : ‘

Il'y avait une couleuvre au pied de I'arbre?

LA MARQUISE.
Oui... L'oiseau fasciné, a bout de forces, a

laché brusquement de ses deux petites pattes, -

replié ses ailes inutiles et s'est laissé tomber,
lourd et droit comme un fruit... Vous allez
voir... C'est ce qui va arriver & mon enfant.

&
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HORNUS,
Comment? Vous pensez que le souvenir de son
amour le hante, le fascine & ce point?

LA MARQUISE, avee un heau sourire de mépris.

L’amour?... Allons donc! Il ya beau temps
qu’il n’y pense plus.
= HORNUS.
Alors quoi? :
i kel LA MARQUISE. 4
Quand je vous le disais... Il ne faut pas que
U'enfant sache, il ne faut pas qu'il se doute
jamais... Du jour ot ce méchant homme lui a
révélé le mal de son pére... _ -

HORNUS
* Vous croyez que c'est cela?

LA M.—\RQUISE.

De ce jour, mon fils-n'a plus été le méme. Mais
regardez-le vivre!... Pas une sortie, pas une dis-
traction. Il se cache, tout I’ennuie, une parole a
- prononcer lui pese. Son cceur, qui était si tendre,
se détache de tout, de ses chiens comme de sa
mere... Eh! oui, de sa mére, et de vous aussi, et -

de tout.
HORNUS.

Mais pourquoine voulez-vous pas que ce 501t le
souvenir de Madeleine ? =
LA MARQUISE, impatientdo.
Il n’y a plus de Madeleine. Je vous dis que
c¢’est fini, cette affaire-1a.
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HORNUS.

Fini... Fini... Voila bien une jalousie de ma-
man. Moi, je vois, au contraire, dans tout ce que
vous me signalez, les symptomes d'une passion
tenace, d'une plante robuste, de durée, comme il
peut en venir sur ce terrain-la... Absorbé? je
crois bien..., détaché de nous?... Puisqu’il ne
pense qu'a elle... Enferm ici tout le temps...
Mais il n'y a pas un meuble, pas un objet qui
ne lui parle d’elle, ici!...

LA MARQUISE.

Non, non. Didier est bien trop fier. Dés qu'il a

su qu’elle ne voulait plus de lui...

*SHORNUS.
Certainement, il est fier; aussi, il renonce, et
il souflre..., et il guérira. (svec intention) On guerit.
' LA MARQUISE.

Ouli, si ¢'était lemal que vous dites..., sic'était
P'amour, mais hélas! je suis tellement stire....
(S'approchant de la table.) Venez ici; vous qui étes fort,
ouvrez ce liroir, ouvrez-le, je n'ai pas pu.

HORNUS, ouvrant le tiroir.
1
Cest dur.

LA MARQUISE, sortant du tiroir les livres de médecine dont elle
lit les titres & mesure.

« La Folie des enfants » — « L’Hérédité des
maladies nerveuses. » — {Elle ouvre un livre.) Et tenez!
En voila un que jlouvre au passage marqué.
(Lisant) « Ainsi, le fils-d’un fou semble destiné i
la folie... » (mite jette 1o livre.) Lia folie! la folie! tou-

%
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jours la folie! En doutez-vous encore? Et si
vous saviez combien d’autres preuves, les ques-
tions qu'il me fait sur son pére, ses visites aux

médecins.
HORNUS.

Hé bien, tout ce que vous lui dites, tout ce
quil apprend des médecins est fait pour le
rassurer.

LA MARQUISE.

Vous voyez bien que non, qu'il ne pense qu’a

son peére el a I'hérédité de I'horrible mal.

HORNUS.

Aé bien, en admettant..., que craignez-
vous?

LA MARQUISE.

Ce que j'ai toujours craint, toute ma vie, mal-
gré vous! Ef ce que maintenant vous craignez
vous-méme, la... (Elle ne prononce pas le mot.)

HORNUS.
Oh! ne dites pas cela, madame.
LA MARQUISE.

Mais il faut bien que je le dise, puisque cela
est. (Baissantla voix) Ah! mon pauvre ami, je les
connais ces silences, ces sombreurs..., cette
apathie, cetteindifférence pourtout. (prus bas encore.)
Cest comme ca que le pdre a commencé.... Et
depuis deux jours, le mal augmente. Avez-vous
remarqué, hier soir, ce matin, son agitation, ses
brusqueries, ses mots sans suite?...
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HORNUS, perdant pied.

Mais, madame, il chantait ce matin; je l'ai

entendu, .
LA MARQUISE.

Oui, comme la mésange, avant le dernier cri.
HORNTS. 5
Enfin.... Que faire?
LA MARQUISE.
L’arracher de cette idée, & tout prix.

HORNUS.
- Et le moyen? e
. LA MARQUISE.

Il'y en a un. La pensée m’en est venue, depuis
longtemps déja, et par lui, le pauvre enfant, sans
qu’il s’en doute, :

HORNUS.
- Par lui?

LA MARQUISE, aprés un silence et un long regard craintif
; autour. d'elle. 3

Supposez qu'il apprenne tout & coup..., qu’il
n'est pas le fils de cet homme. '

: HORNUS.
Comment?
: . LA MARQUISE.

Alors plus d’hérédité, plus d'idée fixe.
Sl HORNUS.
Mais, madame.... ‘
LA MARQUISE.
11 n’est pas 'enfant de cette folie....

Un temps,

v
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HORNUS, effrayé, bégayant presque.
Mais pour que Didier ne fitt pas le fils du mar-
quis d’Alein....
LA MARQUISE.
Hé bien, quoi?... J'élais jeune, j'étais belle, le
pauvre étre n'existait plus....
HORNUS.

Oh!

LA MARQUISE.

Le roman ne serait pas si invraisemblable, en
vérité.

-

HORNUS.
Je plaindrais 'homme qui le raconterait 2
votre fils, madame.... Et d’abord il ne le croirait

pas.
LA MARQUISE.

Si, je sais quelqu'un qui peut tout lui dire,
quelqu’un de qui il croira tout.

HORNUS.
Qui done? ]
LA MARQUISE. .

Vous. £
HORNUS.

Jamais... Jamais cet abominable mensonge...
< LA MARQUISE,
Si, Hornus, il le faut... Clest le seul moyen
de mettre sa pauvre téte en repos. -
~ HORNUS.

En repos !... Mais cest lui créer une nou-
velle torture. Vous enlevez a votre enfant I'or-
‘gueil de sa mére, et ¢’est vous...

2%



278 : L’OBSTACLE
LA MARQUISE.

Oui, moi, pour l'arracher & la folie..., & la

mort peut-étre.
Un silence, Hornus fait quelques pas, puis revient vers la marquise.

HORNUS, bas, tremblant et comme avec une rage sourde.

Et quel est 'homme que vous avez honoré de
celte faule imaginaire?... Quel nom devrai-je
dire & volre fils, s'il me le'demande;?... Quelle
preuve pourrai-je donner? :

LA MARQUISE.
De preuve, il n'y en a pas.
HORNUS.
Est-ce un vivant? Est-ce un mort?
LA MARQUISE.

Vivant! vivant!... Comme les preuves man-
quent et que l'enfant sera difficile & persuader,
il faut que le pere se nomme et qu'il avoue.

HORNUS.

Mais qui consentira jamais?... Vous avez
trouvé quelqu’un?

LA MARQUISE, bas.

Qui...

Elle le regarde avec des yeux si parlants que le vieux fait un pas
en arridre.

HORNUS, ému aux larmes.
Oh! madame...
Il cache sa figure dans ses mains tremblantes.
LA MARQUISE.
Allons, Hornus..., ceci n'est presque plus un
mensonge.

 aT——S=E
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HORNUS, relevant le front.
Comment?
LA MARQUISE.

Avec ¢a que vous me m'avez pas toujours

aimée?
HORNUS, fidrement.

Mais je ne vous I'ai jamais dit, & vous, ni &
personne au monde.
LA MARQUISE.

Vous n’aviez pas besoin de me le dire; je le:

voyais bien... Et cest cet amour, que je sentais
profond et noble, qui m’'a fait vous confier mon
fils avec tant de sécurité, certaine que cette pas-
sion sans espoir pour |’ honn(‘*te femme que j'étais,
vous la reporteriez en tendresse sur mon enfant. ..
Et je ne me suis pas trompée, Hornus.

HORNUS.

Alors pourquoi voulez-vous que j'abime, que
Je salisse ce que j'ai de beau, de pur dans mon
existence, ce qui fait ma gloire, ma fierts?

LA MARQUISE. ;

Cest la vie de mon enfant, de notre enfant,
que je vous demande... Je vous jure que cela
peut le sauver... Hornus..., mon ami.

HORNUS, suffoquant.

Non, madame, je ne pourrais pas... Ces mots
horribles m'étoufferaient au passage. Non, non,
pas cela... Cest au-dessus de mes forces.

LA MARQUISE. ’

Eh bien, si c'esl trop pénible pour vous, moi

je parlerai.
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DIDIER, criant au dehors.

La grille... ouvrez la grille toute grande !

LA MARQUISE.

_Ah! lé voila. (Elle ramasse et serre dans 16 tivoir les livres

épars sur le divan) Je ne vous demande que de ne pas
me démentir.
HORNUS, avec effort.

Jessaierai, madame.

SCENE VII

Les Méues, DIDIER

=l entre sans chapeau, les cheveux au vent, dans une agitation extraor-

dinaire; sans prendre garde & sa mére ni & Hornus, il cherche
autour de lui dans le salon, ouvre le piano, une partition sur le
pupitre, prend dans la bibliothéque quelques jolis livres a reliure
blanche qu'il pose sur une petite table avec fitvre et nerfs.
-3 HORNUS.
Eh!bon Dieu! qu'est-ce qu'il t'arrive done?
= DIDIER, surpris, mais sans s'intorrompre.
Tiens! Hornus... Je ne te voyais pas.
‘LA MARQUISE.
Mais qu'as-tu, mon enfant? Que fais-tu?
DIDIER.
Laisse..., laisse..., je prépare... Plus tard...
je te dirai...
Regard d’épouvante de la mére & Hornus.

HORNUS, A part.
Cest vrai qu'il est dans un état...

-

o

————
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LA MARQUISE, arrétant son fils par la main.
Didier, Didier, écoute...

DIDIER, distrait.
Ma meére...
LA MARQUISE. z

Ecoute-moi... Regarde-moi, bien en face.
E Elle le prend & pleins bras.
DIDIER, souriant.
Eh bien, je te regarde.
LA MARQUISE.
Ce que j'ai & te dire est si grave, si terrible
pour ta mére, d’une telle importance pour toi...
(Mouvement de recal d'Hornus.) N'est-ce pas, mon cher

Hornus?
HORNUS, trés has.

Oui, oui...

LA MARQUISE, 4 Didier.

Tu te souviens qu'un jour, dans un moment
de détresse, amené & douler de I'honneur, de
I'intégrité du nom que tu portes, tu m’as ques-
tionnée sur la vie de ton pere...

DIDIER.

Je me souviens, en effet.

LA MARQUISE.

Depuis ce jour, mon enfant, j'ai comme un
poids sur le cceur, un remords dont il faut que
me débarrasse... De ton pere, je n'avais rien 3
dire. Une vie sans tache, I'honneur intact... Mais
pourquoi ton interrogatoire s'est-il arrété 13?
Ta mére, il fallait me questionner sur ta mére...

24,
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La tare que tu cherchais était peut-tlre la...

(Baissant la voix.) Ta mere se serait avouée coupable.
DIDIER, avec un cri et un hon rire. 2

Coupable, toil... Et de quoi, pauvre chere

maman? Voila une chose qu'on ne me persua-

dera jamais.
HORNUS, triomphant.

Ah! j'en étais bien sir qu'il ne voudrait pas
vous croire... Yous ne le connaissez donc pas,
votre Didier?

DI_DIER, fermapt la bouche A sa mére qui veut parler.

Tais-toi..., tais-tol. (a Homns) Mais enfin, que
signifie?

HORNUS.

Un mensonge, mon enfant, un mensonge
héroique qu'elle essayait de te faire pour t'enle-
ver & I'idée fixe qui te harcele, & celte peur du
mal héréditaire. ..

DIDIER, gaiement.

Mais, grace & Dieu! je ne I'ai jamais eue, cette
peur-1a... D’abord, parce que j'ai la téte solide et
les yeux bien en place. Je ne connais pas le ver-
tige. Et puis, ces nouveaux catéchismes de la
science moderne, je ne les accepte pas aveu-

glément.
HORNUS.

Bien, mon petit.
DIDIER.
Je pense avec foi, mon vieux maitre, que
pour lutter contre les puissances mauvaises du
sang, de l'hérédité, 'homme porte une force
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inlérieure qui, s'il veut, peut I'affranchir de ces
lois de fatalité.
HORNUS.
Eh! parbleu,.. C'est ce qui nous différencie de

la brute. :
LA MARQUISE.

Mais alors, mon enfant, pourquoi la vie que
tu ménes, pourquoi ces lectures sinislres ol tu
t'abimes, tes visites mystérieuses a ceux qui ont

connu ton pere?
DIDIER.

Rien de plus simple. L’enquéte dont on nous
avait menacés, je I'ai faite, moi, et sérieusement.
LA MARQUISE.

Tu vois!
DIDIER.

Je devais la faire, cette enquéte, ma mere... 11
me fallait la preuve, acquise maintenant et
dtiment certifiée, quil n’existait aucun danger,
non pas pour moi, — j'étais bien tranquille, je
te le répete, — mais pour le repos, la sécurité de
celle qui, un jour, consentiraita ¢tre ma femme,
et qui, & cette heure méme... (filevant Ia voix.) Mére,
je te disais ce matin que le bonheur était proche,
que je espérais... Tiens..., regarde.

SCENE VIII

Les Miugs, MADELEINE au fond, montant le perron

LA MARQUISE.
Madeleine!
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DIDIER, s'élancant vers la jeune fille.
Arrivez, arrivez, ma chérie..., la maison
attend, tout est en place... Chez nous..., vous
voila chez nous.

MADELEINE, trds émue, allanf vers la marquise.

* Voulez-vous me permetire de vous appeler
encore maman ?

DIDIER, A sa mére.

Embrasse-la... Si tu savais comme elle a été

vaillante.’ (La marquise serre la jeune fille dans ses bras.)
LA MARQ UISE, gaiement.

Oui, je 'embrasse..., mais qu'on me dise au
moins ce qui s'est passé. ¢
MADELEINE.
Il s’est passé, mere, qu'apres lui avoir dit que
je ne l'aimais plus, j'ai pleuré toute la nuit du
- chagrin que je lui avais fait. Je le voyals tou--
jours devant moi comme & son entrée dans le
cloitre, si pale, avec sa bouche qui tremblait.
Pauvre ami. (Se serrant contre>madame d’Alein.) Ah! je
vous en prie, maman, gardez-moi contre votre
“ceeur. Jy serai mieux pour ce que je veux lui
dire et qu'il faut que vous entendiez bien tous. ;
(Bmue, mais la voix trés ferme.) Didier, mon cher Didier,
Je N'aurai pas assez de toute une vie de dévoue-
ment, de tendresse, pour vous: payer des peines
= cruelles que je vous ai causées; et comme vous
la-bas, dans le soleil de Nice, a mon tour je
voudrais crier a toute la terre que vous éles mon
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- .
mari, mon cher mari, que j'aime éperdument,
de toute la force de mon adme. (Elie se cache dans les
bras de la marqguise, pendant que Didier se jette sur sa main et la

couvre de haisers.)

LA MARQUISE.

Tout ¢a ne me dit pas pourquoi l'on s'est méfié
de moi.... Méchants enfants, si longtemps vous
cacher de votre mere....

MADELEINE.

Notre bonheur en dépendait. Songez que j'étais
aux mains d'un méchant et d'un habile, & qui ma
-dot faisait décidément envie, qu’ayant la loi pour
lui, il pouvait me retirer du couvent, m’emmener
Dieu sait oli, tendre & notre Didier quelque mau-
vais piege.... Voild pourquoi j'ai tenu ma volonté
secréte ; et c’est seulement ce matin que made-
moiselle de. Rémondy, majeure et maitresse de
ses actes, a signifié & M. le Conseiller, fort surpris,
son prochain mariage avec le marquis Didier
d’Alein. Vous me pardonnez, maman? ;

LA MARQUISE.
Ah! chere fille... :
DIDIER,
Qu’en dis-tu, vieil Hornus?
i HORNUS,

L'obstacle, parbleu, le divin obstacle! La
jeune fille est devenue une vraie femme....
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LA MARQUISE.

Oui, mais en attendant le mariage, qu'allons-

nous en faire, de cetle petite femme-1a?... Je ne
-peux pas la garder ici....

MADELEINE; souriant.

Oh! j'y ai songé.

SCENE IX
LEs MfuEes, Lo S®UR TOURIERE

LA TOURIER E, droite sur le perron, robe bleue et cornette claire,
avec un claquement de mains ecclésiastique.

Mademoiselle Madeleine.... Allons!
MADELEINE.
Oui, ma s@ur.... (A la marquise) Vous voyez, je
suis encore au couvent jusqu'a mon mariage.
LA MARQUISE, riant, 4 Didier.

Et tune I'y laisseras pas longtemps !
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NUMA ROUMESTAN

ACTE PREMIER

Grande féle aux arénes d'Aps en Provence. Intérieur d'une
tente rotonde en coutil rayé clair, souvrant au fond, vers la
gauche, sous un écusson aux armes de.la ville et des dra-
peaux croisés, mais encore fermée au lever da rideau. Large
divan, fauteuils officiels dorés et rouges. Guéridon chargé de
carafes, verres, citronades, limonades. Au milieu, dans une
poterie vernissée, un grand houquet de fleurs de grenade
toutes rouges. Dans un fauteuil face aw public, Lappara
endormi, trés chie, jambes allongées, pantalon gris tendre,
sur les yeux son petit chapeau bleu tortillé d'une longue gaze. -
— Quand le rideau se léve, clameur épouvantable, hurlements
a-toute gorge poussés par un peuple entier : « Vive Rou-
mestan! Vive Roumestan! » puis rameurs de foule, musiques,
piaillements d’enfants et de femmes, cris aigus des vendeurs
d’eau fraiche, d'oranges, de berlingots, de pains au lait :
« Li pan ou la! Li pan ou la!l... La minoreo ! La maiorco!...
« Li berlingot a la mento, & la roso, & Lanis! ... Quaow voou
« beoure, Uaigo es fresco!l... Avant! Avant! »

SCENE PREMIERE

ROSALIE ROUMESTAN,
MONSIEUR D’ESPINASSOUS, LAPPARA

» toujours
endormi, ‘

D’ESPINASSOUS, forte barbe noire, habit noir, écharpe munici-
pale, pointe d'accent local. Ecartant la tente et faisant entrer Rosalis.,

Voici, madame... de quoi s’abriter et se rafrai-
chir... un petit refuge installé sur I'estrade mu-
25
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nicipale pour notre grand orateur et ses toutes
charmantes Parisiennes.
ROSALIE, fermant son ombrelle.
Merci, monsieur... Ah! je suis éblouie... Ces
cris, celte foule, ces arénes en plein soleil!

(Elle se laisse aller sur le divan et jette son ombrelle sur le fauteuil de

Lappara qu'elle n’a pas vu.)
LAPPARA.
Hein! plait-il?... Ah! pardon, madame.
RO-SALIE.
Tiens! c’est vous, Lappara?
LAPPARA.

Oui... (A demi-voix, pour elle.) J esquissais une petite
sieste... Ce climat m'écrase. (A moitié endormi, il salue

d'Espinassous. — Hurlements au dehors.)
ROSALLE, souriant.
Une sieste avec ce train-1a ? Mon compliment...
(Présentant les deax hommes,) Monsieur de Lappara, se-
crétaire de mon mari... Monsieur d’Espinas-

sous...
LAPPARA,

J'ai déja eu I'honneur d’étre présenté & mon-
sieur le maire... Votre féte aux arénes est su-
perbe, monsieur... muae) d'un éclat, d'un pitto-
resque...

D‘ESPI‘&ASSOUS, préparant un verre de sirop sur le guéridon.

Oh! je n'y suis pour rien... Quand il s'agit de
Roumestan, je n'organise pas, je laisse faire; le
grand homme est arrivé, tout son peuple vient le

e et e, i (e
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voir et I'acclame... Chaque fois, ¢’est la méme
chose. Notre Provence, madame, a pour votre
mari, éloquent et illustre entre ses fils, une ten-
dresse inépuisable, des effusions maternelles, un
peu bruyantes, un peu gesticulantes, mais toutes
nos mamans du Midi sont comme ca... (Remuant 1a
cuillére daos le verre quil lui apporte.) YOUS Ofrl'll‘al-']e un
verre de sirop ?
LAPPARA, bas 2 Rosalie,
N'en prenez pas, madame... il y a des mouches.
ROSALIE, a d’Espinassous.

Non, merci, je n’ai besoin de rien... Ne vous
occupez plus de moi, messieurs, je vous en prie,
et reprenez vos places sur l'estrade... Vous m’en-
tendez, L‘lppara (souriant) Le spectacle est trop
pittoresque, je ne veux en priver personne.

D'ESPINASSOUS, saluant.

Madame. +« (Il sort, Lappara fait mine de le suivre, puis s’arréte
au seuil de la tente entr'ouverte.)

SCENE 11

LAPPARA, ROSALIE

LAPPARA, regardant dehors.
Sapristi! quel soleil. Tout le cirque fume
comme une cuve; et de la poussiére!... j'y per-
drai mon gris perle, hien siir.

ROSALIE.

Allons! Lappara, du courage.
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LAPPARA', qui a passé la téte dehors, rentre et referme
brusquement.
Oh! c’est trop fort, madame.
z ROSALIE.
Quoi donc?
LAPPARA
Il parle encore. : -
. ROSALIE.
Qui? :
LAPPARA.

Le patron. (se reprenant.) Monsicur Roumestan !
d’une heure.
LA VOIlX DE ROUMESTAN, au dehors.
« Flamme et vent du Midi, vous étes -irrésis-
tibles. » :

LAPPARA.
Et d'une verve... Jamais je ne I'ai vu si entrai-
nant. (1 revient vers le guéridon.)
o ROSALIE. :
Ah!il est chez lui, sur sa terre, il se retrouve.
Moi, je suis absolument perdpe.
= LAPPARA.
Le fait est que pour des Parisiens arrivés
d’hier, c’est un peu déroutant... Ces gens du

Midi sont comme leurs cigales; quand on en’

{rouve une ici ou I3, on ne se douterait jamais
du train qu’elles font lorsqu’elles sont en masse;
de méme avant d’avoir vu tant de nez romains &
la fois, tant de profils chevalins, tant de sourcils

flambants et de barbes en palissandre, je n’aurais -

pu soupconner l'effet produit. Il est énorme.

(Cris au dehors.)

Clest le {roisieme discours qu'il abat en moins

o Sy ey

e g
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ROSALIE. ;
Dire que ma seeur a le courage de rester Ia.
s : LAPPARA. :
Mademoiselle Hortense ? mais elle est ravie...
mais elle s'y délecte, dans cette chaudiore A
vapeur... elle y nage, le Midi I'a grisée.
ROSALIE.
Oh! surtout lé premier voyage...

LAPPARA.

‘Non, je vous assure, tout-lexalte dans co
pays, les types, I'accent, leur charabia... (lest
pourtant une- vraie Par1s1enne comme vous,
n’est-ce pas, madame?

s

ROSALIE.

Parisienne pur sang, née place Royale bap-
tisée & Saint-Paul, dix ans aprés moi: seulement
notre mere est du Midi, et ma sceur lui ressemble
beaucoup, tandis que.moi je tiens de mon pere,
qui est du Nord, lui.

LAPPARA,

Oh! du plein Nord, le Président Le Quesnoy
Et cette bonne dame, un peu singuliére, chez
qui nous sommes descendus ici, comment vous

est-elle parente?
RUSALIE.

Madame Portal? Mais c'est la tante de Numa,
sa mére adoptive, qui I'a élevé...

LAPPARA.
Je vous avoue que je m'y embrouille un peu.
25,
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Elle parle si vite, si drélement... Et tous ces tas
de petits mots qu’elle fourre entre ses phrases
comme des copeaux... té, vé, qué, zou!...

X ROSALIE.
Chut! la voila...

SCENE III
Les Misrs, TANTE PORTAL

TANTE PORTAL, grand chapeau cabriolet 2 rubans Jjaunes; petit
sac au bras, téte majestuense et vieux portrait que dérangent une accen-
tuation féroce, des gestes, un débit frénétique.

Diow ! mon enfant, qu'est-ce qu’on me conte?
_vous &tes andisposée? Il n’est bruit que de ca,
“dessur l'estrade.

ROSALIE.

Mais non, ma tante...

TANTE PORTAL.,

Peuchére! pauvre petite, vite un peu de vul-
néraire, j’en ai toujours dans ma saquette...

: ‘ROSALIE.
Je vous jure...

TANTE PORTAL.

Ah! vai, laissez-moi faire, Je sais les lourdiges
de téte qu’il vous donne ce grand coquin de
soleil, quand on n’a pas I'habitude; vous aviez
votre ombrette, au moins? Il faut toujours avoir

Vombrette. ..
LAPPARA.

Elle est bonne avec son ombrette.
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"TANTE PORTAL, qui a versé le vulnéraire dans un verre.

Passez-moi /e cuiller, monsieur de Lappara.
(Remuant le volnéraire.) C'est peut-étre aussi le déjeu-
ner : les pommes d’amour, la pastéque ou la
morue & la brandade... Moi je suis du Midi, vé/
Mais je les abomine, tous ces fricots de par ici,
c’est pour Numa que j'en fais faire. (contdestielto,)
Ainsi, je vous dirai une chose, je mange I'ail,
mais il me passe pas.:. Tenez, buvez ca...

ROSALIE.
-Ma tante.

TANTE PORTAL.

Si, si, il faut, quand vous l'auriez juré...
(Rosalie boit de force.) VOUS étes mieux, qud? Jen étais
stire, jamais le vulnéraire manque son effet.
(cris au dehors.) T¢, vous les entendez, ces cannibales, .
il n'y a pas de quoi vous donner le tétanos.
(De toute sa voix) Ne criez donc pas tant, especes de
sauvages' (Radoucie.) Ah! mes pauvres enfants, que
je vous plalns que vous devez le regretter, votre
Paris, si poli, si galant... car monsieur Lappara
ne sait pas sans doute que je suis Parlslenne de
ceeur, sinon par la naissance..

LAPPARA.
Vous avez habité Paris, madame?
TANTE PORTAL.
Diou! je crois bien, du temps que Numa fai-
sait son droit, J'allais, je venais... Ah! mon joli

passage du Saumon! Qu’est-ce que je donnerais
pas pour y étre encore.



296 k NUMA ROUMESTAN
- LAPPARA. :
Le passage du Saumon? :
TANTE PORTAL.
Clest 1a que je déscendg:lis... Je n'en sortais
" guére, vous pensez bien, c'est si plaisant. ..
2 LAPPARA, 3
Le fait est que quand on a vu ca...
ROS‘ALIE. &
Lappara, j'ai peur que mon mari s'inquidte de
me voir si longtemps absente... Allez done e
T'asSUrer, je vous prie... (Mouvement de Lappara.)

LAPPARA. °
Oh! madame...

Allez!

ROSALIE.

LAPPARA, tragi-comique,

Ah! vous étes dure. (11 déroule la gaze de son chapeau,

s'enveloppe la figure et sort.) =

SCENE 1V
ROSALIE, TANTE PORTAL

TANTE PORTAL,
11 est tres bien, ce Jeune homme, et un noble,
dites? De Lappara. ~
ROSALIE.
“Oui, je crois.
TANTE PORTAL.
Oh! de ce Numa, pas moins! il prend  ses
commis dans la noblesse... Qui nous aurait dit
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(;a? (Baissant 13 voix et penchée sur Rosalie, l'es yeux en boule.) Un
mari pour Hortense, gué?
ROSALIE, vivement.

Lappara! pour ma s@ur? (Gaiement) Ah! non, par
exemple, mais ce n’est rien, Lappara: bon en-
fant, mais si léger, si vide, un grelot.

TANTE PORTAL.,

Le vrai Parisien, allons!

3 ROSALIE, :

Oh! il y en a d'autres... celui-ci, c'est 'article
Paris, ce qui est bien différent. ‘

TANTE PORTAL.

Alors, pourquoi Numa-l'a-t-il pris avec lui.
Ah! oui, je comprends, pour le nom, pour le
titre, comme le grand Napoléon prenait ses
chambellans. Mais son vrai secrétaire, ¢’est mon-
sieur... comment done?... le grand qu'il nous
amena l'année derniére.

3 ROSALIE. n
Monsieur Davin?... Ah! le béon, le loyal
- garcon... Voilale mari que je voudrais pour
Hortense. :

i TANTE PORTAL.

Diou! ma petite, vous le trouvez pas bien ré-
fréjon?... 1 parle pas, il bouge pas, c’est le véri-
table ours du Nord; moi rien que de le regar-
der, il me donnait froid comme un glacon.

ROSALIE, souriant.
Mon pauvre Davin, lui qui est'si tendre.
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_TANTE PORTAL. :
D’ailleurs, vous ne serez pas en peine de la
marier, cette petite sceur; fille du président de la
Cour de cassation, le premier magistrat de
France, belle-seur du grand Numa, député,
futur ministre. En plus, une dot de princesse...

ROSALIE, sur un ton de reproche.
Et gentille, voyons?
TANTE PORTAL.

Oh! certainement qu’elle est plaisante, et tout
a fait bravette, mais je la voudrais un peu moins
ric rac. (Etonnement de Rosalie.) Oui, enﬁn, p]l.lS dQ-
moiselle, pas tant dragon. Votre maman I'a un
peu gatée, vé.

ROSALIE. 5

Et c’était bien naturel, une enfance si déli-
cate... On craignait tout le temps pour elle, sur-
tout apres I'avertissement terrible... . :

TANTE PORTAL.
C'est vrai que vos parents avaient déja perdu
un enfant... un garcon, je crois... de la poitrine.
Mais, est-ce que vous pensez qu'Hortense?. ..

ROSALIE.

Oh! non, grice & Dieu, ¢'est fini depuis des
années... Seulement, nous avons eu bien peur...
Pour ces petits-1a, la couvée est toujours plus

tendre.
TANTE PORTAL.

= .

Peuchere! & qui le dites-vous? Moi qui n’ai
pu en sauver un, sur tant d'enfants que j'avais
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eus, obligée d’adopter Numa, pour me figurer
qu’il me restait un gAarCON. (Elle se mouche et s'essuie les
yeux. — Entendant les galoubets et les tambourins au dehors, et rede-
venue subitement trés gaie.) T¢/ voild les tambourinaires,
les tu-tu pan-pan comme je les appelle; d'une
main, ils font le fliitet : tu-tu, et de I'autre, ils
battent la caisse : pan-pan: vous comprenez?
Entre nous, c’est de la musique pour les chevres;
les personnes bien, d’ici, ne goutent pas ca. Moi,
d’abord, rien ne me plait de ce pays, et je n’en
suis pas, pour ainsi dire; vous devez vous en
apercevoir, gué? Ah! ce n'est pas comme Numa;
il aime tout de son Midi : le vent, le soleil, les
moustiques; et son Midi le lui rend bien... Ils
'adorent... Vous avez vu ces arénes bondées?
Rien que pour le voir ils sont venus, combien?
plus de cent mille! (sourire de Rasalie.) Pas tant, vous
croyez? J'exagére toujours un peu, c’est le sang
qui me chauffe. Numa était de méme, dans lo
temps; mais vous avez da le changer, la-haut,
dans le Nord... il est si souple, si cilin.
Monsieur Désir-de-plaire... Déja, tout petit, il
avait une facon de prendre le monde... Avec ca,
une jolie voix, bien de govge... il chantait la
romance! J'aurais cru qu'il se ferait ténor... Ah!
le séducteur... comme je lui disais quelquefois :
« Tu ne feras pas mentir le proverbe : Joie de
rue, douleur de maison. »
ROSALIE. s

Tiens! c’est joli, ca : joie de rue, douleur de

. maison,
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« TANTE I;ORTAL.

Oh! des dictons, vous savez... dé ces vieille-
ries qui trainent... Cest égal, vous l'avez pris,
vous, 1é preneur de ceeurs, et vous avez su le
tenir... je me demande par quel miracle... capri-
cieux, changeant comme je connaissais mon
Numa... d’autant que dans le Midi, peucheére! la
femme ne comple pas... Vous parlez de dicton,
il'y en'a un chez nous : « Lés femmes ne sont pas
des genss... » Ca fait frémir, qué?... Aussi, quand
mon neveu m’annenca son mariage, .je me dis :
« Ah! la pauvre petite! » Et Je croyais naturelle-
ment qu'il s’agissait d'un mariage d’intérét, d’am-
bition... Votre grande fortune, la place de votre
papa... Mais, pas du tout. C’est qu'un jour je
1'eqois une lettre.., (Au dehors, solo de flatet, tambourins, séré-
nade lente et mélancolique qui va Jjusqu'au bout de la scéne.) Ohl
. mais une lettre!... Je I'ai gardée; je vous la
montrerai. Il me raconte son premier repas,
place Royale, chez vos parents, et que, apres le
diner, vous &tes passés tous deux dans le salon
pour voir un vieux dessus de porte, une pein-
ture de l'ancien temps... ca représentait, at-
tendez... une Diane & la chasse, avec ses chiens,
son carquois, le croissant au front... Mais lui
ne regardait que vous, et, avec votre jolie taille
tendue, vos cheveux fins envolés autour de
votre jolie figure, il vous trouvait bien plus
Diane que la déesse; et alors, comment ditil
¢a?.. Clest quelque chose ~de magnifique...
Alors Penvie lui vint, une envie folle de vous
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prendre confre son cceur, de vous emporter bien
loin tout de suite, pour faire de vous le charme
et le bonheur de toute sa vie. (Avee malice,) VoOus
l'avez échappé belle, ma petite, ce soir-la.
E ROSALIE, rveuse. :
Oh! qu'il y a longtemps de ca. .. 3
TANTE PORTAL.
Pas si'longtemps... dix ans, "2 peine. (iorias,”

bravos, trépignements au dehors.)

SCENE V
LEs Mni.\ms, HORTENSE

HORTENSE, elle entre vivement, animde et jolie, et lance,
avec un geste, la phrase entendue de Numa.

« Flamme et vent du Midi, vous étes irrésisti-
bles. » Comment, Rosalie, ton Numa parle et tu

restes 13 ?
ROSALIE.

J'avais trop chaud, ma chérie.
HORTENSE.

Et le défilé que tu as manqus... ce Joli défilé de
mules & I'espagnole, toutes harnachées de clo-
chettes d’argent, de neeuds, de pompons, de
bouffettes. Et le concours de tambourinaires,
en voila de vrais artistes! Un surtout, celui ‘qui
aeu le prix. Un gars superbe, de beaux lraits...
un feint de bistre relevé par une ceinture écar-
late... Sij’avais eu mon album... Ah! je le tenais
bien: > '

26
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TANTE PORTAL, scandalisée.
Ma petite, voyons...
"HORTENSE.

Mais vous devez le connaitre, madame? 11 est
fameux par ici, Valmajour...

TANTE PORTAL.,
Diow! mon enfant, comment voulez-vous que
je connaisse ca, un paysan, un joueur de ga-

loubet?...
HORTENSE.

Il descend, parait-il, des comtes de Valma-
Jjour... une vieille famille de Provence alliée aux
princes des Baux.

TANTE PORTAL-.

Un prince?... ce saltimbanque!
5 HORTENSE.

Leur pays s'appelle méme Valmajour, du
nom de I'ancien chateau... C’est Numa qui le
_ disait touta I'heure.

TANTE PORTAL.

Ah! si vous vous fiez & Numa... 1l en a
celui-1a, de I'imagination!

HORTENSE, 2

Eh! c’est ce que j'aime en lui... Tout ce qu'il
touche, il le dore et le transfigure... Et comme il
_ parle a ce peuple la langue qu'il lui faut! comme
on I'écoute, comme on 'aime! (s Rosatic) Tous les
yeux de ces belles Provencales le dévorent, ton
mari... Il y en avait une en face de moi, droite



ACTE PREMIER 303

Jous une voile, qui lui a jeté un baiser avec un
joli geste... « Té! bel astre! » Ca sonnait dans
lair comme un eri d’oiseau.
TANTE PORTAL,
Mais, ma petite, quelles horreurs nous ra-
contez-vous 13?

HORTENSE.

Oh! vous, d’abord, tante Portal, on sait que
vous étes une renégale, que vous détestez votre
pays; mais vous aurez beau vous en défendre,
vous en étes, et c’est pour cela que je vous aime,
vous en étes malgré vous, de ce Midi que vous
méprisez, et, pour vous punir, il se reflste en
vous démesurément, comme. .. dans une boule
de jardin.

TANTE PORTAL, tressaillant.
Boule de jardin! Qu’est-ce qu’elle me dit?
ROSALIE, doucement,

Hortense. .. Hortense. ..
HORTEN SE, gaiement.

Ah! que veux-tu?... Moj je adore leur Pro-
vence, el je ne permets pas qu'on en dise du
mal... Clest ta faute; ce voyage que tu m’as fait
faire m’a révélé ma vraje patrie... Je demande 2
élre naturalisée Bouches-du-Rhéne . (Rumeurs  au
achors.) Ecoute ¢a... Non, ce que ces gens-l3
m'amusenj avec leurs démonstrations de cris,
de gestes. Et celte facon d’appeler les petits
pains : Li pan ou la! Li pan ou la!
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ROSALIE.

Tais-toi, tu me rends ma migraine.
§ HORTENSE.

Tu sais, maintenant c’est décidé... je n'épou-
serai qu'un homme du Midi. T
ROSALIE.

Alors, mon candidat?...

ey HORTENSE.
Monsieur Davin? Jamais de la vie...
: ROSALIE. i~
Il taime pourtant, lui... et profondément.
. ; HORTENSE.

Oui, mais il ne sait pas me le dire... ca ne
sort pas... Je préférerais que ce fit moins pro-
fond...

- ROSALIE,

Ah! jeunesse...

: HORTENSE.

Et puis, moi, pour me prendre, il faut parler
4 mon imagination, el ton candidat ne lui dit
rien du tout.

TANTE PORTAL.

Et monsieur de Lappara?

HORTENSE.

Oh! une réclame de tailleur... (A gecous devant sa
seur et cilinement) Mais enfin, qu’est-ce qu'il t'a fait,
ce Midi que tu railles? Est-ce que tu ne lui dois
pas ton Numa, la gloire et le bonheur de ta vie
de femme?... Depuis dix ans que vous &tes
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mariés, pas une ombre entre vous, pas un nuage
sur votre amour... Quand il parle de toi, clest
.avec un respect, une tendresse... il trouve des
mots enchanteurs...

TANTE PORTAL,

.Ah! le bandit..,

HORTENSE.

Lui, ce grand monsieur, un des rois de Paris, -
qui ’uent tout, le Palais, la Chambre... devant toi
c’est comme un enfant toujours & guetter tes
yeux, & chercher si lu es contente.., 11 n'y a pas -
un ménage comme le votre. .. :

ROSALIE.
Yy 2
Clest vrai. ..

HORTENSE.

Et pourtant, il est bien du Midi, celui-la...
c'est tout le Midi méme... Et tu ne comprends
pas que je t'envie...

ROSALIE.

Elle a raison... Allons! tante Portal, il faut hn

trouver un autre Numa.
HORTENSE:
Chut! Ecou‘_[ez... c'estlui, il parle.

ROSALIE, riant.
Encore! :
: TANTE PORTAL,
Allons l’entendre. (Elle se léve vivement. Hortense yva vers
Ie fond.)
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SCENE VI

Les Mpuges, NUMA, puis, up peu aprés, LAPPARA.

Numa entre radieux, s'épongeant le front. Acclamations au dehors.

HORTENSE.
Comment, ¢’est déja fini?
NUMA. :

Fini de parler? jamais... Non, non, sceurette.
(Tapant sur sa i)oitrine.) Le creux du Midi est inépui—
sable... On va recommencer tout a I'heure...
Vraiment cest plaisir, un auditoire pareil, il
répond, il vibre... Puis il y en a... il y en a
jusqu’en haut... On peut crier... Et quelle salle,
tout le ciel de I'acropole pour plafond, plafond
d’azur rayé de cris d’hirondelles... ca vous part
entre les phrases... ts! ts!... Regarde l'orateur,
~ma femme... je ruisselle, ma peau craque, c'est
bon... Lappara, prétez-moi votre mouchoir... @
arrache des mains de Lappara le mouchoir avec lequel son secrétaire
s’éventait derriere lui.).

TANTE PORTAL, ravie,
Oh! de ce Numa...
LAPPARA, indigné, a part.
Un mouchoir brodé... quel buffle!...

NUMA, faisant sauter le bouchon d'une bouteille de limonade.

Allons! un coup de limonade... de gazeuse,
comme disent nos paysans... C'est avec cela que
le Midi se grise, il ne lui en faut pas plus... le
vent et le soleil se chargent du reste, et tout bon
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Provencal en naissant a deJa sa petite pointe...
A la votre, mes enfants. .. (i boir)

HORTENSE, lui jetant un baiser de la main.
Té! bel astre. ..
N

SCENE VII

Les Mmms, LE MAIRE D’ESPINASSOUS, LE
GE“IERAL CABENTOUS, PAPA BAbHELLERY
DES ME\SIEURS, DES DAMES.

D'ESPINASSOUS.
Mon cher maitre, permettez-moi de vous pré-
senter quelques-uns de nos amis... heureux de

saluer leur illustre porte-parole .. d'abord le
Général...

NUMA.

Mais nous sommes d'anciennes connais-

sances... Bonjour, Général..
LE GENERAL,

Cré nom! vous avez du souffle, vous... quel
coup de trompette. -

NUMA.

A votre service, Général... Quand vous vou-
drez que je vous sonne la charge... (Le passant 4 sa
reame.) Rosalie , monsieur le Général marquis
d’Espaillon, mon ancien colleégue & la Chambre...
et il y reviendra... (sen anant) Nous vous atten-

dons...
D’ESPINASSOUS, présentant.

Monsieur Bédarrides, juge au tribunal. peadaat
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qu'il organise la file de ses présentations. — «¢ NOII, pas vous
lui; ici, les deux autres. » (peaarrides parte & Toreille de
. ) 2 P

il NUMA

Comment donc! mais ¢'est tout simple, j’én
parlerai au ministre, comptez sur moi. ..
‘ D’ESPINASSOUS.

Monsieur et madame Roumavage, mon pre-
mier adjoint,..
NUMA. *

Madame... Bonjour, ami...

D'ESPINASSOUS.

Masbadina, greffier en chef...

; NUMA, vivement.

Pas possible! il est 187 (Regardant 1e grefier.) Ah!
pardon, ce n’est pas vous. (Le grefter 1ui parle bas.) C'est
vrai, l'autre est mort depuis longtemps, mais
votre cause est la mienne, je la prends en mains,
j'en fais mon affaire. ..

D'ESPINASSOUS, dune voix pleurarde.

Et notre vieux pilote?...

- NUMA.

Té! Cabentous!... (attenari.) Toute ma jeunesse...

la péche aux oursins... la bouillabaisse dans les

roches... (Cabentous, tortillant son bonnet de pécheur, lui murmure

quelques mots & I'oreille, pendant qu'on entend la voix de Bachellery,
bousculant le maire.)

LA VO1X DE BACHELLERY.

Laissez, laissez, je suis assez grand garcon.
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NUMA, & Cabentous.

Pas encore médaillé, mon pauvre vieux, apres
vingt sauvetages?... Envoie-moi tes papiers...
on m’adore a la marine.

PAPA BACHELLERY, repoussant Cabentous et se plantant devant
WA Numa.

Monsieur Numa, je me présente moi-méme...
Bachellery... (gonnenent de Numa) Bachellery, vous
savez bien... c’est moi qui tiens le café de la
Comédie. . Vazcienne basse. .. Gulistan,allons?....

NUMA.

Ah! 'y suis..: trés bien... je vous dois beau-
coup, mon brave...

PAPA BACHELLERY.

Et vous pouvez vous acquitter... J’ai ma petite
a Paris, avec la maman, vous vous rappelez, ma
femme, la chanteuse légere... Elle a pris du
corps, depuis vous... Notre petite chante, elle
aussi... elle est aux Folies-Trévise en attendant
mieux. Cest tout jeune encore, un hébé, mais
une voix... une méthode!... C'est mon éleve. ..
Si vous pouviez me la faire entrer & I'Opéra-
Comique... =

-

NUMA.

Rien de plus facile... Justement ¢’est moi qui
fais le rapport sur les théatres, Commission du
budget... J'ai les directeurs dans ma poche...
Lappara!... prenez le nom de Monsieur, et
I'adresse de ces dames a Paris.
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PAPA BACHELLERY.

Oh! elles viendront vous voir... Merci, au
moins, monsieur Numa. (1 va causer avec Lappara, qui éerit
au crayon sur un carnet. Des gens sortent, d’autres rentrent. Bousculade
a l'ouverture de la tente.)

D'ESPINASSOUS, au fond.
Ne poussez pas... chacun son tour. ..

HORTENSE, a Numa, en riant; il est sur le devant de la scéne, pres
de Rosalie.

Mais, mon bon Numa; ot prendre'z—voils toutes
les places que vous leur promettez?...
NUMA.
C’est promis, seurette, ce n'est pas donné...
: ROSALIE.
Pourtant, les mots signifient quelque chose.
NUMA, souriant.

Ca dépend des latitudes, ma petite fille... N'ou-
blions pas que nous sommes dans le Midi, entre
compatriotes parlant la méme langue. Tous ces
braves garcons savent ce que vaut une promesse
et n’espérent pas leur bureau de tabac ou de
poste plus positivement que moi je ne compte le
leur donner... Seulement, ils en parlent, ¢a les
amuse, leur imagination voyage...

¢ HORTENSE.
C'est moi qui comprends ca...
) NUMA.

Du reste, voyez-vous, entre Méridionaux. les

paroles n'ont jamais qu'un sens relatif... Cest
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une affaire de mise au point... Oui, c’est bien le
mot... de mise au point... Nest-ce pas, ma
tante?

SCENE VIII
Les Mi&uEs, VALMAJOUR etsasewr AUDIBERTE

D'ESPINASSOUS, aux Valmajour.

A vous, maintenant... avance donc...
HORTENSE, apercevént Valmajour.

Bravo! bravo! (s Nums) Numa, c’est Valma-

jour,
NUMA, allant & lui, les bras tendus.

Ah!voila le grand vainqueur...I'artiste incom-
parable! Tu m’as fait pleurer, mon enfant...
Viens, que je te montre 3 ma Parisienne...
Tiens, Rosalie...

VALMAJOUR, fiecrement, la maiﬁ au chapeau.

Bonjour, madame... (Il a la veste sur I'épaule, la tayole
rouge. Une floche de rubans et de fils d'or pend aux cordelettes de son
tambourin; qui a en le prix.)

NUMA,

C’est inoui, ce qu'il tire de ce vieux tambourin,
et de ce petit morceau de buis percé de trois

trous.
VALMAJOUR. =

Les autres tambourinaires en ont sept a leur
flatet, moi j'en ai que trois, comme nos an-
ciens... -VOYGZ... (I1 montre son galoubet.)
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LAPPARA, bas, 3 Hortense,
Qu'est-ce que ca fait, que son flageolet ait
trois trous, au lieu de sept?... ;
HORTENSE. =
(est bien plus difficile.
LAPPARA.

Mais puisque ca ne se voit pas... Il a bien
lortde se géner; moi, & sa place. .. e
HORTENSE.

Aussi, lui estun artiste... et vous: . (Lui'preuaut son
crayon et son carnet qu'il tient encore & la main.) Te€nez, prétez-

moi Ca... (Elle s'accote au guéridon et commence un croquis du

tambourinaire.)

NUMA, rendant au musicien la petite fliite qu'il avait prise pour la
montrer a sa femme.,

Cest un joli lour de force... Comment en as-
tu eu I'idée?

VALMAJOUR, trés grave.

Ce m’est venu de nuit, en entendant chanter
le rossignol... Je pensais en moi-méme: Voyons,
Valmajour, l'oiseau du mois de mai n’a qu'un
gosier pour toutes ses roulades, et tu serais pas
aussi fin artisan que lui?... '

NUMA, transporté.

Est-ce tourné?... Quelle grace... quelle no-
blesse!... '

: : I;IORTENSE, continuant a dessiner.

Chaljmant (A Lappara, debout derriére elle.) Et lamam
fine sous le hile... On sent bien la race. ..
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LAPPARA. i =
Oui, il a de vrais gants...
NUMA, frappant sur I'épaule & Valmajour.
Mon garcon, je n’ai qu'a te dire une chose :
Viens a Paris, ta fortune est faite.

VALMAJOUR.,
A Paris?...
-~ TANTE PORTAL; effarée,

Mais- tu badines?..: A Paris!. -
ROSALIE, a demi-voix.

Numa... Numa... prends garde... il ne saura

peut-éire pas meltre au point.
NUMA.

Mettre au point?... Ah! oui... moqueuse... non,
non, je parle trés sérieusement, et je dis qu’avec
_la fringale de nouveautés qui dévore les Pari-
siens... ce beau garcon... celte musique origi-

nale...
. ROSALIE.

Bien exotique pour eux:..
i NUMA. .
Mais pas du tout... G'est de la vieille France. ..

quelque chose de léger, de galant comme un

Fragonard... : ,
HORTENSE, de sa place,

Tu ne te figures pas, Rosalie?..,
NUMA. - "

Je le vois & Paris sur la scéne ou dans un
salon, comme il est 13, fier cam’pé, commencant
par le petit discours qu'il vient de faire : « Ce

27
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m'est venu de nuit, en entendant chanter le
rossignol. » Puis une roulade... On se l'arra-
chera, je te dis.
AUDIBERTE, s'avancant fiére et droite comme son frére.
Qu’est-ce que vous pensez qu'il pourrait
gagner tout au juste avec sa musique?

NUMA.
Hein?
VALMAJOUR.
C’est ma sceur, monsieur le député.

HORTENSE, bas.

Elle est distinguée,

LAPPARA.
Pas I'air commode.
NUMA.
Ce qu'il pourra gagner, mon Dieu! je n’en
sais rien... dans les cent cinquante & deux cents

franes.
AUDIBERTE, vivement,

- Par mois?
NUMA.

Eh!non... parjour.. . (Les deux paysans se regardent.)
AUDIBERTE.

Moi, je veux bien, alors; mais il faudrait dé-

cider le papa.:.
; P p NUMA.

Je m’en charge... J'irai vous voir demain...
J’enleverai 'affaire.
i{ORTENSE.
J'irai avec vous, Numa. (e a i son croquis.)
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TANTE PORTAL, bas, & Rosalie.

Dites, mon enfant, vous ne le laisserez pas
conduire votre seeur chez ces hohémiens?

ROSALIE.
Ah! d'ici 2 demain, il n'y pensera plus. (Rumeurs,
eris au dehors : « VALMAJOUR ! vALMAJotﬁ! LES TAMBOURINS. »)
D’ESPINASSOUS, se précipitant.
Vite, Valmajour. On se place. (x Numa et aux dames .

Je vous demande pardon, c’est lui qui méne la
PegOUIade- NUMA, a ;R,osalie.

Ah!oui, la danse aux flambeaux avec les tam-
bourins. Cest trés joli, tu vas voir. (Rouements de
tambour au dehors. — Des feux s'allument detriére 1a toile. — Valmajour
sans se presser prend son tambour. Sasceur fait une révérence. 11s'von§
sortir, mais Hortense les arréte.)

HORTENSE.

Tenez, monsieur. (gie s pris dans 1o vase une fleur de gre-
nade qu'elle offre & Valmajour. — Timidement.) Voici mon pI‘iX a
moi... une fleur de grenade... pour fleurir votre

tambourin...
AUDlBERTE.

Eh bé! tu ne dis rien?
VALMAJOUR.
Merci, madame.
AUDIBERTE, cilinement,
Mais c'est une demoiselle... Ga se voit de
reste... Merci mille fois, mademoiselle. (s sortent.
— On voit dehors le jour qui tombe, les arcades des arénes se remplis-

sant de nuit, et des torches qui s'agitent ¢a et la sur le- grouillement de la
foule.)
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i HOBTENSE.

Oh! que c'est beau, venez voir. (gie tient 12 toile

T -
relevée.)

LAPPARA, sortant sur l'estrade.
Tres chic! On se croiraita 'Eden.
TANTE I’ORTAL, se levant.

Hortense, mon enfant, allez doucement d’avoir
[roid. Nos soirées sont fraiches. .. (a Rosaie.) Vous
venez, ma niece ?

- -

ROSALIE, levée. > =

Voila. (Elle va pour remonter la scéne, Numa la retient.)
NUMA. '
Attends, il faut que je te parle. (ciant vers te fond.)
Tout de suite, tante Portal.

SCENE IX

NUMA, ROSALIE. Tout le monde est sorti, ils sout seuls, Ja
nuit vient, des jets de flammo passent derriére la toile.

NUMA, amenant doucemet_lt sa femme vers le fauteuil et lui tenant les
; deux mains. >
~ Viens ici... Regarde-moi.. .Tum’en veux donc
toujours ?... Clest fini, je t'ai perdue, je ne peux -
plus te reconquérir ?
ROSALIE,
Mais, mon ami,.. je ne comprends pas...
: NUMA, vivement. +

Ah! voila ton premier mensonge... (souriant) l'air

du Midi, sans doute?... Si, si, tusais bien ce que
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Je veux dire, et le chagrin que me cause la froi-
deur désespérante de tes yeux... Eh! oui, jai été
fou, j'ai 6té coupable, surtout béte... Je t'aimais
et je t'ai trompée... J'ai joué notre bonheur de
la facon la plus misérable, sans passion, sans
Jjoie, par veulerie. Et toi, vaillante, généreuse,
-tu n'as rien dit... tu ne tes plainte a personne,
pas méme & {a mére, aux amis les plus prés de
ton ceeur... tu as gardé loutrage et la douleur

pour toi seule. ..
ROSALIE. .

Eh bien, alors, que te faut-il de plus?...
NUMA, passionnément.

Ma gréce pleine et entiere. Je I'ai bien gagnée,
va.. D’abord par le mal que m'ont fait tes
larmes. Oh! voir souffrir ceux qu’on aime et se
dire : « ¢’est ma faute... » mais il y a des jours,
quand tu pleurais, je me cachais pour pleurer,
moi aussi... Et enfin, regarde ma vie depuis deux
ans, depuis ma faute...

- ROSALIE.

Est-ce que je la connais ta vie?

NUMA.

Tu ne la connais pas, parce qu'elle ne tinté-
resse plus:.. parce que nous sommesa cent lieues
I'un de l'autre quoique vivant ensemble, et c’est
cela surtout dont je souffre, de ne plus te senlir 3
moi... J'ai besoin de ton dévouement, de ta ten-
dresse, de I'approbation de ton sourire, j'ai froid
sans ¢a...

o
-t
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ROSALIE.
Tu me paraissais pourtant bien réchauffé tout

a I'heure.
NUMA.

Non, je te jure... méme ici, sous ce ciel qui
m’exalte, il y a une ombre entre le soleil et moi,
une ombre lourde comme une pierre et qui m'op-
presse et qui m'étouffe... Je t'en supplie, par-
donne-moi, aime-moi encore... (Bon enfant, triste.)
Allons, voyons, Rosalie... tu ne veux pas, dis?

- ROSALIE, tres ;'emue, trés nerveuse.

Si... je veux... mais écoute. (Lattirant vers elle pas-
sionnément.) Ecouie, enjoleur... chanteur de cava-
tines, écoute, cher compagnon que j’aime et que
je voudrais aimer encore davantage... Ce ménage
écloppé que nous essayons de tenir debout, pour
nos parents, pour le monde. Tu en as assez?...
moi aussi... Tu es las de la vie & deux, sans
amour et sans confiance ?... moi, elle m’é-
cceure... Soit! Effacons tout et recommencons.

NUMA, avec effusion.

Oh! que tu es bonne...

ROSALIE.

Rappelle-toi bien seulement que je n’ai de
pardon que pour une fois... Plus jamais, tu m’en-
tends, Numa, plus jamais... Ou alors, le foyer a
bas, nos deux existences séparées, radicalement,
pour toujours et devant tous.

NUMA.
Clest qu'é. .. (Debout, la tenant dans ses bras.) Embrasse-

moi, je t'aime.
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ROSALIE.

Et moi aussi, je vous aime, mon cher mari.

SCENE X

Les MinEs, HORTENSE, au seuil de la tente qu'elle ouvre
toute grande.

HORTENSE.

Regardez ca!... Est-ce beau ?... (aurythme sourd des
tambourins, 4 la vive cadence des petites fliites; on voit des girandoles de
feux mouvants, torches, lanternes de couleurs. comme dans les fétes japo-
naises, monter et s'agiter a tous les étages des arénes. Tout le vieux
Colysée est en feu et danse ; au-dessus, nuit d’été, croissant de lune claire.)

ROSALIE.

Superbe. +. (Elle s’appuie a I'épaule de son mari.)
N UMA; trés amoureux.

Oh! cent fois plus beau que tout & T'heure...

Rideau.
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Le cahinet de Numa- Roumestan, & Paris, — Ameublement
luxueux et sévére. Tentures sombres, bronzes d'art, hiblio-
théque; sur la cheminée, & droite, buste du maitre. — Du
méme c6té, deux portes, l'une au premier plan, allant dans
Tappartement; V'autre apres la cheminée, dans un pan coupé
ouvrant sur une vaste antichambre. — A gauche, un grand
bureau avec une énorme chancelicre au-dessous. Second plan,
porte communiquant aux salons de réception. — Au fond, le
cabinet des secrétaires®de Numa, grand ouvert, tapissé de
casiers, de cartons a procédures. — Clest Phiver : feu de bois
dans la cheminée du cabinet.

SCENE PREMIERE

NUMA ROUMESTAN, DAVIN, LAPPARA, DO-
MINIQUE. Davin est assis au bureau de son patron qui lui dicte,
en marchant & petits pas avec de grands gestes, jusqu'au fond de la
scéne, dans le cabinet des seerétaires, ol 'on voit Lappara monté sur
une échelle double et fouillant des cartons.

NUMA, dictant..
« Osons le dire, messieurs. » (11 prend une carte de
visite que son huissier Dominique Iui présente.) Clest bOD, c¢'est
_bon, tout & I’heure. m reprend.) « Osons le dire,
messieurs, dans ce lamentable écroulement de
nos grandes scénes francaises... »
; DAVIN.

Vraiment, mon maitre, vous Croyez que nous
sommes si bas ?

NUMA, devant le bureau.

Je crois... je crois... je le dis toujours!
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DAVIN. =3
Allons. (répétant.) « Ecroulement de nos grandes
scenes francaises... » »
: % NUMA, marchant et dictant,

-Une seule reste debout docile a sa tradi- -
tion... » (Voyant entrer Dnminiqué par la porte du found.) En-
core... Je n’y suis pas, qu'on revienne... (Uhuis.
sier, sans s'émouvoir, lui donne une carte.)

DOMINIQUE.
Ce monsieur dit qu’il a rendez-vous. -

-

NUMA, regardant la carte.

Clest juste; faites entrer dans le petit salon.
DOMINIQUE, posant un paquet de lettres sur le burean, devaut Davio.

Il est plein, le pelit salon... - .

NUMA. :

Alors, dans la bibliothtque, eb fiche-nous la
PaiX... (Sortie de Dominique.) J& D€ Sais pas ce qu'ils ont,
ils viennent tous, ce matin.

DA\“IN,’ dépouillant la correspondance. =

Encore une lettre de ce malheureux Caben-
tous. Il demande qu'a défaut de médaille, on 1111
rende au moins ses papiers.

NUMA.

Quelle scie! Mais voild huit jours que je les
réclame a Lappara, ces papiers... (aliant vers le fued ]
Voyons, Lappara, le dossier de ce pllote quen
avons-nous fait ?

- -
-

LAPPARA, descendant de son échelle avec un carton.

Justement, monsieur, je le cherche.
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NUMA.

Vous cherchez... vous cherchez... Je sais bien
comment; avec la peur de chiffonner votre cra-

vate et de faire des genoux i vés pantalons...

(11 Tui prend le carton des mains, le pose i terre, et, assis devant une
chaise basse, il éparpille tous les papiers.)

DAVIN, qui pendant ce- temps a lu le courrier, pose toutes les lettres
ouvertes, a l'exception- de celle de Cabentous, sur une haute pile de
correspondance déja dépouillée. — A Numa.

Et votre fapport? N'oubliez pas que vous le
lisez cette aprés-midi.
‘ NUMA.

C’est vrai. (s Lappara) Enlevez ca, et trouvez-moi

ces papiers... Qu'on en finisse avec ce pilote...
(Lappara enléve le carton, les paperasses, trés préoccupé de me pas se

-ettre de poussiere. — Numa, revenant vers Davin.) Ol‘l en
sommes-nous?... Ah! oui, je sais... « Docile 4 sa
tradition, fidéle & ce vieux génie national dont
ne parle jamais le cahier des charges... » (Bruit ac
marteaux dans les salons & gauche.) Mais qu’est-ce qlll tape
donc comme ca. (Eotrouveant 1a porte.) Aurez-vous
bientdt fini ? En voila un vacarme...
‘ VOIX, au dehors.
Monsieur, nous clouons la tenture.
NUMA, regardant Davin,

Quelle tenture?
! DAVIN.

Maisoui, dansla galerie... pour votre concert. ..

_ NUMA, 2 la caotonade.
Tant i)is! je travaille, vous finirez plus tard.
(I1 a fermé la porte et vient vers lacheminée.) AU diable le con-
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cert! il ne me manquait plus que ce cassement de
tete. ..

DAVIN, vépétant.

« Ce vieux génie national dont ne parle
jamais le cahier des charges... le cahier des
charges... » Eh bien! patron, & quoi pensez-
vous? :

NUMA, assis devant le fen, dont il range les hiches,
se retourne, les pincettes & la main.

Moi? A rien... C'est une chose étonnante, mon
cher ami, quand je ne parle pas, je ne pense
pas... C'est positif, je pourrais rester 1a une
heure & regarder le feu... (e levant) Nous sommes
tous ainsi dans mon pays... obligés de lancer les
mots devant nous, en rabatteurs, pour faire lever

les idées... i
DAVIN.

« Elles m’arrivent toujours au branle de ma
voix, disaitle vieux Montaigne, comme la foudre
au son des cloches. »

NUMA,

Té! vous voyez... Encore un Midi, papa Mon-
taigne, un des notres... Eh bien, je suis comme
lui, moi... il faut que je dicte, que je parle...

DAVIN, souriant, ;
Parlez, alors... (Geste. oratoire de Numa qui prend son élan.)
- DOMINIQUE, derriére lui.
Monsieur ?
X . NUMA, furieux,
Eh bien, quoi?

DOMINIQUE.
C'est le directeur de. ..
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NUMA, vivement. -

Bien! bien, j'y vais... (Montrant le fond) Faites
entrer chez ces messieurs. (a Lsppara) Lappara,
laissez-moi votre cabinet pour un moment.

LAPPARA, qui entre en s'époussetant.

Yoila. ,
NUMA, a Davin,

Mon petit Davin, continuez-moi ce rapport,
" vous voyé'z' la note... (11 passe dans le cabinet des secrétaires

et ferme la porte derriere lui.)

SCENE II

DAVIN, LAPPARA

LAPPARA, debout devant le bureau et se pongant les ongles,
Savez-veus qui vient d’arriver? 7

DAVIN, écrivant,

Non... .
. LAPPARA, solennel.

(C’est le directeur du seul théatre subventionné, -

resté fidele & la tradition... Il s’agit de l'engage-
ment de ma petite Bache...
. : DAVIN.
La petite Bache?
LAPPARA.*

Eh! oui, Bachellery, le petit mitron desFolies-
Trévise, celle qui chante: « Chaud! chaud! les
petits pains de gruau... » Vous ne connaissez
pas? Il n’y a que vous, mon bon... Le patron, lui,
y va tous les soirs... Voici I'histoire : Le papa
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Bachellery, rencontré aux pays chauds, nous
avait priés de pousser sa petite vers les grands
théatres... Je m’en élais chargé, et, ma foi, je
commencais & la pousser pas mal, lorsqu'un jour
'qu’elle sortait de mon cabinet, — oh! avec sa
maman, — Roumestan, qui descendait de voi- .
ture, la.voit passer dans la cour de I'hétel, sau-
tillant pour franchir les flaques... Seize ans, de
grands cils recourbés au-dessus d'un nez fripon,
des cheveux.blonds dans le dos, a I'américaine,
une jambe pleine et fine, d’aplomb sur de hauts
talons un peu tournés... Tout de suite le patron
prend l'affaire en main... me défend de plus m’en
méler. — Compte la-dessus. (soleanety Et voila,
pourquoi : « Dans ce lamentable écroulement
de nos grandes scénes francaises.., » (Avec 'accent
de Numa) Vous voyez la note.... La Direction
reconnaissante engagera la demoiselle, et la
demoiselle reconnaissante... Ah! il est malin, le
patron... Il est fort! '
DAVIN. =
Vous le croyez trés malin, vous?

S LAPPARA.

C'est bien connu, voyons... Adresse et volonté,
tout Roumestan est la.

% DAVIN.

Oui, je sais, c'est I'opinion générale sur lui;
mais pour.moi qui me vante de connaitre un peu
les tempéraments méridionaux, en fait d’adresse

"Roumestan n’a que son instinct, en fait de-
28
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volonté, son étoile... Pour lui, comme pour tant
d’autres glorieux de son pays, la vie est un
songe perpétucl... Le mot qui fixe leur destinée,
leur jaillit presque sans qu’ils y pensent; le geste
décisif qui les éleve ou les précipite, ils le font
comme dans un réve. Kt ce qui leur tient lieu de
volonté, & tous ces grands hommes du Midi,
depuis Mirabeau jusqu'a celui-la, c’est le calo-
rique qu'ils dégagent et communiquent autour
d’eux.
LAPPARA.

Matin! Vous étes scientifique, aujourd’hui. On
voit bien que votre oncle, le savant Bouchereau,
sort d’iel... (Baissant la voix.) En tout cas, le patron en
répand un fameux « calorique » en ce moment...
Mais qu’il prenne garde, je connais la demoi-
selle... Cette jeune personne, qui la fait & I’enfant,
s'annonce comme une forte mangeuse... Elle
te le menera... (Claquement de langue) bien rassemblé

et la main haute.
DAVIN.

Laissez donc... Numa n’est pas fou, ce n'est
pas & son age que ce petit museau...
LAPPARA.

Je vous demande pardon, c’est, au contraire, &

son age...
DAVIN.

Et puis sa femme est charmante et il I'adore...
LAPPARA.

Mon cher collégue et trés scientifique ami
vous oubliez qu’il y a ici une question de race.
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La petite chanteuse est du Midi, tandis que
Madame... Cuisine au beurre et cuisine d Phuile. ..
(Geste du Palais.) fout le débat, messieurs les jurés!...

SCENE TIII

Les Mixes, ROSALIE ROUMESTAN. Rosalie habillée

et coiffée pour sortir.

ROSALIE, ouvrant discrétement la petite porte de droite
et appelant & demi-voix.

Numa... Numa. -+ (Davin, assis au bureau en face delle,

la voit et se léve vivement.)
DAVIN.
Madame?...
LAPPARA, se retourne.et tressaille; i part.
Diable! si elle m'a entendu...
ROSALIE, souriante.

Pardon, messieurs, mon mari n’est pas Ia?...

On parlait de cuisine provencale, et je croyais

que Numa seul...
LAPPARA.

Il n’est pas loin, madame... Je vais I'avertir...
(11 remonte vers le fond, trés content de s'en aller.)

ROSALIE.
Oh ! ne le dérangez pas...
LAPPARA, méme jeu,
Mais si... mais si...
ROSALIE.
Prévenez-le sculement que je déjeune chez
mon pére, ce matin.
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’ ' LAPPARA, montafit toujours. *

Bien, madame. i
ROSALIE.

Qu’il ne m'attende pas...
LAPPARA, a moitié sorti.
...N'attende pas, parfaitement... (11 sesquive parle
fond.) -

SCENE IV

ROSALIE, DAVIN, Rosalie est debout devant le hureau,
ou Davin range des lettres, sans la regarder.

DAVIN.
Il n'y a personne de malade, madame ?
: b

O d 5 ROSALIE,
u done?

Place Royale.

DAVIN, géné.

ROSALIE.

Nan... Dieu merci, mon cher Davin; per-
sonne... Hortense tousse un peu; mais ce n'est
rien, la premiere surprise de I'hiver. Ces deux
mois de soleil 'ont rendue frileuse. (court sitence; elie
reprend, avec un pelit sourire.) Vous n'avez pas de com-
mission & me donner?

: DAVIN, bas.

Pour qui?
ROSALIE.

Dame! pour la place Royale... On ne vous y
voit plus maintenant. ) :

DAVIN.

Qu'irais-je faire?... Je sais bien'que’je ne plais
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pas, qu'on ne m’aimera jamais.. . (Sanimane) La der-
niére fois que je m'y suis présenté, on m’a montré
le croquis qu’on avait fait du dernier des Aben-
cérages, ce délicieux Valmajour que nous allons
avoir I'honneur d’entendre, parait-il. De toute
la soirée, on ne m’a pas parl¢ d’autre chose..
Comme tambourman‘e j'avoue mon mfenonte

ROSALIE. 7

Vraiment? Est-ce possible?... Vous avez pris
cet enfantillage au sérieux?... Mais c'est un
paysan, ce Valmajour, un ménétrier de village...
et vous voulez que cette Parisienne distinguée,
délicate... Du reste, vous allez le voir, le beau .
Provencal, et elle le verra, elle aussi... non plus
dans le soleil et les horizons bleus de son pays,
mais devant un piano, entre deux bougies...
(souriant) Je compte beaucoup sur cette appari-
tion... (S'avangant vers lui, trés cordiale, etla main tendue.) CI‘O}'GZ-
moti, mon cher Davin, vous perdez trop tot cou-
rage; montrez-vous, soyez patient, c’est une
force en amour... Je serais si heureuse, je sen-
tirais ma sceur si bien abritée auprads d'un mari
tel que vous... :
i DAVIN, ému. *
Je I'aime beaucoup, c’est vrai.

ROSALIE.

Puis, on a besoin de vous ici... mon grand
homme m’effraye toujours un peu... et & mesure
que je vois monter sa fortune polilique, vos
-conseils, votre sang-froid me deviennent plus

4 o 28
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précieux... Cest de I'égoisme, mais je craindrais
moins de vous voir partir, si vous étiez de la

famille...
DAVIN, avee effusion.

Vous savez bien que J'en suis déja, madame.

SCENE V

Les M&urs, NU MA, -arrivant du fond, empressé, des lettres
ouvertes & la main; puis DOMINIQUE

NUMA, de belle et tendre humeur, 4 sa femme.
Qu’est-ce que c'est, qu'est-ce que c’est? cou-
Treuse.., (Il lui prend 1a main gentiment.) Onlacheson marl

sa maison..
ROSALIE.

Oui, je déjeune avec eux... (Souriant) Tu veux
bien?

NUMA.

Comment donc!... Nous allons manger la,
tous deux, Davin et moi, sur un coin de table
en fimssantnotre rapport... n’est-ce pas, Davin Y
(& sa femme.) J'ai tant de besogne, figure-toi... Par
13-dessus, cette féte 2 organiser... Ah ljela bems,
ta sceur... avec ce Valmajour quelle a voulu
révéler aux Parisiens..

ROSALIE.
Mais il fallait bien, monami... Ce malheureux

que tu as fait venir, qui débarque & I'hotel avec

toute sa famille...
If NUMA

M01 je l'ai fait venir?
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ROSALILE,

Mais oui, c’est toi... quand je te disais qu'il ne

saurait pas mettre au point...
- NUMA.

Enfin, il n'aura pas a se plaindre... car tout
Paris sera la pour I'entendre. Les arts, la poli-
tique, I'Institut... jusqu'au grand Bouchereau qui
demande une invitation pour lui et sa fille.

DAVIN.

Oui, mon oncle est passionné de musique...
R/OSALIE.

Mais est-ce que le tambourin fera seul les

frais 2...
NUMA, souriant.

Oh! non, n'aie pas peur... je I'ai enguirlandé
de quelques illustrations lyriques... Madame
Vauters, Mayol, puis la petite... (1 varréte un peu géns.)
Enfin, des surprises... Ce qui m’inquibte, c’est de
savoir ott nous mettrons tout notre monde.

ROSALIE.

‘Tu as la galerie, les deux salons... Thotel est

assez grand, je pense...
NUMA.

Mais, ma fille, tu n’as pas idée des demandes
que je recois... ¢’estunerage... (passant  Dasin los letires
qu'il tient 4 la main.) T€Nez, voild encore des lettres, il
n'y a plus & répondre... quand ce  serait le
Pape...

DAVIN, regardant les lettres qu'il lui a passées.
C’est pourtant bien difficile de refuser... vous
avez promis...
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X NumMA, stupéfait.
Moi ? "
DAVIN, =
Voyez (i) « Mon cher député, je viens vous
rappeler votre bonne parole... Mon clier collegue,
on me communique & I'instant votre invitation...
Le Général, mon cher maitre, m apprend que
vous avez bien voulu lui offrir.. :

ROSALIE.
Ce sont des engagements...
DAVIN.
Et voyez le tas! (11 montre en souriant Ja pile de lettre étalée

sur son bureau.)
NUMA.

Des engagements... des engagements... Bientot
on ne pourra plus dire un mot... (pavinrit) Vous
riez... Pardi! ca vous est facile de ne pas vous
emballer vous, le véritable ours du Nord,
comme dit tante Portal... - Vous néprouvez
jamais ce délire de blenvelllance ce besoin de
voir se dérider les figures..” Moi, jai cette fai-

blesse...
ROSALIE."

Elle n’est pas bien toupable...
. NUMA4, =
Pas vrai; ma femme? (spercevant Dominique.) Qu’est-
ce qu'il y a encore?
DOMINIQUE, s'avangant.
Le baron Van Berg est 13, monsieur. @ pose encore
un paquet de lettres devant Davin, quiles empile en souriant.)
ROSALIE.
Van Berg? celui de la Banque catholique... qui
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a ruiné tous ces malheureux desservants de
campagne pris & la glu de ses grimaces... Que

vient-il faire ici?
NUMA.

Je ne sais pas, ca m’étonne...
ROSALIE.
Jespere que tu ne vas pas plaider pour lui.
' NUMA, indigné.
Par exemple! -
ROSALIE.

Alors, qu'est-ce que c'est que ¢a? (Lui montrant un

dossier sur la table.)

NUMA, montrant une pile de lettres a cdté du dossier, I'air ingénu.

Ga?

: ROSALIE.

Non, ca... (Lisant sur le dossier :) « Affaire Van
Berg... » Ga me crave l'eil depuis une heure,
VOYONS. (D'unton de reproche.) Ah! Numa, Numa...

N’UMA.

Eh bien! oui, c’est vrai. Toujours ma fai-
blesse... Ne pas savoir dire non, moi qui sais dire
tant de choses?... On'me I'a recommandé, je me
_suis laissé aller & prometire... D'abord, je t'as-
sure, tu le juges bien séverement, c’est un con-
vaincu, le baron... 1l a fait de mauvaises affaires,
mais c¢’est un convaincu... ;

ROSALI1E.
Allons donc! Un menteur et un hypocrite, tu
le sais aussi bien que moi.

i DAVIN.
Bravo, madame.
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: NUMA, souriant,

Pardi!...1a, mes deux larrons qui s'entendent. ..
En tout cas, si c'est un menteur, ce Van Berg, il
est sans excuse... il n’est pas du Midi, il ne s’em-
balle pas, il ne dit pas un mot... Si avec ca il
trouve le moyen de mentir... ben, vrai!

ROSALIE.

Qu'est-ce que tu vas faire?
NUMA.

C’est que... J'ai promis.

ROSALIE.
Reprends ta parole. ..

NUMA, riant.

Tu as I'air de dire : ca ne sera pas la premiere

fois...
i ROSALIE,

Je t'en prie, Numa. .. (Tendrement.) Pour moi.
NUMA, avee passion.

Pour toi?... Oh! alors... tout! (A Dominique.) Faites
entrer le baron Van Bere...~ (hson teeritsite qui
veut senaller) Non, non, Davin, ne bougez pas...
(A sa femme) Toi, reste Ia, derriere cette porte...
(1l montre Ia droite.) J& Veux que vous soyez témoins...
Nous allons un peu voir si je ne sais pas dire
«non » — quand il le faut... (Il marche et gesticule' comme

s'il parlait déja au banquier.)
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SCENE VI

NUMA, LE BARON VAN BERG, giletblane, bedon ma-

Jestueux, des guétres, une serviette sous le bras. DA VIN ila
table.

NUMA, trés affairé.

Mon cher baron, vous voyez un homme
éperdu... Discours & la Chambre, rapport dans
les bureaux, trois grosses plaidoiries en train...
des consultations, des audiences, du monde
toute la journée... vous avez vu l'antichambre.
Mais ce n’est rien... J’en ai jusque dans les pla-
cards, a ne plus savoir ot donner de la téte. Vous
avouerez que, dans ces conditions, si vif que soit
mon désir de... ma sympathie pour... (Brusquement)
il m’est impossible de me charger de votre
affail‘e. (Le baron 2 un geste d'étonnement froid.)

DAVIN, a Numa, qui est devant le bureau,

Pas mal...
NUMA, au baron.

Vous voyez, votre dossier est 13, sur ma table,
et j’avais bienl'intention... mais comment faire?
Le temps me manque... Reprenez ca, je vous en
prie, délivrez-moi de ce remords. (i 1ui remet 1o dossier.
— Le baron s'incline gravement et ouvre sa serviette pour y: remettre le
dossier. — Numa, qui le regarde, s'approche de lui.) V-OUS com-
prenez, cher ami, c¢’est pour vous encore plus
que pour moi...

Aie! Aie!

DAVIN, bas.
NAUMA‘ -
L’appel vient dans huit jours... il faudrait
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remetire encore... Et dans une cause aussi brii-
lante, olt votre honneur est en jeu, dans1'état de
fizvre et de trépidation ou je vous vois... (Le baron
reste immobile et gelé.) J& pense qu’il vaut mieux... con-
fier vos intéréts... (Le baron a un geste froid comme pour dire :
« Il en sera ce que yous voudrez. » — N.uma, géné, reprend vivement.)
Certes, je comprends I'embarras cruel ol je vous
mets, & la veille de la bataille... aprés une parole
formelle... Je sens que je vous dois une compen-
sation, et je voudrais vous la donner. (Le baron, de
plus en plus froid; sans parler "« Comme il vous plaira, monsieur ™)
DAVIN, bas.
Ah! mon Dieu. (Il regarde la porte en face de lui.)
NUMA.

Voyons, je vais toujours vous chercher un bon
avocat... & défaut de moi, j'ai 1a mon collabo-
rateur et ami, monsieur Davin. (Le bacon sale) Il a
l'oreille du Tribunal, puis, je serai derridre lui...

DAVIN, a mi-voix, & Numa,

Ah! non, non, pas moi.

: NUMA.

Etsi Davin n’a pas le temps, nous trouverons
bien quelqu’un... Tenez, rendez-moi ce dossier;
si, si, Je veux, rendez-le-moi... Je m'en charge...

DAVIN.
Patatras!...

-

NUMA.

Je connais l'affaire, j'indiquerai la marche a
suivre... ﬁez—vous a moi. (Le baron, toujours gelé, rend le

. . o .
dossier, referme la serviette et salue pour sortic. — Numa pose le dossier
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sur le bureau, prend une de ses cartes, écrit un mot dessus et rappelle le
basquier) Attendez, baron. Il ne sera pas dit que
Roumestan aura laissé un de ses clients dans la
nasse. Vous ireztrouverle Président, de ma part,
avec cette carte. Et puis, je le verrai, moiaussi. ..
Vous ne m’en voulez pas, au moins? (r. reconduisant.)
Vous savez ma sympathie pour vous et que si
j'avais pu... (Le baron fuitun geste.) Voyons, prouvez-
moi que vous ne m'en youlez pas; soyez des
nétres, la semaine prochaine... Ces dames orga-
nisent une petite fate...

DAVI N, avec un geste de désespoir comique, vers la porte que
Rosalie entr’ouvre.

Le voila parti...
NUMA ,-vers le fond.
Je compte sur vous, n'est-ce pas? A neuf
heures. (Le baron salue jusqu'a terre et sort par la porte du fond, 2
droite. Numa, le rappelant, dans1'antichambre.) BH.I'OD.'. ~ BRPOH.( .

Venez donc diner avec nous, ce soir-la... entre
" intimes... Ma femme sera si contente. ..

DAVIN, levant les bras au ciel. — A Rosalie qui vient d’entrer.
Ca, c’est le comble!...
SCENE VII
DAVIN, ROSALIE, NUMA, quirevient du fond,
triomphant. >
NUMA, a sa femme.

Eh bien! tu vois? (Davin et Rosalie se mettent & rire, — 11
les regarde I'un et I'autre étonné.)

29
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ROSALIE, bon enfant.

Mais, malheureux, je vois que son dossier est
la... que tu l'as invité & diner... qu’il n’avait
qu’'une promesse en entrant et qu'il en emporte
au moins une douzaine.

NUMA.

Pas possible!... Alors, je suis somnambule...
(Avec un désespoir comique) Ah! terrible Midi, je ne
pourrai jamais t'échapper.

ROSALIE.

Enfin, tu as fait 'effort... on vous sait gré

tout de méme, moussy Numa... (Eile lui tend 1a maie ; Numa

veut l'attirer vers lui pour I'embrasser, elle se dégage doucément.) Al-
lons, il est tard, il faut que je me sauve. (riant,)
Mon Dieu! que tu avais l'air de souffrir, mon
pauvre ami; comme tu étais drole!... (Numa veut 1a
rattraper, elle s'échappe.) A T@VOIr, messieur‘s.

SCENE VIII

NUMA, DAVIN
NUMA, ému, regardant la porte par ou Rosalie vient de sortir.

Ange, Va. (I jette un baiser vers la porte. — Revenant vers
Davin.) YOyez-vous, mon ami, quand on a le bon-
heur de posséder une femme pareille... le ma-
riage, c’est le paradis sur la terre... Et, vous
savez, les deux sceurs se valent... Dépéchez-vous
de vous marier, Davin.

DAVIN.

Oh! moi... (Geste découragé.)
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NUMA.

Comment! vos affaires ne vont pas ?... Voulez-
vous que je dise un mot... je m'entends & mer-
veille avec ma petite belle-sceur, je parie que je
la décide... Je vous connais; vous manquez un
peu d’élan... Si vous m'aviez vu, moi, prendre
d’assaut ce vieux salon de la place Royale... Je
voulais ma femme, je I'ai eue. .. Etquelle femme;
mon amil... Ce qu'elle a été bonne, pardon-
nante... Quand je pense que j'ai pu, — ceci entre
nous, Davin, car la chdre créature I'a caché
tout le monde... — Figurez-vous qu'unjour... il
il y a deux ans. ..

DAVIN, doucement

Pourquoi, me dire ca, puisqu’elle n’en parle a

personne,
NUMA.

Oui, vous avez raison, je n’'ai pas le droit...
mais, ce qu'il m'est permis de dire, et bien haut,
c'est que je lui dois d’stre ce que je suis... Par-
bleu !"Elle ne m’a pas donné I'éloquence, mais
ma tenue dans la vie, ma carrure d’homme poli-
lique... tout cela me vient de ma femme el rien
que d'elle... Au fond, moi, avant de la con-
naitre, sur les choses comme sur les hommes; je
changeais d’idée tous les cingans... j'ai compté...
Ce n’est pasma faute, j'étais fait ainsi. .. emporté
et mobile comme le vent du Rhéne... en poli-
lique, ce n'est pas permis... Ma femme m’a frans-
formé, donné du poids, maintenu sur les rails.
Elle est si droite elle-méme, et si séduisante,
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avec ca... Vous avez vu ses bras?... Les plus
jolis bras de Paris. Ah! sije ne 'aimais pas, je
serais bien coupable...

SCENE 1IX

Les MgwEgs, LAPPAR:A, qui s'est avancé derriéresNuma,
discrétement.
LAPPARA, a demi-voix.
Ces dames sont arrivées...
NUMA, géné devant Davin, bas, & Lappara.
1l y a toujours du monde dans le petit salon?

LAPPARA. °

Plein partout.
NUMA.

Faites entrer ces dames chez vous...

y LAPPARA.

J'ai déja l'évéque de Nimes... je ne peux
guere... ;
NUMA.

Evidemment... Alors .ici. Dites done, Davin _
(Montrant 1a porte 2 droite.), €ntrez 1a un petit moment,

voulez-vous ?
; DAVIN, se levant. Z
Bien.
& NUMA.

Emportez notre rapport, vous le finirez...”
DAVIN, souriant. «

En effet, il sera temps. (I prend les papiers et sort parla
gauche.)
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NUMA, trés ‘grave, 4 Lappara,
Faites entrer ces dames. (Lappara sort partla porte de

SCENE X

gauche, au fond.)

NUMA, seul, regardant Lappara s'en aller. .

NUMA.
Ou s habllle-t—ll ‘ce matin-1a? Od trouve-t-il
cette taille?... (pebout devant1a glace.) Mot mes jaquettes
me font un dos!... (se regardant attentivement.) Ah! la

politique vieillit.. C est égal, je vais passer une
redingote, ¢ est plus cony enable.

SCENE XI

LA PETITE BAGHELLERY, manchon, rouleau de musique,

LA MAMAN et LAPPARA, quisorf tout de suite.

LAPPARA, solennel.
Entrez, mesdames. (as et amicay Bonne chance. ..
L'A PETITE BACGHE, regardant autour d'elle.
Quel cabinet!.. En voila un chic. ..
MADAME BACHELLERY.

Ah!" c’est cossu... comme tout lhote] du
reste...”Tuas vu I’ escaher"

LA{PETITE BACHE,
Mo-nu-men-tal... C'est dans ce gotit-1a que je
m’en paierai un... ey
» M.—\DAH&IE BACHELLERY.
Un escalier?... pourquoi faire?...
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LA PETITE BACHE,

Avec I’hotel au bout... Oh! je I'aurai... (Flairant.)
je le sens venir... :

MADAME BACHELLERY.

En attendant, tu ferais bien mieux de nous
acheter des bottines. ..

LA PETITE BACHE.
Ah! on peut dire que tu ne vois pas grand...

MA'DAME BACHELLERY.

Merci!... de la rue du Chateau-d’Eau au bou-
levard Malesherbes & pied, d'un temps pareil...
11 faudrait du fer pour résister a ca... Mais enfin
pourquoi te fait-il venir? Quelle est cette surprise
dont parle sa lettre?

LA PETITE BACHE.

Parbleu! c’est bien malin... Il va m'inviter &
chanter chez lui, le Directeur sera la... Il me
trouvera divine... et on signera.

MADAME BACHELLERY.

Tu crois?

LA PETITE BACHE.

Dieu! que j’ai donc une petite maman chérie
qui n'est pas maline. Si je crois!... Seulement,
tu sais... 'air 6tonné et rempli de joie... (Haussart 1a
vix) Ah! voila le buste du maitre, il est plus
sévere que nature... (Debout devant. le buste et saluant genti-
ment.) BOIlellI‘, m’sieu.. + (Taguinant le marbre du bout de son
roulean) Hou ! le vilain grognon. Faisez une risette
tout de suite.
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MADAME BACHELLERY.
Alice... Alice...
LA PETITE BACHE, haut 2t ciline, parlant au buste.
Allons, vite, une risette a la petite fille...

SCENE XII

Les Miugs, NUMA, tréscoquet, pincé i la taille, puis
DOMINIQUE

NUMA, entrant vivement,
Mesdames...

LA PETITE BACHE, surprise devant le buste.
Ah!quej’ai eu peur. '
" NUMA.
Peur? Est-ce de moi, mademoiselle?
LA PETITE BACHE, le regardant gaminement dans les yeux,
Au fait, non. Vous n'avez pas I'air méchant,
comme votre buste.
NUMA, regardant le huste et souriant.
Oh! ca, c’est ma téte dela tribune...
LA PETITiE BACHE, comme grelottant de terreur,
Effrayant!
MADAME BACHELLERY.
Excusez-la, monsieur, ¢’est une enfant...
LA PETITE BACHE.
Seize ans... aux premidres prunes...
NUMA.

Seizeans!... A quel dge a-t-elle donc débuté?..
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MADAME BACHELLERY.

Elle est qua<1ment née sur les planches... Moi
Je chantais... Le pére était directeur...

2

LA PETITE BACGHE.
Une enfant de la balle, quoi!
" MADAME BACHELLERY.

Alice... (s ~uma) Mais bien raisonnable tout de
méme, et travailleuse comme il n’y en a pas..

NUMA, prend la main de la jeune {‘I].e
Vraiment?... (s 1 mere.) Asseyez-vous, madame,
je vous en prie. :
% LA PE?’ITE BACHE. 3
Oh! je pioche... Je pioche... six heures de
lecon par semaine, chez mame Vauters. ..

NUMA ; lui tapotant la main, bien plus préoccupé d’elle que de ce
qu’elle dit.

La Vauters ? parfait... excellente méthode...

LA PETITE BACHE, elle“retire sa mainset prend le morceau de
musique resté sur la cheminée.

Tenez nous en venons... Vla ma musique...
NU \IA
Ah! VOyOIlS? (Serré contre elle et penché sur son épaule.) —
Qu'est-ce qu’elle vous fait chanter?
LA PETITE BAGHE.

Maintenant, apprcnds le duo de Mir eille. Vous

connaissez?
NUMA.,

Mireille! Cest tout mon pays...
LA PETITE BACHE, calinement.
Cest aussi le miein.
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- NUMA.
- Poulido tsato, vai!... (Fredonnant)

Adieu donc, fuis & perdre haleine,
Pauvre oiselet,
L'oiseleur te prendra sans peine
En son filet.

LA PETITE BACHE.
Le cloitre enfin m’ouvre ses portes...
NUMA.

. .= e suisle missel que tu portes... .
C’est moi qui te consolerai.

DOMINIQUE, entrant.
Monsieur... (Il s'arréte stupéfait devant le groupe amoureux et

mélodique qu'il voit de dos.) -

MADAME BACHELLERY, assise, lui faisant signe de se taire.
Chlﬂ. ! (Dominique montre les letires qu'il 2 4 la main. — Madame
Bachellery, déja chez elle, lui fait signe : « Donnez-les-moi. » — Il lui

passe le courrier et se retire & reculons, stupéfié.)

LA PETITE BACHE, continuant le duo.

Si tu me suis au monasteére,
La, je mourrai.
NUMA, a pleine voix, exalté.
Alors je me ferai la terre,
Et, je t'aurai. =
LA PETITE BACHE, se retournant vers sa meére.

Crois-tu qu’il chante!

MADAME BACHELLERY.

Magniﬁque... (Elle pose le courrier sur le bureau.) Mon- -
sieur de Lappara n'est rien & coté...
- NUMA, vivement.

Lappara?
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LA PETITE BACHE, i pa.{.
Aie! maman, quelle gaffe...
MADAME BACHELLERY.

Oui, nous le voyons quel uefois... & la mai-
) y quelq

son...
LA PETITE BACHE.

Oh! pas souvent.
MADAME BACHELLERY.
Depuis qu'il s'occupe de faire entrer fifille au

théatre. ..
' NUMA.

Il s'occupe... il s'oceupe... Mais monsieur de
Lappara n’a aucune influence que par moi... Un
garcorr d'une légereté... 11 ferait bien mieux de
songer a sa situation, & son avenir. ..

LA PETITE BACHE, vivement.
Moi, j'y songe, & 'avenir, je ne songe qu'a ca.
: NUMA, trés grave.

Oh! je le sais, mademoiselle. Je connais vos
aspirations vers le grand art, et je suis prét
vous aider, selon la promesse que j’ai faite & mon-
sieur votre pére...Je vous parlais d'une surprise,

la voici...
LA PETITE BACHE.,

: QUOi donc? (Mouvement de curiosité de la mére.)
NUMA,

Vous chanterez chez moi, la semaine pro-
chaine, devant tout Paris...

MADAME BACHEL]_;ERY.
Oh! mes enfants, laissez-moi m’asseoir. ..
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NUMA,
Le Directeur sera 1a pour vous entendre, et
votre engagement... : )
LA PETITE BACHE.
Vrai? ¢’est vrai?... Oh! maman, maman, que
je suis contente... (Elle embrasse Numa sur les deux joues.)

MADAME BACHELLERY.

Alice...
NUMA, attendri et allumé.

Excusez-la, ¢’est une enfant. ..
MADAME BACHELLERY.

Un bébé€ (fmue.), mais bien raisonnable tout de

méme.
LA PETITE BACHE.

Seulement, voila... pour passer au grand
art, tout de suite, devant le monde... ce que
jaurai le trac!... Dites donc, m’sieur? Et si je
chantais le « Petit Mitron », pourla derniere fois. ..
en costume, comme aux Folies...

i NUMA.
Oui, ce serait drole... J’aurai pas mal de mu-
sique sérieuse... Va pour le « Petit Mitron ».
LA PETITE BACHE.
Ce seront mes adieux a la chansonnette.
DOMINIQUE, savangant résolument.

Monsieur, je suis débordé, je ne sais plus ot
mettre le monde... que Monsieur me permette
au moins de dire qu'il est souffrant, et de ren-
voyer les audiences...
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MADAME BACHELLERY, -
Partons vite, fifille. :
NUMA, & la petite.

Voilda ma vie, mon enfant . (A mi-voix.) Quand
vous reverrai-je?

LA PETITE BACHE, ;oulant sa musique.
Quand vous voudrez... ;

NUMA.

Oui, il faudrait causer un peu de ce pro-

s gl‘amme.: . =
LA PETITE BACHE.
L’aprés-midi, je ne sors jamais...
MADAME BACHELLERY, au fond, tapant dans ses mains.

Allons... Allons...

LA PETITE BACHE.

Jarrive... (Elle remonte, puis redescend vers Numa.) J'en ai
encore une trés gentille que je pourrai vous dire
avec le « Petit Mitron » :]a « Petite Marguerite... »
Vous ne l'avez pas entendue... (Lui fredonnnant dans les
yeux. — Zézaiement.)

Petite maldelite
Les olangers vont fleuli dans huit jours...
Si tu me donnes tét’ chose
Je te donnelai tét’ chose...
Si tu me donnes lien
Je te donnelai lien.

Elle est drﬁle, pas’ Adieu. (Elle se sauve en sautant

comme une fillette. )
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SCENE XIIl

"NUMA, DOMINIQUE, danslefond, en statue

du commandeur,

NUMA, sur le devant de la scéne,

C'est joli, la jeunesse... Altention, Numa,
attention... (seseconant) Avail c’est une enfant,
VOyons.. Panons queLappara lesraccompagne...

(Il prend son élan vers le fond, ouvre la porte par oi les dames Bachel-

lery viennent de sortir, dit vivement dans P'antichambre aux personnes qui
" attendent ) Bonjour, ami,.. Je suis & vous, mes-

SICUTS... (Puis, d'une voix nerveuse.) Lappara. .. Lappara...

qu'est-ce que vous faites?... Arrivez donc...

SCENE XIV
NUMA, LAPPARA, DOMINIQUE, toujours immobile.

NUMA, faisant passer Lappara et fermant la porte, nerveux,

Jene vous comprends pas, mon cher... Vous
manquez de tenue..

LAPPARA.

Mais, monsieur, je faisais un bout de conduite

A ces dames...
NUMA.

Laissez donc ces dames tranquilles... Mauvais
milieu pour vous, jeune homme... il faut étre
plus sérieux, que diable ! T est temps de prendre
posmon... vous avez l'dge... (azicay Vous n’avez
jamais songé & vous marier, vous?

30
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LAPPARA,

Ma foi, non, monsieur... je suis bien comme
je suis... & moins d'une aubaine étonnante...

NUMA.

On vous la trouvera, I'aubaine... avec votre
nom, vos relations, des amis comme moi, car je
vous aime, mon petit, et votre avenir me préoc-
cupe... Que diriez-vous de mademoiselle Le

Quesnoy?
LAPPARA.,

Mademoiselle Hortense?... Oh! je n’aurais

jamais osé...
NUMA.

Pourquoi pas?... Mais si, mais si... je serais
heureux de vous voir de ma famille... Voulez-
vous que je tate, que je dise un mot?... (Geste confus
de Lappara)) J& m’entends trés bien avec ma petite
belle-sceur...

SCENE XV -

Les MismgEs, DA VIN, entrant par la gauche,
papiers & la main.

DAVIN,
Voila le rappport fini...
NUMA, se retournant, i part.
Tiens, mais est-ce que je ne luiai pas promis,
4 lui aussi... Ma foi, tant pis, elle choisira.
Rideau.
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Premier tableau,

Féte & I'hotel Roumestan. — Salon d'entrée, trés riche, au
fond duquel aboutit et finit, face au public, une large montée
d’escalier, fermé d'une petite barriére baltante, en bois doré
et ouvragé. Par la descendent et s’en vont les invités de
Numa. — Quand on ne les voit plus qu'a mi-corps, cest-i-
dire quand ils ont descendu trois ou quatre marches, ils s'ar-
rétent sur un palier, ol luit, entre deux appliques allumées,
une haute glace devant laquelle les femmes assurent leurs
boucles d'oreilles, passent leurs fourrures apportées par la
livrée, dont on apercoit les chapeaux galonnés. — A gauche
de T'escalier, au fond, en pan coupé, largs baie garnie d'une
riche tenture relevée et donnant sur d’autres salons.— Méme
cOté, second plan, une cheminée en marbre blanc; premier
plan, toujours a gauche, une porte ouverte aussi sur les
salons. — A droite, premier plan, porte qui méne au cabinet
de Numa; second plan, large buffet chargé de cristaux, bois-
sons, friandises, et servi par des maitres d'hotel en grande
tenue. — Porte a droite au fond pour le service. — Divers
fauteuils, siéges élégants de toutes formes. — Grandes plantes
vertes. — Il est tard, le concert va finir.

SCENE PREMIERE

NUMA, DOCTEUR BOUCHEREAU, LE GENE-
RAL, LE BARON VAN BERG et quelques autres
VIEUX MESSIEURS décorés, chamarrés et généralement chau-
ves, se pressant & la porte de gauche et applaudissant. — A droite,
devant le buffet, LAPPARA et deux ou trois gommeux, man--.
geant et-buvant, indifférents a la musique, — Assis sur un pouf, face
aupublie, VALMAJOUR en habit, frisé au petit fer, lo teint
cruellement bronzé, sur sa cravate blanche; des gants de marié de
banlieue, I'air exotique et embété, accoudé sur un genou, son tam-
bourin entre ses jambes. — Dans le fond, des invités, hommes et
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.
femmes, sortent des salons, le morcean fini, et se dirigent vers l'es-
calier. 2

VIEUX MESSIEURS, a gauche.

Brava... Brava... (Applaudissements discrets et mondains,
bien en contraste avec les trépignements: de la féte aux Arénes.)
NUMA, ravi, les mains plus hautes que tout le monde pour applaudir.

Délicieux ‘ v Divin e (Se tournant vers Bouchereau, sans
cesser d'applaudir.) N'est-ce pas, docteur?... La voix
est encore un peu gréle, mais ¢a s'étoffera... elle
n’'a que seize ans.

DOCTEUR BOUCHEREAU, applaudissant.

Que seize ans, vous croyez?

LE GENE RAL, a demi-voix, pour le docteur.

Seize ans de fut et quelques années de bou-
teille... Brava... brava... (i applaudit.)

NUMA, applaudissant, & Van Berg.
Elle est gentille, hein, baron ? (e baron, muet, fait 1e

geste d'applaudir, mais pour Numa seul, comme pour dire : « Mon com-
pliment! »)

VALMAJOUR, qui guette Numa depuis un moment, s'¢lance, la cour-
roie du tambourin en brizole sur I'épaule.

Dites, monsieur Numa. .. (Numa remonte sans I'entendre.
— Valmajour vient se rasseoir, navré.)
LES JEUNES GE NS, adroite, prés du buffet, yoyant Numa qui passe.
Brava... Brava...

LAPPARA, al'umé de champagne.

NUMA, vivement.
Non, non. Ca la fatiguerait... (i1 remonte vers le fond,

pour saluer les personnes qui descendent.)
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LAPPARA, pouflant de rire.

Ga la fatiguerait... Sacré patron... Il a de
ces mols... (aux antres jeunes gens.) Ah! il est fort, le
méatin. (On linterroge ; il cause & voix bassé.)

NrU MA, au fond, a des dames qui s'en vont.

Seize ans... Elle n'a que seize ans...

LE GENERAL, a Bouchereau. - X
Il aTair rayonnant, ce soir, maitre Numa...
: DOCTEUR BOUCHEREAU.
Il yade quoi... apres son succes a la Cham-
bre, anjourd’hui...
UN DOMESTIQUE, au fond,
La voiture du marquis d’Athis...

- AUTRE VOIX, au lointain,

La voiture... (Le baron s'approche des jeunes geus, lair froid,

et les écoute, un sorbet & la main.) %

LAPPARA, a droite, aux jeunes gens, prés du buffet.

I11lui a loué un petit hotel, rue de Londres, et

cette nuit on pend la crémaillere. (us partent a voix
basse.)

LE GENERAL,  gauche, parlant a Bouchereau.
Ministre, vous croyez?...

DOCTEUR BOUCHEREAU.
Avant huit jours...

LE GENERAL, dun air diplomatique.

J'ai toujours pensé que son concert de ce soir
devait masquer quelque manceuvre...

30.
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g DOCTEUR BOUCHEREAU.

Ah‘ c‘est un ﬂ.dI'Oit-.. (Le baron, toujours freid, va vers
le buffet, pose son sorbet, se fait verser un verre de bordeaux qu'il déguste

en écoutant les jeunes gens.)
LAPPARA, aux jeunes gens;, un doigt sur les lévres.
Seulement, vous savez, pas un mot...
! UN DES JEUNES GENS,

Farceur... L'histoire est tout au long dans le
Nouvelliste. (11 tire un journal de sa poche; Lappara et les autres
jeunes gens se pressent autour de lui.)

LAPPARA.

Donnez-moi ce journal... je vais lui montrer.

* (11 arréte au passage Numa, qui redescendait la scéne, et lui donne le
journal, tres ému.) Regardez ca... ¢’est de ce soir... En
téte. I1a... « Un nouveau cabinet. »

NUMA, lisant.

« Un novveau cabinet... Décidément, le Midi
monte... » (sowiant.) bon... je vois ce que c’est...
(A Lappara) Que voulez-vous, mon cher? Il faut les
laisser dire... (Il met le journal dans son habit.)

: : LAPPARA, stupéfait. :

Comment! pas plus troublé que ca... (1 revient
wers les jeunes gens.) Cristi! qu’il est fort.

: NUMA, au général, qui remonte.

Vous partez, général?... Attendez donc, la
“Vauters va chanter encore...

LE GENERAL.

Oh! moi, vous savez, la grande musique...
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NUMA, le retenant par la main,

Restez tout de méme... (appetant.) Lappara! Lap-
para ! (Il lui dit un mot & voix basse, puis se tournant vers le général.)

Je vais vous présenter notre petite merveille.
LE GENERAL.
AL b ] " a A
Quel plaisir voulez-vous qu’elle ait & connailre
une vieille giberne comme moi?... (Montrant les jeunes

gens) Un de ces jeunes mirliflores ferait bien
mieux son affaire...

NUMA, vexé.

Vous vous trompez, mon cher... Il y a bien
d’autres choses que les femmes pléfexent ala
jeunesse d’'un homme..

LE GENERAL.
Elles vous disent ca.

NUMA, se tournant vers le docteur Bouchereau et d'autres
vieux chamarrés qui se sont approchés.

Jen appelle & ces messieurs... L’homme
~connu, 'homme au pouvoir, voila ce qu'elles
aiment! Se dire que celui qui est 1a, devant
elles, roulant sa téte sur leurs genoux, est un
illustre, un puissant, un des leviers du monde,
c’est cela qui les remue!

LES VIEUX MESSIEURS, convaincus.

Oh! certainement... (Le baron approuve d’un mouvement

de téte.)
DOCTEUR BOUCHEREAU, souriant.

Les hommes de notre dge seront tous de cet
avis.
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LE GENERAL.

Eh bien, je vous dis, moi, que lorsque j’étais
a I'état-major, simple petit lieutenant et que je
m’én allais les dimanches de sortie, en grande
tenue, mes vingt-cinq ans, mes aiguillettes -
neuves, je famassais au passage de ces regards
de. femme qui vous enveloppent en coup de
fouet, de la nuque au talon, de ces regards
qu’on n’a pas pour une grosse épaulette de mon
age... Aussi, maintenant, quand je veux retrou-
ver la chaleur d'un de ces regards-la, une décla-
ration muette en pleine rue, savez-vous ce que
queJe fais? Je prends un de mes aides de camp,
jeune, de la dent, du plastron, et je me paye de
sortir & son bras, mille noms de noms!

NUMA.

Au fait, peut-étre avez-vous raison... (Regardant
autowr delui) Ah ¢! je ne vois pas-venir Lappara,
que devient-il done? (Il va pour remonter; Valraajour, qui le

guette comme un chat, se précipite, son tambourin toujours en bricole et

son flitet & Ia main.) >
VALMAJOUR, bas.

Monsieur Numa... monsieur Numa...
NUMA,
Hein ?2... Ah! c’est vous..
VALMAJOUR.

Est-ce qu’on va pas me faire JOUGI’ encore

quelque chose?
NUMA, agacé.

~Vous n'en avez pas assez, donc?... Bien...
nous verrons ca... tout & 'heure... @ remonte.)
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VALMAJOUR

Va bien (De plus en plus navré, il revient vers sa place. — Le
baron, trés froid, I'arréte au passage et, d’'un geste sobre, demande i voir
le flitet. — Le général ayant sifié un verre de champagne au buffet, des-
cend T'escalier da fond,)

VOIX DE DOMESTIQUE, au lointain.

La voiture du général d’Espaillon... La voi-
ture... (Les voix s'¢loignent.)

SCENE 11

Les M8ues. — LE PRESIDENT LE QUESNOY,

qui est entré par la seconde grande porte de gauche.

LE PRESIDENT, faisant redescendre avec lui Roumestan
qui s’en allait & la recherche de Lappara et de la petite Bachellery.

On me dit que le docteur Bouchereau est ici,
présentez-moi done & lui, mon cher Numa.

VALMAJOUR, expliquant au baron et montrant son fliitet.

Ce m’ést venu de nuit, en entendant canter
le 1'ossignol.. - (Numa en passant se cogne au tambourin. — Val-
majour s’écarte vite.)

NUMA, a Jemi-voix.

Est-il encombrant, celui-1a, avec sa caisse...
(Appelant.) Docteur... Docteur... (Bouchereau ‘s'avance,
Numa fait les présentations.) Monsieur le Président Le
Quenoy, mon beau-pre... Le professeur Bou-
chereau, sénateur... (oo se salve) — (Numa - souriant.).
Grand médecin, grand magistrat... Quel est
celui de vous deux qui en a le plus condamné?...
Je vous Iaisse. (11 se sauve par le fond & gauche.)
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SCENE TIII

LeEs MiuEs, moins NUMA

LE PRI:ISIDENT, descendant la scéne avec Bouchereau.

Nous nous sommes déja rencontrés, monsieur
Bouchereau... (Geste évasit an doctewr.) Oh! il y a
longtemps...

VALMAJOUR les heurtant avec sa caisse, pour retourner s'asseoir.

Excusez-moi, messieurs... (11 s’assied tout prés d'eux,

sans que les deux hommes prennent garde a lui.)
LE PRI.:ZSIDENT, continuant.

Quelque trente-cing ans... un soir d’hiver...
pour moi, inoubliable... C’était au chevet de
mon fils, un beau petit garcon, frappé brusque-
ment, traitreusement, en pleine vie, dans sa
fleur...

DOCTEUR BOUCHEREATU.

Place Royale, ah! oui, je me rappelle.

LE PRESIDENT.

Vous n’étiez pas encore le grand Bouchereau,
mais déja vous aviez votre regard de voyant, ce
terrible don du diagnostic qui vous fit dire tout
de suite, devant ce lit d’enfant : « Il est perdu. »

DOCTEUR BOUCHEREATU.

Don terrible, en effet, monsieur le Président,
qui désole et gite ma vie, sinistre seconde vue
qui, dans un passanta peine regardé, dans I'étre
intact d’apparence, marchant, agissant en pleine
force, en pleine joie, me montre le condamné de
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demain, et la marche de son affaire aussi nette-
ment que sur une planche d’anatomie.

VALMAJOUR, quilécoute géné d'abord, puis terrifié, se leve
et s’écarte.

Outre!.. Il me fait peur. C'est un sorcier, cet
homme...

SCENE 1V

Les Mgwges, NUMA, ramenanta son bras LA PETITE
BACHELLERY, en mitron de fantaisie, barrette, tablier de

dentelle, toute blanche et poudrerizée. LAPPARA et ses amis
suivent ef frétillent derridre elle.

NUMA , conduisant la petite Bache au buffet. Au maitre d’hotel.
Vite, un consommsé bien chaud...
LA PETITE BACHE.
Non, merei, du champagne...
NUMA, la fait servir, et voyant la jeinesse autour d'elle.

Messieurs, je vous en prie... La Vauters va

chanter... (A rappara, séverement.) Lappara! Voyons...
(Lappara et les jeunes gens s'éloignent. — Le Quesnoy-et Bouchereau se
sont écartés et causent devant la cheminée, second plan & gauche, Val-
majour erre ¢a et la avec son tambourin, mais toujours dans-la direction
de Roumestan.)

NUMA, toujours devant le buffet, 2 la petite Bache.
Un sucees fou.
‘LA PETITE BACHE,
Vous croyez?... Jai pourtant manqué ma
seconde reprise... « Chaud! chaud! »

NUMA.

Adorable.
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LA PETITE BACHE.

Je I'avais dans la voix... Je ne I'avais pas dans

les jambes...-
. NUMA.

Si... parfait... dans les jambes aussi...
LAPETITE BACHE, mirant son verre de champagne.
Que dit notre bon directeur?

NUMA.
Ravi...
LA PETITE, BACHE.

’ - 9
L’engagement?...
: iy NUMA.
Signé... pour trois ans,

LA PETITE BACHE, buvant.

Ou est-il?
NUMA.

La, dans mon cabinet, sur la table... Vous
n'aurez qu'd le prendre en mettant votre man-
teau... Est-ce bien?... On est contente?

LA PETITE BACHE, en provengal.

Tout aré vous lou dirai, moun bel ami!...
(Elle lui tend son verre pour le poser sur le buffet.)

= : NUMA, passionné.

Ah! pel;ite. i petite.. - (Teadant le verre au maitre d’hdtel.)
‘Remplissez ca.

LA PETITE BACHE.

Merci, j’en ai assez.

; NUMA, bas,

Clest pour mol. (11 se retourne vers elle, son verre 4 la main,

ef commence amoureusement :) Je veux savoir... (11 s'arréte en
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apercevant sa femme -et pose son verre, — Tris froid.) Pal‘dOIl, ma-
demoiselle, je reviens.

SCENE V

Les Miéxes, ROSALIE, pus HORTENSE et LAP-
PARA. Rosalie est entrée un peu vite, cherchant son mari, et *
Papercevant, Iui fait un pelit signe du Bout de son éventail replié.
— La petite Bache reste prés du buffet, le baron, toujéurs froid,
rode autour delle en sendeur, Valmajour est prés d’eux, mais guet-
tant toujours Numa: Mouvement d'invités autour du huffet ef de la
petite chanteuse. : ;

ot ROSALIE, jolie, souriante, 4 Numa.
Numa...
: NUMA, +approchant trés empressé.
- Quoi done, ma belle?.,.
ROSALIE °
Et ce malheureux Valmajour, il ne joue plus
rien?,.. i : R
NUMA, les poings erispés.
Oh! écoute, j'en ai, de ton tambourinaire. ..
ROSALIE, souriant. :
Le mien, tu crois?...
ks : NUMA, :
Mais il ennuie tout le monde, tu as bien vu...

Ils n'y comprennent rien... cest trop exotique

pour eux...
ROSALIE.

Tu trouves?... Il a pourtant un petit coté

Fragonard.. .
: NUMA.,

Ah! vai, Fragonard... un musicien hongrois
de la foire aux pains d’épices. Regarde-le...
o - 3t
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VALMAJOUR, 2 droite, montrant et expliquant son flitet a Bachellery
son tambourin & terre devant lui, du monde autour d'eux,

Ce m'est vénu dé nuit, en entendant canter le

rossignol...
NUMA

Cet affreux boniment que j’entends depuis
trois heures... « Ge m’est vénu... »
ROSALIE.
Il t'a cru sur parole... Tu le trouvais si joli.
NUMA.
Il le récitait bien mieux la-bas... On dirait
qu’il a pris de I'assent, depuis qu’il est & Paris,

cet animal-la... ;
ROSALIE.

Eh! non. Seulement I'acoutisque n’est plus la
meme. (Avec un petit coup d'éventail sur les doigts de son mari.)
Ah! Numa... Numa... pauvre faiseur de dupes
involontaire... tu te grises de ta parole, mais tu
t'en dégrises aussi vite, toi... tandis que les
autres... (Gaiement) Contemple ta victime, et que ce
soif la dernieére au moins.

NUMA, gaiement.
Bah! Nous lerapatrierons... dés demain matin,
par exemplel... Il me rendrait fou...
ROSALIE.
Mais, en attendant, ce soir...
NUMA.

Tuy tiens? Eh bien ! tout 2 'heure, pour finir,
on lui demandera un air de gavotte ou de faran-
dole.
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ROéALIE

Parfait... Nous avons de la jeunesse, ca la

fera sauler.
= NUMA, géné.

C’est que... si on danse, ce sera long... Je les
connais... et moi il faut que je m’en aille...

ROSALIE.

Ou done ?
NUMA.

Et I'Officiel? Corriger mes épreuves...

ROSALIE.

Ton discours... ¢’est vrai... Mais & quelle heure

vas-tu rentrer?... Pauvre ami...
NUMA,

Ah ! Qui sait?... (Gestn) D’affreux maris, n’est-ce
pas, les maris de la politique?... (Eeiats de rire & draite,
vers le groupe du petit mitron et de Valmajour.)

LA PETITE BACHE, au tambourinsire.

Non! Vrai, je vous assure... & votre place, viIa
ce que je ferais, .. (Montrant le tambourin) Je mettrais un
tourniquet sur ma caisse, et j’en ferais une boite

2 plaisirs... 4
VALMAJOUR.

Qu’est-ce qu’i/ me chante, ce petit homme?
LA PETITE BACHE.
V'la le plaisir, mesdames, v'1a le plaisir!...
(Elle se sauve en riant.comme une folle, par la porte de droite, dans le

cabinet de Numa.)
ROSALIE, a Numa.

Elle m’agace, cefte petite... Chose, avec son
rire... Drole d’idée de faire venir ca chez nous...
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WA et :
Pour pimenter le programme... Que veux-tu?
On ne sait plus comment les amuser.
ROSALIE, continuant.
Lne espece de fausse élourdie, de faux oiseau..

Et cette voix... une serinette... Qu'est-ce - qu’on
dit, quecavaal Opera—Comlque"

“NUMA:
Il_parait. -

“ROSALIE.

Qui a-t-elle donc pour protecteur?...

: NUMA,

Un protecteur... tu crois?...

< ‘ “ ROSALIE. . :

Il vient de Iui offrir un petit hotel... Ah! elle
débute j Jeune.. - Du reste, le monsieur doit &tre .
ici... ces Jeunes gens se le montraient tout a

I'heure... je les entendais dire... « Regardez cet

CRIT fat - oy
» NUMA, vexé.

Par exemple ! (Regardant autour de lui, comme s ‘il cherchait.)
L’air fat.. . Je ne vois ZULTE. .. (Apercevant le baron, devant
2 butet,) Peut-élre le baron Van Berg... clest un
coureur de pelits théitres...

ROSALIE.

Ah! Clest Ia qu'a passé 'argent des...

: NUMA.

Attends... nous allons bien VOIr... (Appelant) Ba-
PO, 5. Baron... (Le baron, devant le buffet, se retourne; un verre

- de bordeaux d’une main, une ‘sandwich de Tautre.)
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R()SALIE vivement.

Oh! Phorreur... ne me fais pas parler cet
homme... C’est bien assez de I'avoir eu en face de
moi tout le temps dll dmer (Elle quitte Numa' et vient
Vers la gauche parler 4 sa seceur, assise sur un divan, mangeant une glace
que Lappara, debouf devant elle, vient de lui a_pportér.)

NUMA, a part.

Ollf' (Le baron qui s'avance froidement son verre a la main, fait
signe a Numa : « Vous me parliez? » — Numa, sounant ) 11 est bOD
mon chateau des Papes, eh! baron? (re baron faic °
signe quil est exquis.) Savourez-le, c'est la fin.:. (s part,)
Toi, mon bonhomme sans t'en douter tu viens
de me rendre un fame BX SETVICE. (1 jette un repard furtif
a gauche, vers sa femnie qui cause avez Hortense et Lappara, puis

s'élance vgrs la porte de droite par oft est sorti le mitron.) -

VALMAJOUR, s'élancant aprés lui, avec sa caisse,
= et d'une voix terrible,

Monsieur Roumestan!
NUMA, fressaute et s'arr;%te.

Ne criez donc pas tant, qué diable! (te repoussant.; )
Allez-yous me laisser tranquille, a la fin des

fins..
ROSALIE, sans se ietourner.

Chut! (Musique en sourdine dans les salons.)
VALMAJOUR, regardant la porte du cabinet de Numa.

Ah ¢a! quest-ce qu'ils ont donc tous a courir
apres ce petit patissier?..,

ROSALIE, a demi-voix, petits coups d’éventail dans ses mains,
Messieurs, la Vauters chante...
3L




366 NUMA ROUMESTAN

LAPPARA,

Chut! chut! (11 a pris la soucoupe des mains d’Hortense et la
remporte au buffet avec des précautions de silence exagérées. — Mimique
d'invités 'approchant, suc la pointe des pieds, des portes du salon ol
Fon chante. — D’autres que la

ique as tombent anéantis sur.
des si¢ges, le claque ballant entre les jambes, hébétés, la figure vide
Valmajour, de plus en plus navré, erre ¢a et la-doucement, de peur du
brait, les bras en balancier, comme s'il marchait sur la glace. — De temp$
en temps, sa caisse, qu'il a toujours en bricole, heurte un siége ou une
jambe d'invité, et gronde comme un tonnerre.)

SCENE VI

LEs MEMES, moins NUMA et LA PETITE BACHEL-
LERY. Rosalie et Hortense causent sur le divan, 4 gauche, pre-
mier plan. — Belle yoix de femme chantant an loin' une romance de
Beethoven.

ROSALIE, & demivaix, derriere 1'éventail.
Voyons, montre ici tes yeux... Ils n’ont: pas
leur joli sourire d’ordinaire... Qu'as-tu?...

= ) 4 HORTENSE.
Moi? rien...
ROSALIE.

Ta sais que je vous fais danser tout & I’heure.
TIORTENSE.

Oh!je n’ai pas le ceeur & la danse...
ROSALIE.

Toil... oh!alors, il y a quelque chose.
HORTENSE.

Non... je t'assure.

LAPPARA, sapprochant, fausse extase,

Oh! ce Beethoven, mesdames... Quelle mu-
sique!
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. ROSALIE, 3
Trés gentil. (s sa sear) Dis-moi, chérie, est-ce
qu'il est allé vous voir, depuis qu'il est & Paris?
Qui?
ROSALIE,

Mais... Valmajour.

HORTENSE.

HORTENSE.

Non... Sa seeur est venue & la maison deux ou
trois fois. Jamais lui. Je ne I'ai revu que ce soir,
i1,

ROSALIE.

Tu lui as parlé?...

HORTENSE.
Il avait air si triste, tout seul devantle piano,
apres sa déconvenue.
ROSALIE,
Que lui as-tu dit?
HORTENSE.
Qu'’il avait tres bien joué.

ROSALIE.

Et lui?

HORTENSE.
Lui, il m’a... il m’a demandé de le présenter 2
des journalistes...
ROSALIE, riant.
Il n’est pas romanesque...
HORTENSE.
Oh! cette musique me tord les nerfs... Jai
une envie de pleurer...
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: : ROSALIE. .
Ce n’est pas la musique... Veux-tu que je te
dise ce que c’est... le malaise que tu éprouves?
veux-tu que je l'apprenne son nom?... i

. HORTENSE, la regardant,
Tu le sais? :

ROSALIE, laissant tomber le mot, syllabe par syllabe,

Désenchantement... La minute d’angoisse ol
le jour tombe, ou le mirage ‘s’évanouit, ol se
décolore en mourant la belle fleur pourpre des

grenades. .. ‘
: HORTENSE, troublée,

- Ma sceur, je t'assure. ..
3 ~ ROSALIE,

Pauvre petile imaginaire!... Tu ne vois donc
pas que je le connais, ton roman, que depuis
trois mois, jour par jour, je le suis dans ta téte:
mais va, si folle quelle soit, cette pelite téte
folle, si attrayant que ton roman put te paraitre,
la-bas, dans le soleil et la poussitre d'or des
arénes, avec sa grace d'art rustique et ce vieux
blason de prince des cours-d’amour dont la fan-
taisie de Numa écussonnait son tambourin, moi,
je n'ai pas eu peur une minute. Jo comptais sur
Paris, son jour du Nord. implacable... Tiens,
~ voila ce qu’il en a fait, Paris, de ton roman.
(Elle - Iui montre Valmajour - qui, debout devant le buffet, explique 2
demi yoix son flitet au moaitre d'hétel.)

VALMAJOUR,. bas,

Ce m’est vénu'de nuit...

L
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HO !iTENSE', frissonnante et serrée contre sa swur.
‘Dieul... - _
ROSALIE, souriante et tendre.

Iln’y a qu'a en rire, voyons... On va le rapa-
trier, I'Abencérage en exil, on le remettra dans
son cadre... Et peut-étre maintenant mon ami
Davin, qui Uaime, lui, qui attend toujours, par- -
lera<t-il un peu plus haut & ton imagination. ..
Allons, regarde-moi... Cest fini? Oui?... Alors,

~que je te voie sourire. ;

HORTENSE, avec le mouvement réprimé de se jeter i son cou.

Sceur chérie, comme tu es bonne.

- ROSALIE.

_ Et heureuse, surtout!
HORTENSE,
Le succés de Numa, n’est-ce pas?
: ROSALIE,

Oh ! non, pasca... C'est si en I'air, toute cette
politique. Non, un grand bonheur qui nous
arrive. Plus tard, je te dirai... Ah! voila Davin,
(La romance est' finie, on applaudit. Mouvement dans les salogs vers
Pescalier, vers, le buffet.)

SCENE VII
LEs Miugs, DAVIN

ROSALIE, debout, applaudissant,

Bravo... bravo... Bonjour, Davin.
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DAVIN, gui arrive du dehors par l'escalier, achevant
de boutonner ses gants, un peu essoufflé,

Bravo, bravo... (Saluant Rosalie et Hortense.) Mesda-
mes... Qu'est-ce que j'applaudis ?
ROSALIE.

Mais c’est la Vauters.... Comme vous venez

tard....
HORTENSE.

On ne vous a pas vu de la soirée.
DAVIN, a Hortense.

Yous vous étes apercue que je n'étais pas
187 (s Rosaie) Je viens de I'Officiel, revoir les

épreuves.. .
ROSALIE, étoanée.

Du discours de Numa?...
BAVIN.

Et il y en avait!...
ROSALIE.

Mais... mon mari sait-il que vous étiez allé
corriger ses épreuves ? :

DAVIN.
C'est lui qui m'avait envoyé...
ROSALIE, a elle-méme, troublée.
Alors, pourquoi m’a-t-il dit?...

HORTENSE, a sa seeur, montrant des groupes d'invités
qui descendent I'escalier.

Madame Vauters s'en va, dis-lui un mot.

(Rosalie et Hortense remontent en scéne.)
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SCENE VIII

Les MixEes, LA PETITE BACHELLERY, NUMA.
La petite Bache, en long manteau, dentelle sur la téte, sort du cahinet
de Roumestan, & droite, en roulant son traité avec sa musique. —
Numa parait derrvisre elle.

DAVIN, a gauche, regardant la petite Bache.
Tiens! d’ou sort-elle, celle-la...
NUMA, haut, a Ia petite,
Encore une fois, mademoiselle, tous nos
remerciments... ;
VALMAJOUR, stupéfait.
Té... c'élait done une femme, le petit pitis-

sier... !
LA PETITE BACHE, grande révérence.

Monsieur... (Bas et vivement) A tout & I'heure. .
NUMA, passionné.

A tout & P'heure... et & toujours... @ a un geste

aussitét réprimé, comme pour étreindre.) ;
DAVIN , bas, 4 Numa, en passant devant lui,

Prenez garde, votre femme est Id. (La petite Bacho a

disparu par le fond.)
NUMA, passant la main sur son front, bas, & Davin. :
Ah! mon ami... Je suis affolé. ..

DAVIN, méme ton.

Ca se vaoit...
NUMA, vivement.

A quoi done?...

DAVIN. :
Secouez votre collet... (Mootrant le cabinet.) Le petit -
mitron vous a rempli de farine...
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NUMA, secouant les parements de son habit.

Mon bon Davin, ne me jugez pas trop mal...
- Ce que j'éprouve est inexplicable... Ma femme,
je l'adore... et cette enfant me remplit le ceeur...
Non, tenez, savez-vous ce que je crois... (gn cons-
dence et trés sérieux.) J€ crois que le Midi est polygame.

ROSALIE, quiles guette depuis un rhoment, s’approche.
Que complotez-vous done tous les deux?...
= DAVIN, vivement.
Nous parlions de son discours...
- " NUMA, trés vite. :

11 fait un bruit du diable, & ce qu'il parait...
les journaux ne sont pleins que de ca..; Ily a
un arlicle ce soir, dans le Nowvelliste... Tu ne
I'as pas vu & (11 tire \’ivtlament'lejoumal de la poche de son habit.)
Ils annoncent la chute du ministere, et donnent
déjd la composition” du nouveau Cabinet... le
Cabinet Roumestan. .. (tui passant le journal quil a aéplic.)
Tiens, la, en téte... « Décidément, le Midi
monte... » Je n'ai lu que le commencement,
mais ¢’est assez drole...

L.APPARA, qui s’est approché,

(@ part) Qu'est-ce qu'il fait?... II montre le
journal & sa femme!.., Il est décidément tres
font=:

NUMA, a Davin, pendant que sa femme lif le journal.
Lssont renseignés. .. Evidemment, si je prends
le pouvoir, ma liste est préte, et c'est celle-Ia...
tous du Midil.. Escoubillac, Marestaing, Ter--
minarias, Laboulbene. ..
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ROSALIE.

Et Bachellery...

NUMA, tressaute.

Comment, Bachellery ?

ROSALIE, trés sérieuse, lui montrant le journal sans le lacher.

Oui, tu vois, Laboulbene et Bachellery.

DAVIN, vivement.

Il y a sans doute un dépulé de ce nom-li...

= NUMA.

Mais pas du tout... signede pavin) A moins que...
('est vrai qu'on ne les connait pas tous... Il y a
tant de nullités dans cette Chambre. (i1 essie de 1ui
reprendre doucement le journal.)

ROSALIE, retenant et regardant la feuille. .

Mais qu'est-ce que ca veut dire? Pourquoi le
nouveau conseil siégera-t-il 12, rue de Londres,
dans un hotel particulier?... (avant quele ait fini, Numa
lui a pris le journal des mains.)

DAVIN, a part.

Quelle infamie!
NUMA.

Donne, je vais t'expliquer... (1 regarde Ie journal. —se
tournant vers Davin.) Vous comprenez, vous?...

= DAVIN, regardant le journal et gravement.
Non.

NUMA, pliant Vle journal et le mettant dans sa poche de deriére.

Moi non plus... Clest un rébus... Quelque
fumisterie de reporter parisien, vexé de voir le -
hildl qu1 monte... (A pleine voix avec de grands gestes pour faire

aiversion.) Eh ! oui, le Midi monte... et il n’est que
39
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temps, pour chasser la tristesse et les brumes du
Nord qui nous gagnent... Nos défauts, té, pardi!
c’est nous qui les racontons; au lieu de les
cacher, nous les portons comme des coeardes.
Oui, vantards, oui, braillards, légers, jamais en
place... mais nous avons la vie, le mouvement,
la lumigre... et si notre race s'éteignait; la
France périrait d'ennui. (Rires et applaudissements @’invités
sur le départ qui se sont approchés et font cercle autour de lni. — Numa,

se tournant vers Valmajour qui ne eesse de le suivre et de le guetter de
son @il de faucon malade.) Allons, Valmajour, c'est le

moment... Attaque-nous un air de farandole, en
Ihonneur du Midi triomphant et sonore...

VALMAJOUR.

Va bien.

NUMA.

Avant! Avant! Jeunesse... en place pour la
tarandole... (Il passe dans le salon a cdté, suivi de Valmajour qui
commence a battre sa caisse.)

LAPPARA, gaiement.

Ca me connait, la farandole... (A Hortense.) Nous
la conduirons tous les deux, voulez-vous, made-
moiselle?

HORTENSE, regardant Davin distrait, lesvyeux fixés sur Rosalie.

Et monsieur Davin?

LAPPARA, prenant la main d'Hortense.

Ah! il ne sait pas, lui, c’est un homme du
Nord...

4 HORTENSE.

Allons! o Zou !’(Eﬂz sorten courant avec Lappara dans le salon
ol Ppn entend le tambourin.)
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SCENE IX

ROSALIE, a gauche, premier plan, dehout of songeuse, —
DAVIN, plus & droite, la regardant et n'osant s'apprecher.
DOCTEUR BOUCHEREAU, devant le buffet ot LE
PRESIDENT vient lo rejoindre. — Le salon toujours allumé

prend un air de solitude. — Maitres d’hotel baillant derridre le buffet.
— Au fond, silhouette de femme mettant sa fourrure sur lo petit per-
ron de l'escalier,

DAVIN, regardant Rosalie.

Elle a compris... Pauvre femme...

LE PRESIDENT, s’approchant de Bouchereau devant le buffet.

Eh bien! docteur, nous voila de planton, tous
les deux..:

DOCTEUR BOUCHEREAU, un vet.re de champagne & la main.

Attendant Ie bon plaisir de nos filles. ..

LE PRESIDENT, & Davin.

Et vous, monsieur Davin, vous ne dansez
pas? . :
.DAVIN, se retourne.
Non, monsieur le Président...

DOCTEUR BOUCHEREAU , savourant son champagne
4 petits coups.,

A son dge, j'étais comme lui... (11 regarde Davin.) Je
ne dansais pas, mais je restais toujours jusqu'a
la fin des bals... Les femmes sont plus jolies, & ce
moment-la... Puis, dans l'air, un peu de mu-
sique... De la poussiére qui sent bon... Une
demi-ivresse aiguisant les sensations, trés déli-
cate & savourer avec un chaud-froid de volaille
arrosé de vin frappé. m voit,)
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: 2 LE PRESIDENT.
Tiens! mais on n’entend plus la farandole...
' DAVIN. :
Ils font le tour de I'hotel, ils ont pris le petit
escalier et vont remonter par le grand...
LE PRESIDENT, allant vers le fond.
- En effet, les voila qui arrivent... (0o entend 1e fifve
et le tambourin qui approchent.)
ROSALIE, sur le devant de la scéne, & part.
Est-ce vrai?... Est-ce possible?...
LE PRESIDENT, au fond, penché sur la petite rampe.
Clest joli, toute celte jeunesse... voyez donc,
docteur... (Le docteur Bouchereau remonte. — Dayin est toujours
_ preés du buffet, les yeux sur Rosalie.)
. ROSALIE, a part.
Cet article de journal... Ce mensonge qu'il m'a
fait... Et puis, toute la soirée... ces sourires, ces
silences autour de moi... tAppelant & demi-voix.) Davin.

DAVIN, fait un pas.

Madame?...
¥ ROSALIE.

Non, non, rien... (a pat)J& ne veux pas forcer
cet honnéte homme & mentir, lui aussi... Je vais
bien savoir du reste... S’il sort, comme il I'a dit,
c’est qu'il y va, cest que ¢’étailb vrai... (Lamusique et
les rires s’approchent.)

DOCTEUR BOUCHEREAU, son verre toujours & la main, revenant
vers Davin, pres du buffet.

Je parlais de diagnostic, tout a I'heure, en
veux-tu un? Regarde entrer cette belle fille...
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dix-huit ans, de grands cils, la bouche comme
une rose... G'est un personnage d'Holbein... La

Mort qui danse...
DAVIN, effrayé.

Mais de qui parlez-vous, mon onele?... (s ryime
-du tambourin, la farandole émerge en sautillant de I'escalier, du fond
Hortense Le Quesnoy en téte.)

1

DOCTEUR BOUCHEREAU,ladésignant & Davin. avec son verre.

La premiere... qui méne le branle... Qu'as-
tu? ;
- DAVIN, trés ému.

Rien... Rien... Et vous dites que...
DOCTEUR BOUCHEREAU.
Oh! Avant six mois. ..
DAVIN, lui prenant la main.

Prenez garde, le pere est derridre vous...

SCENE X

LEs MﬁMF-JS, HORTENSE, LAPPARA, jeunes gens ot
Jjeunesfilles; VALMAJOUR marchant et jouant & Ia quene de la
farandole.

; HORTENSE, dansaot et criant.
Avant! Avant!
LAPPARA, criant.

Tous du Midil... Li pan oula! Li pan ou lal...

HORTENSE, qui, en passani devant son pére;, lui a jeté un baiser,
cueille Dayin an passage.

Yous, je vous enleve... Lappara est fatigue,
prenez sa place. ++ (Elle a laché la main de Lappara et pris celle

de Davin que la farandole entraine.)

32.
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LAPPARA, qui suit en protestant.
Eh bien!... Et moi... Et moi..
HORTENSE, saulant toujours et passant devant Rosalie,

Allons, Rosalie... la farandole. .. (Rosalie ne répond
pas. Hortense et les danseurs entrent dans les salons par la premiére
porte a gauche, suivis de Valmajour et de Lappara. Le Docteur et le Pré-
sident les suivent aussi, mais par la seconde porte de gauche.)

DOCTEUR BOUGCHEREA U, tapant dans ses mains.
En voila assez... on ferme!... on fermel...
VOIX DE JEUNESSE, au dehors.

Non... non, pasencore ! (Le tambonrin continue et s’éloigne.)

SCENE X1

ROSALIE, NUMA , qui entre par I'escalier du fond; pardessus,
canne, chapeau, mettant ses gants pour sortir. Ils sont seuls. Depuis
un moment les gens de service ont & demi déharrassé le huffet et dis-
- paru l'un aprés l'autre, par la seconde porte & droite. Tout allumé et
désert, musique et danse lointaines,

ROSALIE, tressaille en le voyant entrer,
Oh!

NUMA, gaiement, s’approchant de sa femme.

Ils sont lancés... Nous en avons maintenant. ..
jusqua quelle heure?... Allons! Adieu, ma
belle...

Tu t’en vas?...

NUMA, boutonnant son gant sans la regarder.

ROSALIE.

Tu sais bien... mes épreuves...
ROSALIE, lentement, le regardant bien en face.

Ah! oui... tes épreuves... Et si je te demandais
de ne pas y aller ce soir...
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= . NUMA.
Pourquoi?. ..

ROSALIE, émue et souriante.
Un caprice... un enfantillage... tout ce que tu
voudras... ca m’ennuie de te voir sortir=,

NUMA.

('est pourtant bien nécessaire.. .
ROSALIE,

Ne sors pas, je t'en supplie...

NUMA.
Jamais tu ne m’as. ..

ROSALIE, debout devant lui, une main sor chaque épaule, gracieuse-
ment.

Ecoute... Jai depuis quelques jours une
grande nouvelle & tapprendre... un bonheur
inespéré dans ta vie...

NUMA.

Quoi donc?. ..

: ROSALIE, trés émue.

Je ne voulais pas t'en parler encore, parce que
c’est un 8ros secret... (souriant avec Tenvie de pleurer.) €
que tu ne sais rien garder, toi... Reste... Je fe lo

dirai...
NUMA.

Dis-le donc plutét tout de suite... Non? (Gaie-
ment.) Eh bien, alOTS, en rentrant, (Mouvement de sortie.)

ROSALIE, avec un grand cri, un geste de priére.

Mon mari!... Mon mari!... Je ten conjure. ..
Regarde-moi, comprends-moi. ..
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NUMA, qui s'est arrété,
Comprendre les femmes, par exemple... (Faisant
un pas vers elle et d’une voix bien raisonuable.)\70y0n5, Rosalie...
ROSALIE, changeant de ton. :
~ Tune veux pas?... !
: : NUMA.
Je ne veux pas... surtout te faire de la peine...
: : ROSALILE.
De la peine. (rire amer) Bon cceur! (fcatant) Eh
bien Eya. = (Elle se laisse tomber sur un fauteuil, face au public, en
murmurant,) puisque ¢’est notre destinée.

NUM A, heésite, puis il a son coup d'épaule et descend I'escalier en bou-
gonnant, — Au bout de deux marches, il s'arréte, se retourne etappelle
doucement.

Rosalie, Rosalie, tu es fichée... encore? (i

= envoie un baiser du bout du gant et disparait.)

SCENE XII
ROSALIE

ROSALIE, qui jetée de c6té sur son fauteuil guette Numa partir, a
devant son baiser un cri de colére sourde.

Menteur! (Pﬁis debout, hrusquement.) Et sije nme trompe,
si je réve... si rien de tout cela n'est vrai... Au
fait, j’ai I'adresse... allons voir... (Eie sat i droite,

yivement.)
Ridean.



ACGTE TROISIEME

Deuxiéme tableau.

Méme déeor que le précédent, seulement tout est éteint,
lustres, appliques. — Une pile lueur d’aube d'hiver, venue des
salons & ¢dté, éclaire les premiers plans de la scéne, le buffet
desservi oti trainent quelques assiettes, des verres, une carafe.
— Le fond, Vescalier, absolument dans ombre.

SCENE PREMIERE

NUMA, seul. Aulever du rideau, la scbne réste vide un instant, puis
on entend au fond un bruit de pas dans I'escalier, la voix de Numa qui
fredonne tout has et le frottement d'une allumette dont la flamme vive
découpe la silhouette du grand homme visible & mi-corps sur le
pallier et allumant, pour rentrer chez lui, un flamheau posé sur une
petite table d'encoignure. Tl a son pardessus houtonné, Ie col releve,
la canne sous le hras, le chapeau casseur et vainqueur. — Entrant, son
flambean & la main,

(’est bon, de retrouver son chez-soi. (U s'arréte
devant le buffet.) Ah! j’ai soif... une fiévre o (11 prend
la carafe, un verre quia serviet qu'il vepose, puis un autre quine le con-
tente pas no;: plus.) Ma fOi, tant. piS, ala régalade!
(11 boit deux ou trois gorgées 2 méme la carafe, reprend le flambeau et se

dirige yers son cabinet, 1l va entrer, la porte s'ouvre. Rosalie parait, en
chapeau, mantexu sur sa robe de bal, préte a sortir.)

SCENE 11
NUMA, ROSALIE

NTMA, reculant stupéfait.

Rosalie!... Tu n'es pas couchée?. ..
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- ROSALIE.
Pas plus que toi.
B NUMA,
Mais, je... Tu vois, je rentre...
. ROSALIE, froidement,
Comme ca se trouve! moi, je sors...

o NUMA.
Tu sors?... (Posant son flambeau sur le buffet.) A cette
heure-ci?

ROSALIE.
Oui.
NUMA.
- Ou vas-tu?
ROSALIE.
D’ol viens-tu?
NUMA,

Mais tu sais bien... Je viens de...
ROSALIE.

En effet, je le sais d'oni tu viens : 12, rue de

Londres. ..
NUMA.

Comment !... mais non... L'Officiel... Ce qui
m’a retardé, ce sont quelques retouches que j'ai
du faire sur lepreuve.. On ne se figure pas le
relief que I'imprimé. .

ROSALIE. :

Oh ! assez... ne phrase pas, ne mens pas... La
chanteuse, I'hotel, la crémaillere... je sais tout...
je suis renseignée...

NUMA, brutalement.

Ah! ah! tu me fais suivre, maintenant... On
fait marcher les agences... Eh bien! ils t'ont volé
ton argent, et voici la vérité...
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ROSALIE.

Inutilel... c'est moi qui tai suivi, j'ai vu...
jai vu les lumidres de ton souper, je vous ai
entendus rire et chanter en patois de chez vous...
Quand tu as ouvert la fenélre pour regarder la
voiture qui s'arrétait... (vouvement de Numa,) Tu vois
que je précise, ¢'était moi... Mon cher, continue
ton duo avec ta payse... moi Jje ne sais pas l'au-
vergnat et je m’en vais.

NUMA.
J'ai peut-8tre le droit de savoir ont tu vas?
ROSA LIE.‘

Je rentre chez les miens, dans la maison de
ma jeunesse, que je n’aurais jamais da quitter...
que je ne quitterai le_IS. (Elle fait un pas pour remonter.)

NUM A, la retenant.

Mais ¢’est impossible! tu ne peux pas... attends
au moins que je t'explique... (Bratal) D'abord, qui
me dit que c'est réellement chez ton pire?...

ROSALIE, ironique.

Oh! non, non, tu te trompes... tu crois parler
a l'autre. (changeant de ton.) Bt puis ce n'est pas vrai,
tu n'en penses pas un mot... Tu sais qui je
suis... et ol je vais... (Eile i échappe.)

NUMA. I remonte et se met devant elle.

En tout cas, madame, si une séparation doit
avoir lieu, ce n’est pas aussi brusquement, 3 une
pareille heure... Attendez un peu, nous trouve-
rons un prétexte... Il y a des ménagements 3
garder... ]
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ROSALIE.
Aucun. »
NUMA.

Ne fit-ce que pour les serviteurs... Cette fuite
au petit jour, votre disparition... ce seralt un

scandale. ..
ROSALIE.

Le scandale?... mais il est fait... Tout le
monde est debout ici... on sait que je pars et que

Ja maison est finie.
NUMA.

Finie?... (Les dents serrées.) Allens dODC.
ROSALIE.

Je t'avais prévenu... « Pour toujours et devant
tous », rappelle-toi... Voila pourquoi, tout a
I'heure encore, jete suppliais, j'essayais de t'ar-
réter au bord de {on infamie... tu ne m’as pas
comprise... Maintenant, tout ce que tu pourrais
faire ou dire, rien ne me retiendra. ..

NUMA, furieux.

{3 11 i i
est ce que nous atlons VOIT. (Lui montrantla potte de

droite.) Rentre 1a.
ROSALIE,

Non.
NUMA, marchant sur elle.

Madame!...
ROSALILE.

Tu ne me fais pas peur...
NUMA.

Rentre tout de suite {Levant la main avec un geste de
menace.) OU bien!... :
" “ROSALIE, Is regardant.

Ah! brutal aussi... Tu ne m’avais pas encore
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moniré ce Midi- la. Tu es complet C est bien.

(Elle va vers 13 porte du. cabinet, mais au lieu @ entrer, elle sonne, )
: NUMA.
Que fais-tu? '
. ROSALIE.

- Mon pére va venir me chercher,
NUMA., -

Ton pere?... Eh bien, ‘qu’il vienne, il sera
recu.

ROSALIE: a Dominique, qui parait a la porte- de droite, -

Il y a une voiture en bas; vite, quelqu’un,
place Royale... '
NUMA, 4 Dominique.

Je te defends Veux-tu ten aller, et lesle !
{Dominique effrayé disparait, laissant la porte ouverte. — A sa femme.)
(estmoi qui commande, ici... Jo suis chez moi,
je suis le maitre... Et tu ne partiras pas, m’en-

tendc-tu 4 (Lui prenant les poignéts et 1a secouant.) Tu P 01 o7
par -.ras... pas.

ROSALIE.
’\ !
iNuma.

NUMA , Ientrainant par les mains vers lIa gauche.

Quand je devrais t’ enfermer t'attacherau pied
de ton lit comme une foHe + (Il 1a lance violemment vers

1a gauche.)
ROSALIE, .;xe raccrochant a un meuble, avec un erj, -
Numa:... Numa... Prends gaArde..
) NUMA, avec un rire sauvage,
'l u vois bien que tu as eu peur.. :
33
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ROSALIE,
Misérable!... Ce n’est pas pour moi que j'ai eu

eur...
P NUMA.

Comment?... ce n'est pas pour toi... Ah! mon
Dieu!... Ce grand bonheur inespéré... dont tu
me parlais tout a l’heure. .+ (A genoux, avec un grand eri.)
Pitié! pitié! pardon!... C’est moi qui suis fou, et
méprisable, et lache... Ah! sij’avais su... Si tu
m’avais dit... Un enfant! Ce réve de ma vie...
Est-il possible qu'une joie pareille m’arrive...

ROSALIE.

Elle t'arrive trop tard... Tout est fini entre
nous... Enferme-moi, attache-moi... rien ne
m’empéchera de partir.

NU M'A, toujours 3 genowx.

Non, non! tu ne partiras pas... Comment veux-
tu, maintenant?... Ecoute, je n'ose plus te dire
que je t'aime, et pourtant, c’est si vrail... Il n'y
a que loi, il n’y a que toi dans mon ceur... Le
reste, mais le reste, c¢’est de la boue sous mes
bottes... Tu verras... Je te promets... je... Ah!
les mots me manquent... Tiens? je pleure, je

pleure...
ROSALIE.

Des larmes du Midi... des larmes de théitre...
Elles ne m’émeuvent pas plus que ta colere...
NUMA.
Oui, oui, punis-moi... venge-toi... Jai tout
mérité... mais ne pars pas, ne me laisse pas...
Ma femme! ma femme!
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ROSALIE,

Je ne suis plus ta femme... La mere, I'enfant,
tu as tout perdu (eie remonte.)

NUMA, bondissant.

Tonnerre de... Rosalie!...

ROSALIE, devant I'escalier.

Un pas de plus, je me jette par-dessus la
rampe... J'aime mieux la mort que toi... Et, tu
sals, Je ne mourrai pas seule.

NUMA, terrifié, cloué sur place.

Non...non... Va... tu es libre... (res dous, pendant

qu'elle descend I'escalier,) Va... Va,..

Rideau.
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Chez le Président Le Quesnoy, plnce Royale. — l‘ws grand

- trés ancien salon, 4 boiseries blanches du 1 temps de Louis X111,
avee un mouv ement de corniche qui coupe la piéce en deux;

dans sa largeur, et fait comme deux salons suecessifs, — Le

second, trés éclairé par les grands flambeaux & abat-jour verts

~ dune table de whist et de hautes lampes Carcel, sur une che-
minée tout au fond; le devant de la seéne plua sombre,
s'éclairant. sewlement par:le jour voilé d'une petite lampe
anglaise posée sur une table i ouvrage, 51 coté d'un livre

ouvert. — Fauteuils, petit divan. 2
A droite, premier plan, une haute fenélre second plan, une
porte; porte au fond & droite prés de la cheminée. — A

gauche, premier plan, porte d'entrée; au-dessus de la corniche

qui coupe lé salon, grand panneau de peinture ancienne,

représentant une Dlane chniseresse le croneant -au front, avec
ses lévriers.

" Dix heures du soir. — Du feu daus la cheminée du fond.

SCENE PREMIERE

DAVIN et LE PRESIDENT, causentdaus le premier salon,
MADAME.LE QUESNOY, assise au fond; 4 la table de
whist, face au public. DEUX JOUEURS d'un certain age, & gauche
et & droite de la table;. en face de madame Le Quesnoy.-la chaise vide

* que le Président vient de quitter.’

DAVIN, - :
Je m’excuse, monsieur le Président, d’arriver
a une heure semblable... mais nos jours sont si
occupés en ce moment. -
. “LE PRESIDEN T, montragt un. stige,
Asseyez-vous, mon cher monsieur Davin...
~Rosalie va venir, elle est aupres de sa sceur. ..
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DAVIN, restant debout,
Comment se trouve mademoiselle Hortense?
LE PRESIDENT.
Pas bien,. pas bien... (e regardant) Votre oncle a

du vousle dire...
DAVIN, géneé. :

Non...

LE PRE&IDENT baissant 1a voix.

Seulement, nous n’en parlons pas & Ro%ahe
Elle a eu déja tant d’émotions... et dans son

état. ..
DAVIN,

Serait-elle malade, elle aussi?...

LE PR E4SIDENT, nuance d'embarras.

NOD, peu de chose... (Passant vite & un autre sujet.) Et
chezvous, que devient-on?... Décidément, Numa
accepte-t-il le portefeuille?...

DAVIN.

Il hésite encore; aprés cette malheureuse
aventure...

LE PRESIDENT, geste nayré.’

Ah! monsieur Davin...

DAVIN.

Jusqu'a présent, le scandale a 616 évité...
L’état de souffrance de sa seeur explique A la
rigueur, aux yeux du monde, la présence de
madame Roumestan chez vous....

LE PRESIDENT,

Les journaux n’ont rien dit?
J
33,
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i DAVIN, -

Non... quelques allusions trés vagues... Mais
s’il y a procédure... séparation...

LE PRESIDENT.

Il y aura procédure, n’en doutez pas... Depuis
dix jours que notre fille est ici, la mére et moi
nous avons tout essayé pour la fléchir, nous
n’avons pas réussi... C'est la femme outragée,
frappée dans son amour, dans son orgueil... Elle
veut un éclat, la rupture compléte... @rontrant
Rosalie qui apparait dans la lumiére, par la porte du fond.) La VOilfi,

.causez avec elle... Peut-étre serez-vous plus
‘heureux que nous, mais je nele erois pas...
DAVIN, tristement.

Je ne I'espére pas non plus, monsieur le Pré-

sident...

SCENE 11

LEs Mimes, ROSALIE

LE PRl::SIDEN’[‘, allant reprendre sa place a la table de whist, et
passant & coté de sa fille, qui s’est arrétée, trés émue, avant d’entrer)
dans le demi-jour du premier salon.

Monsieur Davin est 1a, ma fille...

ROSALIE.

Je sais... (Elle s’avance résolument et la main tendue vers Davin./
Bonjour, mon ami... (Emotion contenve) J€ suis con-
tente de vous voir.

DAVIN, ému.

Et moi, madame... ces dix jours m'ont paru

dix années...




: ACTE QUATRIEME 391
ROSALILE, avangant un siége.

Mettez-vous la... (I1 va s’asseoir, elle le retient.) Mais
avant, laissez-moi vous prévenir... Si ¢’est mon
mari qui vous envoie, si vous venez me parler
de lui, j’aime mieux...

DAVIN,
Ce n'est pas ce qui m’amenait, madame...
ROSALIE.

Alors asseyons-nous, et causons... (uiie sassicd en
face et tout prés de lni. — Sanimant.) Y OUS comprenez, tout
ce que vous pourriez me dire pour 'excuser se-
rait inutile... Cest fini, brisé entre nous... qu'il
n’essaie pas de me revoir... qu'il renonce aussi a
m’écrire... D'abord, il n’écrit pas, il dicte... (ire
amer.) Oui, méme ses lettres de remords, d’aveux,
ses confidences conjugales, il les dicte.

DAVIN.
A moi, madame, & votre ami... Il espdre étre
plus éloquent ainsi, trouver les mots qui vous
touchent... il est si malheureux...

ROSALIE.

Allons donc!
DAVIN.

Je I'ai vu pleurer...
ROSALIE.

Vous vous y laissez prendre encore... Ah! si
vous la connaissiez comme moi, cette race féline
et grossiere, qui a pour signe distinctif, encore
mieux que son accent, son mépris de la femme.
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(Accent du miai) « Les femmes ne sont pas des
genss... » Clest un de leurs proverbes; ca...
i 4 DAVIN, doucement. -

Epargnez-moi, madame, je connais le Midi...
{Sourisnt.) J'en suis, hélas!

-~ ROSALIE.

Vous?

: DAVIN.

Je m’appelle Davin, mais je m'appelle aussi
Tancrade, et ce joli petit nom que je ne révele
qu’a vous, vous dit assez que je suis né au pays
des troubadours... J'ai caché soigneusement mes
origines, et mis vingt ans & m’en corriger... Au
bout de vingt ans, a force de mater, de refouler
ma nature, gestes, accent, besoin de parler et
tout le reste, savez-vous a quoi j’en suis arrivé,
madame... & me rendre timide ot begue et, de
peur de mentir, & ne plus pouvoir rien exprimer
de ce que je ressens... Demandez & mademoiselle
Hortense... car ¢’est pour votre seur et non pour
Numa que Je suis venu ce Soir. (Tiant une enveloppe de
sa poche et la lui dounant.) J& YOUS rapportais ceci...

: ROSALIE, ouvrant I'eaveloppe.

Ah! oui... son portrait... laissé aux mains de
l’Abencérage... C'est la seeur, vous savez, cette
Audiberte Valmajour qui le lui avait arraché,
ainsi que la dédicace... Oh! ma chérie, comme
elle va étre contente...

DAVIN,

J'aurais dit vous le rendre plus tot, voila plu-
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sieurs jours que j'ai lerminé celte misérable
affaire... Mais je ne pouvais pas me séparer de
€a... (Regardant le-portrait que Rosalie a posé sur la table. — Sourire
tnste) Par moment je me figurais que c'était a

mol... pour moi. ;
ROSALIE.

Pauvre garcon!

DAVIN.

Yous voyez bien que le Midi a du bon... Si jen
étais resté... si javais gardé sa flamme, j aurais
pcut—etre D"ac"né ce portrait et ce coeur.

ROSALIE.

Je vous aime mieux comme vous étes. ..

DAVIN,
Pas elle.

ROSALIE.
Venez toujours la voir avant qu'elle parte.

DAVIN,
Elle part? :
: ROSALIE. :
Avec maman, dans quelques jours... On l'en-
voie finir I’hiver, au soleil... chez tante Portal. ..
Ce ne sera rien, vbus savez... alle est si jeune, si -

vivante...
DAVIN, détournant le regard.

Oh! certainement...
ROSALIE,

Moi je suis obligée d’étre & Paris, pour ce pro-
ces... Je resterai ici, avec mon pére... (souriante) Au
fond, quoi qu'il en (lla(‘., il n’est pas faché d’avoir
refrouvé sa fille, nous sommes si bien ensemble,
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tous les deux... il y a entre nous une telle affinité
de gotits, d’idées, de sentiments... nos poetes
sont les mémes, nous aimons les mémes tableaux,
‘¢e n'est pas un de ces robins desséchés par le
code, il a une dme et des yeux d'artiste; et quelle
noble et fiere existence que la sienne... quelle
rectitude dans ses actes, dans ses paroles... Ah!
il ne joue pas avec les mots, celui-la... Je me
sens calme et stire prés de lui, tandis que la-bas,
entourée de pidges, de mensonges...

DAVIN.

Oh! madame... on vous aime la-bas comme

161
ROSALIE, s'animant.

Il ne m’aime pas, il ment; il n'a jamais fait
que me mentir, depuis le premier jour oi je I'ai
vu, depuis ses premiers aveux la oi nous
sommes... Comme il m'a bien dupée, comme je
le croyais, mon Dieu!l... Que d’heures jai pas-
‘sées & le guetter, le front contre la vitre. (Moutan:
la fenstre & arite.) « Elle regarde arriver son avenir »,
disait mon pere... (cotere sourae.) Joli, mon avenir! ...
Ah! maintenant, je voudrais la murer, cetle fe-
nétre. ..

DAVIN, suppliant.

Madame...

ROSALIE, trés calme,

C'est vrai, je vous ai défendu de m’en parler et
je ne vous parle que de lui tout le temps... Allez-
vous-en, tenez...
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DAVIN, sest levé, la salue avec un mouvement vers la porte & gauche,
puis s'arrétant.

Pardon, je voudrais encore une fois. .. (11 s'appro-
che de la petite table sur laquelle est resté le portrait d’Hortense, le prend,
le regarde, puis le repose sur la table avec un soupir, — A Rosalie).

Adieu, madame...

ROSALIE, a pris la lampe et le raccompagne vers la porte,

Mon pauvre ami... n'est-ce pas, que la vie

n’est pas juste?...
f DAVIN.
On se résigne. :
ROSALIE.

Vous, pas moi... moi, j'en ai assez, je me ré-
volte... (Elle reste un moment vers la gauche, la lampe haute.)

Adieu... (Elle ferme la porte et rentre. )

SCENE III

-

LES MEMES, moins DAVIN. Pendanttoeute la scéne précédente,
la partie de whist a continué dans le fond, silencieuse, coupée de
rares exclamations et de quelques changements de place des joueurs
autour de la table.

LK PRESIDENT, au fond, se retournant, les cartes & la main.
Monsieur Davin est parti?...
ROSALIE, assise sur le devant, prés de la table a ouvrage.
Oui, mon pére...
MADAME LE QUESNOY.

Ne reste donc pas la-bas toute seule, dans le
noir... Viens nous regarder jouer.

ROSALLE.

Merci, maman... je suis bien I... je t'en prie...
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UN DES JOUEURS.

(’est du cceur, madame, vous donnez du

carreau... :
MADAME LE QUESNOY.

Ah! pardon... je ne suis pas a la parlie, ce

SOIr... g
LE PRESIDENT, 4 sa fille.

C’était tres joli, ces vers que tu lisais tout a
I'heure & ta seeur... Un podte, ce Pierre Dupont. ..
(Il déclame, les cartes foujours a la main.) -

« Rouge au dehors, blanche au dedans,
« Comme les lévres sur les dents... »
ROSALIE, continuant, de sa place.

« La fraise épand sa douce haleine

< Qui tient de I'ambre et du rosier ;

« Quand elle monte du fraisier,

« Ou sait que la fraise est prochaine. »

LE PRESIDENT
Et la derniere strophe, comment done?
MADAME LE QUESNOY, au fond,
(Vest & toi de jouer, mon ami.
ROSALIE, de sa place, accoudée sur la petite table,
le livre sous les yeux.
« La belle aurait pu sans souci
« Manger ses fraises loin d’ici,
« Au bord d'une verte fontaine,
« Avec un joyeux moissonneur.
« Qui 'avrait prise sur son ceeur;
« Elle aurait eu bien moins de peine. >

Tres émue, elle reste absorbée et songeuse, toujours accoudée a la petite.
table, tournant le dos 4 la porte de sortie, & gauche. Au fond, la partie
de whist est terminée. Les deux vieux invités se sont levés et s’en vont,
accompagnés- par -monsieur Le Quesnoy, la mére restant assise et re-

“fouant machinalement les cartes.



ACTE QUATRIEME - 397

UN DES INVITI::S, passant auprés de Rosalie,

Bonsoir, madame. (1 «x parla gauche,
ouverte.)

4 demi-voix,

laissant la porte

LAUTRE INVITE, méme jen.
Adieu, Rosalie. (e président 1ai fait signe :

w« Laissez-la. » et
. -

referme la porte sur lui.)

SEENE 1V Noraci e

LE PRESIDENT et R_OSA_LIE, 'dans le premier salon,
MADAME LE QUESNO Y, au fond, & la table ds jeu.

LE PRIZZSIDENT, debout derriere sa fille, qui a la main
e sur ses yeux, - -
. v o -
Tu pleures?

ROSALIE, se redressant. 3
Pleurer?...pourquoi?... (gmge o verveuse.b Ah bien !
non, par exemple. - - »

LE PRESIDENT, ua peu Thésitation,

Alors... tu n’as rien décidé avee monsieur Da-

VN iy
= - POSALIE.

Rien, mon pére... ou, du moins, foujours la_
méme chose. “hi

LE PRESIDENT, marchant de loug en large.

- Jespérais qu'il serait plus éloquent que nous,
qu'il* te ferait comprendre Fimpossibilits d’un
proces pareil, pour le nom de ton mari... pour le
notre... A de cerlaines hauteurs. ‘dexistence,
quand on est en vue comihe sur une estrade, i] «
faut se-tenir... Il y a des sacrifices commandés,

34
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; : ROSALIE. :
Celui-la est au-dessus de mes forces, mon pére.
: LE PRESIDENT. :
Tu tiens absolument a te venger?...
ROSALI E J

Je tiens & ne plus vivre prés de cet homme...

an’avoir plus rien de commun avec lui...
~ LE PRESIDENT. 2 B A

Puisqu'’il y consent; puisqu'il veut tout ce que
tu veux... Tu vivras ici pres de moi, tout le
temps que ta mere et ta sceur resteront absentes;
aprés méme, si ton ressentiment dure encore.
- (Mouvement de léte de Rosalie.) Mais, au nom du cie],
laissons les avocats (ranquilles...

: ROSALIE.

Yous ne le connaissez pas, mon pére... Il em-
ploiera son astuce & m’envelopper, & me repren-
dre, a refaire de moi sa dupe, une dupe volon-
taire, cette fois, acceptant une existence avilie,
sans. dignité... Votre fille n’est pas de ces
femmes-la... Je veux la rupture définitive, irré-
-parable, et je I'aurai...

MADAME LE QUESNOY, au fond, & la table, 2 demi tournée
s vers sa fille.

Pardonne, mon enfant.., pardonne:
ROSALIE, qui s'est levée, a fait un pas vers sa mére,

Oui, c'est facile & dire; pardonne, quand on a
un mari loyal et droit comme le tien; quand on
ne connait pas cet étouffement du mensonge et
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de la trahison, en trame autour de soj... Cest
un hypocrite, je -vous dis;un hypocrite et un
menteur... les mots et les actes toujours en dé- -
saccord... deux paroles, deux visages.

LE PRESIDENT.
Ah! tu es implacable. . :
. ROSALLE,
Tu m’as appris la fierts, la Jignité de la vie...
Je suis ta fille...

MADAME LE QUESNOY, qui s'est approcliée souriante
. et douce.

Tu es la mienne aussi... et je voudrais t'ap-
prendre le pardon. gnk
. ROSALIE.
J’ai pardonné, déja...

: LE PRESIDENT,
Comment? -
ROSALIE.

Oui, puisqu’onme force 2 le dire... Je ne vous
en avais jamais parlé... je n'en ai parlé & per-
sonne... I y a trois ans, un jour, en 6té... nous

“étions tous a la campagne, b, 3 Paris onsis
ironique) pour_ses affaires... L'idée me vint d’aller
le surprendre, de déjeuner avec mon mari, en
garcon... une escapade... Jarrive, je demande
au domestique : « Monsieur est sorti?...» La
paleur subite de cette large. face impudente, sa
lenteur & me répondre que son maitre était 13,
avec une cliente, la marquise de... Brusquement,
d'instinct, sans bien comprendre, je vais 2 la
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_porte de son cabinet... je ouvre.r. et je tombe
raide... Les misérables!... Ils ne s'étaient pas
méme enfermés... -
: MADAME LE QGESNOY.
Ma pauvre enfant. 2 ;
- ROSALIE.
" Jai manqué mourir de cette horrible décou-
verte... Vous vous rappelez comme j’ai 6t6 ma-
lade?... (’était ca... (a con pere) Tu vois bien que
je ne suis pas implacable... Maintenant, c’est
fini... J'avais pardonné au prix d'un serment
qu’il n'a pas su tenir... Il m'a trompée encore, il
“me tromperait toujours : il ne vit que de parjure; -
je n’en veux plus, je le quitle... et, comme Ja
destinée, qu’on dit aveugle, a de ces combinai-
sons féroces, je n'ai plus de mari e et je vais
ttre mere. ;
LE PRESIDENT:
Eh! c’est ce qui vous réconciliera...
ROSALIE, vivement.

Assez, mon pére, je ten prie... plus un mot
la-dessus... Je me suis réfugiée ici, pres de vous,
pour y trouver du calme et de la tendresse qui
ne mente pas; mais si vous me torturez ainsi
tous deux, si vous voulez m’empécher d'étre
moi-méme, de suivre le cri de ma conscience,
j'aime mieux partir, m'en aller tout de suite,
n'importe oili, excepté avec cet homme.

LE PRESIDENT, qui, depuis un instant, parle bas a sa femme,
achéye tout haut,

Dites-lui... si... si.. je veux, il faut que vous

-
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lui disiez... (a Rosatie.) Kcoute-la une minute:. et
sl tu résistes & ce que tu vas entendre, nous ne
parlerons phus de ceci, Jamais. (@ sort lentement pac 1a
porte de droite.) * ;

L 3
: ! SCENE V
ROSALIE, MADAME LE QUESNOY.

MADAME LE QU‘ESNO Y assido sur le divan 4 gauche, 3 sa fille
. . qui la r'egzi:de étonnée. )

Viens la... plus pres... encore plus prés, bien
contre mon cceur: Ce que J'ai & te dire est si
triste, si pénible. .. S

. : ROSALIE, bas.
Quoi done?. e
MADAME LE QUESNOY.

Toi, surtout, qui nous aimes tant, qui nous as
toujours montré tant de respect, de tendresse:..
quelle peine je vais te faire, mon enfant chérie. ..

: ROSALIE, se reculant un peu sur le divan,

Ma mére... :

MALAME LE QUESNOY.

Mais c'est Iui qui le veut: il espére t'apaiser,
te fléchir avecca... A ton age, quand on souffre,
quand le malheur vous frappe, on croit toujours
quil n’y a que soi d’atteint, que personne n'a eu
volre mal avant vous... ¢’est ce qui fait les séve-
-rités de_la jeunesse... Voily pourquoi, au risque
de blesser ton ceeur, ton respeet filial, il a vouly

- que je te dise que ta destinée est celle de toutes
: : 34,
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les femmes, et que ta mére elle-méme n'a pas

été épargnde...
ROSALIE.

Comment... est-ce possible"... II t'a fait cela...
Juill Et tun en as rien dit?...

\iADA‘\IE LE QUESNOY.

Jamais... qu'aujourd’hui... Et c'est sur sa
_ prigre, sur son ordre...
- ROSALIE, lui prenant les mains,

Oh!ma mére... ma mere... (Bas, frémissante.) Ainsi
ton mari t'a trompée, toi aussi. Cet homme si
intégre, sirigide, ce juge supréme qui condamne
au nom de la loi, de la Justlce il t'a trahle il t'a
menti comme le mien..

MADAME LE QUESNOY, doucement.

Oh! clest du vieux passé, tout ca.. Il était

jeune... :
ROSALIE.

Et toi aussi, tu étais jeune, tu étais belle, il

avait juré de t'aimer toujours...
MADAME LE.QUESNOY.

Laisse... laisse... je t'ai dit ce qu'il voulait, ne
 me fais pas parler davantage... d’abord je ne me

_ souviens plus, il y a si longtemps! Tanf d’autres
chagrins ont passé la-dessus, et ot il n’était pour
rien, lui... Tu verras plus tard. Ces miséres de
jeunes femmes sont comme les blessures qu’on
se fait tout petit;la cicatrice vousreste, on souffre
méme quelquef01s mais on ne sait plus com-
ment c’est-arrivé... (se smapprochant delle) Et. puis,
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songe, mon enfant, songe comme il est puni, le
pauvre homme, comme il s’est puni lui-méme
en s’humiliant devant sa fille... :
ROéALIE, gravement, les yeux devant elle,
Oui, je I'aimais bien... :
MADAME LE QUESNOY, tendre.
Mais tu I'aimes encore...
ROSALIE,

Je Padmirais, tres haut, au-dessus de tous les
‘autres... Je croyais en lui si fermement, si aveu-
-glément, que tout m’etit semblé possible, tout,
plutdt qu'une faiblesse de mon pare. .. (e tevant d'mn
coup de colére.) AloTs, voild le vrai de la vie, voila ce
que sont les hommes... Au Nord, au Midi, tous
pareils, tous menteurs, traitres ou parjures... La
foi dumariage,c’est ca: ... « Trompe-moi, ou jete
trompe ! » Et comme 'homme est d'un rang supé-
rieur, c’est lui qui trompe le premier. (avec fureur,)
Eh bien! honte et mépris sur le mariage ; qu’on
ne me parle plus de pitié, d'indulgence; qu’on
n’essaie plus de me retenir par la peur du scan-
dale etle respect des hypocrisies mondaines. .. Tu :
as pardonné, toi; moi, je nous venge... - ;

MADAME LE QUESNOY, lui prenaut les mains,
et l'attirant prés d'elle.

Non, non, tu ne nous vengeras pas, ma bien-
aimée... tu pardonneras... tu feras comme a fait
‘ta mere, c'est notre devoir, vois-tu... Ah! dans
le premier moment, moi aussi, jai eu un
grand chagrin, une belle envie de révolte... mais
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j'ai pensé*d mes enfants, & toi qui naissais a la

vie, qui depuis as grandl en aimant, en respec-

tant fous les tlens a
L ROSALIE, d'une voix fai})le, dans les larmes.
Maman...

Toi de ‘méme, lu pardonneras, pour que l'en-
fant qui va naitre, ton enfant,. ait 'heurcuse
tranquillité que vous a faite mon courage, pour

MADAME LE QUESNOY,.

qu il ne soit pas un de ces deml-orphellna <

que les parents se partagent qu’ils élevent dans”
la haine etle mépris I'un de I'autre... (tui tendsattes
" bras.) Allons, embrasse-moi...
: I_{OSA'LI-E, dans ses bras.
O mére, ‘mere divine... Je ne te connaissais
pas... Je ne t'ai pas assez aimée...
MADAME LE QUESNOY, ca‘ressant doucement ses cheveus,
Mais si, mais si... tu m’aimais bien.., (souriant)
Seulement j'étais du Midi, n'est-ce pas?
ROSALIE. g :
Pardon, pardon... Comme je vais te chérir
*maintenant. (Elle sanglote, dans les bras de sa mére. )

SEENE VI

Les Miues, LE PRESIDENT. I entrejpar Ia porte de
X droite, regarde sa femme qui lui fait signe : « Clest fait, »
LE 'PRI:ISXDEN—T,' s'épprocli_ant d«e'ilosalie, toujours a genoux,
Eh bien? ma ﬁlle «+. (Rosalie se leve en sursaut et essuie
A TR 9 '
ses larmes. A quol tes-tu résolue?, ..
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» ROSALIE.

Voild : pour maman, pour ma chére mére, je
renonce i toute ma vengeance... Ni procés, ni
rupture... seulement n’exigez pas que je retourne
avec lui tout de suile, j'aurais trop honte... Jac-
compagnerai ma seeur dans le'Midi ; aprés, plus'
tard, nous verrons... :

LE PRESIDENT, trés ému.

Alors... je resterai seul, moi?...

; ROSALIE,

Non, tu auras ma mére,

- s PRI-’:SID'ENT—», aprés uo temps, bas.~ .

Bien jugé... Je te remercie, ma fille... .
femme.) Allons... %

MADAME LE QUESNOY. a Rosalie. »
B_OIlSOiI', men enfant... (Rosalie se’ jette & son cou, et

I'embrasse éperdument. La mére va vers la table de jeu, prend un des
flambeaux et se dirige vers la porte du fond.)
LE PRESIDENT, aprés avoir hésité, s'approche de sa fille,
BODSOiI’,... (Il va_pour 'embrasser sur le front.)

ROSALIE, se dérobant doucement.,

Bonne nuit, mon pere...

LE PRESIDENT, trés ému, i part.

C'est jﬂStG. (Il remonte, courbant la téte, avec un frisson con~ °
vulsif de ses hautes épaules.)
Rideau,
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Chez la tante Portal, @ Aps en Provence. — Tout petit salon,
a tenture claire. — Mobilier Louis XVI. — Large porte-fenétre
au fond, & -grands rideaux ramagés, ouvrant sur un balcon
arrondi, & rampe de fer, — Echappee de ciel bleu; vieille tour
romaine toute rousse de soleil, clocher, maisons de la ville.
— Les branches d'un gros alizier praticable viénnent presque
sur le balcon. — La fenétre est fermée au commencement de
l'acte. — Sur un fauteuil, un de ces tout petits berceaux roses,
quon appelle un Moise. — Porte d’entrée & gauche, en pan
coupé; porte a droite allant dans 'appartement.

SCENE PREMIERE

TANTE PORTAL, HORTENSE. Tante Portal, ep grande
toilette, craquant dans une robe de soie A-tons criards, luisante et
bombée comme une armure, achéve de coiffer Hortense Le Quesnoy,
étendue sur une chaise longue, dans un peignoir de dentelle coquet,
qui la fait ‘paraitre encore plus pale. La chaise longue est devant la
fenétre, de facon a laisser la malade regarder dehors; elle a
prés delle sur une petite table, un miroir, une hoite & poudre, des
livres,

TANTE PORTAL.
Diou! ma petite, ne bougez pas tant votre
sofa... Y a pas moyen que je vous coiffe...
HORTENSE, penchée vers la; fenétre.
Je regarde dehors si je les vois.
TANTE PORTAL,

Avai! 1ls ne peuvent pas arriver si tf)t le bap-
téme n’était que pour onze heures...

HORTENSE.

Dire qu'on baptise un petit Roumestan ce
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matin et que je n'y suis pas, moi, la marraine,
c’est un peu fort. ., ‘

. TANTE PORTAL,

Il faisait trop grand vent pour votre rhume,

HéRTENSE, souvrire triste.

Ah! oui, mon rhume...

v : TANTE PORTAL.,

Prenez done un livre, plutot, vous vous
calcinez en rien faisant. (Lui passant un Tivre.) Ca vous
tiendra tranquille et vous gardera de languir,

HORTENSE.

Tous ces romans m’ennuient. Pas assez d'ima-
gination pour moi. (rejetant te tivre.) Quelle heure est-
il done, madame Portal? Le train de Paris n’est
pas encore arriyé?

E TANTE PORTAL.
P'encore... Est-ce que vous - attendez quel-

qu'un?... 5
, HORTENSE.

Non, seulement les journaux.
- RANTE PORTAEL: soudisir, (
Ah! vous voyez bien... Vous avez beau vous”
dire méridionale, vous voyez bien qu’il vous fait
faute, votre Nord... C’est moi que je vous ¢om- .
prends... (Penchée vers elle.) Eh)! ma petite fille, si de :
ce moment nous étions passage du Saumon. ..
" HORTENSE, riant.
Mais, madame; pourquoi parlez-vous toujours
de ce passage? Il y en a d’autres.
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TANTE PORTAL.

Il y en a d'autres?... Je connaissais que
celui-la. :

" HORTENSE,

-

Vous n’étes donc pas allée a Paris?... La
(Sowire) VFaiment?* - = s

TANTE PORTAL.

; M:)i'r }.)115 allée fl’ (;udignée, brandissant sol; 1—)ei.-gn;z.")
Mais plus de cent fois..: (souriant) Clest drole!...
Vous croyez jamais les gens d'ici, quand ils vous
parlent... Cest’sans doute & cause de l'assent...
(Hortense lui échappe et se penche vivement vers la fenétre.) Hein
Qu'est-ce qu'il ya?>

. HORTENSE.

Ecoutez, on dirail les cloches...

TANTE PORTAL.

Pas plus!... Les cloches ne sonneront que

-pour la sortie... Cest vos oreilles qui vous font

tin tin...
: - HORTENSE, riant.
Ah! si elles me font tin tin... : :
TANTE PORTAL, —

Petite matine! Vous riez de tante Portal et de
ses fagons de parler... Elle vous aime bien, pas
moins. *~ : -

HORTENSE, se retoursact & demi vers elle. .

Et elle se prive de tout plaisir pour moi, tante

Portal... Elle me tient compagnie, méme le jour

du baptéme (Lai tendant la main.) Vous étes la meil-
leure des femmes... :
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TANTE PORTAL.

On a bien ses petits manquements... le sing
qui bout... le verbe un peu haut. .. Vous m’en-
tendez quelquefois charper mes domestiques?

HORTENSE, riant. 2

Oui, quand vous leur criez : « Bandit, assassin,
je_te_coupe un bras, je tarrache la peau du

crane! » 3
TANTE PORTAL,

Dans tout ca, je coupe rien, J'arrache rien et je
garde toujours les mémes depuis vingt ans...
C’est fini, vous voila coiffée. .. (Lui tendant le petit miroir,
Regardez-vous comme vous étes bravette.. un
peu blanchette pourtant. .. :

HORTENSE, bas, en. se regardant,
Un peu blanchette, en effet. ..

TANTE PORTA[_“
- Vous semblez une petite ‘sainte.
HORTENSE,

Une’ Xl’l'aie relique. (E'lle jette le mirpir sur sa chaise. —
vivement.) Pour le coup J’en suis stire... Ecoutez co
carillon. (cloches au lointain.) .

TANTE PORTAL.

Cette fois, oui, on sort de 'église. Mais ils ne
sont pas encore Ia... La caléche prendra par le
tour de ville pour montrer un peu le petit...

HORTENSE. -

Et ce train de Paris qui n’arrive pas.

-

TANTE PORTAL.
“Oh!ildoit étre en gare depuis longtemps, le
33

-
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train de Paris. (Appelant) Tardive! Est-ce que les
journaux de Paris ils sont en bas?... Tardive!...
Gustin!l... Eusébe!... (De toute sa voix) Ah i ! il y a
donc personne... (Furenr) Ah! Bohémiens... Ban-
dits... Voleurs d’effels de prétres... (o Hortense, trés
aouwcement) Ils sont stirement allés voir le bapteme,
eux aussi, les pauvres.

HORTENSE, souriant.
Il doit y avoir un monde sur les portes...
TANTE PORTAL.
Vous auriez bien vu autre chose, si Numa était

venu...
HORTENSE,

Oh! il ne pouvait guere... En pleine session. ..
maintenant surlout qu’il est ministre...

TANTE PORTAL,-dun air malin.

Ta...ta...ta...racontezcette histoire & d'autres,
ma petite, mais pas & moi... Comme si d’étre
ministre, ca empéchait de venir voir sa femme et
son garconnet... Mettons qu'il n’ait pas pu étre
la pour la naissance, mais cing semaines apres,
le jour.du baptéme... quand le papét et la mamér
sont venus... ouli enfin le grand-pere et la grand-
mére... que lamaman est sur pied... vous trouvez
naturel que le papa ne soil pas Ia.

HORTENSE.

Que voulez-vous que je vous dise?... je ne sais

pas, moi.
TANTE PORTAL; elignant de T'eil.

Si, vous savez... seulement on se garde de
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tante Portal, parce qu'elle parle de trop, — ca
c’est vrai que je ne suis pas discrate. .. Mais j’ai
le bout du nez fin... Jai bien compris qu'ils
avaient eu quelque bise-bise entre eux... je con-
nais mon Numa, il a da lui faire quelque tour;
pas moins, je trouve que Rosalie lui tient rigueur
trop longtemps... c’est rien du tout que ca, -
(Entre ses dents.) des foutaises. B

y HORTENSE, riant.
Vous dites?
TANTE PORTAL.
Enfin, j'entends par ma raison que chez nous,
dans nos ménages, ces choses-1a ne comptent
2P
pas... on les prend par-dessous jambe...

(Elle fait le geste.)
HORTENSE,

Je me sais pas’ au juste ce qu’ils ont eu
ensemble, mais Rosalie est trop bonne, trop rai-

sonnable... :
TANTE PORTAL.,

Oh! peuchére... .
i HORTENSE, écoutant.

Il faut quelle ait un motif sérieux pour...
(vivement.) Madame Portal.

-

TANTE PORTAL,
Ma petite...
HORTENSE.

Il me semble qu'on marche dans le corridor. ..
TANTE PORTAL. ;
Mais non, il n'y a personne, ils sont tous
partis au baptéme. :
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HORTENSE.
Regardez done. .

TANTE PORTAL, effrayée.

Outré! un voleur peut-étre... (Ee va vers 1a poste de
gauche en pan coupé, l'ouvre brusquement, et se rejetté en arriéresen

criant d'une voix terrible.) QUI vive?

SCENE 11

LEs Me£MEs, NUMA, une valise d'une main, et un carton a
3 chapeau de l'autre.

NUMA,.a demi-voix.

wE e -

Ami. "~ :
TANTE PORTAL, stupéfaite.

Numa? pas possible! Et d'out sors-tu? Com-
ment es-tu entré?

NUMA, posant son bagage A terre.

Chut! La parte du jardin était ouverte...
fermez celle-la... Bonjour, ma tante... (Courant vers
Hortense qui lui tend les bras.) 'BOIIJ.OIII', sceurette... Oh!
que vous étes gentille... (1 vembrasse,) s

HORTENSE.
-Enfint-vous ol - oo
NUMA, bas, regardant autour de lni.
J'ai pris le train sitot votre dépéche...
HORTENSE.
Oh! ‘vous pouvéz parler, nous sommes seuls.
TANTE PORTATL, sayanant.

Tu peux m’embrasser aussi.
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NUMA , l'embrasse.
Ma tante. :
HORTENSE.

~ Tout lefmonde estau baptéme, méme Rosalie. ...‘

NUMA, venant vers elle,

Alors, c’est un garcon,

TANTEPORTAL.

Enorme, un géant...

N UMA_. effrayé. ;.

Un géant !

HORTENSE, montrant le petit berceau.

11 tient la-dedans fout de méme (e prend Nums pie-
la main, et le fait asseoir sur le bout de sa chaise longue.) 'Olli, mon
bon Numa, c'est un garcon, et si je ne vous ai

=pas écrit plus {6t : Venez le voir, c'est que je

- Craignais pour ma seeur I'émotion de votre

arrivée. Mais & présent la voila debout, bien
rétablie, nous allons tenter le grand coup.

NUMA. i

Que faut-il que je-fasse? :

HORTENSE.

Je me chzirge de tout, mais nous avons le
temps. Donnez-fious d'abord des nouvelles:.. Et*
ce ministere? Il tient toujours?

NUMA.
Oui, il iient... avec des,épingles. .
TANTE PORTAL,
Té! clest vrai qu'il est ministre...

NUMAS

C’est bien agréable, du reste...
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HO RTENSE.
Et a Parls quoi de neuf? Ce beau Paris que
tante Portal adore, ou elle voudrait tant re-

. tourner...
NUMA.

Tante Portal, mais elle n'y est jamais allée.

TANTE PORTAL.
Tu crois?
HORTENSE, nant.

Jem’en doutais.

TA NTE PORTAL. ;

Eh bien! mon enfant, voila de ces choses
¢ omme il n’en arrive qu'ici... A force de le dire,
je n’étais plus bien stre si ¢’était oui ou non;
maintenant, au moins, je suis fixée.

° HORTENSE, a Numa.

Mes nombreux amoureux, qu'est-ce qu'ils

deviennent? Davin, Lappara...
NUMA.

Ne me parlez plus de Lappara, c’est un mau-
vais dréle.:. Je 'avais comblé, ma premiere déco-
ration en prenant le cabinet avait été pour lui. ..

X HORTENSE,

Pas pour Dayin?

NUMA, embarrassé.

Oh! certainement Davin est un autre homme,
stir, loyal... il m'adore... et de. toutes facons il
méritait la croix bien plus que l'autre, mais
enfin c'est Lappara qui l'a eue... services
exceptionnels...
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HORTENSE.
Pauvre Dayin, il n’a vraiment pas de chance;

et alors, Lappara...
NUMA.

Cest indigne... Je l'ai surpris en flagrant -
délit... d'ingratitude... noire... et du méme coup
_de balai je me suis débarrassé de lui et de sa...
de sa... vilaine figure.

: TANTE PORTAL. :

Oh! de ce Numa, pas mioins, comme il traite
la noblesse.

NUMA, & tante Portal, en riant. 5

D’ailleurs, rien ne me réussit depuis que ma
femme m’a quitté : je suis comme un joueur qui
a perdu son fétiche. Je n'ai plus ni force, ni cha-
leur, et, par moments, moi que lant-de gens en-
vient, je me sens inférieur & ma fortune, écrasé
sous son poids, maintenant que je suis seul a la
porter... Si vous me voyiez le soir dans ce grand
ministére, quand ils sont fous partis... clest
plein de caloriféres, de bouches de chaleur, de
moitiés d'arbres en combustion qui grondent
dans les cheminées, mais tout ca ne fait pas un
foyer, et on géle.

HORTENSE

Je vais vous ravoir votre femme, allez, mon

bon Numa... La femme, U'enfant, ca réchauffera

le ministére. :
NUMA

Mais comment pourrez-vous... elle m’en veut
tant, j’ai été si coupable..,
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HORTENSE.

Mon plan est fait.., seulement, n’est-ce pas,
tante Portal, pas un mot... que personne ne
sache qu'il est arrivé.

- e TANTE PORTAL. 2

Digu! ma petife... vous me demandez I3 une .

chose...
H()RTENDE

On ne vous a pas vu, grand homme?
NUMA.

L'incognito le plus absolu... Jai laissé mon

auréole dans mon carton & chapeau.
TANTE PORTAL.

Mais comment faire, moi, pour fenir ma

langue?... Fen serai malade, bien sir.
HORTENSE,

Il le faut...

. TANTE PORTAL, & Numa, en riant. 3

Bandit, va, ce que tu me cottes!... (i) Dire
que c’est un ministre et que je Pappelle bandit..

(4 demivoix) Tu en as fait des tiennes, hé, gueusard’
Tu est bien le sang de ta race.
NUMA.

Oh! oui, bien de ma race, ¢’est vrai. Jamais je
ne_l'ai mieux compris que ce matin, lorsque
aprés une nuit de wagon,-parti de Pams dans la
brume et laneige, las, dégouté, transi jusqu’aux
os, j'ai entendu appeler : « Valinee! Valince! »
mes yeux se sont rouverls dans un sourire,
comme ceux d'un pelit enfant réveillé par sa

.
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mére. Déjale Midi commencait, un rayon chauf-
fait la vitre et me gagnait doucement le ceeur.
« Montélimar, Oringe, Avignon »: les voix
vibraient, soulignées de gestes vifs, de regards
noirs, en brusques jets de flamme... Mais ou
air natal m’a surtout ragaillardi, c’est en quit-
tant la grande ligne pour le petit chemin de fer
patriarcal, & voie unique, qui pénétre en pleine
Provence entre les branches de miriers, d’oli-

viers, les panaches de roseaux frolant [a por--

titre. On chantait dans tous les wagons. Et des
cris, des rires, des’ baisers aux petites coiffes
d’Arles qui les renvoyaient au vol.

HORTENSE, lui envoyant un baiser,

Té! bel astre. (Elle tousse.)

= NUMA.

Cette fois, je retrouvais mon peuple, ma Pro--

vence mobile etnerveuse, race de grillons bruns

toujours sur la porte, et moi-méme, gagné par’

cette belle humeur, oubliant mes soucis, mes
tristesses, dans le coin du coupé ou je m’élais
blotti pour échapper aux ovations, javais des
envies_de.chanter, de.crier, un besoin d’effu-
sions, de cordialités, d’étreintes. ..
HORTENSE.
Bravo, Numa. Vive le Midi! &ne tousse violemment.)
TANTE PORTAL,

Prenez garde, mon enfant. (s xuma) Tu la fais

trop crier, cette petite... pour une malade,., -

o



418 NUMA ROUMESTAN
2 L NUMA,

Clest vrai qu ‘elle est un peu.. (Approchant dHortense
vivement.) Et moi qui ne demande pas de vos nou-
velles, petite sceur.

HORTENSE, d'une voix éteinte.

Vous en aurez tout & I'heure, cher ami, c’est

dans le programme, -
TANTE PORTAL, avec un cri.
Les voila... Jentends la caleche.
HORTENSE.
Attention... du sang-froid.
NUDMA, trés ému.
Oui, du sang-froid.

. 'HORTENSE
Voyons, tante Portal, ot allons—nous fourrer
Son Excellence ?

TANTE PORTAL.

Le fourrer... -
HORTENSE.

Mais pas trop loin... que je I'aie sous la main.
TANTE PORTAL, stupéfaite. :

Sous la main?...
NUMA.

Eh! oui, sous la main.

HORTENSE.
Tei, tenez, Numa... (Bl ini montre la croisée du fond.)
‘.dans 'embrasure... Rabattez les rideaux... et ne
bougez plus que je ne vous fasse signe...
(A tante Portal.y On ne voit rien?
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T:;NTE PORTAL. '
Non, le rideau vient jusqu'a terre... (Grand erij

Miséricorde !
HORTENSE.

Quoi done?
NUMA, passant la téte.

Qu’est-ce qu’il y a?
TANTE PORTAL, montrant les bagages.
Et son chapeau... sa valise?...

NUMA, s'élangant.

Vite... vite...
HORTENSE,

Rentrez chez vous, les voila.

TANTE PORTAL, courant éperdue, le carton d'une main,
la valise de-l'autre.

Du sang-froid!... du sang-froid!... (Ene sort avec

ses paquets par la porte de droite, pour rentrer presqu'e éussitﬁt.)

SCENE 111

Les Miues, MADAME LE QUESNOY, LE PRESI- -
DENT, ROSALIE, poussant devant elle une nourrice enri-
bannée qui porte le petit, perdu dans ses guipures et son grand man-

teau [de baptéme.
» +~ HORTENSE.
Eh bien? -
MAD:\ME LE QUESNOY, venant T'embrasser.
Superbe... Un baptéme d’Enfant de France...
LE PRESIDENT, a Hortense.
On-lui en a fait, des ‘ovations, & ton filleul!,..
ROSAL}E, se débarrassant de son manteau et de son chapeau.
Ah! les sauvages, j'ai cru qu'ils allaient me Je
dévorer... Ne le défaites pas, nourrice...
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: LE PRESIDENT,
En traversant le marché surtout.. =
- MADAME DE QUESNOY.
Les chevaux obligés d’aller au pas...
. : ROSALIE. =~ «
Toutes ces femmes avancant leurs tétes
* “bronzéesjusque dans la-voiture. ..
s LE PRESIDENT,
Avec des larmes... des cris de joie...
X . MADAME LE QUI‘iSNOY. z
- _Tous les noms'd’amm_u' imaginables. ..
ROSALIE, indignéle.
Des noms d'amour?... Des noms de bétes!...-
TANTE PORTAL, entrant par la droite.
Ot est-il?... mon pelit perdreau, mon agneau
~ blanc, mon pintadon, ma caille fine. .
* ROSALIE, a sa scur .-
Ecoute la ljtanie, nous 'avons eue tout le long

du chemin. > x
HQRTENSE. riant.

Oh! que cest drole. ..
< TANTE PORTAL, qui a pris le petit dans ses bras,
Fais-la voir, ma mie, fais-la voir, ta belle face

d’homme. .. 2
x HORTENSE. &

Passez-le-moi, tante Portal. . Passez-le-moi, le
paquet blane, que je le co_nterﬁple 4 mon tour.

E TANTE PORTAL, allant vers elle avee le petit.

Le matin! Il a déja la bouche gourmande,
avec le nez Bourbon comme son pére...

.

-
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HORTENSE.

Ah! c’est un petit Midi, et je suis cause qu’il
&st né en Provence; Rosalie ne me le pardon- §
nera jamais.

ROSALIE, riant.

Tu peux en étre stre.

e e BORTENSES, ptenant le petit,

—

Arrive ici. mon pmtadon monlre ta belle face
d’homme. - ;
MADAME LE QUESNOY. " =
Mais tu ne vois pas bien, il faut relever les

rideaux. - > .
~ HORTENSE, a sa mére.’

Non, non, laisse.
TANTE PORTAL, avec animation.
Clest ex’prés‘ 1l vient de par la un vent terrible.
(Bas & madame Le Quesnoy) Eille a toussé deux forts .

coups...
UNE VOIX DE FEMME, au dehors. >

Madame Portal...

- TANTE PORTAL.

Qué YVO0S, Tardivo‘?... ié voou. (Elle sort par Ja porte
de gauche.)

WORTENSE, tournant le petit du coté de la fenétre.
ot Numa est caché.

Li, comme ceci, en ouvrant un peu le rideau. =
Elle se penche et Tentrouvre ) On le voit trés bien, n’est-
ce pas? (Le rideau tremble et s'agite.) AHODS, mODSieuL‘,
tenons-nous {ranquille.., Est-il fort, est-il beau,
avee ses deux goultes de lait en perle au coin des
l(‘:_vres:.. (Levant le petit paquet blanc en lair.) Salut, 'petlt =
36
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Numa, salut, graine de grand homme, ta popu-
larité commence aujourd’hui.
LE PRESIDENT.
Et il la porte sans sourciller.
ROSALIE.

Dans ce tumulte, dans cette foule, il restait

aussi calme...
LE PRESIDENT.

Si celui-la n’est pas né pour le forum!
TANTE PORTAL, rentrant par la gauche, effarée.

Rosalie, mon enfant, ¢'est plein de monde en
bas. Tous nos amis, les d’Espinassous, les Rou-
mavage... Ils viennent voir 'enfant, féliciter la

mere. .. ;
} ROSALIE.

 Oh! merci, il en a assez, Uenfant...
HORTENSE. :
Voila ses petits yeux qui se ferment.
; ROSALIE.
Recevez pour moi, ma tante, je vous en prie.
HORTENSE, au Président.
Si tu I'accompagnais, peére...
TANTE PORTAL,
Oui, Numa n’étant pas 1. (Coup @wit aux rideaux.)
Ce serait plus poli.
LE PRESIDENT,

A vos ordres, madame. (I sort par la_gauche avec
tante Portal.)
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SCENE 1V

HORTENSE, ROSALIE, MADAME LE QUESNOY,
LA NoURRmICE,

HORTENSE, & demi-voix,

-Nourrice, le petit commence 3 s’endormir...
Mettez-le dans son berceau... et laissez-nous.

{La nourrice prend Ienfant, et le pose avec précaution dans le_berceau
aidée de Rosalie. — A sa mére.) Et tOl maman, tu ne des-

cends pas avec eux?...
: MADAME LE QUESNOY.

Oh! non, ma fille. Je t'ai laissée seule, tout ce -
matin.

; ROS{&L‘IEA, bas, a lg nourrice, prés‘'du berceau.

Il dort... Clest bien... je vous appelleral
(La nourrice sort doucement par la gauche,)

HORTENSE, 2 sa mére, »
Au moins va quitter ton chapeau...
MADAME LE QUESNOY, étonnée.

Mais je peux bien le quitter ici... Pourquoi?...

© HORTENSE, souriant,

Clest. que... (Elle regarde Rosalie qui s'est approchée.) Jai
quelque chose 4 dire & ma sceur... Quelque chose
que tu sais, toi, que vous savez tous ici, excepté
elle (Grave et dressée sur sa chaise longue.) Mamtenant‘
I'heure approche, il est temps de I'avertir.

ROSALIE,

Mais...
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MADAME LE QUESNOY,
Qu’est-ce done?

~HORTENSE, a sa mére.

* ) . 5 . . . .
Non, non, va-ten, je t'en prie... jamais je

n'oserai devant Loi,c’est trop triste.

MADAME LE QUESNOY, essayant de sourire,'air ingénu

Mais je... je ne comprends pas... je t'assure...
(Un sanglot I'étouffe, elle sort brusquement par la droite en pleurant.)

SCENE V
 HORTENSE, ROSALIE, NUMA, derridve le ridean

ROSALIE.

Elle pleure? Qu'y a-t-il?
HORTENS E,"simplement. — Aprés un temps.

o y a que Je vais mourir, ma scur chérie,
voild pourquoi notre mére pleure.

; ROSALIE, avec éclat.
Comment? Quelle folie!...

HORTENSE, doucement.

Prends garde, ne réveille pas I'enfant. (crave,

Oui, je vais mourir... Bouchereau m’avait donné”
? 2

jusqu’au printemps, et nous y sommes.

* ROSALIE.
Mals qui t'a dit?.
}IORTEVSE

Les malades ont oreille ﬁne, on croit leur
cacher les choses, ils font semblant... D'abord,
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“ce qu'on veut me taire est écrit dans tous les yeux
autour de moi, dans la douceur, la pitié, les
gateries dont on m’envelopper. Et puis... (evant
en L'air le petit miroir & main.) Clest éerit 1:1, aussi... (Rejetant
le miroir, aprés un furtif coup d'wil désespéré. ) Mais regarde—moi,
voyons, au lieu de toujotirs regarder ton petit.

R OFSA L1E.
Oh! tais-toi, tais-tol...
HORTENSE, d;ucemem Tattirant vers elle, o
Non, il faut que je parle et que tu m'entendes,
que tu m’exauces, car J'ai une grace a te deman-
der; tu sais, cette grice derniére qu’on accorde

aux condamnés.
3 ROSALIE,

Horlense... mon Hortense... -
HORTENSE.
Ecoute, il a 6té bien mgchant avec toi, il t'a
. fait une grande peine; mais sois indulgente,
relourne prés de lui; fais cela pour moi, ma
grande seeur, pour.nos parents que ta séparahon
désole et qui vont avoir besoin qu’'on se serre
contre eux, qu'on les entoure de tendresse.
Numa est si vivant...il n'y a que lui pour les
remonter un peu...(est fini, n’est-ce pas, tu veux
bien?
ROSALIE, une main sur les yeux, étouffée de larmes.
Oui, oui, je veux... mais ne parle plus ainsi.
(Elle est assise au bord du divan, le dos tourné a la croisée.)
HOll'FENéE! lui prAenant doucement 13 main.
Alors, la paix est faite ; donne ta main...
36.
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(Bcartant le rideau.) et -SigIIOIlS le traité... (Numa est debout et
pleure - derriére le rideau; elle l'attite doucement et lui met dans la

main la main de sa femme, qui 2 comme lui, I'autre main sur ses yeux
mouillés.)

ROSALI E, se retournant,
Numa!

HORTENSE.
Allons, embrassez-vous...

NUMA, portant la main .de Rosalie a ses 1évres.
Ma femme... (8s.) Pardon.
: HORTENSE.

Non, non, pas ¢a; & pleins bras comme quand

on s'aime. (Elle pousse doucement Rosalie, qui tombe & demi age-
nouillée sur le divan, la téte dans la poitrine de Numa qui l'étreint. Hor-
tense, épuisée, renversée sur sa chaise, les bras tombants, regarde

50D ceuvre et sourit. — Brusque fanfare de cuivres au dehors, sous la
fenétre.) L
s TOUS.
Oh! mon Dieu.
SCENE VI

Les Mines, TANTE PORTAL.

" TANTE PORTAL, éperdue.
Rosalie mon enfant (Prenant I'air étonné 4 la vue de

Numa.) Té! te voila, et adleu comment es-tu
entré ?

HORTENSE, riant.
Par la fenétre, madame Portal.

TANTE PORTAL, a Numa.
Mais, mon ami, c’est

qu'on t'a vu. On sait Qué
tu es la... ' -
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HORTENSE, Ia menagant du doigt. :
Vous avez parlé...
TANTE PORTAL, a demi-voix.

Ma petite, je n’ai pas pu me tenir...-Je-m’en
doutais. ;
LA FOULE, au dehors.

Vive Roumestan! Vive le minisire!

TANTE PORTAL.
Tu entends?
NUMA.
Je crois bien. ..

LA FOULE, au dehors.
Zou!... Le discours. .. Au balcon..
TANTE .PORTAL.
Montre-toi... dis-leur quelque chose...

NUMA, %essuyant les yeux,

C'est que je ne suis guere en ¢tat. .. (1 ouvre les

rideaux.) » :
TANTE PORTAL.

Pas en état de parler; toi? A quile feras-tu

croire ?... :
ROSALIE, vivement,

N'ouvrez pas la... Elle aura froid.
HORTENSE.

Mais non, mais non... le mistral est tombé, le
balcon plein de soleil...

TANTE PORTAL, 2 Numa qui va ouvrir, .
Espére... Aide-moi & pousser la chaise...
. (On améne la chaise longue jusque sur le devant de la scéne a gauche.)
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HORTENSE, a Numa.

-

Merci. Et maintenant a la tribune.

= _NUMA. =

Que jembrasse d’abord mon petlt rOi... (En ex-
tase devant le berceau.) Ol (Souriant.) B_OD]OUI’, almé s

= LA FQULE, au dehors.

Au balcon... Zou!... Avant! avant! (poignée de
sable et de petits caillonx dans les vitres.) =

TANTE PORTAL, effrayée, tirant en arriere Numa qui se penchait
-~ «« - sur le herceau. ; =

Vite donc... Ils vont saccager la maison d’as-

saut...
. = NUMA , furieux, remontant.

C’est un peu fort, que je ne puisse pas méme...

TANTE PO RTVA L, fierement,

. . -
-

Tu es si populaire... (Numa parait au baleon, les hurle-
ments redoublent; on voit flotter, reluire des hauts de banniéres au
soleil.) -« . . P o

L‘& FOULE

Vive Roumestan.
UN GAMIN, qui s'est hissé jusqu'au balcon.
Vivo Numa.

HORTENSE, a Rosalie qui étend un chale sur elle, pendant que la
tante est allée pousser la fenétre derriére Numa.

- Je viens d’¢tre bien cruelle, ma chérie.

: s ROSALIE.
Ah! oui..: ;
HORTENSE.

Tlle fallait, vois-tu... Sans, cela,tun aurals pas
'pardonne (Lm prenant la main, et se la frolant contre sa Joue)

Seulement, tu sais, j’ai poussé un peu au noir.
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Dame ! le Midi... Tu mettras au poinf, comme

dit Numa. :
VO1X.DE NUMA, surle balcon.

Mes amis, mes bons amis... Peuple de Pro-
vence... mon éme... mon sang... traditions

saintes.
HORTENSE, écoutant,

Mais j'en perds’ la moitié... Ouvrez, tante
Portal, ouvrez tout grand; je veux entendre...
ROSAL.IE » passant a droite prés du berceau.

Oh! pas moi, cette voix me fait mal, je m’y
suis trop laissé prendre (penchée vers le bercean, bas.) Est-
ce que tu seras un menteur, toi aussi? Est-ce que
tu passeras ta vie & trémperles autreset toi-méme,
a briger les ceceurs naifs qui n’auront fait d’autre

“mal que de te croire et de t'aimer?

NUMA, penché surle balcon, vu de dos, dans 'encadrement de la
porte-fenétre large vuverte.

Pour la seconde fois les4.atins ont conquis la

(zaule...
LA FOULE.

-

Vive Roumestan. !
HORTENSE.

Bravo...
: 5 = ROSALT E, bas, au’ berceau =it o

Est-ce que tu seras un Roumestan, dis?... Oh!
non, non, je t'en prie...
- NUMA. au dehors.

Et si Schopenhauer veut essayer de nous la
reprendre, notre Gaule des miriers et des grands

chénes... (Brouhaha au dehors; applaudissements.)
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TANTE PORTAL.
Qui c’est (éa, Schopener?
HORTENSE.
Schopenhauer?... Cest tout le Nord.
NUMA, au balcon, avec un grand geste.
Digo-li qué vengué, moun bon!
‘HOB.TENSE, a tante Porta]z.
Hein?
TANTE PORTAL, avec un geste immense,
Dis-y qu'ils s’y frottent, mon bon. .. Galec est
tout le Midi... (Fanfare,)

Rideau,
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