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LA DERNIERE IDOLE

DRAME EN UN ACTE

&eprésenté pour la premiére fois, a Paris, sur le théitre de /Odéem
le 4 février 1862.

S¥ OCIETE AVEC M. E. L'EPIRE.



FERSOINAGTS #

ACTEURS,
AMBROIX, 65 ans.., ... .. s va TiSSERANT,
GERTRUDE, sa femme, 85 ans, ., ., Mme Roussen,,
Un PACTEUR o o oo M. Etiesng,

L2 scane dang une petits ville > Brovisos,



LA DERNIERE IDOLE

Une salle & manger an rez-de-chaussée. Au fond, porte de -sortie.
A droite, un buffet. Premier plan, & droite, une fendtre donnans
en biais sur la place de 1’Eglise, an ras du sol. Vis- 4-vis, & gauche,
porte de la chambre de madame Ambroix. A gauche, an fond, une
cheminée surmontée d’une glace. Sur la cheminds, une tasse et m
sucrier ; devant le feu, le caféde M. Ambroix. Sur le devant de la
seéne, A droite, une table que madame Ambroix achéve de desser-
vir. A gauche, premier plan, une table-bureau sur laquelle se trou-
vent un buvard, guelques livres et un journal. Un fauteunil's
gauche du bureau ; a droite, une chaise sur laquelle song poses le
chapeau et le chile de madame Ambroix.

——

SCENE PREMIERE

MADAME AMBROIX, desservant; AMBROIX, assis

dans un grand fateuil devant la tuble a-manger,

MADAME AMBROIX.
Prendrez-vous votre café ici ou dans ma chambre?
AMBROIX.

lei, s’il vous plait! (11 se Isve pendant que madame Ambroix porte
la table entre la porte du fond et la cheminée,) J& Vais rouler mon
fauteunil prés de la fendtre. (i roule son fautenit.) LA, un
peu de soleil dans le café, voyez-vous, cela waut
‘toutes les eaux-de-vie du monde... C’est ce gue Léo-
pold appelait le gloria du bon Dieu!
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MADAME AMBROIX, apportant le café sur le rebord de la fenétre,
J'ai bien peur que le soleil soit un peu chaud pour
voltre téte, mon ami; rien ne porte au cerveau comme

le gloria de mars.
AMBROIX.

Connu, beau masque! cela vous ennuie de me
savoir prés de la fenéire. De ma place, en soule-
vant ce coin du rideau, je vous verrai entrer 3
Péglise, et mon regard va géner vos largesses aux
mendiants de la grand’porte, n’est-ce pas?... Ras-
surez-vous, je vous promets de fermer les yeux du
€0té de vos poches:;

MADAME AMBROIX,

En revanche, je vous promets de n’ouvrir mes

Poches que trés peu.

AMBROIX, jetant un regard sur le panneau vide au-dessus de la table.

A propos, Gertrude, quand done nous le ren-
verra-t-on, le portrait de Léopold?
MADAME AMBROIX, troublée,
Le portrait de Léopold? Cest que...
AMBROIX.
Voila quatre mois que vous I'avez expédié 3

Tours se faire remetire un cadre dont il n’avait
nul besoin.

MADAME AMBROIX.

Oh! si I'on peut dire; le hois était moisi,
moulu, affreux! (Elle

Poser sur le bord de Ja fenétre.)

AMBROIX, 4

ver-
prend le sucrier sur Ja cheminée et va Je

En tout €as, on n’a jamaig mis quatre mois pour
encadrer un tableaytip de quelques Pouces. Si ma
Gertrude vaulait étre franche, elle m’avouerait



SCENE 1. B

qu'elle ne tient pas beaucoup au portrait de ce
vilain ingrat et qu’elle met un peu de négligence
4 le ravoir. Eh ! mon Dieu! ne vous en défendez pas,
c’est un sentiment bien naturel. La conduite de Léo-
pold excuse et justifie toutes vos rancunes, toutes
vOS coléres. (il passea droite.) Un gargon que j'aimais et
que je traitais en frére, en fils plutdt; qui vivait de
notre vie comme nous vivions de la sienne; un ami
que j'avais vu naitre et qui me devait de me voir
mourir; crac! un beau jour... — un beau jour!
quelle formule béte! — le voila qui part, ¢ui s’en va
je ne sais ou, 4 Odessa, au diable : un coup de cha-
peau, une révérence, une poignée de main, trois
banalités! et cet étre cher, ce frere, ce fils, cette
part de nous-mémes se retire de notre vie, de nos
coeurs, comme on se retire d'une visite. [y a huit
ans de cela, et je m’en souviens mieux que d'hier.
Cest ici méme, au coin de cette cheminée, un soir
d’octobre, le 22, qu’il me vint annoncer son départ
et faire ses adieux. Je ne trouvai pas la force de me
lever, de l'interroger; rien! Je restai la, dans mon
fauteuil, la bouche ouverte, haletant, oppressé...
: MADAME AMBROIX s’approche de son mari.

Bon! vous allez encore vous tourmenter et vous

faire du mal.
AMBROIX, passant a gauche.

Mais non! mais non! je vous assure, Gertrude, cela
ne me fait pas de mal, cela ne m’a pas fait le mal que
vous croyez; et si le lendemain vous m’avez vu pleu-
rer, ce n’était pas sur I'ami qui partait, mais sur
I’amitié, cette bonne chose que je perdais si sotte-

ment! (1l s'assied prés du bureau.)
| 55
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: MADAME AMBROIX, tiés émue,

Mon pauvre Ambroix!

AMBROIX,

Que voulez-vous? on n’aime pas a perdre, surtout
& mon 4ge. (Montrant sou tront.) Nous avons tous 13 un
petit temple ot nous abritons religieusement toutes
nos idoles, croyances, réves, affections. Elles sont
14, debout, en équilibre, chacune sur son piédestal...
Fiers de ce doux fardeau, nous marchons dans la
vie comme ces mouleurs italiens qui traversent les
Tues, des platres dans les mains, sous chaque bras,
sur la téte... Hélas! un cailloy sous le pied, le coude
d’un passant, un rien suffit pour mettre en pitces
tous ces beaux petits dieux! Rarement, le pauvre
mouleur rentre chez lui son étalage au complet;
plus rarement encore Hous arrivons au terme (e
notre vie ‘avec toutes nos idoles. Gertrude, mon
amie, regardez mon vieux erane; i cette heure, le
temple est désert et dévasté ; de toutes les anciennes
idoles il n’en reste plus qu’une, une seule, mais
celle-la, solide, inébranlable, a labri des acecidents
ct des épreuves : cette idole, Gertrude, c¢’est vous.
Ch!vous n’avez pas besoin de rougir et de détournep
la téte. (. leve.)

MADAME AMBROTIX

Et votre café, mon ami?

AMBROIX, Passant & droite, conduit par Gertrude,

Mon café... mon café... io vais le prendre, mé-
chante femme; ce n’est Pas ma faute si je suig dans
un jqur de ressouvenip et d’atte.ndrissement. (Revenant
Prés de madame Ambroix.) Tout 3 I'heure encore, pendant
que vous me serviez, i] Y avait dans vog AMoindres

» timidement,



SCENE 1, 7

mouvements, dans votre facon de me verser A hoire,
tant de prévenance, tant d’affection, de piété, que
je.me suis senti le cceur gros de reconnaissance. J'ai
méme di laisser choir une petite, toute petite larme
dans ma compote de poires... qui n’en a rien dit a
personne. : :
MADAME AMBROIX, montrantle café en souriant
Avez-vous mis du sucre 14 dedans?
AMBROIX ~va prés de la croisée.

Je vais en mettre. (i sucre son cats.) Décidément, Ger-
trude, il faut écrire 4 1’encadreur pour qu’il vous
rende au plus vite ce portrait. (u s'assied prés dela eroisée.)

VADAME AMBROIX met lentement son chapeau devant la glace.

Oui, mon ami, j’écrirai... je vous promets d’écrire.

AMBROIX,

Je n'avais que lui pour me faire compagnie pen-
dant ces affreux dimanches ou votre paroisse vous
accapare, ¢t maintenant, cela 'me manque de ne
pouvoir plusparler du passé avec cette bonne figure.
(1l se resucre.) V‘D‘ailleurs, ‘Gertrude, en bonne con-
science, si nous devions faire aussi peu de cas de
cette toile, était-ce la peine de la garder et d’en
priver ta famille de Léopold? 11 #tait si charmant
pour tous; ce grand écervelé! tout le monde I'ai-
mait. (1 se leve.) Vous rappelez-yous comme il était
gai, rieur, amusant? Bt de Tesprit! avait-il de I’es-
prit, hein?

MADAME AMBROIX.

il en faisait, surtout.

AMBROIX, arrangeant le chile de Gértrude.

Eh bien, oui, il en faisait, et puis? Quel mal voyez-
wous a.cela? Quand vous avez du:café en grain chez
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vous, vous faites du café, n’est-ce pas? et personne
ne s’en plaint; de méme pour I'esprit, quand on en
a, on en fait, et je n'y vois rien i redire. Du reste,
avouez-le, qu'il ett de I'esprit ou qu’il en fit, Léopold
ne vous a jamais entitrement convenu. Cette nature
railleuse, ardente, avait de quoi vous troubler et

vous effrayer, ma chére eau qui dort. (11 va meure du
ucre dans sa tasse,)

MADAME AMBROIX,
Voila le dixiéme morcean de sucre, au moins, que
vous noyez dans votre tasse, ce café ne sera pas

buvable... (Elle prend le suerier et Penferme dans le buffet dont elle
setire la clef.)

AMBROIX.

Clest yrai, e’est vrai. Le vent est aux souvenirs, et
cela trouble un peu la cervelle. (1sassied.) Gertrude,
ma mie, vous seriez Ia meilleure et Ia plus char-
mante, si vous renonciez 4 VOS vépres pour une fois,
2ein? qu'en dites-vous? Vous vous mettriez ici, en
face de moi, up tapis vert sur la table, quelques
cartes & coté de nous, le tout pour avoir des pré-
textesy tonversation, et nous entamerions un pPiquet
de quatre oy cing heures qui nous conduirait jus-

quau diner par des cheming charmants... Vous
verriez,

MADAME AMBROrX.
Oh! Ambroix, me faire manquer Jos vépres!
A.M'BROIX, souriant.

Si Léopold était 14, croyezvous quil vous raille-
rait joliment la-dessus 1, Vous en disait-j] assez,
quand vos crises Pieuses vous Prenaient; encore de
Son temps, n’était-ce que par accés et non pas 3



= SCENE 1. ]

I'état chronique comme aujourdhui... Oh! je ne
vous en fais pas de reproches. En redoublant de
piété vous avez, s'il est possible, redoublé de soins
et d’affection pour moi... Allez & vépres, grande
fanatique !

MADAME AMBROIX, défaisant & moitié les brides de son chapeau.

Pourtant, il me semble que le bon Dieu ni mon-
sieur le curé ne m’en voudraient pour une fois,
n’est-ce pas?

AMBROIX.

Nenni! nenni! & mon ége, tout devient habitude.
Si vous me donniez vos vépres d’un dimanche, il me
faudrait aussi celles de tous les-autres... Tenez,
passez-moi plutdt mon journal; entre deux articles
je regarderai les gens entrer & I'église, les ga-
mins jouer sur la place; puis, comme I'on entend
d’ici la voix de I'orgue et celle des fideles, j'écou-
terai les vépres d’intention et d’intention aussi,
au moment du sermon... (1l fait le signe de s'endormir.)

MADAME AMBROIX.
Taisez-vous, affreux moqueur, je m'en vais. (glie va
prendre son livre de messe sur le bureau.)
AMBROIX.
Vous n’oubliez pas votre chapelet?
MADAME AMBROIX.
Non, j'ai tout ce qu'il me faut... merci! (Bruit de

cloches.)
AMBROIX, se levant.

Alors, partez vite, vous n’avez que le temps. Les
cloches vous appellent et s'impatientent. Ecoutez:
Ding! dang! madame Ambroix! ding dang! ne
viendra pas! Les pauvres s'impatientent aussi & la
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porte de l’éélise; voila deux fois déja que Paveugle
et son chien tournent la téte par ici. Peste! je ne

vous retiens pas! Ahl ah! ah| (1l1a reconduit jusqu’a Ja porte
du fond. — Madame Ambroix, troublée, sort rapidement et se retourne pour
ai faire un geste d’adjeu, )

SCENE 11
AMBROIX, seul, puis UN FACTEUR.

AMBROIX descend en ‘sedne,

Trois heures d’église par dimanche pour ‘toute
une existence de dévouement, ce n'est certes pas
beaucoup, et j'aurais eu vraiment tort de la priver
de ses vépres. (Les cloches cessent, ~— Regardant par [a croisée.)
La voila qui fraverse la place. (U s'assied.) ‘Comme
une honnéte femnme 3 gq démarche 4 elle! je ne
sais quel parfum de pudeur et de chasteté se
dégage de tout son étre et luj conserve quelque



SCENE IL 11

café est abominabhlement sueré. Quelle heure est-il?
Trois heures et demie. Jen ai encore pour une
heure 4 I'attendre. (sons d'orguc.) Tiens ! si je lui faisais
la surprise d’aller la chercher a la sortie. Ce n'est
pas que ce soit loin, mais cette affreuse goutte...
(Ecoutant.) Du reste, j’ai bien. le temps, on n’en est
qu'au troisitme psaume. Je la vois d’ici, dans un
coin de ehapelle bien noir, bien reculé, & genoux
sur sa chaise rouge; elle tient son chapelet et prie
& voix basse. Bonne pri¢re, madame Ambroix, moi,
ie me sens tout ensommeillé. (Le son de I'orgue cesse. il se
senverse sur son fauteuil, ferme les yeux et dit & demi-voix:) € Ne sais
si c’est ce journal... ou bien le... (il désigne 'église) qui
Va commencer.... (il s'assoupit. Un coup frappé & la vitre le fait
tressauter.) Hein? Qui va 14?2 qu'y a-t-il? @ se leve.)
LE FACTEUR, du dehors.
Monsieur Ambroix!
AMBROIX.

Tiens! c’est le facteur... ¢’est le brave pére An-

selme. (11 pose le journal sur le buffet et va ouvrir la croisée.)
LE FACTEUR.

Bien le bonjour, monsieur Ambroix. Comment va
cette vieille santé? J'ai 14 quelque chose poui' vous.
AMBROIX, il remet son fauteuil en scéne,

Ah! ah! il parait que le courrier a donné aujour-
d’hui; il ne donne pas souvent, le courrier. Mais,
avant tout, il me faut de vos nouvelles, pére An-
selme. Eh bien! ces jambes, comment vont-elles!

LE FACTEUR.

Oh! les jambes, j'en suis assez content; mais les

yeux ne se conduisent pas aussi bien.
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AMBROIX.

Parce qu'ils vous conduisent plus mal! Eh! eh!
eh! I ;

LE FACTEUR, riant,

Ma foi, oui! Toujours le méme, ce monsieur Am-

broix, comme 3 vingt-cing ans.
AMBROIX.

Dame! j'exerce tous les jours ma gaieté; vous
exercez bien vos jambes, vous. Avee Pexercice, rien
ne se rouille dans I’arsenal.

LE FACTEUR.

Surtout quand I'arsenal est arrosé d'un excellent
moka versé par la belle madame Ambroix. (Ambroix va
poser sa tasse sur le buffet,) in voild une qui n’a pas vieilli,
meis 1a, pas d’un cheveu ; comme a vingt-einq ans,

AMBROIX, [ui passant sa tabatiére,

Une prise, ptre Anselme?

3 LE FACTEUR,

Volontiers,.. Si ¢a pouvait m’ouvrir un peu
yeux.

les

AMBROIX, regardant tout autour de lui dans la salle.

Je sais bien ce qui vous les ouvrirait, moi, |
yeux.

es
LE FACTEUR, sourire gourmand.

Oh! monsieur Ambroix,

: AMBROIX,
Allons donc! Est-ce
c’est que la marche?
printemps on a besoin
jambes, et nous avons i
fameuse meche,

que je ne sais Pas ce que
Par ces premiers jours de
d’un coup de fouet dans les
¢iun vieux rhum qui a une
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LE FACTEUR.

Connu! Il y a des gens qui en parlent dans le

pays.
AMBROIX, allant au buffet, puis, avec embarras,

C’est que... je suis seul... Madame Ambroix est 4

I'église.
LE FACTEUR, contrarié.
Ce sera pour un autre jour, Monsieur.
AMBROIZX, trés doux.

Mais non, mais non, je suis furieux contre madame
Ambroix, qui a toujours ses clefs avec elle. {Subitement,)
Vous avez quelque chose pour moi, pére Anselme?

(1l va a la croisée.)
LE FACTEUR.

Voild un paquet assez volumineux, comme vous
voyez; ¢a vient de loin. Au bureau, on m’a dit que
¢’était un tableau.

AMBROIX, prenant vivement le paquet.

Ah! enfin! on se décide donc 4 nous le renvoyer.
(11 va précipitamment & son bureau, sur lequel il pose le paquet.) Je vais
vous payer tout de suite, pére Anselme. (i va pour ou-
wir son bureau.) Sapristi! en voila bien d'une autre,
maintenant : la caisse qui est a vepres, elle aussi,
avec ma femme et le vieux rhum. Ah ¢i! mais je
vais me mettre en colére, moi. (i revient 4 ia croiste.)

LE FACTEUR.

Ne vous emportez point, monsieur Ambroix. Je
vais de ce pas faire le service de la ferme des Aze-
roles, a une heure d‘ici; je passerai en revenant.

AMBROIX, se disposant & termer la croisée,
C’est cela, repassez, pére Anselme. La méme clef

ouvre la caisse et débouche le rhum ; parainsi, vous
2
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ferez d'une pierre deux coups, sans compter celui
que vous boirez. Eh! eh! eh!
LE FACTEUR, riaat.
Ce bon monsieur Ambroix, comme 2 vingt-cing

ans! (Ll retire sa téte de I'embrasure, et s¢loigne en fredonnant,)

SCENE IIT

_AMBROIX, seul.

1l referme la. fendtre et va vers son bureau sar lequel est e paquet,

Le voild done revenu, mon Léopold, Vite, ren-
dons-lui la place qui lui appartient. (i essaye de défaire les
ficelles du paguet.) Ils 'ont solidement attaché, par exem-
ple. I me faudrait... bon, voici mon affaire. (1l va
prendre un couteau de table oublié sur le buffet, et se hite de couper leg

ficeles) Je n’ai jamais rien vu d’aussi soigneusement
empaqueté. (i retire le portra;

ortrait de Léopold, le porte vers le fond, et
pose la boite, dans laquelle élait le tableau, 3 gauche de la cheminge,) A ton
cloy, d’abord, nous ¢auserons ensuite. Paccroche et le
considere.) Tiens| e’egt étonnant! c'est trés étonnant!
onn'a pas touché Je ‘moins du monde 3 ce portrait,
le cadre est toujoursle méme. (Sasseyant & gauche du burea.)
Cela valait bien Ia peine de le garder aussj longtemps
et de priver notre salle & manger-de son ornement
le plus cher. Ma foi, Gertrude s'expliquera avec son
encadreur; pour moi » Pimportant est d’avoir pe-
trouvé Je compagnon de mes aprés-midi dominj-
cales; je ne serai plus seul quand Gertrude,sortira.
Pourtant, j'al‘u'ais du irouver dans ce Paquet quel-
que chose qui m’expliquat, .. (I se leve et cherche dans 15 boite

ui renfermait le tableau.) KR | parbleu! voeily deux lettres
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POUr UNe. (il revient ‘s'asseolr & gauche du bureau.) Tiens ..,
qu'est-ce que cela signifie?... « Monsieur Léopold, .
4 Odessa, » et sur I'autre : « A madame Ambroix,
prés Tours. » Une écriture inconnue, Gertrude au-
rait donc envoyé ce portrait 4 Odessa? Il doit y
avoir -encore 1A -dessous, j'en suis sir, quelque
mystére de tendresse ingénieuse. Voyons un peu.
(11 décachette une lettre wt 1it.) « Madame Ambroix, prés
« Tours. Madame, notre sieur Ivanof et moi
« avons P’honmeur de vous envoyer ¢i-joint le
« portrait de M. Léopold et la lettre dont vous
« P'aviez accompagné. » Voila bien un tour de Ger-
trude; dans sa fureur contre Léopold, elle a du
lui envoyer son portrait escorté d'une lettre!,.. je
la vois d’ici. « Quand votre envoi nous est par-
«venu, M. Léopold était... mort depuis déja deux
«mois. » Est-ce possible! Ah! mes pressentiments
ne m'ont pas trompé. Il devait m’arviver quelque
chose aujourd'hui. Léopold ! s'en aller mourir loin
de son pays, loin des siens, loin de nous; pauvre
ami | (11 Sessuie tes yeur.) Mais enfin, de quoi est-il mort?
ou? comment? La lettre va me P'apprendre sans
doute. « ... Mort depuis déja deux mois, ce qui vous
«explique, Madame, comment, en notre qualﬂé de
« chargés de la liquidation du défunt, nous avons cru
« devoir ouvrir le paquet ot décacheter votre lettre,
« pour savoir en quel endroit nous devions renvoyer
« I'un et Pattre. Veuillez agréer, Madame, nos saln-
« tations empressées et compter sur notre discrétion
« la plus compléte. Ivanof, Dimitry et Ce, chargés de
«1la liquidation Léopold. » Que veulent-ils dire, ces
imbéciles, avec leur discrétion? quelque formule
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moscovite, sans doute, aussi insignifiante que les an
tres. Mon Léopold! Moi qui m’attendais tous les
jours & le voir apparaitre, des regrets, des excuses
sur les lévres, des histoires plein la cervelle. Mort !
il est ﬁ‘lOI’t ! (Moment de silence, 1 prend machinalement la lettre de sa
lemme.) Yoyons ce que Gertrude lui écrivait. (1 ouvre Ia
lettre avec lenteur, en s’essuyant les yeux.) « I\IGI‘CI-, LéOpOld, pour
«votre parole loyalement tenue; merci pour votre
« courage a nous quitter; merei pourvotre silence.»
Ah cal mais, c’est pourtant bien son écriture, oui,
parbleu, il n’y a que Gertrude pour barrer ses T
comme cela... Que lui chante-t-elle donc? elle le re-
mercie de s’en &tre allé et de n’avoir pas répondu &
mes lettres? C'est inoui! « Depuis le jour on je fus
« assez forte pour vous renvoyer et pour rompre les
« liens eriminels qui nous unissaient, » Miséricorde!
qu'est-ce qui me tombe 139 Allons ! allons | J’aurai
mal VU... (1 se Ieve et passe;) Ces choses-13 n’arrivent pas,
c’est impossible | Gertrude m’expliquera tout en
deux mots. « Pourquoi je vous écris aujourd’hui
«aprés ce silence de huijt années, I'envoi dont j’ac-
« tompagne ma lettre doijt vous le dire assez. Oui,
« votre portrait, Léopold, votre portrait dont le re-
«gard me poursuivait partout, votre portrait dont
«la présence dans Ma maison m’était une cause
« éternelle de souffrance et de remords. » G étajt
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tement Ia téte.) Ainsi, pendant trois ans, i cette méme
place, dans ce coin, dans cet autre, partout, la tra-
hison et I'adultére ont vécu 4 mes cotés, buvant 4
mon verre, mordant & mon pain, dormant sous mon
toit. Oh! toutes mes joies du passé, tous mes sou-
venirs, ces bonnes choses qui font vivre les vieux...
tout cela est gité, perdu, ma vie entiére est abimée !
Pourquoi ai-je vécu si longtemps? (11 tombe sur le fauteuil
prés du bureau.) Gomme je me les reproche ces soins
dont je me suis laissé entourer ! Mais maintenant je
vais retrouver des forces pour m'enfuir (i se leve),
pour quitter cette maison qui me pése, ce foyer
maudit, ees meubles que je hais! (I se renverse en sanglo-
tant dans son fauteuil, la téte dans ses mains)) 11 faut pourtant
prendre un parti : m’enfuir avant qu'elle arrive? en
aurai-je la force? Que faire, mon Dieu? J’ai encore
14 dedans une voix qui me parle et qui me dit: « Ces
« choses sont loin, pauvre homme, ces choses sont
« bien loin de toi. Huit ans ont passé sur le crime;
« des deux coupables, I'un est mort; autre s’est ré-.
« conciliée avec Dieu et avec sa consecience; pour=
« quoi serais-tu plus sévere que ces trois terribles
«juges : Dieu, la conscience et la mort? Jette ce
« portrait, brule ces lettres, tu dois tout oublier,
« toutignorer, et enfermer ce secret dans ton ame. »
(@ se leve aves rage,) Non | non! laisse-moi, voix men-
teuse, je ne suis pas un ange, moi; je ne suis pas un
saint, non! je suis un homme volé, volé! il faut que
je chatie. Je vais I'attendre, cette misérable ; je vais
Pattendre 4 la sortie de son église, et 14, devant tout

le monde, Iui demander raison de son crime. (pans sa
¢ iwe devant la glace, et la, s’arréte

2.

fureur et ses évolutions sur I
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5 conteple.) Suis-je assez ridicule! Va, pauvre Othello
de soixante-dix ans, tes larmes, tes coléres feraient
rire. Done, tais-toi, et si tu as besoin de dire ton mal
a quelqu’un, la mort est 1, seule confidente digne

de ta douleur. (En parlant, il est revenu s’asseoir & gauche, devant sor
bureau, appuyant son coude sur les lettres et sa tdte dans ses mains.)

SCENE 1V
AMBROIX, MADAME AMBROIX.

MADAME AMBROIX, eutrant précipitamment jpar la porte du fond, gaie

et empressée. Elle ote son chapeau et son chéle, qu’elle pose sur la chaise
pres du buffet,

Me voici, Ambroix! Je n’ai pas attendu la fin du
sermon pour revenir plus vite. Eh bien, Ambroix,
qu'avez-vous? qu’est-il arrivé? vous é&tes souffrant?

(Elle s’est rapprochée de son mari. Ambroix léve lentement la téte et Juj mon-
tre de la main le portrait accroché a la muraille. Madame Ambroix étouffe un
ori.) Comment? je ne comprends pas... ¢’est le retour
de ce portrait qui vous fait tant de mal
Jours silenciens, écarte un Peu ses coudes et pousse les |
dame Ambroix veconnait sa lettre,) Ma lettre!

Ma lettre !
la table.)

«++ (Ambroix, ‘tou-
etires vers elle, Ma-
(Tombant a genoux.)

Grace! (Ambroix s’est levé et se tient debont appuyé contre

AMBROTX. ;
Vous m’avez porté 14 un coup terrible, Gertrude.

On ne revient pas ae barenies secousses 4 mon age,
savez-vous ?

MADAME AMBROIX.
Jai tant souffert, J'ai tant pleurs depuis huit ans,
AMBROTX.,
Vous n'avez pas souffert pendant huit ans ce que

Je viens de souffrir pendant dix minutes. Une de
mes larmes vaut toutes les votres,
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MADAME AMBROIX.

Mon Dieu! que lui dire? que faire?-comment lui
prouver!...

AMBROIX, relevant madame Ambroix qui lvi a pris la main,

Me prouver quoi? que depuis huit ans vous vous
étes repentie! mais, malheureuse, la grandeur de
vos repentirs ne fait que me rappeler I'énormité de
votre faute, et pensez-vous que toutes ces larmes,
auxquelles je veux bien croire...

MADAME AMBROIX.

Oh!

AMBROIX, sévérement.

Auxquelles je veux bien croire; pensez-vous que
toutes les larmes du monde puissent guérir I'im-
mense blessure que vous m’avez faite 1a? Les
larmes entretiennent les plaies, elles ne les cica-
trisent pas.

MADAME AMBROIX.

Oh! je voudrais mourir.

AMBROIX.

Mourir? Vous voudriez mourir? Non! non! il ne
faut pas mourir, il faut vivre, au contraire! pour
expier! Venez ici, 1a... prés de moi. (i va prendre une
shaise que madame Ambroix a mise prés de la table du fond, en desservant,

au commencement de la premiére scéne, et .la place a sa droite. Il 8’assied
4 droite du bureau.)

MADAME AMBROIX,
Non, je n’ose pas, ma place est & vos pieds, éter-
aellement & vos pieds. (&ile se met & genoux.)
AMBROIX.
Votre place est la place que je vous donne; moi
seul suis juge de la place que vous méritez. Mettez~
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vous la. (Gertrude s’assied.) J’ai le droit de vous deman-
der bien des choses...
MADAME AMBROIX.

Vous savez tout, Ambroix, ie n'ai rien A vous
apprendre; par pitié ne me faites pas parler de
cela!

AMBROIX.

Parlons-en, au contraire, celn m’étoufferait si je
n'cn parlais pas. Mais attendez : (il va chercher le portrait e
I'apporte sur le bureau, & sa droite) avee Mol vous mentez tPO])
bien, vous n’oserez peut-étre pas devant lui.

MADAME AMBROIX, avee indignation.

Oh! (plus bas.) Pardon, ¢’est votre droit de me par-
ler ainsi.

AMBROIX, se rasseyant, *

Voici quinze ans que nous sommes mariés, Ger-
trude; sur ces quinze années, vous en avez passé
trois & me tromper, trois années de mensonge,
“d’hypocrisie...

MADAME AMBROIX.
(Résigaces) Continuez, je vous écoute.

AMBROIX, apres un silence.

T 7 y
Quand il s'en est allé, lui, vous avez beaucoup
souffert, n'est-ce pas?

Ambroix!

MADAME AMBROIX,
Jai beaucoup souffert.

AMBROIX,
Vous I'aimiez done encore?

: MADAME AMBROIX,
Oui.
AMBROIX.



-~ - SCENE IV. 21
: MADAME AMBROIX.
Oh! sil toujours autant.
AMBROIX.

Il vous aimait toujours, vous I'aimiez encore,
vous vous adoriez tous deux... vous vous séparez;
pourquoi cela? :

MADAME AMBROIX.
Cette vie de mensonge me pesait, j’ai eu honte.
AMBROIX.

Mais enfin, puisque vous ne m’'aimiez pas, puis-
que vous en aimiez un autre, pourquoi n’avez-vous
pas eu le courage de votre passion? Pourqubi
n’avez-vous pas, dés le premier jour, pris brave-
ment votre amant par le bras et ne lui avez-vous
pas dit : Allons-nous-en d’ici? C'etit- été moins
'dche, aprés tout. :

MADAME AMBROIX.
C'est parce que vous m’aimiez trop que je suis

restée.
AMBROIX.

Ah! oui, vous avez bon cceur, vous, je I'oubliais.
On veut bien tromper, voler, assassiner les gens, on
ne veut pas leur faire de la peine. L'horrible chose
que ces bons eceurs! ;

; MADAME AMBROIX, sanglotant.

Oh!T'entendre parler ainsi, lui! quel chdtiment!
AMBROIX.

Pourtant, si vous étiez partie, voyez comme c’etit
été plus heureux'pour moi! Onze ans auraient déja
passé sur mon désespoir, et onze ans séchent bien
des larmes. Il etit pu se faire encore que votre dé-
part m’eut tué du eoup, ces choses-la se sont vues.
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Mais, ma foi, avouez que ma mort ettt été un fier
débarras pour tout le monde, pour moi le pre-
mier.

MADAME AMBROIX.

Ambroix, je vous en conjure, épargnez-moi, épar-
gnez-vous. Chacune de vos paroles m’entre au ceeur
comme un fer brulant, et je vois bien 4 1a paleur de
VOs traits, & votre voix qui tremble, & la fidvre qui
vous brile, je vois bien tout ce que vous soufirez
et quel horrible plaisir vous trouvez & reparler de
ces choses et & vous plonger dans ce triste passé.
Ecoutez—moi,je vous ferai tout ce que voudrez, tout!
je serai votre servante éncore plus humble, encore
plus soumise, encore plus dévouée. Vous verrez
comme je serai bonne ; mais, par pitié, ne m'acea-
blez pas de 1a sorte.

AMBROIX, 4 pris la Jettre d’envoi, et la Juj montrant.
Cette lettre vous brile les yeux... vous voudriez
Savoir ce que contient cette lettre, et comment ce
POrtrait a pu vous étre Tenvoyé? (vie.) Je vais vous

le dire, moil (a passe i droite a
2
Gertrude auprés de la table.)

Prés avoir remis vivement la chaise de

MADAME AMBROTX.
Ne me dites rien, Ambroix, je ne veux rien savoir.
AMBROIX,

-+ Al faut que vous sachiez ce
qu'est devenu 'homme que vous aimegz,
MADAME AMBROIX.
¢ la force de ne plus Paimer,
AMBROTX,
Vraiment!... Diey vous a do
&tes-vous sire? Regardez-

Mais si, mais si!

Dieu m’a donn

nné cette force., En
moi, Gertrude. VOS veux
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dans mes yeux et votre main dans la mienne : étes-
vous stire de ne plus I'aimer?

MADAME AMBROIX.

J'en suis sire.

AMBROIX.

Lisez. (11 Iui donue la lettre, — Silence.) Votre main trem-
ble... vous palissez. Vous I'aimez toujours. (i repousse
sa main qu’il tenait.)

MADAME AMBROIZ, elle élouffe un cri et dit tout bas.

Voila huit ans qu'il était mort pour moi.

AMBROIX.

Liche et menteuse... Comme elle a trompé son
mari, elle renie son amant.

MADAME AMBROIX.

Oh! assez de cruautés, n’est-ce pas,  Ambroix;
assez de cruautés et de mépris. Vous avez le droit
de me tuer, mais non de me torturer ainsi.

AMBROIX.

Vous tuer? Pourquoi faire ?... Pour vous l'envoyer
rejoindre, peut-étre? Non, non, eela vous rendrait
trop heureuse ; et moi qui n’ai personne am'attéendre
la-bas, moi, qui serai seul dans la mort comme je
I'ai été dans la vie, je serais trop jaloux de votre
bonheur. (Il s’assied prés du bureau, et dans sa colére menace le
portrait.) Ah ! quand je songe que c'est toi, toi, regard
faux et vil, toi, bouche menteuse et ironique, que
c'est toi, maudit, qui m’as gité toute ma vie, toi
enfin qui m’as fait mes dernitres heures si cruelles,

si longues, si misérables, (it prend le couteau) tiens ! tiens!
(11 frappe le portrait.)
MADAME AMBROIX, voulant le retenir.

Ambroix! que faites-vous? revenez & vous.
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AMBROIX, passant.

Laissez-moi, ne m’approchez pas! Vous me faites
horreur, je vous dis. (11 va vers Ia porte.)

MADAME AMBROIX, courant apres lui, suppliante.

Ou allez-vous ?

AMBROIX.

Ma vie ne vous regarde pas ; je vous défends de
regarder dans ma vie. Je m’en vais, je quitte 4 jamais
cette maison que j’abhorre, je m’en vais et je vous
maudis.

(H sort par le fond, repousse sa femme et ferme violemment ls porte
derriére lui. )

SCENE V
MADAME AMBROIX, seule,

Elle a ecura aprés son mari et s’arréte devant Ip porte fermée,

Ambroix ! Ambroix ! Mais c’est impossible | Il ne
faut pas me quitter ainsi, Ambroix!| (Revenant en scéne.)
Oh! jetremble, jlai honte.—Mourir!je Veux mourir!
(Elle cache en sanglotant son front dans ses mains et se jette sur un siége a
droite. Silence.) Ah | tu eroyais tout fini, toi; ty eroyais
ton crime expié, ton passé racheté. Ah | ty ci‘oyais
que pour laver ta fayte c’était assez d’exiler une
moitié de ta vie, et de tinterdire les regrets, le

ir, tout, méme les larmes. En bien, non,
non, rien n’est expié; rien n’est rachetd, Aprés
repentir tout ton pPassé se
redresse imp]acable, tout eroule autoyy de toi! La-
bas, on meurt el tu n’as pas Je droit de pleurer! ici,
on te maudit et ty pe Peux que courber la téte | (Sur ces
derniers mots elle tombe assise 3 droite.) Pauvyre cher portrait,
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c’est pourtant lui la cause de toutes mes douleurs.
Elle s¢ leve,) Aussi, pourquoi avoir voulu le chasser de
telte maison? puisque sa présence m’était un re-
mords, pourquoi ne pas accepter ce remords en
punition de ma faute? Cela me génait de le sentir
sans cesse pres de moi. Tant qu'il était 14, jétais
éternellement la femme coupable, toujours rougis-
sante et les yeux baissés. A la fin, je voulus relever
la téte et marcher librement chez moi : jai renvoyé
le portrait. Dieu m’a bien punie de mon orgueil.
Le portrait est revenu, il est revenu entouré d'un
crépe, il est revenu me dénoncer et se faire mutiler
devant moi. (gie s'approche du burcau) Oh! quand j’ai vu
le couteau entrer dans eette poitrine, j’ai eu froid la
dedans. La toile a eu le coup, moi la douleur.
(Elle tombe assise prés du burean.) Comme il est triste avee sa
blessure au cceur ! on dirait qu’il soufire. Tiens!
pauvre mort blessé, Dieu me le pardonnera (elie lui
envoie un baiser), €ar ce baiser que je te donne, c'est le
baiser d’adieu. (ie se releve.) Et maintenant, partons!
ma place n’est plus ici. Ce n'est pas Ambroix qui
doit quitter cette maison, ¢'est moi, c’est moi seule.
Il s’est enfui pour ne pas me chasser. Faible comme
il est, il n’aura pu aller bien loin, et je pourrai le
rejoindre pour lui dire... (glle se dirige vers la'porte du fond.)
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 SCENE VI

MADAME AMBROIX, AMBROIX, puis LE FACTEUR.

Ambroix, entrant par le fond, va lentement s’asseoir 3 droite
dans son fautenil,

MADAME AMBROIX.

Ambroix!... c’est noble & vous d’étre revenu pour
un dernier adieu. (Ambroix secoue tristement Ia téte.) Ah! laissez-
moi croire que vous étes iei pour cela; et mainte-
nant, écoutez, mon ami. Oui, ma présence vous
peése; oui, Gertrude vous est devenue odieuse; eh
bien! tendez-lui votre main, une fois, une dernisre
fois, mais cordialement, sans haine, et laissez la
malheureuse femme quitter seule cette demeure ou
elle n’a plus le droit de vivre. Elle ira s’enfermer
quelque part, dans une retraite religieuse, loin, bien
loin de vous, et 13, elle expiera encore puisqu’elle
n’'a pas assez expié. Ambroix, voulez-vous me faire
la grace d’un adieu, dites?

AMBROIX.

Nous n’avons pas d’adieux & nous faire.

MADAME AMBROIX

Est-ce possible ?

AMBROIX, doucement,

Ecoutez. Tout 3 I'heure, lorsque je suis sorti,
éperdu, la téte en feu, j’avais juré de ne plus rentrep
ici et de ne vous Jamais revoir, (
la place, on sortait des
suis vu entouré d'une
€tonnés de me trouver d

» 8’élancant vers lui,

Use leve.) J'arrivai sup
vépres. En un instant je me
foule de braves gens tout
ehors sans vous, et voilj les
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petits enfants qui me tirent par les pans de mon

habit : « Bonjour, parrain Ambroix ; étes-vous
malade, parrain Ambroix? » Puis la femme du juge
de paix s "approche 4 son tour : « Madame Ambroix
est done souffrante, monsieur ? lui serait-il arrivé un
accident? » F# 1-dessus trente voix partent ensem-
ble : « Rent rentrez, Monsieur Ambroix ; nous
allons chercuer le médecin. » Et moi, j'étais la,
bégayant, balbutiant, ne trouvant rien 4 répondre -
et rougissant de honte & 'idée que mon coeur allait
peut-étre me trahir. : :
MADAME AMBROIX.
Ah! mon Dieu!
AMBROIX.

Rassurez-vous. J’ai réuni mes forces pour sourire
de mon micux, et j’ai dit & ces bonnes gens qu'il ne
m’était rien arrivé, que tout simplement vous aviez
oublié votre chapelet & I'église, et que j'avais voualu
aller le chercher moi-méme, tout seul, comme un

homme.
MADAME AMBROIX.

Ah! vous étes bon!
~ AMBROIX.

Mon explication a paru satisfaire tout le monde;
mais j ai @, pour continuer mon réle jusqu’au bout,
entrer dans cette église oil, moitié par insouciance,
moitié par paresse, je n’avais pas mis le pied depuis
si longtemps. (suusique a T'orchestre.) J'entre... Lesilencedu
lieu, le demi-jour et la fraicheur calment un peu
mon sang. Je me glisse dans un coin de chapelle,
et 14, — vous savez ou je veux dire : le premier
pilier, & gauche, — je me laisse aller, brisé par
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trop d’émotion, je me laisse aller sur une chaise
basse, une petite chaise recouverte de velours
rouge que je ne reconnais pas d’abord, mais sur
laquelle j'apercois tout & coup votre nom! Oh! Ia
pauvre petite chaise! Comme elle était humble, triste,
repentante ! on aurait juré qu'elle disait sa priére.
Alors, je ne sais trop ce qui s’est passé en moi : une
hallucination. Je vous revoyais, pleurant et priant sur
cette chaise; puis j’entendais des voix me dire :
« Ambroix, Dieu luj a pardonné... » Pey 3 peu,
j'ai senti mes genoux fléchir : j’aj prié, j'ai pleuré,
ct... me voilj. (La musique s’arréte.) :
MADAME AMBROIX, elle veut s’élancer vers Iui,
Oh! mere;j. :
: AMBROIX, Parrétant.

Ce n’est pas moj qu’il faut remercier, vos remer-
ciements doivent s'adresser plus haut. Maintenant,
Gertrude, donnez-moi ces lettres, les seules preuves
qui restent de 1a faute. Je les veux, donnez-les-moi,
(Gertrude va prendre les lettres et les Iuj donne en détournant
Ambroix les déchirant.) Voila les preuves disparues,

MADAME AMBROIX,

Alors, vous oubliez?..,

AMBROIX.

Je pardonne. Le mal vient de mon cOté aussi;

i'étais trop 4gé pour vous. . Gertrude, vous conti-
nuerez a étre mon amie ; seulement

sceur a la chaise rouge, et

compagnerai 4 P'église -
“nades me feront du hie,
e répondez pas?,,
portrait,) Cest lui,

la téte, —

je crois que ces prome-
1. Qu'en dites-vous? Yous
- Ahl je eomprends. (i sapproche 4
c’esi ce portrait dont Ia Présence
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vous épouvante... Rassurez-vous, sa place n’est plus
ici; nous I'enverrons & d’autres plus heureux pour
lesquels cette image ne sera quun doux sou-
venir. (Madame Ambroix s'agenouille devant son mari et lui baise la main,)

LE FACTEUR, du dehors.
Monsieur Ambroix!
AMBROIX, trés vite.
Relevez-vous, Gertrude, le mauvais réve est fini.
LE FACTEUR, ala croisée,

Monsieur Ambroix !

AMBROIX.

La vie recommence. (il va ouvrir la fendtre.)

LE FACTEUR.

C’est moi, monsieur Ambroix!... Qu'est-ce qu’on
vient de me dire dans le pays, que madame Ambroix
avait eu une attaque?... La voila plus belle et mieux
portante que jamais. (La musique recommence jusqu’au baisser du

rideau.)
AMBROIX.

Non, pere Anselme, on s'est trompé dans le pays;
madame Ambroix n’a pas eu d’attague. A propos,
Gertrude, vous devez un port de lettre & ce brave
homme ; moi, jelui dois un verre de rhum. Payez-lui

le tout ensemble. (il revient lentement sur le devant de la scén
3 gauche. Gertrude va au buffet, en tire la bouteille de rhum et verse a boirt

au facteur,)
LE FACTEUR.

Savez-vous, monsieur Ambroix, que c'est un
plaisir de servir du monde comme vous auires. On
voudrait toujours avoir un paquet a porter chezvous,

AMBROIX.

Merei, cela coute trop cher!

3o
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: LE FACTHUR.

Le fait est que 12 fr. 50, sans compter le verre de
rhum!... Enfin, il faut bien recevoir un paquet venu
d’Odessa une fois dans sa vie, pas vrai? (Levant son verre.)
‘A votre honneur, monsieur et madame, que le bon
Dieu vous continue votre heureuse existence.

MADAME AMBROIX

5 ‘@ demi=voix & Ambroix,

(Au facteur, en'le payant,) Merei, pére Anselme
AMBROLX

Merei.
s sur le devant de la seene, a part.

Ma pauvre idole | Ma pauvre €u derniére idole!

BIX BB 1A rravigag IDoLE.
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COMEDIE EN UN ACTE

Representée a Pavis sur le iledire de [Opéra-Comijue, Je 26 octobra 1884,

1. Nous ne donnons pas lei les eouplets, faits aprde coup, sur la jolie mu-
sigue de Ferdinand Poise.
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LES ABSENTS

Un intérieur moitié bourgeois, moitié paysan, anciens meubles, cré-
dences, bahuts, un vieux clavecin tout ouvert; an fond, porte
vitrée sur les jardins; a droite, fendtres sur la rue, ainsi qu’une
porte ; & gauche, porte de dégagement. Sur les bahuts et les dres-
soirs, grand étalage de fafences, passion de dame Brigitte; des
flours sur la croisée; glace rococo au-dessus du claveecin.

SCENE PREMIERE
DAME BRIGITTE, puis SUZETTE ET BRECHEMAIN.

BRIGITTE, entrant par la droite, laisse tomber une lettre qu’elle vient de
lire et se laisse choir dans son fauteuil,

Oh! oh! 6 mon Dieu... (appelant.) Suzette! Bréche-
main! Suzette, Suzette !
SUZETTE, venant par la gauche,
Qu’as-tu, maman?
BRIGITTE; suffoquant
Eustache..,

SUZETITE.
Eh bien! Eustache?

BRIGITTE.
Il arrive!

SUZETTE.

Il arrive! est-ce possible! en es-tu sire? comment
le sais-tu ? (Appelant.) Bréchemain | Bréchemain!
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BRECHEMAIN, en dehors,

I’y vas,
BRIGITTE,
Bréchemain | Bréchemain!
BRECHEMZAH‘T, accourant,

I’y vas, que diantre]

SUZETTE ET BRIGITTE,
Bréchemain ! Bréchemain |

BRECHEMAIN,

Puisque je vous dis que j’y vas. (u entre.)

SUZETTE, lui sautant au cou.
0 mon vieux Bréchemain, si tu savais: ] arrivel

il arrive! : ;
BRECHEMAIN, ahuri,
Qui? Quoi? qu'est-ce qui arrive ? Ce n’est pas
M. Eustache, J'imagine ?

BRIGITTE, riant et pleurant,

Si, si, Eustache ! ] arrive ! il-est |3
BRECHEMATN
‘Ou ¢a done?
BRIGITTE, cher.chant sa lettre,

Allons, hon! Jje ne sais plus ce que j’en ai fait,

SUZETTE,. éplorée,
Oh, maman | quest-ce que tu en as fait ?
BRECHEMAIN,

BRIGITTE,‘ cherchant toujours,
Mais non, Pas Eustache. ., g5 lettre..,

SUZETTR
Une lettre ? vovons,

Ah! la voila]

> da prenant,
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BB.’ECHEMAIN, Ia prenant a Suzette.
€a vient de Iui, ce chiffon de papier? Pour voir...
BRIGITTE, la lui arrachant,

Malhonnéte!
SUZETTE.
Bah! quand on est pressé.
BRIGITTE.

Si vous &tes pressés, venez tous les deux der-
ritre mon grand fauteuil; c¢’est moi qui veux vous
lire Ia lettre de notre ami. (gie stassied.) Ol sont mes
lunettes & présent!

SUZETTE, lisaut par-dessus son épaule.

« De la ville d’Aix, ce trois du mois de juin,
« mes chers... »
BRIGITTE.

Je les tenais, il n’y a qu’un instant.
SUZETTE, cherchant i lire.
« Mes chers amis... »
BRIGITTE, fermant la lettre.
D’abord mes lunettes, ou pas d'Eustache,
BRECHEMAIN.
Mais, dame Brigitte, vous les avez sur les yeux.
SUZETTE.
Oui, maman, sur les yeux.
BRIGITTE.
C'est vrai... que voulez-vous, mes enfants? | ya
la, depuis cing minutes, de grosses larmes qui m’a-

veuglent; de bien bonnes larmes, par exemple. (zip
essuie ses yeus et ses luneltes, )

SUZETTE.
Oh! petite mére, que ¢’est long!

~
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BRECHEMATN,

Le fait est, dame Brigitte, qu'en allant de ce train
14 nous en avons jusquaux petits pois de I'an qui
vient,

BRIGITTE.

'y suis, j’y suis; hum1 hum! hum! (Lisant.) « Mes
« chers amis, hier dimanche 3 trois heures de re-
« levée, votre Eustache, coiffe d’une barrette et

«

« mens sous une gréle de boules blanches : ¢’est
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« vous dire si ces messieurs ont été contents. Saluez-
« moi, je suis docteur... » :
SUZETTE,
Bravo!
BRECHEMAIN,

Docteur! ce gamin-l3 est recu docteur] Voyez-
vous ca. Je vas Iuj demander quelque chose pour
mes engelures,

SUZETTE,

Mais 110N, mais non; doctenr] cela ne veut -pas
toujours dire médecin ; cela signifie aussi un savant,
un érudit,.. mais continue, maman,

BRIG—ITTE, lisant,

« diables et de s’en aller fainéang;
« i la campagne, chez des amis excellents,
« une honne vigjlle maison qu’
« depuis tantot gix ans.., »

' BRECHEMATY,

Dix ans!ily 4 déja dix apg qu'Eustache g quitté
{a ferme]
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BRIGITTE.
Mais oui, mon pauvre vieux; en ces dix ans nous
avons fait trois fois le voyage d’Aix pour aller 'em -

brasser; mais lui, l'ingrat! il n’est jamais revenu
par ici.

SUZETTE.
Damel! il fallait travailler... Continue, maman.
BRIGITTE.
« Done, j'arriverai mercredi soir 4 la ferme... »
SUZETTE.
Avjourd’hui!
BRIGITTE.
« Par la voiture du pere Trinquier... »
BRECHEMAIN.
C’est ma foi vrai que ¢’est pour aujourd’hui.
SUZETTE.

Oui... continue, maman.
BRIGITTE, lisant.

« Ah! mes chers bien-aimés, si vous saviez queite
« joie je me fais de me retrouver au milieu de vous ;
« je vais done revoir encore tante Brigitte en con-
« templation devant ces belles faiences qui faisaient
« autrefoisla passion de mon pauvre oncle, et que
« depuis elle entoure de tous ses soins et de toute
« sa vénération. » (Essuyant une larme.) Mon Eustache,
val

SUZETTE.
Continue, maman.

BRIGITTE, lisant.
« Je le reverrai aussi, mon vieux Bréchemain, ce
« patriarche de la béche et de I'arrosoir, heureux
« comme un empereur au milieu de ses pois gour-
« mands et de ses groseilles. »
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BRECHEMAIN,
Vrai! dame Biigitte, vrai! c'est dans la lettre ce
que vous me dites 14?
BRIGITTE.
Tu pourrais, si tu savais lire, t’en assurcr par tor

méme.
BRECHEMAIK.

Je vous crois, dame Brigitte ; c’est égal! montrez
moi 'endroit ou il parle de mes groseilles.
SUZETTE, le repoussant.

Laisse achever la letire d’abord. .. Continue,
maman,
BRIGITTE, lisant,
« Enfin et sur toute chose, je pourrai Ia regarder

« 1 mon aise, ma mie Suzette. » (on sonne.) On sonne,
Bréchemain,

BRECHEMAJN, i la croisée,
Heuh! ¢’est Léonard. (Wreprend sa position,)
SUZETTE.
C’est Léonard. Continue, maman.
BRIGITTE, lisant,
« Ma mie Suzette, la petite fée aux grands yeusx,
« aux doigts agiles.. . (Second coup de sonnatte. )
3 BRECHEMAIN,
Léonard qui s'impatiente] quel miracle |

SUZETTE,
Continue, maman

« tendre éncore, toi et ton adorable défaut de -
« langue. » (Troisiéme coup ge sonzette.) Tu peux ajjer ou-
vrir, Bréchemain; iny g plus rien Pour moi,
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SCENE II
LEs MEvEs, LEONARD.

BBECHEMAIN, ouvre, et, sans rien dire & Léonard, revient
prés du fauteuil,

La suite! je demande la suite!

LEONARD, il porte un petit plumeau & la main droite, un rouleau de
papier & la main gauche, des paquets sous le bras; il salue timidement.

Bonjour, tout le monde.
SUZETTE, lisant toujours,

ua lettre finit 14 ; il termine en nous embrassant
tous, y compris le valet de ferme et le gros chien
floustache. i :

LEONARD,

Bonjour, tout le monde.

BRECHEMAIN,

C'est singulier : les bonnes nouvelles me produi-
sent un dréle d'effet : j’ai du brouillard plein les
yeux, de grands coups dans la téte, comme du
temps de ma typho'ide. (1l va 2 Parmoire et se sert un fort
“oup de vin.) ;

BRIGITTE.
Et moi done! mes jambes tremblent la fisyre...
SUZETTE,

Eh bien! moi, ¢’est tout le contraire; je sens des
piles pousser & mes bottines, et si je ne me retenais,
il me semble que... prrrt.

LEONARD.
Bonjour, tout le monde.
SUZETTE, en ginclinant sur Léonard,
Une grande nouvelle! Léonard ; mon cousin, vous
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savez, le cousin dont je vous ai tant parlé, eh bien
il arrive...
LEONARD, haut avec un sourire.
Ah! (Bas, avec une larme.) Oh!
BRIGITTE, se levant,

Oui, Léonard, notre cher neveu Eustache sera id
dans quelques heures, et vous trouvez toute la mai.
son bien, bien heureuse. Dis-moi, petite, une idée,
une bonne idée méme... Si..,

LE'}ONARD, s’approchant,

Dame Brigitte! je suis allé hier 4 la ville, et voici
ce que j'en ai rapporté pour vous; un joli petit
plumeau rouge pour épousseter les faiences.

BRIGITTE, distraite.

On vous sait gré de Pattention, Léonard; c'est
charmant!
LEONARD.
J’ai pensé que cela serait plus commode ainsi; —

tenez, voyez! sans rien toucher ni déranger. (i epous-
sete,)
BRIGITTE.

Allons mereil mereil

(Léonard pose le plumesu sur une €tae
gére.)
SUZETTE.

Tu avais une idée, maman, une bonne idée
méme,..

BRIGITTE.

Cest vrail ce maudit Léonard se fourre toujours
dans vos jambes ou dans Vvos phrases; done je di-
Ris... d’abord quelle heure est-i1?

SUZETTE,
Deux heures
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BRIGITTE.

Deux heures!... trois heures, quatre heures, cing
heures... Eustache n’arrivera pas avant cing heures...
Que dirais-tu, petite, sil’on faisait atteler I'Alouette, -
et si nous allions attendre la voiture de Trinquier au
Grand-Ménil? Ce serait toujours une heure de ga-
gnée, hein ?

SUZETTE, lui sautant au cou
Que je t’embrasse pour ta bonne idée |

BRIGITTE, souriant.

Tout & I'heure ¢'était Bréchemain qu'on embras-
sait; c’est mon tour maintenant; vous verrez qu’elle
embrassera son cousin jusque sur les joues de Léo-
nard.

BRECHEMAIN.

Si on attele I'Alouette, il faut emmener Guil-
laume ‘pour conduire; car votre vieux Bréchemain
n’a plus I'eeil assez bhon.

SUZETTE.
Quelle affaire ! nous emmenerons Guillaume...
BRECHEMAIN,

C’est cela, nous emmenerons Guillaume, et ici
nous laisserons tout grand ouvert : la maison, le
jardin, la basse-cour; belle occasion pour les moi-
neaux, les renards et les voleurs!

BRIGITTE.

Qui tempéche d’emporter les clefs, ptre Trem-
blefort?

BRECHEMATN.,

Une heure pour fermer, ine heure pour ouvrir;
voila, certes, du temps bier: enployé
4.
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SUZETTE.

Dame! comment faire? Nous emmé&nerons Guil-

laume, et tu garderas la maison...
BRECHEMAIN.

Voila une mauvaise parole, demoiselle Suzette;
vraiment, moi, Bréchemain, son vieux Brechemain,
le patriarche Bréchemain, comme il dit dans sa
lettre, vous me condamnerez 4 voir mon enfz_mt
une heure aprés tout le monde?... Oh!

SUZETTE, viverent,

Pardonne-moi; mais alors comment pouvons-
nous... :
LEONARD, tousssnt un peu.
Hum ! hum!
. BRIGITTE.
Léonard a raison, parbleu! et nous voild bien
embirrassés pour peu de chose.
SUZETTE.
Votre offre est d'un bon ami, Léonard, et nous
'acceptons de grand ceeur. ;
BRE‘CHEMAIN, lui frappant dans le dos.

Ce Léonard! jaj toujours dit que ¢’était un bon
gargon.
LEONARD, ginelive et sourit,
Vous &tes tous bien honnétes!
BRIGITTE.

Cest entendu; Léonard gardera la maison Jjusqu'a
nofre retour.
LEONARD.
Jusqu’a votre retour, dame Brigitte.
,SUZET’I‘E, sautant de joie.

Oh! quel bonheyr! un temps superbe | Eustachel
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la voiture! nous le mettrons dans le fond, n’est-ce

pas, maman ?
BRIGITTE.

Tét, tot, pere Bréchemain. Va passer ta plus belle

veste et dire a Guillaume d’atteler...
BRECHEMAIN.

Ca ne sera pas long,

BRIGITTE.

Moi, j’entre promptement dans ma robe jaune &
ramages; et toi, Suzette?

SUZETTE.

Oh! moi, je suis préte ; un foulard autour du cou,
trois fleurs dans mes cheveux, et me voili... Je sais
ce qu’il lui faut.

BRIGITTE, entrant & gauche.

Vite, vite, Bréchemain.

BRECHEMAIN, allant vers le fond,

Voilal voila!

LEONARD, I"arrétant timidement.

Monsieur Bréchemain, j'ai 14 quelques graines
d’hortensias et plusieurs marcottes d'ceillets; I'es-
petce en est assez rare, et vous me feriez honneur en
les agréant.

BRECHEMAIN, prepant les paguets.

Bon Dieu' mon pauvre Léonard, vous voyez biea
que je n’ai pas le temps de m'ocecuper de vous...
donnez toujours... Mais pour Dieu! mon garcon, ne
vous fourrez done pas sans eesse au milieu comme
cela, vous ressemblez a M. Jeudi, un gaillard qui,
depuis trois mille ans, est toujours au milieu de la
semaine. (il sort en riaat.)
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SCENE III
SUZETTE, LEONARD.

BUZETTE cherche 3 mettre des fleurs dans ses cheveux, devant la glace.
Maudites fleurs, val on dirait qu’elles le fant
eXpreés. (klle frappe du pied.) Voulez-vous tenir, tas de

roses!
X LEONARD.

Toutes les fleurs sont capricieuses, demoiselle
Suzette; les plus petites surtout.
SUZETTE,

Au pays des fleurs, plus on est petit, plus on em-
baume. Vivent les petites fleurs, monsieur Léonard.
LEONARD, la main sur le ceur,

Vivent les petites fleurs!

SUZETTE, parvenue & mettre des roses dans ses cheveux.

Eranchement, Léonard, Je ne suis pas trop laide
comme cela?
LI:}ONARD, avee un eri.

Trop laide! :

SUZETTE.

Oh! je sais bien que pour vous... mais pour mon
cousin ce n’est plus la méme chose. .. Songez done!
un garcon de la ville d’Aix, un docteur qui passe
des examens avee une barrette et une robe longue
Vous n’étes pas docteur, vous, Léonard?

LEONARD.

Non, mademoiselle Suzette, moi, je ne suis pas

docteur.
SUZETTE,
Vous n’étes docteur, en rien du tout?
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LEONARD.

En rien du tout... j
SUZETTE. :

Au reste, vousn’avez guére ce qu'il faut pour cela..,
Un docteur, c'est un beau jeune homme brun, il
brillant, les cheveux ébouriffés, bien affilé de la
langue, tapageur comme la poudre, un peu myope.

trés alerte, la main droite au gousset, le feutre sur
une oreille...
LEONARD.

Ceci est le signalement de M. Eustache, j'imagine?
SUZETTE.

A coup sir, ce n’est pas celui de Léonard : Léo-
nard est un excellentjeuﬁe homme, blond et long,
doux et mou, bien peigné du reste, et fort galant
dans sa veste bleue; un peu timide, par exemple,
toujours sur la pointe des pieds, toujours a voix
basse; quand il entre quelque part, chut! on dirait
quil y a des malades...

LEONARD.

Les petites fleurs sont capricieuses, demoiselle

Suzette; jamais méchantes...
SUZETTE, lui tendant la main,

Je ne veux étre ni I'une ni 'autre avee vous, Léo-
nard... Que tortillez-vous donc 14 depuis une heure?
LEONARD.

La musique que mademoiselle a composée pour
son cousin FEustache, et dont elle m’avait demandé
une copie...

SUZETTE.
Voyons... ¢’est, ma foi! trés propre, et vous étes

un copiste fort adroit... Sur le claveein, je vous prie.
(Léonard pose la musique.)
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: SUZETTE.

Ah! Léonard, Léonard ! si vous saviez comme le
ceur me bat & I'idée que dans une heure, mon
cousin sera 14, 4 la place ot vous étes, et que je le
verrai, eomme je vous vois.

LEONARD, tout bas,
Oui, mais pas du méme-i],
SUZETTE.
- Par exemple! J’ai quelque chose qui trouble ma
joie, et, comme disent ces messieurs les docteurs, il
¥ a une mouche dans mon gobelet! il faut que vous
me I'Gtiez.
LEONARD, A part.
Elle parle déja comme e cousin. (maut.) Voyons!
: SUZETTE,
En toute sineérité, je vous le demande, Léonard,
trouvez-vous que je m’en sois un peu corrigée?
LEONARD.
Corrigée de quoi, demoiselle Suzette ?
SUZETTE.

Vous savez bien ce dont je veux parler... 1a... le...
Voyons, le... mop défaut de langue, enfin. Croyez-
vous qu'il ait disparu?

SUZETTE,
Vous croyez?... 1l est vraj
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ment dirai-je? ne m’impressionne pas, vous com-

prenez...
LEONARD.

J’ai compris, demoiselle Suzette.
SUZETTE.

Eh bien! avec tout ce monde mon défaut dispa-
rait... jenfile les s les unes aprés les autres, sans
effort; mais quand je suis troublée, quand je suis
émue, avec Eustache, par exemple, oh! alors, (riant®
FA me tient, FA me tient.

SCENE 1V
Les Mimes, BRIGITTE, BRECHEMALY,

BRIGITTE. Elle entre en conp de vept.

En route! en route!

SUZETTE, passant son fichn.
Je suis préte.
BRIGITTE.

Et Bréchemain?

BRECHEMAIN » paraissant et faisant eraquer un grand fouet,

Quand on voudra!

BRIGITTE.,

Vite! vite! nous sommes en retard, A propos,
Léonard, si vous voulez vous distraire pendant notre
absence, faites un brin de toilette 3 mes faienees,
en I'honneur du neveu; elles sont de la famille
aussil... Que tout flambe et que tout reluise la-
dessus, n’est-ce pas? Surtout ne eassez rien; adieu,

Léonard.
BRECHEMAIN.

Adieu, Léenard; n’oubliez pas d’ouvrir un ceil sur
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le jardin : il y a dans le pays des gens qui en veulent
A mes groseillers.
SUZETTE, qui est déja dehors.
En voiture ! en voiture !
BRIGITTE, sur le seuil.
Léonard, je vous recommande mes faienees,
BRECHEMAIN ; en dehors.
Mes groseillers, Léonard.
Ll:]ONARD, s’approchant de la fenétre.
Bonjour, tout le monde!

SCENE V
LEONARD, seu! d la fenétre,

Fouette, cocher; fouette, mon ami; tu portes des
gens heureux qui vont A une grande (éte! Fouclte,
Guillaume, encore plus fort, mon garcon ; fouette
pour monsieur le docteur; fouette pour M. Eus-
tache; fouette aussi pour madame Brigitte, qui ne
se tient pas d’aise sur les banquettes du char 4 ban es,
fouette pour Bréchemain, quise mouche et qui pleure
de joie; fouette encore pour mademoiselle Suzette,
que tantde bonheur arendue féroce; il faut fouetter,

vois-tu, Guillaume; fouette toujours, mais fouette

donc, bourreau! (Sur ce dernier cri il vient tomber Ja-téte dans les

mains sur le vieux fanteuil.) Ainsi voily ce qui m’attendait
aprés quatre années de travaux et de peines; pen-
dant quatre ans j'aurai fajt ici une besogne de galé-
rien et d'imbécile, pour 'amour de deux beaux
yeux, qui ne m’auront Pasune fois regardé ! Aj -je été
assez lache pourtant, assez plat, assez hypocrite? Me
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suis-je assez longtemps fait 'eselave et le courtisan
de toutes les manies de la maison? Pour complaire
a M. Bréchemain, j’ai étudié & fond le Parfait Jar-
dinier ; pour la vieille tante Brigitte, je suis devenu
Padorateur fanatique de la collection du défunt, et
tandis que chez mon pére on me traitait de fainéant,
j’apprenais & copier de la musique pour mettre au
net les compositions de mademoiselle Suzette! A
quoi tout cela m’a-t-il servi, pécaire? 4 garder la
maison aujourd’hui mercredi, pendant qu’'on se
porte en foule au-devant de monsieur le docteur.
Heureux Eustache! Lui, du moins, on n’est pas ha-
bitué & le voir arriver tousles jours 4 laméme heure,
entrer, saluer et s’asseoir delaméme facon. Heureux
Eustache!il estloin, il est absent; on parle de lui, on
leregrette, on le pleure, on I'aime ! Oh ! oui, heureux
Eustache!l... Ah! sij’avais pum’éloigner & mon tour,
si j’avais eu le courage de m’exiler quelque part,
peut-étre aurait-on songé 4 moi aussi... « Hé! hé! il
avait du bon, ce Léonard !... » Qui sait? peut-étre...
Allons! Allons! P'ami, assez de divagations; tu
oublies que M. Eustache, le beau docteur, est I’en-
fant chéri de la maison, et que toi, tu es Léo-
nard, le fils d'un pauvre pasteur du village, Léo-
nard, 'homme timide, I'homme 4 la veste bleue,
Léonard gobe-mouches, Léonard cendrillon, Léo-
nard,enfin! ¢’est-4-dire quelque chose entre le valet
Guillaume et le chien Moustache; quelque chose qui
aime bien et dont on a parfois besoin. (i essuie une larme.)
Dame Brigitte ‘avait raison, il me faut un peu de
faience pour me disfraire, voyons cela. (i commence &
spousseter I'étageve.) -

B
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SCENE VI
LEONARD, EUSTACHE.

EUSTACHE.
Et vive le bon roi René, patron des étudiants de

Provence!
LEONARD, se retournant, 3 parr.

Aie, le docteur, je parie. Attends! attends! (iau.)
Qui va 13 ? qu’est-ce que c’est! un voleur? (Criaut.) Au

seeours !
EUSTACHE.

Hein ? plait-il? qu’est-ce qu'il lui Prend & celui-14?
Hé! 'homme!
LEONARD.

Au secours! A I'aide 4 moi!
: EUSTACHE.
Mais taisez-vous done, imbécile! Je ne suis pas un
malfaiteur, mille diables!
LEONARD.
Ne m’approchez Pas! ne m’approchez pas!
EUSTACHE,

Pour le coup, voil un aceueil auquel je ne m’ag-

tendais gudre. :
LEONARD.,

Au secours!

EUSTACHE, s’assied dans Je fautew!,

Hé! Pami puisque vous étes en voix, appelez done
bien fort ma tante Brigitte, et dites-lui, je vous
Prie, qu'Kustache vient d’arriver. >

LEONARD, s’approchant un r‘eu.
Ah! ¢est VOus yui étes monsjeyr Eustache ?
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_  EUSTACHE.
Aussi vrai que vous vous appelez Léonard.
LEONARD.
Tiens! vous me connaissez?
EUSTACHE. :
Je ne vous connais pas; mais je vous reconnais au

portrait que m’ont fait de vous les lettres de Suzon.

LléONARD, avec ironie.
Je suis ressemblant, & ce qu'il parait.
: EUSTACHE, le foisant,

Frappant, mon cher! (i teve) Ah ¢A! monsieur
Léonard, maintenant que vous voild remis de vos
frayeurs, vous m’apprendrez, j'imagine, ol vous
avez caché ma famille? X

LEONARD, il 'se remet a épousseter,

Votre famille? je ne sais pas; j'ai entendu dire...
(Se ravisant.) Ces dames sont allées faire une promenade
en voiture, avant diner. Attrape !

EUSTACHE, moitié riant, moitié faché.

Voila ce qui sappelle manquer proprement son
entréel... Comment! je reviens ici, aprés dix ans
d’absence. J'annonce mon arrivée & son de trompe;
je grimpe sur la diligence,-la diligence n’allant pas
assez vite, je descends 4 trois lieues de la ferme. Je
prends & travers champs, je franchis les fossés. j'en-
jambe les murs; les paysans me jettent des pierres,
les chiens aboient aprés moi: je sue, je ruisselle, le
ceeur me bat. Enfin, j’arrive; j'entre, la canne haute,
les bras ouverts... Personne, ni ma tante, ni Suzon,
ni Bréchemain, ni Guillaume, ni le chien, ni le
cheval, personne! Ah! si, un monsieur, qui me
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prend pour un voleur, et qui appelle la gendar-
nerie.
LEONARD, a part.
Monsieur le decteur n’a pas Pair satisfait de sa

réception.
EUSTACHE.

Savez-vous si la promenade sera longue, monsieur
Léonard ?
LEONARD, sans retourner la téte,
Jusﬁu’au diner, je suppose, monsieur Eustache.
- EUSTACHE.

Je wai plus qu'a me revétir de patience et 4 les
attendre paisiblement dans unbon fauteuil. (u sassied.)
Cest égal! quoique mon entrée soit manquée, mais
la bien manquée, je crois que je vais les embrasser
de hon cceur! Cette petite Suzon doit s’étre faite sj
jolie!... N'est-ce pas, Léonard ?

LEONARD.
Vous dites, monsieur Eustache ?
EUSTACHE,
Je dis que Suzon doit atre plus jolie que jamais,
LEONARD.
Heu! toujours 1a méme...
EUSTACHE, se levant, g

Ah c¢il qu'est-ce quil peut done fourrager 13-
dessus depuis une heure. (W s’approche,) Eh! bon Dieu!
les faiences de tante Brigitte que je ne reconnaissais
Plus... pauvre vieille tante! lui en ai-je cassé de ces
assiettes, quand j’étais gamin, et chaque fois ¢’étaient

des cris, des scénes, des coleres, Excellente femme,
va! (i veut toucher les assieltes,)
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LEONARD.

Oh! ne touchez rien, monsieur Eustache; je vous

en conjure, un malheur est sj vite arrivé.
EUSTACHE.

Voulez-vous dire que je suis plus maladroit que

yous, monsieur Léonard?
LEONARD.

Je ne I'entends pas ainsi, monsieur Eustache; ce

n’est que Ihabitude qui vous manque.
EUSTACHE.
Allons done, I'habitude ! Je joue avec ces choses-
14 comme avee le premier bilboquet veny,
LEONARD.
C’est & Aix que vous avez appris, alors?
EUSTACHE.

Oui, monsieur e plaisantin, c’est 4 Aix que j’ai
appris, et tenez, vous qui raillez si finement, mais
qui n'osez toucher & ces assiettes qu’en tremblant
et du bout de vos doigts de coton, donnez-m’en
une grande ou une petite 4 votre gré. Je vais, pen-
dant une heure, vous la faire tourner comme un
derviche au bout de 1a canne que voici.

LEONARD,

Vous ne ferez pas cela, monsieur Eustache ; ces
faiences me sont confiées, et ¢’est moi qui suis res-
ponsable en cas d’accident,

EUSTACHE,
Puisque je vous dis quil n’y a pas d’accident
possible.
LEONARD.
Aprés tout, que monsieur Eustache fasse comme
5.
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il Iui plaira; mais de tout ce qui peut arriver, je me
lave les mains par avance.
EUSTACHE.
Encore! mais, grand Saint-Thomas que vous étes,

regardez-moi done si vous ne me croyez pas. (il ajuste
une assiette au bout de sa canne.)

LEONARD, i part.
Je donnerais bien gros pour que dame Brigitte
entrat, juste & ce moment.
EUSTACHE, coatinuant son exercice.
Il faut d’abord que la main se fasse!
LlixoirARD, a part et dépité,
Vous verrez qu’il ne la cassera pas.
EUSTACHE.
Monsieur Léonard trouve-t-il toujours que I’habi-
tude nous manque? '
LEONARD, 4 part.
Cest qu'il est adroit comme un singe.
: EUSTACHE.

Si j'avais mon autre canne avec moi, vous en ver-
ricz bien d’autres.

_ LBONARD.

Sans vous flatter, monsieur Eustache, vous me
semblez de premidre force; mais nous avons dans
le village quelqu’un qui vous rendrait encore des
points.

EUSTAGHE, sarrétant.

Me rendre des points, & moi, pauvre gargon!

Sachez done qu’y ce jeu-la comme au jeu de paume

et au jeu de quilles, et an jeu d'osselets, et 4 I'es-

erime, et au biton, et a la boxe, et an chausson, je
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suis le roi de la ville d’Aix; mais quel est ce quel-
qu'un, je vous prie?
LEONARD.

Un membre du conseil municipal, le cousin du

tambour de la mairie...
EUSTACHE.

Et ce conseiller municipal, que fait-il de si prodi-
gieux, — pour voir?

LEONARD.

Oh'! lui, il ne se contente pas de faire valser une
assiette au bout d’'un béaton; il prend deux, trois,
quatre, cing, six assiettes, et il jongle avee.

EUSTACHE, riaat.

Ah! ah! ah! mais cest le B, A, BA du métier,
cela. Rosa, la rose; bonus, bona, bonum. Les verbes
actifs veulent I'accusatif. Mais votre -cousciller
municipal est un éltve de premitre annce. Ah!
ah! ah! '

LEONARD.

Alors, vous, monsieur Eustache, vous sauriez jon-

gler avec six assiettes?
BUSTACHE.

Autant d’assiettes que vous voudrez, ¢t sur 'heure

méme, si je n’avais pas le bras engourdi...
LEONARD.

Nenni! nenni! nous jouons ici un jeu trop dange-

roux pour le faire durer plus longtemps...
BEUSTACHE.

Je vais vous prouver qu'il ny a pas le moindre

d.nger...
LEONARD,
-Non! monsieur Eustache, croyez-moi.
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EUSTACHE.

Laissez-moi done tranquille 4 1a fin des fins, vous
m’ennuyez. ..

LEONARD.
Apres tout, cassez et bris

€z a votre aise ; je conti-
nue 4 m’en laver les mains,

EUSTACHE.
Je suis sur de moi. (11 jongle et les assiettes toy

LEONARD.,

assée. Je I'avais hicp dit.
EUSTACHE, :

Quoi ? qu'est-ce que vous m'avez djt2
juste le soleil dans les Yeux? votre cons
cipal ne jongle pas avee le solej]
hasard ? (11 va prendpe d’aulres

mbent, )

Patatras| une de ¢

que j’aurais
eiller muni-

dans les yeux, par
assiettes,)

LE ONARD; efarg,

Vous allez recommenecer ?

EUSTACHE.
Je recommence, (

Il tourne le dog au soleil et continue gon exer—
cice,) r

LEONARD,
Moi aussi, (I fait le

geste de se laver Jeg mains;
deux assiettes tombent,)

nouvel accident,
EUSTACHE,

trop fort|
LEONARD,
fois.

Pour Je coup, c’est

Ilyena deux cette

Crois énsorcelées, ceg Coquines-13 ;
assées avant d’arrivep a terre,
LE'ION'ARD, Tamassap

ire dame B,

elles
t les assietles,
Que vy d

igitte? Peg faiences qui
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lui venaient de son mari... Ah! mon Dleur voici jus-. - ‘

tement la voiture qui revient.. . Vite ! vite!
EUSTACHE. g
Eh bien, quoi! qu’y a-t-il? ne dirait-on pas que
tante Brigitte me fait peur?
s LEONARD.
Alors vous préférez laisser tout au milieu, comme

cela.
EUSTACHE, un peu troublé.

Au fait, la bonne femme est un peu sensible, sur-
tout & I'endroit de la collection de feu mon oncle;
vous avez peut-étre raison, monsieur Léonard ; mais
ou diable enfouir tous ces cadavres?

LEONARD.

Oh! je sais une jolie petite cachette. (i sorta gauche
emportant les débris dans un pan de sa veste.)

SCENE VII

EUSTACHE, BRIGITTE, SUZETTE, BRECHEMAIN,
puis LEONARD.

BRIGITTE.
Ou est-i1? ol est-il?
EUSTACHE,
Dans vos bras, ma tante.
BRIGITTE,

Eustache, mon enfant! (gl Pembrasse.) Comme il est
beau! comme il a grandi! que je 'embrasse encore!
BRECHEMAIN.

Prétez-le-moi, dame Brigitte, prétezle-moi, je
vous le rendrai...
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EUSTACHE.

Eh! voilA mon vieux Bréchemain, plus vert, plus
gaillard, plus jeune que jamais...

BRECHEMAIN, trés ému,

C’est le plaisir de vous voir qui me rajeunit, mog

bon nionsieur Eustache.
EUSTACHE,

Et Suzette ?

BRIGITTE.

Elle est 1... Eh bien, Suzette?

EUSTACHE,. al‘laut a Suzette restée deboyt prés de la porte.

Bonjour, Suzon.

SUZETTE, bas et smue,

Bonjour, mon cousin,

BRIGITTE,

Ah ca! qu'est-ce qu’il lui prend 4 cette petite
fille! Tout 3 I'heure encore elle bavardait, elle
gambadait et maintenant la voily mliette, péle,
tremblante. Suzette, qu’as-tu, mon mignon? Suzette|
Eh I

RUSTACHE.
Ma cousine est Peut-étre malade?
SUZETTE,

Oh ! ce n’est rien... la voiture... la chaleup, .. I’étais
sortie sans ma Ccapeline, le solej. .

g BRECHEMAIN. =

S ta e da Voiture, ]a capeline, le soleil, ¢t
le cousin done?

EUSTACHE, Prenant la main de Suzette,

Comment? Suzette ; ¢’est moi qui. .,

BRIGITTE,

Et sans doute, c’est toj qul... (Suzette cache 5 tig ire dana
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Lisbras de s mere.) Nous I'aimons tant, ce mauvais sujets
la!
EUSTACHE.
Ehbicn!vrai...'émotion et la joie que ma présenca
vous cause & tous me rendent heureux et fier comme
je ne saurais dire; — entre nous, j’avais été un peu_
faché en arrivant, de trouver la maison vide et tout
le monde & la promenade.
BRIGITTE.
Tu savais pourtant que nous étions allés au-devant

de toi. :
SUZETTE.

Oui, méchant, et cela nous a méme bien boule-
versés de voir la diligence arriver au Grand-Ménil,
sans Eustache; c’est de la que je tenais mon envie

de pleurer...
EUSTACHE.

Mais M. Léonard ne m’a rien dit de tout cela...
selon lui vous étiez allés prendre Pair.
LEONARD, qui est approché 2 pas de loup.

Dame! je ne savais guére ce que je disais en ce
moment ; M. Eustache est entré si brusquement...
EUSTACHE.

Que M. Léonard m’a pris pour un malfaiteur et
s’est bravement enfui vers la porte en criant : « A la

garee. » (onrit.)
SUZETTE.

Comment? Léonard, vous avez peur des voleurs &
¢e point-:a.., on prend un fusil, morbleu !
BRECHEMAIN.
L’ami Léonard a comme bien des gens assez d’es-
prit pour inventer la poudre, pas assez de courage
pour s’en servir...
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‘ LEONARD, 3 part,

Ah! monsieur le docteur, je vous revaudrai tout
cela...

BRIGITTE.

Allons! allons ! n’accablez pas ce pauvre Léonard:
fjuand Eustache aura fait plus ample connaissance
avec lui, il verra comme nous que dans ce grand
poltron il y a un garcon excellent, bien élevé, plein
d’obligeance, surtout trés soigneux.

BRE‘CHEMAIN, qui causait avec Suzelte.

Notre demoiselle a raison, dame Brigitte, M. Eus-

tache doit avoir les dents terriblement longues.
BRIGITTE.

Le fait est, mon beau neveu, que tu les ava's
autrefois d'une fort jolie longueur et que si elles ont
grandi comme le reste. ..

EUSTACHE, riant.

Comme le reste, ma tante.

BRIGITTE.

Embrasse-moi vite alors : je n'ai pas de temps 3
perdre pour mon diner. Pére Bréchemain, tu vas
envoyer Guillaume & la basse-cour
tordre le cou 4 ta plus helle salade.

- EUSTACHE,

Oh! les salades de Bréchemain |
encore toute parfumée. .,

-

et toi-méme iras

Jen ai la bouche

BRECHEMAIN,
Et mes pois gourmand

s, dont vous parliez dans
votre lettre? c’est ¢a qui e

st fameux,
BRIGITTE,

Surtout servi dans ces belles assiettes 3 fleurs
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bcues, que ton oncle aimait tant. (Mouvement d’Eustache.)
Qu'as-tu?

EUSTACHE.
Rien... J’ai faim.

SUZETTE.

Pauvre Eustache ! tout le monde songe & lui faire
féte, personne 4 lui faire 4 diner.

BRIGITTE.

Elle a raison ; allons! Brechemain, 4 ta salade...
’ BRECHEMAIN.
Cest juste ; & vos fourneaux, dame Brigitte...

LEONARD, toussant pour montrer qu’il est la,
Hum! hum!
BRIGITTE. ;
Oui, oui, Léonard; c’est convenu, vous dinerez
avee nous, i
: LEONARD.
C'est beaucoup d’honneur, dame Brigitte,
BRIGITTE, a Bréchemain,
Eh bien! qu'est-ce que tu fais 1?
BRECHEMAIN.
Dame! puisque vous restez...
EUSTACHE.
Allons! bon, vous verrez que ce fameux diner s’en
ira en conversations.
BRIGITTE.
Je m’en vais, (glte s'éloigne et revient sur ses pas.) A propos,
Eustache.
BRECHEMAIN 5 revenant,
Hein?
BRIGITTE
Rien... rien... (Elle sort & gauche et Bréchemain par le fond.)
: , 6
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SCENE VIII
SUZE]“TE, LEONARD, EUSTACHE.

EUSTACHE.

CA! ma petite Suzon, puisque ¢’est toi qui me tiens
compagnie, viens t’asseoir ici, prés de moi, sous ce
grand rayon de soleil qui nous a vus tant de fois rire
et jouer ensemble... Je te dis que c’est le méme, je
le reconnais. (suzette s'approchant de lui.) Enfin, je vais pou-
voir te regarder & mon aise et reprendre ol nous
avions laissé notre cherbavardage du tempsjadis!...
Oh! Suzette, si tu savais de combien de bonnes choses
j'ai le coeur rempli, et quel ineffable plaisir j’éprouve
& me trouver-ici... tout ee qui m’entoure, ces meu-
bles, ces vieux meubles sous lesquels nous courions
comme un couple de souris, ces chers coins o I'on
se blottissait pour lire Robinson Crusoé, cette tapis-
serie, ces dessins, ces fleurs, toutes ces choses de
mon passé, je les reconnais et je les aime... toj
aussi, toi surtout, Suzette, ma jolie Suzette d’autre-
fois, ma belle Suzette d’aujourd’hui, je te reconnais.

LEONARD, méme jeu que précédemment,
Hum ! hum!

EUSTACHE, baissant Ia voix,
Voici par exemple un meuble louveau, que je ne
Feconnais pas et que je n’aime guére...
SUZE’I‘TE, méme ton.
Oh!il n'est pas génant,
4 EUSTACHE.
" Cest égal, je demande qu'on le déménage..,
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BUZETTE, haut,

Léonard!
LEONARD.
Demoiselle Suzette?...
SUZETTE.

‘L. le pasteur n’est pas prévenu que vous dincz
avee nous, vous feriez sagement, je crois, d’allce
I'ivertir.: =

LEONARD.
Py vais de ce pas, demoiselle Suzette.
EUSTACHE.
A revoir, monsieur Léonard.
LEONARD.
Bonjour, tout le monde. (i sort.)

SCENE IX

SUZETTE, EUSTACHE.

EUSTACHE.
Il vient ici tous les jours, ce grand dadais?
: SUZETTE.,
Et méme plusieurs fois par jour.
RBUSTACHE.
Pour .quoi faire?
SUZETTE.
Ca I'amuse.
EUSTACHE.
Et toi, cela t'amuse-t-il?
SUZETTE.

Léonard est si-complaisant, si tu savais; il trouve
tant de facons de se rendre utile! Aujourd’hui c’est
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des plantes rares qu'il apporte & Bréchemain, une

autre fois...
EUSTACHE.

Et pour toi, quelle est son utilité?
SUZETTE.

Dame! quand maman et Bréchemain sont oceupés,
ee qui arrive souvent, j’ai toujours, grace a Léonard
quelqu’un & qui parler de...

EUSTACHE.

De?

SUZETTE,
De... vine!...

EUSTACHE, avec animation.

Vraiment, Suzette, tu parlais de moi pendant mon

absence? Tu songeais & moi, vraiment ?
SUZETTE.

Si j'en parlais, si j'y songeais; mais de qui pou-
vais-je parler, Dieu juste! 4 qui pouvais-je songer?
ma meére et Bréchemain n’ont jamais quitté la mai-
son... raisonnablement, je ne pouvais songer a eux, ..
Léonard? Oh! celui-1a, il peut cesser foutes visites
et s'en aller la-bas d’ou tu viens et méme plus loin,
peut-étre m’arrivera-t-il de parler de lui, mais pour
Y songer, jamais!

EUSTACHE.

Alors, nos beaux projets d’il y a dix ans, quand
nous joulons ici méme; nos belles Promesses de
l'autre année, quand tu es venue me voir la-has,
projets d’enfants, pPromesses plus sérieuses, 1’ab-
sence n'a rien changé i tout cela?

SUZETTE,

L’absence ne Peut rien contre ies affections sin

céres,
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EUSTACHE. :

Pourtant nous avons 4 Aix un fameux proverbe
sur les absents... =
SUZETTE.

Méfie-toi des proverbes d’Aix, ce sont des gascons.

EUSTACHE.
Cest yrai... (Un moment de silence.) Suzette.

SUZETTE, devant ie piano,

Mon COUSIN ? (Embarrassée,

rougissante, elle fait courir sa main sur
piano,) >
EUSTACHE, tressautant.

Oh! mon Dieu, qu'est-ce que cela? (i reste debout derritre
elle, lui tenant 1a taille,)

SUZETTE.
Quoi? mon piano?
EUSTACHE,
Tu appelles ¢a un piano, merci. (u Vembrasse.) C’est
clavecin que tu devrais dire, etencore épinette serait

mieux, quoique ceci tienne plutét de la mandoline
ou de I'harmoniea,

SUZETTE.

Méchant, voily comment tu traites un vieil ami?
EUSTACHE.

Comment? un vieil ami? Est-ce que ce serait. .,
SUZETTE. .

Mais, oui, toujours le méme,
EUSTACHE.

Vraiment! ¢'est 1y e fameux piano sur lequel

lilloystr

¢ senor Fonseca venait te donner tes lecons
trois fois par semaine? Allons done! veux-tu rire ?
Pautre était un piano-forte superbe, majestueux et
vaste comme un orgue, luisant comme un miroir, Qhl
6.
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jemelerappelle fort bien; il yavaitun mi qui ne mara
chait pas... Veux-~tu que je te chante le premier air
que tu as joué dessus? Un air adorable que je me
suis souvent fredonné, tout seul, l4-bas, dans ma
petite chambre, ¢’étaient deux mesures de bolérg,
t’en souviens-tu? i

SUZETTE, souriant.

Parfaitement; je me souviens méme qu’en ‘ce
temps-14, cet air adorable avait le don de t’agacer
beaucoup...

EUSTACHE,
Pas celui-1A... un autre peut-étre...

SUZETTE.

8i, si, celui-13, le méme, joué sur I’harmonica que
vniei...

EUSTACHE, : ‘

Eh bien! sais-tu, Suzette, puisque rien n’est
changé ici dedéms, mni le piano, ni le ceeur, ni le
reste, nous allons reconstruire une de nos belles
Lieures dorées d’autrefois; prends ton tabouret, moi
je prends ma chaise, toi 14, moi iei; tes doigts sur le
clavier, mon oreille contre le piano; en route main-
tenant, et vive la musique pour évoquer le souvenir !

SUZETTE, assise an piano.

Mais tu plaisantes. .. mais que veux-tu que je te

joue? Mais je ne sais rien.
EUSTACHE.

‘Oh! ne dis jamais cela, Suzette, je t'en prie : « Je

ne sais rien! » Clest]e début éternel des éonates in-

s poémes qui n’en finissent plus...
tous les accapareurs de Pianos etde coins de chemi-
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nées commencent par la : «Jene sais rien | » Ne dis
pas que tu ne sais rien, Suzette.

: SUZETTE. :

Que veux-tu que je te dize? je ne vois rien a te
jouer, moi; je n’ai pas de mémoire; je n’ai pas de
musique.

EUSTACHE.

Bah! la premidre chose venue, une mesure de
quoi que ce soit, pourvu qu’il n'y ait pas de varia-
tions dedans... Est-ce qu'on a besoin ‘de musique
pour cela? Et d’ailleurs en voila de la musique.
prend la romance posée sur le clavecin.)

: SUZETTE.
Oh! non! Eustache, pas cela; tu ie moguerais

trop de moi...
EUSTACHE.

Des variations?
SUZETTE.

Pas précisément... mais...
EUSTACHE, rassuré.
Si ce ne sont pas des variations, pourquoi veux-tu -
que je m’en moque... j'aime la musique, diavolo!
pas les variations par exemple. (i ouwe la romance.)
Hein?... tiens... tiens...

SUZETTE, suppliant,
Eustache...
EUSTACHE.
Ah ca! mais... eomment... comment... tu ne
m’avais jamais dit...
SUZETTE.
Non, je ne veux pas...
EUSTACHE, lisant.
« Le Retour des lilac » paroles et musique de
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mademoiselle S...,-dédié 4 son cousin Eust... Je
crois bien qu'on n’a pas besoin de musique ici!
A quoi bon? Quand on en fait...

SUZETTE,
Eustache | Eustache! si tu ris, je vais pleurer;
prends garde. '
: EUSTACHE.
Il ne faut pas pleurer, diable! il faut chanter...
Voyons | voyons | ce Retour des lilas...

SUZETTE,
Non, jamais devant toj...

EUSTACHE.

Jamais devant moj? Devant qui, alors? Devant
Léonard ? Pourquoi me dédier des romances, si tu
les chantes 4 tout Je monde et pas 4 moi.

SUZETTE,

‘Tu étais si loin quand j’ai fait mes Lilas, je n’ose-

rais plus maintenant.
EUSTACHE,

Eh bien ! Suzon, Puisque tu oses quand je ne suis
pas 14, figure-toi que je n’y suis plus, ne regarde pas
de mon cté ; SUPpose-moi trés loin, en voyage,
absent, et chante comme si j'étais 3 Aix, ou sinon,
prends garde, j'y retourne, tu chanteras bien alors.

T et commence ] ritournelle aprés avoir touss “)

(Eustache entre ses dents : ) Qlll S€ serait douté de cela
pourtant?

SUZETTE, se retournant,
Hein ?
EUSTACHE,
Rien! ta ritournelle est charmante,. . Continue
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SUZETTE, d’une voix tremblante
Il m’a promis de revenir,
Quand les lilas auraient des fleurs nouvelles. ..
Mon Dieu! Fi les lilas n’allaient pas refleurir...
EUSTACHE.
Comment dis-tu ?
SUZETTE.
Quoi? e
EUSTACHE.
Le dernier vers, reprends le dernier vers : Mon

Dieu! si les lilas...
SUZETTE.

Mon Dieul! fi les lilas n’allaient pas refleurir...
EUSTACHE.

Mon Dieu! si les lilas n’allaient pas...
SUZETTE.

C’est bien ce que je dis : Mon Dieu! fi les lilas

n'allaient...
EUSTACHE.

Mais non, mais non, tu dis toujours : Mon Dieu!
fi les lilas... C’est : Mon Dieu! si les lilas...

SUZETTE, intimidée, essayant encore.

Mon Dieu! fi...

EUSTACHE.

Par ma barrette! on dirait qu’elle le fait exprésg
c’est cependant fort simple. « Mon Dieu! si les... »
Voyons! dis avec moi : Mon Dieul...

SUZETTE, décontenancée tout a fait, est prise d’un violent défaut de langue,

Mais, Euftafe, tu fais bien que j’ai un défaut de
langue qui m’interdit les /, furtout quand je fuis
intimidée ; tule fais bien, méfant, puifque dans ta
lettre de fe matin...
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EURTACHE,
Franchement, ma pauvre petite, je ne me souve-
nais pas que ce fit aussi prononeé... Sans quoi, au

lieu de t’en faire mon compliment, je t'aurais enga-
gée dans toutes mes lettres 4 te débarrasser...

: SUZETTE.
Merei pour vos conseils, mongousin ; par bonheur,
tout le monde n’est pas de votre avis; et tout &
P'heure encore, ici méme, quelqu'un me compli-
mentait sur ce qui vous blesse tant.
BEUSTACHE, souriant,
~ Pardon, Suzette ; M. Léonard n’a pas les mémes
raisons que moi pour se plaindre de ton infirmité ;
il s’appelle Léonard, lui; mais moi, je m’appelle
Eu/tafe. : :
SUZETTE, indignse.

Oh | (Elle se 1éve, chiffonne la romance et la jette dans uncoin,) Mon
cousin, si I'absence vous a fait oublier mon défant
de langue, I'absence m’avait fait oublier aussi votre
défaut de cceur ; vous vous étes chargé de me lo
rappeler... merei!

EUSTAOHE, toujours souriant,

Veu!veu!veu!Hou!le vilain petitamour—proprel
Bon! des larmes maintenant, 1al 141 Suzette, ma
mie, stche tes jolis YEux et ne te chagrine pas & pro-
pos;de mouches ; tu saic bien comme je suis, Suzon,
tou.Jours le méme, brutal, étournean, brise-vitres,
mais rien de plys, . Voyons | pPardonne-moi et
récommence ta petite musique, veux-tu? Je ne (g
dirai plus rien; d’ailleurs, je te cherchais une que-«
relle d’Allemand, qWest-ce que cela fait, je te de-
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mnande, qu'on dise : Mon Dieu! fi les lilas, ou : Mon
heu! sileslilas? Est-ce qu'onécoutelesparoles d'une
romance?... Et du reste, si I'on écoute les tiennes
qui sont charmantes, bast! on comprendra tout de
meéme malgré la prononciation... on croira que tu
méprises les lilas, que tu en faisfi et que tu dis: Fi
les lilas! Fi done les lilas! hein? Clest ingénieux !
Voyons, Suzette, une ! deux ! trois | boute! pousse !
Embrasse-moi.
BRIGITTE, en dehors, effarée,
Suzette |
SUZETTE.
Oh! mon Dieu! maman qui m'appelle, et mes yeus
qui sont tout rouges. (gl essuie ses yeus.)
BRIGITTE, en dehors,
Suzette! Suzette!
SUZETTE.
Qu est-ce qu il ya ?2... Je viens. (Elle va vers la cmsme )
EUSTACHE, courant aprés elle.
Un haiser avant de sortir.
SUZETITE, trés radouc;ie.

Ni avant, ni apres, tu es trop méchant. (rite sschappe
et sort.)

SCENE X

EUSTACHE, seul.

Ma foi! I'interruption vient 4 propos : je ne savais
plus qu'inventer pour guérir ce grand désespoir...
Etait-elle charmante ainsi, toute rouge et baignée
de larmes, comme une reine-claude 4 la rosée de
treis heures, et n’est-ce pas dommage qu'un si beau
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fruit porte son ver comme les autres! Dieu me par-
donne! je crois qu’elle appelle cela un défaut de
langue... Non! certes, ce n’est pas un défaut... c'est
un vice, un vice épouvantable, fait pour empoi-
sonner toutes les ivresses du téte-a-téte... Que
diantre voulez-vous faire d’une femme qui s’appelle
Fuvette, et qui vous appelle Euftafe et qui vous dit
ve vous vaime/ A distance et de souvenir, on trouve
cela charmant; cela vous accroche I'oreille, cela
chatouille, cela caresse; mais de prés, dans le téte-
a-téte.,. (En parlant, il s’est allongé dans le fauteuil et se met & bdiller,)
Décidément je trouve quau lieu d’aller au-devant
de la diligence, il eat été plus sage de m’attendre
ici, la soupe au chaud, le vin au frais. C'est qu'il est
tres tard. Voila le soleil qui commence 3 dégringoler
la-haut de branche en branche... A cette heure-ci,
tous mes camarades les étudiants sont déja sur le
cours & jouer au mail pour faire la digestion. .. Ah!
quand on a bien diné rien e vaut une bonne partie
de mail, 4 douze ou quinze joyeux compagnons, entre
deux haies de Spectateurs, avec de la bidre de Bean-
caire qu'on boit pendant les entractes sur de pe-
tites tables vertes, (Tristement, en regar,

Crois qu'on va Manquer de bien des choses iei.

de joie qui me tenait tout 3
: ; :
'heure, subitement et Sans raison succéde une las-

situde effroyable. ., Oui, maintenant que j’ai revu
¢t embrassé tout mon monde, il me semble que
rien ne me retient ici et que, bonsoir! je n'aj plus
qu’a tirer mes grégues... Pour hien faire, il faudrait
que ce fit toujours Je moment ou 1’'on arrive, le
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joyeux quart d’heure des embrassements et des poi-
gnées de mains: « Comment vas-tu? Comme il a
grandi! » Dix minutes d’enthousiasme, ¢t puis, et
puis... Bah! chassons ces méchantes idées, et sur-
tout ne troublons pas la joie de ces braves gens
pour un petit aceés nostalgique (il tire une allumette de Ia
poche de son gilet) qui va disparaitre dans la fumée d'un
londrés... Comment! pas de cigares. Ah! si, en
voila un. (vallumette touche & sa fin.) Bon! plus une allu-
mette! 2'est que je me brile les doigts. (i1 apergoit, en se
penchant, la romance tombée prées du fauteuil, met le pied dessus et em
déchire un moreeau étourdiment.) V0ild mon affaire! (u tortite
le papier et allume son cigare,) Cest exquis. (Se levant tout d’un eoup.}
Aie! et ma tante, qui s’évanouit & 'odeur du tabae,
je 'avais oubli¢! Elle m’a fait cependant une assez
jolie sceéne, le jour de ma premiére cigarette.
(Il va pour éteindre son cigare, puis se ravisant.) Ma fOi, jG ne
'éteins pas; j'aime mieux aller fumer dehors, le
nez au ciel, le dos sur I'herbe. En passant, je rever-
rai tous mes anciens amis, le chien Moustache, ces
grands platanes que j’ai tant de fois cscaladés et la
large pierre luisante sur laquelle je jouais aux billes
devant le puits... Bah! le cigare, le grand air, le
souvenir, tout cela me fera prendre patience jus-
qu’au diner. (11 sort par le fond.) :

SCENE XI
SUZETTE, DAME BRIGITTE.

Elles entrent par la gaucke; Suzette soutient sa mére abatiue.

BRIGITTE.
Je w'accuse personne, Suzette, personne; seule-
1
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ment des émotions pareilles sont terribles & mon
ige!... tule comprends, n’est-ce Pas. (Elle tombe dans un
fauteuil et flaire & droite et a gauche en parlant.) Va! clest une
cruelle chose, quand vous étes vieux, de voir sen
aller avant vous une bonne part de ce que vous

Rimez...
SUZETTE.

Quel guignon! faut-il que ce pauvre Léonard ait
ew:la. main malheureuse! ecar enfin il n’y a que lui
qui ait touchs...

BRIGITTE.

Ne dis pas cela, ma fille; Léonard n’est pour rien
dans tout cela, j’en suis bien sure... Léonard ne
casse pas, lui; il a trop de cceur et trop d’adresse.
Non! non! ce n’est pas Léonard...

SUZETTE.

Tu as raison, maman; ce n'est pas Léonard. Ce
doit étre Moustache, qui, pendant notre absence,
aura fourragé ici dedans. ‘

BRIGITTE.

Ne dis pas cela, ma fille. Brave chien! il aime
trop sa vieille maitresse pour lui faire une si grande
peine. Non! non! ce n'est pas Moustache, -

SUZETTE,

Pourquoi ne serait-ce pas Moustache ? Voyons, il
est curieux comme up domestique, partout il faut
qu’il mette son museau, et quand il met le museau...
dame il met les pattes. .

BRIG-ITTE, ironiquement,
Oui, cest cela, Moustache est monté sur ypng

chaise, Moustache a Pris les trois assiettes sur I’éta-
gére d’en haut
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" SUZETTE.
Léonard les avait peut-étre descendues.
BRIGITTE.

Puis, une fois les assiettes cassées, Moustache,
toujours Moustache, a porté les débris & la cuisine
et les a cachés dans le buffet, sous les serviettes,
(avec indignation) OUI, sOUS les serviettes, sous la mienne!
C’est ]4 que j’ai retrouvé mes pauvres faiences, ou
du moins ce quil en restait. Vois-tu, Suzette,
Moustache n’est pas assez étourdi pour aller cacher
les preuves deson crime sous ma serviette, 4 I'heure
du diner... Non! non! ce n’est pas Moustache.

SUZETTE, elle se met & genoux devant sa mére et lui prend les mains.

Voyons! chére petite mére, ne te chagrine pas
ainsi... Dans toutes les grandes villes, &4 Aix, par
exemple, il est des gens trés habiles & raccommoder
toutes sortes de choses, eh bien! quand mon .cou-
sin retournera...

BRIGITTE, ironique.
Ah! oui! ton cousin! ou est-il passé, ton cousin?
SUZETTE, avec un peu d’embarras.

Au jardin, sans doute... avec Bréchemain... 11 était
13, il n'y a quun instant... Miséricorde! maman,
comme te voild pile! quest-ce que tu as? #u

souffres ?
BRIGITTE.

Vite! vite! les fenétres, ouvre les fenéires...
encore, encore. Ah! je sais ce que c'est mainte-

nant...
SUZETTE, épouvantée,

Qu’est-ce que ¢’est, mon Dieu?
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BRIGITTE.

Mon flacon! donne-moi mon flacon! Ia-bas, sur
Ia cheminée. (gne vespire le flacon.) AUssi... j’éprouvais...
depuis tout 4 I'heure.., un malaise... un je ne sais
quoi... Est-ce que tu n’éprouves rien, toi?

SUZEITE.

Non!

BRIGITTE.

Comment! tu ne Sens pas, tu n’as pas senti une
edeur épouvantable (baissant la voix) comme si quel-
qu’un avait fumé.

SUZETTE.

Oh! maman!

BRIGITTE, éclatant. ‘

Je te dis qu'on a fumé, Suzette! C'est Ia seconde
fois que je la Ténconire, ceite odeur maudite dy
tabac, et je la reéconnais, quoiqu’il y ait bien dix
ans de cela. ;

SCENE XII
LES MEuES, BRECHEMAIN,

BRECHEMAIN, il entre en brafidissant un rétean,
Cest une infamie !
SUZETTE.
Ah! mon Diey | encore!
. BRECHEMAIN.
Je dis que c’est une infamie épouvantable, et que
81 je les découvre, nom d'uy bleu! voily qui leur
fera passer le gout de la maraude]
BRIGITTE,

Qu’est-ce qu’on t'a fait, 4 toi, mon pauvre Bréche-
main ?
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BRECHEMAIN.

Ce quon m’a fait, dame Brigitte? allez voir au
tond du jardin, la-bas, ou j’avais planté mon grand
carré de salades; allez-y voir, dame Brigitte. Yous
saurez alors ce qu'on m’a fait... Ah!'les gueux!
Ah! les régicides! Ils ont tout fouillé, pillé, violé,
saccagé... La cloture est a4 bas, la salade meur-
trie a coups de falons de bottes... romaine, laitue,
chicorée, tout! mon cassis, mes artichauts, mes
fraises, mes groseilles... ils n'ont rien épargné,
rien, pas méme un pauvre petit persil, jaune vert,
tout frais semé, qui aurait attendri une bande de
Mexicains...

SUZETTE.

Pauvre Bréchemain !

BRECHEMAIN.

Et moi qui ne me doutais de rien, moi qui fout
tranquillement venais d’aider Guillaume a tordre le
cou a notre plus belle dinde... Vous pensez, quand
je suis arrivé la et que j’ai vu ceite orgie, ce mas-
sacre, cet abattoir! Ah! malheur! sij'en avais tenu
un! alors la colére m’a pris, j'ai empoigné un
rateau et... et... je suis venu tout vous raconter

d’une haleine.
BRIGITTE.

Touche la, mon pauvre vieux, touche 1i; ils ne
pouvaient pas épargner tes salades, ceux qui
n’avaient pas respecté les faiences du défunt.

BRECHEMAIN.

Les faiences? est-ce qu’on aurait fait aussi du mal
aux faiences?
7%
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DRIGITTE,
Les trois plus belles piéces de la collection... bri-
sées, en morceaux ! deux grands plats, une assiette.

BRECHEMAIN,
Oh!
BRIGITTE.
On m’aurait demandé les trois doigts de ma main,

que je les aurais donnés en souriant pour conserver
ces trois pidces.

BRECHEMATN.
Et moi, dame Brigitte, songez done! un amour
de petite chicorée, toute blanche et sj bien frisée...
; BRIGITTE, montrant 'étagére.
Elles étaient Ia. . depuis la mort de mon pauvre

homme.
BRECHEMAIN.

Des groseilles qui devenaient plus grosses que des
‘prunes.
BRIGITTE.
Et j’espérais bien les Y Voir jusqu’d mon dernier
souffle,
SUZETTE, attendrie.

Maman!... mamanl... tu vas me faire pleurer...

BRECHEMAIN.
Mais enfin, il Y a donc un mauvais génie qui s’est
glissé dans la ferme? Ou est-il? quel est-il? puis-
wil est venu, qu’il TeVienne (brandissant 1e ritean), qu’on

[ui parle un peu face § face, entre les deux oreilles]
(La porte s'ouvre ; enfre Léonard.)
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SCENE XII1
LES MEMES, LEONARD.

= LEONARD.
Bonjour, tout le monde.
BRECHEMAIN.

Vous voila, vous! (il jette son réteau et Iui saute & la gorge.)
Vous venez bien... Ah! ¢’est comme ¢a que vous gar-
dez les potagers qu’on vous confie.

LEONARD.
Mais vous me faites mal, monsieur Bréchemain.
BRIGITTE, arrachant Léonard des mains du jardinier. -
Allons! tiens-toi, mon vieux, tiens-toi; que diablel
on laisse les gens s’expliquer d’abord.
LEONARD.
_Oui... oui... qu'on s’explique...
BRIGITTE.
Remettez-vous, Léonard, tichez de répondre &

mes questions...
LEONARD.

Oui, dame Brigitte.
BRIGITTE.
Qu’étes-vous devenu pendant que nous trottions
vers le Grand-Ménil ?
LEONARD.
Je n'ai pas bougé d’ici, dame Brigitte.
BRIGITTE.
Ne vous étes-vous pas éloigné un instant?
LEONARD
Pas une minute.



& LES ABSENTS,

BRECHEMAIN, furiex,
Mais alors, c’est lui qui...
BRIGITTE, i Bréchemain.
Tais-toi. (s réonard.) Avez-vous épousseté la-dessus
gomme je vous en avais prié ? (Elle montre Pétagere.)
LEONARD.
Oui, dame Brigitte, j’étais méme en train quand
M. Eustache est venu.
BRECHEMAIN.
Au fait? ol est-il, Eustache? je n'y pensais plus...
BRIGITTE.
Tais-toi... et alors, Léonard?
LEONARD.
Alors, M. le docteur a commencé ses exercices...
BRIGITTE.
Des exercices! Quels exercices?
: LEONARD,
Oh! des exercices trés forts qu'on leur fait faire
Ja-bas dans leur institution; c’est trés jolil
SUZETTE, 3 part,

le respire.
BRIGITTE,

Dréle d’idée de se meftre au travail en arrivant,.
LEONARD.

La vue de ces assiettes a tenté M. Je docteur...
BRIGITTE,

La vue de ces assiettes?
LEONARD,

Mais oui, il parait qu’on leur apprend & faire
danser des assicftes au bout de leur canne : clest
dans le réglement,



SCENE XIII 81

BRIGITTE.
Ah! je I'avais deviné... C’est E.ustache qui a cassé

ma faience,
LEONARD:

Mais non! mais non! dame Brigitte.
SUZETTE.

Mais non! mais non ! maman.
LEONARD.

Ce n’est pas en jouant comme cela (i fait Ie geste de 1a
danse des assiettes, au bout de la canne) (ue le malheur est
arrivé. Cest en jonglant comme ceci, ce qui est
autrement difficile.

BRIGITTE, lui sautant au collet.

Mais, scélérat, tu I'as ‘done laissé faire?

SUZETTE.
Oh! maman! maman!
LEONARD.
Jétouffe...
BRECHEMAIN.

Voyons, vdyons, dame Brigitte, du calme! du

calme!
BRIGITTE.

Pourtant vous le saviez bien, Monsieur: ce n’était
pas seulement avec ma faience qu’'on jonglait devant
vous; vous saviez qu'on me briserait le coeur en la
brisant; vous le saviez et vous avez regardé sans

rien dire...
LEONARD.

Hélas! j'ai bien hasardé quelques observations;
mais M. le docteur les a si mal recues... que pou-
vais-je de plus? je ne suis pas de la maison, moi!
et puis, dame Brigitte, je me suis souvenu comme
vous I'adoriez tous, et je me suis dit : Bast! on lui
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pardonnera vite a ce neven gité qu'on n’a pas vu
depuis si longtemps, qui arrive de si loin, et qui,
pour arriver plus tét, vient de faire trois lieues, ‘au
pas de course, franchissant les fossés, renversant

les clétures.
BRECHEMAIN, s avec un grand cri,

Ah! c’est lui... )
LEONARD.

Et ravageant tout sur son Passage avec une ado-

rable pétulance.
BRECHEMAIN,

Cest lui... c’est ce brigand d’'Eustache |
BRIGITTE.
Tu avais raison, Bréchemain, un mauvais génie
est entré dans la ferme, et ce mauvais génie..,
SUZETTE.
Oh! maman, ee nest pas méchanceté... ¢’esy

étourderie...
LEONARD.,

th ! mon Dieu ! oui, dame Brigitte, un peu trop
de nerfs, de fougue, de jeunesse... mais tout ce qu’il
fait, allez! c’est sans songer & mal... une muraille
Pembarrasse | hon ! voild la muraille 4 bas. .. Penvie
de casser lui prend? patatras! les assiettes de Ia
lante... il faut du Papier pour allumer son cigare ?

et allez done! voila laromance de demoiselle'Suzette
en morceaux.

Ma romance ?
LI:JONARD, ramassant les morceauy,
Ma foi! oui, voici, je crois, tout ce qu'il en reste 3
c’est dommage | e]]e était bien copiée.
SUZETTE,
Oh! (avec abattement.) Je ne e défends plys,
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SCENE XIV
LES MEMES, EUSTACHE.

EUSTACHE, il eatre en se frottant les tibias,

Ce n'est pas un chien, ce Moustache! c’est une
béts féroce. — Ah ! voila les invités au grand com-
plet. — Pourquoi, diable, ne muselle-t-on pas un
animal pareil ? Belles dames, quand vous voudrez
passer dans la salle du festin... Allons, monsieur
Léonard, la main & Suzette. (offrant1e bras & Brigite,) Ma

tante !
BRIGITTE, séverement,

On ne dine pas.

EUSTACHE.

On ne dine pas! Et pourquoi, juste Dieu? Ah ¢i!
que vous est-il donc arrivé : ¢’est funéhre comme
une assemblée de créanciers, ici... des yeux gon-
flés, des soupirs et des visages d’une longueur...

. BRIGITTE.

Voici ce qui nous est arrivé, Eustache... écoute
bien. Il nous est arrivé un méchant garcon, un
trouble-joie, un gite-féte, auquel moins d’une heure
a suffi pour mettre notre cher paradis 4 ieu et &

sang...
EUSTACHE.

Aie ! nous y voild, les assiettes...
BRIGITTE.

Au lieu ‘du paisible bien-aimé que nous atten-
dions, il nous est arrivé un pandour en ribote, qui
est entré ici la canne haute, le cigare 4 la bouche,
le billet de logement au shako.., il nous est arrivé..,
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EUSTACHE.

Peste! comme vous y allez, ma tante : gate-féte,
trouble-joie, pandour en ribote! Clest beaucoup
peur un peu de faience peinte.

BRIGITTE.

Taisez-vous; vous 8tes un méchant et un ignorant.
Un peu de faience peinte ! Si votre pauvre oncle était
14, il vous dirait au juste la valeur e le nom des
trois chefs-d’ceuvre que vous avez détruits; moi, je
ne puis vous dire qu'une chose, vous avez fait une

vilaine action.
EUSTACHE.

Voyons, ma tante, calmez-vous, que diable! On
vous les fera raccommoder, vos assietles.
BRECHEMAIN.
Par la méme occasion, monsieur le docteur, si on
pouvait raccommoder mes artichauts et mes sro-
seilles, cela me rendrait un fier service tout de

méme.
EUSTACHE.

Bon! 4 un autre, maintenant; voyons! Que lui
aije fait & ce vieux pere Bréchemain? Ah 1 J'y suis...
la-bas... dans le jardin.., n'est-ce pas? en passant
j'aurai chiffonné quelques herbes.,,

BRECHEMATN,

Quelques herbes |,

SUZETTE, s'approchant.

Laisse, mon vieux Bréchemain, laisse. Je suis
curieuse de savoir par quelle nouvelle insolence
monsieur le docteur va s’excuser aupres de moi?

EUSTACHE.

Comment! Suzon, toj aussi ?
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SUZETTE.

Oh ! moi, je ne viens pas te faire des reproches,
mais seulement mes offres de service. Oui, mon
cousin, dorénavant j’aurai soin, si tu veux le per-
mettre, de te composer une jolie romance tous les
matins pour que tu aies toujours sous la main de
quoi pouvoir allumer tes cigarettes... Veux-iu, dis?...

EUSTACHE.

Aie | Voild mon étourneau !...

LEONARD.

Ce Retour des lilas m’avait colté beaucoup de
peine, monsieur le docteur... pensez! presque tout
des doubles croches... ¢’est plus long & copier.

EUSTACHE, d’un air féroce.

Dites donec, 'ami Léonard, je ne vous ai encore
rien cassé, n’est-ce pas? Fort bien ! (Leonard passe derriére
suette.) Or ¢, mes bons parents, c’est 14 tout ce
que vous aviez A me dire, je suppose? A table main-
tenant, je meurs de faim.

BRIGITTE.

Nenni! nenni! mon cher Eustache, ce n’est point
14 tout ce que nous avions & te dire; il reste encore
i te dégoiser le fin mot de la chose, et je m’en vais
le faire en deux temps... Yois-tu, beau neveu, mal-
gré les superbes diplomes, malgré les moustaches
superbes que tu as gagnées depuis que nous t’avions
vu, malgré ta barrette, malgré ta robe longue, tu es
toujours resté, je m'en apercois un peu tard, le
méme garnement d’autrefois, tapageur, turbulent,
myope, maladro:’... L’absence et I'éloignement
nous avaient fait oublier ces mauvais c6tés de ton
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séjour ici, mais tu t'es promptement cliargé de nous
les rappeler... Eh bien...
} EUSTACHE.
Eh bien? ma tante.
BRIGITTE.

Eh bien! mon neveu, tandis que la-bas tu deve-
nais iomme, ici nous devenions vieux, et dame!
quand on se fait vieux, on se fait exigeant... Depuis
ton départ, nous avons pris des habitudes de repos
et de calme qu’il nous serait difficile, qu’il nous
serait cruel de perdre : — tu me comprends, n’est-
ce pas? — Pour ma part, j'aimerais mieux je ne sais
quoi, plutét que d’étre encore empoisonnée par
cette horrible odeur du tabae, et comme tu me pa-
rais tenir beaucoup 4 fumer tes cigares...

EUSTACHE. :

Mon congé, n’est-ce pas... Touchez la, ma tante.
vous étes dans le vrai... Si depuis que Je suis arrivé,
je ne me suis pas répété vingt fois ce que vous ve-
nez de me dire, je veux bien coucher 3 Ia ferme ce
soir. Oui, tante Brigitte, vous avez raison; en dépit
de tout, I'absence est une charmeresse, I'absence
est une bonne déesse, I'absence est une fée! Qu’elle
touche un de nous du hout magique de sa baguette,

Oui, I'absence embellit tout... d'un défaut de langue
insupportable. .,
SUZETTE.
Infolent !
EUSTACHE.
Elle fait un adorable susurrement; sous ses doigts
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enchanteurs les affreuses maladies de la faience
et du légumage... '
BRIGITTE ET BRECHEMAIN.
Malhonnéte!
EUSTACHE.

Deviennent des manies attendrissantes, et cette
béte féroce qu'on nomme Moustache, un aimable -
gardien du foyer domestique... Oui, 'absence em-
bellit tout, et pour aimer éternellement, il faudrait
vivre éternellement loin de ce qu'on aime.

BRECHEMAIN.

Ce que vous dites 14 est peut-étre bien savant;
mais, foi de Bréchemain, je n’y vois qu'une chose,
cest qu'au lieu de passer par les murs vous auriez
mieux fait d’entrer par la porte.

EUSTACHE.

Rassure-toi, vieux maniaque; si je ne suis pas en-
tré par 13, c’est bien par 1d que je vais sortir, et
sans perdre une minute, encore. La voiture de Trin-
quier repart pour Aix A sept heures, je repartirai
avec elle. Dans I'état olr sont les choses et les esto-
macs, si je restais seulement une seconde de plus,
cela finirait, je crois, par mal finir. Vite, mon cha-
peau, ma canne?

LI:".‘ONARD, les Iui présentant.

Voila. (Eustache Iui allonge un vigoureux coup de canne dans les
jambes. )
/ EUSTACHE.

Bonjour, tante Brigitte, pére Bréchemain, bon-
jOlll", adieu, Suzette. (11 ferme la porte avec bruit.)
LEONARD 5 joyeux, mais se frottant leq jambes.
Bon voyage, monsieur le docteur.
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SCENE XV
BRIGITTE, LEONARD, BRECHEMAIN, SUZETTE.

BRIGITTE,
Au fait, j’aime mieux cela; avec des salpétres pa-
reils, on sait tout de suite & quoi s’en tenir.
BRECHEMAIN.
Ca lui apprendra 3 regarder ot il marche!
SUZETTE.
Une autre fois, il ne prendra pas des mélodies
“our des allumettes.
LEONARD.
Allez! dame Brigitte, ne vous chagrinez pas; dés
demain j'irai 4 la ville avee les débris de vos as-
siettes, et je ne reviendrai pas que le malheur ne

soit réparé.
BRIGITTE,

Oh! Léonard, si vous faisjoz cela...
LEONARD.

Quand au digne M, Bréchemain, ma foj! nous
mettrons & bas la veste hleye pour l'aider & refor-
mer son carré que les pandours ont défoncé, pas
vrai?

BRI“JCHEMAIN, lui frappant sur I'épaule.

Voila la eréme des bons garcons.

LEONARD,

Inutile de dire 3 demoiselle Suzette que je suis
prét a recopier autant de musique qu;il lui plaira
@’en faire déchirer.,

SUZETTE » lui tendant la main.
Mereci, Léonard.
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LEONARD,

Vous verrez, mes amis, vous verrez; nous recom-
mencerons & vivre ici dedans, bien heureux et bien
clos, sans avoir besoin de personne. (i se frotte les mains.)

SUZETTE. '

Cest égal, maman, si grands que fussent ses
torts, nous n’aurions pas da le laisser partir 4 jeun!
BRECHEMAIN.

C'est vrai que le pauvre diable s'en va le ventre
creux, comme il est venu...

BRIGITTE.

Vous m’y faites songer maintenant; aussi pour-

quoi est-il si vif, ce dréle-14?
SUZETTE.

Tu le sais, c’est tout le portrait de son pére, ce

Irere qui te ressemblait tant...
BRIGITTE.
A tout prendre, je suis allée un peu loin et un peu

vite avee lui...
SUZETTE.

Mon amour-propre d’auteur blessé m’a fait lui
parler bien cruellement, savez-vous?
: BRECHEMAIN.
Quant & moi, je I'ai traité comme on ne traite pas
le neveu de ses maitres; et aprés tout, c’est pour
venir nous embrasser plus t6t qu’il a passé par-des-

sus le mur. :
BRIGITTE.

Puisque la faience se raccommode si facilement,
je n’avais pas besoin de tant crier.
LEONARD
Pardon! dame Brigitte, j’ai dit cela, mais je n’en

suis pas sur.
8.
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BRECHEMAIN,

Laissez-nous done tranquilles, vous!... Oui, notre
maitresse, vous avez raison, nous n’avions pas be-
soin de faire tant de vacarme.

SUZETTE.
Il n'avait été qu’étourdi; nous, nous avons été

méchants...
BRIGITTE.

Voyons! voyons ! nous ne pouvons pas laisser par-
tir notre enfant comme-cela... Oh! une idée !
SUZETTE.
Vite, maman.
BRIGITTE.
Si nous allions attendre le passage de la voiture
au Grand-Ménil.
BRECHEMAIN.
Bravo !
LEONARD.
Mais croyez-vous qu’apres la scene que nous ui
avons faite, M. le docteur consente...
BRECHEMAIN.
Eustache ! mais il n'y songe déja plus, j’en suis
sur.
SUZETTE.
Vite! vite! en route! Ah quel bonheur
BRIGITTE.
Suzette, ma fille, 1i faut prendre nos mantes; ls
soir les routes sont fraiches...

ssa

BRECHEMAIN,
Moi, je vais dire & Guillaume d’atteler,

LEONARD.
Hum! hum|
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BRIGITTE.
Au désespoir de ne pouvoir vous inviter, mon
pauvre Léonard, mais la voiture n'a que cing places,
et comme il est probable que nous ramenerons

Eustache...
BRECHEMAIN,

D’ailleurs, il faut bien quelqu'un pour garder la

maison.
LEONARD.

Pardon! je n'y pensais plus.
SUZETTE, au fond.
Léonard, je vous rapporterai de la galette; les
meuniers du Grand-Ménil 1a font trés bonne.
BRIGITTE.
Dépéchons.
BRECHEMAIN,
Vite! vite!
SUZETTE, du dehors.
En voiture! en voiture !
LEONARD, seul.
Voila le docteur qui revient, je n’ai plus qu’a par-
tir, moi! Nous allons voir si ’absence me réussira.
-aaut,) Bonjour, tout le monde.

FIN DES ABSENTS.
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Un jardin, serre et pavillon 4 droite, & gauche le pare ; au fond, un:
muz. Sur la croisée du pavillon, un ceillet blane. — A gauche, sur
le premier plan, un socle de statue,

———

SCENE PREMIKERE
LE MARQUIS, sur la muraille du fond,

« C’est bien ici le chAteau de Saint-Vaast? — Ici
méme, entrez done, marquis. » (1l saute dans le pare.)
Enfin, me voici dans la place et en sdreté pour le
moment. (il vient sur le devant de la scéne,) L'entrée est un
peu cavaliére, mais que voulez-vous? Tout le monde
est sorti pour cause d’émigration. En pareil cas,
mieux vaut franchir le mur quenfoncer la porte,
c’est plus gentilhomme, et puis, ¢’est plus tot fait!...
Tudieu! quelle aventure! quel roman, quelle odys-
sée! Traverser la Manche avec des contrebandiers
dans une mauvaise barque de péche, affronter 4
la fois la mer, les bleus, les gardes-cétes, la bour-
rasque, I'odeur du poisson, la loi sur les émigrés...
Si je tombe aux mains des paysans, décapité ! si je
tombe aux mains des soldats, fusillé!... sans compter
que je pouvais tomber & la mer et me noyer (montrant



96 L’OETLLET BLANC.

la muraille), ou tomber & faux et m’estropier... Tout
cela, pourquoi?... Parce qu'il a plu & une belle émi-
grée d'avoir une fleur de France. Décidément, mar-
quis, tu es un héros ou un fou; mais pour le moment
tu as 'air d’'un gueux... Regarde-toi, tes bottes sont
lourdes de sable, ton catogan est rempli d’eau... Fi!
le vilain gentilhomme! Cest égal, comtesse, si j'en
réchappe, voild un petit caprice qui vous cotitera
cher, et vive Dieu! ce n’est point pour des reines-
claude qu'on sera venu vous cueillir un bouquet
dans votre chiteau de Saint-Vaast... — Ca, voyons,
je ne me trompe pas, au moins?... Je n’aj pas pris
un chdteau pour un autre?... Consultons encore les
indications que nous avons PrisSes. (il ouvre un carnet de
poche et lit.) « Le fief de Saint-Vaast, sur la plage nor-
mande, » c’est cela... « 4 cing minutes du village
« du méme nom... » Fort bien. « Au fond du pare...»
J'y suis... « une petite porte... » voild. « Un pavil-
« lon... » voici... « une serre... » nous Yy sommes...
« A Tautre extrémité, le chateau... » (vegardant par 1a
gauche, & travers les arbres) je l’apergois... Oh! oh! ici mes
reuseignements sont inexacts. Des locataires... on
ne m’avait pas prévenu... Des fenétres ouvertes,
du linge étendu... Ah! chore comtesse! Un drapean
aux trois couleurs flotte sur le baleon... voila ce
qu'on a fait de votre chateau... Et moi qui croyais
trouver une maison en deuil, des herbes sup le per-
ron, du lierre sur la muraille, et les scellés de P'arai-
gnée posés sur toutes les pories... Allons, ¢’est dit,
mon pauvre Robinson, ton ile déserte avait des
habitants comme toujours, et méme, si je ne me
lrompe, voici un indigéne guj vient de ee edte, .,
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(11 recute.) Diable! diable! la situation se complique...
Bah! je n’en aurai que plus de gloire... Est-ce que le
capitaine Hercule aurait voulu des pommes d’Hes-
pérus, s'il n'y avait pas eu un dragon pour les gar-
der?... Oui, mais en attendant, ou le seigneur Her-
cule pourraitil se cacher?... dans la serre?... au
fait... (1 ourre 1a serve.) Elle est jolie, la serre!... Ils ont
tout laissé mourir... Raison de plus pour qu’on ne

m’y vienne pas chercher. (1Use blottit dans la serre et ferme la
porte sur lui.)

SCENE 11
CADET-VINCENT, LE MARQUIS.

CADET-VINCENT, entrant précipitamment. Il a deux bouteilles cachées
sous sa carmagunole.

Vite, vite, cachons-nous... par 142 non, par ici...
(11 S'assied sur le bane,) Ouf! En voila une expédition! J’en
ai le cceur tout 4 I'envers.

LE MARQUIS, entr’ouvrant la porte

Il n’a pas I'air méchant.

CADET-VINCENT.

Ah ca! voyons. Ne perdons pas de temps. Le con-
ventionnel et sa fille sont en train de lire les papiers
publics, j'ai quelques moments devant moi. Il s’agit
de les employer 2 faire connaissance avec ces deux

demoiselles.
LE MARQUIS.

Ah! trés bien! quelque domestique en maraude.
CADET-VINCENT.
Moi, qui n’ai jamais bu de vin de ma vie, je vais

donc savoir le gout que ¢a vous a. (1t debouche une bou-
9
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wille;) Hum! quel bouquet! Parlez-moi du cidre de
Bourgogne. Dis done, Cadet, sais-tu quil faut une
fameuse audace pour faire ce que tu fais 14?2 Com-
ment, gredin, ton conventionnel boit du cidre 4
quatre sols le pichet, il en fait boire  sa fille, plutdt
que de toucher aux caves de la ci-devante, et toi...
tu... Hum! cache-toi, mon gars, car si le citoyen
Vidal t'apercevait de quelque coin, ton compte serait
vite réglé.
LE MARQUIS. 3
Je crois qu'il dit son dénédicité avant boire.
CADET-VINCENT.

Bah! personne ne peut me voir iei. Cependant
passons sur I'escalier, je serai mieux, (U1 traverse la scéne.
LE MARQUIS, repoussant la porte.

Ah! diable!
CADET-VINCENT, assis sur les marches.

Par lequel commencerai-je? le rouge ou le blanc?
Grand Dieu! le citoyen Vidal qui vient de ce eotd,
VIDAL, du dehors, éloigné,

Vincent!
CADET-VINCENT.

On y va, citoyen.., Cachons-les dansla serre.
_proche de la serre.)
LE MARQUIS, ouvrant la porte,
Donne-les-moi.

(11 8’ap-

OADET-VINCENT,
Un voleur!

LE MARQUIS,

Pas un eri, ou Jje te dénonce. 1l te sied bien de
m’appeler voleur, monsieur le drole]
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CADET-VINCENT.

Ne me trahis pas, citoyen voleur.
VIDAL, au dehors, mais rapproché.

Cadet-Vincent!...

CADET-VINCENT.
Miséricorde! voila le conventionnel,

LE MARQUIS.

Donne.

CADET-VINCENT.
I1 va les boire.

LE MARQUIS, poussant Cadet-Vincent.

Si tu parles, je parle; attention. (i lui prend les bouteilles

et rentre dans la serre, qu'il referme sur lui,)

SCENE III
LE MARQUIS caché, GADET-VINCENT, VIDAL.

VIDAL.
I doit s’étre endormi dans quelque coin. Ah! te
voila... Pourquoi ne réponds-tu pas quand je t’ap-

pelle?
CADET-VINCENT.

Excuse-moi, citoyen, j’ai répondu tant que j’avais

de voix, mais le parc est si grand!
VIDAL.

Oui, coquin, le pare est grand, et je I'ai traversé
dans toute sa longueur pour venir te chercher...
Que faisais-tu 142

CADET-VINCENT.

Moi?... Rien... je me promenais.

: VIDAL.
Allons! viens,.. J’ai besoin de toi.
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CADET-VINCENT.

Je te suis. (Vidal va vers la gauche, Cadet-Vincent va vers la serre.)
Et le voleur? Et mes bouteilles?

VIDAL, se retourpant.

Encore!
CADET-VINCENT, accourant,
Non... non... voila.
VIDAL,

Passe devant. (s sortent.)

SCENE IV

LE MARQUTS, seut,

Il entr’ouvre la porte avec hésitation puis se décide 3 sortir.

Ce doit étre le représentant, celui-l1a. [l a une phy-
sionomie qui ne me revient pas du tout, oh! mais
du tout... Brr! Un moment Jje me suis cru perdu...
morbleu! Marquis, nous n’avons pas de temps 3
perdre, la place est aux ennemis, il faut en sortir au
plus vite. Le conventionnel n’aurait qu’i revenir,
M. Cadet n’aurait qu'a me dénoncer. Vite notre
fleur; et en route! Aussi bien le vin de la comtesse
m’a réchauffé comme il faut: maintenant, 3 P'ceuvre.
Nous disons... « 4 ¢6té de la statue... » la ci-devant
statue... « un carré d’ceillets blanes... » (u S’approche et
cherche un instant,) Voila I'endroit sans doute, oui... je ne
me frompe pas. Clest singulier, pas plus d’ceillet
que... (arrachant une pomme de terre.) Ceci n’en est Pas un,
quand tous les diables ¥ seraient. Oh! les miséra-
bles! Ils ont semé en place cet affreux tubercule
pPopulacier que M. de Parmentier rapporta /I’Amé-
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rique I'autre année... Pouah! c'est révoltant. (u jette
la pomme de terre.) Me voila bien! moi qui ai juré de
ne pas revenir sans cette fleur, je ne puis pour-
tant pas rapporter une parmentiére... Allons! je le
vois, je ne rapporterai rien du tout, pas méme ma
téte. Je vais faire passer mon nom 4 monsieur de la
Convention et me faire expédier sur-le-champ oi1 il
en a envoyé tant d’autres... J'ai des titres!... Quel
malheur! tout allait si bien, mes eontrebandiers
devaient m’attendre sur la céte, au crépuscule je
n'avais qu’a les rejoindre... et maintenant... comme
C’est triste ici, pour une fleur qui manquel... ces
arbres sont affreux... et ce mur? est-il sinistre, ce
mur!... et cette maison?... Oh! mon Dieu! qu’ai-je
vu, I, sur la fenétre?... Superbe!... Comme il est

beau... il me sourit... Tiens !... (11 envoie un baiser  la fleur
qui est sur la croisée, monte rapidement les quatre marches de l'escalier, puis
se hausse pour essayer de la prendre.)

SCENE V
LE MARQUIS, VIDAL, VIRGINIE.

VIDAL, entrant par la gauche.
Je lui ai dit de nous rejoindre ici.
LE MARQUIS, sur I'escalier.
Jour de Dieu! je suis pris. (il se baisse derritre la rampe.
VIRGINIE.
Tu as raison, ¢’est plus court par la, pour aller.au
village.
LE MARQUIS.
Peuat-étre! (11 dégringole Pescalier, et ne fait qu'un bond pour aller
jusqu'a la serre.)

9.
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VIDAL.
Hem! As-tu vu? s
VIRGINIE.
Quoi, pere?
VIDAL.

La! prés de la serre, quelque chose comme une

‘ombre...
VIRGINIE.

Un renard, sans doute. Il y en a deux ou trois
dans le pare; quelquefois je les vois de ma fenétre,
en travaillant... lls sentent que les ci-devants n'y

sont plus.
VIDAL.
Les loups sont partis, les renards montrent I'o-

reille.
VIRGINIE, s’asseyant surle bane,

_Voyons, viens t’asseoir I3, prés de moi. (vidal sassoit.)
Comme tu as chaud, tes mains sont bralantes.
VIDAL.
Chére enfant!
VIRGINIE.

Tiens! Tu ne veux pas me 'avouer, mais je suis
sure que tu as recu de mauvaises nouvelles ce
matin... Oh!tu asbeau faire « non, » Voyons, les bri-
gands nous ont encore battus?

. VIDAL,

Nous avons envoyé dans I’'Ouest des troupes d’é-
lite. Rien n’est plus & craindre de ce coté; songe
done, petite, avee des soldats comme ton Maxime.

VIRGINIE baisse Ia téte en rougissant,
Puisque les nouvelles ne sont pas mauvaises,

pourquoi cette tristesse? pourquoi ce trouble, cette
fievre?
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VIDAL.

Bah! n’y fais pas attention, ce m'est rien, cela
passera... de vilaines idées qui traversent mon cer-
veau, mes papillons noirs, comme tu les appelles.

VIRGINIE.
Vite, il faut les chasser.
VIDAL, tristements
Les chasser...
i VIRGINIE.
Oui, les chasser, comme ceci. (Elle l'embrasse.)
VIDAL.

Ma fille! (.Brusquemenl en I'écartant.) Non! laisse-moi. (U se
leve.)

VIRGINIE veut s’approchers

Pére! pere!

VIDAL, se levant.

Laisse-moi, je te dis! (Radouci et prenant Virginie daus ses bras.)
Pauvre enfant! Pardonne-moi, mais ne m’embrasse
plus ainsi, vois-tu? (il s'assicd et la fait asseoir.) Il faut me
pardonner; tout cela est bien malade. (it montre son front.)
Et puis si tu savais comme par moments tu lui res-
sembles... méme voix... méme regard... A 'instant
encore, cestelle que jai revue la devant moi, et
quand tu as posé tes lévres sur mon front...

VIRGINIE.

Oh! tais-toi...

VIDAL.

Me taire? hélas! il n'y a que les morts qui sachent
se taire, et rien n’a pu mourir encore ici dedans.
Quelquefois je crois que tout est fini... QOui, je passe
quelquefois des journées entidres sans souffrir... Je
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neé me souviens plus, je ne vis plus, je suis heureux;
mais hélas! avant la fin de la journée, une heure
vient toujours qui m’apporte & la fois tous mes sou-
venirs et toutes mes souffrances... Je me revois 13-
bas, dans mon grand atelier, frappant ferme sur
Penclume, au feu rouge de la forge, puis le soir
venu, je me vois rentrant 4 Ia maison... je te trou-
vais jouant aux pieds de ta mére. Te souviens-tu
comme elle était belle ? mise comme les ci-devantes
et fitre comme elles. Tarrivais... ta mére venait au-
devant de moi, en souriant... elle avait si grand air
que cela m'imposait toujours un peu et damel...
alors, je te prenais dans mes bras et Je te mangeais
de caresses. Il ¥ en avait beaucoup pour elle 13

dedans...
VIRGINIE,

Assezl... assezl... Tu te fais trop de mal.
VIDAL,

Fille, te souviens-tu, du soir oy je te trouvai seule
a Ia maison, pleurant dans un coin au milieu de teg
Joujoux? « Maman est sortie pour toujours, » disais-
tu & travers tes larmes, et mo;, je souriais quoique
un peu inquiet. Tu avais raison, ta mére était sortie
pour toujours... partie avec un noble, un de ces
hommes qui n’avaient qu'a naitre pour étre heureux
et qui, leur part de bonheur €épuisée, faisaient main
basse sur le bonheup des autres. Qh! a maison
déserte, les repas silencieux autour de la petite table
devenue trop grande, les robes de fillette qu’il fallait
acheter moi-méme. Oh! les longues nuits sany som-
meil, les longues journées sans travail, les larmes
de douleur effacées par des larmes de rage! Jai
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beau fermer les yeux, ne pas vouloir, je revois tout
|e me souviens de tout,
VIRGINIE.
Pauvre pere!
VIDAL.

Je n’ai pas pu me venger; les coupables se sont
enfuis et sont morts loin de moi; mais aussi quels
transports, quand notre heure 4 nous est venue! Il
me semblait que ¢’était pour moi que ce peuple se
soulevait et que toute une race mourait pour expier

mon déshonneur.
VIRGINIE.

Prends garde, pere; tu laisses la haine te remplir

le cceur; elle en chassera ton enfant, tu verras.
VIDAL.

Non, ma fille, non! tu as toujours ta place I,
et la plus grande, quoi que j’en dise... Cest mon
amour pour toi qui me rattache & la vie, tu le sais
bien, et si je n’avais que cette haine dont je me
vante, il y a longtemps que...

VIRGINIE, lui mettant la main sur la bouche:

Tais-toi... I'officieux!...

SCHENE VI
VIRGINIE, VIDAL, CADET-VINCENT, LE MARQUIS,

CADET-VINCENT.
Voila les papiers que tu attendais, citoyen.
VIDAL, montrant lebanc.
Pose-les la.
CADET-VINCENT, a part.
Jevoudrais biensavoir s'il est toujours dans la serre.
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VIDAL.
Adieu, ma fille.
VIRGINIE,
Tu vas au club?...
VIDAL.

Oui, il faut que je parle d:ces sournois de paysans.
Le comité se plaint que tous les caboteurs sont
vendus & I'émigration, que les cOtes sont mal sur-
veillées.

CADET-VINCENT.

Oh!ca... cest bien vrai.

VIDAL.
Nous verrons bien.
OADET-VINCENT, i part,
Je suis trés inquiet.
) VIDAL.
En route, garcon. Eh hien?
CADET-VINCENT, vivement,
Citoyen ! 2
VIDAL, allant vers le fond,

Viens, allons,..

-CADET-VINGENT,

Comment, moi aussj fa

VIDAL,
Parbleu! Toi aussi| dirait-on pas que je vais le

laisser ici tout le jour a se dorloter comme une ci-
devante.

CA.DET-VINCENT.

Mais, tu n’y Songes pas. Et ta fille qui va rester
seule.
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VIRGINIE.
Ah ¢&! d'ou lui viennent ses frayeurs? Est-ce que
‘@ ne reste pas seule tous les jours?
: CADET-VINCENT.
Tous les jours, je ne dis pas.
VIRGINIE.
Qu’y a-t-il donc de nouveau aujourd’hui?
CADET-VINCENT.
Rien, citoyennec, rien.
, VIRGINIE.
Tu vois bien que c’est la paresse qui le fait

parler.
CADET-VINCENT.

La paresse, par exemple !
VIDAL.

Assez. Je vois clair dans ton jeu, dréle... prends
ces papiers et marche. Virginie Vidal est une bonne
républicaine, fille d'un patriote qui ne boude pas,
et fiancée 4 un brave de 'armée de Vendée... ces
filles-14 savent montrer les dents & 'occasion.

VIRGINIE.

Bien parlé. (a cadet-vincent.) Voila qui te rassure, pol-
tron. (glle marche avec Vidal par le fond.)

CADET-VINCENT, 3 part, prenant les papiers surle devant de la scéne.

Oui, joliment... Que doisje faire? si je parle,
I'autre parlera et il a des preuves.

VIRGINIE.

Allons, lambin.

CADET-VINCENT.

¥y suis, citoyenne. (a part.) Et s'il s’agissait d'une
conspiration, si j’allais me trouver compromis... Ma
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foi, je n’y tiens plus... arrive qui plante, je vais tout
dire. (maut.) Citoyen!
’ VIDAL, aufond,
Quoi! que veux-tu?
CADET-VINCENT.
Citoyen ! il faut que Je t'avoue une chose.
: VIDAL.
Rien, bien, je te confesserai en route.
CADET-VINCENT.
Mais...
VIDAL, le poussant vers la porte,
Viens, nous sommes en retard.
: CADET-VINCENT.
Pourtant, je...
VIDAL.
Marche done ...
' VIRGINIE.
Adieu, pére, 4 ce soir, pas trop tard, n’est-ce pas?
CADET-VINCENT, rouvrant brusquement la porte.
Citoyenne! citoyenne!
VIRGINIE,
Encore.
CADET-VINCENT.
Enferme-toi dans le pavillon, ecrois-moi. (11 Senfuit,

Voila, voila, citoyen conventionnel. (Vidal et Cadet somt
sortis par le fond.)

SCENE VII
VIRGINIE au fond, LE MARQUIS,

VIRGINIE, présde la porte entr’ouverte,
Dans le pavillon, pourquoi?
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LE MARQUIS, sortant de la gerre.
Je n'entends plus rien... ils sont tous sortis
Enfin!
: VIRGINIE. /
Que veut-il dire?...

LE MARQUIS, s'époussetant,

C’est monotone de jouer & cache-cache si long-
temps. En ont-ils fait des simagrées sur ce bane. Je
n’entendais pas, mais je les voyais. Une scéne de fa-
mille, des baisers, des larmes, de grands gestes... La
petite n’est pas mal.

VIRGINIE, refermant la porte,

Bah! -

LE MARQUIS bondit et se réfugie dans la serre,

Encore!

VIRGINIE, s’arrétant sur la premiére marche de P’escalier,

Hein? j’ai entendu du bruit... suis-je sotte, voila
que ce poltron est parvenu & me troubler la cervelle.
(Bile monte lentement.) Est-ce que je vais prendre peur, moi
aussi?... Peur de quoi? Allons! allons! pas d'enfan-
tillage, si Maxime me voyait! Cher Maxime... (zile
#accoude sur 1a rampe.) 11 faut que je lui écrive une bonne
longue lettre. A cette heure, il est la-bas, dans
I'Quest, loin, bien loin de moi et, pour me parler
de lui, (montrant Ieillet) je n’ai plus que cette fleur...
Aussi, comme je t’aime, mon bel ceillet blanc! tous
les matins, & mon réveil, ma premiere pensée est a
Maxime, mais mon premier regard est i toi... C'est
que tu es plus qu'une fleur pour moi, et s'il t’arri-
vait quelque chose... il me semble que cela lui por-
terait malheur...

10
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LE MARQUIS, se penchant hors de Ia serre.

Je crois, ma parole d’honneur! qu’ils m’ont laissé

la petite- (En se relevant, il fait du bruit,)
VIRGINIE.

Pour le coup, c’est dans Ia serre, j’en suis siire,
(Elle descend escalier rapidement et va droit & la serre qu’elle ouvre toutg
grande.) Que fais-tu 13, citoyen?

LE MARQUIS, sortant.

Rassurez-vous, mon enfant, je ne vous ferai point

de mal.
VIRGINIE, le faisant passer vivement.
Je suis toute rassurée, je te demande ce que tu

viens faire ici?
_ LE MARQUIS.

Peste! quelle gaillarde. ..
VIRGINIE.

Ah! tu as beau froncer le sourcil et te hausser sur
tes pointes... tu ne m’effraies pas... d’abord tu as I'air
d'une fillette déguisée.

N LE MARQUIS, enflant sa voix,

Comment! comment!

VIRGINIE, reculant Jjusqu’a la cloche,

Ensuite, serais-tu méchant et fort comme un Ture,
je mai qu'a tirer ceci, et tu as 4 I'instant tous les
Paysans sur les bras. (gile pread la corde.)

LE MARQUIS. %

Cestbon, c’est bon, Puisque vous n’avez Pas peur,
il est inutile d’appeler du monde,

VIRGINIE,
Sais-tu que tu fais un vilain métier?
LE MARQUIS.
Moi, un métier, pour qui me prenez-vpus?
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: VIRGINIE.

Pour‘\qui veux-tu que je te prenne? Est-ce que je
te connais, moi? Qui es-tu? D’ol viens-tu? Par ou?
Pourguoi?

LE MARQUIS, a part.

Tayaut... tayaut... Voila tous les points d’interro-
gation lachés... (maut.) Vous le voulez, je vais tout
vous dire, mais...

: VIRGINIE.
Mais...
LE MARQUIS,. célin.
Laissez en paix cette cloche, vous ne sauriez croire
& quel point cela me taquine.
VIRGINID, séverement.
Continue.
LE MARQUIS, a part.
Elle est charmante. Elle me tutoie avecun calme,
un sans-géne. (maut.) Voici le fait, Mademoiselle...
: VIRGINIE.
Tu te sers beaucoup trop de I’ancien dictionnaire,

prends garde.
LE MARQUIS.

Oh! pardon, ou avais-je la téte... Mademoiselle,
un mot qui est sur laliste des émigrés.
VIRGINIE, ironique.
Tu es étranger peut-étre.
i;E MARQUIS, a part.

Voila mon affaire. (maut.) Etranger, quivous I'a dit?
mon accent sans doute. Eh bien! oui, je suis étran-
ger... je suis Hollandais, et de Rotterdam encore, et
botaniste par-dessus le marché.
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VIRGINIE,
Botaniste !
LE MARQUIS.
Depuis longtemps J'entendais parler des fameux
ceillets blanecs de Saint-Vaast, Sanct: Vedasti...

VIRGINIE.
Et tu tappelles?
LE MARQUIS.
Je m’appelle Van... Van... je m’appelle Van.
VIRGINIE.

Et que viens-tu faire ici, citoyen Van?
LE MARQUIS, bas,
Elle ne me croit pas.
VIRGINIE.
Continue. ‘
LE MARQUIS.
Pourquoi faire? vous savez bien que ce n’est pas
vrai ce que je vous dis 1a.

VIRGINIE, aprésune pause.
Comprends-moi bien alors, Qui que tu sois, vo- "
leur, jardinier ou le reste, tu es, avant tout, un en- ,
fant qui m'intéresse et dont jai pitié... Ce que tu es {
venu faire ici... pourquoi tu te cachais la dedans, je
ne veux pas ie savoir; je n'aj qu'une chose 4 te dire, |
Je ne t'ai pasvu, va_t'ep.

LE MARQUIS, i part,
M'en aller? oh! que nennj Pécarter, grimper I’es-
calier, couper la fleur...
VIRGINIE.

M —

Eh bien?
LE MARQUIS, 4 part,
Fi done! marquis, malmener une femme, une
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jo]ie femme méme, bah! (Revenant résolument vers Virginie.)
Mademoiselle, je ne suis ni un voleur, ni un étran-
ger... Je suis un émigré rentré en France pour affaire
d’honneur, sous le coup de la loi par conséquent...
maintenant ma vie vous appartient.

VIRGINIE.

Ah! vraiment, c’est y tenir bien peu que d’oser
me parler de la sorte. Ecoute, je te disais tout &
I'heure : je ne t'ai pas vu, va-tlen... je te I'ai dit,
n'est-ce pas? pourquoi ne I’as-tu pas fait? tu com-
prends bien que je t'avais deviné, ces choses sont
dans le sang. Je t'ai connu tout de suite, jardinier
aux mains blanches; mais pourquoi m’obliger A te

dénoncer? car je le dois, et je vais le faire et tu es
perdu.

SCENE VIII
LES MEMES, CADET-VINCENT,

CADET-VINCENT, du dehors.
Citoyenne, citoyenne!... (virginie tressaille.)
LE MARQUIS.
Vous avez raison... je suis perdu.
CADET-VINCENT.
Citoyenne Virginie, es-tu 14 ?
LE MARQUIS.
Qu’attendez-vous? Quvrez.
VIRGINIE, i part.
Non!... je ne peux pas... un enfant de cet age!...

{Cadet-Vincent frappe violemment a la porte. Haut.) Qlle vas-tu faire?
19.
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LE MARQUIS, allant vers le fond,
Vous épargner un remords... me livrer et vous

délivrer,..
< VIRGINIE, le retenant,

Nonl... reste...
LE MARQUIS.
Comment, vous voulez...
GADET-VINCENT, du dehors,

Mentends-tu ?

VIRGINIE, au marquis.
Tais-toi. (Elle lui fait signe de se blottir derridre la statue,)

CADET—VINOENT, apparaissant sur la muraille,
Enfin! te voila.
VIRGINIE.
Ah ¢a! décidément, qu’est-ce qu’il t’arrive?...
pourquoi cet air effaré ?
CADET-VINCENT.

Tu m’as fait une fitre peur, va, en ne me répon-

dant pas.
- VIRGINIE, =

Bon! encore ses frayeurs de tout a 'heure... ty as
donc des visions aujourd’hui?
CADET—VINCENT, regardant de tous cétés.
Tu es seule?
VIRGINIE.

Seule?... si Je suis seule? Mais enfin, d’ol vient
cette insistance depuis ce matin? Ty asvu quelqu’un
ici?

CADET-VINCENT,

Quelquun? moi? mais non... quelle idée! quel-
qu’un ici... non. Seulement on sait qu’il réde dans
le pays des gens de mauvaise mine,



SCENE VIIL 15

LE MARQUIS, sur le devant de la scéne, bas.
De mauvaise mine!
CADET-VINCENT. ;
Et jeme suis échappé du club pour voirs'ilnet'était
rien arrivé... te tiens-tu dans le pavillon au moins?
VIRGINIE. .
Je te dis que tu es ridicule avec tes frayeurs. Oui,
je me tiens dans le pavillon et maintenant t'en vas-
tu? Qu'est-ce que tu fais 142
CADET-VINCENT.
Dame!
VIRGINIE,
Mon pere a hesoin de toi 13-bas.
CADET-VINCENT, disparaissant,
Je m’en vais... (Apparaissant de nouveau. ) Si tu n’as rien
VU, ni rien entendu, c’est qu’il n’y a rien, n’est-ce
pas? et puis en restant dans le pavillon... (u disparait.)

VIRGINIE.
Oui, oui, adieu,

CADET-VINCENT, apparais@nl de nouveau.

Adieul... Dis done! si je t'envoyaisla citoyenne...

VIRGINIE, vivement,
Cadet-Vineent.

CADET=-VINCENT, tressaille,
Hein?
VIRGINIE.
Je crois que mon pére t'appelle.
CADET-VINCENT, dégringolant de I'autre cdt¢ du mur,

Diable!... Ah! méchante... ¢'était pour me faire

peur... c'est égal, je me sauve, adieu. (Virginie referme la
porte et reste un moment dans le fond pendant que Cadet-Vincent s’¢loigne.)
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SCENE IX

VIRGINIE, LE MARQUIS.
Il s’approche de Virginie et lui prend la main.

VIRGINIE,
Tu viens de I'entendre.
LE MARQUIS,
Mereéi!
VIRGINIE.

On t'a vu réder dans le pays, et maintenant pour

t’en aller?
LE MARQUIS.

Soyez tranquille, je m’en irai, plus tard seule-
ment. (11 va pour lui baiser Ia majn,)
VIRGINIE. v
Ah! prends garde, ta faiblesse a pu m’attendrir
un moment, mais tiens, si tu le peux, va-t'en vite,

Crois-moi. :
LE MARQUIS.

Si vous y tenez, il y a un moyen bien simple de
'ous débarrasser de ma personne. Donnez-moi ce
que je suis venu chercher ici, le temps de vous
remercier et je disparais.

VIRGINIE.

Eh! le sais-je, moi, ce que tu es venu chercher,
(adoucie.) Quoi... voyons?

LE MARQUIS.
Une fleur, rien qu’une fleur et je m’en vais.
VIRGINIE, :
Le moment est mal ¢hoisi pour railler, je t’assure
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LE MARQUIS, passant vers Pescalier.

Je ne raille pas, Mademoiselle.

3 VIRGINIE.
C’est une fleur qui améne ici? et quelle est cette
eur étrange pour laquelle on risque sa vie?
LE MARQUIS.
Ah! c’est toute une histoire.
VIRGINIE.
£t tu erois que je vais I'écouter!
LE MARQUIS.

Je vais vous la dire en quelques mots. C’était dans
un salon francais, en Angleterre: (i sassied sur e bane
devant le pavillon.)

: VIRGINIE.

[1 s’assied maintenant.

LE MARQUIS.

Remettez—vous, je vous prie... Dans ce salon, ou
quelques émigrés se réunissent chaque soir, on est
élégant, on a de lesprit, on refait au bord de la
Tamise une petite France. -

: VIRGINIE.

Qui conspire contre la grande.

LE MARQUIS.

Et c’est une de ces conspirations que je vais vous
révéler. 11 est neuf heures du soir, tous les conjurés
sont réunis. Le vicomte est devant le feu, le che ,a-
ier devant la glace, le petit abbé papillonne, il est
partout a la fois... Ala table de whist, les vieillards,
la chanoinesse, la maréchale, le mestre de camp, le
grand prévot. Enfin, prés de la cheminée, gracieu-
sement blottie au fond de son fauteuil, la comtesse
et derricre elle le marquis. Toutes les portes sont
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closes... le whist est terminé. Chut! on conspire,
Contre qui? contre Pamour.
VIRGINIE.
I1 est fou!
LE MARQUIS.

Oui, ¢’est & 'amour qu'ils en veulent les quatre
vieillards qui sont IA... « L’amour s’en va... dit la
chanoinesse ; de mon temps il faisait de belles ac-
tions .. il ne fait plus que de belles phrases. » La
maréchale soupire en essuyant une larme au ereux
d'une ride : « L’amour s’en va! Il n'y a plus de dé-
vouement en amour. — L’amour s'en va, ricane a
son tour le mestre de camp, il 0’y a plus d’héroisme
dans 'amour. » Li-dessus il brandit sa béquille et
le grand prévét Iapplaudit. Pour le coup, le mar-
quis n'y tient plus, et, rouge de colére, il se campe
au milieu du salon. (i1 se teve.) « Hold, dit-il, je suis ici
pour le défendre, ce pauvre amour que vous inju-
riez. Non, non, vous vous trompez! Pamour est
toujours dévoué, toujours héroique, toujours capa-
ble de grandes choses, prét 4 donmer sa vie en
échange d’'un sourire, et je me porte garant pour
Tamour. » A cette sortie impétueuse, la table de
whist répond par un éclat de rire. Le vicomte ap-
plaudit, le petit abbé se signe éperdument. Alors
de sa voix Ia plus douce et du fond de son grand
fauteuil : « Marquis, dit 1a comtesse, j’ai grande
envie d'un de ces heaux ceillets blanes qui fleuris-

sent Ia-bas, la-bas, dans mon chiteau de Saint-
Vaast. »

VIRGINTE,
Oh!
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LE MARQUIS.

Le marquis partit le soir méme, Mademoiselle,
et le voici.

VIRGINIE.

Ainsi ¢’est pour un caprice de femme que tu joues
ta vie en ce moment.

LE MARQUIS.

Pour un caprice, et j’en suis fier.

VIRGINIE. =

Et cette femme t'a laissé partir! elle n’a pas cu
pitié de toi, elle ne t'a pas arrété au seuil de sa
porte? « Revenez, j'étais folle, nous sommes fous
tous les deux!» Non, d’un ceil souriant elle t’a re-
gardé t'en aller 4 la mort. Mais quel sang ont-elles
donc dans les veines ces créatures-14?

LE MARQUIS.

Ces créatures ont dans les veines un sang de race
qui leur vient de trés loin et de trés haut, Made-
moiselle; c’est toujours le sang de ces belles amou-
reuses du moyen 4ge qui jetaient leur gant dans
I'aréne et qui criaient au « plus aimant! » Autrefois
¢’était un gant entre les griffes du lion, aujourd’hui
c’est une fleur sous les balles républicaines.

VIRGINIE, aprés un silence,
fu n’as plus de mérs, n’est-ce pas?
LE MARQUIS.
¥la mére est morte, Mademoiselle.
VIRGINIE.

Si tu avais eu ta mére, ta mére aurait pleuré, et
si ses larmes n’avaient pas suffi, plutét que de te
haisser partir elle t'aurait enfermé comme un enfant
rebelle. ’
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LE MARQUIS.

Ah! malpeste, 4 la fin mon amour-propre se
révolte. Une fois pour toutes, Mademoiselle, appre-
hezmoi ce que c'est qu'un enfant et ce que c’est
qu'un homme. Est-ce 2 Ia taille seulement que vous
jugez cela, et ne Croyez-vous pas qu’'un beau senti-
ment soit aussi viril qu'une belle moustache? Est-
ce le coeur ou les épaules qu’il s’agit d’avoir haut
placé? Il serait bon de s'entendre la-dessus.

VIRGINIE.

Eh bien! puisque tu veux qu'on te ftraite en
homme, je te demanderai, citoyen, si clest faire
un emploi généreux de sa vie que de I'exposer
pour un caprice, pour une fleur, pour rien? Ne
pouvais-tu répandre ton sang d’une pI'us digne
facon, pour une cause plus noble?

' LE MARQUIS. :

Pour une cause plus noble !... Valait-i] mieux
aller faire le coup de feu en Vendée avec des cara-
bines anglaises ou charger des troupes francaises
sur les bords du Rhin avee un espadon allemand1. .
ce jeu-la me répugnerait fort, je l'avoue.

VIRGINIE, a part.
Ce n’est pas un enfant, je me trompais.
LE MARQUIS.

D’autre part fa vie est bien monotone dans les
brouillards de 15 Tamise, et quand on a fété les
nouveaux émigrés, quand on s’est donné quelque
coup d'épée entre amis 3 propos d'une danseuse,
ou avec les officiers anglais en souvenir de Fon-
tenoy, que voulez-vous qu'on devienne dans ce dia-
ble de pays?... L’oceasion Se présente de faire une
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promenade en Franece, de venger I'amour qu'on
outrage et de satisfaire un désir de jolie femme?
franchement, Mademoiselle, cela ne vaut-il pas
quon risque sa téte? (Changeant de ton.) Bt voulez-vous
que jaie risqué la mienne pour rien?

VIRGINIE.

Il n’y a plus de fleurs dans le chiteau, on les a
toutes arrachées.

LE MARQUIS, timidement,
Et celle-ci, sur Ia fenétre, 12?
VIRGINIE.
Celle-lal... impossible, je ne puis m’en séparer.
LE MARQUIS.

Oh! Mademoiselle, belle et bonne comme vous
ttes, il doit y avoir quelque part un homme qui
vous aime et que vous aimez... Ehbien! ¢’est au nom
du... préféré que je vous demande cet eillet blane.

VIRGINIE.
C'est au nom du préféré que je te le refuse.
LE MARQUIS. ‘
Comment! est-ce que cette fleur?...
VIRGINIE.
Cette fleur me vient de mon fiancé.
LE MARQUIS, gaiement,
Allons, je joue de malheur! (u sassicd.)
VIRGINIE.

N’aie pas de regret... La femme qui n’a pas eraint
de t’envoyer ici ne songe plus & cette fleur, clle a
1éja changé de caprice.

LE MARQUIS.

Oh! Mademoiselle, vous n'étes pas généreuse...
laissez-moi du moins mourir avec une illusion...
11
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VIRGINIE,
Mourir, pour une femme qui ne t'aime pas! Que

ferais-tu donc pour une femme qui t'aimerait ¥ (oa
entend un chant dans le lointain. )

LE MARQUIS.
Oh! celle-1A... (11 leve.) Entendez-vous?
CH®UR DE MARINS, au loin,

Hissa ho! hissal.., hissa! hisgoué!...
VIRGINIE.
Oui, des matelots qui chantent... Eh bien?
LE MARQUIS. )

Cette chanson a trois couplets, le premier me
rappelle qu'une barque est amarrée prés d’ici, n'at-
tendant que moi pour retourner en Angleterre.

VIRGINIE.

Et puis?

LE MARQUIS.

Le second couplet voudra dire : Il est temps,
hatez-vous.

VIRGINIE,
1 faut fuir alors...
LE MARQUIS.
Ah!nous n’en sommes pas la,
VIRGINIE,
Le troisitme couplet?
LE MARQUIS.
Le troisieme couplet signifiera : Nous sommes
artis, Dieu vous garde !
VIRGINIE.
<2 dtends-tu?
LE MARQUIS.
J'attendrai, il vous Plait, que Ia chanson soit fin
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et tout mon monde en streté, alors j'irai crier « vive
le roi! » sur la place de Saint-Vaast.
' VIRGINIE.
~ Tu tiens done bien & mounrir?
LE MARQUIS.

Je tiens & ne pas retourner en Angleterre sans ce
que j’ai promis.

VIRGINIE.

Mais de quel droit veux-tu que pour t'aider 4 rem-
plir ta promesse, je sois parjure 4 mon serment? Si
tu as promis de rapporter cette fleur, moi, j’ai juré
de la garder. = °

LE MARQUIS.
Je ne vous la demande plus, Mademoiselle, vous
aimez, je comprends tout.
VIRGINIE.
Alors, je suis responsable de ta mort.
LE MARQUIS.

Vous? vous n’avez pas reculé devant un mensonge
pour me sauver. Que pouvez-vous faire de plus?
Non, non, si je meurs ¢’est qu’il me semble bon de
mourir, et je suis fier de prouver en succombant
qu'il y a encore de I'héroisme dans 'amour.

VIRGINIE, au bas de Pescalier,

Et ce sont ees femmes-14 qui font des héros! (Elle
monte rapidement Pesealier.) Tiens! Elle ne vaut pas que tu
meures pour elle. (ie 1ui jette 1a fleur.)

LE MARQUIS,
Cette fleur, 4 moi,

VIRGINIE, descend I’escalier.
Maintenant tu as ce que tu désires. Va-t'en..,
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LE MARQUIS, & deux genoux tenant I'willet.

Oh! ne me renvoyez pas encore; je suis si hevs

reux.
VIRGINIE, sourdenient.

Attends d'étre la-bas pour le dire, ce grand bon-
heur peut encore t'échapper.

LE MARQUIS, triomphant et se .evant.

Le bonheur dont je parle ne saurait m’échapper,
c’est a vous que je le dois et je vous défie de me le
reprendre. Oh ! vous pouvez m’enlever cette fleur,
la voila, tenez. Ce que vous ne m’enléverez pas, c’est
le souvenir du sacrifice que vous venez de faire en

me la donnant,
VIRGINIE, avec émotion.

Ne parlez pas de sacrifice. (wontrant Ia fleur.) Il faut cela
pour vous sauver, je vous le donne.
LE MARQUIS.
Alors, c'est seulement une aumédne que vous me

faites ? S
VIRGINIE, égarée,

Ne m'interrogez pas... ne me demandez rien... Ce
qui se passe en moi depuis une heure, je I'ignore. Je
sens que je fais mal, et je ne puis me défendre de
mal faire; maintenant, vous ne pouvez plus rester
ici. Partez! (Tewdrement apres ur silence.) J& vous supplie de
partir. (voix au dehors.) Miséricorde ! Il n’est plus temps.

LE MARQUIS.
Qu'y a-t-il ? ’

VIRGINIE, entr’ouvrantla porte,
Mon pére... des paysans... On vous cherche.
LE MARQUIS.
Vous voyez bien qu'il est dit que je u'échapperai
pas. (1 veut sorti,)
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VIRGINIE.
Ou a_lez-vous? il faut vous cacher.
LE MARQUIS.

Encore! Oh! ma foi non. Assez de ldchetés comme

cela.
VIRGINIE.

Votre vie m’appartient, je I'ai bien gagnée, cachez-

vous.
LE MARQUIS.

A quoi bon cette nouvelle humiliation, elle ne
pourra me sauver.
VIRGINIE, suppliante.
Je vous en prie... La! dans le pavillon... IIs n’en-
treront pas...
LE MARQUIS, avantd’entrer daus le pavillon.
Oh! comme je vais t’aimer, si j’en réchappe.

VIRGINIE.
Les voici. (zile va vers le fond.)

SCENE X
VIRGINIE, DES PAVSANS armés, VIDAL, CADET-VINCENT.

VIDAL, entrant le premier.
Entrez, citoyens.
VIRGINIE, souriant.
Comme te voila de bonne heure aujourd’hui!
(Voyant entrer les paysans.) Eh! mon Dieu! pourquoi tout

ce monde?
VIDAL.

Ne t'effraie pas, petite, il parait qu'il y a un mal-
faiteur caché ici, mais nous le trouverons.
11,
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VIRGINIE.

Ici, allons done! qui t’a dit cela?

VIDAL, il pousse Cadet-Vincent devant elle,

C'est lui.

VIRGINIE,
Ce poltron.
VIDAL.

Ce voleur.

CADET-VINCENT.

Oui, citoyenne, oui, poltron, voleur et bien d’au-
tres choses encore... oui il y a un malfaiteur cach¢
ici et je le savais et j’ai bien hésité 4 le dire, mais &
la fin j'ai senti que je... que tu risquais trop et jai

tout avoué.
VIDAL.

De quel c6té as-tu vu cet homme ?
VIRGINIE.
Mais de quel homme parlez~v0us?
CADET-VINCENT, montrant la serre,
I1 est 14.
VIRGINIE, riant,
Par exemple, je suis curieuse.
VIDAL, ouvrant la serre.
Il n’y a personne dans cette serre.

CADET-VINCENT.
Personne ! (i entre, )

VIRGINIE, a son pere,

Cela t'apprendra 3 te déranger pour un visionnairc
pareil.
VIDAL.

Pamel! il avait un axr si convaincu, (Les paysans s’dloi
£nent ey riant,)




SCENE X. o®
CADET-VINCENT, dans la serre,
Ah! je savais bien.
VIRGINIE, bas,
Que dit-il? (Les paysans et Vidal se rapprochent.)
CADET-VINCENT apparait avec une bouteille,
Voild Ia preuve de ce que Jaidit! Quand j’ai caché
cette bouteille ici dedans, elle était pleine.
VIDAL.
Et tu la retrouves vide?
: CADET-VINCENT,
Je la trouve entamée. (Eclat de rire,)
VIRGINIE.
La belle preuve! c’est lui qui a bu ce qui manque,
il 'a déja oublié.
CADET-VINCENT.
Enfin, cet homme a pu sortir de la serre, mais il
0°a pas franchi le mur, j’en réponds. -
VIRGINIE, entrainant son pére,
Tu Iécoutes.
VIDAL.
Comment serait-il sorti de Ia serre, puisque Vir-
ginie était 14?
; CADET-VINCENT.
Pour peu que Ia citoyenne ait quitté un instant le

paViHOD, il a pu S‘y glisser. (Les paysans haussent les épaules,
Cadet-Vincent va pour monler. )

VIRGINIE, Parrétant,
Tu ne vas pas monter chez moi, je suppose.
CADET-VINCENT, aux paysans qui §'en vont,

Attendez done, attendez done, vous vous pressez
Lrop. (11 court aprés eux pour les retenir.)
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VIDAL,A s’avancant vers U'escalier.
~ Au fait, on peut bien s’assurer.
VIRGINIE, sur le basde Iescalier, souriant,
Tu vois, tu t'y laisses prendre.
VIDAL.
Que veux-tu? je serai plus tranquille.
VIRGINIE.

Alors, tu erois plutot Pofficienx que ta fille, je te
dis qu'il n’y a personne.

VIDAL.
Tu peux te tromper.
VIRGINIE
Je sors de ma chambyre A Iinstant,
VIDAL.
Quelle singulidre résistance! allons, je veux..,
VIRGINIE, '
Pére..,
VIDAL.
Qu’as-tu done?
VIRGINIE.

Si tu m’aimes, n’entre pas.

VIDAL, 3 demi-voix, les dents serrées,
Ah! fille de ta meore. ..
: OADET-VINCENT, ramenants le paysaus.
Il faut voir... il faut voir... gp bien, citoyer.?

VIDAL,
C’est inutile,

CADET-VINCENT,
Mais cependant..,

VIDAL e repousse brutalement,
Ma fille vient de quitter le pavillon,
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CADET-VINCENT,  part.
Ou diable est-il passé ? Oh! si je le trouve!
VIDAL, a Cadel-Vincent,
Toi, reconduis ces braves gens, et demande-leur
pardon de les avoir dérangés pour rien. A revoir,
citoyens ; passez par le chiteau, officieux va vous

verser & hoire. (Les paysans s'¢loignent ; Virginie est frémissante au
bas de 'escalier,)

CADET-VINCENT, & part, avant de sortir,
Ca ne sera pas du vin, toujours...

SCENE XI
VIDAL, VIRGINIE.

Long silence.

VIDAL, a gauche,
Et maintenant, fais-le descendre.
VIRGINIE, effarée, s’¢lance vers le pavillon.
Eh bien! oui, ¢’est vrai, j’ai menti! quelqu’un est
la. Un homme dont la vie est en péril, c’est moi qui
'ai caché. (avec tendresse.) Et tuvas m’aider & le sauver.

VIDAL.
Le sauver, moi!

SCENE XII
LES MEMES, LE MARQUIS.

LE MARQUIS, apparaissant sur le perron.
Mousieur, je vous salue; je m’appelle Hector-
Dieudonné d’Anjalbert, marquis de Courson-Lau-
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nay, je suis bon gentilhomme et le plus fidele sujet
de Sa Majesté. descend.)
VIRGINIE, se jetant entre Vidal et le marquis.

Epargne-le, ¢’est un enfant.

LE MARQUIS, Vécartant.

Assez de supplications et le larmes, Mademoi-
selle; c’est vous donner trop de mal pour un in-
connu.

VIDAL, bas avec un énorme soupir de soulagement.

Un inconnu l... ah! le ciel soit béni |

LE MARQUIS, & vidal,

Et nous, Monsieur, finissons-en ; faites votre de-
voir, je ferai le mien. :

: VIDAL, 3 demitvois.

Un enfant... C'est un enfant...

LE MARQUIS.

Oh! je connais votre loi. Elle est précise 1a-des-
sus. Je suis émigré, j'essaie de rentrer en France
pourun jour, vous me prenez, Je sais ce qui m’'at-

tend,
VIDAL,

Tu es émigré, dis-tu?
LE MARQUIS.

Depuis trois ans.
VIDAT,
Depuis quand rentre en France?
LE MARQUIS.
Depuis une heure.
VIDAL.
Dot viens-ty 9
LE MARQUIS.
De Portsmouth.
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: VIDAL.

Pourquoi faire?

LE MARQUIS.

Ma foi, une occasion superbe de respirer ’air na-
tal aprés un exil de trois années; c’est si bon 4 fou-
ler le sol du pays! c’est si doux 4 cueillir une fleur
de France ! (passiounément.) Oh | pourrien dans le monde
je ne voudrais n’étre pas venu.

VIDAL.
Quel 4ge as-tu done pour tenir aussi peu 4 la vie?
LE MARQUIS.

Qu'importe ! vos échafauds en ont vu de plus jeu-
NCS. (Mouvement de Yirginie.)

VIDAL, calme, 4 sa fille,

Va, je puis tout entendre présent. (su marquis.)
£t comment comptais-tu retourner en Angleterre?
LE MARQUIS.

Ceei est mon secret, Monsieur. (Iei-commence le denxiéme
¢suplet ; Virginie releve Ia téte.) Et je le garde.

LE CH®UR, au lointain.
Hissa-ho!... hissa!... hissal... hissoud!
VIRGINIE, s'slancant vers son pere.
Le signal, pere, écoute.
VIDAL.
Quel signal‘?
: LE MARQUIS, vivement,

Prenez garde, Mademoiselle, ce secret ne vous
appartient pas.

VIRGINIE, sans Pécouter,

Au pied de la falaise.,. prés d'ici... une barque
Iattend... cette chanson est un signal, un dernier
appel... dans quelques minutes, il sera frop tard.
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VIDAL, va vers le fond et ouvre la porte

Eh bienl... qu’il s’en aille!

VIRGINIE, sautant 3 son cou.

Ah! tu es bon... je t'aime.

LE MARQUIS, stupéfait,
Vraiment, Monsieur, je n’ose croire 3 tant de gé-
nérosité, et je ne sais comment vous exprimer..,
VIDAL, se débarrassant doucement de Virginie.
Ne me remercie Pas, va-t'en. (rejour baisse peu d peu,)
LE MARQUIS, s'avangant vers Virginie,

Nous ne devons plus nous revoir, Mademoiselle;
mais soyez assurée que de mon séjour ici j’emporte
un souvenir qui ne... me... quittera jamais. (i1 appue 12
main sur le c6té gauche de sa veste oul'eillet est caché, A Vidal.) Yous
m’'offrez la vie, Monsieur, Je 'accepte; vous aviez
raison... ony tient 4 mon age.

VIDAL,

La route est libre... pars vite.

LE MARQUIS, s’arrétant sur la porte,

Si ¢’était un Piégel... (1l embrasse Iaillet,) A Ia garde
de Dieu! (i sort,)

SCENE XIII
VIDAL, VIRGINIE.

VIDAL.

fis-tu contente, maintenant? (Virginie se jette dans les bras

de son pere ) Décidément, ce conventionnel aime trop

sa fille pour étre hon patriote; une larme d’elle

suffit pour lui faire oublier son devoir. Eh bien! tu
ne me parles pas? (oa entend un coup de feu,)
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VIRGINIE, avec un grand eri,
Ah! on le tue.

VIDAL, se précipitant vers le fond,
Le malheureux !

SCENE XIV

LES MEMES, DES PAYSANS, puis CADET-VINCENT,

LES PAYSANS, au dehors,
Vive Cadet-Vincent !
VIDAL, sur la porte.
Qu'arrive-t-il? pourquoi ces cris, ce coup de feu!
Les paysaus entrent,)
" LES PAYSANS,

Il est tombé ... il est tombé !
VIDAL.
Qui? voyons, de qui parle-t-on?
VIRGINIE, bas.
Ah!le ciel me punit, ¢’est Masime qui se venge!
CADET-VINCENT entre, des paysans l'entourent.
Quand je vous disais que j'avais vu quelqu’un,
VIDAL,
Comment! ce coup de feu?
CADET-VINCENT.

C'est le mien.
: VIDAL.
C'est toi qui I'as tué?
CADET-VINCENT.
Tué!... mais, eitoyen, je ne I'ai pas tué, et c'est
bien ce dont j’enrage,
LE MARQUIS, eu I'entend chanter dans le lointain.

Hissa-ho!... hissa!.,, hissa!.,. hissoué!
12



134 L'OEILLET BLANGC.

CADET-VINCENT.
Entendez-vous comme il chante, fe gredin l...
Pour éviter mon coup de feu, le brigand s’est jeté 4
terre; je m’élance... bonsoir!... il s’était déja relevé,
embarqué... et la barque & tous les diables...
VIDAL.
Etvous n’avez rien fait pour le poursuivre ?
CADET-VINCENT.
Que pouvions-nous faire? La nuit était trop noire
pour Iui donner la chasse.
VIDAL.
Tais-toi, tu n’es qu’'un mauvais citoyen.
. LES PAYSANS, menagant Cadet-Vincent,
Cest vrai, c’est vrai.
CADET-VINCENT.
Au diable le patriotisme ! j'aurais mieux fait de
boire et de me taire.
VIRGINIE,
Ahl chére fleur! te gardera-t-il?

FIN DE L’OEILLET BLANG,
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LE FRERE AINE

Un salon de campagne. Porte dans le fond donnant sur un perron ;
& P'horizon, des montagnes. — Portes latérales, — A gauche, une
cheminée. — Au fond du salon, & droite, un piano. — Au premiez
plan, & droite, une fendtre donnant sur la eampagne.

SCENE PREMIERE
DOMINIQUE, MASCARAT.

Au lever du rideau, la scéne est vide, Dominique parait dans le fond, em
dehors, sur le perron, regardant lentement autour de lui, Mascarat le suié
tout effaré.

MASCARAT, entrant. 3
Ah ¢! mais... 4 la fin! dira-t-il ce qu’il veut ce
monsieur-1a?...
DOMINIQUE, sur le perron.
Ni le jardin, ni la maison, rien n'a changé... rien?
Les platanes n’ont pas grandi. (11 entre, et aprés avoir re-
garde de droite et de gauche.) Les meubles sont toujours les

meémes.
MASCARAT, timidement,

Monsieur est déja venu chez nous, & ce que je
vois?
DOMINIQUE.

-Voila une table que je connais... Ces fauteuils
12.
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aussi je les connais... Et ces flambeaux! oh ! les hons
vieux flambeaux qui nous viennent du grand-pere...
ils n’ont pas bougé de place. @ s'approche de la chemine,)

MASCARAT, & part,

Ne serait-ce pas, par hasard, ce monsieur de Per-
pignan qui devait venir pour la pendule ?

DOMINIQUE, devant la cheminée, debout,

Péprouve un singulier émoi en revoyant toutes
ces choses.

MASCARAT,

Ma foi, monsieur Phorloger, vous arrivez bien &
Propos: notre pendule est un peu patraque depuis
deux mois, et je crois que ma montre a bon besoin
d’8tre dépatraquée, elle aussi. :

DOMINIQUE s’éloigne de s cheminge et, continuant a regarder de tous
cdtés, s’arréte devant le piano.

Tiens! un piano... ah bah! pourquoi faire ? (4 5.

earat.) Qui joue du piano ici?
MASCARAT, stupéfait,

Hein! plait-i1? qui joue du pia... En voild une
question! Eh! pardine! ¢’est madame qui joue du
piano...

DOMINIQUE.

I parait que I'on a appris le piano depuis mon
départ... Ona le temps d’apprendre tant de choses
en quatre ans! :

i - MASCARAT, a part,

Perpignan qui devait venir pour la pendule, maijs
c’est sirement Je monsienr de Perpignan qui devait
venir pour le piano,
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DOMINIQUE.

Oh! oh! que veut dire ceci? Mes jambes fléchis-
sent, mon cceur s’en va, c’est & croire... que je...
¥ais me trouver mal. (11 tombe assis & gauche,)

MASCARAT.

Eh bien! mais... il n'est Pas géné, le monsieur de
Perpignan.., Hé! Monsieur, si vous ne voulez pas
vous faire connaitre, vous ne pouvez pas rester plus
longtemps ici. '

DOMINIQUE.
Bravo! voild qui est bien parlé. Comment tap-

pelies-tu?
MASCARAT,

Je m’appelle... je m’appelle comme mon parrain,
et je vous préviens que si vous venez pour chercher
de mauvaises raisons aux gens, il y en aura qui
sauront vous répondre.

DOMINIQUE.

Allons, calme-toi, fougueux montagnard. Voyons,

sais-tu ol est ton maitre?
MASOCARAT.

Mon maitre visite une de ses vignes 4 quelques
pas de la maison, et j"aurai vite fait d’aller le quérir
si je ne suis pas assez fort poar vous pousser dehors
4 moi tout seul.

DOMINIQUE.

Eh bien! écoute, mon garcon; tu vasaller tout de
suite chercher ton maitre; tu Iui diras que quel-
qu'un... veut lui parler ici-méme...

MASCARAT.

Qui, quelqu'un ?
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DOMINIQUE.

Va toujours, il le verra bien ; et pour tout le mau-
vais sang que tu te fais depuis un moment, voici
une belle piéce blanche qui te rassurera sur mes
intentions. (i 1ui teadt unéeu.) Allons, prends, de quoi
as-tu peur? Elle n’est pas fausse...

MASCARAT, prenant la piece que lui tend Dominique,

Eh bien! 1a! aussi vrai que je m’appelle Masca-
rat... du nom de mon parrain... vous n’avez pas I'air
d’'un mauvais homme, et je veux bien vous contenter
en allant prévenir monsieur., Seulement... (il va 2 1a
porte 2 reculons) COIMME 0N ne se connait pas encore
trés bien, et que, pendant mon absence, vous allez
étre seul 4 garder la maison, je m’en vas, avee votre

permission, vous enfermer ici Jusqu’a mon retour !
(1l sort brusquement et ferme la porte,)

DOMINIQUE, selevant,
C'est cela, mon brave Mascarat, enferme-moil
L'idée est excellente. Encore un tour, 13!
MASCAR-AT, du dehors,
Ce n’est pas que je me méfie, voyez-vous, non |
c'est seulement pour étre plus tranquille ; d’ailleurs,
vous n'attendrez pas longtemps.

SCENE II
DOMINIQUE.

Allons, Dominique, prépare-toi ! I'heure est venue.
Plus d'hésitation, Plus de défaillance. Dis & ta tate
d’étre ferme, A ton ceeur de ne pas broncher; songe
que tu es parti depuis quatre ans, que tu vas la revoir



SCENE IL. ; 141
et que c’est une terrible épreuve ! Elle va venir & toi,
affectueuse et souriante ; elle va te dire : « Bonjour,
mon frére... » en tapportant son heau front, et toi,
tu Pembrasseras ! tu m’entends bien, tu embras-
seras! Puis tu vas t’asseoir A leur foyer, entre ce
frére, que tu aimes comme un fils, et cette femme
Jue tu dois aimer comme une sceur, et chacun d’eux
prendra une de tes mains avee tendresse, et alors
les explications, et alors les grands reproches. 1Is
Vappelleront méchantl... Ils te diront avec des
larmes dans les yeux : « Que t’avions-nous fait,
Dominique, que t’avions-nous fait pour nous quitter
ainsi, au lendemain de notre mariage?... Est-ce
notre joie qui t'a fait fuir? Ah! le cruel ami de nous
laisser ainsi pendant quatre ans sans lettres, sans
nouvelles, ignorant tout de lai, et ne pouvant lui
apprendre rien de nous. » C'est ainsi qu’ils parle-
ront, et toi, tu écouteras en souriant, et ton coeur
ne battra pas plus vite au son de cette voix aimées;
et ta main ne frémira pas au toucher de cette main
d’enfant, et rien dont tu puisses rougir ne se passera
dans ton 4me... Si tu fais cela, vois-tu, Dominique,
décidément tu seras un homme trés fort! (Tressaillant.
Hein? on ouvre une porte!... Non! personne. (1t con-
tinue & marcher avec agitation, puis s’arrétant.) Je parle de ma force
~et le bruit d'une porte me fait peur! Eh bien!...
oui... j'ai peur! peur de la revoir, peur de I'aimer
encore, peur de ne plus pouvoir partir si je I'ai revue
une fois... OhL.. non, non, je ne tenterai pas cette
épreuve; je m’en irai, je serai vaillant jusqu’au
bout... Il y a parfois du courage a fuir... Quatre ans
ne m'ont pas suffi pour étouffer ma passion, huit
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ans me suffiront peut-étre, et si ce n'est pas encore
assez de ces huit années, eh bien... Allons, ta pla @
n’est pas iCi, va-t’en. (11 fait deux pas vers la porte, puis s’arréte.)
Venir de si loin et s’en aller ainsi, sans les voir! Non,
Je ne puis pas, (1 sassied dass le fautenil.) Je ne puis pas...

SCENE III
DOMINIQUE, MASCARAT, ANDRE.

La porte du fond s'ouvre, André parait avec Mascarat. Dominique sur le
premier plan dans le fauteuil, tourné de profil.

MASCARAT, au fond.

Tenez, Monsieur, le voila, toujours dans Ia méme
position. Oh! vous pouvez approcher, il n’a pas lair
méchant. (André, qui a fait deux pas en avant; s’arréte et pousse un
grand cri qui fait bondir Mascarat en arriére.)

ANDRE,
Dominique!

DOMINIQUE. 1l s'est levé et, le visage jnondé de larmes, tend les bras 3
André qui gy précipite.
André!l... Ah! cher enfant. (Uls restent un moment dans les
bras l'un de Pautre.)
MASCARAT,

Il faut eroire que ce sont d’anciennes connais-
sances! S’embrassent-ils| bon Dieu! s’embrassent-
ils |

ANDRE.

Oh! je ten prie, laisse-moi te regarder. Il me
semble que je ne t’aj jamais vu... Vraiment, ¢’est toi,
Dominique, mon frare Dominique, notre Domé,
tomme nous disions.,

DOMINIQUE, souriant,
Domsé lui-méme, en chair et en os... Tiens, que je
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Vembrasse encore... Tu ne sauras jamais tout le
bien que cela me fait de te revoir...
ANDRE.

Mais enfin, dis-moi comment?... quand? pour-
quoi? Parle-moi un peu, voyons! Non, ne parle pas,
assieds-toi d’abord, mets-toi 1i!... Tu ne ten iras
plus, n’est-ce pas?... Te voili pour toujours aun
moins?

DOMINIQUE.
Oui, oui, pour toujours!
ANDRE.
Tu ne nous quitteras jamais?
DOMINIQUE.
Jamais!
ANDRHE,

Tu nous le promets?
DOMINIQUE, souriant,

Je vous le promets.

ANi)RE, allant et venant comme an fou.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! quel bonheur! Domi-
nique, Dominique est de retour. Comment me faire
a-cette idée-14? Dominique est de retour!

MASCARAT, a part.

Je n’ai jamais vu monsieur dans un état pareil ; il
pleure et il rit en méme temps; on dirait que I'autre
lui a donné son mal.

DOMINIQUE. :

Ah! cher petiot, que c’est bon de te voir courit

dans la maison, comme quand tu étais enfant.
ANDRHE.

Oh! je n'ai pas changé, je suis toujours enfant, tu

verras.
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DOMINIQUE,
Je le vois bien... Lt moi, André, me trouves-tu

changé? '
ANDRE.

Voyons... oui... un PeU. (Dominique penche Ia téte.) Oh!
pauvre ami, déja des cheveux blanes] Est-ce pos-
sible, 4 ton 4ge avoir des cheveux pareils!... Tu as
donc bien souffert depuis que tu nous as quittés?

DOMINIQUE.

Moi?... souffert? allons donc! Est.ce que ¢a souf-
fre, un vieux garcon?... Eh! non, ce sont les voyages
qui m'ont blanchi... qui sait?... en passant par Terre-
Neuve (it montre son front) UN peu de neige aura tombé
la-dessus et s’y sera bien trouvé! Bah! tout cela va
fondre au beau soleil qu'il fait ici.

ANDRE,

Terre-Neuve! Tu es allé 3 Terre-Neuve! Parbleu!
je vous demande, en quatre ans on a bien le temps
d’aller & Terre-Neuve, d’y aller plusieurs fois et méme
d’en revenir. Ah ¢i! mais.. . ou est ta voiture? on
sont tes malles? Par ou es-tu venu? car enfin...

DOMINIQUE.

Voici... Comme je tenais 4 arriver sans fracas pour
vous surprendre un peu..,

ANDRE, Joignant les mains,

Un peu!

DOMINIQUE.

J'ai laissé la chaise de Doste derriere les oliviers
de Saint~Vincent, et je suis venu tranquillement, en
voisin, les mains dans Jes poches. Il faut maintenant
que Mascarat fasse avancer la voiture jusqu’ici et
descende mes bagages.
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ANbRE', vivement,

Tu entends, Mascarat?

MASCARAT, qui se tenait respectuensement & Pécart, ’approche.

Parfaitement, Monsicur. (a part.) Des bagages! il a
des bagages!... :

ANDRE, a Dominique,

Au fait, tu connais done Mascarat, toi? Pourtant,

nous ne l'avons que depuis un an...
MASCARAT.
Dame! c’est moi qui ai eu I'avantage de recevoir

monsicur.
ANDRE.

Tiens! c’est vrai... je crois méme que tu avajs
fermé toutes les portes de peur quil ne s’échappit.
Tu as bien fait, Mascarat, tu as trés bien fait; on ne
saurait jamais prendre trop de précautions avec ce
gaillard-13.

MASCARAT, 4 part,
Trés bien!... il faudra que je le surveille, alors!...
ANDRE,

Maintenant, cours dire au postillon de faire avan-
cer la chaise de poste. Tu monteras les bagages de
M. Dominique dans sa chambre. Car tu sais, Domé,
tu as toujours ta chambre, on n’y a pas touché. Seu-
lement, il y fait bien froid. Veux-tu la mienne? Qui,
c’est cela, la mienne. Aprés tout, suis-je béte! prends
toute la maison, si tu veux, elle est 4 toi, parbleu!

DOMINIQUE, riant,

Laisse-moi done tranquille avec toutes tes cham-
bres? Eh! qu'importe ou je couche, puisque je suis
dans la maison de ceus que j’aime.

13
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ANDRE.

Oui, oui, tu as raison... (s mascarat.) Allons, va vite. ..
va vite... et si tu rencontres, tu sais?... pas un mot.
MASCARAT,

Compris. (4 pominique.) Derriere les oliviers de Saint-
Vincent, n’est-ce pas, Monsieur?
DOMINIQUE.

\Oui, IMON gargon. (Le rappelant.) A propos, Mascarat,
dans la voiture, tu trouveras une petite boite blan-
che... au lieu de la monter avec les autres, tu I'ap-
porteras ici, tout de suite. (a anars.) Une surprise que
je réserve...

MASCARAT, avec un rire finaud,
C’est pas ben malin de savoir 3 qui. (it sost.)

SCENE IV
DOMINIQUE, ANDRE.

ANDRE s debout devant Dominique,

Quatre ans! quand je pense qu'il ¥ a quatre ans|
Songes-tu & cela, Dominique, qu’on est resté quatre
ans sans se voir.

DOMINIQUE, avee un peu d’embarras.

Pourquoi s'occuper du passé? Nous voila réunis;

qu'avons-nous & désirer de plus?
-ANDRE,

C’est égal, vois-tu, nous aurons beau passer en-
semble tout le temps qu’il nous reste & vivre, il man-
quera toujours quatre années 4 mon compte. Tu me
devras toujours ces quatre années-la. Oh! tu auras
beau faire, tu me les devras toujours.
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DOMINIQUE, souriaat.

Allons, frére, ne m’aecable pas... Tu vois bien que
j'ai honte, tu vois bien que je me repens... Ne me
gronde plus, je t’en prie.

Tu asraison, ¢’est fini! je n’en parlerai plus. (plus bas.)
Pourtant, Domé, il faudra bien que tu m’avoues un
jour ce qui t'a fait fuir notre maison, cette maison o
nous avions juré de vivre et de mourir ensemble,
cette maison ol papa et maman sont morts!...
Voyons, que s'est-il passé 142... Car enfin, nous qui
étions si heureux, si bien unis...

DOMINIQUE.

Assez, assez, je t'en supplie... Tes paroles me font
mal. Ecoute, André, ce que tu désires savoir, un
jour tu le sauras, je te le promets; oui, un jour, je
t’ouvrirai mon ceeur, je te dirai tout. Mais une autre
fois, n’est-ce pas? Aujourd’hui cet aveu me cou-
terait trop. Laissons cela, veux-tu? Parlons plutdt
de toi, de vous,de ton bonheur et du sien; raconte-
moi votre vie, cette belle vie que je veux connaitre,
et qui sera la mienne désormais. Oh! comme nous
allons vivre heureux, tous les trois!

ANDRE.

Oui, bien heureux... Et dire pourtant que je tai
détesté! Oui, j’ai passé des mois entiers i te détester,
mais la, sincérement. Le croirais-tu? j'avais défendu
qu’on pronongdt ton nom devant moi; il est vrai
que j’étais le premier 4 oublier cette défense.

DOMINIQUE, baissant la voix,

Elle a da bien m’en vouloir. elle aussi, n’est-ce

pas? ;
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ANDRE, sarréte un moment et e regarde,

Elle? Elle?... Tu parles de Suzanne ?

DOMINIQUE.
Parbleu!
ANDRE.

0! la pavvre 4me, cortes, non! elle ne * - <.
lait pas. Est-ce qu’elle a PU jamais en voulowa quel-
qu'un?

DOMINIQUE,

C'esi vral, mais elle £a%mait tant qu’elle aurait

bien pu me hair un peu par amour pour toi...
- ANDRE.

Non, non, je ne le crois pas, je ne erois pas qu'elle
t'en ait voulu... Dailleurs, Suzanne ne parlait
presque jamais de toi, elle ne prononeait ton nom
que rarement, de peur de m’affliger sans doute.

DOMINIQUE, que ces dernjers mots ont fait tressaillir.
Oui, je comprends. (Court silence.) Comme vous vous
aimiez, André, quand je suis parti.
ANDRE, baissant la téte,
"C'est vrai, nous nous aimions bien.
DOMINIQUE, Ie regardant attentivement.
Ef maintenant, tu es toujours aussi heureux ?
ANDRE.

Pourquoi me demandes-tu cela, Dominique? Tu
sais bien que je ne puis pas répondre.

 DOMINIQUE.

Y songes-tu, frére? que viens-tu de me dire ? Est-
ce que ton bonheur n’est pas le mien? Pourquoi ne
veux-tu pas que je te demande si tu es heureux ?
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ANDRE, avee effort.

Est-ce de mon bonheur présent, est-ce de mon

bonheur passé que tu veux que je t'entretienne?
DOMINIQUE.

Je... ne... te comprends pas, André!....tes paroles
sont singuliéres. A t’entendre, on dirait qu'il s'est
passé dans ta maison quelque chose que j'ignore...

ANDRE, effaré.

Comment'... Tu ne sais pas?

DOMINIQUE.

Quoi? que veux-tu que je sache? Moi, qui ai véeu
quatre ans loin d’ici, & l'autre bout de I'univers!
Bais parle, parle vite, je t'en prie, tu me fais mourir. -

ANDRE.

Ah ! misére et malheur!... et moi qui ne lui disais

rien !... La joie de le revoir m’a done rendu fou!
DOMINIQUE, a part, regardant autour de lui avec inquiétude.

Pourquoi Suzanne... n’est-elle pasici?... (1icourt vers
la porte du fond et appelle.) Suzanne!... Suzanne!... (Revenant
subitement vers André;) Suzanne ! ol est Suzanne, André?

ANDRE.

Mais Suzanne est morte !

- DOMINIQUE.

Morte! Suzanne est morte! Que dis-tu lél? c’est
impossible! Ce n’est pas vrai; je t'en supplie, André,
dis-moi que cen’est pas vrai...

ANDRE.

Suzanne est morte.

DOMINIQUE,

Miséricorde! Etc’est pour entendre cela que je suis

revenu...Ah!les pauvres absents apprennent parfois
13.
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d’étranges nouvelles an retour. (sitence.) Frére, donne-
moi ta main, ta chére main dans la mienne. Va, le
eoup qui t'a frappé me frappe cruellement aussi,
oh! bien cruellement, je te le jure. Mais n’importe !
A travers nos larmes, il faut encore bhénir le ciel qui
m’envoie vers toi pour taider & porter ta douleur,
Quand on pleure 3 plusieurs, vois- tu, les larmes sont
moins améres, (Laissant aller la main d’André.) DiS—lTlOi, ilya
donc bien longtemps qu'elle est morte que tu ne
portes déja plus son deuj]?
ANDRE, a demi-voix.
Il y a trois ans,
DOMINIQUE.
Trois ans... grand Dieu!
: ANDRE.

Et impossible de te I'apprendre; savais-je o tu
étais ? ;

DOMINIQUE, gravement, aprés une pause.

Cest égal, frere, cest €gal, le deuil d"une affec-
tion pareille doit se porter éternellement. Ty as ey
tort de quitter le deuil.

ANDRD:, se détoumant; & part. i

Ah! maintenant, comment lui diraije ? Comment
pourrai-je lui avoyer?

retenu ici, malgré moi, celui-l3 en aura bien mentj.
Mortel... morte]. .. Il'y a de ces mots qu’on pro-
nonce sans pouvoir jes comprendre,
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SCENE V
DOMINIQUE, ANDRE, MASCARAT.

MASCARAT, dans la coulisse. 1l chante.

Ah! qu'il est beau! (is)
Le postillon de , . . . .

il sarrdte sur le pas de la porte, aﬂ‘uh}é @’une veste de postillon, un fouet
dans la main gauche, et portant une caisse sur Pépaule.

Messieurs, 1a voiture est 4 la porte, et...

ANDRE,

Va-t'en! va-ten!

MASCARAT, s'apercevant de Pémotion d’André et des larmes de Dominique,
a part,
Bon! le vent a tourné... nous sommes a la pluie
maintenant,
ANDRE.
Mas-tu entendu? je t'ai dit de t'en aller.
MASCARAT, présentant la boite 3 Bominique.

Mais, Monsieur, ¢est Ia boite... ia petite boite...

qu’on m’avait dit d’apporter.
DOMINIQUE, releyantla téte,

Qu'y a-t-il encore? que nous veut celui-IA? Ah|
oui, oui, jesais ce qu'il apporte. Par ma foi, cela ne
saurait venir plus 3 PTopos! (premant Ia beite.y Devine ce
quil y a 12 dedans? Cest tout des bijoux, des col-
liers... des colifichets pour... la morte... (Rendant 1a boite

a Mascarat,) Les romanciers trouvent de ces choses-13,
pourtant! '
ANDRE, avec douceur.

Mascarat, va-t'en, je t'en prie,
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MASCARAT.
Je m’en vais, je m’en vais... je voulais vous dire
seulement que madame est dans sa chambre, et...

: DOMINIQUE, stupéfait.
Madame!

ANDRE, s’élangant vers lui.
Oui... oui... je t'apprendrai... comment...
MASCARAT.

Et comme je me doutais que ces messieurs vou-
faient lui faire une surprise, je tenais & les prévenir
avant qu’elle descendit.

CLAIRE, au dehors,
J"ai deviné, je suis stire que j’ai deviné.
MASCARAT.
Mais maintenant c’est trop tard... la voila. (11 sort.)

SCENE VI

DOMINIQUE, ANDRE, CLAIRE.

DOMINIQUE, tournant le dos la porte de gauche,

Madame!

CLAIRE, i André,

C'est lui, n’est-ce pas? c’est cetingrat dont tu m’as
tant parlé... Oh! je le reconnais bien, nous avons
son portrait 1a-haut. (Allant & Dominique.) Bonjour, mon
frére, :

DOMINIQUE, reculant, bas,
Est-ce possible | grand Dieu!
ANDRE, souriant timidement,
C’est ma femme, Domé
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CLAIRE.

Dominique, c’est votre sceur.

DOMINIQUE.

Vous n’étes pas ma sceur, madame.

ANDBE', suppliant,

Dominique!

DOMINIQUE.

Ma sceur est morte.

CLAIRE.

Voulez-vous que j’essaye de la remplacer?

DOMINIQUF, détournant la téte.

Oh!non!... je réve... je réve...

ANDR]:], bas & Claire,

Je vous en conjure, éloignez-vous un instant...
une grande douleur I'accable en ce moment. Tout
a l'beure, plus tard, quand il sera plus calme...
Venez, Claire.

DOMINIQUE, a demi-voix.

Claire!l... elle s’appelle Claire; I'autre s’appelait
Suzanne... Claire!... Suzanne! Oh! le nom de Su-
zanne est bien plus beau.

ANDRE'}, a Claire,

Par gréce...

DOMINIQUE, trés doux,

Non! non! restez, restez. Je ne veux déranger
personne ici; j'aurais mieux fait de ne pas venir,
voila tout...

ANDRE.
Partir! tu veux partir! Tu veux me quitter en-
core!... Mais que t’ai-je done fait, mon Dieu!
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DOMINIQUE.

1l faut que je parte.

CLAIRE.

C’est moi qui vous fais fuir, n’est-ce pas? Vous me
haissez donc bien ?

DOMINIQUE.

Pourquoi vous hairais-je, Madame? Je ne vous
connais pas, je ne veux pas vous connaitre.

ANDRE, dun ton de reproche,

Oh! Domél...

DOMINIQUE.

Vous voyez bien qu’il faut que je m’en aille...si je
restais un moment de plus ici, il pourrait m’échap-
per certaines paroles... qu'il vaut mieux pour vous
que vous n’entendiez pas... (11 va vers Ia porte.)

ANDRE, se mettant devant lui.

beons, frére, reviens 3 toi, parle-moi, dis-moi
ce que je tai fait, ce que tu me reproches... Mais,
au nom du ciel! ne t'en va pas ainsi,

DOMINIQUE, revenant avee lui sur le milieu de la scéne,

Tu veux que je parle?

ANDRE.
Oui je le veux.
DOMINIQUE,

Alors écoute. Tesouviens-tu des belles histoires que
je te racontais, quand tu étais petit? Eh bien | ¢’estune
histoire de ce genre que je vais te conter avant de
partir. (Cest Ia derniére, par exemple, la dernidre,
Ecoute bien : Il yavait deux frores qui s’aimaient
beaucoup... Le sort les ayant faits orphelins de trés
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bonne heure, 'ainé de ces deux enfants servait de
pere 4 l'autre et lui avait donné sa vie. Un jour
pourtant, qui 'aurait cru! dans cette 4me vouée a
Pamour fraternel, naquit une affection d'un autre
genre. L’ainé des deux fréres aima; il aima éper-
dument, mais tout d’abord lutta contre son amour.
Le pauvre homme se disait que c’était mal, qu'il
n’avait pas le droit d’étre épris de la sorte, que son
ancienne affection allait étre sacrifide 4 la nouvelle,
et mille beaux scrupules de ce genre. Or, tandis
qu’il luttait ainsi dans le plus profond de son ame...
et la lutte était rude, car la passion le tenait bien!
son frére, un matin, vint se jeter dans ses bras avec
le beau cri de guerre des amoureux de vingt ans :
Jaime et je suis aimé! — Et le nom de celle que
tu aimes? lui demanda l'ainé en souriant. Ce nom,
quand il ie sut, le fit devenir tout pile... ils aimaient
la méme femme tous les deux.
ANDRE, gélancant vers lui.
Que dis-tu?
CLAIRE, bas.
le comprends maintenant.
: DOMINIQUE.

Devant 'aveu de son frére, I'ainé de nos amants
crut devoir refouler sa passion dans son 4me. Comme .
il n’avait parlé de cet amour 4 personne, personne
ne sut ce qu'il souffrit. D’ailleurs, il parait qu’il fit
trés bien les choses, et ceux qui étaient prés de lui
Tont toujours vu sourire... Pendant un mois, les
autres saimérent sous ses yeux... il regarda tout en
souriant. Pendant un mois, on parla d’avenir et de
bonheur devant lui... il écouta tout en souriant. Le
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jour des noces arriva, il souriait encore. Le prétre
unit les deux amants, il souriait toujours. Mais
quand le soir fut venu, un pean las d’avoir tant souri
et ne pouvant sourire davantage, le pauvre ainé
s'enfuit de la maison paternelle, en pleurant toutes
les larmes de son corps.
ANDRI:}, sanglotant.
Tais-toi!... Tais-toil...
DOMINIQUE.

Le malheureux erra pendant quatre ans... pen-
dant quatre ans, il essaya d'oublier; il oublia peut-
étre. Au prix de quels tourments? au prix de quelles
fatigues ? I'histoire ne le d't pas. On raconte seule-
ment qu'un jour, se senta:! le cceur plus calme, cet
homme voulut tenter une derniére épreuve et voir
s'il pourrait vivre 4 ¢dté des deux époux. Et alors,
il revint, et alors... et al... Non! décidément cette
histoire est trop triste... Je n'irai jamais jusqu’au
bout... (silence.)

ANDRE, s’approchant de lui.
Dominique, mon frére, au nom de notre vieille

affection... :
DOMINIQUE, saus I'écouter.

Tu voulais savoir pourquoi j'étais parti ce fameux
soir d'il y a quatre ans; maintenant, tu le sais. (Bais-
unt la voix.) J€ suis parti, parce que tu m’as dit que tu
Paimais ; mais tu as menti, tu ne 'aimais pas! Ah!
cest que j'ai le droit d'étre difficile... Voyons,
crois-tu que j'aurais fait ce que tu as fait, moi? Si
j'avais eu comme toi le bonheur de posséder ce
trésor; si, comme toi, j’'avais eu la douleur de le
perdre, aurais-je songé 4 le remplacer! Dis, le
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crois-tu?... Voila! moi, je I'aimais, et toi, tu ne I'ai-
mais pas. (srusque.) L’as-tu rendue heureuse, seule-
ment? Ah! c’est que je te connais maintenant!...
j’'ai fait le tour de ton cceur. Tiens, il est grand
comme ¢a, ton ceeur.

ANDRE.

Dominique, je t'en supplie, tais-toi... tais-toi... Je

ne puis pas t’entendre plus longtemps me parler de

la sorte.
DOMINIQUE.

Oh! jai fini; tu ne m’entendras plus. J’ai dit tout
ce que j'avais 4 dire. Maintenant, je vous prie de
faire descendre mes malles et de dire aux postillons

d’atteler.
CLAIRE, 2 André.

C’est impossible ... il ne peut pas s’en aller ainsi.
ANDRE, avec un sanglot.

Il faut vous occuper de ce départ, Claire; moi, je

n’en aurais pas le courage. (iis sortent par la porte de gauche.)

SCENE VII

DOMINIQUE, seul.

Pleurez, pleﬁrez... toutes vos larmes ne me fléchi-
ront pas. Votre maison n’est plus la mienne ef je
n'y saurais rester une minute de plus. N’y songez
pas; c'est impossible! (miste) Impossible!l... c’eit
été bien bon, pourtant, de vivre ici, presqu’a c6té
d’elle, d’aller Iui porter des fleurs chaque jour et
de les lui offric 4 genoux. Ah! dites-moi tout ce
que vous voudrez, dites-moi qu’il n’y a plus rien

la dedans, que I'Ame s’est envolée, que celle que
14
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jaime est la-haut! (Ou, 1a-haut? Clest si grand li-
haut!) Moi, je ne vous répondrai qu'une chose :
¢’est qu'on a mis Suzanne 13, et qu’a I'idée de m’¢-

loigner de 13, je sens tout mon ceoeur qui se brise...
{1l pleure debout, devant la croisée qui donne sur la campagne. )

SCENE VII
DOMINIQUE , GLAIRE.

CLAIRE, sans oser avancer,

Monsieur Dominique... (Bas.) Les forces me man-
quent, mais il le faut; allons du courage ! (glle ferme
la porte derriere elle.) Monsieur Dominique...

DOliINIQUE, se retournant vivement.

Dieul... cette femme]... encorel...

OLAIRE,

Vous I'avez dit, ¢’est moi... c'est... cette femme. ..
Pendant qu’on attelle, vous avez encore cinq mi-
nutes a passer ici... je venais voir si vous ne dési-

riez rien. :
DOMINIQUE, trés froid.

Rien absolument, Madame, je vous remercie.
CLAIRE, déconcertée,

En ce cas, je me retire... (gile fait mine de gen aller, puis
varrtte.) J'avais songé 3 vous faire servir une colla-
tion avant votre départ...

DOMINIQUE, avec un pen d‘imbatience.

Encore une fois, je n’ai besoin de rien. (Plus dous.)

le vous salue, Madame. ;
CLAIRE, sourire friste.

Non, tenez, décidément je ne m'en vais pas en-
core.
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DOMINIQUE. v

Mais enfin, Madame, que voulez-vous de moi? Je
vous ai dit tout 4 'heure, que je ne vous connaissais
pas... que je ne voulais pas vous connaitre. . . pour-
f[uoi ne pas vous en tenir 142 Il faudrait cependant
ne pas pousser les gens 4 bout. Vraiment, les fem-
mes ne sont pas généreuses. (Dominique se dirige vers Ja porte.)

CLAIRE, vivement.

La voiture n’est pas préte... jai dit qu’on vous
prévint quand elle le serait. Mais, d’ici 13, vous écou-
terez ce que j'ai & vous dire. Oh! vous en passerez
par 14, je vous préviens! Vous me tuerez plutét que
de vous laisser partir sans m’entendre.

DOMINIQUE, aprés I’avoir regardée un moment.

Cest vrai, j'oubliais que dans tout ceci, il yaun
orgueil de femme en jeu... Oui, je comprends, vous
avez beau me hair et dans le fond du coeur me sou-
haiter bien loin d’ici, entre vous et moi maintenant
¢’est une partie engagée. Vous la perdez si je pars;
mais si je reste, quel triomphe! (s asseyant.) Parlez,
Madame, je vous écoute.

CLAIRE.

Ce n’est pas dans mon orgueil de femme que
vous me frappez en partant, ¢’est dans mon ceur
d’épouse. Si, comme vous le dites, mon orgueil
seul était en jeu dans tout ceci, je ne serais pas
venue I'exposer 4 de nouveaux outrages, 4 de nou-
velles meurtrissures. Mais c’est bien de Iorgueil
d’une femme qu'il s’agit... (gl avance hardiment.) I1 s’agit
d’André, de notre André qui pleure et qui souffre...
C’est vous qui le faites pleurer, ¢'est vous qui le
faites souffrir! Et moi, je ne le veux pas, et moi, je
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vous le défends... entendez-vous, je vous défends
de me le torturer ainsi... D'abord vous n’en avez
pas le droit, et pour faire ce que vous faites, il faut
étre un méchant ou ui ! Eie s’arréte, le regarde et pousse
wneri) Ah ! mon Dieu! qu'e: -ce que je dis li,
maintenant ?... (s%élancant vers .y Ce n’est pas vrai,
ne m’écoutez pas. C'est moi «ai suis folle, et touf
ce que je dis vous le prouse bien. (gile pleure.) Moi
qui devrais étre a vos gencux et vous supplier i
mains jointes, voild que je vous injurie et que je
cherche de mauvaises paroles 4 vous dire... Et
pourtant, si je pouvais vous ouvrir mon ame, vous
n’y verriez que du respect et de ladmiration
pour vous. Oui, vous avez raison, je le sens bien...
il ett été plus digne pour André d’étre fidele & sa
douleur. Oui, vous avez le droit de lui demander
compte de sa conduite et de vous indigner de sa
défection... Mais, croyez-moi, ce n’est pas André
quil faut punir... Cest moi, ¢’est moi seule... Si
vous saviez tout ce que j'ai fait pour qu'il m'aimat;
si vous saviez tout ce que jai fait pour qu'il ou-
blidt... si je vous disais... Hélas! j’en ai déja trop
dit, et maintenant vous ne voudrez plus m’entendre.
DOMINIQUE, voix douce. :
Ce n’est pas moi qui vous interromps, madame ;

relevez-vous, je vous en p!'le, relevez-vous et conti-
nuez.

CLAIRE, se relevant.

Vous le voulez, vraiment?... Oh! alors, je vais
tout vous dire ; et puissé-je vous convaincre, vous
qui etes notre juge, qu'il n'y a de coupable ici que
Mmoi...
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DOMINIQUE.

Je vous écoute.

CLATRE.

Quand j’ai connu votre frére, Monsieur, son deuil
avait un an déjd; mais, comme Dieu m’entend !
aprés un an, ses larmes coulaient encore, et sa
douleur n’avait pas vieilli d’'un jour. Jamais veuvage
plus austére. I vivait seul ici dedans, 4 'écart de
toute joie. On ne le voyait nulle part, et sa maison
était comme sa vie, close pour tous. Quelquefois,
cependant, il descendait jusqu’au village. Ces jours
14, il venait s’asseoir 4 un foyer bien humble et bien
paisible I... C’est chez le vieux Bénédict, mon tuteur
et mon oncle, et le jour méme de mon arrivée dans
la maison, que je rencontrai André pour la pre-
miere fois. Je le vois encore, assis dans un coin du
salon, silencieux et vétu de noir. Il était si triste, il
me fit tant de peine, que J'eus tout de suite envie
d’aller 4 lui et de le consoler. Ah! cette pauvre
chere téte, palie, amaigrie par la douleur, si vous
aviez pu la voir, si vous aviez pu la voir comme

moil...
DOMINIQUE, bas, trés ému.

Mon pauvre enfant !
CLAIRE.

Hélas ... vous 1e savesz, Monsieur; nous autres
femmes, la pitié a bient6t fait ae nous conauire a
Yamour... J'avais 4 peine vu votre frére trois fois,
fque déja je-I'aimais de toute mon dme... Lui ne
sen doutait guére, je vous jure, et sa pensée étail
bien loin de moi. Ma présence dans la maison
n’avait pas interrompu ses visites ; voila tout. J’avais

; 14.
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heau faire, je n’existais pas pour lui... je erois qu'il
ne m'avait pas vue... cela ne m’empéchait pas de
laimer, bien sur, mais je souffrais! Oh! que s
souffrais I... Un soir qu’il était & la maison, silen-
cieux et dans son eoin, a I'ordinaire, je vins m’as-
seoir & mon piano, et machinalement, presque sans
y songer, je me mis & chanter un vieil air de nos
montagnes que j'aimais parce qu’il était triste...
A peine eus-je achevé, qu’André s’approcha de moi
et me demanda d'une voix altérée si je voulais lui
dire cet air encore une fois... et moi je chantai,
Monsieur. Je n’en avais pas envie, je vous assure,
mais déja je ne savais rien lui refuser.
DOMINIQUE.
Et alors ?
CLAIRE.

Et alors, comme je vous le dis, je chantai; et ce
fut pour lui une émotion terrible de m’entendre. Je
le vis tomber 4 genoux, eacher sa téte, fondre en
larmes, et comme je m’approchais pourle calmer,
il m’avoua, parmi ses pleurs, gue je venais de
chanter I'air favori de sa Suzanne, et que j’avais
toute sa voix... Dés ce moment je devins la confi-
dente de sa douleur, et nous parlimes de Suzanne
tous les jours. Que de fois je 'ai vu pleurer en
prononc¢ant son nom ; que de fois il a juré devant
moi qu'il n’en aimerait jamais une autre. Pareils
aveux brisaient mon cceur, vous pensez ! Mais, lui,
ilne m’en était que plus cher. Peu & peu, sans qu’il
s'en apercut, 'habitude lui vint de nos tristes confi-
dences. Ma présence lui élait plus nécessaire chaque
jour... Il est vrai de dire aussi, qu’aveuglée par
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I'amour et tout entidre au désir d’entrer toujours

plus avant dans ce cceur, tous les moyens m’étaient

bons, méme les plus misérables. (Baisant la voix.) Le

eroiriez-vous, Monsieur ? Javais appris par lui

comment, de son vivant, la chére morte aliait vétue

Je savais de quelle facon elle portait ses cheveux
blonds... Et moi, sans qu’il s’en doutdt, javais
adopté les coiffures de Suzanne, et je m’habillais
toujours de sa couleur.

DOMINIQUE, frissonnant,
Ahl...

CLAIRE.

Je me rappelle encore certaine robe en mousse-
line blanche, que je mettais en ce temps-la et qui
m’a fait verser de belles larmes, allez...

DOMINIQUE, se levant.

C’est horrible l... (i1 passe a droite. Claire se leve.)
CLAIRE.

Maintenant, que vous dirai-je que vous n’ayez
deviné?... Aprés un an de lutte, de patience, d’an-
goisse, ce que je souhaitais arriva enfin... Un jour,
André pleura sur mon épaule; le lendemain il
tombait dans mes bras, et je me croyais heureuse
pour toujours, quand ce matin vous étes apparu,

et voild tout mon bonheur qui s’est écroulé. (e
pleure.)

DOMINIQUE, un pen ému, mais calme en apparence.

Ne vous déselez pas ainsi, Madame ; je conviens
gue mon arrivée a pu troubler un moment la paix
de votre maison; mais enfin, je m’en vais, et rien
ne vous empéchera d’étre heureuse désormais.
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CLAIRE.
Heureuse, hélas!... Vous savez bien que je ne
peux plus 1'étre si vous partez... mais non, c'est
impossible ! Vous ne vous en irez pas. Vous m'avez
fait assez de mal ce matin vous ne serez pas cruel
jusqu’au bout. Je vous en prie, Monsieur, je vous
en supplie.

SCENE IX
DOMINIQUE, CLAIRE, ANDRE.

ANDRE, qui a entendu les derniéres paroles de Claire, se place
entre elle et Dominique.

Assez, Claire.
OLAIRE,
André !
ANDRE.
Assez d’humiliations et de larmes, nous avons su
vivre heureux sans lui, nous le saurons encore.

DOMINIQUE. _
Eh bien! Madame, vous I'entendez ? Voila qui
vous rassure.
CLAIRE.
Ne le croyez pas, Monsicur. Si vous partez, il ne
me pardonnera jamais.

ANDRE.

Vous pardonner, Claire!... Est-ce que vous étes
coupable !... Non, si quelqu’un a besoin de pardon,
e'est celui qui depuis ce matin se pose ici en aceu-
sateur et en juge. (4 pomiigue.) Car, enfin, qui es-tu?
“qui envoie? au nom de qui parles-tu? et de quelle
supréme justice te crois-tu donc I'instrument ?
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Est-ce la justice de Dieu que tu erais représenterici?
Dieu t'a-t-il donné mission ponr venger les morts
qu'on oublie, et punir les vivants dont le temps a
calmé la peine. Non, non, celui qui voit notre fai-
blesse n’a pas tant exigé de nous. Ce n’est pas Dieu
qui commande les douleurs éter-elles, ui les regrets
inconsolables. Je ne te reconna s pas pour le justi-
cier de Dieu. Tu n’es pas un juge pour nous, tu n’es
pas un-vengeur pour Suzanne... Tu n’es qu'un
homme qui souffre et qui veut faire souffrir.

CLAIRE, suppliante.
André!l... Ton frére!

ANDRE.

Ah! je I'ai bien écouté tout & I'heure ; il faut qu'’il
m’écoute 4 présent. C'est pour me punir d’avoir
aimé Claire que tu t’en vas. Selon toi, j’aurais di
garder mon deuil, ne plus aimer, souffrir toujours.
Est-ce qu’on est maitre de ces choses? Doit-on
aimer, ou ne pas aimer ? On aime, et rien de plus.
Tu lui en veux a elle d’avoir pu sécher mes larmes?
Tu m’en veux 4 moi, de m’étre laissé consoler. Mais
alors que n’étais-tu 13 pour me défendre contre elle,
pour me garder contre ses charmes? Tu es fort,
toi, tu es brave; mais moi, tu sais bien que je suis
faible, tu sais bien que je suis ldche... mon cceur
est grand comme c¢a... C'est toi qui me I'as dit...
Que veux-tu? Cette fois encore, j'ai été faible, j'ai
été lache ; mais je bénis ma lacheté, car je lui devrai
le bonhur de ma vie. Claire, ma chére femme, ne
pleurez plus, ne tremblez pas. Je vous jure que je
vous aime, et que rien ne m’est précieux au monde
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comme cette petite main que je serre contre mon

coeur.
DOMINIQUE, sourdement.

Serre-la bien alors, pour que ecette fois rien ne
vienne te I’enlever, ‘
ANDRE.
Venez, Claire, laissons ce coeur implacable. 1] ne
sait rien de vous, il ne sait pas quelle femme vous
étes et que vous avez sur terre la mission de con-

soler.
DOMINIQUE.

Je n'aime pas ces consolatrices, elles font trop

vite oublier. ‘ '
: _ ANDRE.

Elles font oublier, peut-étre, mais elles n’ou-
blient pas. Sais-tu qui, depuis un an, a pris soin du
tombeau de Suzanne?

DOMINIQUE.

Que veux-tu dire?

ANDRE.

Sais-tu qui lui porte les fleurs dont sa tombe est
couverte. Tiens, la voila, c'est elle; depuis un an,
elle n’a pas manqué une fois & ce pieux pelerinage.

CLAIRE.

Comment, tu savais ?,..

ANDRE,

Jai surpris ton secret, chére 4me, et je t'en ai

aimée plus encore.
) DOMINIQUE.

Ah ! voila de simples fleurs qui, pour moi, sont
plus éloquentes que toutes les larmes. Ce que vous
avez fait est bien, Madame, et je comprends mainte-
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nant combien j'ai été cruel et injuste envers vous..

Ul faut me pardonner. Tout ee qie j'apprends depuis
ce matin est si effroyable, si imprévu! Songez done,
c'est terrible de recevoir des coups pareils.

SCENE X
DOMINIQUE , ANDRE, CLAIRE,_ MASCARAT.

MASCARAT.

Madame, j'ai descendu les bagages et les postil-

lons sont 13.
CLATRE.

Va-t’en!

MASCARAT.

Cest qu’il se fait tard, et vu la méchanceté des
routes, ils voudraient bien s’en retourner avant qu'il
fit noir.

- DOMINIQUE.
Clest bien, ],y vais... (11 descend vers le fond.)
CLAIRE, joignant les mains.
Dominiquel... ‘
‘ ANDRE.
Mon frere!...
: DOMINIQUE.

Non, non, pour vous comme pour moi, il faut que
je parte, il le faut... Nous ne pouvons pas vivre ici
tous les trois.

CLAIRE.

Mais si je m’arrange pour que vous ne me voyiez
pas, pour que vous ne m'entendiez jamais; si je
parviens a vous faire oublier que jexiste, tant je
tiendrai peu de place, tant je me ferai petite...
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ANDRE.

Tu 'entends, la chére créature. Comment pour-

rais-tu t’en aller apres cela?...
DOMINIQUE.

Ah! tenez, vous me brisez le cceur tous les deux.
Vous ne voyez donc pas tout ce que je souffre & m'ar-
racher d’ici... Vous ne comprenez donc pas que je
tiens 4 cette maison par toutes les fibres de mon
idme, et qu’en m’en allant, je laisse un lamkeau de
moi-méme dans tous les coins.

CLAIRE.

Eh bien! non, vous ne partirez pas. Clest ici la
maison de Suzanne, et puisque nous ne pouvons y
vivre tous les trois, vous seul devez I’habiter.

DOMINIQUE.

Comment?...

ANDRE.

Elle a raison, frére, elle a raison; tu ne peux étre
heureux qu’ici.
DOMINIQUE.

Quoi! vous feriez cela... vous me laisseriez cette

maison!... Mais vous?...
CLAIRE.

Nous, nous avons le monde entier pour nous
aimer.

DOMINIQUE.

Claire! Claire! je suis vaincu, donnez-moi votre
MAiN. (Tendanta André lautre main) T I'avais bien dit qu'elle
a la mission de consoler. Oui, je I'accepte, enfants,
vofre sacrifice; mais, en échange, tout ce que j'ai
vous appartfient, je n'ai plus besoin de rien au
monde. Pardonnez a ce pauvre fou tout le mal qu'il
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vous a fait, et puisque partout ailleurs qu'entre ces
murs vous aurez le droit de vous aimer, aimez-vous
sans remords et sans serupules. Maintenant, grice &
vous, ma vie va avoir un but. 1l faut un veuf 4 cette
morte, quelqu'un qui se souvienne et qui porte son
deuil;; ce veuf, ce sera moi, moi, qui I'ai tant aimée
et qui vais enfin pouvoir le lui dire! je vais vivre seul
ici, dans cette maison ol tout parle de Suzanne ; je

souffrirai... je pleurerai... jamais {e n’aurai &té si
heureux.

MASCARAT, a part.
Je continue 4 n'y rien comprendre. C’est égal, cct

exalté-la a une maniere de dire les chosesl... (1l stessuie
les yeux.)

ANDRE.

Mais, quoique séparés, nous nous verrons souvent,

D'est-ce pas, Domé?...
DOMINIQUE,

Souvent. (sas,) Mais jamais ici. {gapprochant de la croisée,
etregardant du cbté du cimeticre.) Ah! Suzanne, Suzanne! Ce
sera une singulidre histoire & dire que celle de ce
pauvre homme qui était veuf et n’avait jamais été
marié. =5

FIN DU FRERE AINE,

t5 .
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LE SACRIFICE

ACTE PREMIER

Une salle & manger du rez-de-chaussée, trés gaie, trds claire;
meuble de chéne blane. Au fond, porte entr'ouverte donnant sur
la cuisine, oit 'on voit reluire, par éclairs, le ventre rouge des
poélons et les fers-blancs frais étamés. Au-dessus de la porte du
fond, une grosse médaille d’argent dans de grands lauriers dédo
rés. A gauche, au premier plan, une croisée; au deuxieme plan,
dans le pan coupé, porte d’entrée sur une rue de village. Entre
cette porte et la croisée, un petit poele de faience. A droite, un
grand buffet 2 étagéres chargé de faiences. Une table contre le
mur... Le long des murs, médaillons, croquis, esquisses, ta-

bleautins,

SCENE PREMIERE
MADAME JOURDEUIL, LOUISE.

Madame Jourdeuil est assise, lunettes au nez, pres de la table de droite. Elle
a sur ses genoux un gros registre ouvert; sur la table, & coté d’elle, des
‘quittances, des factures. Louise, les manches retroussées, un grand tablier
blanc devant elle, sort de la cuisine, battant des cufs dans un plat &

fleurs.
MADAME JOURDEUIL, les yeux dans son registre.
Six, douze, quinze, vingt-quatre.
LOUISE, s’approchant doucement.
Dis done, maman.
MADAME JOURDEUIL.

Je pose quatre et je retiens deux.
15,
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LOUISE, plus haut.
Maman!
MADAME JOURDEUIL,
Et je retiens deux...
LOUISE, ftrés fort,
Maman!
MADAME JOURDEUIL.
Hein?
LOUISE.
Enfin, c’est heureux. Dis done, maman, devine ce
que ta fille est en train de faire?
: MADAME JOURDEUIL, sans regarder,
Quoi done! une omelette ?...
LOUISE.
Ah! bien oui, une omelette! fi done!l... une

ereme...
MADAME JOURDEUIL.

Une ecréme? oh! oh! *
LOUISE.
Et une vraie, je t'en réponds. Flaire-moi cela,
hein? quel parfum !
MADAME JOURDEUIL,
Exquis. Retournsnt son registre.) J& pose quatre. Je pose...
LOUISE.
C'est Henri qui va étre étonné! Lui qui dit tou-
jours : « Pour les crémes, il n'y a que maman. »

Voyonsy est-ce que tu as Jamais rien fait d’aussi
pur?...
MADAME JOURDEUIL.

Moi? jamais... Et je retiens deus.
LOUISE, éclatant de rire.
Encorel... Mais, maman, il Yy a une heure que tu
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retiens deux; tu ne peux pourtant pas retenir deux
comme cela toute la vie.

MADAME JOURDEUIL. -

Allons, allons, fillette, laisse-moi faire mes
comptes. Tu ne songes pas que c’est le trente et un
aujourd’hui, petite malheurense.

LOUISE.

Mais si, j’y songe; j’y songeméme plus que toi que
c’est le trente et un... e trente et un juillet.

MADAME JOURDEUIL.

Ah! mon Dieu! quoi donc? Tu me fais peur...
est-ce que nous avions quelque chese a payer ? Pour-
tant mon cahier d’échéances...

LOUISE.

Mais non... mais non... il ne s’agit point d’é-
chéances... Est-ce que I'on fait de belles crémes
dans ce gout-1a en ’honneur des jours d’échéance...
Voyons, trente et un juillet, cette date ne te dit

rien?
MADAME JOURDEUIL.

Trente et un juillet...
LOUISE.
Il y aaujourd’hui six ans, Henriarrivait & Venise...
MADAME JOURDEUIL, ‘llessaillant.
Ah'
LOUZSE.
..Tombait & la mer en débarquant, et sans Pierre

Franqueyrol...
MADAME JOURDEUIL.

C’ést vrai, pourtant... C'était dans le mois de juil
fet. Brrr!l... quel souvenir!
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LOUISE.

Hein! c’est un anniversaire qui compte, celui-li...
Et comme ¢a tombe bien... juste un jeudi, le jour
d’Henri... Aussi je me suis distinguée, va! pour le
diner... Une créme, des croquettes, puis au dessert
une surprise... oh ! mais une surprise!

MADAME JOURDEUIL, réveuse.

Six ans l... Dire que sans ce brave Pierre, il y a six

ans que je ne verrais plus mon fils.
LOUISE.

C'est égal | En voild un, ce Pierre Franqueyrol ; s'il
passe jamais par ici, c’est lui qui en aura une
créme... Celle-ci?... Oh! celle-ci n’est rien & coté.

MADAME JOURDEUIL.

Bah! qu'est-ce que tu veux qu'il vienne faire chez
nous, cet enragé-1a? Il est toujours en mer, toujours
en voyage. Il ne pourrait pas amener son bateau &
Vi]le-d’Avray. (Reprenant son registre,) J€ Crois bien que
nous ne le connaitrons jamais.

LOUISE.

Singulier ami, tout de méme, qu'un ami comme
celui-la. On en parle tous les jours, on lui éerit, on
adore, et on ne I'a jamais vu. Cest-A-dire que si
M. Pierre venait 4 Paris, nous pourrions nous trouver
dans la méme rue, dansle méme omnibus, sans nous

en douter.
MADAME JOURDEUIL, distraite.

Mon Dieu, oui.
LOUISE.
J'ai souvent songé i cela. Bien souvent dans la
rue, en passant & c6té d'un monsieur, il m’est arrivé
de me dire : Pourtant, si ¢’était luil et tout de suite
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le cceur me battait... Est-ce que cela ne t'est jamais
arrivé a toi, dis, maman? dis?... dis?...

MADAME JOURDEUIL, daus son gros livre,

Oh! je 'en supplie, ma petite enfant, laisse-moi
finir; ton frére va arriver, et tu sais gque je tiens &
ce quil trouve yonjours tous nos comptes bien en
régle. ' :

LOUISE.

Ab cal mais... Il y en avait done bien long, cette
His-¢i? (Elle va poser la créme sur la fable et revient vers sa mére, )
Voyons, expliquez-vous, monsieur le ministre des
finances, et tichez de répondre auxin... aux inter...
oui, c’est cela... aux interpellations de Ia Chambre.

MADAME JOURDEUIL,

Tu ris, toi... tu es hicn heureuse...

LOUISE:

Mais non, miaman, je ne ris pas... Je parle comme
le journal de papa, un journal qui ne rit jamais...
(S'appuyant sur le dossier du fauteuil.) F'ais voir un peu ce vilain
livre?

MADAME JOURDEUIL.

Ah! ma pauvre Louise, je suis épouvantée. Tiens,
regarde, nous avons encore plus dépensé ce mois-ci
quo le mois dernier.

LOUISE, regardant par-dessus I'épaule de sa mére.

Ce n’est pas étonnant, tout est si cher 4 la cam-
pagne!... Bt puis, ce mois-ci, j’ai fail venir beaucoup
de musique. :

MADAME JOURDEUIL.
Oh! ce n’est pas ta musique. C'est plutétmoi, avee
ce maudit chapeau lilas que vous m’avez forcée d’a-
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cheter. Comme si j'avais besoin d'un c¢hapeau lilas,

je vous demande. -
LOUISE.

Mais oui, mais oui, tu en avais besoin. Est-ce que
tu pouvais offrir le pain bénit avec une méchante
capote de I’an dernier?... D’abord un chapeau lilas
n’est pas une grosse affaire, apres tout.

MADAME JOURDEUIL.

Enfin, les chiffres sont la... Plus nous allons, plus
notre dépense augmente, et quand je songe que
¢’est notre pauvre Henri qui doit subvenir & tout...

- LOUISE.

Ah cal d’ou te viennent done toutes ces vilaines
idées aujourd’hui?... Est-ce que c’est ce gros livre
qui te les donne? Prends garde, je vais dire 4 Henri
de te le confisquer.

MADAME JOURDEUIL.

Je te le défends bien, par exemple! Tu m’entends,

Louise ? Jamais un mot la-dessus a ton frére.
LOUISE, elle a repris sa créme et la bat avee animation.

Ah! si Henri n’était pas riche, §'il se privait de
manger pour nous donner du pain, je compren-
drais tes inquiétudes, tes remords, et certes, je les
partagerais; mais enfin, ce n'est pas le cas : mon
frére a du suceds (baissant la voix) et du talent, quoi
quen’ dise papa. Sa peinture se vend bien... il
gagne beaucoup d’argent, alors quoi?...

MADAME JOURDEUIL.

On a beau gagner de l'argent, c’est lourd une

famille, quand on est seul et qu’on porte tout.
LOUISE.
Bah! petite mére, nous ne pesons pas bien gros,
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toi et moi; d’ailleurs si la charge est trop lourde
pour un seul, il fallait rester & Paris, moi J'aurais
porté quelque chose. J’avais mes diplomes, j’aurais
donné des lecons, mais ici clest impossible. Les
paysans de Ville-d’Avray ne me trouveraient pas
assez huppée pour leurs demoiselles. Il leur faut
les premiers pensionnats de Paris, le Sacré-Ceeur,
les Oiseaux... Tiens, .encore ce matin Ia mére
Gogue, notre laititre, me disait tranquillement :
«J'ons envie d’envoyer Phrasie aux Moigneauxi... »
Que veux-tu que je fasse de mes diplémes avec ces
moigneaux-13!
MADAME JOURDEUIL, souriant,

Je vois que tu lui tiens rancune 3 ce pauvre Ville-
d’Avray.

LOUISE.

Moi?... pas du tout; seulement, Jje continue 4 me
demander ce que nous y sommes venus faire.

. MADAME JOURDEUIL.

Mais, mon enfant, tu le sais bien, ¢’est pour ton
pere. 1l avait besoin de la campagne pour sa santé,
pour son travail.

LOUISE.

Pour sa santé, peut-étre, mais pour son travail...
Je ne sais pas, moi; (bas) mais il me semble que mon
pere ne fait guére plus de peinture ici qu’a Paris.

MADAME JOURDEUIL,

Hé! ma fille, ton pére est un grand artiste... Ces
hommes-la ne sont pas 4 la tiche comme des ma-
nceuvres. Pour travailler il leur faut l'inspiration,
qu’est-ce que tu veux?
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LOUISE, souriant.

Henri est un grand artiste, lui aussi, mais s'il
faisait comme mon pére, s'il passait tout son temps
chez les marchands de bric-a-brac de Versailles &
chercher des assiettes & fleurs et des moutardiers
Louis XV, je ne sais pas ce que nous deviendrions.

MADAME JOURDEUIL, trés émue, :

Voila de mauvaises paroles, Louise, et qui me font
beaucoup de peine. Ce n’est pas ainsi que tu devrais
parler de ton pére. Pauvre homme! Lui qui est si
bon, qui nous aime tant... non! vrai...

LOUTSE, posant sa créme et s’agenonillant prés de sa mére.

Tiens! je suis béte... gronde-moi... que veux-tu?
quand je te vois de I'ennui, je deviens wméchante.
(Bruits de roues, grelots, bouquin domnibus.) Ah! 'omunibus,
Henri n’est pas loin. (zlie se releve.)

MADAME JOURDEUIL,
Ah! mon Dieu! et mes yeux qui sont tout rouges.
LOUISE.
Tu as ton livre, cache-toi derritre.
MADAME JOURDEUIL, reprenant son registre.
Tu as raison.
LOUISE.

Du reste, attends, je vais faire une habile diver-
sion aveec ma créme. (Elle va chercher son plat, on sonne.) En-
tre donel la clef est sur la porte. (o entena grincer la clef

daus la serrure, malmh‘uilemenl.)
MADAME JOURDEUIL, dans son registre.
£t je retiens deux.

LOUISE, tendant son plat victorieusement vers la porte qui s’oure.
Qu’est-ce que c’est que ca, Henri?
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SCENE 1I

Les mMEMES, FRANQUEYROL, brun, halé, tenue de voyage,
accen! provengal.
FRANQUEYROL, trés gravement et regardant la créme.
Ca!l... c'est une créeme, Mademoiselle.
LOUISE, stopéfaite.

Mais, Monsieur...

FRANQUEYROL, tenant le plat.
Prenez garde! I'assiette va chavirer.

MADAME JOURDEUIL, otant ses lunettes.

Qui est 14, donc?

LOUISE, faisant un pas en arriére.
Mais vous vous trompez, Monsieur; qui deman-

dez-vous?
FRANQUEYROL.

Oh! non, je ne me trompe pas, mademoiselle
L.ouise. Je vous connais bien, et cette bonne dame
14-bas qui me regarde en ouvrant de grands yeux,
je ia connais bien aussi. Bonjour, maman. (Lovise
commernce & deviner.)

MADAME JOURDEUIL, saluant avec embarras,
Bon... jour... Monsieur.
FRANQUEYROL.
Appelez-moi donc votre enfant, comme dans vos

lettres.
: LOUISE, trés fort.
Maman, c’est M. Pierre. (Elle se sauve dans la cuisine avee
sa créme, )
MADAME JOURDEUIL.
Monsieur Pierre!
16
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FRANQUEYROL, s’avangant.

Eh! pardieu, oui!l ¢’est M. Pierre... Cest ce for-
ban de Pierre Franqueyrol qui vient du bout du
monde, tout exprés pour vous embrasser, seule
ment je vois bien que vous le trouvez trop noir.

MADAME JOURDEUIL.

Voulez-vous vous taire, méchant gafgon (ouvran

ses bras) et venir 14 tout de suite ?

FRANQUEYROL, lui sautant au cou.

Hé! allons done! (se retournant.) Et vous, Mademoi:
selle... La, quand je vous disais qu’on me trouvait
trop noir,

MADAME JOURDEUIL, remontant,

Tu I'entends, fillette.

LOUISE, par la porte entr’ouverte, on la voit dans la cuisine
quitter dare dare son tablier et rabaisser ses manches,

Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai, il serait noir
comme P'oncle Tom, que cela ne m’empécherait pas
de 'embrasser. (gile accourt.) Et de hon ceeur, encore.

FRANQUEYROL, °
A la bonne heure. (11 Pembrasse a pleines joues, )
MADAME JOURDEUIL.

A nous deux, maintenant. (Elle le fait asseoir.) Mettez-
vous la que je vous voie, que je vous regarde bien &
mon aise,

N

FRANQUEYROL, riant.
Faites... maman... ne vous génez pas.
MADAME JOURDEUIL.

Ainsi, c'est vous, vous voila... voild I'homme &
qui je dois d’avoir encore mon enfant.
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Boun Diou! Qu'est-ce que vous allez chercher
Ii... mais ¢’est de I’histoire antédiluvienne.

LOUISE, gravement,

Trente et un juillet mil huit cent soixante, juste

six ans aujourd’hui.
FRANQUEYROL.

Té! cette rencdntre, d’arriver ce jour-li... ma
foi:.. tant pis! j'ai I'air de l'avoir fait expres...
c’est prétentieux...

MADAME JOURDEUIL, elic lui a pris les mains, le rezarde

attentivement, et parle & demi-voix, comme a elle-méme,

Quand mon enfant allait mourir, voilad la main
qui I'a arraché de I'eau; voila les yeux qui 'ont
veillé pendant un mois, anxieux, toujours ouverts
comme les yeux d’une meére. (reis émue) Ah! écoutez,
}e suis bien contente de vous voir. (sile veut porter la main
de Franqueyrol a ses lévres.)

FR;ANQUEYROL, trés ému, se [éve brusquement et retire sa main,

Et moi aussi, cap de Dieu! je suis content de vous
voir, mais est-ce que nous n’avons rien de mieux A
nous conter que cet ancien récit de sauvetage?
D’abord, vous saurez, pour votre gouverne, qu’en
vous tirant votre garcon de 1'eau, c’est encore moi
qui ai fait la meilleure affaire. Toutes les chances a
la fois : je suis fou de peinture, je repéche un grand
peintre; je n’avais pas d’amis, je m'en suis fait un.
Je n’avais plus de maman, j’en ai retrouvé une et
du bon coin encore. Vous voyez que ce n'est pas
vous qui devez parler de reconnaissance.
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MADAME JOURDEUIL, tournée vers Louise.
Hein! le brave enfant! Je voudrais qu’Henri fit
14 pour I’entendre.
FRANQUEYROL.
Té! mais, au fait, pourquoi n’est-il pas la cet

Henri?
LOUISE, allant vers la fenétre de gauche.

Nous I'attendons.
FRANQUEYROL.
Comment! il n’est pas encore arrivé?
MADAME JOURDEUTIL.
Mais non, cela m’étonne, il vient toujours par ce

train.
LOUISE, i la fenétre.

Oh ! il ne peut pas tarder.
FRANQUEYROL.

Et M. Jourdeuil? Je ne le vois pas. Est-ce qu’il
est & Paris, lui aussi?

MADAME JOURDEUIL, trés vite.

Mais non, mais non... il est ici... Ah! mon Dieu!
et nous qui ne pensons pas... Vraiment, je crois
que vous nous avez rendues folles ; va donc vite voir
ATatelier, Louise... '

LOUISE, sans bouger de la fenétre.

Oui, mére...

MADAME JOURDEUIL.

Mon pauvre Jourdeuil ! va-t-il étre heureusx, lui
qui désire tant vous connaitre ...

FRANQUEYROL.
Et moi done. .
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LOUISE, s’arrachanl de la feugtre.
Clest ennuyeux. Henri ne vient pas. (1 Franqueyrol)
ist-ce que vous 'avez vu aujourd’hui, Monsieur?
FRANQUEYROL.
Mais non, Mademoiselle, j’arrive, moi, jarrive...
[l 0’y a pas trois heures que je suis 4 Paris, et j'en
ai bien passé deux a courir aprés ce scélérat sans
pouvoir mettre la main dessus. D’abord, je suis allé
rue Saint-Georges.
MADAME JOURDEUTL.
Oh!il n’est plus 14 depuis deux mois.
FRANQUEYROL, souriant.
Je T'ai bien vu... De la rue Saint-Georges, j'ai
couru rue de I'Ouest. au nouveau domicile : per-
sonne...

LOUISE.
Pas méme Namoun?
FRANQUEYROL.
Namoun ?
LOUISE.
Oui, son domestique; un pelit Arabe.
FRANQUEYROL.

Comment | c'est son domestique, ce bédouin que
j’ai trouvé roulé dans son burnous au travers de
I'escalier... Eh ben ... il est gentil... Croiriez-vous
que le dréle m’a entendu demander son maitre 4
toutes les sonnettes de la maison, et qu’il n’a pas
méme tourné la téte de mon c6té?

MADAME JOURDEUILL.
C’est bien de lui.
FRANQUEYROL.
Heureusement que je me suis souvenu d'un cer~
16.
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tain diner du jeudi dont on me parlait beaucoup
dans les lettres, sans quoi je serais encore 4 courir.
MADAME JOURDEUIL.

Vraiment, je ne sais pas pourquoi Henri s’obstine
4 garder ce Namoun ; il ne veut rien faire, il n’est
bon A rien, il reste couché tout le jour. Avec cela,
un charabias. =

FRANQUEYROL.
Ah! oui, le sabir... bono... macach bono, bezeff.
LOUISE.
Tiens! vous le savez...
FRANQUEYROL.

Ce n’est pas difficile. Depuis la conquéte de I'Al-
gérie, toutes les cuisinitres parlent cette langue-la.
LOUISE, naivement.

Les cuisiniéres ?... pourquoi ?

; FRANQUEYROL.

Oh! parce que... parce que... pour rien, au fait.

A put) Tu es béte, Franqueyrol.
MADAME JOURDEUIL.

Enfin ce dréle-1a n’a rien pour lui... il est gour--

mand, sournois, et mauvais, ah!...
LOUISE.

Mais non, maman, c’est une idée. .. Namoun n’est
pas méchant... Parce qu'une fois tu lui as vu faire
une grimace dans le dos de papa ! voyons, ¢’est un
enfant, et puis papa le taquine toujours.

FRANQUEYROL.

Oh! oh!.., Je vois qu'il ne fait pas bon attaquer

Namoun devant mademoiselle Louise.
LOUISE.
* C'est vrai, je I'aime beaucoup. Cest si touchant,



4
ACTE I, SCENE IIL -187

si vous saviez, I'histoire de ce petit homme. Figurez-
vous qu'il est arrivé & Paris il y a deux ans derridre
un bataillon de turcos dans lequel son frére Lakdar
était tambour. 11 faut vous dire que pour Namoun,
ce Lakdar, tambour Lakdar comme il I’appelle,
c’était une adoration... Plus que la mére, plus que
le pére, plus que tout... malheureusement aprés
six mois de Paris, voilad tambour Lakdar qui meurt
de la poitrine. Pensez quel désespoir! Il ne man-
quait pas d’autres tambours au bataillon, mais pour.
Namoun, il n’y avait qu'un tambour au monde,
tambour Lakdar... Si bien, quau bout de quelque
temps, quand les turcos sont partis et qu’ils ont
parlé d’emmener Namoun avec eux, Ienfant s’y
est obstinément refusé, et comme il avait peur
qu'on I'emmenit de force, la veille du départ, il
s'est sauvé de la caserne, et ses camarades sont par-
tis sans lui... Deux jours apres, des amis d’Henri
traversant le Pére-Lachaise, trouvaient accroupi
dans I'herbe, pris d'une tombe, un petit Arabe aux
trois quarts mort de faim et de froid; c'était
Namoun, qui tenait compagnie a son frére Lakdar,
dans le grand cimetiére des Roumis.

"FRANQUEYROL, se détournant pour cacher une larme.
Ah ! je suis béte déeidément...

LOUISE, s’adressant 2 lui.

"Maintenant, dites du mal de Namoun, si vous vou-
L:z; moi, je suis préte & tout lui pardonner & cause
de son tambour Lakdar... Dame!.., c’est peut-étre
parce que J’en ai un tambour, moi aussi. Vous com-
prenez... Tambour Henri.
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MADAME JOURDEUIL.
Est-elle sotte, cette petite fille, de vous faire pleus
rer comme cela quand on est bien content!
; LOUISE.
La!lal j’ai fini. (Décrochant un chapeau de paille pendu 2 la
muraille.) J& vais chercher mon pére.
MADAME JOURDEUIL.
Ah! mon Dieu! c’est vrai, le pauvre homme;

cours vite.
FRANQUEYROL.

Si vous voulez que j'y aille, Mademoiselle?
LOUISE, sans bouger de place.
Oh! non! ¢’est inutile... I'atelier est & deux pas.
MADAME JOURDEUIL.
Eh bien! va done.
LOUISE.
Oui, mais c’est que... (gile montre Ia cuisine.)
MADAME JOURDEUIL.
Quoi?... “(Louise dit un mot-a voix basse.) Hein?... (Louise
Tépele son mot trés l;;as.) Plait-il?...
LOUISE, impatientée, trés haut.
Mes croquettes! 14 !... mes eroquettes qui sont
sur le feu. si elles brulent...
MADAME JOURDEUIL.
Cest bon, c’est bon, je m’en charge.
FRANQUEYROL.
Je crois bien que nous nous en chargeons..
Merci! laisser braler des croquettes.
LOUISE.
Alors, je puis m’en aller tranquille.
MADAME JO TRDEUIL,
Qui, oui. 3
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LOUISE, revenant.

Ah! tu sais, maman, défense de regarder dans le

buffet.
MADAME JOURDEUIL, la poussant.

Mais va-t'en done!
LOUISE.
Cest 14 qu’est la surprise. (Elle se sauve en riant.)

SCENE III
FBANQUEYROL, MADAME JOURDEUIL.

FRANQUEYROL.

Cest joli du rire de seize ans... on dirait quon
secoue des perles.

MADAME JOURDEUIL.

Vous la trouvez gentille, n’est-ce pas?

FRANQUEYROL.

Et vous?
MADAME JOURDEUIL.

Oh! moi, je ne compte pas, je suis la maman.
FRANQUEYROL, vivement.

Est-ce que mademoiselle Louise est Parisienne?
MADAME JOURDEUIL.

Oh! du Paris pur sang... du Paris de la rue
Montmartre, comme son frére.

FRANQUEYROL.

Ah cd! qu'est-ce qu'on m’avait donec dit?... Je
croyais, qu’en fait de jeunes filles, on ne trouvait
plus & Paris, & I'heure qu’il est, que de jolis petits
monsires, tout en crin et en acier, de gentils agents
de change & chignons, trés secs, trés froids, trés
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~ergoteurs, et spécialement dressés pour le Parisien
d’aujourd’hui. Mais ce n’est pas vrai, cap de Dieu!
ce n’est pas vrai. Les Parisiens ne 'ont pas encore
exproprié, ce type divin de la femme enfant, avec
son rire clair et ses yeux limpides. Il y a encore des
petites filles a Paris, n’est-ce pas, maman?
MADAME JOURDEUIL.

Oui, sans doute; pourtant il ne faut pas croire
qu'a Paris toutes les demoiselles soient comme
Louise... 1l y en a d’autres. =

FRANQUEYROL, souriant.

Vraiment?. :

MADAME JOURDEUIL.

Drailleurs, vous savez, moi, je suis comme toutes
les méres; je ne vois rien d'aussi beau que les
miens... Cet Henri, hein? quel cceur! quelle na-
turel...

FRANQUEYROL.

Et quel talent?

MADAME JOURDEUIL,

Il a du talent.

FRANQUEYROL,

§'il en a, le bandit; mais il y a six ans, quand je
I'ai connu, ce n’était qu'un enfant encore, et ¢'était
déja presque un maitre.

MADAME JOURDEUIL.

Ah! dame, il tient cela de son pere! Vous savez
que M. Jourdeuil a été une célébrité i son époque ;
en 1825, nous avons eu une médaille. (Elle montre les

lauriers académiques du pannean.) Kt dame! ¢'était bien plus
difficile alors que maintenant.
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FRANQUEYROL,  part,
Ca doit étre du pere Jourdeuil, cette pensée-l3.
MADAME JOURDEUIL,.
Malheureusement, depuis, les années sont venuesj
Ia maladie, les chagrins, les pertes d’argent; Jour.
deuil était si bon, tout le monde I'a exploité. Ry
avons-nous nourri des camarades d’atelier ! Jen
avais toujours quatre ou cing & la maison. Comme il
me disait quelquefois: « Que veux-tu, ma femme, je
suis né les mains ouvertes, jamais je ne pourrai les
fermer. » Pauvre homme, il a bien fallu qu’il les fer-
mit, cependant. Un beau jour, son meilleur ami,
un nommé Pipette, dont il avait répondu pour une
somme trés forte, a disparu subitement la veille de
P’échéance. Mon mari a payé sans rien dire, mais c'a
été pour lui un coup terrible, et il ne s’en est Jjamais

bien relevé.
FRANQUEYROL.

Pourtant, les sucees de son fils doivent I’avoir re-
monté maintenant.

MADAME JOURDEUIL.

Oh! sans doute. Au fond, il en est trés fier. Mais
c’est égal. (Bas; regardant autour elle.) Ne lui en parlez pas
trop; vous comprenez, quand on est vieux, on est
toujours un peu triste de voir le succés s'en aller
tout & la jeunesse, tandis que soi-méme... Hein!
faut-il que je vous aime pour vous dire toutes ces

ehoses-14?...
FRANQUEYROL.

Je voudrais bien voir que vous ne m’aimiez pas!
MADAME JOURDEUIL.
Non l... mais c’est vrai, avec vous je me sens si 4
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l'aise! Il me semble que je vous connais depuis vingt
ans... Bt tenez, mon cher enfant (elic va voir a la fenétre),
puisque nous sommes seuls encore un moment, je
vais vous faire une petite confidence.
FRANQUEYROL, flairant du cbté de la cuisine,
Pardon | vous ne sentez pas?
MADAME JOURDEUIL.
Quoi done?
FRANQUEYROL.
Vite, vite, les pompes! les pompesl!... Je suis str
quc les croquettes brilent.
MADAME JOURDEUIL, riant et courant vers la cuisize,
Miséricorde!
FRANQUEYROL.
Avez-vous besoin de moi?
MADAME JOURDEUIL.
Non...non...
FRANQUEYROL.
Pour faire la chaine?

MADAME JOURDEUIL,
C'est inutile | (Elle pousse la porte.)

SCENE IV
FRANQUEYROL, seul.

Dieu! les braves gens... la bonne maison... ¢a
vous dégouterait des voyages, un coin comme
celui-ci. (1l s'allonge dans le fauteuil et regarde autour de lui.) C'est
clair, c’est gai, et en méme temps si ealme!... Puis
je ne sais pas... Jl y a du bonheur dans l'air ici, on
- se sent bien... C’est comme... ¢’est comme une mai-
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son de santé pour les dmes. (La téte renversee, les yeux demi-

dos.) Tout de méme, ce doit étre agréable, le soir, :
quand on rentre, de voir un petit chapeau de paille
qui se penche & la fenétre pour vous regarder venir,
el de trouver au logis une petite fée, avec un grand
tablier blane, en train de vous battre une crénie.
(11 fait le geste.) « Qu’est-ce que c¢’est que ca, Henri? »
Ah! mon vieux Franqueyrol, ce n'est pas pour toi
qu’on en battra iamais des crémes comme celle-1a.

SCENE V
MADAME JOURDEUIL, FRANQUEYROL.

MADAME JOURDEUIL, accouratt du foud.
Voila! c’est fait...
FRANQUEYROL, arraché en sursaut a son réve,
Ah! eh bien?...
MADAME JOURDEUIL.
Pas de mal... Je suis arrivée & temps.
FRANQUEYROL.
Hum! ¢a sentait pourtant bien le roussi.
MADAME JOURDEUIL.
Oh! si peu de chose. (Approchant une chaise.) VOyODS,
maintenant, que je vous fasse ma confidence.
FRANQUEYROL, comiguement.
Oh! oh! une confidence...
MADAME JOURDEUIL.
Neriez pas. Ce que j’ai & vous dire est trés sérieux...
Il s'pgit de votre ami.
FRANQUEYROL.
D’Henri?
17
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MADAME JOURDEUIL.

Oui, d’Henri, qui m'inquitte beaucoup.

FRANQUEYROL.
Bah i qu'est-ce qu’il lui arrive done?
MADAME JOURDEUIL, avec un soupir.

Ah! je ne sais pas ce qui lui arrive; mais ce qu’il
ya de sur, c’est que depuis quatre ou cing mois,
mon enfant n’est plus le méme. D'abord, au lieu de
venir nous voir plusieurs fois dans la semaine,
comme il faisait, il ne vient plus qu’une fois, et en-
core en retard, vous voyez.

FRANQUEYROL.
Cest qu'il travaille beaucoup, sans doute
MADAME JOURDEUIL.

- Oui, je veux bien. Mais quand il est ici, pourquoi
a-t-il l'air si triste? pourquoi ne mange-t-il pas?...
Car cest un fait, il ne mange pas... Autrefois, il
était gai, confiant, il nous parlait toujours de ses
projets, de ses travaux... Maintenant, rien. Et puis,
sivousvoyiez comme il nous arrive tonjours fiévreux,
les yeux creusés, les mains bralantes... Je suis sire
quil y a dans la vie de notre enfant quelque grand
malheur, qu'il ne veut pas ou ne peut pas nous
dire.

FRANQUEYROL.

Voila bien les meres; tout de suite quelque grand
malheur!... On dirait que leurs enfants sont des
boites & catastrophes. Eh bien! quoi? Henri a peut-
étre quelque ennui en ce moment. _ :

MADAME JOURDEUIL.

Mais quel ennui, en définitive? Ses affaires vont

trés bien... Il vient de déménager, de s’installer
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richement. 11 parait que c’est magnifique chez lui.
Je dis: il parait, parce que je n'y suis pas allée. En-
core une des choses qui m'inquittent... Concevez-
vous cela?... Depuis qu'il a déménagé, il ne nous a
pas dit une seule fois d’aller chez lui... Et quand
on lui parle, il faut voir comme ¢a le géne... Tenez!
voulez-vous que je vous dise ce que je crois? (saissant
1a voix.) Je crois qu’il a connu quelque mauvaise
femme...
FRANQUEYROL, stupéfaction comique.

Bah ... aprés tout, il vaut encore mieux qu’il fasse
de mauvaises connaissanees que s'il faisait de mau-
vais tableaux... :

MADAME JOURDEUIL.

Hé! je me moque bien de ses tableaux... je ne
suis pas une artiste, moi, je suis une mére, et je veux
avant tout que mon enfant ne se tourmente pas...
Est-ce que ses tableaux me le rendront si cette
femme me le tue?

FRANQUEYROL.

Comment! vous en étes encore 1a? Vous eroyez
aux femmes qui tuent les hommes!...

MADAME JOURDEUIL.

Cela se voit tous les jours.

FRANQUEYROL.

Jamais de la vie... Du reste, si ceci peut vous ras-
surer, je vais & mon tour vous faire une confi-
dence : votre fils a dans le cceur une grande et belle
affection.

MADAME JOURDEUIL, trés troublée

Ah!
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FRANQUEYROL.

Qui le met 4 I’abri de toutes les tentations et d3
toutes les sottises.

MADAME JOURDEUIL.

Vous la connaissez.

FRANQUEYROL.
Oui
MADAME JOURDEUIL, avec hésitation.
Est-ce qu’elle est bien jolie?
FRANQUEYROL.

Qu'est-ce que ca vous fait? C’est done vrai que les
meres sont jalouses... Allons! rassurez-vous; ce
n’est pas cette femme-la qui essaiera de vous faire
du tort dans le cceur de votre enfant.

MADAME JOURDEUIL.

Clest égal! Tout ce que vous me dites ne me tran-
quillise qu'a demi. Je sens que mon fils n’est pas
heureux, qu'il a quelque chose enfin. (avee effusion, en
luj prenaut les mains.) J& vous en prie, mon ami Pierre,
faites-lui dire ce quil a. Je sais qu'il est des confi-
dences qu'on ne fait pas A sa mére, mais vous, il ne
vous cacherarien... Parlez-lui, questionnez-le, regar-
dez bien dans son cceur. Et quand vous saurez ce
qui le tourmente...

FRANQUEYROL,
Quand je saurai ce qui le tourmente ?
MADAME JOURDEUIL.
Eh bien!... Eh bienl!... (Sowiant.) Vous viendrez me

le dire.
FRANQUEYROL, I'embrassant sur le front.

Sainte meére, va!
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LE PERE JOURDEUIL, en dehors, chantant a pleine voix, sur I'air
de Charles VI,
Guerre aux bourgeois...

MADAME JOURDEUIL.
Chut! mon mari...

LE PERE JOURDEUIL, en deh.ra
Jamais, jamais en France...

LOUISE, en dehors.
Mais, tais-toi done, papa!l (La porte s'ourre )

SCENE VI

LEs MEMES, LE PERE JOURDEUIL, LOUISE.

Le pére est en vareuse, la téte nue, ses grands cheveux au vent,
sa palette et ses pinceaux a la main.

LE PERE JOURDEUIL.
Ou est-il ce Franqueyrol ? ou est-il?
FRANQUEYROL, allant au-devant de lui la main tendue,
Présent.
LE PERE JOURDEUIL.
VOYODS....VOyOHS.:'. (1l améne Franqueyrol dans le jour de la
reuetre.) Oh! superbe, mes enfants, superbe! Une vraie
téte de pirate... (Lui tendant les bras,) Embrassons-nous,
ma vieille branche!...

FRANQUEYROL.
Je crois bien!

LE PERE JOURDEUIL, le contemplant.
Est-il beau, est-il campé! On dirait le grand bon-

homme du milieu dans le tableau de Girodet. (En ges-
ticulant, il envoie sa palette ans les yeux de sa femme,)

1%
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MADAME JOURDEUIL, doucement,
Pose donc ta palette, mon ami.
LE PERE JOURDEUIL.
Ma palette?,.. Tiens! c’est vrai, en voild une dis-

traction.
LOUISE, riant,

Oh! une distraction.
MADAME JOURDEUIL, la tirant par la manche.
Chut!
FRANQUEYROL, au pere Jourdeuil,
C’est beau pour un artiste d'étre surpris la paletie
au poing.
LE PERE JOURDEUIL, triomphant.
N'est-ce I)HS? (11 pose sa palette et ses pinceaux sur le petit poéle.)
LOUISE, basa sa mére.
Mais, puisque je te dis qu’il est retourné exprés
pour la chercher.
MADAME JOURDEUIL.
Tiens! tu m’ennuies... va-t’en voir si tes croquettes
brulent. (Louise embrasse son pére en passant et s'en va a la cuisine.)
LE PERE JOURDEUIL.

Vieux Franqueyrol, va !... quelle bonne surprise.
(Lui frappant sur I'épaule. ) Y a-t-il longtemps qu’on I'atten-
dait !

MADAME JOURDEUIL.

Oh! oui, il y a longtemps, et ¢’est une cruauté de

faire ainsi languir les gens.
FRANQUEYROL.

Que voulez-vous?... Ce n'est pas ma faute; si seu-
lun.mnt Ville-d’Avray avait ét¢ dans les mers de
Chine... Je serais venu vous voir tous les jours.
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© MADAME JOURDEUIL.

Allez done, coureur.

LE PERE JOURDEUIL.

Enfin, coureur ou non, nous lui devons une fidre
chandelle, et puisque le voild, nous allons la lui
briler, par les deux bouts encore... Et d’abord
arrosons la bienvenue... Hé, Lisette !

LOUISE, dela cuisine.

Pére? :

LE PERE JOURDEUIL.

Apporte-nous mon vieux madeére, tu sais, I'éti-
quette jaune, celui que j’appelle les grandes ocea-
sions.

MADAME JOURDEUIL.

Mais, mon ami, nous allons diner... Est-ce que tu
ne crains pas?

- LE PERE JOURDEUIL.

Jespére bien que nous allons diner, j’ai mon esto-
mac dans mes bottes.

FRANQUEYROL, riant.
Savez-vous que votre malade a I'air assez gaillard 7
LE PERE JOURDEUIL, changeant subitement de ton.
Gaillard... gaillard... pas tant que ¢a...
FRANQUEYROL, ironiquement,
Bagasse | ;
LE PERE JOURDEUIL.

Jai toujours mes douleurs de téte... J’ai été trop '
secoué, voyez-vous, depuis quelques années... Non!
vrai, les camarades m ont fait de mauvaises charges.
(Baissant Ia voix.) VOUs avez su mon histoire avee Pipette,
hein?... Cest celle-la surtout qui m’a démoli...



200 LE SACRIFICE,

Puis, mon cher, la vie d’artiste! Ca vous use, ca
VOus use... (Redevenant gai.) Bah! c’est égal, la facade
n’est pas trop endommagée...
FRANQUEYROL.
Comment done, elle est toute neuve, la facadel
MADAME JOURDEUIL, rayonnante.
N'est-ce pas qu'il est resté jeune?
LE PERE JOURDEUIL.

Le fait est que quand je regarde tous ces pein-

traillons d'aujourd’hui, un tas de bréche-dents et

de chauves... =
LOUISE.

Pardon... pardon, monsieur mon pére; Henri est
un de ces peintraillons d’aujourd’hui, mais il n’est
ni bréche-dents, ni chauve.

FRANQUEYROL, & part.

Quel vaillant petit coeur!

LOUISE.
Ila méme de trés beaux cheveusx.
LE PERE JOURDEUIL.

Il en a, le lache! mais il les coupe. Eh bien! moi,
je les porte aussi longs que je peux et fitrement,
comme un drapeau, le drapeau de Raphaél et du
Léonard.

MADAME JOURDEUIL.
Ca, c'est vrai, fillette, le Léonard avait de grands

cheveux comme ton pere, c’est de Ihistoire. (Louise va
se remetre 4 la fenétre.)

LE PERE JOURDEUIL.
Criniére si I'on vewt, ma criniére m’est chére, et
si elle meurt avant moi, tant pis! je porterai perru-
que, ne fat-ce que pour étonner les bourgeois et
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pour protester contre ’époque mereantile ot nous
vivons. Pas vrai, Franqueyrol? (Us trinquent.)

FRANQUEYROL.

Le fait est que le vent n’est pas bien bon pour les
arts; depuis quelques années nous tournons un peu
4 I’Américain, en France.

LE PERE JOURDEUIL.

Comment, & 'Américain !... mais les Américains

sont cent fois plus artistes que nous...
FRANQUEYROL,

Oh! que non...

LE PERE JOURDEUIL.

Non! (nseiese.)y Eh bien, mon cher, 'homme qui
vous parle, Henri-Charles-Alexis Jourdeuil, connu
dans les arts sous le nom de Jourdeuil le Vieux,
comme on disait Palma le Vieux, Charles Alexis
Jourdeuil, éléve et ami du baron Gros, médaillé
en 1825. (a safemme.) Tu sais, toi, si e¢’était facilo
d'étre médaillé en 18252

MADAME JOURDEUIL, avee conviction.

Ah!

FRANQUEYROL, 3 part,

Parbleu!

LE PERE JOURDEUIL, d’une voix terrible.

Monsieur, cet homme-14 ne trouve plus 4 vendre
un seul de ses tableaux en France, pas un! (Approchant
8a téle de oreille de Franqueyral.) Vous comprenez, je leur
fais peur & ces gandinsl... Bt savez-vous qui les a
recueillis, ces magnifiques Jourdeuil le Vieux, dont
la France ne voulait plus? L’Amérique, mon brave
homme, 'Amérique!
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MADAME JOURDEUIL.
Clest la vérité, ils sont fous de sa peinture, I

bas...
FRANQUEYROL.

Tant mieux, voila qui me réconcilie un peu aveg

eux. S
LE PRERE JOURDEUIL.

' Oh! c'est une belle race, allez! et qui m'a bien
compris... J'ai des commandes par-dessusrla téte...
Si je voulais gagner beaucoup d’argent... mais je
n'y tiens pas. (Avec intention.) J& ne suis pas un spécu-
lateur, moi... Je travaille lentement, a mes heures,
avec amour, et pourvu que je puisse me payer de
temps en temps une belle pisce de faience...

FRANQUEYROL, montrant les étagéeres.
Oui, je vois que vous avez cette passion.
MADAME JOURDEUIL.
Oh ! ici, ce n’est rien, c’est a Y'atelier qu’il y en a.
LE PERE JOURDEUIL.

Oui, j’ai quelques jolis morceaux. C’est moi qui
posstde ie fameux prie-Dieu d'Henri Il avec les
portraits des mignons sur les panneaux.

MADAME JOURDEUIL.

Dis done, mon homme, combien t’en offrent-ils

de ta collection au musée de Cluny?
LE PERE JOURDEUIL.

Vingt mille francs ! Je n'ai qu'a lever le doigt, 'ar-
gent sera ici demain matin... mais, macach, comme
dit Namoun... ni & vingt, ni & trente, ni A cent... je
ne la vendrai jamais.

MADAME JOURDEUIL, le regardant avee admiralion.
Oh! ces artistes... I'argent n’est rien pour eux!l..
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FRANQUEYROL, i Loujse qui coud prés de la fenétre,
1l ne vient done pas, ce frére?
LOUISE, tristement.

Non... il aura décidément manqué le train. (gie se
@ve et retourne dans le fond s)

MADAME JOURDEUIL.

Mon Dieu! mon Dieu!

LE PERE JOURDEUIL.

Eh bien quoi! mon Dieu! mon Dieu!... ¢’est un
petit malheur, nous dinerons une heure plus tard.
(Remplissant les verres.) Allons, encore un coup pour nous
faire prendre patience... (tevant son verre.) Mon vieux
Pierre, tu sais... ma foi! tant pis... il faut que je te
tutoie... Ca te va-t-il?

FRANQUEYROL.
(Ca me val
MADAME JOURDEUIL.

Oh! mon ami.

FRANQUEYROL.

Laissez done, ¢’est charmant...

LE PERE JOURDEUIL.

Voyons, est-ce qu’il n’est pas de la famille et du
batiment par-dessus le marché {4 Franqueyrol.) Car tu
es artiste, toi aussi, je le sais. Ne dis pas que tu ne
I'es pas, tu l'es...

MADAME JOURDEUIL.

Oui, Henri nous a dit que vous aviez fait de la

peinture, autrefois.
FRANQUEYROL.

Juste assez pour admirer la sienne.

LE PERE JOURDEUIL, entre ses dents.

Oh! admirer... blagueur!...
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FRANQUEYROL.

J'aurais peut-étre pu devenir un peintre, moi
aussi; mais ma nature s’y opposait. Vous savez
comme Henri m’a surnommsé, Pierre ‘Franqueyrol
dit Pierre qui roule... Eh bien! toute ma destinée
tient dans ce nom-la. Il faut que je roule, que je
roule, et comme on ne peut pas faire de peinture en

roulant...
MADAME JOURDEUIL.

Gest singulier, tout de méme, cetle idée de courir
le monde comme cela, dans un bateau, pour son
plaisir... Encore si vous faisiez quelque commerce?

FRANQUEYROL. _

Ce ne serait plus pour mon plaisir, alors.

 MADAME JOURDEUIL.

Moi qui aime tant mon chez moi, mon petit coin,
le fauteuil toujours & la méme place.

LE PERE JOURDEUIL, sirotant son madeére, sourit en regardant sa

telyye.

Mollusque!

MADAME JOURDEUIL,

Tu as beau dire, ce n’est pas naturel d'étre tou-
jours a rouler sur la mer... Au fait, vous avez peut-
étre des parents 13-bas!

FRANQUEYROL.
Ou done, 14-bas?
MADAME JOURDEUIL.
Je ne sais pas, moi, la-bas ot1 vous allez.

LE PERE JOURDEUIL, laissant tomber 80N verre et sa téte swr

g la table.
Madrépore !

FRANQUEYROL.
Je ne vais nulle part...
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MADAME JOURDEUIL.
Quel homme! mon Dieu! mais enfin, comment
cela vous est-il venu, cette manie du voyage, cette
folie du diable au vert? Est-ce que c¢’est de nais

sance?
FRANQUEYROL.

Non! ce n’est pas de naissance... ¢ca m’est venu
subitement en me promenant sur les quais du
Rhone, & Arles, un matin que j’avais vingt ans et
qu'il faisait du soleil. A quoi tiennent nos destinées!
Justement ce matin-13, il y avait dans le port, au ras
du quai, un petit bateau, en partance pour les mers
du Sud. Oh! mais un tout petit bateau, vous savez,
tout petit, pas plus gros qu'une coquille Saint-
Jacques. &ai toujours aimé ca, moi, les tout petits
qui sont trés cranes, et je vous réponds qu’il I'était,
celui-la, pour s’en aller tout seul dans les mers
d’Amérique... Je m’arrétai un moment a le regarder;
le chargement était fini, on allait partir. Sur le pont
I’équipage au grand complet, ils étaient bien quatre
en tout, y compris le mousse, commencait 4 hisser la
voile, une belle voile toute rapiécée, ot le soleil des
tropiqﬁes avait jeté des fils d’or. Et pendant qu’on
halait tous ensemble sur I'écoute, il y en avait un qui
chantait comme ceei, d'une voix tranquille. (il chante 3
demi-voix.)

Petite galiote,

Tu t’en vas dans I’ Brézi,

Tu t’en vas dans |’ Brézi

Faire un si grand voyage;
Dieu te prolégera

Toi et ton équipage.

A mesure qu’il chante, la porte du fond s’ouvre, Louise s’avance doucement,
18
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Ecoutez, cela me parut si touchant, cette petite ga-
liote partantpour le grand voyage et donnant son
‘cceur # Dieu avant de partir, que les larmes m’en
vinrent aux yeux... Puis, je ne sais pas... Ce port
plein de soleil, ce grand Rhéne courant vers la mer,
ces hommes qui chanlaient, et 4 mesure, la belle
voile rousse, avide d’aventures, qui grimpaitle long
du mét et s'ouvrait au vent comme une aile, tout
cela étaitsi grisant, si entrainant, quej’en eus comme
un frisson dans le ceeur, et je criai bien forta la pe-
tite galiote : Té | attends-moi, petite, attends-moi, je

pars avec toi.
MADAME JOURDEUIL,

Et vous étes parti?
FRANQUEYROL.

Je crois bien, que je suis parti! j’ai méme été si
content de mon voyage, qu'en arrivant dans I’Brézi
j'ai acheté la galiote, et voila quinze ans que je cours
le monde & cheval sur ce petit oiseau.

LE PERE JOURDEUIL.
Superbe, mes enfants, superbe !...
LOUISE.
Et oit 'avez-vous laissée maintenant, la petite ga-

liote?
FRANQUEYROL,

Je I'ai laissée au Havre; elle se repose un peu...
Pensez que nous venons de New-York en dix-huit

jours...
LE PERE JOURDEUIL.

Tu viens de New-York?... mais alors tu as da voir
mes ceuvres, la-bas, 4 la vitrine de Jackson?
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FRANQUEYROL.
Jacksonfi...
~ LE PERE JOURDEUIL.
Oui, Jackson, le fameux marchand de tableaux, le
Goupil américain... C'est lui qui m’achéte toutes mes

toiles.
FRANQUEYROL.

Jackson... non 1.7 connais pas.
LE PERE JOURDEUIL.
Tiens! c’est dréle... Aprés tout, ces noms anglais
sont si difficiles... je prononce peut-étre mal...
MADAME JOURDEUIL.
Ah ¢! monsieur Pierre quiroule, maintenant que
vous voild, est-ce que vous n’allez pas vous reposer

un peu?
FRANQUEYROL.

Ma foi! j'en suis bien capable... Je ne sais pas si
c’est 'air de Ville-d’Avray ou si cela tient 4 vos fau-
teuils... (se carrant.) IIs sont trés commodes, ces fau-

teuils-14.
LE PERE JOURDEUIL.

N’est-ce pas, qu’on est bien chez nous?... Tu ver
ras, mon vieux, on rit tout le temps ici; c’est la
bohéme en famille, la bohéme du bon Dieu! (Bruit de
roues dans le loiulain, trompette s

s MADAME JOURDEUIL.

Ah! I'omnibus. 5
LOUISE.

Oh! non, pas encore. Ceci c’est pour le train de
‘cinq heures et demie, qui va a Paris.

FRANQUEYROL, bondissant.
Cinq heures et demie !... mais alors je me sauve

vite...
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LOUISE.

Comment?

MADAME JOURDEUIL.

Allons bon! le voila encore en route...

LE PERE JOURDEUIL.
Tu ne dines done pas avec nous?
FRANQUEYROL.

Impossible! On m’attend & la légation d’Amé-
rique... C’est une affaire d’honneur... je vais rece-
voir mon prix.

TOUS.

Quel prix?

FRANQUEYROL.

Un grand prix de steeple-chase, que la petite ga-
liote vient de gagner... Est-ce que je ne vous I'avais
pas dit? Oh! c’est un vrai triomphe!... Nous
sommes partis cinq de New-York, tous des petits na-
vires, 4 qui serait le premier au Havre... Dame! on
ne s'est pas amusé en route. Dix-huit jours dans le
vent, entre ciel et mer... Mais, comme la petite galiote
a des ailes, hier soir, 4 dix heures, j’entrais dans le
port du Havre, et bon premier, comme on dit & la
Marche! Les autres ne sont arrivés que dans la nuit.
(rristement.) EXcepté un, qui n’arrivera jamais, pécaire!
(caiement,) Fait rien! Les Américains sont enfoneés, ct
vive la marine d’Arles!...

LE PERE JOURDEUII.
Vive la marine d'Arles!... Tu ne peux pas mar-
quer ce diner-la!
LOUISE.
Et Henri?
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FRANQUEYROL.

Tiraile voir demain... Seulement, je vous en prie,
ne lui dites pas que je suis arrivé. Laissez-moi la joie
de le surprendre; je sais bien que c’est un enfantil-
lage, mais tous les voyageurs, les vrais, les enrageés,
nous avons cette manie d’arriver 4 I'improviste.
C’est si bon de tomber comme du ciel dans des bras
qui vous aiment!... Cest si bon I'eil étonné qui
s'ouvre, les clitres mains qui tremblent, la bouche
qui croit dire : « Comment, ¢’est... ¢’est toi... » et
quine dit rien... Au diable les salles d’attente! elles
nous gitent cette belle minute de I'arrivée, qui est
peut-étre ce qu'il y a de meilleur dans le voyage.

LE PERE JOURDEUIL.

Bravo! ta cause est gagnée. Silence absolu! nous
le jurons...

FRANQUEYROL, s’approchant de la mére,

Adieu, maman. (il embrasse.)

MADAME JOURDEUIL, bas.

Et... vous savez?

LE PERE JOURDEUIL.

Allons! allons! voila la voiture.

FRANQUEYROL, i la mére.
C’est convenu... je viendrai vous le dire.

LE PERE JOURDEUIL.
Ah cal quand te verrons-nous?

FRANQUEYROL.

Oh! bientdt.

LE PERE JOURDEUIL.
.1 faut venir souvent, vois-tu. D’abord, tu sais, je

ne dis pas que je ne ferai pas ta téte. Hein! que
18.
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dis-tu de cela? C’est ¢a qui serait gentil, un beau
portrait signé Jourdeuil (le Vieux).
- FRANQUEYROL.

Certes. (a Louise.) Est-ce qu'il y aura une créme le

jour ol je reviendrai?
LOUISE,
Et des ecroquettes.
MADAME JOURDEUIL.
Mais laissez-le donc partir, il va manquer son

train.
FRANQUEYROL.

Adieu, adieu, et surtout bouche close.
LE PERE JOURDEUIL.

Oui... oui... je m'en charge... Je ferai la police
des langues, ici. (Franqueyrol sort. Le pére Jourdeu'il court 2 la
fenétre.) A propos, informe-toi done de ce Jackson, A
I’ambassade ?

FRANQUEYROL, loin, dehors

C’est entendu.

SCENE VII

MADAME JOURDEUIL, LE PERE JOURDEUIL, LOUISE,

LE PERE JOURDEUIL.
Quel type, mes enfants, quel type!
MADAME JOURDEUIL
Ah! c’est un joli fou.
LOUISE.
C’est un héros, maman.

LE PERE JOURDEUIL,
Et puis bon compagnon, franc de collier. Je suis
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content, on va s'amuser ici. Cela me rappellera
I'année ou nous avons eu Pipette...
MADAME JOURDEUIL.

Oui, je te conseille d’en parler, de ton Pipette,
apres le tour qu’il nous a joué.

LE PERE JOURDEUIL.

Oh! ce n’est pas pour I'argent que je lui en
veux... C’est surtout pour sa fugue... Il était si
cocasse, cet animal!l... Il y a des jours ou il me
mandque.

LOUISE, monirant & sa mere le gros registre laissé sur la table,

Dis done, maman, tout de méme tu n’'as pas pu
arriver a finir tes comptes;/tu en es toujours a je
retiens deux.

MADAME JOURDEUTL.

Oh!

LOUISE.

Bah! tu finiras dans la soirée. (gile entéve le registre et
dépose sur la crédence.)

LE PERE JOURDEUIL.
A propos de comptes, vous n’avez donc pas payé
la note de la mére Raizou?
MADAME JOURDEUIL.
Non, mon ami. Comme notre dernier mois éLuit
trés chargé, j’ai préféré la remettre a celui-ci.
LE PERE JOURDEUIL.
Tant pis! Tous ees philistins font déja si peu de
cas des artistes... Je n’aime pas que les notes trai-

nent...
LOUISE, vivement,

Mais dans ce cas, il faut...
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LE PERE JOURDEUIL.
Hein ?
MADAME JOURDEUIL.
Tu as rais¢ n, mon ami...
LE PERE JOURDEUIL.
Ju’est-ce qu’elle dit, la petite ?
MADAME JOURDEUIL.
Elle dit que tu as raison ; mais sois tranquille, je

paierai demain, sans faute. Allons vite, fillette, 4 ton
diner ; moi je vais mettre le couvert.

LE PERE JOURDEUIL.
Surtout dépéchons-nous, je meurs de faim.
LOUISE.

Oh! maintenant, Henri ne va pas tarder. C'est
égal! ce sera difficile de lui cacher I'arrivée de
M. Pierre. (Elle descend dans le fond en fredonnant :)

Petile galiote,
Tu Ven vas dans I’ Brézi, ete.
LE-PERE JOURDEUIL,  la fenétre,

Hé!hé! la mere, il me semble qu'il se dérange,
monsieur ton fils?

MADAME JOURDEUIL, mettant le couvert.
Ne me dis pas cela, mon Dieu!
LE PERE JOURDEUIL.

Eh bien! quoi?... c’est de son 4ge... Ah! voila le
pére Borniche qui ferme la mairie...

MADAME JOURDEULF:, timidement.
Vraiment ! tu crois qu'il se dérange un peu?

LE PERE JOURDEUIL, toujours a la fendtre.
tst-il maigre, ce pauvre diable!
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MADAME JOURDEUIL,

N'est-ce pas qu'’il a maigri?

LE PERE JOURDEUIL.

Oh!il n’a jamais été bien gras. Puis ¢’est surtout
son habit vert qui 'allonge... Il a I'air d’une cigala
la dedans.

MADAME JOURDEUIL, stupéfaite,

Henri ! un habit vert?

LE PERE JOURDEUIL.

Eh! qui te parle d’Henri! je parle du pére Bor-
niche.

MADAME JOURDEUIL.

Laisse done le peére Borniche tranquille, nous
causons de choses plus sérieuses. (Arrachant son mari de la
fenttre.) Voyons, mon homme, je t'en prie, parle-moi
raisonnablement. Tu viens de me dire qu'Henri se
dérangeait. Est-ce que tu aurais remarqué quelque
chose, toi aussi?

LE PERE JOURDEUIL.

Hé! non! Je n’ai rien remarqué! d’ailleurs ol
serait le mal, si ton fils faisait comme les autres? tu
ne sais donc pas ce que c'est que la vie d’artiste.
- Ce sont les plus grands qui font le plus de folies...

MADAME JOURDEUIL,
[Is me feront mourir avee leurs artistes !
LE PERE JOURDEUIL.

Morbleu!... Quand on a du chien dans le ventre,
il faut que le chien jappe... Ahl... si tu m’avais
connu du temps de l'atelier... quelle vie, mes en-

fants, quelle vie!... en zvons-nous passé des nuits
blanches avec Pipette!
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MADAME JOURDEUIL, montrant la cuisice,

Prends garde ! Louise est Ia. :

LE PERE JOURDEUIL, baissant la voix,

Tiens ! veux-tu que je te dise? Eh bien!je serais
‘heureux de voir faire 4 ton fils quelque bonne fras-
que de jeunesse... Cest ce qui lui manque, il n’est
Pas assez jeune ce garcon-la! (0n sonne.)

MADAME JOURDEUIL.

Ah! le voili... enfin! (Elle court ouvrir.)

LE PERE JOURDEUIL, allant s'asseoir 3 table,

Lison... le diner... vite!

LOUISE, apparatt sur 1a porte de la cuisinie, portant une soupiére bleve,

Ty suis!...

MADAME JOURDEUIL, ouvrant la porte,

Oh! ¢’est Namoun. ..

TOUISE,
Namoun!,.,

SCENE VIII
LES MEMES, NAMOUN.

NAMOUN, entrant. I a le costume des Maures d’Alger, chechig,
babouches, burnous, veston.

N

Boujou...
- MADAME JOURDEUIL.
Et Henri ?
LOUIRE.
Ou est-il?
NAMOUN.

Maecach vinir mouci Inri...

LOUISE.
Oh!
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MADAME JOURDEUIL.
Est-ce qu'il est malade?
NAMOUN.
No ! no! macach malade, rien di tout.
MADAME JOURDEUIL.
Mais, alors, pourquoi ne vient-il pas?
LE PERE JOURDEUIL, 3 table, riant sous cape,
Hum!... hum!...
NAMOUN.
Bourquoi mouci Inri rester le maison. Bourquoi
trabadjar, trabadjar bezeff.
LE PERE JOURDEUIL, & part,
Elle est un peu usée, celle du travail... sacré Bé-

douin, va!
LOUISE.

Et moi qui avais fait un si beau diner!
NAMOUN, rzgardanl la table avec convoitisa.

Ou Allah | Bono la manjaria ici, bono. (11 se frotte V'es-
tomac.)
MADAME JOURDEUIL, énergiquement.

Tu diras 4 Henri que nous irons le voir demain..

Tu m’entends...
NAMOUN.

No! no, madama, toi macach andar demain.
Bourquoi mouei Inri sortir, macach rester i la

Mmaison.
MADAME JOURDEUIL.

Tant pis! il m’attendra, je veux absolument le

voir.
LE PERE JOURDEUIL, i part,

Brrr! ma femme, quelle lionne.
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~ MADAME JOURDLUIL,
D’ailleurs son ami Franqueyrol...
LE PERE JOURDEUIL, tapant sur une assiette avec sa cuiller,

Attention!
MADAME JOURDEUIL.

Enfin! C’est bon, dis-Ix que j'irai le voir.
LOUISE,
Lest joli 'anniversaire... Et ma creme?... Kt mes

eroquettes ?
NAMOUN.

Bono, la groguette! (1l sort.)

LE PERE JOURDEUIL, découvrant Ia soupiere.

Bah! Voici de quoi nous consoler... A table! mes
enfants! & table! (Regardant autour de lui et voyant madawc Jour-
deuil qui s'essuie les yeux.) Allons! bon! des larmes, main-
tenant... ma foil tant pis, moi, je mange. (il se sert.)
Et toi, Bédouin?... tiens! le Bédouin est parti... Que’
sauvage l...

PIN DU PREMInp ACTZ,



ACTE II

Intérieur de peintre-gandin. Atelier petit, coquet, parfumé. Che«
valet de palissandre, transparents roses aux fenétres. Bahuts,
faiences, émaux, momies, sabres, hallebardes, panoplies, bibelots.
La croisée au fond, au milien. Porte d’entrée au fond, & droite,
ouvrant intérieurement. Porte & gauche sur l'appartement, &
gauche. Premier plan, un joli bureau-pupitre en laque. Dans le
fond, sous la croisée, un lit de repos trés bas.

SCENE PREMIERE
HENRI, NAMOUN.

Au lever du ridean, Henri est en train d'éerire sur le burean de gauche...
Namoun est dans le fond, debout sur une chaise, et cloue une carte de
visite sur la porte d’entrée ouverte en dedans, faisant face aux spec-
tateurs.

HENRI, jetant sa plume avec rage, et se renversant dans son fauteuil,

Cest fini! j'ai eru que je n’irais jamais jusqu'au
bout. (Regordant la lettre qu’il vient d’écrire.) Pauvre Clémence!
qu'est-ce qu'elle va dire en lisant cela? (4 Namoun aves
eolere.) Tais-toi done, toi.

JAMOUN, fermant la porte doucement, et vensnt remettre la chaise & sa
place, sur le devant de la scéne. Trés bas... le doigt sur les Iévres.

Chouia! Namoun... Mouci faché l... (1l va se coucher
sur le divan du fond.)
HENRI, lisant la lettre quil vient d’écrire,

« Ma chére enfant, les meilleures choses ont une
19
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« fin. Voild sept ans que nous nous aimons et (ue
« nous sommes I'un & 'autre... » Sept ans!... Ainsi
cette femme m'aura donné sept ans de sa vie, sept
années de dévouement, de tendresse, de renonce-
ment & tout ce qui n’était- pas moi. Elle aura tout
quitté, tout brisé pour me suivre. Elle aura été ma
compagne, mon amie, ma chose et puis... (Montrant Ia
lettre.) Et pl]iS voilal... (Un silence, il lit la lettre des Yyeux, iro-
sique.) Elle est vraiment tres jolie, cette lettre...
pleine de pensées philosophiques... hé! hé! ||
Yy a méme le mot pour rire : « Sept ans, ma
belle, presque un congé... » pouah! e’est erucl
et c'est béte, jamais je n’enverrai cela. (sele. s,
jette la lettre avee dégoiit sur son hureau et se met & marcher avee agitation. )
Pourquoi ce mensonge, apreés tout? Pourquoi cette
rupture banale et lache?... Il serait plus simple de -
lui dire loyalement ce qui m'oblige & Ia quitter...
Oui, ce serait plus simple, et en tout cas plus digne,
mais je ne peux pas! je me peux pas!... | faudrait
raconter ma vie, livrer mon secret. .. je n’en ai pas
le droit. Et puis, est-ce qu'elle est femme 3 se sépa-
rer de moi pour des raisons si misérables? Je la
connais bien : elle voudrait travailler, gagner sa vie,
prendre sa part de mes privations et de mes mj-
stres... C'est ce que je n’accepterai jamais... moi,
c'est bien... mais elle?... (Devant le burean.) Allons!...
allons!... voici encore ce qui vaut le mieux. (i pread
o letire,) Elle est monstrueuse cette lettre, eynique,
laide, sans entrailles. . c’est bien dans ce gout-1a
que Margarot doit écrire 4 ses colombes quand i
leslache... une lettre 3 tuer I'amour... Eh bien! tant
mieux !... Qu'elle me méprise et que je sois seul a
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SOUffrirl... (cCachetant sa lettre.) Namoun!... ol est-il
done?... Namoun!...
NAMOUN, sur le divan,
Ewouah!...
HENRIL.
Comment! te voild encore couché... Tu as done
fini de ranger ici?
NAMOUN.
Ci fini.
HENRI.
Tu as enlevé ce qui pouvait nous trahir: les des-
sins, les portraits, les vétements?

NAMOUN, sans bouger du divan, montrant la pitce & ebté.
Ih! tout ¢ca lia-dans.
HENRI.

Bien... Il faudra enlever la clef de cette chambre.
Tout serait découvert si on y entrait... Et nos ta-
bleaux, combien en as-tu descendu? (regardant Vatelier.)
Quatre! Oh! c¢’est assez... (11 prend une 1c-ue en velours grenat,
atlichée 3 un chevalet, et la jette 3 Namoun.) Emporte-moi done
cette toque... Ils savent bien que je ne mets pas de
ces choses-la... 11 faut étre ce gandin de Gontaut
pour se fourrer des inventions pareilles sur Ia téte.
Encore un qui croit qu'on a besoin de se déguiser
pour faire de la peinture. (Namoun emporte Ia togue dans
la picee & cote.) Pauyre mére! va-t-elle étre contente de
me voir au milien de tout ce Iuxe. (Regardant sa leitre,
quit tient.) C'est égal, j’ai le ceeur un peu serré pour
jouer cette comédie. (A Namoun, qui entre) G’est bien,
Namoun, je suis content de toi, ce matin. Seule-
ment, écoute : je t’ai menacé quelquefois de te faire
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manger du baton, comme tu dis; mais cela ne m’est
pas encore arrivé, n’est-ce pas?
. NAMOUN, cifin.
Quallah! bono, toi, mouci.
HENRL.

Eh bien! sijamais tu as le malheur de raconter ce
qui se passe chez moi, je te jure que ce jour-li tu
en mangeras, du baton ! mais fu en mangeras comme
les bourriquots de ton pays n’en ont jamais mangé...
Tu m’entends?... (Namoun recule effrays.) AiDSi, tiens ta.

langue...
. NAMOUN.

As bas bour, mouci.

HENRI, 3 part.

Pauvre petit! Heureusement que la menace suf-
fira. (maut,) Maintenant, tiens, prends ceci, et porte-le
chez madame Clémence. Tu diras que... non, tu ne
diras rien. Donne la lettre, voila tout. (Namoun prend
lalere.) En descendant, répéte au pére Justin de ne
pas oublier sa consigne : jusqu'a ce soir, ceci est
mon atelier. Qu’il n’aille pas les envoyer la-haut.

NAMOUN, courant ouvrir la porte.

Ia! didoun, moueci...

HENRI.
Quoi?

NAMOUN, montrant la porte d’un air de triomphe,

Rigarde!
HENRI.

Ah! trés bien... Tu as mis ma carte sur la porte...
glest une bonne idée.
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NAMOUN, riant.
Li qui venir croira bezeff le maisoun étre & toi ici.
Hi! hi! hil... o
MARGAROT, sur le palier.
Qu’est-ce que tu fais done 14, turco? (n passe sa téte,
une grosse téte de pivpilne, a favoris roux, et apercoit Henri.) TieDS,

vous voild, vous aussi. (1l entre.)

SCENE 1II
LES MEMES, MARGAROT.

HENRI, allant vers lui, bas et vite.
Ah! bonjour... bonjour... Margarot...
MARGAROT.
Je descends de chez vous. (Regardant autour de lui.) YOUS
travaillez donec dans P'atelier de Gontaut, mainte-

nant?
HENRI.

Chut... chut... Vous &tes censé chez moi, ici. Je

vous expliquerai cela plus tard.
MARGAROT, avec un gros rire.

Pas besoin d’explication; j'ai compris... (Egillard.)
Quelque colombe que nous n’avons pas voulu rece-
voir 4 notre cinquitme. Le fait est que ce n’est pas
brillant, 1a-haut, et pour un premier rendez-vous...

HENRI.
Quel homme vous faites!... On ne peut rien vous

cacher.
MARGAROT.

- Eh! mon cher, entre gens a passions, on se com-

prend & demi-mot.
19.
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HENRI, i Namoun, qui est resté sur la porte.

Tu peux t’en aller, Namoun.

MARGAROT.

Ohé! turco, puisque tu descends, garde un peu
ma voiture en bas. Le pére Justin a peur du cheval.
NAMOUN, sautant de joie,

OhL!li chival bono !... aisort.)

MARGAROT, fermant la porte.
Nous avons bien cing minutes, n’est-ce pas?
: HENRI.
C’est que...
MARGAROT.

Bah! laissez donc; la premidre fois elles sont
toujours en retard; aprés, c’est notre tour, par
exemple... Puis, mon cher, il y a Ia passion, mais
il y a les affaires aussi... Voyons, vous &tes venu 4
la fabrique hier soir?

HENRI,

Oui, je...

MARGAROT.

Ma femme me 1'a dit... J'avais été obligé de sortir
pour traiter une grosse affaire de papiers peints.
(paus Poreille’) Deux colombes toutes neuves que j’ai
menées au Chatelet... un joli petit attelage, vous
Verrez ¢a...

HENRI.

Pétais venu pour...

MARGAROT, riant.

Parbleu! je le sais bien... Vous étiez venu me de-
mander de vous escompter encore un billet, comme
le mois dernier?
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HENRI,
Cest vrai.
MARGAROT.
Ma foi, mon cher, je suis désolé... mais je ne

peux pas.
HENRI.

Vraiment?... (Avec effort.) Bien!
MARGAROT.

Drabord, ce serait vous rendre un mauvais ser-
vice. ;
HENRI.

Ah! je vous en prie, Margarot, pas de ces
phrases-la avec moi... Un service n’est jamais un
mauvais service. [l n'y a qu'un mauvais service au
monde, c’est ceiui qu’on ne rend pas. Du reste,
libre & vous; je suis un peu géné en ee moment;

mais enfin...
MARGAROT, haussant les épaules.

Un peu géné... allons done!l... Cest-a-dire que
vous avez la corde au cou et que vous tirez une
langue... Oh! ne me dites pés non, je le sais. Je
connais votre situation mieux que vous-méme.
(Baissant la voix sur un geste d’Henri.) Ce n’est pas d’aujou'r—
d'hui que je vous vois dans la nasse, mon petit. Il y
a beau temps que le vent a tourné pour vous et
que les commandes n’arrivent plus. Vous avez été
obligé de déménager, de vendre presque tous vos
meubles. Derniérement encore...

HENRI.

Ah ¢al monsieur Margarot, je erois que vous

m’espionnez! e
: MARGAROT. :
Parbleu! il faut bien que je sache exactement ol
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vous en étes, pour pouvoir, le moment venu, quand
je vous verrai & vos dernilres pitces, arriver la
juste & point, avec un petit traité bien en régle,
comme celui-ci. (11 tire un papier timbré de sa poche.)
HENRI, tournant le dos. :
Comment ! Encore... Laissez-moi donc tranquille,
avec votre traité. :
MARGAROT, lisant et marchant zierriére lui.
« Entre les soussignés Paulin Margarot, fabricant
« de papiers peints, domicilié faubourg Saint-

« Jacques... »
_ HENRIL.

Voyons, mon cher, quest-ce que cela signifie, ce
que vous faites 142 Vous savez bien que je ne veux
pas entrer chez vous, que je n'y entrerai jamais.

MARGAROT.
Les conditions sont pourtant bien avantageuses.
HENRI.
Allez au diable! (11 va s’asseoir devant son chevalet,)
MARGAROT, continuant & le suivre.

Quinze mille franes par an.

HENRI.
Traderi dera.
MARGAROT,
Logé a la fabrique.
HENRIL

Je ne vous écoute pas, vous savez... Traderi dera,
1a la.
. MAB.GAROT, rempochant son traité.
Oui, oui, je connais ga... traderi dera, la la...
Ell? est bien gaie, cette chanson. Sous prétexte de
gloire et d’art pur, on créve de faim toute sa vie...
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Traderi deril... Ontrime,on s’use,ons’extermine!...
Traderi dera... Et on meurt de misére & cinquante
ans, dans un coin d’atelier, sans feu. Traderi dera,
1a la... (asseyant.) Lal
HENRI, riant, .

Voila qui est sagement parlé... Vous avez raison,

Margarot; il faut toujours encourager les arts.
MARGAROT.

Il ne faut pas encourager les fous; et c’est de la
folie, quand on est gueux comme vous étes, de s’en-
téter & faire de la peinture sérieuse ; prononcez qui
ne se vend pas... Aujourd’hui, mon cher, il n'y a
plus que l'industrie qui compte, et les seuls artistes
possibles sont ceux qui, comme moi, — oui, mon
petit, comme moi — ont su marier I'art & la fabri-
cation et sont arrivés a produire...

HENRI.
Ce joli veau 4 deux tétes qu'on appelle I'art indus-

triel...
MARGAROT, secandalisé.

Oh!

HENRI, se levant.

Je les connais, ces artistes-1a!... Des gaillards qui
font des porte-allumettes avec les plus purs chefs-
d’ceuvre de I'antique, et qui en arriveront un de ces
jours & poser un eadran sur le ventre de la Vénus
de Milo, pour l'utiliser dans le monde comme hor-
loge de salle & manger.

MAB.GAB.O"I‘, tranquillement.

Pourquoi pas?... si ¢a se vend.

UNE VOIX, chantant dans l'escalier,

Guerre aux bourgeois.
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HENRI, a Margarot.
Aurape ! (La porte s'ouvre.)

SCENE III
ues Mes, LE PERE JOURDEUIL, pus PIPETTE.

~

LE PLRE JOURDEUIL, entre trés animé, la canne en I'air, chantant §

Jamais, jamais en France...

(4 1a cantonade.) N'entre pas encore... je t'appellerai.
MARGAROT, regardani le pére Jourdeuil avec stupear,
Qilest-ce que cest que ¢a, mon Dieu?
HENRI, allant & son pére.
fonjour... comment vas-tu ?
LE PLRE JOURDEUIL, i donnant une tape sur la joue.
L't toi, mauvais sujet?... C’est & toi qu’il fant Jeman-
der cela,
MARGAROT, sapprochant d’Henri,
Mon cher, ¢’est convenu, quand vous voudrez que
nous signions notre petite mécanique.
HENRI.
Jamais...
MARGAROT.
Vous n’aurez qu’a me faire signe. A revoir. (sauas
le pere.) Monsieur, ..
LE PERE JOURDEUIL, saluant,
Monsieur.. (4 part.) La bonne téte | (1 rit.)
MARGAROT, a part, se détournant,
Quel type ! (u sort,)
- HENRI.
Tu £s seul? et ma mére? ot Louise ?
LE PERE JOURDEUIL, regardant la porta.
Ces dames vont arriver, je pense...
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HENRI.

Vous n’étes pas venus ensemble?

LE PERE JOURDEUIL.

Mais non. Figure-toi que ee matin, pendant le pre-
mier déjeuner, voila qu'on sonne, din! din! tout
doucement, comme si c¢’était un pauvre et nous
voyons entrer... Non! ¢’est trop comique... Devine
qui nous voyons entrer... Pipette... tu sais... mon

vieux Pipette. (Lci Pipette, qui croit qu’on Pappelle, entre et fait quel-
ques pas... C’est un petit homme rdpé avec de longs cheveux gris et plats,
un chapeau pointu et une luupe de verre, grande comme un miroir & main,
qui lui tombe sur la poitrine en guise de lorgnon, La caricature en petit du
pere Jourdeuil, il porte un tableau sous le bras.)

HENRI, sans voir Pipette.

Comment! ce voleur!... il a 0sé?... (Pipette fait un demi-
tour et se retire discretement. )

LE PERE JOURDEUIL..

Chut L... II est I4... tais-toi... Pauvre homme! nous
'avons bien mal jugé.

HENRI.

Rapporte-t-il argent?

LE PERE JOURDEUIL.

Oui... ou du moins, c'est tout comme. Il m’ap-
porte une affaire magnifique... Nous venons expreés
en causer avee toi... tu vas voir... Pipette ! Pipette!..
entre done, mon vieux Pipettou... (Pipetie parait. Avec u
bon sourire.) Entre done. _ :

HENRI, froid.
BODjOUI‘, Monsieur. (Pipette en saluant trébuche contre un

meuble.)
LE PERE JOURDEUIL, le soutenant.

Prends garde... (asonfils.] Ul est un peu troublé tu
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comprends, tu P'intimides; et puis il faut tout dire,
nous venons de faire un léger fricotis chez Phi-
lippe... avec un joli vin blanc de 1811, du vrai de la
cométe... Hé! hé! Pipette. (11 pousse Pipette qui chancelle.)
HENRI, souriant.
Ah! c¢’est donc cela... aussi je te trouvais un peu...
LE PERE JOURDEUIL.

Que veux-tu?... il fallait bien célébrer le retour
de Pipetle. (Lui tapant sur l'epaute.) G'est mon Franquey-
rol, & moi, ce vieillard! A propos... est-ce que tu
I’as vu Franqueyr... (a put.) Aiel...

HENRI.

Qui done?

LE PERE JOURDEUIL, bredouillant. _

Je veux dire, est-ce que tu as? non... Est-ce que
ta n’as pas... Diantre! je ne sais plus ce que je“dis.
HENRI, souriant.

C'est le vin de la cométe.

LE PERE JOURDEUIL.

Tu as raison; c'est le vin de la comete. (il regarde pi-

pette en riant.)
PIPETTE, riant trés fort et froidement,

Ha! ha! ha! ha!

LE PERE JOURDEUIL, lui frappant sur I'épaule.

Sacré Pipette! Hein? erois-tu qu'il est gail...
Cétait la joie de l'atelier...

HENRI.

En effet, monsieur est d'une gaieté...

LE PERE JOURDEUIL, 3 Pipette.

Assieds-toi donc, mon vieux... Attends... que je

te débarrasse. (1 lui prend le tableau des mains et essuie avec sa
manche.)
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HENRI.
Qu'est-ce que c¢’est?...
LE PERE JOURDEUIL, gravenent,
Mon nouveau tableau. La mort d’Adonis.
HENRI.
Ah! tu I'as fini?...
LE PERE JOURDEUIL.

Et regarde-moi cal... hein?... Je crois que ca y
est! (Geste pictural avec le pouce.) =
HENRI, tenantle tableau,

Quil...

LE PERE JOURDEUIL, bas  Pipelte.

Il est jaloux. (maut a son is.) Regarde un peu ce
fond!... Est-ce enlevé!... et gras, et chaud!... En
" pleine péte... quoi... (aPipette.) Qu'est-ce que tu en
dis, toi, Pipettou?

PIPETTE, gravement,

Cest Lceuf!

HENRI, se retournant, -

Hein?...

PIPETTE, répétant son mot.

Cest beeuf!l...

1LE PHRE JOURDEUIL, i son fils.

Ah! oui... un vieux mot de Iatelier... chez le
Baron, quand on voulait dire qu'une chose était
belle, étonnante, inouie, on disait : « Cest beeuf! »
Alors, tu trouves que c'est beeuf, mon vieux Pi-
pette?... Eh bien! moi aussi. (1l prend le tableau des mains

de son fils.)
HENRI.

Pose-le 13... Quand je verrai 'homme de Jack-

son, je lui dirai de I'envoyer prendre.
’ 20
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LE PERE JOURDEUIL,
Je pourrai bien le porter moi-méme.
HENRI, vivement,

Non... non... cest inutile... Je dois voir mon
homme ces jours-eci.

LE PERE JOURDEUIL, souriaut,

C'est que tu sais... (Montrant son gousset.)

: HENRI.
Bon! Je vais m’en occuper,
: PIPETTE, bas au-pére.
Si tu lui parlais un peu de Paffaire..,
LE PERE JOURDEUIL,

Oui, oui... tout 4 Pheure... (Regardant Patelier.) Ah ¢!
dis donc, Henri, je ne t'ai pas encore fait compli-
ment de ta nouvelle installation... Quel luxe, mes
enfants, quel luxe!

HENRI.

Oui, c’est gentil.

LE PERE JOURDEUIL.

Merci... gentil...

PIPETTE, son gros verre sur Peeil,

Oh!ilyen a pour beaucoup d’argent iei.

LE PERE JOURDEUIL, riant,
Ah!ahl... 'expert!... i... tu Pentends.
HENRI.

Mounsieur est expert?

LE PERE JOURDEUIL, allant et vengnt dans Uatelier,

Expert, marchand de curiosités, restaurateur de
tableaux, rentoileur... Est-ce que je sais? tiens! 1l

vient tout juste d'inventer up systtme de rentoi-
lage...
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PIPETTE, bas.

Enfin!

LE PERE JOURDEUIL, prenant une pisce de faience sur un bahat,

Ah! ah! tu donnes done dans la céramique, toi
aussi?

HENRI.

Moi?... non...

: LE PERE JOURDEUIL.

Comment? non! tu as 1 une piéce magniﬁq&e...
Pristi! le beau morceau. Quel joli pendant ca ferait
avee mon Palissy...

HENRI, vivement.

Malheureusement c’est un souvenir.

LE PERE JOURDEUIL, un peu vexéd,

Oh! je ne veux pas t'en priver, tu penses... Dicu
merci! ma collection est assez riche. (A Pipette,) [ls
m’en offrent vingt mille franes, 4 Cluny.

PIPETTE, mettant son lorgnon.

Vingt mille franes!... Mais alors tu...

SCENE IV
LES MEMES, NAMOUN,

NAMOUN.
Boujou.
LE PERE JOURDEUIL.
Tiens! le bédouin. (a piette.y Tu ne le connais pas,
le bédonin de mon fils, tu vas voir le bon type.

RENRI, allant au-devant de Namoun,

Hé bien?
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~ LE PNRE JOURDEUIL.
Hé! Namoun, arrive...
HENRI, a son pére.
Pardon... une minute. (a Namoun.) Tu I’as vue?

NAMOUN.
Ih!
HENRI.
Ou’est-ce qu’elle a dit?
3 : NAMOUN.

Maeach rien dit... Namoun donner la lettra...
madame prenir la lettra, fesir : « O mon Dié! 6 mon
Dié! » puis venir blane, blanc et trembler les mains
comme ¢a, comme un viou femme. (Henri se détourne pour

eacher son émotion.)
LE PERE JOURDEUIL, surla gauche causant avec Pipette.
Enfin, qu'est-ce quil te faut? quatre ou cing

cents franes?
- PIPETTE.

Cinqg cents, mon ami, cinq cents.

: NAMOUN, surla d;-oite, a Henri.

Quis qui ¢i? mouei... toi, blérer?... blérer pour
le femme ?... quis qui ci ¢a, Ie femme ? rien di tout..
tambour Lakdar i avait quatre femmes... quatre...
li macach blérer jamais... risir toujours. (u rit.)

LE PERE JOURDEUIL.

C’est done bien drdle ce que tu racontes la, Na-
moun ?... Est-ce que cela vaut la prise d’Alger?...
(a pipeite.) Mon cher, il a une facon de raconter la
prise d’Alger. (a Namoun.) Voyons, raconte-nous cela

jeune singe.
NAMOUN, furieux.

Gi pas moun noum joune singe, moun noum ci
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Namoun. Si moi joune singe, toi viou singe. (ontrant
Pipette.) Li viou singe encore plus... Et alors quis-
quici de parler ensemble comme ¢a. (i1 se drape et passe

fierement.)
LE PERE JOURDEUIL, a Pipette.

(riant.) Ah ! ah ! ah! Crois-tu que ¢’est suseceptible,
le bédouin? Henri...
HENRI, s'arrachant de sa réverie.
Pére.
LE PERE JOURDEUIL.
Fais-lui done dire la prise d’Alger pour Pipette...
PIPETTE, bas.
Si tu parlais de notre affaire.
LE PERE JOURDEUIL, bas.
Oui, oui... tout a 'heure...
HENRIL
Voyons, Namoun, raconte-nous comment les
Francais s’y sont pris pour entrer chez vous.
NAMOUN, doucement.
Si toi risir, Namoun, raconter...
HENRI, souriant,
Je rirai, je rirai, raconte!...
~ NAMOUN. °
Voila : Lis Inglis primié vinir avee li gros canons
et fisir : « boum! boum ! » macach indrar rien di
tout. Li Portugaise vinir, fisir : « boum! boum!»
macach... La Oullatrichia vinir, fisir : « boum/!
boum ! » macach encore. Li Francése vinir, fesir :
« taratata, ratata, ratata... » Indrar tout de suite.

(On rit,)
LE PERE JOURDEUIL, a Pipette.

€’est fameux, n’est-ce pas? Taratata! taratatalll .
: 20. .
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semble qu'on voit les petits chasseurs de Vincen-

nes ...
PIPETTE.

. Oui, trés joli... tarata, rata... Si tu parlais de...
LE PERE JOURDEUIL, impatients.

Eh! oui... Allons, bédouin, tu es trés gentil...
maintenant, si tu veux aller faire taratata dans la
piece 4 cOté, tu nous feras plaisir. (a mewi) Ca a
Poreille fine ces sauvages-]a! Et tu comprends, il ne
faut pas encore ébruiter notre affaire.

HENRI.

Quelle affaire ?

LE PERE JOURDEUIL.

Mais notre systéme... Le systéme Pipette, quelque
chose de merveilleux... avec ce systéme-l4, il n'y a
plus de vieux tableaux... ¢’est la jeunesse éternelle
des chefs-d’ceuvre...

HENRI.

Vraiment ? (A Namoun.) Va, mon enfant. (Namoun sort par
la gauche.)

LE PERE JOURDEUIL.

Tu comprends, quelle fortune Pipette a 14 dans
les mains I... Eh bien! cette fortune, ce brave cceur
m’en offre la moitié.. .

PIPETTE.

Oui... seulement.

HENRI.

Seulement?...

LE PERE JOURDEUIL.

Dame ! tu vas comprendre une chose. Pipette
manque de tout: il n’a pas de souliers, pas de linge
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PIPETTE, avec élan.
Oh! pas du tout...
LE PERE JOURDEUIL.

Il ne peut pas décemment se présenter dans les
musées, dans les galeries particuliéres, avec cette
tenue... d’inventeur. Avant de rentoiler les tableaux,
il faut d’abord qu'il se rentoile lni-méme. (1l rit, Pipette
1t encore plus fort.) Bref, nous avons besoin, pour com-
mencer la campagne, d'une piéce de quatre a cing

cents franes.
PIPETTE, bas.

Cing cents, mon ami, cinq cents.
LE PRERE JOURDEUIL.
Ft j’ai compté sur toi.
HENRI, effaré.
Sur moi? Cing cents francs! mais ou veux-tu que

je les prenne !
LE PERE JOURDEUIL. :

Farceur!... Allons,je vois bien oule bat te blesse...
tu n’as pas confiance en Pipette?...
. PIPETTE, gravement.
Je puis donner ma signature.
LE PERE JOURDEUIL, pris d’un fou rire.
Ah!ah! ah! Il est bon avec sa signature... sacré
Pipette, va!l (11 rit aux larmes, Pipette rit aussi beaucoup.)
: HENRI.
Avec ou sans signature, c’est impossible.
LE PERE JOURDEUIL.
Puisque je te dis que je les prends pour moi, ces.
cing cents franes!... ¢’est & moi que tu les prétes,
Ial... j’en réponds.
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“ENRI. i

Mais je ne peux pas, wacore une fois! je ne peux
pas, je n'ai pas d’argent.

LE PERE JOURDEUIL.

Oh! c’est trop fort, par exemple, tu n’as pas
d’al’g--- (Se tournant vers Pipette, et lui montrant I’atelier d’un geste
smphatique.) I1 n’a pas d’argent!

PIPETTE, & demi-voix.

Cest beeuf.

HENRI.

Pére, je te jure...

LE PERE JOURDEUIL.

Quoi?... que tu n’as pas d’argent... Possible!...
mais je te jure bien une chose, moi aussi : ¢’est quea

- lorsque j’avais ton 4ge et que j’étais riche, — en ce
temps-la on avait encore le gout de Ia bonne pein-
ture en France! — si mon pére... Comment mon
perel... si un artiste, un camarade comme Pipette
était venu me surprendre au milieu de mon luxe
pour me demander quelques misérables cents
francs, jamais je n’aurais pu dire : « Non! » Et si,
par hasard, je n'avais pas eu la somme demandée,
Jaurais dit & mon pére, j'aurais dit au camarade :
« Mon cher, tu tombes mal. Je suis moi-méme 4 la
cote, mais tiens! les bibelots ne manquent pas ici...
Prends cette pendule Louis XV qui ne marche pas,
ces flambeaux de parade que je n’allume jamais, et
fais-toi de la monnaie, mon bonhomme! »
PIPETTE.
Oh! la pendule suffirait.
LE PERE JOURDEUIL.
Voila ce que J'aurais fait, moi... Il est vrai qu'a ce
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jeu-l4 on ne s’enrichit guere et quon 7expose"sa
vieillesse & de terribles humiliations; viens, mon
vieux Pipette, allons-nous-en. Je te demande pardon
de t’avoir amené ici. J’aurais dt me douter de ce
qui m’attendait. J'ai été le pere prodigue; j’ai hien
le fils que je devais avoir l...

HENRI.

C’en est trop & la fin... Eh bien! puisque tu m’y

obliges... (on frappe.)
MADAME JOURDEUIL, an dehors.
Peut-on entrer?
HENRI, a Jourdeuil.

Ma mére l... plus un mot... (Joyeusement, en aliant vers la

porte.) Entrez, entrez...

SCENE V
LEs méMEs, MADAME JOURDEUIL.

MADAME JOURDEUIL, sautant au cou de son fils.
Te voila, méchant enfant... tu n’es pas malade?

HENRI.
Mais non... tu vois...

MADAME JOURDEUIL.

Ah! tant mieux. (Regardant latelicr.; Comme c’est joli
chez toi! (Souriant & son mari et & Pipette.) BOI]j our, bOﬂjOUl‘.
LE PERE JOURDEUIL, sombre.

Bonjour.
MADAME JOURDEUIL, a Henri, lui montrant Pipette.
Eh bien! tu Pas vu... il est revenu... on dirait
qu'ils se sont tous donné le mot pour arriver cette
semaine... aie!...
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HENRI.

Et Louise?... tu ne I'as pas amenée ?..,

MADAME JOURDEUIL.
Oh! non... tu penses, un atelier de garconl...
HENRI.
Elle venait bien les autres fois.
MADAME JOURDEUIL, avec intention.

Oui... les autres fois... Du reste, ¢’est la petite qui
n'a pas voulu. Je crois qu'elle est fichée contre toi,
a cause d'hier. Justement on t'avait fait une foule
de bonnes choses... il y avait une créme, des cro-
quettes et une surprise... (giant.) Oh | mais une vraie
surprise et qui aurait été joliment de ton gofit...
n’est-ce pas, mon homme ?

JOURDEUIL, caverneus.

Oui ! :

MADAME JOURDEUIL, s'approcnant de luj

Qu’est-ce que tu as done, toi?... Comme fu es
rouge... Je parie que vous n'avez pas été raison-
nables & ce déjeuner.

HENRI.
Le fait est que J'ai entendu parler d’un petit vin
de la comate. :
MADAME JOURDEUIL.
Ah! monsieur Pipette, monsieur Pipette...
PIPETTE, 1a metianr son ceur,
Oh! Madame...
LE PERE JOURDEUIL.

Mais non..., majs Don..., ce n'est pasle déjeu-
Ner..., c'est lair d’ici qui m’a fait mal,.. On étouffe
dans leurs ateljeps d’aujourd’hui.
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MADAME JOURDEUIL.
Si tu sortais un peu...
; LE PERE JOURDEUIL,
Oui, cela vaut mieux... Viens, Pipette.
MADAME JOURDEUIL.
Vous ferez une petite promenade dans le Luxem-
bourg. Je vous le recommande, monsieur Pipette.
LE PERE JOURDEUIL.
Est-ce que tu neviens pas, toi?...
HENRI.
Laisse-la-moi un peu, que diable !
MADAME JOURDEUIL, souriant & son mari,
Il y a si longtemps que je ne 'ai vu. (plus grave.) Et
j’ai tant de choses a lui dire.
LE PERE JOURDEUIL.
Ah! tu as bien tort de te tourmenter, val... jele
connais maintenant, le jeune homme; tu peux étre
rassurée sur son compte. Si jamais il fait des folies,

celui-la... Enfin!... Ne reste pas trop longtemps.
Nous serons dans la grande allée. Adieu, garcon.
HENRI, lui tendant la main. 5
Adieu, pél'e- (Le pére lui prend la main, niais apres h-:!::;lsiiu:.)
LE PERE JOURDEUIL, déji dehors.
Eh bien! Pipette, viens-tu?
PIPETTE.

Je t'assure gue la pendale...
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SCENE VI
MADAME JOURDEUIL, HENRI.

MADAME JOURDEUIL.
Est-ce que vous avez eu quelque chose avee ton
~ pere?
HENRI.
Mais non... L
MADAME JOURDEUIL.
Il n'a pas I'air content. Je parie que vous avez en-
core causé peinture.
HENRI.
* Un peu.
MADAME JOURDEUIL.
Quelle dréle d’idéel... mais enfin, puisque vous
_afievous entendez pas la-dessus, pourquoi yrevenez-
~Yous toujours?
et HENRI.
Clest veai,

MADAME JOURDEUIL.

D’abord, toi, tu n’es pas gentil... Au lieu de lui
teniv téte comme tufais... tu devrais céder un peu:.;
car enfin ton pere est plus dgé... il en sait plus
long.

HENRI,

Tu as raison. Dorénavant, je céderai toujours...,

ne me gronde plus.

MADAME JOURDEUIL.
Ne plus te gronder; mais, malheureux, je suis
venue pour cela.

HENRI, rapprochant sa chaise,
Bah!
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MADAME JOURDEUIL,

Ne t'approche pas autant. Comment veux-tu que

ie sois fachée, si tu es tout prés de moi?
HENRI, é¢loignant sa chaise,

Comme ceci?

MADAME JOURDEUIL.

Oh! pas si loin. (Heari se rapproche encore plus prés que la pre=
miere fois.) LA | (Croisant les bras,) Comment, Monsieur, vous
n’avez qu'un malheureux jeudi par semaine pour
venir embrasser votre meére, et vous trouvez que ¢’est
trop. :

HENRI.

Si tu savais, j’ai eu tant affaire hier; Namoun a do
vous le dire. .

MADAME JOURDEUIL.

Oui, mais je ne I'ai pas cru... ma premiére idée a
été : « Il est malade. »

HENRI. :

Allons done! Est-ce qu’on est malade?

MADAME JOURDEUIL.

Avec ¢a que tu es bien portant... Depuis quelque

temps, tu changes, tu maigris...
HENRI.

Moi! je maigris?...

MADAME JOURDEUIL,

Voyons tes mains. (Elle lui passe son alliance & Pun des doigts.)
Tiens! il y a deux mois, mon alliance ne pouvait pas
entrer... Maintenant, regarde... jusqu'au bout!... Tu
vois bien que tu maigris.... Ce n’est pas étonnant
avec la vie que tu ménes...

HENRI, souriant.

Quelle vie crois-tu que je méne?

21
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MADAME JOURDEUIL.
Oh! je ne t'en fais pas un repreche. Je sais bien
que c¢’est nécessaire. Il parait méme que c'est un
trés bon signe, vous autres, quand vous menez cette
vie-lal... Ca prouve que vous avez du... Comment
done?... du chien!
HENRI, riant.
Du chien!... Qu’'est-ce que tu me racontesIa?...
MADAME JOURDEUIL.
Tu as beau rire, va! nous savons ce que ¢’est que
la vie d’artiste...
HENRI, grave et doux.
La vie d’artiste, vois-tu, ma meére, c¢’est le travail
éternel, incessant, acharné; maisun travail qui n’en
‘ parait pas un aux yeux de bien des gens, parce que
nous le faisons avec amour, et que de tous les la-
heurs humains ¢’est le seul qui n’ait pas 'air d’étre
une punition... Voila ce que c’est que la vie d’ar-
tiste... Est-ce que tu avais une autre définition!
MADAME JOURDEUIL.
Oui, mais j'aime mieux la tienne... (vs wmps.) Alors,
tu travailles beaucoup.
HENRI.
Beaucoup !
MADAME JOURDEUIL.
Et tes affaires vont bien, toujours?
HENRI.
Tres bien!
MADAME JOURDEUIL.
Pourtant, quand on est mére, comme on se fait
des idées... Figure-toi que, la nuit dernitre, en ru-
minant toute seule dans ma téte, cette pensée m'est
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venue tout & coup que tes affaires allaicnt trés mal
et que c’était pour ne pas nous tourmenter que de-
puis quelque temps tu nous cachais ta vie.

_ HENRI.

En voila une idée!...

: MADAME JOURDEUIL.

Tu sais comme la cervelle trotte quaid on est
couché?... Javais déja fait mon plan; je disais :
« Voila! nousrentrerons i Paris, Louise donnera des
lecons; moi, je reprendrai mes broderies. »

HENRI.
Tais-toi, tu me fais frémir.
MADAME JOURDEUIL.
Pourquoi? Tout cela m'est pas bien effrayant, je

t’assure.
HENRI!

Mais enfin nous n’en sommes pas la... Est-ce que
j'al l'air d’étre malheureux?... Tiens! regarde... (u
montre I'atelier.)

MADAME JOURDEUIL.

Oh! je I'ai bien vu, va... Aussi, tout de suite, mes
idée noires de cette nuit se sont envolées... Comme
il est beau ton atelier! C’est égal, jaimais encore

mieux 'ancien..
HENRI.

Pourquoi?

MADAME JOURDEUIL,

Parce que j'y venais plus souvent, et puis, le
jours ou je ne venais pas, il yavait mon portrait dan
un coin, qui te regardait travailler.

HENRI, 3 part.

Allons, bon! le portrait.
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MADAME JOURDEUIL,

De cette facon, j’étais toujours prés de toi...

HENRI, vivement.

Mais je 'ai encore, ton portrait; il est dans ma
chambre, au chevet de mon lit, mon petit lit de fer,
du temps que j’étais & la maison...

MADAME JOURDEUIL.
Ah! c’est gentil; voyons cette chambre. (uile vaila

porte de gauche.)
HENRI, Parrétant.

(A part.) Diable! (maut.) Non... n’entre pas... tu ne
verrais rien... ¢’est trop en désordre.
MADAME JOURDEUIL.
Bah! Qu’est-ce que ca fait? une maman.
HENRI, -
Non... je t’en prie.
MADAME JOURDEUIL.
Mais tu plaisantes... (subitement.) A MmOINs que... (Bas.)
Est-ce quil y a quelqu'un 14?2
HENRI.
Personne... il n'y a que Namoun! qui est en train

de ranger.
MADAME JOURDEUIL.

Ah l... Namoun ... (Elle s'¢loigne de la porte.) Bien.
HENRI.

Dame! je ne suis pas tout & fait installé... C’est un
fouillis 1a dedans. Un autre jour, je te la montrerai.
MADAME JOURDEUIL.

Oui, oui... c'est cela, un aulre jour... Maintenant,
adieu, je m’en vais vite.
HENRI.
Comment! déja... reste encore un peu.
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MADAME JOURDEUIL.
Non! non!... je ne veux pas te géner.
HENRI.
Mais tu ne me génes pas...
MADAME JOURDEUIL.
Drailleurs, ton pére doit commencer & s'impatien-
ter... tu ne m’en veux pas trop, n'est-ce pas? d’étre

venue...
HENRI.

T’en vouloir? -

MADAME JOURDEUIL.

Vois-tu, quand on aime les gens, on est bien aise
de savoir comme c’est chez eux. De cette facon,
lorsqu’on pense & eux, on se les représente mieux,
on est avee eux davantage.

! HENRI, souriant.

Mais oui, voyons!

MADAME JOURDEUIL.

Allons! adieu... Est-ce que tu ne viendras pas
nous voir un de ces jours pour nous rendre le
jeudi que tu nous as volé?

HENRI.

Ce sera bien difficile... J’ai tant de travail ces
jours-ci. :
MADAME JOURDEUIL.

Enfin, tu verras... (glle fsit un pas.) Seulement, écoute,
que je te dise. (Elle entraine Henri de lautre coté de la scéne. —
Bas.) Nous autres, les méres, nous voudrions toute
la vie garder nos enfants pour nous seules, et nous
ne comprenons pas qu'ils puissent nous étre infi-
deles, nous qui, jusqu’au dernier jour, les aimons si

fidelement. Cependant il le faut; t6t ou tard une
21,
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heure arrive i la mére n’est plus la grande affec-
tion dans la vie de son enfant, et je vois bien que
cette heure est arrivée pour moi.
HENRI.
Comment?
MADAME JOURDEUIL.

Oh! je ne t’en veux pas, c’est si naturel... Toutes
les méres en sont Ia!... Malhéureusemeﬁt, comme
tu m’as beaucoup gitée, je suis plus sensible que
les autres, et il faut me ménager un peu plus...
Aussi je t'en supplie, si tu t'en vas de moi, va-t'en
petit & petit, pas tout a la fois... Ne m’emporte pas
tout mon paradis d'un seul coup; autrement, vrai!
je suis capable d’en mourir. ~

HENRI, & part.

Est-ce possible, mon Dieu! (maut) Ma mére, ma
mere chérie, écoute-moi bien 4 ton tour : Je ne sais
pas pourquoi tu me dis. cela; je ne sais pas pour-
quoi tu doutes de ton fils. (frevont 1a voix.) Mais je te
jure, sur ce que j’ai de plus cher et de plus sacré,
c’est-d-dire sur toi-méme...

MADAME JOURDEUIL, regardant la chambre.

Chut! chut!...

; HENRI.

Je te jure que tu es la grande affection de ma
vie, que tu le seras toujours, et que dans tout ce
que j'aime en dehors de toi, il n’y a rien, tu m'en-
tends? rien que je ne sois prét & sacrifier & ton
repos et a ton bonheur...

MADAME JOURDEUIL.
Sais-tu que c’est bien beau ce que tu me dis l1al
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HENRI. :
Tu ne le erois pas?
MADAME JOURDEUIL.
Si, mais, pour que je le eroie mieux, il faut venir
me le dire souvent. (gile lui prend la téte & deux mains, Pembrasse
vite,) Adieu!... (ulle court prendre son sac quelle a oublié sur le

bureau, s’arréte, se baisse et ramasse quelque chose.
) quelq
HENRI.

Qu’est-ce que tu cherches?
MADAME JOURDEUIL.

Rien! c’est. une ombrelle que je ramasse... (Mon-
trant la chambre.) Sans doute I'ombrelle de Namoun.
(Ellc agite 'ombrelle et le menace avee, en souriant.)

HENRI.

Comment! tu crois?
MADAME JOURDEUIL.

Je me sauve.,. je me sauve...

SCENE VII
HENRI, seul,

11 reste un moment stupéfail, 'ombrelle & la main,

Ah! je comprends maintenant... Voila donc pour-
quoi elle me parlait de la vie que je méne... (setant
' Pombrelle dans un coin.) 11 est trés compromettant, ce Gon-
taut, avec ses ombrelles... Pauvre mére!l... Je suis
stir qu’elle s’en va en croyant qu'il y a des femmes
dans toutes les armoires, ici. Quelle dérision! Juste
au moment ou je viens de... Et I'autre avec ses 500
franes : « Fais de la monnaie, mon bonhomme! »
(Rire amer.) Ah | ah! décidément la farce est bien jouée.

1l va a la porte de gauche et I'ouvre,
p & ¥
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MADAME JOURDEUIL, reparaissant.
Pardon... c’est encore moi.
HENRI, refermant la porte qu’il ouvrait,
Entre done.
MADAME JOURDEUIL, rentrant timidement.
(Bas.) Oh! je n’ai qu'un mot & te dire. (Gaiement,) Et
Pargent du mois! I'argent du mois que j'oubliais.
HENRI, effrayé.
L’argent du mois?
; MADAME JOURDEUIL.
Quelle étourdie, hein?... Je m’en allais sans le

prendre.
HENRI, riant,

Ah! ah! c’est trop fort!
MADAME JOURDEUIL,
J’aurais été jolie, ce soir, avec mes fournisseurs.
HENRI.
C'est que... je ne sais pas si... j'ai eu tant & payer

hier.
. MADAME JOURDEUIL, & part,

Oh! oh! I'ombrelle rose...
HENRI.

Est-ce que tu ne pourrais pas attendre deux ou
trois jours?... ¢a t’ennuie.

MADAME JOURDEUIL.

Dame! c’est 4 cause de ton pere, tu le connais, il
aime bien que les fournisseurs soient payés recta.
Il'a cela de bon, par exemple, on ne peut pas lui
Oter ca. 7

HENRI.

Eh bien !... et demain?
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MADAME JOURDEUIL.
Oh! demain, parfaitement... Ce n’est que le 2... il
n'y a pas grand retard; c’est entendu, & demain.

HENRI.
A demain. (Elle referme la porte.)

HENRI, seul.

Demain!... Fit ou en prendras-tu de I'argent, de-
main? Tu comptais sur Margarot, mais puisque
Margarot n’a pas voulu de ton billet, comment vas-
tu faire, malheureux? La-haut, tu n’as plus rien;
tout est vendu... & moins.de te vendre toi-méme...
Et pourquoi pas?... Puisqu’il y a marchand!... Oui,
mais... (Regardant son chevalet.) Eh bien! et ca?... Allons,
allons, pas de faiblesse... (prenantson chapeau.) De I'ar-
gent, n’importe & quel prix, il me faut de 'argent!...

SCENE VIII
HENRI, NAMOUN, Sortant.de.Id chambre,

NAMOUN, joyeux, lire de dessous son burnous un gros
portefeuille qu’il offre & son maitre.

Quisquici? mouei... Di I'argent?... En voila, di
Pargent! En voila bezeff!...
HENRI, vivement.
Ou as-tu trouvé ca?
: NAMOUN.

Macach trouvir, Namoun chapar. (il fsit le gests de
voler.)

HENRI, indigné.
Tu I’as volé?
NAMOUN. -
Ih ! vould... fesir razzia dans el’voiture.
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: : HENRI. :

Quelle voiture?... i

NAMOTUN, trés vite, avee beaucoup de geste.

[l voiture de Marg’ rot... mouci Marg’'rot fesir :
Turco, gardi i chival. Tureo gardir 1i chival, mirar
el portefiou, chapar et couri. (11 rit.)

HENRI.

C’est trop fort... ( Sélangant sur lui, ) Comment, co-
quin?

NAMOUN, stupéfait,

Quisquici! mouei, toi* faché, bourquoi Namoun
chapar el portefiou; ¢i bour toi, mouei, bour toi.

: HENRI. ;

Pour moi? Tu veux done me faire aller en pri-

son, misérable?...
NAMOUN.

Toi, macach andar en brisoun, Namoun, oui,
andar en brisoun... toi riche, toi content, donner
bezeff argent 13-bas 3 Vidervay, acheter bella roba
a ta sceur... ou allah!

HENRI, radouci.

Mais, malheureux enfant, tu ne sais done pas que

c'est trés mal de voler. Macach bono chapar.
NAMOUN.

En Francia, macach bono? Dins I’Afriea, bono!

Ih! dins PAfrica, tous chapar, tous fezir razzial
HENRI.

[l est superbe avee sa razzial... Et moi done avee

ma morale l... Je ferais bien mieux d’aller...
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SCENE IX

LES MEMES, MARGAROT.

Il enire en courant, tout eifaré; en le voyant, Namoun se blotti
dans un coin,

MARGAROT.
Jourdeuil! Jourdeuil | Est-ce que je n’ai pas?...
HENRI, lui tendant le portefeuille.
Voila... Jallais chez vous.
MARGAROT, il se laisse aller sur une chaise,
Ouf!... AhImon ami, quelle souleur... Ot était-il?
HENRL
‘Par 14, dans un coin... Cest Namoun qui l'a

trouvé...
MARGAROT.

Ah! le brave turco... 1 faut que je... (1 tire uie pisce
de mounaie.) Tiens! mon, enfant... (Namoun hésite, et montre
Heuri.) Prends done... tu ne I'as pas volé...

NAMOUN, avee eonviction.
Macach bono vouler. (11 empoche la pidce et retourne sur le

divan,)

MARGAROT.
C'est égal, je m’en vais plus content que je ne suis
venu... étourdi, va!l... (il vavers Ia porte,)
HENRI.
Margarot...
MARGAROT,
Hein ? (genri hésite & 1ui parler, Margarot s'approche.) (’est pour
notre billet, 1’est-ce pas?... Mais, triple entété que
vous étes...
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IENRI.
Non... non... pas de phrases... ce traitél... Et

signons vite.
MARGAROT.

Comment?... Vous consentezl...
HENRL
Dépéchons...
MARGAROT, tirant le traité de sa poche.
Ah! enfin... je savais bien que vous y viendriez...
Voila : « Entre les soussignés... »
HENRI, lui prenant le papier des mains,
C'est 1nut11e, je connais les conditions. (u passe 3
gauche vers le pupitre.)
MARGAROT.
Vous savez, c’est pour dix ansl...
HENRI.
Pour trente, si vous voulez.
MARGAROT.
Avec un dédit de vingt mille franes.
HENRI.
Entendu! (1 sigee.)
: MARGAROQT.
La! maintenant signez le double et passez-mo1 la

plume. :
HENRI, pendant que Margarot signe,

(s part,) Mon pére sera eontent... Les fournisseurs
ne risqueront plus d’attendre.
MARGAROT, signant devant le pupitre.
Mon cher, je suis enchanté. Nous faisons tous les
deux une excellente affaire et vous verrez que le
veau a deux tétes a du bon... (Mettant un des deux traités dans
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sa poche.) Voild qui est dit... A présent, si vous avez
besoin d’argent... :
HENRI.
Ven ai besoin...
MARGAROT.

Eh! bien, venez ce soir diner 4 la fabrique, vous
prendrez ce qu’il vous faut. (a part.) Hé | hé ! il parait
que la colombe a demandé des arrhes. (maud A ce
soir. -

HENRI.
Attendez... Est-ce que votre voiture est en has?...
MARGAROT.
Oui... pourquoi?
HENRI, allant chercher la Mori d’Adonis.
Parce que je vous prierai d’emporter ceci...
MARGAROT.

Comment! encore un?... Mais savez-vous que j’en
ai déj4 plus de trente a la fabrique... Enfin, donnez
toujours... heureusement que le local ne me manque
Pas... (Menri va s’assecir a droite. — Margarot, a part, regardant le
tablean.) J@ serais tout de méme curieux de savoir d’olr
_ui viennent toutes ces précieuses croutes... Allons!
bon, la signature est encore effacée... Je parie qu'il
y a quelque histoire de femme la-dessous... Oh! ces
artistes, ¢’est si passionné... (il sort.)

HENRI, sur le devant de la scéne, & demi-voix, trés ému,

Maintenant, ne me demandez plus rien!... Je vous
ai tout donné... tout!... ( 11 reste abimé, la téte dans les mainsl

22
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SCENE X
HENRI, NAMOUN, FRANQUEYRO}

FRANQUEYROL, & Margarot qui sort.

Ne fermez pas. (i eatre )

NAMOUN, en le voyant, se dresse sur le divan et appelle.

Ia! didou... moucil...

FRANQUEYROR, avec un geste énergique,

Chut!... (Plus bas.) Chut!... nous allons voir si on I'a
px'évenu. «« (Il vient sur la pointe des pieds derrisre Henri, s’arréte trég
ému lui-méme et lui frappe doucement sur I'épaule.)

HENRI, se retournant,
Pierre l... (sibondit,) Toi!... c’est toil... (1ls s’embrassent,
FRANQUEYROL.
Allons! je suis content... Papa Jourdeuil m’a tenu

parole...
HENRI.

Comment! tu les as déja vus?... Cest done cela
que...

FRANQUEYROL,

Eh! oui, je les ai vus!... Tous, le pére, la maman
et la petite fée aux grands yeux de velours qui te
bat de si belles crémes!... Ah! mon ami, les braves
gens! la bonne maison! Comme tu es heureux
d"avoir une famille pareille |

FIN DU DEUXIEME ACTE.,



ACTE III

AU FAUBOURG SAINT-JACQUES, CHEZ MARGAROT

La salle de dessin. Grande table do travail. Vases et Jjardiniéres
remplis de fleurs. Dans un coin, de longues bandes de papiers
peints, étalées sur des lattes pour sécher, descendent du plafond
jusqu’a terre. Tout le fond de la salle est vitré avee une grande
porte au milicu, donnant sur une cour plantée d’arbres. Au Lout
de la cour, la fabrique avee ses tuyaux rouges et ses mille fina-
tres. Porte 4 droite; & gauche une large fenétre assez élevie,
entr’ouverte. A gauche, premier plan, un divan trés lar ge, ¢t sur
le divan, pzlotonné dans un vieux tapis, quelque chose qui a l'air

de quelgu'un.

SCENE PREMIERE

LE PERE JOURDEUIL, MADAME JOURDEUIL, LOUISE,
MARGAROT, puis NAMOUN.

Au lever du rideau, tout le monde est debout. On vient d’entrer, Margarot
au milieu de la salle en tenue de planteur, une rose & la boutonniére, son
panama & la main. Le pére Jourdeuil, le dos appuyé conlire la table su=
perbe, dédaigneux, son grand chapeau sur Voreille, faisant le moulmet
avec sa canne et sifflotant. Louise dans l’encadrement de la porte du fond,
son ombrelle encore ouverte.

MARGAROT, montrant I'atelier d’un geste arrondi.
L’oiseau s’est envolé, Mesdames; mais voici tou-

_o1rs la cage.
MADAME JOURDEUIL.

Envolé !
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LOUISE, s’avangant,
O done?
MARGAROT.
Oh! pas bien loin... sans doute dans le jardin

umer un cigare, en attendant la cloche... tout jus*
la clef est & la porte.

++ (Il montre la porte a gauche.)

LOUISE.
Alors, c’est ici qu'il travaille?
MARGAROT.

Oui, Mademoiselle, c'est ici... voila sa table,
chaise, ses cray

ONS (montrant les papiers) €l Ses ceuvres.
LE PERE JOURDEUIL, entre ses dents,
Jolies, les ceuvres! Pff!
MADAME JOURDEUIL, suppliante,
Bas.) Mon ami. ED
LE PERE JOURDEUIL, méme ton,

Qu'est-ce que tu veux ? Je suis indigné. (i se remet a
siffloter.)

MARGAROT, devant les papiers.

Ah! je vous réponds que le gaillard n’a pas gardé
ses mains dans ses poches depuis quinze jours qu’il
est chez moi... il y va d’un ceeur, d'une rage!
Jourdeuil sont déja trés demandés sur la plac

LE PERE JOURDEUIL, indigns,
Demandé sur 1a place! Oh!...

... Les
e.

MADAME JOURDEUIL, bas,

Je t'en prie...
LE PERE JOURDEUIL, bas.

C'est une honte, je te dis... (11 recommence 4 siffloter avec

rage.)

MARGAROT.

Il y a surtout ces pavillons chinois, pour salle de
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billard... C¢a, VOYEZ-VOUS. (il envoie un baiser aux pavillons chi-
nois. Le pére Jourdeuil, hors de lui, fait le geste de tout casser avec sa
canne.)

MADAME JOURDEUIL, sapprochant vite de ﬁargarot.
Alors, Monsieur, vous pensez que nous allons le
trouver dans le jardin.
MARGAROT.
Oh! ne prenez pas la peine, Madame. Je vais en-
voyer un de nos tireurs... (Regardant autour de lui,) Il doit

yavoir par la, dans quelque coin... tout juste! (i va
vers le divan, et secoue avec son pied le tapis roulé dessus.) Hé , mori-

caud... va vite chercher M. Henrii.. (Le tapis se déroule
lentement. Il en sort un petit étre malingre, vétu d’une blouse bleue, les pieds
aus, pile, Uceil brillant, la chevelure ¢bouriffée et toute remplie de brins de

laine verte et de poussiére d’or.)
LOUISE, sapprochant,

Comment!... (gilerit.) Ah! ah! ah! la bonne his-
toire! Ah! ah!l... est-il dréle aveec sa blouse...
Tourne-toi, voyons... (Elle le tourne et e retourne.)

MADAME JOURDEUIL, de loin.

Eh bien? Louise?... '

LOUISE.
Mais, maman, ¢’est Namoun ...
MADAME JOURDEUIL.

Namoun!...
LOUISE.

Eh! oui... Cest Namoun... Bonjour, Namoun.
NAMOUN, encore endormi.

Boujou...
MADAME JOURDEUIL.
Tu es done dans les papiers peints, toi aussi?...
NAMOUN, fierenent.

Ih! Ci moi tireur maintenant. (11 tousse.)
22.
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MARGAROT.

Ma foi! oui... Ce gamin-1a n’a jamais voulu se sé-
parer d’'Henri. Nous avons été obligés de le prendre
ala fabrique.

: 'LE PERE JOURDEUIL, avee emphase.
(4 part.) C'était bien la peine de naitre au Sahara.
MARGAROT.

Droéle de petite béte!... Dés qu’il a un moment, il
vient se coucher 14 comme un chien frileux, prés
de la table de son maitre...

-LOUISE, i sa mere,

Mais regarde-le done!... ¢'est qu’il est trés gentil
dans son nouveau costume... Et cette poussitre de
laine verte et d’or quil a dans les cheveux, est-ce
charmant! -

LE PERE JOURDEUIL, s'approchant.
Oui, c’est trés joli dans les cheveux, cette pous-

siere-1a; mais dans les poumons. (Namoun tousse.) Voila
ce que ca fait...

LOUISE, avec intérét,
Tu tousses, Namoun ?

NAMOUN.
Ewah! toussir bezeff « Bum! bum! » coume tam-
bour Lakdar. (avec ferts.) Ci la fabriqua.
; MADAME JOURDEUIL, effrayée.
Vraiment? mais alors .Henti!

MARGAROT, mettant une rose fraiche & sa boutenniére.

Oh! non, Madame, par ici, il n’y a rien 4 crain-
dre... La-bas, & latelier, ¢’est différent. .. ils ont Je
tale, Ia couleur, le vernis, le gaz, le charhon...
(Gaiement.) Allons! file, turco, va chercher mouei Inri,
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JOURDEUIL, bas 3 Namoun qui passe devant lui.

Veux-tu bien retourner au désert tout de suite!..,
L’enfant passe sans le regarder et sort par la porte de droite.)

SCENE 11
LES MEMES, moins NAMOUN.

LOUISE.

Pauvre petit Namoun ... Mais c’est affreux cela...

MARGAROT.

Hé! Mademoiselle, V'industrie a ses champs de
bataille, ells aussi. Encore notre industrie 4 nous
n’est-elle pas des plus meurtriéres... mon établisse-
ment est trés sain... J’ai de grands ateliers, un jar-
din immense, une installation tout & fait philan-
thropique... Du reste, Mesdames, si vous voulez
venir faire un petit tour de fabrique, en attendant
Henri, vous pourrez vous convainere vous-mémes. ..

LE PERE JOURDEUIL, i sa femme.

Je ne bouge pas d'ici, je te préviens.

: MADAME JOURDEUIL,

Excusez-nous, Monsieur, mais mon mari est tou-
jours un peu souffrant, et je eraindrais que le bruit
des machines...

MARGAROT.
Oh! il n'y a personne en ce moment, tout le
monde déjeune... c’est seulement pour vous mon-
trer le coup d’ceil des ateliers. Je suis sar que cela
Intéresserait beaucoup monsieur Jourdeuil.
LE PERE JOURDEUIL.
Oh! pas du tout, Monsieur..., moi, tout ce qui est’
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_ usine, machine... tenez, rien que de regarder vos
' grandes cheminées de brique rouge, j'en ai tout de

suite assez.
MARGAROT, vexé.

Je suis trés heureux, Monsieur, que votre fils n’ait

pas eu la~méme répulsion.
LE PERE JOURDEUIL, ficrement,
Mon fils n'est pas un artiste, lui.
LOUISE.
Comment?...
LE PERE JOURDEUIL.

Non! ce n'est pas un artiste! je P’avais toujours

dit, et il vient bien de le prouver en entrant dans

cette bara...
MADAME JOURDEUIL.

Oh! mon ami.
LE PERE JOURDEUIL. :
Laisse-moi done tranquille!... Il faut pourtant
que Monsieur sache & qui il a & faire et que tous
les Jourdeuil ne sont pas des renégats.
MARGAROT.
Des renégats !
LE PERE JOURDEUIL.
Oui, Monsieur, des renégats!... L’art est une reli-
glon. En entrant ici, mon fils I'a reniée! Clest un

enégat l...
MARGAROT,

Sans doute... sans doute... mais c’est si difficile,
au temps ou nous vivons de...
LE PERE JOURDEUIL.
Hé! Monsieur,il y a la lutte! 11 faut lutter! Est-ce
que les vrais artistes ne sont pas des lutteurs?...
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Est-ece que I'art est possible sans la lutte?... Mais
“non! voulez-vous que je vous dise? Tous ces pein-
traillons de maintenant n’ont quune idée dans Is
téte, gagner de l'argent!... plus de dignité, plus de
econscience... Les pavillons chinois sont bien payés,
va pour les pavillons chinois... Ah! jeunes gens,
jeunes gens, vous vous étes moqués de nos grands
cheveux et de nos chapeaux d’astrologues, vous
avez répudié la vareuse, la sainte vareuse, qui donne
I'air rapin, vous avez eru pouvoir impunément vous
habiller comme des bourgeois, et voila qu’a force
de ressembler aux bourgeois, vous &tes des bour-
geois vous-mémes. aussi bourgeois que le plus
bourgeois des bourgeois.

MADAME JOURDEUIL.

Voyons, mon pauvre homme, calme-toi. A quoi

sert que tu te tourmentes? Ce qui est fait est fait.
MARGAROT.

D’autant mieux qu'un bon traité avec dédit, un
dédit de vingt mille franes, ma foil passé entre
votre fils et moi nous lie I'un 4 I'autre pour dix ans
et que les plus beaux discours du monde n’y chan-
geraient pas une lettre... Du reste, je dois vous dire
quHenri en a trés bien pris son parti et qu'il ne
veut plus entendre parler de son ancien métier...
Cest si vrai, qu'il a rompu avec tous ses camara-
des... ainsi tenez |... ily en a un... vous le connais-
sez peut-étre?... un Marseillais, une espeéce d’ori-

inal.

MADAME JOURDEUIL.

Franqueyrol ?
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MARGAROT.

Oui, c’est cela... Franqueyrol... Eh bien! voily
trois jours qu’il vient, ce Franqueyrol, et qu’'Henri
lui refuse sa porte... ;

LOUISE, s’approchant.

M. Pierre sait donc qu'Henri est ici... Quiapule
lui dire ?

LE PERE JOURDEUIL.

Moi!

LOUISE.

Oh! pere, Henri qui nous avait tant recom-
mandé... '

LE PERE JOURDEUIL.

Tant pis, s'il a honte d’étre ici. il ne fallait pas
quil y vint... D’ailleurs, est-ce que vous vous imagi«
nez quun vieux routier comme Pierrot aurait pu
croire longtemps A cette invention de voyage et dg
départ précipité?...

MADAME JOURDEUIL, douce.
C'est égal, mon ami, Henri ne sera pas content.
LE PERE JOURDEUIL.

~ Oui-dal... il ne sera pas content... Et moi, est-ce

que tu crois que je suis content? Quand je pense
que j'ai travaillé quarante ans, mangé mon bien;
usé ma vie pour léguer 4 ton fils un nom illustre et
une palette glorieuse!... Et puis voila ce qu'il en
faitl... Ah! les enfants! les enfants !

MARGAROT, i madame Jourdeuil,

M. Jourdeuil fait de 1a peinture, lui aussi, d’aprés
€e que je vois...
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LE PERE JOURDEUIL. -
Si je fais de la peinture!... ¢'est trop fort... sije

ais...
MARGAROT.

Dame! c’est la premidre fois ou a peu prés que
nous nous voyouns, et jamais votre fils ne m’avait

dit...
LE PERE JOURDEUIL, amer.

Oui, oui, econnu... (Solennel.) C’est moi qui suis Jour-
deuil le Vieux, Monsieur!... Jourdeuil le Vieux...
(Pius doux.) Qui eroyez-vous done que j'étais, mon

ami?... :
MARGAROT, stupéfait,

Jourdeuil le Vieux ...
LE PERE JOURDEUIL.

Oh! je sais que la génération de maintenant

atfecte de ne pas me connaitre..,
MARGAROT, i part,

Il est décidément trés dréle...

LE PERE JOURDEUIL.

Heureusement que, sans attendre le jugement de
la postérité, j’ai pour me venger du dédain de mes
compatriotes I'estime et I'amitié d'un grand peu-
ple... Interrogez I’Amérique, Monsieur, et vous sau-
rez alors ce que vaut Jourdeuil le Vieux, 'auteur
des Noces de Proserpine, du Centaure malade, de
la Mort d Adonis, de... ;

MARGAROT, vivement.

Le Centaure malade! mais je connais ¢al... Hé!
parbleu!... j'y suis maintenant!..,

LE PERE JOURDEUIL, ému,

Vous connaissez mon Centaure?...
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MARGAROT, réprimant une forte envie de rire,

Si je le connais!...

LE PERE JOURDEUIL, 2 sa femme.

I1 connait mon Centaure! (a Margarot.) Ol 'avez-vous
vu? & New-York peut-étre?

MARGAROT.

Oui... oui... & New-York...

LE PERE JOURDEUIL, jubilant.

Chez Jackson?....

MARGAROT.

C’est cela... Chez Jackson ...

LE PERE JOURDEUIL, & sa femme,

Tu vois bien. Il est trés connu li-bas, ce Jack-
son..., il fallait cet étourneau de Franqueyrol...
(A margarot.) Et dites-moi, I'ancien, il parait que j’ai un
certain succés dans ce pays-la.

MARGAROT.
Oh! un sucees!...
LE PERE JOURDEUIL. =

Sacré Jackson! doit-il en gagner de l'argent!...
Ah! il y aurait un beau coup & faire : partir tous,
aller s’installer 1a-bas.

MADAME JOURDEUIL, effrayée,

Miséricorde !

LE PERE JOURDEUIL.
Franqueyrol nous emmeénerait dans la petite ga-

liote...
LOUISE, gaiement.

Oh! je veux bien.
LE PERE JOURDEUIL,
Moi aussi, je le voudrais bien, si... si j'avaistrente
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a1s de moins... C'est égal, c’est bon de se savorr
€OIMPTIS... (Embrassant sa femme,) Ca vous fait une jolie
petite flambée sous le ceeur... (x Margarot.) Ah ¢4 ! ef
vous, mon gros philistin, mes petites dréleries vous
avaient done bien frappé, que vous vous en souve-

nez encore ?
MARGAROT.

Ah! Monsieur, quand on a vu ces toiles-l13, on ne
les oublie jamais.

LE PERE JOURDEUIL, rayonnant,  sa femme.

Hein! crois-tu?... pour un industriel !... (Tendant la
main.) Touchez 1a, Margarot, la paix est faite! Je ne
vous en veux plus... Mon fils est bien chez vous,
- qu’il y reste... Apreés tout, le feu sacré ne se légue
pas!... D'ailleurs, le pauvre garcon avait ses raisons
pour entrer ici... Il parait qu’il a depuis quelque
temps des besoins d’argent énormes. (ga confidence.) La
mere croit qu’il est tombé dans les griffes d’une

donzelle.
MARGAROT, gros rire.

Ah! ah! vous eroyez que sa colombe...
MADAME JOURDEUIL, montrant Louise qui s’approche.

Chut!
MARGAROT, bas.

Je m’en doutais ...
LOUISE,

Henri ne vient pas... Si nous aflions le chercher?
LE PERE JGUBDEUIL, prenant e bras de Margarot.
Non! non!... Allons plutdt voir un peu cette fa-

brique.
MARGAROT.

Vraiment!... & Ia bonne heure.
: 23
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LE PERE JOURDEUIL.

Oui, je ne serai pas fiché de jeter un coup d’eeil...
je suis sir que cela va m’intéresser beaucoup.
Allons |

LOUISE.
Et Henri?
LE PERE JOURDEUIL.
1l viendra nous rejoindre.
 MARGAROT, offrant son bras.
Mesdames...
LE PERE JOURDEUIL, lui prenant le bras,
Et dites-moi, I'ami, alors ce Jackson... (Iis sortent en

causant. Les dames vont devant. A mesure qu’ils s’é[oignent, on voit une
main, puis un bras, passer par l'entrebiillement de la fenétre de gauche,
L’espaguoletie glisse, la fenéire s'ouvre, Franqueyrol parait.)

SCENE III
FRANQUEYROL, seut,

( Debout sur appui de la fenétre, regardant Patelier.)

Quelqu'un ?... non! personne... il me semblait
bien pourtant avoir entenduy causer... Bah! tant pis,
je me risque, zoul... (1 saute,) Enfoneés les cerbéres
ettoute la cerbérerie... Aprés tout, quand un homme
s'enferme & clef pour se suicider, tous les moycns
sont bons pour arriver jusqu'a lui. Je suis dans mon
droit; il ne me manquait qu'un commissaire de po-
lice... Ca! maintenant, orientons-nous... si mes
Fenseignements étaient bons... si je ne me suis pas
trompé de fenétre... Oui, ¢a m’a bien I'air d'une
salle de dessin, ici... (Regardant sur Ia table.) Té ! pard |
Voila sa pipe, je la connais bien; ¢est moi qui la
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lui ai rapportée de Marseille... Bonjour, payse. Ma
foi! je n’ai plus qu'a m’asseoir bien tranquillement,
jusqu’a ce que la cloche sonne. (1 s'assicd & califourchon
sur une chaise.) Puisque c’est ici qu'il travaille, je suis
sur de ne pas le manquer. (i commence i bourrer Ia pipe.)

'SCENE IV
LE MEME, HENRI, NAMOUN.

HENRI, ouvrant la porte de droite,
Je vous ai fait attendre...
FRANQUEYROL, souriant,
Non, pas trop.
HENRI, stupéfait.
Comment?... (4 Namoun.) QU’est-ce que cela veutdire?
NAMOUN.

Ewah!... moi macach coumbrenir... Lis autres la

tout 4 'heure... A brisent luil... Ci la diable!... (v

se coucher dans son tapis.)
HEXRI, entre ses dents.

Bon!... bonl... tu me paieras ¢a...
FRANQUEYROL.
Ce n’est pas moi que tu cherchais, hein?
HENRI, trés ému, _
Non! ¢’est vrai... Par olt es-tu entré?
FRANQUEYROL, montrant la fenétre.
Par l... je n’avais pas le choix, tu eomprends.
HENRI, fébrilement.
Enfin, que veux-tu? Qu’est-ce que tu viens faire?
FRANQUEYROL.
T’enlever, pardi!... Tu timagines bien que je ne
vais pas te laisser ici. Allons! arrive... :
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HENRI. j
Tu as eu tort de venir, Pierre. Paurais mieix
aimé... Non! vraiment... J'avais des raisons pour ne

pas te voir.
FRANQUEYROL.

Des raisons... Eh bien! tu me les diras en route,
tes raisons... Viens! zou!..
HENRI,
Comment?... « viens!... » Me prends-tu pour un

enfant?... ,
FRANQUEYROL.

Hé oui, tu es un enfant... viens done!
© HENRI,
Ne continue pas cette plaisanterie, je t’en prie.
FRANQUEYROL. :
Ahca! je voudrais bien savoir qui plaisante de

nous deux?... Voyons, est-ce sérieusement que tu es
entré ici?...

HENRI.
Trés sérieusement.
~ FRANQUEYROL.-
Alors tu renonces 3 la peinture?
HENRI.
4’y ai renoncsé. : :
FRANQUEYROL.
Mais tun’en as pas le droit, misérable!
HENRI.

Ah!oui, r art, la gloire, mon paysl... Il me semble
que j'entends papa Jourdeuil.
. FRANQUEYROL,
Il s’agit bien de ton pays. Il s’agit de Pierre Fran-
queyrol, ici présent, qui est allé te chercher au fond

-
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de I'Adriatique, et qui ne veut pas avoir risqué sa
peau pour repécher un... papetier... Il y en a déjs
trop de ces bonshommes-1a! Tu ris?... Eh bien! moi
je te dis que si tu renonces 4 Ia peinture, j'ai le droit
d’aller te flanquer dans I'Adriatique, & la place ou
je t'ai trouvé et dans la méme position... Ma parole
d’honneur! je te remets I3 ¢t je ne m'en méle plus.
HENRI,

Ah! tu aurais bien mieux fait de ne jamais t'en
méler... On doit étre si bien sur un bon lit de sable
au fond de la mer, sans PEnser... (un temps.)

FRANQUEYROL, s’approche.

Toi, tu as du gros chagrin, bien str.

HENRI, relevant la téte.

Du chagrin... Ah! ben oui... je suis trés content,
au contraire... J’ai une place magnifique... je gagne
beaucoup d’argent.

FRANQUEYROL.

Ainsi ce n’est qu'une question de gros sous!... Tu

es ici parce que tu veux gagner de I'argent?
HENRI.

Oui.

FRANQUEYROL.

Mais, brigand de bon sort! qu’est-ce que c’est
donc que cette rage d’argent qui te pousse? De I'ar-
gent! qués aco? Pourquoi faire, de I'argent? Est-ce
que tu n’en gagnais pas plus qu’il t'en fallait pour
toi seul?... Voyons! tu as donec des vices mainte-
nant? Tu joues? tu fais courir?... Quoi?... des en-
fants?... Non!l... Alors c’est done ton pére qui est
dans le vrai, et les peintres d’aujourd’hui, vousn’étes.

tous que des vitriers...
23.



270 LE SACRIFICE.

HENRI, d’un air prud’homme,

Hé! mon cher, cest bien dur aussi d'dtre exposé
loute sa vie aux privations et aux déboires de la Bo-
héme artistique... Et, ma foi! quand on trouve une
jolie situation, bien assise, bien réguliére...

FRANQUEYROL.

Non!...nonl... c’est imposible... ce n'estpasde lui,
ces phrases-1a; Clémence araison, ce n’est pas de lui.
HENRI, trés ému.

Clémence ... tu I'as vue?... (plus bs.) Que fait-elle?
Que t'a-t-elle dit?

FRANQUEYROL, lui prenant la main avee énergie,

Elle m’a dit que tu mentais, que tu lui avais écrit
une lettre trop cruelle et trop lache pour étre vraie,
et que, quoi qu'il arrive, tes amis devaient taimer
quandméme et te rester fidéles malgré toi, parce qu'il
Yy aurait toujours quelque chose de grand et d’hé-
roique au fond de tout ce que tu ferais... Voila ce
quelle m’a dit, la pauvre! voila ce qu’elle m’a dit
avec ses beaux yeux tout reluisants de larmes. (Henri se
détourne tresému.) Kt maintenant... maintenantje suis sir
qu'elle ne s’est pas trompée.

HENRI.

Eh bien! oui, ¢’est vrai... J'aime cette femme avec
passion! j’aime mon art avec rage! mais dussé-je
en mourir, il faut que je renonce 4 tous les deux...
Tiens! laisse-moi, Pierre, va-t'en... Tu ne sais pas,
toi... il y a des devoirs terribles...

FRANQUEYROL.

Mais, enfin, dis-moi au moins quels sont eces
¢tranges devoirs?...
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HENRI.
Jamais!... C’est le secret de ma vie... je ne le
livre 4 personne.
FRANQUEYROL. ¥
Ingrat! Et moi qui serais si heureux de pouvoir te
livrer le mien. Car j’ai un secret moi aussi dans ma
vie, un gros secret qui me pése et que j'aurais bicn
besoin de confier & quelqu’un... mais a4 qui veux-
tu?... Je n’avais qu'un ami, et tu vois, je suis en
train de le perdre... (Le prenant par le bras.; Mais réponds-
moi done, cap de Dieu! Dis quelque chose... non!
tu ne veux pas? Eh bien! alors embarque, Pierre
qui roule; il était dit que je roulerais toute ma
vie .. (11 fait un pas vers la porte.)
HENRI.
Pierre!... (Franqueyrol sarréte.) Tu t'en vas?
FRANQUEYROL.
Et pour toujours...
HENRI. :
Pour toujours? tu me jures que c'est pour tou-
jours... Alors écoute, mais rappelle-toi qu'en me
forcant 4 te livrer mon secret, tu me condamnes a
ne plus te revoir... (11 fe prend par la main et Vamene sur le devant
le la scéne. Le tapis du divan s'agite. La (éle de Namoun parait avee deux
petits yeux trés brillants qui éeoutent;) TU M€ demandais tout &
I’heure si j’avais des enfants, eh bien! oui j'en ail

FRANQUEYROL.
Ah! limbécile...
HENRI.
Tai trois enfants qu'il faut nourrir...
FRANQUEYROL.

Trois1!! =
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HENRI..
Oui, trois enfants, tu les connais... mon pére, ma
mere et ma soeur.
FRANQUEYROL.
Comment! ton pere... mais Je eroyais... tu m’avais
dit que tes parents.....
HENRI, souriapt,
Avaient de petites rentes... hé! sans doute. [Is ont
celles que je leur fais,
FRANQUEYROL.
Ah! je comprends alors,
HENRI, bhajssant la voix,
1l y a six ans, lorsque je revins d'Italie, je trouvai
la maison ruinée, mon pére vieilli, sans courage, et
-prés de la petite sceur malade, ma mére qui brodait
nuit et jour pour gagner 8TOs comme ca de pain...
un vrai désastre... tu benses, moi qui revenais de
mon beauw voyage avec ma boite 4 couleurs pleine
de soleil, me trouver en face de cette misere et de
€es nouveaux devoirs!... C’était dur... Dix-neuf ans
_ et des pinceaux neufs, nourrissez done une famille
avec cela... Ah! j'ai maudit 1a peinture, & ce mo-
ment... Jaurais voulu étre portefaix, homme d’é-
quipe, n'importe quoi qui gagne cinquante sous par
jour... Pourtant je me mis 4 I'ceuvre avee courage,
et sur une toile achetée 3 crédit, je commenecai mon
premier tableau... j'eus toute ma chance tout de
suite, mon tableau se vendit bien, on en parla, les
commandes arrivérent, et désormais 1a pauvre ma-
man n’eut plus besoin de travailler. Mo, je mettais
les journées doubles; mais je ne m’en plaignais pas.
J'étais si heureux de leur faire du repos et dqqu bien-
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étre & tous avec mon travail. Tout alla bien pendant
trois ou quatre ans; puis un beau matin la chance
tourna. Ah! ces sautes de vent de la vogue pari-
sienne, c’est terrible ! Juste au moment ou je sen-
tais le talent me venir, le vrai talent, tu sais, celui
de dessous qui monte apres le folletis de la ving-
tiéme année, juste & ce moment le suceceés m’aban-
donna. Tout seul j’en aurais ri, ¢’était si béte! mais
avec trois enfants sur'les bras il n’y avait vraiment
pas de quoi rire... Par bonheur, lorsque ma déba-
cle arriva, je venais de les installer & la campagne;
et comme ils vivaient loin de moi, ils ne se doute-
rent de rien... Ca, vois-tu, ¢’est mon friomphel!...
Pendant deux ans, j’ai mené une vie de galére, les
courses chez les marchands, les refus, les affronts,
les protéts, les saisies, tout I'horrible train de la
misére ; mais chez eux, 13-bas, il -y a toujours. eu
la méme existence stirc et paisible, toujours du
bon pain blane sur la table, et un loyer d’avance
dans le tiroir... tu comprends, ces pauvres vieux!
ils en avaient eu assez de ces histoires-la; je ne
pouvais pas les y fourrer encore... Par exemple jai
eu dn mal... Ah! oui, j'ai eu du mal... cet argent,
ce terrible argent qu’il fallait décrocher tous les
mois... Et puis, ¢’est qu’a la maison on ne le ména-
geait guére. J’avais tellement I'air d’en avoir plein
mes poches... on me faisait des cadeaux, des sur-
prises... Le jeudi quand j’arrivais, quelquefois j’étais
4 jeun depuis la veille, je trouvais des galas, de vrais
galas préparés en mon honneur. Alors si j'essayais
de gronder, bien doucement, tout le monde se ré-
criait et jentendais au fond de la cave la bonne
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grosse voix du peére Jourdeuil : « Ce serait trop fort
« que les jours ou tu viens on ne mit pas les petits
« plats dans les grands. » Il n'y avait rien & répon-
dre. Il fallait s’asseoir, manger avee enthousiasme,
el .. et de I'entrain tout le temps! sans quoi voila Ia
pauvre meére trés inquitte, s'imaginant je ne sais
quelles folles histoires, et me prenant dans les pe-
tits coins pour me dire d'un air de reproche : « Tu
en ménes une vie, hein! » C'était navrant.
FRANQUEYROL.
Pécaire!
HENRI.

Mon cher, j'ai fait ce métier-13 pendant deux ans,
espérant, espérant toujours. Mais un moment est
venu ol malgré tous mes efforts j’ai senti la misére
nmonter, m’'envahir, arriver jusqu’'d eux par-dessus
r1a téte... Oh! alors, j’ai eu peur. Non pas pour
moi, tu penses bien. Javais pati deux ans, je pou-
vais patir dix ans encore, toute la vie s'il et fallu...
Haisrevoir ee que j'avaisvu, la misére en famille, ma
sceur courant le eachet, ma mere s'épuisant sur
ses broderies, ces petites broderies 4 dents de rats
qui mangent les yeux des femmes... non! non! ce
n’était pas possible. Moi vivant, des choses pareilles
ne pouvaient pas arriver. Et ¢’est pour qu'elles n'ar-
rivent pas, que je suis entré ici.

FRANQUEYROL.

Pauvre enfant. (Gn temps. — Namoun sur le divan essuie ses
Yyeux avee son poing fermé.) Mais enfin ton pél‘&, ton péI‘O
n’aurait done pas pu t'aider, lui qui vend si bien ses
affreux tableaux & horloge... Au fait, je suis nair
encore moi, de eroire qu'il les vend! Q~est-ce que
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cest que celte histoire de Jacksonl... cest de ton
invention, n’est-ce pas? Parbleu!... alors tous ces
immortels chefs-d’ceuvre...
HENRI, bas. 2.
Roulés la-haut dans un coin du grenier... Qu'est
ce que tu veux? Le pauvre homme a toujours besoin .
d’'un peu d’argent pour ses faiences, et j’ai trouvé

ce moyen.
FRANQUEYROL, amer,

C’est -gal! le bonheur des tiens te cotte cher
toi... ton art, ton amour, ta vie, tu leur as tout
donné, tout sacrifié...

; HENRI.

Tout!... et je ne me plains pas... Si complet que
soit mon sacrifice, il me reste la joie de me dire :
« G’est pour eux » et avec cette pensée-la, vois-tu...

FRANQUEYROL, violemment.

Tais-toi... c'est épouvantable... c’est épouvan-
table de penser que des étres qui t'adorent aient
pu te faire tant de mal... Voila done ce que c'est
que la famille, grand Dieu! quelque chose qui vous

dme et qui vous...
HENRI.

Pierre.
FRANQUEYROL.

Oh! la vieille légende de la Bible, Abraham im-
molani son fils, comme elle est féroce et comme
elle est vraie... tiens! te rappelles-tu, a Venise, au
couvent des Arméniens, cette singuliere peinture
qui nous a tant frappés. Cela représentait ce qu’on
est convenu d’appeler le sacrifice d’Abraham, et
que jappelle moi, « le sacrifice d’Isaac. » Etrange
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tableau! Il me semble que je le vois encore... [saac
est au milieu, debout, appuyé contre Pautel; e’est
un vigoureux garcon de seize ans, le cou nu, les
pieds et les mains libres d'entraves; il pourrait se
défendre, il pourrait s’enfuir, mais non! son sacri-
fice -est volontaire. Il attend la mort et il sourit...
A gauche, Abraham, un vieux paisible et doux,
coiffé a 'archange comme le pére Jourdeuil, aiguise
avee le plus grand soin un large coutelas dont il va
se servir tout 4 I'heure... Dans le fond, une vigne
sauvage ef un petit agneau qui la broute... Tout
cela tres grossier, trés naif; mais c’est égal! on n’a
pas envie de rire... Ce pére qui va tuer est si tran-
quille, ce fils qui va mourir est si résigné, il y a tant
de douceur dans ce sourire de victime, ces yeux
d’enfant ont si bien l'air de dire : « Mon pére,
prends ma vie, c’est toi qui me T'as donnée.... »
Eh bien! mon cher, ce tableau-li, c'est ton his-
toire, tu es résigné comme Isaac, sacrifié comme
lui, et comme lui tu as la famille pour bourreau...
Seulement, toi, Dieu n'a pas songé a l'envoyer un
petit agneau qui fat immolé 4 ta place, et le coute-
las d’Abraham (avec un geste terrible) @ fait son ceuvre jus-
qu’au bout.

NAMOUN, se dressant avec colére les poings serrés.
Macach bono, Abraham!... Ouallah! macach
bono. (11 bondit du divan et sort par le fond d’un air furieux,
FRANQUEYROL, se tournant,
Hein?... qui est donc 12 2...
HENRI.
Rien... C’est Namoun qui se réveille et qui re-
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tourne au travail... voild I'heure... (La cloche des ateliers

sonne. — La cour du fond se remplit d’ouvriers. — Henri se levant avee
eat.) Allons! (11 va vers la table.)

FRANQUEYROL.
Qu vas-tu?
HENRI.

Travailler, comme les autres. Je suis un ouvrier,
moi aussi. Mon temps ne m'appartient pas... Adieu,
Pierre, ton apologue est cruel, mais je te le par-
donne, tu n'as pas de mere, toi.ll y a des choses
que tu ne peux pas comprendre.

FRANQUEYROL, allant & lui et lui prenant les mains avee effusion,

" Sil je comprends bien, val...je comprends qu'en
dépit de tout la famille est grande et sacrée puis-
qu'elle inspire des dévouements pareils, et qui sait?
Cest peut-étre le chagrin de n’en pas avoir qui me
fait parler d’elle avec tant d’amertume. Seulement,
écoute! j’ai bien le droit d’étre un peu injuste, tuas
agisi mal avee moi... Comment! tu sais que je suis
riche, que je n'ai que toi pour ami...

HENRI, lui fermant la bouche.

Assez, Pierre, c’est pour ne pas entendre ee que
tu vas me dire, que je t’ai fait promettre de partir,-
et tu partiras... tu me I'as promis.

FRANQUEYROL.
Oh! Henri, de I'orgueil... entre nOUS...
HENRI.

Oui, de I'orgueill... j'en ai beaucoup pour eux...

(Avec fierté.) Merci! le pain de la maison... tant que je

serai vivant, c'est moi seul que cela regarde.
2%
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FRANQUEYROL :

Je ne suisdone pas de la famille, moi aussi? Je ne
suis donc pas ton frere? '

. HENRL
Mon frére, oui, mais pas leur fils.
FRANQUEYROL.

Hé! cap de Dieu! Si je ne suis pas leur fils, ce
u'est pas 'envie qui m’en manque et je ne demande
qu'a le devenir...

HENRI. -

Comment?...

FRANQUEYROL.
Té! pardié... en épousant ta scour...
HENRI, stupsfait,

Louise?

FRANQUEYROL.

Une fois mariés nous prenons les parents avec
nous, et le pain de la maison ne te regarde plus,
quand le diable y serait...

HENRI,
Qu'est-ce que tu me racontes 13, mon Dieul!
FRANQUEYROL.

Rien que de trés simple. J'aimeta sceur, voila mon
ecret & moi, le gros secret dont je te parlais tout &
‘heure.

HENRI.

Comment! toi, Pierre qui roule...

FRANQUEYROL.

Mon cher, je n’y comprends rien... (satant use crome
maginaire.) J& crois que la petite fée m’a ensorcelé. .. co
quily a de certain, c'est que Pierre qui roule n’a
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p us qu'une idée en téte maintenant; ¢’est d’amasscr

un peun de mousse... dans les bois de Ville-d’Ayrar;
HENRI, souriant.

Et la petite fée, qu’est-ce qu’elle en dit? Est-ce
qu’elle t'aime, elle?

FRANQUEYROL, stupéfait.

Elle? Ah! diable!... Ma foi! mon cher, je I'aimais
tant que je n’ai jamais songé...

§ HENRI.
C’est pourtant trés essentiel & savoir...
' FRANQUEYROL.

Le fait est qu’un vieux boucanier comme moi n’a
rien de bien séduisant pour cette petite Parisienne...
mais si tu voulais, tu n’aurais qu'un mot a lui dire.

HENRIL.

Je m’en garderais bien... Qui sait ? Elle a peut-étre
son secret, elle aussi. Le mot que je dirais dérange-
rait peut-étre quelque joli réve dont on croirait de-
voir me faire le sacrifice l... et tu comprends, je veux
bien étre Isaac, mais je ne veux pas quil y ait de
petit agneau immolé & ma place...

FRANQUEYROL.
Alors tu ne te charges pas de ma demande?
HENRI.

Si, mais je te préviens que je Iui parlerai de toi
aussi froidement que dun M. Paul quelconque,
et qu'a la moindre hésitation...

FRANQUEYROL.

Parle-lui done tout de suite ; car la voila qui vient

de ce coté.

S

o
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HENRT, regardant dans le fond et voyant venir les dames.
Comment! Elles sont ici... C’était donc vrai!l... et
moi qui croyais que Namoun... (s Franqueyrol.) Vite,
vite, sauve-tol.
FRANQUEYROL, se jetant derriére les éapiers peints,
- Attends!... j’ai mon aflaire.
HENRI.
Prends garde | tu t'exposes peut-étre 4 entendre...
FRANQUEYROL, passant sa téte un doigt sur les Ivres,
Chut!

SCENE V
Les miEmEes, LOUISE, MAD_AME JOURDEUIL,

LOUISE.

Eh bien! tu es gentil, toi! voila comme tu es pressé
de nous voir.

HENRI, les embrassant,

Mais je ne vous savais pas ici... C'est un malen-
tendu... Bonjour, Lison... Namoun s'est mal expli-
qué... Bonjour, maman.

MADAME JOURDEUIL.
Bonjour, vilain garcon.
HENRI,
Et mcn pérel... Est-ce qu'il n’est pas avec vous?
LOUISE.

Si... si... il est 14 ]... Namoun vient de I'emmener

voir je ne sais quoi dans la fabrique. Nous, nous en

avions assez de M. Margarot et de ses machines...
Oufl...
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MADAME JOURDEUIL, a son fils.
Comment vas-tu? En voili du nouveau depuis que
nGus ne nous sommes Vi3
> HENRI.
Qui, et j’en ai encore & vous apprendre.
MADAME JOURDEUIL.
Ah! mon Dieu! quoi done...
HENRI.

Seulement cette fois il ne s’agit pas de moi... il
s’agit de... de... (Allant chercher Louise qui rode pres des papiers
peints.) Mais viens done... viens done.., toi... Il s’agit
d'un... mariage pour Louise.

LOUISE.

Pour moi?...

MADAME JOURDEUIL.

C'est sérieux?

HENRI.

Trés sérieux...

LOUISE, riant,

Ah! mon Dieu! é{uel est le malheureux?... C’est
au moins le ptre Borniche de Ville-d’Avray, ou bien
M. Pipette... Non! pas M. Pipette, puisqu'il est en

fuite. -
HENRI.

Bah! Pipette est en fuite?...
MADAME JOURDEUIL.

Pas précisément; c'est-i-dire qu’il a disparu de-

puis huit jours. -
HENRI.

Eh bien, non, Louise, ce n’est pas M. Pipette, n.
le pere Borniche.,. C'est... regarde-moi done... C’est
Franqueyrol.

24,
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LOUISE.
Franqueyrol... Oh! quel bonheur!... .
MADAME JOURDEUIL.

Eh bien, Louisette... (Louise un peu confuse cache son joli
visage dans ses mains.)
HENRI, riant,

Merei l... il fait bon avoir affaire & toi. Au moins

on sajt tout de suite & quoi s’en tenir.
LOUISE, écartant ses mains.

Eh bien, oui... quel bonheur! Et je ne m’en dédis
pas... Quel bonheur que ’homme qui a sauvé mon
frére, que ce vaillant, ce héros, ait pris garde & une
petite fille comme moi... voici ma réponse, Henri :
J'aime Pierre Franqueyrol de toute mon ame, et si
vous le permettez, je me charge de lui rendre en

dévouement et en tendresse tout ce que la maison

lui doit.
MADAME JOURDEUIL. -

Mais, mon enfant, il est trop riche.
LOUISE , ¢mue,
Trop riche?
HENRI.

Non! non! ma mere!... il n'est pas question de
richesse ici... Sans quoi, dis-moi quelle fortunc
serait capable de payer cette 4me divine, et ces jolis
yeux rieurs ou ton vilain mot d’argent vient de faire
monter les larmes. Non! il ne s’agit pas de richesse
ici; seulement... Et voila pourquoi j'insiste... Je ne
voudrais pas que Louise se crat engagée envers
Franqueyrol, paree qu’il est mon ami... (s Louise.) Car

enfin, voyons... il n’y a pas méme un mois que tu
e cannais..,
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LOUISE. .

Pas méme un mois!... Voila six ans que je m’en-

dors tous les soirs en pensant a lui...
HENRI.

Vraiment !... (1l regarde du coté des papiers.)-AlOrs, avant’
de I'avoir vu, tu n’avais pas déji quelque joli petit
nom tapi dans un pli de ton coeur?

LOUISE.
I1yaécrit « Franqueyrol » partout dans mon cceur.
HENRI, se levant.

Parbleu! je suis curieux de voir quelle mine il

peut faire en entendant ces choses-la. (i va vers les

papiers.)
MADAME JOURDEUIL.

Comment?

LOUISE, se cachant dans les bras de sa mére.

Oh! maman, il était la...

HENRI.

Eh oui! 1l était 14... Est-ce qu’ils ne sont pas tou-
jOIlI‘S la en pareil cas? (A Franqueyrol, en soulevant les papiers.)
Eh bien! sortiras-tu, voyons?

FRANQUEYROL sort de sa cachette, pile, ému, se soutenant a peine,

Ah! mon ami...
HENRI, le soutenant.

Ah c¢i! est-ce que tu vas te trouver mall... Les
roles sont donec renversés, ici... (Le conduisant vers Louise.)
Tiens, regarde-la, elle n’est pas aussi troublée,

ailelss
LOUISE, moutrant un eil.

Oh ! méchant frére, quelle trahison.
HENRI.
(Cest bon! c'est bon! On vous connait, vous,

maintenant.
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FRANQUEYROL, ému, mais souriant,
Mademoiselle Louise, ia maison ne me doit plus
rien. Je suis trop payé par ce que je viens d’en-
tendre... (11 lui prend la main et la baise. A madame Jourdeuil,) Jétais
un peu votre enfant; laissez-moi I’étre tout & fait.
MADAME JOURDEUIL.

Dame! il faut d’abord savoir ce que le pére en
pense...
LOUISE.
Ah! le voici...
MADAME JOURDEUIL.

Alors nous allons lui demander... Dis done, mon
homme...

SCENE VI
LES MEMES, LE PERE JOURDEUIL, il est pale, défait,

LE PERE JOURDEUIL, écartant sa femme.

Toqp 4 I'heure... ol est Henri?
s MADAME JOURDEUIL.

Quest-ce qu'il t'arrive?

LE PERE JOURDEUIL, allant vers son fls.
Henri, mon enfant, mon fils hien-aimé... Je suis..-

je suis un misérable... Pardonne-moi.
HENRI.
Ah! mon Dieu! qu’est-ce que tu as donec?
LE PERE JOURDEUIL.

Non! non! n essaye pas de m: mentir... je viens
de 1&-haut... du grenier.
FRANQUEYROL.
Aie! afel...
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LE PERE JOURDEUIL.

Je sais tout... Namoun m’a tout dit.

MADAME JOURDEUIL.
Namoun!...
HENRI.

Ah! le gredin!...

LE PERE JOURDEUIL.

Et moi qui t'aceusais! moi qui disais : « C’est un
renégat!... » Hein! crois-tu? je t'appelais renégat...
(Rire convulsit.) A ! ah! comme j'ai da le faire rire, ce
Margarot...

MADAME JOURDEUIL.

Mais enfin...

LE PERE JOURDEUIL.

Ah! ganache, idiot, vieille vanité chevelue! On
t'en donnera, du Jourdeuil le Vieux ! Jourdeuil'le
Vieux, cal... allons donel... Cest le vieux Jour-
deuil, qu'il faut dire, le vieux papa Jourdeuil, un
égoiste, un maniaque, un... Agenouille-toi done,
vieille béte, agenouille-toi devant ton filsl,..

HENRI, s'¢langant.

Non! par exemple...

MADAME JOURDEUIL.

Mais qu’est-ce qu'il ya?... Au nom du ciel! qu'est-
cequilya?...
: HENRI, entrainant son pére & gauche.

Eh! il n'y a rien du tout... Tout bonnement une
invention de ce petit gueux de Namoun.

LE PERE JOURDEUIL.
Mais non ! mais n... (Henrilui ferme la bouche ct e fait asseoir

de force sur le divan, se mettant enire lui et sa mére.)
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MADAME JOURDEUTL, i sa fille.

Quand je vous le disais, que ce méchant Africain
nous jouerait quelque mauvais tour. (Revenaat vers son
mari) Mais enfin qu'est-ce qu’il a donc pu inventer?

HENRI, & son pére.
Tais-toi. (a sa mere.) Une minute, rien qu'une minute
je t’en prie.
FRANQUEYROL, entrainant la mére.
Oui, oui... Laissez-les... Tout va s e\phquf ) 2
HENRI, a son pere.
Tu m’aimes, n’est-ce pas?
LE PERE JOURDEUIL.
Si je t'aimel...
HENRI.
Alors, plus un mot de tout ceci devant ma mére...
Tuentends! Il faut qu’elle ne sache rien...jamaisl...
. LE PERE JOURDEUIL.
Je comprends... Tu as peur qu’elle ne m’estime

plus?
HENRI.

Non! j'aurais peur de la tuer...
MADAME JOURDEUIL.

Eh bien?

LE PERE JOURDEUIL.

Eh bien! ma pauvre femme, ce n’est rien du
tout... Ton mari est toujours le méme; il s'exalte!
il s’exalte! et puis...

FRANQUEYROL, s’approchant, poussé par Louise,

Monsieur Jourdeuil...

LE PERE JOURDEUIL,

Tiens! ¢'est toi... par ol sors-tu donc?
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MADAME JOURDEUIL.
Ah!oui... tu ne sais pas.. C’est toute une histoire.
FRANQUEYROL.

Monsieur Jourdeuil, j'ai 'honneur de vous de-
mander la main de mademoiselle votre fille, pour
un honnéte homme de vos amis qu’on appelle Fran
queyrol? :

LE PERE JOURDEUIL, & sa femme.

Comment?...

MADAME JOURDEUIL.

Dame! Qui... Il parait qu’ils s’adorent.

LE PERE JOURDEUIL, (endant la msin & Franqueyrol.

Ah! brigand, voila denc pourquoi tu venais si :
souvent t'extasier devant mes crotutes. J’aurais bien
du me douter que ce n'était pas pour elles que tu
venais... Moi, d’abord, en fuit de chefs-d'ecuvre,
(montrant son fils et sa fille) j& N’ai jamais commis que ces

deux-li...
MADAME JOURDEUIL, indignée.

Oh! mon ami... Eh bien! et ta médaille?...
LE PERE JOURDEUIL.
Ma médaille! (o part.) Pauvre femme, val...
HENRL. '
Alors pour quand les violons?
LE PERE JOURDEUIL.
Quand on voudra. Seulement, avant tout, il faut
que tu sortes de cette horrible fabrique.
FRANQUEYROL.
C’est bien entendu!
LA MERE JOURDEUIL.
{Comment! vous voulez lui faire quitter sa place
maintenant.. Moi qui étais si heureuse...
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LE PERE JOURDEUIL.
Certes! il la quittera.
MADAME JOURDEUIL.
- Mais je croyais qu'il fallait payer un dédit... Ua
dédit de vingt mille franes!
LE PERE JOURDEUIL.
Viugt mille franes !...
HENRI.
C’est vrai...
FRANQUEYROL.

Parbleu! la belle affaire!... Le ménage Fran-

gueyrol sera bien assez riche pour...
LE PERE JOURDEUIL.

Non! non! Cest moi seul que ceci regarde...

Demain & midi le dédit sera payé.
MADAME JOURDEUIL.

Tu as done fait un héritage!...
LE PERE JOURDEUIL.

Du tout... C'est... j'avais oublié de vous le dire...
¢'est Pipette qui est en train de faire fortune avee
son systéme et qui commence & restituer.

TOUS.
Pipette!...
LE PERE JOURDEUIL, les regardant en riant,
C’est beeuf, n’est-ce pas?
HENRI, bas a son pére,
Tu veux vendre tes faiences... je n'entenfls pas

cela. .
LE PERE JOURDEUIL.

Ah! mon ami, laisse-moi faire ce petit sacrifice. ..
Il est temps que je sois pére 4 la finl..,
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LOUISE, s’avancant avec Namoun qu’elle est allée chercher
dans le fond,
N'aie donc pas peur, nigaud... ils ne te mange-
ront pas.
1:¥RI.
Ah! te voild, mauvais dréle.
MADAME JOURDEUIL.
(u'est-ce que tu as donc pu direl...

WAMOUN, vient droit 2 Henri et lui apporte la canne du pére Jourdeuil.

Namoun pag tinir sa langue, toi fisir mangiar
baton.
HENRI, souriant.

Non! pas aujourd’hui, je suis trop heureux...m

passe 3 droile et va s’agenouiller devant sa mére.)
LE PERE JOURDEUIL, i gauche.

Mes pauvres faiences! Enfin j'irai les voir & Cluny,
le dimanche... (11 traverse la scéne pour rejoindr: I'sutre zroupe.
A Namoun qui Parréte au passage, lui prend la main et la porte a ses levres.)
Qu'est-ce 7que tu fais done l4, Bédouin? :

NAMOUN.
Toi, bono, Abraham! toi, bonol...

FIN DU 8ACRIFICT,
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L’ARLESIENNE

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU
LA FERME DE CASTELET

Une cour ouvrant dans le fond par une grande porte charretiére sur
une route bordée de gros arbres poussiéreux, derriére lesquels on
voit le Rhone. — A gauche, la ferme, avee un corps de logis fai=
sant retour dans le fond. — C’est une belle ferme trés ancienne,
d’aspect seigneurial, desservie extérieurement par un escalier de
pierre a4 rampe de vieux fer. — Le corps de logis du fond est
surmonté d’une tourelle, servant de grenier et s’ouvrant tout en
haut dans les frises par une porte-fenétre, avec une poulie et
des bottes de foin qui dépassent. — Au bas de ce corps de logis,
le cellier ; porte ogivale et basse. — A droite de la cour, les com-
muns, hangars, remises. — Un peu en avant, le puits ; un puits &
margelle basse, surmonté d’une magonneris blanche, enguirlandée
de vignes sauvages. — G et 13, dans la cour, une herse, un soo
de charrue, une grande rous de charrette.

SCENE PREMIERE

FRANCET MAMAI, BALTHAZAR, L’ INNOCENT,
puis ROSE MAMAIL

Le berger Balthazar est assis, un brile-gueule aux dents, sur le bord du
puits, — L’Innocent, par terre, la téte appuyée sur les genoux du ber-

25,
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ger. — Francet Mamai devant eux, un trousseau de clefs dans une main;
dans I’autre, un grand panier & bouteilles.

FRANCET MAMAI.
Hé bé ! mon vieux Balthazar, qu’est-ce que tu en
dis?... En voila du nouveau 4 Castelet?
BALTHAZAR, daxs =2 pipe.
M’est avis...
FRANCET MAMAT, baissant la voix et jetant un esup d'eil -

sur la ferme,

Ma foi! écoute. Rose ne voulait pas que je t’en
parle avant que tout fit terminé, mais tant pist..
entre nous deux, il ne peut pas y avoir de mystere...

L’INNOCENT, d’une voix dolente, un peu égarée,

Dis, berger...

FRANCET MAMAJ.

Puis, tu comprends, dans une grosse affaire comme
celle-1a, je n’étais pas fiché de prendre un peu I'avis
de mon ancien.

L'INNOCENT. :

Dis, berger, quest-ce qu'il lui a fait le loup & la
chévre de M. Seguin?

FRANCET MAMAY.

Laisse, mon Innocent, laisse. Balthazar va te finir
ton histoire tout & I'heure... Tiens! joue avec les
clefs. (L'Iunocent prend le troussean de clefs et le fait dauser avec un
petit rire. Francet se rapprochant de Balthazar, ) Positivement,
vieux, qu’est-ce que tu penses de ce marijage?

BALTHAZAR,

Qu’est-ce que tu veux que j’en pense, mon pauvre
Francet? D’abord que c’est ton idée et celle de ta
bru, c’est aussi la mienne... par force...
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FRANCET MAMAIJ.
Pourquoi, par foree?
BALTHAZAR, sentencieusement,
Quand les maitres jouent du violon, les serviteurs

dansent.
FRANCET MAMAI{, souriant,

Et tu ne me parais pas bien en train de danser...
(S'asseyant sar son panier,) YOYONS, voyons, qu’est-ce qu’il
y a? L’affaire ne te convient pas, donc?...

BALTHAZAR.

Eh bien!... non! la...

FRANCET MAMAIT.,

Et la raison? '

BALTHAZAR.

J’en ai plusieurs raisons. D’abord, je trouve que
votre Frédéri est bien jeune, et que vous étes trop
pressés de I’établir...

FRANCET MAMAJ.

Mais, saint homme! c'est lui qui est pressé, ce
n’est pas nous. Puisque je te dis qu’il en est fou de
son Arlésienne; depuis trois mois qu’ils vont en-
semble, il ne dort plus, il ne mange plus. Cest
comme une fidvre d’amour que lui a donnée cette
petite... Puis enfin, quoi! 'enfant a ses beaux vingt
ans et il languit de s’en servir.

BALTHAZAR,, sccouant sa pipe.

Alors, tant qu'a le marier, vous auriez di lui
trouver par‘ 14, aux environs, une brave ménagere
bien fournie de fil et d’aiguilles, quelque chose de
fin et de capable, qui sentende a faire une les-
sive, 4 conduire une olivade, une yraie paysanne

enfinl...
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FRANCET MAMAGJ,

Ah! strement qu'une fille du pays aurait bien

mieux été 'affaire...
BALTHAZAR.

Dieu merci! Ce n’est pas le gibier qui manque en
terre de Camargue... Tiens!... sans aller bien loin,
la filleule de Rose, cette Vivette Renaud que je vois
trotter parici dans le temps de la moisson... Voild
une femme comme il lui en aurait fallu...

FRANCET MAMAJ.

Bé! oui... bé! oui... mais comment faire?... Puis-

qu’il a voulu en avoir une de la ville.
BALTHAZAR.

Voila le malheur... De notre temps, c’était le pere
qui disait : « Je veux. » Aujourd’hui, ce sont les en-
fants. Tu as dressé le tien 4 la*nouvelle mode; nous
verrons si ¢a te réussira.

FRANCET MAMAG.

Gest vrai qu'on a toujours fait ses volontés, A ce
petit-14, et peut-étre un peu plus que de raison.
Mais & qui la faute?... Voila quinze ans que le pére
manque d’ici, pécaire! et ce n’est pas Rose ni moi qui
pouvions le remplacer. Une mére, un grand-ptre,
¢a ala main trop douce pour conduire les enfants.
Puis, que veux-tu? quand on n’en a qu'un, on est
toujours plus faible. Et nous, c'est autant dire que
nous n'avons que celui- 14 » Puisque son frére...
(1l montre PInnocent. )

L’INNOCENT, agitant le trousseau de clefs qu’il vient de fajre reluire

avee sa blouse.

Grand-pere, vois tes clefs comme elles sont lui-
santes..,
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FRANCET MAMAI, le regardant d’un air ému.

Quatorze ans & la Chandeleur... Si ce n’est pas
pour faire pitié!... Oui, oui, mon mignot. :

BALTHAZAR, se levant subitement.

La connaissez-vous bien au moins cette fille

d’Arles? Savez-vous tout au juste qui vous prenez?...
FRANCET MAMAL.

Oh! pour ca... &

BALTHAZAR, marchant de long en large,

C’est que, prends garde, dans ces grandes coquines
de villes, ce n’est pas comme chez nous. Chez nous,
tout le monde se connait. On est au large, on se
voit venir de loin; tandis que la-bas...

FRANCET MAMA]J.

Sois tranquille, j'ai pris mes précautions. Nous

avons 4 Arles le frére de Rose...
BALTHAZAR.

Le patron Mare?... :
FRANCET MAMAT.

Tout juste. Avant de faire la demande, je lui ai
envoyé par éerit le nom de la demoiselle, et je l'ai
chargé d’aller aux renseignements; tu sais s'i) a
Veeil ouvert, celui-la...

BALTHAZAR.
Pas pour tirer les bécassines, toujours.
FRANCET MAMAI, riant,

Le fait est que le brave garcon n'a pas la main
heureuse quand il vient battre le marais chez nous...
C'est égal, va! c’est un habile homme, et qui n’est
pas embarrassé de sa langue pour parler avec les
bourgeois... Voila trente ans qu'il est dans la ma-
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rine d’Arles; il connait tout le monde de la ville, et
selon ce qu’il va nous dire...
ROSE MAMATY, dans 1a ferme.
Hé! bien! grand-pére, et le muscat?
FRANCET MAMAJ.

Yy suis... j’y suis, Rose... Donne vite les clefs,
MON MigNot... (4 Rose qui parait sur le baleon.) C’est ce grand
Balthazar qui n’en finit plus avee ses histoires...
(A Balthazar. ) Chut!..;

ROSE.

Comment! le berger est 13, lui aussi... Les mou-

tons se gardent done tout seuls, maintenant?
BALTHAZAR, soulevant son grand chapeau.

Les moutons ne sortent pas, maitresse. Les ton-
deurs sont arrivés de ce matin.

ROSE.

Déjal...

BALTHAZAR.

Mais oui... nous voici au premier mai... Avant
quinze jours je serai dans la montagne...

FRANCET MAMAI, ouvrant la porte du cellier.

Hé! hél... il pourrait se faire tout de méme que
son départ fit retardé cette année... pas vrai, Rose?
ROSE.

Voulez-vous bien vous taire, bavard, et aller s
voire muscat tout de suite... Nos gens seront arrivés
que vous n’aurez pas seulement tiré une bouteille...

FRANCET MAMAT,
On Y Va... (1 descend dans le cellier.)
ROSE.
Tu gardes I'enfant, Balthazar?

sen



ACTE L 299

BALTHAZAR, reprenant sa place sur le ,an-
Qui, oui... Allez, maitresse...

SCENE II
BALTHAZAR, L'INNOGENT.

BALTHAZAR.

Pauvre Innocent! Je voudrais bien savoir qui s’en
occupe quand j€ ne suis pas la... Ils n’ont tous des
yeux que pour l'autre... '

I’INNOCENT, impatienté.
Dis-moi done ce qu’il lui a fait le loup & la chévre

de M. Seguin?...
BALTHAZAR.

Tiens!... ¢’est vrai... nous n’avons pas fini notre
histoire... Voyons, ou en étions-nous?
L’ INNOCENT.
Nous en étions a... « Et alorsl... »
BALTHAZAR.

Diable! ¢’est qu’ily en a beaucoup des : « et alors »
dans notre histoire... Voyons un peu... Et alors...
Ah! j’y suis... Et alors la petite chévre entendit un
bruit de feuilles derriere elle, et dans le noir, en se
retournant, elle vit deux oreilles toutes droites,
avec deux yeux qui reluisaient. C’était le loup...

L'INNOCENT, frissonnant.

Ohl!...

BALTHAZAR.

Comme il savait bien qu'il la mangerait, le loup
ne se pressait pas... Tu comprends, c’est leur pla
ntte, aux loups, de manger les petites ehevres...
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Seulement quand elle se retourna, il se mit 4 rire
méchamment : « Ha! hal la petite chévre de M. Se-
guinl... » et il passait sa grosse langue rouge sur
ses babines d’amadou. La chévre aussi savait que le
loup la mangerait; mais ¢a ne I'empécha pas de se
défendre comme une brave chévre de M. Seguins
qu'elle était... Elle se battit toute la nuit, mon
enfant, toute. la nuit... Puis le petit jour blane
arriva. Un coq chanta en bas dans la plaine.
« Enfin! » dit la petite chévre, qui n’attendait qne
le jour pour mourir, et elle s’allongea par terre dans
sa belle pelure blanche toute tachée de sang. Alors
le loup se jeta sur elle et il 2 mangea.
L'INNOCENT.

Elle aurait aussi bien fait de se laisser manger

tout de suite, n’est-ce pas?
BALTHAZAR, souriant.

Tout de méme, cet Innocent! comme il prend

bien le fil des choses...

SCENE 111
LES MEMES, VIVETTE,
VIVETTE, entrant par le fond, avec un paquet sous le bras et um
petit panier a la main.
Dieu vous fnaintierme, pere Balthazar...
BALTHAZAR.
Te! Vivette... D'ou sors-tu done, petite, que te
voila chargée comme une abeille?
VIVETTE.
Yarrive de Saint-Louis par le bateay du Rhéne...
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Ils vont tous bien, ici? Et notre Innocent?... (se baissant
pour embrasser.) BOHjOll!‘.
L'INNOCENT, bélant,
« Mé! mél... » ¢a c’est la chévre.
VIVETTE.
Qu'est-ce qu’il dit?
BALTHAZAR.

Chut! une belle histoire que nous sommes en
train de raconter : La chévre de M. Seguin qui s'est
battue toute la nuit aveele loup.

L’INNOCENT.
Et puis au matin, le loup I'a mangée...
VIVETTE.
Ah! celle-1a est nouvelle; je ne la connais pas.
BALTHAZAR.

Je I'ai faite 1'été dernier... La nuit dans la mon-
tagne, quand je suis seul & veiller mon troupcau a
la lumiére des plandtes, je m'amuse & lui fabriquer
des histoires pour I'hiver... Il n’y a que cela qui

I’égaye un peu.
L'INNOCENT.

« Hou! hou! » Ca c’est le loup.
VIVETTE, a genoux, pres de U[nnocent.
Quel dommage! un si joli enfant... Est-ce qu'il

ne guérira jamais?
BALTHAZAR.

1ls disent tous que non; mais ce n’est pas mon
idée... Depuis quelque temps surtout, il me semble
qu'il y a dans sa petite cervelle quelque chose qui
remue, comme dans le cocon du ver a soie, quand
le papillon veut sortir. Il s’éveille, cet enfant! Je

suis sur qu’il s’éveillel...
26
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VIVEITE.

Ce serait un grand bonheur, si une pareille chose
arrivait.

DALTHAZAR, réveur.

Un bonheur! ¢a dépend... Clest la sauvegarde
des maisons d’avoir un innocent chez soi... Vois,
depuis quinze ans que cet Innocent est né, pas un
de nos moutons n'a été une fois malade, ni les mi-
riers non plus, ni les vignes... personne...

VIVETTE.

Cest vrai...

BALTHAZAR.

[In’yapasas’ytromper, ¢’est 4 lui que nous devons
cela. Et si une fois il se réveillait, il faudrait que
nos gens prennent garde. Leur planéte pourrait
changer.

L’INN OCENT, essayant d’oavrir le panier de Vivette,

J’ai faim, moi.

VIVETTE, riant,

Ma foi! pour la gourmandise, je crois qu'il est
plus qu'aux trois quarts ¢veillé... Voyez-vous, le
finaud! il a flairé qu'il y avait quelque chose pour
lui la dedans... Une belle galette 4 I’anis que la
grand'maman Renaud a faite exprés pour son
Innocent.

BALTHAZAR, avec intérét,

Elle va bien la Renaude, petite?
VIVETTE.
Pas trop mal, pére, pour son grand dge.
BALTHAZAR.
Tu en as toujours bien soin, au meins?



ACTEI. - 303

VIVETTE,

Oh! vous pensez!... la pauvre vieille qui n’a que
moi.
BALTHAZAR.

Ah cal... quand tu vas faire des journées dehors

comme maintenant, elle reste seule, alors?..
VIVETTE.

Le plus souvent, je Pemméne. Ainsi, le mois der-
nier, quand je suis allée faire les olives a Montauban,
elle est venue avec moi... mais Castelet, jamais elle
n’a voulu. Pourtant, tout le monde d’ici nous aime

bien.
BALTHAZAR.

Cest peut-étre trop loin pour elle.
VIVETTE.

Oh! elle a encore bonnes jambes, allez!... si vous
la voyiez trotter... Est-ce qu’il y a longtemps que
vous ne vous étes pas rencontrés, pére Balthazar?...

BALTHAZAR, avec effort.
- Oht oui... bien longtemps!...

L’INNOOENT.
J’ai faim... donne-moi la galette...
: VIVEITE.
Non... pas maintenant.
L’INNOCENT.

Si, si... je veux... ou bien je dirai 4 Frédéri...
VIVETTE, embarrassée.
Quoi done?... qu’'est-ce que tu diras & Frédéri?...
L’INNOCENT.
Je lui dirai la fois que tu as embrassé son portrait,
13-haut, dans la grande chambre.
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BALTHAZAR.
Tiens! tiens ! tiens!
VIVETTE, rouge comme une cerise
Mais ne le croyez pas, au moins...
: BALTHAZAR, riant.
Quand je vous dis qu’il s’éveille, cet entant {

SCENE IV

LEs MEMEs, ROSE MAMAL

ROSE.
Personne encore?...
: BALTHAZAR.
Si, maitresse... voila du monde,
VIVETTE.

: Bonjour, marraine.
ROSE, surprise.
C'est toi... Et qu'est-ce qui t'ame&ne?
VIVETTE.
Mais, marraine, je viens pour lesvers & soie, comme

tous les ans.
ROSE.

C'est vrai, je n’y pensais plus... Depuis ce matin,
je ne sais pas ol j'ai la téte... Balthazar, regarde
done un peu sur la route si tu ne vois rien. (Balthazas

va dans le fond. — L’Innocent prend le panier et se sauve dans la tourelle.]
VIVETTE.
Vous attendez quelqu'un, marraine ?
~ ROSE.

Mais oui... I'ainé est parti voila deux heures avec
la carriole, pour aller au-devant de son onecle,
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BALTHAZAR, du fond.
Personne... (11 voit que I'Innocent a disparu ; il entre dans la tou-

relle.)
ROSE.

Mon Dieu! mon Dieu! pourvu qu'il ne soit rien

arrivé...
VIVETTE.

Que voulez-vous qu’il lui arrive? Les routes sont

un peu dures; mais Frédéri les a faites tant de fois
ROSE. A

Oh ! ce n’est pas cela... Seulement, j’ai peur que

le patron Marc n’ait apporté de mauvaises nouvelles,

que ces gens de la-bas ne soient pas ce qu’on vou-

drait...
VIVETTE.

Quelles gens?... -
; ROSE.

C’est que je le connais, moi, cet enfant!... S'il
fallait que ce mariage manqudt, maintenant qu’il se
I’est mis dans I'idée de son ceeur...

VIVETTE.

Frédéri va se marier?...

L’IN’NOCENT, assis au bord du grenier, tout em haut,
dans les frises, sa galette a la main,

Mé&l... mél!l...
ROSE.

Miséricorae!l... ‘Tnnocent... la-haut!... Veux-tu

bien descendre, mauait entant:..
BALTHAZAR, dans le grenier.

N’ayez pas peur, maitresse, je suis la... (1l ealéve I'en-

ant et rentre dans le grenier.) z
ROSE.
Oh! ce grenier, ca me fait frémir, quand je le vois
26.
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~ouvert... Tu penses, si on tombait de 1a-haut sur ces
dalles... (La fenétre du grenier se referme.)
VIVETTE.
Vous disiez, marraine, que Frédéri va se marier?
ROSE. i
Oui... Comme tu es pile... Tu as eu peur, toi aussi,

hein?
VIVETTE, suffoquée,

Et... avee qui... se marie-t-il?
ROSE.

Avec une fille d’Arles... IIs se sont trouvés ici un
dimaneche qu’on a fait courir les heeufs, et depuis,
il n’a plus songé qu’a elle.

VIVETTE.
Elles sont bien belles, on dit, les filles, dans ce

pays-la.
ROSE,

Et bien coquettes aussi... mais que veux-tu? l.es
hommes aiment mieux ca...

VIVETTE, trés émue.

Alors... ¢’est une chose décidée?...

ROSE.

Pas tout & fait... les entants sont d’accord entre
eux, mais la demande n’est pas encore faite... Tout
dépend de ce que va nous dire le patron Mare...
Aussi, si tu avais vu Frédéri tout 4 I’heure, quand il
est parti au-devant de son oncle.., les mains lui
tremblaient, en attelant... Et moi-méme depuis,
j’en suis comme éperdue... Je 'aime tant, mon Fré-
déri! Sa vie tient tant de place dans la mienne!
Songe, petite : c'est plus qu'un enfant pour moi. A
mesure qu'il devient homme, je retrouve son pére
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en lui... Ce mari que j’ai tant aimé, que j'ai perdu
si vite, mon fils me 'a presque rendu en grandis-
sant... C’est la méme manidére de parler, de regar-
der... Oh ! vois-tu, quand j’entends mon gargon aller
et venir dans la ferme, cela me fait un effet que je
ne peux pas dire. Il me semble que je ne suis plus
si veuve... Et puis, je ne sais pas, il y a tant de
choses entre nous, nos deux cceurs battent si bien
ensemble ... Tiens! tAte le mien, comme il va vite.
Si on ne dirait pas que j'ai vingt ans moi aussi, et
que ¢’est mon mariage qu’on est en train de décider
FREDERI, du dehors,
Ma mére !

ROSE.
Le voilal...

SCENE V
LES MEMES, FREDERI, puis BALTHAZAR et L’ INNOCENT,

FRI:}DERI, entrant en courant.
Ma mére, tout va bien... embrasse-moi... Oh! que

je suis heureux !
TOUS.

Et ton oncle?
FREDERI.

11 est14... il descend de voiture... Pauvre homme !
Je I’ai mené si vite... il a les reins rompus.
ROSE, riant.
Oh ! le méchant gar¢on.
FREDERI.
Tu comprends, je Janguissais de t'apporter 1z
bonne nouvelle... Embrasse-moi encore...
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ROSE.
Tu I'aimes done bien, ton Arlésienne?
: FREDERI.
Si je Paime l...
ROSE.
Plus que moi?...
FREDERI,

Oh! ma mére!.

«+ (Prenant le bras de sa mére. ) Viens cher-
cher mon oncle.

VIVETTE, sur le devant de la scéne,
Il ne m’a méme pas regardée.
BALTHAZAR, s'approchant avec I

Innocent,
Qu’est-ce que tu as, petite?...

VIVETTE, ramassant son paquet,
Moi?... rien... c'est la chaleur .. le bateau... le...
Oh! oh ! mon Dieu!. ..
L'INNOCENT.
Pleure pas, Vivette... je dirai rien & Frédéri...
BALTHAZAR.

Bonheur de I'un, chagrin pour I'autre. .. c'estlavie.

FB.ED]:]RI, dans le fond, agitant sou chapeau.
Vive le patron Mare !

SCENE VI

ies wEwes, LE PATRON MARC, puis FRANGET MAMAT

LE PATRON MARQ,

D’abord et d’une, il n'y a plus de patron Marc. Je
suis, de cette année, capitaine au cabotage, av

ec
certificats, diplémes et tout le tremblement

... Ainsi
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done, mon gargon, si ¢a ne t'écorche pas trop la
langue, appelle-moi capitaine. (e frottant les reins.) Et
mene ta carriole un peu plus en douceur.
FREDERI.
Oui, capitaine.
LE PATRON MARC.

A la bonne heure. (a rose.) Bonjour, Rose. (il rem-

brasse. Apercevant Balthazar, ) Hé! voila le vieux pére

Plangte.
BALTHAZAR.

Salut, salut, marinier.
LE PATRON MAROC.
Comment, marinier, puisqu’on te dit...
FRANCET MAMAI, arrivant.

Hé bé! quelles nouvelles?

‘ LE PATRON MARC.

La nouvelle, maitre Francet, c'est qu’il va falloir
passer votre belle jaquette & fleurs et vous en aller
4 la ville bien vite faire votre demande. On vous

attend...
FRANCET MAMAT,

Alors, ¢’est du bon?...
LE PATRON MAROC.

Tout ce qu'il y a de meilleur... De braves gens,
sans facons, comme vous et moi... et un ratafial...
ROSE.

Comment ! un ratafia?...
LE PATRON MARO.
Oh'! divin... c’est la mére qui le fait... une recette
de famille... Je n'ai jamais rien bu de pareil...
ROSE.
Tu es done allé chez eux?
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LE PATRON MARO.

Pardié ! tu penses qu'en pareille oceasion, 1l ne
faut se fier & personne qu'a soi-méme. (Montrant ses yeur.)
Pas de renseignements qui vaillent deux bonnes
lunettes de marine comme celles-14!

FRANCET MAMAJ,

Ainsi, tu es content?...

: LE PATRON MARC.

Vous pouvez vous fier 4 moi... 1o pére, la mére,
la fille... ¢’est de I'or en barre, comme leur ratafia...
FRANCET MAMAI, a Balthazar d’un air triomphant.

Hein?... tu vois...

LE PATRON MARC.

Maintenant, j’espere que vous allez m’expédier

cela promptement..,
y FREDERI,

Je crois bien.

LE PATRON MARQ.

D’abord, moi, je ne bouge pas d'ici que 1a noce
ne soit faite. J'ai mis la Belle-Arséne an radoub pour
quinze jours; et pendant qu'on accordera les vio-
lons, j’irai dire deux mots aux bécassines. Pan! pan/’

BALTHAZAR, d’un ton goguenard.

Tu sais, marinier, si tu as besoin de quelqu’un

pour porter ta carnassiere. ..
LE PATRON MARC.
Merci, mereci, pere Plandte... J'ai amené mon

équipage.
ROSE, effrs yee.

Ton équipage!... Ah! bon Dieul..,
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Oh! n’ayez pas peur, ma mére... il n'est pas bien
nombreux I'équipage du capitaine; tenez, le voila...

SCENE VII

LeEs mMiMES, UN VIEUX MATELOT.

1l entre avec une espéce de grognement sourd ef salue de droite a gauchey
il suc; il est chargé de fusils, de carmassiéres, de grandes hotles de

marais.

LE PATRON MARC.
Tout I'équipage n’est pas la! Nous avons encore
le mousse ; mais il est resté a Arles pour surveiller
le radoubage. Arrive, arrive, matelot; tu salueras
dimanche... Tu as descendu mes bottes, mon fusil?
L’EQUIPAGE.
QOui, patron...
LE PATRON, furjeux, & demi-voix.
Appelle-moi done capitaine, animal |
L’EQUIPAGE.
Oui, pafr...
LE PATRON MARC.

Cest bon! entre tout c¢a la dedans. (Le matelot eutre
dans 1a ferme.) I1 N’est pas trés ouvert ; mais c’est un fier

homme. : v
FRANCET MAMAT.

Dis done, Rose, il a 'air d’avoir grand’soif, I'équi-

nage. ..
! LE PATRON.

Et le capitaine donc!... Deux heures de tangage,
au soleil, dans cette satanée carriole.
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X ROSE.
Eh bien! entrons... Le pére vient tout juste de
mettre en perce une barriquette de muscat & ton

intention.
LE PATRON.

Fameux, le muscat de Castelet... Avec le ratafia
de la demoiselle, ¢a va vous faire une jolie cave...
(Prenant le bras de Frédéri.) Arrive ici, gar¢on; nous allons
boire 4 ton-amoureuse.

SCENE VIII

BALTHAZAR, puis LE GARDIEN.

BALTHAZAR, seul.

Pauvre petite Vivette!l... La voild en deuil pour
toute sa vie... Aimer sans rien dire et souffrir!... Ce
sera sa plandte 4 elle, comme & sa grand’mere...

(11 allume sa pipe. — Long silence. — Cheenr dans la coulisse, — En relevant
la téte, il apergoit le Gardien, debout, dans I’encadrement de la grande

porte, son fouet court en bandouliére, la veste sur Pépaule , un sac de cuir &
la ceinture.) Tiens ... qu'est-ce qu'il veut, celui-la?
LE GARDIEN, s’avangant,
C’est bien Castelet ici, berger?..,
BALTHAZAR,
Ca m’en a I'air.
" LE GARDIEN.
Est-ce que le maitre est 147...
BALTHAZAR y monirant la ferme,
Entre... ils sont 4 table.
LE GARDIEN s Vivement,
Non! nonl... je n’entre pas... appelez-le.
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BALTHAZAR, le regardant curieusement.

Tiens!... ¢’est drdle. (u appelle.) Francet!... Fran-

selisys
FRANCET MAMA{, sur la porte.

Qu’est-ce qu'il ya?
BALTHAZAR.
Viens done voir... il y a 12 un homme qui veut te
parler...

SCENE IX
LEs MBuEs, FRANCET MAMAL.

FRANCET MAMAI; accouraut.
Un homme ! Pourquoi n’entre-t-il pas? Vous avez
done peur que le toit vous croule sur la téte,

Fami?...
LE GARDIEN, bas.

Ce que j’ai a vous dire est pour vous seul, maitre

Francet.
FRANCET MAMAT.

Pourquoi tremblez-vous?... Parlez, je vous écoute.

(Balthazar fume dans son coin.)
LE GARDIEN.

On dit que votre petit-fils va se marier avec une
fille d’Arles... Est-ce vrai, maitre? (on entend dans la mai-
som un joyeus train de rires et de bouteilles.)

FRANCET MAMAJ.

(’est la vérité, mon garcon... (Montrant la ferme.) Enten-
dez-les rire, 1a dedans; c’est le coup des acecor-
dailles que nous sommes en train de boire.

LE GARDIEN.

Alors, écoutez-moi : vous allez donner votre en-
- 27



314 L’ARLESIENNE.

fant & une coquine; qui est ma maitresse depuis deux
ans. Les parents savent tout, et me I'avaient pro-
mise. Mais depuis que votre fils la recherche, ni eux
ni la belle ne veulent plus de moi. Je croyais pour-
tant qu’aprés ¢a, elle ne pouvait pas étre la femme
d’un autre, '

FRANCET MAMAJ.

Voila une chose terrible... Mais enfin, qui étes-
vous?...

LE GARDIEN,

Je m’appelle Mitifio. Je garde les chevaux, I4-bas,
dans les marais de Pharaman. Vos bergers me con-
naissent bien...

FRANCET MAMAT, baissant la voix.,

Est-ce bien sir, au moins, ce que vous me dites
1a? Prenez garde, ieune homme... quelquefois la
passion, la coleére...

LE GARDIEN.

Ce que j'avance, je le prouve. Quand nous ne pou-
vions pas nous voir, elle m’écrivait ; depuis, elle m’a
repris ses lettres, mais j’en ai sauvé deux, les voild;
son écriture, et signées d’elle,

FRANCET MAMA{ y regardant les lettres.
Justice du ciel ! qu'est-ce qui m’arrive 137.,,
FREDERI, de I'intérieur.
Grand-pére, grand-pere !
LE GARDIEN.
C'est lache, n’est-ce Pas, ce que je fais?... mais

cette femme est 3 moi, et je veux la garder mienne,
n'importe par guels moyens.
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FRANCET MAMAT, avec ferts.
Soyez tranquille; ee n’est pas nous qui vous l'en-
leverons... Pouvez-vous me laisser ces lettres?
LE GARDIEN.
Non, certes!... c’est tout ce qui me reste d’elle,
et... (bas, avec rage) C'€st par 1a que je la tiens.
FRANCET MAMA{.
J’en aurais bien besoin pourtant... L’enfant a le
coeur fier; rien que de lire ca... ¢’était fait pour le

guérir. :
LE GARDIEN.

Eh bien! soit, maitre, gardez-les... J'ai foi dans -
votre parole... votre berger me connait, il me les

rapportera.
FRANCET MAMAI.

C’est promis.
LE GARDIEN,
Adieu. (i1 va pour sortir.)
FRANCET MAMAI{.
Dites done, camarade, la route est longue d’ici
Pharaman; voulez-vous prendre un verre de mus-

cat?...
LE GARDIEN, d’un air sombre.

Non ! merci... j'ai plus de chagrin que de soif...
(il sort.)

SCENE X
FRANCET MAMAI, BALTHAZAR, toujours assis.

_ FRANCET MAMAJ.
Tu as entendu?
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BALTHAZAR, gravement.
La femme est comme la toile; il ne fait pas bon
la choisir 4 la chandelle.
FR]E'}DF'IRI, dans la ferme,
Mais venez done, grand-pére... nous allons boire

sans vous...
FRANCET MAMAT,

Comment lui dire ca, Seigneur!..,
BALTHAZAR, se levant avec éﬁergie.
Du courage, vieux.

SCENE X1
LES MEMES, FREDERI, puis TouT LE MONDE,

FBEDERI, s'avangant vers la porte, le verre haut,
Allons, grand-pére!... A I'Arlésienne!
FRANCET MAMAJ.
Non... non... mon enfant... Jette ton verre, parce

que ce vin t'empoisonnerait.
FREDERI, ¥

Qu'est-ce que vous dites?
FRANCET MAMA¥,
Je dis que cette femme est la derniére de toutes,

et que, par respect pour ta mére, son nom ne doit
plus étre pronones ici... Tiens! lis...

FREDERI, regarde les deux lettres,

Ohl... (11 fait un pas vers son grand-pére, ) Clest vrai, ¢a?...
[Pu_il, avec un cri d douleur, il vient tomber assis an bord du puits )

FIN DU PHEMIER ACTE,
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DEUXIEME TABLEAU

LES BORDS DE L’ETANG DE VACCARES EN CAMARGUE

A droite, fourré de grands roseaux. — A gauche, une bergerie. —
Immense horizon désert. — Sur le premier plan, des roseaux cou
pés, réunis en fagots ; une grande serpe jetée dessus. — Au lever
du rideau, la scéne reste vide un moment et Ton entend des

cheeurs au loin.

SCENE 1
ROSE, VIVETTE, LE PATRON MARC.

dans le fond. — Sur le premier plan, Marc a Paffii
dans les roseaux.

Rose, Vivette,

VIVEITE, regardaut au loin dans la plaine, la main en abat-jow
sur les yeux.

Frédéril...
MARC, sorfant & mi-corps des roseaux, avec des gestes dés:

Chutl...

espérée

ROSE, appelant.

Frédéril...
MARC.

Mais taisez-vous done, mille diablesl...
ROSE

C'est toi, Mare?
27,
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MARC, bas.
Hé! oui... ¢’est moi... Chut! ne bouge pas... il

est 14.
ROSE.

Qui donec? Frédéri?
MARC.
Non! un flamant rose... une béte magnifique,
qui nous fait courir depuis ce matin autour du
Vacecares.

ROSE.
Frédéri n’est pas avec vous?
MARC.
Non!
L’EQUIPAGE, caché.
Ohé!
MARO.
Ohé!
L'EQUIPAGE,
Parti!
MARC.

Ah! mille millions de milliasses... Ce sont ces
sacrées femmes... Cest égal, il ne m’échappera
pas... Hardi, matelot! (Il s’enfonce dans le fourré.)

SCENE 1I
ROSE, VIVETTE.

ROSE.
Tu vois bien qu'il n’était pas avec son oncle... Qui
sait ou il est allé?
VIVETTE.
Voyons, marraine, ne vous tourmentez pas... Il ne
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peut pas étre bien loin... Voila un paquet de roseaux
tout frais coupés de ce matin. Il aura entendu dire
aux femmes qu'on manquait de claies pour les vers
a soie, et il sera venu serper des roseaux a la pre-

miéere heure. ; :
ROSE.

Mais pourquoi n’est-il pas rentré déjeuner?... li
n'avait pas emporté son sac.

VIVETTE.
Cest quil aura poussé jusqu’'a la ferme de Giraud.
ROSE.
Tu crois?
! - VIVEITE.

Strement. Voila longtemps que les Giraud lin-

vitent.
ROSE.

C’est vrai. Je n’y avais pas pensé... Oui, oui, tu as
raison. Il doit étre allé déjeuner chez les Giraud. Je
suis contente que tu aies trouvé cela... Attends que
je m’asseye un peu... Je n’en peux plus. (ile Sassied sur

les roseaux.)
VIVETTE, s’agenouillant et lui prenant les mains.

Méchante marraine de se faire tant de tourment...
Voyez, vos mains sont toutes froides.
: ROSE.
Que veux-tu! maintenant, j'ai toujours peur,
quand il n’est pas preés de moi. =
VIVEITE.

Peur?
ROSE.

Si je te disais tout ce que je pense... Lst-ce que
cette idée ne t'est jamais venue en le’ vovant s

(riste...
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VIVETTE
Quelle idée?
ROSE.
Non! non! Il vaut mieux que je ne dise rien... Il
Y a de ces choses qu’on pense; mais il semble que
d’en parler ca les ferait Venir. (avec rage.) Ah! je vou-
drais qu'une nuit toutes les digues du Rhéne crb-
vent, et que le fleuve emporte la ville d’Arles, avee
celles qui y sont.

VIVETTE.
[l y songe toujours, vous croyez, 4 cette fille?
ROSE.
S'il y songe!
VIVETTE.
Pourtant il n’en parle jamais,
ROSE.

Il est bien trop fier.
VIVETTE.
Alors, puisqu’i] est fier, comment peut-il 'aimer
encore, maintenant qu'il est sgr quelle allait avec

un autre?
ROSE.

Ah! ma fille, si tu savais!... Il ne I'aime plus de
la méme fagon qu’avant; il I'aime peut-étre davan-
tage.

VIVETTE.
Mais enfin, qu'est-ce qu’il faudrait done pour
arracher cette femme de son ceeur?
ROSE,
Il faudrait... ype temme.
VIVETTE, trés émue,

Vraiment? Voys Croyez que ce serajt possible,
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ROSE.

Ah! celle qui me le guérirait, mon enfant, comme
je I'aimerais !

VIVETTE.

Si ce n’est que cela. Il n’en manque pas qui ne
demanderaient pas mieux... Tenez, sans aller bien
loin, la fille des Giraud dont nous parlions. En voila
une qui est jolie et qui lui a longtemps viré autour.
Il y a aussi celle des Nougaret; mais elle n’a peut-
étre pas assez de bien.

ROSE.

Oh! ca...

VIVETTE.

Eh bien alors, marraine, il faut le faire trouver
avec une de ces deux-la.

ROSE,

Oui, mais le moyen. Tu sais bien comme il est
devenu. Il se cache, il fuit, il ne veut voir personne.
Non! non! ce qu’il faudrait, ¢’est que l'amour Tui
arrivat et I’enveloppit tout entier sans qu’il s’en
aperciit. Quelqu'un qui vivrait pres de lui et qui
'aimerait assez pour ne pas se rebuter de sa tris-
tesse. 11 faudrait une bonne créature... honnéte...
courageuse... comme toi, par exemple.

VIVETTE.
Moi?... moi?... mais je ne I'aime pas.
ROSE.
Menteuse!
VIVETTE.

Eh! bien, oui! je I'aime, et je I'aime assez pour

supporter de lui tous les affronts, toutes les dis-
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grices, si je savais pouvoir le guérir de son mal.
Mais comment voulez-vous? Son autre était si belle,
on dit. Et moi je suis si laide.

ROSE.

Mais non, ma chérie, tu n’es pas laide, seulement
Su es triste, et les hommes n’aiment pas cela. Pour
leur plaire, il faut rire, faire voir ses dents. Lt les
tiennes sont si jolies!

VIVEITE.

J'aurais beau rire, il ne me regardera pas plus
que quand je pleure. Ah! marraine, vous qui étes
si belle et qu'on a tant aimée, dites-moi comme il
fant faire pour que celui qu'on aime nous regarde
€t que notre visage lui inspire de I'amour...

ROSE.

Mets-toi 13. Je vais te le dire. D’abord, il faut se
croire belle, c’est les trois quarts de la beauté...
Toi, on dirait que tu as honte de toi-méme. Tu
caches tout ce que tu as... Tes cheveux, on ne les
voit pas. Attache done ton ruban plus en arriére.
Ouvre un peu ce fichu, & PArlésienne, 13... qu’il n’ait
pas I'air de tenir sur I'épaule. (aile rauite tout ea parlant,)

VIVETTE,

Vous perdez votre peine, allez, marraine... Jo suis

sure qu’il ne voudra pas de moi.
ROSE.

Qu'en sais-tu? Lui as-tu dit seulement que tu
'aimais?... Comment veux-tu qu’il le devine? Je
sais bien comme tu fais; quand il est I3 tu trem-
bles, tu baisses les yeux. H faut les lever au con-
traire et les mettre hardiment dans les sjens.
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C'est avec leurs yeux que les femmes parlent aux
hommes.
VIVETTE, bas,

Je n’oserai jamais.

ROSE.

Voyons. Regarde-moi... Cest qu'elle est jolie
comme une fleur. Je voudrais qu'il pat le voir 4
présent... Tiens ! sais-tu? tu devrais t'en aller jus-
qu'au mas des Giraud. Vous reviendrez ensemble,
tout seuls, le long de I'étang. Au jour tombé, les
chemins sont troubles. On a peur, on s’égare, on se
serre I'un contre l'autre... Ah ! mon Dieu! qu’est-ce
que je lui dis 14, maintenant ? Ecoute, Vivette, ¢'est
une mere qui te prie. Mon enfant est en danger; il
n’y a que foi qui peux le sauver. Tu I'aimes, tu es

belle, va!
VIVETTE.

Ah | marraine ! marraine!... (il hésite une minute, puis
sort par la gauche brusquement.)

ROSE, la regardant partir.
Si ¢’était moi, eomme je saurais bienl...

SCENE III
ROSE, BALTHAZAR, L'INNOCENT.

BALTHAZAR, il va vers la bergerie avec I’Innocent.

Viens, mignot. Nous allons voir s’il reste quelques
olives au fond de mon sac. (Yarrétant en voyant Rose.) Eh
bien, maitresse, I'avez-vous trouvé ?

ROSE.

Non! je erois qu’il sera allé manger chez les

Giraud.
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BALTHAZAR.

bien possible.

ROSE, prenant Innocent par la main.

Allons!... il faut rentrer.

L’INNOCENT, se serrant contre Balthazar,

Non... non... je ne veux pas.

BALTHAZAR.

Laissez-le-moi, maitresse. Nous sommes 14 au bord
de I'étang, avec le troupeau. Sit6t la nuit venue, le
bergerot vous le raménera.

L’INNOCENT,

Oui... oui... Balthazar.

ROSE.
Il taime plus que nous, cet enfant.
BALTHAZAR.

A qui la faute, maitresse ? Pour innocent qu'il soit,
il comprend bien que vous I'avez tous un peu aban-

donné... :
ROSE.

Abandonné! Que veux-tu dire? Est-ce quil lui
manque quelque chose? Est-ce qu’on n’a pas soin
de lui?

BALTHAZAR.

C'est de la tendresse qu'il lui faudrait. 1y a droit
au moins autant que 'autre. Je vous I'ai dit souvent,
Rose Mamai...

ROSE.

Trop souvent méme, berger...

BALTHAZAR,

Cet enfant est le porte-bonheur de votre maison.
Vous devez le chérir doublement, d’abord pour lui
et puis pour tous ceux d'iei qu'il protege.
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ROSE.
(Vest dommage que tu ne portes pas tonsure, tu

précherais bien... Adieu; je rentre. (gle fait quelques pas
pour sortir, puis revient vers Penfant, V'embrasse avec frénésie et s’en va.)

L'INNOCENT.
Comme elle m’a serré fort!
BALTHAZAR..
Pauvre petit! Ce n’est pas pour toi qu'elle t'em-

brasse. :
L'INNOCENT.

J'ai faim, berger.
BALTHAZAR, soucieux, montrant la bergerie.
Entre 13, et prends mon sac.

L’INNOCENT, qui estallé ouvrir la porte de la bergerie, pousse ux
cri et revient effrayé.
Aie! ;
BALTHAZAR,
Quoti done?
L’INNOCENT.
Il est 1al... Frédéril...

, BALTHAZAR.
Frédéril

SCENE IV

BALTHAZAR, L'INNOCENT, FREDERI.

Frédéri apparait sur la porte de la bergerie, pale, en désordre, de la paille
dans les cheveux.*

BALTHAZAR.
Qu'est-ce que tu fais 1a7?
FREDERI,

Rien.
28
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BALTHAZAR.

Tu n’as done pas entendu ta mére qui t'appelait?
FREDERI.

Si... mais je n’ai pas voulu répondre. Ces femmes

n’ennuient. Qu’est-ce- qu’elles ont donc 3 m’épier

toujours comme ¢a? je veux qu’on me laisse, je

veux é!;re seul. }
BALTHAZAR.

Tu as tort. La solitude n’est Pas bonne pour ce

que tu as.
. FREDERT.

Ce que j'ai?... mais je n’ai rien.
BALTHAZAR.
Si tu n’as rien, pourquoi passes-tu toutes les nuits
a pleurer, 4 te lamenter ?
' FREDERI.
Qui te I’a dit?
BALTHAZAR.

Tu sais bien que je suis soreier., (Tout en parlant, il est
entré dans la bergerie etil en sort avec un bissac de toile qu’il jette al’lnnocent.)

Tiens! cherche ta vie,
FREDERI.

Eh bien! oui. C'est vrai. Je suis malade, je souffre.
Quand je suis seul, je pleure, je crie... Tout & Iheure,
I dedans, je cachais ma téte dans la paille pour
qu'on ne m’entendit pas... Berger, je t’en conjure,
puisque tu es soreier, fais-moi manger une herbe,
quelque chose qui m’enléve ce que j'ai 13 et qui me

fait tant mal.
BALTHAZAR.

1l faut travailler, mon enfant.
‘ FREDERI,
Travailler? Depuis huit jours, j’ai abattu 15 besogne
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Y de dix journaliers; je m’écrase, je m'exténue, rien
n'y fait.
BALTHAZAR.

Alors marie-toi vite... C’est un bon oreiller pour

dormir que le ceceur d’'une honnéte femme...
FREDERT, avec rage. :

Il n’y a pas d’honnéte femme!... (se calmant.y Non !
non! cela ne vaut rien encore. Il vaut mieux que je
m’en aille. G'est le meilleur de tout.

BALTHAZAR.

Oui, le voyage... C’est bon aussi... Tiens... dans
quelques jours, je vais partir pour la montagne,
viens avee moi... tu verras comme on est bien la-
haut. C'est plein de sources qui chantent, et puis
des fleurs, grandes comme des arbres, et des pla-

nétes, des planétes!...
FREDERI.

Ce n’est pas assez loin, la montagne.
: BALTHAZAR.
Alors pars avec ton oncle... va courir la mer loin-

taine.
FREDERI.

Non... non... ce n'est pas encore assez loin, la

mer lointaine.
BATTHAZAR.

Ou veux-tu donc aller, alors?
FREDERI, frappant le sol avec son pied.
LA... dans la terre.
BALTHAZAR.
Malheureux enfant!... Et ta mére, et le vieux que
tu tueras du méme coup... Pardil... ¢a serait bien
facile, si on n’avait 4 songer qu'a soi. On aurait
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vite fait de mettre son fardeau bas; maisilya les
autres. :
FREDERI.
Je souffre tant, si tu savais,
BALTHAZAR.

Je sais ce que eest, val Je connais ton mal, je
Jai eu.

FREDERI.

Toi?

BALTHAZAR.

Oui, moi... J'ai connu cet affreux tourment de se
dire : Ce que j'aime, le devoir me défend de I'aimer.
Javais vingt ans alors. Dans la maison ol je servais,
c’était tout prés d’ici, de 'autre main du Rhéne. La
femme du maitre était belle, et je fus pris de passion
pour elle... Jamais nous ne parlions d’amour en-
semble. Seulement, quand J'étais seul dans le patu-
rage, elle venait s'asseoir et rire tout contre moi.,
Un jour cette femme me dit : « Berger, va-ten!..,
maintenant je suis stire que je t'aime... » Alors, je
m'en suis allé, et je suis venu me louer chez ton
grand-pere,

: FREDERI.
Et vous ne vous étes plus revus?
BALTHAZAR,

Jamais, Et pourtant nous n’étions pas loin I'un de
Pautre, et je 'aimais tellement, qu’aprés des années
et des années tomhées sur cet amour, regarde! j’ai
des larmes qui me viennent éncore en en parlant. .,
C'est égall je suis content. J'aj fait mon devoir,
Tache de faire le tien,
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FREDERI.

Est-ce que je ne le fais pas? Est-ce moi qui vous
parle de cette femme? Est-ce que j'y suis jamais
retourné? Quelquefois... la rage d’amour me prend.
Je me dis: « I'y vais... » je marche, je marche... jus
qu’a ce que je voie monter les clochers de la ville.
Jamais je ne suis allé plus loin.

BALTHAZAR.

Eh bien, alors, sois brave jusqu’au bout. Donne-

moi les lettres. :
FREDERI.

Quelles lettres?

BALTHAZAR.

Ces lettres épouvantables que tu lis nuit et jour et
qui t'embrasent le sang au lieu de te dégoiuter
d’elle, de te calmer, comme le vieux croyait.

FREDERI, aprés un silence.
Puisque tu sais tout, dis-moi le nom de cet
homme, je te les rendrai.
BALTHAZAR.
A quoi cela te servira-t-il?
FREDERI.

C'est quelqu'un de la ville, n’est-ce pas? quel-

qu'un de riche... Elle lui parle toujours de ses che-

vaux.
BALTHAZAR.

Possible.
FREDERI.

Tu ne veux rien me dire; alors, je les garde. Si le
galant veut les ravoir, il viendra me les demander.

Comme ca, je le connaitrai.
28.
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BALTHAZAR.

Ah! fou! tI‘iplB fou!... (Chmurs au deliors.) Qu’est-ce
qu’ils ont done 4 appeler, les bergers? (regardant 1¢ cicl.)
Au fait, ils ont raison. Voila le jour qui va tomber...
il faut rentrer les bétes. (4 P'Ianocent,) Attends-moi,

_ Petit, je reviens. (i sore.s

SCENE V

FREDERI, L’INNOCENT.

FREDERI » assis sur les roseaux; I'lnnocent mangeant
un peun plus loin,

Tous les amoureux ont des lettres d’amour; moi,
voila les miennes. (i tre 1os lettres.) Je n’en ai pas d’au-
tres... Ah! misére!... Jai beau les savoir par ceeur,
il faut que je les lise et les relise sans cesse. Cela
me déchire, jen meurs, mais c’est bon tout de
méme... comme si je m’empoisonnais avee quelque
chose de délicieuy. :

L’INNOCENT, se levant,

La! jai fini; je n'ai plus faim.

: FRI«:‘DERI, regardant les lettres.

Y en a:t-il de ées caresses la dedans, et des
larmes, et des serments d’amitié ! Dire que tout cela
est pour un autre, que c'est éerit, que je le sais et
que je I'aime encore! (avec rage.) C’est un peu fort

pourtant que le mépris ne puisse pas tuer I'amour!
(11 lit les lettres, )

L’INNOCENT, venant s'appuyer sur sop épaule,
Ne lis pas ¢a, ca fait pleurer,
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FREDERI.
Comment le sais-tu que ¢a fait pleurer?
L,INNOCENT, parlant lentement avec effort,
Je te vois bien la nuit, dans notre chambre,
quand tu mets ta main devant Ia lampe.
FREDERI.
Oh! oh! le berger a raison de dire que ‘tu
t’éveilles. Il faut prendre. garde & ces petits yeux

maintenant.
L’ INNOCENT.

Laisse ces vilaines histoires, va. Moi j'en sais de
bien plus belles. Veux-tu que je t'en raconte une?
FREDERI.

Voyons...

L’INNOCENT, s'asseyant & ses pieds.

Il y avait une fois... 11 y avait une fois... C’est
dréle, le commencement des histoires, je ne me le
rappelle jamais. (il prend sa petite téte 2 deux mains.)

FREDERI, lisant ses l¢!ires.
« Je me suis donnée A toi tout entidre.» Oh!

Dieu!
L'INNOCENT.

Et alors... (pouloureusement.) Ca me fatigue de tant
chercher... Et alors elle s’est battue toute la nuit
avec le loup, et puis au matin le loup I'a mangeée...

1l pose sa téte sur les roseaux et s’endort, — Berceuse & Uorchestre.)
FREDERI.
Eh bien, et ton histoire, est-ce qu’elle est finie ?
~ Cher petit! il s'est endormi en me la racontant.
(1 met sa veste sur l'entant.) Est-ce heureux de dormir
commé ca ! Moi, je ne peux pas, je pense trop... Ce
n'est pourtant pas ma faute, mais on dirait que
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toutes les choses autour de moj s'arrangent pour
me parler d’elle, pour m’empécher de I'oublier;
ainsi la derniére fois que je 'ai vue, ¢’était un soir
comme maintenant, I'Innocent s'était endormi
comme il est ¥ - <t moj je Je veillais, pensant 4 elle...

SCENE VI
LES MExuEs, VIVETTE.

VIVETTE, en apercevant Frédéri, s'arréte ; bag,
Ah ! le voili... enfin ...
FREDERT.
... Alors eile est venue doucement derritre les
muriers et elle m’a appelé par mon nom.
VIVETTE, timidemeant.

Frédéri.
- FREDERI,
Oh! jai toujours sa voix dans les oreilles.
VIVETTE.

Il ne m’entend Pas, attends. (mlle ramasse queiques feurs
sauvages,)
FREDERT,

Moi, par malice, je ne me retournais pas. Alors,
pour m’avertir, elle s'est mise 3 secouer les miuriers
en riant de toutes ses forces, et j'étais 13 sans bou-
ger & recevoir son joli rire qui me tombait sur la
téte avec les feuilles des arbres.

VIVETTE » s'approchant par derriére, lui jette une poignée ge fleurs,

_Ah!ah!ah! ah!
FREDERI, avec égarement,

Qui est 13? (Se retournant.) C’est toj ?2... Oh! que ¢
m’as fait mal |
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- VIVETTE.
Je t’ai fait mal?
FREDERI.
Mais qu'est-ce que tu me veux done avec tan
ire, ton rire insupportable?...
VIVETTE, tres émue.

C’est que... c'est que je t'aime et qu’on m’avait
dit que pour plaire aux hommes il fallait rire. (silence.)
FREDERI, stupéfait.

Tu m’aimes? :

VIVETTE.
Ef ily a longiemps, va! toute petite...
FREDERI.
Ah! pauvre enfant, que je te plains!
VIVEITE.

Te rappelles-tu quand la grand’'mére Renaud
nous emmenait cueillic du vermillon du cdté de
Montmajour? je t'aimais déja dans ce temps-l1i; et
lorsque en fouillant les chénes nains, nos doigts se
mélaient sous les feuilles, je ne te disais rien, mais
je me sentais frémir toute... Il y a dix ans de ¢a...
ainsi tu penses. (silence.) d

FREDERI.

C’est un grand malheur pour toi que cet amour te

soit venu, Vivette... Moi, je ne t'aime pas.
VIVETTE.

Oh! je le sais bien. Ce n’est pas d’aujourd’hui.
Déja au temps dont je te parle, tu commencais a ne
pas m’aimer. Quand je te donnais quelque chose,
toujours tu le donnais aux autres

FREDERI.
Eh bien! alors, qu'est-ce que tu veux de moi?
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Puisque tu sais que je ne taime pas, que je ne tai

merai jamais.
VIVETTE.

Tu ne m’aimeras jamais, n’est-ce pas? Clest bien
€e que je disais... mais écoute, ce n’est pas ma
faute, c’est ta mére qui I'a voulu.

20 FREDERT.

Voila done ce que vous complotiez ensemble tout
4 I'heure. : \

: VIVETTE.

Elle t’aime tant, ta mére!... Elle est si malhei-
reuse de te voir de la peine ! Il lui semblait que cela
te.ferait du bien d’avoir de Pamitié pour quelqu’un,
et voila pourquoi elle m’a envoyée vers toi... Sans
elle, je ne serais pas venue. Je ne suis pas deman-
déuse, moi ; ce que Javais m’aurait suffi. Venir ici
deux ou trois fois Ian, y penser longtemps &
I'avance et encore plus longuement apres... t'en-
tendre, étre 3 tes cOtés, je n’en aurais pas voulu
davantage... Tu ne sais pas, toi, quand j'arrivais
chez vous, comme le cceur me battait, rien que de
VOIr votre porte. (youvemen: de Frédéri) Bt vols comme je
suis malheureuse! Ceg bonheurs que je me faisais
avec rien, mais qui me remplissaient ma vie, voila
quon me les a fait perdre. Car maintenant c’est
fini, tu comprends bien. . Apreés tout ce que je t'ai
dit, je n’oserai plus me trouver en face de tof. /s
faut que je m’en aille pour ne plus revenjp,

FREDERI,
Tu as raison, va-t'en, cela vaug mieux,
VIVETTE.
Seulement avant que je parte, laisse-moi te de-
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mander une chose, une derniére chose. Le mal
quune femme t'a fait, une femie peut le guérir.
Cherche une autre amoureuse, et ne te désespere
pas toujours sur celle-1a. Tu penses quelle double
peine ce serait pour moi d’étre loin et de me dire
«Il n’est pas heureux.» 0 mon Frédéri! Je te ie de-
mande 4 genoux, ne te laisse pas mourir pour cette
femme. Il y en a d’autres. Toutes ne sont pas laides
comme Vivette. Ainsi, moi, j'en connais qui sont.
bien belles, et si tu veux, je te les dirai.

FREDERI.

Il ne me manquait plus que cette persécution... Ni
de toi, ni des autres, ni des belles, ni des laides, je
n’en veux a aucun prix. Dis-le bien 4 ma mére.
Qu’elle ne m’en envoie plus au moins. D’abord,
toutes me font horreur. C'est toujours la méme
grimace. Du mensonge, du mensonge, et encore du
mensonge. Ainsi toi, qui es 1a 4 te trainer sur tes
genoux et & me prier d’amour, qui me dit que tu
n’as pas quelque part un amant, qui va venir encore
avec des lettres?

VIVETTE, tendant les bras vers lui.

Frédéri! Al '
FREDERI, avec un sanglot,

Ah! tu vois bien que je suis fou et qu’il faut me:
laisser tranquille. (it sort en courant.)

SCENE VI
VIVETTE, L’INNOCENT, puis ROSE,

La nuit tombe.

VIVETTE, & genoux, sanglotant.
Mon Dieu ! mon Dieu!
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L’INNOCENT, effaré.

Vivette !
ROSE.
Quest-ce qu'il y a? qui est-ce qui pleure? =
: VIVETITE.

Ah! marraine!

ROSE.
C’est toi?... Et Frédéril...

VIVETTE.

Ah! je vous l'avais bien dit qu'il ne m’aimerait
jamais... Si vous saviez comme il m’'a parld.
ROSE.
Mais olt est-il?
VIVETTE.

11 vient de partir, par 13, en courant comme un
égaré. (Un coup de feu illumine les roseaux du cété que montre Vivelte.)
LES DEUX FEMMES.

Ah! (Elles restent pétrifices, pales.)
MARC, dans les roseaux.
Ohé!
L'EQUIPAGE,
Manqué!
VIVEITE, bas,
Ah! que j'ai eu peur. '
ROSE.
Tu vois bien que tu y penses comme moi... Non!
non! ce n’est pas possible, il faut prendre un parti,
je ne veux pas vivre comme ¢a. Viens...
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TROISIEME TABLEAU

LA CUISINE DE CASTELET

A droite, dans P'encoignure, haute cheminde 4 graid manteau, —
A gauche, longue table et banc de chéne, bahuts, portes inté-
rieures. — C’est le petit jour.

SCENE I
LE PATRON MARC, L’EQUIPAGE.

Le patron Mare, sur une chaise, sue a grosses goultes pour entrer dans ses
grandes bottes de marais, — L’équipage tout harnaché est adossé contre la

table et dort debout.

MARC.

Vois-tu. matelot, en Camargue, il n’y a de bon
que l'affit du matin. (Tirant sur sa botte.) Hé ! allez donel...
Le jour, il faut courir dans la vase, lever les jambes
comme un cheval borgne. Pour tuer quoi? pas méme
une sarcelle... ho! hisse! me voila botté... A l'aube,
au contraire, les oies, les flamants, les charlottines,
tout ca vous défile en bataillons sur la téte, on n’a
qu’a tirer dans le tas. Pan! pan!... Ca vaut la peine,
hein?... Qu’est-ce que tu dis? Hé! 1a-bas. Hé! Est-ce

que tu dors, matelot?
L’EQUIPAGE, révant.

Manquél...
. MARC.

Comment ! manqué, mais je n’ai pas tiré. (Le sccouant.)

Eveille-toi done, animal.
: 29
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L’EQUIPAGE.
Qui, pat...
MARC,
Hein?...
L’I*’)QUIPAGE, précipitammesnt.
Oui, capitaine...
MARC.
A la bonne heure! Allons, arrive. (il :uvea porte du
fond.) Voici une petite bise blanche qui te rafraichira
le museau... Oh! oh! les butors soufflent dans le

marais. C’est bon signe. (au moment ou il met le pied dehors, on
eutend une fenétre qui s'ouvre.)

ROSE, en dehors, appelant,

Mare...
MARC.
0hé!
' _ ROSE.
Ne t'en vas pas... j’ai besoin de te parier..,
MARC.
Mais c’est que l'affut...
ROSE.

Je vais réveiller le pere... No  allons descendre,

attends-nous... (La fenétre se referme.)
MARC, rentrant furieux.

Allons!...voild notre affit manqué... Trrr... Qu'est-
e qu'elle a donc de si pressé & me dire? Je suis siur
que c’est encore pour me parler de cette Arlésienne.
(11 se promeéne de long en large.) Ma foi! si cela continue, la
maison ne sera plus tenable. Le garcon ne desserre
plus les dents, le grand-pére a les yeux rouges, la
mere me fait une mine... comme si ¢’était ma faute!

fees
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(S'arrdtant devant L’équipage. ) Est-ce que ¢’est ma faute,

voyons?...
L’'EQUIPAGE.

Oui, capitaine....
MARC.

Comment! oui... Fais donc attention & ce que tu
dis... Est-ce que je pouvais aller voir sous les sabots
de cette margoton, pour savoir si elle avait perdu
un fer oudeux en route?... Et puis enfin, quoi!l...
En voila des histoires pour une amourette! Si tous
les hommes étaient comme moi... Feu de Dieul..
Je serais curieux de la voir la femelle qui me mettra
le grapin dessus... (Boursant Lsquipage. ) EL toi aussi, ma-
telot, je suis stir que tu serais curieux de la voir...
(ll rit, L’équipage rit et ils se regardent. )

SCENE II

LE8 MEMES, VIVETTE, avec des paquets,

VIVETTE.
Déja levé, capitaine...
MARGC.
Hé! c’est notre amie Vivette... Olu allons-nous
donc de si bonne heure, misé Vivette, avee ces gros

paquets?
S VIVEITE.

Je vais porter mon bagage au pontonnier du
Rhoéne... Je pars par le bateau de six heures.
MARC.

Yous part ez?
VIVETTE,

Mais oui, capitaine, il faut bien.
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MARC.

Comme elle dit cela gaiement : il faut bien! Et
vos amis de Castelet, cela ne vous fait done pas grcs
cceur de vous en aller d’eux?

VIVETTE.

Ah! que si fait; maisil yala-bas, a Saint-Louis, une
brave femme qui s'ennuie d’étre seule, et cette idée
me donne du courage pour partir... Ah! bonne
mere ! mais j'y songe Etle feu qui n’est pas fait...
Et la soupe des hommes... Justement ce matin, la
chambrieére qui est malade... vite, vite...

MARC.

Voulez-vous que je vous aide?...

VIVEITE.

Volontiers, capitaine. Tenez, la-bas, derriére la

porte, deux ou trois fagots de sarment.
MARC, prenant les fagols.
Voila... voila... (a L'equipage.) Qu’est-ce que tuas done
toi & me regarder? avec tes gros yeux...
VIVETTE, prenant les sarments.
Merci... Maintenant il n’y a plus qu’a soufflcr...
MARC.
Je m’en charge.
VIVETTE.
Cest cela! Pendant ce temps je vais jusqu'an
bateau, retenir ma place...
MARC, vivement,
Vaas allez revenir, au moins?
VIVETTE.
San? doute! 11 faut bien que je dise adieu & ma
marraine... (Chargeant son paquet.) Hop !
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MARC.
Laissez, laissez. L’'équipage va vous porter cela.
C’est trop lourd... Hé! matelot... Eh bien!... quoi!...
qu’'est-ce que tu as? qu’est-ce qui t’étonne? Prends
ces paquets, on te dit...
VIVETTE.
/. tout & I’her re, capitaine... (uile sort.)

SCENE III
LE PATRON MARGC, seul.

Si celle-ci s’en va, par exemple, nous sommes
bien. Il n’y avait que ¢a de gai et de vivant dans Ia
maison... Et puis si avenante, si honnéte avec tout
le monde, s’entendant si-bhien & vous donner vos
titres. « Qui, eapitaine, non, capitaine! » pas une
fois elle n’y aurait manqué... Hé! hé! tout de méme
ce ne serait pas déplaisant & voir trotter sur le pont
de la Belle-Arséne un joli petit perdreau de fillette
dans ce gout-lal... é bien! hé bien! qu’est-ce qui
me prend? Est-ce que moi aussi... Décidément ilya
un mauvais air qui court par ici. Je crois, ma parole,
que cette Arlésienne nous a flanqué le feu & tous.

(11 souffle avee rage-)

SCENE IV
LE PATRON MARG, BALTHAZAR.

BALTHAZAR, appuyé sur la table, le regarde depuis un momest
Joli temps pour les bécassines, marinier...
MARC, sarpns et géné.

Ah! c’est toi ?... (il jette le soufflet.)
29.
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BALTHAZAR.
Le ciel est fout noir de gibier, la-bas sur Giraud.
MARQC, selevant.
Ne m’en parle pas. Je suis furieux. Ils m’ont fait
‘ manquer mon affit. ..
BALTHAZAR.
Et ¢’est pour te calmer le sang que tu...? (u fait le
gaste de souffler le fen.) Pas besoin de mettre des hottes

pour ¢a... (it
MARC.

C’estbon! c’estbon! vieux malicieux. (& part.) I faut
toujours qu’il soit dans votre dos ce grand-la! (voyam
le berger s’installer dans la cheminée et allumer sa pipe.) Ah (}3‘3[ tu es
done convoqué toi aussi?...

BALTHAZAR, assis dans la cheminde.

Convoqué?...

MARQ.

Mais oui... Il parait qu'il Y a un grand conseil d¢
famille ce matin. Je ne sais pas ce qui leur est ar-
rivé... Encore quelque histoire... Chut! les voila...

SCENE V

LES MEMES, ROSE, MAMAI,

ROSE.
Entrez, pére...
, ; MAROC,
Qu'est-ce qu'il y a donc?
ROSE.

Ferme la porte.
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MARC.
Oh! oh! il parait que c’est sérieux.
ROSE.
Trés sérieux... (Voyant Balthazar.) Tu es lé, toi?
BALTHAZAR.
Est-ce que je suis de trop, maitresse?...
ROSE.

Au fait, non, tu peux rester. Ce que j’ai 4 leur dire,
tu le sais aussi bien que nous... C’est une chose ter-
rible, 4 laquelle nous pensons tous en nous-mémes
et dont personne n'ose parler. Seulement, &.cette
heure, le temps presse, et il faut que nous nous en
expliquions une bonne fois...

MARC.
Je parie que c’est encore ton garcon dont il s’agit.
ROSE.

Oui, Mare, tu as deviné... Il s'agit de mon enfant

qui est en train de mourir. Ga vaut la peine qu’on en

parle... ;
TRANCET MAMAI.

Qu’est-ce que tu dis 1a?
ROSE.
Je dis que notre enfant est en train de mourir,
grand-pére, et je viens vous demander si tout bon-
nement nous allons le regarder passer comme cela

sans rien faire?
MARC.

Mais, enfin, qu’est-ce qu’il a?...
ROSE.
Il a que ¢’était au-dessus de ses forces de renon-
cer 4 son Arlésienne. 1l a que cette lutte I'épuise...

que cet amour le tue.
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MARC.
Tout ¢a ne nous dit pas de quoi il meurt. On meurt
d'une pleurésie, d’un palan qui vous tombe sur la
téte, emporté par un coup de mer; mais que dia-
ble ... un garcon de vingt ans, solidement amarré
SUr ses ancres, ne va pas se laisser glisser pour une
contrariété d’amour...
ROSE.
Tu erois, Marec?...
MARC, riant,

Ah!ah! il faut venir en Camarguce pour rencon-
frer encore ces superstitions-13. (Légerement,) Ecoutez
ceci, sceurette; c’est Ia romance a la mode cet hiver
a 'alcazar Arlésien. .. {Avee prétention.)

Heﬁreusemenl qu’on ne meurt pas d’amour,
Heureusement (bis) qu’on ne meurt pas d’amour,

{Un silence de mort.)

BALTHAZAR, dans la cheminée,

Ca chante bien, les tonneaux vides.

MARC.
Hein?...
ROSE,

Ta chanson est une menteuse, Marc. 1l y 5 (o5
beaux vingt ans qui meurent d’amour, et mame 1o
plus souvent, comme ils trouvent cette mort trop
lente, ceux qui sont atteints de cet élrange mal s¢
débarrassent de Iexistence, pour en avoir plus tot
fini...

FRANCET MAMAT,
Est-ce possible, Rose 2... Tu crois que Ienfant...
ROSE.

I1a la mort dans Jes yeux, je vous dis. Regardez-
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le bien, vous verrez. Moi, voila huit jours que je le
surveille, j’ai fait mon lit dans sa chambre, et lanu't
je me leve pour écouter... Croyez-vous que c'est
vivre, cela, pour une mere? Tout le temps, je trem-
ble, j’ai peur de tout pour lui. Les fusils, le puits,
le grenier... D’abord je vous préviens, je vais la faire
murer, cette fenétre du grenier... On voit les lu-
midres d’Arles de la-haut, et tous les soirs I'enfant
monte les regarder... Ga m’effraye... Et le Rhone...
Oh! ce Rhéne! j'en réve, et Iui aussi il en réve. (sas.)
Hier, il est resté plus d’une heure devant la maison
du pontonnier, & regarder I'eau avec des yeux fous...
Il n’a plus que cette idée dans la téte, j’en suis sire...
s'il ne I'a pas fail encore, c’est que je suis la, tou-
jours la derriére lui & le garder, 3 le défendre,
mais maintenant je suis & bout de forces, et je sens
qu’il va m’échapper.
FRANOCET MAMAT,
Rose! Rosel!...
ROSE,

Ecoutez-moi, Francet. Ne faites pas comme Marc.
Ne levez pas les épaules & ce que je vous dis... Je le
connais mieux (ue vous, cet enfant, et je sais ce
dont il est capable... Cest tout le sang de sa mere,
et moi... si on ne m’avait pas donné 'homme que
je voulais, je sais bien ce que j’aurais fait.

FRANCET MAMAIL.

Mais enfin, voyons... nous ne pouvons pourtant
pas le marier... avec cette...
ROSE.

Ponrquoi pas'?
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FRANCET MAMA{,

Y pensez-vous, ma fille 9. .

MARC.
Tonnerre de Dieu!...
FRANCET MAMAJ,

Je ne suis quun paysan, Rose, mais je tiens &
I'honneur de mon nom et de ma maison, comme si
j'étais seigneur de Caderousse ou de Barbantane...
Cette Ai‘]ésienne,chez moil... fi done!...

; ROSE.

Vraiment, je vous admire tous les deux & me par-
ler de votre honneur. Eh bien! et moi? qu’est-ce
que j’aurais & dire alors? (S’avancant vers Fraucet.) Voila
vingtans que je suis votre fille, maitre Francet, est-ce
quc vous avez jamais entendu une mauvaise parole
sur mon compte?... Pourrait-on trouver quelque
pért une femme plus honnéte, plus fidéle & son
devoir?... Il faul bien que je le dise, puisque per-
sonne de vous n'y pense... Fst-co que mon homme
en mourant n’a pas témoigné devant tous de ma sa-
gesse et de ma loyautd?... Kt si, moi, moi, je consens
a introduire cette drélesse dans ma maison, 3 Iuj
donner mon enfant, ce moreeau de moi-méme, 3
dire « Ma fille » ¢d, croyez-vous par hasard que
cela me sera moins dur qua vous autres?... Et
pourtant je suis préte 4 Je faire, puisquil n'y a que
ce moyen de le sauver. .

FRANCET MAMAJ.
Aie pitié de moi, ma fille, tu me brises. .
ROSE.
0 mon pere, je vous en conjure, pensez votre

Al

Frédéri... Vous avez déjd perdu votre fils... Celuia,
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c'est votre petit-fils, c’est votre enfant deux fois,
est-ce que vous voudriez le perdre encore?...
FRANCET MAMAJ.
Mais j’en mourrai, moi, de ce mariage...
. ROSE.

Eh! nous en mourrons tous... qu’est-ce que ¢a

fait?... pourvu que I'enfant vive. ‘
FRANCET MAMAT].

Qui m’aurait dit eela, mon Dieu! que je verrais
une chose pareille!...

BALTHAZAR, se levant tout & coup.

Jen connais un qui ne la.verra pas, par exemple...
Comment! ici, dans Castelet, une eatau qui a roulé
avec tous les maquignons de la Camargue... Eh bien!
ce sera du propre... (Jetant son mantean, sa trique.) V0ila ma
cape et mon baton, maitre Francet. Faites mon
compte, que je m’en aille...

FRANCET MAMAI, Pimplorant,
Balthazar, ¢’est pour I'enfant... Pense! je n’ai plus

que celui-la.
ROSE.

Eh! laissez-le done partir... Il a pris trop de place

A notre feu, ce serviteur-la.
BALTHAZAR.

Ah! Ion a bien raison de_dire que mille brebis
sans un berger ne sont pas un bon troupeau. Ce qui
manque depuis longtemps a cette maison, c¢’est un
homme pour la conduire. Il y a des femmes, des
~ enfants, des vieillards; il manque le maitre.

; . ROSE.
Réponds-moi franchement, berger... Crois-tu que
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'enfant serait capable de se tuer si nous ne lui dou-
nions pas cette fille ?
BALTHAZAR, grave.
Je le crois...

ROSE,
Et tu aimerais mieux le voir mourir?,.
BALTHAZAR.
Cent fois!...
ROSE.

Va-t'en, misérable, va-t'en, sorcier de malheur...
(Elle s’¢lance sur lui,)

FRANCET MAMAT, s'interposant,

Laissez, laissez, Rose... Balthazar est d'un temps
plus dur que le votre, ot1 'on mettait I'honneur par-
dessus tout. Moi aussi, je date de ce temps-la, mais
je n’en suis plus digne. Je vais faire ton compte, tu
peux t'en aller, herger.

BALTHAZAR.

Pas encore... Voila I'enfant qui descend... Je suis
curieux de voir comment vous alley vous y prendre
pour lui dire cela. Frédéri, Frédéri, ton grand-pére
veut te parler...

SCENE VI
LES MEMES, FREDERL

FREDERI,
Tiens! tout le monde est 1a... Qu’est-ce qui se
Passe donc? Qu’est-ce que vous avez?
ROSE. :
Et toi, malheureux enfant, qu’est-ce que tu as?..
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Pourquoi es-tu si péle, si bralant? Tenez! grand-
pere, regardez-le, ce n'est plus que I'ombre de lui-

néme...
FRANCET MAMAIJ.

C’est vrai qu'il est bien changé...
FREDERI, sourire pale.

Bah! Je suis un brin malade. Mais ce n’est rien,
un peu de figvre, ¢a passera. (a Francet.) YOUS vouliez
me parler, grand-pere?...

FRANCET MAMAT.

Oui, mon enfant, je voulais te dire... Je... (Bas

s Rose.) Dis-lui, toi, Rose; moi, jamais je ne pourrai.
ROSE.

Ecoute, mon enfant, nous savons tous que tu as
une grande peine, dont tu ne veux pas nous parler.
Tu souffres, tu es malheureux... Cest cette femme,

n'est-ce pas? =3
FREDERI.

Prenez garde, ma mere... On avait dit qu'or ne

prononcerait jamais ce nom-14 ici.
ROSE, avec explosion.

11 le faut pourtant bien puisque tu en meurs...
puisque tu en veux mourir... Oh! ne mens pas... Je
le sais, tu n’as trouvé que ce moyen pour arracher
cette passion de ton cceur; c'est de ten aller de ce
monde avec elle... Eh bien! mon fils, ne meurs pas,
comme quelle soit, cette Arlésienne maudite,
prends-la... Nous te la donnons.

. FREDERI.

Est-ce possible?... ma mere... mais vous n’y songez

pas!.... Vous savez bien ce que cest que cetle

femme...
30
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ROSE.

Puisque tu Paimes.

FREDERI, trés ému,

Ainsi vraiment, ma mére, vous consentiricz?...
Et vous, grand-pére, quest-ce que vous en dites?...
Vous rougissez? vous baisses la téte? Ah! le pauvre
vieux, comme cela doit lui eouter. .. Faut-il que vous
m’aimiez tous pourtant pour me faire un sacrifice
pareill... Eh bien! non, mille fois non 1Je ne l'ac-
cepterai pas... Relevez le front, mes amis, et regar-
dez-moi sans rougir... La femme A qui je donnerai
Vot s nom en sera digne, je vous jure...

SCENE VII
LES MEVES, VIVETTE, par ze JSond,

VIVETTE, sarrétant timidement,

Pardon... Je vous dérange...

FR];‘.DI".RI, la retenant.

Non... reste... reste... Qu'en dites-vous, grand-
pere? Je crois que celle-1a vous n’aurez pas de honte
4 I'appeler votre fille...

TOUS.

Vivette!... :

VIVEITE.

Moi?... _

FRE‘DI:JRI, a Vivette, qu’il soutient.

Tu sais ce que tu m’as dit : Le mal qu'une femmy
m’a fait, il n’y a qu'une femme qui puisse le guérir,
. Veux-tu &tre cette femme, Vivette? Veux-tu que je
te donne mon coeur? Jj est bien malade, bien ébranié
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des secousses qu’il a recues, mais e’est égal, je crois
que si tu t'en méles, tu viendras & bout de Iui? Veux

tu essayer, dis?... (Le pere et la mére restent éperdus, les bras tendus
vers Vivette d'un geste suppliant.)

VIVETTE, se cachant dansle sein de Rose.
Répondez-lui pour moi, marraine.
BALTHAZAR, -sanglolant, prend la téte de Frédéri dans ses mains.
Ah! cher enfant, Dieu te bénisse pour tout le bien
que tu me fais!}

737 DU DEUEIEME 2CT%,



ACTE TII

QUATRIEME TABLEAU
LA COUR DE CASTELET
COMME AU PREMIER TABLEAU
Seulement propre, luisante, endimanchés, — Aux deux cotés de la
porte du fond, un arbre de mai tout enguirlandé de fleurs. —
An-dessus de la porte, un bouquet gigantesque de blés verts, de
bluets, de coquelicnts, nielle, pieds d’alouette. — Va-et-vient dos
valets et des chambriéres en habits de fote, — Devant le puits,
une servante en train de remplir sa cruche. — De temps cn

temps, la brise apporte par bouffées un son de fifre, un roulement
de tambourins.

SCENE 1

BALTHAZAR, VALETS, SERVANTES,

Balthazar entre par le fond, suant, coavert de poussiére,

LES VALETS.
Ah! voila Balthazar.

UN DES VALETS,
Bonjour, pére.

BALTHAZAR, Jjoyeusement,
Salut, salut, jeunesse... (11 vient sasseoir au bord du puits.)
LA SERVANTE.

Bon Dieu comme vous avez chaud, mon pauvre
berger.
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BALTHAZAR, s’essuyant le front.

Je viens de loin, et le soleil est dur... ['onne-moi

ta cruche... (La femme léve sa cruche et le fait boire.)
LA SERVANTE.

Si c’est possible de se mettre le corps dans un état

pareil, & votre 4ge...
BALTHAZAR.

Bah! je ne suis pas si vieux qu'on croit... Cest
seulement ce grand coquin de soleil dont je n'ai pas
I'habitude... Songe, ma fille : voici plus de svixante
ans que je n’avais passé un mois de juin dans la
plaine. (Les valets se sont approchés et font cercle autour de lui.)

UN VALET.

C’est vrai, pere. Vous étes en retard cette année,

pour le passage des troupeaux.
BALTHAZAR.

Dame! oui. Les bétes ne sont pas contentes, mais
que veux-tu?... J'ai marié le pere, j’ai marié le grand-
pere, je me pouvais pas m’en aller sans marier le
petit... Heureusement que ce ne sera pas long : au-
jourd’hui, on publie les bans, premier , dernier;
,eudi les présents, samedi la noce. Puis, en route
pour la montagne...

LA SERVANTE.

Vous ne vous reposerez done jamais, pére Bal-
thazar? Vous comptez donc mener les bétes jusqui
votre dernier souffle?... :

BALTHAZAR.

Si j'y comptel... se découvrant.) Au grand Berger qui
est 1a-haut, je n’ai jamais demandé qu'une chose,
c'est de me faire mourir en pleines Alpes, au milieu

par une de ces nuits de juillet ou

de mon troupeau,
: 30,
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il y a tant d'étoiles... Du reste, je ne suis pas en
peine. Je suis sir de m’en aller comme cela; clest
ma planéte!... Encore un coup, ma belle chatie. (1

boit, la servante lui tient la cruche. )
LES VALETS, se regardant entre eux avee admiration,

Tout de méme, il sait que c'est sa planite!...

SCENE IT
LEs MiEMES, LE PATRON MARC et L’EQUIPAGE.

Le patron Marc s’est avancé sur le balcon. I est endimanché ; gilet de soie,
casquetie dorée & larges galons, cravate de soie, ckemise 2 jabot,

MARC, a Balthazar qui boit.
Hé! la-bas, pere Balthazar, ménageons-ucus, ¢a
- porte a la téte, cette boisson-1a...
BALTHAZAR.,

Voyez-vous maitre Olibrius quifait le fier 1a-haut,
parce qu'il a une casquette neuve, qui reluit comme
le bassin d’un barbier... Tun’es done Pas & lamesse,
mauvais chrétien, un jour comme aujourd’hui?

MARC, descendant,

Grand mereci... Il faut aller la chercher trop loin,
la messe, dans ce pays de sauvages... Eit je me sou-
viens de la carriole... (Regardant autour de i) Oh! oh!
j’espére que nous voila pavoisés... Qu’est-ce que
vous ferez done le jour des noces, sivous en faites
tant pour les accordailles?...

. UN VALET,

Mais ce n’est pas seulement les aceordailles au-
jourd'hui, c'est aussi la saint Eloi, Ia féte du labou-

rage.
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MARC.

C'est done cela qu'on entend ronfler les tambou-
rins.

LE VALET.

Mais oui, les confréres de saint Eloi s’en vont de
ferme en ferme en dansant la farandole. Nous les
aurons avant ce soir a Castelet.

MARC.

Ah ch, est-ce que le jour de saint Eloi la messe
serait plus longue que les autres dimanches?... Nos
gens n’en finissent pas d’arriver...

LA SERVANTE.

Ils auront bien str fait le tour par Saint-Louis pour
prendre la mére Renaud.

. MARC.

Tiens, au fait,... nous allons donc la voir, cette
brave vicille... A propos, pere Planéte, est-ce que
ce n'est pas une de tes anciennes?...

BALTHAZAR.

Tais-toi, marinier.

MARC, riant.

Hé! hé! il parait que du temps du pere Renaud...
(Les valets rient.) ]

BALTHAZAR.
Tais-toi, marinier.
, MARO.
Vous avez, comme on dit, glané du blé de lune

ensemble.
BALTHAZAR, se levant, pile, d’une voix terrible,

Marinier Lo (Le {atron recule , effrayé. — Les valets s’arrétent de

rire. -— Balthazar les regarde tous un moment.) De ce vieux fou de

Balthazar et de ses planétes, riez-en tant que vous
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voudrez... Mais cette histoire-1a, c’est sacré!l... Je
défends qu'on y touch>...
MARC.
Z'.ov DON, c’est bon, on na pas voulu te ficher,

que diable!
LES VALETS.

Mais non, pére Balthazar, vous savez bien... (us res-
tourent. — 1l se rassied tout tremblant.)

MARQC, bas & L’équipage.

Je n’aijamais vuune maison pareille pour prendre
les histoires de femmes au sérieux. Clest comme
'autre avec son Arlésienne. Il semblait tant que
c’était fini, qu'il n’y avait plus d’espoir. Et puis
maintenant..,

LES VALETS, courant au fond.
Les voila! les voila ...
BALTHAZAR, trés ému.
Oh! mon Dieu! (1l va se mettre & I’écart dans un coin.)

SCENE 111

LES mMEMEs, ROSE, FRANGET, FREDERI, VIVETTE,
L'INNOCENT, LA MERE RENAUD.

Ils entrent par le fond, tous en toiletfe, coiffes de dentelles, jaquettes a fleurs.
— La vieille marche 1a premicre, appuyée sur Vivette et sur Frédéri.

MERE RENAUD.
Le voila done encore ce vieux Castelet... Laissez-
moi un peu, mes enfants, que je le regarde...
MARC,
Bonjour, mere Renaud.
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MERE RENAUD, lui faisant une grande révérence.

Quel est ce beau monsieur?... Je ne le zonnais

pas...
ROSE.

Cest mon fréere, mére Renaud...

FRANCET MAMA(.
C'est e patron Mare.

MARQC, lui soufflant.
Capitaine I...

MERE RENAUD.
Je suis votre servante, monsieur le patron.

MARC, furieus, entre ses dents.

Patron!... patron!... Ils n'ont donc pas vu ma

casquette.
1 INNOCENT, battant des maias.

Oh! comme ils sont jolis, cette année, les arbres
de saint Eloi!
‘ : MERE RENAUD.

Cola me fait plaisir de revoir toutes ces choses. Il
yasi longtemps... Depuis ton mariage, Francet...

FREDERI.
Est-ce que yous vous reconnaissez, grand' mere?...
MERE RENAUD.

Je le crois bien. Par ici ]a magnanerie; par 14, les
hangars. (Elle s'avance et s'arréte devant lo puits.) OB 11€ puitsi...
(Petit rire.) Est-il Dieu possible que du bois et de la
picrre vous remuent le coeur a ce point-la...

MARG, bas aux valets.

Attendez, nous allons rire. (i s'approche de la vieille, lud
prend le bras doucement, et lui fait faire quelques pas vers le coin ou Balthaza®
gest blotti.) it celui-la, mere Renaud, est-ce qué vous

le reconnaissez?... Je crois qu'il est de votre temps.
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" MERE RENAUD. :
Bonté divine! mais ¢’est... ¢’est Balthazar
BALTHAZAR,
Dieu vous garde, Renaude ! (11 fait un pas vers elle.)
MERE RENAUD.
Ohl... 6 mon pauvre Balthazar!. . (s se regsrdent ua
moment sans rien dire, — Tout Ic monde s’écarte respectuensement.’
MARC, ricanant,
Hé! hé! les vieux tourtereaux!

ROSE, sévérement.

Mare!

BALTHAZAR, a demi-voix 3 la vieille, s

C’est ma faute. Je savais que vous alliez venir. Je
n'aurais pas da rester 14...

MERE RENAUD,

Pourquoi?... pour tenir notre-serment?... va! ce
n’est plus la peine. Dieu lui-méme n’a pas voulu que
110us mourions sans nous éfre revus, et c’est pour
cela qu'il a mis de 'amour dans le coeur de ces deux
enfants. Aprds tout, il nous devait bien ¢a pour nous
récompenser de notre courage...

BALTHAZAR.

Oh! oui, il nous en a fallu du courage; que de
fois, en menant mes bétes, je voyais la fumée de
volre maison qui avait Iair de me faire signe :
Viens!... elle est 14!...

MERE RENAUD,

Et moi, quand J'entendais crier tes chiens ot que
je te reconnaissais de loin avee ta grande cape, il
m’en fallait de la force pour ne pas courir vers toi.
Enfin, maintenant, notre peine est terminée et nous
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pouvons nous regarder en face sans rougir... Bai-

‘nazar...
BALTHAZAR.

Renaude!
MERE RENATD.
Est-ce que tu n’aurais pas de honte 4 m’embrasser,
toute vieille et erevassée par le temps, comme je

suis la...
BALTHAZAR.

Oh! .

MERE RENAUD.

Eh bien! alors, serre-moi bien fort sur ton cceur,
mon brave homme. Voila cinquante-ans que je te le
dois, ce baiser d’amitié. (iis sembrassent longuement.)

FREDERL.
C’est beau le devoir! (Serrant le bras de Vivette.} Vivette,

je t'aime....
VIVEITE.

Bien sur?
MARC, s’approchant,

Dites done, mére Renaud, si. nous allions un peu
du coté de la cuisine, maintenant, pour voir si le
tournebroche n’a pas changé depuis vous?

FRANCET MAMAI.
[I a raison... a table!... (1l prend le bras de la vieille.)
TOUS.
A table! & table!
MERE BENAUD, se retournaat.

Balthazar...
ROSE.

Allons, berger...
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BALTHAZAR, trés ému.

Je viens... (Tout le monde entre par la gauche, — La scéne rests
vide queiques secondes, — Musique. — La nuit vient.)

SCENE IV

FREDERI, VIVETTE.

“1ls sortent tous deax de la maison,

FREDERI, amenant Viveite prés du puits,
Vivette, écoute ici, regarde-moi... Qu’est-ce que
tu as? Tu n’es pas contente.
VIVETTE.
Oh ! si, mon Frédéri. .
FREDERI.

Tais-toi, ne mens pas, tu as quelque chose qui te
tourmente ef te gdte la joie de nos accordailles. Je
sais bien ce que c’est, c’est ton malade qui te fait
peur. Tu n'es pas encore stre de lui... Eh! bien,
soisheureuse, jé te jure que je suis guéri.

VIVETTE, secouant la téte.

Quelquefois on croit cela, et puis...

FREDERI. v

Te rappelles-tu cette année ou j'ai été si malade?
De tout le temps de ma maladie, il ne m’est resté
qu'une chose dans la mémoire. Cest un matin on
pour la premitre fois on avait ouvert ma fenétre. Le

- vent du Rhone sentait si bon ce matin-1i1... J'aurais
pu dire une par une toutes les herbes sur lesquelles
il avait passé. Et puis, je ne sais pas pourquoi, mais
le ciel me semblait plus elair que d’ordinaire, les
arbres avaient plus de feuilles, les ortolans chan-
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taient plus doux, et j"étais bien... Alorsle médecin est
entré, et il a dit en me regardant : « Il est guéril... «
Eh bien! & cette heure ot je te parle, je suis comme
ce matin-14, ¢’est le méme ciel, le méme apaisement
de tout mon &tre, el [plus rien qu'un désir en moi,
mettre ma téte 13, sur ton épaule, et y rester tou-
jours... Tu vois bien que je suis guéri.
VIVETTE.
Ainsi ¢’est bien vrai, tu m’aimes?...
FREDEBI, bas.

Qui...
VIVETTE.

Et Pautre?... eelle qui t'a fait tant de mal, tu n’y
penses plus jamais?...

FREDERI.
Je ne pense qu'a toi, Vivelte.

VIVETTE.
Oh! pourtant...

FREDERI.

Sur quoi veux-tu que je te le jure ?... tu es seule
dans mon ceeur, je te dis... Ne parlons pas de ce
vilain passé. Il n’existe plus pour moi.

VIVETTE.
Alors, pourquoi gardes-tu des choses qui te le

rappellent?
FREDERI.
Mais... je n'airien gardé.
VIVEITE.

Et ces lettres que tu as 1a%...
FREDERI, stupéfait.
Comment, tu savais done?... Oui, c’est vrai, je les

ai gardées longtemps. C'était comme une curiosité
31
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mauvaise que j'avais de connaitre cet homme ; mais
4 présent, regarde. (il ousre sa blouse.)
¥ VIVETTE.
Elles n’y sont plus!...
FREDERI.
Balthazar est allé les rendre ce matin.
VIVETTE.

Tu as fait cela, mon Frédéri? (Lui sautant au eou.) Oh
que je suis heureuse.... Si tu savais comme elles
m’ont fait souffrir, ces lettres maudites..., quand tu
me prenais contre ton cceur et que tu me disais :
« Je t'aime ! » Tout le temps, je les sentais 13 sous
ta blouse, et cela m’empéchait de te croire.

FREDERT.

Ainsi tu ne me croyais pas, et pourtant tu voulais
bien devenir ma femme ?

VIVETTE, sourianL
Cela m’empéchait de te croire; mais cela ne
m’'em péehait pas de t'aimer... o
: FREDERI. Sz
Et maintenant si Je te dis: « Je t'aime! » est-ce
que tu le croiras?...

o

VIVETTE.
Dis-le, voyons.
FREDERI.
Ah! chére femme... (1l Ia serre contre sa poitrine, puis tous deux

étroitement enlacés, ils marchent & pefits pas et disparaissent une minute
derriére les hangars,)
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SCENE V

Les MEMEs, LE GARDIEN, BALTHAZAR.

Mitifo enlre vivement, fait quelques pas dans la cour déserte, puis va pousr
frapper a la maison, quand la porte s’ouvre et Balthazar parait.

BALTHAZAR, se retournant.
C’est toil... qu’'est-ce que tu veux?
LE GARDIEN.
Mes lettres. (a ce moment le groupe des amoureux rentre en scéne.)
BALTHAZAR.
Comment! tes lettres?... mais je les ai portées
ton pére €e matin; tu ne viens donc pas de chez

vous?
LE GARDIEN.

Voila deux nuits que je couche a Arles.
BALTHAZAR.

(a dure donc toujours?...
LE GARDIEN.

Toujours....
BALTHAZAR.

Jaurais ¢ru pourtant qu'aprés cette histoire des

lettres...
LE GARDIEN.
Quand c’est pour elles quon est l4che, les femmes
vous pardonnent toutes les lachetés.
BALTHAZAR.
Alors, grand bien te fasse, mon garcon. Ici, gréce
4 Dieu, nous en avons fini avec cette folie-la, L'en-
fant se marie dans quatre jours, et cette fois il prend

juelqu’un d’honnéte.
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LE GARDIEN,

Ahl oui, il est bien heureux, lui. Ce doit &tre si
bon de s’aimer librement, 4 la face du ciel et des
hommes, d’étre fier de ce qu'on aime, et de pouvoir
dire au monde qui passe : « C’est ma femme, regar-
dez-la! » Moi, j'arrive la nuit comme un voleur. Le
jour, je me cache, je rode autour d’elle, et puis,
quand nous sommes seuls, ce sont des scénes, des
querelles : « D’ol viens-tu?... Qu'as-tu fait?... Quel
est cet homme & qui tu parlais?... » Et des fois qu’il
v a, au milieu de nos caresses, il me vient des
envies de I'étouffer pour qu’elle ne me trompe
plus... (iei te groupe enlacé des amoureux parait, traversant la scene dans
le foud.) Ah! I'horrible vie de mensonge et de mé-
fiance! Heureusement, ¢a va finir. Maintenant nous
allons vivre énsemble, et malheur 4 elle si...

BALTHAZAR.

Vous vous mariez?...

LE GARDIEN,

Non, je I'enltve... Si tu es aux bergeries cette
nuit, tu entendras une fitre galopade dans la plaine.
Jaurai la belle en travers de ma selle, et je te
réponds que je la tiendrai solidement.

3 BALTHAZAR.,
Elle t'aime donc bien, cette Arlésienne maudite?

FREDERI, sarrétant dans le fond,
Oh!
LE GARDIEN.,
Oui... c’est son caprice du moment. Et puis un
enlévement, ca lui va. Courir les grandes routes &
Paventure, rouler d’auberge en auberge, le change-
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ment, la peur, la poursuite, voild ce quelle aime
surtout. Elle est comme ces oiseaux de la mer qui
ne-chantent que dans les orages...

FREDEBI, bas avec fureur.
Cest luil... enfinl...
VIVEITE.
Viens... ne reste paslal
FREDERI, la repoussant,
Laisse-moi ! 2
VIVETTE.
Ah! il aime encore... Frédéri...
FREDERI.
Va-t’en... va-t'en done! (il la pousse dans la maison, puis

revient écouter.)
LE GARDIEN. -

Moi, ce voyage me fait peur. Je pense au vieux
qui va rester seul, & mes chevaux, 4 ma cabane, et
3 1a belle vie d’honnéte homme que j’aurais menée
la-bas, si je ne l'avais pas rencontrée.

BALTHAZAR.
Pourquoi partir alors? Fais ce que le nétre a fait.
Renonce A cette femme et marie-toi.
" LE GARDIEN.
Je ne peux pas... Elle est si belle!
FREDERI, bondissant.

Je ne le sais que trop quelle est belle, misé-
rable... Mais quel besoin avais-tu de venir me le
Un paysan!... C’étail un

rappeler? (Avec un rire de rage.)
y Ah! mon bon-

paysan comime moil... (Marchant vers lui.
heur te fait envie, et c'est en sortant de ses hras

viens me le dire, quand tu’as encore sur la

que tu
31.
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bouche ses baisers de la dernitre nuit. Mais tu ne
sais done pas que, pour un de ces moments de pas-
sion dont tu me parles, pour une minute de ta vie &
toi, je donnerais toute la mienne, tout mon para-
dis pour une heure de ton enfer... Maudit sois-tu
d’étre venu, maquignon de malheur!... C'est encore
pis que de I'avoir vue elle-méme... tu me rapportes
avec son haleine I'horrible amour dont jai manqﬁé
de mourir. Maintenant c’est fini, je suis perdu. Et
pendant que tu courras les routes avee ton amou-
reuse, il y aura ici des femrmes en larmes... Mais
non! ce n’est pas possible, cela ne sera pas. (sautant
sur un des gros marleaux avee lesquels on a plants les mais. ) Allons,
défends-toi, bandit, défends-toi ,-que je te tue, je
ne veux pas mourir seul. (Le gardien recule. —Toute cette scéne
est presque couverie par le bruit des tambourins qui arrivent,)
BALTHAZAR, se jetant sur Fréderi,
Malheureux, que vas-tu faire?
FREDERI, se débattant,

Non, laisse-moi ;... 1ui d’abord, son Arlésienne en-
suite. (Au moment on il arrive sur le gardien, Rose g’¢lance au milieu
d’eux. — Frédéri s'arréte, chancelle, le marteau lui tombe des mains. — Ay

méme instant des torches secouées apparaissent devant la ferme, et les faran-
doleurs envahissent la cour en criant.)

! * LES FARANDOLEURS.
Saint-Eloi | Saint-Eloi! A Ta farandole |
LES GENS DE LA FERME, apparaissant sur lejbalcon.
Saint—EloiI... Saint-Eloi (% (Chants et danses.}— Tablesu. )
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CINQUIEME TABLEAU
LA MAGNANERIE

Une grande salle, avec large fenétre et balcon dans le fond. —
A gauche, second plan, 'entrée de la magnanerie; premier plan, la
chambre des enfants. — A droite, un escalier de bois montant
au grenier. Sous l'escalier, un lit & demi caché par des rideaux,
Quand la toile se léve, la scéne est vide. Dans la cour du castelet
on entend les fifres et les tambourins des farandoleurs : puis on
chante la Marche des Rois... A cemoment, Rose entre, une petite
lampe & la main. Elle pose sa lampe, va sur le balcon du fond, y
reste un moment & regarder danser, puis rentre.

SCENE I
ROSE MAMAI, : seule.

Ils chantent, en bas. Ils e se doutent de rien. Le
berger lui-méme s’y est trompé en le voyant sauter
de si bon coeur : « Ca ne sera rien, maitresse. Un
dernier coup de tonnerre, comme quand l'orage va
finir... » Dieu l'écoute l... Mais j'ai bien peur...
Aussi, je veille...

SCENE II
ROSE, FREDERL
FREDERI, s'arréte en vo_};ant sa mére.

Qu’est-ce que tu fais 1a?... Je croyais que tu ne

couchais plus ici...
ROSE, un peu génée.
Mais si. J’aiencore de I'autre cOté quelques vers
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a soie qui ne sont pas éclos. Il faut que je les sur
veille... Mais toi? peurquoi n’es-tu pas resté en bas
4 chanter avec les autres?
FREDERI.
J'étais trop fatigué.
ROSE.

Le fait est que tu y allais d’une rage 4 cette faran-
aole. Vivette aussi a beaucoup dansé. Clesl un oi-
seau, cette petite; elle ne touchait pas la terre...
As-tu vu I'ainé des Giraud comme il lui tournait au-
tour? Elle est si avenante... Ah! vous allez faire une
jolie paire a vous deux.

: ‘FREDERI, vivement,
Bonsoir. Je vais me coucher. (i rembrasse.)
ROSE, changeant brusquement de ton, :

Et puis, tu sais, si celle-1a ne te convient pas, il

faut le dire. Nous aurons bientot fait de t’en trouver

une aulre.
FREDBRI.

Oh! ma mére.

ROSE.

Eh! qu’est-ce que tu veux? Ce n’est pas le bon-
heur de cette enfant que je cherche, c’est le tien...
Et tu n’as pas 'air de quelqu’'un d’heureux au moins?

: . FREDERI.

Mais si... mais si...

ROSE.

Voyons, regarde-moi. (clie lui pread Ia main,) On dirait
que tu as la fidvre

FREDERI.

Oui... la fitvre de Saint-Eloi qui fait boire et qui

fait danser. (i se 1égage.)
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ROSE.
(Apart.) Je ne saurai rien. (Le rattrapant.) Mais ne t'en
va donc pas, tu t'en vas toujours.
FREDERI, souriant.
Allons. Qu'est-ce qu’il ya encore?
ROSE, le regardant bien en faces

Dis-moi... Cet homme qui est venu tout & I'heure...
FREDERI, détournant les yeux.
Quel homme ?
ROSE.’

Oui... cette esptce de bohémien, ce gardien de
chevaux... Cela t'a fait du mal de le voir... n'est-ce
pas? o

FREDERI.

Bah! C'a été un moment, une folie... et puis tiens!
je t'en prie, ne me fais pas parler de ces choses...
Jaurais peur de te salir en remuant toute cette boue

devant toi.
: ROSE. -

Allons done! est-ce que les meres n’ont pas le
droit d’aller partout sans se salir, de tout demander,
de tout savoir?... Voyons, parle-moi, mon enfant,
Quvre-moi bien ton coeur. Il me semble que, si tu
me parlais un peu seulement, moi jlen aurais si
long & te dire... tu ne veux pas? :

FREDERI, doux et triste.
Non, je t'en prie. Laissons ¢a tranquille.
ROSE.
Alors, viens... descendons...
FREDERL

Pourquoi faire?
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¥

ROSE.

Ah! je suis peut-dtre folle, mars je trouve que tu
as un mauvais regard eette nuit. Je ne veux pas que
tu restes seul... viens aux lumiéres, viens... D’abord,
tous les ans, pour Saint-Eloi, tu me fais faire un tour
de farandole. Cette année tu n’y as pas pensé. Allons,
viens. Jai envie de danser, moi... (Avec un sanglot.) J’ai
bien envie de pleurer aussi.

FREDERI.
Ma mére, ma mere, je t'aime... ne pleure pas...
Ah! ne pleure pas, bon Dieu!
ROSE.
Parle-moi done alors, puisque tu m’aimes.
FREDELI.

Mais que veux-tu que je te dise ?... Eh bien, oui,
J'ai eu une mauvaise journée aujourd’hui. 11 fallait
bien s’y attendre. Aprés des secousses pareilles, on
n’arrive pas au calme tout dun coup. Regarde le
Rhone les jours de mistral; est.ce quil ne s'agite pas
encore longtemps aprés que le vent est tombé? 11
faut laisser aux choses le temps de s'apaiser...
Voyons, ne pleure pas. Tout cela ne sera rien... Unc
nuit de bon sommeil 3 poings fermés, et demain il
n'y paraitra plus... Je ne songe qu'a oublier, moi,
je ne songe qu’a étre heureux,

ROSE, gravement,

Tu ne songes qu’'a ca?

FREDERI, détournant la (éte,

Mais oui,..

ROSE, le fouillant jusquau fond des Yeus,
Bien vrai?
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FREDERI.
Bien vrai.
ROSE, tristement,
Tant mieux, alors... :
FREDE’RI, V'embrassant,
Bonsoir... Je vais me coucher. (gile Vaccompagne d’un

long regard et d’un sourire jusqu’a la porte de la chambre. A peine la porte
_ fermée, la figure de la mére change, devient terrible.)

SCENE III
ROSE, seule.

Etre mére, ¢'est 'enfer!... Cet enfant-14, j’ai man-
qué mourir-de lui en le mettant au monde. Puis il
a été longtemps malade... A quinze ans, il m’a fait
encore une grosse maladie. Je I'ai tiré de tout comme
par miracle. Mais ce que j'ai tremblé, ce que jai
passé de nuits blanches, les rides de mon front
peuvent le dire... E‘t maintenant que j'en ai fail
an homme, maintenant que le voila fort, et si
beau, et si pur, il ne songe plus qua s’arracher la
vie, et, pour le défendre contre lui-méme, je suis
obligée de veiller 13, devant sa porte, comme quand
il était tout petit. Ah! vraiment, il y a des fois que
Dieu n’est pas raisonnable... (Elle s'assied sur un escabeau.)
Mais elle est A moi, ta vie, méchant garc¢on. Je te I'ai
donnée, je te I’ai donnée vingt fois. Elle a été prise
jour par jour dans la mienne; sais-tu bien qu’il a
fallu toute ma jeunesse pour te faire tes vingt ans?
Et & présent tu voudrais détruire mon ouvrage. Oh!
oh l... (Radoucie et triste.) Comme c’est ingrat, tout de
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méme, les enfants!... Et moi aussi, guand mor
pauvre homme est mort et qu'il me tenait les mains
en s’en allant, j’avais bien envie de partir avec lui. ..
Mais tu étais 13, toi, tu ne comprenais pas bien ce
qui se passait, mais tu avais peur, et tu criais. Ah!
dés ton premier cri, j’ai senti que ma vie ne m’ap-
partenait pas, que je n'avais pas le droit de partir..,
Alors, je t'ai pris dans mes bras, je t'ai souri. jlai
chanté pour t’endormir, le coeur gros de larmes, et
quoique veuve pour toujours, aussitét que j’ai pt,
j'ai quitlé mes coiffes noires pour ne pas attrister
tes yeux d’enfant... (avec un sanglot.) Ce que j’ai fait pour
lui, il pourrait bien le fairc pour moi maintenant...
Ah! les pauvres méres... commé nous sommes A
plaindre !... Nous donnons tout, on ne nous rend
rien. Nous sommes les amantes qu'on délaisse tou-
jours... Pourtant nous ne trompons jamais, nous
aufres, et nous savons si bien vieillir. ..

CH®UR, au dehors.

Sur un char,
Doré de toutes parts,
On voit trois rois graves comme des anges,
Sur un char,
Doré de toutes parts,
Trois rois debout parmi les étendards!

(Tambourins et danses.)
ROSE.

Quellé nuit!... quelle veillgel,.. (La porte de la chambre
#'ouvre vivement,) QUI est 1a? h
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SCENE 1V
ROSE, L/INNOCENT,
Slnnccent sort de la chambre de gauche, pieds nus, ses cheveux blonds tout
ébouriffés, saus blouse, sans gilet, rien qu'un pantalon de futaine retenu

par une bretelle. — Ses yeux brillent, son visage a quelque chose de vi=
vant, d’ouvert, d’inaccoutumé.

L’INNOCENT, s’approchant, un doigt sur les levres.

Chut!
ROSE.

C’est toi? -
L’'INNOCENT, bas.

Couchez-vous, et dormez tranquille... Il n'y aura
rien encore cette nuit...

ROSE.

Comment! rien... tu sais donc?...

L’INNOCENT.

Je sais que mon frére a un grand chagrin, et que
vous me faites coucher dans sa chambre de peur
quil ne retourne son chagrin contre lui-méme...
Aussi voila plusieurs nuits que je ne dors que d'un
ceil... Depuis quelque temps il allait mieux, mai¢
cotte fois la nuit a été bien mauvaise... 11 a recom
mencé 4 pleurer, & parler tout seul. Il disait : « Jo
ne peux pas... je Ne peux pas... il faut que je m’en
aille!... » Puis 4 la fin, il s’est couché. Maintenant,
il dort, et je me suis levé doucement, doucement,
pour venir vous le dire... Pourquoi me regardez-
vous comme cela, ma mere?... Ca vous étonne que
i’y veie si fin et que jaie tant de raisonnement...
'M.ai's vous savez bien ee que Balthazar disait : « 1l s’é«

veille, cet enfant, il s’éveillei »
32
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ROSH.

Est-ce possible?... Oh!... 6 mon Innocent!

L'INNOCENT.

Mon nom est Janet, ma meére. Appelez-moi Janet.
Il n’y a plus d’Innocent dans Ia maison,

ROSE, vivement.

Tais-toi... ne dis pas ¢a.

L’INNOCENT.

Pourquoi?

ROSE.

Ah! je suis folle... C’est ce berger avec ses his-
toires... Viens, mon chéri, viens que je te regarde.
[l me semble que je ne t'ai jamais vu, que ¢'est un
nouvel enfant qui m’arrive. (Le prenant sur ses genous.)
Comme tu es grandi, comme tu es beau ! Sais-tu que
tu ressembleras & Frédéri? Cest qu’il y a de la vraie
lumiére dans tes yeux maintenant.

L’INNOCENT.,

Ma foi! oui, je crois que maintenant je suis éveillé
tout a fait... Ce qui n'empéche pas que j'ai bien
sommeil, et que je vais aller dormir, carje tombe. .
Voulez-vous m’embrasser encore, dites?...

ROSE.

Si je veux ! (Elle Pembrasse avec furear. ) Je ten dois tant
de ces caresses. (il Paccompagne jusqu’a Ia chambre.) Va dor-
mir, mon chéri, va,

SCENE Vv

ROSE, seute,

Plus d’innocent dans la maison1 Si ¢a allait nous
Porter malheur.., Ap| quest-ce que je dis 147, .. Jene
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mérite pas cette grande joie qui m'arrive...Non! non!
Cen’est pas possible. Dieu ne m’apasrendu un enfant

2
pour m en enlever un autre... (Elle courbe un instant la téte
devant une madone incrustée dans le mur, elle va vers la porte de la chambre -
et elle écoute.) Rien... ils dormenttous deux. (gile ferme la
fenétre du fond, range quelques objets, quelques siéges, puis entre dans son
aledve et tire son rideau. — Musique de scéne. — Le petit jour commence &

blanchir les grandes vitres du fond.)

SCENE VI
FREDERI, ROSE, dans lalcdve,

FR]@DIﬁRI, il entre & demi vétu, Pair égaré. 1l écoute et s’arréte,

(Bas.) Trois heures. Voila Ie jour. Ca sera comme
dans ’histoire du berger. Elle s’est battue toute la
nuit, et puis au matin... puis au matin... (i fait un pas
vers I'escalier, puis s’arréte.) Oh! e’est horrible ... Quel réveil
ils vont tous avoiricil... mais ¢’est impossible. Je ne
peux pas vivre. Tout le temps je la vois dans les bras
de cet homme. Il l’emporté, il la serre,il... Ah!
vision maudite, je t'arracherai bien de mes yeux!

(11 s'¢lance sur ’escalier.)
ROSE, appelant.

Frédéril... Est-ce toi? (Frédeéri sarréte au milieu de escalier,
chaucelant, les bras étendus.)

ROSE, s’élangant de alcove, court a la chambre des enfants, regarde,
et pousse un cri,

Alliss (Elle se retourne, et voit Frédéri sur Descalier.) Qu’est-ce
que... Ol vas-tu? :
FREDERI, égaré.
Mais tu ne les entends done pas la-bas du coté des
11 'emporte... Attendez-moi! attendez-

bergeries?...
ose se jelte & corps perdu a sa poursuite. — Quand

moi l... (11 s'élance, R
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elle arrive & Ia porte qui est au milieu de Pescalier, Frédéri vient de la fermer.
— Elle frappe avec rage.)

ROSE. :

Frédéri, mon enfant!... Au nom du ciel! (gt frapp

A la porte, la secone.) Quvre-moi, ouvre-moi!... Mon en-
fant!... Emporte-moi, emporis-moi dans ta mort. ..
Ab!... mon Dieul... Au sceours! Mon enfant!.., Mon

enfant va se tuer... (Elle descend Uescalier, folle, se précipite
vers la fenétre du fond, Vouvre, regarde et tombe avec ua cri terrible, )

SCENE VII
1 BS MEMES, L'INNOGENT, BALTHAZAB, LE PATRON MARC.

: L’INNOCENT.
Maman!... Maman1... (1 s'agenouille prés de sa mere.)

BALTHAZAR, voyant la fenétre ouverte, s'élance et regarde
~daus la cour.

Ah! (au patron sare qui vient d’entrer.) Regarde 4 cetic
fendtre, tu verras si on ne meurt pas d’amour ...,

: ®IR D& 1 ABLESIENN®.
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