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ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

Le pont du Pharaon. — En perspective, le port de Marseille. 

SCÈNE PREMIÈRE 

EDMOND DANTÈS, PÉNÉLON, GRINGOLE, MATELOTS, puis 
LE CHEF DE LA SANTÉ, DOUANIERS et MOREL. 

EDMOND. 
Chacun à son poste pour le mouillage! C’est bien... La 

place me paraît bonne ! . 
PÉNÉLON. 

Dites donc, monsieur Dantés, sans vous commander. 
EDMOND. 

Qu’y a-t-il, mon bon Pénélon? 
PÉNÉLON. 

Regardez donc qui nous arrive Là-bas, dans un canot. 
- EDMOND. 

Ah! ah! c’est M. Morel, notre armateur. 
PÉNÉLON. 

I ne perd pas de temps, le bourgeois !.… 11 vient avec la 
Santé, 

EDMOND. 
Dame, tu comprends, la chose en mérite la peine... Je suis sûr qu’il ne donnerait pas son bénéfice sur ce voyage-ci pour 

cinquante mille francs! 
PÉNÉLON. 

Cinquante millé francs? Peste! c’est un joli denier ! 
GRINGOLE. 

Je parie bien que mon bénéfice, à moi, sur 
Wira pas là. N'est-ce Pas, maitre Pénélon? 

PÉNÉLON. 
Tais-toi, Gringole. lo 

. EDMOND, commandant: 
Gngn 8e à carguer les voiles de hune, le foc et la brigan- ‘… Faites penaud.., Que veux-tu, Gringole ? 

ce voyage-ci,
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GRINGOLE, 

Lieutenant, la Santé !- 

LE CHEF DE LA SANTÉ. 
Holà! du navire, d’où venez-vous ? 

EDMOND. 
De Smyrne, Syra, Naples et l'ile d’Elhe. 

LE CHEF. 
Où avez-vous fait quarantaine ? 

EDMOND. 
À Syra. 

LE CHEF. 

Voyons vos papiers. 
‘ EDMOND. 
Les voici. (T1 met les papiers au bout d’une pince de fer.) Bonjour, 

monsieur Morel ! Après la visite, n’est-ce pas? 
MOREL. 

Oui, oui; bonjour, mon bon ami. 
LE CHEF, 

C’est bien, tout est en règle. Vous Pouvez monter, messieurs 
de la douane. 

MOREL, 
Et moi? 

LE CHEF. 
Vous aussi, monsieur Morel, et le premier même. À tout 

seigneur, tout honneur! 

MOREL, entrant. 
Bonjour, Edmond; bonjour, mes amis. Où est. Leclère?. Mais qu’y a-t-il donc? Le bâtiment a un air de tristesse qui m'inquiète, 

EDMOND. 
Ah ! c’est qu’il est arrivé un grand malheur, monsieur Mo- 

rel! - 

MOREL, 
Un grand malheur !... Vous m’effrayez! Qu'y a-t-il donc ? 

| EDMOND. 
À la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons perdu le capi- 

taine Leclère, 

MOREL, 
- Notre pauvre capitaine! Et comment ce malheur lui est- il arrivé, Edmond? Serait-il tombé à la mer ?
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EDMOND. 
Non, monsieur ; après irois jours d’horribles souffrances, 

une fièvre cérébrale l’a emporté. 

. MOREL. | Et comment done ce malheur lui est-il arrivé ? 
EDMOND. 

| Mon Dieu, monsieur, de la façon la plus imprévue, Après une longue conversation avec le Commandant du port, le ca- bitaine Leclére quitta Naples fort agité... Au bout de vingt- quatre heures, la fièvre le prit; lrois jours après, il était mort... © 

MUREL, 
En vérité, c’est étrange! 

EDMOND. 
Ce malheur nous a Consternés... La mort est terrible par- tout, mais plus encore, je crois, lorsqu'on est perdu dans limmensité, et ballotté entre le ciel et l’eau : 

MOREL. 
Vous lui avez fait les funérailles ordinaires ? 

EDMOND. 
Oui, monsieur Morel; et il repose doucement, enveloppé dans son hamae, à la hauteur de l'ile del Giglio, avec un bou- let de trente-six aux pieds etun à la tête. Nous lapportons ‘à Sa veuve sa crôix et son épée... C'était bien Ja peine de faire dix ans Ja Bucrre aux Anglais et trois fois le tour du Monde pour en arriver à Mourir dans son lit! 

MOREL, Que voulez-vous, mon cher Edmond ! ien.…., Mais, enfin, nous sommes tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent place aux Nouveaux; sans cela, il ny aurait pas d'avancement, Maintenant, Edmond, le charge- meut, voyons! 

c’est triste, je le sais 

EDMOND. 

M. Danglars, votre Comptable, qui ous donnera là-dessus tous les ren- 
seignements que vous pouvez désirer. Quant à moi, mon- 
Sicur Morel, avec votre permission, il faut que je veille au 
mouillage, et que je mette le navire en deuil... 

MOREL, 

Tenez, voici Justement Sort de la cabine, et qui v 

Allez, mon ami, allez! 

(Edmond s'éloigne.) 

a
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SCÈNE II 

MOREL, puis DANGLARS. 

MOREL, à part, regardant Edmond. 
Voilà un digne et honnête garçon; aussi, si celui-là ne prospère pas, il N'y à pas de justice au ciel! . 

PANGLARS. 
Eh bien, monsieur Morel, vous savez déjà le malheur? 

MOREL, 
Hélas! oui, monsieur Panglars, le capitaine Léciére est mort! | 

DANGLARS. 
Malheur irréparable, monsieur, c’est le mot; car où retrou- Veréz-vous son pareil? Un marin vieilli comme lui entre le ciel et l’eau, ainsi qu’il convient à un homme Chargé des in- térêts d’une maison aussi importante que la vôtre! 

MOREL. 
Je crois, Danglars, que vous exagérez, non pas la perte que nous avons faile, mais la difficulté que nous aurons à la ré- parer. 1l n’est pas besoin d’être aussi vieux marin que vous le dites pour connaitre son métier, et voilà Dantès qui fait le sien en homme qui n’a besoin de demander couseil à"per- sonne. 

PANGLARS, avec humeur. ‘ Oui, oui, c’est jeune; ce qui fait que cela ne doute de rien... Aussi, à peine le capitaine Leclère a-t-il été mort, qu’il à pris le commandement du Pharaon, et qu’il nous a fait perdre un jour ct demi à l'ile d’Élbe, au lieu de revenir directement à Marseille. 

MOREL. 
Quant à prendre le Commandement du navire, c'était son devoir comme second, et il a eu raison sur ce point. Mais, Œuant à perdre un jour et demi à l'ile d’Elbe, il a eu tort, à moins que le bâtiment n’eût besoin de réparations. 

DANGLARS. . Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire que vous vous Dortiez, monsieur Morel. Et cette journée et demie a été perdue par Pur caprice, pour le plaisir d'aller à terre!
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MOREL. 
Vous êtes sûr? 

DANGLARS. 
Pardieu ! 

MOREL, se retournant. 
Dantès ! Venez done, je vous prie. 

EDMOND. 
- Pardon, monsieur Morel, je suis à vous dans un moment, 

(Ordonnant.) Abaissez la flamme à mi-mât.. Mettez le pavillou en berne... Croisez les vergues !... 
DANGLARS. 

Vous voyez, il se croit déjà capitaine, ma parole d’hon- neur ! 

MOREL. 
Il l'est de fait. 

DANGLARS, 
Oui, sauf votre signature, monsieur Morel. 

MOREL. 
Dame, pourquoi ne le laisserais - je Pas à ce poste?.., ]l est jeune, je le sais bien ; mais, malgré sa jeunesse, il me Pa- rait fort expérimenté dans son état. 

DANGLARS, ° Vous troutez? 

SCÈNE III 

Les Mônes, EDMOND. 

. EDMOND. 
La! maintenant que le navire est mouillé, me y Vous... Vous m'avez appelé, je crois? 

MOREL. Oui, mon ami; je voulais vous Vous êtes arrêté à l’île d’Elbe. 

EDMOND. Je ignore moi-même, monsieur 

MOREL, Comment, vous l'ignorez ? 

0ici tout à 

demander Pourquoi vous 

EDMOND. Oui; c'était Pour accomplir une dernièr € recommandation
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du capitaine Leclère, qui, en mourant, m'avait remis un pa- 
quet pour le grand maréchal. 

MOREL. 
L’avez-vous donc vu, Edmond? 

EDMOND. 
Qui? 

MOREL, 
Le grand maréchal, 

EDMOND. 
Oui. 

MOREL. 
Chut! Et comment va l’empereur ? 

EDMOND, 
Bien, monsieur, autant que j’ai pu en juger par mes yeux. 

MOREL. 
* Vous avez donc vu l’empereur aussi ? 

EDMOND. 
1} est entré chez le maréchal pendant que j'y étais. 

MOREL. 
Et vous lui avez parlé, Daniès ? 

EDMOND, 
C'est-à-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur. 

‘ MOREL. 
Que vous at-il dit ? 

- EDMOND. 
H m’a fait des questions sur le bâtiment, sur l’époque de 

son départ pour Marseille, sur la route qu’il avait suivie et la 
cargaison qu’il portait... Je crois que, s’il eût été vide, et 
que j’eusse été le maitre de ce navire, son intention était de 
l'acheter. Maïs je lui ai dit que je n’étais que le simple se- 
cond, et que le bâtiment était aux MM. Morel, de Marseille. 
« Ah! ah! les Morel, a-t-il'dit, je connais cela : ils sont ar- 
mateurs de père en fils, et il y avait un Morel. qui servait dans 
le même régiment que moi, tandis que j'étais en garnison à 
Valence. » 

MOREL. 
C’est pardieu vrai, Dantès 1... Ce Morel-là, c'était mon 

oncle Policar, qui est devenu capitaine... Edmond, vous direz 
à mon oncle que l’empereur s’est souvenu de lui, et vous le 
verrez pleurer, le vieux grognard.… Allons, allons, vous avez 
bien fait de suivre les intentions du capitaine Leclère. Mais,
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si l'an savait que vous avez parlé à l'empereur, cela pourrait 
vous compromettre ! 

EDMOND. . En quoi voulez-vous que cela me compromette, monsieur ? Je ne sais pas même ce que je portais, et l'empereur ne m'a fait que les questions qu’il'eût faites au premier venu… Mais, pardon, voici la douane qui met tout sens dessus dessous, se- lon son habitude. Vous Pérmettez, n'est-ce pas ? 
MOREL. 

Allez! allez! 

EDMOND, Attendez, messieurs ! attendez 1... 

SCÈNE IV 
MOREL, DANGLARS. 

DANGLARS, s’approchant. 
El bien, monsienr Morel, il vous sons de son Mouillage à Porto-Ferraï 

° MOREL. 
D’excellentes, mon cher monsieur Danglars, 

DANGLARS. Ah! tant mieux! C’est toujours pénible d’avoir un c rade qui ne fait Pas son devoir ! 
MOREL. 

anglars, ct ©é 
é cette reläche. 

a donné de bonnes rai- 
0, à ce qu’il paraït ? 

ama- 

Dantès à fait le sien, D tait le capitaine Lo- clère qui lui avait ordonn . .. 
DANGLARS, À propos du Caplaine Leclère, ne vous &æ til pas remis une 

lettre de lui ? 
- ‘ 

MOREL. Qui? Dantès?... 
| 

DANGLARS. Oui. 
| 

MOREL. À moi?... Non... En avait-il done une? 
DANGLARS. Je cros le ais qu’en moura aValt confié une 

pour vous, 

nt, outre Je D e aquet, Le capitaine lui tje Peénsais, m 
lettre ; e 0i, Que cette lettre était
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. | MORE, 
Outre quel paquet ?.… 

‘ DANGLARS. 
Celui que Dantès a déposé à Porto-Ferraio… 

- MOREL. 
Comment savez-vous qu’il avait un paquet à déposer à 

Porto-Ferraïo? 

DANGLARS. 
Je passais devant la porte du capitaine, qui était entr’ou- 

verte, et je l'ai vu remettre un paquet et une lettre à Dantés. 
MOREL. 

Il ne nven a point parlé ; mais, s’il a cette lettre, il me la 
remettra. 

DANGLARS. 
Alors, monsieur Morel, ne parlez point de ce que je viens 

de vous dire à Edmond, Je me serai trompé. 

SCÈNE V 

MOREL, EDMOND, puis PÉNÉLON. 

  

MOREL. 
. Eh bien, mon cher Dantès, êtes-vous libre ? 

É EDMOND. 
° Oui, monsieur. 

‘ MOKEL. 
La chose n'a pas été longue ! 

EDMOND. 
Non, j'ai remis aux douaniers la liste de nos marchandises, 

_etils sont en train de faire la visite. 
. MOREL. 

Alors, vous n'avez plus rien à faire ici ? 

ie EDMOND. 
Non, monsieur, tout est en ordre. 

ee MOREL. 
L “Vous pourrez donc venir diner avec nous ? 

e EDMOND. 
.  Exeusez-moi, monsieur Morel, de refuser le grand honneur 

_-que vous me faites; mais ma première visite, vous le com- 

“prenez, doit étre pour mon père. 

vire 1. 
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MOREL. | 
C’est juste, Dantès, c’esi juste... Je sais que vous étes bon 

fils. 

: EDMOND. 
Et il se porte bien, que vous sachiez ?.… 

MOREL. . Votre père? Je crois que oui, mon cher Edmond, quoi- 
que je ne l’aie pas aperçn.… . 

EDMOND. 
Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre des allées de Meilhan, n’est-ce pas? 

MOREL. 
Cela prouve, au moins, qu’il n’a manqué de rien en votre absence. 

EDMOND. 
Mon père est fier, monsieur, et il eût manqué de tout, je doute qu’il eût demandé quelque chose à qui que ce soit en ce monde, excepté à Dieu! 

| MOREL. 
Eh bien, après cette visite, nous comptons sur vous? 

EDMOND. 
En vérité, monsieur Morel, je suis honteux de répondre ainsi à tant de politesses; mais, après cette première visite, il en est une seconde qui ne me tient pas moins au cœur... 

MOREL. 
Ah! c’est vrai, Dantès! j'oubliais qu’il y a aux Catalans quelqu'un qui doit vous attendre avec non moins d’impa- tience que votre père! C’est la belle Mercédès… Ah! ah! cela ne m'étonne plus, Edmond, qu’elle soit venue trois fois me demander des nouvelles du Pharaon. 

EDMOND. 
Elle est venue, monsieur ? 

MOREL, 
En personne. Peste! Edmond, vous n° et Vous avez là une jolie maîtresse! . 

. EDMOND. 
Ce n’est point ma maitresse, monsieur: c’est Ma fiancée., | MOREL, - Quelquetois, c’est tout un. 

EDMOND. 

êtes pas à plaindre, 

Pas pour nous!
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MOREL. 
Allons, allons, mon cher Edmond, que je ne vous retienne 

pas. Vous avez assez bien fait mes affaires pour que je vous 
donne tout loisir de faire les vôtres. Avez-vous besoin d’ar- 
gent? 

EDMOND. 
Non, monsieur; j'ai tous mes appointements du voyage, 

c’est-à-dire trois ou quatre mois de solde. 
MOREL. 

Vous êtes un garçon rangé, Edmond. 
EDMOND. 

Ajoutez que j’ai un père pauvre, monsieur, et que ma fian- 
cée n’est pas riche... 

MOREL, 
Allez donc voir votre père et votre fiancée, Edmond; allez... 

EDMOND, 
Alors, vous permettez?.… 

MOREL. 
Oui, si vous n’avez plus rien à medire. . 

EDMOND. 
Non, monsieur. Pénélon, le canot! 

MOREL. 
Dites-moi, Edmond, le capitaine Leclère, en mourant, ne 

vous à pas laissé une lettre pour moi ? 7 
‘ EDMOND. 

Il Jui a été impossible d'écrire, monsieur. Mais cela me 
rappelle que j'aurai un congé de huit jours à vous deman- 

der. 
MOREL. 

Pour vous marier, Edmond? 
EDMOND. 

Oui, monsieur, d'abord ; puis pour aller à Paris... 
MOREL. 

Bon! vous aurez le temps que vous voudrez... Il nous fau- 
dra bien six semaines pour décharger et recharger le bâti- 
ment, et nous ne nous remettrons pas en mer avant deux 
mois... Seulement, dans deux mois, il faudra que vous soyez 
là, Dantès.. Le Pharaon ñe pourrait pas, vous te comprenez 
bien, se mettre en route sans son capitaine ! 

EDMOND. 
Sans son capitaine ?.,, Faites attention à ce que vous dites



12 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

là, monsieur! car vous venez de répondre aux plus secrètes 
espérances de mon cœur. Votre intention serait-elle de me 
nommer capitaine du Pharaon, monsieur ? 

MOREL. | | 
Si j'étais seul, mon cher Dantès, je vous tendrais Ja main, 

et je vous dirais : « Touchez la! » mais j'ai, pour trois ou (uatre ans encore, un associé, et vous connaissez le proverbe italien: « Qui a Compagnon, a maitre! » Mais la moitié de la besogne est faite, puisque, sur deux VOIX, vous cn avez déjà une... Rapportez-vous-en à moi pour avoir l’autre, ct je ferai de mon mieux ! 

EDMOND. 
Ah! monsieur, je vous remercie au nom de mon père et de Mercédès 1! Moi, capitaine! mon Dieu! monsieur Morel, vous venez de me dire là une parole sur laquelle je ne comptais que dans quatre ou cinq ans! 

MOREL. 
C’est bien, c’est bien, Edmond... 11 y a au ciel un Dieu pour les braves gens! Allez voir voire père, allez voir Mer- cédès, et revenez me voir après ! 

PÉNÉLON. Le canot, il est paré, monsieur Edmond ! 
EDMOND, Bien, mon ami. (A Morel.) Vous ne voulez pas que je vous ramène à terre ? 

MOREL. 
Non, merci; je reste pour régler mes comptes avec Dan- glars.. Avez-vous été content de lui pendant le voyage ? 

EDMOND. 
| C'est selon le sens que vous attachez à cette Œuestion, mon- SiCur... Si c’est comme bon camarade, que vous me deman- dez si je suis Content de lui... non! car je crois qu’il me garde rancune, depuis le jour où, à la suite d’une petite que- relle, j'ai eu la soitise de lui proposer de faire ensemble une halte de dix minutes à l’île de Monte-Cristo… Si c’est comme Comptable que vous voulez dire... je crois qu'il n’y a rien à lui reprocher, et que vous serez content de la façon dont la besogne est faite. 

° | 
MOREL. Mais, Voyons, Dantès, soyez franc... Si vous étiez capitaine 

du Pharaon, garderiez-vous Danglars 5 avec plaisir?
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EDMOND. 

Capitaine ou second, monsieur Morel, j’aurai toujours les 

plus grande égards pour ceux qui possèdent la confiance de 

mes armateurs, 
MOREL. 

En vérité, Dantès, vous êtes en tout point un brave gar- 

con... Mais que je ne vous retienne plus... Je vois que vous 

êtes sur des charbons ardents ! 
EDMOND. 

J'ai donc mon congé ? 
MOREL. 

Allez, je vous dis... 
EDMOND. 

Alors, au revoir, monsieur Morel, et mille fois merci! 

MOREL. 
Au revoir, mon cher Edmond... Bonne chance! (a Danglars.) 

Et maintenant, monsieur Danglars, à nous deux. Voyons. 

de 

DEUXIÈME TABLEAU 

Chez Dantès père, — Une pelite chambre mansardée; fenêtre garnie de plantes 

grimpantes, 

SCÈNE PREMIÈRE 

DANTÈS, LA CARCONTE. 

LA CARCONTE. “ 
Ainsi donc, père Dantès, vous dites qu’il n’est pas chez 

vous, mon ivrogne de Caderousse ? 
DANTÈS. 

Non, voisine; je ne l’ai même pas vu de la journée. 

“ LA CARCONTE. 
Allons, il sera encore allé au cabaret. 

DANTÈS. 

Voyons, un peu d’indulgence pour ce pauvre Caderousse, 
voisine !
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LA CARCONTE. 
Ah! cest qu’il ne fait plus que cela, voyez-vous. Un homme qui avait un si bon état! 

DANTÈS. 
Eh bien, mais il l'a toujours. 

LA GARCONTE. 
Oui; mais peu à peu il perd toutes ses pratiques, et puis Où ne veut plus lui faire crédit nulle part. 

DANTÈS. 
Bah! voisine, vous avez du bien à Arles, et, quand vous voudrez quitter Marseille … 

LA CARCONTE, 
Ah! voilà justement ce que je crains! 

DANTÈS. 
Comment cela? 

LA CARCONTE. 
Parce que, ça sera ma mort, voyez-vous... Si je retourne à Arles, je suis perdue ! 

DANTÉS. 
Ah! oui, ces maudites fièvres 

LA CARCONTE, J'ai pensé en mourir, vous savez bien. 
DANTÈS. Pauvre femme! Mais Vous allez mieux, n’est- LA CARCONTE, Ah! je suis guérie!.…. et Pourvu que je ne reprenne pas le même air... 

ce pas? 

DANTÈS. Vous pPeTYmettez, voisine ? 
(Il monte sur une chaïse pour attacher les capucines à la fenë . LA CARCONTE, Prenez-garde ! vous êtes au cinquième ici, il N'y à pas à "plaisanter... : 

tre.) 

DANTÈS, 
Oh! soyez tranquille 

LA CARCONTE. J'entends des pas. C’est Peut-être lui! . DANTÈS, Vous voyez bien quil n e fant pas comme 

mal de son agen 
Pas, cela, penser
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LA CARCONTE. 
Ce n’est pas lui. (apercevant Edmond.) Tiens ! tiens !.… Oh! 

mais. ‘ 

: DANTÈS. 
Quoi? 

SCÈNE II 

Les Mèwes, EDMOND. 

EDMOND, bas, à la Carconte. 

Silence !.… ’ 
LA CARCONTE. 

Oui; et même... (Eïle fait signe qu’elle doit s’en aller.) N'est-ce 

pas? | 

EDMOND. 
Merci! - 

LA CARCONTE. 
Il va étre bien heureux, le père Dantès! 

SCÈNE I 

DANTÈS, EDMOND. 

DANTÉS, le dos tourné. 

Vous dites donc, voisine, que ce n’est pas encore lui... Qui 

est-ce donc alors, hein? 
EDMOND, 

C’est moi, mon père !.. ° 
DANTÉS. 

Ah ! mon Dieu!.. mon Dieu !.… 
. EDMOND. 

Qu’as-tu donc, mon père? serais-tu malade ? 

DANTÈS. 

Non, mon cher Edmond ! non, mon enfant !... Mais... je ne 

Yattendais pas. et la joie. le saisissement.. de te revoir 

ici à limproviste! Oh! mon Dieu! il me semble que je vais 

mourir... - 
EDMOND. 

Eh bien, remets-toi, père... C’est moi! c’est bien moi! On: 

dit toujours que la joie ne fait pas de mal, et voilà pourquoi
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je suis entré ici sans précaution... Voyons, sourIs-Inot, " lieu de me regarder comme tu le fais, avec des yeux effarés !…. Je reviens, nous allons être heureux ! 

DANTES, , Ah! tant mieux, garçon !... Mais comment allons-nous être heureux ? Tu ne me quittes donc plus? 
EDMOND. | Le pauvre capitaine Leclère est mort, et il est probable Que je vais avoir sa place... Comprenez-vous?... capitaine, avec cent louis d’appointements, et une part dans les béné- fices!.. N'est-ce Das plus que ne pouvait l’espérer un pauvre Matelot comme moi ? 

DANTÈS. 
Oui, mon fils, oui, en effet, c’est bien heureux ! 

EDMOND. . Aussi, je veux, du premier argent que je toucherai, que vous ayez Une petite maison, avec un jardin pour planter vos clé- malites, vos Capucines et vos chévrefeuilles… Mais qu’as-tu donc, père? On dirait que tu te trouves mal ! 
DANTÈS. 

Patience, Edmond ; Ce he sera rien! 
EDMOND. Voyons, voyons, mon bère... Un verre de vin. cela vous ranimera.., Où meltez-vous votre vin ? 
PANTÈS. Non, merci... Ne cherche pas. 
EDMOND. Si fait, mon père ; indiquez-moi l'endroit. 
DANTÈS, Inutile... 11 n’y à plus de vin. 
EDMOND. Comment! il »’y à plus de vin ?... Auriéz-vous manqué d'argent, mon père ? 

DANTÈS, 
ien, puisque te voilà, mon enfant! EDMOND, Comment ! est-ce que M. Morel ne vous à Pas fait remettre deux cents francs, le jour de mon départ, il Y à trois mois? DANTÈS, Oui, c’est vrai; Mais {u avais oublié une petite dette chez 

le voisin Caderousse : il me la rappelée, en me disant que, 

Je n’ai manqué de r
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si je ne payais pas pour toi, il irait se faire payer chez 

M, Morel. Alors, de peur que cela ne te fit du tort... 

EDMOND. 
Eh bien? ‘ 

| DANTÉS. 

J'ai payé, moi! 
EDMOND. 

Mais c'etait cent quarante francs que je devais au voisin 

Caderousse ! 
DANTÈS. 

Oui... 
EDMOND. 

Et vous les avez donnés, sur les deux cents francs que je 
vous avais laissés ? 

DANTÈS. 

Oui... 
EDMOND. 

De sorte que, pendant trois mois, vous avez vécu avec 

soixante francs !…. 
DANTÈS. 

Ta sais combien il me faut peu de chose. 
EDMOND. 

Ah! mon Dieu! mon Dieu! pardonnez-moi ! 
DANTES. 

Qu’as-tu donc? 
EDMOND. 

Ah! mon père, mon pauvre père, vous n'avez brisé le 

cœur !.…, 

PANTÈS, souriant. 

Bah! te voilà... Maintenant, tout est oublié, car tout est 

bien. 
° EDMOND. 

Oui, me voilà avec un bel avenir et un peu d'argent... 
Tenez, prenez, prenez... (Il verse son argent sur la table.) Et en- 
voyez tout de suite chercher quelque chose. 

DANTÈS. 
À qui cela? 

EDMOND. 
Mais à toi... à moi... mon père !.… Prends, prends !.…. achète 

des provisions. Sois heuréux, pauvre père. Demain, il y 

en aura d’autres!     
    
     
    

BIBLIOTECA 
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DANTÈS. 
Doucement, doucement... Avec ta permission, j’userai mo- dérément de ta bourse... On croirait, si l’on me voyait acheter trop de choses à la fois, que j'ai été obligé d’attendre ton re- tour pour les acheter. 

EDMOND. - - * Fais comme tu voudras, père; mais, avant toute chose, prends quelqu'un pour te servir. J’ai là-bas, à fond de cale, d’excellent café et du tabac de contrebande pour toi, tu l’auras dès demain... Ça vient de Smyrne. Mais chut! voici quel- qu'un. 

DANTÉS, 
Ah! c’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui veut Le faire son compliment de bon retour. 

EDMOND. 
Bon ! encore des lèvres qui disent une chose, tandis que le cœur en pense une autre... Mais, n’importe, c’est un voisin qui nous a rendu service autrefois, qu’il soit le bienvenu ! 

SCÈNE IV 
Les Mèmes, CADEROUSSE. 

CADEROUSSE.. Eh! ie voilà done de retour, le petit? 
EDMOND. 

Comme vous Voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être agréable en Quelque chose que ce soit. 
CADEROUSSE. . Merci, merci. Je W’ai besoin de rien. et ce sont même les autres qui ont quelquefois besoin de moi... Je ne dis pas cela Pour toi, garçon. Je t'ai prêté de l’argent, tu me l'as rendu. cela se fait entre voisins... et nous Sommes quittes. 
EDMOND. On n’est jamais quitte envers ceux qui vous ont obligé ; car, lorsqu'on ne leur doit plus d'argent, on leur doit encore de la reconnaissance. 

CADEROUSSE. A quoi bon parler de cela ?... Ce qui est Passé est passé. 
Parlons de ton heureux retour, garcon. J'étais donc allé sur Îe port pour rassortir du drap Marron, quand je rencontre
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l'ami Danglars. « Toi à Marseille? lui demandai-je, — Eh! 
oui tout de même, me répondit-il. — Je te croyais à Smyrne ? 
— J'y pourrais être, car j’en reviens. — Et Edmond?» Je 
pensais à toi tout de suite... « Où est-il donc, le petit? — 
Mais chez son père, sans doute... » Et je suis venu tout droit, 
pour avoir le plaisir de serrer la main à un ami! 

DANTÈS. 
Ce bon Caderousse! il nous aime tant! 

CADEROUSSE, | 
Certainement que je vous aime, et que je vous estime en- 

core... attendu que les honnêtes gens sont rares... Mais il 
paraît que tu reviens riche !..…. 

EDMOND. 
Ah! cet argent n’est point à moi, voisin, il est à mon 

père... Je lui manifestais la crainte qu’il n’eût manqué de 
quelque chose en mon absence. et, pour me rassurer, il 
a tiré sa bourse... Allons, père, remetlez votre argent dans 
la tirelire... à moins toutefois que le voisin Caderousse n’en 
ait besoin. auquel cas, il est bien à son service! 

CADEROUSSE. 
Non pas, garçon, je n’ai besoin de rien, et, Dieu merci ! 

l’état nourrit son homme... Gaïde ton argent, garde, on n’en 
a jamais de trop! 

“ 

: EDMOND. 
C'était de bon cœur. 

CADEROUSSE. 
Je n’en doute pas... Eh bien, te voilà donc au mieux avec 

M. Morel, câlin que tu es! 

° EDMOND. 
M. Morel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi. 

CADEROUSSE. 
En ce cas, tu as eu tort de refuser son diner, 

DANTÈS. 
Comment, refuser son diner? [1 t’avait donc invité à 

diner? 

. 

EDMOND. 
Oui, mon père. 

DANTÉS. 
Et pourquoi done as-tu refusé, garçon ?
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EDMOND, 
Pour revenir plus tôt près de vous. J'avais hâte de vous voir, 

CADEROUSSE. . . Je sais quelqu'un, là-bas, derrière le fort Saint-Nicolas, qui n’en sera pas fâché, que tu sois capitaine, 
DANTES. 

Mercédès, n'est-ce pas ? 
EDMOND. 

Oui, mon père... Et, avec votre permission, maintenant que je vous ai vu, mon père, maintenant que je sais que vous Yous portez bien, je vous demanderai la permission de faire une visile aux Catalans. 

DANTEÈS. 
Va, mon enfant, va! et que Dieu te bénisse dans ta foinme, Comme il m'a béni dans mon fils ! 

CADEROUSSE. 
N'importe, n'iGporte! tu as bien fait de te dépécher ! 

EDMOND, 
Pourquoi cela ? 

CADEROUSSE. 
Parce que la Mercédés est une belle fille, et que les belles filles ne manquent pas d’amoureux.. celle-là surtout. is la suivent par douzaines ; mais tu Vas être capitaine, toi, et l'on L& donnera la Préférence ! 

EDMOND. 
Ce qui veut dire Œue, si je ne l’étais pas. 

CADEROUSSE, 
Eh'eh!.. 

EDMOND, Allons, allons, voisin, j’ai meilleur femmes en général. et de Mercédès en particulier... et je Suis convaincu que, capitaine ou non, elle me restera fidèle. CADEROUSSE. Tant mieux! tant mieux !…., Quand on va se Marier, c’est toujours une bonne chose que d’avoir la foi. Mais, n’im- 
Porte, crois-moi, le petit. ne Perds pas de temps à lui an- 
noncer ton arrivée. 

e opinion que vous des 

EDMOND, 
J'y vais,
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x s 
DANTÈS. 

Et moi, je accompagne jusqu’à la Cannebière... Je ne veux 

te quitter que le plus tard possible. : 

CADEROUSSE. 

11 faut que je vous demande la permission de rester un 

instant ici, père Dantés… Cette diable de Carconte, ennuyée 

sans doute de ce que je ne rentrais pas, est sortie à son tour, 

et. elle a emporté la clef... De sorte que je suis à la porte... 

DANTÈS. “ 

Restez, voisin, restez. Vous savez que vous êtes chez vous. 

CADEROUSSE. 

Merei. 
EDMOND. 

Venez, mon père. 
CADEROUSSE. 

Bien des choses de ma part à Mercédès, le petit! 
EDMOND. 

Je Les ajouterai à celles que j'ai à lui dire, 

° DANTÈS. 

En sortant, vous tirerez la porte. 
GADEROUSSE, 

Soyez tranquille. 

SCENE V 

CADEROUSSE, seul. 

Je suis sûr d’une chose, moi : c'est que cet argent, il était 

rapporté par Île petit, et que le vieux vantard 1Pavait pas un 

traitre sou à la maison. D'ailleurs, nous allons bien voir. 

Ah ! les voilà qui sortent; ils suivent Îles allées de Meilhan.… 

Très-bien !.… Pour des gens qui remuent l'or à la pelle, voilà 

une armoire drôlement garnie. Et celle-là donc! Ah! si 

fait! il y a une bouteille, mais elle est vide... Chez moi, il 

n'y a pas de bouteilles vides tant qu'il y a une bourse 

pleine. et je juge les autres d’après moi... Un morceau de 

pain! Je ne me trompais pas : le vieillard était parfaite- 

ment à see, et l'argent a été rapporté par Le petit. Quand ou 

pense que ça fait les fiers !.… 
DANGLARS, du debors. 

Caderousse ! Caderousse !.…
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GADEROUSSE. 
Eh ! c’est Danglars.… à qui j'avais donné rendez-vous chez moi, et qui trouve visage de bois. Hé! Danglars ! monte, mente !... il n’y a personne. Par ici! 

SCÈNE VI 
CADEROUSSE, DANGLARS. 

DANGLARS, Où sont-ils done? 
: GADEROUSSE. 

Ils sont sortis; c’est moi le maître de la maison ! 
DANGLARS. El bien, l’as-tu vu ? ‘ 

CADEROUSSE, Je le quitte, 

DANGLARS. Et Va-t-il parlé de son espérance d’être Capitaine ? CADEROUSSE. Il'en parle comme sil l'était déjà. 
DANGLARS. 

Patience, patience ! il se presse un Peu trop! 
GADEROUSSE, . I paraît que la chose lui est promise Par M. Morel. DANGLARS, De sorte qu’il est bien Joyeux ? 
CADEROUSSE, C'est-à-dire qu’il est insolent.… Il 

: : 
Ma déjà fait ses offres 

de service, comme s’il était un grand Personnage ! DANGLARS. Il est toujours amoureux de la belle Catalane ? GADEROUSSE. Amoureux fout... 1 Y estallé!.. Mais, ou je me trompe 
fort, ou il aura du désagrément de ce Côté-là, | 

DANGLARS. Explique-toi, 
. 

GADEROUSSE, À quoi bon ?
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DANGLARS, 
C’est plus important que tu ne crois. Tu n’aimes pas Ed- 

mond ? 
. CADEROUSSE, 

Je n’aime pas les arrogants. 
DANGLARS. 

Eh bien, dis-moi ce que tu sais relativement à la Ca- 
talane ? 

CADEROUSSE. " 
Eh bien, je sais que, toutes les fois que Mercédès vient en 

ville, elle y vient en compagnie d’un grand gaillard de Cata- 
lan, à l'œil noir, à la peau rouge. très-brun, très-ardent.… 
et qu’elle appelle mon cousin. 

DANGLARS. 
Ah! vraiment! Et crois-tu que le cousin lui fasse la 

cour? 
CADEROUSSE. 

Je le suppose... Que diable peut faire un grand garçon de 
vingt ans à une belle fille de dix-sept ans? 

DANGLARS, 
Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans ? 

CADEROUSSE. 
Il est parti devant moi. 

DANGLARS. 
Si nous allions du même côté? Nous nons arrèlerions à 

la Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de Lamalgue, 
nous aurions des nouvelles, 

CADEROUSSE. 
Qui nous en donnera? 

DANGLARS. 
Nous serons sur la route, et nous verrons bien sur son 

visage ce qui s'y sera passé. 
CADEROUSSE: 

Allons! Mais c’est toi qui payes? 
DANCLARS, 

Certainement !.. Viens-tu? - 
CADEROUSSR. 

Me voilà !
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SCÈNE VII 

Les MÈMES, UN INCONNU. 

L'INCONNU. 
Pardon, messieurs... 

CADEROUSSE, 
Qu'est-ce que cela ? 

DANGLARS. 
Que demandez-vous ? 

L’INCONNU. 
N'est-ce pas ici que demeure le capitaine du Pharaon ? 

PANGLARS. 
Le second, c’est-à-dire ! 

L'INCONNU. 
Capitaine on second, soit !.. celui qui a été chargé de la 

conduite du navire pendant la traversée ? 
DANGLARS. 

Oui, monsieur, c’est ici qu’il demeure. 
CADEROUSSE. 

Ou plutôt son père. 

. L'INCONNU. 
N'importe !.…, Et il n’est pas chez lui? 

CADEROUSSE. 
Il vient de sortir. 

DANGLARS. 
[st ce pour quelque chose en quoi on puisse le rem- placer? 

à 
L’INCONNU. 

Jde voulais lui demander un renseignement, voilà tout. 
DANGLARS. 

Sur quoi ? 

L’INCONNU. 
Sur la route que le bâtiment a suivie. 

. DANGLARS. 
Je puis vous le donner, moi. 

L'INCONXU. 
Vous ? 

DANGLARS. 
Oui, je suis comptable . à bord du Pharaon. Qu s reuseignement ? + Quel est ce
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L'INCONNU. 
Ah! bien simple! Je désirais savoir si, dans sa course, 

le bâtiment avait relâché à Porto-Ferraïo. 
DANGLARS. 

Oui, monsieur. 
‘ L'INCONNU. 

Merci ! L 
DANGLARS. 

Eh bien ? 
L'INCONNU. 

Quoi ? 
DANGLARS. 

Voilà tout ce que vous voulez savoir ? 
L’INCONNU. 

Oui. 
DANGLARS. 

Cependant, si vous désiriez..….? 
L'INCONNU. 

Je ne désire rien. Adieu, messieurs. 
( sort.) 

CADEROUSSE. 
En voilà un particulier! 

‘ DANGLARS. 
1 y a quelque chose de louche dans tout cela, Caderousse.… 

Viens, viens !... 
CADEROUSSE. 

Attends donc !.. 
DANGLARS. 

Quoi? 
CADEROUSSE, 

Le vieux bélitre ne m’a-t-il pas dit de fermer sa porte? 
Comme sil y avait quelque chose à prendre dans sa bar- 
raque... La! 

(lis sortent.) 

VINT. 2
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TROISIÈME TABLEAU 

L'intérieur de la maison de Mercédès, aux Catalans. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MERCÉDÈS, FERNAND. 

. FERNAND. 
Voyons, Mercédès, voici Pâques qui va revenir; c'est le moment de faire une noce. Répondez-moi. 

MERCÉDÈS. 
Je vous ai déjà répondu cent fois, Fernand. et, en vérité, il faut que vous soyez bien ennemi de vous-même pour m'interroger davantage là-dessus. 

FERNAND. 
Eh bien, répétez-le encore, répétez-le toujours, pour que . j'arrive à Le croire. Dites-moi, pour la centième fois, que vous refusez mon amour, qu’approuvait votre mère !... Faites. moi bien comprendre ŒuUe vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et ma mort ne sont rien pour vous... Ah! mon Dieu! mon Dieu! après avoir rêvé dix ans d’être votre époux, Mercédès.. perdre cet espoir, qui était le seul but de ma vie !... 

MERCÉDÈS. . Ce n’est pas moi, du moins, qui vous ai jamais encouragé dans cet espoir; vous n’avez Pas Une seule coquetterie à me reprocher à cet égard, Je VOUS ai toujours dit: « Je vous aime comme un frère, mais n'exigez jamais de moi autre chose que cette amitié fraternelle, car, MON cœur est à un autre... » Vous ai-je toujours dit cela, Fernand ? : FERNAND. . Oui, je le sais bien, Mercédès ; Oui, Vous vous êtes donné Vis-ä-vis de moi le cruel mérite de la franchise : Mais ou- bliez-vous que c’est parmi les Catalans une loi Sacrée de se 
marier entre eux ? 

: - 
MERCÉDÈS. Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi : . C’est
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une habitude, voilà tout; et, croyez-moi, n’invoquez pas cette 
habitude en votre faveur ; vous êtes tombé à la conscription, 
Fernand; la liberté qu’on vous laisse, c’est une simple tolé- 
rance; d’un moment à l’autre, vous pouvez être appelé 
sous les drapeaux... Une fois soldat, que feriez-vous de 
moï?.… c’est-à-dire d’une pauvre orpheline, triste, sans for- 
tune, possédant pour tout bien une cabane presque en ruine, 
où pendent quelques filets usés ; misérable héritage laissé par 
mon père à ma mère, et par ma mère à moi !.… Depuis un an 
qu’elle est morte, songez donc, Fernand, que je vis presque 
de la charité publique. Quelquefois, vous feignez que je vous 
suis utilé, et cela pour avoir le droit de partager votre pêche 
avec moi... Et j’accepte, Fernand, parce que vous êtes Le fils 
d’un frère de ma mère, parce que nous avons été élevés en- 
semble, et, plus encore, parce que, par-dessus tout, cela vous 
ferait trop de peine, si je vous refusais... Mais je sens bien 
que ce poisson que je vais vendre, et dont je tire l’argent avec 
lequel j'achète la chanvre que je file, je sens bien, Fernand, 
que c’est une charité ! 

FERNAND. 
Eh! qu'importe, Mercédès, si, pauvre et isolée comme 

vôus l’êles, vous me convenez mieux que la fille du plus fier 
armateur ou du plus riche banquier de Marseille... A nous 
autres, qué nous faut-il? Une honnête femme et une bonne 
ménagère, Où trouverais-je mieux que vous sous ces deux 
rapports ? Se 

- MERCÉDÈS, 
Fernand, on devient mauvaise ménagère et on ne peui ré- 

pondre de rester honnête femme lorsqu'on aime un autre 
que son mari... Contentez-vous de mon amitié; car, je vous 
le répète, c’est tout ce que je puis vous promettre, et je ne 
‘ous promets que ce que je suis sûre de pouvoir donner! 

FERNAND. 
Oui, je comprends, vous supportez patiemment votre mi- 

sère ; mais vous avez peur de la mienne. Eh bien, Mercédès, 
aimé de vous, je tenlerai la fortune, vous me porterez bon- 
heur, et je deviendrai riche ; je puis étendre mon état de pé- 
cheur, je puis entrer comme commis dans un comptoir; je 
puis, moi-même, devenir marchand. 

MERCÉDES, 
Vous ne pouvez rien de tout cela, Fernand ; vous êtes sol-
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dat, et, si vous restez aux Catalans, C’est parce qu’il n’y à pas 
de güerre. Demeurez done pêcheur, ne faites point de rêves 
qui vous rendraient la réalité plus terrible encore, et con- 
tentez-vous de mon amitié, puisque je ne puis vous donner 

autre chose ! 
FERNAND. 

Eh bien, vous avez raison, Mercédès ; je serai marin; j'au- 
rai, au lieu du costume de nos pères que vous méprisez, un 
chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des 
ancres sur les boutons. N'est-ce point ainsi qu’il faut être 
habillée pour vous plaire? 

MERCÉDES. 
Que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas. 

FERNAND. 
Je veux dire, Mercédès, qüe vous n'êtes si dure et si cruelle 

pour moi que parce que vous attendez quelqu'un qui est 

ainsi vêtu... Mais celui que vous attendez est inconsiant peut- 
être, et, s’il ne l’est pas, la mer l’est pour lui! 

MERCÉDÈS. 
Fernand, je vous croyais bou, et je me trompais ; Fernand, 

vous êtes un mauvais cœur d'appeler à l’aide de votre jalousie 
les colères de Dieu! Eh bien, oui, je ne m’en cache pas, j'at- 
tends et j’aime celui que vous dites, et, s’il ne revient pas, au 
lieu d’accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je 
dirai qu’il est mort en m’aimant.. Je vous comprends, Fer- 
nand, vous vous en prendrez à lui de ce que je ne vous aime 
pas; vous croiserez votre couteau catalan contre son poi- 
guard!... A quoi cela vous avancera-t-il?.. A perdre mon 
amitié, si vous êtes vaincu; à voir mon amitié se changer en 
haine, si vous êtes vainqueur !.. Croyez-moi, chercher que- 
relle à un homme est un mauvais moyen de plaire à la femme 
qui aime cet homme. Neon, Fernand, vous ne vous laisserez 
point aller ainsi à vos mauvaises pensées. Ne pouvant m'avoir 
pour femme, vous vous contenterez de m'avoir pour amie ct 
pour sœur... Et d'ailleurs, attendez, attendez, Fernand. 
Vous l'avez dit tout à l'heure, la mer est perfide, etilya 
déjà quatre mois qu'il est parti: depuis quatre mois, j'ai 
compté bien des tempêtes ! 

FERNAND. 
Voyons, Mercédès, encore une fois, répondez: est-ce bien 

résolu ?...
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MERCÉDES. 
J'aime Edmond Dantès, et nul autre qu'Edmond ne sera 

mon époux. 
FERNAND. 

Et vous l'aimerez toujours ?.… 
MERCÉDES. 

Tant que je vivrai !.…. 
FERNAND. 

Mais, s’il est mort? 
MERCÉDES. 

S'il est mort, je mourrai… 
FERNAND. 

Mais, s’il vous oublie? 

SCÈNE II 

Les Mêmes, EDMON 

  

EDMOND, dùü dehors. 

Mercédès !.. Mercédès !... 
MERCÉDÈS. 

Ah! tu vois bien qu'il ne na pas oubliée, puisque le 
voilà !.. Edmond! mon Edmond !... me voici !… 

FERNAND, 
Ah ! le démon ! c’est bien lui! 

EDMOND, entrant. 

Mercédès! ma Mercédès bien-aimée !.. Ah! pardon, je n’a- 
vais pas remarqué que nous étions trois... Qui est monsieur? 

MERCÉDES. 
Monsieur sera votre meilleur ami un jour, Edmond, car 

c’est mon ami, à moi; c’est le fils du frère de ma mère; c’est 
Fernand Mondego, c’est-à-dire l'homme qu'après vous j’aime 
le plus au monde, Edmond... Ne le reconnaissez-vous pas ? 

EDMOND. 
Ah! si fait... Frère de Mercédès, voici ma main! 

(Fernand reste immobile.) 

MERCÉDÈS. 
Fernand !.… 

EDMOND. 

Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous pour y 

trouver uu ennemi, Mercédès ?... 

vi. 2.
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MERCÉDÈS. 
Un ennemi!... chez moi, Edmond? Si je savais cela, je 

te prierais de m’emmener à Marseille, quittant la maison pour 
wy plus rentrer, et, s’il arrivait malheur, mon Edmond, je 
monterais sur le cap de Morgion et je me précipiterais sur les 
rochers, la tête la première !.. Mais tu t’es trompé, Edmond! 
tu n'as pas d’ennemi icil... tu n’as qu’un frère, qui va te 
serrer la main, comme à un ami dévoué 1... 

(Fernand s’approche, comme fasciné par le regard de Mercédès.) 

FERNAND. | 
Oh!... oh!... c'en est trop! je ne puis. Adieu, Mer- 

cédés! 

(A sort.) 

SCÈNE III 

MERCÉDÈS, EDMOND. 

EDMOND, 
Mercédès, Mercédès, cet homme nous portera malheur. 

MERCÉDES. 
Malheur!.. Est-ce qu'il y a malheur quand on se revoit, 

mon Edmond? Non, non, rien ne peut plus nous porter 
malheur maintenant... Te voilà, c’est bien toi! Laisse-moi 
te regarder. Que tu es beau sous ton habit de marin! et 
comme tu porterais bien tous les uniformes, même celui d’a- 
miral!... Oh! tu ne sais pas, Edmond, tout ce que j'ai souf- 
fert depuis trois mois. Je crois qu’il n’y a jamais eu tant de 
tempêtes !.. Que de prières au ciel, mon Dieu! quand cette 
mer, si calme, si tranquille, si joyeuse de ton retour, rugis- 
sait en ton absence, et venait se briser contre les rochers !... 
As-tu pensé à moi, dis ?... 

EDMOND. 
Si j'ai pensé à toi, ma bien-aimée, Mercédès !.. Ft à quoi 

veux-tu donc (ue j'aie pensé? N’es-tu pas ma Vierge des 
tempêtes? n’es-tu pas ma Notre-Dame-de-la-Garde?... Tu 
priais Dieu! et moi, je priais Mercédès.. Si j'ai pensé à 
toi! Nuit et jour, soir et matin, à chaque instant, à 
chaque minute! Et la preuve, c’est que je suis arrivé il ya 
une demi-heure, c’est que je n’ai pris que le temps d'embras- 
ser MOn père, qui n'aime tant... et que... me voilà !..:
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MERCÉDÈS. 
Te voilà! 

EDMOND. 
Oui, et riche de bonnes nouvelles... Comprends-tu, Mer- 

cédès? capitaine! capitaine du Pharaon !.… 

MERGÉDÈS. 
Toi 2... 

EDMOND. 
Oui, moi... j'ai la parole de M. Morel; tu sais comme il 

est bon pour moi !... tu le sais, car il a été te voir. 
MERCÉDÈS. 

Il te l'a dit? 
EDMOND. 

Oui; il connaît notre amour, il sait que tu es ma fiancée, 
que tu vas être ma femme !... Quand cela, Mercédès, dis? 

MERCÉDÈS. 
Ah! quand tu voudras !… 

EDMOND. 
Merci! je comptais sur cette réponse. Oh! j’en ai dit 

deux mots à mon père. II va courir chez M. Morel, ils vont 
tout arranger ensemble; nous n’aurons à nous occuper de 

rien, que de notre amour. 
MERCÉDÈS. 

En vérité, je ne puis croire à notre bonheur !.…. 

EDMOND. Lo 
C’est comme moi, Mercédès : ilme semble que je fais un 

rêve. Oh! ton front, ton cœur, toi tout entière! que je 

sache bien qué je ne rêve pas !.… 

SCÈNE IV 

Les Mômes, MOREL, DANTÈS. 

DANTES. 

Eh ! tenez, monsieur Morel, regardez-les !.… 

MERCÉDES, ° 
.Ah!... ton père, Edmond !... 

EDMOND. 
M, Morel!
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MOREL, 
Eh bien, oui, M. Morel. Après ?.., 11 vous dérange... Mau- 

dit M. Morel, n'est-ce pas ? 
EDMOND, 

Oh! 

MOREL, | 
Vous m'avez demandé un congé, Edmond, pour aller à 

Paris ? 

MERCÉDÈS. 
Toi! à Paris? 

EDMOND. 
Oui, je te dirai cela! le dernier désir d’un mourant à 

accomplir... ‘ 
MERCÉDÈS. 

Bien ! bien ! 

MOREL, 
J'ai done pensé à ceci. 

DANTÉS. 
Écoutez. 

MOREL. 
Je me suis dit: « Ces enfants ont bonne envie de se marier 

tout de suite !... » 

- EDMOND. 
Oh! oui! 

- MOREL. 
Malheureusement, cest impossible : il y a des forma- 

lités, des exigences, des retards. Mais on peut toujours les 
fiancer. 

EDMOND, 
Sans doute; n’est-ce pas, Mercédès ? 

MOREL, 
Eh bien, fiancons-les !... 

EDMOND. 
Et quand cela ? 

MOREL, 
Aujourd’hui. 

EDMOND et MERCÉDÈS. 
Aujourd’hui !... 

MOREL, 
Et pourquoi pas?
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EDMOND. 
Monsieur Morel !.. mon Dieu !... 

MOREL. 
Alors, je suis passé chez Pamphile, à la Réserve, ici tout 

près, vous savez. et j'ai commandé le diner LL. 
EDMOND. 

Comment! monsieur Morei, vous vous occupez à ce point- 

là de moi ?.. 
MOREL. 

Et de quoi t’occupes-tu, toi, mon garçon, depuis quatre 

mois, depuis un an, depuis dix ans que lu navigues pour 

moi ?… Tu contribues à me faireriche; je veux contribuer à 

te faire heureux ! 
EDMOND. 

Mercédès ! Mercédès ! j’en deviendrai fou! 

MOREL. 
Ïl ne faut pas, peste! ce serait une grande sottise, en ce 

moment surtout... Ainsi, c’est arrêté?… 
EDMOND. 

Quoi ? 
MOREL. 

Dans une heure, le repas des fiançailles. 
EDMOND. 

Ordonnez, monsieur Morel; vous êtes notre maire, où 

plutôt notre bon génie. Que faut-il que je fasse ? 

MOREL. 
Rien! Aime... et attends! 

MERCÉDÈS. 

Edmond, te rappelles-tu le pauvre crucifix de bois, devant 

lequel nous avons prié au moment de ton départ ?.… ° 
EDMOND, 

Oui!... Eh bien? 
MERCÉDÈS. 

Il est toujours là... Allons remercier Dieu de t'avoir donné 

un si bon retour. 
EDMOND. 

Vous permettez ? 
DANTÉS. 

Va, Edmond, va! nous savons ce que c'est que la prière, 

nous autres. n'est-ce pas, Mercédès ? nous autres, qui avons 

atiendu !…
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EDMOND. - Alors, dans une heure, n’est-ce pas ?... 
MOREL. 

Dans une heure. 

EDMOND. 
A la Réserve ?… 

MOREL. A la Réserve, (Eämond et Mercédès sortent.) Allons, père Dantès, en avant l’habit des dimanches !.. 

ACTE DEUXIÈME 

QUATRIÈME TABLEAU 
Une tonnelle dans la cour d’un cabaret, à la Réserve, 

SCÈNE PREMIÈRE 

CADEROUSSE, DANGLARS. 

DANGLARS, 
On ne voit rien encore !.… L 

CADEROUSSE. 
Si fait! on voit quelque chose 1... 

DANGLARS. 
Je voulais dire qu’on ne voyait pas Edmond. 

GADEROUSSE, 
Non; mais on voit Fernand !... 

DANGLARS, Qu'est-ce que Fernand ? 
CADEROUSSE. 

Eh ! pardieu ! le rival dont je Pai parlé, le beau Catalan, le cousin de Mercédès.…, Veux-tu que je l'appelle? 
DANGLARS. 

Certainement !
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CADEROUSSE. 
Hé! le Catalan !.. hé! où cours-tu comme cela ? 

SCÈNE II 

Les Mèmes, FERNAND. 

CADEROUSSE. 
Es-tu donc si pressé que tu n’aies pas le temps de dire 

bonjour aux amis ? 

DANGLARS: 
Surtout lorsqu'ils ont devant eux une bouteille presque 

pleine ? 

- FERNAND, entrant. 

Bonjour !.. Vous m’avez appelé, n'est-ce pas ? 
CADEROUSSE. 

Eh ! sans doute, je ’ai appelé! 
FERNAND. 

Pourquoi ? 

CADEROUSSE. 
Parce que tu courais comme un fou, et que j’ai eu peux 

que tu n’allasses te jeter à la mer... Que diable ! quandon a 
des amis, c’est non-seulement pour leur offrir un verre de 
vin, mais encore pour les empêcher de boire trois ou quatre 
pintes d’eau... Un verre, père Pamphile ! 

FERNAND. 
Ah! mon Dieu! mon Dieu! 

CADEROUSSE. 
Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand? tu as l'air d’un 

amant déconfit. 

DANGLARS. 
Bah! un garçon laillé comme celui-là? Tu te moques, 

Caderousse !. 

CADEROUSSE. 
Jai dit ce que j’ai dit... Écoute plutôt, comme il soupire..… 

Allons, allons, Fernand, lève le nez et réponds... Ce n’est 
point aimable de ne pas répondre aux gens qui nous deman: 
dent des nouvelles de notre santé ! 

FERNAND: 
Ma santé va bien, merci.
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GADERQUSSE. 
Vois-tu, Danglars, voici la chose : Fernand, que tu vois, 

qui est un bon et brave Catalan, un des meilleurs pêcheurs 
de Marseille, est amoureux d’une belle fille, qu'on appelle 
Mercédès. Malheureusement, il parait que la fille, de son 
côté, est amoureuse du second du Pharaon, et, comme Le 
Pharaon est entré aujourd’hui dans le port, tu com- 
prends ?.…. 

DANGLARS. 
Non, je ne comprends pas. 

CADEROUSSE. : 
Eh bien, ce pauvre Fernand aura reçu son congé. 

FERNAND. 
Eh bien, après? 

CADÉROUSSE. 
Comment, après ?.… 

FERNAND. 
Sans doute... Mercédès est libre! Mercédès peut aimer qui 

elle veut !.… | 
CADEROUSSE, 

Ah! tu le prends ainsi... Bon, bon, bon! c’est autre 
chose. Moi, je te croyais un Catalan. et l'on nvavail dit 
que les Catalans n'étaient point hommes à se laisser supplan- 
ter; on avait même ajouté que Fernand était terrible dans 
sa vengeance !.., 

DANGLARS. : 
Le pauvre garçon! que veux-tu! il ne s'attendait pas à 

voir ainsi revenir Dantès tout à coup; il le croyait mort, 
infidèle... Qui sait ?.… 

CADEROUSSE. 
Ah! ma foi, dans tous les cas, Fernand n’est pas le seul, à 

ce que je crois, que l’heureuse arrivée d’Edmond contrarie….. 
N'est-ce pas, Danglars ?… 

DANGLARS. . 
Non, et j’oserai presque dire que cela Lui portera malheur! 

CADEROUSSE, 
N'importe! en ‘attendant, il épouse Mercédès, la belle Mercédès… Il revient pour cela, du moins. 

DANGLARS. 
Eh bien, buvons au capitaine Edmond Dantès !.., au mari de la belle Catalane !
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CADEROUSSE, 
Allons, encore des hêtises ".. Eh! eh! ch! qu'apercois-je 

douc là-bas, au bas de la butte, dans la direction des Cata- 

Jans?.… Regarde donc, Fernand; tu as meilleure vuc que 

moi... et puis je crois que je commence à y voir trouble. On 
dirait de deux amoureux qui marchent côte à côte, et la 
main dans la main... Dieu me pardonne! ils ne se doutent 
pas que nous les voyons, et les voilà qui s’embrassent!.… 

DANGLARS. 
Les connaissez-vous, monsieur Fernand ? 

FERNAND. 

Oui, oui, je les connais... C’est M. Edmond et mademoi- 
selle Mercédès. 

CADEROUSSE. 
Ah! voyez-vous ! et moi.qui ne les rcéonnaissais pas 

(Criant.) Ohé! Dantès!... ohé! la belle fille !.… venez par ici, 
un peu, et dites-nous à quand la noce! car voici M. Fer- 
nand, qui est si entêté, qu’il ne veut pas nous le dire. 

- DANCLARS. 

Veux-tu te taire ! et laisser les amoureux s’aimer tranquil- 
lement! Tiens, regarde M. lernand, et prends exemple... 
Il est raisonnable, lui'... 

  

SCÈNE HI 

Les Mèmes, EDMOND, MERCÉDÈS. 

DANGLARS, à part. 

Je ne tirerai rien de ces niais-là! et j’ai grand'peur d’être 
ici entre un ivrogne et un poltron.. Décidément, le destin 
d’Edmond lPemporte; il épousera la belle fille, il sera capi- 
taine, et se moquera de nous, à moins que... à moins que je 
ne m’en méle ! \ 

CADEROUSSE, 
Tolà ! Edmond! tu ne vois done pas les amis?... ou est- 

ce que tu es déjà trop fier pour leur parler? 
EDMOND. 

Non, mon cher Caderousse, je ne suis pas fier ; mais je suis 
heureux, et le bonheur aveugle, je crois, encore plus que la 
fierté ! 

VI. 3
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CALEROUSSE. 
A la bonne heure! voilà une explication... Eh! bonjour 

madame Dantès! , 

MERCÉDÈS, salnapt. 
Ce n’est pas encore mon nom, et, dans cé pays, cela porte 

malheur, assure-t-on, d'appeler les jeunes filles du nom de 
leur fiancé, avant que ce fiancé soit leur mari. Appelez-moi 
donc Mercédès, je vous prie. 

EDMOND. 
HE faut lui pardonner... Je suis aise de vous rencontrer, 

monsieur Danglars!... Je suis heureux de vous voir, voisin 
Caderousse !…. 

CADEROUSSE. 
Et pourquoi cela? Voyons! 

PS EDMOND. . 
Pour vous inviter tous deux au repas de mes fiançailles, 

qui va avoir lieu dans une heure. 
DANGLARS, 

Où ?.… 

EDMOND. 
Ici. 

° FERNAND. 
Ah! 

DANGLARS. . 
Et Fernand. Fernand en est-il aussi ? 

EDMOND. 
Le frère de ma femme est mon frère, et nous le verrions 

avec un profond regret, Mercédès et -moi, s’écarter de nous 
dans un pareil moment. ° - 

ne DANGLARS. - 
Ainsi, aujourd’hui, les fiançailles ; demain ou après-demain, 

le voyage à Paris... et, au retour, la noce... Diable! vous 
êtes bien pressé, capitaine ! 

EDMOND, 
On est toujours pressé d'être heureux, monsieur Danglars; ear, lorsqu'on a souffert longtemps, on a grand'peine à croire au bonheur. : ‘ ; 

DANGLARS, 
Ainsi, vous allez demain à Paris? 

EDMOND. 
Oui ; avez-vous des commissions Pour la grande ville?
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DANGLARS. 
Non, merci. 

. EDMOND. 
Et vous, Caderousse? 

CADEROUSSE. 
Tu t'informeras si le roi a besoin d’un tailleur ? 

DANGLARS. 
Oui, oui, jè comprends. (A part.) À Paris, pour remettre 

à son adresse, sans doute, la lettre que le grand maréchai lui 
a donnée. Pardieu ! cette lettre me fait pousser une idée. 

. Ah! Dantès, mon ami, tu n'es pas encore couché au registre 
du Pharaon sous le numéro 1. (a Edmond.) Eh bien, au re- 
voir, Edmond. 

EDMOND. 
Dans une demi-heure, n'est-ce pas? 

DANGLARS. 
Et où allez-vous ainsi ?... 

EDMOND. 
Où vont les gens heureux: droit devant eux, sans regarder 

en arrière. Au revoir, messieurs !... 

SCÈNE IV 

DANGLARS, FERNAND, CADEROUSSE. 

GADEROUSSE. 
En voilà, de l'amour, ou je ne m’y connais pas! 

DANGLARS, à J'ernand. 

Ah cà! mon cher monsieur, voilà un mariage qui ne pa- 
rait pas faire le bonheur de tout le monde. 

FERNAND. 
Il me désespère! 

DANGLAKS: 
Vous aimiez Mercédès ? 

FERNAND. 

Je l’adorais |. 
DANGLARS. 

Depuis longtemps ? : 
FERNAND. ' 

Depuis que nous nous connaissons, je l'ai toujours aimée!
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DANGLARS. 
Et vous êtes là, à vous arracher les cheveux, an lieu de chercher remède à Ja chose?... Que diable! je ne croyais pas que ce füt ainsi qu’agissaient. les gens de votre nation !.…. / Voyous, vous me paraissez un gentil garçon, et je voudrais, 

le diable m’emporte, vous tirer de peine; mais. 
CADEROUSSE, ° 

Oui, voyons !… . 
DANGLARS, à Caderousse. 

Mon cher, tu es aux trois quarts ivre; achève la bouteille, et tu le seras tout à fait; bois, et ne te méle pas de ce que nous faisons : pour ce que.nouns faisons, il faut avoir toute sa 
tête ! ° 

CADEROUSSE. 
Moi, ivre?... Allons donc! j'en boirais encore quatre, de tes bouteilles! qui ne sont Pas plus grandes qu'un flacon d'eau de Cologne! Père Pamphile !.. du vin!... 

FERNAND, à Danglars. 
Vous disiez donc, monsieur’. - 

DANGLARS. 
Que disais-je ?... Ma foi, je ne me le rappelle plus; cet ivrogne de Caderousse m'a fait perdre le fil de mes idées. 

CADEROUSSE,. 
Fvrogne, tant que tu voudras…. Tant pis pour ceux qui - craignent le vin! c’est qu’ils ont peur que le vin ne leur fasse 

sortir du cœur leurs mauvaises pensées ! 
FERNAND. 

Vous disiez, monsieur, que vous voudriez me titer 
mais, ajoutiez-vous… 

de peine; 

DANGLARS. 
Qui; mais, ajoutais-je, pour vous tirer 

que Dantès n’épouse pas celle que v 
peut très-bien manquer, 
meure ! 

de peine, il suffit 
ous aimez, et le mariage ce me semble, sans que Dantès 

FERNAND, 
Impossible! 

CADEROUSSE, 
Vous raisonnez comme un Coquillage, mon ami, et voilà Danglars, qui est un fiuaud, un malin, un grec, qui va vous prouver que vous avez tort... Prouve, Daugtars! j'ai répondu de toi: dis, qu’il n’est Pas besoin que Dantès meure. DMail- 

#
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leurs, ce serait fâcheux, qu’il mourût, Dantès.. C’est un bon 
garçon ! je l’aime, moi, Dantès.. À ta santé, Dantès !.… 

PANGLARS. 
Laissez-le dire; et, d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne fait 

point si grande erreur. . L'absence disjoint tout aussi bien 
que la mort; et, supposons qu'il y ait entre Edmond et Mer- 
cédès les murailles d’une prison, ils seront séparés ni plus 
ni moins que s’il y avait la pierre d’une tombe. 

GADEROUSSE, 
Oui; mais on sort de prison... et, quand on est sorti de 

prison, et qu'on s'appelle Edmond Dantès... on se venge'.. 
FERNAND. 

Qu'importe? . 
/ CADEROUSSE. 

D'ailleurs, pourquoi mettrait-on Dantès en prison ? I n’a 
ni volé, ni tué, ni assassiné ! 

DANGLARS, 
Tais-toi!… 

| CADEROUSSE. 
Je ne veux pas me taire, moi! Je veux qu'on me dise pour- 

quoi on mettrait Dantès en, prison... Moi, j'aime Dantès.…. A 
ta santé, Dantès ! 

* DANGLARS. 
Eh bien, comprenez-vous, maintenant, qu'il n’y ait pas 

besoin de le tuer? 
FERNAND. 

Non, certes, si, comme vous le disiez tout à l'heure, on 
avait le moyen de faire arrêter Dantès.. Màis, ce moven, 
l’avez-vous ? ‘ 

DANGLARS. 
En cherchant bien, on pourrait le trouver. Mais de quoi 

diable vais-je me méler la?... Est-ce que cela me regarde ? 

| FERNAND. 
Je ne sais pas si cela vous regarde, mais ce que je sais, 

c’est que vous avez quelque motif de haine particulière contre 
Dantès : celui qui hait Ini-même ne se trompe pas aux senti- 
ments des autres! 

DANGLARS, 
Moi, des motifs de haine contre Dantès 2... Aucun, sur ma 

parole"... Je vous ai vu malheureux, et votre malheur m'a 
intéressé; voilà tout. Mais, du moment que vous croyez que
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j'agis pour mon propre compte, adieu, mon cher ami... Tirez- 
vous d'affaire comme vous pourrez ! 

FERNAND, le retenant, 
Non pas, restez! Pen m'importe, au bout du compte, que 

vous en vouliez à Dantès ou que vous ne lui en vouliez pas. 
Je lui en veux, moi, je l’avoue hautement; trouvez le moyen, 
et je exécute, pourvu qu'il my ait pas mort d'homme; car 
Mercédès a dit qu’elle se tuerait, si l’on tuait Dantès 

CADEROUSSE. 
Tuer Dantès!.. Qui parle ici de tuer Dantès?.… Je ne veux 

pas qu’on Île tue, moi! C’est mon ami ; il a offert, ce matin, 
de partager son argent avec moi, comme j'ai partagé le mien 
avec lui... Je ne veux pas qu’on tue Dantès! 

DANGLARS. 
Eh! qui te parle de le tuer, imbécile ?.. 11 s’agit d’une 

simple plaisanterie... Bois à sa santé, et laisse-nous tran- 
quilles ! 

CADEROUSSE, buvant. 
Oui, oui, à la santé de Dantès!.. à sa santé! à sa santé. 

la! 

FERNAND. 
Mais le moyen... le moyen? 

DANGLARS. 
Vous ne l’avez donc pas trouvé encore, vous ? 

FERNAND. 
Non; vous vous en êtes chargé. 

‘ DANGLARS. 
Garçon, uue plume, de l'encre et du papier. 

. ° FERNAND, criant. 
Une plume, de l'encre et du papier ! 

LE GARCON. - 
Vous avez tout cela sur la table... M, Morel vient de faire la carte du diner. ‘ . 

DANGLARS. 
Bien... Venez! 

CADEROUSSE, montrant le papier. 
Quand on pense qu’il y a de quoi tuer un homme plus sûrement que si on l'attendait au coin d’un bois pour l’assas- siner!.. J'ai toujours eu plus peur d’une plume, d’une bou- teille d'encre et d’une feuille de papier que d’une épée ou d'un pistolet!
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DANGLARS. - 

Le drôle n’est pas si ivre qu'il en à Pair; versez-lui donc à 

boire, Fernand ".… ‘ 

- ‘ ;CAPEROUSSE, fredonnant. 

Aht si l'amour prenait racine, 

J'en planterais dans mon jardin. 

FERNAND, après avoir versé. 

Eh bien? 
. DANGLARS. 

Eh bien, je disais done, par exemple, que, si, après un 

voyage comme celui que vient de faire Dantès, et dans lequel 

il a touché à Naples ct à l’île d'Elbe, quelqu'un le dénonçait 

comme agent bonapartiste.… 
FERNAND. 

Je le dénoncerai, moi !… 
DANGLARS. 

Non, non; si on se décidait à une pareille chose, voyez- 

vous, il vaudrait mieux prendre tout bonnement, comme je 

le fais, cette plume... la tremper dans l’encre, et écrire de 

la main gauche, pour que lécriture ne fût pas reconnue, une 

petite dénonciation ainsi conçue... _.- 
FERNAND, lisant. 

« M. le procureur du roi... » 
DANCLARS. ‘ 

Une dénonciation, à qui ça s’adresse-1-il?.. Au procureur 

du roi. 

CAPEROUSSE se lève et fredonne en trébuchant. 

J'en planterais et si long et si large, 
Que j'en ferais présent à tous mes camarades. 

Vive l'amour! vive le vin! 
Vive l'amour dans un jardin! 

‘ PANGLARS. 
« M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et 

dela religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire 

le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, après avoir touché 

à Naples et à Porto-Ferraïo, a été chargé par Murat d'une 

lettre pour lusurpateur, et par l’usurpateur d'une lettre 

pour le comité bonapartiste de Paris. On aura la preuve de.
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son crime en l’arrêtant; car on trouvera cette lettre, ou sur 
lui, où chez son père, ou dans sa cabine, à bord du Pha- 

raon... » ‘ 
FERNAND. 

Ah! 

PANGLARS. 
Vous comprenez. Ainsi, votre vengeance aurait le sens 

cominun ; car d'aucune façon, alors, elle ne pourrait retomber 
sur vous, el la chose irait toute seule; il n’y aurait plus qu'à 

lier cette lettre, comme je le fais, et à écrire dessus. (Écrivant.) P , , 

« À monsieur le procureur du roi... » Tout serail dit. 
CAPEROUSSE. 

Oui, tout serait dit! seulement, ce serait une infamie. 

DANGLARS. | 
Aussi, ce que je dis et ce que je fais, -c’est en plaisantant, 

et, le premier, je serais bien fâché qu’il lui arrivàt quelque 

chose, à ce bon Dantès.., Aussi, tiens! 

{A froisse la lettre et la jette.) 

CADEROUSSE. 
A la bonne heure! Dantès est mon ami, et je ne veux pas 

qu'on lui fasse du mal... 
DANGLARS. 

Eh! qui diable y songe, à lui faire du mal? Ce n’est ni 
moi ni Fernand! 

CADEROUSSE. , 
En ce cas, qu’on nous donne du vin. Je veux boire à la 

sauté d'Edmond et de la helle Mercédès 
DANGLARS, 

Tu n'as déjà que trop bu, ivrogne, et, si tu continues. 
CAPEROUSSE. 

Eh bien?.. 

- DANGLARS. 
Tune pourras plus boire au diner des fiançailles de ce cher 

Edmond, 

FERNAND, à part. 

Ah! je ne puis souffrir cela. .… Que Dieu me pardonne ce 
que je vais faire ! 

(Il ramasse la lettre et se sauve.) 

| CADEROUSSE. 
Eh bien, où va-t-il donc ?
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DANGLARS. 
Où veux-tu qu’il aille?... Aux Catalans 

| CADEROUSSE. . 
Aux Catalans?... Il va à Marseille... Que diable! je vois 

bien qu’il va à Mars eille, moi... Fer nand ! Fernand !… 

PANGLARS, 
Allons, rassieds-toi... Tu ne peux pas te tenir sur tes 

jambes. 

CADEROUSSE. : 
Moi! je parie que je monte au elocher des Accoules, et 

sans balancier encore !.. C’est comme la lettre... 
DANGLARS. 

Quelle lettre ?… 

GADEROUSSE. 
La lettre, done. la lettre qui était là. Elle y était. elle 

n’y est plus! Je veux la lettre! la lettre !... (Danglars lui 

présente un verre de vin; il boit.) Ah! que tu me connais bien... 

DANGLARS, à part, 
IF était temps! les voilà... 

SCÈNE V 

Les Mômes, GRINGOLE, PÉNÉLON, QuaTREe MATELOTS. 

GRINGOLE 
Par ici, vous autres! par ici'.. Venez donc... On a bien 

du mal à faire votre bonheur. 
PÉNÉLON. 

Tais-toi donc. que tu nous déranges... que lu nous.dis de 
nous faire beaux !.. 

GRINCOLE 
Beaux ?... Je n'ai pas pu vous dire cela. Propres, Fe 

possible. Vous êtes propres, il n’y a rien à dire... loi, 
suis très-béau et très-élégant !.. Quant à votre dérangement, 
patron, j'espère que vous ne me ferez pas metlre à la cale 

pour cela. 
PÉNÉLON. 

Tais-toi done !.… 
UN MATELOT. 

Voyons, pourquoi nous amènes-tu ici ? 

VIT. . 3
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GRINGOLE, montrant des rubans. e 

Savez-vous ce que c’est que cela ? 

LE MATELOT, 
. C’est du ruban blanc et rouge. 

| GRINGOLE. 
J’ai acheté cela sur la Cannebière.. Toutes mes économies 

y ont passé: vingt-sept sous! C’est la jarretière de la ma- 
riée… Je suis le plus jeune, c’est à moi l'honneur. Dame, 
ça coûte! mais ea flatte! ! 

PÉNÉLON, 
Tu vas à la noce? Tais-toi donc !.… 

GRINGOLE. 
A la noce! Je suis invité, et je vous emmène! 

LE MATELOT, 
À la noce de qui ?.… 

GRINGOLE. 
Voilà... J'étais comme ça sur le port à bourlingner. Je 

montais mon ménage aux boutiques à six blanes, quand je 
vois passer notre lieutenant, M. Edmond. IL filait toutes 
voiles dehors, avec jubilation. « Gringole! qu’il me crie. 
Holà! Gringole ! accoste !.. » ‘J’accoste.. « Je me marie, 
quil ajouté en rayonnant comme un soleil, et je veux que 
ma noce soit une fête pour tout le Pharaon.… Préviens le 
maître de ma part; préviens tons mes bons amis, et amène- 
les à la Réserve... » Deux temps, cinq mouvements! Je vide 
le fond de ma bourse sur le comptoir de la mercière, le fond 
du coffre sur mon dos... Et voilà"... 

TOUS. 
Bravo, Gringole !… . 

LE MATELOT,. 
A la noce du lieutenant! 

GRINGOLE. 
Et ce sera un peu composé ! M. Morel en est! 

PÉNÉLON. 
M. Morel ? ‘ 

__ GRINGOLE. ‘ 
Témoin de la mariée! rien que ça! : 

PÉNÉLON, 
Taïs-toi donc!
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GRINGOLE. 
Si vous en doutez, maître Pénélon, regardez à babord.… 

L'écoutille est ouverte, et le soleil luit pour tont le monde! 
LE MATELOT. 

En effet, les voilà qui viennent. 

GRINGOLE. 
Oh! quelle bonne noce! Et comme c'est heureux pour 

vous que je sois venu au monde avec des jambes qui vous 
ont ratitrapés aux quatre coins de Marseille en une heure de 
temps! Ah! voilà M. Morel! voilà le lieutenant. voilà 
son père! voilà tout le monde! et il n’y a pas la vilaine tête 
de monsieur... (11 vient se heurter à Danglars.) Tiens! M. Dan- 
glars !... Qu’ est-ce que vous faites donc ici, vous ? 

DANGLARS, 
Tu vois, mon ami: j'attends notre ami Edmond. 

GRINGOLE. 
Ah' ah! vous en êtes, vous, monsieur Danglars?.… Tant 

mieux ! tant mieux ! (4 part.) C’est drôle, comme je ne l’aurais 
pas invité, moi! 

° PÉNÉLON. 
Tais-toi donc! 

LE MATELOT. 
Hs se sont rarcommodés ; ils voulaient s’éveñtrer l'autre 

Jour... - 

GRINGOLE. 
C'est-à-dire que M. Edmond voulait éventrer M. Danglars ; 

mais le comptable a filé son nœud, et, comme c’est un fin 
voilier, on l’a vu reparaitre.. sous un autre pavillon. Mais 
silence ! voici les fiancés ! 

LE MATELOT. 
Oh! oh! c’est la fiancée, cette belle fille? 

GRINGOLE. 
Un peu! Est-ce pas, maitre Pénélon, qu’elle a un avant 

bien agréable! 

.PÉNÉLON, 

Tais-loi donc!
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SCÈNE VI ë 
Les Mèues, EDMOND, MERCÉDÈS, DANTÉS, MOREL, 

DANGLARS, FERNAND, CADEROUSSE, Invirés. 

EDMOND. 
Bonjour, mes enfants! Monsieur Morel, vous avez per- 

mis, n’est-ce pas, que ces braves gens fussent des nôtres ? 
MOREL, 

Comment donc! ne sont-ce pas tes compagnons ? 
EDMOND. 

Dites mes amis. 

GRINGOLE, aux Matelots. 
Voyez-vous?... entendez-vous ? 

DANTÉS. 
Eh bien, pére Pamphile, la table’. 

PAMPUILE, montrant la table. 
Il me semble qu’il n’y à rien à dire. Dans cinq minutes, 

tout sera prêt. 

EDHPND. 
Dans cinq minutes, entendez-vous ? Pas dans dix.… Nous 

sommes pressés. | 
CADEROUSSE, 

J'entends la voix d'Edmond.… Oùest-il, Edmond? Bonjour, 
Edmond ! 

EDMOND, 
Ah! ah! c’est toi, Caderousse ! Eh bien, à la bonne heure, tu n'es pas en retard, mon ami! Et ta femme, las-tu ame- née? 

CADEROUSSE, 
Ma foi, non! 

EDMOND. 
Pourquoi cela ? 

CADEROQUSSE, 
Parce que je n'ai pas quitté d'ici. 

EDMOND, 
Ne pourrais-tu pas l'aller chercher ? 

CAPEROUSSE. 
Là-bas, là-bas? Oh! il v a op loin. 

MERCÉDÈS. 
Oh! comme c’est mal, ce que vous dites-là.
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. CAPEROUSSE. 
Vous trouvez, madame la mariée ? 

MERCÉDÈS. 
Oh! pas encore mariée, monsieur Caderousse! 

EDMOND. 
Voyons, Mercédès, ce n’est pas la peine de le démentir 

pour si peu, ce cher voisin. | 
DANGLARS. 

Comment, pour si pen? 
| EDMOND. 
Sans doute... Mercédès n’est pis encore ma femme, c'est 

vrai; mais, dans une heure et demie, elle le sera !.… 
‘ DANGLARS. 
Dans une heure et demie ?… 

EDMOND. 
Eh! mon Dieu, oui, mes amis. Grâce au crédit de M. Mo- 

rel, l'homme auquel, après Dieu, je dois le plus au monde, 

toutes les difficultés sont aplanies... Nons avons acheté les 

“bancs, et, à deux heures et demie, M. le maire nous attend à 

l'hôtel de ville. Or, comme une heure un quart vient de son- 

ner, je ne crois pas me lromper de beaucoup en disant que, 

dans une heureet demie, Mercédès s’appellera madame Dantis ! 
DANTES. 

C’est bien agir, cela, hein! Cela s'appelle-t-il perdre du 

temps, à votre avis? Arrivé hier matin, marié aujourd’hui à 

trois heures! Parlez-moi des marins pour aller rondement 
en besogne ! | ° 

DANGLARS. 
Mais les autres formalités. le contrat, les écritures ?.. 

EDMOND. 
Le contrat, il est tout fait. Mercédès n'a rien, je n'ai 

rien. Nous nous maribns sous le régime de la commu- 

mauté!.… Voilà! Ca n’a pas été long à écrire, ce ne sera 

pas long à payer... 
CADEROUSSE. 

Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fiançailles 
esl tout bonnement un repas de noces ? 

EDMOND. 
Non pas,.voisin.… et vous ny perdrez rien, soyez tran- 

quille. Demain malin, je pars pour Paris... Quatre jours 

pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour faire en
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conscience la commission dont je suis chargé, et, le 4 mars, 
je suis de retour... Au 5 au plus tard done, le mariage à Fé- glise, et le véritable repas de noces ! 

PÉNÉLON, à demi-voix. 
Dites-donc, mon lieutenant. et d'ici là ?... 

EDMONR. 
D'ici là ?... 

PÉNÉLON. 
Est-ce qu’il n’y aura pas quelque petit abordage ? 

‘ EDMOND. 
Chut. ‘ 

N MERCÉDÈS. 
Que dit-il» 

EDMOND. 
Rien, chère Mercédès… 11 dit que vous êtes belle et que je 

vous aime. 
. PAMPHILE, 
À table, messieurs ! à table! 

GHINCOLE. 
El bien, et moi? 

EDMOND. ‘ 
Avec toute la bonne volonté du monde, Gringole, it n’y a pas de place ici pour toi! 

GRINGOLE. 
Eb bien, je demande la présidence à la petite table. Per- sonne ne réclame ?.., Adjugé! 

EDMOND. 

Allons, à table}... {n s’assied.) Qu'est-ce que cela? 
MOREL. 

Lisez, Edmond, | . 
| EDMOND. 

Ma commission de capitaine, signée,de vous, et de votre associé !... Oh! monsieur Morel! oh! mon père !.., | 
MOREL, 

C'est mon cadeau de noces. 
EDMOND. 

Mes amis, mes bons amis ! remerciez pour moi M. Morel... Quant à moi, je n'ai plus de voix, plus de paroles! 
LES MATELOTS, 

Vive notre capitaine !..
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CADEROUSSE. 
Vive notre capitaine !.… 

MOREL. 
Et tenez, Dantès, voici le plus beat remerciment qu'ils 

puissent me faire, ces braves gens !… 

SCÈNE VIT 

Les MÊMES, UN INCONNU. 

PAMPHILE, à Edmond. 
Dites done, monsieur Edmond? 

. EDMOND. 
Quoi ? . 

| PAMPHILE. | 

Il y a là un monsieur qui veut vous parler. 
EDMOND. 

À moi ? 

PAMPHILE, montraut l’Inconnu. 

Oui. 

EDMOND. . 

. Continuez, mes amis... Je suis à vous, monsieur Morel, . 

MOREL. 
Bien, bien. J'accepte la vice présidence! 

DANGLARS. 

Ah!ah! c’est l'inconnu qui cherchait Edmond ; que ni 

veut-il?... 

EDMONN. 
Vous désirez me parler, monsieur ? 

.  L'INCONNU. 

Vous êtes le second du Pharaon? 
EDMOND. 

C'est-à-dire, monsieur, depuis un instant, j'en suis le ca- 

pitaine… 
L'INCONNU. . 

Peu importe! Je me suis informé, monsieur, et j'ai 

appris que votre bâtiment avait touché à Malle, à Naples et à 

Vile d'Elbe. 
EDMOND, 

C'est vrai, monsieur.
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L'INCONNU. 
J'ai appris, en outre, que le capitaine Leclère, qui était de 

mes amis, est mort entre Civita-Vecchia et Porto-Ferraïo. 

EDMOND. 
C’est encore vrai. 

L'INCONNU. 
Maintenant, monsieur, comme succédant au capitaine Le- 

clère, n’avez-vous pas été chargé de quelque commission ? 

EDMOND. 
Pour quel pays ? 

L'INCONNU. 
Pour l'ile d’Elbe, par exemple? 

EDMOND. 
Oui, monsieur, , 

L'INCONNU. 
Et à l’ile d’Elbe... 

EDMOND. 
: Eh bien ?.. 

L'INCONNU. 
N'avez-vous pas été chargé d’une autre commission, qui 

n'était que la suite de la première? 
- EDMOND. 

Pour quelle ville ? 

L’INCONNU. - 
Pour Paris, 

EDMOND. 

C'est vrai. | ‘ ° 
L'INCONNU. 

Cette commission, n’était-ce point une lettre ? 
EDMOND. 

Oui. . 

L’INCONNU. 
Ne deviez-vous pas la porter vous-même ? 

XDMOND. 

Oui. ; 

é L'INCONNU. 
‘Et ne vous était-il pas recommandé de ne la remettre qu en 
mains propres ? 

EDMOND, 
Oui.
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L'INCONNU. 

Rue Coq-Héron, numéro... 
EDMOND. 

. Numéro 5. 
L'INCONNU. 

A monsieur,.….? 
EDMOND. à 

Dites la moitié du nom, j'achèverai. 

L'INCONNU. 
A M. Noir... E 

EDMOND. 

Tier !.. 
L'INCONNU. 

A M. Noirtier, c’est cela... Eh bien, M. Noirtier, c'est 

moi... 
EDMOND. 

C'est vous? 
L'INCONNU. 

Je vous en donnerai la preuve quand vous voudrez. 
ENMOND. 

Monsieur, je nat point la lettre ici, sur moi. 

L'INCONNU. 

Où est-elle? 
\ EDMONB. 

Dans ma cabine, à bord du Pharaon. 

L'INCONNU. 

Monsieur, ectte lettre est pour moi d’une énorme impor- 

tance. et vous le comprendrez facilement, puisqne vous 

deviez entreprendre le voyage de Paris à cette seule fin de 

me la remettre. - 
EDMOND. 

Eh bien, monsieur, ce soir, à cinq heures, prouvez-moi 

que vous êtes M. Noirtier, et je vous la remettrai. 

L'INCONNU. 

Où cela? 
EDMOND. 

A bord du Pharaon, si vous voulez bien venir m'y joindre. 

L'INCONAU, 

C’est bien, monsieur, jy serai.
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EDMOND. , 
En atfendant, monsieur, nous sommes en fête, et, si vous 

voulez être des nôtres. 

L'INCONNU. 
Merci... A ce soir à cinq heures, à bord du Pharaon! 

EDMOND, 
C’est dit, 

. L’INCONNU, à Pamphile. 
Faites servir à déjeuner. Un cabinet! 

PAMPHILE, 

Conduisez monsieur au n° 5. 

SCÈNE VII 

Les MÈMES, hors L'INCONNU. 

. MOREL, à Pamphile. 

Eh bien ?..: : . 
. | EDMOND. 

Eh bien, monsieur Morel, tous les bonheurs m'avrivent 
ensemble : il est probable que je n’aurai pas même besoin 
d'aller à Paris. | 

MOREL. 
Ah! ce monsieur avec lequel vous parliez. ? 

‘ EDMOND. | 
Ce monsieur avec lequel je parlais va m'épargner le voyage, 

selon toute probabilité, 
MERCÉDÈS. 

Nous ne nous quitterons pas, alors. ? 
EDMOND, 

Non, Mercédès, p as une heure, pas une minute, pas une 
seconde ! 

. . LA CARGONTE, entrant. 
Ah! j'étais bien sûre de te retrouver au cabaret. 

CADEROUSSE. 
Et en bonne compagnie, comme tu vois. : 

. EDMOND. 
Chère madame Caderousse, ce n’est pas ma faute si vous 

n'êtes pas là, en face de votre mari 3 Je lui avais dit d’aller 
‘vous chercher; mais je n’ose pas vous dire ce qu’il m'a ré- 
pondu.
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CADEROUSSE. 

J'ai répondu qu’il y avait trop loin, voilà. 
LA CARCONTE, 

Ah! je le reconnais bien là. 
EDMOND. 

Mais, puisque notre bonne fortune vous amène... allons, 
venez ici ! 

| LA CARCONTE, 
Près de vous ? 

EDMOND. 
N’étes.-vous pas ma voisine? Qu’ il en soit ici comme aux 

allées de Meilhan. 
LA CARCONTE. \ 

“Exeusez-moi, monsieur Edmond. 
EDMOND. 

Et de quoi ? | 

LA CARCONTE. 
Dame, si on avait su cela, on se serait faite belle. 

EDMOND. 
Eh! vous êtes charmante avec votre costume d’Arlésienne..… 

Allons, allons !…. 
PÉNÉLON. 

Capitaine, sans vous commander, pourrait-on vous en 
chanter une? 

EDMOND. 
Toi? Non !... je connais tes chansons, et je ne n'y fie pas. 

UN MATELOT. 
- Et Gringole ? 

EDMOND. 
Va pour Gringole. 

| . TOUS. 
Gringole, oui, Gringole! 

GRINGOLE, chantant. 

I 

Quand le marin quitte la plage, 
1 craint, dans l'ombre enseveli, 
La mer sans fond comme l'oubli, 
L'oubli mortel comme l'orage. 

Calmes, joyeux jusqu’au retour,. 
Livrons au vent toute la voile.
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Contre la nuit, Dieu fit l'étoile. 

- Contre l'oubli, Dieu fit l'amour. 

IE 

Terre là-bas! c’est Ia patrie! 
Courage, amis! le ciel est pur. 
Au port, rayonnant dans l'azur. 
La fiancée attend et prie. 

Calmes, joyeux, etc. 
(Au moment où le dernier refrain finit, on aperçoit au fond des Gendarmes.et 

un Commissaire.) 

| GRINCOLE, 
Qu'est-ce que cela? 

: MERCÉDES. 
Mon Dieu 

. 
- GRINGOLE. 

Des gendarmes !.., un commissaire !… 
MERCÉDÈS, 

Edmond, j'ai peur !... 

EDMOND, 
Et de quoi? 

° MERCÉNÈS, 
Je ne sais, mais j’ai peur! 

DANGLARS, à parte 
Il à remis la lettre !.… 

‘ SCÈNE IX 

Les MËMEs, un Acenr pe POLICE, UN BRIGADIER ct QUATRE 
GENDARMES, 

L'AGENT. 
Gardez les portes, messieurs ! 

MOREL, s’avançant, 
Qwy a-t-il?... Bien certainement, Monsicur, c’est quelque méprise qui vous amène ? 

- L'AGENT. 
S'il va méprise, monsieur Morel, croyez que cette méprise $era p'omptement réparée ; en attendant, je suis porteur d’un mandat d'arrêt, el, quoique ce soit avec regret que je remplis
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ma mission, il ne faut pas moins que je la remplisse'.. Le- 

quel de vous, messieurs, est Edmond Dantès ? 
EDMOND, faisant un pas en avant. 

C’est moi, monsieur. 
L'AGENT. 

Edmond Dantès ! au nom de la loi, je vous arrête ! 

EDMOND. 

Vous m'arrêtez, monsieur ?... et pourquoi m’arrétez- 

vous ?... 

| L'AGENT. 

Je l'ignore; mais votre premier interrogatoire vous l'ap- 

prendra. 
MERCÉDÈS. , 

: 
Fa 

Edmond !.… | à 

' DANTES. »\.i 

Monsieur, monsieur, au nom du ciel, vous devez savoir > 

pourquoi vous l'arrêtez; c’est mon fils, monsieur ; oh! un NEa 

mot, je vous en supplie ‘.… 
MOREL, 

Décidément, monsieur, il y a erreur ; ce jeune homme est 

arrivé seulement ce matin; je réponds de lui. 
L'AGENT, à Dantès. 

Tranquillisez-vous, monsieur; peut-être votre fils a-t-il 

négligé quelque formalité de douane où de santé... et, selon 

toute probabilité, lorsqu'on aura reçu de lui les renscigne- 

ments que l’on désire, if sera remis en liberté. 

MERCÉDÈS. 

  

Edmond! 
CADEROUSSE, à Danglars. 

Ab eà! qu'est-ce que cela signifie? 
| DANGLARS, 
Le sais-je, moi ?.. Je suis comme toi, je regarde ce qui se 

passe, et je demeure confondu. 
MERCÉDÈS. 

Edmond. 
(Elle se jette dans ses bras.) 

CADEROUSSE. 
Oh! oh! serait-ce la suite de la plaisanterie dont vous 

parliez toutà l'heure, Danglars?.… En ce cas, malheur à cetui 

qui Paurait faite, car elle est bien triste !
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LA CARCONTE, 
Quelle plaisanterie? 

DANGLAES, 
Pas du tout! tu sais bien que je l'ai déchiré, ce papier! 

CADEROUSSE. 
Tu ne l’as pas déchiré, tu l’as jeté dans un coin... là, etil n’y est plus! 

LA CARCONTE, 
Quel papier ? 

BANGLARS, ‘ 
Tais-toi, tu n’as rien vu, tu étais ivre ! 

CADEROUSSE. 
* Oui; mais voilà que je me dégrise !.… Où est Fernand ? 

DANGLARS, 
Le sais-je, moi?... À ses affaires, probablement. 

CADEROUSSE, à part. 

Fernand a fait le coup! 
LA CARCONTE. 

Quel coup ?.. et que veux-tu dire? 
GRINGOLE, bas, à Edmond. 

Monsieur Edmond, nous avons là six Matelots ; ils deman- dent comme cela s’il faut verser les gendarmes par les sa- bords ? | 
EDMOND. . 

Non, pas un mot, pas un geste, mon bon Gringole… -Res- pect à la loi! 
GRINGOLE. 

Oh! capitaine, ça serait si vite fait 1. 
EDMOND, 

Soyez tranquilles, mes amis, soyez tranquilles, l'erreur va s’expliquer, et il est probable que je n’irai pas même jusqu’à la prison... . 
. DANGLARS, 

Oh} bien certainement : j'en répondrais, moi !.. 
| MERCÉDÈS, 

Puis-je le suivre, monsieur ? 
L L’AGENT, 

Non; mais, sans doute, vous obtiendrez cette permission plus tard,
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. EDMOND. 
Mercédès, Mercédès, je te recommande mon père... Re- 

garde, regarde! ne dirait-on pas qu’il va mourir? 
 MERCÉDES, ailant à Dantès. 

Mon père!... mon père! 
EDMOND. 

Adieu, Mercédès !.. adieu! 
MERCÉDES, 

Edmond! mon Edmond !... Ah! je me meurs! ° 
MOREL. 

Ne.craignez rien, mon enfant! ne suis-je pas là? 
. L'INCONNU, sur le seuil de la porte. 

Oh! oh! que signifie tout cela? Gare à moi! . 

CINQUIÈME TABLEAU 

Le cabinet de M. de Villefort. 

SCÈNE PREMIÈRE 

 VILLEFORT, UN HOMME DE LA POLICE. 

: VILLEFORT. | 
Eh bien, monsieur, celui que nous cherchons depuis hier, 

en avons-nous des nouvelles ? 
L'HOMME, 

Oui, monsieur, il a été vu sur le pont au moment où il 

descendait d'une barque de promenade, puis vers les allées 

de Meilhan, puis du côté de la Réserve ! 
VILLEFORT. - 

Et c'est bien l’homme du signalement que je vous ai 

donné : quarante ou quarante-cinq ans, cheveux noirs, favoris 

noirs, redingote boutonnée, rosette d’officier de la Légion 

d'honneur ?.…. 

L'HOMME. 

C'est bien cela, oui, monsieur.
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VILLEFORT. 
Alors, vous le ferez arrêter, et vous l'aménerez ici. Que 

“voulez-vous, Germain ? 

GERMAIN. 
Ces dames fout demander à monsieur s’il vent passer chez 

elles pour y prendre le thé. : 
VILLEFORT. 

Dites à ces dames que je suis eloué ici pour une heure au 
moins encore, cet qu'elles seraient bien aimables de venir me 
trouver dans mon bureau. Si elles acceptent, vous servirez 
le thé ici. 

L'HOMME. - 
Maintenant, en Pabsence du procureur du roi. 

VILLEFORT. 
H faut agir comme s’il y était... Lancez toute votre brigade 

sur l’homme à la redingote. 11 m'est signalé comme un per- 
sounage très-dangereux, et dont il faut que nous nous empa- 
rions.. Allez ! : 

SCÈNE IE 

VILLEFORT, RENÉE, puis GERMAIN. 

RENÉE. 
Ah! Paffreux métier, mon ami! toujours des malheureux! 

VILLEFORT 
Dites toujours des coupables, Renée !… 

: « RENÉE, 
Mon ami, moins que personne, vous devez oublier qu’en 

politique surtout, les conpables d'une époque sont les mar- 
lyrs de l’autre, 

VILLEFORT, 
Et vous aussi, Renée, vous voilà, comme v faisant un crime des opinions de mon père ? 

RENÉE. 
Ah! comment pouvez-vous croire cela! 

VILLEFORT. 
.Et, cependant, vous le YOYez, si je suis sévère pour les 

autres, je ne le suis pas moins Pour moi-même... Mon père 
professait une autre opinion que moi; mon père, après avoir : été girondin en 93, avait été sénateur en 1806... Kh bien, 

os parents, M€
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non-seulement j’ai rompu avec mon père, mais je l’ai même 
presque renié; je me suis séparé non-sculement de ses prin- 
cipes, mais encore de son nom : il s'appelait Noirtier, je me 
suis appelé Villefort, et mes amis les plus intimes savent 
seuls l'indissoluble maïs secrète union qui existe entre ces 
deux noms... Maintenant, tout est divisé entre nous : fortune, 
famille, avenir. Je ne sais s’il connait ma position; mais, 
moi, j'ignore entièrement ce qu’il fait, je ne veux pas le 
savoir... Depuis la chute de l’usurpateur, je ne l’ai pas vu, je 
ne lui ai pas écrit, je n’ai pas recu de ses lettres... Eh! mon 

. Dieu, que pouvais-je donc faire de plus? 
RENÉE, 

Voyons, mon ami, laissez un instant cet affreux cabinct, 
et tous ces horribles papiers qui ne parlent que de mort, que 
de prisons, que de cachots, et venez chez moi respirer l'air 
de tout le monde... S'il arrivait quelque chose, on vous pré- 
viendrait... Ma mère, madame de Nargonne, M. de Salvieux 
et mon pére’ sont là, 

VILLEFORT. , 
Allons, il le faut bien, puisque vous le voulez: (a un Valet qui 

entre.) Qu'est-ce que cela, Germain ? 
GERMAIN. 

De la part du secrétaire de M. le procureur du roi. 
| VILLEFORT. 

Une lettre et: une liasse!... Attendez, Renée, je suis à 
vous... ] n’y a rien autre chose ? 

GERMAIN. 

Non, monsieur. 

VILLEFORT. 

_ Laissez-nous. 

‘ RENÉE. 
Vous lirez cela plus tard... Voyons. 

VILLEFORT. 
Attendez que je parcoure au moins cette lettre... Al! 

ah! 

RENÉE. 
Encore quelque chose de nouveau ? 

VILLEFORT. 
Presque rien, chère amie... Il parait qu'on vient de décou- 

vrir un complot bonapartiste. 

VIE. ° . 4
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. RENÉE. 
Ah! mon Dieu! 

VILLEFORT. 
En vérité, je leur en voudrais mortellement, à tous ces 

mauvais Français-là, chère Renée; ne fûtce qu’à cause des 
terreurs qu'ils vous causent. La lettre est courte, mais elle 

est claire... « AL. le procureur du roi est prévenu, par un ami 
du trône et de la religion que le nommé Edmond Dantès, se- 
cond du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, après 
avoir touché à Naples et à Porto-Ferraïio, a été chargé par 
Murat d’une lettre pour l’usurpateur, et par l’usurpateur 
d’une lettre pour le comité bonapartiste de Paris. On aura la 
preuve de son crime en l’arrêtant; car on trouvera cette 
letive, ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine, à bord 
du Pharaon.» 

RENÉE. 
Mais cette lettre n’est qu’une lettre anonyme; et d’ailleurs, 

elle est adressée à M. le procureur du roi, et non à vous. 
VILLEFORT. 

‘Oui, chère amie; mais le procureur du roi est absent; en 
son absence, l’épître doit parvenir à son secrétaire; il Fa oue 
verte, il a donné des ordres pour l'arrestation, et, maintenant 
que l’homme est arrêté, probablement, il me renvoie la lettre 
et le dossier... 

GERMAÎN; annonçant, 
M. Morel! ° 

“VILLEFORT, 
Qu'est-ce que M, Morel? 

GERMAIN. : 
C’est l'armateur... Monsieur doit le connaître; il est à la 

tête d’une des premières maisons de Marseille. 
VILLEFORT, 

Justement, c’est le patron du Pharaon, je crois... Est-il 
seul ?... : ‘ 

GERMAIN, 
1 est avec une jeune femme, vêtue en Catalane, 

VILLEFORT. 
Retournez-vous près de votre mère, Renée? 

. RENÉE, . 
Serait-ce bien indiscret Œue je restasse ?.… Je ne sais pout- 

quoi, je m'intéresse à ce pauvre jeune homme,
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VILLEFORT. | . 
Restez; je n’y vois pas d’inconvénient... Faites entrer, 

Germain. ‘ 

SCÈNE III 

.VILLEFORT, MOREL, MERCÉDÈS, RENÉE, puis UN [IuISsIER. 

VILLEFORT. 

Vous arrivez à propos, monsieur... Peut-être vous eussé-je 

envoyé chercher tout à l'heure. 
MOREL. 

Alors, vous savez déjà ce qui m’amène... fmaginez-vous, 

monsieur, que l'on vient de commettre la méprise la plus 

étrange, la plus inouie.. On vient d'arrêter le second d’un 

de mes bâtiments. | 
VILLEFORT. 

Je le sais, monsieur; et l'affaire est même très-grave!.. 

MERCÉDES. 

Ah! mon Dieu !.…. 
MOREL, 

Monsieur, vous ne connaissez pas celui qu'on aceuse, cela 

se voit bien. Imaginez-vons l’homme le plus doux, l’homme 

le plus probe... et j'oserai presque dire un des meilieurs offi- 

ciers de la marine marchande. 
VILLEFORT, 

Vous savez, monsieur, qu'on peut être doux dans sa vie 

privée, probe dans les relations sociales, savant dans son état, 

et n’en être pas moins, politiquement parlant, un grand çou- 

pabler.…. 
MOREL, 

Je vous en prie, monsieur de Villefort, soyez juste comme 

vous devez lêtre, bon comme vous l’êtes toujours, et rendez 

le pauvre Edmond à son père et à sa fiancée. 
. MERCÉDÈS. 

Ah ! oui, à son père et à sa fiancée, monsieur ! 

. VILLEFORT. 
Et c’est vous qui êtes...? 

‘ MERCÉDÈS. 
Oui, monsieur, c’est moi qu'il aime, c'est moi qui VOUS 

supplie à mon tour, comme vient de Île faire M. Morel.
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VILLEFORT. | | 
Vous n’avez pas besoin de me supplier, mademoiselle. Si 

le prévenu est innocent, vous n'aurez pas fait un appel inutile 
à la justice ; mais, s’il est coupable... 

MERCÉDES, 
I ne l’est pas, monsieur, j’en réponds, je Le jure 

VILLEFORT. : 
Cependant les apparences. 

MERCÉDES. 
Les apparences, vous le savez, ne sout point des preuves. 

Mais, les apparences fussent-elles contre lui, eh bien, mou 
sieur, vous songerez, n'est-ce pas? à ce jeune homme qui 
entre dans la vie, qui a toujours été honorable et honoré, 
qui touchait aujourd’hui même au but de tous ses vœnx !….. 
vous Songerez à celte existence qui allait être heureuse, et 
qu'une accusation inattendue vient frapper au milieu de son 
bonheur. 

RENÉE. 
Pauvre femme ! 

VILLEFORT. 
Vous le comprenez, mademoiselle, un jnge ne peut s’arré- ter à de pareilles considérations. 

MERCÉDES. 
Monsieur, un juge est un homme, surtout quand ce juge a cette ressemblance avec celui qu’il va interroger, qu’il v à huit jours à Peine, lui aussi, au comble de ses VŒUX, à épousé la femme qu’il aimait... Ah! songez donc, monsieur, cela ne pouvait Pas vous arriver, je le sais bien; mais, enfin, 

SUPposez que cela se puisse... dites, quel eût été le désespoir 
de votre fiancée, si, de cette table où vous étiez assis près 
d’elle, on füt venu vous arracher pour vous conduire en pri- 
SOn?... Croyez-vous qu’elle eût fait, elle, cette distinction du coupable et de Pinnocent ?... Non, non, elle eût supplié celui qui fût venu pour vous juger, comme je vous supplie, vous qui allez juger Edmond... Elle vous eûtdit: « Monsieur, celui qui est arrêté, c’est celui que j'aime! celui qu’on sé- pare de moi, c’est celui qui allait être uni à moi! Sa vie, c’est ma vie !.. Monsieur, un mot de Vous va nous faire éternel- lement heureux où malheureux ! » Voilà ce qu’elle eût dit. N'est-ce pas, madame? Ah! monsieur, au nom de celle qui Yous atme, dont le cœur, j’en suis certaine, répond à mon
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cœur, dont les mains se joignent derrière vous, tandis que 

les miennes se joignent à vos pieds, monsieur... vous serez 
un juge demain... mais, aujourd’hui, soyez un homme *. ! 

RENÉE. 

Mon ami’... 

MERCÉDES, suppliant 
Ah ! à genoux, à genoux, monsieur !.… 

VILLEFORT. 

Eh bien, rassurez-vous, mademoiselle; oui, vous avez su 

trouver un puissant auxiliaire ; oui, aujourd’hui, je suis un 

homme, et vous avez invoqué un nom qui a retenli jusqu'au 
fond du cœur de’ cet homme. et, s’il y a un moyen de vous 
rendre au bonheur. 

MERCÉDEÈS. 

Eh bien? 
. VILLEFORT. 

ER bien, comptez sur moi. 
. MERCÉDÉS. 

Ah ! monsieur! 

MOREL. 
Je vous l’avais bien dit! 

| ‘ UN HUISSIER. 
Le prisonnier est là, 

VILLEFORT. 
Au reste, dans un quart d'heure, vous saurez à quoi vous 

en tenir. 
RENÉE. 

Venez, mademoiselle !.. vous attendrez chez moi... Et vous, 

monsieur More], courez rassurer le pauvre père. (a Villefort.) 

Vous avez promis. 
VILLEFORT. 

Soyez tranquille, chère Renée !.… 

SCÈNE IV 

VILLEFORT, L'Huissi£r, puis EDMOND. 

NILLEFORT. 

Faites entrer! Qu'on nous laisse seuls! Comment 

vous nommez-Vous ? 

ViTL. 
4
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EPMOND, 
Edmond Dantés. 

| VILLEFOR®. : | - 
Que faites-vous ? 

EDMOND. 
Je suis second à bord du Pharaon , qui appartient à M. Morel. 

VILLEFORT. 
Que faisiez-vous au moment où vous avez été arrêté ? 

EDMOND. 
J'assistais au repas de mes fiançailles, 

VILLEFORT. 
Continuez, monsieur. 

EDMOND. 
Que je continue ? 

- VILÉEFORT. ° 
Oui. 

. EDMOND. 
A quoi faire, s’il vous plait, monsieur ? 

VILLEFORT. 
À éclairer la justice. 

: 
EDMOND, 

Que la justice me dise sur quel point elle désire être éclai- rée, je lui dirai tout ce que je sais... Seulement, je la préviens Que je ne sais pas grand’chose. : | 
VILLEFORT, 

Avez-vous servi sous lusurpateur ? . EDMOND, 
Non, monsieur ; j'allais seulement être incorporé dans ja marine militaire lorsqu'il est tombé. 

VILLEFORT. 
On dit vos opinions politiques exagérées… 

‘ EDMOND. 
Mes opinions politiques, monsieur ? (’est presque honteux à dire, mais je n'ai jamais eu ce Qui s’appelle une opinion. Je suis destiné à ne jouer aucun rôle; le peu que je suis, c’est à M. Morel que je le dois. Aussi, toutes mes opinions, -jene dirai pas politiques, mais Privées, se bornent-elles à trois sentiments : j'aime mon père, je respecte M. Morel, et j'adore Mercédès… Voilà, Monsieur, tout ce Que je puis dire
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à la justice; vous voyez que c’est peu intéressant pour elle. 
YILLEFORT. 

Monsieur, vous connaissez-vous quelques ennemis ? 
. EDMOND. 

Des ennemis, à moi ?... J'ai le bonheur d’être trop peu de 
chose, pour que ma position m'en ait fait... Quant à mon 
caractère, un peu vif peut-être, j'ai toujours essayé de l’adou- 
cir envers mes subordonnés.. Jai dix ou douze matelots 
sous mes ordres... Qu'on les interroge, monsieur, et ils vous 
diront qu’ils m’aiment et qu'ils me respectent, non pas 
comine un père, je Suis trop jeune pour cela, mais comme 
un frère ainé. 

VILLEFORT. ‘ 
Mais, à défaut d’ennemis, peut-être avez-vous des jaloux... 

Vous avez été nommé capitaine à votre âge, ce qui est un 
poste élevé dans votre état; vous allez épouser une jolie 
femme, qui vous aime, ce qui est un bonheur rare dans tous 
les états de la terre... Ces deux préférences du destin ont pu 
vous faire des envieux! 

EDMOND. 
Oui, _vous avez raison, vous devez mieux connaître les 

hommes que je ne les connais, et c’est fort possible. Mais, 
si ces envieux devaient être parmi mes amis, je vous avoue 

que j'aime autant ne pas les connaitre... pour ne pas être 
forcé de les haïr. \ 

VILLEFORT. - 
Vous avez tort, monsieur : il faut toujours, autant que pos- 

sible, voir clair autour de soia: et, en vérité, vous me parais- 
sez un si digne, un si brave marin, que je vais m’écarter des 
règles ordinaires de la justice, et vous aider à faire jaillir Ia 

lumière, en vous communiquant la dénonciation qui vous 
amène devant moi... Voici le papier aceusateur... Reconnais- 
sez-vous l'écriture ? - 

‘ EDMOND. 
Non, monsieur, je ne connais pas. cette écriture... Elle est 

déguisée, et cependant elle est d’une forme assez franche... 
En tout cas, c’est une main habile qui Pa tracée... Je suis 
bien heureux d’avoir affaire à un homme tel que vous, mon- 
sieur, car mon envieux est un véritable ennemi! 

VILLEPORT. 
Et maintenant, voyons, répondez franchement, non pas
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comme un prévenu à son juge, mais comme un homme dans une fausse position répond à un autre homme qui s InCresse à lui... Qu’y a-t-il de vrai dans cette accusation anonyme 

. EDMOND. , En quittant Naples, le capitaine Leclère tomba malade d une 
fièvre cérébrale; comme nous n’aviuns pas de médecin à 
bord, et qu’il ne voulut relâcher sur aucun point de la côte, 
pressé qu’il était de se rendre à l'ile d’Elbe, sa maladie em- pira tellement, que, vers la fin du troisième jour, sentant qu’il allait mourir, il me fit appeler près de lui... « Mon cher Dan- tès, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur de faire ce que je vais vous dire : il y va des plus hautes destinées! — Je vous le jure, Capitaine, répondis.je. — Eh bien, comme, après ma mort, le commandement du navire vous appartient eu qualité de second, vous prendrez ce commandement, vous mettrez Île Cap sur l’île d'Elbe, vous débarquerez à Porto-Ferraïo, vous demanderez le grand Maréchal, vous lui remettrez cette lettre. Peut-être, alors, vous confiera-t-on une autre lettre, et vous chargera-t-on de quelque mission. Cette mission, qui m'était réservée, Dantès, vous l’accomplirez à ma place, et tout l'honneur en sera pour vous. — Je le ferai, capitaine; . Mais peut-être warrivera-t-on pas aussi facilement que vous le pensez auprès du grand maréchal? — Voici, dit le capi- taine, une bague que vous lui ferez parvenir et qui lèvera ‘toutes les difficultés... » À ces mots, il me remit une bague... Îl était temps! deux heures après, le délire le prit... Le len- demain, il était mort LL 

VILLEFORT, Et que fites-vous ? ‘ 
EDMOND, 

Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre eût fait À ma place... En tout cas, les prières d’un mourant sont Sa- crées; mais, chez les Marins, les prières d’un supérieur sont des ordres qu’on doit accomplir. Je fis donc voile pour l'ile d’Elbe, où j’arrivai le lendemain. Je Consignai tout le monde à bord, et je descendis seul à terre, Comme je Pavais prévu, on fit quelques dificuités Pour m'introduire auprès du grand Maréchal ; mais je lui EnVOYai la bague qui devait me servir de moyen de reconnaissance, et toutes les Portess’ouvrirent devant moi. [1 me requt, m'interrogea sur les dernières circonstances de la mort dn malheureux Leclère ; et, comme celui-ci m'en
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avait prévenu, le grand maréchal me donna une lettre qu’il 
me chargea de remettre en personne à Paris... Je le lui pro- 
mis, car C'était accomplir les dernières volontés de mon capi- 
taine.…. De retour à Marseille, je réglai rapidement toutes les 
affaires du bord; puis je courus voir ma fiancée, que je re- 
irouvai plus belle et plus aimante que jamais... Enfin, j'assis- 
tais, comme je vous l'ai dit, monsieur, au repas de mes fian- 
cailles, j’allais me marier dans une heure lorsque, sur cette 
dénonciation, que vous paraissez maintenant mépriser autant 

.que moi, je fus arrêté 1... Voilà la vérité, monsieur, sur mon 
honneur de marin, sur mon amour pour Mercédès, sur la vie 
de mon père! 

: VILLEFORT. 
Oui, oui, tout cela me parait être la vérité, et, si vous étes 

coupable, c’est d’imprudence ; encore, cette imprudence est- 
elle légitimée par les ordres de votre capitaine"... Donnez-moi 
cette lettre qu’on vous a remise à l'ile d'Elbe... Dônnez-moi 
votre parole de vous représenter à la première réquisition, et - 
allez rejoindre vos amis. | 

EDMOND, 
Ainsi, monsieur, je suis libre ? 

VILLEFORT, 
Oui... Seulement, donnez-moi cette lettre. 

EDMOND. 
Elle doit être devant vous, monsieur, car on me l’a prise, 

avec mes autres papiers renfermés dans ma cabine. 
‘ GERMAIN, entrant. 

Monsieur !… 

VILLEFORT. 
J'avais défendu qu’on entràt! 

GERMAIN. - 
C'est un étranger qui désire parler à monsieur, pour affaires 

de la plus haute importance, à ce qu'il dit. 
VILLEFORT. 

Je w’y suis pour personne! 

GERMAIN. 
H prétend que, lorsque monsieur aura vu son nom, il le 

recevra. 

4 

VILLEFORT. 
Et où est sa carte?
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GERMAIN. 

La voici! 

VILLEFORT, à part, 
Noirtier!.. mon père !.… Oui, sans doute, oui. faites en- 

trer !... (A Edmond.) Passez là ; nous terminerons dans un mo- mént... Allez! allez! 

SCÈNE V 

VILLEFORT, GERMAIN; puis NOIRTIER. 

VILLEFORT, à part, 
Mon père !... Que vient-il faire ici ? Pourquoi est-il venu sans me prévenir ? Que signifie ce mystère? Mon Dieu! mon Dieu! serai-je done toujours poursuivi par cet impla- cable passé ! 

‘ NOIRTIER, entrant, 
Eh! pardieu ! mon cher, voilà bien des façons !... Est-ce done l'habitude à Marseille que les fils fassent faire anti- chambre à leur père? 

GERMAIN. 
Tiens ! c’est le père de monsieur. 

VILLEFORT, 
Laissez-nous, Germain. 

SCÈNE VI 

VILLEFORT, NOTRTIER, 

NOIRTIER, ILest curieux, à ce qu’il paraît, volre valet de chambre ?... C’est un vilain défaut, et dont vous ferez bien de le corriger. Ah çà! mais sais-tu que c’est une singulière ville que ta ville de Marseille, et peu hospitalière !…. 
VILLEFORT. Pourquoi cela? » 

NOIRTIER. Arrivé hier, je suis entouré de mouchar qui m'espionnent, qui me Poursuivent comme si j'étais nn criminel d'État! Voyons, est-ce que j’ai dans ma mise quel- que chose qui dénonce le Conspirateur ? 

ds qui me traquent,
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VILLEFORT. 
Dans votre mise ?.. Oui, en effet, cette redingote bouton- 

née, ce col noir, cette rosette de la Légion d'honneur, ces fa- 
voris.. C’est le signalement. 

NOIRTIER. 
Quel signalement ? 

VILLEFORT, . 
Ce signalement que j’ai donné moi-même!. 

. NOIRTIER 
Tu as donné mon signalement ? 

VILLEFORT. 

J'ai donné celui d’un homme qui conspite pour le retour 
de l’usurpateur. 

s . NOIRTIER. 
Comment ! on sait déjà iei que nous couspirons là-bas? 

VILLEFORT. 
Vous conspirez donc ? 

NOIRTIER. 
Que diable veux-tu que je fasse? 

VILLEFORT. 
Ah! en vérité, monsieur, votre sang-froid me fait frémir ! 

NOIRTIER, 

Que veux-tu ! quand on a été proscrit par les montagnards, 
qu'on est sorti de Paris caché dans une charrette de foin, 
qu’on a été traqué dans les landes de Bordeaux par les 
limiers de Robespierre, cela vous aguerrit à bien des choses. .. 
Eh bien, continue !.… Je couspire “done Pr. 

VILLEFORT. 
Vous en êtes accusé, du moins. 

NOIRTIER, 
Et avee qui? 

VILLEFORT. 
Avec les proscrits de Pile d’Elbe. ‘ 

. NOIRTIER. 
Ah ! voilà une belle histoire !.. Qui vous la contée ? 

VILLEFORT, 
La police! 

NOIRTIER, 
En vérité, mon cher, elle est fort bien informée, votre po- 

lice; je lui en fais mon compliment... Je ne la croyais pas si 
forte que cela!
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VILLEFORT. 
Oui; mais, en attendant, votre signalement est aux mains 

de tous les agents... Vous êtes poursuivi, traqué par eux... 
NOIRTIER. 

Je le sais bien, puisque je ne leur ai échappé qu’en son- 
nant chez toi. 

VILLEFORT, 
Mais vous ne pouvez rester chez moi! 

NOIRTIER, . 
Je le sais bien encore !.… 

‘ VILLEFORT, 
1 faudra que vous en sortiez un jour ou l’autre L.. 

NOIRTIER. 
Je compte bien en sortir ce soir mème. 

VILLEFORT. 
Mais comment cela ? 
‘ | NOIRTIER. 
Vraiment, mon cher, on dirait que tu es né d'hier! 

( sonne; ‘Germain entre.) 

VILLEFORT, 
Que voulez-vous ? 

NOIRTIER, 
Tu vas voir... Comment appelles-tu ce garçon ? 

VILLEFORT. 
Germain, : 

NOIRTIER. 
Germain, » conduisez- moi à la chambre de votre maitre. Eh bien ?.. 

. VILLÉFORT. 
Germain, conduisez monsieur. 

NOIRTIER, 
Au revoir, Gérard, . 

SCÈNE VII 

VILLEFORT, puis EDMOND 
VILLEFORT, à part. 

s Finissons-en d’abord avec ce Dantès.. + (Haut. }Lc prévenu €st-il toujours là?’ 
| EDMOND. 

Oui, monsieur.
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VILLEFORT. 
Venez! 

EDMOND, 

Me voici! 

VILLEFORT. 

Nous en étions à cette lettre, n’est-ce pas ? 
- EDMOND. 

Qui m'a été remise par le grand maréchal. Oui, monsieur ; 
et vous aviez la bonté de me dire que, si j'étais coupable, 
c'était par imprudence; et que, d’ailleurs, cette imprudence 
était légitimée par les ordres de mon supérieur, 

VILLEFORT. 
Oui, monsieur, et je ne me dédis pas. 

EDMOND. 
Ainsi, je suis libre ?… 

VILLEFORT. 
Oui; seulement, cette lettre. 

EDMOND. 
Je vous l'ai dit, monsieur, elle doit être devant vous. Ah ! 

monsieur, que de reconnaissance !.. 
VILLEFORT. 

Attendez... À qui est-elle adressée, cette leitre ? 
EDMOND. 

A M. Noirtier, rue Coq-lléron, n° 5, à Paris. 
VILLEFORT, 

À A. Noirtier ?. 

EDMOND. 
Oui, monsieur... Le connaissez-vous ? 

YILLEFORT. 
Un fidèle serviteur du roi ne connait pas les conspira- 

teurs. ‘ 
EDMOND. 

Mais il s’agit donc d'une conspiration ?... En tout cas, mon- 
sieur, je ne conspire pas, moi. J’ignorais entiérement le 
contenu de la dépêche dont j'étais porteur. 

YILLEFORT. 
Oui; mais vous savez le nom de celui à qui elle ctait 

destinée ? 

BDMOXD. 
Il était sur l'adresse, 

VI. o
t
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VILLEFORT. 
Et vous n'avez montré cette lettre à personne ? 

‘ EDMOND. - 
À personne, sur l'honneur, monsieur ! 

VILLEFORT. 
Tout le monde ignore que vous étiez porteur d’une lettre 

venant de Pile d’'Elbe, et adressée à M. Noirtier ? 
EDMOND. ° 

Tout le monde, excepté celui qui me l'a remise, et celui à 
qui je devais la remettre. 

VILLEFORT. 
Vous avez vu M. Noirtier? 

EDMOND, 
Oui. 

VILLEFORT, 
Et vous deviez lui remettre cette lectre ? 

“EDMOND. 
Ce soir!... Oh! mon Dieu ! qu'y at-il donc, monsieur ?.…. 

Vous allez vous trouver mal... Voulez-vous que j'appelle, que 
je sonne? | 

VILLEFORT. 

Non, monsieur, ne bougez pas, ne dites pas un mot... C’est 
à moi de donner des ordres ici, et non pas à vous! 

EDMOND. 

Monsieur. 

VILLEFORT. 
Écoutez, les charges les plus accablantes résultent contte vous de cet interrogatoire... Je ne suis donc pas le maitre de vous rendre à l’instant même, comme je le désirerais, votre liberté; en attendant, vous avez vu de quelle facon jus- qu'ici jai agi envers vous ?… | ° EDMOND. 
Oui, monsieur, et, jusqu'au moment où vous avez lu cette matheureuse lettre, vous avez été Pour moi plutôt un ami qu’un juge. 

VILLEFORT. 
Eh bien, monsieur, je vais Vous relenir encore quelque temps prisonnier, le moins longtemps que je pourrai... La Principale charge qui existe contre vous, c’est cette lettre. et vous voyez... vous voyez... je lanéantis... 

(H brûle Ja lettre.)
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EDMOND. 
Oh! monsieur, vous êtes plus que la justice, vous êles la 

bonté !.… 
VILLEFOR®. 

Ainsi, donc, après un pareil acte, vous comprenez que vous 
devez avoir confiance en moi? 

EDNOND. 
Oh! monsieur, dites-moi ce que je dois faire, et je m’y 

conformerai. 
VILLEFORT. 

Il est possible qu'un autre que moi vienne vous interro- 

ger… Dites tout ce que vous m'avez dit, mais pas un mot de 

cette lettre! 
EDMOND. 

Je vous le promets! 
VILLEFORT. 

Vous comprenez, monsieur, Nous savons seuls maintenant 

que cette lettre a existé; on ne vous la représentera pas... 

Niez done, niez hardiment, et vous êtes sauvé. 

EDMOND. 

Je nierai, monsieur. 
VILLEFORT. 

C'était la seule lettre que vous eussiez?.. 
EDMOND. 

La seule! 
VILLEFORT. 

Faites-en serment, 
EDMOND. 

Je le jure! 
(Villefort sonne; le Commissaire entre:) 

VILLEFORT, à Edmond. 

Suivez monsieur. 
EDMOND, avec expansione 

Merci, merci, monsieur ! 
. (l sort.) 

SCÈNE VII 

VILLEFORT, puis NOIRTIER, GERMAÏN: 

. VILLEFORT. . 

Oh! mon Dieu ! à quoi tiennent la vie et la fortune !..; Si
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le procureur du roi eût été à Marseille; si le juge d’instruc- tion eût été appelé au lieu de moi, j'étais perdu... et ce pa- bier... ce papier maudit me Précipitait dans l’abime.:. Ah ! Imon père, mon père! serez-vous donc toujours un obstacle à mon bonheur en ce monde, et faudra-t-il que mon avenir lutte éternellement avec votre passé !... 
NOIRTIER, qui a changé de costume et s’est rasé les favoris, Tu dis? 

VILLEFORT. 
Monsieur !.., 

NOIRTIER, 
Al! bravo ! tu ne me reconnais pas toi-même ! 

VILLEFORT, 
Cest vous !.… 

NOIRTIER, - 
Sans doute... Ne m'as-tu pas prévehu qu’on avail mon si- gnalement ?.…. | 

VILLEFORT. 
Oui. 

NOIRTIER. 
EB bien, j'ai changé de visage. 

GERMAIN, entrant. 
Mousieur, Les hommes dela police sont là. 

VILLEFORT, 
Lesquels ? 

GERMAIN. 
Ceux à qui vous avez donné le signalement d’un étranger nouvellement arrivé à Marseille. - 

VILLEFORT. 
Qu'ils attendent !… qu'ils s’en aillent! 

NOIRTIER, 
Non pas, au contraire, qu’ils entrent qu’ils soient ici que dehors. 

: YILLEFORT, 
En effet, qu’ils entrent. 

NOIRTIER, . Eh! sans doute, qu’ils entrent! Mon cher, Jours dit:iln’ya rien de commode Comme Îcs Sighalements… Cheveux et favoris noirs, redingote boutonnée, rosette d’of- ficier à la boutonnière, chapeau à larges bords de thé avec moi, Gérard! 

… 

.. J'aime bien mieux 

je l'ai tou- 

.. Une tasse
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VILLEFORT, 
Les voilà ! 

NOIRTIER, 
Pardieu ! je Les connais bien. 

SCÈNE IX 

Les MÊèmEs, UN HOMME DE LA POLICE, DEUX AGENTS. 

VILLEPORT. 
Eh bien, messieurs ?.… 

L'HOMME. 
Eh bien, monsieur le substitut, nous l’avons manqué, mais 

de bien peu de chose... À l’angle du quai, il a failli être pris ; 
il faut qu’il soit entré dans quelque maison particulière. 
Nous venons chercher un ordre pour fouiller dans toutes les 
maisons de la rue. 

NOIRTIER. 
Mon cher Villefort, je ne veux pas t’empêcher de faire tes 

affaires... Donne cet ordre. donne. 

VILLEFORT. 
Mais. 

NOIRTIER. . . 
Donne, mon cher. Fouille, cherche, appréhende au corps, 

c’est ton état. Adieu, mon ami... (Aux Agents.) Vous permet- 
tez, messieurs ?.. Adieu, Villefort !.. 

(1 passe au milieu des Agents.) 

SCÈNE X 

Les Mêues, NOIRTIER. 

L'HOMME. 
Monsieur ne nous donne pas l’ordre ?.… 

VILLEFORT. 
Inutile... L'homme que nous cherchions a été pris à Aix. 

Maïs nous en avons un, là, bieu autrement dangereux. 
L'HOMME, 

Lequel ?... 

VHLEFORT. 
Celui qui à été arrêté à la Réserve... Qu'il soit canduit à
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Pinstant même au château d’If, écroué, mis au plns profond 
secret. Voici l’ordre pour le gouverneur... Allez 1... 

(L’Agent sort.) 

GERMAIN. 
Madame est là avec cette jeune fille. 

YILLEFORT. L | 
Dites que je ne puis les recevoir, et venez me rejoindre à 

la porte... Je pars à l’instant même pour Paris... Allez !… 

SCÈNE XI 

VILLEFORT, seul. 

Napoléon débarqué dans trois jours !.… Allons, ce qui devait 
faire ma perte, fera peut-être ma fortune... À Pœuvre, Ville- 
forl!.., à l’œuvre! 

ACTE TROISIÈME 

SIXIÈME TABLEAU 
Le cachot d’Edmond, au château d’If. 

SCÈNE PREMIÈRE 

EDMOND, couché sur a dalle; LE GEÔLIER. 

LE GEÔLIER. 
Dis done, l'ami! Tu ne réponds pas? Comme il te fera plaisir. Voici ton pain, voici ton eau, entends-tu?,.. Entété! il devrait pourtant s’étre aCCOULUMÉ à moi, depuis bientôt quatre ans que je le sers... Hum ! nest avis qu'il dira pas loin Maintenant... Non, il ne fera Pas de vieux os... En attendant, voici son pain, voici son eau.… Voici ton pain, entends-tu ?.… Non? Bonsoir, alors! ‘ 

(N sort.)
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SCÈNE il 

EDMOND, seul, se relevant. 

Oh! quelquefois... jadis. dans mes courses lointaines... 
quand j'étais encore un homme, quand, libre et puissant, je 
jetais aux autres hommes des commandements qui étaient 
exécutés, jai vu le ciel se couvrir, la mer frémir et gronder, 
l'orage naître dans un coin du ciel, et, comme un aigle gi- 
gantesque, battre Les deux horizons de ses deux ailes. Alors, 
je sentais que mon vaisseau n’était plus qu’un refuge impuis- 
sant; car mon vaisseau, léger comme une plume à la main 
d’un géant, tremblait et frissonnait lui-même, bientôt, au 

bruit effroyable des lames; l’aspect des rochers tranchants 
m’annonçait la mort, et la mort m’épouvantait, et je réunis- 
sais toutes les forces de l’homme et toute l'intelligence du 
marin pour futter contre Dieu !.. Car j'étais heureux alors ;. 
car revenir à la vie, c'était revenir au bonheur; car cette 

mort, je ne l'avais pas apnelée, je ne l'avais pas choisie; car 
le sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit d'algues et de 
cailloux; car je m’indignais, moi qui me croyais une créature 
faite à l’image de Dieu, de servir, après ma mort, de pâture” 
aux goëlands et aux vautours! Mais, aujourd’hui, c’est 
autre chose !.. mais, aujourd’hui, j'ai perdu tout ce qui pou- 
vait me faire aimer la vie !... mais, aujourd’hui, la mort me 
sourit comme sourit une nourrice à l'enfant qu’elle va ber- 
cer! mais, aujourd’hui enfin, je meurs à ma guise. aujour- 
d’hui, je m’endors las et brisé, comme je m’endormais après 
un de ces soirs de désespoir et de rage pendant lesquels j'avais 
compté trois mille tours dans ma chambre... c’est-à-dire 
trente mille pas, c’est-à-dire près de dix lieues !.… mais, au- 
jourd’hui.. aujourd’hui. je veux mourir etje mourrai!…. 
Ma vie est l’image de ce pain el de cette eau... je la sème 
miette à mieite, je la répands goutte à goutte... (11 émiette son 
pain à travers les barreaux d'une meurtrière.) Demain, demain, je 
l'espère, à mon Dieu! tout sera fini. Et toi, mon juge, toi, 
mon juge éternel ct miséricordieux, Lu me diras peut-être 

quel rime j'ai commis!
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SCÈNE I 

LE GOUVERKEUR, DE BAVILLE, Le GEôLIER, EDMON 

  

. LE GOUVERNEUR. Par ici, monsieur l'inspecteur, par ici ! 
DE BAVILLE. Quel est le prisonnier chez lequel nous allons entrer ? LE GOUVERNEUR. 

C'est le numéro 17. 

DE BAVILLE. Je ne sais vraiment PaS pourquoi on nous fait faire ces tournées inutiles : qui voit un prisonnier en voit cent; qui entend un prisonnier en entend cent mille... C’est toujours la même chose : mal nourris et innocents. Qu'est-ce que celui-ci ? 

LE GOUVERNEUR. 
Oh! celui-ci est un conspirateur des plus da et qui nous est recommandé particulièrement, 

homme capable de tout. 

DE BAVILLE. 
Il est seul ici depuis longtemps ? 

LE GOUVERNEUR. 
El nous à été amené Quelques jours avant te débarquement de l’usurpateur, le 28 février 1815, à onze heures du soir. DE BAVILLE, Et il est dans ce cachot depuis son entr 

LE GOUVERNEUR. 
Non, monsieur ; il avait été placé d’abord dans un cachot moins sombre; Mails, dans un accès de rage, il a voulu tuer Son geûlier, et on l’a fait descendre dans celui-ci. 

| DE BAVILLE 
Est-ce vous qu'il à menacé » 

LE GEÔLIER. 

pgereux, 
comme un 

ée au château d'1f? 

> Aù Geôlier. 

Oui, monsieur. 
| 

DE BAVILLE, Voulez-vous qu’on s’en Plaigne ? | 
LE GEÔLIER. Inutile, monsieur: il (SE assez puni comme cela... D'ail-
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leurs, il tourne presque à la folie, et, avant un an, il sera fou 
tout à fait. 

DE BAVILLE. . 
Ma foi, tant mieux pour lui! il souffrira moins... (A Damës.) 

Mon ami. 
EDMOND. 

Qui n’appelle son ami ? 
DE BAVILLE, 

Moi. 
EDMOND. 

Vous êtes un homme, et vous nvappelez votre ami ? 
DE RAVILLE. 

Ah! ah! c’est un misanthrope, à ce qu’il parait... Avez- 
vous à vous plaindre de quelque chose ? 

EDMOND. 
J'ai à me plaindre d’être en prison sans savoir pourquoi. 

DE BAVILLE. 
En résumé, que demandez-vous ? 

+ EDMOND. | 
Je demande quel crime j’ai commis ; je demande qu’on me 

donne des juges ; je demande qu'on me fusille si je suis cou- 
pable... mais aussi qu’on me mette en liberté si je suis inno- 
cent. 

LE GOUVERNEUR. 
Vous êtes bien humble aujourd’hui; vous n’avez pas tou- 

jours été comme cela... Vous parliez tout autrement, mon 
eher ami, le jour où vous vouliez assommer votre gardien. 

EDMOND. 
C’est vrai, monsieur... et j’en demände bien humblement 

pardon à cet homme, qui, après tout, faisait son devoir. 
Maïs, que voulez-vous! alors, j'étais fou, j'étais furieux !.… 

DE BAVILLE. 
Et vous ne l’êtes plus maintenant ? 

EDMOND. 
Non, monsieur. La captivité m'a plié, brisé, anéanti… 11 

y a si longtemps que je suis ici ! 
DE BAVILLE. 

Nous sommes au 30 octobre 1818 : il ny a cependant que 
trois ans et neuf mois que vous êtes prisonnier... 

EDMOND. 
Oh! monsieur, trois ans et neuf mois, vous trouvez que ce 

VIT, 5.
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n'est pas long'... Près de quatre ans de prison pour un 
homme qui, comme moi, touchait au bonheur, qui allait 
épouser la femme qu’il aimait, qui voyait ‘ouvrir devant lui 
une carrière honorable... à qui tout manque à l'instant. et 
qui, du jour le plus beau, tombe dans la nuit la plus pro- 
fonde... qui voit sa carrière détruite. qui ne sait pas si celle 
qui l’aimait laime toujours. qui ne sait pas si son vieux 
père est mort ou vivant! Quatre ans de prison pour un 
homme habitué à l'air de la mer, à l'indépendance du marin, 
à l’espace, à l'immensité, à l'infini! Quatre ans de pri- 
son !.. C’est plus que n’en mériteraient tous les crimes que 
désigne par les noms les plus odieux la langue humaine... 
Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, 
non pas l’indulgence, mais la rigueur... non pas une grâce, 
mais un jugement... Des juges, monsieur! je ne demande que 
des juges... On ne peut pas refuser des juges à un accusé, 

DE BAVILLE, 
C’est bien. On verra. 

EDMOND. 

On verra. Vous avez dit que l'on verrait... Oh! monsieur, c’est la première fois, depuis quatre ans, que je trouve l’oc- 
casion de parler à un autre homme que mon geôlier… Écou- tez-moi avant de m’abandonner, car on sera peut-être quatre ans encore à descendre dans ma prison. Oui, l’on vous a dit vrai; oui, j'ai commencé par Forgueil, qui est une suite de l'espoir. une conscience de l’innocence.. Puis j'en suis venu à douter de mon innocence, et j'ai cherché quel crime je pouvais avoir commis, Alors, j’ai pensé devenir fou ; alors, je suis tombé du haut de mon orgueil ; alors, j’ai prié... non pas encore Dieu, mais les hommes... Dieu est le dernier re- cours, et le malheureux, qui devrait commencer par lui, n'arrive à Jui cependant qu'après avoir épuisé toutes les autres espérances... J'ai prié qu’on me tirât de mon cachot pour me mettre dans un autre cachot, fût-il plus noir, fût-il plus profond encore que celui-ci. Un changement, même désa- vantageux pour moi, était toujours un changement, et me promettait une distraction de quelques jours... J’ai demandé la promenade, l'air, des livres, des instruments ; mais on m’a tout refusé, ou plutôt on n’a répondu à rien de ce que je de- mandais.. Mais n'importe, je parlais, et parler à un géôlier, muet et inflexible, c’était encore un plaisir. Je parlais pour
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entendre le son de ma propre voix... J'avais essayé de parler 

quand j'étais seul; mais alors je me faisais peur... Souvent, 

du temps que j'étais en liberté, je m'étais fait un épouvantail 

de ces chambrées de prisonniers, composées de vagabonds, de 

bandits et d’assassins.… Eh bien, j’en vins à souhaiter d’être 

jeté dans quelqu'un de ces bouges, afin de voir d’autres visages 

que celui de ce geôlier impassible, qui ne voulait pas me ré- 

pondre !.… J'ai regretté le bagne, avec son costume infamant, 

sa chaine au pied, sa flétriseure sur l'épaule... Au moins, les 

galériens sont dans la société de leurs semblables; ils res- 

pirent l'air, ils voient le ciel! Les galériens sont bien heu- 

reux !.. 
DE BAVILLE. 

C’est très-curieux.… Il à commencé par le désespoir, il a 

tourné à la dévotion, et voilà qu’il touche à la folie, Oh! je 
connais cela, moi qui fais des observations sur les prison- 

niers…. 
7 EDMOND. 

Un jour, un jour enfin, je demandai qu’on me donnât un 

compagnon, fût-ce cet abbé dont j'avais entendu parler... Je 

l'eusse soigné, j'eusse essayé de le guérir. Ma vie ne se fût 

plus écoulée aussi inutile et inaperçue !.… Alors, ayant épuisé 

le cercle des ressonrees humaines, le désespoir succéda à la 

piété... La mort était le repos. Je résolus de mourir, 

DE BAVILLE, 
Et quand cela ?.…. 

< EDMOND. 
Il y a quatre jours, monsieur. 

DE BAVILLE. 
Et de quel genre de mort voulez-vous mourir? 

EDMOND. 
Oh! je puis le dire; monsieur; car, si je veux mener mon 

dessein à bout, toutes les puissances humaines ne m’empé- 
cheront pas d'exécuter mon projet : je veux mourir de faim... 

DE BAVYILLE,. 
Et depuis combien de jours n’avez-vous pas mangé? 

° EDMOND. 
Depuis quatre jours. 

‘ LE GEÔLIER. 
Le prisonnier ment; tous les jours, je trouve sa cruche 

vide et son pain absent.
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EDMOND, 
de vide la cruche dans un coin de mon cachot, je casse ln pain par petits Morceaux, ef je l’émictte sur le sable. 

DE BAVILLE. 
Et, malgré ma visite, vous Persévérez dans votre projet ? 

EDMOND. 
Si demain, à cette heure-ei, je ne suis Pas dans un autre cachoë demain, je l'espère, je serai mort. 

DE BAVILLE, 
C’est bien. (Ras, au Gonverneur.) Vous lui ferez donner du pain blane et une bouteille de vin, au lieu de son Pain noir et de sa cruche d’eau. 

EDMOND. 
“Monsieur, au nom du ciel! dites-moi un mot, un seul... Ditcs-moi d'espérer! 

DE BAVILLE, 
Je reverrai votre dossier, voilà tout ce que je puis vous dire... Vous me Montrerez Je livre d’écrou, n'est-ce pas, mon- sieur le gouverneur ? 

LE GOUVERNEUR. 
Certainement... Mais vous trouverez contre le Prisonnier des notes terribles. 

DE BAVILLE, 
Vous entendez ? 

EDMOND. 
Oui; mais, sur l'honneur, je ne comprends pas... 

DE BAVILLE, . 
Qui vous a fait arrêter ? 

EDMOND. M. de Villefort. 

DE BAVILLE, Lui supposez-vous Tuelque motif de haine contre vous? 
EDMOND, AU contraire, Monsieur ;: il à été Vovez-le, Cntendez-vous avec lui... 

DE BAVILLE, M. de Villefort nest plus à Marseille... seille à Nimes, ct de Nimes à Versailles, 
EDMOND. Ah! je ne m'étonne plus qu'on ma: ié 

UON Wait oublié {eur n'est plus Jà L. ° 
” 

excellent pour moi... 

- Î'est passé de Mare 

mon protec-
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LE GOUVERNEUR. 
Voulez-vous voir le registre d’écroun tout de suite? 

. DE BAVILLE, 
Non, finissons-en avec les cachots.... Ne m’avez-vous pas 

parlé d’un abbé ? 

LE GOUVERNEUR, 
Ce n’est pis un prisonnier misanthrope comme celui-ci, 

et sa folie est moins attristante que la raison de son voisin. 

EDMOND, à part. 

ls se consultent, sans doute. 
: DE BAVILLE, 

Et quelle est sa folie ? 
LE GOUVERNEUR. 

Oh! une folie étrange! Il se croit possesseur d’un trésor 
immense... La première année de sa captivité, il à fait offrir 
au gouvernement un. million, si le gouvernement le voulait 
mettre en liberté; la seconde année, deux millions ; la troi- 

sième, trois; et ainsi progressivement... 1] en est à sa scp- 
tième année de captivité, et il va nous offrir sept millions. 

DE BAVILLE. 
Ah! c'est curieux. Comment le nommez-vous ? 

LE GOUVEGNEUR. 
Faria. 

DE BAVILLE. 
C’est bien ! conduisez-moi dans son eachat. 

EDMOND. 
Monsieur, au nom du ciel !… 

° DE BAVILLE, 
Ah! c'est vrai! 

- LE GOUVERNEUR. 
Que décidez-vons à l'égard du prisannier ? 

DE BAVILLE, 
Si, demain, il continue à refuser la nourriture, an Ini 

mettra la camisole et on le fera manger de force, 
EDMOND. 

Monsieur. 

DE BAVILLE, 
Je ne puis m'engager à rien, on verra vos notes. 

EDMOND, 
Dh! mon Dieu! man Dieu!..,
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LE GEÔLIER. 
Chut! on va vous apporter du pain blanc et du vin. 

EDMOND. 
Pourquoi? 

LE GEÔLIER. 
Parce qu’on veut que vous viviez. 

SCÈNE IV 

EDMOND, seul. 

Parce qu’on veut que je vive t... Ne dirait-on pas entendre des paroles chrétiennes? Mon Dieu! est-il donc permis à Phomme de fausser ainsi les mots de la langue humaine ?.. 
On veut que je vive! Ne croirait-0n pas reconnaitre une pa- role de frère dans cette parole que mon plus cruel ennemi ne prononcerait pas ?... Vous voulez que je vive, tigres que vous êtes! Mais dites-moi donc votre pensée : vous voulez que je souffre !.. Non, mourir ! mourir! mon Dieu! laissez-moi mourir !... (Écoutant.) Qu'est cela? Ce bruit sourd, mystérieux, insaisissable, j'ai déjà cru l'entendre hier... 11 me semble que je l’entends encore... Oui, oui... D'où vient-il ?... De ce côté, de là! il vient de là !... Oh! ce sont sans doute des ou- vriers qui réparent quelque cachot !… Non, non, ils frappe- raient plus fort, ils n'emploieraient Pas tant de précautions. On dirait la pression d’un ciseau sur ces pierres... C’est là... là... derrière mon lit... Oh! mon Dieu! on vient... Que vient-on faire dans mon cachot ?.. Ah! c’est le geôlier qui m'apporte mon pain blanc et mon vin... Mon Dieu ! s’il alait entendre du bruit. Prévenons-le... Le voilà ! 

SCÈNE V 

EDMOND, Le GrôLier. 
Eh D: 

LE GEÔLIER, Eh Bien, sommes-nous toujours méchant? 
] . Somn t ‘ant? Sommes-nous Loujours décidé à mourir ? 

en . 
EDMOND. Non, non, non, mon bon Antoine... Donne !
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LE GEÔLIER. 
Vous n'êtes’ pas dégoûté ! du pain que le roi n’en mange 

pas de meilleur. 
EDMOND. 

Oui, oui. 
LE GHÔLIER. 

Et du vin! 
EDMOND. 

Bon, excellent, w’est-ce pas? 
LE GEÔLIER, 

Je crois bien ! Si cela continue, mieux vaudra être prison- 
nier que geôlier.. On n’y connaît plus rien, aux prisons, pa- 
role d'honneur! 

EDMOND, à part. 

Jl a cessé. 

LE GEÔLIER. 
Allons, ne mangez pas trop vite... et surtout ne mangez 

pas trop. 

EDMOND. 
Sois tranquitle, mon bon Antoine. 

‘ LE GEÔLIER. 
Je puis donc retourner dire que je vous ai vu manger ? 

EDMOND. 
Sans doute ! retourne et remercie M. l'inspecteur, remercie 

M. le gouverneur, remercie. 
LE GEÔLIER, à part. 

Décidément, il devient fou ; pauvre diable! (Haut.) Allons, 
allons, ménagez votre pitance... Vous en avez pour jusqu’à 
demain. 

l sort.) 

SCÈNE VI 

EDMOND, puis UNE Voix. 

EDMOND. 
Oui, oui, jusqu’à demain... C'était bien un prisonnier. 

Il a compris mon avis, et il a cessé... Des ouvriers eussent 
continué, eux... Ah! je respire; mais s’il allait fouiller d'un 
autre côté. C’était là... là !... On n’entend plus rien. Était- 
ce done une erreur? O mon Dieu! mon Dieu ! après m'avoir
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ôté la liberté, après m'avoir ôté le calme de la mort... mon 
Dieu ! qui n’avez rappelé à l'existence, mon Dieu ! ayez pitié 
de moi, et ne me laissez pas mourir dans le désespoir ! 

UNE Voix. 
Qui parle de Dieu et de désespoir en même temps ? 

EDMOND. 
O! j'ai entendu la voix d’un homme! Au nom du ciel! vous qui m’avez parlé, parlez encore !.… 

TA VOIX. 
Qui êtes-vous ? 

EDMOND. 
Un malheureux prisonnier. 

° LA VOIX. 
Votre pays ? 

: EDMOND. 
La France ! 

LA VOIX. 
Votre nom ? 

EDMOND. 
Edmond Dantès. 

LA VOIX. 
Je vous connais. Cette pierre qui me reste à percer donne 

done dans votre cachot ? 
EDMONI 

Oui! 

LA VOIX. 

À quel endroit de votre cachot ? 
EDMOND. 

Derrière mon lit! 
LA VOIX. 

A-t-on dérangé quelquefois votre lit depuis que vous êtes ON prison ? : 
EDMOND, 

Jamais ! . 
LA VOIX, 

Je puis done agir? 

. EDMOND, 
Sans retard, à Pinstant même, je vous en supplie. Ah! yenez, venez! Un homme, nn Sompagnon ; un frère !.… Merci, 

Seigneur! merci !
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SCÈNE Vil 

EDMOND, FARIA. 

FARIAe - 
Altendez! Voyons d’abord si mon passage n'a pas laissé de 

traces. 
EDMOND. 

Voyez!… 
FARIA, 

Toute notre tranquillité à venir est là dedans, comprenez- 
vous? Non... Bien... Vous m'avez donc entendu travailler ? 

EDMOND. 
Oui! 

‘FARIA. 
Depuis combien de temps? 

EDMOND. 
Depuis hier. 

FARIA. 
C'est vous qui avez frappé ? 

EDMOND, 
C'est moi! 

: FARIA. 
Pour m'indiquer un danger ? 

EDMOND. 
Oui. 

FARIA. 
Je n’en suis douté, et j’ai cessé de travailler. 

EDMOND. 
Oh! combien j'avais peur que vous ne reprissiez pas votre 

ouvrage! 

FARIA. 
Voyons votre cachot à vous ? 

EDMOND. 
Pour quoi l'aire ? 

PARIA. 
Pour savoir s’il nous reste quelque espoir. Sur quoi donne 

celte muraille ? 

EDMOND, 
Sur le corridor,
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FARIA. 
Impossible de fuir de ce côté, il y a trois portes avant 

d'arriver à la cour. Cet angle est de granit, il faudrait dix 
ans de travail à dix mineurs, munis de leurs outils, pour le 
percer. Et cette meurtrière ? 

. EDMOND. 
Elle donne sur la galerie où se promènent les sentinelles. 

FARIA. 
Vous en êtes sûr? 

’ EDMOND. 
La nuit, j'entends le bruit de leurs pas, et parfois de petits 

cailloux qui roulent sous teurs pieds viennent tomber jusque 
sur mon lit. 

FARIA. 
Vous voyez donc bien qu’il estimpossible de fuir par votre 

cachot! 

EDMOND. 
Eh bien ? ‘ 

FARIA. 
Eh bien, que la volonté de Dieu soit faite! 

EDMOND. 
Mais pourquoi vous décourager ainsi? Ce serait trop de- 

mauder à Dieu que de vouloir réussir du premier coup ! Ne 
pouvez-vous recommencer, dans un autre sens, ce que vous 
avez fait dans celui-ci? Je serai là, cette fois. Je suis jeune, 
je suis fort, plein d'espérance depuis que je vous ai vu... Je 
vous aiderai. 

FARIA. 
Mais savez-vous ce qué j'ai fait, pour me parler ainsi de recommencer, jeune homme ?... Savez-vous qu'il na fallu quatre ans pour confectionner les outils Que je possède? savez. vous que, depuis deux ans, je gratte et creuse une pierre dure comme le granit? savez-vous, enfin, que je croyais toucher au but de tous mes ravaux, et que Dieu non-seulement re- cule ce but, mais le transporte je ne sais où ?.. Ah! je vous le dis, je vous Le répète, je ne fer èt ai plus rien désormais pour essayer de reconquérir ma liberté, puisque la volonté de Dieu est qu'elle soit perdue à tout jamais... 

EDMOND, 
Eh bien, j'ai trouvé ce que vous cherchiez, moi...
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| FARIA. 
Vous ?... 

ÉDMOND. 
Oui... Nous descellons ces barreaux qui donnent sur la ga- 

lerie extérieure, nous tuons la sentinelle, et nous nous éva- 
dons ! H ne faut, pour que ce plan réussisse, que du courage, 
vous en avez; de la vigueur, je n’en manque pas; je ne parle 
plus de patience, vous avez fait vos preuves; je ferai les 
miennes. 

FARIA, 
Un instant ! Vous n'avez pas compris de quelle espèce est 

mon courage et quel emploi je compte faire de ma force. 
Jusqu'ici, je croyais n'avoir affaire qu'aux choses, et voilà 
que vous me proposez, vous, d’avoir affaire aux hommes... 
J’ai pu percer un mur et détruire un escalier ; mais je ne per- 
cerai pas une poitrine et ne détruirai pas une existence ! 

EDMOND. 
Comment! pouvant être libre, vous seriez retenu par un 

pareil scrupule ?.… 
FARIA. 

Mais, vous-même qui êtes jeune et fort, pourquoi n’avez- 
vous pas, un soir, assommé votre geôlier, revêtu ses habits et 
essayé de fuir ? 

EDMOND. 
L'idée ne m'en est pas venue. 

FARIA. 
C’est que, instinetivement, vous avez une telle horreur pour 

un pareil crime, que vous n’y avez pas songé. L'homme ré- 
pugne au sang; ce ne sont point les lois sociales qui pro- 
scrivent le meurtre, ce sont les lois naturelles. 

EDMOND. 
Quel homme êtes-vons done, que vous n’expliquez ainsi ce 

qui se passe dans mon âme ? 

FARIA. . 
D'ailleurs, depuis bientôt sept ans que je suis en prison, 

j'ai repassé dans mon esprit toutes les évasions célèbres, et 
je n'ai vu réussir que bien rarement les évasions violentes... 
Attendons une occasion, et, si cette occasion se présente, 
profitons-en.
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EDMOND, 
Vous avez pu attendre, vous. Ce Îong travail vous faisait 

une occupation de tous les instants. et, quand vous n’aviez 
pas votre travail pour vous distraire, voris aviez vos espérances 
pour vous consoler. 

FARIA, 
Puis j'avais d’autres occupations encore. 

EDMONR. 
Que faisiez-vous donc ? 

FARIA, 
J'étudiais ou j’écrivais. 

EDMOND. 
On vous donne donc du papier, des plumes et de l'encre? 

‘ FARIA, Lan 
Non, je m’en fais. _ 

EDMOND. 
Vous vous faites du papier, des plumes et de l'encre ? 

FARIA. 
Oui, et des instruments pour percer la muraille, Voulez- 

vous voir tout cela ? 

EDMOND. 
Oh! bien certainement. 

. FARIA. 
Eh bien, venez, alors. 

EDMOND. 
Où cela ? 

FARIA. 
Dans mon cachot. 

EDMOND. 
Passez devant, je vous suis.
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SEPTIÈME TABLEAU 

La prison de Faria. 

SCÈNE UNIQUE 

FARIA, puis EDMOND. 

FARIA. 
Venez! Dieu merci, nous avons tout le temps... Voilà 

le sotcil qui se couche... Commencez par allumer cette 

lampe. 
EDMOND. 

On vous permet donc d’avoir de la lumière? 
FARIA, 

Je n’en suis procuré... De la viande que l’on me donne 
deux fois par semaine, j’extrais la graisse, et j’en tire cette 
espèce d'huile compacte que vous voyez dans le couverele de 
ce pot à l’eau... La mèche est faite avec l’eflilé de mes che- 
mises et de mes draps. Maintenant, voici tout mon ouvrage 
sur l'Italie, faisant à peu près un volume in-quarto. 

EDMOND. 
Sur quoi est-il écrit ? ‘ 

- FARIA. 
Sur des bandes de toile, larges de quatre pouces, comme 

vous voyez, et longues de dix-huit, à peu près... J'ai inventé 
une préparation qui rend ce linge lisse et uni comme le par- 
chemin. ° 

EDMOND. 
Mais encore, pour écrire ce traité, vous a-t-il fillu des 

plumes, de l’encre, un canif ? 
FARIA. 

Des plumes, je m’en suis fait avec des cartilages de pois- 
son, 

EDMOND. 
Mais de l'encre ? 

FARIA. 
11 y avait autrefois une cheminée, ici, comme vous Île 

voyez... La cheminée, a été bouchée; mais on y avait fait
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du feu pendant de longues années, elle était donc tapissée de 
suie. Je fais dissoudre cette suie dans une portion du vin 
qu’on me donne tous les dimanches, et, pour les notes par- 
ticulièves qui ont besoin d'attirer les yeux, je me pique les 
doigts, et j'écris avee mon sang. 

EDMOND. 
Mais le canif, le canif ? 

FARIA. 
Le canif, c’est mon chef-d'œuvre... Je l'ai fait, ainsi que 

le couteau que voici, avec un vieux chandelier de fer. 
EDMOND. 

Oh! monsieur, j'avais entendu raconter de merveilleuses 
choses de la patience et de l'adresse des prisonniers, mais, 
en vérité, rien qui ressemblât à cela. Qui êtes-vous done, 
monsieur, et comment vous appelez-vous ? 

FARIA. 
Je me nomme Faria… 

EDMOND. 
Comment! ce prisonnier que l’on croit malade ? 

FAR. 
Que lon croit fou, voulez-vous dire... 

EDMOND. 

Je n’osais… 

FARIA. 
Oui, oui, c’est moi qui passe pour fou ; c’est ioi qui diver- 

tis depuis si longtemps les hôtes de cette prison; é’est moi, enfin, qui réjouirais les petits enfants s’il y avait des petits enfants dans le séjour de la douleur sans espoir. Maintenant, 
à votre tour. 

EDMOND. 
Moi, ma vie est courte ; seulement, elle renferme un abime.….. et j'y suis tombé. 

FARIA. 
Oui, la femme du geôlier, que j'ai soignée dans une maladie m'a tout raconté. Vous avez été arrêté le jour même de vos fiançailles, au moment où vous alliez devenir capitaine de navire ; On Vous à arrêté sur une dénonciation anonyme qui vous accusait d’avoir vu l’empereur à l’île d’Elbe, et d’avoir rapporté en France une lettre adressée à un agent bonapar- tiste.… Dites-moi, quelqu'un avait-il intérét à ce que vous ne devinssiez pas capitaine du Pharaon?
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EDMOND, 
Non, j'étais fort aimé à bord, 

FARIA 
De tous? 

EDMOND. 
De tous... un seul homme excepté. 

FARIA. 
Cet homme, comment se nommait-il ? 

EDMOND. 
Danglars. 

FARIA. 
Qu'était-il à bord ? 

. EDMOND. 
Agent comptable ! 

FARIA. 
Si vous fussiez devenu capitaine, l’eussiez-vous maintenu 

dans son poste? 
\ EDMOND. 

Non, si la chose eût dépendu de moi. 
FARUA. 

Bien... Quelqu'un a-t-il assisté à votre dernier entretien 
avec le capitaine Leclère ? 

EDMOND. 
Nous étions seuls. 

FARIA. 
Quelqu'un a-t-il entendu votre conversation ? 

EDMOND. 
La porte était ouverte, et même... attendez done !.. Danglars 

est passé juste au moment où le capitaine Leclère me remettait 
la dépêche destinée au grand maréchal. 

FARIA. 
Bravo! nous sommes sur la voie... Avez-vous emmené quel: 

qu’un avec vous à terre, quand vous avez relâché à l’ile d'Elbe ? 

EDMOND. 
Personne! 

FARIA. 
Cette lettre qu’on vous a remise, l’avez-vous cachée ? 

EDMOND, 
Elle était trop large pour entrer dans la poche de ma veste 

de marin, je lai rapportée à la main,
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FARIA, | 
De sorte que l’on a pu voir à bord que vous rapportiez une 

lettre de l’île d’Elbe ? 

EDMOND. 
Certainement, 

FARIA. 
Danglars, comme les autres. 

EDMOND. 
Danglars, come les autres ? 

FARIA, 
Maintenant, écoutez bien... Quelle était l'écriture ordinaire 

de Danglars ? 

EDMOND. 
Uue belle cursive, 

FARIA. | 
Quelle était l'écriture de la lettre anonyme? 

EDHOND. 

Une écriture renversée. 
FARIA. 

Contrefaite, alors ? 
EDMOND, 

Bien hardie pour étre contrefaite. 
FARIA. 

Attendez. 

{Faria prend une de ses plumes et écrit de la main gauche.) 
EDMOND, 

Oh ! c’est étonnant... 

FARIA. 
Comme lautre écriture ressemblait à celle-ci, n'est-ce pas ? C’est que la dénonciation a été écrite de Ia Main gauche. J'ai observé une chose, ° 

EDMOND. 
Laquelle ? 

| VARIA, 
C'est que toutes les écritures tracées de la main droite sont variées, tandis que toutes les écritures tracées de la main gati- che se ressemblent. 

| \ EDMOND, 
ous avez donc tout YU, tout olxerve ?
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FARIA. 
Continuons. Quelqu'un avait-il intérét à ce que vous w’é- 

pousassiez pas votre fiancée ? 
EDMOND. 

Oui, un jeune homme qui l’aimait. 
FARIA. 

Som nom ? 

EDMOND. 
Fernand Mondego, 

‘ ‘ FARIA. ° 
Croyez-vous que celui-ci ait été capable d'écrire la lettre ? 

EDMOND. 
Non : il m’eût donné un coup de couteau, voilà tout, D’ail- 

leurs, il ignorait tous les détails consignés dans la dénoncia- 
tion. 

. FARIA. 
Vous ne les aviez donnés à personne? 

EDMOND. 
À personne ! ‘ 

FARIA, 
Pas même à votre maitresse ? 

EDMOND. 
Pas même à ma fiancée. 

FARIA. 
C'est Danglars. 

EDMOND. 
Oh! maintenant, j'en suis sûr. 

FARIA. 
Danglars connaissait-il Fernand ? 

EDMOND. 
Oui... Attendez !... je me rappelle... 

FARIA. 
Quoi ? 

EDMOND. 
Le jour de nos fiançailles, je les ai vus attablés ensemble 

sous la tonnelle du père Pamphile… Danglars était amical 
et railleur... Fernand était päle et troublé! 

FAIUA, 
Îls étaient seuls ? 

EUMONDN. 
Non, ils avaient avec eux un troisième compagnon, un tail- 

VII 6
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leur, nommé Caderousse; mais celui-là était ivre... Atten- 
dez!... attendez !... près de la Lable où ils buvaient, il y avait 
un encrier, du papier, des plumes... Oh! les infâmes ! les 
iufâmes !... 

FARIA, riant. 

Non, les hommes! les hommes !.. Voulez-vous savoir 
autre chose, maintenant ? ‘ 

ELMOND. 
Oui, oui! puisque vous approfondissez tout, puisque vous 

voyez clair en toute chose, je veux savoir pourquoi je n’ai été 
interrogé qu’une fois, pourquoi on ne m’a pas donné de juges, 
et comment je suis condamné sans arrêt ! 

FARIA. 
Oh! ceci est un peu plus grave. La justice a des allures 

sombres el mystérieuses qu’il est difficile de pénétrer. Il 
va falloir, sur ce sujet, me donner les indicalions les plus pré- 
cises. 

EDMOND. 
Voyons, faites des questions; car, en vérité, vous voyez plus 

clair dans ma vie que moi-même. ° 
FARIA, 

Qui vous a interrogé ? 

EDMOND. 
Un Homme de vingt-sept à vingt-huit ans, 

FARIA. 
Bien !.… pas corrompu encore, mais ambitieux déjà. Quelles 

furent ses manières envers vous? 
EDMOND, 

Douces, plutôt que sévères, 

FARIA. 
Lui avez-vous tout raconté ? 

EDMOND: 
Tout! 

FARIA. 
Et ses manièrés ont-elles changé dans le courant de l’'inter- ragatoire ? 

EDMOND. 
Un instant, elles ont été altérées, lorsqu'il eut lu la lettre qui me compromeltait, il parut comme accablé de mon mal- eur, 

‘
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. FARIA. 
De votre malheur ? 

, EDMOND. 

Oui. 
FARIA. 

Êtes-vous bien sûr que c'était votre malheur qu’il-plai- 
guait? 

EDMOND, 
I m'a donné une grande preuve de sa sympathie, du moins, 

FARIA. 
Laquelle ? 

EDMOND. 
11 a brûlé la seule pièce qui pouvait me compromettre. 

FARIA. 
Laquelle? la dénonciation ?… 

EDMOND. - 
Non, la lettre. 

FARIA. 
Vous en êtes sûr ? 

EDMOND. 
Cela s’est passé devant moi. 

FARIA, 
C’est autre chose ; cet homme pourrait étre un plus profond 

scélérat que vous ne croyez. 
EDMOND, 

Vous me faites frissonner, sur mon honneur !le monde est- 

il donc peuplé de tigres ? 
FARIA, 

Oui; seulement, les tigres à deux pieds sont plus dange- 

reux que les autres. 
EDMOND. 

Continuons ! continuons !….. 
FARIA. 

[ à brûlé la lettre, m’avez-vous dit? 
EDMOND. 

Qui! en s'écriant : « LE n'existe que cette preuve contre 

vous, et je l’anéautis, » 
FARIA. 

Cette conduite est trop sublime pour être naturelle, 
EDMOND. 

Vous croyez?
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FARIA. 
J'en suis sûr... À qui cette lettre de Napoléon était-elle 

adressée ? 
| EDMOND. 

A M. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 5, à Paris. 
FARIA. 

Noirtier?.. J'ai connu un comte de Noirtier à la cout de l'ancienne reine d’Étrurie… un Noirtier qui avait été girondin pendant la Révolution... Comment s'appelait votre homme, à Vous ? 

EDMOND. 
De Villefort… Qu’avez-vous ?… 

FARIA. 
Voyez-vous cette lumière ? 

EDMOND. 
Oui. 

FARIA. 
Eh bien, tout est plus clair pour moi maintenant que ce rayon transparent et lumineux... Et cet homme a été bon Pour vous ? 

EDMOND. Oui. . 
FARIA. 

Il vous a fait jurer de ne jamais prononcer le nom de Noir- tier ? 

EDMOND. 
Oui. 

FARIA, 
Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous êtes, Savez-vous ce (ue c'était que ce Noirtier ?..…. Ce Noirtier, c'était son père! 

EDMOND. 
Son père ! son père ! 

FARIA. 
Oui, qui s'appelle Noirtier de Villefort ! 

EDMOND. 
Oh ! laissez moi, laissez moi !... il faut que je sois seul pour Penser à tout cela ! 

FARIA, Pauvre enfant !
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ACTE QUATRIÈME 

HUITIÈNE TABLE AU 

Chez le comte de Morcerf. — Un riche salon. 

SCÈNE PREMIÈRE 

Un DouesTique, MOREL. 

LE DOMESTIQUE. 
Par ici, monsieur, je vous prie... Veuillez attendre un in- 

stant dans ce boudoir. 
MOREL. 

Pardon, mon ami, mais je ne comprends pas; il me semble 
qu’il y a ici une fête, et je pensais que la personne qui m'a- 

vait fait demander... 

SCÈNE Il 

Les Mèues, MERCÉDES. É 

MERCÉDÈS, 
La voiei, monsieur! 

MOREL, 
Madame. 

MERCÉDÈS, au Domestique. 

Laissez-nous! Me reconnaissez-vous, monsieur Morel? 

MOREL. 
Madame, je cherche à me rappeler. 1} me semble que 

j'ai déjà eu l'honneur... mais j'avoue. 
MERCÉDES, 

Regardez-moi-bien... 
° MOREL, 

Excusez-moi, madame. 
MERCÉDÈS. 

Votre main, monsieur Morel. Je suis Mercédès, 

MOREL, 
Mercédès la Catalane?… 

VIL. ô.
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MERCÉDÈS, 
Oui, monsieur !... Mercédès la Catalane. 

| MOREL, 
Fmpossible! 

MERCÉDES. 
Vous me trouvez done bien changée, bien vicillie ? 

MOREL, 
Au contraire, madame !.., vous êtes belle, vous êtes jeune... 

et, à ce qu'il paraît, riche et heureuse. 
MERCÉDES, 

Riche, oui, monsieur Morel... Mais asseyez-Vous, je vous 
prie. 

MOREL, 
Madame... 

MERCÉDÈS. 
Ok! vous me feriez croire que vous n’avez point plaisir à 

mie revoir, et que vous êtes pressé de vous en aller. 
MOREL. 

Vous vous tromperiez doublement en croyant cela, ma- 
dame... Mais voulez-vous bien me permettre de vous adresser 
quelques questions ? 

MERCÉDÈS. 
D'autant plus volontiers, monsieur, que je vous ai prié de 

venir me voir pour vous questionner moi-même, 
MOREL. 

La lettre que j'ai reçue était signée de madame la comtesse 
de Morcerf, 

MERCÉDÈS, 
C’est moi, monsieur, 

MOREL, 
Mais alors. Fernand? 

MERCÉDES, 
Tout n’est qu'heur et malheur en ce monde, vous le SAVEZ, cher monsieur Morel. Fernand est devenu M. le comte de Morcerf. 

MOREL. 
Et vous? 

| | MERCÉDES, 
Et moi, Monsienr, je Suis devenue ea femme.
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MOREL. 
En effet, pourquoi non?... C'était la marche ordinaire des 

choses. 
MERCÉDÈS. 

Oh! monsieur, il y a un cruel reproche dans ce que vous 
me dites 1à!... 

MOREL. 
Un reproche, madame la comtesse! 

MERCÉDÈS. 
- Oui, je le comprends... Mais celui-là seul qui se fût trouvé 

à ma place peut en juger. Pauvre, en face d’un homme qui 
m’adorait et que j'aimais moi-même, non pas comme un 
amant, mais comme un frère, j’ai gardé près de deux ans la 
foi que j'avais jurée au pauvre Edmond... Puis, enfin, w’ayant 
plus d'espoir, j'ai cédé à l’obsession. Voilà comment jai 
épousé Fernand, monsieur, voilà comment je suis comtesse 
de Morcerf, 

MOREL. 
Mon Dieu, madame, mais c’est un rêve! 

MERCÉDÈS. 
Que je vais vous expliquer. Fernand, vous le savez, est 

parti comme soldat en 1816; vous l'avez vu revenir lieutc- 
nant en 1818. Ce fut alors que nous nous marièmes. La guerre 
de l'indépendance éelata en Grèce, Fernand partit avec le 
grade de capitaine; Ali, pacha de Janina, avait besoin d’un 
officier instructeur : mon mari entra à son service, et devint 
l'homme de son intimité, Vous avez entendu raconter Ja 
mort du lion de l’Épire, comme on lappelait : il fut surpris 
dans un kiosque, égorgé après une défense inouie... Mon 
mari fut de ses derniers défenseurs, et, en expirant, Ali lui 
tendit une bourse pleine de diamants. Cetie bourse est la 
source de notre fortune... Fernand est donc revenu en France 
avec le grade de général, que Sa Majesté a bien voulu lui 
confirmer, et auquel elle a ajouté le titre de comte. Voilà, 
cher monsieur Morel, comment il se fait que ma lettre était 
signée : comtesse de Morcerf,et non pas : Mercédès la Catalane. 

MOREL. 
En vérité, madame, vous me faites une grande joie... Et 

A. le comte ?.… 
MERCÉDES. 

Est dans le salon voisin,



104 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

: MOREL. 
Maintenant, veuillez m'expliquer, madame, comment il se 

fait. 

MERCÉDES, 
Que je vous aie écrit, que je vous reçoive au milieu d’un 

bal? Je vais vous le dire... J'ai su, aujourd’hui à cinq 
heures seulement, que vous étiez à Paris, et, en méme temps, 
j'ai appris que vous quittiez Paris demain dès le matin. Je 
voulais vous voir, monsieur Morel, et j’ai pensé que vous 
seriez assez bon pour vous déranger à ma demande. 

UNE FEMME DE CIAMBRE, entrant. 
Madame... 

MERCÉDÈS. 
Cest bien, j’ivai embrasser mon fils tout à l'heure... Al- 

lez! 

MOREL. 
Vous avez un fils, madame la comtesse ? 

MERCÉDÈS. : 
Oui... Mais, vous-même, monsieur Morel, parlez-moi un 

peu de vous, de votre femme, de votre famille... Car, vous 
aussi, vous avez un fils ? 

MOREL, 
Oui, madame, et une fille. Le fils, mon Maximilien, est à PÉcole polytechnique. 

MERCÉDÈS. 
Et la fille? 

+ 

‘ MOREL, 
C'est une enfant de six ou sept ans à peine; elle est à Mar- seille chez sa mère... Pauvre petite Julie! Mais, pardon, ma- «lame, vous paraissez distraite 

- | | MERCÉDES. 
Oui, monsieur; car vous venez de prononcer le mot de Mavséille, et ce mot me appelle le souvenir d’autres per- sonnes que j'ai connues... dans cette ville, 

MOREL. 
Oui, je comprends, vous pensez à... 

MERCÉDES, 
Excusez-moi, monsieur Morel... 

moi comme amante, ne me jugez p 
femme. 

Yant été indulgent pour 
as trop sévèrement comme
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MOREL. 
Oh! madame, je vous jugerais sévèrement, au contraire, si. 

vous aviez oublié... 

MERCÉDÈS. 
Non, non, je w’ai pas oublié, monsieur Morel, non... Et 

maintenant, je vous avouerai une chose, c’est que mon désir 
de vous voir, 

MOREL, 
Oui, oui, je ‘comprends. 

MERCEDES. 
Eh bien? 

. MOREL. 
Hélas! madame! 

° MERCÉDÈS. 
Pas de nouvelles ?... 

MOREL, 
Aucune. 

MERCÉDES. 
Il n’a point reparu à Marseille? 

MOREL. 
Nul ne l’a jamais revu. 

MERCÉDÈS. 
Et vous ne savez rien, absolument rien sur son compte? 

MOREL. 
Rien. 

MERCÉDÈS. 
Vous avez fait quelques démarches, cependant? 

MOREL. 
Toutes celles qu’il était possible de faire. 

MERCGÉDÈS. 
Mais... avez-vous remonté aux sources ? 

- ° MOREL. 
Aux plus sûres. J'ai été droit à M. de Villefort. 

MERCÉDÈS. 
On me le présente ce soir. Nous avons eu la même idée, 

monsieur Morel... J’espérais, par lui, soit directement, soit 
indirectement... 

MOREL. 
}l est inutile que vous lui parliez d'Edmond, madame. 

MERCÉDES. 
Pourquoi cela ? |
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MOREL. 
I ne vons en dira que ce qu’il m'en a dit. 

MERCÉDES. 
Et que vousena-t-il dit? Vous comprenez mon impatience, 

n'est-ce pas, monsieur ? 

MOREL. ° 
Ina dit qu’il avait envoyé les papiers de la procédure à 

Paris, et que, huit ou dix jours après cet envoi, le prisonnier 
avait été enlevé par ordre supérieur. 

MERCÉDES. 

Enlevé?.., 

MOREL. 
Oui. 

MERCÉDÈS. 
Pauvre Edmond !... Et depuis? 

MOREL. 
Et, depuis, M. de Viilefort a été successivement envoyé à 

Nimes, à Versailles, à Paris. I était le seul qui pût me don- 
ner des renscignements... Je ne Pai pas revu. 

MERCÉDÈS. 
Ainsi donc, vous n'avez pu rien apprendre? 

MOREL. 
Rien. - 

‘ MERCÉDES, 
IL'est mort! 

MOREL. 
C’est plus que probable, madame, 

MERCÉDÈS. 
Écoutez, monsieur Morel, je ne puis m’habituer à cette 

idée, que le pauvre Edmond soit mort; et cependant Dieu 
m'est témoin que, si je l'eusse cru Vivant, nulle puissance au 
monde n’eñt pu me déterminer à devenir l'épouse d’un 
autre... Je voulais donc vous dire que, si Jamais vous appre- 
nicz que nous avons été trompés tous deux. que, s’il arri- 
vait qu'il reparût à Marscille, où que, si vous saviez enfin quil existe dans nn lieu du monde quelconque. je voulais vous dire que je Comple sur vous, monsieur Morel nr ; , pour m'écrire ces deux seuls mots : « Il vit! » 

MOREL. 
Madame, à l'instant même, je le ferais.
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MERCÉDÈS. 
Merci, monsieur. Et peut-être alors serai-je plus malheu- 

reuse, mais au moins je serai plus calme. 
MOREL. 

Je n'ai pas besoin de vous dire, madame, que, si vous re- 
venez jamais à Marseille. 

MERCÉDÈS. 
Oh! monsieur Morel, on ne retourne pas facilement 1à où 

l'on a éprouvé de pareilles douleurs ! 
| MOREL. 

11 y a une maison aux allées de Meilhan… 
MERCÉDES. 

Où nous irions faire un pèlerinage, 
MOREL. 

À nous deux, n’esl-ce pas, madame ?... 

SCÈNE HI 

Les Mèêmes, l'ERNAND, 

FERNAND. 
Et pourquoi pas à nous trois?... Dantès était de mes amis, 

vous le savez bien, madame. 

MOREL. 
Monsieur le comte. 

FERNAND. 
Bonjour, cher monsieur Morel! Vous vous êtes souvenu 

de vos anciens amis, et c’est bien fait à vous. Passez-vous 
la soirée à l’hôtel ? 

MOREL. 
Merci, monsieur le comte... Vous le voyez, j'élais venu, 

. FERNAND. : 
Pour vous rendre à l'invitation de la comtesse? Merci. 

Cest moi qui l'ai priée de vous écrire... Souvent nous par- 
lons du pauvre Dantès, ct, en rentrant en France après une 
longue absence, j’espérais en apprendre quelque nouvelle... 

MOREL. 
Monsieur le comte, madame me faisait l'honneur de me 

dire, au moment où vous êtes entré, qu’elle attendait du 
monde, et je la nriais de m'exeuser… Je pars demain:
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FERNAND. 
C'est bien, monsieur Morel... Nous espérons, la comtesse et 

moi, pouvoir aller passer l'hiver dans les environs de Mar- 
seille.… Vous permetirez que nous vous fassions une visite? 

MOREL. 
Ce sera un grand honneur pour moi... Monsieur le comte. 

madame la comtesse. 

({! salue et sort.) 

- SCÈNE IV 

l'ERNAND, MERCÉDES. 

FERNAND. 
Vous n’oublierez donc jamais cet homme, madame ? 

MERCÉDES. - 
Vous ai-je jamais fait la promesse de l’oublier, monsicur ? 

FERNAND. 
Non, je le sais bien... Mais vous devriez, par respect pour 

le nom que vous portez, lie pas mettre les étrangers dans le 
secret de votre amour. . 

MERCÉDÈS. 
M. Morel n’est pas un étranger pour moi, monsieur... C’é- 

tait le second père de celui... 
FERNAND. 

Que vous aimiez.. Dites le mot. 
MERCÉDES. 

De celui que j'aimais, de celui que j'allais épouser... Rien 
n'était plus pur que cet amour, monsieur, et nul n’a le droit 
de me le reprocher... Je n'étais Pas Sa maîtresse, j'étais sa 
fiancée, j'étais presque sa femme, et j'ai porté son deuil comme 
eût fait une veuve, 

FERNAND. 
Vous l'avez porté’. dites que vous le Portez encore ! 

MERCÉDES, - 
Dans mon cœur, oui, monsicur, toujours. 

FERNAND. 
Eh! madame, ne craignez-vous pas à ja fin..,? 

MERCEDES, 
Pardon, monsieur, je crois que nous ne sommes plus seuls. 

UN VALET, annonçant. 
M. de Villefort!
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SCÈNE V 

Les MÊèmes, VILLEFORT. 

FERNAND. 
Ah ! venez donc !.. Comtesse, voulez-vous me permettre de vous présenter M. de Villefort, que j'ai en l’honneur de ren- contrer chez madame de Nargonne? 

VILLEFORT, 

… 

Madame la comtesse. 

FERNAND, à la Comtesse. 
Pas un mot de Marseille, vous comprenez ! 

MERCÉDÈS, 
Monsieur, je suis fière de recevoir chez moi un homme d’une aussi haute réputation que l’est la vôtre, et cependant, vous eussiez pu me faire plus fière encore... Je cherche ma- dame de Villefort, et je ne la vois point 

VILLEFORT. 
Oh! madame, je n’eusse point osé... 

FERNAND, à la Comtesse. 
Vous savez que mademoiselle de Saint-Méran est morte et qu’il est remarié... N’allez donc Pas confondre, 

MERCÉDÈS. 
Qui, monsieur, je Le sais. 

VILLEFORT. 
Pardon, général, mais il me semble que j'ai rencontré, sous volre porte, une de nos anciennes Connaissances de Mar- seille? 

FERNAND, NS 
Monsieur Morel ? 

VILLEFORT. 
Justement! Êtes-vous donc en affaires avec lui? 

FERNAND. J'ai quelques fonds placés dans sa maison. oui... Puis Marseille est le relais de La Grèce, et, vous le Savez, j'ai fait trois ans la guerre en Épire.… Vous connaissez ce Morel ? ‘ VILLEFORT, 
C'est-à-dire que je l'ai connu quand j’habitais Marseille. VII. 

7
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FERNAND. 
- Je le erois bon... comme fortune? 

VILLEFORT. 
M. Morel? 

SCÈNE VI 

Les MÊmes, DANGLARS. 

DANGLARS, 
Morel? Excellent! et je voudrais avoir cinq cent mille 

francs chez lui. ‘ 
FERNAND. 

Eh! mon cher millionnaire, cela ne vous ferait pas beau- 
coup plus riche, 

DANGLARS. 
Cela me ferait plus riche de cinq cent mille francs, et il 

n'y a pas de somme méprisable, si petite qu’elle soit... En 
quatorze ans, retenez bien cela, mon cher comte, les intérêts 
doublent le capital. Comtesse, vous êtes adorable ce soir. 

FERNAND. 
Monsieur de Villefort, voulez-vous me permettre de vous présenter mon ami, M. le baron Panglars, un de nos plus 

hardis spéculateurs, pour qui la Bourse a eu vingt Austerlitz, 
sans avoir jamais eu un Waterloo! 

VILLEFORT. 
Je vous fais mes compliments, monsieur. 

DANGLARS. 
Et je les accepte, quoique je ne puisse Pas vous les rendre : 

vous avez une fortune, monsieur, qui peut se passer du flux 
de la hausse ou du reflux de la baisse. Oh! je ne vous con- 
nais pas, c’est vrai; mais je Connais vos rentes. 

SCÈNE VII 

Les Mèêmes, MADANE D’ ISTEL. 

MADAME D'ISTEL. 
Allons, vous voilà encore à parler argent. Oh! quel homme insupportable vous faites, monsieur, Danglars, et que
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je ne voudrais pas, Dour la moitié du monde, étre votre 
femme ! 

| DANGLARS. 
Vous feriez cependant une belle affaire, madame; car, si 

j'avais l’autre moitié, moi, je vous la donnerais, pour être 
votre mari. ‘ 

FERNAND. 
Allons, pas mal pour un banquier. 

VILLEFORT. 
Vous venez sans madame de Nargonne ? 

MADAME D’ISTEL. 
Madame de Nargonne n’a pas pu venir, 

VILLEFORT, 
Lui serait-il arrivé quelque accident ?.… Vous êtes pâle. 

MADAME D'ISTEL, bas, 
Avez-vous votre voilure ? 

VILLEFORT. 
Oui... 

MADAME D’ISTEL, de même. 
Ordonnez à votre cocher de vous attendre. 

. MERCÉDÈS, 
M. de Villefort ne se retire Pas encore, j'espère ? 

MADAME D'ISTEL. 
Ne faites pas attentien… M, de Villefort s'est mis à mes ordres, et j’use de sa complaisance. (Bas.) Éloignez ces mes- sieurs, chère Mercédès ! j'ai besoin d’être seule un moment. 

MERCÉDÈS. 
Ce salon est à vous, ma bonne Clémence, et je vais en fer- mer la porte. 

MADAME D’ISTEL, 
Merci ! . 

MERCÉDES. 
Voulez-vous me donner le bras pour rentrer dans les sa- lons, monsieur Danglars ? 

‘ 
DANCLARS. 

Comment donc, madame! 
| MERCÉDÈS, du salon voisin. Monsieur de Morcerf, je crois qu'il manque vingt-cinq louis là-bas à l’écarté. 

(Elle s'éloigne avec Danglars et Fernand.)



112 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

SCÈNE VIII 

MADAME D'ISTEL, VILLEFORT. 

MADAME D’ISTEL. 
Vous voici, monsieur! Venez vite... Avez-vous votre voi- ture? 

VILLEFORT. 
Mon cocher était parti; je ne lui avais donné l'ordre que Pour deux heures du matin. 

MADAME D'ISTEL, 
Ah! mon Dieu! 

VILLEFORT. 
Mais j'ai trouvé une espèce de remise qui stationnait de- vant la porte, et je lai retenu. 

‘ MADAME D’ISTEL. 
Cela vaut mieux. 

VILLEFORT. 
Maintenant, dites-moi, qu’est-il arrivé? 

MADAME D’ISTEL. 
Vous ne devinez pas? | 

-VILLEFORT. 
Madame de Nargonne serait-elle souffrante? 

MADAME D’ISTEL. 
Madame de Nargonne est à votre petite maison d'Auteuil 1... 

VILLEFORT, 
Mais je croyais qu’elle ne devait y aller qu’au moment. 

MADAME D'ISTEL. - 
Eh bien, le moment est arrivé. Avant une heure, madame de Nargonne sera mére ! 

VILLEFORT. 
Eh quoi ! madame de Nargonne vous a dit..….? 

_ MADAME D’ISTEL. 
Madame de Nargonne m'a dit que vous étiez le confident de toutes ses pensées, qu’elle vous avait fait l’aveu de la posi- tion dans laquelle elle se trouvait; qu'avec la délicatesse d’un homme du monde et le dévouement d’un ami, vous lui aviez of- fert cette petite maison d'Auteuil, que vous avez héritée de mademoiselle de Saint-Méran, et qui n’est gardée que par un vieux concierge. Voilà ce que m'a dit madame de Nargonne,
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pas autre chose. Rassurez-vous done, monsieur; vis-à-vis de moi, il n’y a qu’elle de compromise. Maintenant, madame de 
Nargonne réclame, au nom de l'amitié, la promesse que vous 
avez faite de ne pas l’abandonner; elle me charge de vous 
Prévenir qu’elle vous attend. Vous attendra-t-elle inutile- 
ment? Répondez, monsieur de Villefort ! 

VILLEFORT. 
Oh! non, non !.. Je vais, je pars. Mais vous? 

MADAME D’ISTEL. 
Moi, je rentre dans les salons. Vous comprenez, il faut 

que j’excuse son absence. 
VILLE FORT. 

Ft moi, je cours à Auteuil .… (a part.) Oh ! quelle impru- 
dence d’avoir été confier à cette femme... 

SCÈNE IX 

VILLEFORT, BERTUCCIO, sur le seuil de Ja porte. 

VILLEFORT. 
Pardon, mon ami. 

BERTUCCIO, 
Pardon, monsieur de Villetort. - 

VILLEFORT. 
Qui es-tu ? 

BERTUCCIO, 
Je suis Gaetano Bertuceio, frère de Luigi Bertuccio, que tu 

as fait condamner à mort. 

VILLEFORT. 
Que j’ai fait condamner à mort? 

BERTUCCIO. 
Oui... Tu as oüblié; mais, moi, je me souviens. 

, VILLEFORT. 
Eh bien, que me veux-tu ? 

BERTUCCIO. 
Je veux te dire que tu as tué mon frère. 

VILLEFORT. 
Ce n’est pas moi, c’est la loi. 

BERTUCCIO. 
N'importe !... 

VILLEFORT, 
Ton frère était coupable.
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BERTUCCIO. 
Mon frère n’était pas coupable. La vendette avait été loya- 

lement déclarée ; c'était à son ennemi de se garder. 
VILLEFORT, 

Allons donc, mon ami, vous êtes fou! 
BERTUCCIO, 

Je ne suis pas fou, je suis Corse ! 
VILLEFORT. 

Enfin, que me voulez-vous ? 
‘ BERTUCENO. 

Vous vous rappelez que, pendant le procès, notre cousin, Israël Bertuccio, alla vous trouver ?... 
VILLEFORT. 

Oui. 

BERTUCCIO. ‘ Vous vous rappelez qu’il vous dit que celui dont vous de- mandiez la tête avait un frère ?.… 
VILLEFORT. 

Oui. 

BERTUCCIO. 
.… Vous vous rappelez qu’il vous dit que, si cette tête tom- bait.…. ? 

YILLEFORT, 
Oh! des menaces ?.… 

BERTUCCIO, 
Je suis ce frère... Me voici de retour après deux ans d’ab- 

sence... J'ai réclamé mon droit de vengeance, et je viens te 
dire : Gérard de Villefort, tu as fait condamner mon frère, 
Luigi Bertuccio, à la peine de mort. La vendette est déclarée 
entre nous, garde-toi ! 

VILLEFORT. 
Misérable! 

BERTUCCIO. . 
Partout où je te trouverai, Gérard de Villefort, soit de jour, soit de nuit, soit de loin, soit (le près. partout je te frappe- rai! Garde-toi donc, car, en franchissant Le seuil de celte porte, maintenant que tu es Prévenu, maintenant que la ven- dette est déclarée, tu m’appartiens ! 

QT s'échappe par la fenêtre du rez-de-chaussée.)
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SCÈNE X * 

VILLEFORT. MADAME D'ISTEL. 

MADAME D'ISTEL. 
Eh bien, monsieur de Villefort, encore ici! 

VILLEFORT. 
Je pars, madame, je pars! 

NEUVIÈME TABLEAU 

Le jardin d'Auteuil, — Un mur au fond; un taillis à droite. 

SCÈNE UNIQUE 

BERTUCCIO, sur le mur; puis VILLEFORT. 

BERTUCCIO, 
Ils sont entrés ici. Bien! la clef est en dedans, rien ne 

s'oppose à ma fuite. Deux heures... Examinons les localités... 
L’obseurité partout, excepté dans cette chambre... C’est la 
qu'ils sont... Ne dirait-on pas qu'on entend quelque chose 
comme des gémissements… Non, je me trompais. J’ai sou- 
vent entendu dire que celui qui tenait la nuit un poignard à 
la main croyait toujours entendre des cris dans l'air. Non, 
je me trompais, ce n’est rien. Ah! que se passe-t-il ?.. On 
vient. C’est un pas d'homme... C’est lui! IL est armé, ce 
me semble... Que tient-il à la main? Une bêche.. Que va- 
t-il faire? Enterrer quelque trésor peut-être. Attendons.… 
(Viflefort entre, jette son manteau, creuse le sol, met une cassette dans le 

trou, et la recouvre de terre.) Je ne m'étais pas trompé... (Haut.) 
Gérard de Villefort, je suis Gaetano Bertnecio, qui t'ai déclaré 
la vendetta ce soir. Tiens !... la mort pour mon frère !.… 
ton trésor pour sa veuve !.. Tiens! (11 le frappe ; Villefort tombe en 
poussant un cri. — Ouvrant la cassette.) Un enfant! monDieu! un 
enfant ! 

(11 fuit en emportant la cassette.)
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VILLEFORT, essayant de se relever. A l'aidef... an secours !.., 

(H retombe.) 

ACTE CINQUIÈME 

DIXIÈME TABLEAU 
Les deux cachots du Château d'If, séparés par le gros mur que les prisonniers ont percé, — Tous deux sont, au lever du rideau, dans l'excavation prali- quée dans ce mur, — Au-dessus, une galerie sur laquelle se promène une Sentinelle. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FARIA, EDMOND. 

FARIA, 
Eh bien? ‘ 

EDMOND. 
Nous n'avons plus que l'épaisseur de la dalle. J'entends Passer et repasser le soldat au-dessus de ma tête. 

FARIA. 
Ainsi, en descellant encore une ou deux pierres... ? 

EDMOND. 
La dalle tombe, et l’homme avec... 

FARIA, 
Dantès, mon enfant, si vous Pouvez ne pas tuer cet homme, ne le tuez pas. 

EDMOND. 
qui est convenu sera exécuté.. tombe, nous nous jetons sur lui, nous le bâillonnons, nous le garrottons ; puis, tous deux, nous Sortons par Pouverture, nous nous précipitons à la mer, et nons gagnons Ja côte à la nage... Quelle heure est-il ? 

Vous savez, ce 
. l’homme 

FARIA, Minuit passé, Avons-nous le temps de fuir cette nuit?
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EDMOND. 
- Sans doute, 

FARIA, 
Si nous attendions à la nuit prochaine? ° 

EDMOND. 
Non, non; pas une heure, pas une seconde de plus, dans cet 

odieux cachot! Songez-y, quatorzeans de captivité !.… quatorze 
ans |... 

FARIA. 
Cest bien. Descellez les dernières pierres. 

EDMOND. 
Et vous, préparez les cordes et le bäillon. 

FARIA, 
J'y vais. (11 redescend dans son cachot.) Mon Dieu ! mon Dieu! 

EDMOND, en haut. 

J'attends. 

FARIA, 
Dantès! Dantès 1... Vite! vite! à moi! 

EDMOND. 
Qu’y a-t-i1? 

FARIA. 
À moi, Dantès !... à moi! 

EDMOND, redescendu dans le cachot de Faria. 
Qu'avez-vous ?.., mon Dieu, qu’avez-vous ? 

FARIA, 
Je suis perdu ! 

EDMOND. 
Vous? - 

FARIA. 
Oui, oui! Écoutez !.. Je le sens, je le sens !... 

. EDMOND. 
Quoi? 

FARIA. 
Un mal terrible, mortel peut-être. un mal dont je fus déjà, atteint une année avant mon incarcération., L'accès arrive, je le sens, je le sens ! 

EDMOND. 
Que faire? qu’ordonnez-vous ? 

FARIA, 
Un remède, un seul. Levez le pied de mon lit; ce pied est 

VHL, 7.
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creux; vous y trouverez un petit flacon de cristal à moitié 
plein d’une liqueur rouge; prenez-le, prenez-le !.…. 

EDMOND. 
Je le tiens. 

FARIA. 
Écoutez, écoutez chaque parole, et devinez, si je ne puis 

achever... Voici le mal qui vient, je vais tomber en catalep- 
sie. Peut-être paraîtrai-je mort, et ne jetterai-je pas une 
plainte; peut-être me tordrai-je en criant et en écumant; en 
ce cas, tâchez qu’on n’entende pas mes cris; étouffez-moi, sil 
le faut. 

EDMOND, 
Achevez ! achevez! 

FARIA. 
Quand vous me verrez sans connaissance, ouvrez-moi Îles 

dents en me desserrant les mâchoires avec un couteau, et, par 
l'ouverture, laissez couler dans ma bouche huit ou dix gouttes 
de cette liqueur, et, alors, peut-être reviendrai-je, 

EDMOND. 
- Peut-être, dites-vous ?... Oh! mon Dieu! 

FARIA, 
Oh! oh! à moi! à moi!...Je me meurs... Ah! 

(I tombe.) 

EDMOND. 
Seigneur! Seigneur! ayez pitié de nous, mon Dieu ! Son 

pouls ne bat plus, son cœur est éteint. Que m’a-t-il dit? 
Ma tête se perd. Ah ! oui, ce flacon, le couteau, ses dents. 
Oh ! serrées, serrées comme s’il était mort ! Faria, mon père, 
oh! reviens à toi, reviens! c’est ton enfant qui appelle, celui qui te doit plus que la vie, mon maitre bien-aimé!… Oh!rien! rien!.:. Mon Dieu! mon Dieu! un miracle! j’ai assez souffert et souffert assez innocemment pour vous de- mander un miracle !.. O0 mon Dien ! mon Dieu ! rendez-le à la vie, je vous en conjure, 6 mon Dieu l.. Oh! oh! je ne me trompe pas, le pouls recommence à battre. Le cœur... il bat, il bat aussi! Faria! Faria! mon père !... ouvre les yeux, re- garde-moi.. Il me regarde... Oh! Sauvé, sauvé! 

| FARIA, 
Dantès !.. 
 . EDMOND. 

Qui, oui, Dantés… Edmond... votre ami... 

\
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FARIA. 
Près de moi! \ 

EDMOND. 
Sans doute. 

FARIA. 
Ah! je ne eroyais plus vous revoir. 

EDMOND. 
Vous croyiez mourir ?.… 

FARIA. 
Je croyais, vous qui étiez si pressé de fuir tout à l'heure, que, 

pendant mon évanouissement.… 

EDMOND. 
Taisez-vous !... taisez-vous ! 

FARIA. 
Je m'étais trompé, je le vois bien... Oh! je suis bien fai- 

ble, bien anéanti… ’ 
EDMOND. 

Courage ! vos forces reviendront. 

FARIA, - 
Non... La dernière fois, l'accès dura quelques secondes 

à peine... Voyez, je ne puis ni remuer la jambe gauche ni 
lever le bras gauche... Ce bras est paralysé; soulevez-le vous- 
même, et voyez ce qu’il pèse. 

EDMOND. 
Eh bien, nous attendrons huit jours, un mois, deux mois, 

s’il le faut... Dans cet intervalle, vos forces reviendront. Tout 
est préparé pour notre fuite, nous avons la liberté d'en choi- 
sir l’heure et le moment, Le jour où vous vous sentirez assez 
de force pour nager, eh bien, ce jour-là, nous mettrons notre 
projet à exécution. et, s’il le faut, je vous prendrai sur mes 
épaules, et vous soutiendrai en nageant. 

FARIA, 
Enfant ! chargé d’un pareil fardeau, vous ne feriez pas cin- 

quante brasses dans la mer... Non, non, ne vous abusez point 
par des chimères, Edmond. Je resterai ici jusqu’à Pheure de 
ma délivrance... et ma délivrance, c’est la mort. 

EDMOND. 
Oh! mon Dieu !.… 

FARIA. 
Mais que cela ne vous arrête point, Edmond... Fuyes



120 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 
vous! vous êtes fort, jeune et adroit… Edmond, mon enfant, fuis.. Je te rends ta parole, 

EDMOND. 
C’est bien! moi aussi, je resterai, alors! 

FARIA. 
Edmond, tu es fou. 

EDMOND. 
Par le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ, je jure de ne 

vous quitter qu’à votre mort... 

FARIA. 
Eh bien, j'accepte. Merci, mon fils. Ton dévouement ne sera pas long, je l'espère... ct peut-être sera-t-il récom- pensé. 

EDMOND. 
Que voulez-vous dire? 

FARIA, 
Dantès, regarde! 

EDMOND. 
Qu'est ceci ? 

‘ FARIA. 
Regarde bien. 

EDMOND. 
Je regarde de tous mes yeux, et ne vois qu’un Papier à demi brülé, sur lequel sont tracés des Caractères gothiques avec une encre singulière. 

. FARTA. 
Ce papier, mon ami. et maintenant je puis tout vous avouer, puisque je vous ai éprouvé... ce papier, c’est mon trésor, qui, à compter d'aujourd'hui, vous appartient, 

EDMOND. 
Votre trésor? 

FARIA. 
Oui. 

EDMOND, à part. Oh! mon Dieu ! voilà sa folie qui lui revient. 
FARIA. _Dantès, vous êtes un noble cœur, et je comprends, à votre pâleur et à votre frisson, ce qui se Passe en vous en ce mo- Lou Ep on  çe ami, non, soyez (ranquille, je ne suis pas - Ron... Ce trésor existe, Dantès, et, s’il ne m'a pas été donné de le Posséder, vous le Posséderez, vous... Personne
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n'a voulu m’écouter ni me croire, parce que l’on me jugeait 
fou; mais, vous qui devez savoir mieux que personne que je 
ne le suis pas, écoutez-moi, et ensuite vous me croirez si vous 
voulez !... Mais, d'abord, lisez, non ami, lisez... 

° EDMOND. 
Je ne vois là que des signes tronqués, des mots sans suite, 

des caractères interrompus par l’action du feu, et qui restent 
inintelligibles. 

FARIA. 
Pour vous, mon ami, qui les lisez pour la première fois, 

mais non pas pour moi qui ai pàli dessus pendant bien des 
nuits, qui ai reconstruit chaque phrase, complété chaque 
pensée. Écoutez... Je vous ai, une fois, en parlant de Rome, 

raconté l’histoire d'Alexandre VI et de César Borgia ?.… 
EDMOND. 

Oui. 
FARIA, 

Je vous ai dit ces empoisonnements étranges à l’aide des- 
quels ils héritaient des cardinaux qui mouraient autour 
d'eux... Eh bien, un jour, ils résolurent d’hériter du cardi- 
nal Spada, l’un des plus riches cardinaux de Rome. Ils lui 
envoyérent un messager pour l’inviter à diner dans leur vigne. 
Il en était de ces invitations comme de celles que Néron en- 
voyait par un prétorien : il n’y avait pas moyen de s’y sous- 
traire. Le cardinal répondit qu’il acceptait, et demanda 
seulement la permission de passer dans une chambre à côté 
pour y prendre son bréviaire. Dix minutes après, il sortit, son 
bréviaire sous le bras. A trois heures de l’après-midi, il 
mourait entre les bras du médecin du pape, sans avoir eu le 
temps de dire à son valet de chambre autre chose que ces 
mots : « Remettez ce bréviaire à mon neveu...» Quand le 
valet de chambre rentra avec son bréviaire, il trouva le neveu 
expirant. Les Borgia avaient fait les choses en grand. Cepen- 
dant, contre l'attente du pape, on eut beau chercher dans 
les palais, dans les caves, dans les vignes du cardinal Spada, 
on ne trouva, sauf quelques milliers d’écus, sauf quelques bi- 
joux d’un prix médiocre, aueunne trace de cette immense for- 
tune que tout le monde connaissait au défunt. Comme le 
cardinal n'avait d'autre héritier que son neveu, tout fut 
vendu à l’enean... le bréviaire comme le reste. J'étais grand 
coilectionneur de livres, vous le savez, mon cher Edmond;
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j’appris que ce bréviaire historique, qui, depuis trois cents ans, Voyageait de bibliothèque en bibliothèque, était à ven- dre, et je Pachetai… 

s EBMOND. 
Mon Dieu! mon Dieu !.… Yous pâlissez.. 

FARIA, Donnez-moi le reste du flacon. 
?* EDMonn. 

Faria, mon père. 

FARIA, 
. Un jour que j'étais fatigué, je m’endormis dans mon cabi- net de travail, vers quatre heures, et ne me réveillai qu'à la nuit... Il faisait trop sombre pour que je pusse continuer à écrire sans lumière... .[ restait du feu dans l’âtre, j'avais une bougie devant moi, je cherchai quelque papier pour al- lumer ma bougie, et, craignant de prendre un papier pré- cieux, je me souvins d’avoir vu, dans le fameux bréviaire, un vieux papier tout jauni par le haut, qui avait l'air d'un signet, et qui avait traversé les siècles, protégé par la véué- lation ou l’insouciance des acheteurs. Je cherchai, en tâton- hanf, cette feuille inutile, je la trouvai, je la tordis, et, Ja Drésentant à la flamme mourante, je l’allumai.. Mais, sous mes doigts, comme par magie, à mesure que le feu montait, ie vis des caractères jaunâtres sortir du papier blanc et appa- raitre sur la feuille. Alors, je compris qu'il y avait quelque mystère caché là-dessous ; j'étouffai le feu, j'allumai directe- Ment la bougie au foyer, je rouvris avec une indicible émo- üon la lettre froissée ; je reconnus qu'une encre SYMmpathique avait tracé ces lettres, apparentes seulement au Contact d’une vive chaleur. Un peu plus du tiers avait été Consumé par les flammes; je lus ce qui en restait, et je fus convaincu d’une chose, c'est qu'après trois siècles, je venais de retrouver le vrai, le seul, l'unique testament du cardinal! 

EDMOND. Grand Dicu!... mais illisible, mais inutile, incomplet, Puisqu’il n’y a que la moitié des lignes. 
FARIA. | 

Oui, oui. Mais, à force de travail, j’ai recomposé ce qui manque... Voyez, voyez ! approchez ce papier de Pautre, ils s’adaptent ensemble, ot lisez, lisez, Dantès !
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EDMOND, lisant. 

Cejourd'hui, 25 avril 1498, ayant été inv ité à diner 
par Alexandre VI, et craignant que no n conient de 
m'avoir fait payer ma charge, ù ne veuille hériter de 

moi et ne me réserve le sort des cardinaux Capraraei 

Bentivoglio, morts empois onnés, je déclare à mon 

neveu Guido Spada, mon légataire universel, que j'ai 
enfoui dans un endroit qu'il connaît pour l'avoir 
visité avec moi, c'est-à-dire dans les grottes de la petite 
île de Monte-Cristo, tout ce que je possédais de lingots, 
d'or monnayé, pierreries, diamants, bijoux; que seul 

Je connais l'existence d e ce trésor, qui peut monter à 
cing millions d’écus romains, etqu'iltrouvera, ayant 
levé la vingtième r oche à partir de la petite crique de 
l'est, en droite lig ne, lequeltrésor je luilèque en toute 

propriélé, comm e mon seul héritier. 

Sare Spada. 

Mon Dieu... mon Dieu! serait-ce vrai ?... Mais comment 
Wavez-vous pas tenté pour vous-même... ? 

FARIA. 
d'allais m'embarquer à Livourne pour l’île de Monte-Cristo, 

lorsque je fus arrélé comme auteur du grand ouvrage de la 
royauté en Italie, conduit à Fenestrelle, et, de Fenestrelle, 
au Château d’If... Ainsi, aie confiance, Dantés! car une voix 
me dit que ce que je nai pu faire, tu le feras"... Vrai comme 
je vais mourir, vrai comme je meurs. Adieu, Dantès !... 

{Il tombe.) 

EDMOND. 
Mon père! mon père! Ah! plus rien dans le flacon! 

Faria!.. mon pére! Au sccours!... au secours !.…. 

FARIA, recueillant ses forces. 

Silence 1... 

(il expire.) 

EDMOND. 
Oh! &’est vrail... Mon Dieu! auraient-ils entendu? Des 

pas! on vient! Ces papiers!
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SCÈNE II 

FARIA, couché; LE GEÔLIER, EDMOND, caché. 

LE GEÔLIER. 
Je ne me trompais pas, c'était le vieux qui avait appelé... 

Hé! l'ami, que fais-tu donc là à terre? Mort! (N appelle.) 

Baptiste! Baptiste! 

DEUXIÈME GEÔLIER, 
Quoi? 

PREMIER GEÔLIER. 
Viens donc ici ! 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Tiens! il me semblait aussi avoir entendu appeler. 

PREMIER GEÔLIER. 
Au secours, n'est-ce pas ? 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Oui. 

PREMIER GEÔLIER. 
C’est un coup d’apoplexie... Remettons-le sur son lit. 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Le fou est allé rejoindre ses trésors. Bon voyage! 

PREMIER GEÔLIER. 
Pauvre diable! avec tous ses millions, il n’aura pas de quoi 

payer son linceul, 

DEUXIÈME GEÔLIER, 
Oh! les linceuls du château d’If ne coûtent pas cher. 

PREMIER GEÔLIER. 
Tu ne sais pas; comme c’est un savant, peut-être fera-t-on 

des frais pour lui. 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Alors, il aura les honneurs du sac. 

PREMIER GEÔLIER. 
Allons, allons, il ne s’agit pas de cela, il s’agit de prévenir 

le gouverneur. 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Viens, en ce cas. Oh! tu n'as pas besoin de fermer la 

porte, il ne se sauvera pas.
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PREMIER GEÔLIER. 
Eh! qui sait? Ces diables de prisonniers, ils sont si ma- 

lins!.. [1 n'aurait qu’à faire le mort !.… 

DEUXIÈME CEÔLIER. 
Tu as raison, ferme. 

SCÈNE II 

FARIA, mort; EDMOND; puis LE GOUVERNEUR, LE MÉDECIN, 

LA SENTINELLE, sur la galerie. 

EDMOND. 
S’ils avaient laissée-ouverte cependant! Mais non, non, 

fermée! Allons, je n’ai plus qu’une ressource... la gale- 
rie. Dors en paix, sainte victime de la méchanceté des 
hommes !... Maintenant, je vais essayer de faire à moi seul 
ce que nous devions faire à nous deux... Adieu, Faria !.… 
adieu, mon père! : 

(Il remonte dans l’excavation.) 

LA SENTINELLE. 

. Qui vive? 

LE GOUVERNEUR, 
Ronde major! 

LA SENTINELEE. 
Pardon, monsieur le gouverneur, 

LE GOUVERNEUR. 
Qu'y a-t-il, mon ami? 

LA SENTINELLE. 
Un mot, s’il vous plait! 

LE GOUVERNEUR. 
Allez, docteur, allez avec les geôliers.. Je vous rejoins. 

(a la Sentinelle.) Qn°y a-t-il, mon ami? 

LA SENTINELLE, 
Pardon, monsieur le gouverneur, mais nous sommes de 

garde toutes les vingt-quatre heures, comme vous savez. 
LE GOUVERNEUR. 

Oui.
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LA SENTINELLE, 
Eh bien, il y a vingt-quatre heures, je montais donc ma garde ici, à la même place. 

LE GOUVERNEUR. 
Bien. 

LA SENTINELLE. | 
Je marchais comme je marche. Mais, hier, voyez-vous, ça ne sonnait pas le creux sous mes pieds. 

LE GOUVERNEUR. 
Où cela ? 

LA SENTINELLE, 
Ici. Tenez! 

| 
(1 frappe la dalle avec la crosse de son fusil.) 

. EDMOND. 
Oh ! mon Dieu! mon Dieu t.… mon dernier espoir! 

‘ LE GOUVERNEUR, 
En effet. 

LA SENTINELLE. 
Entendez-vous ? 

LE GOUVERNEUR. 
Parfaitement. 

LA SENTINELLE. 
Est-ce qu’il y a une cave là-dessous ? : 

LE GOUVERNEUR. 
Non, il y à des cachots.. Ton fusil est-il chargé ? 

LA SENTINELLE. 
Oui, mon commandant. 

LE GOUVERNEUR. 
Je vais C’envoyer deux autres hommes, et, au jour, nous verrons. 

EDMOND. 
Je suis maudit! 

(Les deux Geôliers sont entrés avec le Médecin.)
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SCÈNE IV 

Le MÉDECIN, LE GOUVERNEUR, entrant; FARIA, mort; EDMOND, 
° caché, 

LE DOCTEUR. 
Ah ! c’est le fou furieux ? 

‘ DEUXIÈME GEÔLIER. 
Fou furieux?.. Oh! non, monsieur le docteur ! La, je puis 

en répondre, moi, je l’ai toujours trouvé l'homme le plus 
doux de la terre. Souvent il me racontait des histoires... et, 
un jour que ma femme était malade, il l'a guérie, ’ 

LE DOCTEUR. 
J'ignorais que j’eusse affaire à un confrère. J'espère, 

monsieur le gouverneur, que vous le traiterez en consé- 
quence. 

LE GOUVERNEUR. 
Oh! soyez tranquille. Ainsi, il est mort ? 

LE DOCTEUR. 
Oui, d’une attaque d’apoplexie. 

LE GOUVERNEUR, an Geblier. 
Je vous avais dit de vous munir d’nn sac ? 

LE GEÔLIER. - 
Et j'ai accompli vos ordres, monsieur le gouverneur... 

Voilà. 

LE GOUVERNEUR, 
Faites tout de suite. 

LE DOCTEUR. 
Vous êtes bien pressé de vous débarrasser de ce pauvre 

mort, monsieur le gouverneur? 

LE GOUVERNEUR. 
Ce n’est pas cela précisément ; C’est que la sentinelle qui se 

promène dans la galerie, au-dessus de nos têtes, vient de faire une observation que je désire vérificr, et, pour cela, il 
faut que le cachot soit vide... Vous êtes sûr qu'il est bien 
mort, n'est-ce pas ? 

LE DOCTEUR. 
Très-sûr.
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LE GOUVERNEUR. 
Alors, un peu plus tôt, un peu plus tard... 

LE DOCTEUR. 
AU fait... 

LE COUVERNEUR. 
Que dans un quart d'heure tout soit fini... (Aux Geôliers.) Vous entendez, vous autres ?.… 

EDMOND. 
Si, en passant devant mon cachot, ils allaient l'ouvrir !.. 

( retourne précipitamment à son cachot.} 
UN GEÔLIER, dans le cachot de Faria, 

As-tu une corde, toi? 

DEUXIÈME GEÔLIER, 
Non. 

PREMIER GEÔLIER. 
Eh bien, je vais chercher la corde... Va préparer le boulet ! 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Allons... 

LE GOUVERNEUR, à la porte du cachot d'Edmond. Dormez-vous ? 

EDMOND. 
Que me veut-on ? 

LE GOUVERNEUR, 
Rien... Vous Prévenir seulement que votre voisin est mort... Vous aviez demandé autrefois un changement de cachot, Peut-êlre pourra-t-on faire ce que vous désirez... 

EDMOND. 
Merci !.… Tls s'éloignent… et de ce Côté plus personne. (n rétourne dans le cachot de Faria, il regarde Je mort.) Parti seul 1... Me voilà revenu seul. seul en face du Néant; plus même la vue, plus même la voix du seul être humain qui m’attachat à la terre! Si je pouvais Mourir, j'irais où il Va, et je le retrouve- ris. Mais comment mourir ?... C’est bien facile, je n'ai qu’à rester ici, je me jetterai sur le premier qui va entrer, je l’é- lranglerai, et l'on me guillotinera… C’est ce que j’ai de mieux à faire, puisque tonte fuite st impossible Maintenant... Oh!
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non, ce n’est pas la peine d’avoir tant lutté, d’avoir tant sout- 
fert, j'irai jusqu’au bout... Non, je veux vivre, je veux lut- 
ter, je veux sortir d'iei un jour, fût-ce dans dix ans! J'ai 
mes bourreaux à punir, et peut-être aussi, qui sait? mes 
amis à récompenser. Mais on va m’oublier ici, et je ne sor- 
tivai de mon cachot que comme Faria!... Oh! qui m’envoie 
cette pensée? Est-ce vous, mon Dieu? Puisqu’il n’y a que 
les morts qui sortent librement d'ici, prenons la place des 
morts. Qui, oui, c’est une inspiration céleste! Ce couteau. 
bien ! Si les géôliers s’aperçoivent qu’ils portent un vivant au 
lieu dun mort, j'ouvre le sac du haut jusqu’en bas, je profite 
de leur terreur, et je m’échappe.. S'ils veulent m’arréter, j’ai 
ce couteau. S'ils me conduisent jusqu’au cimetièreet me dé- 
posent dans une fosse, je me laisse couvrir de terre, puis je 
m'ouvre Un passage à travers cette terre fraiche, et jé m’en- 
fuis.. Si je me trompe, si la terre est trop pesante, je meurs 
étouffé... Tant mieux ! tout est finil (ln va mettre Faria dahs son 
ii.) S'ils entrent ici, ils croiront que c’est moi qui dors ; les 
voilà qui reviennent... Aurai-je le temps ?.… 

PREMIER GEÔLIER, dans le cachot d'Edmond. 

Tenez, puisque vous êtes éveillé, pour ne pas vous déran- 
ger, on vous apporte votre déjeuner tout de suite. 

’ DEUXIÈME GEÔLIER. 

Eh bien, il ne répond pas, ton prisonnier. 
PREMIER GEÔLIER. . 

Ne m’en parle pas, c’est un maniaque, celui-ci. Il dort les 
trois quarts du temps. 

DEUXIÈME GEÔLIER. 

Qui dort dine.. Allons, viens ! 

PREMIER GEÔLIER. 

Attends, prête-moi ta lanterne... Oh! il dort, il n’y a rien 
à dire... 

(Pendant ce temps, Edmond s’est enfermé dans le sac.) 

EDMOND. 

Protégez-moi, mon Dieu !.… 

PREMIER GEÔLIER, dans le cachot de Faria. 

Attends... 

(li lie le sac.)
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| DEUXIÈME GEÔLIER. 

C’est qu’il est encore lourd Pour un vieillard si maigre. 
PREMIER GEÔLIER, | Dame, on dit que chaque année ajoute une demi-livre au poids des os. 

. DEUXIÈME GEÔLIFR. 
Il me semble plus grand que de son vivant. 

PREMIER GEÔLIER. 
Tu sais bien que l'on grandit en mourant. 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
As-tu fait ton nœud ? 

PREMIER GEÔLIER. 
Oui... Et toi? 

DEUXIÈME GEÔLIER, 
Ce serait bien bête, de nous charger d’un poids inutile. J’attacherai la chose là-haut. 

- PREMIER GEÔLIER. 
Y es-tu ?... 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Oui ! 

(is enlèvent le sac.) 

. ONZIÈME TABLEAU 

La plate-forme du château d’If; à l'entour, les rochers et la mer, — La nuit 
est sombre, 

SCÈNE UNIQUE 

Les DEUX GEÔLIERS, portant EDMOND, 

PREMIER GEÔLIER. 
Allons! 

Os traversent la galerie et gravissent lentement les rochers.)
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DEUXIÈME GEÔLIER. 

Attends. Cest ici. 
PREMIER GEÔLIER. 

Ici, quoi ?.. 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Que jai mis le boulet. 

PREMIER GEÔLIER, 

L’as-tu ? 

DEUXIÈME GEÔLIER. 

Oui. 

PRENIER GEÔLIER, 

Bien! 

DEUXIÈME GEÔLIER, 

Est-ce fait? 

‘ PREMIER GEÔLIER. 

I n’a rien perdu pour attendre... Un boulet de trente-six, 
comme à un capitaine ! 

DEUXIÈME GEÔLIER. 

En ce cas, en route! 

PREMIER GEÔLIER. 

Mauvais temps ! Il ne fera pas bon en mer, cette nuit... 
DEUXIÈME GÔLIER. 

Oui... Le pauvre vieux court grand risque d’être mouillé, 

PREMIER GEÔLIER. 

Bon! nous voilà arrivés... 

DEUXIÈME GEÔLIER. 
Plus loin, plus loin. Tu sais bien que le dernier est resté 

en route, brisé sur le rocher. et que le gouverneur nous 
a dit, le lendemain, que nous étions des fainéants.… 

PREMIER GEÔLIER. 

Ici, est-ce bien ? 

DEUXIÈME GEÔLIER. 

Oui, 

PREMIER GEÔLIER, balançant le corps. 
Une !
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DEUXIÈME GEÔLIER. 
Deux ! 

7 ENSEMBLE, 
Trois ! 

(Ils lancent Le corps, qui disparaît, — On.entend un grand cri qu’étouffent le 
vent et le bruit des flots.) 

- EDMOND, paraissant sur un rocher. 
Sauvé! mon Dieu! sauvé !... 

FIN DE MONTE-CRISTO {{re PARTIE)
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ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

L'île de Monte-Cristo. — Sur le devant du théâtre, à droite, la plage; la 
mer et les côtes orientales de la Corse; à gauche, l'ile s’élevant en mon- 
tagne. 

SCÈNE PREMIÈRE 

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO, GAETANO, Conrresan- 
DIERS. 

BENEDETTO. 
Tu peux venir, père Bertuccio, il n’y a personne. 

BERTUCCIO. 
Personne ? © 

BENEDETTO. 
À l'exception des chèvres. Oh! si j'avais un fusil. j'en 

vois une là-bas... (11 ajuste avec 1a main.) Pan! 
YACOPO. 

Quelque chose de bon se casserait le cou. 
BENEDETTO. 

Merci, cousin ! 

BERTUCCIO. 
L'enfant avait dit vrai! 

GAETANO. 
Oh ! ce n’est pas l'ile qui m'inquiète, 

BERTUCCIO, 
Qui v'inquiète donc? 

GAETANO. 
Notre nouvelle recrue, 

BERTUCCIO. 
Bah!... En attendant, fais du feu, Benedetto. 

BENEDETTQ. 
Du feu! avec quoi? 

| BERTUCCIO. / Pardieu ! avec du bois. La broussaille ne manque pas dans



MONTE-CRISTO 135 
l'île, et le pauvre diable ne sera pas fâché de se réchauffer 
1 a l'air d’un bon compagnon. 

GAETANO. 
Frère Bertuccio, tu te laisses vraiment trop prendre à ce 

mot : il a Pair. 

BERTUCCIO. : 
Eh ! mon cher, tu as aidé à le sauver, et voilà maintenant 

que tu veux qu’on le rejette à l’eau. 
GAETANO. 

D'abord, ce n’est pas moi qui l'ai sauvé, c'est Jacopo. 
BERTUCCIO. - . 

Métais-tu donc pas dans la barque qui a été au-devant de 
lui? 

GAETANO. 
Oui, parce que je voulais voir ce que c’était, 
Do | JACOPO. 

Eh bien, tu l’as vu : c'était un homme qüi était en train de 
se noyer, et qui était noyé tout à fait, si nous étions arrivés 
cinq minutes plus tard. 

GAETANO. 
Peut-être eussions-nous dû le laisser faire. N 

BERTUCCIO. 
Et pourquoi eela ? 

GAETANO. 
Dame, les douaniers sont bien rusés… 

BERTUCCIO. 
Les douaniers ne poussent pas le dévouement jusqu'à se 

faire repêcher à dix lieues en mer sur une vergue.. Bene- 
detto, dis qu’on l’amène. 

BENEDETTO. 
Hé! vous autres, apportez le noyé. 

| BERTUCCIO. 
Noyé?.… Pas tout à fait, Dieu merci ! 

. GAETANO. 
N'importe, je suis d'avis qu’on lui fasse subir un interroga- toire en règle. . 

BERTUGCIO. 
Oh ! quant à cela, je ne m'y Oppose aucunement, au con- traire, et, dès qu’il pourra Parler, je veux y procéder moi- 

même... Ah! le voici!
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SCÈNE II 

Les Mènes, DANTÈS. 

BERTUCCIO, 
Eh bien, comment te trouves-tu, mon ami ? 

DANTÉS. 
Mieux ! ce caban et cet excellentrhum que vous m'avez fait 

boire m'ont rendu un peu de forces. 
BERTUCCIO, . 

En veux-tu encore une gorgée ? 

DANTÈS. 
Ma foi! ce n’est pas de refus. 

BERTUCCIO. 
La ! maintenant que cela va mieux, tu nous le dis toi-même, 

veux-tu nous raconter comment il se fait que nous t'ayons 
trouvé aceroché à cette vergue, à dix lieues de la côte ? 

DANTÈS. 
C’est tout simple... J'étais matelot à bord d’un maltais ve- 

nant de Syracuse et chargé de vins et de passoline... L’orage 
qui a eu lieu il y a trois jours nous a brisés contre les rochers 
de l'ile de Lemaire. Tous mes compaguons ont péri. J’ai eu le 
bonheur de trouver un agrès flottant, je m'y suis cramponné.… 
Le vent et la mer m'ont roulé pendant quarante-huit heures; 
les forces rne manquaient, lorsque je vous ai aperçus. J'ai 
fait des signaux, vous m'avez vu, vous avez envoyé une 
barque à mon secours, et vous m'avez sauvé la vie... Merci 
compagnons; car je parle à des matelots comme moi, à ce que 
je présume ? 

JACOPO. 
Oui, oui, je crois que, lorsque je vous ai empoigné par les 

cheveux, il était temps. ‘ 
DANTÈS. ‘ 

Et cependant, il m'a semblé un moment que vous hésitiez. 
JACOPO. 

Ma foi, oui... Avec votre barbe et vos longs cheveux, vous aviez plutôt l'air d'un brigand que d’un honnête homme. 
DANTÈS. D 

Oui, c'est un vœu que j'ai fait à Notre-Dame del Pie-di- 

\
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Grotta, dans un moment de danger, d’être trois ans sans me 
Couper la barbe ni les cheveux. 

BERTUCCIO. 
Et maintenant, mon brave, voyons, qu’allons-nous faire de 

toi ? 

DANTÈS. 
Iélas! tout ce que vous voudrez... La felouque que je mon- 

tais est perdue, le capitaine est noyé probablement, je suis le 
seul qui ait échappé à la mort. Mais, comme je suis assez 
bon matelot, jetez-moi dans le premier port où vous relâche- 
rez, et je trouverai toujours de Pemploi sur un bâtiment 
Marchand... N’allez-vous pas en Corse? 

BERTUCCIO, 
Cette nuit, nous serons à Bastia. 

DANTÈS. 
Eh bien, soit ! vous me laisserez à Bastia. 

BERTUCCIO, 
Tu connais la Méditerranée? 

DANTÈS, 
J'y navigue depuis mon enfance. 

BERTUCCIO. 
Tu connais les bons mouillages ? 

DANTÈS. 
Il y a pen de ports, même des pins difficiles, où je ne puisse 

entrer, et d'où je ne puisse sortir les yeux fermés. 
JACOPO, 

Eh bien, dites donc, patron, si le camarade dit vrai, qui 
empêche qu'il ne reste avec nous ? 

GAETANO. 
Oui, s’il dit vrai. 

BERTUCCIO. 
Le fait est que, dans l’état où vous êtes, mon ami, on pro- 

met beaucoup, quitte à tenir après ce qu’on peut. 
DANTÈS. 

Je tiendrai toujours plus que je ne promettrai, soyez tran- 
quille, 

JACOPO. 
Questionne-le donc un peu... 

BERTUCCIO. 
Eh bien, voyons, puisque tu connais si bien tous les gise- 

ments de la Méditerranée, où sommes-nous? 

VUE, 8



  

138 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

| DANTÈS. 
Nous sommes dans l’île de Monte-Cristo. 

BERTUCCIO. 
Allons, pas mal. 

JACOPO. 
Tu connais donc l'ile de Monte-Cristo ? 

DANTÈS. - 
Je l'avais eue hien souvent en vue; mais je n’y avais jamais 

abordé. - 
GAETANO. 

Jamais ? 

DANTES. ‘ 
Non; je ne faisais pas la contrebande. 

BERTUCCIO. 
Ah! ah ! tu te doutes donc qui nous sommes, nous qui ÿ 

abordons ? | 
DANTÈS. 

Vous êtes mes sauveurs. 
BERTUCCIO. 

Bien répondu, mordieu !... A la santé des braves gens de 
tous les états ! . 

DANTÈS. 
Je n’eusse pas deviné le vôtre, que voilà du rhum qui vous 

eût dénoncés. 
BERTUCCIO. 

Ce rhum t’a-t-il donné assez de forces pour venir avec nous ? 
DANTÈS, 

Où cela? 
BERTUCCIO, 

À la chasse aux chèvres... Toutes les fois que nous venons 
ici, nous faisons notre provision de viande fraiche. 

. PANTÈS, 
Merci. Je ne me sens pas la force de faire dix pas; je 

resterai près de ce feu. 

RERTUCCIO. 
Bien... Seulement, ne V'éloigne pas, car nous te prévenons 

d’une chose. 
DANTÈS. 

De laquelle? Dites! 

BERTUCCIO. 
C'est que, dans une heure, nous partons... Le vent est bon, 
el nous avons affaire celte nuit sur la côte de Corse.
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,  DANTÈS. 
Oh ! soyez tranquille. ° 

BERTUCCIO. 
Désires-tu que Benedetto reste près de toi? 

BENEDETTO, bas. 
Merci ! j'aime mieux aller à la chasse, moi. 

‘ DANTÈS. 
Non, ce serait une punition pour lui, je le vois bien. C’est 

votre fils? . 

BERTUCCIO. 
Cest un enfant que le ciel m’a envoyé. 

DANTES. / 
Bonne chance! À propos, quel quantième avons-nous? 

BERTUCEIO. 
Le 3 mars, 

DANTÈS. 
De quelle année ? 

BERTUCCIO. 
Comment de quelle année? Tu demandes de quelle an- 

née?... 

DANTÈS. 
Oui. 

BERTUCCIO. 
Tu as oublié l’année où nous sommes? 

DANTÈS, souriant. 

Que voulez-vous ! j'ai eu si grand’peur en voyant se briser 
le bâtiment, que j’en ai perdu la mémoire. Nous sommes donc 
le 3 mars, dites-vous, de l’année ?.. 

BERTUCCIO. 
De l’année 1829. 

DANTÉS. 
De l’année 1829... Merci. Au revoir, mes amis. 

SCENE III 

DANTÉÈS, senl. 

Quatorze ans ! quatorze ans !... Quatorze ans de prison !.… 
Et de quelle prison, mon Dieu’. © Fernand! à Ville- 
fort! 6 Danglars! j'ai. fait un serment terrible : prenez 
garde, prenez garde! Me voilà seul, me voilà au but... Le
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Seigneur m’y a conduit comme par miracle; comme par mi- 
racle, il éloigne mes compagnons. Dans deux heures, ces gens- 
là repartiront, riches de cinquante piastres, pour aller essayer, 
cn risquant leur vie, d'en gagner cinquante autres; puis ils 
reviendront, riches du double, dilapider le trésor dans une 
ville quelconque, avee la fierté des sultans et la confiance des 
nababs ; aujourd’hui, l'espérance fait que je méprise leur ri- 
chesse, qui me paraît la profonde misère... Demain, la décep- 
tion fera peut-être que je serai forcé de regarder cette misère 
comme le suprème bouheur... Oh! non, non, cela ne sera 
pas... Le savant, l’infaillible Faria ne se sera point trompé 
sur une seule chose... Je suis dans l’île de Monte-Cristo, et 
Vîle de Monte-Cristo renferme un trésor. Voyons : d’abord, 
rappelons-nous les termes de ce testament que l’eau a dévoré. 
Je ne l'ai lu qu’une fois. Mon Dieu ! mon Dieu ! si j’allais l'a 
voir oublié! Non, non, m'y voilà... « Mon légataire univer- 
sel... que j’ai enfoui, dans un endroit qu’il connait pour lavoir 
visité avec moi, c’est-à-dire dans les grottes de l'ile de Monte- 
Cristo.…. tout ce que je possédais de lingote, d’or monnayé, 
Picrreries, diamants, bijoux; que seul je connais l'existence 
de ce trésor, qui peut monter à cinq millions d’écus romains, 
et qu’il trouvera ayant levéla … » Mon Dieu! ah! oui... 
« La vinglième roche, à partir de la petite crique de l’est en 
droite ligne... » C'est cela, c'est cela... je n’aï rien oublié. 
La petite crique de l’est, la voici. Les roches. Tandis qu’ils 
me croient mourant et qu’ils me laissent seuls... (Coup de feu.) 
Oh! ils sont déjà loin; cherchons. Les roches... Oh! oh! 
cette entaille serait-elle un indice ?... Sur celle-ci encore, une 
entaille pareille..La même sur celle-ci... (Comptant.) Une, deux, 
trois, sept, huit, neuf, dix, onze... A la douzième, les entail- 
les disparaissent. C’est celle-ci 1... Sous ce rocher sont les 
grottes. Mais comment a-t-on pu hisser jusqu'ici un pareil 
rocher? Impossible! Ah! je comprends : au lieu de le 
monter, on l’a fait descendre... Le trésor est là. Oui, mais 
comment lever ce rocher à moi seul? Ce rocher ne doit 
pas se lever, il doit tourner sur sa base. Ce rocher doit obéir 
à la main d’un homme seul, car on ne confie pas à d'autres 
hommes un pareil secret ! Voyons, ces pierres ont été ajou- 
tées, la mousse a poussé dessus, mais ces pierres ne font point 
partie du roc... Oh! une pioche, une pince... Peut-être ce 
petit arbre sufra-t-il.., (il coupe l'arbre et déblaye le bas du rocher.)
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Oh! je le savais bien, que toutes ces pierres n'étaient point 
adhérentes. Maintenant, il doit y avoir à cette roche quelque 
tou profond pour y introduire le levier... Voici! voici! 
Done, en pesant de cette façon, la pierre doit tourner... Elle 
tourne l'elle tourne 1... Ah'..: (Regardant.) Un escalier... (Pause.) 
Si j'avais une lumière, une torche... (I1 descend en scène.) Ce 
sapin enflammé m'en servira... Voyons, soyons homme! accou- 
tumé à l’adversité, ne nous laissons point abattre par une 
déception. ou, sans cela, serait-ce donc pour rien que j'aurais 
souffert ?.… Le cœur se brise lorsque, après avoir été dilaté 
par l'espérance, il rentre et se renferme dans la froide réalité. 
Allons, allons, Faria a fait uu rêve; le cardinal Spada n’a 
rien enfoui dans cette grotte. ou, s’il y a enfoui quelque 
trésor, César Borgia, V'intrépide aventurier, l'infatigable et 
sombre larron, y est venu après lui, a découvert sa trace, a 
suivi lesmêmes brisées que moi. comme moi a soulevé cette 
pierre, et, descendu avant moi, ne m'a rien laissé à prendre 
après lui... Qui, ceci est une aventure à trouver sa place 
dans la vie mélée d'ombre et de lumiére de ce royal bandit; 
oui, Borgia est venu quelque nuit ici, un flambeau d’une main, 
une épée de l’autre... A vingt pas de lui, au pied de cette roche, 
peut-être, se tenaient, sombres et menaçants, deux sbires, inter- 
rogeant l'air, la terre etla mer, tandis que leur maître entrait, 
comme je vais le faire, secouant les ténèbres de son bras re- 
doutable et flamboyant. (Pause.) Or, maintenant que je ne 
comple plus sur rien, maintenant que je me suis dit 
qu'il serait inscnsé de conserver quelque espoir, la suite de 
celte aventure est pour moi une chose de euriosilé, voilà 
tout... Cependant, si Borgia.. s’il y était venu, il y fût venu 
Pour prendre le trésor, et il connaissait trop bien l'emploi du 
temps pour avoir perdu le sien à replacer ce rocher sur sa 
base. Ah! j'entends mes compagnons qui reviennent... À la 
garde de Dieu !.. Descendons !.. 
(A l'aide d’un anneau de fer scellé dans la pierre, il la soulève, descend, la 

replace au-dessus de sa tête et disparait.)
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SCÈNE IV 

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO, GAETANO, ConTREBan- 
DIERS. 

BERTUCCIO. | Allons, hé! Jacopo !.. Gaetano !.… voilà la nuit qui vient, il est temps de partir. Hé! nous autres de la barque, appareil- lons !... Où est le Maltais ?.… Il se sera trainé jusqu’à la bar- que, probablement. ‘ 
BENEDETTO. 

Père Bertuccio, que dis-tü de cela?.… 
(11 montre une chèvre morte sur ses épaules.) 

| - BERTUCCIO, 
Qui la tuée ? 

| BENEDETTO. - 
Moi. 

BERTUCCIO. 
Et avec quoi ? 

BENEDETTO. 
Avec le fusil du cousin Jacopo. 

JACOPO. 
Menteur !.. Allons, allons, Gaetano ! 

‘ GAFTAYO. 
Demonio ! je ne sais plus comment descendre. 

JACOPO. 
Laisse-toi glisser. La! 

GAETANO, 
Où est le Maltais ? 

JACOPO. 
Je ne sais pas. 

BERTUCCIO, 
Dans la barque, sans doute. 

UN MATELOT. 
Nous sommes parés. 

BERTUCCIO. 
Bien ! mais il faut retrouver le Pauvre diable, nous ne pou- vons pas l’abandonncr ici. 

GAETANO. Bah ! un espion Peut-être; le grand malheur !
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BERTUCCIO.. 
Un espion peut-être... peut-être aussi un honnête homme. 

(au Matelot de ta barque.) Le Maltais est-il avec vous ? 
LE MATELOT. 

Quel Maltais ? 
BERTUCCIO. 

L'homme que nous avons sauvé, et qui se noyait. 
LE MATELOT. 

Nous ne l'avons pas vu. 
GAETANO. 

Allons, allons! il est l’heure. 
BERTUCCI0. 

Maïs nous allons donc abandônner ce malheureux ? 
GAETANO. 

Taut pis pour lui !... D'ailleurs, nous revenons dans deux 
ou trois jours. 

BERTUCCIO. 
Laïssons-lui un ou deux biscuits, un fusil et de la poudre. 

I fera des signaux au premier bâtiment qui passera, et on 
Penverra prendre, 

JACOPO. 
Cependant on pourrait encore attendre, ce me semble. 

GAETANO. 
Alions, allons, le biscuit, Le fusil, la poudre. et partons ! 

JACGOPO, tirant quatre piastres de sa poche. 

Partageons avec lui, Dieu me le rendra. 

1 met deux piastres sur le biscuit.) 

BENEDETTO, à part. 
Ah! cousin Jocopo, si je te les demandais, tu ne me les 

donnerais pas. 
BERTUCGIO. 

Allons, puisqu’il ne vient pas. Hé! le Maltais! 
TOUS. | 

Le Maltais! 
BENEDETTO, mettant les deux piastres dans sa poche. 

Hé! le Maltais! 
BERTUCCIO. 

Courage, enfants!.., Vers huit heures, la brise se lèvera.…. 
En attendant, nageons vivement !… 

BENEDETTO. 
Et moi ! et moi!
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LES MAT£ELOTS, chantant. 

Le moment arrive 
De quitter Ia rive : 
La barque dérive 
Et fuit loin du bord ; 
Mais la voile.grise, 
Qui cherche la brise, 
Retombe indécise; 
La brise s'endort... 

Aht ah! 

BENEDETTO. 

Hé ! le Maltais! | 

(ertuccio tire un coup de fusil.) 

LES MATELOTS, 

Le ciel est aride, 
Aucun vent ne ride 
La face limpide 
De l'immense lac, 
Et le capitaine 
Que la rame traîne, 

Respirant à peine, 
Dort dans son hamac. 

Ah! ah! 

{A la fin du second couplet, la barque des Gontrebandiers disparaît; on en- 
tend encore crier : « Le Maltais! > puis un autre coup de fusil dans le 
lointain; puis plus rien. — Alors, la pierre tourne de nouveau, l’orifice de 
Ja grotte s’éclaire. Dantès paraît, le flambeau à la main, le visage exalté.) 

DANTÉS. 
Faria avait dit vrai! À moi le trésor des Spada! à moi le 

monde 1...
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ACTE DEUXIÈME 

DEUXIÈME TABLEAU 

L'auberge du Pont-du-Gard. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CADEROUSSE, LA CARCONTE, BERTUCCIO. 

CADEROUSSE. 
Tais-toi, femme! je te dis que c’est la volonté de Dieu que cela soit ainsi, 

LA CARCONTE. 
Et moi, je te dis que je ne veux pas me taire, je te dis que je veux me plaindre... C’est le sen] soulagement qui me reste, ne me l’ôte pas. 

BERTUCCIO. 
Vous avez raison, ma bonne femme ; plaignez vous ! 

LA CARCONTE. 
Faire tout ce que l’on Peut pour gagner honnêtement et bra- vement sa vie, ct puis sentir qu’on est perdu sans ressources, qu'il n’y a plus moyen de lutter; et tout cela parce qu’ila plu à un méchant ingénieur de tracer un canal par lequel toutes les marchandises vont se dégorger dans la mer, aulieu de lais- ser cette belle et bonne route faire anquillement son état. Autrefois, on ne pouvait Pas suffire au monde; aujourd’hui, c’est à peine si on vend une bouteille de vin de six sous par jour... Vivez donc à deux là-dessus, et un chien par-dessus le marché. Je disais toujours à Gaspard : « Il faut Le tuer, ton chien ; » il n’a jamais voulu. 

BERTUCCIO. 
Et pourquoi te tuer ?... Pauvre bête, s’il vous eunuie, don- nez-le-moi, 

CADEROUSSE, 
Je veux le garder, moi... Je l'aime, Margotin. 

LA CARCONTE. 
Uu chien qui mange autant qu'une personne, c’était bon 

VIII. 
9
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quand nous étions riches. Et à quoi sert-il?… Si on le ven- 
dait au moins avec nos meubles, nous en serions débarrassés. 

BERTUCCIO. 
Et quand les vend-on, vos meubles ? 

LA CARCONTE. 
Dimanche! c’est-à-dire dans trois jours. 

CADEROUSSE.. 
C’est bon; quandils seront vendus, on n’aura plus d’embar- 

ras; nous serons, comme l'ami Bertuccio, logés à la belle 
étoile... Est-ce qu’il a une maison, lui? Non, it est contre- 
bandier, et il n’en fait pas de plus mauvaises affaires... Si tu 
avais sa bourse, tu ne serais pas embarrassée pour dimanche... 

BERTUCCIO. 
Eh bien, voilà justement ce qui vous trompe, père Cade- 

derousse, et la preuve... (1 tre sa bourse.) Deux pièces de cinq 
franes, voilà le reste... Il est vrai que, si le coup de ce soir 
réussit... 

CADEROUSSE, 
Il réussira; vous avez du bonheur, vous ! 

BERTUCCIO. 
Eh bien, Caderousse, s’il réussit. 

CADEROUSSE. - 
S'il réussit ? 

BERTUCCIO. 
Écoute bien ce que je vais te dire. 

CADEROUSSE. 
Oh! j'écoute; je n’ai que cela à faire. 

BERTUCCIO. 
Pour combien vous poursuit-on ? 

LA CARCONTE. 
Pour cent écus. 

BERTUCCIO. 
Éh bien, écoute. Si le coup de cesoir réussit, aussi vrai que 

voilà un verre de vin de Cahors, on ne vendra pas vos meubles 
dimanche. 

CADEROUSSE. 
Merci, Bertuccio, tu es un brave homme !.… Mais, voistu, 

nous y aurons echappé celte fois-ci encore, et, après, ce sera 
à recommencer.
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BERTUCCIO. 

Bah! bah! il ÿ a un Dieu pour les braves gens. 
(Caderousse hausse les épaules.) 

LA CARCONTE. 
Merci toujours, monsieur Bertuccio.. La promesse est faite, n'est-ce pas ? | 

BERTUCCIO. 
J'ai juré... D'ailleurs, il ny avait pas besoin de cela... Mais je puis toujours compter sur ma cachette ? 

CADEROUSSE, 
Elle est là, ta cachette, sous l’escalier… Tu entres dans le jardin, tu refermes la porte, tu te glisses dans le bûcher ettu te tapis là sous l'escalier. As-tu besoin de C’en aller par la grande route, tu passes par ici, personne ne t’a vu, bonsoir... Et, tandis que l’on te cherche au bord du canal, tu gagnes le pays. 

LA CARCONTE. 
Et c’est bien fait ! qu’ont-ils à se méler de notre commerce, ces gueux de douaniers? Ce sont eux qui nous ruinent, avec leurs impôts ! 

BERTUCCIO. 
Alors, donnez-moi la clef du jardin. Lequel de vous deux à la clef du jardin?… 

CADEROUSSE, tendant la clef. 
Moi; la voilà. 

LA CARCONTE, 
Tu ne peux Pas la lui apporter, fainéant 1. 

. CADEROUSSE, 
Tiens! qu’il la vienne prendre. Je me chauffe, moi. 

» LA CARCONTE, 
Tu te chauffes, et, moi, je grelotte. 

. BERTUCCIO, regardant à la porte. Eh ! eh! qui nous arrive donc à cheval » 
CADEROUSSE. 

Parbleu ! tu le vois bien, une espèce de pasteur, 
BERTUCCIO. Viendrait-il ici ? 

CADEROUSSE, Pour quoi faire ?
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BERTUCCIO. 
Pour se rafraichir, Dis donc! 

CADEROUSSE, 
Quoi ? 

BERTUCCIO. 
Je trouve qu’il monte trop bien à cheval pour un homme 

pieux. 

CADEROUSSE, 

Eh bien, après ? - 
BERTUCC10. 

Si c'était quelque gendarme déguisé ? 
CADEROUSSE. 

Ca serait drôle ! 

BERTUCCIO. 
N'importe, j'utilise la clef. 

CADEROUSSE. 
À ton aise. 

BERTUCCIO. 
C’est dit : cette nuit, nous débarquons la marchandise; de. 

main matin, nous vendons, et, si cela se passe sans malheur, 
demain soir. Adieu, la mère, (fi lui tend la main.) Demain soir, 
vous avez vos cent écus. 

LA CARCONTE, 
Que le bon Dieu vous entende ! 

(Bertuccio sort.) 

CADEROUSSE. 
Oui, ça sera une belle avance 1... Mais Bertuccio avait rai- 

son, tron de P air! on dirait qu’il vient ici... Il regarde l'en- 
seigne.. Il s'arrête... Est-ce l'auberge du Pont- du-Gard que 
vous cherchez, monsieur ? 

SCÈNE Il 

Les Mèmes, BUSONI, en manteau, 

cheval. 

en habit à larges pans, guêtres de 

BUSONI, en dehors. 

Oui, mon ami. 

CADEROUSSE. 
Alors, vous l’avez trouvée. C’est ici.
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‘ BUSONI. 

C’est bien !.… 

{Il descend de cheval.) 

CADEROUSSE, 
Faut-il conduire votre cheval à l'écurie? 

BUSONI. 
Non ; attachez-le au volet, ça suffira. 

CADEROUSSE. 
Monsieur, que désirez-vous? que demandez-vous ? Me voilà à vos ordres, 

BUSONI. 
N'étes-vous point A. Caderousse ? 

CADEROUSSE. 
Gaspard Caderousse, pour vous servir, monsieur ! 

BUSONI. 
Vous demeuriez autrefois à Marseille, n'est-ce pas ? 

CADEROUSSE. 
Oui. 

BUSOXI. 
Allées de Meilhan ? 

CADEROUSSE, 
Oui, 

BUSORI. 
Au quatrième ? 

CADEROUSSE. 
Oui. 

BUSONI. 
Et vous y exerciez l’état de tailleur ? 

CADEROUSSE. 
Cest cela; mais l’état à mal tourné; il y fait si chaud à ce coquin de Marseille, que je crois qu’on finira par ne plus Sy habiller du tout... À propos de chaleur, ne voulez-vous PAS Vous rafraichir, monsieur ? 

BUSONI. 
Si fait, donnez-moi une bouteille de votre meilleur vin, et nous reprendrons la conversation oû nous la laissons. 

CADEROUSSE, Oh! il ny a pas besoin de linterrompre, si vous êtes pressé... Allez! allez! 
BUSONI, à part. 

Ce que l'on m'avait dit est vrai, la maison est pauvre,
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CADEROUSSE. 
Ah! oui, vous regardez autour de vous. (11 continue de parler 

tout en descendant à la cave.) Et vous trouvez que l’ameublement 
n’est pas riche... C'est vrai; mais, que voulez-vous! il ne 
suffit pas d’être honnéte homme pour prospérer dans ce 
monde... (S’approchant avec sa bouteille.) Oui, oui, d’être honnête 
homme... de cela, je puis m’en vanter, et tout le monde n’en 
peut pas dire autant. 

BUSONI. 
Tant mieux si ce que vous me dites là est vrai, monsieur 

Caderousse; car, tôt ou tard, j’en ai La conviction, l’honnète 
homme est récompensé, et le méchant puni. 

” CADEROUSSE. 
C'est peut-être votre état de dire cela. Et puis, après, on 

est libre de ne pas croire ce que vous dites. 
BUSONI. 

Vous avez tort de parler ainsi, mon ami; Car peut-être 
vais-je tout à l’heure vous donner la preuve de ce que j’avance. 

CADEROUSSE. 
Que voulez-vous dire ? 

BUSONI. 
Vous dites que vons êtes bien Gaspard Caderousse, et que 

c’est bien vous qui, en 1814, exerciez l’état de tailleur aux 
allées de Meilhan, à Marseille ? 

CADEROUSSE. 
C’est bien moi! et s’il vous faut des preuves. 

BUSONI. 
Votre parole me suffit, Avez-vous connu, en 1814 ou 1815, un marin qui s'appelait Dantès ? 

CADEROUSSE. 
Dantès.. Edmond Dantès, n’est-ce pas? 

BUSONI. 
En effet, je crois qu’il s’appelait Edmond. 

CADEROUSSE. 
S'il s'appelait Edmond!… je le crois bien, le petit ! c’était un de mes meilleurs amis. Qu’est-il devenu, ce pauvre Edmond ?... Monsieur, l’avez-vous connu? vit-il encore? est-il libre? est-il heureux ? 

BUSONI. 
Il est mort!
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CADEROUSSE, 
Mort! 

BUSONI. 
Mort prisonnier ! mort plus malheureux et plus désespéré que les forçats qui trainent le boulet au bagne de Toulon! 

CADEROUSSE. 
Pauvre petit! Eh bien, voilà encore une preuve de ce que je vous disais, monsieur. Ah!le monde va de mal en pis, Monsieur !.. Qu'il tombe donc du ciel deux jours de poudre et cinq minutes de feu, et Œue tout soit dit ! 

’ BUSONI. 
Vous paraïissez aimer ce garçon de tout votre cœur, mon- sieur ? 

CADEROUSSE. . Oui, je l’aimais bien. quoique j'aie à me reprocher d’a- voir un instant envié son bonheur... Et de quoi est-il mort? 
BUSONI. 

Et de quoi meurt-on en prison, lorsqu'on y entre à vingt ans et qu’on y meurt à trente, si ce n'est de la prison elle- même? Mais écoutez bien ceci : ce qu’il y a d’étrange, c’est que Dantès, à son lit de mort, m'a toujours juré, juré sur le Christ, qu’il ignorait la cause de sa captivité. 
CADEROUSSE. 

C’est vrai, c’est vrai, monsieur: il ne pouvait pas la savoir, 
BUSONI. 

C’est ce qui fait qu'il m'a chargé d’éclaircir son malheur, qu'il n'avait jamais pu éclaircir lui-même, et de réhabiliter sa mémoire, si sa mémoire avait reçu quelque souillure. 
CADEROUSSE, 

Il vous a chargé de cela? 

BUSONI. 
Oui; un riche Anglais, son Compagnon d’infortune, qui sortit de prison à la seconde restauration, était possesseur d'un diamant d’une grande valeur: en sortant de prison, il voulut laisser à Dantès, qui l'avait soigné comme un frère dans une maladie qu’il avait faite, un témoignage de sa re- connaissance, en lui donnant ce diamant. Dantès, au lieu de s'en servir pour séduire ses geôliers, le conserva toujours précieusement pour le cas où il sortirait de prison; car sa fortune était assurée par la vente seule dn diamant.
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CADEROUSSE. 
C'était donc, comme vous le dites, un diamant d’une grande 

valeur? 

BUSONI, 
D'une grande valeur pour Edmond : le diamant était évalué 

cinquante mille francs. 
CADEROUSSE. 

Cinquante mille francs! fl est donc gros comme une 
noix ? 

BUSONI. 
Non, pas tout à fait, Vous allez en juger, d’ailleurs. 

(Il tire le diamant de sa poche et le montre à Caderousse.) 

CADEROUSSE. 
Et cela vaut cinquante mille franes ? 

BUSONI. 
Sans la monture, qui est elle-même d’un certain prix. 

(1 remet le diamant dans sa poche.) 

GADEROUSSE. | 
Mais comment vous trouvez-vous possesseur de ce diamant ? 

Dantès vous a done fait son hérilier? 

BUSONI. 
Non; mais il m'a fait son exécuteur testamentaire. « J'avais 

trois bons amis et une fiancée, m'a dit Dantès ; tous quatre, 
j'en suis sûr, me regrettent sincèrement. Un de ces bons amis 
s'appelait Caderousse, l’autre s'appelait Danglars, le troi- sième s’appelait Fernand. Quant à ma fiancée...» 

CADEROUSSE, 
Eh bien? 

BUSOXI, 
Je ne me rappelle plus le nom de la fiancée d'Edmond. 

CADEROUSSE. 
Je me le rappelle, moi : elle s'appelait Mercédès. 

EUSONI. 
Ah! oui, c'est cela. Donnez-moi un verre d’eau, mon ami... (I boit quelques gorgées et pose son vérre sur Ja table.) Où en étions-nous ? ° 

CADEROUSSE, 
La fiancée s’appelait Mercédès.
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BUSONI. 
C'est cela... « Vous irez à Marseille... » C’est toujours Dan- tès qui parle, comprencez-vous ? 

CADEROUSSE, 
Parfaitement. 

BUSONI. 
« Vous ferez cinq parts du prix de ce diamant, et vous les Païtagerez entre ces bons amis, les seuls êtres qui m'aient aimé sur la terre, » 

CADEROUSSE, 
Comment, cinq parts? Vous ne m'avez nommé que quatre Personnes. . 

BUSONI. 
Parce que la cinquième est morte, à ce qu'on m'a dit... La cinquième était le père de Dantès. . 

CADEROUSSE. ‘ Hélas! oui, le pauvre cher homme est mort... 
BUSONI, 

Jai appris cet événement à Marseille... Mais il était arrivé depuis si longtemps, que l’on n’a pu me donner aucun détail sur Celle mort... Savez-vous quelque chose de Ja fin de ce vieillard, vous, monsieur? - 
LA CARCONTE, 

Caderousse, Caderousse, prends garde à ce que tu vas dire! 

(Basoni se retourne et aperçoit la Carconte.)} 

CADEROUSSE. 
De quoi te Mméles-tu, femme?.., Monsieur vient chez nous et me demande des renseignements ; la politesse veut que je les lui donne. ‘ 

LA CARCONTE. 
Oui; mais la prudence veut que tu les refuses. Qui te dit dans quelle intention on veut te faire parler, bavard ? 

BUSONI. 
Dans une excellente, madame, je vous assure. Votre mari n’a done rien à craindre, surtout s’il répond franchement, 

LA CARCONTE, 
Rien à craindre? Oui, c’est cela, on commence par de belles promesses; puis on se contente, après, de dire qu'on y'a rien à craindre; puis l’on s'en va sans rien tenir de ce 

VI. 9.
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qüe l’on a promis, et, un beau matin, le malheur tombe sur 
le pauvre monde, sans que l’on sache d’où il vient. 

BUSONI. 
Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne vous vien- 

dra pas de mon côté, je vous en réponds... 
CADEROUSSE. 

Ne faites pas attention à elle; elle ne trouve rien de bien 
parce qu'elle est malade. Elle a les fièvres, vous compre- 
nez. et Ça la mine, pauvre créature! 

BUSONI, la regardant avec pitié. 
Oui, je comprends. . 

CADEROUSSE, 
Que voulez-vous savoir? Dites! 

BUSONI. 
Je veux savoir d’abord comment ce pauvre vieillard est 

mort, 

CADEROUSSE. 
Oh! l’histoire est bien triste, monsieur. 

BUSONI. 
Oui... Edmond m'a raconté les choses jusqu’aù moment où 

il a été arrêté, dans un petit cabaret des environs de Mar- 
seille, au milieu du repas de ses fiançailles, 

. CADEROUSSE. 
C'est cela. Etle repas, qui avait eu un gai commencement, 

eut une triste fin. Un commissaire de police, suivi de quatre 
fusiliers, entra, et Dantès fut arrêté. ‘ 

BUSONI. 
Après ?... 

CADEROUSSE. - 
Tandis que M. Morel courait prendre des informations, le 

vieillard retourna seul à la maison, ploya son habit de noces 
en pleurant, passa toute la journée à aller et venir dans sa 
chambre, et, le soir, il ne se coucha Point; car, moi qui de- 
meurais au-dessous de lui: je l’entendis marcher toute la 
nuit. Et, je dois le dire, chacun de ses pas me broyait le 
cœur comme s’il eût réellement mis le pied sur ma poi- 
trine.… 

BUSONL. 
Après? : 

CADEROUSSE. 
Le lendemain, Mercédès vint à Marseille pour implorer la
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Protection de M. de Villetort. Elle n’obtint rien. Mais, du même coup, elle alla rendre visite au vieillard. Quand elle le vit si abattu, quand elle sut qu'il ne s’était Pas couché, qu’il n'avait rien pris depuis la veille, elle voulut l'emmener avec elle; mais le vieillard n’y voulut pas consentir, « Non, non, disait-il, je ne quitterai jamais cette maison; car, comme c’est moi que mon Pauvre enfant aime avant toute chose, s’il sort de prison, c’est moi qu’il accourra voir tout d’abord. » 

EUSONI, 
Après? 

CADEROUSSE. J’écoutais tout cela du palier, car j'aurais voulu que Mer- cédès déterminät le vieillard à la suivre... Ce pas qui reten- tissait nuit et jour sur ma tête ne me laissait pas un instant de repos. 

BUSONI. 
Mais vous ne montiez Pas près du vieillard ?.…. 

CADEROUSSE. 
Pour quoi faire? 

BUSONI. 
Pour le consoler. 

CADEROUSSE. 
Eh! monsieur, on ne console que ceux qui veulent étre consolés, et lui ne voulait pas l'être... Une nuit Cependant que j'écoutais ses sanglots, je Wy pus pas résister, je mon- tai; Mais, quand j’arrivai près de la porte, il ne sanglotait plus, il priait.. Ce qu’il trouvait d’éloquentes paroles et de pitoyables supplications, je ne saurais vous le redire, mon- sieur. C'était plus que de la pitié, c’était plus que de la douleur... 

BUSONI. 
Pauvre père... 

CADEROUSSE. 
Aussi, je me dis, ce jour-là : « C’est bien heureux que je sois seul et que le ciel ne n'ait pas envoyé d'enfants; car, si j'étais père et qu’on m’eût enlevé mon fils, ne pouvant trou- ver dans mon cœur ni dans ma mémoire tout ce qu'il dit au bon Dieu, j'irais tout droit me précipiter dans la mer pour ne pas souffrir plus longtemps. 

BUSONI, 
Enfin ?
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CADEROUSSE. 
De jour en jour, il vivait plus seul et plus isolé. Souvent 

M. Morel et Mercédés venaient le voir; mais, quoique je fusse 
bien certain qu'il était chez lui, sa porte n’en restait pas 
moins fermée, Aussi le vieux Dantès finit par demeurer seul 
tout à fait... Je ne voyais plus monter de temps en temps 
chez lui que des gens inconnus, qui en descendaient presque 
aussitôt avec quelque paquet mal dissimulé... Pauvre bon- 
homme, peu à peu il vendait, pour vivre, tout ce qu’il 
avait! 

BUSONI. 
Mon Dieu! 

CADEROUSSE. 
Enfin il arriva au bout de ses pauvres hardes. 11 devait 

trois termes, on menaca de le renvoyer... Il demanda huit 
jours encore : le propriétaire les lui accorda. Pendant les 
trois premiers jours, je l'entendis marcher comme d’habi- 
tude; mais, le quatrième, je n’entendis plus rien. Alors, je 
Montai et regardai par le trou de la serrure. ]l était si pâle 
et si défait, que je courus prévenir Mercédès et M. Morel. 
Tous deux accoururent, M. Morel amenait un médecin qui re- 
connut une maladie d’estomac, et ordonna la diète. J'étais 
là, monsieur, et je n’oublierai jamais le sourire du vieillard 
à cette ordonnance... Dés lors, il ouvrit sa porte, il avait une 
excuse pour ne plus manger : le médecin avait ordonné la 
diète. 

BUSONI. 
Continuez, continuez. 

GADEROUSSE. 
Mercédès le trouva si changé, que, comme la première fois, elle voulut le faire transporter chez elle. C'était aussi l'avis de M. Morel, qui voulait le faire transporter de force; mais le vicillard eria tant, qu’ils eurent peur. Mercédès resta au chevet de son lit, et M. Morel s’éloigna en faisant signe qu'il laissait une bourse sur la cheminée … Mais, armé de l’ordon- nance du médecin, le vieillard ne Youlut rien prendre, de sorte qu'après neuf jours de désespoir et d'abstinence le vieillard expira en maudissant ceux qui avaient causé son malheur, et en disant à Mercédès : « Si vous revoyez mon Edmond, dites-lui que je meurs en le bénissant ! D
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BUSONI, se levant et faisant un tour dans la chambre, puis revenant près 
de Caderousse, 

Et... vous croyez qu’il est mort de faim ?... 
CADEROUSSE. 

De faim ! oui, monsieur, je dis qw'il est mort de faim. 
BUSONI, s’écriant. ‘ 

De faim ! de faim !.. Mais les plus vils animaux ne meu- 
rent pas de faim ! Les chiens qui exrent dans les rues trou- 
vent une main compatissante qui léur jette un morceau de 
pain, et un homme, un Chrétien, est mort au milieu d’autres 
hommes qui se disaient chrétiens comme lui !.… Impossible! 
oh! c’est impossible 1... 

CADEROUSSE, 
J'ai dit ce que j'ai dit. 

LA CARCONTE.- 
Et tu as en tort, 

BUSONI. 
Oh! avouez que voilà un grand malheur! 

CADEROUSSE, 
D’antant plus grand que Dieu n’y est pour rien et que les 

hommes seuls en sont cause. 
BUSONT. 

Ainsi, vous dites que c’est Fernand ?.. ainsi, vous dites 
que c’est Danglars ?... 

CADEROUSSE, effrayé, 
Je n'ai encore rien dit! 

BUSONI. 
Qui ont fait mourir le fils de désespoir, et le père de 

faim ?... 

LA CARCONTE, 
Tu vois! tu vois! 

CADEROUSSE. 
Monsieur, si vous ne me dites pas dans quel but vous ve- 

nez, je ne vous dirai plus rien, ‘ 
BUSONI. 

Inutile, inutile. Maintenant, je sais tout. 
CADEROUSSE. 

Vous savez tout? 

BUSONT. 
Oui! N'est-ce pas, il y a eu une dénonciation écrite par
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Danglars, jetée à la poste par Fernand? Ne dites pas que Cela n’est pas vrai, vous étiez là. 

GADEROUSSE, 
Hélas ! hélas! oui, J'y étais". 

LA CARCONTE. 
Je te l’avais bien dit, malheureux ! 

BUSONI. 
Vous y étiez, et vous ne vous êtes pas opposé à cette infa- mie?... O Faria! Faria! que tu connaissais bien les hommes et les choses! Mais, alors, vous êtes leur complice! 

LA CARCONTE. Entends-tu ? entends-tu ?… 
CADÉROUSSE, ‘ Monsieur, ils m’avaient fait boire au point que j'en avais perdu la raison. Je dis tout ce que l’on peut dire dans cet état. Alors, ils me répondirent qne c'était une plaisanterie qu’ils avaient voulu faire, et que cette plaisanterie n'aurait pas de suites. 

BUSONI. 
Je comprends... vous laissätes faire, voilà tout. 

CADEROUSSE. 
Oui... et c’est mon remords de la nuit et du jour. 

BUSONI. 
Bien, monsieur... S’accuser ainsi, c’est mériter son par- don. 

CADEROUSSE. 
Malheureusement, Edmond est mort et ne ma Pas par- donné, lui 1... 

BUSONI, se levant, faisant deux où trois pas, et revenant s'asseoir à sa 
| place. 

Vous m'avez nommé deux on trois fois un certain Morel. Quel était cet homme? 

CADEROUSSE, 
C'était l’armateur du Pharaon; le patron de Dantès, 

BUSONI. 
Et je crois comprendre, d’après ce qne vous me dites, le rôle qu’il a joué dans toute cette triste affaire 

CADEROUSSE, Le rôle d’un homme honnéte et courageux. Vingt fois il intercéda pour Edmond. Quand l'empereur rentra, il éeri- vit, pria, Menaça, si bien qu’à la deuxième restauration, il
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fut fort persécuté comme bonapartiste. Souvent il était venu chez le père d'Edmond, pour lui offrir de le retirer chez lui, et, la veille de sa mort, je vous lai dit, il laissa sur la che- minée une bourse avec laquelle on paya les dettes du bon- homme et l’on subvint aux frais de son enterrement ; en sorte que le pauvre vieillard put au moins mourir comme il avait vécu, sans faire de tort à personne. C’est encore moi qui ai 
la bourse... une grande bourse en filet rouge 

BUSONI. 
Et ce Morel, vit-il encore ? 

‘ GADEROUSSE. 
Oui, monsieur. 

BUSONI. 
En ce cas, ce doit être un homme riche, heureux, béni du 

Seigneur ? 

CADEROUSSE, . 
Oui, heureux... comme moi. 

BUSONI. 
M. Morel serait malheureux ? 

| CADEROUSSE, 
I'touche à la misère, monsieur ! il touche au déshonneur ! 

BUSONI. 
Impossible !… 

CADEROUSSE. 
Cest bien. cela, cependant. Après vingt-cinq ans de tra- 

vail, après avoir acquis la plus honorable place dans le 
commerce de Marseille, M. Morel est ruiné de fond en comble. 
Il à perdu cinq vaisseaux en deux ans ; il a essuyé des ban- 
queroutes effroyables ; il n’a plus d'espérance que dans ce même Pharaon que commandait ce pauvre’ Dantès, et qui 
doit revenir des Indes avee un chargement de cochenille et d'indigo. Si ce navire.là lui manque comme les autres, il 
est perdu ! 

BUSONT. 
H a une femme et des enfants, je crois ? 

CADEROUSSE. 
Oui; il a une femme qui est le modèle des femmes ; une 

fille, une sainte! un fils, lieutenant dans l’armée à vingt ans, 
Mais tout cela double son désespoir, au lieu de le calmer; 
s’il était seul, il se brülerait la cervelle. et tout serait dit,
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BUSONI, 
C’est affreux !.… 

CADEROUSSE. 
Et voilà comme Dieu récompense la vertu !... Tenez, moi 

qui nai jamais fait une mauvaise action, à part celle que je 
Vous ai racontée, moi, je suis dans la misère, tandis que Fer- 
and et Danglars roulent sur l'or. Car vous saurez... 

BUSONI. . 
Je le sais : l’un est comte, Pautre est banquier ; mais, si 

haut qu'ils soient placés, croyez-moi, la justice de Dieu 
saura les atteindre... Maintenant, je n’ai plus à vous demander 
de nouvelles que d’une seule personne. On na dit, quand 
je me suis informé à Marseille, on m'a dit que Mercédès avait 
disparu... 

CADEROUSSE. 
Oui, disparu comme disparaît le soleil. pour reparaitre 

plus brillant. 
BUSONI. 

Mercédès a-t-elle done fait fortune aussi? 
CADEROUSSE, 

Elle à épousé Fernand, et s’appelle la comtesse de Morcerf ! 
BUSONI. 

Et combien de temps après la disparition d'Edmond Mer- 
cédès a-t-elle épousé Fernand ? 

CADEROUSSE, 
Dix-huit mois, 

BUSONI. 
Dix-huit mois !... dix-huit mois de fidélité! Au fait, que peut demander de plus l'amant le plus adoré? Et elle a épousé Fernand, où cela ? 

CADEROUSSE. 
À l’église des Accoules, 

BUSONI, se levant, : 
C'était la même église où elle devait épouser Edmond; il n’y avait que le fiancé de changé... Maintenant, cncore un mot, le dernier. Et M. de Villefort ? 

CADEROUSSE, 
Je ne le connaissais pas, lui; je sais seulement qu’il est mort, 

| 
BUSONI, 

Oh! malheur!
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CAPEROUSSE. 
Oui, le malheur, il est grand; c'était un bien digne 

homme! 
BUSONI, 

Et comment est-il mort? 

CADEROUSSE. 
Il avait fait exécuter un pauvre Corse qui avait fait une 

peau, et le frère de ce Corse. ‘ 
BUSONI, 

Eh bien? 

_ GADEROUSSE. 
Eh bien, il l'a tué sans duel. 

BUSONI, à part, 
Ah! celni-là m’échappera donc! Je ne vous accuse pas, 

mon Dieu ! mais la mort, c’est bien peu pour le crime qu’il 
avait commis... (A Caderonsse.) Et vous connaissez l'assassin ? 

| GADEROUSSE. 
C'était un de mes amis, 

BUSONI. 
Îl se nomme? 

CADEROUSSE. 
Oh! vous voulez que je vous dise comment il se nomme ? 

BUSONI. 
Oui, je le veux. 

CADEROUSSE, 
Il se nomme Bertuccio. 

LA CARCONTE. 
Dénonceras-tu done tout le monde, aujourd’hui ?.., 

BUSONI. 
Bertuccio ! N’est-ce pas un patron qui fait la contrebande 

entre Livourne et Marseille ? 
CADEROUSSE. 

Oui, et entre Marseille et Nimes. 
LA CARCONTE. 

Quand on dit qu’il ne pourra pas se taire". 
CADEROUSSE, 

Au reste, Ga ne lui a pas porté malheur, il a gagué de l’ar- 
gent dans son état. 11 n’y a que moi qui me ruine, il ya 
que moi qui sois pauvre, misérable et oublié de Dieu ! 

BUSONI, tirant le diamant de sa poche. 
Vous vous trompez, mon ami. Dieu paraît oublier parfois,
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quand sa justice se repose; mais il arrive toujours un mo- 
ment où il se souvient, et en voici la preuve. (11 donne le diamant 
à Caderousse.) Prenez ce diamant, il est à vous. 

CADEROUSSE, 
À moi seul? Oh! monsieur, ne Vous jouez pas de moi! 

° BUSONI. 
Je sais ce que c’est que le bonheur et le désespoir. Je ne 

me jouerai jamais du bonheur ou du désespoir d’un homme! 
Prenez done... Mais, en échange. 

| CADEROUSSE. 
Ah ! vous demandez quelque chose ?.… 

BUSONI. 
Oui; je demande ceite bourse de soie rouge que M. Morel : 

a laissée sur la cheminée du vieux Dantès. 
LA CARCONTE, se rapprochant, tandis que Caderousse va à l'armoire. 
Et le diamant est pour nous ? ° 

BUSONI. 
Oui, pour vous. 

CADEROUSSE. 
Voilà la bourse. 

BUSONI. 
Voilà le diamant. 

GAREROUSSE. 
Oh ! vous êtes véritablement un brave homme, monsieur! car, en vérité, personne ne savait qu’'Edmond vous eût donné ce diamant, et vous auriez pu le garder, 

BUSONI, 
Ah çà ! tout ce que tu m'as dit est vrai, et j”y puis croire en tout point? 

CADEROUSSE. 
Tenez, monsieur, voici, dans ce coin, un christ de bois bé- nit; voici sur ce bahut Le livre d’Évangiles de ma femme. Ouvrez ce livre, et la main étendue vers le Christ, je vais vous jurer sur l'Évangile, sur le salut de mon âme, sur ma foi de chrétien, que je vous ai raconté toutes choses comme elles s'étaient passées... et comme l’ange des hommes les dira à loreiile de Dieu, le jour du jugement dernier ln, 

BUSONI, 
. C'est bien... Que ce diamant vous profite! soyez heureux, Je pars... Adieu !…
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SCENE III 

LA CARCONTE, CADEROUSSE, 

LA CARCONTF, : 
Dis donc, Gaspard, est-ce que nous rêvons ? 

CADEROUSSE, 
Non, parbleu! nous sommes bien éveillés, et la preuve, c’est que voilà le diamant. 

LA CARCONTE, d’une voix sourde. 
Et s’il était faux ? 

CADEROUSSE, pâlissant. 
Faux ! faux 1... Et Pourquoi cet homme m’aurait.il donné un diamant faux ?. 

LA CARCONTE. 
Pour avoir ton secret sans le payer, imbécile ! 

CADEROUSSE, 
Oh'je le saurai, et dans un instant 

LA CARCONTE. 
Comment cela ? 

CADEROUSSE, 
C'est la foire de Beaucaire; il y a un grand bijoutier de Paris... tu sais. M. Joannès, qui vient tous les ans et qui est si riche. 

LA CARCONTE. 
Eh bien? 

CADEROUSSE. . 
Eh bien, je vais aller le lui Montrer. Dans une heure, je suis de retour. 

LA CARCONTE. 
Va... (n sort.) Cinquante mille francs!.… c’est de l'argent, mais ce n’est pas une fortune !.. Cependant, ça nous irait bien dans ce moment-ci; nous nous en retournerions à Mar- seille, je me ferais soigner, et peut-être patviendrais-je à me débarrasser de ces malheureuses fièvres.… Oh ! j’ai froid, j'ai froid !... (Elle attise Je feu; on frappe.) Encore un voyageur. 11 paraît que c’est le jour. Entrez, entrez !…. (Une patrouille de Douaniers entre.) Non, ce sont les douaniers,
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SCÈNE IV 

Les Douaniers, LA CARCONTE, 

LE CHEF DES DOUANIERS. 

Bonsoir, la mère, bonsoir. 
LA CARCONTE, 

Bonsoir... 
LE CHEF. 

Voyons, dérangez-vous un petit peu, et donnez-nous une 

bouteille de votre meilleur pour nous rafraichir. Nous ne 

nous informerons pas s’il a payé les droits, soyez tranquille. 
: LA CARCONTE. 

Descendre dans la cave, quand je grelotte déjà an coin du 

feu. 
LE CHEF. 

Voulez-vous que nous y allions nous-mêmes? 
LA CARCONTE. 

Non, j’y vais. | 
(Elle descend à la cave.) 

LE CHEF, déroulant un papier. 

Voilà le plan du canal, avec tous les bateaux qui sont des- 

sus. Voyez-vous, c’est celui-ci, le plus près du bord, en 

droite ligne avec la maison... Cinq de nos hommes remonte- 

ront, cinq descendront; puis, arrivés au bord du canal, à 

cing cents pas l’un de l'autre, nous nous rejoindrons... Si 
les hommes nous échappent, le baleau ne nous échappera 
pis. 

UN DOUANIER. 
Et de quoi est-il chargé? 

LE CHEF. 
De rhum et de tabac. 

LA CARCONTE, 

Que disent-ils ? 

LE CHEF. 

Chut! voici la Carconte... Eh bien, il fait chaud ce soir, 
madame Caderousse… ‘ 

LA CARCONTE, 
Je ne sais pas,



MONTE-CRISTO 165 

LE CHEF. 
Est-ce que vous avez du rhum ? 

LA CARCONTE. 
Du rhum ici! pour quoi faire?.… Ce n’est qu'à la ville 

qu'on trouve ça. 

UN DOUANIER. 
Si vous aviez seulement un petit morceau de tabac en ca- 

rotte, gros comme cela. 

LA CARCONTE. 
Je ne fais pas la contrebande, 

LE CHEF, 
Où donc est Caderousse ? 

LA CARCONTE, 
Al est allé promener, 

LE CHEF, 
De quel côté ? . 

LA CARCONTE. 
Je n’en sais rien. 

LE DOUANIER. 
En voilà une qui dément le proverbe. 

LE CHEF. 
Le fait est qu’elle n’est pas causeuse.. À votre santé, la 

mère ! 

LA CARCONTE, 

Merci! 

SCÈNE V 

Les Mèmes, CADEROUSSE, entrant. 

CADEROUSSE, 
Femme !.… 

LA CARCONTE, 
Ah! cest toi. 

CADEROUSSE, 
Oui... 

LA CARCONTE. 
Tu n'as donc pas été à Beaucaire ? 

CADEROUSSE, 
Non, je l’ai rencontré sur la route
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LA CARCONTE. 
Qui? 

CADEROUSSE . 
M. Joannès. 

LA CARCONTE. 
Par quel hasard ? 

CADEROUSSE. 
Îl allait faire un payement à Montpellier. 

LA CARCONTE. 
Et le lui as-tu montré? 

CADEROUSSE. 
Oui. 

LA CARCONTE, 
Eh bien? . 

CADEROUSSE . 
11 est bon. 

LA .CARCONTE. 

De sorte qu’il vaut...? 

CADEROUSSE. 
Cinquante mille francs. 

LA CARCONTE. 
Mon Dieu! 

LE CHEF. 
Hé! l’ami? 

CADEROUSSE, 
Me voilà. 

LE CHEF. 
Combien les deux bouteilles ? 

CADEROUSSE. 
Ce que vous voudrez. 

LE CHEF, 
Comment! ce que nous voudrons ? 

CADEROUSSE. 
Ah! pardon, je ne sais pas ce que je dis... C’est dix sous. LA CARCONTE, 
Gaspard! Gaspard! 

#7 CADEROUSSE, 
Hein? 

LA CARCONTE. 
Où est-il ?
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CADEROUSSE, 
I met son cheval à Pécurie. 

LA CARCONTE. 
Et il a de Pargent sur lui? 

CADEROUSSE. 
Oui, 

LA CARCONTE, 
Une forte somme? 

CADEROUSSE, 
Assez pour nous payer tout de suite, à ce qu’il paraît. 

LE CHEF. 
Tiens, voilà tes dix sous. Adieu ! 

CADEROUSSE, 
Merci... Approchez, monsieur Joannès, approchez. 

(Les Douaniers sortent.) 

SCÈNE VI 

JOANNÈS, CADEROUSSE, LA CARCONTE. 

JOANNÈS. — Qu'est-ce que ces gens-là ? 
CADEROUSSE. 

Ce sont des douaniers, n'ayez pas peur, 
LA CARCONTE. 

Ah! monsieur, ce brave homme ne nous a donc pas trom- pés.. et le diamant est bon ? 
GADEROUSSE. 

Oui, oui, il est bon. et la Preuve, c'est que M. Joannès est prêt à nous en donner cinquante mille francs. 
JOANNES. . 

Cest-à-dire que j’en ai offert quarante mille francs. 
LA CARCONTE, 

Quarante mille !.…, Nous ne le donnerons certainement pas Pour ce prix-là... Le voyageur nous a dit qu’il valait cin- quante mille francs, et sans la Monture encore. 
JOANRÈS. 

Montrez-le-moi, que je le regarde encore une fois. On juge mal les pierres à une première vue, 
CADEROUSSE, 

Tenez...
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JOANNÉS. 
J'ai dit quarante-cinq mille francs, et je ne n'en dédirai 

pas. D'ailleurs, c’est juste la somme que j'allais porter à 
Montpellier, et que je me trouve avoir sur moi. 

CADEROUSSE. 
Oh! qu’à cela ne tienne ! je retournerai avec vous à Beau- 

caire pour chercher les cinq autres mille francs. 
JOANNÈS. 

Non, cela ne vaut pas davantage... et encore, je suis fâché 
d’avoir offert cette somme, attendu qu’il y a dans la pierre 
un défaut que je n'avais pas remarqué d’abord, 

CADEROUSSE, remettant le diamant dans sa poche. 

Bon, bon, bon... On le vendra à un autre. 
JOANNÈS. 

Oui, mais un autre ne sera pas si facile que moi; un autre 
ne se contentera pas des renseignements que vous nravez 
donnés... Il n’est pas naturel qu’un homme comme vous pos- 
sède ün diamant de cinquante mille francs. Il ira prévenir 
les magistrats ; il faudra retrouver le voyageur. Vous ne sa- 
vez pas même son nom... et les voyageurs qui donnent des 
diamants de deux mille louis sont rares... La justice com- 
mencera par mettre la main dessus, on vous enverra en pri- 
son, et, si vous êtes reconnu innocent, qu'on vous mette 
dehors après trois ou quatre mois de captivité, la bague 
pourra s'être égarée au greffe, où l’on vous donnera peut-être 
une pierre fausse qui vaudra trois francs, au lieu d'un dia- 
mant qui en vaut cinquante mille peut-être, mais que vous 
en conviendrez, mon brave homme, on court certains risques 
à acheter. 

(Caderousse et sa femme s'interrogent du regard.) 

CADEROUSSE. 
Non, décidément... nous ne sommes pas assez riches pour 

perdre cinq mille francs. . 
JOANNÈS. 

Comme vous voudrez mon cher ami... Je vous eusse ce- 
pendant payé en belle monnaie... Voyez ! 

(1 tire de sa poche uue poignée d’or qu’il étale sur la table ) 

CADEROUSSE. 
Qu'en dis-tu, femme ? 

LA CARCONTE. 
Bonne, donne... S'il retourne à Beaucaire, il nous dénon-
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cera... Eh! qui sait si nous pourrons jamais remettre la 
main sur notre donneur de diamants? 

CADEROUSSE. 
Eh bien, soit! prenez le diamant; mais madame Caderousse 

veut une chaîne d’or, et moi, je demande une paire de bou- 
cles d'argent. 

JOANNÈS. 
Tenez, je suis rond en affaires. voilà ma boîte d’échantil- 

Jons, prenez ce que vous voudrez. (La Carconte choisit une chaîne, 
Caderousse nne paire de boucles.) J'espère que vous ne vous plain- 
drez plus ? ’ 

CADEROUSSE. 
Le voyageur avait dit qu’il valait cinquante mille francs. 

JOANNÈS, lui prenant le diamant des mains. 
Allons, allons, donnez donc. Quel homme terrible, mor- 

bleu ! je lui compte quarante-cinq mille francs, deux mille 
cinq cents livres de rente, et il n’est pas encore content ! 

CADEROUSSE. 
Et les quarante-cinq mille francs, où sont-ils ? Voyons !... 

‘ - JOANNES. 
Les voilà. 

LA CARCONTE, 
Attendez que j'allume la lampe; il n’y fait plus clair, et l'on pourrait se tromper. 

JOANNÈS. 
Oh! comptez, comptez, la somme en vaut la peine, 

LA CARCONTE, 
Qu'est-ce que c’est que ces papiers-là ? 

CADEROUSSE, 
Des billets de banque... Tu sais bien ce que c’est que des billets de banque ? 

LA CARCONTE. 
J'en ai entendu parler; mais je n’en ai jamais vu. 

JOANNÈS, 
Eh bien, votre compte y est-il ? 

CADEROUSSE. 
Oui... Donne le portefeuille, Carconte, et cherche un sac. 

Maintenant, monsieur Joannès, quoique vous nous ayez sou- 
levé une dizaine de mille francs, voulez-vous souper avec 
nous ? 

vIU. 10
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JOANNÈS. 
Non... Il se fait tard, et, puisque je ne vais pas à Montpel- | 

lier, il faut que je retourne à Beaucaire... Neuf heures, mor- 
bleu! Adieu, mes petits enfants... et, s’il vous revient 
encore d’autres voyageurs avec des bagues... vous com- 
prenez? 

(Un coup de tonnerre se fait entenüre,) 

CADEROUSSE. 
Oh! oh ! vous allez partir par ce temps-là ? 

JOANNÈS. 
Bah ! je n’ai pas peur du tonnerre. 

LA CARCONTE. 
Et des voleurs ?... La route n’est jamais bien sûre, mon- 

sieur Joannès… : 
JOANNÈS, tirant de sa poche une paire de pistolets. 

Quant aux voleurs, voilà pour eux : des chiens qui aboient 
et qui mordent en même temps... C’est pour les deux pre- 
miers qui auront envie de votre diamant, père Caderousse. 

(La Carconte et Caderousse échangent un regard.) 

CADEROUSSE. 
Alors, bon voyage! 

JOANNÈS. 

Merci. (1 ouvre la porte; éclairs, vent, pluie.) Nous allons avoir 
un joli petit temps. Et deux lieues à faire par ce temps-là! 

CADEROUSSE. 
Restez, vous coucherez ici. 

LA CARCONTE. 
Oui, restez. Nous aurons bien soin de vous. 

JOANNÈS. 
Non pas, il faut que je retourne ce soir à Beaucaire... 

Adieu! 11 ne fait ni ciel ni terre, ma parole d'honneur! 
CADEROUSSE. 

Votre cheval est là? 

JOANNES. 
Oui... Faut-il prendre à gauche? faut:il prendre à droite? 

CADEROUSSE. 
A droite. Il n’y a pas à se tromper, la route est bordée 

d'arbres de chaque côté. 
. JOANNES, déjà loin. 
Bon!
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SCÈNE VII 

CADEROUSSE, LA CARCONTE. 

LA CARCONTE. . 
Ferme donc la porte... Je n'aime pas les portes ouvertes 

quand il tonne. 
CADEROUSSE, fermant la porte à double tour. 

Et quand il y a de Pargent à la maison, n'est-ce pas ? 

° (H revient près de sa femme.) 

LA CARCONTE. 
Pourquoi donc lui as-tu offert de coucher ici ? 

CADEROUSSE, tressaillant, 

Moi? Mais pour... pour qu’il n’ait pas la peine de retour- 
ner à Beaucaire. 

LA CARCONTE. 
Je croyais que e’était pour autre chose. 

CADEROUSSE. 
Femme ! femme! as-tu de pareilles idées ? et pourquoi, les 

ayant, ne les gardes-tu pas pour toi? 
LA CARCONTE. 

C’est égal, tu n’es pas un homme. 
CADEROUSSE. 

Comment cela ? 
LA CARCONTE. 

Si tu avais été un homme, il ne serait pas sorti d'ici. 
CADEROUSSE. 

Femme !.… ‘ 
LA CARCONTE. 

La route fait un coude. et il est obligé de suivre la route. 
tandis que, pour quelqu'un qui connait le pays. 

CADEROUSSE. 
Eh bien? 

LA CARCONTE. 
11 y a, le long du canal, un chemin qui raccoureit.… 

CADEROUSSE, 
Femme, tu offenses le bon Dieu... Tiens, écoute !.… 

(Coup Ge tonnerre, Silence d’un instant. On frappe à la porte.) 

LA CARCONTE. 
On a frappé!



172 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS # 

CADEROUSSE, la main sur l'or et les billets. 

Qui est là ?.. 
JOANNÈS. 

Moi! 
CADEROUSSE. 

Qui, vous? 
JOANNÈS. 

Pardieu ! Joannès, le bijoutier. 
EA CARCONTE. 

Eh bien, que disais-tu donc? Le voilà qui revient | 

JOANNÈS. 

Ouvrez donc vite! 
CADEROUSSE, tombant sur sa chaise. 

Oh ! Seigneur !.… : 
LA CARCONTE, allant à la porte. 

Voilà! voilà}. Entrez donc, cher monsieur Joannès. 

SCÈNE VIII 

JOANNÈS, CADEROUSSE, LA CARCONTE. 

JOANNÈS. 

Ma foi, il paraît que le diable ne veut pas que je retourne 

à Beaucaire ce soir. Les plus courtes folies sont les meil- 

leures, mon cher monsieur Caderousse.…. Vous m'avez offert 

l'hospitalité, je Paccepte, et je reviens pour coucher chez 

vous. . 
LA CARCONTE. 

Et vous faites bien, monsieur. 
JOANNÈS. 

Est-ce que vous avez des voyageurs dans votre auberge ? 
CADEROUSSE. 

Non. Nous ne donnons pas à coucher ; nous sommes trop 
près de la ville, et personne ne s’arrête chez nous. | 

JOANNES. 
Alors, je vais vous gêner horriblement. 

LA CARCONTE. 
Nous gêner, nous? Pas le moins du monde, je vous jure. 

JOANNES. 
Voyons, où me mettez-vous ?
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LA CARCONTE. 
Dans la chambre là-haut. 

JOANNÈS. 
Mais c’est votre chambre? 

LA CARCONTE. 
Oh! n'importe. Nous avons un second lit dans la chambre 

à côté de celle-ci. 
CADEROUSSE. 

Femme! 

LA CARCONTE. 
Tais-toi! ? 

JOANNÈS. “ 
Alors, c’est bien. 

LA CARCONTE, qui a mis le couvert pendant ce temps. 

La! quand vous voudrez souper, tout est prêt. 
JOANNÈS. 

Et vous? 
CADEROUSSE, enfermant son or et ses billets dans une armoire. 

Moi, je ne souperai pas. 
LA CARCONTE. 

Nous avons diné très-tard. 
JOANNÈS. 

Alors, je vais souper seul. 
LA CARCONTE, 

Oui, nous vous servirons…. (On entend ta pluie et le tonnerre.) 
Voyez-vous!.… Vous avez bien fait de revenir, monsieur 

Joannès, 
JOANNÈS. 

Ce qui n’empéche pas que, si l'orage s’apaise, je me meltrai 

en route. 

CADEROUSSE. 
Oh! c’est le mistral! c’est le mistral! Nous en avons 

pour jusqu’à demain. 
JOANNÈS. 

Ma foi, tant pis pour ceux qui sont dehors ! 
LA CARCONTE. 

Oui, ils passeront une mauvaise nuit... et ce ne Sera pas 

comme vous, monsieur Joannès.… Vous n'aurez pas une 

ehambre élégante ni un bon lit; mais vous serez à couvert, 

au moins, et vous aurez des draps blancs. 

A 10,
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CADEROUSSE. 

Cependant. | 
JOANNÈS. 

Quoi ? 
CADEROUSSE, allant à la porte. 

Je crois que l’ouragan se calme, monsieur. 

(Ouragan.) 

LA CARCONTE. 
Es-tu fou? Tiens. 

(La porte, brisée par le vent, s'ouvre avec violence.) 

JOANNÈS. 
Allons ! allons! je vois bien qu’il faut en prendre son 

parti. Vous dites donc, la mère, que ma chambre... ? 
LA CARGONTE. 

Est prête; prenez l'escalier, cette lampe. 
JOANNÈS. 

Et vous? 
LA CARCONTE. 

Oh! nous, nous en allumerons une autre, 
JOANNÈS. 

Allons, bonsoir ! 

CADERQUSSE. 
Cependant, monsieur Joannès… 

LA CARCONTE. 
Te tairas-tu, malheureux ! | 

- JOANNES. 

Quoi? 
LA CARCONTE. 

Rien. Bonne nuit, monsieur Joannès, bonne nuit! 
CAPEROUSSE, tombant sur la pierre, dans l'intérieur de la cheminée. 

Ah! 

SCÈNE IX 

CADEROUSSE, LA CARCONTE. 
. LA CARCONTE, allant à Caderousse. 

Eh bien? « 

CADEROUSSE, 
Quoi ?
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LA CARCONTE. 
llest là! 

CADEROUSSE, | 
Je Te sais ; ce n’est pas moi qui l’y ai attiré, Dieu merci! 

LA CARCONTE. 
Imbécile! Quarante-cinq mille franes que nous avons et 

le diamant qu’il a, font quatre-vingt-quinze mille francs. 
En voilà une fortune, à la bonne heure ! 

CADEROUSSE. 
Femme, femme, ne me tente pas! 

LA CARCONTE. 
Oh! tu as peur? … 

CADEROUSSE. 
Tais-toi, que je te dis, tais-toi!.… ce n’est pas la peur. 

LA CARCONTE. 
w’est-ce que c’est donc, alors? Personne ne l’a vu entrer 

ici? 

CADEROUSSE. 
Mais tu es donc le démon? 

’ LA CARCONTE. 
Personne ne l’en verra sortir. On l’enterrera danse la cave, 

ou on le jettera dans le canal; nous laisserons vendre nos 
meubles comme si nous n’avions pas le sou, et nous nous en 
irons tranquillement avec cinq mille livres de rente dans 
notre poche. 

CADEROUSSE. 
Ah ! tu ne trembles donc plus la fièvre, maintenant? 

LA CARCONTE. 
Non; il me semble que je suis guérie. 

(Elle va détacher un couteau.) 

CADEROUSSE, 
Que fais-tu ? 

LA CARCONTE. 
Je croyais que c’élait décidé ? 

CADEROUSSE. 
ILa ses pistolets. 

LA CARCONTE. 
Ah bah! est-ce qu’on y voit clair la nuit?.. Et puis il dort 

déjà. , 
JOANNES, de sa chambre. 

Bonsoir, père Caderousse !,,. bonsoir, mère Madeleine...



176 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

LA CARCONTE. 
Il éteint sa lampe, vois-tu? 

| CADEROUSSE. 
Mais nous n’y verrons pas non plus, nous. 

LA CARCONTE, 
Avec cela que nous ne connaissons pas la chambre! 

CADERQUSSE. 
Mon Dieu ! mon Dieu !.… 

LA CARCONTE, 
Quand on pense que ça se vante d’être un homme! 

CADEROUSSE, saisissant une hache. 
Eh bien, puisque tu le veux. 

LA CARCONTE, 
Allons donc ! 

(Is montent, sur une musique sourde, ouvrent la porte; on entend un cri, le 
bruit d’ane luite, un coup de pistolet; la Carconte reparaît sanglante et 
tombe sur l'escalier.) 

BERTUCCIO, poussant la porte du réduit. 
Mon Dieu ! que se passe-t-i] donc ici ? 

ACTE TROISIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 

Chez M, de Baville, 

SCÈNE PREMIÈRE 

DE BAVILLE, JULIE, puis UN Done s TIQUE. 

DE BAVILLE, 
Eh bien, mademoiselle, dites à M. Morel que je l’attends, 

JULIE, 
Merci, monsieur, au nom de mon père.
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LE DOMESTIQUE, 
Monsieur, il y a là cet Anglais, l’envoyé de la maison 

Thompson et French. 

DE BAVILLE, 
Faites entrer. ‘ 

LE DOMESTIQUE. 
Entrez, monsieur, 

SCÈNE II 

Les MÈMESs, un Comwis. 

Sar la porte, Julie et le Commis se rencontrent, 

LE COMMIS. 
Pardon, mademoiselle. . 

(se range; Julie sort. Le Commis la suit des yeux.) 

DE BAVILLE. 
Puis-je savoir, monsieur, ce qui me procure l'honneur de 

votre visite ? 
LE COMMIS. 

Monsieur, je suis le premier commis de la maison Tomp- 
son et French, de Rome; nous sommes depuis dix ans en 
relations avec la maison Morel et fils, de Marseille; nous 
avons une centaine de mille francs engagés dans ces relations, 
et, comme nous avons appris là-bas que la maison menacait 
ruine, j'arrive tout exprès de Rome pour vous demander des 
renseignemens. 

: DE BAVILLE, 
Hélas ! monsieur, vos craintes ne sont que trop bien fondées, 

et vous voyez en moi un homme désespéré ! J'avais deux cent 
mille francs placés dans la maison Morel; ces deux cent mille 

- francs étaient la dot de ma fille, que je comptais marier dans 
quinze jours. Ils étaient remboursables, cent mille francs le 
15 de ce mois-ci, cent mille francs le 15 du mois prochain. 
J'avais donné avis à M. Morel de mon désir que ce rembour- 
sement se fil avec exactitude, et voilà qu’il vient de m’en- 
voyer sa fille, que vous avez vue, pour me demander un 
rendez-vous. Or, j’ai bien peur. 

LE COMMIS. 
Que cela ne ressemble à un attermoiement?
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DE BAVILLE. 
Mieux que cela, à une banqueroute. 

LE COMMIS. 
Ainsi, monsieur, cette créance vous inspire des craintes ? 

DE BAVILLE. 
C'est-à-dire que je la regarde comme perdue, 

LE COMMIS. 
Oh! un marché, monsieur. 

DE BAVILLE. 
Lequel ? 

LE COMMIS. 
Je vous l’achète, moi. 

DE BAVILLE, 
Que m'achetez-vous ? 

LE COMMIS, 
Cette créance. 

DE BAVILLE. 
Vous? 

LE COMMIS. 
Oui, moi! 

DE BAVILLE. 
Mais à un rabais énorme, sans doute? 

LE COMMIS. 
Oh! notre maison ne fait pas ces sortes d’affaires. Moyen- 

nant deux cent mille francs. 

DE BAVILLE. 
Et vous payez ?.…. 

LE COMMIS, 
Comptant... (fl tire une lissso de billets de banque.) Eh bien, 

monsieur ?... ‘ 
DE BAVILLE, après un instant d’hésitation. 

Monsieur, mon devoir d’honnète homme m’oblige à vous 
dire que vous n'aurez pas vingt pour cent de cette créance. 

LE COMMIS. 
Cela ne me regarde pas, monsieur ; cela regarde la maison 

Thompson et French, au nom de laquelle j'agis. Peut-être a- 
t-elle intérêt à hâter la ruine d’une maison rivale. Mais, pour 
moi, je suis prêt à vous compter cette somme, moyennant un 
transport... 

DE BAVILLE, 
Soit, monsieur; C’est trop juste. Maintenant, veuillez me
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dire quel est le droit de commission que vous désirez. Ordi- 
nairement, nous payons un et demi. Voulez-vous deux ? vou- 
lez-vous trois ? voulez-vous cinq ? 

LE COMMIS. 
Je désire autre chose. 

DE BAVILLE, 
Parlez, monsieur, je vous écoute. 

LE COMMIS. 
Vous êtes inspecteur des prisons ? 

DE BAVILLE. 
Depuis plus de quinze ans. 

LE COMMIS. 
Vous tenez des registres? 

DE BAVILLE. 
D’entrée et de sortie, sans doute: 

LE ,COMMIS. 
Et, dans ces registres, il y a des notes? 

DE BAVILLE. 
Des notes relatives aux prisonniers. Qui, chacun a son 

dossier, 
LE COMMIS, 

Eh bien, monsieur, j'ai beaucoup connu, en Angleterre, 
un abbé qui a disparu tout à coup, en 1811... J'ai appris 
qu’il avait été détenu au château d’If, et je voudrais avoir 
quelques détails. 

DE BAVILLE. 
Comment le nommiez-vous? 

LE COMMIS. 
Faria… 

DE BAVILLE. 
Oh! je me le rappelle parfaitement : il était fou. 

LE COMMIS. 
On disait cela. 

DE BAVILLE, 
Oh ! il l'était bien réellement. 

LE COMMIS. 
C’est possible". Quelle était sa folie? 

DE BAVILLE. 
I prétendait avoir connaissance d’un immense trésor, et 

promettait des sommes fabuleuses au gouvernement, si on 
voulait le mettre en liberté.
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LE COMMIS. 
EL il est mort? 

DE BAVILLE. 

Oui, monsieur, il y a six mois, ep février dernier. 
LE COMMIS, 

Vous avez une heureuse ménioire, monsieur, pour vous 
rappeler ainsi les dates, 

‘ DE BAVILLE, 

Je me rappelle celle-ci, parce que la mort du pauvre diable 
fat accompagnée d’une circonstance singulière. 

LE COMMIS. 
Peut-on contiaître cette circonstance ? 

DE BAVILLE. 

Oh! mon Dieu, oui, monsieur. Son cachot était éloigné 
d'une quarantaine de pieds, à peu près, de celui d’un ancien 

agent bonapartiste, d'un des hommes qui avaient le plus 
contribué au retour de l’empereur, en 1815; homme très- 
résolu, très-dangereux.… 

LE COMMIS. 
Ah ! vraiment! trés-résolu el très-dangereux ? 

DE BAVILLE. 
Oh! il y a sur lui, dans son dossier, des notes terribles ?.… 

LE COMMIS. 
Mais de qui ces notes? o 

‘ DE BAVILLE. 
De celui qui a instruit l'affaire. 

LE COMMIS. 
Et cet homme qui a instruit Paffaire ? 

DE BAVILLE, 
M. de Villefort. 

LE COMMIS. 
Oh! ce pauvre M. de Villefort, qui à été tué, assassiné ?. 

DE BAVILLE, 
Tué!... assassiné! 

LE COMMIS. 
Oui... et qui est mort, 

DE BAVILLE. 
Mort?... Eh! monsieur, qui vous a fait cette histoire? … M. de Villefort est vivant comme vous et moi. 

. LE COMMIS, 
Vivant?
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DE BAVILLE, 
Oui. . 

LE COMMIS. 
Vous en êtes sûr ? | 

DE BAVILLE. 
Grâce au ciel! Et la preuve, c’est qu’il m'a écrit il n'y a pas huit jours. 

| 
. LE COMMIS. - Grâce au ciel! vous avez raison... Mais, Pour revenir au prisonnier, puisqu'il avait si efficacement contribué au retour de lusurpateur, comment, après ce retour. ? 

DE BAVILLE, 
Oui, vous voulez savoir comment il ge fait que, pendant les Cent-Jours, il soit demeuré en prison ?... Oh! quant à cela, monsieur, le pauvre diable jouait de malheur. Imagi- nez- vous que M. Morel, son patron, avait fait pour lui toutes les démarches imaginables, Jusqu'à adresser une pétition à l'empereur; mais cette pétition à été retardée on ne sait com- ment, et n’est arrivée à Paris qu'après Waterloo, de sorte que, tombant éntre les mains des Bourbons, au lieu de tom- ber dans les mains de Bonaparte, elle a perdu Dantès, quand che eût dû le sauver. 

‘ LE COMMIS. 
En effet, e’était une fatalité. Mais vous, monsieur, comme inspecteur, vous avez connu ce prisonnier ? 

DE BAVILLE, 
Oui, oui; j’ai eu l’occasion de voir moi-même cet homme en 1818 ou 1819. On ne descendait dans son cachot qu'avec “un piquet de soldats... Cet homme m'a fait une profonde im- pression, et je n’oublierai jamais son visage. 

LE COMMIS, souriant. 
Vous ne l’oublierez jamais ?.… 

DE BAVILLE, 
Jamais, monsieur! 

LE COMMIS. . 
Et comment s'appelait ce dangereux conspirateur ? 

DE BAVILLE. 
Edmond Dantés. . 

- LE COMMIS. 
De sorte que cet Edmond Dantès... ? 

VI, 
11
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DE BAVILLE. 
S'était procuré des outils, ou en avait fabriqué, car on 

trouva.un couloir à l’aide duquel les prisonniers communi- 
auaient. ’ 

LE COMMIS. 
Pour l'évasion ?.… 

‘ DE BAVILLE. 

Justement ; mais, par malheur pour les prisonniers, Faria 
fat frappé d’une attaque de catalepsie et mourut, 

. LE COMMIS. 
Je comprends. Alors, la fuite n’était plus possible ? 

DE BAVILLE. 
Pour le mort, oui, mais non pour le vivant. Imaginez-vous, 

au contraire, que cet enragé Dantès y vit un moyen de hâter 
sa fuite. Il pensait sans doute que les prisonniers morts au 
château d’If étaient enterrés dans un cimetière ordinaire. Hl 
transporta le défunt dans sa chambre, le coucha dans son lit, . 
prit sa place dans le sac, et attendit. 

LE COMMIS. 
C'était un moyen hasardeux !. 

DE BAVILLE. 

Oh! je vous ai dit que c'était un homme fort résolu, et 
qui, heureusement, a débarrassé lui-même le gouvernement 
des craintes qu’on avait à son sujet. 

É LE COMMIS. 
: Comment cela? 

DE BAVILLE. 
Vous ne comprenez pas ? 

‘ LE COMMIS. 
Non, j'ai l’entendement difficile. 
. DE BAVILLE, 
Le château d’If n’a pas de cimetière : on jette tout simple- 

ment les morts à la mer, après leur avoir attaché aux pieds 
un boulet de trente-six, 

LE COMMIS./ 
Eh bien? D 

DE BAVILLE. 
Eh bien, on lui attacha un boulet de trente-six aux pieds, 

et onle jeta à la mer. . 

LE COMMIS. 
En vérité !
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DE BAVILLE, 
Vous comprenez quel dut être l’étonnement du fugitif, lors- 

qu’il se sentit précipiter du haut en bas des rochers... J’eusse 
voulu voir sa figure-en ce moment-là. … 

LE COMMIS. 
C'eût été difficile. 

DE BAVILLE. 
N'importe, je me le représente. 

LE COMMIS. 
Et moi aussi! De sorte qu’il fut noyé? 

DE BAVILLE. 
Bel et bien! Et, du même coup, le gouverneur du chà- 

teau d’If fut débarrassé du furieux et du fou. 
LE COMMIS. 

Mais cet événement a été constaté? 

DE BAVILLE, 
Sans doute, par un acte mortuaire. Vous comprenez que 

les parents ou les amis de ce Dantès pouvaient avoir intérét 
à s’assurer s’il était mort ou vivant. 

LE COMMIS. 
De sorte qu'aujourd'hui, amis et parents... ? 

> DE BAVILLE. à 
Peuvent être tranquilles ; il est mort et bien mort, et on 

leur délivrera attestation de cette mort quand ils voudront. 
LE COMMIS. 

Mais les registres? 

- DE BAVILLE. 
Ah! oui, c’est vrai. Vous dites done, monsieur, que vous 

désirez voir ce qui avait rapport à ce Pauvre abbé, qui était 
la douceur même ? . 

| LE COMMIS. 
Cela me fera plaisir. 

DE BAVILLE. 
Tenez, monsieur, voici le carton; mais, comme vous n’avez 

point qualité pour examiner ces registres, et que je fais en votre faveur une concession que je ne devrais pas faire, pas- 
sez dans mon cabinet, 

LE COMMIS. 
Et le dossier de ce Dantès était aussi. ? 

DE BAVILLE, 
Oui, monsieur, ils sont ensemble...
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- LE COMMIS. 
Eh bien, pendant ce temps. 

- DE BAVILLE. 
Je prépare le transport, soyez tranquille. 

SCÈNE III 

DE BAVILLE, puis UN VALET. 

. DE BAVILLE, écrivant. 
« Cejourd’hui, 5 juin 1829, jai, par ces présentes, cédé et transporté... » Quel diable d'intérêt la maison Thompson et French peut-elle avoir à m'acheter cette créance? Na foi, n'importe, la chose ne me regarde pas, et, pourvu que je rentre dans mes deux cent mille francs. 

LE VALET. 
M. Morel. oo 

- DE BAVILLE. 
AT arrive bien; faites entrer. 

LE VALET. 
Entrez, monsieur. 

SCÈNE IV | 
DE BAVILLE, MOREL, puis LE Coms. 

DE BAVILLE, 
* Ah! c’est vous, mon cher monsieur Morel... Bonjour, bon- jour! Et votre fils, M. Maximilien, est-il toujours en gar- nison à Nimés ? à 

° MOREL. 
Oui, monsieur, toujours. J'ai eu l'honneur de voris faire de- mander un entretien. 

DE BAVILLE. 
Oui, par mademoiselle votre fille, une charmante enfant … Eh bien, quand la marions-nous à M. Emmanuel ? 

- MOREL. 
Hélas ! monsieur, l’homme propose et Dieu dispose. 

DE BAVILLE. 
Vous ne. me paraissez Pas gai, cher monsieur Morel ?.…
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MOREL. 
Monsieur, je venais vous parler de ce remboursement de 

cent mille francs, que j’avais à vous faire le 15 courant. 
DE BAVILLE. 

Mon cher monsieur Morel, ce n’est plus à moi que vous 
avez affaire. 

. MOREL. . 
Comment cela ? - 

‘ DE BAVILLE. 
J'ai cédé ma créance. 

MOREL. 
Vous avez cédé votre créance !.… Et à qui, mon Dieu ? 

LE COMMIS, rentrant, 
A moi, monsieur... 

MOREL. ° 
A vous? ‘ 

DE BAVILLE, 
Vous comprenez... C’est donc à monsieur seulement que vous avez affaire... Ainsi, si vous avez quelque chose à de- 

mander.….. votre très-humble, monsieur Morel. cela ne me 
regarde plus. (äu Commis.) Voici le transport. 

LE COMMIS. 
Voici vingt billets de banque de cinq mille francs cha- cun.… C'était votre compte ? ‘ 

DE BAVILLE. ’ 
Oui, monsieur. 

- 
(Ii sort.) 

SCÈNE V 

MOREL, Le Coms. 

. - MOREL, 
Pardon, monsieur, mais qui êtes-vous ? 

LE COMMIS. ‘ Je suis le premier commis de la maison Thompson et French, de Rome, pour vous servir, monsieur. 
MOREL. 

J'apprends, moñsieur, et par vous et par M. de Baville, une nouvelle étrange et qui ne peut d’ailleurs que m’être agréa- ble, d’après les relations ue j'ai toujours eues avec la mai- son à laquelle vous appartenez.
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- LE COMMIS. 

Oui, monsieur, voici le fait: la maison Thompson et French a, dans le courant de ce mois-ci et du mois prochain, trois 
Sant votre rigoureuse exactitude, elle à réuni tout le papier Portant votre signature qu’elle a pu trouver, et elle m’a chargé, au fur et à mesure des échéances, d’en toucher les fonds chez vous, et d'en faire emploi. 

; MOREL, avec un soupir. Ainsi, Monsieur, vous avez des traites signées par moi? 
LE COMMIS, Pour une somme assez considérable... 
MOREL. Pour quelle somme ? 

LE COMMIS. Mais voici d’abord un transport de deux cent mille francs fait à notre Maison- par M. de Baville, qui, je crois, a dû tout à l'heure vous Prévenir lui-même de ce transport... Recon- naissez-vous lui devoir cette somme ? 
= MOREL, Certainement! ee 

: LE COMMIS. | Puis voilà trente-deux Mille cinq cents francs, fin cou. Tant; ce sont des traites signées de vous et passées à notre ordre par. des tiers Porteurs... Est-ce bien votre signature? 
° MOREL. Je Ja reconnais. Est-ce tout, monsieur ? 

‘ LE COMMIS. - Non, j'ai cucore, pour la fin du mois, ces valeurs-ci, que m'ont passées la maison Pascal et la maison Turner et Wild, de Marseille. Cinquante ou cinquante-cinq Mille francs. | MOREL, | Eh bien, monsieur?… | s 
LE COMMIS. Eh bien, monsieur, je ne vous Cacherai pas que, tout en : faisant la part de votre Drobité sans reproche, le bruit publie de Marseille. pardon si je vous dis cela... est Que vous n'êtes pas en mesure de faire face à vos affaires. - 
* MOREL, Monsieur, jusqu’à Présent, et voilà bientôt vingt-quatre ans que j'ai reçu la maison de mon père, qni lui-même Pavait
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gérée pendant trente-cinq, pas un billet signé Morel et fils n’a 
êté présenté à la caisse sans être payé. 

LE COMMIS. - 
Oui, je saïs cela, monsieur; mais parlez-moi franchement, 

loyalement.. payerez-vous ceux-ci avec la même exacti- 
tude ? 

MOREL. 
Aux questions posées avec franchise, il-faut une réponse 

franche. Qui, monsieur, je payerai, si mon bâtiment arrive 
à bon port; car son arrivée me rendra le crédit que des acci- 
dents successifs mont ôté; mais, si, par malheur, {e Pha- 

._Taon, cette dernière ressource sur laquelle je compte, vient 
à me manquer. 

LE COMMIS. 
Eh bien? 

MOREL. 
Eh bien, monsieur, c’est cruel à dire! mais, déjà habitué 

au malheur, il faut que je m’habitue à la honte... Eh bien, 
je crois que je serai forcé de suspendre mes payements.…. 

LE COMMIS. 
Navez-vous done point d'amis qui puissent vous aider, 

dans cette circonstance? 
MOREL. 

Dans les affaires, monsieur, on n’a point d’amis, on n’a 
que des correspondants. | 

LE COMMIS. 
Ainsi, vous n’avez'qu’une seule espérance ? 

MOREL, 
Une seule. 

| LE COMMIS. 
La dernière ? 

‘ MOREL. 
La derniére. 

. LE COMMIS. 
De sorte que, si cette espérance vous fait défaut. ? 

MOREL. - 
Je suis perdu, monsieur ! complétement perdu !.… 

‘ LE COMMIS. 
Comme je passais sur la Cannebière, un navire entrait dans 

le port.
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MOREL, 
Je le sais, 

. LE COMMIS. 
Et ce n’est pas le vôtre? 

MOREL. 
Non; c’est un navire bordelais, {a Gironde... 11 vient de l'Inde aussi, mais ce west pas le mien. 

. LE COMMIS.- 
‘ Peut-être at-il eù Connaiseance du Pharaon et vous ap- porte-t-il quelque nouvelle... 

. MOREL, ‘ "Faut-il que je vous le dise, monsieur? Je crains presque. autant d'apprendré des Nouvelles de mon trois-mâte que de rester dans Pincertitude.… (D'une voix triste.) Ce retard n’est pas naturel, monsieur. Le Pharaon est parti de Calcutta le 5 février; depuis plus d’un mois, il devrait être ici. - LE COMMIS. ‘ : Qu'est cela, e£ que veut dire ce bruit? . 7 MOREL. 
Oh! nion Dicu, qu'y à-t-il encore ? 

JULIE, en dehors. Mon pére! où est mon père? 
- MOREL. 

C'est ma fille. Que vient-elle faire ici? 

SCÈNE VI . 
Les Ménes, JULIE, pis PÉNÉLON, EMMANUEL, MATE LOTS. 
JULIE, entrant et se jetant aux pieds de Morel, tombé dans ua fautenii. Mon père, mon père, pardonnez-moi d'être la messagre d’une mauvaise nouvelle 1... 

MOREL, joignant les mains. Scigneur ! Scigneur L 
- 

JULIE. Du courage, mon père! du courage LL 
MOREL, Ainsi le Pharaon a Péri ?... 

. JULIE, Oui, mon père...



MONTE-CRISTO 189 
- MOREL. 

Et équipage? 

| JULIE. 
Sauvé... 

MOREL, se levant, les mains au ciel. Mérci, mon Dieu! Au moihs, vous ne frappez que moi. {Pénélon passe sa tête par la porte.) Entrez, mes enfants, car je présume que vous êtes tous à Ja porte... 
- PÉNÉLON. 
Oui, monsieur Morel, nous voilà. 

EMMANUEL. . 
Entrez, mes amis. ‘ 

MOREL. 
Comment cela est-il donc arrivé, mon Dieu ?.… 

EMMANUEL. 
Avancez Pénélon, et racontez lévénement. 

PÉNÉLON. . 
Bonjour, monsieur Morel. £h bien, vous voyez... 

° ° MOREL, | 
Où est le capitaine ? 

PÉNÉLON. 
Resté malade à Palma; mais ce ne sera rien, il faut l’espé- rer, et, l’un de ces matins, vous le verrez arriver aussi bien portant que vous et moi. 

- MOREL. 
C’est bien, Pénélon. Parle maintenant, mon ami. 

PÉNÉLON. , 
Pour lors, monsieur Morel, nous étions donc quelque chose comme cela entre le cap Blanc et le cap Moyador, mar- chant avec une jolie brise sud-sud-est, quand le capitaine s’äpproche de moi. il faut vous dire que j'étais à la barre. et me dit: « Pénélon, que penses-tu de ces nuages qui mon- tent là-bas à l'horizon? — Ce que j'en pense, c'est qu’ils montent plus vite qu'ils n’en ont le droit, et qu’ils sont plus noirs qu’il ne convient à de braves nuages qui n'auraient que de bonnes intentions. — C’est mon avis aussi, dit le 

capitaine ; mais je vais un peu les attraper. Holà! hé! range à serrer le cacatois et à haler bas le clinfoc!.… Bon! dit le 
capitaine, nous avons encore trop de toile. Range à carguer 
la grande voile! » Cinq minutes après, la grande voile était 

VU. : 11,
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carguée et nous marchions avec la misaine, les huniers et les Perroquets.' 

LE COMMIS. 
C'était encore trop dans ces parages-là.. J'aurais pris quatre ris," et je me serais débarrassé de la misaine. 

: | PÉNÉLON. . Nous fimes mieux que cela, monsieur : nous amenâmes les huniers, nous Carguâmes la brigantine et nous mimes la barre au vent Pour courir devant la tempête... Cinq minutes après, nous nous en allions à sec de voiles. 
LE COMMIS. | 

J'ai vu votre Pharaon dans le port de Civita-Vecchia. Le bâtiment était bien vieux pour risquer cela.… 
: PÉNÉLON. 

Pour un Anglais, dites done, les autres, il conxaît son 
affaire, Eh bien, monsieur l'Anglais, vous avez raison. Au bout de quelques heures, nous étions ballottés que le diable en aurait pris les armes. Il se déclare une voie d’eau; en vingt-quatre heures, nous en avions cinq pieds. Or, quand un bâtiment a cinq piéds d’eau dans le ventre, voyez-voüs, demandez à monsieur, qui a l'air de s’y connaître, il peut bien passer pour hydropique. « Allons, dit le capitaine, assez comme cela, mes enfants; nous avons fait tout ce que nous avons pu pour sauver le bâtiment : maintenant, tâchons de sauver les hommes... À la Chaloupe, enfants, et plus vite que ‘fa! » En un tour de main, la chalôupe est à la mer. Le capi- taine y descendit le dernier, ou plutôt, non, il n’y descen- ” ditpas, c’est moi qui le pris à bras-le-corps et qui le jetai ‘ AUX camarades; après quoi, je sautai à mon tour... Ïl était témps... Comme je venais de Sauter, le pont creva avec un bruit qu’on aurait dit la bordée d’un vaisseau de quarante- huit, Dix minutes après, il plongea de lavant, puis de l’ar- rière, puis il se mit à tourner sur lui-même comme un chien ui court après sa queue. et puis bonsoir, Ja compagnie! Brrrou! il n’y avait plus de Pharaon ! Voilà comment ça's’est Passé, monsieur Morel ; parole d'honneur, en vérité de Dieu, foi de marin !... N'est-ce Pas, vous autres ? 

MOREL, 
Mais vous, mes enfants P. 

PÉNÉLON. ‘ - Oh! rious,, nous sommes restés {rois jouts shis hoire ni
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manger, si bien que nous parlions déjà de tirer au sort pour savoir quel serait celui qui alimenterait les autres, quand nous aperçümes [a Gironde. Nous lui fimes des signaux, elle nous vit, mit le cap sur nous et nous recueillit… 

: : MOREL. 
Bien, mes amis, vous êtes de braves gens, et je savais d’a- vance que, dans le malheur qui me frappe, il n’y a pas d'autre coupable que ma destinée... C’est La volonté de Dieu et non 

la faute des hommes. Maintenant, combien vous est-il dû de solde ? ‘ 
PÉNÉLON. 

Oh! ne parlons pas de cela, monsieur Morel. 
| MOREL, 

.Au contraire, parlons-eni, mes amis. 
, PÉNÉLON. 

Eh bien, on nous doit trois mois. 
MOREL. 

Emmanuel, vous payerez deux cents francs à chacun de ces” braves gens. A une autre époque, j'aurais ajouté à ces deux 
cents francs, deux cents autres francs de gratification ; mais 
les temps sont malheureux, "mes amis, et le peu d’argent qui 
me resle ne M’appartient plus ; excusez-moi donc et ne m’en 
aimez pas moins pour cela. 

PÉNÉLON, après avoir consulté ses camarades. 
Pour ce qui est de l’argent, monsieur Morel. 

- MOREL. ‘ 
Eh bien? | 

PÉNÉLON. 
Eh bien, monsieur, les camarades disent que, pour le 

moment, ils auront assez de cinquante francs, et qu’ils atten- 
dront pour le reste. 

‘ MOREL. 
Merci, merci, mes amis. Vous êtes tous de braves cœurs ! 

mais prenez, et, si vous trouvez un bon service, entrez-y… 
Vous êtes libres. 

. PÉNÉLON. 
Comment! monsieur Morel, vous nous renvoyez?.., Vous 

êtes donc mécontent de nous? ; 
MOREL, 

Non, mes enfants, tout au contraire. Mais, n'ayant plus 
de bâtiments, je n’ai plus besoin de matelots, °
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PÉNÉLON. 
Comment, vous n'avez plus de bâtiments ?.… Vous en ferez 

bâtir d’autres, nous attendrons... Dieu merci, nous savons 

ce que € est que de bourlinguer. 
MOREL. 

Mais je n'ai plus d'argent pour faire construire des bâti. 
ments. Mes amis, je ne puis accepter. 

PÉNÉLON. | 
Eh bien, si vous n'avez plus d'argent, il ne faut pas nous 

payer alors. Nous ferons comme a fait ce pauvre Pharaon, 
nous courrons à set, Voilà tout. 

MOREL. 
Assez, assez, mes amis... Emmahuel, emmenez ces braves 

gens. J'étouffe!.…. Allez, Mmes amis, allez! nous nous retrou- 

verons dans des temps meilleurs. 
PÉNÉLON. 

Au moins, c’est au revoir, n’est-ce pas, monsieur Morel ? 

MOREL. 
Oui, oui, je l'espère... Allez, allez! Laisse-moi aussi, ma 

Julie ; j'ai à eauser avec monsieur. 

SCÈNE VII 

-MOREL, £e Coms. 

MOREL. . 
Eh bien, monsieur, vous avez tout vu, tout entendu. Je 

n’ai plus rien à vous apprendre. 

BE COMMIS. 

J'ai vu, monsieur, qu’il vous était arrivé un malheur immé- 
rité, et cela m'a affermi dans le désir que j'avais déjà de vous 
être agréable. 

MOREL. 
Oh! monsieur !.. 

LE COMMIS. 
Voyons, je suis un de vos principaux créanciers, n'est-ce 

pas? 

MOREL. 
Vous êtes, du moins, celui qui possède des valeurs à la plus 

courte échéance,
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LE CONMIS. 
Vous désirez t un délai pour me payer? ° 

MOREL. 
Un délai pourrait me sauver ! Vhonneur, et, par conséquent, 

a vie, 

LE COMMIS. 
Quel temps demandez-vous ? 

MOREL. 
Deux mois. 

. LE COMMIS. 
Je vous en donne trois. 

MOREL. 
Et vous croyez ue la maison Thompson et French 

LE COMMIS. 
Soyez’ tranquille, monsieur, je prends tout sur moi. Nous 

sommes aujourd’hui le 5 juin. 

MÔREL. | ‘ 

LE COMMIS. 
Eh bien, faites-moi une seule traite de deux cent quatre- 

vingt sept mille francs, au 5 septembre; et, le 5 septembre, 
à onze heures du matin, je me présenterai chez vous. 

Oui. 

Qi déchire les billets.) 

MOREL. 
Monsieur. 

LE COMMIS. 
Eh bien ? 

MOREL. 
Que faites-vous? 

LE COMMIS. 
Jde n’ai plus besoin de toutes ces paperasses, puisque vous 

allez me donner une seule traite. 
MOREL. 

Mais vous ne l’avez pas encore... 
LE COMMIS. 

J'ai mieux que cela, monsieur, j’ai votre parole. 

MOREL, écrivant. 

Voici la traite, monsieur. 
LE COMMIS, A 

Le 5 septembre, à onze heures.
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MORÈL. 
Je vous attendrai… et, le 5 septembre, vous serez payé, ou je serai mort. Do 

SCÈNE VIII 
DE BAVILLE, ce Commis, ux LaQuaIs. 

| 
DE BAVILLE. Eh bien, monsieur? … 

- LE COMMIS. 
Eh bien, Monsieur, vous aviez dit vrai, ce pauvre M. Morel est vraiment dans une situation malheureuse: ‘ 

DE BAVILLE. 
Et cela change-t-il quelque chose à vos dispositions ? 

LE COMMIS. : 
Non, monsieur: c’était toujours la même chose. 

‘ UN LAQUAIS. | 
Monsieur peut-il recevoir en ce moment? 

| DE BAVILLE. 
C'est selon. Qui demande à être reçu ? 

’ LE LAQUAIS. 
Un voyageur qui arrive en chaise de Poste, et qui se pré- tend ami de monsieur. - 

DE BAVILLE. 
A-t-il dit son nom? 

‘ LE* LAQUAIS. IL à remis sa carte. 

DE BAVILLE. 
Donnez... (un lit.) M. de Villefort.… Faites entrer... 

(Le Laquais sort.) 
LE COMMIS, à part, 

Viüllefort 1. Villefort, à Nimes! Bertuccio, son assassin, dans les prisons de Nimes ! + Oh! raison de plus pour voir ce Bertuccio! 
- - DE BAVILLE, 

Eh! justement, c’est l’homme dont NOUS parlions tout à l'heure et que vous disiez mort. Voulez-vous que je vous Présente à lui ?
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LE COMMIS. 
Oh! oui, volontiers; je désire voir moi-même qu’il. était 

bien vivant. 

SCÈNE IX | 

Les MÈmes, VILLEFORT. 

VILLEFORT. 
Bonjour, mon cher de Baville ! 

DE BAVILLE. 
Bonjour, mon cher monsieur de Villefort! (Montrant le Com- 

mis.) M. le représentant de la maison Thompson et French, de 
Rome... (Au Commis.) Vous voyez, monsieur, l’un des hommes 
les plus éloquents, Les plus probes, les plus intègres de notre 
époque. ‘ 

, 

. LE COMMIS. 
Je suis charmé de connaître l’homme le plus éloquent, le 

plus probe, le plus intègre de notre époque; mais je ne puis 
pas demeurer plus longtemps aujourd'hui. Plus tard, 
j'aurai le bonheur de rencontrer monsieur... Plus tard ! 

(IL sort.) 

SCÈNE X_ 
DE BAVILLE, VILLEFORT. 

VILLEFORT, à part. 
En vérité, ces Anglais sont d’une politesse. Ah cà! je 

vous dérange, cher ami? 

DE BAVILLE. 
Non pas, non pas... au contraire... En vérité, C’est mer- 

veille de vous voir dans notre pauvre ville de province’. Et 
qui vous ramène chez nous ? 

VILLEFORT. 
Une inspection‘que je fais des prisons du Midi. Mais, dites- 

moi, j'ai vu dans les journaux, puis ensuite j’ai été informé 
officiellement qu’un prisonnier du château d’If, nommé Ed- 
mond Dantès, avait péri en essayant de fuir? 

DE BAVILLE, 
C’est la vérité. ‘ 

- VILLEFORT, 
Cet hoïñme, c’est moi, qui aÿais insttuit son procès:
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DE BAVILLE. 
Je le sais. 

VILLEFORT, 
Et il est réellement mort? 

. DE BAVILLE. 
Oh! parfaitement. Le 

VILLEFORT. 
Avez-vous gardé son dossier ? 

| DE BAVILLE. Avec le plus grand soin ! 
| VILLEFORT. 

Vous Pavez? 

PE BAVILEE, - 
Ici! 

VILLEFORT. 
Je voudrais jeter un coup d'œil sur cette vieille affaire. 

DE BAVILLE, à part. 
Lui aussi!... (Haut.) Rien de plus facile; le carton est dans la chambre à Côté; je vous le remets à l'instant même. 

. VILLEFORT. .. Pendant ce temps, mon cher ami, Si VOUS avez quelque chose à faire, ne vous génez point, je vous prie; seulement, dites qu’on ne vienne pas me déranger. 
DE BAVILLE, 

Tenez, voiei vos dossiers … Voyez, lisez, feuilletez; moi, je vais annoncer une nouvelle à madame de Baville. 
: VILLEFORT. 
Une bonne nouvelle, à ce que dit votre physionomie !… 

DE BAVILLE,. 
Ma foi, oui! deux cent mille francs que nous croyions per- dus viennent de nous rentrer d’une façon inespérée, 

VILLEFORT, ‘ Je vous en fais mon compliment. 
. DE BAVILLE, sortant. Merci... Vous êtes chez vous! 

SCÈNE XI 

VILLEFORT, seul. . 
Tant qu'il à vécu, je tai point osé regarder on arrière ;
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maintenant qu'il est mort, que tout ce qui se rattache à cette terrible affaire soit anéanti avec lui. J'ai déjà bien assez 
d’un spectre, sans craindre encore celui-là. Et ce Bertuccio qui vient d’être jeté dans les prisons de Nimes !.. Mon Dicu! 
s'il allait parler !.. Oh! mais me voici !... Voyons... Ceci est le dossier de Faria, qui était en prison avec ce Dantès... Ah! 
voici le sien! Oui, oui, ie reconnais cet interrogatoire in- 
terrompu par l'apparition de mon père. Le voilà tout entier de ma main. Cet interrogatoiré peut subsister; mais ce qu'il est important de distraire de ce dossier, ce sont mes 
notes à moi, ces notes d'après lesquelles le malheureux est resté quatorze ans en prison, et n’en est sûrti que pour périr d’une façon si affreuse'.… Ah! mon père, mon père! c’est une terrible responsabilité que vous avez imposée à ma con- 
science !... Eh bien, c’est étrange! je ne vois plus la dénoncia- 
tion où je l’avais classée. La dénonciation était là... Mes - 
notes, mès notes absentes aussi! Il y avait, j'en suis bien 
certain, des notes écrites de ma main contre cet homme... Il 
y avait une pétition adressée par Morel à Pusurpateur... Ces 
trois pièces manquent. Voyons, j'ai mal cherché peut-être. 
Mais non... non... non. voilà bien le dossier tout entier... 
ces pièces n’y sont pas. Oh! j'ai irop tardé à venir, j'ai 
top tardé!... Mon Dieu! mon Dieu !.. (Appetant.) Baville ! . Baville!... II faut qu’il ait classé tous ces dossiers et mis les 

notes à part... Baville 1... . ‘ 

SCÈNE XII 

DE BAVILLE, VILLEFORT. 

DE BAVILLE, 
Qu’y a-t-il ? Vous m'avez appelé, mon hôte? 

| VILLEFORT. 
Oui... Vous connaissiez le dossier de ce Dantès, n'est-ce 

pas ? ‘ 

DE BAVILLE. 
Sans doute, je l’ai feuilleté dix fois. Le pauvre diable m’a- 

vait inspiré de l'intérêt, je voulais faire quelque chose pour 
lui, et, sans vos notes, qui le dépeignaient comme un bonapar- 
tiste enragé...
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VILLEFORT. 
Ces notes étaient d'accord avec la dénonciation et avec la demande même de M. Morel à Pusurpateur… Mais, dites- moi, ces notes, cette dénonciation, cette demande. 

DE BAVILLE, 
Eh bien ? ° 

VILLEFORT. 
Vous les avez mises à part, sans doute? 

DE BAVILLE. 
Moi? Non !.. Elles sont avec les autres pièces au dossier. 

. VILLEFORT. 
Vous faites erreur, mon cher; elles n’y sont plus. 

DE BAVILLE. 
Elles n’y sont plus? 

VILLEFORT, 
Voyez vous-même ! 

. DE BAVILLE, ‘ Comment cela? A l’époque de la mort de cet homme, et à propos de cette mort, je les ai revues, touchées, feuil- 
letées.… Où sont-elles, alors ? 

VILLEFORT. 
Baville 1... 

DE BAVILLE. 
Quoi? 

, VILLEFORT. 
Ce dossier n’est pas sorti de vos mains? - 

DE BAVILLE. 
Non! 

YILLEFORT. 
: Personne n’est venu vous en demander communication ? | DE BAVILLE, ‘ De ce dossier ? Je ne crois pas... je. 

VILLEFORT. 
Baville, il faut que ces pièces se retrouvent, il le faut, et je vousfais responsable. {4 part.) Mon Dieu! si j'allais arriver trop tard aussi pour ce Bertuccio!… si déjà des révélations. (Haut.) Baville, je repasserai chez ous à cinq heures ; jusque-là, videz VOS Cartons, remuez votre cabinet, bouleversez vos Papiers, Mais relrouvez ces trois Pièces, il me les faut. Au revoir ! au revoir!...
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DE BAVILLE, seul. 
Oh! cet Anglais m’aurait-il fait payer sa commission plus Cher que je ne croyais ?.… 

ACTE QUATRIÈME 

QUATRIÈME TABLE AU 

Les prisons de Nîmes. 

SCÈNE PREMIÈRE 

UN Grerrier, BERTUCCIO. 

LE GREFFIER. 
Et vous persistez dans vos dénégations ? . 

BERTUCCIO. 
Je persiste à dire la vérité. 

. LE “GREFFIER. 
Ainsi, vous affirmez que ce n’est pas vous qui avez tué le juif Joannès ? 

‘ 
BERTUCCIO. 

Non-seulement je l’affirme, mais encore je vous indique le 
véritable assassin, 

LE GREFFIER. | 
Donc, selon vous, le bijoutier aurait été assassiné par un nommé Caderousse et par $a femme ? 

BERTUCCIO. 
Oui; mais il est juste de dire que Caderousse n’a fait que 

céder aux instigations de sa femme. Aussi, Dieu a-t-il pris 
soin déjà de punir le véritable meurtrier. . 

LE GREFFIER. 
Oui; mais ce que vous regardez comme une manifestation 

de la justice de Dieu, est un grand malheur pour vous, mon 
ami... La Careonte est morte, Caderousse est sauvé; le pré-



200 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

tendu Busoni, celui qui a donné le diamant, ne se retrouve 
pas. tandis que vous, vous avez été trouvé. et trouvé dans 
la chambre même où gisait encore la victime. 

BERTUCCIO. . 
Oh! mon Dieu! mon Dieu! faut-il vous le redire encore pour la centième fois, et ne comprendrez-vous pas que je n'étais là que simple spectateur 2... Je suis contrebendier, je vous lai dit... eh bien, nous faisions des affaires avee Cade- rousse... | Fo 

LE GREFPFIER. 
Oui, c’est-à-dire qu’il recelait votre rhum et votre tabac? 

. BERTUCCIO. 
Je ne dis pas non... Punissez-moi comme contrébandier… 

sur ce point, je n’ai rien à dire, et mérite la punition; mais, quant à ce qui est de l’assassinat.… 
LE GREFFIER. 

11 me semble cependant que MM. lès Corses ne se font pas 
faute de jouer du fusil ou du couteau. 

BERTUCGIO. 
Pour accomplir une vendette, ais non pour consommer un vol. 

LE GREFFIER, 
Alors, vous prétendez que Caderousse et sa femme ont assassiné le bijoutier pour le voler? 

| BERTUCCIO. 
Je ne prétends pas, j'affirme… J'étais dans ma cachette ordinaire, sous l’escalier… Je m'étais endormi, après avoir vu ML. Busoni donner à l’aubergiste et à sa femme un heau diamant, et le bijoutier leur compter quarante-cinq bonnes Mille livres, quand, tout à Coup, je fus réveillé par un coup de pistolet ct par une espèce de pluie qui filtrait à travers les marches de l'escalier. Le coup de pistolet, c'était le bijou- tier qui l'avait tiré. cette pluie, c'était le sang de la Car- conte qui tombait goutte à Souite sir moi. Alors, je sortis à moitié de ma cachette, j'entendis les pas d’un homme qui marchait au-dessus de ma tête; ses pas faisaient craquer l’es- Calier… L'homme descendit, s’approcha de la cheminée et alluma une chandelle: l'était Caderousser… je l'ai vu Comme je vous vois... ]1 avait le visage pâle, la chemise en- Sariglantée... Il léMonta, ct j’entendis de nouveau au-dessus de ma tête ses pas 'apides et inquiets. Puis il redescendit…
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Il tenait l'écrin à la main; il s'assura que le diamant était 
dedans, le roula dans son mouchoir rouge, qu'il tourna au- 
tour de son cou, puis courut à l'armoire où il avait enfermé 
son or et ses billets, les mit dans ses poches et disparut par 
là porte du jardin. Alors, tout devint clair à mes yeux... En 
ce moment, je crus entendre des gémissements.. Le malheu- 
reux bijoutier pouvait ne pas être mort, péut-être était-il en 
mon pouvoir de lui porter quelque secours. Je saisis Ja chan- 
delle, je m’élançai dans l'escalier, j’enjambai le cadavre dé la 
Carconte, et j’entrai dans la chambre! Je n’oublierai ja- 
mais ce que j’y vis... Deux ou trois meubles étaient renver- 
sés; les draps, auxquels le malheureux bijoutier s’était cram- 
ponné, trainaient par la chambre; sa tête, appuyée contre la’ 
muraille, nageait dans une mare de sang qui s’échappait de 
trois larges blessures reçues dans la poitrine, Dans la qua- 
trième était resté un long couteau de cuisine dont on ne 
voyait que le manche. Je m'approchai du bijoutier, il n’était 
pas mort... Effectivement, au bruit que je fis, à l’ébranlement 
du plancher, il rouvrit des yeux hagards, parvint à les fixer 
un instant sur moi, remua les lèvres comme s’il voulait par- 
ler, et expira!.. Cet affreux spectacle m'avait rendu presque 
iusensé, Du moment que je ne pouvais plus porter secours à 
ce malheureux, je n’éprouvai plus qu’un seul désir, celui de 
fuir. Je me précipitai dans l’escalier en enfonçant mes mains 
dans mes cheveux et en poussant un rugissement de terreur !.… 

LE GREFFIER. 
Bien, bien, continuez! … 

BERTUCCIO. | 
Dans la salle inférieure, il y avait cinq ou six douaniers, 

trois ou quatre gendarmes, toute une troupe armée... On 
s’empara de moi, je n’essayai même pas de faire résistance, ‘ 
je n'étais plus le maître de mes sens. J’essayai de parler, je 
poussai des cris inarticulés, voilà tout !.…., Cependant je com- 
pris que lon me prenait pour l'assassin. Je me dégageai des 
mains des hommes qui me tenaient, en criant: « Ce west pas 
moi!... ce n’est pas moil... » Deux gendarmes me mirent en 
joue avec leur carabine... « Si tu fais un mouvement, dirent- 
ils, tu es mort! — Mais, m'écriai-je, puisque je vous répète 
que ce n’est pas moi! — Tu conteras cette histoire aux juges 
de Nimes, me répondirent-ils ; en attendant, suis-nous, et, si
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nous avons un conseil à te donner, c’est de ne pas faire ré- 
sistance.. » Vous savez le reste. 

LE GREFFIER. 
Oui, nous comprenons, vous avez fait le Coup avec l’auber- 

giste; mais, plus adroit que toi, l’aubergiste s’est sauvé en 
emportant le magot ; alors, tu le charges, tu le dénonces, c’est 
tout simple. : 

BERTUCCIO. 
Oh ! je vous jure. Mon Dieu! mon Dieui mais on n’a donc 

pas fait chercher M. Busoni ? 

LE GREFFIER. 
 Aucontraire; mais personne ne l'a vu, personne ne le con- nait. Vous avez beaucoup d'imagination, vous autres Corses, ef tu auras inventé un M. Busoni, comme-tu as inventé le reste de cette histoire. 

BERTUCCIO. | 
Dieu, qui m’entend et qui me voit, Dieu sait si je mens... Faites ce que vous voudrez, monsieur, jai dit la vérité! 

SCÈNE IT 

Les Mémes, BUSONI. 

-BUSONI. 
Voulez-vous me laisser seul avec cet homme ? 

BERTUCCIO. 
Oh! mon dieu! c’est un miracle! 

LE GREFFIER. 

Seul avec cet homme ? 

BUSONI. 
Oui... Je suis accouru à franc étrier… Javais appris qu’il désirait me parler. 

. | BERTUCCIO. 
Oh! oui, oui! Depuis que je suis arrêté, je vous attends, je vous appelle ! 

‘ LE GREFFIER. 
Mais c’est chose défendue, monsieur. 

BUSONI. 
Voici un permis du juge d'instruction.
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LE GREFFIER, : 
« Laissez communiquer avec le prisonnier n° 15 M. Bu- soni... » Vous êtes..."? » 

BUSONI. 
M. Busoni... oui, monsieur. 

LE GREFFIER. 
La permission est en règle. Désirez-vous que nous assis- 

tions à l'entretien ? 
BUSONI. 

Je désire lui parler seul. . 
(Le Greffier se retire.) 

SCÈNE III 

BUSONI, BERTUCCIO. 

BERTUCCIO. 
Monsieur, si vous étés véritablement M. Busoni, vous savez 

que l’histoire du diamant est vraie ? 
BUSONI. 

Je le sais. 

BERTUCCIO. 
Et, quoiqu’on m’ait trouvé tout ensanglanté dans Ja 

chambre du mort, ce n’est pas moi qui suis le coupable. 
BUSONI. 

Je le‘sais encore. 

BERTUCCIO. 
* Alors, vous direz la vérité à mes juges? 

-BUSONI. 
Oui. 

° BERTUCCIO. 
Oh! bonheur !.…., 

BUSONI. 
Mais à une condition. 

BERTUCCIO. 
Laquelle ? 

BUSONI, 
C’est que tu me la diras, à moi. 

BERTUCCIO. 
À vous? Quelle vérité voulez-vous que je vous dise, 

puisque je ne suis pas coupable?
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À 

LI 

. | BUSONI. 
Tu avais un frère? : 

: BERTUCCIO. 
Oui. | ° o 

et BUSONI. 
Comment est-il mort? 

BERTUCCIO. 
Pourquoi cette question ? 

| BUSONI. 
Je te demande comment il est mort? 

. BERTUCEIO. 
Mais. 

: 
BUSONI. 

Tu as promis de dire la vérité. Dis-la… 
BERTUCCIO. 

Vous me demandez comment ce frère est mort? 
BUSONI. 

Je te le demande. 

BERTUCCIO. 
IL est mort sur l’échafaud ! 

BUSONI. 
Ah! Et quel crime avait-il commis? 

BERTUCCIO. 
I n'avait pas commis de crime: il s'était vengé de son ennemi ! ! 

BUSONI. 
En le tuant ?.….. ‘ 

BERTUCCIO. 
En le tuant, oui! , 

BUSONI. 
Et, à tes yeux, ce n’est pas un crime de se venger de son ennemi! 

BERTUCCIO. 
Non, si on se venge après lui avoir déclaré la vendetta. 

BUSONI. 
Et pour quoi n'est-ce pas un crime ? 

BERTUCCIO. . à Parce qu’alors il est prévenu, et que c’est à lui de se gar- er.
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BUSONI. 
Et qu'ont dit les juges de ton frère de ce beau raisonnuemelit, 

maitre Bertuccio ? 

BERTUCCIO. 
Is l'ont condamné! 

BUSONI. 
À tort, selon vous? 

BERTUCCIO. 
Atort!….: 

: BUSONI. 
Alors, selon vous, la mort de votre frère est un assassinat? 

BERTUCCIO. 
Oui !.. |. 

. BUSONE. ‘ 
Et, par conséquent, ses juges sont des assassins ? 

. BERTUCCIO. 
Oui! 

BUSONI. 
En ce eas, pourquoi ne les avez-vous pas tués ? 

BERTUCCIO. 
Je ne pouvais les tuer tous! 

BUSONI. 
Ce qui veut dire que vous avez fait ün choix ? 

BERTUCCIO. 
Oui !.…. : 

BUSONI. 
Et l’un d'eux a payé pour les autres ? 

- BERTUCCIO. 
L'un d’eux a payé pour les autres. 

-BUSONI. 
Lequel ? 

BERTUCCIO. 
M. de Villefort. 

BUSONI, 
Ah !... Et tu dis que tu l’as tué? 

BERTUCCIO. 
Oui! 

BUSONI. 
Twen es sûr? 

BERTUCCIO. 
J’ai senti le couteau entrer jusqu’au manche, 

. NII. 12
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BUSONI. 
Ce n’est pas une raison. . 

BERTUCCIO, 
Je l’ai vu tomber... | 

BUSONI. 
Ce n’est pas une raison encore. 

BERTUCCIO. . J'ai entendu son dernier cri... C'était un cri suprême !.… 
BUSONI. 

Bien, bien! Vous comprenez, mon ami, peu m'importe à moi qu’il soit mort ou vivant. C’est votre opinion que je demande, voilà tout. ‘ 
BERTUCCIO. 

Mon opinion est qu’il est mort. 
BUSONI. 

Si cependant il vivait, ne craindriez-vous pas quelque Poursuite ? 
- - 

BERTUCCIO. 
Non! 

‘ BUSONI. 
Comment, non? Vous assassinez un homme dont l'état est de faire punir les assassins, et, quand vous vous attaquez à lui-méme, vous Pensez qu’il aura moins de souci de sa Vengeance qu’il n’en avait de celle des autres ? 

BERTUGCIO. 
Voulüt-il me faire Poursuivre, il n’oserait ! 

° BUSONI. 
Oh! citoyen Bertuccio, il ne faudrait pas VOus y fier ! 

BERTUCCIO. 
Il w’oserait, vous dis-je. 

BUSONI. 
Expliquez-vous. 

BERTUCCIO. 
Cest un secret. 

BUSONI. 
Vous avez promis de n’en pas avoir pour moi. 

BERTUCCIO. 
Mais un secret terrible ! 

‘ BUSONI. 
Raison de plus pour me le confier.
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BERTUCCIO, 
À vous ?.. Mais qui êtes-vous ? 

. BUSONI. 
Enfin, que vous importe qui je suis, pourvu que je vous sauve ? 

° 
BERTUCCI0. 

Vous le voulez ? | 

BUSONI. 
C’est une condition du marché... Pourquoi n’oserait-il pas VOUS poursuivre ? Voyons. - 

BERTUCCIO, 
Lorsque je l'ai frappé. 

BUSONI. 
Eh bien ?... 

BERTUCCIO. 
Eh bien, il commettait un crime. 

BUSONI. 
Un crime! En êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur Bertuccio ?... Cela ne me paraît pas probable, à moi. 

BERTUCCIO. 
J’en ai la preuve. 

BUSONI. 
Et quel crime commettait-il ? 

BERTUCCIO. 
Il enterrait un enfant. 

° BUSONI. 
Ce n’est pas là un grand crime, ce me semble. ‘ : BERTUCCIO, ù Non, si l’enfant eût été mort... 

° 
BUSONTI. 

Comment! l'enfant n'était pas mort ? 
, BERTUGCIO. 

Non, vous dis-je, non : il était vivant! 
BUSONI, 

Ah! ah! c’est autre chose, ceci. Et qu’est devenu cet en- fant? 

BERTUCCIO, 
Je l'ai emporté. 

BUSONI, 
Pour quoi faire ?
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‘ BERTUCC10. ; 
Comme une expiation. ° 

; BUSONI, 
De sorte que vous avez élevé cet enfant ? 

. BERTUCCIO. 
Oui... 7 

BUSONI. . 
Sous quel nom? : 

BERTUCCIO. 
Sous celui de Benedetto Bertuccio… Je n'avais pas d’en- 

fant, j'ai eru que la Providence m’envoyait celui-là. 
BUSONI. 

Et il a prospéré, sans doute ? 

° BERTUCCIO. 
Ne parlons pas delui. 

; BUSONI, 
Au contraire, parlons-en…. Il est en Corse ? 

BERTUCCIO, 
Je ne sais pas où il est. 
. BUSONT: 
L’auriez-vous perdu? . * 

BERTUCCIO. « 
I s’est enfui… 

BUSONI. 
Comment cela ? 

BERTUCCI0. | 
Pour obéir à ses mauvais instincts, sans doute. 

” BUSONI. 

Mais, en cherchant bien, vous pourriez retrouver cet en- 
fant, ce me semble? ‘ 

BERTUCCIO. 
Je ne désire pas le retrouver. 

BUSONI. 
Eh bien, soit; vous me donnerez son signalement ; je le 

chercherai pour vous, 
BERTUÉCIO. 

Pourquoi cela ? 

BUSONT, 
J'en ai besoin.
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. BERTUGCIO. | 
Monsieur, vous avez une intention que je ne puis com- 

prendre; vous marchez vers un but que je ne connais pas. . 
BUSONI. 

Qu’as-tu besoin de comprendre mon intention? quel inté- 
rét as-tu de connaître mon but? Ce qui importe, n’est-ce 
pas, c’est que j'aille dire à tes juges que tü n’es pas cou- 
pable ? et j’y vais. 

BERTUCCIO. 
Mais vous allez revenir ? 

BUSONI, 
Parbleu! 

' 

( sort.) 

SCENE IV 

BERTUCCIO, seut. 
Cet homme ne .vient pas dans une bonne intention, cet 

homme n’agit pas dans un but de charité; mais, il l’a dit, peu 
importe son intention, peu m'importe son but, il m’a pro- 
mis de me sauyer, et, pourvu qu'il me sauvé, je n’ai rien 
autre chose à exiger de lui. 

SCÈNE V 

Un Geûuer, BENEDETTO, BERTUCCIO, 

LE GEÔLIER. 
Entre, serpenteau ! 

- BENEDETTO. | 
Dites donc, dites donc, vous devriez bien au moins éctai- 

rer, chez vous. ‘ 
BERTUCCIO, reconnaissant la voix de Bonedelta. 

Ah! 

LE GEÔLIER. . 
Le beau malheur, quand tu te casserais le cou, méchant 

grinche! ‘ 
BENEDETTO, . 

Charmant geôlier!.…., Dites done; monsieur. monsieur le 
concierge ?... 

vi. ee | 12.
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. LE GSEÔLIER, 
Quoi ? 

L BENEDETTO. 
Est-ce qu’il n’y à personne autre dans Pappartement ?... Il 

me semble bien grand pour moi seul, 
LE GÉÔLIER. 

Non, il y a un locataire. 
BENEDETTO. 

Un collègue? . 

LE GEÔLIER. 
Mieux que cela. 

BENEDETTO. 
Bah! il a...? 

| LE GEÔLIER. 
Justement! ‘ 

© RENEDETTO. 
Dites donc, voulez-vous me présenter à lui ? 

| . LE GEÔLIER. 

Bah! tu te présenteras bien tout seul... - 
BENEDETTO. 

Vous croyez? À propos, eh ! eh !.. ne vous en allez donc 
pas comme cela, l'ami... À quelle heure le diner? 

LE GEÔLIER. 
Dans une heure! 

BENEDETTO. 
Merci ! 

BERTUCCIO. 
C’est lui! le malheureux ! 

SCÈNE VI 

BENEDETTO, BERTUCCIO. 

BENEDETTO. 
Bonjour, voisin !... 11 parait qu'il est sourd l... (Plus haut.) Bonjour, voisin! Sourd et muet... Parlons-lui la langue de ee bon‘. Sicard. : 

(It fait des signes.) 

-BERTUCCIO. 
Que veux-tu ?
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. BENEDETTO. ‘ Ah! je me trompais, il n’est que misanthrope !... Eh bien, notre ami, que vous est-il done arrivé? 
BERTUCCIO. 

Hélas ! 

BÉNEDETTO, 
‘A gémit!... Ah! voilà ce que c’est que de porter des cou- 

teaux sur soi... La moutarde vous monte au nez, et puis. on en est fâché après; mais, bonsoir, il n’est plus temps ! 
BERTUCCIO, bas. 

Oh! le malheureux !.. arrivé là, à son âge! 
BENEDETTO, 

Il soupire! Diable 1 diable ! 
BERTUCCIO. 

Et vous, pourquoi êtes-vous ici, mon ami ? 
BENEDETTO, | 

Oh! moi, pour des bêtises, des misères, des riens ; d’ail- leurs, je n’ai pas l’âge: trois mois dans une maison de cor- rection, voilà tout... | : 
BERTUCCIO. 

Mais, enfin, qu’as-tu fait ? . 
BENEDETTO. - Moi?.….. J'ai acheté un singe. ‘ 
BERTUCCIO. 

C'est-à-dire que tu Pas volé. 
RENEDETTO. 

Non pas, je l'ai bien acheté viugt francs. Seulement, j'ai emprunté vingl francs comme cela, sans les demander. 
. ‘ BERTUCCIO. 

Et à qui ? 
BENEDETTO. Au voisin Vasilio. Il fant vous dire que je suis Corse, né natif du village de Rogliano. J'avais mon père, un bonhomme de contrebandier…. J'aurais pu être contrebandier comme lui; mais, ma foi, ça m'ennuyait… J'aime mieux me prome- ner le jour et dormir la nuit... Dans l’état, il fallait se pro- mener la nuit et ne pas dormir le jour. J'ai laissé là Pétat, j'ai emprunté, comme je vous le disais, au voisin Vasilio une trentaine de francs; avec six franes, j'ai passé à Marseille ; avec vingt francs, j'ai acheté un singe. ç’a toujours été mon Hmbition, Alors, j'ai dressé mon singe, un animal charmant,
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plein d'intelligence.’ 11 montait aux persiennes et entrait 
dans les chambres; quand il y avait quelqu'un, il ôtait son 
chapeau aux locatairés.. quand il n’y avait personne, il pre- 
nait ce qu'il trouvait. Vous savez, les singes, ça aime ce 
qui reluit.… eh bien, il prenait tout ce qui reluisait, mon 
singe, 

. BERTUCCIO. ’ 
Et c’est pour cela qu’on t'a arrété? » . 

BENEDETTO: 
Ah ben, oui! Malheureusement, ce maudit singe, il 

était gourmand comme un homme... Il trouve chez un natu- 
raliste où il se promenait un papillon enfilé dans une épin- 
gle; il se figure que c’est quelque chose de bon à manger, il 
avale le papillon et l’épingle.. Couic ! plus de singe... J'ai. 
été obligé de continuer le métier tout seul... Je me suis fait 
pincer.. Mais, comme c’est la première fois, je demanderai 
pardon, j'intéresserai.mes juges, et j’en serai quitte pour 
trois mois de prison. Peut-être bien même qu'il y aura 
quelque philanthrope qui m'adoptera… 

BERTUCCIO. 
Et, sorti de prison, tu comptes reprendre la même vie ?.…. 

BENEDETTO. 
Un peu! 

BERTUCCIO. S 
Mais sais-tu où cela te mènera, malheureux ?… 

BENEDETTO. . 
Oui, oui; mais, comme dit le proverbe italien : 

+ : Che va piano, va sano, 
E che va sano, va lontano. 

| BERTUCCIO. 
De sorte que tu crois ainsi échapper au dernier châti- ment? ° 

BENEDETTO. 
Mais oui! 

| BERTUCCIO, 
Eh bien, tu te trompes, tu vas mourir! 

BENEDETTO. 
Moi?
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BERTUCCIO. | 
Oui, toi! Me reconnais-tu ? ‘ 

BENEDETTO. 
Père Bertuccio! 

BERTUCCIO. 
Oui, père Bertuccio… qui ne veut pas que tu le déshonores 

par le vol, par la prison et par le bagne... En France, c’est 
la vendetta qu’on punit de mort... En Corse, c’est Le vol. 

‘ BENEDETTO. 
Mais, père Bertuceio, nous ne sommes pas en Corse. 

| BERTUCCIO. 
N'importe! nous sommes Corses tous deux. A genoux 1... 

. BENEDETTO. 
A genoux ! Pour quoi faire? pourquoi voulez-vous que je 

me melle à genoux ? 

BERTUCCIO. 
À genoux, te dis-je, voleur! 

. BENEDETTO. ‘ 
. My voilà! 

BERTUCCIO. 
Fais ta prière! 

BENEDETTO. 
Je suis si troublé! Mon Dieu, je ne m’en souviens plus! 

BERTUCCIO. 
Répète alors ce que je vais te dire! 

BENEDETTO, 
Mais vous n'avez pas d'armes ! 

BERTU{CIO. 
Répète! 

BENEDETTO. 
Îls ne vous ont pas laissé votre stylet ! 

BERTUCCIO. 
« Mon Dieu, pardonnez-moi mes péchés... » 

BENEDETTO. 
Oh! vous voulez m’étrangler avec cette chaîne 1... 

BERTUCCIO. T ‘ 
« Pardonnez-moi mes péchés... et le crime honteux de vol 

dont je me suis rendu coupable. » Répète, répète, ou, je te 
jure, tu Mourras sans pricre, et par conséquent sans miséri- 
corde... ‘ .
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BENEDETTO. 
Eh ! vous n’avez pas le droit de me tuer ! Vous n'êtes pas mon père ! 

BERTUCCIO, 
Oh! 

SCÈNE VII 

Les Mèmes, BUSONTI, LE GEÔLIER. 

BUSONT. 
Eh bien, il dit la vérité, voilà tout! Vous droit de tuër cet enfant, car vous 

ce serait dommage de l'arrêter 
vous en conviendrez.. 

n'avez pas le 
n'êles pas son père. Et puis 
en route; il promet trop, 

BERTUGCIO. 
Seigneur, ayez pitié de moi! = 

BENEDETTO. 
Tiens! d'où sort-il donc, celui-la ? Merci, monsieur ! 

. BUSONI, au Geôlier. 
Éloignez momentanément cet enfant. II est important que les deux prisonniers ne restent pas ensemble. 

LE GEÔLIER. 
‘Allons, viens par ici; nous avons une niche vide. 

BENEDETTO. 
Où vous voudrez, pourvu que ce ne soit pas avec mon- . sieur. 

SCÈNE VIII 

BUSONT, BERTUCCIO. 

BUSONI. 
Ah çà! mon cher ami, que me disiez vous donc ? 

BERTUCCIO. 
A quel propos, monsieur? car, en vérité, j'ai la tête per- due... 

BUSONT. 
Mais à propos de celui qui a fait condamner votre frère... . BERTUCCIO. 
À Propos de M. de Villefort ?
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| BUSONI: 

Oui. 

. ‘ BERTUCCIO, 
Eh bien, je vous disais. 

BUSONI. 
Oui, que vous lui aviez enfoncé un poignard jusqu’au manche dans la poitrine. . 

BERTUCCIO. 
Sans doute. * 

BUSONI. 
Et que vous aviez entendu son dernier cri, c’est-à-dire son dernier soupir? cf - 

BERTUCCIO, | Après? ° 
BUSONI, 

‘ Et que, par conséquent, il était mort: 
| BERTUCCIO. 

Eh bien? . 
BUSONI, 

Eh bien, vous vous trompiez, mon cher monsieur ! vous vous trompiez du tout au tout ! 
BERTUCCIO. 

Que dites-vous là ! 
- BUSONI. 

Je dis qu’il est vivant, et très-vivant … 
. BERTUCCIO. 

Vivant? r 
BUSONI. 

Oui. 

| BERTUCCIO. 
Vous l'avez vu ? 

BUSONI. 
Je Paï vu. 

BERTUCCIO. 
Où cela? 

BUSONI. 
Ici. 

BERTUCCIO. 
À Nîmes ? 

© BUSONI: 
Au greffe:
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BERTUCCIO. 
Au greffe "Et qu'y veuait-il faire? 

- BUSONI. 
Demander une permission pour vous voir, 

BERTUCCIO. 
Pour me voir... moi? 

BUSONI. 
Sans doute. 

| BERTUCCIO. 
Me voir! et dans quel but, me voir ? 

BUSONI. 
Dame, il est en tournée; peut-être on. lui aura parlé de 

vous, et il désire vous entretenir. 
BERTUCCIO. 

Impossible ! 
- BUSONI. 

Impossible !... Eh! parbleu! tenez, le voilà ! 
BERTUCCIO. 

Que dois-je faire ? Dites! . 
: BUSONI. 

Pas un mot de ce qu’est devenu l'enfant. 
BERTUCCIO. 

Et vous me répondez... ? 
° BUSONI, 

De tout! 

BERTUCCIO. 
Alors, soyez tranquille ! 

SCÈNE IX 

Les Mènes, VILLEFORT, Le GEÔLIER. 
+ 

LE GEÔLIER. 
Tenez, le voilà là-bas, au pied de la colonne. 

VILLEFORT. 
Bien. Laissez-moi seul avec lui. 

BUSONI, à part, se relirant, 
Ah! Villefort, je crois que c’est ici comme chez Baville, ct 

que tu arrives trop tard. 

(IE sort.)
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SCENE X 

VILLEFORT, BERTUCCIO. 

VILLEFORT. 
Me reconnais-tu ? ‘ 

BERTUCCIO. 
Non. 

VILLEFORT. 
Regarde-moi bien. 

BERTUCCIO, 
Je vous regarde. 

VILLEFORT. 
EB bien? ‘ 

BERTUCCIO. 
Je ne vous reconnais pas. 

VILLEFORT. 
Je suis Gérard de Villefort ! 

BERTUCCIO. 
C’est possible! 

._ VILLEFORT. 
Comment, c’est possible ? 

BERTUCCIO. 
Oui, je ne vous connais pas! 

VILLEFORT, 
Tu ne me connais pas ? 

BERTUCCIO. 
Non! 

VILLEFORT, 
Et la maison d'Auteuil, la connais-lu ?.. le jardin de 

cette maison, L’en souviens-tu ? 
BERTUCCIO. 

Non! 

VILLEFORT, 
Et la nuit du 30 septembre, te la rappelles-tu ? 

- BERTUCCIO. 
J'ai quarante-cinq ans; cette nuit est donc revenue déjà 

quarante-cinq fois passer dans ma vie : je ne me rappelle pas 
laquelle de ces nuits vous voulez dire, 

VILLEFORT. 
Je veux dire: le 30 septembre 1819, que faisais-tu ? 

VIT. 13
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BERTUCCIO, 
Jde lai oublié. 

VILLEFORT. 
Eh bien,-moi, je m’en souviens : fu assassinais un homme. 

BERTUCCIO. 
C'est possible !.. Si j’ai assassiné un homme pendant cette 

nuit-là, vous en avez sans doute la preuve... Accusez-moi, 
eondamnez-moi, exécutez-moi. 

| VILLEFORT. 
Non, non, je ne veux rien de tout cela: je viens, au con- 

traire, L'offrir un pacte. 
BERTUCCIO. 

Un pacte entre le glaive de la justice et la tête du cou- 
pable?.. Impossible! Un homme aussi sévère que l’est 
M. de Villefort ne peut offrir une pareille chose; impos- 
sible! ‘ 

VILLEPORT. 
Eh bien, écoute, ce n’est point comme magistrat que je 

viens; je viens en ami. 
BERTUCCIO. 

Vous dites que vous avez fait exécuter mon frère, et vous 
venez en ami? vous dites que je vous ai déclaré la vendetta, 
et vous venez en ami? vous dites que j'ai voulu vous assassi- 
ner, et vous venez en ami? Impossible, encore une fois, 
impossible! 

VILLEFORT. : 
Me croirez-vous, si je vous offre la liberté ? 

: BERTUCCIO. 
Je ne suis point coupable. 

: VILLEFORT. 
La fortune ? 

BERTUCCIO. 
Je me trouve riche. 

VILLEFORT. 

Insensé, qui refuses tout cela, pour un mot qui ne te coù- 
terait rien à me dire. 

| BERTUCCIO. 
Eh bien, puisque vous le voulez absolument, Je vais vous 

le dire, ce mot, ‘ 

VILLEFORT. 
Dis!
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BERTUCCIO. 
Le 30 septembre, à deux heures du matin, un homme 

sortit de la maison d’Auteuil, une lanterne dans une main, 
une bêche dans l’autre. Il posa sa lanterne à terre, creusa, 
avec la bêche, un trou dans le massif, et y déposa un coffre. 

VILLEFORT. 

Oui! oui! ‘ 
BERTUCCIO. 

Mais, au moment où il le couvrait de terre. 
VILLEFORT. 

Au moment où il le couvrait de terre... ? 
BERTUCCIO. 

Un assassin le frappa.. 
VILL£FORT, 

Oui, oui! 
BERTUCCIO. 

Et, croyant que le coffre renfermait un trésor, il lem- 
porta. 

VILLEFORT. 
Et ce coffre, il l’ouvrit ? 

BERTUCCI0. 
Sans doute ! il fallait bien qu’il vit ce qu'il ÿ avait dedans. 

VILLEFORT. 
Et il y avait? 

BERTUCCIO. 
Un enfant! 

YILLEFORT. 
Mort! 

BERTUCCIO. 
Vivant! 

VILLEFORT. 
Cet enfant, qu’est-il devenu ? 

BERTUCCIO. 
Je ne sais pas, 

VILLEFORT. 
Comment, tu ne sais pas? 

BERTUCCIO, 
Non! 

VILLEFORT. 
Voyons, dis-moi ce qu'est devenu cet enfant! Tu refuses 

de parler, parce que tu crois à une récompense commune,
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médiocre, misérable. Écoute, écoute ! je te donnerai cin- 
quante mille (rancs!.….. Tu ne réponds pas ?... Tiens, il y a 
cent mille francs dans ce portefeuille, ils sont à toi. 
Parle. Où est cet enfant? Tu ne réponds pas? Eh bien, 
je te fais sortir de prison; viens avec moi, et ce que tu vou“ 
dras, je le ferai ! , ‘ 

‘ BERTUCCIO. 
Fais que mon frère vive. 

VILLEFORT. 
Oh! malheureux ! tu sais bien que je ne suis pas un Dieu 

pour faire un pareil miracle; n’exige donc de moi que ce 
que peut faire un homme, et je le ferai. Cet enfant, où est- 
il? Je te le demande... je te le demande à genoux... 

BERTUCGIO, à part. 
Ah! mon frère, je crois que tu es mieux vengé que si je 

l'avais tué du coup. 
VILLEFORT. 

On vient! on vient !.…. 

SCÈNE XI 

Les MÊMES, LE Geôuixr, BUSONI, LE GREFFIER. 

LE GREFFIER, à Villefort. 
Monsieur, il est inutile que vous continuiez d'interroger 

cet homme, il n’est pas coupable. 
YILLEFORT, 

Comment cela ? 

LE GREFFIER. 
Non ; le véritable assassin, le tailleur Caderousse, a été ar: 

rêté, et il avoue tout. 

VILLEFORT. 
De sorte que cet homme est libre ? 

BUSONI, à Bertuccio. - 
Vous voyez que je vous ai tenu parole, 

° BERTUCCIO, . Et moi aussi ! 
° VILLEFORT, 

Ah! j'en deviendrai fou !
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ACTE CINQUIÈME 

. GINQUIÈME TABLEAU 
Le cabinet de Morel. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MOREL, JULIE, MADAME MOREL. 

MADAME MOREL, 
Eh bien, mon ami?.… 

JULIE. 
Eh bien, mon père? s 

MADAME MOREL, : 
Comme nous tattendions avec impatience, mon Dieu !.… 

JULIE, 
Ton voyage a-t-il été bon?.… 

MOREL, 
Hélas! 

| MADAME MOREL. 
Tu ne nous dis rien, sinon que tu {en vas, et tu nous laisses dans une inquiétude mortelle... 

JULIE. 
N’as-tu donc plus confiance en nous, bon père ? 
. MOREL. 
J'ai eu confiance en vous, pauvres amies, tant que j'ai eu de bonnes nouvelles à vous apprendre; mais à quoi bon vous faire partager mes espérances, quand toutes mes espéranecs, maintenant, se changent en désappointements et en dou- 

leurs ?.., 

MADAME MOREL. 
Mais enfin, ec voyage ?... 

MOREL. 
Inutile, comme tout ce que j'ai fait; infructueux, comme 

tout ce que j’ai tenté’...
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MADAME MOREL, 
Comment, ce Danglars, qui nous doit sa fortune, puisque 

c’est nous qui lui avons avancé ses premiers fonds... ? 
| MOREE, 

Ah! il y a si longtemps de cela! 
JULIE. 

Mon père, peut-être lui-même est-il dans l'impossibilité. 
| MOREL. 

Danglars est millionnaire : un mot de lui m'ouvrait un 
crédit; il m'a refusé ce mot. 

MADAME MOREL, 
De sorte que... ? 

MOREL, 
De sorte que c’est aujourd’hui le 5 septembre, et qu’il est 

dix heures du matin 1. ‘ 
JULIE. 

Où vas-tu, bon père? 
| MOREL. 

Dans ma chambre. ° à 
JULIE. 

Que faire? 

MOREL, 
Chercher un papier dont j'ai besoin, mon enfant '.….. 

JULIE. 

Veux-tu que je l’aille chercher, moi?… 
MOREL. 

Merci! À propos, Julie?... 
JULIE, 

Plait-il, mon père?.., 
MOREL, 

Rends-moi la clef de ce cabinet. 
JULIE, 

Mon Dieu ! qu’ai-je fait de mal pour que vous me repreniez 
cette clef? 

MOREL. 
Rien, mon enfant !... 

JULIE. 
Vous ne me la repreniez, autrefois, que lorsque vous vou- 

liez me punir... . 

MADAME MOREL, bas, à sa file. 
Ne la rends pas!
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JULIE. 
Mon père, elle est dans ma chambre, je vais l'aller cher- cher !... ‘ ° 

MOREL. 
Va! 

JULIE. 
Oui, j’y vais, j'y vais 1. 

MOREL, 
Et toi, rentre chez toi, ma bonne amie 

j'ai l'habitude d’être seul ici. 
MADAME MOREL, 

Nous nous en allons, mon ami. 

: tu sais que 

(Morel sort.) 

SCÈNE II 

JULIE, MADAME MOREL. 

JULIE, 
Ma mère! | 

MADAME MOREL. 
Mon enfant! 

_ JULIE. 
Ne trouvez-vous pas quelque chose d’étrange dans la façon 

dont mon père nous parle?..….* 

MADAME MOREL. . 
Voilà pourquoi je te disais de ne pas lui rendre cette 

clef! Mon Dieu, que peut-il faire dans cette chambre ?.… 
JULIE. 

Entrez-y !... . 

MADAME MOREL. 
Je n'ose... N’as-tu pas entendu qu’il nous a défendu, non- 

seulement de l’y suivre, mais encore de demeurer ici ? 
JULIE, 

Attendez 1... 

MADAME MOREL. 
Que fais-tu ? 

| SULIE. 
Je vais regarder par le trou de la serrure. 

MADAME MOREL, 
Est-il dans la chambre?
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JULIE, 7 

MADAME MOREL. 
Que fait-il ? 

JULIE, 
_H'écrit. 

MADAME MOREL, 
Peux-tu distinguer sur quel papier ? 

JULIE. 
On dirait sur du papier timhré, 

‘ MADAME MOREL, 
Oh! mou Dieu ! 

JOLIE. 
Quoi ? 

MADAME MOREL. 
Écrirait-il son testament? 

JULIE. 
Oh ! que dites-vous là !.… 

MADAME MOREL. 
Seigneur, envoyez-nous quelque bonne pensée ! 

JULIE. 
Écoutez, ma mère; peut être ai-je eu tort... 

MADAME MOREL, 
Qu'as-tu fait 7... 

JULIE, 
Quand jai vu, avant-hier, que mon père ne revenait pas, 

et ne nous donnait pas de ses nouvelles. 
MADAME MOREL. 

Eh bien ? 
JULIE. 

J'ai écrit à Maximilien. 
MADAME MOREL. 

De venir ? ° 
JULIE. 

Oui... 
MADAME MOREL. 

Ah! c'est une inspiration du ciel! La voiture de Nimes 
arrive à dix heures précises, je crois ?. 

JULIE. 
Oui, ma mère... et il est dix heures passées... Descendez, 

ma mère... Attendez-le, prévenez-le…. : -
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MADAME MOREL. 
Tu restes, n'est-ce pas? 

| JULIE. 
Oui, soyez tranquille! 

SCÈNE III 

JULIE puis EMMANUEL. 

JULIE. 
Ïl écrit toujours. Ah! il a fini, il signe, il met le papier 

dans une enveloppe, et la met dans le tiroir du secrétaire. 

Panvre père ! on dirait qu’il s’essuie les yeux, qu’il pleure! 

Mon Dieu, mon Dieu! est-il possible que mon bon père 

pleure, et que vous ne m’envoyiez pas un Moyen de Le conso- 

ler, de le secourir, de venir à son aide? Oh! c’est impos- 

sible... Vous le voyez, mon Dieu ! je vous prie, je vous sup- 

plie! 
EMMANUEL, paraissant. 

Mademoiselle !... 
JULIE. 

Qu’'y a-t-il? 
EMMANUEL. 

Un étranger vient de me remettre cette lettre, en recom- 

mandant qu’elle ne soit ouverte que par vous seule !.… 

JULIE. 
Que par moi seule !. 

EMMANUEL. 
1 a dit qu'il s'agissait de la vie de votre père !.… 

JULIE. 
De la vie de mon père? Donnez! donnez! (Lisant.) 

« Rendez-vous à l'instant même aux allées de Meilhan ; pré- 

sentez-vous au no 15, demandez à la concierge la clef de la 

chambre du cinquième; entrez dans cette chambre, prenez, 

sur le coin de la cheminée, une bourse en filet de soie rouge, 

et apportez cette bourse avant onze heures... Si une autre 

personne que vous se présentait, OU si vous VOUS présenticz 

accompagnée, le concierge répondrait qw’il ne sait pas ce que 

vous voulez dire... » Pas de signature... 
EMMANUEL, 

Vous allez donc aller où cette lettre vons dit? 

VIII. 13
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JULIE. 
Certainement que jy vais ! 

” EMMANUEL. 
Laissez-moi vous accompagner, au moins! 

JULIE. 
N'avez-vous pas entendu? « Si une autre personne que 

vous se présentait, ou si vous vous présentiez accompagnée, 

le concierge répondrait qu’il ne sait pas ce que vous voulez 

dire. » 

EMMANUEL. 

Mon Dieu! s’il allait vous arriver malheur! si c’était 

quelqu'un qui vous en voulût!… - 

JULIE. 
Qui pourrait en vouloir à une pauvre jeune fille comme 

moi? Ai-je jamais fait du mal à personne? 

EMMANUEL, 
Vous avez raison. Allez et que Dieu vons conduise ! 

JULIE. 
Voilà mon frère.,. voilà ma mére... Silence, Emmanuel! 

| (Elle sort.) 

SCÈNE IV 

MADAME MOREL, MAXIMILIEN, EMMANUEL. 

MAXIMILIEN. 
Eh bien, oui, ma mère, me voilà ! calmez-vous! Mais où 

donc est Julie? 
MADAME MOREL. 

Flle était ici, je l’ai laissé ici... 

EMMANUEL. 
Oui, madame, c'est vrai, mais elle vient de sortir. 

MADAME MOREL. 
De la chambre, mais pas de la maison ? 

| EMMANUEL. - .. 
Au contraire, madame, de la maison, à ce que je crois, 

| MAXIMILIEN. 
Eh bien, qu'y a-t-il donc d’effrayant à cela, ma mère ?.. 

| . MADAME MOREL. 
Rien; mais, en ce moment, vois-tu, tout m'effraye, tout
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m’épouvante… Emmanuel, laissez-nous, et, si Julie rentre, 
dites-lui de nous venir rejoindre à l'instant méme. 

EMMANUEL, 
Oui, madame. 

SCÈNE V 

MADAME MOREL, MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN, 
Maintenant que nous voilà seuls, dites-moi, ma mère, je 

vous en supplie, pourquoi ma sœur n'a écrit ceite lettre si 
pressante... et vous-même pourquoi vous me recevez avec ces 
hésitations, ces frissonnements et ces larmes? 

MADAME MOREL. 
y a, mon fils, que c’est aujourd’hui le 5 septembre, que 

c’est aujourd’hui jour d'échéance, et qu'aujourd'hui ton père 
doit payer... Mais. silence! je l’entends qui vient. Cache- 
toi là, et ne le perds pas de vue. J'ai peur qu’il n'ait quel- 
que mauvais dessein. | 

MAXIMILIEN. 
Mon Dieu! mon Dieu !... 

MADAME MOREL. 
Le voilà! 

SCÈNE VI 

MOREL, MADAME MOREL, MAXIMILIEN, caché. 

| MOREL. 
Encore ici! j’avais prié qu’on laissât ce cabinet libre !.… 

MADAME MOREL. 
Je me retire, mon ami, tu le vois. 

MOREL. 

Où est Julie ? ‘ - 

MADAME MOREL. 
Majs elle est là, sans doute. Veux-tu que je l'appelle?
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MOREL. 

Non, cela est mieux ainsi... Va, va. 

(Elle sort; il ferme la porte à double tour, va à son bureau, s’assied, tire 

une paire de pistolets de dessous sa redingote.) ‘ 

MAXIMILIEN, s’avançant. 

Mon père, pourquoi ces pistolets ? 

MOREL. 

Maximilien !... mon fils !...llne me manquait que ce der- 
‘nier coup !... ‘ 

MAXIMILIEN. 

Ces armes, mon père! Au nom du ciel, pourquoi ces 

armes ?.…. 

MOREL, relevant la tête et regardant son fils. 

Maximilien, Lu es un homme, et un homme d'honneur... 

Je vais te le dire. (Lui montrant le registre.) Regarde... 

MAXIMILIEN. 

Quoi? 

MOREL. 

Dans une demi-heure, jai à payer deux cent quatre-vingt- 

sept mille cinq cents francs. Je possède en tout quinze mille 

cinq cents francs; regarde, l'arrêt des chiffres est irrévo- 

cable... Je n’ai rien à y ajouter. . 

MAXIMILIEN. 

Et vous avez tout fait, mon père, pour aller au-devant de 

ce malheur? 

MOREL. 

Oui... 

MAXIMILIEN. 

Vous ne comptez sur aucune rentrée ? 

MOREL. 

Sur aucune. 

MAXIMILIEN. 

Vous avez épuisé toutes vos ressources ? 
MOREL, 

Toutes !.…
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MAXIMILIEN. 
Et, dans une demi-heure, notre nom est déshonoré?.… 

MOREL, 
Le sang lave le déshonneur. 

MAXIMILIEN . 
Vous avez raison, mon père, et je vous comprends... (Ëten- dant la main vers les pistolets.) 11 Yen aun pour vous, il yena un pour moi... Merci. 

MOREL, 
Et ta mère... ta sœur... qui les nourrira ? 

MAXIMILIEN. 
Mon pèré, songez que vous me dites de vivre? 

- MOREL. 
Oui, je te le dis, car c’est ton devoir. Tu as l'esprit calme 

et fort, Maximilien. Maximilien, tu n’es pas un homme or- 
dinaire... Je ne te commande rien, je ne lordonne rien ; seu- 
lement, je te dis: Examine Ja situation comme si tu y étais 
étranger, et juge-la toi-même. 

MAXIMILIEN, détachant ses épaulettes. 

C’est bien, mon père. Je vivrai. 

MOREL, le pressant sur son cœur. 

Ah! tu sais qu'il n’y a point de ma faute. 

MAXIMILIEN, 
Je sais, mon père, que vous êtes le plus honnête homme 

que j'aie jamais connu. 

. 

MOREL. 
Cest bien, tout est dit... Maintenant, retourne près de ta 

mère et de ta sœur, | 
MAXIMILIEN, fléchissant le genou. 

Mon père, bénissez-moi ! 
MOREL, embrassant deux ou trois fois son fils au front, 

Oh ! oui, oui, je te bénis en mon nom et au nom de trois 
générations d'hommes irréprochables!.. Écoute donc ce 
qu’ils te disent par ma voix: L'édifice que le malheur a dé- 
truit, la Providence peut le rebätir; en me voyant mort d’une 
pareille mort, les plus inexorables auront pitié de toi, A
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toi, peut-être, on donnera le temps qu'on ne m’eût point 
donné... Alors, mon fils, tâche que le mot infâme ne soit point 
prononcé. Mets-toi à l'œuvre, travaille, jeune homme, lutte 
ardemment et Courageusement... Vivez, toi, ta mére et ta 
sœur, du strict nécessaire, afin que, jour par jour, le bien 
de ceux à qui je dois s’augmente et fructifie entre tes mains. 

. Songe que ce sera un beau jour, un grand jour, un jour 
solennel, que celui de la réhabilitation ; que le jour où, dans 
ce même bureau, tu diras : « Messieurs, mon père est mort 
parce qu'il ne pouvait pas faire ce que je fais aujourd’hui ; 
mais il est mort tranquille et calme, parce qu’il savait en 
mourant que je le ferais !... » ‘ 

MAXIMILIEN. 
Oh! mon père! mon père! si cependant vous pouviez 

vivre !... 

MOREL. 
Non, non; car, si je vis, tout change : l'intérêt devient du 

doute. la pitié, de l’acharnement.… Si je vis, je ne suis plus 
qu'un homme qui a manqué à sa parole, qui a failli à ses 
engagements, je ne suis plus qu’un banqueroutier Enfin, 
si je meurs, au contraire, songes-y, Maximilien, mon ca- 
davre est celui d’un honnête homme malheureux. Vivant, 
mes meilleurs amis évitent ma maison ! mort, Marseille tout 
entier me suit en pleurant jusqu’à ma derniére demeure. 
Vivant, tu as honte de mon nom! mort, tu lèves haut la tête 
et tu dis: « Je suis Le fils de celui qui s’est tué Parce que pour la première fois il a manqué à sa parole !.., » 

MAXIMILIEN. 

Mon père ! mon père!… 

MOREL. 

Maintenant, laisse-moi seul, et tâche d'éloigner les femmes. | MAXIMILIEN. 
Ne voulez-vous pas revoir ma sœur, mon père ? 

MOREL, 
Je l'ai vue ce matin, et je l'ai embrassée. 

MAXINMILIEN. | 
Navezes OUS pas quelques recommandations particulières à me faire ?
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MOREL. 

Si fait, mon fils; une recommandation sacrée... 

MAXIMILIEN, 
Dites ! 

MOREL. 
La maison Thompson et Fr 

de moi... Son mandataire. 
minutes, se présentera pour 
de deux cent quatre 
m'a accordé. 
soit rembour 
soit sacré! 

ench est la seule qui ait eu pitié 
celui-là même qui, dans dix 

toucher le montant d’une traite 
-Vingt-sept mille francs, je ne te dirai pas - Mais ma offert trois mois. Que cette maison sée la première, mon fils. que cet homme te 

MAXIMILIEN. 
Oui, mon pére. 

MOREL, 
Et maintenant, encore une fois. adieu !.., Tu trouveras 

mon testanient dans le secrétaire de la chambre à coucher. 
MAXIMILIEN, s’arrétant. 

Ah! ah! mon Dieu! mon Dieu! 

MOREL. 
Écoute, Maximilien. suppose que je sois soldat comme toi, que j'aie reçu l’ordre d’emporter une redoute, que tü saches que je dois être tué en l’emportant.., ne me dirais-tu pas: « Allez, mon père, car vous êtes déshonoré en restant... et mieux vaut la mort que la honte? » 

MAXIMILIEN, 
Oui, oui! Allez, mon père! 

GI s’élance hors de l'appartement.) 

SCÈNE VII 

MOREL, puis JULIE. 

MOREL. 
Et maintenant, mon Dieu ! nous voilà face à face !.… 

(1 prend un pistolet; l'heure sonne.)
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DANTES, dans un coia du port. - 
Sois heureux, noble cœur !.. sois béni, surtout, pour tout 

le bien que tu as fait et que tu feras encore. et que ma re 
connaissance reste dans l’ombre comme ton bienfait !.… 

: FIN DE MONTE-CRISTO (2° PARTIE)
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ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

Boudoir de garcon chez Morcerf; dés armes, des pipes, des cannes: un por- 

trait de Mercédès avec le costume catalan; un portrait du Comte en cos- 
tume de Palikare. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ALBERT DE MORCERF, en robe de chambre turque, couché sur une 
canseuse. UN PETIT GROOM Jui allume une longue pipe turque. 

GERMAIN entre, portant les lettres et les journaux sur un piat de 
porcelaine monté. 

ALBERT. 
Qu'est-ce que cela, Germain? 

GERMAIN. 
Les lettres et les journaux de M. le vicomte. : 

ALBERT, 
Voyons. (I! prend deux lettres.) Comment sont venues ces deux 

lettres? D ‘ 
GERMAIN. 

L'une par la poste, l’autre par le valet de chambre de ma- 
dame Danglars. 

ALBERT. 
Faites dire à madame Danglars que j'accepte la place qu'elle 

veut bien m’offrir dans sa loge... Puis vous passerez chez Rosa 
vous-même; vous lui direz que j'irai souper avec elle en sor- 
tant de l'Opéra, et que j'y conduirai probablement un ami. 
Vous porterez chez elle six bouteilles de vins assortis : chypre, 
xérès, malaga, et un baril d’huitres d'Ostende. Prenez les 
huitres chez Philippe, et dites que c’est pour moi. 

GERMAIN, 

M. le vicomte a commandé à déjeuner pour ce matin? 
ALBERT, 

Oui. 

GERMAIN, 

Pour quelle heure ?
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ALBERT. 
Pour dix heures et demie, 

GERMAIN. - 
Combien de couverts ? 

ALBERT. . 
Six ou sept; mettez-en plutôt deux de plus que deux de 

moins. À propos, passez chez madame la comtesse de Morcerf, 
et dites-lui que c’est probablement ce matin que j’aurai lPhon- 
neur de lui présenter M. le comte de Monte-Cristo. Mais 
voilà quelqw’un, ce me semble; voyez donc, 

SCÈNE II 

Les Mêmes, LUCIEN DEBRAY. 

DEBRAY. 
Peut-on entrer ? 

: ALBERT, 
Comment! vous, Debray, vous que je n’attendais que le 

dernier! savez-vous que vous nrelfrayez avec votre exacti- 
tude ? Quedis-je, exactitude ? Vous arrivez à dix heures moins 
cinq minutes, quand le rendez-vous définitif n’est qu’à dix 
heures et demie. C’est miraculeux ! Le ministère serait-il ren- 
versé, par hasard ? 

DEBRAY. 
Mon très-cher, rassurez-vous; nous chancelons toujours, 

mais nous ne tombons jamais. J’ai passé Ja nuit à expédier 
des letires, vingt-cinq dépèches diplomatiques! Rentré chez 
moi ce matin, j'ai voulu dormir, mais le mal de tête m’a pris; 
je me suis relevé pour monter à cheval une heure; à Boulogne, 
l'ennui et la faim se sont emparés de moi; alors, je me suis 
souvenu que lon festinait chez vous ce matin, et me voilà. 
J’ai faim, nourrissez-moi; je m'ennuie, amusez-moi. 

ALBERT. 
C'est mon devoir d’amphitryon, cher ami. Germain ! un 

verre de xérès et un biscuit! En attendant, mon cher, voici des 
cigares de contrebande; je vous engage à les goûter el à inviter 
votre ministre à nous en vendre de pareils. 

DEBRAY. 
Cela ne regarde pas mon ministère, Adressez.vous à celui 

des finances, rue de Rivoli, section des contributions indi- 
rectes, corridor A; n° 96,
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ALBERT. | 
En vérité, mon cher Lucien, vous m'étonnez par l'étendue 

de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare. 

(Le Groom présente à Lucien une bougie rose, brûlant dans un petit bougeoir 
de vermeil.) 

‘ DEBRAY, allumant un cigare et se renversant sur le divan. 

Ah! cher vicomte, que .vous êtes heureux de n’avoir rien 
à faire! En vérité, vous ne connaissez pas voire bonheur. 

‘ ALBERT. , 

Eh! que feriez-vous donc, mon cher, si vous ne faisiez 
rien? Comment ! secrétaire particulier du ministre, lancé à 
la fois dans la grande cabale européenne et dans les petites 
intrigues de Paris, ayant des rois, et même mieux que cela, 
des reines à protéger, des partis à réunir, des élections à 
diriger ; faisant plus, de votre cabinet et avec votre plume et 
votre télégraphe, que Napoléon ne faisait, de ses champs de 
bataille, avec son épée et ses victoires ; possédant vingt-cinq 
mille livres de rente, en dehors de votre place, un cheval dont. 
Chateaubrun vous a offert quatre cents louis et que vous n’avez 
pas voulu lui donner, un tailleur qui ne vous manque jamais 
ur pantalon; ayant l'Opéra, les Variétés et le Jockey-Club, 
vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous distraire ?... 
Alors, j'y tâächerai, moi. 

DEBRAY. 
Comment cela ? 

ALBERT 58 lève. 

. En vous faisant faire une connaissance nouvelle. 

DEBRAY. 
En homme ou en femme? 

ALBERT. 
En homme. 

DEBRAYŸ. 

Diable ! j'en connais déjà beaucoup. 
ALBERT. 

Oui; mais vous ne connaissez pas celui dont je vous parle. 
DEBRAY. 

D'où vient-il donc? du bout du monde? 
ALBERT. 

De plus loin, peut-être.
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DEBRAY. 

J'espère qu’il n’apporte pas notre déjeuner ? . 
ALBERT, 

Soyez tranquille, notre déjeuner se confectionne dans la cuisine maternelle, Décidément, vous avez donc faim ? 
DEBRAY. 

Oui, j'ai dîné hier chez M. de Villefort. Avez-vous remar- 
qué cela, cher ami ? c’est qu’on dine très-mal chez tous ces 
gens du parquet ! 

ALBERT, 
Oh! pardieu! dépréciez les diners des autres ; avec Ça qu’on 

dine bien chez vos ministres. 
.  BEAUCHAMP, dans l’antichambre. 

I nous attend, n’est-ce pas? 
| ALBERT. 

Eh! tenez, j'entends la voix de Beauchamp dans l’anti- 
chambre: vous disputerez, et cela vous fera prendre patience. 

- SCÈNE III 

Les Mèmes, BEAUCHAMP. 

GERMAIN, annonçant. 

M. Beauchamp! 
ALBERT. 

Entrez, entrez, plume terrible! Tenez, voici M. Debray, 
qui vous déteste sans vous lire, à ce qu'il dit, du moins. 

BEAUCHAMP. 
C'est comme moi, je le critique sans savoir ce qu’il fait. 

Bonjour, mon cher Albert! Une explication... Je vois Debray 
qui boit du xérès et qui mange des biscuits. Déjeunons-nous 
ou dinons-nous? J'ai la Chambre, moi. Comme vous voyez, 
tout n’est pas rose dans notre métier. 

ALBERT. 
On déjeunera ; nous n’attendons plus que deux personnes. 

BEAUCHAMP, - 
Quelle sorte de personnes ? 

ALBERT. 
Un gentilhomme et un voyageur. 

BEAUCHAMP. 
Bon! Deux heures ‘pour le gentiliomme et une beure



240  THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 
pour le voyageur. Je reviendrai au dessert, Gardez-moi des 
fraises, du café et des cigares. Je Malgerai une côtelelte à la 
Chambre. 

ALBERT, 
N'’en faites rien, mon cher; que nos convives soient arrivés 

ou non, à dix heures et demie, nous nous mettons à table. 
BEAUCHAMP, regardant à sa montre, 

Dix heures ! allons, on tentera l'épreuve. D'autant plus que 
je suis horriblement maussade ce matin. 

ALBERT. 
Bon! vous voilà comme Debray, Il me semble cependant 

que, si le ministère est triste, l'opposition doit être gaie. 
‘ BEAUCHAMP. ° 

Ah ! c'est que vous ne savez point ce qui me menace. J’en- 
tends ce matin un discouis de M. Danglars à la Chambre, et, 
ce soir, chez sa femme, une tragédie d’un pair de France. 

ALBERT. 
Mon cher, vous êtes, ce matin, d’une aigreur révoliante. 

Rappelez-vous que la chronique parisienne parle d'un 
mariage entre moi et mademoiselle Eugénie Danglars. Je ne 
puis donc, en conscience, vous laisser mal parler de lé- 
loquence d’un homme qui doit me dire un jour: « Vous 
savez, monsieur le vicomte, que je donne deux millions à ma 
fille? » 

BEAUCHAMP. 
Allons donc, Albert, est-ce que ce mariage se fera jamais! Le roi a bien pu faire Danglars baron, le roi pourra bien le 

faire pair; mais il ne le fera jamais gentilhomme, et le comte de Morcerf est une épée trop aristocratique pour consentir, moyennant deux pauvres millions, à une mésaillance. 
ALBERT, 

Deux millions, c’est cependant joli. 
BEAUCHAMP. 

C'est le capital social d’un théâtre du boulevard où d'un chemin de fer du Jardin des Plantes à la Rapée. | | DEBRAY. 
ü Laisez-le dire, Morcerf, el mariez-vous, Vous épousez l'é- iquette d'un sac, n'est-ce pas? Eh bi si : reste? Mieux vaut, sur cette ue qe VOUS import a >, s et un zéro de plus, Vous avez sept merleltes dans vos armes, vous en donnerez {rois à votre femme, il vous en restera en-



LE CONTE DE MORCERF 21l 
core quatre ; c’est une de plus que M. le due de‘ Guise, qui a failli être roi de France, ec dont le cousin germain était em pereur d'Allemagne. ‘ 

BEAUCHAMP, 
Oh! vous, Debray, on sait votre faible pour toute la 

famille, 
L GERMAIN, annonçant. 

M. le marquis de Chateaubrun ! 

SCÈNE IV 

Les MNèmes, CHATEAUBRUN. 

BEAUCHAMP. 
Bon ! voilà le gentilhomme; nous n’attendons plus que Le 

voyageur. 

DEBRAY. 
Coniment! Chateaubrun ? Mais je le croyais en Afrique. 

° CHATEAUBRUN. 
J'arrive d'hier, mon cher monsieur Debray. 

ALBERT. 
Et je vous l'offre aujourd’hui. On ne peut pas servir plus 

chaud, j'espère ! 

CHATEAUBRUN, 
Bonjour, Albert! Bonjour, monsieur de Beauchamp! j'ai 

à vous remercier, 

BEAUCHAMP. 
Moi ? 

CHATEAUBRUN. 
Oui; vous m'avez consacré un entre-filet, et, quand cela ne 

nous déplaît pas très-fort, cela nous flatte beaucoup, nous 
autres gens du monde. 

BEAUCHAMP, 
Je crois bien ! M. le marquis part en amateur, pour regar- 

der, les bras croisés, la prise de Constantine ; on ne prend pas 
Constantine, on bat en retraite; monsieur décroise les bras 
et lait des prodiges. 

CHATEAUBRUN. 
Oui; mais il y a un homme qui a fait de plus grands pro- 

diges que moi, puisqu'il n’a sauvé, et celui-là, vous w’en 
dites pas un mot, 

VEUT. 1 e
s
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BEAUCHAMP. 
Ah! oui, M. Maximilien Morel, un capitaine de spahis, 

qui est arrivé comme deux Arabes (notez que monsieur en 
avait déjà tué quatre), qui est arrivé comme deux Arabes 
s’'apprétaient à vous chicoter le cou. Pourquoi diable en par- 
lerais-je? C’est un soldat, lui, il n’a fait que son métier, 

CHATEAUBRUN. 
C’est égal, mon cher, à l'occasion, je vous le recommande, 

et à vous aussi, mon cher Debray. 
+ DEBRAY. 

Mais, moi, je suis à l’intérieur, et cela regarde la guerre, 

BEAUCHAMP. ‘ 
Bah! entre ministres. 

DEBRAY. 
De sorte que vous voilà, n’est-ce pas? Bon! nous n’atten- 

dons plus que le voyageur. 

BEAUCHAMP. 
Il est dix heures un quart, 

‘ ALBERT. 
J’ai demandé grâce jusqu’à dix heures et demie. Dites-donc, 

Chateaubrun, vous eussiez dû nous amener votre sauveur; je 
l’eusse mis en face du mien. 

CHATEAUBRUN, . 
Votre sauveur, Albert? vous avez donc été sauvé aussi, 

vous ? 
._ DEBRAY. 

Comment ferons-nous pour récompenser ces deux bientai- 
teurs de l'humanité ? Nous n’avons qu’un prix Montyon ! 

. CHATEAUBRUN. 
Et de quelle partie du monde nous arrive ce sauveur? 

ALBERT, 
En vérité, je serais fort embarrassé pour le dire. Quand je 

l'invitai, voilà tantôt deux ans, il était à Rome: mais qui 
peut dire le chemin qu’il a fait depuis ce temps-là ? 

| CHATEAUBRUN. 
Ah çà! mais c’est donc le Juif errant ? 

| ALBERT, 
Peut-être bien. 

DEBRAY. 
Le croyez-vous capable d’être exact, au moins ?
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* ALBERT. 
Je le crois capable de tout. - 

BEAUCHAMP. 
Faites attention qu'avec les cinq minutes de grâce deman- 

dées, nous n’avons plus que dix minutes. 
ALBERT. 

Eh bien, j'en profiterai pour vous parler de mon convive. 
BEAUCHAMP, 

X a-t-il matière à un feuilleton dans ce que vous allez me 
raconter ? 

ALBERT, 
Oui, et des plus curieux même, 

BEAUCHAMP, 
Dites, alors: car je vois bien que je manquerai la Chambre 

et qu’il faut que je me rattrape. 

ALBERT. 
J'étais à Rome, il y a deux ans, au carnaval. 

BEAUCHAMP, 
Nous savons cela, 

ALBERT, 
Oui; mais ce que vous ne savez pas, c’est que je fus enlevé 

par des brigands. 
DEBRAY. 

Est-ce qu’il y a des brigands ? 

ALBERT. 
Et de hideux même, c’est-à-dire d’admirables ; je les à 

trouvés beaux à faire peur. Ces messieurs m’avaient donc en- 
levé et conduit dans un endroit fort triste, qu'on appelle les 
catacombes de Saint-Sébastien; j'étais prisonnier saufrançon, 
une misère de quatre mille écus romains, vingt-six mille 
livres tournois. Malheureusement, je n’en avais que quinze 
cents ; j'étais au bout de mon voyage, mon crédit était épuisé, 
J’écrivis à Frantz d'Épinay, qui voyageait avec moi et que vous 
connaissez tous. La question était grave: s’il n’était arrivé à 
six heures du matin avec les quatre mille écus, à six heures 
dix minutes, je devais aller rejoindre les bienheureux saints 
et les glorieux martyrs, avec les reliques desquels j'avais 
l'honneur de me trouver. ° 

CHATEAUBRUN, 
Eh bien, Frantz arriva avec les quatre mille écus ?
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ALBERT, 
Non; il arriva purement et simplement accompagné du 

convive que je vous annonce, et que, je l'espère, j'aurai: 
l'honneur de vous présenter. | 

| DEBRAY. 
Ah çà! mais c’est donc un Hercule tuant Cacus, que ce 

“monsieur, un Persée délivrant Andromède ? 
ALBERT. 

Non, c’est un homme de ma taille, à peu près. 
| BEAUCHAMP, 

Ïl était armé jusqu'aux dents ? 

ALBERT. 
Il n'avait pas même une aiguille à tricoter, o 

GHATEAUBRUN. ‘ 
Il traita de votre rançon, alors ? 

ALBERT. 
H dit deux mots à l'oreille du chef, ct je fus libre. 

BEAUCHAMP, riant. 
On lui fit méme des excuses de vous avoir arrêté, n'est-ce 

pas? 

ALBERT. 
Justement ! 

DEBRAY. 
Mais c'était donc l’Arioste ? 

ALBERT. 
Non, c'était le comte de Monte-Cristo. 

DEBRAY. 
Allons donc! on ne s'appelle pas le comte de Monte-Cristo. 

‘ BEAUCHAMP. 
Attendez done, attendez donc! Je crois que je vais vous tirer d’embarras. Monte-Cristo est une Petite île près de la- quelle j'ai passé en allant à Palerme. 

ALBERT, 
C'est justement cela. De ce grain de sable, de cet atome, est seigneur et roi celui dont je vous parle. Il aura acheté ce brevet de comte quelque Part en Toscane. 

BEAUCHAMP. 
I est done riche, votre comte ? 

ALBERT. 
Je le crois! 11 possède une caverne pleine d’or.
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BEAUCHAMP. 
Et vous avez vu cette caverne? 

_ ALBERT. 
Non; mais j'en ai entendu parler. 

CHATEAUBRUN. ° 
Eh! mais, moi aussi. Un soir, sous la tente où nous atten- 

dions notre souper, qui ne venait pas. 
DEBRAY. 

Comme aujourd’hui notre déjeuner. 
ALBERT. 

N'interrompez donc pas, Debray; que diable! nous ne 
sommes pas à la Chambre. ° 

CHATEAUBRUN. 
Eh bien, Morel, mon sauveur à moi, m'a toujours raconté 

qu’il était allé pour chasser dans cette île de Monte-Cristo, et 
que, là, il avait été invité à souper par un inconnu, mais à la 
condition qu’il se laisserait bander les yeux et conduire sans 
chercher à savoir où il était. 

ALBERT. 
Eh bien? 

CHATEAUBRUN, - 
Eh bien, il est descendu dans une caverne; il y a trouvé une 

espèce d’enchanteur qui l'y a fait servir par des muets el par 
des femmes près desquelles Aspasie et Cléopâtre n’étaient que 
des lorettes. 

ALBERT. 
Eh bien, vous jetez un peloton de fil dans mon labyrinthe, 

mon cher Chateaubrun, Le comte de votre capitaine de spahis, 
c’est le mien, 

DEBRAY, 
En vérité, mon ami, vous nous racontez des choses invrai- 

semblables. 
ALBERT. 

Cela n'empêche pas que mon comte de Monte-Christo existe. 
DEBRAY, 

Pardieu ! tout le monde existe. Beau miracle! 
ALBERT, . 

Oui; mais tout le monde n’existe pas dans des conditions 
pareilles. Tont le monde n’a pas des esclaves noirs, des gale- 

ries princières, des armes comme à la Casauba, des chevaux 

de six mille franes la pièce», des maîtresses grecques. 

VIT, 1.
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.  BEAUCHAMP, 
Il a une maîtresse grecque? L’avez vous vue, au moins? 

ALBERT. 
Vue, de mes deux yeux vue, une fois au théâtre Vallée, et une fois que je déjeunais chez le comte. Deux fois en tout. 

DEBRAY. 
Il mange donc, votre homme extraordinaire ? 

ALBERT, 
Ma foi, s’il mange, c’est si peu, que ce n’est pas la peine 

d’en parler. 

CHATEAUBRUN. 
Vous verrez que c’est un vampire. 

ALBERT. 
Eh bien, messieurs, vous allez vous moquer de moi, mais je ne dirais pas non. 

BEAUCHAMP. 
Ah! bravo! ° 

CHATEAUBRUN. 
Toujours est-il que votre comte de Monte-Cristo est un ga- 

lant homme dans ses moments perdus, n’est-ce pas? 
DEBRAY. 

Oui, sauf ses petits arrangements avec les bandits italiens. 
BEAUCHAMP. 

Bah ! il n’y a pas de bandits italiens ! 

DEBRAY. 
- Pas de vampires! 

BEAUCHAMP, 
Pas de comte de Monte-Cristo ! et la preuve, mon cher ami, c’est que voilà dix heures et demie qui sonnent. 

CHATEAUBRUN. 
Avouez que vous avez en le cauchemar, et allons déjeuner. 

GERMAIN, ouvrant la porte. 
Son Excellence le comte de Monte-Cristo. 

SCÈNE V 

Les Mes, MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO. 
L'exactitude est la politesse des rois, à ce qu'a prétendu, je crois, un de vos SOUVerains; mais, quel que soit leur désir,
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elle n’est pas toujours celle des voyageurs. Cependant, mon cher vicomte, j'espère que vous excuserez, en faveur de ma boune volonté, les deux ou trois secondes de retard que je crois avoir mises à paraître au rendez-vous. Cinq cents lieues ne se font pas sans quelque contrariété, en France surtout, où il est défendu, à ce qu'il paraît, de battre les postillons. 

ALBERT. 
Monsieur le comte, j'étais justement occupé à annoncer votre visite à quelques-uns de mes amis, que j'avais réunis à l’occasion de la promésse que vous aviez bien voulu me faire, à Rome, de venir déjeuner avec moi à Paris, le 25 juin, à dix 

heures et demie du matin. J’ai l'honneur de vous les présenter; ce sont : M. le marquis de Chateaubrun, dont la noblesse re_ monte aux douze pairs, et dont les ancètres ont eu leur place 
à la Table ronde; M. Lucien Debray, secrétaire particulier du 
ministre; M. Beauchamp, terrible journaliste, effroi du gou- 
vernement et délices de ses amis. 

MONTE-CRISTO. 
Messieurs, permettez-moi, je vous prie, un aveu qüi sera 

mon eXCUSe pour toutes les inconvenances que je pourrai faire. 
Je suis étranger, mais étranger à tel point, que c’est la pre- 
mière fois que je viens à Paris. La vie française m’est donc tout à 
fait inconnue, et je n’ai, jusqu’à présent, pratiqué que la vie 
orientale, la plus antipathique à toutes les bonnes traditions 
parisiennes, Je vous prie donc de m’excuser si vous trouvez en moi quelque chose de trop ture, de top napolitain ou de 
trop arabe, 

ALBERT. 
Et moi, monsieur le comte, je suis atteint d’une crainte, 

c’est que la cuisine de la rue du Helder ne soit pas la vôtre. 
J'aurais dû vous demander votre goût et vous faire préparer quelque plat à votre fantaisie. 

‘ MONTE-CRISTO. | 
Si vous me connaissiez davantage, monsieur, vous ne vous préoccuperiez pas d'un soin presque humiliant Dour un voya- 

geur comme moi, qui a successivement vécu avec du macaroni à Naples, de la polenta à Milan, de Polla-podrida à Valence, 
du pilau à Constantinople, du karick à Calcutta, et des nids 
d’hirondelles à Canton. Il n’y a pas de cuisine pour un cos- 
mopolile comme moi; je mange de tout et partout; seulement,
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je mange peu, et, aujourd’hui, vous m’excuscrez si je ne 
mange pas du tout. 

ALBERT, 
Comment, si vous ne mangez pas du tout? 

MONTE-CRISTO, 
J'avais été obligé de n’écarter de ma route pour prendre 

des renseignements aux environs de Nimes, de sorte que j'étais 
un peu en retard et n'ai point voulu m’arrêter pour manger. 

. ALBERT. ‘ 
Mais vous avez mangé dans votre voiture, alors ? 

MONTE-CRISTO. 
Non, j'ai dormi, comme cela m'arrive quand je m'ennuie 

sans avoir le courage de me distraire, ou quand j’ai faim sans 
avoir envie de manger. 

BEAUCHAMP. 
Vous commandez done au sommeil, monsieur? 

| MONTE-CRISTO. 
Parfaitement, 

DEBRAY. 

Le comte a une recette pour cela! 
MONTE-CHRISTO. 

Infaillible, monsieur. 
ALBERT. 

Et peut-on savoir quelle est cette recette ? 
MONTE-CRISTO. 

Oh! mon Dieu, oui, vicomte; c’est un mélange d’excellent 
opium, que j'ai été chercher moi-même en Chine pour être 
certain de l’avoir pur, et du meilleur hatchich, qui.se récolte 
en Orient, On réunit ces deux ingrédiens en portions égales 
et l’on en fait des espèces de pilules qui s’avalent au moment 
où lon en a besoin; dix minutes après, l’effet est produit. 

BÉAUCHAMP. 
Et vous en portez toujours sur vous ? 

MONTE-CRISTO. 
Toujours ! 

BEAUCHAMP. 
Serait-ce indiscret, monsieur, de vous demander à voir ces 

précieuses pilules ? | : 

MONTE-CRISTO. 
Non, monsieur, 

(Il tire des poche une bonbonnière creusée dans une seule émeraude.}
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DEBRAY. 
Et c’est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ? 

MONTE-CRISTO. 
Oh! non, monsieur, je ne livre point ainsi mes jouissances 

les plus pures à des mains indignes : je suis assez bon chi- 
misie et prépare mes pilules moi-même, 

CHATEAUBRUN. 
Voilà une admirable émeraude, la plus belle que j'aie ja- 

mais vue, quoique ma mère ait des bijoux de famille assez 
remarquables. 

MONTE-CRISTO. 
J'en avais trois pareilles, monsieur : j’ai donné l’une au 

Grand Seigneur, qui l’a fait monter sur son sabre, l’autre au 
saint-père, qui l’a fait incruster sur sa tiare, en face d’une 
émeraude à peu près pareille, mais moins belle, cependant, 
qui avait été donnée à son prédécesseur, Pie VII, par l’empe- 
reur Napoléon. J'ai gardé la troisième pour moi; seulement, 
je lai fait creuser, ce qni lui ôte la moitié de sa valeur, .nfais 
ce qui l’a rendue plus commode pour l'usage que j'en voulais 
faire. - 

DEBRAY. 
Et que vous avaient donné ces deux souverains pour mé- 

riter ce magnifique cadeau ? 

MONTE-CRISTO. 
Le Grand Seigneur, la liberté d’une femme; nôtre saint- 

père, la vie d’un homme ; de sorte que, deux fois dans mon 
existence, j’ai été aussi puissant que si Dieu m’eût fait naître 
sur les marches d’un trône. 

(Germain entre et vient parler bas à Albert.) 

* DEBRAY. 
Qu’y a-t-il ? est-ce le déjeuner? 

ALBERT, 
Oui, monsieur, et, en même temps, le comte de Morcerf, 

qui, avaut de partir pour la Chambre, sachant qe vous étiez 
ici, aurait voulu vous remercier. 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, monsieur, rien de plus facile. Je serais un mau- 

vais convive; laissez-moi ici; j'aurai, si M, Albert le permet, 
Phonneur d’y recevoir M. de Morcerf,
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ALBERT, 
À merveille! mais n'allez Pas disparaître sans que je le sache. 

MONTE-CRISTO. 
Comment done, monsieur ! je vous appartiens et vous pro- mets de ne reprendre ma liberté que quand vous me l'aurez rendue. 

BEAUCHAMP, | Comme il dit tout cela! C'est décidément un grand sei- gneur, - 
| PEBRAY, 

Un grand seigneur étranger, 

CHATEAUBRUN. 
Un grand seigneur de tous les pays. 

ALBERT, 
Vous nous excusez, comte, mais ces messieurs meurent de 

faim et mon père descend. 
‘ L MONTE-CRISTO. 
Faites, monsieur, faites. 

(Les jeunes gens entrent dans Ja salle à manger.) 

SCÈNE VI 

MONTE-CRISTO, ALBERT, pois LE COMTE DE MORCERE, 

MONTE-CRISTO. | 
Je vais le revoir, lui, etelle Peut-être... Silence, mon cœur, . pour la vieille haine! silence, mon âme, pour l’ancien amour! 

ALBERT. | 
Mon père, j'ai l'honneur de vous Présenter M. le comte de Monte-Cristo, cet ami généreux que j'ai eu le bonheur de rencontrer dans les circonstances difficiles que vous savez. 

MORCERF, . Monsieur est le bienvenu Parmi nous, et il a rendu à notre maison, en lui conservant son unique héritier, un service qui sollicitera éternellement notre reconnaissance. 
(lui montre un fauteuil.) 

ALBERT. 
Je puis me retirer?
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MORCERF. 
Allez rejoindre vos amis, 

ALBERT, à Monte-Cristo. 
Vous permettez? 

MONTE-CRISTO. 
Comment donc! ° 

(Albert sort.) 

MORCERF, 
Madame la comtesse de Morcerf était à sa toiletie, monsieur, 

lorsque le vicomte l’a fait prévenir qu’elle allait avoir le bon- 
heur de recevoir votre visite. Elle descend, et, dans dix mi- 
nutes, elle sera iei. 

MONTE-CRISTO. 
C’est beaucoup d'honneur pour moi, monsieur le comte, 

d’être ainsi, dès le jour de mon arrivée, mis en rapport avec 
un homme dont le mérite égale la réputation et pour lequel 
la fortune, juste une fois, n’a pas fait d'erreur; mais n’a- 
t-elle pas encore, dans les plaines de la Mitidja et dans les 
montagnes de l’Atlas, un bâton de maréchal à vous offrir ? 

MORCERF. 
Oh! j'ai quitté le service, monsieur. Nommé pair de France 

sous la Restauration, j'étais de la première campagne d’Al- 
ger;, je pouvais done prétendre à un commandement supé- 
rieur si la branche ainée fût restée sur le trône; mais Les 
événements qui s’accomplirent me forcèrent à donner ma dé- 
mission. Lorsqu'on a gagné les épaulettes sur le champ de 
bataille, on ne sait guère manœuvrer sur le terrain glissant 
des salons; j'ai quitté l'épée, je me suis jeté dans la poli- 
tique; je me voue à l’industrie, j’étudie Les arts utiles. Peu- 
dant les vingt années que je suis resté au service, j'en avais 
eu Le désir, maïs je n’en avais pas eu le temps. 

MONTE-CRISTO, : 
Ce sont de pareilles idées, monsieur le comte, qui entre 

tiennent la supériorité de votre nation sur les autres pays, 
Gentilhomme issu d’illustre maison, possédant une grande 
fortune, vous avez d’abord consenti à gagner les premiers 
grades en soldat obseur ; c’est fort rarè! Puis, devenu géné- 
ral, pair de France, vous consentez à recommencer un se- 
cond apprentissage sans autre espoir, sans autre récompense 
que celle d’être un jour utile à vos semblables, Ah ! monsieur,
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voilà qui est vraiment beau; je dirai plus, voilà qui est su- bline! 

MORCERF, s’inclinant, 
Monsieur! 

MONTE-CRISTO. 
Hélas! nous ne faisons pas ainsi en ] talie; nous naissons selon notre race et notre espèce, et nous gardons même feuillage, même taille et souvent même inutilité toute notre vie. 

MORCERF. 
Mais, monsieur, pour un homme de votre mérite, Pltalie West point Une patrie, et la France vous tend les bras; ré- pondez à son appel! la France traite mal ses enfants, mais elle accueille grandement les étrangers. 

MONTE-CRISTO. 
Oh! monsieur, on voit bien que Vous ne Me connaissez pas. Mes aspirations, à moi, sont en dehors de ce monde; je ne désire point les honneurs et n’en prends que ce qui peut tenir sur un passe-port, 

© MORCERF. 
Vous avez été maitre de votre avenir, et vous avez choisi le chemin des fleurs, 

MONTE-CRISTO. 
Justement, monsieur. 

(La Comtesse entre ; elle a entendu ces derniers mots, elle tressaille ot s'ap- puie au chambranle de la porte.) 
MORCERF, sans la voir. 

Si je ne craignais de vous fatiguer, monsieur, je vous eusse emmené à la chambre des pairs; il Ÿ à aujourd’hui séance curieuse pour quiconque ne connait Pas nos sénateurs modernes. 
MONTE-CRISTO. 

Je vous serai fort reconnaissant, Monsieur, si vous voulez bien me renouveler cette offre une autre fois ; mais, aujuur- d'hui, on n'a flatté de l’espoir d’être Présenté à madame de Morcerf, et j'attendrai... (Apercevant la Comtesse, ) Mais, pardon, est-ce poiut elle-méme ?
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SCÈNE VII 

Les Mèêmes, MERCÉDÈS. 

MORCERF, à Monte-Cristo. 
Oui, (Se levant. À Mercédès.) Que vous arrive-t-il donc ? Vous 

êtes horriblement pâle ! Souffrez-vous ? 

(Monte-Cristo reste immobile et la main sur son cœur. 

MERCÉDÈS. 
Non, monsieur; mais j'ai éprouvé une grande émotion, je 

Pavoue, en voyant pour la première fois celui sans linter- 
vention duquel nous serions en ce moment dans les larmes 
et dans le deuil, (S’avancant vers Monte-Cristo. } Monsieur, je vous 
dois la vie de mon fils, et, pour ce bienfait, je vous bénis ; 
maintenant, je vous rends grâce pour le plaisir que vous me 
faites en me procurant l’occasion de vous remercier comme 
je vous ai béni, c’est-à-dire du fond de mon cœur. 

MONTE-CRISTO, s’inclinant. 

Madame, vous me récompensez trop généreusement d’une 
action bien simple; sauver un homme, épargner un tourment 
à un père, ménager la sensibilité d’une femme, ce n’est pas 
faire une bonne œuvre, c’est accomplir seulement un acte 
d'humanité. 

MERCÉDÈS. 
I est heureux pour mon fils, monsieur, de vous avoir 

pour ami, et je rends grâce à Dieu qu'a fait les choses ainsi, 
MORCERF. 

Madame, j'ai déjà fait mes excuses à M. le comte d’être 
obligé de le quitter, et vous les lui renouvellerez, je vous 
prie; mais nous avons une séance extraordinaire, elle s’ouvre 
à dix heures, et, à onze, je dois parler. 

NERCÉDES. 
Allez, monsieur; je tâchcrai de faire oublier votre absence 

à notre hôte. 

. MORCERF, saluant, 

Monsieur le comte... 

MONTE-CRISTO, 

Monsieur ! 

(Morcef sort.) 

VIIL 15
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SCÈNE VIII 

MERCÉDÈS, MONTE-CRISTO. 

MERCÉDÈS, d’one voix émue. 
M. le comte de Monte-Cristo nous fera-t-il la grâce de de- 

meurer le reste de la journée avec nous ? 
MONTE-=CRISTO, 

Merci, madame; et vous me voyez, croyez-le bien, on ne 
peut plus reconnaissant de votre offre. Mais je suis descendu 
ce matin à votre porie de ma voiture de voyage. Comment 
suis-je installé à Paris ? Jel’ignore, Où le suis-je? Je le sais à 
peine. C’est une inquiétude légère, je le sais, mais appré- 
ciable, cependant. | 

- MERCÉDÈS. 
Nous aurons ce plaisir une autre fois, au moins, vous me 

le promettez. (Elle sonne.) Dites à mon fils que M. le comte va 
se retirer. . 

MONTE-GRISTO, regardant le portrait du Comte. 
Cest le portrait de M. de Morcerf, madame ? 

MERCÉDÈS. 
Oui, monsieur. 

MONTE-CRISTO. 
Il porte l'uniforme grec ? ‘ 

- MERCÉDES. 
Mon mari a été trois ans au service d'Al Tebelin, pacha 

de Janina; c’est un des derniers serviteurs qui lui soient restés 
fidèles, et il avoue fièrement que notre peu de fortune nous 
vient des libéralités que ce grand homme lui a faites par re- 
connaissance, au moment de sa mort. 

MONTE-GRISTO, s’inclinant du côté de Mercédés, 
Quant à celui-ci, madame? 

MERCÉDÈS. 
Vous le voyez, c’est le mien. Le mien quand j'étais jeune, 

hélas ! 

MONTE-CRISTO. L 
C'est un costume de fantaisie que vous Portez là, si je ne me trompe: celui de la petite colonie de Cataläns qui est aux 

environs de Marseille. 
Le NERCÉDÈS. 

Oui; M. le comte m'a vue autrefois sous ce costume, et,
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depuis mon mariage, il a désiré avoir ce portrait comme un 
souvenir. 

MONTE-CRISTO. 
Je comprends : quiconque vous a vue sous ce costume, 

madame, a dû ne pas vous oublier. 

SCÈNE.IX 

Les Mènues, ALBERT. 

ALBERT. 
Me voilà, ma mère. 

MERCÉDES, tombant sur un fauteuil. 

Il était temps, j’étouffe ! : 
ALBERT. 

Comment ! vous nous quitez déjà, mon cher comte ? 
MONTE-CRISTO. 

J'ai fait valoir près de madame la comtesse, pour ce 
prompt départ, des motifs qu’elle a bien voulu apprécier. 

ALBERT. 
Allons donc, je ne vous retiens plus; je ne veux pas que 

notre reconnaissance devienne une indiscrétion ou une im- 
portunité. Mais laissez-moi essayer, je vous prie, de vous 
rendre, à Paris, votre hospitalité de Rome, Permettez que je 
mette mon coupé et mes chevaux à votre disposition, jusqu’à 
ce que vous ayez eu le temps de monter vos équipages. 

MONTE-CRISTO. 
Merci, mille fois, de votre obligeance, vicomte; mais je 

pense que M. Bertuccio, mon intendant, aura convenable- 
ment employé les cinq jours pendant lesquels il a dû me 
précéder, et je dois trouver à la porte une voiture quelconque 
tout attelée, Seulement, dites-moi, suis-je bien loin de la rue 
du Mont-Blanc ? 

ALBERT, 
À cent pas, Vous allez rue du Mont-Blanc, en sortant d'ici? 

MONTE-CRISTO. 
Oui, chez M. Danglars, un banquier, 

MERCÉDÈS, vivement. 
Vous connaissez M. Danglars ? 

MONTE-CRISTO. 
Non, madame, pas le moins du monde; je ne connais per-
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sonne; j'ai des lettres de crédit sur lui, voilà tont. Il est 
bon? 

ALBERT. 
Excellent ! (4 demi-voix.) C’est mon futur beau-père. 

MONTE-CRISTO . 
Oh! comme cela se trouve ! mes relations d'argent et mes 

relations d'amitié ne sortiront pas de la famille. 
ALBERT. 

Merci ! 

MONTE-CRISTO, s’inclinant. 
Madame ! 

ALBERT, voulant l'accompagner. 
Permettez, cher comte... 

MONTE-CRISTO, l’arrétant, 
Oh ! par exemple ! | 

- (I sort.) 

SCÈNE X 

ALBERT, MERCÉDÈS. 

ALBERT, revenant à Mercédès. 
Ah! mon Dieu! qu’avez-vous?.… Mais vous vous trouvez 

mal! 

MERGÉDÉS, 
En effet, je suis un peu indisposée. Ces roses, ces tubé- 

reuses, ces fleurs d'oranger dégagent, pendant les premières 
chaleurs auxquelles on ne les à point accoutumées, de si vio- 
lents parfums. 

ALBERT. 
Germain ! Germain! enlevez ces fleurs à l'instant. 

MERCÉDÈS, après un instant de silence. 
Qu'est-ce donc que ce nom de Monte-Cristo que porte le 

comte? Est-ce un nom de famille, un nom de terre, un simple 
titre? 

ALBERT. 
C'est, je crois, un titre, ma mère, et voilà tout. 

MERCÉDES. 
Ses manières sont excellentes, du moins à ce que j'ai pu 

juger par les courts instants qu’il a passés ici. 
ALBERT. 

Parfaites, ma mère,
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MERCÉDES. 
Vous avez vu, mon cher Albert. pardon, c’est une ques- 

tion de mère que je vous fais là... vous avez vu M. de Monte- 
Cristo dans son intérieur ? 

ALBERT, 
Oui. 

MERCÉDÈS. 
Vous avez l'habitude du monde, plus de tact qu’on n’en a 

dordinaire à votre âge. Dites-moi, croyez-vous que le comic 
soit ce qu’il paraît être ? É 

ALBERT. 
Et que paraît-il être, ma mère ? 

MERCÉDES. 
Vous Pavez dit vous-même à Pinstant, un grand seigneur. 

ALBERT. . 
Je n'ai pas, je vous l’avouerai, d'opinion bien arrétée sur 

lui; je le crois Maltais. 

MERCÉDÈS. - ° 
Je ne vous interroge pas sur son origine, je vous interroge 

sur sa personne, 

ALBERT, 
Mais vous avez dû voir: trente-cinq à trente-six ans, ma 

mère, ‘ 
MERCÉDES, à elle-même. 

Trente-cinq à trente-six ans, c’est impossible, — Avez- 
vous remarqué comme il est pâle ? 

ALBERT, 
Oui, et je lui ai demandé la cause de cette päleur ; il m’a 

Ait qu'ayant été pris par les Barbaresques, il était resté long- 
temps prisonnier dans un souterrain. 

MERCÉDES. 
Prisonnier !... Et cet homme s’est pris d’amitié pour vous, 

Albert? 

ALBERT. 
Je le crois, ma mère. 

. MERCÉDES. 
Et vous l’aimez aussi ? 

ALBERT, 

Oui, quoique cette amitié, je avoue, soit mélée d’une cer- 
taine terreur,
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MERCÉDÈS, 
Albert, je vous ai toujours mis en garde contre les nou- velles connaissances; maintenant, vous êtes homme et vous Douüvez me donner des conseils à moi-même. Cependant je Vous répéterai : soyez prudent. 

ALBERT. 
Encore faudrait-il, Pour que le conseil me fût profitable, 

que je susse de quoi me défier, Le comte ne joue jamais. Le comte ne boit que de l'eau. Le comte s’est annoncé à moi si 
riche, que, sans se faire rire au nez, il ne saurait m'emprunter 
d'argent, Que voulez-vous donc que je craigtie de la part du 
comte ? + 

MERCÉDÉS. 
Tu as raison, et mes terrenrs sont folles, ayant surtout 

pour objet un homme qui l'a sauvé la vie, pouvant te laisser 
périr. Mais, tu le sais, mon cher Albert, le cœur d’une mére 
est plein de craintes vagues, Jamais le comte vous a-t-il serré 
la main? 

ALBERT. 
Jamais, et je l'ai remarqué. 

MERCÉDÈS. 
Jamais vous a-t-il appelé son ami ? 

ALBERT. 
Jamais non plus. 

MERCÉDÈS, 
Enfin jamais a-t-il mangé à la méme table que vous, soit 

que vous fussiez son convive, soit qu'il fût le vôtre ? 
ALBERT. 

Jamais. Et aujourd’hui encore vous avez vu. 
MERCÉDES, 

Oui, oui, j'ai vu. Écoutez, je donnerai un bal dans trois jours. Amenez le comte, il le faut, 
, ° ALBERT, ° 

Je l’y amènerai, ma mère, et je ne crois pas qu’il se dé- fende d’y venir. 

MERCÉDÈS. . 
S'il vient, le reste me regarde, et.je saurai à quoi m'en tenir, Au revoir, Albert, Tâchez que Îe comte soit votre ami,
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DEUXIÈME TABLEAU 

Un salon chez Monte-Cristo, — Au fond, un boudoir moresque fermé par de 
grandes portières. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO, puis BAPTISTIN, puis ALE, 

MONTE-CRISTO. 
Monsieur Bertuccio, j'ai vu de pauvres marbres dans cette 

antichambre que je viens de traverser, J'espère qu on nven- 
lèvera tout cela. 

BERTUCEIO. 
Excellence, je n’ai pas eu le temps. 

MONTE-CRISTO. 
Monsieur Bertuccio, voilà un mot que je ne permets pas 

de prononcer à un homme que j’ai envoyé cinq jours avant 
moi à Paris, avec cinq cent mille livres. Le temps, c’est Par- 
gent, monsieur Bertuccio. 

BERTUCGIO. 
Maïs, monseigneur, je n’ai pas tout dépensé, il me reste 

deux cent mille livres. 

MONTE-CRISTO. 
Eh! monsieur, il fallait dépenser vos deux cent mille 

livres jusqu’au dernier sou, et ne pas me compromettre avec 
de pareils marbres; vous avez un reste de lésinerie corse, 

mon cher monsieur” Bertuccio, qui me fait sauter au pla 
fond. 

BERTUCCIO. 
Et le salon, monseigneur en est-il plus satisfait, au moins ? 

MONTE-CRISTO. 
Maintenant, j'ai quelques ordres à vous donner. 

BERTUCCIO. 
Parlez, Excellence. . 

MONTE-CRISTO. 
Appelez Baptistin.
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BERTUCCIO, à Baplislin. 

Venez. 
MONTE-CRISTO. 

Monsieur Baptistin, depuis un an, vous étes à mon ser- 

vice; c’est le temps d’épreuve que j’impose d'ordinaire à mes 
gens; vous me CONvenez. (Baptistin s'incline.) Reste à savoir 
maintenant si je Vous conviens. 

BAPTISTIN. 
Oh! Excellence! 

MONTE-CRISTO. 
Ecoutez jusqu’au bout. Vous gagnerez par an deux mille 

livres, c’est-à-dire la solde d’un bon et brave officier qui 
risque tous les jours sa vie. Vous avez une table telle que 
beaucoup de malheureux serviteurs de l'État, infiniment 
plus occupés que vous, en désireraient une pareille, Domes- 
tique, vous avez vous-même des domestiques qui ont soin de 
votre linge, de vos effets. Outre vos deux mille livres de 
gages, vous me volez, sur les achats que vous faites pour ma 
toilette, à peu près mille autres francs par an. 

BAPTISTIN. 

Oh ! Excellence ! 
MONTE-CRISTO. 

Je ne me plains pas, monsieur Baptistin. Cependant, je 
désire que cela s’arrête à ce point, Vous ne trouveriez donc 
nulle part une condition pareille à celle que votre bonne 
fortune vous a donnée, Je ne bats jamais mes gens, je ne 
jure jamais, je ne me mets jamais en colère, je pardonne tou- 
jours une erreur, jamais une négligence où un oubli; mes 
ordres sont d'ordinaire courts, mais clairs et précis; j’aime 
mieux les répéter à deux fois, ét même à trois, que de les 
soir mar interprétés. me suis assez riche pour savoir tout ce 

ns do qe AE JE JO ep : A Z parlé de moi en 
bien ou en mal, commenté mes actions, surveillé ma con- 
duite, vous sortiriez de chez moi à l'instant même. Je n’a- 
vertus Jamais mes domestiques qu’une fois; vous voilà averti, 
allez, (Baptistin s'incline et s’apprête à sortir.) À propos, j'oubliais 

de vous dire que, chaque année, je place une certaine somme 
sur la tête de mes gens; ceux que je renvoie perdent néces- 
satrement cet argent, qui profite à ceux qui restent, Voiläun
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‘n que vous êtes chez moi, votre fortune est commencée, continuez-la. - 

(Ali entre.) 

BAPTISTIN. 
Je tâcherai de me conformer en tout point aux désirs de 'otre Excellence; d’ailleurs, .je me modèlerai sur M. Ali. 

. MONTE-CRISTO, 
Oh! pas du tout! Ali a beaucoup de défauts mélés à ses qualités; ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une “xception, Ali na point de gages, Ali n’est päs un domes- 

ique, c’est mon esclave, c’est mon chien, Si Ali manquait à “©n devoir, je ne le chasserais pas, je le luerais, Vous doutez ? Vest-ce point vrai, Ali? {Al s'approche, met un genou en terre et raise respectueusement la main de son maître.) Maintenant, allez. 

(Ali et Baptistin sortent.) 

SCÈNE I 

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 
Et maintenant, vous dites que vous avez logé Haydée dans 

cette aile de bâtiment ? 

BERTUCCIO. 
Ces rideaux ferment son boudoir. 

MONTE-GRISTO. 
Avez-vous trouvé quelque chose de présentable pour cette 

pauvre euyfant? 

BERTUCCIO, 
Une merveille ! Un marabout moresque, exécuté par deux 

sculpteurs tunisiens, qu’un artiste avait ramenés à Paris. C’est 
cela qui n’a déterminé à acheter la maison pour Al. le comte. 

| MONTE-CRISTO. | 
Vraiment? Faites-lui demander si elle peut me recevoir. 

HAYDÉE, appelant 
Monseigneur! monseigneur ! 

(Bertuccio tire les rideaux et sort.) 

VHT. 15.
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SCÈNE IIL 

HAYDÉE, MONTE-CRISTO. 

HAYDÉE. 
Pourquoi me fais-tu done demander la permission d'entrer 

chez moi? N’es-tu donc plus mon maître? ne suis-je donc 
plus ton esclave ? 

MONTE-CRISTO, s’avançant. 

Vous savez, Haydée, que nous sommes en France? 
HAYDÉE,. 

Pourquoi ne me parles-tu pas comme d'habitude? Ai-je 
commis quelque faute? En ce cas, il faut me punir et non 
pas me dire vous. 

MONTE-CRISTO. 
Haydée, tu sais que tu es en France, et, par conséquent, 

que tu es libre. 

HAYDÉE,. 

Libre de quoi faire ? 

MONTE-CRISTO. 
Libre de me quitter. 

HAYDÉE. 
Et pourquoi te quitterais-je ? 

MONTE-CRISTO. 
Que sais-je, moi? Nous allons voir le monde, 

HAYDÉE. 
‘ Je ne veux voir personne. 

MONTE-CRISTO. 
Et si, parmi les beaux j jeunes gens que tu vas rencontrer, 

il yen avait quelqu'un qui te plût, je ne serais pas assez 
injuste... 

HAYDÉE,. 
Je n’ai jamais vu d'homme plus beau que toi, et je n’ai 

jamais aimé que mon père et toi. 

MONTE-CRISTO. 
Pauvre enfant! C’est que tu n’as guère jamais parlé qu'à 

ton père et à moi. 

HAYDÉE. 
Qw’'ai-je besoin de parler à d’autres? Mon père mappeldit
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sa joie, tu m’appelles ton amour, et tous deux vous m'appe- 
lez votre enfant. 

MONTE-CRISTO. 
Tu Le souviens de ton père, Haydée? 

HAYDÉE. 
Ïl'est là! 

MONTE-CRISTO. 
Et moi, où suis-je? 

HAYDÉE. 
Toi, tu es partout. 

(Monte-Cristo veut Jui baiser la main; elle Ii présente son front.) 

MONTE-CRISTO. ‘ 
Maintenant, Haydée, tu sais que tu es libre, que tu es 

maîtresse, que fu es reine. Tu peux garder ton costume ou 
le quitter, à ta fantaisie. Tu resteras quand tu voudras rester. 
Tu sortiras quand tu voudras sortir. Il y aura toujours une 
voiture attelée pour toi. Ali et Myrtho t’accompagneront par- 
tout et seront à tes ordres. Seulement, une seule chose, je te 
prie. ‘ 

HAYDÉE. 
Dis. 

MONTE-CRISTO., 
Garde le secret sur ta naissance; ne dis pas un mot de ton: 

passé; ne prononce devant personne le nom de ton illustre 
père, ni celui de ta pauvre mère, 

HAYDÉE. 
Je te l'ai déjà dit, seigneur, je ne verrai personne. 

MONTE-CRISTO. 
Écoute ma fille. Cette reclusion tout orientale sera peut- 

être impossible à Paris, Continue d'apprendre la vie de nos 
pays du Nord, comme tu las fait à Florence, à Rome, à Milan 
et à Madrid ; cela te servira toujours, soit que tu continues à 
vivre ici Ou que tu retournes en Orient. 

HAYDÉE. . 
Ou que nous retournions en, Orient, veux-tu dire, n’est-ce 

pas, monseigneur ? 
MONTÉ-CRISTO. 

Oh! tu sais bien que ce n’est jamais moi qui te quitterai. 
Ce n’est point l'arbre qui quitte la fleur, c’est la fleur qui 
quitte l'arbre. .
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. HAYDÉE, : 
Je ne te quitterai jamais; car, j’en suis sûre, je ne pourrais 

vivre sans toi. 

MONTE-CRISTO: 
Pauvre enfant! tu dis ce que tu penses à cette heure; 

mais, dans dix ans, je serai vieux, tandis que, toi, dans dix 
ans, {u seras toute jeune encore. ‘ 

HAYDÉE, 
Mon père, Ali Tebelin, avait une longue barbe blanche, 

cela ne m'empéchait pas de l'aimer. Mon père, Ali Tebelin, 
avait soixante ans et il me paraissait plus beau que tous les 
jeunes gens que je voyais. 

MONTE-CRISTO. 
Crois-tu que tu t’habitueras ici? 

HAYDÉE. 
Te verrai-je ? 

| MONTE-CRISTO. 
Tous les jours. 

: HAYDÉE, 
Eh bien, que me demandes-tu done, seigneur? 

MONTE-CRISTO. 
Je crains que tu ne C’ennuies, 

HAYDÉE. 
Non; ear, ie matin, je penserai que tu viendras; le soir, 

je me rappellerai que tu es venu. D'ailleurs, quand je suis 
seule, j'ai de riches souvenirs. Je revois d'immenses tableaux, 
de grands horizons avec le Pinde et l'Olympe dan: le lointain ; 
puis j'ai dans le cœur trois sentiments avec lesquels on ne 
s’ennuie jamais: de la tristesse, de l'amour et de la recon- 
naissance, 

MONTE-CRISTO, 
Tues une digne fille del’Épire, Haydée, gracieuse et poétique, 

et l’on voit que tu descends de cette famille de décesses qui 
est née dans ton pays. Sois done tranquille, je ferai en sorte 
que ta jeunesse ne soit point perdue; car, si tu m'aimes 
comme tu aimais ton père, moi, je t'aime comme mon en- 
fant. 

HAYDÉE. 
Tu te trompes, je n’aimais pas mon père comme je t'aime. 

Mon père est mort, et je ne suis pas morte; tandis que, toi, 
si Lu mourais, je mourrais.



LE COMTE DE MORCERF 265 

MONTE-CRISTO. 
Tu m'as dit que tu te rappelais ton père, Haydée ? 

HAYDÉE. 

Oh! oui, je le vois encore au moment où il fut tué. Qw’il 

était beau, qu'il était grand, le vizir Ali Tebelin, au milieu 

des balles, le cimeterre au poing, le visage noir de poudre! 

Comme ses ennemis fuyaient devant lui! 
MONTE-CRISTO. 

Et cependant il succomba. 
HAYDÉE. 

Non, il fut trahi, trahi par le cœur qu’il avait couvert de 

diamants, par la main à laquelle il avait confié son anneau ; 

il fut trahi, vendu par celui-là même qui aurait dû Île dé- 

fendre. 
MONTE-CRISTO, ‘ 

Prends courage, cher enfant, en songeant qu’il y a un Dieu 

qui punit les traitres. 
HAYDÉE. 

Et qui récompense les bons, n’est-ce pas, seigneur? Ce 

Dieu te récompensera de tout ce que {u auras fait pour moi. 

BERTUCCI0. 

Monsieur le comte. 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien? 
BERTUCCIO. 

Pardon, Excellence, mais vous m'avez dit que, pour le 

vicomte de Moncerf.. 

. MONTE-CRISTO. 

Oui, j'y étais toujours, n'est-ce pas? C’est vrai. 

HAYDÉE, 

Tu t'en vas, monseigneur ? 

: MONTE-CRISTO. 

A moins que, pour un instant, tu ne veuilles me prêter 

cette chambre. 
HAYDÉE,. 

Tout est à toi, monseigneur, en moi et autour de moi. 

MONTE-CRISTO. 

Eh bien done, laisse-nous seuls. Peut-être te rappellerai-je. 

HAYDÉE, ‘ 

Appelle, et je viendrai.
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MONTE-CRISTO, 
Faites entrer le vicomte. 

HAYDÉE. 
Au revoir! 

MONTE-CRISTO. 
| Si je te rappelle, Haydée, si je te dis: « Parle! » tu pourras parler de ton père, de ta mère, de tout, même de la trahison ; seulement, sur ton âme, Haydée, ne prononce pas le nom du traître, 

| ‘ 
. HAYDÉE. 

Cest bien, je le garderai là, dût-il me ronger le cœur. 
BERTUCCIO, 

M. le vicomte! 

MONTE-CRISTO. 
Va. 

SCÈNE IV 

ALBERT, MONTE-CRISTO. 

ALBERT, 
En vérité, comte, je marche de merveille en merveille! Je viens de traverser un salon digne en tout point du palais d’Aladin, et voilà que vous m'introduisez dans le boudoir d’une péri. 

MONTE-CRISTO. 
Prendriez-vous une tasse de thé, vicomte ? 

° ALBERT. | 
Ma foi, volontiers ! 

. MONTE-CRISTO frappe sur un timbre. 
Et d’où venez-vous, comme cela ? 

ALBERT, 
À propos, j'oubliais. De chez M. Danglars, Œue j’ai trouvé encore tout ébouriffé de votre crédit illimité. 

. MONTE-CRISTO. 
Pauvre homme! (4 Baptistin, qui entre avec le thé.) Posez cela ici; bien! 

ALBERT. 
En vérité, ce que j'admire en Vous, mon cher comte, ce n’est point votre richesse : Peui-être y a-1-il des gens plus riches que vous; ce n’est Pas voire esprit: Beaumarchais
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n’en avait.pas davantage, mais peut-être en avait-il autant ; 
non, c’est votre manière d’être servi à Pinstant, à la minute, 
sans avoir besoin de donner un ordre, comme si l’on devinait, 
à la manière dont vous sonnez ou dont vous frappez, ce que 
vous désirez avoir, et comme si ce que vous désirez avoir 

était toujours prêt, - 
MONTE-CRISTO. 

Ce que vous dites est un peu vrai; on sait mes habitudes. 

Ne désirez-vous pas faire quelque chose en buvant votre thé? 

ALBERT. 
Pardieu! je désire fumer. (Monte-Cristo s’approche du timbre et 

frappe deux coups.) Et qui appelez-vous ? 
MONTE-CRISTO. 

J’appelle Ali. ° 
ALBERT. 

Et le voici ! (Ali paraît avec deux chibouques toutes bourrées.) Mer- 

veilleux ! 
MONTE-CRISTO. 

Non, c’est tout simple. Ali sait qu’en prenant le thé ou 

le café, je fume ordinairement ; il sait que j'ai demandé du 

thé; il sait que je suis resté avec vous; il entend que je 

l'appelle, et, comme il est d’un pays où Fhospitalité s'exerce 

avec la pipe surtout, au lieu d’une chibouque, il en apporte 

deux, voilà tout. 
ALBERT. 

Certainement, c'est une explication comme une aulre; 

mais il n’en est pas moins vrai qu’il ny a que vous... Oh! 

mais qu'est-ce que j'entends fà ? 

7 MONTE-CRISTO. 

Ce que vous avez déjà entendu à Rome, la guzla d'Haydée. 

ALBERT. 
Haydée! Quel admirable nom ! 1l y a donc des femmes qui 

s'appellent Maydée autre part que dans les poëmes de lord 

Byron? . 

MONTE-CRISTO. 
Certainement! Haydée est un nom fort rare en France, 

mais assez commun en Albanie et en Épire. C’est comme si 

vous disiez, par exemple, chasteté, pudeur, innocence. C'est 

. une espèce de nom de baptème, comme vous dites, vous atitres 

Parisiens,
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ALBERT. 
Oh! comme c’est Charmant, et que je voudrais voir nos Françaises s'appeler : mademoiselle Bonté, mademoiselle Silence, mademoiselle Charité. Supposez, par exemple, que mademoiselle Danglars, ma future, au lieu de s'appeler Claire- Marie-Eugénie, s'appelle Chasteté-Pudeur-Innocence Dan- glars. Peste! quel effet cela ferait dans une publication de bans! . 

MONTE-CRISTO. 
Fou! ne parlez pas si haut, Haydée pourrait vous entendre. 

ALBERT, 
Et elle se fàcherait? 

MONTE-CRISTO, 
Non pas. . 

ALBERT. 
Elle est bonne personne? 

MONTE-CRISTO. 
Une esclave ne se fâche pas avec son maitre. 

ALBERT. 
Allons donc! ne plaisantez pas vous-même. Esl-ce qu'il y 

a encore des esclaves ? 

| MONTE-CRISTO. 
Sans doute, puisque Haydéc est la mienne. 

ALBERT. 
En effet, vous n’avez rien et ne faites rien comme les autres. vous. Esclave de M. le comte de Monte-Cristo, c’est une posi- tion en France, et, à la façon dont vous remuez l'or, mais c’est une place qui doit valoir cent mille écus par an, 

MONTE-CRISTO. 
Cent mille écus! qu'est-ce que cela pour Haydée? Elle était venue au monde conchée sur des trésors près desquels ceux des Mille et une Nuits sont bien peu de chose, ° ALBERT, 
C’est done une princesse! 

MONTE-CRISTO. 
Vous l’avez dit, et même une des plus grandes princesses de son pays. 

ALBERT. 
Mais comment une grande princesse est-elle devenue esclave? 

.
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MONTE-CRISTO. 
Comme Denys le tyran est devenu le maitre de Syracuse. Le Ÿ Y 

hasard de la guerre, mon cher vicomte, le caprice de la for- 
tune! ‘ 

ALBERT. 
Et son nom est un secret? 

MONTE-CRISTO. 
Pour tout le monde, oui; mais, pour vous qui êtes de mes 

amis, non; à la condition, toutefois, que vous jurerez de vous 
taire. 

ALBERT, 
Oh! parole d'honneur! 

MONTE-CRISTO, 
Vous connaissez l’histoire du pacha de Janina? 

ALBERT. 
D'Ali Tebelin ? Sans doute, puisque c’est à son service que 

mon père à fait fortune. Eh bien, qu'est Haydée à Ali Tebelin? 

- MONTE-CRISTO. 
Sa fille, tout simplement. 

ALBERT. 
Comment, la fille d’Ali Pacha? 

MONTE-CRISTO. 
Et de la belle Vasiliki. 

ALBERT. 

Elle est votre esclave ? 

MONTE-CRISTO. 
Oh! mon Dieu, oui. 

ALBERT. 
Comment lest-elle devenue? 

MONTE-CRISTO. 
Oh! de la façon la plus simple. Un jour que je passais sur 

le marché de Constantinople, je l’ai achetée. 
ALBERT. 

C’est splendide, mon cher comte! Eh bien, je vous prie, pré- 
sentez-moi à votre princesse. 

MONTE-CRISTO, . 

Volonticrs, mais à deux conditions. 
ALBERT. 

Je les accepte d'avance.
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MONTE-CRISTO, 
La première, c'est que vous ne confierez jamais à personne 

cette présentation. 
- ALBERT. 

Très-bien; je le jure, 

MONTE-CRISTO, 
La seconde, c’est que vous ne lui direz pas que votre père a 

servi le sien, 

ALBERT, 
Je le jure encore. 

MONTE-CRISTO. 
Très-bien. Je vous sais homme d'honneur ; VOUS vous rap- pellerez ces deux serments. (Il frappe sur le timbre. Ali paraît.) Pré- viens Haydée que je désire quelle vienne prendre une tasse de thé avec nous, et fais-lui comprendre que je veux lui présenter 

un de mes amis. 

ALBERT. 
Mais comment va-t-il lui faire comprendre le désir que 

vous avez exprimé, puisqu'il est muet? 
MONTE-CRISTO. 

Tenez, voici ma réponse: 1 

SCÈNE V 

Les Mèêmes, HAYDÉE. 

HAYDÉE, à Monte-Cristo, qui est venu an-devant d'elle. 
Qui m’amènes-tu ? Un frère, un ami, une simple connais- 

sance ou un ennen)i ? 

MONTE-CRISTO. 
Un ami. 

RAYDÉE. 
Sois le bienvenu, ami qui viens avec mon seigneur et mon maître, Assieds-toi dans ma maison. 

(Albert présenté sa pipe à Ali.) 
MONTE-CRISTO, 

Oh! gardez! Haydée est presque aussi civilisée qu’une Pa- risienne ; le havane lui est désagréable parce qu’elle déteste les mauvaises odeurs; mais le tabac d'Orient est un parfum, et Haydée aime les parfums.
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ALBERT, - 
Mon cher hôte, et vous, madame, éxcusez ma stupéfaction ; 

je suis tout étourdi, et c’est assez naturel, Voici que je retrouve 
l'Orient, l'Orient véritable, non pas malheureusement tel que je 
l'ai vu, mais tel que je l'ai rêvé. Tout à l'heure j'entendais rouler 
les omnibus et tinter les sonnettes des marchands de limonade, 
et me voilà tout à coup transporté à cinq cents lieues, mille 
lieues de Paris ; me voilà au Caire, à Bagdad, à Samarcande ! 
Oh! dites-moi, comte, de quoi puis-je lui parler ? 

MONTE-CRISTO. 
Mais de tout ce que vous voudrez: de son pays, de sa jeu- 

nesse, de ses souvenirs, puis, si vous l’aimez mieux, de théâtres, 
de bals, de bijoux. : 

| | ALBERT. 
Oh! ce ne serait point la peine d’avoir une Grecque devant 

soi pour lui parler de tout ce dont on parlerait à une Pari- 
sienne. Laissez-moi lui parler de l'Orient, comte. 

MONTE-CRISTO. 
Faites; c’est la conversation qui lui est le plus agréable, 

ALBERT. 
À quel âge madame a-t-elle quitté la Grèce? 

HAYDÉE. 
A cinq ans. : 

ALBERT. 
Et vous vous rappelez votre patrie ? 

HAYDÉE, 
Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j'ai vu. H y 

a deux regards : le regard du corps et le regard de l’âme. Le 
regard du corps peut oublier parfois, celui de l'âme se sou- 

‘vient toujours. - 

ALBERT. 
Et quel est le temps le plus éloigné dont vous puissiez vous 

souvenir ? 
HAYDÉE. 

Je marchais à peine. Ma mère, que l’on appelait Vasiliki 
(avec fierté), Vasiliki veut dire royale! ma mére me prenait par 
la main, et toutes deux, couvertes d'un voile, après avoir pis 
d’abord au fond de la bourse tout l'or que nous possédions, 
nous allions demander l’aumône pour les prisonniers, en di- 
sant: « Celui qui donne aux pauvres prête à PÉternel ! » Puis, 
quand notre bourse était pleine, nous rentrions au palais, et,
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sans rien dire à mon père, nous envoyions tout cet argent 
qu’on nous avait donné, nous prenant pour de pauvres femmes, 
à l’hégoumenos du couvent, qui le répartissait entre les pri- 

sonniers. 
ALBERT. 

Et à cette époque quel âge aviez-vous ? 
HAYDÉE. 

Trois ans! 
ALBERT. 

Ainsi, votre pèlerinage pour les prisonniers est votre pre- 

mier souvenir ? Quel est le second ? 
HAYDÉE. 

Le second ? Je me vois-sous l'ombre des sycomores, près d’un 
lac dont j’aperçois encore, à travers les feuilles, le miroir 
tremblant ; contre le plus vieux et le plus touffu de ces arbres, 
mon père était assis sur des coussins; et moi, faible enfant, 
tandis que ma mère était couchée à ses pieds, je jouais avec 
sa barbe blanche, qui descendait sur sa poitrine, et avec le 
cangiar à poignée de diamant, passé à sa ceinture. Puis, de 

temps en temps, venait un Albanais, qui lui disait quelques 

mots, auxquels je ne faisais pas attention, et auxquels mon père 
répondait du même son de voix : « Tuez ! » ou: « Faitesigräce! » 

ALBERT. 
C’est étrange, en vérité, d'entendre sortir de pareilles choses 

de la bouche d’une jeune fille, en se disant: « Ceci n’est point 
une fiction. » Et avez-vous encore quelque autre souvenir ? 

HAYDÉE. 
Un troisième, un dernier. Un souvenir terrible, celui-là! 

épargnez-le-moi. 
MONTE-CRISTO. 

Non; dis, 
HAYDÉE. 

Je me rappelle une nuit obscure comme celle d’un souter- 
rain. Mon père nous avaitcachés là, toutes ses femmes, tous ses 
enfants. On vint nous chercher, ma mère et moi; nous mon- 
tâmes vers le jour ; puis on nous conduisit à un kiosque situé 
au milieu d'un lac. Quand nous arrivämes, la voix de mon 
père tonnait; ma mère s'arrêta toute frissonnante derrière une 

porte, collant son œil aux fentes de cette porte; une ouver- 
ture était devant le mien, je regardai. Mon père était couché 
sur sa peau de lion; une trentaine de Palikares, restés fidèles,
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se tenaient à ses côtés. Tout autour du kiosque, étaient des 

barques chargées de soldats. « Que voulez-vous? criait mon 

père à des hommes qui tenaient un papier avec des caractères 

d'or Lracés à la main. — Ce que nous voulons, dit l’un d’eux, 

c’est te communiquer la volonté de Sa Hautesse; vois-iu ce 

firman ? — Eh bien, que demande-t-il? — 1 demande ta tête ! » 

Mon père poussa un éclat de rire plus effrayant que n’eût été 

une menace, et il n’avait pas encore cessé, que deux coups de 

pistolet étaient partis deses mains et avaient tué deux hommes. 

Les Palikares qui entouraient mon père firent feu, et la cham- 

bre se remplit de fumée et de flammes. A l'instant même, le 

feu commença de tous côtés, et les balles vinrent trouer les 

planches autour de nous. Oh! qu’il était grand, le vizir Ali 

Tebelin, mon père! comme ses ennemis fuyaient! quand tout 

à coup une détonation sourde se fit entendre, et le parquet 

= vola en éclats tout autour de mon père. Un traître avait intro- 

‘duit les ennemis dans une salle basse, et ils tuaient à travers 

le plancher; mon père rugit, enfonça ses doigts dans les trous 

des balles et arracha une planche tout entière. Mais, en même 

temps, par cette ouverture. vingt coups de feu éclatèrent, et 

la flamme, jaillissaut comme d’un cratère, gagnä les tentures, 

qu’elle dévora. Au milieu de tout cet affreux tumulte, au mi- 

lieu de ces cris terribles, deux coups, plus distincts entre 

tous, deux cris, plus déchirants entre tous les cris, me gla- 

cèrent de terreur. Ces deux explosions avaient frappé mor- 

tellement mon père, et c'était lui qui avait poussé ces deux 

cris, et cependant il était resté debout, mais chancelant. Sou- 

dain Le plancher craqua tout entier; mon père tomba sur un 

genou ; vingt bras s’allongèrent, armés de sabres, de pistolets, 

de poignards; vingt coups frappèrent à la fois un seul homme, 

et mon père disparut dans un tourbillon de feu, comme si 

l'enfer se fût ouvert sous ses pieds. Je me sentis rouler à terre; 

c'était ma mère qui s’abimait évanouie. Oh! mon Dieul.… 
MONTE-CRISTO. 

Repose-toi, chère enfant ! et reprends courage en songeant 

qu'il y a un Dieu qui punit les traitres. 
ALBERT, 

Oh! voilà une épouvantable histoire, comte, et je me re- 

proche maintenant d’avoir été si cruellement indiscret. 
MONTE-CRISTO. 

Ce n’est rien. Haydée est une femme courageuse, et elle a
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souvent trouvé du soulagement dans le récit de ses douleurs. 
HAYDÉE, 

Parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits, mon- 
seigneur, - 

ALBERT. ‘ 
Un jour, comte, vous me direz, West-ce pas, comment la 

petite fille de Vasiliki devint votre esclave ? 
MONTE-CRISTO. 

Elle va vous le dire elle-même. 
| HAYDÉE. 

Tu le veux ? ° 

MONTE-CRISTO. 
Je ten prie. 

. HAYDÉE. 

On nous mena, ma mère et moi, devant le chef des troupes 
du sultan. « Tue-mot, dit ma mère, mais épargne l’honneur 
de la veuve du sultan Ali. — Ce n’est pas à moi qu’il faut 
tadresser, répondit le seraskier. — Et à qui donc? demanda 
ma mère. — À ton nouveau maître. — Quel est-il? — Le 

voici. » Et le seraskier nous montra le traître qui avait vendu 
mon père au sultan, celui-là qui avait véritablement tué mon 
père. 

‘ ALBERT. 

Et alors, vous devintes la propriété de cet infàme ? 
| HAYDÉE. 

Non, il n’osa nous garder. 1'nous vendit à des marchands 
d'esclaves qui allaient à Constantinople. Nous traversimes 
la Grèce et nous arrivämes mourantes à la porte Impériale, 
encombrée de curieux dont les rangs s’ouvraient pour nous 

laisser passer; quant tout à coup ma mère lève les yeux, jette 
un cri et tombe en me montrant une tête au-dessus de cette 
porte. Au-dessus de cette tête étaient écrits ces mots : « Cette 
tête est celle d’Ali Tebelin, pacha de Janina. » J’essavai en 
pleurant de relever ma mère. Elle était morte !... Je fus menée 

au bazar. Un riche Arménien m’acheta, me fit instruire, me 
donna des maîtres, et, quand j'eus treize ans, me vendit au 
sultan Mahmoud... 

/ MONTE-CRISTO. 
Auquel je la rachetai, je vous l'ai dit, pour une émeraude 

pareille à celle où je mets mes pilules de hachich.
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HAYDÉE. 
Ah! tu es bon, tu es grand, monseigneur, et je suis bien 

heureuse de l’appartenir. 

MONTE-CRISTO. ‘ 
Achevez donc votre tasse de thé, Albert; l’histoire est finie, 

| ALBERT, | 
Oh! c’est odieux! Et cet homme, cet infâme, ce traître, ce 

misérable qui vous a vendue, a-t-il été puni, au moins ? 
MONTE-CRISTO. 

Non; mais il le sera. 

BERTUCCIO. 
Excellence ! 

MONTE-CRISTO. 
Qu'y a-t-il? 

BERTUCCI0, 
A. le comte de Morcerf demande si Votre Excellence est 

visible? _ | 
MONTE=CRISTO. 

Votre père, Albert ? 

ALBERT. 
Oui, il vient vous inviter, je pense, à une soirée que donne, 

après-demain, ma mère, ° 
MONTE-CRISTO. 

Allez le recevoir au salon, Albert; je vous suis. 

- ALBERT. 
Mais Haydée ? 

MONTE=CRISTO. 
Soyez tranquille, 

ALBERT, 
Ah ! pauyre et noble créature ! 

MONTE-CRISTO, à Bertuecio, 

Où est le comte? 

BERTUCCIO. 
À la porte, dans sa voiture, 

MONTE2CRISTO. 
Faites-lui traverser la cour à pied; allez.
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SCÈNE VI 

MONTE-CRISTO, HAYDÉE. 

MONTE-CRISFO. 

Haydée ! 
HAYDÉE. 

Me voilà. 
MONTE-CRISTO. 

Tu te demandes pourquoi je t'ai forcée à rappeler les ter- 
ribles souvenirs, n'est-ce pas, mon enfant ? 

HAYDÉE. 

Oui; car tu es bon, seigneur, et tu sais que, toutes les fois 

que je pense à mon père, ma douleur est grande, 
MONTE-CRISTO. . 

Tu aimerais à le venger, alors ? 
HAYDÉE. | 

Tu le disais tout à l'heure, je suis une fille de l'Épire, et, 

pour toute fille de l’Épire, la vengeance est un devoir. Mais 

où Le retrouver, cet infàme Fernand ? 

MONTE-CRISTO. 

Viens! 
HAYDÉE. 

Que veux-tu? 
MONTE-CRISTO. 

Viens! 
HAYDÉE, 

Me voici, monseigneur. 
MONTE-CRISTO 

Regarde! 
HAYDÉE, 

Quoi ? 
MONTE-CRISTO. 

Cet homme qui traverse la cour avec Bertuecio, le con- 
nais tu? 

| HAYDÉE, 
Mon Dieu ! mon Dieu! Est-ce un rêve, une apparition ? 

Lui! lui! 

Le. MONTE-CRISTO. 
Qui, lui?
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HAYDÉE. 
Lui, le traître! lui, le misérable !... lui qui a vendu mon 

père! lui, Fernand ! 
MONTE-CRISTO. 

Tu te trompes, Haydée ; cet homme, c’est le comte de Mor- 
cerf, pair de France. 

HAYDÉE, 
Et moi, je te dis que c’est l'Espagnol Fernand, le traitre, 

l'infâme Fernand ! | 
MONTE-CRISTO. , 

Sois tranquille, mon enfant; nous saurons bien si le comte 
de Morcerf, qui a épousé la Catalane Mercédès, est le même 

que ce colonel Fernand qui a vendu son bienfaiteur Ali, pa- 
cha de Janina. : 

HAYDÉE. 
Et alors... ? 

MONTE-CRISTO. 
Alors, sois tranquille, tu seras vengée. 

HAYDÉE. 
0 mon père ! mon père! tu l’entends, celui qui n’a jamais 

menti. 

ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈNE TABLEAU 

Chez malame de Morcerf. Unc serre magnifiquement éclairée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MERCÉDÈS, ALBERT, puis MADAME DANGLARS ; UN GROUPE 

/ DE CAUSEURS, au fond. 

MERCÉDÈS, à Albert. 
J'ai peur qu'il ne vienne pas. 

. ALBERT. 
Oh! il viendra, je vous en réponds, moi; j’ai sa parole. 

VII. 16
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| HERCÉDÈS. 

Tenez, voici madame Danglars ; allez donc au-devant d'elle. 
| ALBERT, 
J'y vais, ma mére. 

MADAME DANGLARS, 
Ah ! ma chère, mais vous avez donc invité tout Paris? Vou 

avez une queue comme à Robert le Diable. 
MERCÉDES. - | 

Quelle charmante toilette vous avez! Il n’y a que vous pour 
vous mettre avec ce goût-là. 

MADAME DANGLARS, à Albert, qui regarde vers 16 fond. 

Vous cherchez ma fille, n'est-ce pas? 
ALBERT. 

Je l'avoue. Auriez-vous eu la cruauté de ne pas nous l’a- 
mener? 

MADAME DANGLARS. 
Rassurez-vous: elle a rencontré mademoiselle de Villefort et 

a pris son bras. Tenez, les voici toutes deux, en robe blanche, 
l’une avec un bouquet de camellias, l’autre de myosotis. Vous 
irez les saluer tout à l'heure. 1] me semble que j’ai bien le 
droit de vous garder un peu aussi. 

ALBERT, 
Comment donc! à vos ordres. Mais qui cherchez-vous à 

votre tour? 
MADAME DANGLARS. 

Est-ce que vous n’aurez pas, ce soir, le comte de Monte- 
Cristo ? 

ALBERT, 

Bon! dix-sept! 
MADAME DANGLARS. 

Que voulez-vous dire? 
ALBERT, 

Je veux dire que vous êtes la dix-septième personne qui 
me fait la même question. 11 va bien, le comte, je Lui en fais 
mon compliment! 

MADAME DANGLARS. 
Et répondez-vous à tout le monde comme à moi ? 

: . ALBERT. 
Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas répondu. Rassurez-vous, 

madame, nous aurons l’homme à la mode, nous sommes pri- 
vilégiés,
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MADAME DANGLARS. 
Étiez-vous hier à l'Opéra ? 

ALBERT. 
Non. 

MADAME DANGLARS. 
Il y était, lui, 

ALBERT. - 
Ah! vraiment ! et l’excentric-man a-t-il fait quelque nou- 

velle originalité ? . 
MADAME DANGLARS. 

Eh! bon Dieu! peut-il se montrer sans cela? Elssler dansait 
dans le Diable boiteux. La princesse grecque était dans le 
ravissement, Après la cachucha, il a passé les tiges d’un magni- 
fique bouquet de fleurs des Indes dans une bague superbe et 
la jeté à la charmante danseuse, qui, au troisième acte, a re- 
paru pour Jui faire honneur, avec sa bague au doigt... Et la 
princesse grecque, l’aurez-vous ? 

ALBERT. 
Non. Il faut que vous vous en passiez; toute princesse 

qu’elle est, sa position dans la maison du comte n’est pas en- 
core assez fixée. ° 

‘ MADAME DANGLARS. 
Tenez, laissez-moi et ailez saluer madame de Valgenceuse; 

ie vois qu’elle meurt d'envie de vous parler. 

SCÈNE II 

Les Mèmes, MADAME DE VALGENCEUSE. 

ALBERT, à madame de Valgenceunse. 

Je parie que je sais ce que vous alliez me dire, 
MADAME DE VALGENCEUSE. 

Oh ! par exemple! 

ALBERT. 
Si je devine juste, me l’avouerez-vous ? 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
Oui. 

ALBERT. 
D'honneur ? 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
D'honneur !
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ALBERT. 

Vous alliez me demander si M. le comte de Monte-Cristo 
était arrivé ou s’il devait venir. 

MADAME DE VALGENCEUSE,. 

Oh! mon Dieu, j'allais vous demander s’il était vrai que 

M. Danglars eût perdu un demi-million sur les coupons espa- 

gnols. 
‘ ALBERT. 

Cest possible; mais, en tout cas, je suis sûr qu’ils sont 

déjà rattrapés à la Bourse. Il a vraiment un bonheur insolent. 

On croirait qu’il joue à coup sûr, et qu’il sait les nouvelles 

d'avance. 
MADAME DE VALGENCEUSE. 

Voyons, ét maintenant, le comte? ” 
‘ ALBERT. 

Le comte viendra, soyez tranquille. 
MADAME DE VALGENCEUSE. 

Vous savez qu’il a un autre nom que Monte-Cristo? 

ALBERT, 
Non, je ne savais pas. 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
Monte-Cristo est un nom d'ile, et il a un nom de famille. 

ALBERT. 
C’est probable; mais jamais je ne l'ai entendu prononcer. 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
Eh bien, je suis plus avancée que vous ! il s'appelle Zaccone. 

ALBERT. 

C’est possible. 
MADAME DE VALGENCEUSE. 

Il est Maltais. 
ALBERT. 

C’est possible. S 

MADAME DE YALGENCEUSE, 
Fils d'un armateur. 

ALBERT. 
C’est possible encore. 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
1 a servi dans lPfnde, il exploite une mine d'argent en 

Thessalie, et il vient à Paris pour faire un établissement 
d'eaux thermales à Auteuil.
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ALBERT, 
Eh bien, à la bonne heure! voilà des nouvelles; vous de- 

vriez les répéter tout haut, vous auriez le plus grand succès. 
Me permettez-vous de les répandre? 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
Oui, mais sans dire qu’elles viennent de moi. 

ALBERT. 
Pourquoi cela ? 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
Parce que c’est un secret surpris. 

ALBERT. 

A qui? 
NADAME DE VALGENCEUSE. 

A la police. 
ALBERT. 

Alors, ces nouvelles se débitaient...? 
MADAME DE VALGENCEUSE, - 

Ilier au soir, chez le préfet. Paris, vous le comprenez bicn, 
s’est ému à la vue de ce luxe inusité, et le préfet a pris des 
informations. : 

ALBERT. 
Bon! pauvre comte! il ne manquerait plus qu’une chose, 

c’est qu’on l’arrêtät comme vagabond, sous prétexte qu’il est 

trop riche. 
MADAME DE VALGENCGEUSE. 

Ne riez pas, cela a bien failli arriver, si les renseignements 

wavaient pas été favorables. 
ALBERT. 

Se doute-t-il au moins du danger qu’il a couru ? 
MADAME DE VALGENGEUSE, 

Je ne crois pas. 
ALBERT, 

Alors, c’est charité que de l’avertir à son arrivée; je n’y 

manquerai pas, Justement, voilà Debray. — Debray! Debray ! 

par iei. | 
DEBRAY. 

Ah! c'est vous, très-cher !” 
ALBERT, 

Savez-vous ce que madame me disait du comte? 
‘ DEBRAY. 

JL paraît que c’est un réfugié polonais, qui à dressé les 

VIE, 16.
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troupes du pacha d'Égypte et fait la pêche des perles à Ceylan, 
Le pacha lui a donné je ne sais combien de mille bourses, et, 
dans la même année, le bonheur a voulu qu’il péchât pour 
trois millions de perles. 

‘ ALBERT, 
Chut! le voici. . 

SCÈNE III 

Les Mènes, MONTE-CRISTO. 

ALBERT, allant à lui. 

Vous avez vu ma mère? 

MONTE-CRISTO. 
Je viens d’avoir l'honneur de la saluer; mais je n'ai pas 

encore aperçu le comte de Morcerf. 
ALBERT. 

Tenez, il cause politique là-bas dans ce petit groupe de 

grandes célébrités. 

(Les quadrilles se forment au fond.) 

MONTE-CRISTO. 
En vérité! ces messieurs que je vois là-bas sont de grandes 

célébrités ? Je ne m’en serais pas douté, 
ALBERT. 

Il y a des célébrités de toute espèce, comme vous savez, 
Je vais vous les dire. {l y a d'abord un savant, le grand 
monsieur sec. Il a découvert dans la campagne de Rome, une 
espèce de lézard qui a une vertèbre de plus que les autres, et 
il est revenu faire part à l'institut de cette découverte: la chose 
a été contestée longtemps, mais enfin force est restée au grand 
monsieur sec. 

MONTE-CRISTO. 

Et cet autre qui à eu la singulière idée de s’affubler d’un 
habit bleu brodé de vert, quel peut-il être? 

ALBERT. 

. Oh! mon Dieu, le pauvre homme ! ce n’est pas lui qui a eu 
idée de s’affuhler ile cet habitJà : cest la République qui, 
comme VOUS SaVCZ, Était assez peu artiste, et qui a prié David 
de lui dessiner un costume pour les académiciens,
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MONTE-CRISTO. 
Ah! vraiment! ee monsieur est académicien ! Laissez-moi 

voir, s’il vous plait. Et quel est son mérite, sa spécialité ? 
ALBERT. 

Sa spécialité? Je crois qu’il enfonce des épingles dans la 
tête des lapins, et qu’il repousse avec des baleines la moelle 
épinière des chiens. : 

MONTE-CRISTO. 
Et il est de l’Académie des sciences pour cela? 

ALBERT. 
Non pas, de l’Académie française, 

MONTE-CRISTO. 
Mais qu’a donc à faire P Académie française là dedans ? 

ALBERT. 7 

Je vais vous dire, il paraît. 
MONTE-CRISTO. 

Que ses expériences ont fait faire un grand pas à la science, 
sans doute ? 

° ALBERT. 
Non, mais il écrit en fort beau style. 

MONTE-CRISTO. | 
Ah! ah! voilà qui doit flatter énormément l’amour-propre 

des lapins à qui il enfonce des épingles dans la tête, des chiens 
dont il repousse la moelle épinière... Et cet autre ? 

ALBERT. 
L'homme à l’habit bleu barbean. 

MONTE-CRISTO. 
Oui. 

ALBERT. 
C’est un collègue de mon père, un pair de France. C’est Jui 

qui vient de s'opposer le plus chaudement à ce que la chambre 
des pairs ait un uniforme. Il a eu un grand succès de tribune 
à ce propos-là. Il était brouillé avec les gazettes libérales; 
mais sa noble opposition aux désirs de la cour vient de le rac- 
commoder avec elles. On parle,de le nommer ambassadeur. 

MONTE-CRISTO. 
Et-quels sont ses titres à la pairie? 

ALBERT. 
Mais il a fait trois ou quatre opéras-comiques, pris cinq ou 

six actions au Siècle, et voté sept ou huit fois pour le mi: 
nistère.



  

284 THÉATRE COMPLET DALEX. DUMAS 

MONTE-CRISTO. 

Bravo, vicomte! Vous êtes un charmant cicerone. Mainte- 
nant, vous me rendrez un service, n'est-ce pas ? 

ALBERT. 

Lequel? 
MONTE-CRISTO. 

Vous ne me présenterez pas à ces messieurs, ct, s'ils de- 
mandent à m'être présentés, vous me préviendrez. 

DANGLARS, entrant, à Monte-Cristo. 

Eh! bonsoir, comte. 

MONTE-CRISTO, avec froideur. 

Ah! c'est vous, baron. | 

DANGLARS, un peu interdit. | 

Pourquoi m’appelez-vous baron ? Vous savez bien que je 
ne tiens pas à mon titre. (A Albert.) C’est vous qui tenez au 

vôtre, n'est-ce pas, vicomte? 

ALBERT, 
Certainement ! attendu que, si je n'étais pas vicomte, je ne 

serais plus rien, tandis que, vous, vous pouvez sacrifier votre 
titre de baron, vous resterez toujours millionnaire. 

DANGLARS. 
Oui, ce qui me paraît encore le plus beau titre. 

ALBERT. 
Bon ! de quel air vous me dites cela, baron. 

MONTE-CRISTO. 
Malheureusement, on n’est pas millionnaire à vie comme 

on est baron, pair de France où académicien. Témoin les mil- 
lionnaires Franck et Poulmon, de Francfort, qui viennent de 
faire faillite. 

DANGLARS. 
Vraiment? 

MONTE-CRISTO. 

Ma foi, j'ai reçu la nouvelle, ce soir, par un courrier ; j'a- 
vais quelque chose comme un million chez eux; mais, 
averti à temps, j'en ai exigé le remboursement, voici un mois, 
à peu près. 

DANGLARS. 
Eh! monsieur, ils ont tiré sur moi, il y a huit jours, pour 

deux cent mille francs.
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MONTE-CRISTO. 
Eh bien, vous voilà prévenu : leur signature vaut cinq pour 

cent. 

DANGLARS. 
Oui; mais je suis prévenu trop tard. Malheureusement, 

j'ai fait honneur à ieur signature. 
MONTE-CRISTO. 

Bon ! voilà deux cent mille francs bien aventurés. 
DANGLARS. 

Chut! ne parlez done pas de cela. 
ALBERT, montrant un plateau de glaces. 

À madame de Valgenceuse, une glace? 
MADAME DE VALGENCEUSE, 

Volontiers. 
ALBERT, à Mercédès, qui rovient. 

Vous voilà, ma mère ? 

(Le Valet présente des glaces à Monte-Gristo, qui refuse.) 

MONTE-CRISTO. 

Merei. 
MERCÉDÈS, dans le fond, à Albert. 

Tu vois! 
ALBERT, s’avançant, 

Comment, comte, vous refusez ? 
MONTE-CRISTO. 

Merci. 

ALBERT. 
Voyons, il fait une chaleur étouffante, 

MONTE-CRISTO. 

Merei. 
MERCÉDÈS. 

Oh! c’est un parti pris. (A madame de Valgenceuse.) Voulez- 

vous donner votre bras à M. Danglars, chère amie? J'ai 

deux mots à dire à Albert. (A Atbert.) Eh bien, que vous disais- 

je? Ë 
ALBERT. 

Mais en quoi cela peut-il yous préoccuper, que le comte 
refuse de manger une glace ? 

MERCÉDÈS. 

Vous le savez, Albert, les femmes, et surtout les mères, ont 

de singulières préoccupations. J'aurais vu avec plaisir le
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comte prendre quelque chose chez moi, ne fût-ce qu'un grain 
de grenade, Peut-être, au reste, ne s’accommode-t-il pas des 
coutumés françaises; peut-être a-t-il des préférences pour 
quelque chose, 

ALBERT. 
Mon Dieu, non: je lai vu, en Italie, prendre de tout ; sans 

doute qu’il est mal disposé ce soir. 
MERCÉDÈS, 

Puis, ayant toujours habité les climats chands, peut-être 
encore est-il moins sensible qu’un autre à la chaleur. 

ALBERT. 
Je ne crois pas que ce soit eette raison : il se plaignait tout 

à l’heure d’étouffer. 
MERCÉDES. 

Oh! décidément, il faut que je m’assure si c’est le hasard. 
Laissez-moi, Albert. (4 Monte-Cristo.) Il fait bien chaud ici, 
n'est-ce pas, comte ? 

MONTE-CRISTO. 
Puis, vous le savez, madame, la nuit, les fleurs dégagent 

une certaine quantité de carbone. 
MERCÉDÈS,. aux Valets. 

- Ouvrez les vasistas, . - 
MONTE-CRISTO. 

Prenez-garde, madame ! avec cette robe légère et sans autre 
préservatif au cou que cette écharpe de gaze, vous aurez peut- 
être froid. 11 serait prudent, je pense, de rentrer au salon, 

MERCÉDÈS. 

Non, je reste ici. Voulez-vous me tenir un instant compa- 
gnie, comte? ° 

MONTE-CRISTO, 
Avec bonheur, madame. 

MERCÉDES, cueillant une grappe de raisin. 
Nos raisins de France ne sont point comparables, je le sais, 

à vos raisins de Sicile et de Chypre; mais vous serez indul- 
gent, n’est-ce pas, pour notre pauvre soleil d'Occident? (Le 
Comte s'incline et fait un pas en arrière.) Comment! vous refusez? 

MONTE-CKISTO. 
Je vous prie de m’excuser, madame. 

MERCÉDES, laissant tomber la grappe. 
Oh! encore, encore, comte! En vérité, jai du malheur. 

(Moment de silence.) Monsieur, il y a une touchante coutume
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arabe qui fait amis éternellement ceux qui ont partagé le 
pain et le sel sous le même toit. 

MONTE-CRISTO. 
Je la connais, madame; mais nous sommes en France et 

non en Arabie; et, en France, il n’y a pas plus d’amitiés éter- 
nelles que de partage de pain et de sel. 

MERCÉDÈS. 
Mais, enfin, comte, enfin, nous sommes amis, n’est-ce pas? 

MONTE-CRISTO, 
Certainement que nous sommes amis, madame. Pourquoi 

ne le serions-nous pas ? 
MERCÉDÈS. 

Merci, monsieur. Est-il vrai que vous avez tant vi, tant 
voyagé, tant souffert? 

MONTE-CRISTO. 
Ÿ ai beaucoup souffert, oui, madame. 

MERCÉDÈS. 
Mais vous êtes heureux maintenant? 

MONTE-CRISTO. 
Sans doute, et la preuve, c’est que personne ne m’entend 

me plaindre, 
MERCÉDÈS. 

Et votre bonheur présent vous fait l'âme plus douce? 

MONTE-CRISTO, 
Mon bonheur présent égale ma misère passée. 

MERCÉDÈS. 
N'êtes-vous point marié? 

MONTE- CRISTO, 
Marié, moi, madame !... Qui a pu vous dire cela ? 

‘ MERCÉDÈS. 
On ne me l’a point dit; mais, plusieurs fois, on vous a vu 

conduire à Ÿ’Opéra une jeune et belle personne. 
MONTE-CRISTO. 

C’est une esclave que-j’ai achetée à Constantinople, madame, 
une fille de prince, dont j'ai fait ma fille, n’ayant plus d’af- 
fection au monde, 

MERCÉDES, 
Alors, vous vivez seul ainsi ? 

MONTE-CRISTO, 
Je vis seul.
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MERCÉDÈS, 
Vous n'avez pas de sœur, de fils, de père ? 

MONTE-CRISTO. 
Je n'ai personne. 

MERCÉDES. 
Et comment pouvez-vous vivre ainsi, monsieur, sans que 

rien vous atlache à la vie? 
MONTE-CRISTO: 

Ce n’est pas ma faute, madame; à Malte, jai aimé unejcune 
fille et j'allais l’épouser quand la guerre m’a enlevé loin d’eile 
comme un tourbillon; j'aurais cru qu’elle m’aimerait aësez 

pour m’attendre, pour demeurer fidèle même à mon tombeau. 
Quand je suis revenu, elle était mariée, C’est Phistoire de tout 
homme qui a passé l’âge de vingt ans. J'avais peut-être le 
cœur plus faible que les autres; j'ai souffert plus qu'ils 
n’eussent fait à ma place, voilà tout. 

MERCÉDEÈS. 
Oui, et cet amour vous est resté au cœur. Hélas ! on n’aime 

bien qu’une fois... ÊL vons avez revu cette femme? 
MONTE-GRISTO. 

Oui. 
MERCÉDÈS. 

Et lui avez-vous pardonné ce qu’elle vous a fait souffrir? 
MONTE-CRISTO. 

A elle, oui. 
MERCÉDÈS, 

Mais à elle seulement, alors; et vous haïssez toujours ccux 
qui vous ont séparé d'elle ? 

MONTE-CRISTO. 
Moi? Pas du tout. Pourquoi les haïrais-je ? 

MERCÉDÈS, lui présentant la pêche. 
Pour l’amour d'elle. 

+ MONTE-CRISTO. 
Impossible. 

ALBERT, 
Ma mère! ma mère! savez-vous ce qu’a M. Danglars? Il 

vient de forcer sa ferme et Eugénie à quitter le bal. 
MERCÉDÈS. 

Que m'importe !.… Venez ici, Albert. (Prenant sa main et es- 
sayant de la joindre à celle do Monte-Cristo.) Nous sommes amis, 
n'est-ce pas ?



LE COMTE DE MORCERF 289 
MONTE-CRISTO, dégageant sa main. 

Oh! votre ami, madame, je n'ai point cette prétention ; 
mais, en tout cas, je suis votre bien respectueux serviteur. 

MERCÉDES, 
Oh! mon Dieu ! mon Dieu ! 

« ‘ (Elle sort.) 

ALBERT. 
Ab çà! comte, est-ce que vous n’êtes pas d'accord avec ma 

mère ? 

MONTE-CRISTO. 
Au contraire, puisqu'elle vient de dire devant vous que nous 

sommes amis. 

MADAME DE VALGENCEUSE. 
Eh bien, monsieur de Morcerf, avez-vous oublié que je vous 

attends pour la contredanse? 
ALBERT. 

C’est vrai... (Regardant Monte-Cristo, qui s'éloigne.) Oh! ma mère 
aurait-elle raison ?... (A madame de Valgenceuse.) Venez, madame, 

Ui l’entraine vers les quadrilles qui se forment au fond.) 

QUATRIÈME TABLEAU 

Le tir Lepage. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ALBERT, UN GARÇON DE TIR. 

ALBERT entrant, au Garçon. 
Et vous dites que le comte est au tir, n'est-ce pas ? 

LE GARCON. 
Depuis une demi-heure, oui, monsieur Je vicomLe, (On en- tend un coup de pistolet.) Entendez-vous ?.., Vous connaissez donc ce seigneur ? 

ALBERT. 
Je viens le chercher, c’est mon ami. 

VIIL. ° 17
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LE GARÇON, 
Je vais aller le prévenir. 

(El sort.) 

SCÈNE Il 

ALBERT, puis MONTE-CRISTO. 

J'espère qu’il ne me refusera pas ce service... Ah! c’est 
vous, mon ami! venez! 

MONTE-CRISTO, 
Par quel hasard, ou plutôt par quel bonheur... ? 

ALBERT. 
Pardon, de vous poursuivre jusqu'ici, mon cher comte; 

mais je viens de me présenter chez vous, on m'a dit que vous 
étiez au tir, et me voici; suis-je indiscret ? 

MONTE-CRISTO. 
Ce que vous me dites là me donne l'espoir que je puis vous 

rendre quelque service. 
ALBERT. 

Oui, et même un grand service. 
MONTE-CRISTO. 

Parlez. 

ALBERT. 
Je me bats aujourd’hui ou demain. 

MONTE-CRISTO. 
Vous! et pour quoi faire? 

ALBERT. 
Pour me battre, parbleu! 

MONTE=CRISTO. 
Oui, j'entends bien; mais à cause de quoi vous battez-vous ? 

Voilà ce que je veux dire. 
‘ ALBERT, 

A éause de l’honneur. 
MONTE-CRISTO. 

Oh! ceci, c'est sérieux. 

(I rentre dans le vestibule et se lave les mains.) 

LE GARÇON, 
Monsieur le vicomte? 

k ALBERT: 
Quoi? .
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LE GARÇON. 
Regardez donc, en voilà un drôle de tireur! 

ALBERT. 
Ah !ah! vous étiez en train de jouer au piquet, comte ? 

MONTE-CRISTO. 
Non, j'étais en train de faire un jeu de cartes. 

ALBERT. 
Comment cela ? 

MONTE-CRISTO. 
Ce sont des as et des deux que vous voyez; seulement, mes 

balles en ont fait des trois, des cinq, des sept, des huit, des 
neuf et des dix. 

LE GARÇON, à Albert, lui montrant une hirondelle. 

Et puis regardez donc! 
ALBERT. 

Qu'est cela ? 
LE GARÇON. 

Une malheureuse hirondelle, qui aura eu l’imprudence de 
passer. 

ALBERT, au Comte. 

Diable! vous tirez bien. 
MONTE- CRISTO. 

Que voulez-vous, vicomte! il faut que j’occupe mes mo- 
ments de loisir. Mais, voyons, je vous attends. 

ALBERT. 
Inutile, Laissez-moi vous dire cela ici; nous prendrons 

tout de suite des armes ; et puis je ne suis pas fâché de faire 
comme vous: si vous consentez à la petite démarche que 
je vous demande, je vous attendrai ici et vous m’y retrou- 
verez, 

MONTE-CRISTO. 
Alors, causons, mais tranquillement. Avec qui voulez-vous 

vous battre ? 
ALBERT. 

Avec Beauchamp. 
MONTE-GRISTO, 

Comment! avec Beauchamp, un de vos amis ? 
ALBERT. 

C’est toujours avec des amis qu’on se bat. 
MONTE-CRISTO. 

Mais au moins faut-il une raison!
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ALBERT. 

J’en ai une. 
MONTE-CRISTO, 

Que vous a-t-il fait? 
ALBERT. 

Il y a, dans son journal d'hier au soir... Mais, tenez {il ui 
donne le journal), lisez vous-même. 

(Monte-Cristo déplie le journal.) 

, ALBERT, 
Ici, voyez. . 

MONTE-CRISTO, lisant, 
« On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu’aujourd'hui 

» ignoré, ou tout au moins inédit, est parvenu à notre con- 
» naissance, Les châteaux qui défendaient la ville de Janina 
» ont été livrés aux Tures par un officier français dans lequel 
» le vizir Ali Tebelin avait mis toute sa confiance, et qui s’ap- 
» pelait Fernand. On assure que ce même officier, revenu en 
» Francë, y occupe une position des plus élevées. » (A Albert.) 
Eh bien, que voyez-vous donc là dedans qui vous choque ? 

__ ALBERT. 
Comment, ce que j’y vois? 

MONTE-CRISTO, 
Sans doute ! que vous importe, à vous, que les châteaux de 

Janina aient été livrés par un officier nommé Fernand ? 
ALBERT. 

Voici en quoi il m'importe: c’est que mon père, le comte 
de Morcerf, s'appelle, de son nom de baptème, Fernand, 

MONTE-CRISTO. 
Et votre père servait Ali Pacha ? 

ALBERT. 
Ne le saviez-vous point? 

MONTE-CRISTO. 
Si fait; mais ce qui ne m'intéresse pas particulièrement, je 

l’oublie. 
ALBERT. 

Et vous comprenez bien qu’il fant que je demande satisfac- 
tion au misérable. 

MONTE-CRISTO. 
Ah çà! vicomte, parlons raison. 

ALBERT, 
de ne demande pas mieux.
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MONTE-CRISTO. 
Voyons, dites-moi un peu qui diable sait, en France, que 

l'officier Fernand est le même homme que le comte de Morcerf, 
et qui s'occupe, à cette heure, de Janina, qui a été prise en 
182? ou 1823? 

ALBERT, 
Eh ! voilà justement où est l’infamie. On a laissé le temps 

passer là-dessus; puis, aujourd’hui, on revient sur des évé- 
nements oubliés pour en faire sortir nn scandale qui peut 
ternir une haute position, Eh bien, moi, héritier unique de 
mon père, je ne veux pas que, sur ce nom, flotte l’ombre-d’un 
doute. Je vais envoyer à Beauchamp, dont le journal a publié 
cette note, deux témoins, et il la rétractera, ou nous nous 
batirons. ‘ : 

MONTE-CRISTO. 
Et vous allez lui envoyer vos Lémoins?.…. 

ALBERT, 
A l'instant même. - 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez tort, 

ALBERT. 
Et pourquoi voulez-vous que je ne me batte pas, moi? 

MONTE-CRISTO, 
Écoutez-moi bien. Je ne dis pas que vous ne devez pas vous 

battre; je vous dis : un duel est une chose grave et à laquelle 
il faut réfléchir, ° 

ALBERT, 
A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon pére? 

MONTE-CRISTO. 
Voyons, je suppose... je suppose, entendez-vous bien? n’al- 

lez pas vous fâcher de ce que je vous dis, 
ALBERT. 

J'écoute. ‘ 

MONTE-CRISTO. 
Je suppose que le fait rapporté soit vrai. 

ALBERT. 
Monsieur, un fils ne doit point admettre une pareille sup- 

position sur l'honneur de son père, 
MONTE-CRISTO, 

Eh! mon Dieu, nous sommes dans une époque où l’on admet
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tant de choses ! Voyons, êtes-vous inaccessible aux bons con- 
seils? 

ALBERT. 
Non, quand ils me viennent d’un ami. 

MONTE-CRISTO. 
Me croyez-vous le vôtre ? 

ALBERT. 
Oui. 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, au lieu d'envoyer vos témoins à Beauchamp, infor- 

mez-Vous. 
ALBERT. 

Auprès de qui? 
MONTE-CRISTO. 

Auprès de qui? Eh! pardieu ! près d’Haydée, si vous vou- 
lez. | 

à ALBERT, hésitant. 
Mettre une femme dans tout cela! Et que peut-elle y faire? 

MONTE-CRISTO. 
Vous refusez donc ce moyen ? 

ALBERT. 
Jde le refuse. 

MONTE-CRISTO. 
Absolument? 

ALBERT. 
Absolument. 

MONTE-CRISTO. 
Alors, un dernier conseil. N’envoyez pas de témoins à Beau- 

champ, pas d'étrangers. Ayez avec Beauchamp des procédés, 
de la prudence. S'il veut bien se rétracter, laissez-lui-en le 
mérite. S’il refuse, eh bien, vous n’aurez rien à vous repro- 
cher, 

‘ ALBERT. 

Je dois aller trouver Beauchamp moi-même! 
MONTE-CRISTO. 

Oui, Allez. 
ALBERT. 

Mais, si malgré toutes mes précautions, si, malgré tous 
mes procédés, j’ai ce duel, me servirez-vous de témoin ? 

MONTE-CRISTO. 
Mon cher vicomte, j'en suis aux regrets, mais les services
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que vous me demandez sont du cercle de ceux que je ne puis 
rendre. 

ALBERT, 
C’est bien. Je prendrai Fräntz et Chateaubrun. 

7 MONTE-CRISTO. 
Prenez ; ce sera à merveille. 

ALBERT, 
Enfin, si je me bats, vous me donnerez bien une petite 

leçon d'épée ou de pistolet ? 
MONTE-GRISTO. 

Non, c’est chose impossible. 
| ALBERT. 

Singulier homme que vous faites, allez! Décidément, vous 
ne voulez vous mêler de rien ? 

MONTE-CRISTO. 
De rien absolument. 

ALBERT. 
Alors, n’en parlons plus... Adieu, comte, 

MONTE-CRISTO. 
Adieu, 

(Albert va pour sortir, Ïl rencontre Beauchamp à la porte.) 

SCÈNE LI 

Les Mèues, BEAUCHAMP. 

ALBERT, 
Ah! en vérité, cela tombe à merveille! 

BEAUCHAMP. 
Tiens, c’est vous, Albért? Enchanté de vous rencontrer! 

ALBERT. 
Moi aussi; j’allais chez vous. 

MONTE-CRISTO. 
Je vous laisse et rentre chez moi, vicomte. C’est là que 

vous me trouverez si je puis vous être bon à quelque chose. 

ALBERT. 
Oui, c’est bien, allez. 

MONTE-CRISTO. 
Monsieur de Beauchamp, au plaisir de vous revoir. 

BEAUCRAMP. 
À l'honneur, monsieur le comte.
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MONTE-CRISTO, à Albert, 
Du calme! 

ALBERT, 
Soyez tranquille, je me contiendrai. 

(Monte-Cristo sort. } 

SCÈNE IV 

ALBERT, BEAUCHAMP. 

BEAUCHAMP, 
. Vous alliez chez moi? 

ALBERT. 
Oui, 

BEAUCHAMP, 
Et que désiriez-vous ? Parlez, 

| ALBERT, 
Je désire une rectification. 

BEAUCHAMP. . 
Une rectification, vous? A propos de quoi, Albert, une rec- 

tification ? 

ALBERT. 
Sur un fait avancé par votre journal et qui porte atteinte 

à l'honneur de ma famille. 
BÉAUCHAMP, 

Allons donc! Dans mon journal? Cela ne se peut pas. Sur 
quel fait ? 

ALBERT. 
Sur celui qu’on vous écrit de Janina. 

BEAUCHAMP, 
De Janina ? 

ALBERT. 
Oui, de Janina. En vérité, Yous avez l'air d'ignorer les nou- velles que rapporte votre journal. 

BEAUCHAMP, 
Ah çà! mais est-ce que vous croyez que je lis mon journal? Je le fais, c’est bien assez, (an Garçon.) Philippe, pouvez-vous me procurer l'Impartial d'hier? : 

ALBERT, 
Inutile, je l'ai.
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BEAUCHAMP. 
C’est encore mieux, alors. (Albert Ini donne le journal. Il lit en 

bredouillant.) « On nous écrit de Janina.., » 
ALBERT. 

Vous comprenez? 

BEAUCHAMP. . 
Cet officier, ec Fernand, c’est donc votre parent? 

ALBERT, 
Oui, c’est mon parent. 

BEAUCHAMP. 
Eh bien, mon ami, que dois-je faire pour vous? Dites. 

ALBERT. - 
Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous rétractassiez 

ce fait, 
BEAUCHAMP, 

Voyons, ceci va nous entrainer dans une longue discussion. 
ALBERT, 

Pourquoi? 
BEAUCHAMP. 

Parce que c’est toujours une grave chose qu’une rétracta- 
tion. Je vais relire cet article. (H relit, mais tout haut cette fois.) 

« On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu’aujourd’hui ignoré, 
» où tout an moins inédit, est parvenu à notre connaissance, 
» Les châteaux qui défendaient la ville de Janina ont été 

» livrés aux Turcs par un officier français dans lequel le vizir 
» A Tehelin avait mis toute sa confiance, et qui s’appelait 
» Fernand. On assure que ce même officier, revenu en France, 
» y occupe une position des plus élevées. » 

ALBERT. 
Eh bien, vous le voyez, en face d'une pareille calomnie, il 

me faut une rétractation. 
BEAUCHAMP, - 

Il vous faut? 

ALBERT. 
Oui, il me faut. 

BEAUCHAMP. 
Permettez-moi de vous dire que vous n’êtes point parle- 

mentaire, mon cher vicomte. 
ALBERT. 

Je ne veux pas l'être. Je poursuis la rétractation d’un fait, 
et je l’obtiendrai, Vous êtes assez mon ami, et, comme tel, 

VIII. 17.
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vous me Connaissez assez, je l'espère, pour comprendre ma 
ténacité en pareille circonstance. 

BEAUCHAMP. 
Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire 

oublier avec des mots pareils à ceux de tout à l’heure. Mais, 
voyons, ne nous fâchons pas, ou du moins pas encore. Vous 
êtes inquiet, irrité, piqué. Calmez-vous, Albert. Voyons, quel 
est ce parent à vous qu’on appelle Fernand ? 

ALBERT. 
C’est mon père tout simplement, monsieur, le général Fer- 

nand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui a 
vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait couvrir les 
cicatrices avec la fange impure ramassée dans le ruisseau ! 

BEAUCHAMP. 
C’est voire père, mon ami? C’est autre chose. Alors, oui, 

je conçois voire indignation. (ui lit tout bas.) Mais où voyez- 
vous donc que ce soit votre père ? 

ALBERT. 
Nulle part, je le sais bien. Mais d’autres le verront, voilà 

Pourquoi je veux que le fait soit démenti. 
BEAUCHAMP. 

Vous voulez? Encore, Albert! Je croyais qu’il était arrêté 
que nous ne nous servirions plus de pareilles expressions. 

ALBERT, avec une colère croissante. 
Vous démentirez ce fait, n’est-ce pas, Beauchamp ? 

BEAUCHAMP. 
Oui. 

ALBERT, 
A la bonne heure. 

BEAUCHAMP. 
Mais quand je serai assuré qu’il est faux. 

ALBERT, 
Vous dites ? 

BEAUCHAMP, 
Je dis que la chose mérite d’être éclaireie et que je l’éclair- 

cirai. 
ALBERT. 

Mais que voyez-vous à éclaircir dans tout cela, monsieur ? 
Si vous ne croyez pas que ce soit mon père, dites-le tout de 
suite. Si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison de 
celte opinion,
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BEAUCHAMP. 
Monsieur, puisque monsieur il y a, si c'était pour me de- 

mander raison que vous vous apprêétiez à aller chez moi, il 
fallait le faire d’abord, et ne point venir me parler d'amitié et 
d’autres choses oiseuses comme celles que j'ai la patience 
d'entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien sur ce terrain 
que nous allons marcher désormais? Voyons! 

ALBERT. 
Oui, si vous ne rétractez pas l’infàâme calomnie. 

BEAUCHAMP, 
Un instant, pas de menaces, monsieur Fernand Mondego, 

vicomte de Morcerf. Je n’en souffre pas de mes ennemis, à 

plus forte raison de mes amis. Done, vous voulez que je dé- 
mente le fait sur le colonel Fernand, fait auquel, sur mon 
honneur, je n’ai pris aucune part. 

ALBERT. 
Oui, je le veux, 

BEAUCHAMP. 
Sans quoi, nous nous battrons ? 

ALBERT. 
Sans quoi, nous nous battrons. 

BEAUCHAMP. 
Tenez-vous à cette rétractation au point de me tuer, si je ne 

la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous répète, 
bien que je vous affirme, sur l'honneur, que je ne connaissais 
point le fait, bien que je vous déclare, enfin, qu’il est impos- 
sible à tout autre qu’un don J'aphet comme vous de deviner 
un comte de Morcerf sous ce nom de Fernand ? 

ALBERT. 
J’y tiens absolument. 

BEAUCHAMP. 
Eh bien, mon cher monsieur, je consens à me couper la 

gorge avec vous ; dans trois semaines, vous me retrouverez 
pour vous dire : « Oui, le fait est faux, je l’efface ; » ou bien: 
« Qui, le fait est vrai; »et je sors les épées du fourreau, ou les 

pistolets de la boîte, à votre choix. 
ALBERT. 

Trois semaines ! mais trois semaines sont trois siècles pen< 
dant lesquels je suis déshonoré. 

BEAUCHAMP. 
Si vous étiez resté ce que nous étions hier, je vous eusse
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dit : « Patience, ami! » Vons vous êtes fait mon ennemi, je vous dis : « Qu'importe à moi, monsieur ? » 

ALBERT. 
Eb bien, dans trois semaines, soit, quoique j'ignore ce que vous voulez faire de ces trois semaines. Mais, songez-v, dans trois semaines, il n’y aura plus ni déjai ni subterfuge qui puisse vous dispenser. 

BEAUCHAMP, 
Mousieur Albert de Morcerf, je n’ai le droit de vous tuer que dans trois semaines, el vous n'avez le droit de me pourfendre que dans vingt-quatre jours. Nous sommes le 29 du mois d'août ; au 21 donc du mois de septembre, Jusque-là, croyez-moi, épargnons-nous des insultes qui ressemblent aux aboiements de deux dogues enchainés à distance. Si vous avez des com- Missions pour Janina, je pars cc soir. 

(I salue et sort.) 

SCÈNE V 

ALBERT, seul. 

Pour Janina! il part pour Janina! Les pistolets n03, Philippe, 
et vingt-cinq balles. . 

. {Il'entre dans le tir.) 

ACTE TROISIÈME 

CINQUIÈME TABLEAU 
Les corridors de POpéra. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LE COMTE DE MORCERF , ue Ouvreuse , puis DANGLARS, 

puis DEBRAY. 

MORCERF. Il entre, une lcitre à la main, et fort agité. 
Loge 93, je crois... Oui, c’est bien ecla. (A une Ouvrense) Ma-
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dame, priez M. le baron Danglars, s’il est dans sa loge, d’en 
sortit ui moment... (L'Ouvrense va à la loge.) Deux secondes 
d'explication suffiront. 

DANGLARS, sortant de sa loge. 

Eh! bonsoir, mon cher comte. : 

MORCERF. 
Bonsoir, baron. J'ai recu cette lettre aujourd’hui. Est-elle 

de vous ? (Mouvement de Danglars.) Attendez, laissez-moi la lire 
avant de répondre. (Lisant.) « Mon cher comte, il m’est impos- 
sible de vous donner, quant à présent, la réponse que vous 

me demandiez hier. Rien ne presse: ma fille a dix-sept ans, 
votre fils en a vingt-trois. Pendant notre halte, les événements 
marcheront ; les choses qui paraissent obscures la veille sont 

parfois claires le lendemain. Parfois, aussi, en un jour, 
tombent les plus cruelles calomnies. » Des calomnies!... des 
calomnies cruelles... vous comprenez, monsieur le baron !.…. 
un homme comme moi, quand on le calomnie, n’a qu’un désir, 
qu’une volonté, qu'une exigence : c’est qu’on le mette en face 
des calomniateurs ! 

DEBRAY, entrant. 

Eh bien, messieurs, qu’y a-t-il donc? 

"DANGLARS. . 

I y a, mon cher Debray, que M. le comte de Morcerf ne 
veut pas entendre à demi-mot, et me force à le renvoyer au 
journal l'Impartial: ce que je fais, mon cher comte. L’Im- 
partial ne coûte pas cher, etse vend partout; achelez le nu- 
méro de ce malin, et, demain, je crois que, tout le premier, 
vous serez assez raisonnable pour ne plus me parler de cette 
affaire. . 

(11 rentre, Debray veut le suivre; mais Morcerf le retient.) 

SOËNE II 

DEBRAY, MORCEREF. 

MORCERF. 
Pardon, monsieur, mais je suis tout étourdi. Que veut dire 

ce renvoi à un journal? Vous lisez les journaux, monsieur; 
le journal d’'Impartial a-t-il publié, ce matin, quelque chose 
d’insultant, de calomnieux sur mon compte?
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DEBRAY. 
Ma foi, non, je ne sache pas, monsieur ; à moins que. 

MORCERF. 
A moins que...? 

DEBRAY. 
À moins que ce ne soit vous qui soyez désigné par ce nom 

de Fernand. Vous êtes-vous jamais appelé le colonel Fernand? 
MORCERF. 

Oui, en Grèce, monsieur; je servais Ali Pacha sous ce nom. 
DEBRAY. 

Ah! diable ! 

MORCERF. 
Hein ! dites, monsieur, qu'y a-t-il ? 

DEBRAY. 
Ma foi, je ne puis faire que ce qu'a fait M. Danglars, vous 

renvoyer à l’Impartial. 
(I rentre dans la loge de Danglars.) 

SCÈNE I 

MORCERF, seul. 

Oh! mon Dieu! qu'ont-ils pu dire? qu’ont-ils pu savoir ? 
Le colonel Fernand !... Ali Pacha! Du courage, Morcerf! 
(4 l'Ouvreuse.) Madame, madame, pourriez-vous me procurer le 
journat l’Impartial ? 

SCÈNE IV 

MORCERF, ALBERT. 

. ALBERT, 
Pour quoi faire, mon père? 

MORCERP, 
Ah! c’est vous, Albert! 

ALBERT, 
Oui, c'est moi, moi qui vous ai entendu prononcer un mot, 

MORCERE, 
Sais-tu done de quoi il s’agit ? 

ALBERT, 
Une calomnie, mon père, urie infâme calomnie:
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MORCERF. 

Contre? 

‘ ALBERT. . . 
Contre vous ! c’est-à-dire contre l’homme le plus noble, le 

plus loyal! Imaginez-vous qu'ils ont eu Pinfamie d'écrire. 

Mais non, c’est inutile que je vous dise cela. 
MORCERF. 

Si fait, il faut savoir. 
- ALBERT. 
Eh bien, oui, vous avez raison, il faut savoir jusqu'où peut 

aller la haine des envieux. Eh bien, mon père, ils ont dit que 
vous, le défenseur d’Ali Pacha, que vous, dont Ali Tebelin, à 
sa dernière heure, a reconnu les loyaux services, en vous en- 
richissant, ils ont dit, pardonnez-moi de répéter de pareilles 
choses, ils ont dit que vous étiez un traître et que vous aviez 
vendu les châteaux de Janina! 

MORCERF. 
Oh! 

| ALBERT. 
C'est indigne, n’est-ce pas? Aussi, j'ai vu M. de Beauchamp. 

MORCERF. 

Et... ? 
ALBERT, 

J'en aurai raison, et plus tôt que je n’espérais même, car 
il devait partir pour Janina. 

MORCERF. . 
Pour Janina ! ilest parti pour Janina? 

ALBERT. 
Non, il est resté; car j'ai trouvé deux cartes de lui à Îa 

maison, où je n'étais pas rentré depuis le matin, et, sur la 

seconde, il me donnait rendez-vous au foyer de l'Opéra, à 
neuf heures; il est neuf heures moins cinq minutes. Voulez- 
vous rester, ou vous retirer, mon père? 

MORCERF. 
Je resterai ! 

‘ ‘ ALBERT. 
Bien! vous avez raison; vous avez l’habitude de vaincre 

l'ennemi en lui faisant face, et, cette fois comme toujours, 
vous le terrasserez en soldat et en gentilhomme. Mais qui vous 
a donc parlé de cela ?
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MORCERF. 
Danglars, en m'annonçant que tout était fini entre nous, el que l’alliance projetée était rompue ; puis, comme, par suite, 

il m'a renvoyé at journal de M. de Beauchamp, voilà Pourquoi 
je le demandais au moment où tu es venu. 

ALBERT. 
Bien, mon père, bien! Ah! justement, voilà M. de Beau. 

champ. 

SCÈNE V. 

Les Mèêuwes, BEAUCHAMP. 

ALBERT, 
Venez, monsieur, venez ! 

° BEAUCHAMP. 
Ponrquoi avec votre père, vicomte ? 

ALBERT. 
C’est le hasard qui à fait que mon père s’est trouvé là, et, fort de sa conscience, mon père à voulu rester, 

BEAUCHAMP. 
C'est une affaire commencée entre vous et moi, Albert; 

laissez-la s'achever entre vous et moi. Monsienr le comte, 
croyez que, demain, vous serez content de la facon dont je 
me serai conduit, En attendant, anquillisez-vous; je com- 
prends votre douleur, nous ferons ce qu’il sera possible de faire pour la calmer. 

MORCERF. 
Monsieur de Beauchamp. 

BEAUCHAMP. 
Dites à votre père de nous laisser seuls, Albert, 

MORCERF, 
Mais... cependant. 

BEUCHAMP. 
Au nom de notre amitié, vicomte! 

ALBERT, à part. 
Oh !'il m'épouvante ! {au Comte.) Mon père, vous entendez, vous entendez : Beauchamp désire me parler à moi seul ; ren- trez chez vous, soyez tranquille: en votre absence, votre nom sera diguement soutenu, Allez! allez!
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MORCERF, 
Te reverrai-je, Albert ? 

ALBERT. 
J'aurai honneur d'aller vous présenter mes respects ce soir. 

SCÈNE VI 

BEAUCHAMP, ALBERT, 

ALBERT. 
Maintenant, monsieur, j’espère que vous aurez l’obligeance 

de m'expliquer. 
BEAUCHAMP. 

Je vous avais pr'omis d'aller aux recherches, Albert, et me 
voilà, 

ALBERT, 
Eh bien? 

BEAUCHAMP. 
Eh bien, la note a purement et simplement été jetée dans 

la boite du journal, par une main anonyme. 
ALBERT. 

Ah ! vous le voyez bien, que c'était une calomnie! 
BEAUCHAMP, 

Attendez; seulement, elle était annexée à cette attestation. 
ALBERT. 

Quelle attestation. 
BEAUCHAMP. 

Lis-la, mon ami. Elle me dispense malheureusement d'aller 
jusqu’en Épire. 

ALBERT, lisant. 

Une attestation de quatre habitants notables de Janina, 
constatant que... oh! mon Dieu, donnez-moi la force !.. que 
le colonel Fernand Mondego, instructeur général, au service 
d’Ali Pacha, a livré les châteaux de Janina, moyennant deux 

mille bourses, — Ah! monsieur, vous vous êtes bien hâté ! 
BEAUCHAMP. 

Oui, mon ami, je me suis hâté pour vous dire : Albert, les 
fautes de nos pères, dans ces temps d'action et de réaction, 
ne peuvent atteindre les enfants. Albert, bien peu ont traversé 
ces révolutions au milieu desquelles nous sommes, sans que 
quelque tache de houe ou desang ait rejailli jusqu’à leur visage.
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Albert, personne au monde, maintenant que j'ai toutes les 
preuves, maintenant que je suis maître de votre secret, per- 
sonne ne peut me forcer à un combat que votre conscience, 
j'en suis certain, vous reprocherait comme un crime. Mais ce 
que vous n'avez plus le droit d'exiger de moi, mon ami, je 
viens vous offrir maintenant. Ces preuves que je possède 
seul, voulez-vous qu’elles disparaissent? ce secret affreux, 
voulez-vous qu’il reste entre nous? Confié à ma parole d’hon- 
neur, il ne sortira jamais de ma bouche. Dites, le voulez-vous, 
Albert, mon ami ? - 

ALBERT, l’embrassant. 
Oh ! noble cœur! 

BEAUCHAMP, présentant les papiers à Albert. 
Tenez. ” 

(Albert prend les papiers, les froisse et s'apprête à les déchirer.) 

BEAUCHAMP. 
Donnez. (li brûle les papiers à un candélabre.) Que tout s’oublie 

comme un Mauvais rêve, que tout s’efface comme ces dernières 
étincelles qui courent sur ce papier noirci. Que tout cela 
s’évanouisse comme cette dernière fumée qui s'échappe de ces 
cendres muettes. 

ALBERT. 
Oui, oui, qu’il n’en reste que l’éternelle amitié que je voue 

à mon sauveur, amitié que mes enfants transporteront aux 
vôtres, qui se rappellera toujours que le sang de mes veines, 
la vie de mon corps, l'honneur de mon nom, je vous le dois; 
car, si une pareille chose eût été prouvée, je vous le déclare, 
Beauchamp, je me brülais la cervelle. 

BEAUCHAMP. 
Cher Albert! (Silence d’un instant.) Eh bien, Voyons, qu'y a-t-il 

encore, mon ami? 
ALBERT. 

y a, Beauchamp, que j’ai quelque chose de brisé dans le 
cœur. Oh! c’est qu'on ne se sépare pas ainsi, en un instant, 
de ce respect, de cette confiance, de cet orgueil, qu’inspire à 
un fils le nom sans tache de son père. Oh ! Beauchamp, Beau- 
champ, comment maintenant vais-je aborder le mien ? Recu- 
lerai-je mon front dont il approchera ses lèvres, ma main 
dont il approchera sa main ? Tenez, Beauchamp, je suis le plus malheureux des hommes. Oh! ma mêre, ma pauvre 
mère ! si vous avez lu cela, combien vous avez dû souffrir!
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BEAUCHAMP. 
Voyons, du courage, mon ami! 

| ALBERT. 
Mais d’où vient cette note, insérée dans le journal? Il y a 

derrière tout cela une haïne inconnue, un ennemi invisible, 
un dénonciateur anonyme, qui a confié la honte de ma famille 
à la gueule de bronze de votre journal. 

BEAUCHAMP, 
Oh! quant à celui-là, mon ami, cherchez-le, trouvez- le, 

étranglez-le, je m°y prêterai de tout mon pouvoir, et, si je 
puis, y aiderai de toutes mes forces. En attendant, du courage, 
Albert! pas de traces d'émotion sur votre visage; portez celte 
douleur en vous, comme le nuage porte en soi la ruine et la 
mort, secret fatal qu’on ne comprend qu’au moment où la 
tempête éclate. Allez, ami, allez, réservez vos forces, 

ALBERT. 
Oh ! vous croyez donc que nous ne sommes point au bout? 

BEAUCHAMP. 
Moi, je ne crois rien; maïs, après ce qui vient d'arriver, 

tout est possible, À propos! 
ALBERT, 

Quoi ? 
BEAUCHAMP. 

Épousez-vous toujours mademoiselle Danglars ? ou de bruit 
de la rupture de votre mariage est-il vrai ? 

| L ALBERT. 
Rompu... Mais, attendez donc, vous m’y faites penser: 

M. Danglars, tout à l’heure ici même... Ah! le voilà qui sort 
de sa loge avec Debray. 

SCÈNE VII 

Les Mèêmes, DANGLARS, DEBRAY. 

DANGLARS, à un Domestique. 

Allez me chercher l'Etoile de ce soir; vous trouverez une 
boutique de journaux, au bout du passage. 

ALBERT. 
Que fait-il? n’envoie-t-il pas chercher un journal? 

BEAUCHAMP, 
Oui.
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DANGLARS. 
Venez-vous prendre une glace, Debray ? 

: DEBRAY, sortant de la loge. 
-Volontiers. 

DANGLARS, 
Ah! c’est vous, vicomte ? 

ALBERT. 
Oui, monsieur, c’est moi; je quitte mon père, 

DANGLARS. 
Ah ! le général P 

ALBERT. 
Oui, le général ; il m'a dit une chose étrange, 

DANGLARS, 
Bah ! que vous a-t-il donc dit, ce cher comte ? 

ALBERT. 
Il m'a dit que, sans faire valoir aucune raison, sans lui 

donner aucun motif... 

DANGLARS. 
Bon ! nous y voilà, 

ALBERT, 
Eh bien, soit, nous y voilà. Écoutez, je ne désirais pas cette 

alliance, monsieur; j'ai même supplié mon père de ne point 
forcer la répugnance que j’éprouvais à entrer dans votre fa- 
mille; mais le comte de Morcerf a insisté, jai dû obéir. 

DANGLARS. 
Oui, je comprends, vous vous êtes fait violence. 

ALBERT. 
Je me suis fait violence, c’est le mot, 

DANGLARS, 
Est-ce après avoir su le chiffre de la dot ou auparavant ? 

ALBERT. 
Monsieur, j'aurai du chef de mon père cinquante mille 

livres de rente, à peu près. Voilà ma réponse; mon père a commencé comme simple soldat, et... 

DANGLARS. 
Pardon, mon bon ami, mais tout le monde n'a pas eu les occasions de faire fortune qu'a eues votre père, 

ALBERT, 
Que voulez-vous dire, monsieur ?
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- DANGLARS: 
Je veux dire qu’il n°y à jamais eu, et qu’il n’y aura proba- 

blement jamais qu’un Ali Tebelin. 

ALBERT, 
Vous l’entendez, Beauchamp ? il avoue, il se dénonce. 

DANGLARS, 
J'avoue quoi ? je dénonce qui? } 

ALBERT. 
Monsieur, vous nous rendrez raison de l’outrage que vous 

venez de nous faire ! 
DANGLARS. 

Je vous rendrai raison de ce que je ne veux pas donner ma 
file au fils du colonel Fernand Mondego, instructeur des 
troupes d’Ali Pacha? 

ALBERT. 
Monsieur, il n’est pas ii question de mariage, il est ques- 

‘ tion. 
DANGLARS. 

De l’article de ce matin, n’est-ce pas? 
ALBERT. 

Eh bien, oui. 
DANGLARS. 

“En vérité! Et vois venez vous en prendre à moi de cela! 
Êtes-vous fou ? Est-ce que je sais l’histoire grecque, moi? est- 
ce que je connais Ali Tebelin? est-ce que j’ai voyagé dans 
tous ces pays-là ? est-ce que c’est moi qui ai conseillé à votre 
père de vendre les châteaux dont la garde lui était confiée, 
de trahir? 

ALBERT. 

Silence, monsieur ! silence ! 

. BEAUCHAMP. 

Albert! Albert! 

(Pendant ce temps, le Domestique est revenu et a remis le journal à Debray.) 

DANGLARS, à Debray. 

Eh bien, cela y est-il ? 
DEBRAY. 

Oui. 
DANGLARS. 

Bon.
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ALBERT. 
Je vous disais donc, monsieur, que, me regardant comme 

insulté par vous, non-seulement dans le refus fait à mon père, 
mais dans ce que vous venez de me dire, je vous disais donc 
que je veux une satisfaction de la double insulte, que cette 
satisfaction je l’aurai, ou bien. 

DEBRAY. 
Vicomte ! 

: ALBERT. 
Donnez-vous votre procuration à M. Debray, baron, et dé- 

sirez-vous que ce soit à lui que j'aie affaire? 
DANGLARS. 

Monsieur, si vous êtes venu ici pour me chercher une que- 
relle, pour me dresser un guet-apens, prenez-garde! car je 
vous préviens que je ferai de tout ceci une affaire de procu- 
reur du roi. 

ALBERT. 
Vous vous trompez, monsieur; je ne me suis adressé à 

M. Debraÿ que parce qu’il m’a paru vouloir intervenir dans 
notre discussion; mais, puisque vous réclamez la priorité. 

DANGLARS. 
Monsieur, je vous avertis que, quand je trouve sur mon 

chemin un dogue enragé, je le tue. Or, si vous êles enragé et 
que vous tentiez de me mordre, je vous fuerai sans pitié. 

Tiens! est-ce ma faute si votre père est déshonoré, moi? 
DEBRAY. 

Baron ! 
ALBERT. 

Déshonoré ! 
DANGLARS. 

Est-ce ma faute si les journaux nomment en toutes lettres 
le comte de Morcerf? 

ALBERT. 
Tu mens, ils ne le nomment pas. 

DANGLARS, 
Le journal du matin, non; mais ceux du soir, si, 

ALBERT, 
Ceux du soir? 

DANGLARS, 
Eh ! lisez, pardieu ! 

( lui met le journal sous les yeux.)
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ALBERT, chancelant. 

Mon Dieu! Beauchamp disait-i vrai, et ne suis-je pas au 
bout ? (Lisant.) « L'officier français dont parlait ce matin l’Im- 
partial, et qui non-seulement vendit les châteaux de Janina, 
mais encore livra son bienfaiteur, s'appelait, en effet, à cette 
époque Fernand, comme le dit notre honorable confrère; 
mais, depuis, il a encore ajouté, à son nom de baptéme, un 
titre de noblesse et un nom de terre. Il s'appelle aujour- 
d’hui le comte de Morcerf, et fait partie de la chambre des 
pairs. » ° 

DANGLARS. 
Eh bien, est-ce clair ? ‘ 

ALBERT. 
Aussi clair que tout cela, monsieur, vient de vous. 

DANGLARS, 
Eb bien, au bout du compte, quand cela viendrait de moi, 

il me semble que, lorsqu'on marie sa fille à un jeune homme, 
on peut bien prendre des renseignements sur la famille de ce 
jeune homme; c’est non-seulement un droit, mais encore un 
devoir. 

ALBERT. 
Bien! continuez, monsieur. Alors, c’est vous qui avez écrit 

à Janina ? 
DANGLARS. 

Quand j'aurais écrit? 
ALBERT. 

C'est à vous que les attestations ont été adressées ? 
DANGLARS. 

Eh! monsieur !.. 
ALBERT. 

Oh! il faut me répondre. 
DANGLARS. 

Eh bien, si jai écrit monsieur, c’est qu’on m’a donné le 
conseil d'écrire. 

- ALBERT. 
Ah! l'on vous a donné ee conseil ? 

DANGLARS, 
Eh! certainement! Je parlais du passé de votre père, moi; 

je disais que la source de cette fortune était toujours restée 
obscure. Alors, la personne à laquelle je m’adressais m'a de- 
mandé où votre père avait fait fortune. J'ai répondu: « En
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Grèce. — Dans quelle partie de la Grèce? — En Épire. — Eh 
bien, écrivez à Janina, »@ répondu cette personne. Et j'ai 
écrit. 

ALBERT. 
La personne qui vous a donné ce conseil, je la connais? 

DANGLARS, 
Parbleu ! c’est votre ami, 

ALBERT. 
Vous nommez cette personne? 

DANGLARS. 
Vous voulez savoir. ? 

‘ ALBERT. 

Vous la nommez? 
DANGLARS. 

Eh bien, je la nomme le comte de Monte-Cristo. 

ALBERT. 
C'est le comte de Monte-Cristo qui vous a donné le conseil 

d'écrire à Janina? 
DANGLARS. 

Vous en doutez? 
ALBERT. 

Oh ! oui, je l’avoue. 
DANGLARS. 

Eh bien, demandez-le à lui-même, I est là, dans sa loge. 

ALBERT. 
Là? là ? 

DANGLARS. 
Oui, ‘ 

ALBERT. 

C’est bien, monsieur, vous éles libre, 
PANGLARS, 

Jeune homme! 
ALBERT. 

Monsieur ? 
DANGLARS. 

C'est bien, c'est bien, Vous avez trouvé volre homme, pre- 
nez-vous-en à lui.
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 LE COMTE DE MORCERF 

SCÈNE VIIL 

Les MÈMES, hors DANGLARS. 

ALBERT. 
Oh ! quand je pense qu’il est ici! quand je pense qu’il n’y 

a que cette porte entre lui et moi. 
DEBRAY et BEAUCHAMP. 

Albert! 
. ALBERT. 

| Oh! laissez-moi. 
| (1 frappe à la porte.) 

| SCÈNE IX 

Les Mmes, MONTE-CRISTO et CHATEAUBRUN, dans la loge. 

MONTE-CRISTO. 
Ah! c’est vous, monsieur de Morcerf ; me ferez-vous le 

plaisir d’entrer dans ma loge ? 
ALBERT. 

Monsieur le comte, je ne viens point échanger avec vous 
d’hypocrites politesses et de faux semblants d'amitié; je 

| viens ici pour vous demander une explication. 

MONTE-CRISTO. 
Une explicalion à l'Opéra, monsieur ? Si peu familier que 

je sois avec les habitudes parisiennes, je n’eusse pas cru que 
c'était à FOpéra que les explications se demandaient. 

ALBERT. 
Monsieur, lorsque les gens peuvent, d’un moment à l’autre, 

disparaître, quand on ne sait ni d’où ils viennent ni où ils 
vont, il faut saisir l'occasion quand elle se présente, et les 

prendre où on les trouve. | 
° MONTE-CRISTO. 

Il faut croire que je ne suis pas si difficile à trouver, mon- 
sieur, puisque, ce matin, vous étiez encore avec moi. 

ALBERT. 
Si, ce matin encore, j'étais avec vous, c’est que, ce matin 

encore, j’ignorais qui vous êtes. 

VIIL, 18
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MONTE-CRISTO. 
Mais d'où sortez-vous donc, monsieur? En vérité, vous ne 

paraissez pas jouir de tout votre bon sens. 
ALBERT. 

Pourvu que je comprenne vos perfidies et que je vous fasse 
comprendre que je veux m’en venger, je serai toujours assez 
raisonnable à mes yeux. 

MONTE-CRISTO. 
Je. ne vous comprends pas, monsieur, et, quand je vous 

comprendrais, vous parleriez encore trop haut. J’ai loué cette 
loge, cette loge est à moi, je suis donc chez moi, et moi seul 
ai le droit d'élever la voix ici au-dessus des autres. Sortez, 
monsieur. 

ALBERT. 
Oh! je vous ferai bien sortir aussi, vous ! 

MONTE-CRISTO. 
Ah ! vous me cherchez querelle, vicomte, je vois cela; mais 

un conseil, et retenez-le bien: c’est une coutume mauvaise 
que de faire du bruit en provoquant ; le bruit ne va pas à tout 
le monde, monsieur de Morcerf. 

ALBERT. 
Oh! 

(il fait un geste pour jeter son gant au visage de Monte-Cristo; mais Beau- 
champ lui arrête le bras; le gant tombe aux pieds de Monte-Cristo.) 

- MONTE-CRISTO. 
Monsieur, je tiens votre gant pour jeté, et, demain matin, 

je vous Le renverrai roulé autour d’une balle. 
AUBERTS 

C'est tout ce que je voulais; Beauchamp, je vous charge du 

reste. ‘ 
QU sort comme un fou.) 

CHATEAUDRUN. 
Que lui avez-vous donc fait ? 

MONTE-CRISTO. 
Moi? Rien, personnellement du moins. 

BEAUCHAMP. 
Monsieur le comte ! _ 

MONTE-CRISTO, sortant de sa loge. 
Allons, il est dit que je à’entendrai pas le troisième acte; 

heureusemeut, c’est le moins bon, Que me voulez-vous, mon: 
sieur de Beauchamp?
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BEAUCIAMP. 
Monsieur, j’accompagnais M. de Morcerf, comme vous avez 

pu le voir. 

MONTE-CRISTO. 
Ce qui veut dire que vous veniez probablement de souper 

ensemble. Je vous fais mon compliment, monsieur, d’être 
plus sobre que votre ami. 

L BEAUCRAMP. 
Monsieur, Albert a eu le tort de s’emporter, et, pour mon 

propre compte, mais pour le mien seulement, je vous fais des 
excuses. Maintenant, vous êtes trop galant homme pour refu- 
ser de me donner quelques explications à propos de cette 
affaire de Janina. 

MONTE-CRISTO. 
Allons, voilà toutes mes espérances détruites. Vous vous 

empressez de me faire une réputation d’excentricité, Je suis, 
selon vous, un Eara, un Manfred, un Ruthwen. Puis vous 
gâtez votre type, vous essayez de faire de moi un homme 
banal, un homme comme tous les hommes. Vous me deman- 
dez des explications, enfin. Allons donc, monsieur de Beau- 
champ, vous voulez rire. ‘ 

BEAUCHAMP. 
Cependant, monsieur, il est des occasions où la probité 

commande, 

MONTE-CRISTO. - 
Monsieur de Beauchamp, ce qui commande à M. le comte 

de Monte-Cristo, c’est le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc, 
pas un mot sur tout cela, s’il vous plait. Je fais ce que je 
veux, monsieur de Beauchamp; et, croyez-moi, c’est toujours 
fort bien fait. 

BEAUCHAMP. 
Monsieur, permeitez-moi de vous dire qu’on ne paye pas 

d’honnêtes gens avec cette monnaie, ÏI faut des garanties à 
l'honneur. 

MONTE-CRISTO. 
Monsieur, je suis une garantie vivante, Nous avons tous 

deux dans les veines, M. de Morcerf et moi, du sang que nous 
brûlons de verser. Voilà notre garantie mutuelle; reportez 
cette réponse au vicomte, et dites-lui que, demain ayant dix 
heures du malin, j'aurai vu la couleur du sien, ‘
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BEAUCHAMP, 
11 ne me reste done, monsieur le comte, qu'à régler Les côn- 

ditions du combat. 
‘ MONTE-CRISTO. . 

Cela m'est parfaitement indifférent, il est donc inutile de 

me déranger plus longtemps pour une pareille chose, En 

France, on se bat à l’épée et au pistolet; aux colonies, à la 

carabine; en Arabie, au poignard; dans l'Amérique du Sud, 

au couteau. Dites à votre client que, pour élre excentrique 

jusqu’au bout, quoique insulté, je lui laisse le choix des 

armes, et que j'accepte tout, sans discussion, sans contesie. 

Tout, entendez-vous bien ? tout, même le combat par la voix du 

sort, .ce qui est toujours stupide. Mais, pour moi, c’est autre 

chose, je suis sûr de gagner. 
BEAUCHAMP. 

Sûr de gagner? 
MONTE-CRISTO. 

Eh! certainement! sans cela, je né me battrais pas avec 

M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera. 

| BEAUCHAMP. 

Ab! comte ! son père l’aime tant! 
MONTE-CRISTO. 

Ne me dites pas de ces choses-là, monsieur 

je le ferais souffrir. 

de Beauchamp : 

BEAUCHAMP. 

Comte! comte! 
MONTE -CRISTO. 

Seulement, monsieur de Beauchamp, par un mot, indiquez- 

moi ce soir l'arme et le lieu. Je n'aime pas à me faire attendre. 
BEAUCHAMP. 

Au pistolet, à huit heures du matin, au boîïs de Vincennes. 
. MONTE-CRISTO. 

C'est bien, monsieur; maintenant que tont est réglé, lais- 

s0Z-Imoi entendredle spectacle, je vous prie, et dites à votre 
ami Albertxde@è. revenir ce soir: il se férait tort avec 

toutes ses, br de mauvais goût. Qu'il rentre et qu'il    

Do (Le Conte rentre dans sa logo.)
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ACTE QUATRIÈME 

SIXIÈME TABLEAU 

Chez le comte de Monte-Cristo. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO, ALI, BERTUCCIO, BAPTISTIN. 

MONTE-CRISTO. 
Ah! mes pistolets d’ébène ! Baptistin, mes épées! Avant de 

vous en aller, accrochez la plaque d’argent et placez au milieu 
un as de carreau, (A Ali, qui lui apporte sa boîte de pistolets.) Merci, 
Ali; sont-ils tout chargés? (Ali fait signe que oui.) Rangez-vous, 
Baptistin! : ‘ 

BERTUCCIO, entrant, 
Monsieur le comte! 

MONTE-CRISTO. 
Eb bien, qu'y a-t-il? 

| BERTUCCIO, 
Une dame voilée, qui ne veut pas dire son nom et qui désire 

he parler qu'à vous. 
MONTE-CRISTO. 

Une dame voilée ? 
BERTUCCIO. 

Oui. 
MONTE-CRISTO, 

Faites entrer. 

(T1 fait un geste; Ali et Baptistin disparaissent par des portes latérales. Ber- 
tuccio sort à son tour.) 

SCÈNE II - 

LE COMTE, MERCÉDÈS. 

MONTE-CRISTO, 
Qui êtes-vous et que me voulez-vous? 

VIT LS.
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MERCÉDÈS, levant son voile. 

Edmond, vous ne tuerez pas mon fils! 
MONTE-CRISTO, laissant tomber son pistolet. 

Oh! quel nom avez-vous prononcé là, madame de Morcerf. 

MERCÉDÈS. 

Le vôtre, le vôtre, que peut-être seule au monde je n'ai 
point oublié. Edmond, ce n’est point madame de Morcerf qui 

vient à vous, c'est Mercédès. 

MONTE-CRISTO. 
Mercèdès est morte, madame, et je ne connais plus per- 

sonne de ce nom. 
MERCÉDÈS, 

Mercédès vit, monsieur, et Mercédès se souvient; car seule 

elle vous a reconnu lorsqu'elle vous a vu et même sans vous 

voir, au seul accent de votre voix. Depuis le moment où elle 

vous a revu, elle vous suit pas à pas, elle vous surveille, elle 

vous redoute, elle n'a pas eu besoin de chercher la main d'où 

partait le coup qui frappait le comte de Morcerf. 

| MONTE-CRISTO. 

Fernand, vous voulez dire, madame? Puisque nous sommes 

en train de nous rappeler nos noms, eh bien, rappelons-nous- 

les tous. | 
MERCÉDÉS. 

Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas trompée 

et que j’ai raison de vous dire: Edmond, épargnez mon fils! 

MONTE-CRISTO. 

Et qui vous a dit, madame, que j'en voulais à votre fils? 
*  MERGÉDÉS. 

Personne, mon Dieu! Mäis une mère a-t-elle besoin qu’on 
lui dise de ces choses-là ? J'ai tout deviné; je lai snivi ce 
soir à l'Opéra, et, cachée dans une baignoire, j'ai tout vu. 

MONTE-CRISTO. 

Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez vu que le 
fils de Fernand m'a insulté publiquement ? 

MERCÉDES. 
Oh ! par pilié! 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez vu qu'il m'eût jeté son gant à la figure si M. de 

Chateaubrun ne l'eût arrèlé ?
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MERCÉDÈS. 
Écoutez-moi : mon fils a deviné, lui aussi, et il vous attribue 

les malheurs qui frappent son père. 
MONTE-CRISTO. 

Madame, vous confondez : ce ne sont point des malheurs, 
c’est un châtiment. Ce n’est pas moi qui frappe A. de Morcerf, 
c’est la Providence qui le puuit. 

MERCÉDES. 
Et pourquoi vous substituez-vous à la Providence? pour- 

quoi vous souvenez-vous quand elle oublie? Que vous impor- 
tent, à vous, Edmond, Jjanina et son vizir ! Quel tort vous a 
fait Fernand Mondego en trahissant Ali Tebelin ? 

| MONTE-CRISTO. 
Aussi, madame, tout cela est une affaire entre le capitaine 

franc et la fille d’Ali, qui existe encore, je crois; et, si j'ai 
juré de me venger, ce n’est ni du capitaine franc, ni du comte 
de Morcerf, c’est du pécheur Fernand, mari de la Catalane 
Mercédès. 

MERCÉDÈS. 
Oh! monsieur, quelle terrible vengeance pour une faute 

que le hasard m'a fait commettre! car la coupable, c’est moi, 
Edmond, et, si vous avez à vous venger de quelqu'un, c’est de 
moi qui ai manqué de force contre voire absence et contre 
mon isolement. 

MONTE-CRISTO. 
Mais pourquoi étais-je absent? pourquoi étiez-vous isolée? 

MERCÉDÈS. 
Parce qu’on vous avait arrêté, Edmond, parce que vous étiez 

prisonnier. 

MONTE-CRISTO. 
Pourquoi étais. je arrêté ? pourquoi élais-je prisonnier ? 

MERCÉDES, 

de l’ignore. 

MONTE-CRISTO. 
Oui, vous l’ignorez, je l'espère du moins. Eh bien, je vais 

vous le dire, moi : j'étais arrêté, j’étais prisonnier, parce que, 
de la Réserve, le jour même où je devais vous épouser, un 
homme, nommé Danglars, avait écrit celte lettre, que le pé- 
cheur Fernand s’était chargé de mettre à la poste. 

qi va à un secrétaire et en tire la lettre.)
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| MERCÉDÈS. 
Une lettre ! quelle lettre ? - 

MONTE-CRISTO. 
Lisez ! Cette lettre me coûte cent mille francs; mais ce n’est 

pas trop cher, puisqu'elle me donne le moyen de me justifier 
à VOS veux. 

MERCÉDÉS, lisant. 

« M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône 
et de la religion, que le nommé Edmond Dantès, second du 
navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, après avoir 
touché à Naples et à Porto-Ferraïo, a été chargé par Murat 
d’une lettre pour l'usurpateur, et par Pusurpateur d'une leitre 
pour le comité bonapartiste de Paris. On aura la preuve du 
crime en l’arrétant, car on trouvera cette leltre sur lui. » 

(Tombant sur un fauteuil.) Oh! mon Dieu! mon Dieu ! 
MONTE-CRISTO, 

Vous avez lu? 
MERCÉDÈS. 

Oui. Et le résultat de cette lettre ?.… 
MONTE-CRISTO. 

Vous le savez, madame, a été mon arrestation. Mais ce que 

vous ne savez pas, c’est le temps qu’elle a duré, cette arresta- 

tion. Quatorze ans ! Ce que vous ne savez pas, C’est que, chaque 

jour de ces quatorze ans, j'ai renouvelé le vœu de vengeance 

que j'avais fait le premier jour, et cependant, au fond de ma 
prison, j'ignorais que vous eussiez épousé Fernand, mon dé- 
nonciateur; j'ignorais que mon père fût mort, et mort de 
faim ! 

MERCÉDÈS. 
Juste Dieu ! 

MONTE-CRISTO. | 
Mais voilà ce que j'ai su en sortant de prison, quatorze ans 

après y être entré, et voilà ce qui fait que, sur Mercédès vivante 
et sur mon père mort, j’ai juré de me venger de Fernand, et 
je me venge! 

MERCÉDES, 
Êtes-vous sûr que le malheureux Fernand soit cause de tout 

cela ? 
| MONTE-CRISTO. 

Sur mon âme ! il Pa fait comme je vous le dis. D’ailleurs, 
ce n’est pas plus odieux que d’avoir, Français d'adoption, passé
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aux Anglais; Espagnol de naissance, combattu contre les Es- 
pagnols; stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné Ali! En face 
de pareilles choses, mon Dieu! qu'est-ce que la lettre que 
vous venez de lire? une mystification galante, que doit par- 
donner, je l’avoue et je le comprends, la femme qui a épousé 
cet homme, mais que ne pardonne pas l'amant qui devait 
épouser cette femme, Eh bien, les Français ne se sont pas 
vengés du traître, les Espagnols n’ont pas fait fusiller le traitre, 
Ali, couché dans sa tombe, n’a point fait étrangler le traître! 
Moi, moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une tombe, je suis 
sorti de cette tombe par la grâce de Dieu! Je dois donc à 
Dieu de me venger ; il m’euvoie pour cela, et me voici. 

MERCÉDÈS. 
Oh! oui, vous avez raison ! oui, vous êtes dans votre droit! 

oui, Dieu vous a commis la charge de punir! Mais pardonnez, 
Edmond, pardonnez pour moi, pour moi qui vous en supplie 
à genoux. ‘ ‘ 

MONTE-CRISTO. 
Que je pardonne ? que je’ n’écrase pas cette race maudite ? 

que je désobéisse à Dieu, qui m’a suscité pour sa punition ? 
Impossible, madame, impossible ! 

MERCÉDÈS. 
Edmond, Mon Dieu! quand je vous appelle toujours Ed- 

mond, pourquoi ne m’appelez-vouf plus Mercédès ? 

MONTE-CRISTO, 
Mercédès! Eh bien, oui, vous avez raison, Mercédés ; oui, 

ce nom m'est doux encore à prononcer, et voilà la première 
fois, depuis bien longtemps, qu’il retentit si clairement au 
sortir de mes lèvres. Oh! Mercédès, votre nom, je l’ai pro- 
noncé avec les soupirs de la mélancolie, les gémissements de 
la douleur, Île râle du désespoir ; je l'ai prononcé glacé par le 
froid et aceroupi sur la paille de mon cachot,; je lai prononcé 
dévoré par la chaleur, me roulant sur les dalles de ma prison! 
Mercédès ! Quatorze ans j’ai souffert, quatorze ans j'ai maudit! 
Maintenant, je vous le dis, Mercédés, il est temps que je me 
venge! 

MERCÉDES,. 

Vengez-vous, Edmond; mais vengez-vous sur les coupables. 
Vengez-vous sur lui, vengez-vous sur moï; mais ne vous ven- 

gez pas sur mon fils ! -
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MONTE-CRISTO. 
Îl est écrit : « Les fautes des pères retomberont sur les en- 

fants jusqu’à la quatrième génération. » Puisque Dieu a dicté 
ces propres paroles à son prophète, pourquoi serais-je meil- 
leur que Dieu ? 

MERCÉDÈS. 
Parce que Dieu a le temps et l'éternité, ces deux choses qui 

échappent aux hommes. 

MONTE-CRISTO. 
Oh! 

MERCÉDÈS. 
Edmond, depuis que je vous connais, j'ai adoré votre nom. 

Edmond, depuis que je vous ai perdu, j'ai adoré votre mé- 
moire. Edmond, mon ami, ne me forcez pas à ternir cette 
Pure et noble image, reflétée sans cesse dans le miroir de mon 
cœur ! Edmond, si vous saviez toutes les prières que j'ai adres- 
sées à Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis que 
je vous ai cru mort! Que pouvais-je pour vous, Edmond, sinon 
prier et pleurer? Écoutez-moi; pendant dix ans, j'ai fait 
chaque nuit le même rêve, On a dit que vous aviez voulu 
fuir, que vous aviez pris la place d’un prisonnier, que vous 
vous étiez glissé dans le suaire d’un mort, qu’alors on avait 
lancé ce cadavre vivant du haut en bas du château d'IF, et 
que le cri que vous aviez poussé en vous brisant sur les ro- 
chers avait seul révélé la substitution à vos ensevelisseurs, 
devenus vos bourreaux. Eh bien, Edmond, je vous le jure sur 
la tête de ce fils ponr lequel je vous implore, pendant dix 
ans, j'ai vu, chaque nuit, des hommes qui balançaient quelque 
chose d’informe et d'inconnu au haut d’un rocher; pendant 
dix ans, j'ai entendu, chaque nuit, un cri terrible, qui m'a 
réveillée frissonnante et glacée !... Oh! moi aussi, Edmond, 
croyez-moi, toute criminelle que je fus, oh ! j'ai bien souffert! 

MONTE-CRISTO. 
Avez-vous senti voire père mourir de faim pendant votre 

absence? Avez-vous vu la femme que vous aimiez tendre la 
main à votre rival, tandis que vous râliez au fond d’un 
gouffre ? 

MERCÉDÈS. 
Non. Mais j'ai vu celui que j'aimais prêt à devenir le meur- 

trier de mon fils !
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MONTE-CRISTO. 
Mon Dieu! mon Dieu ! e’est tout ce que je puis supporter ; 

c’est plus que je n’en puis supporter! Que me demandez- 
vous? que votre fils vive? Eh bien, il vivra ! le lion est dompté, 
le vengeur est vaincu. 

MERCÉDES, portant la main d’Edmond à ses lèvres. 

Oh! merci, Edmond ! Te voilà bien tel que je t’ai toujours 
rêvé, tel que je t'ai toujours aimé; oh! oui, toujours aimé, 
maintenant je puis te Le dire. 

MONTE-CRISTO. 
D'autant plus que le pauvre Edmond n’aura pas longtemps 

à étre aimé de vous. Le mort va rentrer dans la tombe, le fan- 
tôme va rentrer dans la nuit. 

MERCÉDÈS, 

Que dites-vous ? 
MONTE-CRISTO. 

Je dis que, puisque vous lordonnez, Mercédès, il fau 
mourir. 

MERCÉDÈS. 
Qui dit cela ? qui parle de mourir ? d’où vous viennent ces 

idées de mort? 
MONTE-CRISTO, 

Vous ne supposez pas qu'outragé publiquement en face de 
toute une salle, en présence de vos amis et de ceux de votre 
fils, provoqué par un enfant, qui se glorificra de mon pardon 
comme d’une victoire, vous ne supposez pas qu’il me reste 
un instant le désir de vivre ? 

MERCÉDÈS. 
Mais ce duel n'aura pas lieu, Edmond, puisque vous par- 

donnez. 
MONTE-CRISTO. 

Il aura lieu, madame : seulement, au lieu du sang de votre 

fils que devait boire la terre, c’est le mien qui coulera. 

MERCÉDÈS. 

Edmond, il y a un Dieu au-dessus de nous, puisque vous 

vivez, puisque je vous ai revu, et je me fie à lui du plus pro- 

fond de mon cœur. En attendant son appui, je me repose sur 

votre parole : vous avez dit qu’il vivrait, il vivra, n'est-ce pas? 

MONTE-CRISTO. 
li vivra, madame ; ce qui est dit est dit,
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MERCÉDÈS, 
Oh! Edmond, comme c’est beau, comme c’est grand, comme c’est sublime, de pardonner ainsi que vous venez de le faire ! 

MONTE-CRISTO. 
Vous dites cela, Mercédès, et que diriez-vous donc si vous 

saviez l'étendue du sacrifice que je vous fais ? 
‘ MERCÉDES. 

Edmond, je n’ai plus qu'un mot à vous dire : vous verrez 
que, si mon front a pâli, que, si mes yeux sont éteints, que, 
si ma beauté est perdue, que, si Mercédès, enfin, ne ressemble 
plus à elle-même par les traits du visage. Mercédés a toujoure 
le même cœur. Adieu, Edmond! Je n’ai plus rien à demander 
au ciel, je vous ai revu et revu aussi grand et aussi noble 
qu'autrefois. Adieu, Edmond ! adieu et merci ! 

SCÈNE IIL 

MONTE-CRISTO, seul. 

Voilà donc l'édifice si lentement préparé, élevé avec tant de 
peine et de labeur, écroulé d’un seul coup, avec un seul mot, 
sous un soufile, hélas ! Et tout cela, mon Dieu, parce que mon 
cœur, que je croyais mort, n'était qu’engourdi, parce qu’il a 
battu, parce qu’enfin j'ai cédé à la douleur de ce battement, 
‘soulevé au fond de ma poitrine par la voix d’une femme. 
Sottise! sottise! que faire ainsi de la générosité, en se plaçant 
comme un but inerte au bout du pistolet de ce jeune homme. 
Jamais il ne croira que ma mort soit un suicide, et cepen- 
dantil importe, pour l'honneur de ma mémoire, que le monde 
sache que j'ai consenti moi-même, par ma volonté, par mon 
libre arbitre, à arrêter mon bras déjà levé, et que, de ce bras 
si puissamment armé contre Les autres, je me suis frappé 
moi-même, {Il tire un papier de son tiroir et écrit quelques mots.) Et 
d’abord, ajoutons ce codicille à mon testament. « Je lègue à 
Maximilien Morel, capitaine de spahis, et fils de mon ancien 
patron, Pierre Morel, armateur à Marseille, la somme de vingt 
millions. Ces viugt millions sont enfouis dans ma grotte de 
Monte-Crislo, dont Bertuccio sait le secret (Hlaydée entre, s’ap- 
proche du Comte, et lit par-dessus son épaule.) Si son cœur est libre et 
qu'il veuille épouser Haydée, fille d’Ali, pacha de Janina, que 
j'ai élevée avec l’amour d’un père, et qui a pour moi l'amour
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ét la tendresse d’une fille, il accomplira, je ne dirai point ma 
dernière volonté, mais mon dernier désir. Le présent testa- 
ment à da fait Haydée héritière du reste de ma fortune, 

consistant. 
. HAYDÉE, 

Oh! mon Dicu! 

SCÈNE IV 

MONTE-CRISTO, HAYDÉE. 

MONTE-CRISTO. 
Ifaydée, vous avez lu ? 

UAYDÉE, 

Oh! monseigneur, pourquoi écrivez-vous de pareilles cho- 
ses, à une pareille heure? pourquoi me léguez-vous toute 
votre fortune? Monseigneur, vous me quittez “donc ? ? 

MONTE-CRISTO. 

Je vais faire un long voyage, ma fille, et, s’il m'arrivait 

malheur !.… 
HAYDÉE. 

Eh bien ? 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, sil m’arrivait malheur, je veux que ma fille soit 

heureuse. 

. HAYDÉE, 

Monseigneur, tu penses à mourir! 
MONTE-CRISTO. . 

C’est une pensée salutaire, mon enfant, à dit le sage. 

HAYDÉE. 

Eb bien, si vous mourez, léguez votre fortune à d'autres; 

car, si vous mourez, monscigucur, IHaydée n'aura plus besoin 

de rien. 

(Elle prend le testament, le déchire, puis tombe évanouie.) 

MONTE-CRISTO, 

Mercédés s’est souveuue qu'elle avait un fils ; moi, j'ai oublié 

que j'avais une fille. 

VIH, - 19
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SEPTIÈME TABLEAU 

Le bois de Vincennes. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CHATEAUBRUN, DEBRAY. 

CHATEAUBRUN. 
Bon! nous voilà arrivés, et je crois même que nous voilà 

arrivés les premiers. 
DEBRAY, 

Vous m’excuserez, mon cher, mais je crois apercevoir, là- 
bas, une voiture sous les arbres. 

CHATEAUBRUN. 
C'est vrai, et deux jeunes gens qui paraissent attendre; je 

reconnais Frantz et Beauchamp. (4 la cantonade.) Voici nos 
hommes, comte, et vous pouvez descendre, 

SCÈNE II 

Les MÊnes, MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO, 
Merci, messieurs ! 

DEBBAY. 

- Comte, voulez-vous me permettre d’aller jusqu'à ces mes- 
sieurs leur demander quelle cause les retient loin de nous ? 

MONTE-CRISTO. 
J'allais vous en prier. (Debray sort.) Laissez-moi, monsieur de 

Chateaubrun, vous renouveler tous mes remcrciments. 
CHATEAUBRUN. 

Et de quoi, monsieur ? 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez consenti à me servir de témoin sans me connaitre, 

sans savoir si javais tort ou raison, si ma cause était juste ou 
injuste. 

CHATEAUBRUN. 
Écoutez, comte : je vous ai regardé hier pendant toute cette
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scène de provocation; j’ai pensé à votre assurance toute cette 
nuit et je me suis dit que la justice devait être pour vous, ou 
qu’il n’y avait plus aucun fond à faire sur le visage des 
hommes. 

MONTE-CRISTO. 
Qu’avez-vous fait après m'avoir quitté ? 

‘CHATEAUBRUN. | 

J'ai été chez Tortoni, où, comme je m’y attendais, j'ai 
trouvé Beauchamp et Frantz, que Morcerf a pris pour son 
second témoin ; je vous avoue que je les cherchais. 

MONTE-CRISTO. 
Pour quoi faire, puisque tout était convenu ? 

CHATEAUBRUN. 
J’espérais faire changer les armes, substituer l’épée au pis- 

tolet : le pistolet est aveugle. 
MONTE-CRISTO, vivement. 

Auriez-vous réussi, par bonheur ? 
. CHATEAUBRUN. 

Non; il paraît que votre force à l'épée est connue, 
MONTE-CRISTO. 

Bien. Ainsi, nous nous battons au pistolet? 
- CHATEAUBRUN. 

Oui. 
MONTE-CRISTO, 

À combien de pas? 
CHATEAUBRUN. 

À vingt. 
MONTE-CRISTO. 

Et nous tirone ensemble ? 
CHATÉAUBRUN, S 

Non, vous tirez le premier. 
MONTE-CRISTO, 

Je tire le premier ? 
CHATEAUBRUN. 

Oh ! cela, je l’ai obtenu ou plutôt exigé; nous leur faisons 
assez de concessions pour qu’ils nous fassent celle-là. 

MONTE-CRISTO, 
Vous ne m'avez jamais vu tirer le pistolet, nonsicur de 

Chateaubrun? 
CHATEAUBRUN, 

Non, jamais.
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MONTE-CRISTO, prenant un pistolet dans une boîte, 
Voyez-vous ce petit arbre ? 

CHATEAUBRUN. 
Lequel ? - 

| MONTE-CRISTO. . 
Près de ce chêne; il est à vingt pas, à peu près, n’est-ce pas? 

CHATEAURRUN. 
Oui. 

MONTE-CRISTO. 
Regardez. 

(El tire et brise l'arbre.) 
CHATEAUBRUN. 

Oh! mon Dieu!” | 
| MONTE-CRISTO. 

Monsieur de Chateaubrun, n'oubliez jamais ce que vous 
venez de voir. 

CHATEAUBRUN. 
C'est eilrayant! Au noi du ciel, comte, ne tuez pas Albert! 

le malheureux a une mêre. 
MONTE-CRISTO, 

C’est juste, et moi, je n’en ai pas. 
CHATEAUBRUN. 

Oh ! comte, soyez généreux. Sûr de votre coup conime vous 
- l'êtes, je puis vous dire, à vous, une chose qui serait ridicule 

si je la disais à un autre. 

MONTE-CRISTO. 
Laquelle ? ‘ 

CHATEAUBRUN. 
Blessez-le, mais ne le tuez pas. 

/ MONTE-CRISTO. 
Baron, je n’ai pas besoin d’être encouragé à ménager M. de 

Morcerf. M. de Morcerf sera si bien méuagé, je vous l'annonce 
d'avance, qu’il reviendra tranquillement avec ses deux amis, 
tandis que moi... 

CHATEAUBRUN. 
Tandis que vous ? . 

| MONTE-CRISTO, 
Tandis que moi, c’est autre chose, vous me rapporterez. 

. CHATEAUBRUN, : 
Allons donc! |
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MONTE-CRISTO. 
C’est comme j’ai Phonneur de vous le dire, baron, Albert 

me tuera, . ‘ 

CHATEAUBRUN. 
Que vous est-il donc arrivé depuis hier au soir, comte? 

MONTE-CRISTO. 
Ce qui est arrivé à Brutus la veille de la bataille de Philip- 

pes : j’ai vu un fantôme! 
CHATEAUBRUN. 

Et ce fantôme? 
ù MONTE-CRISTO. 

Ma dit que javais assez vécu... Mais voici ces messieurs. 
Venez, venez, je vous attends. 

SCÈNE LIL 

BEAUCHAMP, MONTE-CRISTO, DEBRAY, CHATEAUBRUN, 
FRANTZ. 

BEAUCHAMP. 

Huit henres moins trois minutes, messieurs ; il n’y a pas de 

temps perdu. ‘ 

| MONTE-CRISTO. 
Oh! ce n’est pas dans cette intention que je le disais. 

FRANTZ. 
D'ailleurs, j'entends des-pas de chevaux. 

CHATEAUBRUN. 
Messieurs, vous vous êtes munis de pistolets; M. le comte 

de Monte-Cristo déclare renoncer au droit qu’il avait de se 

servir des siens. 
BEAUCHAMP. 

Notis avions prévu cette délicatesse du comte, monsieur de 

Chateaubrun, et j'ai apporté des armes que j’ai achetées il y 

a huit ou dix jours, croyant que jen aurais besoin pour une 

affaire pareille. Elles sont parfaitement neuves et wont en-- 

core servi à personne. Voulez-vous les visiter ? 

CHATEAUBRUN, 

Oh! monsieur de Beauchamp, lorsque vous m’assurez que 

M. de Morcerf ne connait pas ces armes, vous pensez bien que 

votre parole me suffit.
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DEBRAY. 
Monsieur, voici Albert; il est à cheval. 

BEAUCHAMP, regardant à sa montre. 
Huit heures, 

FRANTZ. | 
Quelle imprudence de venir à cheval pour se battre au pis- 

tolet! moi qui lui avais si bien fait sa leçon ! 
| BEAUCHAMP. 

Et puis, voyez done, avec un col à sa cravate, avec un habit 
°uvert, avec un gilet blanc. Que ne s’est-il fait tout de suite 
dessiner une mouche sur la poitrine; e’eût été plus tôt fait. 

SCENE IV 

Les MÊMES, UN DOMESTIQUE, au fond, tenant les deux chevaux. 

ALBERT, 
Merci, messieurs, d’avoir bien voulu vous rendre à mon in- 

vitation. Et à vous aussi, monsieur de Chateaubrun, merei ; 
approchez done; vous n’êtes point de trop. 

CHATEAUBRUN. 
Vous ignorez peut-être, monsieur de Morcerf, que je suis 

le témoin de M. de Monte-Cristo? 
ALBERT. . 

Je n’en étais pas sûr, mais je m'en doufais. Tant mieux, 
messieurs : plus il y aura d’hommes d'honneur ici, plus je 
serai satisfait. 

FRANTZ. 
Monsieur Debray, vous pouvez annoncer à M. le comte de 

Monte-Cristo que nous nous tenons à sa disposition. 
(Beauchamp ouvre en même temps la boîte aux pistolets.) 

ALBERT. 
Attendez, messieurs, j'ai deux mots à dire à M. le comte de 

Monte-Cristo. 

CIHATEAUBRUN. 
En particulier ? 

ALBERT, 
Non, monsieur, devant tout le monde. 

CHATEAUBRUN, à Monte-Cristo. 
Vous entendez? 

2
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MONTE-CRISTO, 

Que veut-il? 

CHATEAUBRUN. 
Je l'ignore, mais il demande à vous parler. 

MONTE-CRISTO. 
Oh! qu’il ne tente pas Dien par quelque nouvel outrage! 

CHATEAUBRUN. 
Je ne crois pas que ce soit son intention. , 

‘ ALBERT. 
Messieurs, approchez-vous, je vous prie; je désire que pas 

un mot de ce que je vais avoir lhonneur de dire à M. le comte 
de Monte-Cristo ne soit perdu ; car ce que je vais avoir lhon- 
neur de lui dire sera répété par vous à qui voudra l’entendre, 
si étrange et si incompréhensible que mon discours vous pa- 
raisse, 

MONTE-CRISTO. 
J'attends, monsieur. 

ALBERT. 
Monsieur, hier, je vous reprochais d’avoir divulgué la con- 

duite de M. de Morcerf en Épire; car, si coupable que fût 
M. le comte de Morcerf, je ne croyais pas que ce fût vous.qui 
eussiez le droit de le punir; mais, aujourd’hui, monsieur, 

je sais que ce droit vous est acquis. Ce n’est point la trahi- 

son de Fernand Mondego envers Ali Pacha qui me rend si 
prompt à vous excuser, c’est la trahison du pêcheur Fernand 
à votre égard, ce sont les malheurs inouïs qui ont été la suite 
de cette trahison; aussi, je vous le dis, aussi, je le proclame 
tout haut : oui, monsieur, vous avez eu raison de vous venger 
de mon père, et moi, son fils, moi, le fils de Mercédès, je 

vous remercie de ne vous être vengé que de lui. 
MONTE-CRISTO, levant les yeux au ciel avec une expression de joio infinie. 

Ah! je te reconnais, Mercédès! 

ALBERT. 
Et maintenant, monsieur, si vous trouvez que les excuses 

que je viens de vous faire sônt suffisantes, votre main, je vous 
prie. Après le mérite si rare de l'infaillibilité qui semble être 
le vôtre, le premier de tous les mérites, à mon avis, est de 
savoir avouer ses torts; mais cet aveu, c’est moi qui le fais, 
car il me regarde seul. Un ange seul pouvait sauver Fun de 
nous de la mort, et lPange est descendu du ciel, pour faire 

À
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de nous sinon deux amis, — hélas! la fatalité rend la chose 
impossible, — au moins deux hommes qui s’estiment. 

MONTE-CRISTO. 
Voici ma main, monsieur, mais pour vous, vous entendez ? 

pour vous seul (bas), et pour votre mère. 
ALBERT, 

Merci, comte! Messieurs, vous le voyez, M. de Monte.Cristo 
veut bien agréer mes excuses; j'avais agi précipitamment en- 
vers lui ; la colère est mauvaise conseillère, J'avais donc mal 
agi; Maintenant, ma faute est réparée; j'espère bien que le 

- monde ne me tiendra poiut pour lâche, parce que j'ai fait ce 
que Ma Conscience m'ordonnait de faire ; mais, en tout cas, 
si l’on se trompait sur mon compte, je tâcherais de redresser 
les opinions. 

FRANTZ. 
Que s’est-il done passé cette nuit, monsieur de Beauchamp ? 

Il we semble que nous jouons ici un triste rôle. 
. BEAUCHAMP, ‘ 

En effet, ce que vient de faire là Albert est bien misérable 
ou bien beau. ‘ 

MONTE-CRISTO, à part. 
Toujours la Providence. Oh ! c’est d'aujourd'hui seulement 

que je suis bien certain d’être l’envoyé de Dieu. 

ACTE CINQUIÈME 

HUITIÈME TABLEAU 

Une salle de la Chambre des Pairs. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LE PRÉSIDENT DE LA CIAMBRE DES PAIRS, Six MEMBRES nom: 

7 més en commission d'enquête; MORCERF. 

MORCERF. 
Messieurs les pairs, j'ai été assigné à comparaitre devant 

vous, et, yous le voyez, je me «uis rendu à vos ordres.
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| LE PRÉSIDENT 

Vous savez quelle aceusation pèse sux VOUS, monsieur le 

comie ? 
MORÇERF. 

Je sais que deux calomniateurs anonymes, dirigés par une 

main ennemie. ont essayé de ternir la vie d’un homme qui 

inspire une jalousie d'autant plus grande qu'il a été comblé 

des plus grands honneurs. 
LE PRÉSIDENT. 

Vous connaissez cette double accusation, monsieur le 

comte ? 
MORCERF. 

Qui, je la connais. 
LE PRÉSIDENT. 

Il est donc inutile de vous la lire. 
MORCERF. 

Inutile. Seulement, je ferai observer aux honorables pairs 

que cet artiele, outre son caractère extra-officiel, ne porte 

pas de désignation précise. 
LE PRÉSIDENT. : 

C'est vrai. Aussi, n’eussions-Nous accordé à cet article au- 

cune attention, si celui qui a paru, le méme soir, dans le 

journal l'Étoile, wavait pas, en formulant lPaceusation, dé- : 

noncé le nom de l'accusé. Voici le second article : « Cet offi- 

cier français, au service d’Ali, pacha de Janina, dont parlait, 

ce matin, le journal l'Impartiul, et qui non-seulement ven- 

dit les châteaux de Janina, mais encore livra son bienfaiteur 

aux Turcs, s'appelait, en effet, à cette époque, Fernand, 

comme l’a dit notre honorable confrère; mais, depuis, il a 

ajouté à ce nom de baptême un titre de noblesse et un nom 

de terre. Il s'appelle aujourd’hui M. le comte de Morcerf, et 

fait partie de la chambre haute, » Qu'avez-vous à répondre, 

monsieur le comte ? 
MORCERF. 

J'ai à répondre, messieurs, que ni Pun ni Pautre de ces 

deux articles n’est signé; que bien peu des plus braves et des 

plus loyaux peuvent se vanter d'avoir Lraversé notre époque 

sans avoir en à effacer de pareilles taches. J'ai à répondre 

qu'aucune preuve n’est émise à l’appui de l’infâme accusa- 

tion, tandis que, moi, messieurs, j'ai, au contraire, mille 

preuves qu’Ali Pacha na tenu dans son amitié et dans sa 

VIE 
19.
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confiance jusqu’au dernier moment. Voici ma commission signée de lui. Voici son anneau, signe de commandement, avec lequel il cachetait d'ordinaire ses lettres, et qu'il m’a- vait donné lorsqu'il m'envoya à Constantinople pour traiter en son nom avec le Grand Sultan. et pour que je pusse, lors de mon retour, à quelque heure du jour ou de la nuit que ce fût, pénétrer jusqu’à lui, füt-il dans son harem.., Malheureu- sement, comme vous le savez, messieurs, la négociation échoua, et, lorsque je revins, mon bienfaiteur était déjà Mort; mais, à son dernier moment, sa confiance en moi était encore si grande, si entière, que ce fut à moi qu'il légua sa favorite Vasiliki et sa fille chérie Haydée, 
S LE PRÉSIDENT. 
Ainsi, ce fut à vous, comie, que le pacha confia, en mou- Tant, sa fille et sa maitresse? 

MORCERF. 
Oui, monsieur. Mais, en cela comme dans tout le reste, le malheur me poursuivit; à mon retour, Vasiliki et sa fille avaient disparu. 

LE PRÉSIDENT. 
Vous les connaissiez, comte? 

MORCERF. 
Mon intimité avec le pacha, et l'extrême confiance qu'il 

avait en ma fidélité, m'avaient permis de les voir plus de vingt 
fois. 

LE PRÉSIDENT. 
Avez-vous quelque idée de ce qu’elles sont devenues ? 

MORCERF. . 
Oui, monsieur; j’ai entendn dire qu'elles avaient succomhé à leurs chagrins et peut-être à leur misère. Comme on me savait fidèle serviteur du pacha, ma vie courait de grands dangers, et, à mon suprême regret, je ne pus me mettre à leur recherche, ‘ 

LE PRÉSIDENT. 
Messieurs, vous avez entendu et suivi M. le comte dans ses explicalions. Ces atlaques anonymes, si franchement, si loya- lement reépoussées par notre honorable collègue, vous parais- seni-elles mériter plus ample information ? (Muette dénégation des Pairs.) Voulez-vous vous retirer, monsieur le comte ? Nous allons délibérer,
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L'HUISSIER. 
Une lettre! 

LE PRÉSIDENT. 
Pounez! 

MORCERF. 
Veuillez vous rappeler, messieurs, que j'ai la preuve la 

plus convaincante que l’on puisse fournir contre une attaque 
anonyme, c’est-à-dire l’absence de tout témoignage contre ma 
parole d’honnête homme... et la pureté de toute ma vie mi- 
litaire. 

LE PRÉSIDENT, 
Je regretterais que vous eussiez parlé trop tôt, comte. 

MORCERF. 
Que voulez-vous dire, monsieur? 

LE PRÉSIDENT. 
Ou plutôt, je n’en doute point, le témoin qui se présente, 

et qui vient de se produire de lui-même, est appelé à prouver 
la parfaite innocence de notre coliègue.., Voici la lettre que 
je reçois : « Monsieur le président, à la mort d’Ali Pacha, 
j’assistais à ses derniers moments; je puis done fournir à la 
commission d'enquête, chargée d'examiner la .conduite de 
M. le général comte de Morcerf, en Épire et en Macédoine, 
les renseignements les plus positifs. Je sais ce que devinrent 
Vasiliki et Havdée ; je me tiens à la disposition de la eom- 
mission, et réclame même l'honneur de me faire entendre... 
Je serai dans le vestibule de Ja Chambre, au moment où l’on 
vous remettra ce billet, » 

MORCERF. 
Oh !.. et quel est ce témoin, ou plutôt cet ennemi ? 

LE PRÉSIDENT. 
Nous allons le savoir, monsieur, si la commission est d’avis 

de l'entendre. ° 
LES PAIRS. : 

Oui, oui, qu’il soit entendu... à l'instant même, séance te- 
nante. . 

LE PRÉSIDENT, à l'Huissier. 
Y a-t-il quelqu'un qui attende dans le vestibule ? 

: L'AUISSIER. 
Qui, monsieur le président, 

LE PRÉSIDENT. 
Qui est-ce?
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L'HUISSIER, 
Une femme. 

LE PRÉSIDENT, 
Bien. 

(UE fait un signe à l'Huissier, } 
MORCERF, à part. Oh! mon Dieu ! qui cela peut-il être ? 

SCÈNE II 

Les MËwEs, HAYDÉE. 
Elle est couverte d’un voile qu’elie lève en descendant en scène. 

LE PRÉSIDENT. 
Madame, c’est vous qui avez écrit à la commission, offrant de lui donner des renseignements sur l'affaire de Janina ? 

HAYDÉE. 
Oui, monsieur. 

LE PRÉSIDENT. 
. Et vous avez avancé, dans la lettre, que ous aviez été lé- moin oculaire des événements. 

HAYDÉE, 
C’est la vérité ! | 

| LE : PRÉSIDENT. 
- -Permettez-moi de vous dire Que vous étiez bien jeune alors, madame, 

HAYDÉE. 
J'avais quatre ans; mais, comme ces détails avaient pour moi une suprème importance, aucun d'eux l’est sorli de ma mémoire, 

LE PRÉSIDENT. 
Mais quelle importance avaient donc pour vons ces événc- ments ? 

° HAYDÉE 
Il s'agissait de la vie ou de la mort de mou père. 

LE PRÉSIDENT. 
De votre père!... Qui donc êtes-vous ? 

HAYDÉE, 
Je suis Haydée, fille d'Al Tebelin, pacha de Janifia, ct de Vasiliki, sa femme bien-aimée,
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MORCERF, à part. 

Haydée ! Haydée! 
LE PRÉSIDENT. 

Madame, permettez-moi une seule question, qui n’est pas 

un doute... Pouvez-vous prouver l'authenticité de ce que vous 

dites? 
HAYDÉE. 

Je le puis, monsieur; car voici l'acte de ma naissance, ré- 

digé par mon père, et signé par ses principaux officiers; car 

voici, avec l'acte de ma naissance, l'acte de mon baptéme, 

mon père ayant consenti à ce que je fusse élevée dans la reli- 

gion chrétienne, acte que Le primat de Macédoine et d'Épire 

a revêtu de son sceau. Voici enfin l'acte de vente, de la vente 

qui fut faite de ma personne et de celle de ma mère, au Mar- 

- chand arménien El Kebbir par l'officier franc qui, dans son 

infâme marché avec la Porte, s’élait réservé, pour sa part de 

butin, la fille et la femme de son bienfaiteur, qu'il vendit 

pour la somme de mille bourses, c’est-à-dire pour quatre cent 

mille francs, à peu près. 
LE PRÉSIDENT. 

Voici l'acte. (Lisant.) « Moi, El Kebbir, marchand d'esclaves, 

et fournisseur du harem de Sa-Hautesse, reconnais avoir reçu, 

pour la remeitre au sublime empereur, du seigneur franc 

comte de Monte-C#slo, une émeraude évaluée deux mille 

bourses, pour prix d’une jeune esclave chrétienne, àgée de 

ouze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue du défunt sei- 

gueur Ali Tebelin, pacha de Jdanina, et de Vasiliki, sa favo- 

vite... » 
HAYDÉE, 

Continuez. 
LE PRÉSIDENT, 

« Laquelle m'avait été vendue, il y à sept ans, avec sa mère, 

morte en arrivant à Constantinople, par un colonel franc au 

service du visir Ali, nommé Fernand Mondego. Fait et délivré 

à Constañtinople, avec l'autorisation de Sa Hautesse, l'an 1247 

de l'Hégire. Signé : EL Kezsir. — Le présent. acte, pour fui 

donuer toute foi, toute croyance et toute authenticité, sera 

revélu du sceau impérial, que le vendeur s’oblige à y faire 

apposer. » Monsieur de Morccrf, d’après l'authenticité incon- 

testable de ces actes, reconnaissez-vous madame pour la fille 

d'Ali Tebelin, pacha de Janina?
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MORCERF. 
Non, ef c’est sans doute quelque trame ourdie par mes 

ennemis. 

HAYDÉE, 
Tu ne me reconnais pas? tu ne me reconnais pas pour la 

fille d’Ali? Mais, heureusement, je te reconnais, moi... Tu es 
Fernand Mondego, l'officier franc qui instruisait les troupes 
de mon noble père; c’est toi qui as livré les châteaux de Janina; c’est toi qui, envoyé à Constantinople pour traiter 
directement avec l’empereur de Ia vie ou de la mort de 
ton bienfaiteur, as rapporté un faux firman qui accordait 
grâce entière, tandis que le véritable firman demandait sa 
tête; c’est toi, enfin, qui nous as vendues, ma mère et moi, 
au marchand EI Kebbir… Assassin ! assassin ! assassin ! tu as 
encore au front le sang de ton maître. Regardez tous ! 

(Morcerf porte la main à son front.) 

| LE PRÉSIDENT, 
Vous reconnaissez donc positivement M. de Morcerf pour 

être le même que Pofficier Fernand Mondego? 
HAYDÉE. 

Si je le reconnais! O ma mère, tu m'as dit: « Haydée ! tu 
étais libre, tu avais un père que tu aimais, tu étais destinée 
à étre presque une reine; regarde bien cet homme, qui a jeté 
dans le manteau de séraskier la tête coupée de ton père, c’est 
lui qui nous a vendues, c’est lui qui nous a livrées. Regarde 
bien sa main droite, celle qui a une cicatrice ; si tu oubliais 
son visage, tu le reconnaitrais à cette main, dans laquelle 
sont tombées, une à une, les pièces d’or du marchand El Keb- 
bir.. » Si je le reconnais! Oh! qu'il dise maintenant lui- 
méme si je ne le reconnais pas, . 

(Le Comte tombe sur une chaise, la tête dans ses mains.) 

LE PRÉSIDENT, 
Monsienr le comte, ne vous laissez point abattre ; Ja justice 

de la cour est suprème et égale pour tous comme celle de Dieu. Elle ne vous laissera point écraser par vos enne- mis. sans vous donner les moyens de les combattre, Répon- 
dez... Que décidez-vous ? 

MORCERF, 
Rien !
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LE PRÉSIBENT. 

La fille d’Ali Tebelin a donc déclaré bien réellement la 
vérité? elle est done bien réellement ce témoin terrible auquel 
il arrive toujours que le coupable n’ose répondre non? Vous 
avez donc fait bien réellement toutes les choses dont on vous 
accuse ? 

MORCERF se lève chancelant, ouvre violemment son habit pour respirer, 

et s’élance hors de la chambre en criant. 

Oh! je saurai qui! _ 

‘ LE PRÉSIDENT. 

Messieurs, le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie, 
de trahison et d’indignité ? (Signe affirmatif des Pairs.) À partir de 
cette heure, M. de Morcerf ne fait plus partie de la chambre 
haute. 

HAYDÉE, ramenant son voile sur ses yeux. 

C'est justice! 

(lle sort lentement.) 

.NEUVIÈME TABLEAU 

Chez Morcerf. — Même décoration qu'au premier acte. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ALBERT, à une table et écrivant. 

Voici Pinventaire exact de tout ce que je possède, ou plutôt 
de tout ce que je possédais. Vienne le dernier coup ; mainte- 
nant, je suis prêt. 

GERMAIN, annonçant. 

M. de Beauchamp. 

ALBERT, 

Faites entrer.
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SCÈNE TI 

ALBERT, BEAUCHAMP, puis GERMAIN. 

ALBERT. 

Eh bien, mon ami? 
. BEAUCHAMP. 

Eh bien, le jugement est rendu. 
ALBERT. 

Condamné ? 
BEAUCHAMP. 

“Rayé de la liste des pairs. 
ALBERT. 

Je m’y attendais, mon ami. Venez, il faut que vous me r'én- 

diez un grand, un dernier service. 
BEAUCHAMP. 

Dites, mon cher; je ferai tout ce qui pourra vous étre 

agréable. 
ALBERT. 

Je juge l'avenir par le passé, Beauchamp, el vous avez déjà 

fait poux moi plus qu'on ne fait d'ordinaire pour un ami. 

BEAUCHAMP. 

Eh bien, dites, que voulez-vous ? 
ALBERT. . 

Beauchamp, je quitte Paris, la France, l'Europe. Voici un 

inventaire de tout ce que je possède, de mes tableaux, de mes 

‘porcelaines, de mes armes, de mon argenterie; mes deux che- 

vaux et mon coupé sont” portés dessus. Beauchamp, à cet 

inventaire est joint une procuration; moi parti, vous ferez 

vendre tout cela. 
BEAUCHAMP. 

Bien, mon ami, el je vous en enverrai l'argent. 
ALBERT. 

. Non, mon ami, l'argent a un autre emploi, Vous le dépose- 
rez à la caisse des prisonniers. 

BEAUCHAMP. : 
A la caisse des prisonniers ? 

ALBERT. 
Oui. Ne m’interrogez pas, Beauchamp, c’est une expiation; 

cet or et ces billets leur appartiennent pareillement,
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BEAUCHAMP. 

Mais vous vous dénudez, mon cher ! ‘ 

ALBERT. 

Non, mon cher, car il me reste cinq cenis francs. 

BEAUCHAME, 

Cinq cent francs! 
ALBERT. Ÿ 

Gui... que vous allez me prêter, 
BEAUCHAMP, tirant son porte-monnaie. 

Oh! par exemple, avec le plus 8 grand bonheur, mon cher. 

ALBERT, 

Je dois vous prévenir d’une chose, Beauchamp : c’est que . 

je ne sais pas quand je vous les rendrai. Je sais que je vous 

les rendrai, voilà tout. 
BEAUCHAMP. 

Oh ! mon ami! 
ALBERT. 

Maintenant, Beauchamp, quelque part que je sois, Vous 

savez que, sous l’habit que je porterai, il y a un cœur recon- 

naissant et prêt à verser pour vous son Sang jusqu’à la der- 

nière goutte. 
BEAUCHANP. 

Ah! cher Albert, qu'il doit y avoir quelque chose de grand 

sous ce que je ne vois pas ! 
| . ALBERT. 

Vous me faites meilleur que je ne suis, Beauchamp. (4 Ger- 

main, qui entre.) Que me voulez-vous ? 
GERMAIN. 

M. le comte rentre de la Chambre. 
| ALBERT. 

Après ? 
GERMAIN. 

M. le comte me fait demander. 
- ALBERT. 

Eh bien? ° 
GERMAIN. 

Je n’ai pas voulu me rendre chez M, le comte sans prendre 

les ordres de monsieur. 
: ALBERT. 

Pourquoi eela ?



  

| 
' 
i 

  

312 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

GERMAIN, 
Parce que M. le comte sait que, ce matin, monsieur a dû 

se battre, et que j’ai accompagné monsieur sur le terrain. 
ALBERT. 

Achevez. 

GERMAIN. 
Et, si M, le comte me fait demander, c’est sans doute pour m'interroger sur ce qui s’est passé là-bas. Que dois-je ré- 

pondre? 

ALBERT. 
Ta vérité. 

GERMAIN. 
Alors, je dirai que la rencontre n’a pas eu lieu. 

ALBERT. 
Vous direz que j'ai fait des excuses à M. le comte de Monte- 

Cristo, et que M. le comte de Monte-Cristo a bien voulu les 
recevoir ; allez. (Le Domestiqne sort.) Maintenant, Beauchamp, 
mon ami, l'heure est venue de nous quitter; embrassez-moi, 

BEAUCHAMP. 
Cher Albert! 

ALBERT. 
Et si, moi parti, on m’attaque ? 

BEAUCHAMP. 
Oh! soyez tranquille, j'ai les deux grands moyens de dé- 

fense de ce monde, la plume et l'épée. 

ALBERT. 
Si l’on m'attaque, ne me défendez pas; j’ai l'avenir, il dé- 

fendra le passé. Adieu, Beauchamp, adieu ! 
BEAUCHAMP. 

Adieu, mon ami! 

( sort.) 

SCÈNE HI 

ALBERT, puis MERCÉDÈS. 

ALBERT, 
Allons! c’est le premier détachement du monde, ce n’est malheurensement pas le plus douloureux! (nt va pour sortir, Mercédès paraît en costume de Catalane.) Ma Mère, j'allais chez vous. : 

MERCÉDÉS. 
Je viens chez toi.
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ALBERT. 
Que signifie ce costume, ma mère? 

. MERCÉDÉS,. 
C’est le seul que j’aie le droit d’emporter de cet hôtel ; car 

c’est le seul qui n'ait point été payé avec l’argent de la 
trahison. 

ALBERT. 
Et vos meubles, vos bijoux, vos châles, ma mère ? 

MERCÉDÈS. 
Je viens de laisser un état exact de tout cela, et tout cela 

sera vendu. 

ALBERT: ‘ 
Vendu? 

MERCÉDES. 
‘Oui. 

ALBERT. 
Vendu ! 

MERCÉDÈS. 

Au profit... 
ALBERT. 

Au profit. ? 
MERCÉDÈS, avec effort. 

Des prisonniers. 
ALBERT. 

Ah! ah! ma mère, je suis donc meilleur que je ne croyais, 
puisque j’ai eu la même idée que vous! 

MERCÉDÈS. 
Albert, je pars. 

ALBERT. 
Moi aussi, ma mère. 

MERCÉDÈS, 
Oh! je m’en doutais; mais j'ai compté, je l’avoue, que 

mon fils m’accompagnerait; me suis-je trompée ? 
ALBERT. 

Ma mère, je ne puis vous faire partager le sort que je me 
destine ; il faut que je vive désormais sans nom, sans fortune. 
J'ai dû, pour commencer l'apprentissage de cette rude exis- 
tence, emprunter à Un ami le pain que je mangerai. 

MERCÉDES. 
Toi, mon pauvre enfant, souffrir de la misère, souffrir de
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la faim, Oh! ne dis pas cela, tu briserais toutes mes résolu- 
tions. 

ALBERT. 
Prenez garde de trop insister ma mère, car mes résolutions 

étaient prises pour moi seul, et non pour vous. En partant, 
je croyais vous laisser ici, sinon heureuse, du moins riche. 
Et cependant, j'avais prévu toute la grandeur de votre âme, 
toute la noblesse de votre cœur. Attendez, je n’ai qu’une 
adresse à mettre à cette lettre... (n écrit.) Veuillez sonner ma 
mère. (Elle soane.) Germain, il y a réponse. 

. GERMAIN. 
Bieu, monsieur. L’intendant de M. le comte de Monte-Cristo 

est là, il demande à remettre nne lettre à vous-méme. 

ALBERT. 
Faites entrer. 

MERCGÉDÈS. 

Une lettre du comte! 

SCÈNE IV 

Les Mêues, BERTUCCIO. 

BERTUCCIO, 
Une lettre du comte, Excellencë. 

ALBERT, 
Y a-t-il réponse ? 

BERTUCCIO. N 
Non, Excellence. 

ALBERT. 
Merci, mon ami. Germain, dites au suisse que nous n’y 

sommes pour personne. À propos, M. de Morcerf? 
GERMAIN. 

Il à ordonné de ne pas dételer sx voiture: il est enfermé 
chez lui; je crois qu’il écrit. 

ALBERT. 
C’est bien; allez.
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SCÈNE V 

MERCÉDES, ALBERT. 

. ALBERT. 

Lisons, ma mère... (Mercédès s’approche, Albert lit tout haut.) 

« Albert, en vous montrant que j'ai pénétré le projet auquel 

vous êtes sur le point de vous abandonner, je crois vous MmON- 

trer aussi que je comprends la délicatesse. Vous voilà libre, 

vous quittez l’hôtel du comte, et vous allez retirer chez vous 

votre mère, libre comme vous. Alais réfiéchissez, Albert, 

vous lui devez plus que vous ne pouvez lui payer; pauvre 

noble cœur que vons êtes, gardez pour vous la lutte, récla- 

mez pour vous la souffrance, mais épargnez-lui cette 

première misère qui accompagnera nécessairement vos 

premiers efforts, car elle ne mérite pas même le reflet du 

malheur qui la frappe aujourd’hui, et la Providence ne veut 

pas que l’innocent paye pour le coupable. Je sais que vous 

allez quitter tous deux la maison de la rue du Helder sans rien 

emporter. Comment je l'ai appris, ne cherchez point à le 

découvrir : je le sais, voilà tout. Écoutez, Albert : il y a vingt- 

quatre ans, je revenais bien joyeux et bien fier dans ma 

patrie ; j'avais une fiancée, Albert, une sainte jeune fille que 

j'adorais, et je rapportais à ma fiancée cent cinquante louis 

que javais amassés péniblement, par un travail sans relâche. 

Cet argent était pour elle; je le lui destinais, et, sachant 

combien la mer est perfide, j'avais enterré notre trésor dans 

le jardin de la maison que mon père habitait à Marseille, sur 

les allées de Meilhan. Votre mère, Albert, connait bien cette 

pauvre chère maison. Dernièrement, en venant à Paris, j'ai 

passé par Marseille, j'ai été voir cette maison aux douloureux 

souvenirs, et, le soir, une béche à la main, j'ai sondé le coin 

où j'avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était encore à 

la même place, personne ny avait touché. Élle est à l'angle 

qu'un beau figuier, planté par mon pére le jour de ma nais- 

sance, couvre de son ombre. Eh bien, Albert, cet argent qui 

autrefois devait aider à la vie et à la tranquillité de ‘cette 

femme que j’adorais, voilà qu'aujourd'hui, par-un hasard 

étrange et douloureux, ila retrouvé le même emploi, voilà 

que cette petite maison que nous devions habiter à nous deux, 

voilà qu’elle va l’habiter seule. Oh! comprenez bien ma pen-
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sée, à moi qui pourrais offrir des millions à celte pauvre femme, et qni lui rends seulement le morceau de pain noir 
oublié sous notre pauvre toit, depuis le jour où j'ai été séparé de celle que j'aimais! Epmonp DANTES. » 

MERCÉDÈS. 
Oh ! j'accepte. Il a le droit de payer la dot que j'appor- 

terai dans un couvent. 

ALBERT. | Oh! ma mère! ma mère! je vous dirai, comme Hamlet : 
quelle différence !.… 

MERCÉDÈS, se laissant glisser à genoux. 
Albert! 

° ALBERT, l’embrassant. 
Eh bien, voyons, ma mère, calculons toutes nos richesses: 

j'ai besoin d’un total pour échafauder mes plans: d’abord, 
trois mille six cents francs. Avec ces trois mille six cenis 
francs et ce dont je puis disposer de mon côté, j'ai la pré- 
tention de faire face à toutes nos dépenses. 

MERCÉDÈS. 
Pauvre enfant! 

ALBERT. 
Oh! je vous ai dépensé assez d’argent, ma mère, pour en 

connaitre le prix, soyez tranquille. Sur ces trois mille six 
cents francs, je viens donc de bâtir un avenir d’éternelle sé- 
curité, 

MERCÉDÈS. 
Eh bien, voyons, qu’avez-vous décidé, Albert ? 

ALBERT. 
D'abord, avec deux cents francs, nous allons tous les deux 

à Marseille, 

MERCÉDES, 
Mais les avez-vous, même, ces deux cents franes ? 

ALBERT. 
Je viens d’en emprunter cinq cents à Beauchamp; done, 

ces deux cents francs, les voici, et trois cents aulres encore ! puis, tenez. | 
MERCÉDÈS. 

Qu'est-ce'que cela? 

ALBERT, 
Mille francs, ma mère!
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MERCÉDES. 

Mais d’où te viennent ces mille francs ? 

ALBERT. 
Écoutez, et ne vous émotionnez pas trop. (11 l'embrasse.) 

Vous n’avez pas idée, ma mère, comme je vous trouve belle 
sous ce costume. 
. MERCÉDÈS, : 

Chère enfant! 
ALBERT. 

En vérité, il ne vous manquait que d’être malheureuse 
pour changer mon amour en adoration. 

MERCÉDES. . 
Je ne suis pas malheureuse tant que j’ai mon fils; je ne 

serai pas malheureuse tant que je aurai, 
ALBERT. 

Ah ! justement, voilà où commence l'épreuve. Ma mère, 
Vous savez ce qui est convenu ? 
° MERCÉDES. 
Sommes-nous convenus de quelque chose? 

ALBERT, : 
Oui. Nous sommes convenus que vous habiteriez Marseille 

et que moi... et que moi... je parlirais pour PAfrique. 
MERCÉDÈS. 

Oh! 
ALBERT, 

Depuis ce matin, je me suis engagé dans les spahis, ou 
plutôt, croyant que mon corps était bien à moi et que je 
pouvais le vendre, depuis ce malin, je remplace quelqu'un. 

MERCÉDÈS. 
Mon Dieu ! 

ALBERT. 
Je me suis vendu, comme on dit, plus cher, ma foi, que 

je ne croyais valoir : deux mille francs ! 

MERCÉDÈS. 
Et ces mille francs ? 

ALBERT. 
Ce sont les arrhes, la moitié de la somme, car le marché 

était conditionnel; si vous ne partiez pas, si vous resliez à 
Paris, je m'engageais seulement. 

MERCÉDÈÉS, 
Mon Dieu ! Et c’est pour moi? Non, non.
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ALBERT. 
La lettre que je viens d'envoyer par Germain rend le mar- 

ché définitif; Les autres mille francs viendront dans un an. 
. MERCÉDÈS. 

Oh ! le prix de son sang ! 

ALBERT. 
Oui, si je suis tué. Oh! mais je assure, bonne mère, que 

je suis, au"contraire, dans l’intention de défendre énergique- 
ment ma vie. dé ne me suis jamais senti en si bonne disposi- 
tion de vivre que dans ce moment. 

MERCÉDÈS. 
Mon Dieu! mon Dieu ! 

ALBERT. 
D'ailleurs, pourquoi voulez-vous que je sois tué? Est-ce 

que nos grands généraux de l’armée d'Afrique ont été tués ? 
est-ce que Morel, que nous connaissons, à été tué? Vous ver- 
rez comme je serai beau sous mon uniforme brodé; j'ai 
choisi celui-là par un reste de coqueiterie. Eh bien, done, 
vous comprenez, ma mère, voilà déjà cinq mille six cents 
francs assurés: Avec cela, dans la petite maison qui vous 
appartiendra, vous vivrez deux bonnes années. 

MERGÉDÈS. 
Je vivrai avec la moitié, avec le quart ; je vivrai de pain, 

s’il le faut ; mais ne pars pas! 
ALBERT. 

Ma mère, je partirai, vous n'aimez lrop pour me laisser 
près de vous, oisif et inutile ; d’ailleurs, j'ai signé. 

MERCÉDÈS. 
Tu fcras selon ta volonté, mon fils; moi, je ferai selon celle 

de Dieu. ‘ 
ALBERT. 

Non pas selon ma volonté, ma mère, mais selon la raison, 
selon la nécessité. Nous sommes deux créatures désespérées, 
West-ce pas? qu'est-ce que la vie pour vous aujourd’hui? 
Rien. Qu'est-ce que la vie aujourd’hui pour moi? Oh! bien 
peu de chose; car, je vous Le jure, cette vie eût cessé à l'heure 

où mon pére avait déshonoré notre nom... Enfin, je vis; si 
vous me permeltez d'espérer encore, si vous me laissez le soin 

de faire votre bonheur à venir, vous doublez ma force. Alors, 
je vais trouver, là-bas, le gouverneur dé l'Algérie. C’est un 
cœur loyal et essentiellement soldat; je lui conte ma lugubre
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histoire, je le prie de tourner, de temps en temps, les yeux 
du côté où je serai, et, s’il me tient parole, s’il me regarde 
faire, avant six mois, sous un nouveau nom, sous le vôtre, 

. ma mère, Albert sera officier ou mort. Si je suis officier, 
votre sort est assuré, car j'aurai de l’argent pour vous et 
pour moi, et, de plus, un nouveau nom, dont nous serons 
fiers tous les deux. Si je suis tué, alors, chère mère, vous 
mourrez, s’il vous plaît de mourir, et, alors, nos malheurs 

auront leur terme dans leur excès même. 
MERCÉDES. 

C’est bien, tu as raison, mon fils. Prouvons à de certaines 
ens qui nous regardent et qui attendent nos actes pour nous 

juger, prouvons-leur que nous sommes au moins dignes d’être 
plaints. ‘ 

ALBERT. 
Mais pas de funèbres idées, chère mère. Une fois au ser- 

vice, me voilà riche; une fois dans la maison de M. Dantés, 
vous voilà tranquille, Essayons, ma mère, essayons. 

MERCÉDÈS. 

Oui, essayons, car tu dois vivre, car tu dois étre heureux. 
ALBERT, | 

Et quand quittez-vous l'hôtel? 
MERCÉDÈS. 

A l'instant même. 
ALBERT. 

Nous parions pour Marseille? 
MERCÉDÈS. 

Dans une heure, si tu veux. 
ALBERT. 

Ma mére, je vous attends. 
MERCÉDÈS. 

Je suis prête. 
ALBERT. 

Ma mére! 
MERCÉDÈS. 

Mon fils ? . 
ALBERT. 

Avant de quitter Paris, n'est-il pas un homme à qui nous 
- devons un dernier adieu? 

MERCÉDES. 

A Edmond Dantès ! 

VIIL, 20 -
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ALBERT. 
Non, au comte de Aionte-Cristo. 

MERCÉDÈS. 
Viens, mon enfant, viens. 

DIXIÈME TABLEAU 

Chez Monte-Cristo. — La salle des Armes. 

— 

SCÈNE PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO, assis; HAYDÉE, couchée à ses pieds. 

MONTE-CRISTO. 
Et tu lui es donc apparue comme la Némésis vengeresse, à 

cet homme? 
HAYDÉE. 

Oh ! oui, noble seigneur! l'âme de mon père était passée 
dans la mienne, elle donnait l’accent de la conviction à cha- 
cune de mes paroles, et il a roulé, du haut de son orgueil, 
comme un Titan du haut de Pélion. 

MONTE-CRISTO. 
Que tu es belle, ma fille! 

HAYDÉE. 
Que tu es bon, monseigneur ! 

MONTE -CRISTOs 
O mon Dieu Seigneur, ne me lajééz pas Wr'op aller à cette 

espérance, qu'il peut exister, pôÿr le même homme, deux 
Mercédès dans le même monde, 

SCÈNE IL 

Les Mêues, BERTUCCIO. 

BERTUCCIO. 
Excellence ! 

MONTE-CRISTO. 
Ilein ?-
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BERTUCCIO, - 
Je sais que Son Excellence avait défendu sa porte; mais... 

MONTE-CRISTO. 
Mais ?.… 

BERTUCCIO. 
Mais c’est M. le comte de Morcerf. 

MONTE-CRISTO. 
Le comte ou le vicomte ? 

BERTUCCIO. . 
Le comte; et comme il a dit que c'était pour une affaire 

d'honneur, j'ai cru, moi qui connais Son Excellence, que 
devant ce mot-là, toutes les portes devaient s’ouvrir, 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez raison, Bertuccio ; où est le comte ? 

BERTUCCIO. 
À la porte, dans son coupé. 

MONTE-CRISTO. 

Faites-le venir. | 
- (Bertuccio sort.) 

HAYDÉE, 
Mon Dieu, n'est-ce point fini encore ? 

MONTE-CRISTO, 
Je ne sais si c’est fini, mon enfant bien-aimée; mais ce 

que je sais, c’est que tu n'as rien à craindre. 
HAYDÉE. . 

Prends garde, monseigneur, prends garde; tu sais que 
c'est nn misérable à qui tous les moyens sont bons. 

MONTE-CRISTO. 
Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée; c’est quand j’a- 

vais affaire à son fils que tu devais craindre. 
| HAYDÉE. 

Aussi, ce que j'ai souffert, moi qui avais toutentendu, oh! 
tu ne le sauras jamais, monseigneur. 

MONTE-CRISTO, étendant Ia main. 

Par la tombe de mon père, je te jure que, s’il arrive mal- 
heur, ce ne sera point à moi. 

HAYDÉE, 
Je te crois, monseigneur, comme si Dieu me parlait. 

MONTE-CRISTO. 
Cet homme ne doit pas te voir Haydée ; laisse-nous.



19
2 

©
 
t
 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

HAYDÉE, lui présentant le front. 
Tu as dit que je n’avais rien à craindre pour âme de mon 

corps? 
MONTH-CRISTO. 

Non. . 
HAYBÉE. 

Je te laisse, monseigneur. 
MONTE-CRISTO. 

Mon Dieu permettriez-vous donc que je puisse aimer cn- 
core ? 

(Haydée sort.) 

SCÈNE HI 

MONTE-CRISTO, MORCERF. 

MONTE-CRISTO. 
Eh! c’est M. de Morcerf.. Je croyais avoir mal entendu, 

monsieur, quand on vous a annoncé à moi tout à l'heure. 
MORCERF. 

Oui, c’est moi-méme, monsieur, 
MONTE-CRISTO. 

Il me reste à savoir maintenant la cause qui me procure 
Fhonneur de voir M. de Morcerf, honneur auquel je ne m’at- 
tendais pas. 

MORCERF. 
- Monsieur, vous avez eu, ce matin, une rencontre avec mon 

fils. 
MONTE-CRISTO. 

Vous savez cela? 
MORCERF. 

Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons pour 
désirer se battre contre vous et faire tout ce qu'il pourrait 
pour vous luer, 

MONTE-CRISTO. ° 
En effet, monsieur, il en avait de bonnes ; mais vous voyez 

que, malgré cela, non-seulement il ne m’a pas tué, mais en- 
.core il ne s’est pas battu. 

MORCERF. 
Et cependant il vous regardait comme la cause du déshon- 

neur de son père, comme la cause de la ruine effroyable qui, 
en ce moinent-ci,/accable ma maison.
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| MONTE-CRISTO. | 
C’est vrai, monsieur; cause secondaire, par exemple, et non 

principale. 
MORCERF. . 

Mais, sans doute, vous lui avez fait quelque excuse ou donné 
quelque explication ? ‘ 

MONTE-CRISTO. 
Je ne lui ai donné aucune explication, et c’est lui qui m'a 

fait des excuses. 
NORCERF. 

Alors, à quoi attribuez-vous cette conduite ? 
: MONTE-CRISTO. 

A la conviction qu’il y avait probablement dans tout ceci 

un homme plus coupable que moi. 
MORCERF. 

“Et quel. était cet homme? 
MONTE-CRISTO. 

Son pére, 
MORCERF. - 

Soit: mais vous savez que le coupable n’aime point à s’en- 

tendre convaincre de culpabilité. 
MONTE-CRISTO. 

Je le sais; aussi, je m'attendais à ce qui arrive en ce mo- 

ment, 
MORCERF. ° 

Vous vous attendiez à ce que mon fils fût un lâche? 

MONTE-CRISTO. 

M. Albert de Morcerf n’est point un lâche. 

| MORCERF. 
Un homme qui a dans la main une épée ou un pistolet, qui, 

à la pointe de cette épée ou au bout de ce pistolet, tient un 

ennemi mortel, cet homme, s’il ne se bat point, est un lâche. 

Que n'est-il ici pour que je le lui dise! 
MONTE-CRISTO, 

Je ne présume pas que vous soyez venu mé déranger, 

monsieur, pour me conter vos petites affaires de famille, 

Allez dire cela à M. Albert; peut-être saura-t-il que vous ré- 

pondre. 
MORCERF. 

Oh! non, non, vous avez raison; je ne suis pas venu pour 

cela; je suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous 

VII 20:
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regarde comme mon ennemi. Je suis venu pour vous dire que 
je vous hais d’instinet, qu’il me semble que je vous ai tou- 
jours connu, toujours haï, et qu’enfin, puisque les jeunes 
gens de notre époque ne se battent plus, c’est aux pères de se 
battre pour eux. Est-ce votre avis, monsieur ? 

MONTE-CRISTO. 
Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j'avais prévu 

ce qui arrivait, c’est de l’honneur de voire visite que je 

voulais parler. 
MORCERF. 

Tant mieux; vos préparatifs sont faits, alors? 
MONTE-CRISTO. 

Is le sont toujours, monsieur. Voyez. 
(ll lui montre sur une table épées et pistolets.) 

MORCERF. 
Vous savez qu'une fois sur le terrain, nous nous battrons 

jusqu’à la mort d’un de nous deux? ‘ 
MONTE-CRISTO. 

Jusqu'à la mort d’un de nous deux. 
MORCERF. - 

Partons, alors; car nous w’avons pas besoin de témoins, 
MONTE-CRISTO. - 

C’est inutile, nous nous connaissons si bien. 
MORCERF. 

Au contraire, c’est que nous ne nous Connaissons pas, 
MONTE-CRISTO. 

Bah! voyons un peu. N'’êtes-vous pas le soldat Fernand, 

qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo ? N'êtes-vous 

pas le lieutenant Fernand, qui a servi de guide et d'espion à 

“l’armée française en Espagne? N’êtes-vous pas le colonel Fer- 
nand, qui a trahi, vendu et assassiné son bienfaiteur Al? et 
tous ces Fernand-là réunis n’ont-ils pas fait le général comte 
de Morcerf, ex-pair de France? 

. MORCERF. 
Oh! le misérable, à qui je propose un duel et qui me marque 

avec un fer rouge. Oh! misérable, qui me reproche ma honte 
au moment peut-être où il va me tuer ! Non, je n’ai point dit 
que je l'étais inconnu. Je sais bien, démon, que tu as pénétré 
dans la nuit du passé, et que tu y as lu — à la lueur de quel 
flambeau, je l’ignore, — chaque page de ma vie; mais peut- 
être va-t-il encore plus d'honneur en moi, dans mon oppro-
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bre, qu’en toi, sous tes dehors pompeux. Mon nom, je te suis 
connu, je le sais; mais c’est toi que je ne connais pas, aven- 
turier cousu d’or et depierreries! lu t'es fait appeler, à Paris, 
le comte de Monte-Cristo; en Italie, Sindbad le Marin; à Malte, 
que sais-je, moi? je l'ai oublié. Mais c’est ton nom réel que 
je te demande; c’est ton vrai nom que je veux savoir, au mi- 
lieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain 
du combat, au moment où je l'enfoncerai mon épée dans le 
Cœur. (Monte-Cristo s’élance dans un cabinet.) Eh bien, tu m’échap- 
pes, tu me fuis? Oh! je.te suivrai. 

(A prend un pistolet sur la table, et s’élance, Au moment où il s’approche du 
seuil de la porte, Monte-Cristo reparaît, Il a eu le temps de jeter sa robe 

de chambre de velours noir, d’endosser une veste de marin et de se coilfer 

d’un chapeau de marin.) 

° MONTE-CRISTO. 
Fernand, de mes cent noms, je n'aurais besoin de t'en dire 

qu'un seul pour te foudroyer; mais ce nom, tu le devines, 
mest-ce pas? ou plutôt tu te le rappelles; car, malgré tous 
mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre aujourd'hui 
un visage que la vengeance rajeunit, un visage que tu dois 
avoir vu bien souvent dans tes rêves, depuis ton mariage avec 

Mercédès, ta fiancée. Regarde, regarde ! 
MORCERF, épouvanté. ‘ “ 

Edmond Dantès !.. 
( fuit dans la chambre à côté. On entend un coup de pistolet. Monte-Cristo 

s’élance, regarde, et jette un cri.) 

BERTUCCIO, annonçant. 

M. le vicomte et madame la comtesse de Morcerf. 
MONTE-CRISTO, tirant vivement [a portière qui cache le corps. 

Oh !.., (A Bertuccio.) C’est bien. 

SCÈNE IV 

MONTE-CRISTO, MERCÉDES, ALBERT. 

MERCÉDES. 
Edmond ! 

MONTE-CRISTO. 
Mercédès ! | 

MERCÉDÈS. 
Je pars pour Marseille, Edmond ; pardonnez-moi! Mon fils 

part pour lAfrique; bénissez-le !
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MONTE-CRISTO. 

Oh! 
{Il ouvre ses bras.) 

; MERCÉDÈS. 

Albert dans les bras de Dantès.. Oh! mon Dieu ! je vous” 

remercie, car j'ai vu ce que je n’espérais jamais voir. Viens, 

Albert. Adieu, Edmond. 
MONTE-CRISTO. 

Adieu! Adieu !.…. 
(Mercédès et Albert s’éloignent.) 

SCÈNE V 

MONTE-CRISTO, HAYDÉE. 

HAYDÉE,.se glissant sous le bras de Monte-Cristo. 

Dieu m'a faite plus jeune qu’elle, monseigneur, pour que 

j'aie le bonheur de V’aimer plus longtemps. 
MONTE-CRISTO. 

Sois la bienvenue, ange de l'espérance, qui viens trouver 

l'ange du châtiment! 

FIN DU COMTE DE MORCERF
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ACTE PREMIER . 

PREMIER TABLEAU - 

Chez Julie et Emmanuel, — Un salon. — À gauche, au premier plan, une 
porte; au deuxième plan, une fenêtre. À droite, nne cheminée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MAXINILIEN, entrant, dans les bras de JULIE et d'EMMANUEL, 

MAXIMILIEN. 
Oui, me voilà, ma sœur; oui, me voilà, mon cher Emma- 

nue}, et pour passer tout un trimestre avec vous, encore ! 

JULIE. 
Oh! mon cher Maximilien, que nous sommes heureux ! 

MAXIMILIEN. 
© Et moi donc! Mais d’abord cette bourse, que je la baise en 
mémoire de notre pauvre père. 

EMMANUEL, 
Tiens ! 

MAXIMILIEN. 
Oh! mes amis, qu’il m'est arrivé une chose étrange ! 

, JULIE. 
Celle que tu nous racontes dans ta lettre ? 

MAXIMILIEN. 
Oui; comprenez-Vous, au milieu de la Méditerranée, dans 

une ile déserte, qui s appelle Monte-Cristo, trouver un nabab, 
un ami de notre famille qui me connaissait, qui te connaissait, 

qui connaissait Emmanuel... C’est incompréhensible ! 
JULIE, 

Et cet homme doit venir à Paris? cet homme doit venir 
nous voir ? 

MAXIMILIEN, 
Im'a dit qu'il serait à Paris avant moi, et qu’une de ses 

premières visites serait pour la petite maison de la rue Meslay. 
JULIE, 

Et quel äge?
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HAXIMILIEN. 
Jeune encore; quarante ans peut-être. 7 

JULIE, 
Beau ? 

- MAXINILIEN. 
Beau, oui, &i l'expression fait la beauté. 

JULIE, 
Et riche? — 

MAXIMILIEN, 
À millions! 

EMMANUEL. 
- Tiens, une voiture s’arrête à la porte. 

JULIE. 
Quelle étrange chose, si c’était lui! 

MAXIMILILN. 
Oh! cela ne m'étonnerait pas. (11 ouvre la fenêtre.) Miracle! 

. EMMANUEL, 
Comment! 

MAXIMILIEN, 
Je vous annonce le comte de Monte-Cristo, 

EMMANUEL et JULIE, ° 
Le comte de Monte-Cristo! 

. MAXIMILIEN, 
En personne, 

JULIE, 
Oh! reçois-le, mon frère; il faut que je passe une robe, 

(Elle se sauve.) 

EMMANUEL. 
Et moi une redingote. 

(1 sort vivement.} 

MAXEMILIEN. 
Ah! bon, bon... Ah ! monsieur le comte, voilà vos millions 

qui font leur effet, (Allant à la porte.) Par ici, monsieur le 
comte, par ici. 

SCÈNE I 

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO, 
Eh bien, monsicur, suis-je homme de parolé? J'avais dit 

que je scrais arrivé é avant vous,
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MAXIMILIEN. 
Ah ! monsieur le comte, il y a dix minutes que je suis iei, 

MONTE-CRISTO. 

Moi, je suis arrivé il y a quelques jours, et, ces quelques 
jours, je Les ai bien employés, je vous le jure. Mais on m'avait 
dit que vous étiez avec votre sœur et votre beau-frère, 

MAXIMILIEN, 
Oui; seulement, à l'annonce de voire arrivée, tout cela 

s’est sauvé, mais, soyez tranquille, pour reparaïtre bientôt, 
et dans une tenue plus digne de vous. 

. MONTE-CRISTO, 
Ah çà ! mon cher, j je vois avec douleur que je fais révolution 

dans votre famille. 

MAXIMILIEN. - 
Gh! révolution pacifique! Fous deux jardinaient quand je 

suis arrivé et étaient en tenue de jardinier. Emmanuel troque 
sa veste contre une redingote, et Julie son peignoir contre 
une robe. 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez là une heureuse famille, n'est-ce pas ? 

MAXIMILIEN. 
Oh! oui, je vous en réponds; que voulez-vous ! ils sont 

jeunes, ils sont gais, ils ‘aiment, et, avec leurs vingt-cinq 
mille livres de reute, eux qui ont côtoyé tant d’immenses for- 
tunes, ils se figurent posséder les richesses de Crésus. Ils sont 
heureux ! 

‘ (1 soupire.) 
MONTE-CRISTO. 

Et vous, Maximilien, est-ce que vous n’êtes pas heureux ? 
MAXIMILIEN, 

Oh! moi... (li soupire encore.) C’est différent. 
MONTE-CRISTO. 

Pourquoi soupirez-vous? Pourquoi vous taisez-vous ? Vous 
vous défiez de moi? Maximilien, est-ce que vous ne m'aimez 
pas? 

MAXIMILIEN. 
Moi? Tenez, ce que je vais vous dire est étrange, comte; 

car, entre hommes, on ne se fait guère de ces sortes de con- 
fidences. Si je vous aime? Oui; du” moment que je vous ai VU, 
j'ai éprouvé pour vous une étrange sympathie. Je vous regarde, 
je cherehe inutilement à vous reconnaitre. Eh bien, quoique’
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ma raison soit là qui me dise que je ne vous avais jamais vu 
avant notre rencontre à l’ile de Monte-Cristo, il me semble, à 
moi, que nous nous sommes vus autrefois: où ? je u’en sais 
rien, Supposez que les deux âmes d’Euryale et de Nisus se 
retrouvent dans les générations qui suivirent la leur, eh bien, 
mon âme près de vous éprouve quelque chose de pareil à ce 
que leurs âmes auraient dû éprouver, 

MONTE-CRISTO, 
Bon Maximilien! c’est une permission de la Provid ence, 

mon ami. 

. MAXIMILIEN. 
Aussi, j'ai bien envie de vous faire une confidence, comte. 

MONTE-CRISTO, 

Quand cela ? 

MAXIMILIEN, 
Un jour que nous serons bien seuls... 

MONTE-CRISTO. 
Une confidence d'amour? 

- MAXINILIEN. L 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 
Oh! mon cher Maximilien, prenez garde! Quand les hommes 

comme vous aiment, ils aiment de toute la puissance de leur 
organisation; ils aiment avec leur cœur, avec leur âme; toute 
leur existence, tout leur bonheur, tout leur avenir est dans 
leur amour. Vous croyez-vous aimé, Maximilien ? 

MAXIMILIEN. 
Oh! d’un amour égal au mien, j’en suis sûr. 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, alors, que demandez-vous à moi? Demandez à 

Dieu que cet amour dure, et, lant qu’il durera, prenez en 
dédain les hommes, prenez en dédain le monde, vivez de 
votre amour et dans votre amour. 

MAXIMILIEN. 
Oh! rien de nos douleurs ne vient d’elle ni de moi ; ce sont 

ses parents qui veulent la marier à un autre. 
MONTE-CRISTO. 

Et vous comptez sur moi pour combattre cette opposition? 
MAXIMILIEN, 

Oui. 

VIH. 21
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HONTE-CRISTO. 
Je les cénnais donc? 

MAXIMILIEN. 

Peut-être, Eh! ne connaissez-vous pas tout le monde? 
MONTE-CRISTO. 

De sorte que vous désirez...? 
MAXIMILIEN. 

Écoutez, je ne sais quelle fée a présidé à votre naissance, 

mon cher comte, mais elle vous a donné le pouvoir de la per- 

suasion. Oui, si je suis seul, les parents de celle que j'aime 

feront de grandes difficultés pour me la donner; si, au con- 

traire, le comte de Monte-Cristo consent à me servit de par- 

rain, je suis convaincu que toute difficulté se lèvera devant 

lui. | 

MONTE-CRISTO. 
Écoutez, Morel, je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, je 

vous aime comme un fils, plus qu’un fils même. Vous avez 

raison, je puis beaucoup quand je veux. Eh bien, je veux 

que vous soyez heureux, Morel, et, pour que vous soyez heu- 

reux, je donnerais, non-seulement ma fortune, mais encore 

mon sang. 
MAXIMILIEN, 

Ah! comte! 
MONTE-CRISTO. 

Vous savez que je ne suis pas prodigue de pareilles démons- 

trations. Venez me trouver à ma maison de Paris, quand vous 

voudrez, avenue des Champs-Élysées, n° 30, porte à porte 

avec la maison de madame de Villefort. 
MAXIMILIEN. 

Porte à porte avee madame de Villefort! 
MONTE-CRISTO. 

Vois ia connaissez ? 
MAXIMILIEN, 

Oh! 
MONTE-CRISTO. 

Venez done quand vous voudrez. Nous déjeunerons ensem- 
ble, nons causerons ensuite, et, pour quelque chose que ce 

soit, vous disposerez de votre ami. 
MAXIMILIEN. 

Vous êtes si bon, que je veux vous dire...
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MONTE-CRISTO, voyant entrer Emmanuel. 

Nous ne sommes plus seuls. 
MAXIMILIEN, 

Mon beau-frère Emmanuel, monsieur le comte. 

SCÈNE III 

Les Mèmes, EMMANUEL, puis JULIE, 

MONTE-CRISTO. 
Venez, monsieur le philosophe, que je vous fasse mon com- 

pliment; on me présente un homme content de sa fortune. 
J’ai beaucoup voyagé, monsieur Herbaut, et c’est la première 
fois que je rencontre pareil prodige. 

EMMANUEL. 
C’est que nous avons mis notre joie ailleurs, monsieur, 

MONTE-CRISTO, 
Oui, dans les douces et chastes passions. Je sais déjà cela, 

monsieur, Aussi, Comme tout à l'heure j'étais triste et que 
je me sentais en train de devenir mauvais, j’ai dit à mon co- 
cher: « Rue Meslay, n° 15; » car je savais trouver ici le calme, 
lPinnocence, l’amour, ces trois plantes sacrées avec lesquelles 
on fait le baume qui guérit toutes les plaies humaines. 

MAXIMILIEN, à Jalie, qui entre. 
Allons, viens prendre ta part de compliments: le comte est 

en train de nous gâter, Comte, si, depuis que vous êtes à Pa- 
ris, VOUS ne savez pas encore ce que c’est qu’une bourgeoise 
du Marais, voici ma sœur qui va vous Papprendre. 

MONTE-CRISTO. 
Madame, pardonnez-moi une émotion qui doit vous éton- 

mer, VOUS, accoutumée à cette paix ef à ce bonheur que je 
rencontre ici; mais, pour moi, c’est chose si nouvelle que Ia satisfaction sur un visage humain, que je ne me lasse pas de vous regarder, vous et votre mari 

JULIE, 
Nous sommes bien heureux, en effet, monsieur; mais nous 

avons été longtemps à souffrir et peu de gens ont acheté leur 
bonheur aussi cher que nous. 

MONTE-CRISTO, 
Ah! vraiment! Si j'étais plus avant dans votre intimité, 

mon cher Maximilien, je vous dirais de me conter cela,
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MAXIMILIEN. 

Oh! c’est toute une histoire de famille, et, pour vous, mon- 
sieur le comte, habitué à voir d’illustres malheurs et des joies 
splendides, il y aurait peu d'intérêt daus ce tableau d’inté- 
rieur. Toutefois, nous avons, comme vient de vous le dire 

Julie, souffert de bien vives douleurs, quoiqu’eiles fussent 
renfermées dans un petit cadre. 

MONTE-CRISTO. 
Et Dieu vous a versé la consolation sur [a souffrance ? 

JULIE. 
Oui, monsieur le comte, nous pouvons le dire; car il a fait 

pour nous ce qu’il ne fait pas pour ses élus, il nous à envoyé 

un de ses anges. 

EMMANUEL, 
Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et qui n'ont 

jamais rien désiré, ne savent pas ce que c’est que le bonheur 
de vivre, de même que ceux-là ne connaissent pas le prix d’un 
ciel pur, qui n’ont jamais livré leur vie à la merci de quatre 
planches, ballotiées par une mer en fureur. 

MONTE-CRISTO, se Jevant tout ému. 

Oui, vous avez raison, raison tous deux! 

(H regarde le salon.) 

MAXIMILIEN. 
Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le comte, 

MONTE-CRISTO, s’arrétant devant un globe sous lequel est la bourse que 

Maximilien a baisée en arrivant. 

Non; je me demandais seulement ce que c'était que cette 
bourse, qui, d’un côté, renferme un papier, ce me semble, 
et, de l’autre, un assez beau diamant. 

MAXIMILIEN, gravement. 

Cette bourse, monsieur le comte, c’est le plus précieux de 
nos trésors de famille. 

MONTE-CRISTO. 
En effet, ce diamant est fort beau. 

JULIE. 
Oh! mon frère ne vous parle pas du prix de la pierre, quoi- 

qu’elle soit estimée cent mille francs, mousieur le comte; il 
veut seulement vous dire que les objets qui sont renfermés 
dans cette bourse sont les reliques de l’ange dont nous vous 
parlions tout à l’heure.
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MONTE-CRISTO. | 
Voilà ce que je ne saurais comprendre, madame, el cepen- 

dant ce que je n’ose pas vous demander. Pardonnez-moi, je 
n'ai pas voulu être indiseret. 

‘ JULIE, 
Indiscret? Oh! que vous nous rendez heureux au contraire, 

monsieur le comte, en nous offrant une occasion de nous 
étendre sur ce sujet; si nous cachions comme un secret la 
belle action que rappelle cette bourse, nous ne l’exposerions 
pas ainsi à la vue. Oh! nous voudrions pouvoir la publier 
dans tout l’nnivers, pour qu’un tressaillement de notre bien- 
faiteur inconnu nous révéläi sa présence, 

MONTE-CRISTO. 
OB! vraiment ! 

MAXIMILIEN; prenant la bourse et la portant à ses lèvres. 

Monsieur le comte, celte bourse, que je baise avec respect 
et reconnaissance, a touché la main d’un homme par lequel 
mon père a été sauvé de la mort, nous de la raine, et notre 
nom de Ja honte; d’un homme grâce auquel, nous autres, 
pauvres enfants voués à la misère et aux larmes, nous pou- 
vons entendre des gens s’extasier sur notre bonheur. (Maximi- 
lien tire une lettre de la bourse.) Cette lettre fut écrite par lui, un 
jour où mon père avait pris une résolution bien désespérée. 

Et ce diamant fut donné en dot à ma sœur par ce généreux 
inconnu. ‘ 

MONTE-CRISTO ouvre la lettre et lit. 

« Rendez-vous à l’instant même aux allées de Meilhan ; en- 
trez dans la maison n° 15; demandez à la concierge la clef de 
la chambre du cinquième; entrez dans cette chambre; pre- 
nez sur le coin de la cheminée une bourse en filet de soie 
rouge et apportez cette bourse à votre père. 11 cst important 
qu’il l'ait avant onze heures. Vous avez promis de m’obéir 
aveuglément, je vous rappelle votre promesse. SYNDBAD LE 
Marin, » 

MAXIMILIEN. 
Et dans cette bourse, monsieur, il y avait, d’un côté, une 

traite acquittée, une traite de deux cent quatre-vingt-sept 
mille cinq cents francs, qui était cause que mon père allait 
se brüler la cervelle, et, de l’autre, le diamant qui y est en- 
core, avec ces trois mots écrits sur un petit morceau de par- 
chemin : Dot de Julie.
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MONTE-CRISTO, 

Et l’homme qui vous a rendu service vous est resté in- 
connu ? 

MAXIMILIEN. 
Oui, monsieur; nous n’avons jamais eu le bonheur de ser- 

rer sa main; ce n’est pas faute, cependant, d'avoir demandé 
à Dieu cette faveur. 

JULIE. 
Oh! moi, je n'ai pas encore perdu tout espoir de baiser 

cette main, comme je baise cette bourse, qu’elle a touchée, il 
y a quatre ans. Pénélon était à Trieste, lorsqu'il vit sur le 
quai un Anglais qui allait s’embarquer dans un brick. Par- 
don, vous ne savez pas ce que c'était que Pénélon : c’était un 
vieux marin qui montait {e Pharaon, quand le Pharaon fit 
naufrage. Eh bien, il reconnut, dans cet Anglais, celui qui 
vint chez mon père le 5 juin 1829, et qui m’écrivit le 5 sep- 
tembre. C’était bien le même, à ce qu’il assure; malheureu- 
sement, il n’osa- point lui parler. 

MONTE-CRISTO. 
Un Anglais, dites-vous? c’était un Anglais? Alors, cet An- 

glais ne serait-il pas un homme auquel votre père aurait rendu 
lui-même quelque grand service, et qui, avec le conseil de 
Dieu, aurait trouvé ce moyen de s’acquitter envers vous ? 

MAXIMILIEN, 
Ma sœur, ma sœur, rappelle-toi, je t’en prie, ce que nous 

a dit souvent notre bon père : « Non, ce n’est pas un Anglais 
qui nous a fait ce bonheur. » 

MONTE-CRISTO. 
Votre père vous disait cela, monsieur Morel? 

MAXIMILIEN. 
Mon père, monsieur, voyait dans cette action un miracle. 

Mon père croyait à un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe. 
Oh! la touchante superstition que celle-là, monsieur, et 
comme, tout en la repoussant moi-même, j'étais loin de vou- 
loir détruire cette croyance dans son cœur! Aussi, combien 
de fois y rêva-t-il en prononçant tout bas un nom d'ami bien 
cher, un nom d'ami perdu! et, lorsqu'il fut près de mourir, 
lorsque l’approche de l'éternité eut donné à son esprit quel- 
que chose de l’illumination de la tombe, cette pensée, qui, 
jusque-là, n’avait été qu’un doute, devint une conviction, et
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les dernières paroles qu’il prononça en mourant furent celles- 
ci: « Maximilien ! c'était Dantès! » 

MONTE-CRISTO, très-ému. 

Dantès ! Dantès! - 

JULIE. . 
Maximilien, voilà encore un nom inconnu à M. le comte. 

MAXIMILIEN, 
Que tous ces détails intéressent peu, d’ailleurs... 

MONTE-CRISTO. 
Oh! non, vous vous trompez. 

: MAXIMILIEN. 
Et monsieur, qui sait compatir au malheur ne resterait pas 

indifférent au nom que je viens de prononcer, s’il savait com- 
bien Dantès a souffert. 

MONTE-CRISTO. 
Ah! ce... cet homme a souffert beaucoup ? 

MAXIMILIEN, - 
Tout ce que Dieu, inépuisable dans sa colère comme dans 

sa bienfaisance, peut verser de douleurs et d’agonies sur une 

seule tête ! 

JULIE, 
Pauvre Edmond ! 

MONTE-CRISTO, 
Vraiment ? 

MAXIMILIEN. | 
Edmond Dantès était le second d’un bâtiment dont mon 

père était l’armateur. Il avait vingt ans; il était le plus loyal, 

le plus pur, le plus joyeux des hommes. La vie lui souriait, 

il souriait à la vie. Edmond adorait son père, un bon vieil- 
lard spirituel et doux comme ceux de l’ancien témps. LE était 

fiancé à une jeune fille des Catalans, la plus belle de Marseille, 

et qui Paimait de toute son âme. 
MONTE-CRISTO. 

Ah! 
JULIE. 

Ne s’appelait-elle pas Mcrcédès? 
MAXIMILIEN. 

Mercédès, oui, un nom charmant, n'est-ce pas, comte ? 

MONTE-CRISTO. 

Un nom charmant.
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MAXIMILIEN. ’ 
Edmond venait, au retour d’un voyage, d’être nommé par 

mon père, capitaine de navire. Il serrait la main du vieux 
Dantès. I baisait la main de sa fiancée, quand des gendarmes 
vinrent l’arréter. I! avait été dénoncé à un magistrat comme 
faisant partie d’un complot politique. Dénoncé, par qui? on 
Piguore. Ce magistrat trouva, dit-on, des charges si fortes 
contre Edmond Dantès, qu'il dut l’envoyer au château d'If. 
Hélas! le prisonnier fut oublié! 

MONTE-CRISTO. 
Ah ! personne ne le réclama? 

MAXIMILIEN. 
Mon père, nos amis, tout ce qui s’intéressait à ce pauvre 

jeune homme. Nous fimes une demande pour qu'il fût jugé, 
nous offrimes des garanties. 

MNONTE-CRISTO. 
Et cctte demande... ? 

MAXIMILIEN. 
Fut oubliée comme le prisonnier. Le temps sécoula. Il 

étendit son crêpe noir sur cette famille qui s'était vue si heu- 
reuse! Le père Dantés succomba le premier, tous les jours 
attendant son fils, à chaque heure l'appelant; à bout de res- 
sources, trop fier pour demander, trop malheureux pour dé- 
sirer de vivre, il s'enferma dans sa pauvre fmaison déserte, ei, 
un soir que les voisins ne l’entendirent plus marcher lente- 
ment dans sa chambre, on monta. Il était mort, mort de douleur, mort de faim! 

MONTE-CRISTO, suffoquant. 
Oh! 

MAXIMILIEN. , Quant à la fiancée du pauvre Edmond, elle succomba. 
| MONTE-CRISTO, surpris. 

Lille mourut? 

. MAXIMILIEN. | 
Non, elle se maria , €t elle quitta le pays. Ce pauvre prisou- 

nier, on a dit « JWil tenta de fuir, et qu’en se précipitant du 
haut des terrasses du chäteau d’'If, ilse brisa sur les rochers. 
La mer engloutit son corps. Dieu a gardé le secret de ses dou- 
leurs! C'est égal, je suis sûr que, si Edmond, comme l’a cru 
mon père, avait échappé miraculeusement à la prison, à la 
mort, el trouvé sous’ d’autres cieux une nouvelle vie, une
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nouvelle fortune, je suis sûr que la mort de ce vieillard et la 

trahison de Mercédès sont deux Souvenirs qui l’eussent em- 

pêché à jamais d’être bon et d’être heureux. 

MONTE-CRISTO. 

Cest vrai. Maïs le magistrat dont la... sévérité a causé tant 

de malheurs, qu’est-il devenu ? vit-il? 

JULIE, | 
Riche, honoré, aux premiers rangs de la magistrature! 

MONTE-CRISTO. 
Qui est-ce done, madame? 

JULIE. 

C’est. 
MAXIMILIEN, vivement. 

Ma sœur, oublions! ma sœur, je ten prie, ne nommons 

personne ! 

MONTE-CRISTO. . 

M. Maximilien a raison; ce nom-là, prononcé tout haut, 

réveillerait peut-être la colère de Dieu. 

MAXIMILIEN. 
Qu’avez-vous ? 

MONTE-CRISTO, 

Rien ; l’histoire de ce pauvre marin m'a ému. C’est bien na- 

turel, est-ce pas, madame? (A Emmanuel, saluant.) Monsieur... 

Maximilien. Mes amis. 
NAXIMILIEN. 

Vous partez? : 
MONTE-CRISTO. 

Oui; mais permettez-moi de venir quelquefois vous rendre 

mes devoirs, madame, mes amitiés. J'aime votre maison etje 

vous suis reconnaissant de votre accueil; car voiei la première 

fois, oui, la première fois que je m'étais oublié depuis bien 

des années. Adieu ! adieu! 

SCÈNE IV 

Les MÈMES, hors MONTE-CRISTO. 

EMMANUEL. 

Quel homme étrange ! 

Yi. | PAR
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MAXIMILIEN. 
Étrange ou non, il a un cœur excellent, et je suis sûr qu’il 

nous aime, 

DEUXIÈME TABLEAU 
Le jardin de la maison d'Auteuil. — À droite, au deuxième plan, un pavillon, 

Au fond, sur la droite, la grille d'entrée. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO et LE NOTAIRE, apparaissant au haut du perron. 

MONTE-CRISTO. 
Dame, monsieur, ce n’est ni beau ni neuf; mais, en dépen- 

sant trois ou quatre cent mille francs là dedans, ce sera habi- 
fable. 

LE NOTAIRE. 
J’ai suivi en tout point les instructions de M. le comte. Il m’a dit d'acheter, à quelque prix que ce soit, la maison no 28, rue de la Fontaine, à Auteuil, et je l'ai achetée, ‘ 

MONTE-CRISTO. 
Oui, j'avais envie de cette maison, on m'en avait parlé; d’ailleurs, on peut se passer un caprice, quand ce caprice ne 

coûle que cinquante mille francs. 

LE NOTAIRE. 
Quarante mille, monsieur. 

MONTE=CRISTO. . 
Oh! je dis cinquante, parce qu'avec les frais d’enregistre- 

ment, les honoraires, etc., etc. 

“7 LE NOTAIRE. 
Vous vous trompez, monsieur le comte : tous frais com- pris, Cela montera à quarante-trois mille cinq cents francs 

seulement, ° 
MONTE-CRISTO. 

Oh ! que vous êtes chicaneur, monsieur ! Tenez, voilà un 
bon de cinquante mille francs sur le Trésor.
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LE NOTAIRE. 
Mais j'ai l'honneur de faire observer à AI. le comte. 

MONTE-CRISTO. 7 
C’est bon; s’il y a une différence, Ce sera pour l'étude, — 

AliT Al! 

SCÈNE II 

Les Mèmes, ALL. 

LE NOTAIRE, s’inclinant. 

Monsieur le comte... 
| MONTE-CRISTO. 

Allez, monsieur !... (Quand le notaire à disparu.) Ali! tu m'as : 

souvent parlé de ton adresse à lancer le lasso? (Ali fait signe que 

oui.) Ainsi, avec ton lass0, tu arréterais un taureau, un tigre, 

un lion ? (Ali fait signe que oui.) Plus facilement encore, par con- 

séquent, deux chevaux emportés P (ali sourit.) Eh bien, écoute. 

Tout à l'heure une voiture passera, emportée par deux che- 

vaux gris pommelés. Dusses-tu te faire écraser il faut que 

tu arrêtes tout cela devant cette porte. (Ali ouvre la porle, ra- 

masse une pierre et trace une ligne.) C’est bien, la voiture ne pas- 

sera pas cette ligne. Je comprends. Prépare done ton lasso, 

et tiens-toi prêt. (Ali salue et s’avance vers la porte où il a tracé une 

ligne.) Monsieur Bertuecio ! monsieur Bertuccio ! 

- SCÈNE III 

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur Bertuccio! mais venez done quand on vous appelle, 

Oh! mon Dieu, comme vous êtes pâle! | 

BERTUCCI0, 
Monsieur le comte, par grâce... 

MONTE-CRISTO. 

Eh! qu'y a-t-il donc, bon Dieu? 
BERTUCCIO. 

Exeusez, Excellence, mais c’est que ce jardin... Oh ! tenez, 

je voudrais aller plus loin, mais cela nyest impossible.
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MONTE-GRISTO. 
Hein! qu'est-ce à dire ? ‘ 

° ._ BÉRTUCCIO. 
Oh! monsieur le comte, il y a là-dessous complot ou fata- 

lité. 

MONTE-CRISTO. 
Complot ou fatalité ! Voilà de bien grands mots, monsieur, 

pour un si petit personnage que vous êtes. Voyons, en quoi 
y a-t-il complot, en quoi y a-t-il fatalité contre M. Bertuecio ? 

BERTUCCIO. 
Mais vous voyez bien, monsieur le comie, que e n’est point 

une chose naturelle, qu'ayant une maison à acheter aux en- 
virons de Paris, vous l’achetiez justement à Auteuil, et que, 
l’achetant à Auteuil, cette maison soit le n° 28 de la rue de la 
Fontaine. Oh! j'ai eu un pressentiment quand j’ai entendu 
A. le comte parler du désir qu’il avait de se fixer à Auteuil 
et de Pacquisition qu’il y avait faite. Et cependant j’espérais 
que la maison achetée par M. le comte était une autre maison 
que celle-ci, comme s’il y avait à Auteuil une autre maison 
que celle de l'assassinat! 

MONTE-CRISTO. 
Oh! quel vilain mot vous venez de prononcer là, monsieur 

Bertuccio! Vilain homme! Corse enraciné, va! toujours des 
mystères et des superstitions ! Allons, venez, et, si vous avez peur de tomber, asseyez-vous sur ce banc. | 

BERTUCCIO. 
Jamais ! jamais, monsieur le comte! 

MONTE-CRISTO, 
Et pourquoi cela ? 

BERTUCCIO. 
Parce que ce banc. ce banc est justement celui sur lequ. ! 

il est tombé avant de rouler à terre. 

MONTE-CRISTO. 
Mon cher monsieur Bertuccio, revenez à vous; je vous y engage. Nous ne sommes point ici à Sarthènes ni à Corte. Ceci West point un maquis, C’est un jardin, mal entretenu, sans 

doute, mais qu’il ne faut point calomnier pour cela. (S'asseyant sur le banc.) Allons, venez, je vous attends. 
BERTUCCIO. 

Jamais, monseigneur! jankäis ! Oh ! que ne vous ai-je tout
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dit avant de rentrer en France ! que ne vous ai-je tout avoué 
avant d'entrer ici! 

MONTE-CRISTO. 
Que m’eussiez-vous dit? que m’eussiez-vous avoué ? Voyons: 

qu’en véritable Corse que vous êtes, vous n’avez pu pardon- 
ner à M. de Villefort la mort de votre frère, condamné par 
lui? ES 

BERTUCCIO. 

Mon Dieu! 

MONTE-CRISTO. - 
Que vous l’avez suivi de Nimes à Paris ; qu’à Paris, au mi- 

lieu d’un bal, vous lui avez déclaré la vendetta ; que, le même 
soir, sachant qu’il avait affaire dans cette maison, vous vous 
êtes embusqué là, derrière cet arbre ? 

BERTUCCIO. 
Mon Dieu! mon Dieu ! 

‘ MONTE-CRISTO, - 
Et qu’au pied de cet autre arbre où je suis, au moment où 

il enterrait un trésor, vous Pavez frappé d’un coup de poi- 
gnard ; après quoi, en homme qui ne perd pas la tête, vous 
l'avez emporté tout courant? Voleur ! 

BERTUCCIO. 
Oh! mais ce que Votre Excellence ne sait pas, c’est que ce 

coffre renfermait.… 
MONTE-CRISTO. 

Un enfant... Eh! mon Dieu, si, je sais cela, 

BERTUCÉIO. 
Je n’ai jamais dit la chose qu’à un moine. 

MONTE-CRISTO. 
Au père Busoni. 

BERTUCCIO. 
Eh bien, oui, au père Busoni. Mais ce n’est pas Le tout: j’ai 

emporté l'enfant; je lai élevé; je comptais en faire mon 
propre fils. 

MONTE-CRISTO. 
Quand il s’est sauvé de Rogliano, en emportant la bourse 

du voisin Vasilio. Oh! c'était un gaillard qui avait des dispo- 
sitions que ce cher Benedetto… C'était Benedetto qu’il s'ap- 
pelait, n’est-ce pas ? 

BERTUCCIO. 
Oh ! Excellence, épargnez-moi, Non, en vérité, le Scigneur,
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qui nous jugera tous un jour, vivants ou morts, le Seigneur 
n’est pas mieux instruit que vous ne l’êtes, Et vous savez où 
il est, le malheureux? 

MONTE-CRISTO. 
Mais n'est-il pas pour trois ans encore aux environs de 

Toulon, dans un établissement philanthropique où la justice 
prend la peine de mettre elle-même une chaîne à la jambe 
des gens qui vont trop vite; et, par économie sans doute, 
pour utiliser l’autre bout de cette chaîne, n’y a-t-on pas 
attaché un de vos amis, un certain Caderousse, qui tenait, sur 
la route de Nimes à Beaucaire, l'auberge du Pont-du-Gard, 
auberge dans laquelle, pendant une nuit d’orage, il a assassiné 
un brave juif auquel il venait de vendre un diamant quarante- 
cinq mille livres, et cela dans le but d’avoir à la fois les 

quarante-cinq mille livres et le diamant? Ah! par ma foi! 
vous avez là de bien belles connaissanees, monsieur Bertuc- 

cio. ° 

- BERTUCCIO. 
Oh! pardon, monseigneur, pardon ! 

MONTE-CRISTO. 
Que je vous pardonne? Mais c’est fait depuis longtemps. 

Est-ce que je vous eusse gardé à mon service si vous n’étiez 
point pardonné ? 

BERTUCCIO. 
Oh! monseigneur… 

MONTE-CRISTO. 
Et maintenant, retenez bien mes paroles, monsieur Ber- 

tuccio. À tous les maux il est deux remèdes, le temps et le 

.silence. Laissez-moi me promener un instant dans ce jardin ; 

ce qui est une émotion poignante pour vous, acteur dans cette 

terrible scène, sera pour moi une sensation presque douce et 
qui donnera un double prix à cette propriété. Les arbres, 
voyez-vous, monsieur Bertuccio, ne plaisent que parce qu'ils 
font de l'ombre, et l'ombre elle-même ne plait que parce 
qu’elle est pleine de réveries-et de visions. Voilà que j'ai 
acheté un jardin, croyant acheter un simple enclos fermé de 
murs, et tout à coup ect enclos se trouve être un jardin tout 

plein de fantômes qui ne sont point portés sur le contrat. Or, 
j'aime les fantômes, moi; car je n’ai jamais entendu dire que 
les morts eussent fait, en six mille ans, autant de mal que
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les vivants en font en ua jour. Rentrez donc, monsieur Ber- 
tuccio, et dormez en paix. Allez, monsieur Bertuccio, allez! 

(Bertuccio s’incline et sort.) 

SCÈNE IV 

MONTE-CRISTO, seul. 

lei, près de ce platane, la fosse où l'enfant fut déposé; là- 
bas, la petite porte par laquelle on entrait dans le jardin; à 
cet angle, l'escalier dérobé qui conduit à la chambre à cou- 
cher, Je ne crois pas avoir besoin d'inscrire tout cela sur mes 
tablettes, car voilà devant mes yeux, autour de moi, sous mes 
pieds, le plan vivant... (On entend un £rand bruit.) Qu'est-ce que 
cela ? 11 me semble que c’est notre attelage gris pommelé qui 
fait des siennes. (On entend un grand bruit de gens qui crient : & Ar. 
rêtez ! arrêtez ! » des eris de femme, un roulement de voiture, puis quelque 
chose comme le bruit d’une voiture qui verse.) Courez donc, monsieur 
Bertuceio ! courez donc! Vous voyez bien qu’il se passe quel- 
que chose d’extraordinaire derrière cette porte: 

(Bertuccio, qui allait disparaître, court ouvrir la porte.) 

7 BERTUCCIO. 
Une femme, un enfant, monsieur le comte. 

MONTE-CRISTO, à part. 
Ce sont eux, en vérité! Ali est un adroit coquin. (A madame 

de Villefort, qui entre précipitamment suivie d’Ali, portant dans ses bras 
Édouard évanoui.) Ne craignez rien, madame, vous êtes sauvée. 

SCÈNE V 

Les Mèmes;, MADAME DE VILLEFORT, ÉDOUARD. 

MADAME DE VILLEFORT, 
Oh! ce.n’est pas pour moi que je crains, monsieur; c'est 

pour cet enfant, 

MONTE-CRISTO. 
Oui, madame, je comprends; mais, soyez tranquille, il west 

arrivé aucnu mal à votre fils, et c’est la peur scuie qui l’a mis 
dans cet état. (4 Bertuceio.) Ma Doïte à flacons, monsieur Ber- 

tuceio. ‘
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MADAME DE VILLEFORT. 
Ah! monsieur, ne dites-vous point cela pour me rassurer ? 

Voyez comme il est päle! Mon enfant, mon fils, mon Édouard, 

réponds done à ta mère... Ah! monsieur, un médecin, je vous 

en prie, un médecin ! ‘ 
“MONTE-CRISTO. 

C’est inutile, madame; je suis un peu médecin moi-même, 
et, grâce à quelques gouttes de cette liqueur. | 

° (ll prend un flacon dans la boîte.) 

MADAME DE ViLLEFORT. 
Oh! donnez, donnez, je vous en supplie. 

MONTE-CRISTO. 

Oh! pardon, madame, moi seul connais la dose à laquelle 

cette liqueur peut être dénnée…. Voyez, je vous le disais bien, 

madame, que ce charmant enfant n’était qu'évanoui. 
MADAME DE VILLEFORT. | 

Ah ! où suis-je, monsieur, et à qui dois-je d’avoir surmonté 

une pareille épreuve ? 

MONTE-CRISTO. 
Vous êtes, madame, chez, un homme bien fier d’avoir pu 

vous épargner un chagrin, chez le comte de Monte-Cristo. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Et moi, monsieur, je suis la femme de M. de Villefort, 

que vous connaissez peut-être de nom. 
(Monte-Cristo s'incline.) 

BERTUCCIO, à part. 
La femme de M. de Villefort? Mon Dieu! 

MADAME DE VILLEFORT. 
Ah! monsieur le comte, que mon mari vous sera reconnais- 

sant! car, enfin, vous lui aurez sauvé son fils. 
NONTE-CRISTO. 

J'admire cette abnégation maternelle, madame. Vous ne 

pensez pas que le danger était pour vous comme pour cet en- 
fant. Vous l’aimez donc bien ? 

MADAME DE VILLEFORT. 
Si je l'aime! si j'aime mon fils!... Ah! monsieur ! que tous 

les maux de l'humanité viennent me frapper demain, que 
mon cœur cesse de battre, que tout sur la terre cesse de vivre, 
mais que mou fils soit épargné! Que, misérable en ce monde, 
je sois maudite encore dans l’autre, mais que mon fils soit
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heureux; qu'il vive riche, joyeux, tout-puissant, fût-ce au 
prix de ma vie terrestre, fût-ce au prix de ma vie éternelle...” 

MONTE-CRISTO. 
Hélas! madame, je n’ai pas le bonheur de vous avoir rendu 

directement service, et voilà votre véritable sauveur. 

(i montre Ali.) 

MADAME DE VILLEFORT. 
Oh ! j’espère que vous me permettrez bien de récompenser 

le dévouement de cet homme ? 
MONTE-CRISTO. 

Madame, ne me gâtez point Ali, je vous prie, ni par les 
louanges ni par les récompenses. Ce sont des habitudes que 

. je ne veux pas qu’il prenne. Ali est mon esclave. En vous sau- 
vant, il me sert, et c’est son devoir de me servir. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Mais il a risqué sa vie. 

MONTE-CRISTO. 
J'ai acheté cette vie, madame, et, par conséquent, elle 

m’appartient. Un mot de moi suffira, — Je.suis content de 
toi, Ali. 

MADAME PE VILLEFORT. 

Édouard, vois-tu ce bon serviteur ? 1] a été bien courageux, 

car il a exposé sa vie pour arrêter les chevaux qui nous em- 

portaient et la voiture qui allait se briser. Remercie-le done, 
mon eufant; car probablement, sans lui, à cette heure, nous 

serions morts tous deux. 
| ÉDOUARD. 

H est trop laid. 
MONTE-CRISTO. 

Entends-tu, Ali? cet enfant, à qui tu viens de sauver la vie, 
dit que tues trop laid pour qu'il te remercie. (à Édouard, qui 
joue avee les flacons.) Oh ! ne touchez pas à cela, mon ami; 
quelques-unes de ces liqueurs sont dangereuses. 

MADAME DE VILLEFORT, écartant son fils. 
Oh! dangereuses, dites-vous, monsieur ? 

MONTE-CRISTO. 
J'aurais dû dire mortelles. 

MADANE DE VILLEFORT. 

Mais cette liqueur dont vous avez versé une goutle sur s0s 

lèvres n’est point malfaisante? -
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MONTE-CRISTO. 
C'est la plus dangereuse de toutes. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Ah! 

MONTE-CRISTO. 
Voilà pourquoi j'ai si vivement écarté le flacon de sa main. 

MADAME DE VILLEFORT. 

En vérité, monsieur, plus je vous regarde et plus je vous 
écoute... 

MONTE-CRISTO. 
Plus il vous semble, madame, que ce n’est point la première 

fois que nous nous rencontrons ? 

MADAME DE VILLEFORT. L 
En effet, monsieur, il me semble que cette conversation 

m'est que la suite d’une conversation commencée ailleurs. 
Mais j’ai beau interroger mes souvenirs. J’ai honte de mon 
peu de mémoire. 

MONTE-CRISTO. 
Je vais vous aider... C'était à Pérouse, en Italie, dans le 

jardin de la poste. Pendant une journée hbrülante, vous voya- 
giez avec mademoiselle Valentine et cet enfant, Édouard cou- 
rait après un paon. | 

NADAME DE VILLEFORT, 
Ab! je m'en souviens. 

MONTE-CRISTO, 
L'enfant courait après un beau paon. Vous, vous étiez à 

demi couchée sous une treille en berceau. Mademoiselle Va- 
lentine s’éloigna dans les profondeurs du jardin. Votre fils 
disparut, courant après l’oisean. 

ÉDOUARD. 
Oui, et je l’ai attrapé, et je lui ai arraché trois plumes de 

la queue. 
MONTE-CRISTO, 

Vous, madame, vous demeurâtes sous le berceau de vigne. 

MADAME DE VILLEFORT. 
C’est vrai! c’est vrai! 

MONTE-CRISTO. 
Ne vous souvient-il donc plus d’avoir causé assez longue- 

ment avec quelqu'un ? -
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MADAME DE VILLEFORT. 

Oui, vraiment! avec un homme enveloppé d’un long man- 
teau de Jaine... un médecin, je crois. 

MONTE-CRISTO. 
Justement, madame... Cet homme, c'était moi. Depuis quinze 

jours, j’habitais dans cette hôtellerie, J’avais guéri mon valet 
de chambre de la fièvre, de sorte que l’on me regardait comme 
un grand docteur. Nous causämes longtemps de différentes 
choses, de choses d’art; puis, de Part, nous passâmes à la 
science, à la chimie. Vous étes chimiste, madame, et même 
chimiste fort savante pour une femme. ‘Je me ‘rappelle que 
vous faisiez des recherches sur cette fameuse aqua-tofana 
qu'on prétend être le poison des Borgia, et dont quelques 
personnes, vous avait-on dit, conservaient le secret à Pérouse. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Oui, et j'avais cherché vainement ! 

MONTE-CRISTO. 
Lorsque vous m’interrogeâtes à mon tour; j'eus le bonheur, 

je me le rappelle, de vous donner, au sujet de la composition 
de ce poison terrible, tous lès renseignements que vous me 
demandiez. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Oui, vous avez raison, je crois. 

| MONTE-CRISTO. 
Oh! cette circonstance, vous devez vous la rappeler; vous 

priîtes la recette sur un petit carnet d’écaille, orné d’un chiffre 
en or, d'un H et d’un V, Hermine de Villefort, n’est-ce point 
cela ? 

MADAME DE VILLEFORT. 
Vous avez bonne mémoire, monsieur; eh bien, oui, c’est 

vrai. Les principales études de ma jeunesse ont été la bota- 
niqüe et la chimie; et, bien souvent, jai regretté, je l'avoue, 
de n’être pas un homme pour devenir un Flammel, un Fon- 
tana ou un Cabanis. 

MONTE-CRISTO. 
D'autant plus, madame, que certains peuples, les Orientaux 

par exemple, se font du poison un bouclier ou un poignard. 
Mithridate.… 

ÉDOUARD. 4 
Mithridaies, rex ponticus, celui qui déjeunait tous les 

matins avec une tasse de poison à la crème.
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MADAME DB VILLEFORT. 

Édouard, taisez-vous, méchant enfant! 

MONTE-CRISTO. 

Mais c'est son Cornelius que récite M. Édouard, et cette 

citation prouve que son précepteur n’a pas perdu son temps 

avec lui. 
ÉDOUARD. 

Maman, allons-nous-en; maman, je m'ennuie. 

MONTE-CRISTO. 

Voici un charmant ‘enfant, madame, qui me priverait trop 

tôt du bonheur de vous voir si je n'avais l'espoir qne vous mé 

permettrez de me présenter chez vous pour prendre de vos 

nouvelles. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Comment done, monsieur ! mais c’est moi qui vous en 

prie, et, si cela ne suffit pas, M. de Villefort viendra vous en 

prier lui-même. 
MONTE-CRISTO. 

S'il m’accordait cet honneur, madame, comme je ne veux 

pas lui faire faire le voyage d'Auteuil, il me trouverait dans 

ma maison de Paris, rue des Champs-Élysées; n° 30. 

MADAME DE VILLEFORT. 

Monsieur, ma calèche est brisée, et, vraiment je n'ose. 

| MONTE-CRISTO. 

Madame, on a dù, d'après mon ordre, atteler vos chevaux à 

ma voiture, et Ali, ce garçon si laid, va vous reconduire chez 

vous, tandis que votre cocher restera ici pour faire raccom- 

moder la calèche. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Oh! mais, avec les mêmes chevaux, je n’oserai jamais 

m'en aller. . 

MONTE-CRISTO. 

Vous allez voir que, sous la main d’Ali, ils vont devenir 

doux comme des agneaux, (Ouvrant la grille.) Tenez... 

MADAME DE VILLEFORT. 
Puisque vous me répondez de tout, je me hasarde.
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QSCÈNE VI 

MONTE-CRISTO, puis BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Allons ! allons! voilà une bonne terre, et le grain qu’on 

y laisse tomber n’y avortera pas. — Monsieur Bertuceio ! 

BERTUCCIO. 

Excellence ? 
MONTE-CRISTO. 

Jattendais deux étrangers. Sont-ils arrivés ? 
BERTUCCIO. 

Oui, Excellence ! 
MONTE-CRISTO. 

Les avez-vous vus ? 
. BERTUCCIO. 

Non, Excellence. Cest Baptistin qui les a reçus. 
MONTE-CRISTO. 

Il les a fait entrer dans deux endroits séparés, eomme j'en 

avais donné l’ordre ? 
BERTUCCIO. 

Oui, Excellence ; ils attendent depuis une demi-heure. 

| MONTE-CRISTO. 

faites d'abord entrer le major Timoteo Cavalcanti. À 

tout seigneur tout honneur! 
UN LAQUAIS, annonçant. 

Le major Cavaleanti. 

SCÈNE VII 

MONTE-CRISTO, LE MAJOR. 

MONTE-CRISTO. 

Je vous attendais, monsieur le major. 
- LE MAJOR. 

Vraiment, Votre Excellence m’attendait? 
MONTE-CRISTO. 

N'’étes-vous pas M. le marquis Timoteo Cavalcanti? 

LE MAJOR. 

Timoteo Cavalcanti, c’est bien cela.
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: MONTE-CRISTO. 
Major au service de l’Autriche ? 

LE MAJOR. 
Est-ce major ou sergent ? . 

MONTE-CRISTO. 
Major, marquis, major ! 

LE MAJOR, 
Major soit, monsieur le comte ; je suis trop poli pour vous 

démentir. | 
‘ MONTE-GRISTO, 

D'ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propre mouve- 
ment, n'est-ce pas? 

. LE MAJOR. 
Oh! non; de mon propre mouvement, je n'aurais jamais 

osé, 

MONTE-CRISTO. 
Vous n'êtes adressé par cet excellent père Busoni, 

LE MAJOR, 
Du moins, la lettre que j'ai reçue est signée de ce noni; 

voyez! 

MONTE-GRISTO. 
C’est bien cela. « Le major Cavalcanti… » 

‘ LE MAJOR, 
Sergent. 

MONTE-CRISTO. 
« Patricien de Lucques, descendant des Cavalcanti de Flo- 

rence... » 
LE MAJOR. 

Eh! eh! 
MONTE-CRISTO. 

Vous êtes bien leur descendant ? 
LE MAJOR, 

Un peu descendu, c’est vraï. 

MONTE-CRISTO. 
« Et jouissant d’une fortune de trois à quatre millions... » 

LE MAJOR. 
Ya-t-il trois ou quatre millions ? 

MONTE-CRISTO, 
Dame, c’est écrit en toutes lettres. 

LE MAJOR. 
Va pour quatre millions.
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MONTE-CRISTO. 
Vous ne croyiez pas être si riche ? 

LE MAJOR. 
Ma parole d'honneur, non! 

MONTE-CRISTO. 
C’est que votre intendant vous vole. 

LE MAJOR. 
Vous venez de m'éclairer, mon cher monsieur ; je mettrai 

le drôte à la porte. Continuez, je vous prie. 
MONTE-CRISTO, 

« Et auquel il ne manquait qu’une chose pour étre heu- 
reux.., » 

LE MAJOR. 
Oh! mon Dieu, oui, qu’une seule. 

MONTE-CRISTO. 
« De retrouver un fils adoré... » 

LE MAJOR, soupirant. 

Heu ! 
MONTE-CRISTO. 

« Enlevé dès son enfance, soit par des bohémiens, soit par 
un ennemi de sa noble famille... » Pauvre père !.…. 

LE MAJOR. 
Heu! 

MONTE-CRISTO. 
« Mais je lui rends l'espoir et la vie en lui annonçant, 

monsieur le comte, que vous pouvez lui faire retrouver ce fils 
qu'il cherche en vain depuis quinze ans... » 

LE MAJOR, 
Heu! le pouvez-vous, monsieur ? 

MONTE-CRISTO. 
Je le puis. 

LE MAJOR. 
Mais cette lettre était donc vraie ? 

MONTE-CRISTO. 
Jusqu’au bout. 

- LE MAJOR, 
Post-scriptum compris ? 

. MONTE:CRISTO. 
Ah!il y a un post-scriptum ? 

. LE MAJOR. 
Une misère !
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MONTE-CRISTO. 
« Pour ne pas causer au major Cavalcanti l'embarras de 

déplacer des fonds de chez son banquier, je lui envoie une 
somme de deux mille francs pour ses frais de voyage, et le 
crédite sur vous d’une autre somme de quarante-huit mille 
francs. » Très-bien ! 

LE MAJOR, à part. 
Il a dit: « Très-bien! » (Haut. Aïnsi le post-seriptum...? 

MONTE-CRISTO. 
Le post-scriptum ? 

LE MAJOR. 
Est accueilli aussi favorablement que le reste ? 

MONTE-CRISTO. 
Sans doute. 

LE MAJOR. 
De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit mille 

francs ? 
MONTE-CRISTO. 

A votre première réquisition. Mais que fais-je donc! je 
vous tiens debout depuis un quart d'heure. 

LE MAJOR. 
Ne faites pas attention, et, du moment que le post-scrip- 

tum.… 
MONTE-CRISTO. 

Maintenant, voulez-vous prendre quelque chose, un verre 
de porto, de mancenilla ou d’alicante ? 

LE MAJOR. 
D'alicante, c’est mon vin de prédilection. 

MONTE-CRISTO. 
J’en ai là d’excellent. N'est-ce pas, avec un biscuit? 

LE MAJOR. 
Avec un biscuit, puisque vous m°y forcez. : 

(Monte-Cristo frappe deux coups sur le timbre. Baptistin paraît.) 

MONTE-CRISTO, au Laquais. 

Bertuccio n'est-il point là ? 
BERTUCCIO. - 

Me voilà, Excellence. 
MONTE-CRISTO. 

Un verre de vin d’Alicante et des biscuits au major. (Allant à 
Baptistin , tandis que Berluccio va vers le Major.) Vous avez fait en- 

trer M. Andrea dans ce pavillon ? -
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LE LAQUAIS. ° 
Oui, Excellence! 

MONTE-CRISTO. 
Bien, allez ! (au Major.) Ainsi, vous habitiez Lucques; vous 

étiez riche: vous jouissiez de la considération générale. 
LE MAJOR. 

Je jouissais de la considération générale. 
MONTE-CRISTO. . 

Enfin, vous aviez tout ce qui peut rendre un homme heu- 
reux; il ne manquait qu’une chose à votre bonheur, c'était 
de retrouver votre enfant, 

LE MAJOR. 
Oui, il ne me manquait que cette chose; mais elle me 

manquait bien ! 

MONTE-CRISTO. 
Buvez donc, cher monsieur Cavaleanti; l'émotion vous 

étouffe.. A propos, vous apportez tous vos papiers bien en 
règle ? 

LE MAJOR. 
Quels papiers? 

MONTE-CRISTO. 
Mais votre acte de mariage avec sa mère ? 

LE MAJOR. : 
Ah! avec sa mère? ’ 

MONTE-CRISTO. 
Oui... Plus, Pacte de naissance de l’enfant ? 

LE MAJOR, 
L’acte de naissance de l’enfant? 

MONTE-CRISTO. 
Sans doute, de votre fils, d’Andrea Cavaleanti. Ne se nom- 

mait-il pas Andrea ? 
LE MAJOR. 

Je crois que oui. 
MONTE-CRISTO. 

Comment, vous croyez? 
LE MAJOR, 

Dame, il y a si longtemps qu’il est perdu! 
MONTE-CRISTO. 

C’est vrai! Enfin, vous avez tous ces papiers? 

IL. 22 a
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LE MAJOR. 

Monsieur le comte, c’est avec regret que je vous annonce 

que, wétant pas prévenu de me munir de toutes ces pièces, 

j'ai négligé de les apporter avec moi. 
MONTE-CRISTO. 

Ah! diable! 
‘ LE MAJOR, 

Étaient-elles donc tout à fait nécessaires ? 
| MONTE-CRISTO. 
Indispensables. Vous comprenez! si on allait élever ici 

quelques doutes sur la validité de votre mariage, sur la légi- 

timité de votre enfant... - | 
LE MAJOR. 

C’est juste. On pourrait élever des doutes. 
MONTE-CRISTO. 

Oh! ce serait fâcheux pour le jeune homme. 
LE MAJOR. 

Ce serait fatal ! 
MONTE-CRISTO. 

Cela pourrait lui faire manquer un magnifique mariage 

que j'avais révé pour lui, 
| LE MAJOR. 

Un mariage? 
MONTE-CRISTO. 

Avec la fille d’un banquier. 
LE MAJOR. 

Riche? 
MONTE-CRISTO. 

Millionnaire! | 
LE MAJOR, 

Oh! peccato ! 
MONTE-CRISTO. 

Ainsi, vous n’avez pas ces papiers ? 
LE MAJOR. 

Hélas, non: 
MONTE-CKISTO. 

Heureusement, je les ai, moi. 
LE MAJOR. 

Vous? 
MONTE-CRISTO. 

Oui,
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LE MAJOR. 
Ah ! par exemple, voilà un bonheur! 

MONTE-CRISTO. 
Tenez, 

LE MAJOR, prenant les papiers. 

Tout est en règle, par ma foi, 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, maintenant que tout est en règle, que vos souve- 
nirs, remis à neuf, ne vous trahiront point, vous avez deviné 
sans doute que je veux vous ménager une surprise, 

LE MAJOR. 
Agréable ? 

MONTE-CRISTO. 
Ah! le cœur d’un père ne se lrompe pas. 

LE MAJOR. 
Hein! 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez deviné qu’il était ici. 

LE MAJOR. 
Qui? 

MONTE-CRISTO. 
Votre enfant, votre fils, votre Andrea. 

LE MAJOR. 
Je lai deviné. 

MONTE-CRISTO. 
Je comprends toute votre émotion. Il faut vous donner le 

temps de vous remettre; je veux aussi préparer le jeune 
homme à cette entrevue tant désirée. Rentrez dans la chambre, 
je ne vous demande que cinq minutes. 

LE MAJOR. 
Alors, vus me l’amènerez, vous pousserez la bonté jusqu’à 

me l’amener vous-même ? 
MONTE-CRISTO. 

Non! je ne veux pas me placer entre un père et son fils; 
vous serez seul, monsieur le major. 

LE MAJOR. 
À propos, vous saurez qué je n'ai emporté avec moi que les 

deux mille francs que le père Buisoni m’avait fait toucher 
à Livourne. Là-dessus, j’ai fait le voyage, et... 

MONTE-CRISTO, 
Et vous avez besoin d'argent?
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LE MAJOR. 7 
Oui. 

MONTE-CRISTO. 
C'est trop juste, cher monsieur Cavaleanti, et voilà, pour 

faire un compte, huit billets de mille francs chacun. 
LE MAJOR. 

Huit! 
MONTE-CRISTO. 

Cest quarante mille francs que je vous redois. 
: LE MAJOR. 

Votre Excellence veut-elle un reçu ? 
MONTE-CRISTO. 

Vous me donnerez'un reçu général en allant toucher les 
quarante mille franes chez mon banquier, M. Danglars. 

LE MAJOR. 
Est-ce que ce banquier serait le père de la jeune personne ? 

MONTE-CRISTO. 
Allons, je vois qu'il ne faut pas vous répéter deux fois la 

méme chose, mon cher monsieur Cavaleanti. Maintenant, 

me permettrez-vous une petite observation? 
LE MAJOR. 

Comment donc! mais je la sollicite. 
MONTE-CRISTO. 

Ï n’y aurait pas de mal à ce que vous quittassiez votre polo- 
naise. 

LE MAJOR. 
Vraiment? 

MONTE-CRISTO. 

Oui, cela se porte encore à Lucques ; mais à Paris. 
LE MAJOR. 

Ah! c’est dommage ! 
MONTE-CRISTO. 

Si vous y tenez absolument, vous la reprendrez en quittant 
la France. ‘ 

LE MAJOR. 
Mais, en attendant, que mettrai-je, moi? 

MONTE-CRISTO. 
Ge que vous trouverez dans vos malles. 

‘ LE MAJOR, 
Comment, dans mes malles? Mais je n’ai qu'un porteman- 

teau.
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MONTE-CRISTO. 
Parce que vous avez envoyé vos malles en avant; mais, 

soyez tranquille, vos malles sont arrivées à l’hôtel des Princes, 
rue de Richelieu ; c’est là que vous logez. 

LE MAJOR, 
Très-bien. 

MONTE-CRISTO. 
Et maintenant, cher monsieur Cavalcanti, passez dans 

cette chambre, et affermissez votre cœur contre les sensations. 
trop vives qui vous attendent, en achevant ces biscuits et en 
finissant cette bouteille. — Monsieur Bertuccio, portez ces 
biscuits et cette bouteille dans la chambre de M. le major. 

(Le Major sort.) 

SCÈNE VII 

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO. 

Monte-Cristo va pour ouvrir la porte du pavillon où est Andrea, Bertuccio 

revient vivement et larrête. 

BERTUCCIO. 

Excellence ! 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, quoi ? 
BERTUCCIO. 

On vous trompe. 
MONTE-CRISTO. 

Comment, on me trompe? 
BERTUCCIO. 

Oui, cet homme. 
MONTE-CRISTO. 

Cet homme qui vient d'entrer là ? Eh bien? 
BERTUCCIO. 

Eh bien, il n’est pas marquis, il n’est pas major, il n’est 

pas noble. C’est un misérable que j'ai vu croupier aux eaux 

de Lucques. 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, moi aussi; après ? 
BERTUCCIO. 

Comment! Son Excellence sait. ? 

VIII. - 22.
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MONTE-CRISTO. 

‘Son Excellence sait ce qu’elle fait, monsieur Bertuecio, et 

n’a de comptes à rendre à personne. 
BERTUCEIO. 

Excusez, Excellence. 
MONTE-CRISTO. _- 

Allez, allez, monsieur. (Bertuccio sort.) Ce pauvre Berluecio! 

(il ouvre la porte.) 

SCÈNE IX 

MONTE-CRISTO, ANDREA. 

MONTE-CRISTO, 

Venez, monsieur. - 

ANDREA. 

J'ai l'honneur de parler, je crois, à M. le cômte de Monte- 

Cristo? S 
MONTE-CRISTO. 

Et moi, à M. le comte Andrea Cavalcanti ? 

ANDREÀ. 
Oui, monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

En ce cas, vous devez avoir une lettre qui vous accrédite 

près de moi. 
ANDREA, 

De la maison Thompson et French, de Rome. 
MONTE-CRISTO. 

Très-bien. Maintenant, monsieur Je comte, aurez-vous la 

bonté de me donner quelques renseignements sûr volre 

famille? 
. ANDREA: 

Très-volontiers, monsieur. Je suis le comte Andrea Caval- 

canti, descendant des Cavalcanti, inscrits au livre d’or de 

Florence. Notre famille, très-riche encore, puisque mon père 

possède deux cent mille livres de rente, à éprouvé bien des 

malheurs, et moi-même, monsieur, depuis l’âge de cinq ans, 

j'ai été enlevé, livré et vendu aux ennemis de ma famille par 

un gouverneur infidèle, de sorte que, depuis quinze ans, je 

n'ai pas revu l’auteur de mes jours. Enfin, je désespérais de 

le revoir jamais, lorsqüe je reçus cette Lettre du mandataire
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de la maison Thompson et French, de Rome, qui me facilitait 
les moyens de venir à Paris, et qui m’autorisait à m'adresser 
à vous pour avoir des nouvelles de ma noble famille, 

MONTE-CRISTO, à part. 
Allons, il sait admirablement sa leçon. (Haut) En vérité, 

monsieur, ce que vous me racontez là est on ne peut plus 
intéressant, et vous avez bien fait de vous rendre à linvita- 
tion de la: maison Thompson et French ; car monsieur votre 
père est en effet ici et vous cherche. 

ANDREAÀA, vivement. 

Mon père! mon père ici! Bertuceio ? 
MONTE-CRISTO, 

Oui, votre père, le major Timoteo Cavaleanti. 
ANDREA. 

Ah! cest vrai! Et vous dites qu’il est iei, ce cher père? 

MONTE-CRISTO, 
Oui, monsieur. Vous étiez dans le midi de la France quand 

vous avez reçu cette lettre qui vous accréditait près de moi? 

ANDREA, 
Dans le midi de la France, oui, sur les bords de la Méditer- 

ranée. 
MONTE-CRISTO. 

Entre Marseille et Hyères. 
ANDREA. 

C’est bien cela, monsieur. 
MONTE-CRISTO. 

Une voiture devait vous attendre à Nice? à 

ANDREA, 
Et elle m'a conduit de Nice à Gênes, de Gênes à Turin, de 

Turin à Chambéry, de Chambéry à Lyon et de Lyon à Paris. 

Ce n’était pas le chemin le plus court. 

MONTE-CRISTO. 
Non; mais c’élait peut-être le plus sûr. 

. ANDREA. 
C'est possible. Eh bien, me voilà, monsieur. 

MONTE-CRISTO. 
Et, comme vous voyez, vous êtes le bienvenu. Une seule 

chose inquiète cependant le major Cavalcanti. 
ANDREA, 

Laquelle ?
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MONTE-CRISTO. 
Dame, c’est délicat à dire. 

ANDREA. 
Oh! dites, 

MONTE-CRISTO. 
Vous êtes resté longtemps dans une position fâcheuse; 

j'ignore laqüelle. Je connais la philanthropie de celui qui 
vous en a tiré, et je ne lui ai fait aucune question. Je ne suis 
pas curieux. 

ANDREA. 
Ah! 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, votre père désirerait savoir si vous vous croyez 

vous-même en état de soutenir dignement dans le monde le 
nom qui vous appartient. 

ANDREA. 
Voilà tout ce qu’il veut savoir? 

MONTE-CRISTO. 
Oh! mon Dieu, oui; et, si vous me dites vous-même que 

le monde dans lequel vous allez entrer n’a rien qui VOus 
effraye.… , 

ANDREA. 
Rien, monsieur... D'ailleurs, s’il y avait en moi quelque 

défaut d'éducation, on aurait, je suppose, l’indulgence de 
m'exeuser en considération des malheurs qui ont accompa- 
gné ma naissance et poursuivi ma jeunesse. = 

MONTE-CRISTO. | 
Et puis, vous le savez, comte, une grande fortune fait pas- 

ser sur bien des choses. 
ANDREA. 

Le major Cavaleanti est donc réellement riche? 
MOXNTE-CRISTO. 

Millionnaire, mon cher monsicur. 
L ANDREA. 

Alors, je vais me trouver dans uuc position agréable? 
MONTE-CRISTO. 

Des plus agréables. 11 vous fait cinquante mille francs de 
rente pendant tont le temps que vous resterez à Paris. 

ANDREA. | 
Mais j'y resterai toujours, en ce eas,
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MONTE-CRISTO. 

Eh! qui peut répondre des circonstances. L'homme pro- 

pose et Dieu dispose. 
ANDREA. 

Hélas! c’est bien vrai. 
MONTE-CRISTO. 

Maintenant, comte, êtes-vous préparé? 
ANDREA. | - 

À quoi ? 
MONTE-CRISTO. 

À embrasser ce digne major. | 
ANDREA. 

En doutez-vous, monsieur ? 
MONTE-CRISTO. 

En ce cas (il ouvre la porte), Venez, major, venez | 

ANDREA. 

Vous vous retirez? 
. MONTE-CRISTO. 

Par discrétion. / 
(Monte-Cristo sort. [Le Major entre.) 

SCENE X 

LE MAJOR, ANDREA, 

ANDREA. 

Ah! monsieur et cher père, est-ce bien vous ? 

LE MAJOR. 

Bonjour, monsieur et cher fils! 
.  ANDREA. 

Ne nous embrassons-nous point? 
LE MAJOR. 

Comme vous voudrez. 
ANDREA. 

Alors, embrassons-nous; cela ne peut pas faire de mal. 

Ainsi done, nous voilà réunis! 
LE MAJOR. 

Nous voilà réunis. | 

ANDREA, 7 

Et vous m'apportez les papiers à l’aide desquels il me sera 

possible de constater le sang dont je sors ?
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LE MAJOR, 

J'ai fait trois cents lieues dans ce seul but. 

ANDREA. 

Et ces papiers ? 
LE MAJOR. 

Les voilà. 
° ‘ANDREA, regardant les papiers. 

Ah çà ! mais il n’y a donc pas de galères en Italie? 
LE MAJOR. 

Et pourquoi cela ? 
ANDREA. 

Qu'on y fabrique impunément de pareilles pièces! Pour Ja 

moilié, très-cher père, en France, on vous enverrait prendre 

l'air à Toulon pendant cinq ans. 
LE MAJOR, majestueusement. 

Plait-il, jeune homme? 
ANDREA. 

Mon cher monsieur Cavalcanti, combien vous donne-t-on 

par an pour être mon père? Chut! Je vais vous donner 

Fexemple de la confiance. A moi, on me donne cinquante 

mille francs par an pour étre votre fils. Eh ! soyez donc 

tranquille, nous sommes seuls. 
LE MAJOR. 

Eh bien, à moi, on me donne cinquante mille francs pour 

être votre père. 
ANDREA. 

Une fois donnés ? 
LE MAJOR. 

Une fois donnés. 
ANDREA. 

Ce n’est pas payé. 
LE MAJOR. 

N'importe! Je trouve cela fort joli. 
ANDRE, 

Monsieur le major, Croyez-vous aux Contes de fées? 

LE MAJOR. ° | 

Autrefois, je ny croyais pas. Mais, aujourd'hui, il faut bien 

que j'y croie. ‘ 
ANDREA. 

Avez-vous?des preuves?
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LE MAJOR, tirant ses billets. - 

Palpables. 
ANDREA, 

Des billets carrés ? 
LE MAJOR. 

Un à-compte. 
ANDREA. 

Et ils ne sont pas comme vos papiers? 
LE MAJOR, 

Jeune homme! 
ANDREA. 

Alors, vous arrivez de Lucques ? 
. LE MAJOR. 

Et vous de...? 
ANDREA. 

Et moi de. Je ne veux pas vous le dire. 
LE MAJOR. 

Pourquoi cela ? 
‘ ANDREA, 

Parce qu'alors vous seriez aussi savant que moi, ce qui est 

inutile, . 
LE MAJOR, 

Et qui vous a donné avis de revenir ? 
ANDREA. 

Une lettre. 
LE MAJOR. 

C’est comme moi. 
ANDREA. 

Faites voir cette lettre. 
LE MAJOR, 

A la condition que vous me ferez voir la vôtre. 
ANDREA, tirant sa lettre. 

Donnant ! donnant ! 
(Chacun d'eux passe sa lettre à l’autre.) 

ANDREA, lisant. 

« Vous êtes pauvre, une vieillesse malheureuse vons attend, 

Voulez-vous devenir, sinon riche, du moins indépendant? 

Partez pour Paris à l'instant même, et allez réclamer à M. le 

comte de Monte-Cristo, à Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28, 

nn fils que vous devez avoir eu de la marquise Oliva Corsi- 

nari, Ce fils, qui vous a été enlevé à l’âge de cinq ans, s€
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nomme Andrea Cavalcanti, Pour que vous ñe révoquiez pas 

en doute l'intention qu’a le soussigné de vous étre agréable, 

vous trouverez ci-joints: 1° un bon de deux mille quatre cents 

livres toscanes, payable chez M. Gozzi, banquier, à Livourne; 

90 une lettre d'introduction pour M. le comte de Monte- 

Cristo, laquelle vous crédite sur lui de la somme de quarante- 

huit mille franes de France. Soyez chez le comte le 26 juillet, 

à une heure de l'après midi. — Le père Busonr. » 

LE MAJOR. 

A mon tour, vous permettez? 
ANDREA. 

Comment, donc! 
LE MAJOR, lisant. 

« Vous êtes pauvre, vous n'avez qu'un avenir misérable. 

Voulez-vous avoir un nom, être libre et riche? Prenez la 

chaise de poste que vous trouverez tout attelée en sortant de 

Nice par la porte de Gênes. Passez par Turin, Chambéry, 

Lyon. Ne vous arrêtez point à Paris et faites-vous conduire 

tout droit à Auteuil, rue de la Fontaine, n° ?8, chez M. le 

comte de Monte-Cristo, le 26 juillet, à une heure de l’après- 

midi, et demandez-lui votre père. Vous êles le fils du major 

Timoteo Cavalcanti et de la marquise Oliva Corsinari, ainsi 

que le constatent les papiers qui vous seront remis par le ma- 

jor lui-même, et qui vous permettront de vous présenter dans 

le monde. Quant à votre rang, un revenu de cinquante mille 

franes vous mettra à même de le soutenir. Ci-joint un bon de 

deux mille francs sur M. Torrea, banquier, à Nice, et une 

lettre de recommandation pour M. le comte de Monte-Cristo, 

rgé de subvenir à vos besoins. — Yorick, mandataire de 
cha 
la maison Thompson et French. » 

LE MAJOR. 

C'est fort beau ! 
ANDREA. 

N'est-ce pas? 
LE MAJOR. 

Y comprenez=vous quelque chose ? 

ANDREA. 

Ma foi, non! 
LE MAJOR. 

Seulement, il y a une dupe dans tout €.la.
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ANDREA. 
Ce n’est ni vous ni moi. 

LE MAJOR. 
Non. 

ANDREA. : 
Eh bien, alors, allons jusqu’au bout et jouons serré. 

LE MAJOR, 
Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre partie, 

ANDREA, 
Je n’en ai jamais douté, mon très-cher père. 

LE MAJOR. 
Vous me faites honneur, mon très-cher fils. 

SCÈNE XI 

Les Mèmes, MONTE-CRISTO. 

ANDREA. 
Chut! (Ils se regardent et se jettent dans les bras de l’un de l'autre.) 

Ah! ‘ 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, monsieur le major, il parait que vous avez re- 

trouvé un fils selon votre cœur ? 

LE MAJOR. 
Ah! monsieur le comte, je suffoque de joie! 

MONTE-CRISTO. 
Et vous, jeune homme? 

ANDREA, 
Ah! monsieur le comte, j’étouffe de bonheur. 

MONTE-CRISTO. 
Heureux père! heureux enfant!... Et maintenant, voyons, 

jeune homme, confessez-vous. 

ANDREA. 
Que je me confesse? À qui? 

| MONTE-CRISTO. 
Mais à votre père. Dites-lui l'état de vos finances, 

ANDREA, 

Ah ! monsieur, vous touchez là la corde sensible. 
. MONTE-CKISTO. 

Entendez-vous, major ? ‘ 

NI. : 23
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LE MAJOR. 

Sans doute que je l’entends. 
MONTE-CRISTO. 

Æh bien? ‘ 
LE MAJOR. 

Que voulez-vous que j’y fasse ? 
MONTE-CRISTO. 

Que vous lui donniez de l'argent, pardieu ! 
LE MAJOR. 

Moi? 
MONTE-CRISTO. 

Oui, vous. (1 passe entre eux deux.) Tenez, comte. 

(Ii donne des billets à Andrea.) 

‘ ANDREA. 
Qu'est-ce que cela ? 

° MONTE-CRISTO. 

La réponse de votre père, Il me charge de vous remettre 

cela. 
ANDREA. 

Al! cher père ! 
MONTE-CRISTO. 

Silence ! Vous voyez bien qu’il ne veut pas que vous Sa 

chiez que la chose vient de lui. 
. ANDREA. 

J'apprécie cette délicatesse. 
MONTE-CRISTO. 

C’est bien. Allez, maintenant. 
| ANDREA, 

Et quand aurons-nous l'honneur de vous revoir? 
LE MAJOR. 

Ah! oui, et quand aurons-nous cet honneur ? 

MONTE-CRISTO. 

D'aujourd’hui en huit jours, si vous voulez. D’aujour 

d'hui en huit, je donne à diner, ici, à M. Danglars, un ban 

quier.… 
- LE MAJOR. 
Un banquier? Ah! diable ! 

MONTE-CRISTO. 

À M. de Villefort, un magistrat illustre. 
ANDREA. 

Un magisirat? Diable!



  

- | VILLEFORT 399 

LE MAJOR. 
Alors, grande tenue? 

MONTE-CRISTO. - 
Grande tenue : uniforme, brochette, culottes courtes. ” 

ANDREA. 
Et moi? 

MONTE-CRISTO. ‘ 
Oh! vous, très-simplement : pantalon noir, bottes vernies, 

gilet blanc, habit noir. Moins vous afficherez de prétention 
dans votre mise, étant riche comme vous l’êtes, mieux cela 
vaudra. Si vous achetez des chevaux, prenez-les chez Deve- 
deux; si vous achetez une voiture, prenez-la chez Baptistin. 
Pas trop de diamants; un solitaire de deux à trois mille 
francs au petit doigt, c’est tout ce que je vous permets, 

° ANDREA. / - 
C’est bien, monsieur le comte. Et à quelle heure pourrons- 

nous nous présenter ? 
MONTE-CRISTO, 

Mais à six heures et demie. 
LE MAJOR. 

C’est bien; on y sera, monsieur le comte. Venez, mon cher ” 
fils. ‘ 

ANDREA. 

Venez, mon cher père. 
‘ (Hs sortent en se tenant par-dessous le bras.) 

SCÈNE XII 

MONTE-CRISTO, seul, les regardant s'éloigner. 

Voilà, en vérité, deux bien grands misérables. C’est bien 
malheureux que ce ne soit pas le père et le fils! 

SCÈNE XII 

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO. 

\ BERTUCCIO, se précipitant. 

Monsieur le comte! monsieur le comte! 
MONTE-CRISTO, 

Eh bien, que diable avez-vous encore, monsieur Berlüuccio? 

#
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*  BERTUCCIO. 
Monsieur le comte, ce jeune homme. 

MNONTE-CRISTO. 
Eb bien ? - . ’ 

BERTUCCIO. 
Ce jeune homme, que vous croyez s'appeler Andrea Caval- 

canti. 

MONTE-CRISTO. 

Après ? 

‘BERTUCCIO. 

Que vous croyez être le fils du major... 

MONTE-CRISTO, 

Après ? 

| BERTUCCIO. 
Que vous croyez arrivé d'Italie. 

- MONTE-CRISTO. 

Après? 
BERTUGCIO. 

C’est Benedetto, mou fils, ou plutôt le fils de M. de Ville- 

fort, et qui s’est sauvé du bagne. 
MONTE-CRISTO. 

Où il était attaché à la même chaine que votre ami Cade- 
rousse. C’est possible. 

BERTUCCIO. 

Comment ? 
MONTE-CRISTO. 

Mon cher monsieur Bertuccio, vous avez une mauvaise ha- 

bitude, c’est de reconnaître les gens qui veulent rester incon- 

nus. \ 

BERTUCCIO. 

Mon Dieu! 
MONTE-CRISTO. 

Tenez, voilà un mendiant qui se présente à la grille pour 
demander l’aumône. Eh bien, je ne serais pas étonné que ce 
fat encore quelqu'un de votre connaissance. 

(La porte s'ouvre, un Mendiant parait.)
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SCÈNE XIV 

Les MÊMES, LE MENDIANT. 

LE MENDIANT, à part. 
Rue de la Fontaine, no 28; un savoyard m'a dit qu'il y 

avait là un bon seigneur, bien généreux, (Apercevant Monte-Cristo.) 
Ah! mon bon seigneur, la charité, s’il vous plait! « 

MONTE-CRISTO. 
Tenez, monsieur Bertuccio, voici un louis ; portez-le à ce 

pauvre diable... « Qui donne aux pauvres prête à Dieu, » a dit 
un grand poëte. 

BERTUCCIO, allant au Mendiant. 

Tenez, mon ami... (Le regardant.) Caderonsse! 
CADEROUSSE. 

Bertuceio!... Ah! 

(Il se sauve.) 

BERTUCCIO, chancelant. 

Ah! j'en deviendrai fou! 

ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 
Ua jardin chez M. de Villefort. — À droite, un mur avec une brèche, Au 

deuxième plan, au milieu du théâtre, un bosquet à jour, 

SCÈNE PREMIÈRE 

MAXIMILIEN, sur la brèche; VALENTINE, près de lui. 

MAXIMILIEN. 
Ne craignez rien, Valentine; d'ici, je vois jusqu’au fond de 

l'allée qui conduit à votre maison. S'il venait quelqu'un, je 
vous avertirais. Ne craignez rien,
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VALENTINE. 

C’est bien imprudent à moi d’avoir quitté le salon, d'avoir 

laissé. ma grand'mère qui souffre, et qui peut s’étonner de 

mon absence. Oh! c’est plus qu'imprudent, c’est mal. 

MAXIMILIEN. 

. Valentine! ne me reprochez pas les quelques minutes que 

vous m’accordez. 
N VALENTINE. 

+ Etvous-même.. Si, de l’autre côté, l’on nous voyait, 

. MAXIMILIEN. 

De l'autre côté?.… par là?.. Valentine, par là, jesuis chez 

moi. ‘ 
VALENTINE. 

Comment, chez vous ? 
7 MAXIMILIEN. 

Depuis ce matin, j'ai loué ce terrain désert, J'y puis faire 

bâtir, si je veux, une cabane; j'y puis vivre le jour, j'y puis 

rester la nuit. Je puis, à toute heure, sans Cesse, sans crainte, 

vous guetter, vous attendre, vous voir, VOUS parler, vous dire: 

que je vous aime, que je vis par vous, pour vous! 

. VALENTINE. 
Est-ce possible ! 

‘ MAXIMILIEN. 

Quel bonheur! Oh! Valentine! que Dieu est bon! 

VALENTINE. 

Trop bon, Maximilien !.… 
MAXIMILIEN. 

Pourquoi vous plaindre de ce que tout conspire à nous Ten- 

dre les plus heureux du monde; même les malheurs qui vous 

frappent ? N'est-ce pas à Vatfreux malheur qui vous à frap- 

pée, à la mort de votre grand-père, M. de Saint-Méran, que 

nous devons notre repos depuis cinq mois?.…. Ces projets de 

mariage qui avaient failli me rendre fou, votre deuil les a inter- 

rompus. Depuis trois mois, nous n'avons plus entendu dire 

que M. Frantz d'Épinay fût destiné à devenir l'époux de Va- 

lentine. Depuis trois mois, M. d'Épinay est en Italie. 

VALENTINE. 

Vous voulez donc que je croie au bonheur, Maximilien! 

vous voulez done que je revive à l’espérance! Oh! cela est 

si doux d'aimer, cela est si doux d’espérer, que vous n’auréz 

pas grand’peine à me convaincre, et à me faire dire avec vous :
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Dieu est souverainement bon:! Béni soit Dieu pour le bonheur 
qu'il nous donne ! Mais ne Le tentons pas! n’abusons pas! 
À présent que nous allons être libres, trop libres, gardons- 
nous d’une sécurité qui nous perdrait. 

MAXIMILIEN, 
Oh ! vous êtes injuste; fût-il jamais un esclave plus soumis 

que moi! vous m'avez permis de vous parler, de vous regar- 
der, vous m'avez donné ce mur pour limite. Ce mur, ridicule 
obstacle pour ma jeunesse et pour ma force, l’ai-je jamais 
franchi? ai-je jamais touché votre main, effleuré le bas de 
votre robe? Je ne sais pas, Valentine, si vous serez jamais ai- 
mée par quelqu'un plus que vous ne V'êtes par moi... je défie 
que vous soyez respectée davantage. 

VALENTINE, 
Bon Maximilien! tenez, en ce moment, vous ressemblez 

aux mendiants qui se plaignent pour qu’on double Paumône ! 
Eh bien, quoi donc? 

MAXIMILIEN. 
Valentine! il vient quelqu'un dans Pallée. 

. VALENTINE. 
Vite, vite! ’ ° 

‘ MAXIMILIEN, 

y avais tant de choses à vous dire! 

VALENTINE, 

C'est Barrois… 
MAXIMILIEN, 

Je vais attendre qu’il soit parti... 
VALENTINE, 

Soit, allez! 

MAXIMILIEN. 

Et madame de Vilefort avee lui! 
(Il part.) 

VALENTINE 
Madame de Villefort ! que vient-elle faire? Me soupçonne- 

rait-elle?... Que tient-elle à la main? 

BARROIS, arrivant le premier. 

Mademoiselle! mademoiselle!
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| SCÈNE II 

VALENTINE, MADAAIE DE VILLEFORT, BARROIS. 

MADAME DE VILLEFORT, 
Ah ! vous voici, mademoiselle ; j'étais bien sûre qu” ’on vous 

trouverait ici. 

VALENTINE 
Je sais que M. de Villefort aime à venir prendre ici son 

café après Le diner, et j'étais venue... - 
MADAME DE VILLEFORT. 

C’est vrai. Barrois, débarrassez-vous de ce plateau. 
VALENTINE, 

Oui, Barrois, disposez les tasses sur cette table. À propos, 
madame de Saint-Méran, ma grand’mère, a-t-elle tout ce dont 

elle a besoin? 

BARROIS: 
Mademoiselle saitque madame de Saint-Méran ne veut boire 

que de l’eau de chicorée. 
VALENTINE. 

Bonne maman descendra-t-elle ? 
BARROIS. 

Elle a dit qu’elle ferait son possible pour cela. 
MADAME DE VILLEFORT. 

C’est bien, Barrois, retournez à la maison, et veillez à ce 
que madame de Saint-Méran ne manque de rien. 

GBarrois sort.) 

SCÈNE IH 

. VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT. 

VALENTINE. 

Vous avez quelque chose à me dire, madame °? 
MADAME DE VILLEFORT, 

Oui, Valentine, une chose assez importante. 
VALENTINE. 

Ah! 

MADAME DE VILLEFORT. 
Une chose qui intéresse votre avenir; et, comme je suis



  

VILLE FORT 405 

pour vous une amie, presque une mère, jai voulu vous parler 

la première, et savoir votre pensée. 
| VALENTINE. 

De quoi s’agit-il donc, madame? 

. | MADAME DE VILLEFORT, 
Lisez 

VALENTINE. 
Une lettre de M. d’Épinay. 

MADAME DE. VILLEFORT. 
Adressée à votre père, Valentine, et que j'ai voulu vous 

communiquer avant de la lui rendre à lui-même. 

VALENTINE. 
Ah! mon Dieu! 

MADAME DE VILLEFORT. 
Eh bien, vous ne lisez pas? 

VALENTINE, 
Oh! madame, je devine. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Votre deuil est expiré... M. d'Épinay réclame lexécution 

de vos promesses ; il sera demain à Paris. 
.VALENTINE, 

Pauvre Maximilien ! nous nous sommes réjouis trop vite ! 

MADAME DE VILLEFORT. 
- Phît-il?… Vous êtes pâle, vous avez des larmes dans les 

yeux. 
YALENTINE. 

Moi, madame ? Mais. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Mais? Voyons, nous sommes seules; j'ai bien quelques 

droits à votre confiance. Ma démarche vous le prouve. Ouvrez- 
moi votre cœur, dites-moi ce que vous pensez. 

VALENTINE. 
Ce que je pense, madame, c’est que j’ai bien du chagrin. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Valentine, vous n’avez pas à vous plaindre de moi, je pense? 

VALENTINE. 
Oh! madame. 

MADAME DE VILLEFORT. 

Votre bonne maman vous aime de toute son âme. 

VIT. 23.
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| VALENTINE, 
Bonné maman-est bien malade, madame, depuis la mort de 

mon grand’père. 
: MADAME DE VILLEFORT. | 
Cette maladie cessera. Il n’y à pas de quoi vous afiliger 

ainsi. Votre douleur à une autre cause. | 
| VALENTINE, 

Non... 
MADAME DE VILLEFORT. . 

C’est ce mariage, peut-être. Vous savez, Valentine, que li- 
ilée n’est pas venue de moi, mais de votre père. Vous savez 
qu’il tient à vous établir, et qu’il a choisi lui-même votre fu- 
tur époux. Je n’ai pas influencé M. de Villefort; vous ne le 
croyez pas, au moins ? 

VALENTINE. 
Madame, je ne vous accuse pas. 

MADAME DE VILLEFORT. 
«Je ne vous accuse pas! » En vérité, Valentine, vous êtes 

étrange avec moi qui m’empresse d’être toute affectueuse 

avec vous ; c’est de l'injustice. 
VALENTINE. 

Ah! madame, je vous en conjure, n’interprétez pas mal 

mes paroles, et surtout ne les redites pas à mon père; il esl 

déjà froid, indifférent pour moi, et e’est bien naturel à cause 
de l'amour qu’il a pour vous. 

- MADAME DE VILLEFORT. 
Quoi! vous supposeriez que M, de Villefort vous ôte l'affec- 

tion qu’il m’accorde ? 

VALENTINE, 
Non, madame, je ne suppose rien; je disais cela parce que 

mon père aime si tendrement votre fils Édouard... 
MADAME DE VILLEFORT. . 

Mon fils Édouard! mais c’est votre frère, c'est le fils de votre 

père; faut-il done qu’il n'aime pas son fils? 
© VALENTINE, 

Voilà que vous vous fâchez, madame; que j'ai de malheur, 

je ne puis me faire comprendre ! Madame, comprerez-moi, 
je suis bien à plaindre, allez ! J’ai eu ma mère qui m’aimait 
beaucoup, je l'ai perdue; mon grand-père Saint-Méran est 
mort. Bonne maman, hélas ! j'ai bien peur de ne pas la con- 
server longtemps ; je n’ai plus qu'elle, voyez-vous; personne
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ne-m’aimera plus quand elle sera partie, personne! Mon père 
a tant de devoirs à remplir, il est si grave, si sévère! vous, 
je ne vous suis rien, vous avez votre fils. Eh bien, est-ce 

que je ne suis pas seule au monde? est-ce que l'avenir n’est 

pas bien sombre pour moi? est-ce que je nai pas derrière 

moi la tombe de ma mère et de mon aïeul, devant moi une 

autre tombe qui attend? Oh! madame, avouez-le, vous qui 

tout à l'heure vous appeliez mon amie, quand tout mon bon- 

heur en ce monde est suspendu à cette frêle existence de ma 

bonne vieille mère, avouez-le, j'ai bien le droit de vous dire 

que je-suis destinée à être malheureuse. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Si j'avoue cela, Valentine, vous avouerez aussi que le de- 

voir d’un bon père et d’une bonne mère est de donner un 

protecteur à une jeune fille qui se dit ainsi abandonnée. 

Quelle meilleure protection que celle d’un époux ? 
VALENTINE, 

Oh! - 
MADAME DE VILLEFORT. 

C’est avis de votre bonne maman elle-même; l’autre jour 

encore, elle le disait devant vous. 
VALENTINE. 

Oh! s’il ny avait que bonne maman pour me forcer à ce 

mariage. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Vous forcer. On vous force donc? Qui vous force? Est- 

ce moi ?.… Mais quel intérêt puis-je avoir ?... Valentine, s0yez 

donc sincère. 
VALENTINE. 

Je le suis. 
MADAME DE VILLEFORT, 

Soyez confiante ! 
| VALENTINE, 

Confiante | | 
MADAME DE VILLEFORT, 

Dites-moi que vous avez de la répugnance pour M. d'Épinay; 

dites-moi que vousavezd'autres pensées, d’autres sympathies.. 
VALENTINE, 

Madame. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Eh bien?
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VALENTINE. 
Je vous assure que vous vous trompez. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Bien; j'oubliais que vous ne vous appelez pas ma fille, et 

que, si vous avez des secrets, vous les gardez pour voire 
grand’mère. 

VALENTINE, 
Madame ! ‘ 

MADAME DE VILLEFORT. 
Adieu, Valentine; pardonnez-moi si j'ai été indiscrète, Je 

retourne porter à mon mari la lettre de M. d'Épinay: il a 
reçu notre parole pour le 15 de ce mois; nous sommes au- 
jourd’hui le 5. Adieu. 

(Elle sort.) 

SCÈNE 1V 

VALENTINE, seule. 

Ce mariage! cette haine, que je sens vivace et menaçante 
sous son éternel sourire... Ah! bonne grand’mère, seras-tt 
assez forte pour défendre ton enfant contre cette femme? 
Mais, j'oubliais, j’ai encore un protecteur, j’ai encore un ami. 
(Appelant à la grille.) Maximilien! Maximilien !.. Le malheur est 
immense, mais il va là un brave cœur qui m’aidera à en porter 
Ja moitié ! ‘ 

SCÈNE V 

MAXIMILIEN, VALENTINE. 

MAXIMILIEN. 
Me voici. 

VALENTINE, 
Venez, Maximilien, venez! 

MAXTMILIEN. 
Près de vous?... 12... | 

VALENTINE. 
Oui. 

MAXIMILIEN, sautant dans le jardin. 

Mais c'est donc un jour de joie, un jour d'ivresse, le jour 
heureux parmi tous les autres!
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VALENTINE. 
C'est le jour du malheur et du désespoir, Maximilien; c’est 

un jour si douloureux, si fatal, que la jeune fille peut elle- 
même vous appeler à ses côtés et vous dire : Venez ! Regardez- 
moi ! ser1ez cette main que vous n’avez jamais touchée; dans 
quelques heures vous ne me verrez plus, dans quelques heures 
cette main ne sera plus à vous. 

MAXIMILIEN. 
Valentine. 

VALENTINE, 
M. d'Épinay arrive demain, il m’épouse dans dix jours. 

MAXIMILIEN. 
Oh!oh!.. 

VALENTIN. 
Le coup est mortel, n'est-ce pas? Vous voilà, comme moi, 

anéanti. 
4 

MAXIMILIEN. 
Valentine, écoutez-moi,. répondez-moi comme à quelqu'un 

qui attend de vous la mort ou la vie; que comptez-vous faire ? 

VALENTINE. ‘ 
Moi? 

MAXIMILIEN. 
Il y a des gens qui courbent le front sous leur malheur, 

d’autres qui lugtent. 
VALENTINE. 

Lutter contre la volonté de mon père, contre une parole 
qu’il a donnée, contre la vœu de ma grand’mère mourante? 

Ah! Maximilien ! 

MAXDMILIEN. 
Je ne suis pas un gentifhomme, moi; mais je suis on bon 

soldat, fils de braves gens, jai de l’avenir dans l’armée, j’ai 
une belle fortune; pourquoi ne vous demanderais-je pas à 
votre père? . 

VALENTINE. 
Parce que vous êtes d’une famille dont mon père ahhorre 

les opinions politiques, parce qu’il veut M. d’Épinay pour 
gendre, et que ce qu’il veut, il le fait, Ah! Maximilien, si ce 
moyen de nous réunir eût été possible, c’est moi qui vous 
leusse indiqué. Tout nous sépare, ne Inttons "pas ! Dieu m’en 
préserve ! ce serait un sacrilége! Affliger mon père, troubler 
les derniers moments de mon aïeule? Jamais! jamais!
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MAXIMILIEN. 
Ainsi, vous vous sacrifiez; ainsi, vous me sacrifiez moi- 

même plutôt que de tenter un effort !.. ce serait un sacrilège 

que de nous sauver l’un et l’autre... Vous avez peut-être raison, 

mademoiselle. 

VALENTINE. 
Mademoiselle !.… c’est ainsi que vous me parlez? 

MAXIMILIEN. 
Ainsi, entourée d’égoïstes, entourée d’ennemis, seule, vous 

ne cherchez pas même un appui, un conseil chez celui que 

. vous appeliez votre ami tout à l'heure? 
VALENTINE. 

Un conseil! un appui! mais lequel ? 
MAXIMILIEN. 

Oh ! je vois bien que je parlerais en vain; mieux vaut que 

je me taise! . i 

: VALENTINE. 
Vous me torturez à plaisir! le temps passe, On Va venir, il 

va faHoir nous séparer, et vous ne me dites rien ! 

* MAXIMILIEN. 
Voyons, mon amie! mon seul amour! la vie est longue 

pour le désespoir, elle peut être longue aussi pour le bon- 

heur ; ce que je vais vous dire, Valentine, Dieu l’entend; il 

gait mon respect, il sait ma religion pour vons, Valentine; 

ce conseil que vous me demandez, le voici : vous ne devez pas 

épouser M. Frantz d’Épinay, vous devez fuir le malheur qu’on 

vous prépare; vous avez chez voire pére, Valentine, une en- 

nemie mortelle, oh! j’en suis sûr! Suivez-moi chez ma sœur, 

qui vous aimera comme une sœur, et, sur la mémoire de mon 

pére, Valentine, je vous le jure, avant que mes lèvres aient 

touché votre front, vous serez ma femme... 
VALENTINE. 

Non. 
MAXIMILIEN . 

Nous passerons en Angleterre, en Amérique; nous atlen- 

drons que les obstacles se soient aplanis. 
_ VALENTINE. 

Non. 
MAXIMILIEN. 

Vous refusez
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VALENTINE, - 
Que diriez- vous si quelqu'un donnait à votre sœur le con- 

seil que vous me donnez? 

MAXIMILIEN. 
Vous avez raison, j'étais un fou, pardonnez-moi, 

{R s'éloigne.) 

VALENTINE. 
Qu'allez-vous faire? 

MAXIMILIEN. 
Vous souhaiter tant de bonheur, ue vous n'ayez pas même 

un regret de moi, et étouffer jusqu’au souvenir d’un amour 
que vous ne partagez pas. Adieu ! 

YALENTINE, 
Je ne l'aime pas! ‘ 

MAXIMILIEN, 
Adieu! 

VALENTINE. 
Où allez-vous ? pourquoi me quittez-vous? 

MAXIMILIEN, revenant. 
Avez-vous changé de résolution ? . 

VALENTINE. 
Vous savez bien que je ne le peux pas! 

MAXIMILIEN. 
Adieu, donc 1... 

VALENTINE. 
Oh! vous ne partirez pas ainsi. Je lis d’affreux projets dans 

votre regard, 

MAXIMILIEN, . 
Ne craignez rien. Je ne m'en prendrai pas à M. d’Épinay. 

Est-il coupable, lui? Non. 
VALENTINE. 

C’est done moi qui le suis ? c’est donc à moi que vous en 
voulez ? | 

MAXIMILIEN. 
Celle qu'on aime est sacrée! on ne s’en prend pas à elle, 

Valentine. 

VALENTINE, 
Alors, c’est à vous? 

MAXIMILIEN, 
Sans doute. :
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- VALENTINE. 

Maximilien !… 
MAXIMILIEN. 

Qu'ai-je fait? J'avais attendu, j'avais espéré; M. d'Épinay 

pouvait se dédire, il pouvait mourir en voyage. Vous pouviez, 

s’il revenait, vous résoudre à faire ce que je vous ai proposé. 

Il revient, vous l’acceptez pour époux... 

VALENTINE. 

Je l’accepte!.… oh! 
‘ MAXIMILIEN. 

Assurément.… Eh bien, je n’ai plus rien à faire dans ce 

monde, moi; rien ne m’y retenait que vous; je vous perds, 

c’est fini. | 
VALENTINE. 

Vous allez... ? | 
MAXIMILIEN. : 

Je vais écrire à ma sœur, à mon beau-frère, les deux seuls 

amis que j'aie; et, demain, quand vous serez fiancée à 

M. d'Épiuay, au coin de quelque bois, sur Le revers de quelque 

fossé, au bord de quelque rivière, aussi vrai que je suis le fils 

du plus honnéiè homme de France, je me ferai sauter la cer- 

velle. Adieu, Valentine ! 
VALENTINE. 

Ah! par pitié, par pitié, vivez! 
MAXIMILIEN. 

Non! 
VALENTINE. 

Je vous en prie ! je vous en prie! je vous en prie! 
MAXIMILIEN. . 

Non! 
VALENTINE, 

Mon ami! mon frère! mon amant! sois courageux! subis 

la douleur sur la terre, nous serons réunis au ciel. 
MAXIMILIEN. 

Adieu 1... 
VALENTINE. 

Mon Dieu! vous le voyez, j'ai fait tout ce que j’ai pu pour 

garder l'honneur et le respect de mes parents, j'ai résisté, j'ai 

prié, j'ai imploré à genoux !.. Mon Dieu ! je vous atteste qu'il 

a douté de mon courage et de mon amour el que j'ai persisté; 

mais je ne puis le laisser mourir, n’est-ce pas, mon Dieu?
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ce sereit un crime ! Vous voulez bien que je menre de honte, 
vous ne voulez pas que je meure de mes remords ! Je cède ; 
vivez Maximilien, je ne serai pas à M. d’Épinay, je serai à 
vous, je vous snivrai… À quelle heure? à quel moment? est-ce 
toul de suite? Parlez, ordonnez! me voici, je suis prête. 

“MAXIMILIEN. ‘ 
Oh! si c’est avec ces larmes, avec ce désespoir que vous me 

dites de vivre, Valentine, si vous m’éparguez par humanité, 
laissez-moi, laissez-moi, j'aime mieux mourir. 

VALENTINE. -" 
Au fait, qui est-ce qui m'aime sur la terre? Lui! Qui m'a 

consolée de toutes mes douleurs? Lui! Sur qui reposent mes 
seules espérances? Sur lui ! Oh! tu as raison à ton tour, Maxi- 
milien; pour toi, je quitterai la maison paternelle; pour toi, 
je quitterai ma bonne mère; tout, tout... (Pleurant.) Ma bonne 
grand'mère... Oh! ingrate que je suis !.. 

(Elle sanglote.) 

MAXIMILIEN, 
Chère! chère Valentine! 

YALENTINE. 
Écoute! l'amour m’a persuadée, je ne Iutterai plus; mais 

j'ai toute ma raison, écoute. 
MAXIMILIEN. 

Parle! parle! 
VALENTINE. 

Un dernier effort pour garder notre honneur à tous deux. 
Ma grand’mère va venir, je vais me jeter à ses pieds, je vais 
tout lui dire; elle m'aime tant, elle pardonnera, elle me dé- 

fendra, peut-être ! Je suis son héritière; elle est riché, et mon 
père tient beaucoup à ne pas lui déplaire; qui sait? Peut- 
être obtiendra-t-elle pour moi. 

MAXIMILIEN. 
Oh! Valentine, si elle refuse, si elle n’obtient rien ? 

VALENTINE. 
Maximilien, dans deux heures, j'aurai fait la tentative; 

dans deux heures, je saurai de madame de Saint-Méran ce que 
nous avons à espérer. Revenez dans deux héures, mon ami; 
si j'ai été exaucée, je puis rester ici, vous ne craindrez plus; 
si Pon m'a refusée... 

MAXIMILIEN. 
Eh bien ?.…
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YALENTINE, 
Je n’ai qu’une parole comme je n’ai qu'un cœur, Maximi- 

lien, et ce cœur est à vous, et cette parole, je vous la donne. 
: MAXIMIEIEN. 

Merci! merci! | 

‘ VALENTINE, 
On vient! fuyez! 

MAXIMILIEN, escaladant le mur. 
Adieu, ma femme ! 

VALENTINE. 
. Votre femme, oui! Adieu ! 

MAXIMILIEN. 
Dans deux heures, ici? 

VALENTINE. 
Dans deux heures ! Voici Édouard, vite! vite! Pardonnez- 

moi, mon Dieu ! n’est-ce pas que vous me pardonnez ? 

SCÈNE VI - 

VALENTINE, puis VILLEFORT et MONTE-CRISTO. 

ÉDOUARD, courant à la brèche. 

Madame monte à sa tour, 
Mironton, ton, ton, mirontaine, 

VALENTINE, l’arrétant. 

Édouard ! 

ÉDOUARD. 
Ah! un moineau sur l’arbre, - 

: (Il ramasse une picrre et la jette dans l’enclos.) 

VALENTINE. 
3 Édouard, Édouard, que faites-vous ? 

(Villefort et Monte-Cristo paraissent.) 
| VILLEFORT, 

Valentine, ma fille, monsieur le comte! (Présentant Monte- 
Cristo à Valentine.) M. le comte de Monte-Cristo. 

ÉDOUARD. 
Roi de la Chine! empereur de la Cochinchine ! 

° VILLEFORT. 
Emmène cet enfant, Valentine,
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YALENTINE. 
Viens! 

‘ ÉDOUARD. 
Je ne veux pas m’en aller, moi. 

VILLEFORT. 
Édouard, obéissez! 

(L'enfant s'éloigne en pleurant et en battant sa sœur.) 

MONTE-CRISTO. 
Toujours charmant, cet enfant ! 

VILLEFORT. 
Pardon de ne pas vous avoir tenu compagnie pendant tout 

le temps de votre visite, monsieur le comte, mais, vous Île 
savez, mes occupations sont graves, pas un de mes moments 
ne m’appartient, 

‘ MONTE-CRISTO. 

Vous accomplissez une noble tâche, monsieur, et cepen- 
dant j'étais venu daus l'espérance de vous enlever pendant 
quelques heures à vos travaux. J’inaugure, dans cinq où six 
jours, une petite maison que j'ai achetée à Auteuil; aurai-je 
lé bonheur de vous compter au nombre de mes convives ?.. 

VILLEFORT. 
Je suis un triste convive, monsieur, et peu fait pour égayer 

un repas. Mais n'importe, je me ferai un véritable bonheur 
de répondre à votre invitation... Dans quelle rue est située 

votre maison, monsieur le comte? 
MONTE-CRISTO. 

Mais vous devez connaître cette maison, monsieur; car 

mon notaire m'a dit qu "elle avait appartenu autrefois à M. de 

Saint-Méran. 
VILLEFORT. 

Serait-ce vous, monsieur, qui auriez acheté la maison 
n° 28? 

| MONTE-CRISTO. 
Rue de la Fontaine, oui, monsieur. 

VILLEFORT , troublé. 
En ce cas, je ne puis vous répondre... 

NONTE-CRISTO. 
Auriez-vous des motifs de ne pas rentrer dans cefte maison, 

monsieur? 
VILLEFORT, 

Aueun, non, monsieur, |
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MONTE-CRISTO. 
Je puis donc compter sur vous? 

VILLEFORT, 
Comptez-y, monsieur. 

MONTE-CRISTO. 
Oh ! c'est que, comme le notaire m'avait dit que jamais on 

ne vous avait revu à Auteuil, depuis je ne sais quelle bles- 
sure... N’avez-vous pas failli être assassiné, monsieur ? 

VILLEFORT. 
Oui... Mais n'importe, monsieur, je n’ai aucun motif, au- 

cune raison. 

MONTE-CRISTO. 
Alors, à jeudi proehain? 

VILLEFORT. 
À jeudi prochain. 

MONTE-CRISTO. 
Quelque chose qui arrive? 

VILLEFORT, 
Comptez sur moi. 

(11 veut reconduire Monte-Cristo.) 

MONTE-CRISTO. 

Oh! je vous supplie. | 

sort.) 

SCÈNE VII 

VILLEFORT, VALENTINE, MADAME DE SAINT-MÉRAN, 
BARROIS, puis MADAME DE VILLEFORT. 

VILLEFORT. 
Voilà un homme étrange ; il faut que je sache qui il est et 

d’où il vient, | 
VALENTINE, sous les arbres, à madame de Saint-Méran. 

Êtes-vous bien ici, bonne maman ? 
MADAME DE SAINT-MÉRAN, 

Je serai bien partout où je pourrai causer tranquillement 
_avec toi et avec ton père. 

VALENTINE, à part. 
frait-elle au-devant de mes vœux? (Hant.) Vous entendez, 

monsieur, ma bonne mère désire causer avec vous.
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VILLÉFORT, s’approchant. 

Comment vous trouvez-vous, marquise ? 
MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Mal, monsieur, mal... Voilà pourquoi une conversation de- 

vient urgente. 
VILLEFORT, 

li fallait nous faire appeler dans. votre chambre, madame. 
MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Non, pas dans une chambre. Dans une chambre, il y a des 

portes, des tapisseries; on croit être seul, et on ne l’est pas. 

| VALENTINE, bas. 

Vous entendez, Barrois, ma bonne maman souffre ; allez, 

sans rien dire, chercher notre médecin, M. d'Avrigny; qu'il 

vienne comme pour une visite amicale. 
BARROIS. 

Bien, mademoiselle, je comprends. 
MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Barrois, apportez-moi donc mon eau de chicorée. 
BARROIS. 

La voici, madame. 
VALENTINE. 

Est-elle fraîche? 
BABROIS. 

On vient de la préparer à l'instant même. 
VALENTINE. 

Allez, Barroïs, allez. 
VILLEFORT 

Eh bien, nous voilà seuls, madame. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Monsieur, je n’emploierai ni circonlocutions ni détours, et 

j’aborderai franchement ce que j'ai à vous dire. Je voudrais, 

avant ma mort, voir celte enfant mariée, 

VALENTINE. 

Oh! bonne mère... _ 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Tais-toi, enfant, et laisse-moi continuer. 

. L VILLEFORT, 

Avant votre mort, avez-vous dit, madame? Mais, alors, 

nous avons du temps devant nous, je l'espère. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Vous vous trompez, monsieur : quand la mort se met dans
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une famille, elle ne la quitte Pas aussi facilement que vous 
dites... Voyez M. de Saint-Méran, il y a un an qu’il est mort; 
lui aussi croyait avoir encore de longues années à vivre. Eh 
bien, moi, je sens que je ne tarderai pas à le rejoindre, 

VILLEFORT. 
Vous vous frappez à tort, madame, 

VALENTINE. | 
Bonne mère, vous vous inquiétez sans raison. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN, 
Monsieur, je vous dis qu’il faut que l’on se hâte de marier Cette enfant, afin qu’elle ait au moins sa bonne grand’mère Pour bénir son mariage... Je suis la seule qui lui reste du côté de ma chère Renée, que vous avez si vite oubliée, mon- sieur. - . ‘ 

VILLEFORT, 
Eh! madame, vous ne songez point qu’il fallait donner une mère à cette enfant, qui n’en avait plus. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN, 
Une belle-mère n’est pas une mère, monsieur! Mais ce 

West point de cela qu’il s’agit: il s’agit de Valentine. Lais- 
sons les morts tranquilles... Revenons donc à ce que je disais; 
je veux voir ma Valentine mariée, avant de mourir, enten- 
dez-vous! mais bien mariée ; je le veux! 

(Madame de Villefort traverse le jardin et vient écouter.) 
. VILLEFORT. 

Eh bien, cela tombe à merveille, marquise! M. Frantz 
d'Épinäy est arrivé aujourd’hui d’ftalie. 

VALENTINE, s’appuyant à un arbre. 
Mon Dieu ! 

VILLEFORT.: 
Et, comme nous n'attendions que son retour 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 
Alors, qu’on le fasse venir dès ce soir ; je veux le connaître; je veux lui ordonner de rendre ma petite-fille heureuse ; je veux qu’il s’y engage par un serment terrible, afin que j'aie 

le droit de me lever du fond de mon sépulcre et de venir le trouver, s’il n’était pas Pour celle enfant tout ce qu'il doit 
être, 

VILLEFORT. 
Marquise, éloignez ces idées exaltées, qui touchent au delà



VILLEFORT 419 

de la vie; les morts, une fois couchés dans leur tombeau, y 
dorment sans se relever jamais. 

VALENTINE, 
Oh ! oui, calme-toi, bonne mère, calme-toi. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 
Et moi, monsieur, je vous dis qu’il n’en est point ainsi que 

vous croyez... Cette nuit, cette nuit, j’ai dormi d’un sommeil 
terrible! car je me voyais en quelque sorte dormir, comme 
l’âme voit dormir le corps quand elle le quitte... Mes yeux, 
que je m’efforçais d'ouvrir, se refermaient malgré moi, et ce- 
pendant... ah! je sais bien que cela va vous paraître impos- 
sible, à vous surtout, monsieur; eh bien, avec mes yeux fer- 

més, j'ai vu, venant de l'angle de ma chambre où il y à une 
porte donnant dans le cabinet de toilette de madame de Vil- 
lefort, j’ai vu entrer sans bruit une forme blanche. 

MADAME DE VILLEFORT, à part. 
Elle m’a vue! 

VALENTINE, 
Oh! 

‘ VILLEFORT. 
C'était la fièvre qui vous agitait, madame. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 
Doutez, si vous voulez, incrédule; mais je sais ce que j'ai 

vu; j'ai vu un fantôme, vous dis-je. Qui donc serait entré 

dans ma chambre, sinon un fantôme? 

‘ MADAME DE VILLEFORT, à part. . 
Elle ne m’a pas reconnue. 

MADAME DE SAINT“MÉRAN. 

Et, comme si Dieu eût craint que je récusasse le témoi- 

gnage d’un seul de mes sens, jai entendu remuer mon verre; 

tenez, celui-là même qui est là près de la carafe, et qui était 

sur la table près de mon lit, 

VALENTINE. 
Oh! bonne mère, c'était un rêve. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

C'était si peu un rêve, que j'ai étendu la main vers la son- 

nette, et qu’ators l'ombre a disparu. Eh bien, cette ombre, 

c'était celle de la pauvre Renée, monsieur, qui venait naver- 

tir de veiller sur sa fille. . 
(Barrois rentre.)
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VALENTINE. 
Eh bien? | : 

BARROIS, - 
Le médecin me suit. . 

VILLEFORT. 

Oh! madame, ne vous abandonnez pas à de pareilles pen- 
sées, vous vivrez longtemps encore, vous vivrez au milieu de 

. nous. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Et je vous dis, moi, que je w’ai peut-être pas vingt-quatre 
heures à vivre. Aussi, Barrois ! Barrois! 

BARROIS. 
Madame la marquise ? 

NADAME DE SAINT-MÉKAN, 

Vous irez chercher mon notaire. 

| VILLEFORT. 
Votre notaire? 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

Oui, tout de suite; je veux que le contrat de mariage soit 
dressé ce soir, je veux m’assurer que mon testament est fait 
en bonne forme, je veux être certaine que tout ce qui revien- 
dra à Valentine. 

VALENTINE. 
Ma mère, ma mère, vous avez la fièvre; ce n’est point un 

notaire qu’il faut appeler, c’est un médecin. 
MADAME DE SAINT-MERAN. 

Un médecin? Je ne souffre pas ; j’ai soif, voilà tout. Don- 
nez-moi à boire, Barrois. ‘ 

VALENTINE. 
Tenez, ma bonne mère. 

MADAME DE SAINT-MÉRAN. 
Merci! 

. VALENTINE. 
Êtes-vous mieux ? 

- MADAME DE SAINT-MÉRAN. 
C’est étrange ! au licu de me calmer, il me semble que cette 

boisson me brûle... Oh! de l'eau, de l’eau fraiche puisée à 
une source, à une fontaine... Valentine, mon enfant! mon 
Dieu ! mon Dieu!
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YALENTINE. 
Ma mère, ma bonne mère! Au secours, Barrois!... M. d’Avri- 

guy! - ° 

Le voilà ! le voilà! 
VALENTINE, à son père. 

Monsieur, conduisons ma bonne maman dans sa chambre. 

BARROIS. 

SCÈNE VIII 

Les Mômes, M. D'AVRIGNY. 

M: D’AVRIGNY. 

Eh bien, madame, me voici! Qu’éprouvez-vous? que dési- 

rez-vous ? 
. MADAME DE SAINT-MÉRAN. 

De l’eau ! de l’eau! Vo 
M. D'AVRIGNY. 

Venez, madame la marquise, venez ! 
(ls sortent.) 

SCÉNE IX. 

MAXIMILIEN, MADAME DE VILLEFORT. 

Madame de Villefort, sortant de l'endroit où elle était cachée, s’avance sur la 

pointe du pied, vide ce qui reste d’eau de chicorée dans la carafe, et dispa- 

raiît, 
MAXIMILIEN, à la brèche. 

Yalentine ! Valentine !.. 11 me semble que j'ai entendu des 

cris, qu'on appelait au secours. Oh! lui serait-il arrivé 

malheur ?.. Qui, oui, il me semble qu’il ÿ à un grand mou- 

vement dans la maison. Oh! je ne puis résister à mon in- 

quiétude, il faut que je sache, il faut que je voie par moi- 

méme. (Il franchit le mur.) D'ailleurs, personne ne viendra 

ici, ils sont tous occupés dans la maison... Oh! ces lumières 

qui courent éperdues de fenêtre en fenêlre…. li se passe 

quelque chose de terrible, cela ressemble aux maisons dans 

lesquelles la mort vient d’entrer.. Valentine! Valentine! (1 

fait quelques pas.) Oh! ce que je fais est insensé, mais n’imn- 

porte... Valentine! Valentine! Ah! la porte s'ouvre. 

Quelqu'un !.. | 
{Il recule jusque dans un massif.) 

VIH * 24
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| SCÈNE X 

MAXIMILIEN, caché; VILLEFORT, M. D'AVRIGNY. 

VILLEFORT. 
Oh! cher docteur, le ciel se déclare décidément contre 

notre maison; quel coup de fondre!. N'essayez pas de me 
consoler, il n'y a pas de consolation pour un pareil malheur, 
la plaie est trop vive et irop profonde... Morte! morte ! 

MAXIMILIEN, à lui-même. 
Morte! qui donc cela ? ‘ 

M, D’AVRIGNY. 
Mon cher monsieur de Villefort, je ne vous amène pas ici 

pour vous consoler. tout au contraire, ° 
VILLEFORT. 

Que voulez-vous dire ? 

M. D'AVRIGNY. 
Je veux dire que, derrière le malheur qui vient de vous- 

arriver, il en est un autre plus grand encore, peut-être. 
VILLEFORT. 

Oh! mon Dieu! 

M. D’AVRIGNY. 
Sommes-nous bien seuls, mon ami ? 

VILLEFORT. 
Oui, bien seuls; mais que signifient toutes ces prépara- 

tions ? ‘ 

, M. D’AVRIGNY. 
Elles signifient que j'ai une confidence terrible à vous 

faire. 

VILLEFORT, 
Asseyons-nous, les jambes me manquent... Parlez, doc- 

teur. | 
M. D'AVRIGNY. 

Madame de Saint-Méran était bien âgée, mais d’une santé 
excellente, n'est-ce pas? . ; 

VILLEFORT. s 
Le chagrin l’a tuée, docteur ! Depuis la mort de son mari, 

mort aussi inattendue que celle qui vient de la frapper elle- méme... ‘
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Ah! 
M, D’AVRIGNY. 

Ce n’est pas le chagrin, mon cher Vitlefort; le chagrin ne 
tue pas en quatre mois, en un an, en dix ans même 

VILLEFORT. 
Alors ? 

- M, D’AVRIGNY. 
Vous êtes resté là pendant l’agonie ? 

VILLEFORT. 
Oui; car vous m'’aviez dit tout bas de ne pas m’éloigner, 

M. D’AVRIGNY. 
Avez-vous suivi celte agonie dans ses trois périodes ? 

. VILLEFORT. 
Oui, certainement; la malade a eu trois attaques succes- 

sives, à quelques secondes les unes des autres, et, à chaque 
fois. plus rapprochées et plus graves... À la troisième, elle 
expira. Depuis la fin de la première crise, j'avais reconnu le 
tétanos, et vous me confirmâtes dans cette opinion, 

M. D'AVRIGNY, 
Oui, devant tout le monde; mais, maintenant que nous 

sommes seuls. ‘ | 
VILLEFORT. 

Qu'allez-vous me dire, mon Dieu! 
M. D’AVRIGNY. 

Que les symptômes de l’empoisonnement par certaines sub- 
stances sont absolument les mêmes. 

VILLEFORT, se levant. 

Docteur, songez-vous bien à ce que vous me dites Ia? 
M. D’AVRIGNY. 

Si bien que, dans ma conviction, non-seulement je dis: 
madame de Saint-Méran est morte empoisonnée, mais encore 
je dirai quel poison l’a tuée. 

VILLEFORT. 
Monsieur ! monsieur !.. 

M. D’AVRIGNY, 
Madame de Saint-Méran a succombé à une forte dose de 

poison que, par hasard, sans doute, par erreur peut-élre, on 
lui a administrée. " 

YILLEFORT: 
Oh! c’est impossible; je rêve, mon Dieu! c’est effrovable,
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d’entendre dire de pareilles choses à un homme comme vous, 
Au nom du Ciel, je vous én supplie, cher docteur, dites-moi 
que vous pouvez vous tromper. . 

M. D’AVRIGNY. 
Sans doute, je le peux, puisque je suis homme; mais... 

! VILLEFORT. 
Mais...? 

M. D'AVRIGNY. 
Je ne me trompe pas... 

VILLEFORT. 
Mais madame de Saint-éran n’a bu que son eau de chico- 

rée, là, tout à l'heure. 
M. D'AVRIGNT. 

Là, dites-vous ? 
: VILLEFORT. 

Oui, la carafe doit y être encore. 
M. D’AVRIGNY. 

A-t-elle tout bu ? 
VILLEFORT. 

Un verre à peine. 
M, D'AVRIGNY. - 

Et la carafe... ? 
VILLEFORT. 

Était aux trois quarts. 
M. D'AVRIGNY. 

Où est cette carafe ? 
VILLEFORT. 

Là, vous dis-je. Tenez, la voici. 
M. D'AVRIGENY. 

Donnez. 
VIELEFORT. 

Vide! elle est vide! 
_ M. D'AVRIGNY. 

C'est cela! l’empoisonneur a eu le temps de faire dispa- 
raître la trace du crime. 

VILLEFORT. 
Mon ami, mon ami, à ma place, que feriez-vous ?.. Seule- 

ment, réfléchissez avant de me répondre... Je sais bien que 
mon devoir comme chef de famille est de faire uue enquête. 
Mais, docteur, introduire dans ma maison le scandale après 
le deuil. Oh! ma femme et ma fille en mourraient... Et moi,
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moi, docteur, vous le savez, un homimne n’en arrive pas où je 
suis, un homme n’a pas rempli les sévères fouctions dont j'ai 
été chargé pendant vingt-cinq ans, sans amasser bon nombre 
d’ennemis. J'en ai beaucoup, je le sais; cette affaire ébruitée 
sera pour eux uu triomphe qui les fera tressaillir de joie, et 
qui, moi... moi, me couvrira de honte. Docteur, pardonnez- 
moi mes idées mondaines... Si vous étiez un prêtre, je n’Ose- 

rais vous dire cela ; mais vous êtes un homme, vous connais- 
sez les autres hommes... Docteur, docteur, vous n’avez rien 
vu, vous ne m'avez rien dit, n'est-ce pas? 

M. D'AVRIGNY. 

Mon cher monsieur de Villefort, mon premier devoir est 
l'humanité. J’eusse sauvé madame de Saint-Méran, s’il eût été 
au pouvoir de la science de le faire; je l’eusse sauvée même 

en vous perdant tous. Elle est morte, je me dois aux vi- 

vants : ensevelissons au plus profond de nos cœurs ce terrible 

secret. Seulement, vous voilà prévenu, Villefort... Madame 

de Saint-Méran est morte empuisonnée. ° 

‘ VILLEFORT. 
Oh! 

M. D'AVRIGNY. 

Madame de Saint-Méran est morte empoisonnée ! 

VILLEFORT. 
Oh! 

M. D'AVRIGNY. 

Vous ne voulez pas de bruit, pas de scandale, pas d’en- 

‘ quête. Si une troisième personne meurt... 
VILLEFORT. 

Eh bien? 
M. D'AVRIGNY. . 

£h bien, monsieur de Villefort, celle-là... c'est vous qui 

l'aurez tuée. 
VILLEFORT. 

Monsieur ! 
M. D'AVRIGNY. 

J'ai promis de me taire, je me tairai…. Venez! 

. VILLEFORT, à part. 

Est-ce que tout cela serait une punition du Ciel? 

‘ (lis s’éloignent.) 

vHI. 24.
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SCÈNE XI 

MAXIMILIEN, seul. 

Oh! Valentine, je comprends pourquoi vous n'êtes pas ve- 
nue !... Valentine, Dieu nous protége d'une terrible façon! 

QUATRIÈME TABLEAU 

Une chambre chez Caderonsse. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ANDREA, MADAME GRIGNON , tenant des fruits dans une feuille 
de chou. 

ANDREA, passant la tête par la porte. 

Dites donc, la grosse maman ? 
MADAME GRIGNON. 

Qu’y a-t-il, mon joli garçon? 
. ANDREA, 

Au troisième au-dessus de l’entre-so1? 
MADAME GRIGNON. 

Vous y êtes. 
| ANDREA. 

M. Pailletin, boulanger retiré ? 
MADAME GRIGNON. 

C'est ici! 
ANDREA. 

Est-il chez lui ? 

SCÈNE 11 

Les Mèmes, CADEROUSSE. 

GAPREROUSSE. 
‘ ile oct: ° Un peu qu'ily est:
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MADAME GRIGNON. 
Tenez, voilà votre dessert, monsieur Pailletin. 

GADEROUSSE. 
Combien vous dois-je? 

MADAME GRIGNON. 
Cinq sous. 

CADEROUSSE. 
Assiette comprise ? 

MADAME GRIGNON. 
Farceur ! 

CADEROUSSE. 
Voilà vos vingt-cinq centimes. ’ 

MADAME GRIGNON. ‘ 
Voilà un locataire qui n'aime pas les dettes criardes, il 

paye tout comptant, 
CADEROUSSE. 

Et maintenant, madame Grignon, comme c’est monsieur 
que j'attendais, que je n’attends plus personne et que je n'ai 

plus besoin de vous. . 
MADAME GRIGNON. 

C’est ça, vous me renvoyez ? 
. CADEROUSSE. 

Non pas; seulement, je vous reconduis. 
MADAME GRIGNON. 

Merci de la peine, ne vous dérangez pas. 

{Caderousse ferme la porte au verrou et se retourne vers Andrea.) 

SCÈNE HI 

CADEROUSSE, ANDREA. 

ANDREA. 
Nous voilà seuls, que me voulez-vous ? 

CADEROUSSE. 
Eh bieu, mais ce que l’on se veut entre vieilles connais- 

sances, se dire un petit bonjour. 

ANDREA. 
Voyons, pourquoi venez-vous troubler ma tranquillité ? 

CADEROUSSE. ‘ ° 

Mais, toi-même, mon pauvre garçon, pourquoi te défies- 

to toujours de moi?
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ANDREA. 
En quoi me suis-je défié de vous ? 

CADEROUSSE. 
En quoi, tu me le demandes? Grâce à cet Anglais qui nous 

prend en amitié, qui nous donne une lime et à qui tu voles 
sa bourse, nous sortons de là-bas ensemble. Nous courons 
ensemble jusqu’au pont du Var. Tu me dis que tu vas voyager 
en Piémont, et pas du tout, tu viens à Paris. 

. ANDREA. 
Cela vous gêne donc, que je sois à Paris? 

CADEROUSSE. 
Patience done, salpêtre ! J'arrive à Paris de mon côté; je 

n'ose y demeurer, il faut être riche pour demeurer à Paris. 

J'exploite la banlieue, j'arrive à Auteuil, j’interroge un sa- 
voyard sur les ressources dû pays. Ce savoyard, il semblait 
posté là exprès pour me donner des renseignements. 11 n’in- 
dique, rue de la Fontaine, no 28, un grand seigneur italien 
que lon dit fort généreux ; je me rends rue de la Fontaine, 
n° 28; je regarde qui entre et qui sort chez ce grand sei- 
gneur, si généreux. Qui sort? C’est toi, mon petit Andrea. 
Avec qui? Je n’en’sais.rien, avec un beau monsieur, vêtu 

d’une polonaise, à qui tu dis en sortant : « C’est bien, nous 
nous retrouverons hôtel des Princes, puisque nous y logeons 
tous les deux. » Je me dis alors à moi-même : « Bravo! 
si le petit loge à l’hôtel des Princes, c’est qu’il est riche, et, 
s’il est riche, moi, je n'ai plus besoin de rien. » 

| ANDREA, = 
Eh bien, vous m'avez écrit à l’hôtel des Princes ; vous m’a- 

vez donné rendez-vous au télégraphe, j'y ai été; vous m'avez 
demandé cent cinquante franes par mois pour vivre, je vous 
en ai accordé deux cents ; est-ce vrai? 

CADEROUSSE. 
C’est vrai! 

ANPREA, 
Qu'avez-vous répondu? Allons, voyons! qi’avez-vous ré- 

pondu ? | 
. CADEROUSSE. 

J'ai répondu : « Tu es bien bon... » Je vais louer une 
chambre dans ne maison honnête, et j'ai déjà trouvé la cham- 
bre, rue des Deux-Éeus, no 15. Je vais me couvrir d’un habit 
décent, je vais me raser tous les jours, aller lire Les journaux
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au café, le soir; j’entrerai au spectacle avec une confremar- 

que, j'aurai l'air d’un boulanger retiré, c’est mon rêve, cha- 

cun le sien; ton rêve, à toi, n’était-il pas d’avoir un singe? 

ANDREA. 

Votre rêve est accompli, vous avez touché votre argent, 

vous avez votre chambre, vous avez l'air d'un geindre retiré; 

alors, que veut dire cette letire, que jai reçue hier au soit? 

CADEROUSSE, prenant la lettre et lisant. 

« Tu sais où je demeure, je t'attends demain à neuf heures 

du matin...» Eh bien, elle veut dire que je t’attendais. 
ANDREA, 

Après ? 
- CADEROUSSE. 

Et que, puisque te voilà, je ne t'attends plus. 
ANDREA. 

Voyons, que me veux-{u ? 
CADEROUSSE. 

Mais te voir, le petit, pas autre chose. Tiens, regarde un 

peu le bon déjeuner que nous avons : rien que des choses que 

tu aimes, tron de Pair! (fl se met à éplucher des oignons.) Que 

ten semible ? est-ce que ça n’embaume pas l’ayoli? 

ANDREA. 

Si c’est pour déjeuner avec toi que tu me déranges, et que 

tu me forces à prendre la livrée de mon gr00m, quë le diable 

temporte ! 
CADEROUSSE, sentencieusement. 

Mon fils, en mangeant, on cause, et, en causant, On S’in- 

struit.… Mais tu n’as done pas de plaisir à voir ton ami?.…. 

Moi, je pleure. 
(IL s’essuie les yeux.) 

. ANDREA. 

Tais-toi done, hypocrite! tn m'aimes, toi? 

CADEROUSSE. 

Allons donc! si je ne t'aimais pas, esf-ce que je supporte- 

rais la vie misérable que tu me fais ?.. Regarde un peu, {u as 

sur ton dos l’habit de ton domestique... Donc, fu a$ un do- 

mestique... moi, je n’en ai pas; ce qui fait que je suis obligé 

d’éplucher mes légumes moi-même; tu fais fi de ma CUISINE 

parce que tu dines à l'hôtel des Princes ou au café de Pa- 

ris. Eh bien, moi aussi, je pourrais avoir un domestique ; 

moi aussi, je pourrais avoir un tilbury; moi aussi, je pour-
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rais diner où je voudrais... Eh bien, pourquoi est-ce que je 
m’en prive? Pour ne pas faire de peine à mon petit Bencdetto. 
Allons, avoue seulement que je le pourrais, hein ? 

ANDREA. 
Bon! mettons que tu m'aimes. 

CADEROUSSE. | 
Mais tu es venu pour déjeuner, w’est-ce pas? Eh bien, dé- 

jeunons. Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chai- 
ses de paille, mes images à dix sous le cadre... Dame, que 
veux-tu ! ce n’est pas l'hôtel des Princes. 

ANDREA. 
Allons, te voilà dégoûté à présent, toi qui'ne demandais 

qu’à avoir l'air d’un boulanger retiré ? 
CADEROUSSE. 

Un boulanger retiré, mon pauvre Benedetto, c’est riche ; 
ça à des rentes. 

ANDREA, 
Pardieu! tu en as, des rentes. 

CADEROUSSE. 
Moi? 

ANDREA. 
Qui, toi, puisque tu te fais deux cents francs par mois. 

CADEROUSSE. 
Et tu me les reproches! En vérité, c'est humiliant, de 

recevoir de l'argent donné ainsi à contre-cœur, de l'argent 
qui peut manquer du jour au lendemain! 

‘ ‘ ANDREA. 
Comment, du jour au lendemain? 

CADEROUSSE. | 
Eh! mon ami, la fortune est inconstante, eomme disait 

l’aumônier du. régiment... et ta prospérité peut ne pas du- 
rer... Je sais bien qu’elle est immense, ta prospérité, scélé- 
rat ! tu vas épouser la fille de Danglars. 

ANDREA. 
Comment, de Danglars ? 

CADEROUSSE, 
Eh! certainement, de Danglars: ne faut-il pas que je dise du baron Danglars.. comme si je disais le vicomte de Benc- detto?
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ANDREA. . 
Allons donc! la jalousie tè fait voir des arcs-en-ciel, Cade- 

rousse, - 
CADEROUSSE. 

C’est bon, c’est bon, on sait ce qu’on dit; peut-être qu’un 
jour on mettra son habit des dimanches, et qu’on ira dire à 
des portes cochères : « Le cordon, s’il vous plait! » En at- 
tendant, mets-toi là et déjeunons.… Ah! ah! il parait que tu 
te raccommodes avec ton maitre d’hôtel ? 

ANDREA. 
Ma foi, oui! 

CADEROUSSE, 
Et tu trouves cela bon, coquin? 

’ ANDREA. 
Si bon, que je ne comprends pas qu’un homme qui fri- 

casse et qui mange de si bonnes choses puisse trouver la vie 
mauvaise, | ‘ 

‘ CADEROUSSE. 
Vois-tu, c’est que mon bonheur est gâté par une seule pèn- 

sée. 

ANDREA. 
Laquelle ? 

| CADEROUSSE. 
C'est que je vis an dépens d’un ami! moi qui ai toujours 

bravement gagné ma vie, 

ANDREA. . 
Oh! qu’à cela ne tienne! j’ai assez pour deux, ne te gène 

pas. 
CADEROUSSE. 

Non, mais, tu me croiras si tu veux, à la fin de chaque 
mois, j’aurai des remords, 

ANDREA: 
Bon Caderousse ! 

CADEROUSSE: 
Et puis il n'est venu une idée. 

ANDREA. 
Ah! 

CADEROUSSE. 
Vois-tu, c’est misérable d’être toujours à attendre la fin 

d’un mois.
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ANDREA. 

Et moi, ma vie ne se passe-t-elle pas aussi à attendre celte 

fin de mois? Eh bien, je prends patience. 
CADEROUSSE. 

Oui, parce qu’au lieu d'attendre deux misérables cents 

francs, tu en attends cinq ou six mille, peut-être dix, peut- 

étre douze même, car Lu es un cachotier, toi... Là-bas, tu 

avais des boursicots, des tirelires que tu essayais de sous- 

traire au pauvre ami Caderousse... Heureusement qu'il a le 

nez fin, l'ami Caderousse en question. 
ANDREA. 

Allons, voilà que tu vas te remettre à divaguer. 

CADEROUSSE. 
Tu as raison, revenons aux affaires... Je voulais done dire 

que, si j'étais à ta place. 
ANDREA. 

Eh bien, que ferais-tu? 
CADEROUSSE. 

Je réaliserais.… 
.. ANDREA. 

Comment, tu réaliserais ? 
GADEROUSSE. 

Qui, je demanderais un semestre d'avance, sous prétexte 

que je veux devenir éligible; puis, avec mon semestre, je dé- 

camperais. 

ANDREA. 
Tiens, ce n’est pas si mal pensé, Ek bien, pourquoi ne 

suis-tu pas toi-même le conseil que tu me donnes ? pourquoi 

ne réalises-tu pas un semestre, une année méme, et ne le 

retires-Lu pas à Bruxelles? Au lieu d’avoir l'air d'un boulan- 

ger retiré, tu aurais l'air d’un banqueroutier dans l'exercice de 

ses fonctions; c’est très-bien porté, ‘ 

CADEROUSSE. 
Et comment diable veux-tu que je me retire avec douze 

cents francs ?.. Impossible! mais, voyons, toi, retire-toi avec 

cinquante mille, et emmène-moi. 
ANDREA. 

Je ferais une belle sottise! . 
CADEROUSSE. 

En n’enmenaut?
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° ANDREA, 

Non, en me retirant. 
CADEROUSSE. 

Comment cela ? 
ANDREA, 

Parce qu’en me retirant avec cinquante mille francs, j’es- 
compterais un Capital de cinq cent mille, 

CADEROUSSE. 
De cinq cent mille? 

ANDREA. 
Oui, et il faut que j’attende. 

CADEROUSSE, 
Quoi? 

ANDREAs 
Sa mort. 

CADEROUSSE. 
Quelle mort ? 

ANDREA. 
La mort de mon prince... celui qui me fait mes rentes, 

celui que tu as vu l’autre jour au télégraphe. 
CADEROUSSE. 

11 L’a donc porté sur son testament? 
ANDREA. 

Tu l'as dit. 
CADEROUSSE. 

Vrai? 
ANDREA. 

Parole d'honneur, | 

CADEROUSSE. 

Pas possible! 
- 

| ANDREA, 
Caderousse, Lu es mon ami! 

CADEROUSSE. 

A Ja vie, à la mort. 
ANDREA, 

Mais chu! 
CADEROUSSE. 

Muet comme une carpe. - 

ANDREA. | 

Eh bien, je crois. 

VI. 95
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CADEROUSSE. 
Maie pas peur, nous sommes seuls. 

ANDREA. 
Je crois que j’ai retrouvé mon père. 

CADEROUSSE. 
Tu me las déjà dit. 

- ANDREÀ. 
Mais mon vrai père. 

CADEROUSSE. 
Pas le père Cavalcanti, alors? 

ANDREA. 
Non, puisqu'il va repartir, celui-là. 

CADEROUSSE. 
Alors, le vrai, le vrai? 

ANDREA. 
Oui. 

CADEROUSSE. 
Et ce père, c'est...? 

ANDREA. 
Eh bien, Caderousse, c’est le comte de Monte-Cristo. 

CADEROUSSE. 
Bah! 

ANDREA, 
Tu comprends, ilne pouvait m’avouer tout haut, après les 

malheurs qui m’étaient arrivés; mais il m'a fait reconnaitre 
par M. Cavaleanti, à qui il a donné cinquante mille francs 
pour cela. 

CADEROUSSE. 
Cinquante mille francs pour étre ton père! Comment n’as-tu 

pas pensé à moi, ingrat! j’aurais fais la chose à moitié prix. 

ANDREA. | 
Est-ce que je savais cela ? Tout cela était arrangé quand je 

suis arrivé à Paris? Je suis même sûr que c’est ui qui nous à 
fait évader de là-bas. . 

CADEROUSSE. 
Et tu dis que par son testament. ., ? 

ANDREA. 
11 me laisse cinq cent mille livres. 

GADEROUSSE. 
Tu en es sûr ?
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ANDREA. 
11 me. Pa montré; mais ce n’est pas tout. 

CADEROUSSE. 
Ce n’est pas tout ? 

ANDREA. . 
Il y a un codicille, | 

CADEROUSSE. 
Et dans ce codicille...? 

ANDREA. 
Il me reconnait comme son fils et me laisse sa maison de 

Paris; car il a acheté une maison à Paris. 
CADEROUSSE. 

Où cela ? 
ANDREA. 

Avenue des Champs-Élysées, no 30; mitoyenne de celle de 
M. de Villefort. 

CADEROUSSE. 
Oh !’quelle drôle d'idée qu’il a comme cela de te laisser une 

maison si près d’un homme qui, d’un jour à l’autre, peut 
lancer un mandat d’amener contre son voisin. 

ANDREA. 
C’est vrai; mais n'importe, il me la laisse. 

CADEROUSSE. 
Oh! le brave homme de père, le bonhomme de père, lhon- 

nête homme de père! Et le testament, il est bien signé? 
ANDREA. 

Signé et parafé par-devant notaire. 
CADEROUSSE. 

De sorte que, si l’on voulait, aujourd’hui, ily aurait un 
bon coup à faire... 

ANDREA. 
Caderousse, à la santé du comte de Monte-Cristo ! 

CADEROUSSE. 
Et il est richissime ? 

ANDREA. 
Richissime ! il ne connaît pas sa fortune, 

CADEROUSSE. 
Est-ce possible ! 

ANDREA. 
Écoute: avant-hier, c'était un garçon de banque qui lui 

apportait cinquante mille francs en’ papier joseph, dans un
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portefeuille gros comme ta serviette; hier, un banquier qui 
lui apportait cent mille francs en or. 

CADEROUSSE. 
Et tu vas dans cette maison- là ?.… 

: ANDREA. 
Quand je veux. 

CADEROUSSE. 
Et il demeure, dis-tu, avenue des Champs-Élysées ? 

ANDREA. 
No 30... Une belle maison entre cour et jardin; tu ne connais 

. que cela. 
| CADEROUSSE. | 

C’est possible; mais ce n’est pas l'extérieur qui m'occupe, 
ANDREA. 

C’est l’intérieur, n’est-ce pas ? 
CADEROUSSE. 

Les beaux meubles qu’il doit y avoir là dedans! 
. ANDREA. 

As-tu vu les Tuileries ? 
CADEROUSSE. 

Non. 
ANDREA. 

Eh bien, c’est plus beau que les Tuileries ? 
CADEROUSSE. 

Dis donc, tu devrais me conduire un jour dans cette mai- 
son-là. 

ANDREA. 
Impossible! et à quel titre ? 

CADEROUSSE. 
Tu as raison; mais il faut pourtant que je voie cela, 

ANDREA, 
Pas de bêtises, Caderousse! 

CADEROUSSE. 
Je me présenterai comme frotteur. 

ANDREA. 
1L y a des tapis partout. 

CADEROUSSE, 
Tâche au moins de me faire comprendre la distribution, 

hein? 

ANDREA, 
Comment veux-tu ?
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CADEROUSSE. 
En me faisant un petit plan; j’ai manqué ma vocation, 

je devais être architecte, 

ANDREA. 
Ti me faudrait de l'encre, du papier, une plume. 

| CADEROUSSE. 
Attends, je vais t’aller chercher tout cela. 

ANDREA, à part. 

Il coupe dedans ! 

CADEROUSSE. 
Voilà. 

- ANDREA. 
Tiens, vois-tu, voilà le jardin, voilà la maison, 

| CADEROUSSE. 
De grands murs au jardin ? 

ANDREA. 
Non, huit ou dix pieds tout au plus. 

: CADEROUSSE. 
Voilà qui n’est pas prudent; et qu’y a-t-il dans le jardin? 

° ANDREA. 
Des caisses d’orangers, des pelouses, des massifs, des 

fleurs. 

. CAPEROUSSE. 
Pas de piéges à loup? 

ANDREA. 
Non. 

CADEROUSSE. 
Voyons le rez-de-chaussée, 

ANDREA. 
Le rez-de-chaussée nest pas intéressant, 

CADEROUSSE, 
Pas intéressant ? 

. ANDREA. 
Non. 

CADEROUSSE,. 
Passons au premier, alors. Un escalier? 

ANDREA. 
Deux: un petit et un grand. 

CADEROUSSE, 
Des fenêtres ?...
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ANDREA. - 
Magnifiques! nous passerions tous les deux ensemble par 

le même carreau. 

| CADEROUSSE. 
À quoi bon deux escaliers, quand on a des fenêtres pa- 

reilles ? 

ANDREA. 
Que veux-tu ! le luxe !... 

| CADEROUSSE. 
Mais des volets? 

ANDREA. 
Dont on ne se sert jamais... Un original, ce comte de 

Monte-Cristo! il aime à voir le ciel pendant la nuit. 
| CADEROUSSE. 
Et les domestiques, où couchent-ils ? - 

| ANDREA. | 
Ils ont leur maison à eux. 

CADEROUSSE. 
. À part? 

ANDREA, 
- Oui, à part, avec des sonnettes correspondant aux cham- 

bres. 

CADEROUSSE. 
Ah! diable ! des sonnettes? 

ANDREA, 
Tu dis? 

CADEROUSSE. 
Moi? Rien; je dis que ça coûte très-cher à poser, des son- 

nettes; et à quoi cela sert-il, je te le demande? Et pas de 
chien ? 

ANDREA. 
Non, il dit que cela mord. 

CADEROUSSE, 
Pas prudent! pas prudent! 

ANDREA. 
C'est ce que je lui disais hier: « Monsieur le comte, quand 

vous allez coucher à Auteuil, vous emmenez vos domestiques, 
et la maison de Paris reste seule... Pas prudent! » 

CADEROUSSE, 
Et qu’a-t-il répondu?
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ANDREA. 
« Pas prudent! Pourquoi? — Parce qu’un jour on vous 

volera.. — Eh bien, a-t-il dit, qu'est-ce que ça me fait, 
qu’on me vole? » 

- CADEROUSSE. 
Andrea, il a quelque secrétaire à mécanique! 

ANDREA. 
A mécanique ? 

CADEROUSSE. 
Oui, qui prend le voleur dans une grille, et qui lui joue 

un air. On m'a dit qu’il y en avait un comme cela à la 

dernière exposition. 
ANDREA. 

Non ; il a tout bonnement'un secrétaire en acajou. 

CADEROUSSE. 
Et ce secrétaire est au premier ? 

ANDREA. 
Oui. 

CADEROUSSE, 
Fais-moi donc le plan du premier, le petit! 

ANDREA. 
C’est facile ! Vois-tu, il y a antichambre, salon, chambre à 

coucher, cabinet de toilette. C’est dans la chambre à cou- 

cher qu’est le fameux secrétaire. 
CADEROUSSE, 

Et les fenêtres ? 
- ANDREA. 

Une là! ° 
CADEROUSSE. 

Donnant ?.… 
ANDREA. 

Sur le jardin. 
CADEROUSSE, 

Et va-t-il souvent à Auteuil, ton comte? 
ANDREA. 

Deux ou trois fois par semaine; après demain par exemple, 

il doit y passer la journée et la nuit. ——- 
CADEROUSSE. 

Et tu en es sûr ? = 

ANDREA. 

Il nya invité à y aller diner.
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CADEROUSSE. 
Tu iras?.…. | 

| ANDREA, 
Oui. 

CADEROUSSE . 
Et, quand tu y dînes, y couches-tu ? , 

ANDREA. 
… Quand cela me fait plaisir; je suis chez le comte comme 
chez moi. 

CADEROUSSE. ° 
Dis donc, Benedetto, le jour où tu tiendras ton héritage ?.. 

ANDREA. 
On se souviendra des amis. 

CADEROUSSE, 
Oui, avec cela que tu as de la mémoire! 

ANDREA. 
Que veux-tu! j'ai cru d’abord que tu voulais me rançon- 

ner. 
CADEROUSSE. 

Oh! quelle idée! Moi qui ne te donne, au contraire, que 
des conseils d'ami. Ah çà! mais tu veux done nous faire 
prendre, malheureux? 

ANDREA, 
Pourquoi cela? 

CAPEROUSSE. 
Que tu viens me voir déguisé en domestique, et avec un 

parcil diamant au doigt, un diamant de deux mille francs. 
ANDREA, 

Diable! tu estimes juste. Pourquoi ne te fais-tu pas com- 
missaire-priseur ? 

CADEROUSSE. 
C'est que je me connais en diamants, j'en ai eu. 

ANDREA. 
Oui, je te conseille de t'en vanter. 

CAPDEROUSSE, ‘ 
J'espère que tu ne vas pas t'en aller avec celui-là ? 

ANDREA, 
Non, tu préfères que je le laïsse ici, n'est-ce pas ? 

CADEROUSSE. 
Je erois que c’est plus prudent, Est-ce qu’il serait faux?
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| ANDREA. 
Essaye sur un carreau. Essaye. 

CADEROUSSE essaye Je diamant sur une vitre. 
Que veux-tu! ces voleurs de joailliers imitent si bien les 

diamants à cette) heure, qu’on n'ose plus voler chez eux. 
Encore une branche de commerce paralysée. 

ANDREA. 
Eh bien, tu le gardes? 

‘ CADEROUSSE, 
Puisque tu me l’as donné, 

ANDREA, 

As-tu encore quelque chose à me demander ? Te fant-il 
ma redingote? Veux-tu ma casquette? Ne Le gène pas, pen- 
dant que tuyes. 

CADEROUSSE. 
Non; tu es un bon camarade, au fond. 

ANDREA. 
Je puis m’en aller, alors? 

‘ CADEROUSSE. 

. Quand tu voudras.. Attends que je te reconduise, 

ANDREA. 
Ce n’est pas la peine. 

CADEROUSSE 
Si fait. 

ANDREA, 
Pourquoi cela ? 

CADEROUSSE. 
Parce qu’il y a un petit secret à la porte. C’est une mesure 

de précaution que j'ai cru devoir ajouter. Serrure Huret et 
Fichet, revué et corrigée par Gaspard Caderousse.. Je t'en 
confectionnerai une quand tu seras capitaliste. 

ANDREA, 
C’est dit; je te ferai prévenir huit jours d'avance. 

(I sort.) 

SCÈNE IV 

CADEROUSSE, revenant prendre le plan. 

Ce cher Benedetto ! je crois qu'il ne sera pas fâché d’hériter, 

VIII. 25.
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et que celui qui avancera le jour où il doit palper ses cinq 

cent mille livres ne sera pas son plus méchant ennemi ! 

(I sort.) 

ACTE TROISIÈME 

CINQUIÈME TABLEAU 

Même décoration qu'au deuxième acte, moins le pavillon de droite, — La 

maison est remise à neuf. 

SCÈNE PREMIÈRE 

DANGLARS, MADAME DANGLARS, puis MONTE-CRISTO, 
MAXIMILIEN et DEBRAY. 

- MADAME DANGLARS, à part. 

Oh! je ne me trompe pas! Mon Dieu! mon Dieu! après la 

maison, le jardin. 
| DANGLARS. 

Eh bien, qu’avez-vous donc, baronne? 
MADAME DANGLARS. 

Rien. 
DANGLARS. 

Alors, venez. 
MONTE-CRISTO, arrivant avee Maximilien et Debray. 

Excusez-moi, madame, mais c’est au seuil de la porte que 

j'eusse dû vous recevoir. Je prenais le soleil avec ces mes- 

sieurs. Mais qu’a done madame Danglars, baron ? 
- PANGLARS. 

Est-ce que je sais cela, moi ? 
MONTE-CRISTO. 

Elle semble souffrante. 
DANGLARS. 

Elle a ses nerfs, probablement, 
MONTE-CRISTO. 

Asseyez-vous donc, baronne.
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MADAME DANGLARS. 
Merci. 

BAPTISTIN, annonçant. 

M. le major Cavalcanti! M. le comte Andrea Cavalcanti ! 

SCÈNE II 

Les MèmEes, LE MAJOR, ANDREA. 

DANGUARS. 
Voici les deux seigneurs italiens dont je vous ai parlé. 

Soyez aimable avec eux, je vous en prie. 
MADAME DANGLARS. 

J’y ferai mon possible, monsieur. 
MAXIMILIEN, à Debray. 

Cavaleanti! Peste! un beau nom qui a son arbre généalo- 
gique dans la Divine Comédie. 

DEBRAY. 
C’est vrai, ces Italiens se nomment bien, mais ils s’habil- 

lent mal. 
MAXIMILIEN. 

Vous êtes difficile, monsieur Debray : leurs habits sont tout 
flambants neufs. 

. DEBRAY. 
Chut! les voici. 

MONTE-CRISTO, à madame Danglars. 

Madame, voulez-vous me permettre d’empiéter sur les droits 
du baron, en vous présentant MM. Cavaleanti, qui essayent 
de manger, sans en venir à bout, une fortune fabuleuse ? 

DANGLARS. 
Madame est déjà prévenue que ce sont des clients que nous 

espérons voir devenir nos amis. 
= LE MAJOR, 

Nous ne demandons pas mieux, monsieur le baron. Je ne 

vous ai encore vu qu'une fois; mais vous m'avez reçu de ma- 

nière… 
DANGLARS. 

Parbleu! je crois bien, je vous ai compté quarante mille 

francs. - 
, .' MONTE-CRISTO. 

Quarante mille francs! Fa belle bagatelle pour le major!
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: LE MAJOR, 
C’est vrai! c'est vrai! mais je n'aime pas à avoir de trop 

fortes sommes à la maison. 
ANDREA. 

Ce cher pére, il a toujours peur des voleurs. On Jui a dit 

que Paris était une ville fertile en événements désastreux, de 

sorte qu'il se resserre, 

DANGLARS. 
Mais il parle très-bien français, le jeune vicomte. 

MONTE-CRISTO. 
Il a été élevé dans un collége du midi de la France, à Toulon, 

je crois. — En tout cas, si votre père a peur des voleurs, 

comte, je vais le mettre en relations avec un magistrat. 

ANDREA. 

Ah!ah! 
MONTE-CRISTO. 

Auquel il pourra les dénoncer ; c’est la terreur de ces mes- 

sieurs. 
BAPTISTIN , annonçant. 

M. et madame de Villefort. 

SCÈNE II 

Les Mèues, VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT. , 

MONTE-CRISTO. 
Justement, le voici. (A Villetort.) Venez done, monsicur! 

quoique votre promesse fût positive, je n’osais, en vérité, 
compter sur vous. Et madame vous accompagne! En vérité, 
c’est un surcroit de bonheur. 

VILLEFORT. 
Monsieur le comte, vous ne devez pas douter du plaisir que 

nous avons à venir vous assurer une fois encore de notre 
reconnaissance. 

| MAXIMILIEN, à Debray. 

. Oh! mon Dieu, les Villefort ici! mais il y a trois ou quatre 
jours à peine que madame de Saint-Méran est morte. 

DEBRAY. 
Madame de Saint-Méran ne leur était rien. Madame de 

Saint-Méran était tout bonnement la mère dé mademoiselle
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Renée de Saint-Méran, première femme de M. de Villefort ct 

mère de mademoiselle Valentine. 
MADAME DE VILLEFORT, à Monte-Cristo. 

Oh! la charmante retraite que vous vous êtes ménagée ici, 

monsieur ! 7 
MAXIMILIEN. 

Eten huit jours, c’est un prodige! En huit jours, le comte 

a fait, d’une vieille maison, une maison neuve. 

S  DEBRAY. 

Oh! cest bien vrai, cela. Je me rappelle avoir été chargé 

de la visiter par un de mes ministres, qui avait des goûts clas- 

siques et qui voulait avoir une maison où Boileau en avait eu 

une; il y a de cela trois on quatre ans, quand M. de Saint- 

Méran la mit en vente. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Ah! M. de Saint-Méran ! (A vittefort.) Voilà donc cette maison 

qui vous appartenait, monsieur, et où vous n’avez jamais 

voulu me conduire? Comment donc avez-vous vendu cette 

maison, monsieur? Mais elle est charmante! 
DEBRAY. 

Écoutez, je vous déclare que M. de Villefort a eu raison. 

Vous jugez la maison d’après ce qu’elle est et non d’après ce 

qu’elle était. Rien de plus triste que cette habitation, avec 

ses persiennes fermées, ses fenêtres closes, son jardin inculte, 

son herbe poussant dans les cours. En vérité, si elle n’eût 

pas appartenu au beau-père d’un magistrat, on eùt pu la 

prendre pour une de ces maisons maudites, où un grand 

crime a été commis. 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, c'est bizarre, monsieur, mais la même idée nest 

venue, à moi, la première fois que j'y suis entré. C'est au 

point que je ne l’eusse pas achetée, si mon intendant n’eûl 

fait la chose pour moi, et, depuis... 7 

VILLEFORT, 

Depuis ?.… 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, monsieur de Villefort, j'ai acquis une certitude 

étrange: c’est que je ne m'étais pas trompé. 

. MADAME DE VILLEFORT. 

Prenez garde, monsieur le comte! ne parlez pas trop haut 

de ertme; nous avons ici M. de Villefort,
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MONTE-CRISTO. 
Eh bien, puisque cela se rencontre ainsi, madame, je pro- 

fiterai de la circonstance pour faire ma déclaration, 
VILLEFORT, 

Votre déclaration ? 

MONTE-CRISTO. 
En face de témoins, même. 

DEBRAY. 
Tout cela est fort intéressant, savez-vous, mesdames? et, 

s’il y a réellement crime, rien ne manquera à notre diner. 
- MONTE-CRISTO. 

Il y a crime, je vous le répète. Venez, monsieur de Ville- 
fort : pour qu’une déclaration soit valable, il faut qu’elle soit 
faite aux autorités compétentes. 

MADAME DANGLARS, à pari. 
Mon Dieu ! mon Dieu! que va-t-il dire ? 

MONTE-CRISTO. 
Imaginez-vous qu'ici, à cette place, pour rajeunir un peu 

ces arbres déjà vieux, j’ai fait creuser et mettre du terreau. 
Eh bien, mes travailleurs, en creusant, ont déterré un coffre, 
ou plutôt les ferrures d’un coffre, au milieu desquelles était 
le squelette d’un enfant nouveau-né. 

DEBRAY. 
Un enfant nouveau-né ? Diable! cela devient sérieux. 

VILLEFORT. 
Mais qui dit que c’est un crime? 

MONTE-CRISTO. 
Comment! un enfant enterré vivant dans ce jardin, ce n’est 

pas un crime? De quel nom appelez-vous donc cela, monsieur 
de.Vibefort ? 

VILLEFORT. 
Mais qui dit qu'il ait été enterré vivant ? 

MONTE-CRISTO. 
Pourquoi enterrer là un enfant mort? Ce jardin n’est point 

un cimetière. 

LE MAJOR, 
De quelle peine punit-on les infanticides, dans ce pays-ci? 

MONTE-CRISTO. 
Je lignore, monsieur le major; je ne suis pas Français. 

DANGLARS, 
Pardieu ! on leur tranche Ia tête, tout bonnement.
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: MONTE-CRISTO. 
Demandez à M. de Villefort, il sait cela, lui! 

VILLEFORT. 
Oui; on les punit de mort, 

MADAME DANGLARS. 
Oh! messieurs, plus de ces horribles histoires, je vous 

prie ! elles n’ont bouleversée. 
MONTE-CRISTO, à madame de Villefort. 

Wavez-vous pas un flacon de sels, madame ? 

MADAME DE VILLEFORT. 

Pourquoi cela ? 
MONTE-CRISTO. 

Voyez donc la baronne, elle est près de se trouver mal. 

VILLEFORT, bas, à madame Danglars. 

Ii faut que je vous parle. 
MAPAME DANGLARS. 

Quand cela? ° 
VILLEFORT. 

Le plus tôt possible. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Qu’avez-vous done, chère amie ? 
MADAME DANGLARS. 

Rien, un éblouissement; mais je me sens mieux, 

MONTE-CRISTO. 
Voulez-vous faire un tour du côté des serres, baronne? Le 

parfum des fleurs vous remettra peut-être. 
MADAME DANGLARS. 

Merci. Allez, je vous rejoins. - 

MONTE-CRISTO, à madame de Villefort. 

Accepterez-vous mon bras, madame ? 
(Hs s’éloignent.) 

DANGLARS, au Major. 

On dit, monsieur le major, que l’on va établir un chemin 

de fer de Livourne à Florence, avec embranchement sur Pise? 

MONTE-CRISTO, se retournant. Ÿ 

Je crois bien! M. le major y est pour trois millions. 

DANGLARS,. 

Yraiment! c’est donc une bonne affaire ? 

. LE MAJOR. , 

Excellente!



448 THÉATRE COMPLET D’ALEX, DUMAS 

ANDREA, à part. 
Le comte de Monte-Cristo vient de raconter là une histoire 

qui ressemble diablement à la mienne. 
DEBRAY, à madame Danglars. 

Avez-vous besoin de moi ? 
. MADAME DANGLARS. 

Non, laissez-moi, je vous prie. 
DEBRAY, en sortant. 

Vous êtes arrivé sur un bien beau cheval, monsieur Morel! 

MAXIMILIEN, ou 

Oui, Médéah ; vous avez remarqué, c’est une bête magni- 
fique. 

SCÈNE IV 

VILLEFORT, MADAME DANGLARS. 

YILLEFORT. 
Vous êtes seule? 

MADAME DANGLARS. 
Oui, Avez-vous entendu ? 
. VILLEFORT, 
Et vous, avez-vous compris ? 

MADAME DANGLARS, 
* Si j'ai compris! Regardez-moi, monsieur, et voyez-moi 
pâle et tremblante. S 

VILLEFORT. 
Il est donc vrai que toutes nos actions laissent leurs traces, 

les unes sombres, les autres lumineuses, au travers de notre 
passé! il est donc vrai que tous nos pas, dans cette vie, res- 
semblent à la marche du reptile sur le sable et font un sil- 
lon! Comment est-il ressuscité, ce passé terrible ? comment, 
du fond de la tombe et du fond de nos cœurs où il dormait, 
vient-il de sortir comme un fantôme, pour faire pälir nos 
joues et rougir nos fronts? 

‘ MADAME DANGLARS. 
Le hasard, sans doute. 

VILLEFORT. 
Détrompez-vous, madame, il ny a point de hasard. 

MADAME DANGLARS. 
N'est-ce point par hasard que le comte de Monte-Cristo a
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acheté cette maison? n'est-ce point par hasard qu'il a fait 

creuser la terre ? n'est-ce point par hasard, enfin, que ce 

malheureux enfant, pauvre créature, notre enfant, monsieur, 

à qui je n’ai pu donner un baiser, mais à qui j'ai donné bien 

des larmes, a été retrouvé là où vous l’aviez confié à la terre? 

Oh! toute mon âme a volé au-devant du comte lorsqu'il a 

parlé de cette chère dépouille, ensevelie sous des fleurs. 

VILLEFORT, 
Eh bien, madame, voilà justement ce que j'ai de terrible à 

vous dire, c’est qu’il n’y a pas eu d'enfant déterré. Non, il ne 

faut point pleurer; pleurer, c’est {trop peu : il faut gémir, il 

faut trembler. 
MADAME DANGLARS. 

Que voulez-vous dire, monsieur ? 
VILLEFORT. 

Je veux dire que le comte de Monte-Cristo, en crensant 

sous ces arbres, m'a pu trouver ni squelette d'enfant, ni fer- 

rure de coffre, attendu qu’il n’y avait ni l’un ni Pautre. 

MADAME DANGLARS. 

Ce n’est done point là que vous aviez déposé cet enfant, 

monsieur? Alors, pourquoi me tromper? dans quel but ? 

Voyons, dites! 
YILLEFORT. 

Écontez-moi, je serai concis ; car, d'un moment à l’autre, 

ils peuvent revenir, et je veux que vous sachiez tout. 

MADAME DANGLARS. 

Vous m’épouvantez, mais nimporte, dites, dites! 
YILLEFORT. 

Vous vous rappelez cette nuit de douleurs, n'est-ce pas? 

cette nuit, châtiment de nos coupables amours. Vous aviez 

cherché asile dans ce pavillon, vous alliez devenir mère ; 

seul, je vous assistais dans ce terrible moment; l’enfant na- 

quit et me fut remis sans mouvement, sans souffle, sans voix; 

. nous le crûmes mort... 
MADAME DANGLARS. 

ne l'était donc pas? 
VILLEFORT. 

Écoutez! Nous le crûmes mort; je. le mis dans un coffre 

qui devait lui tenir lieu de cercueil, je descendis au jardin, 

je creusai une fosse, là: là! et je l’enfouis à la hâte. En ce 

moment, le bras de l'ennemi qui me guettait, le bras du
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Corse s’étendit vers moi; je vis comme une ombre se dresser, 
comme un éclair reluire, je sentis une douleur, je vouius 
crier, un frisson glacé courut par tout mon corps, je tombai 

mourant, je me crus tué! 
MADAME DANGLARS. 

C’est à ce moment qu'ayant entendu votre cri, je m'élançai 
de mon lit et j’accourus. 

VILLEFORT. 
Oui, et je n’oublierai jamais votre sublime courage ! c'est 

vous, qui aviez tant besoin de soins, c'est vous qui veillâtes 

sur moi; mais il fallait garder le silence sur la terrible ca- 

tastrophe; vous eûtes la force de regagner votre maison, un 

duel fut le prétexte de ma blessure. Contre toute attente, le 

secret nous fut gardé; mais une chose me tourmentail : à tra- 
vers le voile de sang qui couvrait mes yeux, il me semblait 
avoir vu l'assassin se baisser, prendre le coffre et s’enfuir 

avec lui! A peine eus-je la force de me tenir debout qu’une 

nuit, malgré ma répugnance à rentrer dans ce jardin, je re- 

vins. L’herbe, pendant les trois mois qui venalent de s’écou- 
ler, avait poussé très-épaisse; néanmoins une place moins 
garnie indiquait celle où j'avais fouillé la terre; je me mis à 

l'œuvre et creusai à eette place. Rien, je ne trouvai rien ! Je 

continuai de creuser, d'élargir le trou. Rien: toujours rien! 

Le coffret n’y était plus. 

MADAME DANGLARS. 
Le coffret n°y était plus ? 

VILLEFORT. 

Je creusai jusqu'au mat; le jour vint, que je creusais en- 

core; mais rien! foujoûrs rien ! 

HR MADAME DANGLARS. 

Oh! il y avaifgé quoi devenir fou! 
: D VILLEFORT. 

Je n'eus pat bonheur ; au contraire, je rappelai toutes 

mes idées, toute ma raison. 
MADAME DANGLARS. 

Eh bien ? 
VILLEFORT.. 

Eh bien, il me vint une idée affreuse: c'est qu'en emportant 
le coffre, l'assassin crut emporter un trésor, et qu’en ouvrant 
ce coffre, il Y trouva un enfant, non pas mort, mais vivant! 

9
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MADAME DANGLARS. 
Un enfant vivant ! Maïs, alors, mon enfant vivait done, mon- 

sieur ? Monsieur, s’il vil... 
VILLEFORT, 

Eh bien, madame, s'il vit, nous sommes perdus, voilà 

tout! - 
MADAME DANGLARS. 

Comment cela? 
VILLEFORT. 

S'il vit, quelqu'un le sait; ce quelqu'un a notre secret, et, 
puisque M. de Monte-Cristo a acheté cette maison, puisqu'il 
nous a invités à y venir, puisqu'il a parlé devant nous d’un 
enfant déterré, là où cet enfant ne pouvait être, ce secret, 
c’est lui qui la. À 

: MADAME DANGLARS, ‘ 
Dieu juste! Dieu vengeur ! ° 

VILLEFORT. 
Silence! le voici. 

SCÈNE V 

Les Mèêmes, MONTE-CRISTO, MADAME DE VILLEFORT, 

LE MAJOR, ANDREA, DEBRAY, MAXIMILIEN. 

MADAME DE VILLEFORT. 

Eh bien, chère amie, vous trouvez-vous mieux ? 

MADAME DANGLARS. ” 

Oh! bien, parfaitement bien. 
BAPTISTIN, sur le perron. 

Son Excellence est servie. 
BERTUCCIO, remettant un billet à Monte-Cristo. 

Très-pressé, Excellence ! 
MONTE-CRISTO. 

Morel, offrez done le bras à madame de Villefort. Monsieur 

de Villefort, faites-vous le cavalier de madame Danglars. Mon- 

sieur Danglars, je vous recommande MM. Cavalcanti. (Chäcun 

s’arrange et monte le perron. — À Bertuccio.) Qui Va remis cette 

lettre? ‘ 
BERTUCCIO. 

Un commissionnaire; mais il a dit qu’elle était très-pressée. 
7 MONTE-CRISTO, lisant. 

« M. le comte de Monte-Cristo est prévenu que, cetle nuit
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même, un homme s’introduira chez lui, à Paris, pour sous.’ traire des papiers importants qu'il croit enfermés dans le secrétaire de sa chambre à coucher, On sait M. le comte de Monte-Cristo assez brave pour se faire justice lui-même sans recourir à l'intervention de la police, intervention qui pour- rait compromettre &ravement celui qui lui donne cet avis. » C’est bien. Monsieur Bertuccio, tout le monde couche ce soir ici. Je passerai la nuit à ma maison de Paris, avec Ali seulement. (Rentrant.) Ah! diable! voiià un incident que je n'avais pas prévu, 

SIXIÈME TABLEAU 
Chez Monte-Cristo, — D'un côté, la chambre à coucher : de l'autre, le cabinet, 

SCÈNE PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO, ALT, 

MONTE-CRISTO, dans le cabinet. 
On ne veut pas me voler, on veut m’assassiner. Ce ne sont pas des voleurs, ce sont des Meurtriers, soit, Je ne veux pas que M. le préfet de police se mêle de mes affaires particu- lières. Je suis assez riche pour dégrever en ceci le budget de son administration. C’est toi, Ali ? (Ali fait signe que oui.) Pose là ces armes. Bien. Arrache les gâches de cette porte. Ah! ah! l'heure sonne, Ce doit être onze heures, (fi regarde à sa mon- tre.) Oui. (Ali vient à Monte-Cristo et l'appelle vers la fenêtre à gauche du spectateur.) Ah! oui, un homme, un homme caché dans un angle de la ruelle. C’est sans doute notre voleur. {Pendant co temps, on entend claquer une vitre. Ali fait signe à Monte-Cristo qu'il se passe quelque chose dans la chambre à côté.) Ah! ils sont deux! (u ferme la porte, dont Ali a enlevé les gâches, et soulève Ja toile d’un tableau, ce qui lui permet de voir d'une Chambre dans l’autre. Caderousse colle un papier contre le Carreau, lenfonce, passe son bras, ouvre la fenêtre et en- tre.) Voilà un hardi coquin, par exemple! C’est Ini qui agira, Pautre guette. 

( fait signe à Ali de ne PaS perdre de vue l’homme dn dehors.)
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SCÈNE Il 

Les Mèmes, CADEROUSSE. 

CADEROUSSE. 
Ah! ah! nous y voilà. Le plan du petit, il était exact. Pas 

de piéges à loup, pas de chiens. Au premier, la chambre à 
coucher : nous voilà dans la chambre à coucher. Voyons, est- 
ce bien ici? Le secrétaire à gauche, du même côté que la 
fenêtre. Eh! le voilà ! . 

MONTE-CRISTO. 
Décidément, est-ce un assassin ? est-ce un voleur ? 

| CADEROUSSE. . 
Voyons, commençons par fermer les portes; les portes fer- 

mées, on est chez soi. (11 va pousser les verrous, et, ne s’apercevant 

pas que les gâches ont été enlevées, il croit avoir fermé la porte.) Main- 

“enant, comme il ny a pas de clef, il va falloir lui jouer un 

air, à cette petite serrure. 
MONTE-CRISTO. - 

Ce n’est qu’un voleur. 

CADEROUSSE. 
Décidément, il faut un peu de clarté. 

(ii tire de sa poche une lanterne sourde, et examine ses rossignols.) 

MONTE-CRISTO. 

Mais je ne me trompe pas, c’est... (Ali présente une arme à Mon- 

te-Cristo.) Ne bouge pas, et laisse là ta hache; nous n’avous 

pas besoin d'armes, ici. 

(ii ôte vivement sa redingote et son gilet, et tire d’une armoire une soutane, 

un chapeau de prêtre, le costume du père Busoni, enfin.) 

CADEROUSSE. . 

Je crois que voilà mon affaire. Ah! ah! voyons, petite ser- 

rure, ma mie, ne fais pas trop la difficile; c’est un ami, 

voyons! Ah! ce nest pas bien, cela; tu sais que je ne 

voudrais pas me fàcher. 
MONTE-CRISTO, s’habillant. 

Oui, oui, va, tu les useras tous les uns après les autres 

avant d'y arriver. 
CADEROUSSE. | 

Oh! oh! celui qui a fabriqué cette serrure était un malin;
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je lui signerai son brevet quand il voudra. Mais, tron de l'air! elle ne s'ouvrira done Pas, cette maudite serrure ! 

‘ MONTE-CRISTO, à Ali. 
Demeure ici, et, quelque chose qui se passe, quelque bruit que tu entendes, n’entre et ne te montre que si je t’appelle par ton nom. 

(Monte-Cristo, déguisé en moine, une bougie à la main, 
où travaille Caderousse. Caderousse voit la chambre 
tourne.) 

entre dans la chambre 
qui s’éclaire, et se re- 

GADEROUSSE, se retournant. 
Le père Busoni ! 

MONTE-CRISTO. 
ER bien, sans doute, le père Busoni lui-méme en personne. Et je suis bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher mon- sieur Caderousse; cela prouve que vous avez bonne mémoire ; car, si je ne me trompe, voilà tantôt dix ans que nous ne nous sommes vus. 

CADEROUSSE. 
Mon père! mon père! 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, nous venons done voler le comte de Monte-Cr 

CADEROUSSE. 
Mon père, je vous prie de croire … Mon père, je vous jure. 

MONTE-CRISTO. 
Un carreau coupé, une lanterne sour 

rossignols, un secrétaire à demi-forcé; allons! je vois que vous êtes toujours le même, monsieur l'assassin ! Vous avez donc fini votre iemps, que je vous vois en train de vous faire reconduire d’où vous venez ? 
CADEROUSSE, 

€, je n'avais pas fini mon temps. 
MONTE-CRISTO. 

Comment êtes-vous ici, au lieu d'être là-bas, alors ; à Paris, au lieu d’être à Toulon ? 

isto ? 

de, un trousseau de 

Mon pèr 

CADEROUSSE, 
Mon père, j'ai été délivré par uelqu’un. Par quelqu’ur 

MONTE-CRISTO. 
Ce quelqu’un-là à rendu un fameux service à la société. Ainsi, vous êtes forçat évadé ? 

CADEROUSSE, Hélas! oui, mon père,
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| MONTE-CRISTO. 
Mauvaise récidive ! cela vous conduira tout droit à la place 

Saint-Jacques, mon cher monsieur Caderousse. 

° CADEROUSSE. 
Mon père, je cède à un entrainement. 

MONTE-CRISTO. 
Tous les criminels disent cela. 

CADEROUSSE. 
Le besoin… 

MONTE-CRISTO . 
Laissez donc! le besoin ne peut pas conduire un homme à 

venir foicer un secrétaire! Et, quand le bijoutier Joannès 

venait de vous compter quarante-cinq mille francs en 

échange du diamant que je vous avais donné, et que vous 

Vavez tué pour avoir l'argent et le diamant, était-ce aussi le 

besoin ? . 
CADEROUSSE. 

Pardon, mon père! vous m'avez déjà sauvé une première 

fois, sauvez-moi encore une seconde. 

MONTE-CRISTO. 

Cela ne m’encourage pas, vous comprenez bien. 

GADEROUSSE - 

Êtes-vous seul, mon père, ou bien avez-vous là des gen- 

darmes tout prêts à me prendre? 
MONTE-CRISTO. 

Je suis seul, et j'aurai encore pitié de vous, ef je vous lais- 

serai aller, au risque des nouveaux malheurs que peut entrai- 

ner ma faiblesse, si vous me dites toute la vérité. " 

CADEROUSSE. 

Oh! mon père, je puis bien dire que vous êtes mon sauveur, 

vous! 
MONTE-CRISTO. 

Comment vous êtes-vous évadé du bagne ? 

CADEROUSSE- . 

Eh bien, voilà: nous travaillions à Saint-Mandrier, près 

de Toulon. Connaissez-vous Saint-Mandrier ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 
| CADEROUSSE. 

- Eh bien, pendant qu'on dormait, de midi à-une heure... 

+
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MONTE-CRISTO. | 
Des forçats qui font la sieste ! plaignez donc ces gaillards- 

là! 

CADEROUSSE. 
Dame, on ne peut pas toujours travailler, on n’est pas des 

chiens. 

MONTE-CRISTO. 
Heureusement pour les chiens! 

CADEROUSSE, | 
Pendant donc qu'on faisait la sieste, nous nous sommes 

éloignés un peu, nous avons scié nos fers avec une lime que 
nous avait donnée un Anglais, et nous nous sommes sauvés 
à la nage. 

MONTE-CRISTO, 
Et qu’est devenu votre compagnon ? 

CADEROUSSE. 
Benedetto ? 

MONTE-CRISTO, 
Ah !il se nommait Benedetto? 

CADEROUSSE. 
Oui. Ce qu’il est devenu, je n’en sais rien; nous nous 

sommes séparés à Hyères, et ne nous sommes pas revus de- 
puis. 

MONTE-CRISTO, 
Vous mentez! 

. CADEROUSSE. 
Mon père! 

MONTE-CRISTO. 
Cet homme est encore votre ami, votre complice, peut-être, 

CADEROUSSE, 
Oh! mon père! 

MONTE-CRISTO. 
Depuis que Vous avez quitté Toulon, comment avez-vous 

vécu ? Répondez ! 

. CADEROUSSE, 
Comme j'ai pu. 

MONTE-CRISTO, 
7 Vous mentez! vous avez reçu de l'argent qu'il vous a donné. ° ° 

’
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CADEROUSSE. 
Eh bien, c’est vrai, Benedetto est devenu le fils d'un grand 

seigneur. 
MONTE-CRISTO. 

Et comment nommez-vous ce grand seigneur ? 

CADEROUSSE. 
Le comte de Monte-Cristo, celui-là chez qui nous sommes, 

MONTE-CRISTO." 
Benedetto, le fils du comte? 

CADEROUSSE. 

Dame, il faut bien le croire, puisque le comte lui a trouvé 
un faux père, puisque le comte lui fait quatre mille francs 
par mois, puisque le comte lui laisse cinq cent mille francs 
par son testament. 

MONTE-CRISTO. 
Ah'ah! je commence a comprendre... Et quel nom porte- 

t-il? 
CADEROUSSE. 

Il s'appelle Andrea Cavaleanti. 
MONTE-CRISTO. 

Alors, c’est ce jeune homme que le comte de Monte-Cristo 
reçoit chez lui et qui va épouser mademoiselle Danglars ? 

CADEROUSSE. 
Justement. 

MONTE-CRISTO. 

Et vous souffrez cela, misérable, vous qui connaissez sa vie 
et ses flétrissures ? 

CADEROUSSE. 
Pourquoi voulez-vous que j’empêche un camarade de réus- 

sir ? 
MONTE: CRISTO. 

C’est juste! ce n’est pas à vous de prévenir M. Danglars, 

c’est à moi. 
CADEROUSSE. 

Ne faites pas cela, mon père. 
MONTE-CRISTO. 

Et pourquoi ? 
CADEROUSSE. 

Parce que c’est notre pain que vous nous ferez jftrdre. 

VHL 26
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N MONTE-CRISTO. 
Et vous croyez que, pour conserver le pain à des miséra- 

bles comme vous, je me ferai complice de leurs crimes? 
CADEROUSSE. 

Mon père ! 
MONTE-CRISTO. 

Je dirai tout. 
’ CADEROUSSE. 

‘A qui? 
MONTE-CRISTO. 

A M. Danglars. ° 
CADEROUSSE, frappant Monte-Cristo d’un coup de couteau. 

Tron de lairltu ne diras rien... Ah! mille tonnerres, il 
est cuirassé, 
MONTE-CRISTO plie Caderousse sous lui et lui met le pied sur la tête. 

Je ne sais qui me retient de te briser le crâne, scélérat ! 
CADEROUSSE. 

Grâce! grâce! 
MONTE-CRISTO. 

Relève-toi. 

CADEROUSSE. 
Tudieu ! quel poignet vous avez, mon pére! 

MONTE-CRISTO. 
Silence! Dieu me donne la force de dompter une bête fé- 

roce comme toi; souviens-toi de cela, misérable! et l’épar- 
gner en ce moment est encore servir les desseins de Dieu! 

CADEROUSSE. 
Ouf! : 

MONTE-CRISTO. 
Pends cette plume et ce papier, et écris ce que je vais te 

dicter. 
CADEROUSSE. 

Je ne sais pas éçrire. 
MONTE-CRISTO. 

Tu mens! Prends cette plume et écris. 
CADEROUSSE. 

J'écris. 
| MONTE-CRISTO, dictant. 

« Monsieur, l’homme à qui vous destinez votre fille est un 
ancien forçat échappé avec moi du bagne de Toulon, il por- 
tait le n° 59, et moi le no58. 11 se nomme Benedetto; mais il
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ignore son véritable nom, n’ayant jamais connu ses parents. » 
Signe. | 

CADEROUSSE. 
Mais vous voulez done me perdre? 

MONTE-CRISTO. 
Si je voulais te perdre, imbécile, je te traînerais jusqu’au 

premier corps de garde. Dailleurs, à l’heure où le billet sera 
rendu à son adresse, il est probable que tu n'auras plus rien 
à craindre. 

CADEROUSSE, signant. 

Voilà. 
MONTE-CRISTO. 

L'adresse maintenant. « À monsieur le baron Danglars, 
rue de la Chaussée-d’Antin, » (1 prend le billet.) C’est bien, 
Va-l’en maintenant. 

CADEROUSSE. 
Par où ? 

MONTE-CRISTO. 
Par où tu es venu. 

CADEROUSSE. 
Vous voulez que je sorte par cette fenétre? 

MONTE-CRISTO, 
Tu és bien entré par là. 

CADEROUSSE. 
Vous méditez quelque chose contre moi, mon père. 

MONTE-CRISTO. 
Imbécile! que veux tu que je médite ? 

CADEROUSSE, 
Pourquoi ne pas m'ouvrir la porte ? 

MONTE-CRISTO. 
A quoi bon réveiller le concierge ? 

CADEROUSSE. 
Mon père, dites que vous ne voulez pas ma mort, 

. MONTE-CRISTO. 
Je veux ce que Dieu veut, 

CADEROUSSE. 
Jurez-moi que vous ne me frapperez point tandis que je 

descendrai. 
MONTE-CRISTO. 

Sot et lâche que tu es! 
CADEROUSSE. 

Dites tout de suite ce que vous voulez faire de moi.
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MONTE-CRISTO. . 
J’en ai voulu faire un homme heureux, et je ne suis par- 

venu qu'a en faire un assassin. 
CADEROUSSE. 

Mou père, tentez une dernière épreuve. 
MONTE-CRISTO. 

Soit; tu sais que je suis homme de parole! 
CADEROUSSE. 

Oh! oui. 
MONTE-CRISTO. 

Écoute. Si tu rentres chez toi sain et sauf. 
CADEROUSSE. 

A moins que ce ne soit de vous, qu'ai-je à craindre? 
MONTE-CRISTO. 

Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, quitte la 
France, et, partout où tu seras, tant que tu te conduiras hon- 
nétement, je te ferai passer une petite pension; car, si tu 
rentres chez toi sain et sauf. 

CADEROUSSE. 
Eh bien? 

MONTE-CRISTO. 
Je croirai que Dieu l’a pardonné, etje te pardonnerai aussi. 

CADEROUSSE. 
Vrai! vous me faites mourir de peur, mon père ! 

MONTE-CRISTO, lui montrant Ia fenêtre. 

Allons, va-t’en! (Gaderonsse met le pied sur l'échelle.) Mainte- 

nant, descends. 
L s'approche de Caderousse et l'éclaire.) 

CADEROUSSE. 
Que faites-vous ! s’il passait une patrouille ! 

SCÈNE LI ‘ 

MONTE-CRISTO, ALT. 

Ali vient toucher l'épaule de Monte-Cristo. Tous deux passent dans le 
cabinet, et regardent un instant à la fenêtre, 

! MONTE-CRISTO. 
Oui, je m’en doutais, cet autre homme qui guette, c'est 

Andrea; c’est lui qui m’avait écrit, espérant que je tuerais le 
voleur sans explication, ct qu’ainsi il serait débarrassé d’un 
complice, et, comme je ne l'ai pas tué, c’est lui-même qui va...
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CADEROUSSE, du dehors. 

Au secours! au meurtre! à l'assassin! Ah !... 
MONTE-CRISTO. 

Ali, va chercher cet homme et apporte-le ici. 

SCÈNE 1V 

MONTE-CRISTO, seul. 

O Providence! Providence !... 

SCÈNE V ‘ 

MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE. 

CADEROUSSE. 
Ah! à moi! au secours ! 

MONTE-CRISTO. 
Qu'y a-t-il ? | 

CADEROUSSE. 
A moi! an secours ! on m’a assassiné !.. Oh! quels coups! 

oh! que de sang! | 
MONTE-CRISTO. . 

Ali, va chercher M. de Villefort, et, en même temps, ramène 
un médecin. | : 

(Ali sort.) 

CADEROUSSE. 
Oui, un médecin, un médecin ! Je sais bien qu’il ne me 

sauvera point la vie; mais peut-être me donnera-t-il des 
forces pour faire ma déclaration. Je veux faire ma déclara- 
tion. 

MONTE-CRISTO. 

Sur quoi? 
CADEROUSSE. 

Sur mon assassin ! 
MONTE-CRISTO, 

Vous le connaissez donc? 
CADEROUSSE. 

Oui, je le connais: c’est Benedetto. Oh! qu’il vienne donc 

quelqu'un à qui je puisse dénoncer le misérable, 

VIII. 26.
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MONTE-CRISTO. 
Voulez-vous que j'écrive votre déposition? Vôus la signe- 

rez, 
CADEROUSSE. 

Oh! oui! oui! 
+ ‘ MONTE-CRISTO, écrivant. 

« Je meurs assassiné par mon compagnon de chaîne, à Tou- 

lon, sous le n° 59; il s’appelle Benedetto. » 
CADEROUSSE. 

Dépéchez-vous! dépéchez-vous ! je ne pourrai plus signer. 
{1 signe.) Vous raconterez le reste, mon père; car vous saviez 

tout. 
MONTE-CRISTO. 

Oui, je savais tout. - 

CADEROUSSE. 
Lt vous ne nvavez pas averti! Vous saviez que j'allais être 

tué en sortant d'ici, et vous ne m'avez pas averti ! 
MONTE-CRISTO. 

Non, car, dans la main de Benedetto, je voyais la justice 

de Dieu! 
CADEROUSSE. 

Oh! la justice de Dieu! Vous croyez donc à la justice de 
Dieu, vous? 

MONTE-CRISTO, 
Si j'avais eu le malheur de ny pas croire jusqu'aujour- 

d’hui, j'y croirais en te voyant. 
GADEROUSSE, levant les poings au ciel. 

Oh! 
MONTE -CRISTO. 

Tu nies la Providence ? Eh bien, la preuve qu'il yen a une, 
c’est que tu es là gisant, désespéré, reniant Dieu, ct que, 
moi, je suis debout devant toi, riche, heureux, sain et sauf, 
joignant les mains vers ce Dieu auquel lu essayes de ne pas 
croire, et qui t’épouvante cependant au fond du cœur. 

CADEROUSSE. 
Mais qui êtes-vous donc, alors ? 

MONTE-CRISTO, approchant la bougie de son visage. 

Regarde-moi bien. 

CADEROUSSE. 
5 Eh bien, le père Busoni. Après?
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MONTE-CRISTO, arrachant son capuchon. 

Regarde! 

CADEROUSSE. 
Le comte de Monte-Cristo, que j’ai vu au télégraphe. 

MONTE-CRISTO. 
Je ne dois être pour. toi ni le père Busoni, ni le comte de 

Monte-Cristo. Regarde bien. Cherche plus loin dans tes 
souvenirs. .. Regarde ! ! regarde ! 

CADÉROUSSE. 
En effet, il me semble que je vous ai vu déjà, il y a long- 

temps ; que je vous ai connu autrefois ; que je vous. 
MONTE-CRISTO. 

Oui, tu m’as vu; oui, tu m'as connu; oui tu m'as trahi. 
‘ GADEROUSSE. 

Attendez! attendez donc! Les allées de Meilhan.. L’au- 
berge de la Réserve... Le Pharaon... Vous êtes. vous êtes. 
vous êtes Edmond Dantès! 

MONTE-CRISTO. 
Crois-tu maintenant ? 

CADEROUSSE. 
Je crois!... je crois! Mon Dieu, Seigneur, pardonnez- 

moi de vous avoir renié... Mon Dieu, Seigneur, vous êtes bien 
le père et Le juge des hommes sur la terre... Mon Dieu, Sei- 
gneur, pardonnez- moi. Je meurs! je meurs! 

(il tombe mort.) 

MONTE-CRISTO, 
Mort! ‘ 

SCÈNE VI 

MONTE-CRISTO, VILLEFORT, M. D'AVRIGNY. 

VILLEFORT. 
Vous nous avez appelés, monsieur le comte ? 

MONTE-CRISTO. 
Qui; mais vous arrivez trop tard. 

M. D'AVRIGNY. 

Mort! 
MONTE-CRISTO. 

Voilà ce qu’il a écrit avant de mourir ; tenez.
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VILLEFORT, après avoir lu, 

Caderousse! Cet homme se nomme Caderousse ? 
MONTE-CRISTO. 

Il paraît. Le connaissez-vous done, monsieur de Villefort? 
. VILLEFORT. - 

Non! non! (4 part.) Encore un souvenir de l’innocent que 
‘j'ai fait condamner à Marseille, Faites votre procès-verbal, 
monsieur d'Avrigny. Moi, je vais donner des ordres pour qu’on 
poursuive l'assassin, | 

MONTE-CRISTO, le regardant. 

Mon Dieu ! votre justice se fait parfois attendre; mais alors 
elle ne descend du ciel que plus complète, 

ACTE QUATRIÈME 

SEPTIÈNE TABLEAU 
Le cabinet de Monte-Cristo. 

SCÈNE PREMIÈRE 

- MONTE-CRISTO, assis devant une table sur laquelle est déployée uno 
carte géographique ; BERTUCCIO, debont près de lui. 

MONTE-CRISTO. 
Monsieur, les affaires qui m'ont amené à Paris s'avancent; 

il se peut que je parte d’un moment à l’autre. Je veux, à 
compter d'aujourd'hui, des relais de six lieues en six lieues 
sur la route du Nord et sur Ia route du Midi, attendu que je 
ne sais pas encorc laquelle des deux routes je prendrai. 
Allez ! (Bertuceio rencontre Baptistin.) Qu'y a-i-i1? 

BERTUCCIO. 
M. de Villefort, qui fait demander si Son Excellence est 

visible. ‘ 
MONTE-CRISTO. - 

Allons, voilà votre tremblement Qui vous reprend! Passez
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par ici, voyons, j’ai pitié de vous. (IL fait sortir Bertuceio par une 
porte latérale, À Baptistin.) Introduisez M. de Villefort.3 

SCÈNE II 

MONTE-CRISTO, VILLEFORT. 

VILLEFORT, 
Je vons demande pardon, monsieur le comte, de vous dé- 

ranger; Mais vous comprenez qu'après l'événement dont vous 

avez failli être la victime, j'aurai plus d’une fois besoin de 

recourir à vous pour des renseignements. 
° MONTE-CRISTO. 

Monsieur, je suis à vos ordres. 
VILLEFORT. 

Je ne vous dérange pas ? 
MONTE-CRISTO. 

Non, monsieur; vous le voyez, je voyageais, 
. YILLEFORT. - 
Sur la carte. Monsieur, je voulais vous demander si vous 

ne pouviez ajouter, sur l'assassin de votre assassin, quelques 
renseignements qui nous aident à le reconnaître. 

MONTE-CRISTO, 
Est-ce que la police ne le tient pas encore? 

VILLEFORT. 
Elle croit être sur ses traces, monsieur. 

MONTE-CRISTO. 
Diable, monsieur ! ses traces peuvent la mener loin, si 

l'assassin à toujours couru depuis le moment de l'assassinat; 
je croyais cependant que, grâce aux deux billets qu'avait 
écrits le mourant, c'était chose facile que de mettre la main 
sur ce jeune Corse. 

VILLEFORT. 
Deux billets, monsieur! je n’ai connaissance que d’un seul: 

en avait-il écrit deux ? 

MONTE-CRISTO. 
Comment! je ne vous ai pas remis deux billets? 

YILLEFORT. 
Non, je vous jure. 

MONTE-CRISTO. 
Exensez-moi, monsienr; j'étais troublé sans doute; com-
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ment donc ai-je fait cela? Mais je suis certain, en vérité, qu’il 
y avait un second billet, un billet qui contenait l'adresse et 
même le nom du jeune homme ; car c’est un jeune homme. 

VILLEFORT. 
Oh! monsieur, ce billet est de la plus haute importance; 

il faut, vous le comprenez bien, que ce billet se retrouve. 

| MONTE-CRISTO. 
Comment donc! Aussi se retrouvera-t-il, j’en suis bien sûr. 

Je le ferai chercher, monsieur... Mais, pardon, je crois que 

l’on m'appelle ! 
VILLEFORT. 

Faites, monsieur, faites. 

SCÈNE III 

Les MÊnwes, MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN. 
Monsieur le comte ! monsieur le comte! 

MONTE-CRISTO, courant à lui. 

Morel ! qu'y a-t-il ? 

MAXIMILIEN. 
Ah! monsieur le comte !.. si vous saviez! quel malheur! 

VILLEFORT. - 
Un malheur !... Vous sortez de chez moi? 

MAXIMILIEN, stupéfait. 

M. de Villefort ! 

VILLEFORT, 
Parlez, monsieur! parlez ! 

MAXIMILIEN. 
Oui, monsieur, j’étais chez vous. Je venais. 

VILLEFORT. 
Eh bien? 

MAXIMILIEN. 
Monsieur! Barrois, le vieux domestique... il s’appelle 

Barrois. 

VILLEFORT, 
Barrois, oui. 

" MAXIMILIEN. ° 
Ia été pris d'un mal subit; il s’est évanoui, ilest mort. 

4
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VILLEFORT. 
Mort! mort! Oh! 

(Il va pour s’élancer dehors.) 

MAXIMILIEN. 
. Mais ce n’est pas tout, monsieur ! ce n’est pas tout! 

MONTE-CRISTO. 
Qu’y a-t-il donc? 

VILLEFORT. 
Ce n’est pas tout? 

MAXIMILIEN. 
Une autre personne... (4 lui-même.) Oh! mon Dieu, pour- 

quoi est-il là? 

- VILLEFORT. 
Une autre personne, dites-vous ? 

NAXIMILIEN. 
Mademoiselle Valentine, monsieur! elle vient de perdre 

connaissance ; elle est tombée inanimée. 
VILLEFORT, 

Ma fille! ma fille aussi! (A part.) Oh! qu’allais-je dire? 
(Se remettant.) D’effroi sans doute, de saissement? 

MAXIMILIEN. _ 
Jde ne sais, monsieur; mais, pour Barrois et mademoiselle 

Valentine, mêmes symptômes: des vertiges, des déchiremen ts, 
des convulsions... Mademoiselle Valentine souffre bien, mon- 
sieur ! ‘ 

(I suffoque.) 

VILLEFORT. 
Oh! mais c’est trop !... n'est-ce pas, messieurs? Trois 

morts, COUp sur coup, dans cette maison. Et Valentine! 
Valentine qui souffre !... On dirait que ma maison est mau_ 
dite. Excusez-moi, messieurs, excusez-moi!.…. Je ne sais 
plus ce que je dis! je ne sais plus ce que je fais! Adieu! 

(U sort égaré.) 

SCÈNE IV 

MONTE-CRISTO, AMAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO, 
L'œuvre a marché!.… Eh bien, Maximilien, qu'y a-til ? 

Vous êtes pâle, votre front ruisselle de sueur,
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MAXIMILIEN. 
Comte, nous sommes sculs, n’est-ec pas? 

NONTE-CRISTO. 

Oui. 
MAXIMILIEN. 

Devant le malheureux père, je n’ai rien pu vous dire,comte; 
Barrois est empoisonné ! Valentine est empoisonnée ! 

MONTE-CRISTO. 
Êtes-vous fou, Morel ? . : 

MAXIMILIEN. 
Je vous dis que toutes ces morts ne sont point naturelles, 

je vous dis qu’il y a dans tout cela quelque manœuvre infer- 
nale, dont personne wa le secret, excepté M. de Villefort, 
M. d’Avrigny et moi... 

MONTE-CRISTO, 
Comment, vous, Morel? 

MAXIMILIEN. 
Écoutez: le soir de la mort de madame de Saint-Méran, le 

soir même où vous êtes venu dans la maison, j'étais caché 
dans un massif ; j’ai entendu M. d’Avrigny dire... 

MONTE -CRISTO. 
El bien ? 

MAXIMILIEN. 
Dire que cette mort, il fallait l’attribuer au poison. 

MONTE-CRISTO. 
Ah... EtM. de Villefort laisse empoisonnercomme cela chez 

lui, sans s’en inquiéter autrement? Je le croyais plus sévère 
que cela, notre magistrat.  . 

MAXIMILIEN. 
Oui; mais, cette fois, sans doute, il va s’émonvoir; car, 

cette fois, M. d’Avrigny s’est nou-seulement expliqué tout 
haut sur le genre de mort, mais encore il a nommé le poison. 

MONTE-CRISTO. 
Et quel poison a-t-il nonimé ? 

MAXIMILIEN, 
De peur de Poublicr je l'ai écrit sur mes tablettes. Lisez. 

MONTE-CRISTO. 
Ab! diable! . 

MAXIMILIEN, 
Ce poison est donc bien dangereux, comte?



YILLEFORT 469 

MONTE-CRISTO. 
Mortel! | 

MAXIMILIEN. 
Mortel.. Oh! mon Dieu, que me dites-vous là ? 

MONTE-CRISTO. 
Que vous importe done, à vous, Morel, les malheurs qui 

frappent M. de Villefort? Un ange exterminateur semble dé- 
signer cette maison à la colère du Seigneur ; qui vousdit que 
ce West point la colère de Dieu, ou plutôt sa justice, qui se 
promène dans cette maison ? Maximilien; Maximilien, détour- 
nez la tête, croyez-moi, et laissez passer la justice de Dieu. 

MAXIMILIEN, 
Mais comte, comte ! comprenez donc que je viens à vous, au contraire, pour sauver ce qui reste vivant de cette 

malheureuse maison, Pour sauver Valentine, qui va mourir. 
MONTE-CRISTO. 

Sauver Valentine? Eh! que m'importe à moi, qu'une jeune 
fille que je ne connais pas, que j'ai aperçne à peine, meure ou vive! Que m'importe! Assassin ou victime, dans la maison de A. de Villefort, je n'ai pas de préférence. 

| MAXIMILIEN. 
Mais moi, moi, comte, je l’aime! 

MONTE-CRISTO, bondissant. 
Vous aimez qui ? 

MAXIMILIEN. 
J'aime éperdûment, j'aime en insensé, jaime en homme 

qui donnerait tout son sang pour lui épargner une larme, j'aime Valentine de Villefort, qu’on assassine en ce moment! 
entendez-vous bien? je l’aime et ie demande à Dieu et à vous, 
comment il faut faire pour la sauver. 

MONTE-CRISTO. 
Oh! malheureux! malheureux ! tu aimes Valentine, cette fille d’une race maudite, Oh! oh! oh! et tu ne m'as pas pré- venu! 

/ 
MAXIMILIEN. 

Comte! comte! je ne vous comprends pas. 
MONTE-CRISTO. 

Oh! moi qui regardais, spectateur imp 
moi qui regardais le développement de c 
die, moi qui, pareil au mauvais ange, ri 
que font les hommes, 

assible et curieux, 
ette lugubre tragé- 

ais peut-être du mal 
voilà qu’à mon tour je me sens mordu 

VU. 21
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par le serpent dont je regardais la marche tortueuse, et 
mordu au cœur. 

 . MAXIMILIEN. 
Comte! 

MONTE-CRISTO. 
Allons, ne perdons pas de temps; dites-moi comment cela 

est arrivé, dites-moi où en est Valentine? 
MAXIMILIEN. 

Valentine a demandé, il y a une demi-heure, un verre d’eau 
sucrée qui lui à été apporté par la femme de chambre de 
madame de Villefort; elle y a trempé ses lèvres à peine, et, 
trouvant un goût amer à cette eau, l’a rendue à la femme de 
chambre, qui la déposée dans le vestibule. En ce moment, 
Barrois revenait d’une course, il avait très-chaud, il à trouvé 
le verre, il l’a vidé; voilà comment lui est mort, et comment 
Pautre va peut-être mourir. . 

MONTE-CRISTO. 
Rien n’est perdu, puisqu'elle vit. 

NAXIMILIEN. 
Faites attention, comte, que vous avez dit que rien n’était 

perdu. . 
MONTE-CRISTO. 

Retournez tranquillement chez vous, Maximilien ; je vous 

commande de ne pas tenter une démarche, de ne pas laisser 

flotter sur votre visage l'ombre d’une préoccupation. 
MAXIMILIEN, 

Ah! mon ami, sauvez Valentine! 
MONTE-CRISTO. 

J’ai besoin d’être seul. Allez. 

SCÈNE V 

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO. 

Le Comte frappe deux fois sur un timbre. 

\ 

MONTE-CRISTO. Lo 
Bertuccio!.. Monsieur Bertuecio, faites appeler mon archi- 

tecte; il a le plan de la maison voisine de celle-ci; il faut 
gw’il me fasse une porte derrière ce tableau."Le reste me 
1vgarde. Je désire trouver la chose faite dans deux heures, 
vous entendez?
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. BERTUCCIO, saluant. 
Ouï, monsieur le comte! D 

HUITIÈME TABLEAU 

La chambre de Valentine. 

SCÈNE PREMIÈRE 

VALENTINE, couchée, MADAME DANGLARS, puis UNE GARLE- 
- . MALADE. 

MADAME DANGLARS, entrant. 
Soyez tranquille, je ne réste que cinq minutes, le temps de 

lui demander de ses nouvelles et de lui faire tous les compli- 
ments d’'Eugénie. Mais où est-elle donc ? 

VALENTINE, écartant le rideau avec sa main. 

Ici, chère madame. 
MADAME DANELARS. 

Vous gardez le lit, ma belle? Oh! mon Dieu, C’est ce que 
lon n'avait dit, aussi ai-je voulu, si tard qu’il soit, entrer et 
vous embrasser. Mais qu’avons nous donc? 

VALENTINE. 
Depuis la dernière visite que vous avez bien voulu nous 

faire, je suis souffrante, 
MADAME DANGLARS. 

Vous avez la fièvre ? 
° VALENTINE. 

Et même parfois du délire, Oh! c’est un état étrange, allez! 
HU me semble que je vois, la nuit, les personnes que j'ai 
l'habitude de voir le jour; alors, les meubles deviennent 
mobiles, les portes s'ouvrent sans bruit, les murailles elles- 
mêmes semblent craquer. Je vois entrer des ombres qui s’ap- 
prochent de mon lit, qui s’en éloignent, les unes menagantes, 
les autres avec le sourire sur les lèvres. ‘ 

MADAME DANGLARS. 
Mais dormez-vous ou veillez-vous pendant ces visions ?
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« VALENTINE. 

Je ne sais, madame; mon état tient à la fois de la veille et 
du sommeil. _ 

LA GARDE-MALADE, 

Mademoiselle, voici votre potion pour la nuit. C'est 
M. d’Avrigny qui vous l’envoie. 11 Fa préparée lui-même, et, 
vous le voyez, le cachet est intact. 

VALENTINE. 

Merci, ma bonne. 

MADAME DANGLARS. 
Oh ! que de précautions, ma chère enfant! 

VALENTINE. 
Vous savez combien M. d’Avrigny nous aime, et il veut 

- absolumént que je vive, 
MADAME DANGLARS. 

Il a bien raison! et nous aussi, mon enfant, nous voulons 
que vous viviez. Dépéchez-vous donc de guérir, et, en aiten- 
dant, au lieu de faire tous ces viiains rêves que vous dites, 
dormez, chère enfant, dormez! 

LA GARDÉ-MALADE. 

Avez-vous encore besoin de moi, mademoiselle ? 
VALENTINE. 

Non, de la nuit, madame. 
MADAME DANGLARS. 

Bonne nuit, chère Valentiue! 
VALENTINE. 

Bonsoir. 

SCÈNE II 

VALENTINE, seule. 

Bonne nuit! Oui, la nuit serait bonne, si, au milieu de 
toutes ces ombres que la fièvre secoue autour de moi, je 
voyais apparaitre mon pauvre Maximilien. Pourquoi done 
toutes ces précautions de A. d'Avrigny, ces bouteilles cache- 
lées, ces potions préparées par lui-méme? Onze heures et 
demie. Mon Dieu! mon Dieu ! voilà la fièvre qui me prend. 
Cettebibliothèque, ile semble qu’elles’ouvre, que quelqu” un 
en sort, qu’une ombre s’avance vers mon lit. Buvons! quand 
j'ai bu, pendant un instant, je souffre moins.
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SCÈNE III 

VALENTINE, MONTE-CRISTO. 
MONTE-CRISTO, qui à ouvert la porte de la bibliothèque, et qui s’est 

avancé vers Le lit, arrêtant la main de Valentine. . 
Attendez! {IL goûte la potion et lui donne le verre ensuite.) Buvez, 

Maintenant. 

VALENTINE. 
Oh! c’est la première fois qu'une de mes visions me parle, 

Qui êtes-vous ? 

MONTE-CRISTO, un doigt sur la bouche. 
Silence !.. n’appelez pas, ne vous effrayez pas, ayez pas 

même au fond du cœur Féclair d’un soupçon ou l’ombre 
d’une inquiétude, L'homme que vous voyez devant vous, — cat! 
cette fois vous avez raison, Valentine, et ce n’est point une 
illusion, — cet homme est le plustendre père et le plns respec- 

| tueux ami que vous puissiez rêver. 
| VALENTINE, 

Mon Dieu! 
| MONTE-CRISTO. 

Écoutez-moi, ou plutôt regardez-moi; voyez mes yeux 
rougis, voyez moh visage plus pâle que d'habitude; c’est que, 
depuis trois nuits, je n’ai pas fermé l'œil un seul instant; 
depuis trois nuits, je veille sur vous, je vous protége, je vous 
conserve à notre ami Maximilien. : 

° YALENTINE, 
Maximilien! Il vous a donc tout dit ? 

MONTE-CRISTO. 
. Oui; quand il vous a quittée dans je jardin, au moment de 

la mort du pauvre Barrois, c'était pour venir chez moi, 
$ c'était pour tout me dire; car il m’âime tant, pauvre Maximi- 

lien! qu'il me croit une puissance surhumaine. Oui, il na 
. tout dit, votre âme de vierge, votre cœur d'ange. Il m'a dit 

que votre vie était sa vie; que, si vous mouriez, il se tuerait, 
et je lui ai promis, moi, que vous vivriez. 

VALENTINE, 
Vous lui avez promis que je vivrais? 

. MONTE-CRISTO, 
Oui,  
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VALENTINE. 
Vous venez de me parler de protection et de vigilance; 

êtes-vous done médecin ? 
MONTE-CRISTO. 

Oui, et le meilleur que le ciel puisse vous envoyer en ce 
moment, croyez-moi. 

\ 

VALENTINE. 
Vous dites que vous avez veillé. Où cela? comment cela? Je 

ne vous ai pas vu. . 
MONTE-CRISTO. 

Derrière la porte de cette bibliothèque. 
YALENTINE. 

En effet, cette porte qui vous a donné passage. Comment 
donc. cette porte...? 

MONTÉ-CRISTO. | 
J'ai acheté la maison voisine, et, cette porte, je l’ai fait 

ouvrir. 
VALENTINE. 

Monsieur ! ce que vous avez fait là... 
MONTE-CRISTO. 

Valentine, pendant cette longue veille, j’ai vu quelles gens 
venaient chez vous, quels aliments on vous préparait, quelles 
boissons on vous a servies; puis, quand ces boissons me 
paraissaient dangereuses, j’entrais comme je viens d'entrer, 
je vidais voire verre, et je substituais au poison un breuvage 
bienfaisant qui, au lieu dé la mort qui vous était préparée, 
faisait circuler la vie dans vos veines. 

VALENTINE. 
Le poison! la mort! que dites-vous donc là, monsieur? 

MONTE-CRISTO. 
Chutf.. Voilà comment vous avez vécu trois nuits, Valen- 

tine ; mais, moi, comment vivais-je? Oh! les cruelles heures 
que vous m'avez fait passer! oh ! les effroyables tortures que 
vous m'avez fait subir, quand je voyais verser dans votre verre 
le poison mortel, quand je craignais que vous n’eussiez le 
temps de boire avant que je l’eusse répandu par la fenêtre. 

VALENTINE. 
Mais, si vous avez vu verser le poison dans mon verre, vous 

avez vu la personne qui le versait ? 
MONTE-CRISTO. 

Oui.
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VALENTINE. 
Vous avez vue ? 

MONTE-CRISTO. 
Oui. 

VALENTINE. 
Oh! ce que vous me dites est horrible, ce que vous me 

faites croire est infernal. Quoi! dans la maison de mon père! 
quoi! dans ma chambre ! quoi! sur moù lit de souffrance. on 
continue de m'assassiner!... Oh! retirez-vous, monsieur ; 
vous tentez ma conscience, vous blasphémez la bonté divine! 
Cela n’est pas! L 

MONTE-CRISTO. 
Êtes-vous la prémière que cette main frappe, Valentine ? 

. N'avez-vous pas vu tomber autour de vous M. de Saint-Méran, 
madame de Saint-Méran, Barrois? Voyons, ne connaissez-vous 
pas la personne qui en veut à votre vie? 

VALENTINE. 
Non. Pourquoi quelqu'un désirerait-il ma mort? 

MONTE-CRISTO. 
Vous ne le soupçonnez pas ? - 

VALENTINE, - 
Non. . 

MONTE-CRISTO, écoutant. 
Vous allez la connaître, alors. 

VALENTINE, 
Comment cela ? 

: MONTE-CRISTO. 
Parce que, ce soir, vous n’avez ni la fièvre ni Je délire; 

parce que, ce soir, vous êtes bien éveillée; parce que voilà 
minuit qui va sonner, et que c’est l'heure des assassins. 

VALENTINE, s’essuyant le front. 
Mon Dieu! mon Dieu! 

MONTE-CRISTO. ‘ 
Valentine, appelez toutes vos forces à votre secours, com- 

primez votre cœur dans votre poitrine, arrêtez votré voix 
dans votre gorge, feignez de dormir. Vous verrez! vous 
verrez! 

VALENTINE, 
J'entends du bruit, il me semble. 

MONTÉ-CRISTO. 
Pas un geste, pas un mot; quon vous croie endormie 

.
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sans quoi, l'on vous tuerait peut-être avant que j’eusse le 
temps de vous secourir. 

(I rentre dans la bibliothèque.) 

SCÈNE IV 

VALENTINE, seule. 

(Scène de silence pendant laquelle elle écoute minuit sonner à la pendule; au 
dernier coup, la porte de madame de Vitlefort s'ouvre. Madame de Vilic- 

fort apparaît. Valentine, soulevée sur son coude, se laisse retomber sur 

Voreiller, puis attend. Madame de Villefort s'approche, verse dans le verre 

le contenu d'une fiole, Valentine fait un mouvement, madame de Villefort 

s'efface vivement à la tête du lit. Après un instant, elle avance la lêle, 

regarde Valentine; puis, pas à pas, presque à reculons, elle se retire.) 

SCÈNE V - 

VALENTINE, MONTE-CRISTO. 
Tandis que la porte de madame de Villefort se referme, celle de Monte-Cristo 

s'ouvre, et le Comte reparaît. 

MONTE-CRISTO. 
Eh bien, doutez-vous encore ? 

VALENTINE. 
Oh! mon Dieu! . 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez vu ? 

Hélas ! - 
VALENTINE, 

MONTE-CRISTO. 
Vous avez reconnu ? 

VALENTINE, 

Oui; mais je n’y puis croire. 

MONTE-CRISTO, 
Alors, vous aimez mieux mourir et faire mourir Maxi- 

milien ? LE 
‘ VALENTINE. 
Mais ne puis-je donc quitter la maison? ne puis-je me 

sauver? 
- MONTE-CRISTO. 

Valentine, la main qui vous poursuit vous atteindra par-
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tout. Tenez, si vous aviez bu ce que madame de Villefort 
vient de verser dans ce verre, Valentine vous étiez perdue! 

(jette le contenu du verre par la fenêtre.) 

VALENTINE, 
Oh! mon Dieu ! pourquoi donc me poursuit-elle ainsi ? Je 

ne lui ai jamais fait de mal. 

MONTE-CRISTO. 
Mais vous êtes riche, Valentine; mais vous avez deux cent 

mille livres, vous les enlevez à son fils. 
° VALENTINE, 
Édouard! malheureux enfant! Et c’est pour lui que lon 

commet tous ces crimes ? Pauvre Edouard! Oh! pourvu que 
tout cela ne retombe pas sur lui ! 

MONTE-CRISTO. 
Vous êtes un ange, Valentine! 

VALENTINE. : 
Et c’est dans l'esprit d’une femme qu'un pareil projet 

à pris naissance ! Oh ! mon Dieu! oh! mon Dieu! 
MONTE-CRISTO. 

Valentine, votre ennemie est vaincue du moment que nous 
l'avons devinée, Vous vivrez pour être heureuse et rendre un 
noble cœur heureux; mais, pour vivre, Valentine, il faut 
avoir toute confiance en moi. 

VALENTINE. 
Ordonnez; que faut-il faire ? 

MONTE-CRISTO. 
Prendre aveuglémient ce que je vous donnerai. 

VALENTINE. 
Eh bien, monsieur, disposez de moi. Mon Dieu! mon Dieu! 

que va-t-il donc arriver? 
- MONTE-CRISTO. 

Quelque chose qui arrive, Valentine, ne vous épouvantez 
pas; si vous souffrez, si vous perdez la vue, ne craignez pas; 
si vous vous réveillez sans savoir où vous êtes, n'ayez pas 
peur, dussiez-vous, en vous réveiliant, vous trouver dans 
quelque caveau sépulcral ou clouée dans quelque bière : quel- 
qu’un veille sur vous. 

(Un orage commenco; celairs pâles et rares; lonnerre lointain.) 

VIT, | 21.
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VALENTINE. 
Laissez-moi prier un instant. (Elle prie.) Donnez, maintenant. * 

(Monte-Cristo lui présente uno pastille dans un drageoir.) 

MONTE-CRISTO. 
Ma fille, croyez en mon dévouement pour vous ; croyez enl 

la bonté de Dieu et dans l'amour de Maximilien. 
. VALENTINE ; elle porte la pastille à ses lèvres. 

Il Le faut? 
MONTE-CRISTO. 

Oui. (Valentine mange la pastille.) Et maintenant, au revoir, 

mon enfant! vous êtes sauvée. 
(li réntre dans la biblicthèque.) 

SCÈNE VI 

VALENTINE, seule. 

Le comte n’a point dit si l’effet de ce narcotique serait lent 
ou rapide. Si je le rappelais ! Oh! toute cette confiance que 
m’inspirait sa vue semble disparaitre avec lui. Âle voilà seule, 
seule. avec un sommeil terrible, avec un sommeil... qui est 

bien véritablement le frère dé la mort! Oh! il me semble que 

mon cœur s’engourdit, il me semble que ma vue se trouble; 
je touche les objets et ne les sens plus... Mon Dieu! si Le 
comte s'était trompé... si, au lieu du sommeil, c'était la 
mort. Cette lumière. qui veille, je ne la vois plus qu'à 
travers un brouillard. Je suis glacée. Oh! je sens que je 
meurs. Je ne veux pas mourir... De l'air! de l'air! À 
moi ! au secours ! (Elle sonne avec désespoir, la sonnette s'échappe de ses 

mains.) Ma...xi...nii...lien.. - 
(Éclairs, tonnerre ; elle tombe évanouie sur son lit.) 

SCÈNE VII 

VALENTINE, évanouie; VILLEFORT, MADAME DE VILLE- 
FORT, LA GARDE-MALADE, DOMESTIQUES. 

Madame de Villèfort et Villefort entrent chacun par une porte différente. Vil- 

lefort va droit au lit de Valentine ; ; madamé de Villefort regarde le verre 
sur le guéridén, 

VILLEFORT, entrant. 

Tu appelles, mon enfant? Lu as sonné, tu as besoin de quel-
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que chose? Je travaille, me voilà. Valentine ! Valentine! Au 
nom du ciel! réponds, Valentine ! {n 14 touche.) Sans voix! 
sans respiration !... son cœur ne bat plus!... Morte! morte! 
morte! 

( tombe accablé près du lit.) 

LES DOMESTIQUES. ‘ 

Morte ! | - 

MADAME DE VILLEFORT. 
Mais il vous reste un fils, monsieur; venez! 

(ls sortent ; à ce moment, l’orage éclate avec fureur, la fenêtre s'ouvre avec 
fracas, et Maximilien, pâle, éperdu, paraît.) 

- SCÈNE VIII 

MAXIMILIEN, puis MONTE-CRISTO. 

MAXIMILIEN. 
Pas de nouvelles depuis trois jours! Ces gens éperdus qui 

s’enfuient... Je n’y tiens plus! Valentine, pardonnez-moi, 
Valentine I... C'était trop souffrir !..: Elle dort. Valentine !.… 
(Apercevant le cadavre.) Ah! ah !... (11 tombe sur un fauteuil. Après un 
temps, il se relève, va au lit, découvre le visage de la jeune fille, dans un 

effrayant silence, puis, froidement.) Valentine est morte ! (il regarde 

plus fixement.) Valentine est morte! (Une main de la jeune fille pend 

hors du lit. Maximilien prend cette main et la baïse avec un sanglot déchi- 

rant. Puis il se relève.) Au revoir, Valentine ! à bientôt! C’est 
mon tour! : à 

G1 va prendre ses pistolets, qu’il à déposés en entrant sur la cheminée.) 

MONTE-CRISTO, paraissant, 

Maximilien, vous ne mourrez pas! 
MAXIMILIEN. : 

Vous ici! vous venez de dire, je crois, que je ne mourrais 
pas? Qui done m’en empéchera ? ‘ 

MONTE-CRISTO. 

Moi! 

‘ MAXIMILIEN. 
Vous! vous qui m'avez leurré d’un espoir absurde, vous 

qui m'avez retenu, bercé, endormi par de vairies promesses ; 

vous qui affectez toutes les ressources de l'intelligence, toutes 

les puissances de la matière; vous qui jouez, ou plutôt qui
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faites semblant de jouer le rôle de la Providence, el qui n'a- 
-vez pas même eu le pouvoir de donner du contre-poison 
à une jeune fille empoisonnée; et vous venez me dire cela en 
présence du cadavre de Valentine ?... Monsieur, vous me 
feriez pitié, si vous ne me faisiez horreur ! 

MONTE-CRISTO, lui arrachant le pistolet. 

Et moi, je vous répète que vous ne vous luerez pas! 
MAXIMILIEN. 

Mais qui donc êtes-vous pour vous arroger un pareil droit 
sur moi ?.. 

MONTE-CRISTO. 
Je suis le seul homme au monde qui ait le droit de vous 

dire : Morel! je ne veux pas que le fils de votre père meure 
aujourd’hui. 

- MAXIMILIEN. 
Et pourquoi parlez-vous de mon père? pourquoi méler le 

souvenir de mon père à ce qui m’arrive ? 
MONTE-CRISTO. 

Parce que je suis celui qui a déjà sauvé la vie à ton père, 
uu jour qu’il voulait se tuer, comme tu veux te luer aujour- 
d’hui, parce que je suis l’homme qui a donné la bourse à ta 
jeune sœur et rendu, /e Pharaon au vieux Morel, parce que 
je suis Edmond Dantès, qui te fit jouer, enfant, sur ses ge- 

noux. 
MAXIMILIEN. 

Edmond! Edmond Dantès! Ah! 
( se jette aux pieds de Monte-Cristo.) 

MONTE-CRISTO. 
Silence! silence ! Voyons, redeviens-tu enfin un homme, 

Maximilien ? 
MAXIMILIEN. 

Oui, car je recommence à souffrir. 
MONTE-CRISTO. 

Regarde-moi, Morel, oui, regarde-moi... Je n'ai ni larmes 
dans les yeux, ni fièvre dans les veines, ni battements dans 
le cœur. Et cependant je te vois souffrir, toi, Maximilien, toi 
que j’ aime comme i aimerais mon fils. Eh bien, si je te prie, 
si je L’ordonne de vivre, Morel, c’est dans la conviction qu'un 
jour tu me remercieras de Favoir conservé la vie. 

MAXIMILIEN. 
Mais vous oubliez donc que j'ai perdu Valentine?
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MONTE-CRISTO. 
Espère, Maximilien ! 

MAXIMILIEN. 
Que j'espère? Mais, si vous me persuadez, vous me ferez 

perdre la raison, vous me ferez croire que je puis retrouver 
cel ange... Mon ami, mon père, prenez garde, vous me feriez 
croire à des choses surnaturelles ! 

MONTE-CRISTO. 
Espère, mon ami; si je ne te guéris pas d'ici huit jours, 

jour pour jour, heure pour heure, retiens bien mes paroles, 
Morel... je te placerai moi-même en face de pistolets tout 
chargés, et l’une coupe du plus sûr poison d’Ltalie, d'un 
poison plus sûr et plus prompt, crois-moi, que celui qui a 
tué Valentine. 

MAXIMILIEN. 
Vous me le promettez? 

MONTE-CRISTO. 
Dans huit jours, et la date est sacrée, Maximilien: je ne 

sais si iu y as songé, nous sommes aujourd’hui le 5 sep- 
tembre, il y a aujourd’hui dix ans que j'ai sauvé ton père. 
(Maximilien prend les deux mains du Comte et les baise.) D’ici là, en 

revanche, tu me promets de vivre ? 

/ MAXIMILIEN. 
Oh ! comte, je vous le jure... Mais aussi. 

MONTE-CRISTO. | 
Assez, mon fils! Dépose un dernier baiser sur ce front 

livide. (Maximilien obéit.) Attends et espère ! 
(I! emmène Maximilien.)
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ACTE CINQUIÈME 

NEUVIÈME TABLEAU 

Le cabinet de Villefort. 

SCÈNE PREMIÈRE 

VILLEFORT, un DOMESTIQUE. 

VILLEFORT, au bruit que fait le Domestique en entrant. . 

Qu'est-ce que cela ? | 
LE DOMESTIQUE. | 

C’est une dame qui insiste pour entrer malgré les ordres 
de monsieur. 

. VILLEFORT. 
Une dame? ‘ 

LE NOMESTIQUE. 
Voici sa carte. 

VILLEFORT. 
Baronne Danglars. Qu'elle entre. 

SCÈNE II 

MADAME DANGLARS, VILLEFORT. 

VILLEFORT. . 
Excusez mes serviteurs, madame; ils sont atteints d'une 

terreur dont je ne puis leur faire un crime. Soupçonnés, ils 
deviennent soupconneux. 

MADAME DANGLARS. 
Ah! vous aussi, monsieur, vous voilà donc malheureux à 

votre tour ? 

VILLEFORT. 
Oui, madame. 

: | MADAME DANGLARS. .# Vous me plaignez alors ?
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VILLEFORT, 

Croyez-le, bien sincèrement. Mais la dénonciation était 
positive, et j’ai dû faire arrêter le préveriu. D’ailleurs, pou- 
vais-je laisser s’achever cette alliance entre votre fille et un. 
échappé du bagne? - - 

| MADAME DANGLARS. 
Non, sans doute, vous ne pouviez pas laisser ma fille deve- 

nir la femme d’un tel homme. Gui, sans doute, vous deviez 
le faire arrêter; mais peut-être ne deviez-vous pas le faire 
arrêter chez moi, au moment même où l’on venait d’annon- 
cer le mariage ; ma maison est déshonorée, N’est-ce donc pas 
assez de notre ruine? 

YILLEFORT. . 
J’ai fait arrêter le coupable où j'ai pu et comme j'ai pu, 

madame. 

MADAME DANGLARS. 
Oh! quel affreux malheur ! 

VILLEFORT. 
Quand j’entends parler de malheurs, madame, j'ai pris la 

fècheuse habitude de penser aux miens, et, alors, cette 
égoïste opération du parallèle se fait dans mon esprit. Voilà, 
pourquoi, à côté de mes malheurs, les vôtres me semblent 
une mésaventure; voilà pourquoi, à côté de ma position 
funeste, la vôtre me semble une position à envier. Mais lais- 
sons cela. Vous demandiez, madame. ? 

MADAME DANGLARS. 
Je demandais, mon ami, où en est l’affaire de cet impos- 

teur ? - 
VILLEFORT. 

Imposteur! décidément, madame, c’est ün parti pris chez 
vous d’atténuer certaines choses et d’en exagérer d’autres. 
Imposteur! M. Andrea Cavalcanti, ou plutôt M. Benedetto! 
Vous vous trompez, madame, M. Bencdetto est bel et bien 
un assassin. 

MADAME DANGLARS, 
Soit, monsieur; mais, songez-y, plus vous vous armerez 

sévèrement contre ce malheureux, plus vous frapperez ma 
famille. Voyons, songez à ce qui se passe, monsieur de Ville- 
fort, et soyez miséricordieux. 

.YILLEFORT, - io 
Oui, je sais ce que vous vouléz dire; vous faites allusion
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à ces bruits terribles répandus dans le monde, que toutes ces 
morts qui, depuis quatre mois, m'habillent de deuil, que 
cette dernière mort, enfin, à laquelle vient de suecomber 

Valentine, que toutes ces morts ne soient point naturelles, 
MADAME DANGLARS, 

Non, je ne songeais point à cela. 
VILLEFORT. 

Si fait, vous y songiez, madame, et vous vous disiez tout 
bas en me regardant: « Toi qui poursuis le crime, voyons, 
pourquoi donc y a-t-il autour de toi, près de toi, dans ta 
maison même, des crimes qui restent impunis ? » Vous vous 
disiez cela, n’est-ce pas, madame? 

. MADAME DANGLARS. 
Eh bien, oui, je l'avoue. 

VIELEFORT. 
Je vais vous répondre ; il y a des erimes qui restent impu- 

nis, parce qu’on ne connaît pas le criminel et qu’on craint de 
frapper une tète innocente pour une tête coupable; mais, 
quand les criminels seront connus, par le Dieu vivant! 
madame, quels qu’ils soient, ils mourront; et maintenant, 
après le serment que je viens de faire et que je tiendrai, osez 
me demander grâce pour ce misérable ! 

MADAME DANGLARS, 
Eh ! monsieur, êtes-vous donc sûr qu’il soit tout à fait in- 

digne de pitié? Tel est criminel par occasion, qui, s’il fût né 
de parents qui eussent veillé sür sa jeunesse, eût été un 
exemple pour la société qui le repousse et appelle sur lui le 

regard des magistrats et la rigueur de la loi. 
VILLEFORT. 

Pour dieu, madame, ne demandez donc jamais à moi la 
grâce d’un coupable! Que suis-je, moi, sinon cette loi dont 
vous parliez tout à l’heure, et que la société invoque pour 
garantir sa sûreté? Est-ce que la loi a des yeux pour voir 
votre tristesse? est-ce que la loi a des oreilles pour entendre 
votre douce voix? est-ce que la loi a une mémoire pour se 
faire l'application de vos déticates pensées? Non, la loi 
ordonne, et, quand elle a ordonné, elle frappe. Vous me 
direz que je suis un être vivant et non pas un code; regardez- 

moi, madame, regardez autour de moi. Les hommes m'ont-ils 

traité en frère? m'ont-ils aimé, moi? m'ont-ils ménagé, 
moi? m'oût-ils épargné, moi? Depuis que j'ai failli moi-
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même, et plus profondément que les autres, je l'avoue, eh 
bien, depuis ce temps, j'ai secoué les vêtements d’autrui pour 
trouver l’ulcère, et je l’ai toujours trouvé, ce cachet de la per- 
versité humaine; car chaque homme que je reconnais cou- 
pable me semble une preuve vivante, une preuve nouvelle que 
je n'étais pas une hideuse exception, Hélas! hélas! hélas ! 
tout le monde est méchant, madame ; prouvons-le, et frap- 
pons le méchant! 

MADAME DANGLARS. 
Mais on m'a dit que ce jeune homme était vagabond, 

orphelin, abandonné de tous. 
. YILLEFORT. 

Tant mieux, madame; son père ne rougira pas de sa 
honte ; sa mère ne pleurera pas sur sa mort. ‘ 

MADAME DANGLARS, 
Mais c’est s’acharner sur le faible, monsieur. 

VILLEFORT. 
Le faible qui assassine ! 

MADAME DANGLARS. 
Son déshonneur rejaillit sur ma maison. 

VILLEFORT. - 
La mort n’habite-t-elle pas la mienne ? 

MADAME DANGLARS. 
Ah! monsieur, vous êtes sans pitié pour les autres. Eh 

bien, c’est moi qui vous le dis, on sera sans pitié pour vous. 
VILLEFORT. 

Soit. 11 y a longtemps que j'ai ramassé le gant; je soutien- 
drai la lutte jusqu’au bout. 

MADAME DANGLARS. 
Mais remettez au moins la cause de ce malheureux aux 

prochaïnes assises ; cela donnera six mois pour qu’on oublie. 
SILLEFORT. 

Non pas, madarg. Le coupable est arrêté ; aujourd’hui, 
l'instruetion commence ; aujourd’hui même, dans ce cabinet, 
j'interroge le coupable. IL y a encore quinze jours d'ici aux 
prochaines assises; c’est plus de temps qu’il n’en faut pour 
qu’il y comparaisse et qu’il y soit jugé. Et moi aussi, ma- 
dame, il faut que j'oublie. Eh bien, quand je travaille, et je 
travaille nuit et jour, il y a des moments où je ne me souviens 

plus, et, alors, je suis heureux; heureux à la manière des 
morts, c'est vrai, Mais cela vaut encore micux que de souffrir,
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Aujourd’hui, je linterrogé; dans quinze jours, il sera ac- 
cusé; dans quinze jours, on demandera sa mort, et il sera 
condamné. - 

(M. d'Avrigoy est entré pendant les dernières paroles.) 

, MADAME DANGLARS. 
Ah! vous ne me disiez pas qu’on nous écoutait! Adieu, 

monsieur. 
VILLEFORT. 

"Adieu, madame. (Elle sort.) Allons! allons ! dix vols, quatre 
incendies, un assassinat! La session sera terrible. 

SCÈNE III 

VILLEFORT, M. D’AVRIGNY. 

M. D'AVRIGNY. 
Oui, surtout si vous y ajoutez quatre empoisonnements. 

VILLEFORT. 
Quatre empoisonnements ?.. Oh! docteur, docteur, jou 

bliais, et voilà que vous me faites souvenir. 
M. D’AVRIGNY. 

Oui; car je crois, monsieur, qu’il est temps que nous agis- 
sions. Je crois qu’il est temps que nous opposions une digue 
à ce torrent de mortalité qui se répand sur la maison, et, 
quand je dis qu’il est temps, je devrais dire qu'il est trop 
tard. 

VILLEFORT. 
Docteur ! 

M. D’AVRIGNY. 
Quant à moi, monsieur, je ne me sens point capable de 

porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d’en 
faire sortir bientôt la vengeance pour la société et pour les 
victimes. Voyons, soyez magistrat, inteæprète de da loi, et 
honorez-vous par une immolation complète, 

VILLEFORT. 
Vous me faites frémir, docteur. Une immolation ? 

- M. D'AVRIGNY. 
- Écoutez! la mort frappe à votre porte; elle entre ; elle va, 
non pas en aveugle, mais, intelligente qu’elle est, de cham- 
bre en chambre, Eh bien, moi, je suis sa trace; je reconnais 
son passage.
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VILLEFORT. 
Parlez, docteur; j'aurai du courage. 

M. D’AVRIGNY. 
Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans votre mai- 

son, un de ces monstres comme chaque siècle s’épuise à en 
produire un. 

VILLE FORT. 
Docteur ! 

M. D'AVRIGNY. 
« Cherche à qui le crime profité, » dit un vieil axiome de 

jurisprudence, Après la mort de M. et madame de Saint-Mé. 
ran, j'ai cherché, et, Dieu me pardonne, comme le crime pro- 
fitait à Valentine... - 

VILLEFORT, 
Docteür ! 

M. D’AVRIGNF. . 
J'ai soupçonné Valentine. 

VILLEFORT. 
Oh! la chaste et pure vierge, vous Pavez soupçonnée ! 

M. D’AVRIGNY. . 
Hélas! la mort elle-même est venue me dire que je me 

trompais, et je n’en ai que plus obstinément répété : « Cher- 
che à qui le crime profite! » 

._ VILLEFORT. 
Et vous avez trouvé ?... 

M. D’AVRIGNY. . 
Suivez la marche du criminel; il tue d’abord M, de Saint- 

Méran. 

VILLEFORT. ù 
Docteur ! 

M. D'AVRIGNY. 
I le tue, vous dis-je! 11 tue M. de Saint-Méran ; il tue ma- 

dame de Saint-Méran ; enfin, il tue Valentine. Écoutez, écou- 
‘tez bien. ° 

VILLEFORT, ‘ 
Oh! je ne perds pas un mot, quoique chaque mot me brise 

-le cœur. . 
M. D’AVRIGNY. 

Valentine héritait de M. et de madame de Saint-Méran; il 
fallait donc tuer d'abord M, et madame de Saint-Méran pour 
que toute leur fortune se réunit sur la tête de Valentine; et,
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toute cette fortune réunie sur la tête de Valentine, il fallait 

tuer Valentine à son tour. 
VILLEFORT. 

. Mais pourquoi cela ? 
M. D'AVRIGNY. 

Pour que vous héritassiez de votre fille Valentine, et que 

votre fils Édouard héritât de vous. 
VILLEFORT. 

Oh! grâce, d'Avrigny, grâce! 
. M. D'AVRIGNY. 

Pas de grâce, monsieur! Est-ce que, quand on vous de- 

mande grâce, à vous, vous l’accordez? Est-ce que, tout à 

l'heure, à madame Danglars, qui vous demandait grâce, vous 

le répondiez pas : « Je suis la loi? » Non ; d’ailleurs, le mé- 

decin a une mission sacrée; c’est pour la remplir qu'il re- 

monte jusqu'aux sources’de la vie et qu’il descend dans les 

mystérieuses ténèbres de la mort. Quand le crime a été com- 

mis, et quand Dieu, épouvanté sans doute, détourne son re- 

gard du criminel, c’est au médecin de dire : « Le voilà! » 
. VILLEFORT. 

Oh! grâce ! grâce, pour elle! 
M. D’AVRIGNY. 

Oh! vous voyez bien que vous savez qui! 

VILLEFORT. 

Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, je vous 

crois; mais, par pitié, épargnez sa vie, épargnez mon hon- 

neur! - 
M. D’AVRIGNY. 

Monsieur de Villefort, si votre femme en était seulement à 

son premier erime, et que je la visse en méditer un second, 

je vous dirais : « Avertissez-la, punissez-la; quelle passe le 
reste de sa vie dans quelque cloître, dans quelque couvent, à 
prier, à pleurer; » mais elle'a vu l’une après l'autre quatre 
agonies, mais elle a contemplé quatre morihonds, mais elle 
s'est agenouillée près de quatre cadavres, Au bourreau, l’em- 

poisonneuse ! au bourreau! 

. VILLEFORT. 
Eh bien, soit, docteur ; seulement, jurez-moi que le terri- 

ble secret demeurera entre nous. 
M. D'AVRIGNY. 

Qui, si elle meurt! oui, si elle est punie!
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VILLEFORT. 
Elle sera punie, elle mourra! 

M. D’AVRIGNY. 

C’est bien; je sais que vous n’engagez pas votre parole en 
vain : le secret vous sera gardé, mon ami. 

° (Villefort sonne.) 

VILLEFORT, au Domestique qi entre, 

Dites à madame de descendre et que je veux lui parler. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, MADAME DE VILLEFORT, ÉDOUARD. 

MADAME DE VILLEFORT. 

Me voilà, monsieur... Oh! mon Dieu, pourquoi étes-vous si 
pâle ? Vous vous tuerez, monsieur, avec ce travail nocturne 
et incessant ! 

VILLEPORT. 

Édouard, allez jouer au jardin ; il faut que je parle à votre 
mère, 

ÉDOUARD. 

Dis donc papa, qu'est-ce qu’on lui fera donc, à M. Bene- 
detto? 

NILLEFORT. 

Allez au jardin, Édouard, je vous l’ai déjà dit ; m’entendez- 

vous ? Allez. 
ÉDOUARD. 

Maman ! 

YILLEFORT ; il prend l’enfant par le bras et le conduit à la porte qui 

donne sur le jardin. 

Va, mon enfant, va! (Au Docteur.) Adieu, mon ami, 
M. D’AVRIGNY. 

Rappelez-vous votre serment. 
VILLEFORT. 

Soyez tranquille, ce qui est juré est juré. 

(Il ferme la porte et revient, sombre et pâle, près de sa femme.)
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SCÈNE V - 

MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT. 

MADAME DÉ VILLEFORT. 
Oh ! mon Dieu, qu'y a-t-il donc? 

VILLEFORT. 

Madame, où mettez-vous le poison dont vous vous servez 
d'habitude ? 

MADAME DE VILLEFORT. 
Que dites-vous, monsieur ? Je ne vous comprends pas! 

VILLEFORT. 
Je vois demande dans quel endroit vous cachez le poison : 

avec lequel vous avez tué mon beau-père M. de Saint-Méran, 
madame de Saint-Méran, Barrois et Valentine. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Oh! mon Dieu, que me dites-vous là? ‘ - 

VILLEFORT. 
C’est à vous, non point d’interroger, mais de répondre, ma- 

dame. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Mais à qui dois-je répondre, monsieur? au mari Où au 

juge ? 
VILLEFORT, 

Au juge, madame, au juge ! 

MADAME DE VILLEFORT. 
Oh! monsieur, je vous en supplie, ne croyez pas aux ap- 

parences | 
YILLBFORT. 

Oh 1 je n’ai douté que trop longtemps, madame, puisque 
mon doute vous a laissé le temps de tuer Valentine ! 

MADAME DE VILLEFORT. 
Monsieur, je vous jure... 

VILLEFORT. 
Seriez-vous lâche, madame? et, en effet, £'est une remarque 

que j'ai faite, que les empoisonneurs sont lâches !... Seriez- 
vous lâche, vous qui, cependant, avez eu l’affreux courage de 
voir expirer devant vous trois vieillards et.une jeune “fille, 

assassinés par vous ?..…
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MADAME DE VILLEFORT. 
Oh! monsieur ! 

VILLEFORT. 
Seriez-vous lâche? Vous qui avez compté une à une les 

minutes de quatre agonies, vous qui avez si bien combine 

vos plans infernaux, vous qui avez composé vos mélanges 

infâmes avec une habileté et une précision si miraculeuses, 

avez-vous oublié de calculer une seule chose, c’est-à-dire où 

pouvait vous mener la révélation de vos crimes? Non, vous 

avez songé à tout cela et vous avez gardé quelque poison 

plus doux, plus subtil, plus meurtrier que les autres, pour 

échapper au châtiment qui vous était dû... Vous avez fait 

cela, je l'espère du moins !.. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Eh bien, oui, oui, monsieur, tout cela est vrai et je suis 

bien coupable; mais, puisque j'avoue... 
VILLEFORT. 

Oui, vous avouez; mais l’aveu fait à son juge, l'aveu fait 

au dernier moment, l’aveü fait quand on ne peut plus nier, 

cet aveu ne diminue en rien le châtiment infligé au coupable. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Le châtiment, monsieur, le châtiment ! voilà deux fois que 

vous prononcez ce mot. 
VILLEFORT. 

Sans doute. Est-ce parce que vous étiez quatre fois cou- 

pable, que vous avez €ru y échapper ? est-ce parce que vous 

êtes la femme de celui qui requiert ce châtiment, que vous 

avez cru que le châtiment s’écarterait de votre tête? Non, 

madame. Quelle qu’elle soit, l’échafaud attend l'empoison- 

neuse! ‘ 
s MADAME DE VILLEFORT. 

Mon Dieu, monsieur, pardonnez, mais je doute encore que 

ce soit à moi que s’adressent ces terribles paroles. Que vou- 

lez-vous dire, et qu’exigez-vous ? 

‘ VILLEFORT. 

Je veux dire, madame, que la femme d’un magistrat ne 

chargera pas de son infamie un nom jusqu’aujourd'hui sans 

tache, et ne déshonorera pas du même coup son mari et son 

enfant. Où est le poison dont vous vous servez d'habitude, 

madame ?
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MADAME DE VILLEFORT. 
Non, non, vous ne voulez pas cela. 

VILLEFORT. 
Ce que je ne veux pas, madame, c’est que vous périssiez 

sur un échafaud, entendez-vous! 
| MADAME DE VILLEFORT. 

Oh! monsieur, grâce ! 
NILLEFORT. 

Ce que je veux, c’est que justice soit faite! Je suis sur 
terre pour punir... À toute autre femme coupable comme 
vous, fût-ce une reine, j’enverrais Le bourreau. Mais à vous, 
je dis : Où est votre poison ? Dites vite, madame; où est 
votre poison ? 

MADAME DE VILLEFORT. 
Oh! pour notre enfant, au nom de notre enfant, oh! lais- 

sez-moi vivre | 

VILLEFORT. 
Non, non, non! Si je vous laissais vivre, un jour, vous 

l’empoisonneriez comme les autres. 
MADAME DE VILLEFORT. 

Moi, tuer mon enfant? moi, tuer mon Édouard ? Oh! vous 
êtes fou, monsieur! 

VILLEFORT, 
Songez-y, madame; là est un coupable, moins coupable 

que vous. Si, dans dix minutes, c'est-à-dire quand je l'aurai 
interrogé, justice n’est pas faite, les gardes qui ont amené 
un assassin en emmèneront deux. 

MADAME DE VILLEFORT. 
Impossible, monsieur, impossible ! 

VILLEFORT. 
Vous doutez? (Ni va à la porte à droite, il l'ouvre.) Entrez. 

(Les Gendarmes entrent, tenant entre eux Benedetto, qui a les pouceties aux 
mains.) 

SCÈNE VI 

Les Mêues, BENEDETTO. 

VILLLEFORT, allant à sa femme, 
Si l'interrogatoire de cet homme achevé, je vous retronve 

vivante, vous ‘coucherez ce soir à la Conciergerie. Allez!
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. MADAME DE VILLEFORT. 

Ah ! Édouard! mon Édouard ! 

(Œlle s’élance dans Îe jardin.) - 

SCÈNE VII 

Les MÊMES, hors MADAME DE VILLEFORT. 

BENEDETTO. 

Oh! oh! dites donc, gendarnres, j'arrive dans un mauvais 
moment. 

VILLEFORT, à son bureau. 

Avancez ici, et répondez-moi. 
| BENEDETTO. 

Ah! c’est M. de Villefort, avec lequel j’ai eu l'honneur de 
diner à Auteuil chez AE. le comte de Monte-Cristo. Serviteur, 
monsieur de Villefort ! 

| VILLEFORT. 
| Ignoriez-vous donc que c'était moi qui dusse vous interro- 
: ger ? 

° BENEDETTO. 

Je m'en doutais, et, je vous l’avouerai, je comptais bien 

un peu là-dessus. 
VILLEFORT. 

Silence !-et quittons ces façons familières. Je ne suis pas 

plus M. de Villefort que vous n’êtes le comte Andrea Caval- 

canti. Vous êtes un prévenu, et je suis la justice. Approchez, 

| et répondez. N 

BENEDETTO. 

C’est très-bien dit, cela, monsieur de Villefort; mais, ‘si 

vous voulez que je parle, il faudrait m'interrogor sans 

témoins. J’ai des choses curieuses à vous dire, parole d’hon- 

neur ! et vous ne serez pas fâché, quand je vous aurai dit ces 

choses, de les avoir entendues seul. 

À VILLEFORT. 

Accusé, votre nom ? 
BENEDETTO. 

J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que je ne répondrais 

pas devant ces messieurs. . 

VU. 8 

 



494 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

VIELEFORT. 

Et pourquoi ? | ‘ - 

‘BENEDETTO. 

Parce que j’ai des révélations à vous faire. 
‘ VILLEFORT. 

Des révélations ! Et sur qui? 
BENEDETTO. 

Sur un homme très-haut placé. 
VILLÉFORT. 

Toute instruction dôit étre publique. . 
BENEDETTO. 

empêchera de la rendre publique, si vous 

ue cela vous fait? Interro- 
à vous dénon- 

e lèvent pour le 

Eh! qui vous 

voulez? Mais, d’abord, qu'est-ce q 

- gez-moi en tête-à-tête; j'ai un grand coupable 

cer’, (I s’est avancé pour dire ces mots. Les Gendarmes S 

retenir.) Eh! n’ayez donc pas peur! 
VILLEFORT. 

Laissez-moi seul avec cet homme. (Les Gendarmes hésitent.) 

Allez, vous dis-je. S’il se portait à quelqne violence. 

{Il tire de sa table deux pistolets qu'il pose près de Jui.) 

BENEDETTO. 

Allons! allons ! j'en ai vu qui w’étaient pas si braves que 

ça. Cela me rend fier, moi. 

Fe SCÈNE VIII 

VILLEFORT, BE NEDETTO. 

YILLEFORT. 

Nous voilà seuls... Répondrez-vous maintenant? Votre 

nom ? | 
BENEDETTO. 

Vous est-il égal de commencer par mon âge ?.. Je voudrais 

vous répondre d'abord sur ce que je sais le mieux. 
VILLEFORT. 

Votre àge, alors? 
- BENEDETTO. 

. Jai vingt et un ans, Ou plutôt je les aurai dans quelques 
jours seulement (villefort écrit), étant né dans la nuit du 27 au 

28 septembre 1817.
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VILLEFORT. 
Que dites-vous là ? 

‘ BENEDETTO. : - 

La vérité pure. ‘ 
VILLEFORT, à part. 

C’est un hasard! (Haut.) Où êtes-vous né? 

BENEDETTO. 
À Auteuil, près Paris. 

VILLEFORT. 

À Auteuil !... Votre nom? 
BENEDETTO. - 

Ah! mon nom, je ne puis pas vous le dire, attendu que je 

ne le sais pas; mais je puis vous dire celui de mon père. 

VILLEFORT, 

De votre père? Eh bien, dites. 
BENEDETTO. 

11 se nomme Gérard ? Qui, c’est bien cela! C'est qu'il a 

plusieurs noms, voyez-vous, el j'ai peur de m’embrouiller. 

VILLEFORT. 

Gérard ? ‘ 
BENÉDETTO. 

Gérard Noirtier de Villefort. 
VILLEFORT. 

Jeune homme, vous mentez ! 
- BENEDETTO. _ 

Oh! que vous savez bieri que non! ‘ 

VILLEFORT. 

Mais, dans l’instruction que j'ai là sous les yeux, vous 

avez déclaré vous nommer Benedetto ; vous avez dit être or- 

phelin; vous vous êtes donné la Corse jiour patrie. | 

. BENEDETTO. 

Que voulez-vous! à cette époque, je n’en savais pas plus 

que les autres. Mais, depuis, un brave homme de Corse, une 

espèce de père que j'avais, a bien voulu me métire au COu- 

rant de toutes ces petites choses-là, qu'il a jugées pouvoir 

n'être de quelque utilité; done, je vous le répète, je suis né 

dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817; je suis né à Au- 

teuil, rue de la Fontaine, no 28; je suis fils de M. Gérard 

Noirtier de Villefort. Maintenant, voulez-vous d'autres dé- 

tails? Je vais vous les donner. Je suis né au premier étage 

de la maison, dans une chambre tendue de damas rouge;
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mon père me prit dans ses bras, en disant à maman que j'é- 

tais mort, et m’emporta dans le jardin, où il m’enterra 

vivant. En voulez-vous encore, des preuves ? Eh bien, regar- 

dez dans une glace, et voyez comme vous êtes pâle. 

… VILLEFORT. 

Eh bien, oui, c’est vrai, je suis pâle ; eh bien, oui, c’est 

vrai, vous êtes né dans la maison n° 28 ; eh bien, oui, c’est 

vrai, vous avez été enterré vivant; eh bien, oui, c’est vrai, 

vous êtes mon fils. Maintenant, qu’avez-vous à espérer, et où 

voulez-vous en venir? 
BENEDETTO. 

Oh! c’est bien simple, je me suis dit : « Quand je serai en 

tête-à-tête avec mon père; quand il verra qu'il n'y a qu’à me 

délier les pouces et à m'ouvrir la porte du jardin pour que je 

décampe, eh bien, mais il me déliera les pouces et m'ouvrira 

la porte du jardin; et je décamperai. » 

VILLEFORT, 

Vous vous êtes dit cela ? 

. BENEDETTO." 
Ma foi, oui. - 

VILLEFORT. 

Et vous n'avez pas pensé que j'ensse d'autre moyen de me 

débarrasser de vous ? 
- BENEDETTO. 

Non, et cependant je ne manque pas d'imagination, à ce 

que je crois. 
VILLEFORT. 

Vous n'avez pas pensé, par exemple, que je pusse vous 

casser la tête d’un coup de pistolet, et dire que vous avez 

voulu fuir (it lui met le pistolet sur le front), et faire ainsi dispa- 

raître en fumée votre secret et le mien ? | 

BENEDETTO, épouvanté. 

A moi! à l’aide! 

YILLEFORT. 
J'aurais le temps de vous tuer dix fois, malheureux ! 

avant qu'on vint à votre voix, car la mienne seule com- 
mande ici. Mais, je lai dit, je ne vous tuerai pas, je ne vous 
sauverai pas! Je ne suis pas un homme, je suis la loi; sourd, 
aveugle, implacable pour tout ce qui est criminel, pour moi 
comme pour les autres. — Gardes! (Les Gendarmes rentrent.) Re-
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conduisez l’accusé dans sa prison, et veillez sur lui ; vous en 
répondez à la société ; c’est un grand “coupable ; allez. 

BENEDETTO. 

Ah! ma foi! il est encore plus fort que moi. 
(sort:) 

SCÈNE IX 

VILLEFORT, seul. 

Eh bien, soit, justice pour tons; l’expiation fera oublier le 
crime; l’honneur du juge couvrira l’infamie de l'assassin, 
Ah! seulement, j'ai besoin de me rattacher à quelque chose... 
Mon fils! mon enfant! mon Édouard! 

(Il sonne, nn Domestique entre.) 

SCENE X 

VILLEFORT, uN DOoMESTIQUE. 

VILLEFORT. 
Cherchez mon fils! et amenez-le-moi ! 

LE DOMESTIQUE. 
Monsieur sait-il où il est? 

VILLEFORT., 
Non; appelez-le! cherchez-le! 

LE DOMESTIQUE. 
C’est que madame l’a été prendre au jardin, il y a un 

quart d'heure, à peu près; c’est que madame l'a emporté 
chez elle, et nous ne l'avons pas revu depuis. 

VILLEFORT 
Madame l’a emporté? vous ne l'avez pas revu depuis ? 

LE DOMESTIQUE. 
Non, monsieur; mais on peut aller chez madame. 

VILLEFORT. 
Non, laissez-moi, j'irai moi-même. (Le Domestique sort.) Oh! 

mon enfant! qu’a-t-elle fait de mon enfant? (1 va à la porte.) 

La porte fermée ! Ouvrez, ferminie, ouvrez ! 

VIT. 28.
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SCÈNE XI 

VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT. 
La porte s'ouvre, madame de Villefort est debout, roide et pâle. 

- MADAME DE VILLEFORT. 
Monsieur, que voulez-vous enéore? J'ai obéi. 

VILLEFORT. 
Vous avez obéi? (Elle laisse tomber un flacon vide.) Et mon fils, 

où est mon fils ? 
MADAME DE VILLEFORT: 

Là. ‘ 
VILLEFORT. 

Que voulez-vous dire ? 
. MADAME DE VILLEFORT. 

Là. 

Ælle indique du geste la chambre voisine, où Villefort se précipite et d’où il 

rapporte l'enfant inanimé.) 

VILLEFORT. 

Mon fils ! mon fils! Oh! il est évanoui! Du secours! du 

secours ! 
MADAME DE VILLEFORT. 

Inutile. 
VILLEFORT. 

Que voulez-vous dire? 
MADAME DE VILLEFORT. 

Vous savez si j'aimais mon fils, puisque c’est pour mon fils 
.que je me suis faite criminelle! 

‘ VILLEFORT, 
Eh bien? 

MADAME DE VILLEFORT. 
Eh bien, une bonne mère ne part pas sans son enfant! 

VILLEFORT. 

Ah! \ _ 

MADAME DE VILLEFORT, lui arrachant l'enfant des bras. 

Viens, Édouard. 

(Ëlie roule à terre avec l'enfant, morts tôus deux.) 

VILLEFORT, devenant fou. 

Édouard ! mon enfant! mon Édouard ! (11 sonne.) Venez, ve- 
nez Lous. (Les Domestiques entrent.) Édouard, où est-il? Oh! je
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le retrouverai, moi. Donnez-moi une béche. (Les Domestiques se 
regardent épouvantés.) Oui, une béche, une béche! Vous avez 
beau prétendre qu’il n’est pas enterré là, donnez-moi une 
béche, et je le retrouverai. Je le retrouverai; dussé-je cher. 

cher jusqu’au jour du jugefnent dernier ! 
TOUS, avec horreur. 

Il est fou !... 

ÉPILOGUE 

DIXIÈME TABLEAU 
L'île de Monte-Cristo. — Clair de lune. 

- . SCÈNE PREMIÈRE 
MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO. 
Par ici, Morel, par ici.. | 

MAXIMILIEN. 

Sommes-nous done arrivés ? 
| MONTE-CRISTO. 

Oui; reconnaissez-vous celte grotte ? 
MAXIMILIEN. 

C'est celle où je vous ai vu pour la première fois ; oui, 

comte, je la reconnais. / 
MONTE-CRISTO. 

Ces huit jours d'absence, de voyage, ne vous ont point 

” consolé ? . 
MAXIMILIEN. 

Tenez, prenez ma main,comte, mettez le doigt sur l'artère, 

comptez les pulsations, et vous verrez qu’elle ne bat ni plus 

fort ni plus lentement que d'habitude. Vous m'avez parlé 

d'attendre et d'espérer. Savez-vous ce que VOUS avez fait, mal
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heureux sage que vous êtes? J'ai attendu, c’est-à-dire que 

j'ai souffert. J'ai espéré. Oh! l’homme est une pauvre et 

misérable créature! Qu’ai-je espéré ? Je n’en sais rien... Quel- 

que chose d’inconnu, d’absurde, d’insensé, un miracle ! Le- 

quel? Dieu seul peut le dire. Mais j’aimais tant cette pauvre 

morte, mais ce pauvre ange que j'ai perdu vivait si obstiné- 

ment dans mon souvenir, dans mon espérance, que, depuis 

huit jours, je me suis fatigué à retrouver ma Valentine dans 

la vie, elle que je ne puis plus retrouver qu’au sein de la 

mort. Aujourd’hui expire le sursis que vous m'avez demandé, 

mon ami. C’est aujourdhui le 5- octobre, il est onze heures 

du soir, j’ai encore une heure à vivre; l'idée que dans une 

heure je ne souffrirai plus est suaye à mon pauvre cœur. 

MONTE-CRISTO. | 

Ne regrettez vous rien en ce monde? 
MAXIMILIEN. 

Non. 
MONTE-CRISTO. 

Pas même moi? 
MAXIMILIEN. 

Comte! 
MONTE-CRISTO. 

Quoi ! il vous reste un regret de la terre et vous mourez ? 

MAXIMILIEN. 
Oh! je vous en supplie, plus un mot. Oh! ne prolongez 

pas mon supplice! 
MONTE-CRISTO. 

Eh bien, vous le voulez, Morel, vous êtes inflexible; done, 

étant profondément malheureux, vous méritez qu’un miracle 

vous rende le bonheur. Regardez! 

Une figure voilée monte du fond des rochers, s’approche lentement, lève son 

, voile; on reconnaît Valentine, couronnée de roses blanches. 

SCÈNE It 

Les MÊèmes, VALENTINE. 

MAXENILIEN. 
Est-ce déjà le ciel qui s'ouvre pour moi? Cet ange res 

semble à celui que j'ai perdu!
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| VALENTINE. 
Maximilien ! Maximilien ! 

MAXIMILIEN. 
Valentine! Valentine! 

| VALENTINE. 
Maximilien! mon bien-aimé! 

MONTE-GRISTO. 
Valentine, désormais vous wavez plus le droit de vous sé- 

parer de celui qui est là; car, pour vous retrouver, il se pré- 
cipitait dans votre tombe; sans moi, vous mouriez tous deux. 
Je vous rends l’un à Pautre. Ma tâche est accomplie; j'ai 
puni les méchants, j’ai récompensé les bons! Mon Dieu! si 

je me suis trompé, faites-moi miséricorde ! Et puisse le bien 
que j’ai fait l'emporter sur le mal, dans votre balance infail- 
lible, à mon Dicu! 
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