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MONTE-CRISTO

(PREMIERE PARTIE)

DRAME EN CINQ ACTES, EN ONZE TABLEAUX
EN SOCIETE AVEC M. AUGUSTE MAQUET

Thédtre-Historique. — 3 février 1848,

DISTRIRUTION
EDMOND DANTES. ............. { MM, Miciseor,
DANGL! i ; ;
DANTES péere..........
MOREL, armateur..... .....

Phl\ELOl\ contre-maitre. .
C—\DEROUSSE talllcur
V[LLEFOBT

Bovry.
LACRESSONNIERE.
Dupuis.

hmnGF~

U~ Cugr pE pOUAN
U~ MartELor. . S T
PAMPHILE, auhermte
GERMAIN, | .ovvnnnoe r
MERGEDES. .....
LA CARCONTE......
GRINGOLE, matelot..vov. .o iossh i e o
RENEE DE SAINT- GERAN, femme de V lllch)rl
MADAME D’ISTEL. ........

MADAME MOREL. ..
Use Feanr pi cu\\nm-

.......... Yieiv ey voard ole e olsie 8

Mines

VIII. 1



2. THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

Le pont du Pharaon. — En perspective, le port de Marseille.

SCENE PREMIERE

EDMOND DANTES, PENELON, GRINGOLE, MATELOTS, puis
LE CHEF DE LA SANTE, DouaNiERS et MOREL.

EDMOND.
Chacun a son poste pour le mouillage!... C’est bien... La
place me parait bonne ! (e
PENELON.
Dites done, monsieur Dantés, sans vous commander. ..
EDMOND.
Qu’y a-t-il, mon bon Pénélon?
PENELON.
Regardez donc qui nous arrive la-bas, dans un canot.
. EDMOND.
Ah!ah! c’est M. Morel, notre armateur.
PENELON.
Il ne perd pas de temps, le bourgeois !... Il vient avec la
Santé.

EDMOND.
Dame, tu comprends, la chose en mérite Ia peine... Je suis

sir qu’il ne donnerait pas son bénéfice sur ce voyage-ci pour
cinquante mille franes!

PENELON.
Cinquante mille francs?... Peste! ¢’est un joli denier !
GRINGOLE.,
Je parie bien que mon bénéfice, & moi, sur
n’ira pasla... Nest-ce Pas, maitre Pénélon?
PENELON.
Tais-toi, Gringole. =2

¢e voyage-ci,

EDMOND, commandant.
Range a carguer les voiles de hune, le fo

. g ¢ et la brigan-
time!.., Faites penaud... Que veux-tu, Gring #

ole?
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GRINGOLE.
Lieutenant, la Santeé !-
LE CHEF DE LA SANTE.
Hola! du navire, d’ou venez-vous ?

EDMOND.
De Smyrne, Syra, Naples et I'ile d’Elbe.
LE CHEF.
Ou avez-vous fait quarantaine ?
EDMOND.
A Syra.
LE CHEF.
Yoyons vos papiers.
EDMOND.

Les voici. (11 met les papiers au bout d’une pince de fer.) Bonjour,
monsieur Morel | Aprés la visite, n’est-ce pas?
MOREL,
Oui, oui ; bonjour, mon bon ami.
LE CHEF,

C’est bien, tout est en regle. Vous pouvez monter, messieurs
de la douane,

MOREL,

Et moi?

LE CHEF.

Vous aussi, monsieur Morel, et le premier méme. A tout
seigneur, tout honneur!

MOREL, entrant.

Bonjour, Edmond; bonjour, mes amis. .. Ouest M. Leclére?. ..
Mais qu’y a-t-il donc? Le batiment a un air de tristesse qui
m’inquié te.

EDMOND.
Ah ! ¢’est qu’il est arrivé un grand malheur, monsieur Mo-
rel!
MOREL,
Un grand malheur!... Vous m’effrayez! Qu’y a-t-il donc ?
EDMOND.

A la hauteur de Civita-Veechia, nous avons perdu le capi-
taine Leclére,

MOREL.

Notre pauvre capitaine!... Et comment ce malheur lui est-
il arrivé, Edmond? Serait-i] tombé & la mer?
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EDMOND.

Non, monsieur; aprés (rois jours d’horribles souffrances,
une fiévre cérébrale ’a emporté.

. MOREL.

Et comment done ce malheur luj est-il arrive ?

EDMOND. ‘

Mon Dieu, mensieur, de la facon la plus imprévue, Apres
une longue conversation avec le commandant du port, lg ca-
pitaine Leclere quitta Naples fort agité... Au bout de‘ vingt-
quatre heures, la fievre le prit; trois jours apres, il était
mort... iy

MOREL,

En vérité, c'est étrange!

EDMOND.

Ce malheur nous a consternés... La mort est terrible par-
fout, mais plus encore, je crois, lorsqu’on est perdu dans
l’immensité, et ballotté entre le ciel et Peaui...

MOREL.
Yous lui avez fait les funérailles ordinaires ?
EDMOND.

Oui, monsieur Morel; et il repose douceme

dans son hamace, a Ia hauteur de I'ile del

let de trente-six any pieds etun a Ia tete
A sa veuve sa e

faire dix ans Ja
monde pour

ut, enveloppe
Giglio, avee un bou-
--- Nous rapportons
0ix et son épée... (’était bien la peine de
guerre aux Anglais et trois fois le tour dy
en arriver a mourir dans son lit!
MOREL.

Que voulez-vous, mon cher Edmond ! ¢est tri

ien,.. Mais, enfin, nous sommes tous mortels, etil faut bien
que les anciens fassent place aux Houveaux; sans cela, i n’y

aurait pas d'avancement. Maintenant, Edmond, e charge-
ment, voyons !

ste, je le sais

EDMOND.
Tenez, voici Justement M. Danglar

_ ] S, Vofre comptable, qui
sort de la cabine, ot quivous d

onnera la-de

1 S3Us tous les ren-
seignements que vous pouvez désirer... Quant 3 moi, mon-
sieur Morel, avee volre permission, i| fant que ie veille au
mouillage,

el que je mette le navire en (
MOKEL,

cuil.,,
Allez, mon ami, allez! ...

(Edmond s'éloigne.)
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SCENE 11
MOREL, puis DANGLARS.

MOREL, 3 part, regardant Edmond.
Voila un digne et honneéte gar¢on ; aussi, si celui-la ne
prospére pas, il n’y a pas de justice au ciel! .
DANGLARS.
Eh bien, monsieur Morel, vous savez déja le malheur?
MOREL.

Helas ! oui, monsieur Danglars, le capitaine Léclere est

mort!,.. ’
DANGLARS,

Malheur irréparable, monsieur, ¢’est le mot; car o retrou-
verez-vous son pareil ... Un marin vieilli comme lui entre le
ciel et Peau, ainsi quil convient i un homme chargé des in-
téréts d’une maison aussi importante que la votre!

MOREL.

Je crois, Danglars, que vous exagérez, non pas la perte que
nous avons faite, mais la difficulte que nous aurons a la ré-
parer. 1l n’est pas besoin d’étre aussi vieux marin que vous le
dites pour connaitre son métier, et voila Dantés qui fait le
sien en homme qui w’a besoin de demander couseil i per-
some,

DANGLARS, avec humeur. »

Oui, oui, C’est jeune; ce qui fait que cela ne donte de
rien... Aussi, i peine le capitaine Lecleére a-t-il été mort,
qu’il a pris le commandement du Pharaon, et qu’il nous a
fait perdre un jour et demi a ile ’Elbe, au lien de revenir
directement a Marseille.

MOREL.

Quant a prendre Je commandement du navire, ¢’était son
devoir comme second, et il a eu raison sur ce point. Mais,
quant a perdre un jour et demi a Pile ®’Elbe, il a eu tort, a
moins que le batiment weqt hesoin de réparalions...

DANGLARS.

Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire
que vous vous portiez, monsieur Morel... Et cette journée et
demie a été perdue par pur caprice, pour le plaisir d’aller a
terre!
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MOREL.
Vous étes sur?,..
DANGLARS.
Pardieu !
MOREL, se retournant.
Dantés ! Venez done, je vous prie...
EDMOND. .
Pardon, monsieur Morel, je suis a vous dans un nmoment.
(Ordonnant.) Abaissez la flamme a_mi-mat... Mettez le pavillon
en berne... Croisez les vergues !...
DANGLARS.

Vous voyez, il se croit déja capitaine, ma parole d’hon-
neur !

MOREL.
Il Pest de fait.
DANGLARS.
Oui, sauf votre signature, monsieur Morel.
MOREL.

Dame, pourquoi ne le laisserais - je pas a ce poste?.., 11
est jeune, je le sais bien ; mais, malgré sa jeunesse, il me pa-
rait fort expérimenté dans son état.

DANGLARS. i
Vous trouvez?

SCENE 111

Les Mewgs, EDMOND.,

EDMOND.
La! maintenant que le navire est mouillé, me v
Yous... Vous m’avez appelg, je crois?
MOREL.
Oui, mon ami; je voulais vous
YOus éles arrété i 1’fle d’Elbe.

EDMOND,
5 L 3
Je 'ignore moi-méme, monsieur, ,,

MOREL,
Comment, yoys Pignorez?

oiei tout i

demander pourquoi vous

e

. EDMOND.
Oui; cétait pour accomplir upe derniere y

ecommandation
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du capitaine Leclére, qui, en mourant, m’avait remis un pa-
quet pour le grand maréchal.

MOREL.
L’avez-vous donc vu, Edmond?
EDMOND.
‘Qui?
MOREL.
Le grand mareéchal.
EDMOND.
Oui.
MOREL.
Chut! Et comment va empereur ?
EDMOND.
Bien, monsieur, autant que j’ai pu en juger par mes yeux,
MOREL.
Vous avez done vu Pempereur aussi ?
EDMOND.
11 est entré chez le maréchal pendant que j’y étais,
MOREL.
Et vous lui avez parlé, Dantes ?
EDMOND.
C’est-a-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur.
i MOREL,
Que vous a-t-il dit?
EDMOND.

Il m’a fait des questions sur le batiment, sur 'époque de
son départ pour Marseille, sur la route qu’il avait suivie et la
cargaison qu’il portait... Je crois que, s’il eut été vide, et
que j’eusse été,le maitre de ce navire, son intention était de
Pacheter... Mais je lui ai dit que je n’étais que le simple se-
cond, et que le batiment était aux MM. Morel, de Marseille.
« Ah! ah! les Morel, a-t-il‘dit, je connais cela : ils sont ar-
mateurs de pére en fils, et il y avait un Morel qui servait dans
le méme régiment que moi, tandis que j’étais en garnison a
Valence. »

MOREL.

C’est pardieu vrai, Dantes!... Ce Morel-la, c’était mon
oncle Policar, qui est devenu capitaine... Edmond, vous direz
a mon oncle que empereur s’est souvenu de lui, et vous le
verrez pleurer, le vieux grognard,.. Allons, allons, vous avez
bien fait de suivre les intentions du capitaine Leclére, Mais,
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si 'on savait que vous avez parlé a Pempereur, cela pourrait
vous compromettre !
EDMOND. i
En quoi voulez-vous que cela me compromette, monslem:?
Je ne sais pas meéne ce que je portais, et empereur ne m’a
fait que les questions qu’il et faites au premier venu. .. Mais,
pavdon, voici la douane qui met tout sens dessus dessous, se-
lon son habitude... Vous permettez, n’est-ce pas?
MOREL.
Allez ! allez!...

EDMOND.
Attendez, messieurs 1 attendez !, ..

SCENE 1V
MOREL, DANGLARS.

DANGLARS, s’approchant.
Eh bien, monsieny Morel, il vous

a donné de honnes raj-
sons de son mouillage a Porto-F

erraio, a ce qu’il parait ?

MOREL,
D’excellentes, mon cher monsieur Danglars,
DANGLARS.

Ah! tant mieux ! C’est toujours

pénible davoir un cama-
rade qui ne fait Pas son devoir !

MOREL. ;
Dantés a fait e sten, Danglars, eof e’était le capitaine Te-
clere qui luj avait ordonné cette relache. .,
DANGLARS.
A propos du capitaine Leclére, ne vous a-t-il pas remis upe
lettre de luj? ~ :
) MOREL,
Qui?.,. Dantes?,,,
] DANGLARS,
Oui.
- MOREL.
A moi?.., Non... En avait-il done une?,,,
DANGLARS.
Je croy

B l_a'ls qu’(lan mourant, outre 1o Paquet, le capitaine luj
a1t confi¢ upe ettre; et je pensais moi, ¢ ‘e Claj
B e I 3 > (que cette lettre étajt
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i MOREL,
Outre quel paquet?...

- DANGLARS.

Celui que Dantés a déposé a Porto-Ferraio...

: MOREL,

Comment savez-vous qu’il avait un paquet a déposer a
Porto-Ferraio?

DANGLARS.

Je passais devant la porte du capitaine, qui était entr’ou-

verte, el je 'ai vu remettre un paquet et une lettre & Dantes.

MOREL.
11 ne m’en a point parlé ; mais, il a cette lettre, il me la
remettra.
DANGLARS.

Alors, monsieur Morel, ne parlez point de ce que je viens
de vous dire a Edmond. Je me serai trompé...

SCENE V
MOREL, EDMOND, puis PENELON.

MOREL.
Eh pien, mon cher Dantes, étes-vous libre?
& EDMOND.
Oui, monsieur.
MOKEL.
La chose n'a pas été longue !
EDMOND.

Non, j’ai remis aux douaniers la liste de nos marchandises,
_ et ils sont en train de faive la visite.

MOREL.
Alors, vous n’avez plus rien a faire iei?
EDMOND.
Non, mousieur, tout est en ordre.
MOREL.
_~ Vous pourrez done venir diner avec nous ?
EDMOND.

Excusez-moi, monsieur Morel, de refuser le grand honneur
que vous me faites; mais ma premiere visite, vous le com-
‘prenez, doit étre pour mon pere.
Vil =
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MOREL.

(’est juste, Dantés, c’est juste... Je sais que vous étes hon
fils.

EDMOND.

Et il se porte bien, que vous sachiez?...

MOREL. -

Votre pére?... Je crois que oui, mon cher Edmond, quoi-
que je ne l’aie pas aperen. .. -

EDMOND.

Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre des allées
de Meilhan, n’est-ce pas?

MOREL.

Cela prouve, au moins, quil n’a manqué de rien en votre
absence.

EDMOND.

Mon pére est fier, monsieur, et il et manqué de lout, je
doute qu’il ett demande quelque chose a qui que cé soit en
ce monde, excepté a Dien!

i MOREL,
Eh bien, aprés cette visite, nous comptons sur vous?
EDMOND.

En vérité, monsieur Morel, je suis honteux de répondre
ainsi a tant de politesses; mais, apres cette premiére visite, il
en est une seconde qui ne me tient Pas moins au ceeur..,

MOREL.

Ah! c’est vrai, Dantes! Voubliais qu’il y a aux Catalans
quelqu'un qui doit vous attendre avec non moins d’impa-
tience que votre pérel... C’est la belle Mercédes. .. Ah! ah!
cela ne m’étonne pius, Edmond, qu’elle soit venue trois fois
me demander des nouvelles du Pharaon,

EDMOND.
Elle est venue, monsieuy

MOREL,
En personne... Peste! Edmond, vous wétes pas a plaindre,
el vous avez la une jolie maitresse! .
EDMOND.
Ce n’est point ma maitresse, monsieny
MOREL.
Quelquefois, c’est tout un.

EDMOND,

: ¢’est ma fiancee, ,

Pas pour nous!
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MOREL.

Allons, allons, mon cher Edmond, que je ne yous retienne
pas... Vous avez assez bien fait mes affaires pour que je vous
donne tout loisir de faire les votres... Avez-vous besoin d’ar-:
gent?

EDMOND.
Non, monsieur; j'ai tous mes appointements du voyage,
c’est-a-dire trois ou quatre mois de solde.
MOREL,
Vous étes un garcon rangé, Edmond.
EDMOND.
Ajoutez que j’ai un pére pauvre, monsieur, et que ma fian-
cée n’est pas riche.,.

MOREL,

Allez done voir votre pére et votre fiancée, Edmond; allez...
EDMOND.

Alors, vous permettez?...
MOREL.

Oui, si vous n’avez plus rien a me dire. .
EDMOND.

Non, monsieur.., Pénélon, le canot!
MOREL.

Dites-moi, Edmond, le capitaine Lecléere, en mourant, ne
vous a pas laissé une lettre pour moi ? ¥

EDMOND.

11 1ui a été impossible d’écrire, monsieur... Mais cela me
rappelle que j’aurai un congé de huit jours a vous deman-
der.

MOREL.

Pour vous marier, Edmond?
EDMOND.

Oni, monsieur, d’abord ; puis pour aller a Paris...
MOREL.

Bon! vous aurez le temps que yous voudrez.,. Il nous fau-
dra bien six semaines pour décharger et recharger le bati-
ment, et nous ne nous remettrons pas en mer avant deux
mois... Seulement, dans deux mois, il faudra que vous soyez
la, Dantes... Le Pharaon ne pourrait pas, vous le comprencz
bien, se mettre en route sans son capitaine !

EDMOND.
Sans son capitaine?.,. Faites attention a ce que vous dites
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la, monsieur!... car vous venez de_ 1'ép01}dre aux plus secrétes
espérances de mon ceur... Votre intention serait-elle de me
nommer capitaine du Pharaon, monsieur ?

MOREL. i .

Si j’étais seul, mon cher Dantres, je vo_us',te.udrals la main,
et je vous dirais : « Touchez 1al... » mais J'al, pour trois ou
([ualre aus encore, un associé, et vous connaissez le prqv_qrbe
italien: « Qui a compagnon, a maitre!... » .Mals la moiti¢ de
la besogne est faite, puisque, sur deux voix, \j?us en avez
déja une... Rapportez-vous-en i moi pour avoir lautre, et je
ferai de mon mieux !

EDMOND.

Ah! monsieur, je vous remercie au nom de mon pére et de
Mercédes! ... Moi, capitaine! mon Dieu! monsieur Morel, vous
venez de me dire la une pavole sur laquelle je ne comptais
que dans quatre ou cing ans!

MOREL,

Cest bien, c’est bien, Edmond... 11y a au ciel un Dieu
pour les braves gens !... Allez voir volre peére, allez voir Mer-
cédes, etrevenez me voir apres !

PENELON.
Le canot, il est paré, monsieur Edmond !
EDMOND,

Bien, mon ami... (A Morel.) Yous pe voulez pPas que je vous

ramene a terre ?
MOREL.
je reste pour régler mes comptes avee Dan-
Avez-vous élé content de lui pendant le voyage ?
EDMOND.

Cest selon e Selis (ue vous attachez a cette question, mon-
sieur... Si ¢’est comme bon camarade, que vous me deman-
dez si je snis content de lui... non! car e crois quil me
garde rancune, depuis le jour ot a la suite C’une petite que-
relle, j’ai eu la sottise de Iui proposer de faire ensemble upe

halte de dix minutes 3 I'ile de Monte-Cristo... Si ¢’est comme
comptable que vous voulez dire. .

1 - Je erois qulil 0’y arien 3
Iui reprocher, et que vous serez content de la facon dont |a
besogne est faite,

Non, mercj e
glars.,

) MOREL.
Mais, Voyons, Dantes, soyez frane... Si vous étiez capitaine
du Pharaon, garderiez-vous Danglar
=

s avec plaisir?



MONTE-CRISTO 13

EDMOND.

Capitaine ou second, monsieur Morel, j'aurai toujours les
plus grands égards pour ceux qui possédent la confiance de
mes armateurs.

MOREL.

En vérité, Dantés, vous étes en tout point un brave gar-
con... Mais que je ne vous retienne plus... Je vois que vous
étes sur des charbons ardents !

EDMOND.

J’ai done mon congé ?

MOREL.

Allez, je vous dis...
EDMOND.

Alors, au revoir, monsieur Morel, et mille fois merci!
MOREL.

Au revoir, mon cher Edmond... Bonne chance! (A Danglars.)
Et maintenant, monsieur Danglars, a nous deux. Voyons...

-~

DEUXIEME TABLEAU

Chez Dantés pére. —Une petite chambre mansardée; fenctre garnie de plantes
grimpantes,

SCENE PREMIERE
D.—\NTES, LA CARCONTE.

LA CARCONTE. )
Ainsi done, pére Dantes, vous dites qu’il west pas chez
vous, mon ivrogne de Caderousse ?
DANTES.
Non, voisine; je nel’ai méme pas vu dela journée.
. LA CARCONTE.
Allons, il sera encore allé au cabaret.
DANTES.
Voyons, un peu d’indulgence pour ce pauvre Caderousse,
voisine !
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LA CARCONTE.
Ah! cest qu’il ne fait plus que cela, voyez-vous... Un
homme qui avait un si hon état!
DANTES.
Eh bien, mais il I’a toujours.
LA CARCONTE.
Oui; mais peu a peu il perd toutes ses pratiques, et puis
on ne veut plus lui faire crédit nulle part.
DANTES.
Bah! voisine, vous avez du bien a Arles, et, quand vous
voudrez quitter Marseille...
LA CARCONTE.
Ah! voila justement ce que je crains!
DANTES.
Comment cela?

LA CARCONTE.
Paree que, ¢a sera ma mort, voyez-yous.., Si je retourne a
Arles, je suis perdue!
DANTES.
Ah! oui, ces maudites fievres...
LA CARCONTE,
J’al pensé en mourir, vous savez bien.
DANTES.
Pauvre femme!... Mais vous allez mieux, n’est-ce pas?
- LA CARCONTE, :
:'\h! Je suis guérie!... et pourvu que je ne reprenne pas le
meéme air...

DANTES,
Vous permettez, voisine ?
(Il monte sur une chaise pour attacher log capucines i la fenétre.)
- LA CARCONTE,
Prenez-garde ! vous ates au cinquieme ici, i 0’y a pas a
‘plaisanter. .. :
DANTES,
Oh! soyez tranquille 1
LA CARCONTE.
b Q ’Y .
Fentends des pas.,. (Cest peut-étre Juj!.
DANTES,

Vous voyez bien qQuUil ne fayg
1 as, comme ¢ :
mal de son prochain 1 Sy #1a,, pengen
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LA CARCONTE.
Ce n’est pas lui.., (Apercevant Edmond.) Tiens! tiens L. Oh !,
mais... ;

. DANTES.
Quoi?
SCENE 1I
Les Meues, EDMOND.
EDMOND, bas, & la Carconte.
Silence!...

LA CARCONTE.
Oui; et méme... (Elle fait signe quelle doit S'en aller.) N'est-ce
pas?
EDMOND.
Merei!
LA CARCONTE.
11 va étre bien heureux, le pére Dantes!

SCENE III
DANTES, EDMOND.

DANT]‘ES, 1e dos tourné.
Vous dites done, voisine, que ce n’est pas encore lui... Qui
est-ce done alors, hein?

EDMOND.
C’est moi, mon pére ... >
DANTES.
Ah ! mon Dieu!... mon Dieu !...
: EDMOND.

Quas-tu done, mon pére?... serais-tu malade?
DANTES.

Non, mon cher Edmond ! non, mon enfant !... Mais... je ne
vattendais pas... et la joie... le saisissement... de te revoir
ici a Pimproviste! Oh! mon Dieu! il me semble que je vais
mourir,.. s

EDMOND.

Eh bien, remets-toi, pére... C’est moi! ¢’est bien moi!... On"

dit toujours que la joie ne fait pas de mal, et voild pourquoi
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ie suis entré iei sans précaution... Voyons, Sﬂlll‘.l-‘-l?lf’_lj’ﬂ“
lieu de me regarder comme tu le fais, avec des yeux effarés!.,.
Je reviens, nous allons étre heureux !
DANTES. '
Ah! tant mieux, gargon !... Mais comment allons-nous
étre heureux ? Tu ne me quittes done plus?
EDMOND. J
Le pauvre capitaine Leclore est mort, et l'l est 1)1'9]):}hle
aue je vais avoir sa place... Comprenez-vous?... capnn'm’e,
avee cent louis d’appointements, et une part ’dzms les béne-
fices!... Nest-ce Pas plus que ne pouvait Iespérer un pauvre
matelot comme moi ?
DANTES.
Oui, mon fils, oui, en effet, ¢’est bien heureux !
EDMOND. 4
Aussi, je veux, du premier argent que je toucherai, que vous
ayez une petite maison, avec un jardin pour plan!;er vos clé-
Malites, vos capucines et vos chevrefeuilles... Mais qu’as-tu
done, pére? On dirait que tu te trouves mal !
DANTES.
Patience, Edmond; ce ne sera rien !
EDMOND.
Voyons, voyons, mon pére... Un verre de vin... cela vous
ranimera... Ou meltez-yous votre vin?
DANTES.
Non, merei... Ne cherche pas.
EDMOND.
Si fait, mon pére; indiquez-moi Pendroit,
DANTES,
Inutile... 11 n’y a plus de vin.
EDMOND,
Comment! il vy 5 plus de vin?, Auriez-vous manqué
dargent, mon pére?

DANTES,
Puisque te Voild, mon enfant !
EDMOND,
Comment! est-ce que M. Morel ne vous a pas fait remettre
deux cents francs, le jour de mon départ, il Y a trois mois?
DANTES,
Oui, ¢'est vrai; mais (u avajs ou
le voisin Caderousse ; il me p

Je n’ai manqué de rien,

bli¢ une petite dette chez
a rappelée, en me disant que,
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si je me payais pas pour foi, il irait se faire payer chez
M. Morel. Alors, de peur que cela ne te fit du tort...

EDMOND.
Eh bien?... !
¥ DANTES.
J’ai payé, moil...
EDMOND.

Mais ¢’etait cent quarante francs que je devais au voisin
Caderousse !
DANTES.
Oui...
EDMOND.
Et vous les avez donnés, sur les deux cents francs que je
vous avais laissés?
DANTES.
Oui...
EDMOND.
De sorte que, pendant (rois mois, vous avez Vécu avee
soixante francs!...

DANTES.

Tu sais combien il me faut peu de chose...
EDMOND.

Al ! mon Dieu ! mon Dieu! pardonuez-moi !
DANTES.

Qu’as-tu done?
EDMOND.

Al! mon pére, mon pauyre pére, vous m'avez brisé le
ceeurl.:

DANTES, souriant.

Bah! te voila... Maintenant, tout est oublié, car tout est
bien.

. EDMOND.

Oui, me voila avec un bel avenir et un peu d’argent...
Tenez, prenez, prenez... (1l verse son argent sur la table.) Et en=
voyez tout de suite chercher quelque chose.

DANTES.

A qui cela?

EDMOND.

Mais & toi... & moi... mon pere !... Prends, prends!... achete
des provisions... Sois heureux, pauvre pére... Demain, il y
en aura d’'autres!

BIBLIOTECA
CENTRALA b
UNIVERSITARA ™ }‘AROL |

BUCURESTI
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DANTES.

Doucement, doucement... Avee ta permission, j'userai mo-
dérément de ta bourse,.. On croirait, si Pon me voyait acheter
trop de choses a la fois, que j’ai.été obligé d’attendre ton re-
tour pour les acheter.

EDMOND. : :
* Fais comme tu voudras, pére; mais, avant toute chose,
prends quelqu’un pour te servir. J’ai la-bas, a fond de cale,
@’excellent café et du tabac de contrebande pour toi, tu Pauras
dés demain... Ca vient de Smyrne. Mais chut! voici quel-
qu’un...

DANTES,

Ah! c’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui
veut te faire son compliment de bon retour,

EDMOND,

Bon ! encore des levres qui disent une chose, tandis que le
Ceeur en pense une autre. .. Mais, n’importe, ¢’est un voisin
qui nous a rendu service autrefois, quil soit le bienvenu !

SCENE IV
Les MEmEs, CADEROUSSE.

CADEROUSSE..

Eh! te voila done de retour, le petit?

EDMOND.

Comme vous voyez, voisin Caderousse, et Prét a vous étre

agréable en quelque chose que ce soif.
CADEROUSSE.

Merci, merei... Je n’aj besoin de rien. .. et ce sont méme Jeg
autres qui ont quelquefois besoin de moi... Je ne dis pas cela
pour toi, garcon. .. Je taj preéte de Iargent, tu me I'as rendu
cela se fait entre voisins... et nous sommes quittes.,

EDMOND.
On nest jamais quitte envers ceux qui vous ont obligé ;

car, lorsqu’on ne leur dojt blus d’argent, on Jeny doit encore
dela reconnaissance,

. CADEROUSSE,

5 A]quon bon parler de cela fees e qui est passé est passé...
arlons de ton heureu'x retour, garcon.., Fetajs done alle

sur Ie port pour rassortir dy drap marron, quand je rencontre
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Pami Danglars. « Toi & Marseille? lui demandai-je, — Eh!
oui tout de méme, me répondit-il. — Je te eroyais a Smyrne?
— Jy pourrais étre, car j'en reviens. — Et Edmond?... » Je
pensais a toi tout de suite... « Ou est-il done, le petit? —
Mais chez son pére, sans doute... » Et je suis venn tout droit,
pour avoir le plaisir de serrer la main a un ami!
DANTES.
Ce bon Caderousse! il nous aime tant!...
CADEROUSSE.

Certzinement que je vous aime, et que je vous eslime en-
core... attendu que les honnétes gens sont rares... Mais il
parait que tu reviens riche !....

EDMOND.

Ah! cet argent n’est point a moi, voisin, il est a mon
pére... Je lui manifestais la crainte qu’il n’eut manqué de
quelque chose en mon absence... et, pour me rassurer, il
a tiré sa bourse.... Allons, pére, remetlez votre argent dans
la tirelire... a4 moins toutefois que le voisin Caderousse n’en
ait besoin... anquel cas, il est bien & son service!

CADEROUSSE.

Non pas, garcon, je wai besoin de rien, et, Dieu merci !
Pélat nourrit son homme... Gaide ton argent, garde, on n'en
a jamais de trop!

EDMOND.
(’était de bon ceeur...
CADEROUSSE.
Je n’en doute pas... Eh bien, te voila donc au mieux avec
M. Morel, calin que tu es!
: EDMOND.
M. Morel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi.
CADEROUSSE.
En ce cas, tu as eu tort de refuser son diner.
DANTES.

Comment, refuser son diner?... Il tavait donc invité a
diner?

EDMOND.
Oui, mon pere.

DANTES.
Et pourquoi done as-tu refusé, garcon ?
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EDMOND,

Pour revenir plus 6t prés de vous... Javais hate de vous
voir,

CADEROUSSE. =,
Je sais quelqu’un, la-bas, derriere le lfort Saint-Nicolas,
qui n’en sera pas fache, que tu ‘sois capitaine,
DANTES.
Mereédes, n’est-ce pas?
EDMOND.

Oui, mon pere... Et, avee votre permission, maintenant
que jevous ai vu, mon pére, maintenant que je sais que vou 3
vous portez bien, je vous demanderai la permission de faire
une visite aux Catalans,

DANTES.

Va, mon enfant, va! et que Dieu te bénisse dans ta ferame,

comme il m’a béni dans mon fils !

CADEROUSSE.
Nimporte, n’im:porte! tu as bien fait de te dépécher !
EDMOND,
Pourquoi cela ?
CADEROUSSE.,

Parce que la Mercedés est une belle fille, et que les belles
filles ne manquent pas d’amoureux... celle-l3 surtout. s la
suivent par douzaines ; mais ty vas étre capitaine, toi, et I’on
Le donnera la préférence !

EDMOND,
Ce qui veut dire que, si je ne Pétais pas...
CADEROUSSE,
Eh!eh!,.,
EDMOND,

Allons, allons, voisin, j’ai meilleure opinion que vous des
femmes en général... et de Mercédes en particulier... et je
SUls convaincu que, capitaine on non, elle me restera fidele,

CADEROUSSE,

Tant mieux! tant mieux !, Quand on va se marier, c’est

toujours une bonne chose que d’avoir la foi. .. Mais, w’im-
porte, crois-moi, le Petit... ne perds pas de temps a lui an-
noncer ton ayriyee,

EDMoNp,
Y vais,
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oy X
DANTES.

Tt moi, je t’accompague jusqu’a la Cannebiére,.. Je ne veux

te quitter que le plus tard possible. i
CADEROUSSE.

11 faut que je vous demande la permission de rester un
instant ici, pere Dantés... Cette diable de Carconte, ennuyée
sans doute de ce que je ne rentrais pas, est sortie a son tour,
et... elle a emporté la clef... De sorte que je suis a la porte...

DANTES. s
Restez, voisin, restez. Yous savez que vous étes chez vous.
CADEROUSSE.
Merei.
EDMOND.
Venez, mon pere.
CADEROUSSE.
Bien des choses de ma part a Mercédes, le petit!
EDMOND.
Je les ajouterai a celles que jai a lui dire,
DANTES.
En sortant, vous tirerez la porte.
GADEROUSSE.
Soyez tranquille.
SCENE V

CADEROUSSE, seul.

Je suis sar d’une chose, moi : ¢’est que cet argent, il était
rapporté par le petit, et que le vieux vantard n’avait pas un
traitre sou A la maison... D’ailleurs, nous allons bien voir...
Ah! les voila qui sortent; ils suivent les allées de Meilhan...
Trés-hien!... Pour des gens qui remuent 'or & la pelle, voila
une armoire drolement garnie... Et celle-la done!... Ah! si
fait! il y a une bouteille, mais elle est vide... Chez moi, il
'y a pas de bouteilles vides tant quil y a une hourse
pleine... et je juge les autres d’apres moi... Un morcean de
pain!... Je ne me trompais pas : le vieillard était parfaite-
ment a see, et argent a été rapporté par le petit... Quand on
pense que ca fait les fiers!...

DANGLARS, da dehors.

Caderousse! Caderousse!...



22 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

GADEROUSSE.
Eh ! ¢’est Danglars. ., a qui j’avais donneé rendez-vous chez
moi, et qui trouve visage de bois... Hé! Danglars! monte,
monte !... il n’y a personne. .. Par ici!...

SCENE VI
CADEROUSSE, DANGLARS.
DANGLARS.
Ot sont-ils done ?
CADEROUSSE.
1ls sont sortis; ¢’est moi le maitre de la maison !
DANGLARS.
Eh bien, Pas-tu yu ? :
GADEROUSSE.
Je le quitte.
DANGLARS.
Et Pa-t-il parlé de son espérance d’étre capitaine ?
CADEROUSSE.
en parle comme %] Uétait déja.
DANGLARS,
Patience, patience ! j] Se presse un pey trop !
CADEROUSSE,
Il parait que Ia chose Iui est Promise par M. Morel.
DANGLARS,
De sorte qu’il est bien joyeux »
CADEROUSSE,

Cest-a-dire qQUil est insolent. . I m’a dgj

a fait ses offpes
de service, comme il était un grand person

hage !
DANGLARS,
Il est toujours dlmoureux de la heJje Catalane ?
CADEROUSSE,

Amour_eux foul.. 1l y et alle 1, ., Mais, ou je me (rompe
fort, ou il aura du désagrément de ce coté-la,

DANGLARS,
Explique-toi,

) CADEROUSSE,
A quoi hop »
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DANGLARS.

C’est plus important que tu ne crois... Tu n’aimes pas Ed-
mond ?

. CADEROUSSE.

Je n’aime pas les arrogants.

DANGLARS.

Eh bien, dis-moi ce que tu sais relativement a la Ca-
talane ?

CADEROUSSE. a9

Eh bien, je sais que, toutes les fois que Mercédes vient en
ville, elle y vient en compagnie d’un grand gaillard de Cata-
lan, a P'eeil noir, a la peau rouge... trés-brun, trés-ardent...
et qu’elle appelle mon cousin.

DANGLARS.

Ah! vraiment!... Et crois-tu que le cousin lui fasse la
cour?

CADEROUSSE.

Je le suppose... Que diable peut faire un grand gargon de
vmvt ans a une belle fille de dix-sept ans?

DANGLARS.
Et tu dis que Dantes est allé aux Catalans?
CADEROUSSE.

II est parti devant moi.

DANGLARS.

Si nous allions du méme coté?... Nous nous arrélerions a
la Resexve, et, tout en buvant un verre de vin de Lamalgue,
nous aurions des nouvelles.

CADEROUSSE.

Qui nous en donnera?

DANGLAES.

Nous serons sur la route, et nous verrons hien sur son
visage ce qui s’y sera passé.

CADEROUSSE:
Allons!... Mais c’est toi qui payes?
DANGLARS.
Certainement !.., Viens-tu?
CADEROUSSE.

Me voila !
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SCENE VII

Les MEmEes, un INconNu.

L’INCONNU.
Pardon, messieurs...
CADEROUSSE.
Qu’est-ce que cela?
DANGLARS.
Que demandez-vous ?
L’INCONNU.
N’est-ce pas ici que demeure le capitaine du Pharaon ?
DANGLARS.

Le second, ¢’est-a-dire !
L’INCONNT.
Capitaine ou second, soit !... celui qui a été chargé de la
conduite du navire pendant la traversée ?

DANGLARS.
Oui, monsienr, ¢’est ici qu’il demeure.
CADEROUSSE.
Ou plutét son pére.
: L’INCONNT.
N’importe !... Et il n’est pas chez lui?
CADEROUSSE.
11 vient de sortir.
DANGLARS.

lEsl:-ce pour quelque chose en quoi on puisse le rem-
placer ?

L’INCONNU.
Je voulais lui demander un renseignement, voila tout.
DANGLAES.
Sur quoi ?
L’INCONNU.
Sur la route que le batiment a suivie,
DANGLARS.
Je puis vous le donner, moi.
L' INCONNU.
Vous ?
DANGLARS.

Oui, je suis comptable a bord du Pharaon,.. . Quel

1 3 o
renseignement ? est ce
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L'INCONND.
Ah! bien simple!... Je désirais savoir si, dans sa course,
le batiment avait relaché a Porto-Ferraio.

DANGLARS.
Oui, monsieur.
i L'INCONNU.
Merei ! :
DANGLARS.
Eh bien?
L’'INCONNU.
Quoi?
DANGLARS.
Voila tout ce que vous voulez savoir?
L'INCONNU.
Oui.
DANGLARS.
Cependant, si vous désiriez...?
L’INCONNU.
Je ne désire rvien... Adieu, messieurs.
(11 sort.)
CADEROUSSE.
En voila un particulier!...
DANGLARS.

11 y a quelque chose de louche dans tout cela, Caderousse...
Viens, viens l...

CADEROUSSE.
Attends done!...
DANGLARS.
Quoi ?
CADEROUSSE.

Le vieux bélitre ne m’a-t-il pas dit de fermer sa porte?...

Comme s’il y avait quelque chose a prendre dans sa bar-
raque.., Lals.

(Ils sortent. )

VIIL. 2
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TROISIEME TABLEAU

L’intérieur de 1a maison de Mercédés, aux Catalans.

SCENE PREMIERE
MERCEDES, FERNAND.

. FERNAND.

Voyons, Mercédeés, voici Paques qui va revenir 5 c'est le
moment de faire une noce. .. Répondez-moi.

MERCEDES. i

Je vous ai déja répondu cent fois, Fernand... et, en véri té,
il faut que vous soyez bien ennemi de vous-méme pour
m’interroger davantage la-dessus,

FERNAND.

Eh bien, répétez-le ercore, répétez-le toujours, pour que
J’arrive a le croire. .. Dites-moi, pour la centieme fois, que
vous refusez mon amour, qQiapprouvait votre mere .. Faites-
moi bien comprendre que vous vous jouez de mon bonheur,
que ma vie et ma mort ne sont rien pour vous... Ah! mon
Dieu! mon Dieu ! aprés avoir révé dix ans d’etre votre époux,
Mercédes... perdre cet espoir, qui était le seul but de ma
viel.,.

MERCEDES.

Ce n’est pas moi, du moins, qui vous ai jamais encouragé
dans cet €spoir ; vous n’avez Pas une seule coquetterie 4 me
reprocher a cet égard, Je vous ai toujours dit: « Je vous
aime comme un frére, mais n’exigez jamais de moi autre
chose que cette amitié fraternelle, car, mon Ceur est 3 un
autre... » Yous ai-je toujours dit cela, Fernand ?

: FERNAND.

Oui, je le sais bien, Mercédes oui,
Vis-d-vis de moi le cruel mérite de 1
bliez-vous que ¢’est parmi les Catal
marier entre eux ?

vous vous étes donne
franchise; majs ou-
ans une loi sacrep de se

MERCEDES,
Yous vous trompez, I'ernand, ce Nest pas une loi: clest
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une habitude, voila tout; et, croyez-moi, n’invoquez pas cette
habitude en votre faveur ; vous étes tomhé a la conseription,
Fernand; la liberté qu’on vous laisse, ¢’est une simple tolé-
rance; d’'un moment A Pautre, vous pouvez étre appelé
sous les drapeaux... Une fois soldat, que feriez-vous de
moi?... c’est-a-dire d’une pauvre orpheline, triste, sans for-
tune, possédant pour tout bien une cabane presque en ruine,
ou pendent quelques filets usés ; misérable héritage laissé par
mon pére a ma mere, et par ma meére a moi!... Depuis un an
qu’elle est morte, songez done, Fernand, que je vis presque
de la eharité publique. Quelquefois, vous feignez queje vous
suis utile, et cela pour avoir le droit de partager votre péche
avec moi... £t j’aceepte, Fernand, parce que yvous étes le fils
d'un frére de ma meére, parce que nous avons été éleves en-
semble, et, plus encore, parce que, par-dessus tout,cela vous
ferait trop de peine, si je vous refusais... Mais je sens bien
que ce poisson que je vais vendre, et dont je tire Pargent avee
lequel j’achéte la chanvre que je file, je sens bien, Fernand,
que c’est une charité !
FERNAND.

Eh! quimporte, Mercédés, si, pauvre et isolée comme
vous I’éles, vous me convenez mieux que la fille du plus fier
armateur ou du plus riche banquier de Marseillef... A nous
autres, que nous faut-il? Une honnéte femme et une bonne
ménagére. Ou trouverais-je mieux que vous sous ees deux
rapports ? <

» MERCEDES.

Fernand, on devient mauvaise ménagére et on ne peut ré-
pondre de rester honnéte femme lorsqu’on aime un autre
que son mari.,. Contentez-vous de mon amitié; car, je vous
le répéte, c’est tout ce que je puis vous prometire, et je ne

‘Yous promets que ce que je suis sure de pouyoir donner !
FERNAND.

Oui, je comprends, vous supporlez patiemment votre mi-
sére ; mais vous avez peur de la mienne... Eh bien, Mercédes,
aimé de vous, je tenterai la fortune, vous me porterez bon-
heur, et je deviendrai riche; je puis étendre mon état de pé-
cheur, je puis entrer comme commis dans un comptoir; je
puis, moi-méme, devenir marchand.

MERCEDES.
Vous ne pouvez rien de tout cela, Fernand ; vous étes sol-
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dat, et, si vous restez aux Catalans, ¢’est parce qu’il n’y a pas
de guerre. Demeurez donc pécheur, ne faites point de réves
qui vous rendraient la réalité plus terrible encore, et con-
tenlez-vous de mon amitié, puisque je ne puis vous donner
autre chose !

FERNAND.

Eh bien, vous avez raison, Mercédés ; je serai marin ; j'au-
rai, au lieu du costume de nos péres que vous méprisez, un
chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des
ancres sur les houtons... Nest-ce point ainsi qu’il faut étre
habillée pour vous plaire?

MERCEDES.
Que voulez-vous dire?... Je ne vous comprends pas.
FERNAND.

Je veux dire, Mercédes, que vous n’étes si dure et si cruelle
pour moi que parce que vous attendez quelqu’un qui est
ainsi vetu... Mais celui que vous attendez est inconstant peut-
étre, et, s'il ne ’est pas, la mer est pour lui!...

MERCEDES.

Fernand, je vous croyais bon, et je me trompais ; Fernand,
vous étes un mauvais ceeur d’appeler a 'aide de votre jalousie
les coleres de Dieu! Eh bien, oui, je ne m’en cache pas, j’at-
tends et j’aime celui que vous dlt&a, et, s’il ne revient pas, au
lieu d’accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je
dirai qu’il est mort en m’aimant... Je vous comprendb, Fer-
nand, vous vous en prendrez a lui de ce que je ne vous aime
pas; vous croiserez votre couteau catalan contle son poi-
gnard!... A quoi cela vous avancera-t-il?... A perdre mon
amitié, si vous étes vaineu; a voir mon amilié se changer en
haine, sivous éles vainqueur!... Croyez-moi, chercher que-
relle & un homme est un mauvais moyen de plaire a la femme
qui aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous laisserez
point aller ainsi & vos mauvaises pensées. Ne pouvant m’avoir
pour femme, vous vous contenterez de m’avoir pour amie et
pour seeur... Et d’ailleurs, attendez, attendez, Fernand...
Vous l'avez dit tout a I'heure, la mer est perfide, etil y a
déja quatre mois qu’il est parti: depuis quatre mois, j’ai
compté bien des tempétes !

FERNAND.

Voyons, Mercédes, encore une fois, répondez: est-ce bien
résolu?..,
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MERCEDES.

Jaime Edmond Dantés, et nul autre qu’Edmond ne sera
mon €poux.

FERNAND.
Et vous I'aimerez toujours ?...

MERGEDES.
Tant que je vivrai !...

FERNAND.
Mais, s'il est mort?...

MERCEDES.
S'il est mort, je mourrai...

FERNAND.
Mais, s'il vous oublie?...

SCENE II
Les Memes, EDMOND.

EDMOND, du dehors.

Mercédes !... Mercédes !...

MERCEDES.

Ah! tu vois hien qu’il ne m’a pas oubliée, puisque le
voila!l... Edmond! mon Edmond !... me voici!...

FERNAND.
Ah! le démon ! ¢’est bien lui!l...
EDMOND, entrant,

Mercédés! ma Mercédés bien-aimée!... Ah! pardon, je n’a-
vais pas remarqué que nous étions trois... Qui est monsieur?
MERCEDES.

Monsieur sera votre meilleur ami un jour, Edmond, ecar
¢’est mon ami, a moi; c’est le fils du frére de ma mére; c’est
Fernand Mondego, ¢’est-a-dire 'homme qu’aprés vous j’aime
le plus au monde, Edmond... Ne le reconnaissez-vous pas?

EDMOND.
Ah ! si fait.,. Freve de Mercédes, voici ma main !
(Fernand reste immobile.)
MERCEDES.
Fernand !...
EDMOND.

Je ne savais pas venir avec tant de hate chez vous pour y

trouver un ennemi, Mercedes ?...

VI, 2s
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MERCEDES.

Un ennemi l... chez moi, Edmond?... Si je savais cela, je
te prierais de m’emmener a Marseille, quittant la maison pour
n’y plus rentrer, et, il farrivait malheur, mon Edmond, je
monterais sur le cap de Morgion et je me précipiterais sur les
rochers, la téte la premiére I... Mais tu t’es trompé, Edmond!
tu n’as pas d’ennemi icil... tu n’as quun frére, qui va te
serrer la main, comme a un ami dévoué !

(Fernand s’approche, comme fasciné par le regard de Mercédes.)
FERNAND.
Oh!... oh!... cen est trop!... je ne puis... Adieu, Mer-
cédes! :
(11 sort.)

SCENE 111
MERCEDES, EDMOND.
EDMOND,
Mercédés, Mercédes, cet homme nous portera malheur...
MERCEDES,

Malheur!... Est-ce qu’il y a malheur quand on se revoit,
mon Edmond?... Non, non, rien ne peut plus nous porler
malheur maintenant... Te voild, ¢’est bien toi!... Laisse-moi
te regarder... Que tu es beau sous ton habit de marin! et
comme tu porterais bien tous les uniformes, méme celui d’a-
mirall... Oh! tu ne sais pas, Edmond, tout ce que j’ai souf-
fert depuis trois mois... Je crois qu’il n’y a jamais eu tant de
tempeétes l... Que de prieres au ciel, mon Dieu! quand cette
mer, si calme, si tranquille, si joyeuse de ton retour, rugis-
sait en ton absence, et venait se briser contre les rochers !..,
As-tu pensé a moi, dis?...

EDMOND,

Si j’ai pensé a foi, ma bien-aimée, Mercédes!... Tt a quoi
veux-tu donc que j’aie pensé?... N'es-tu pas ma Vierge des
tempétes? n’es-tu pas ma Notre-Dame-de-la-Garde?... Tu
priais Dieu! et moi, je priais Mercédes... Si J’ai pensé a
toi L... Nuit et jour, soir et matin, a chaque instant, a
chaque minute !... Et la preuve, ¢’est que je suis arrivé il ya
une demi-heure, ¢’est que je wai pris que le temps d’embras-
ser mon peére, qui m’aime tant.,, ot que... me voila!...
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MERCEDES.

Te voilal...

EDMOND.

Oui, et riche de bonnes nouvelles... Comprends-tu, Mer-
cédes? eapitaine!... capitaine du Pharaon !...

MERCEDES.
Toi ?...
EDMOND.
Oui, moi !... j’ai la parole de M. Morel; tu sais comme il
est bon pour moi l... tu le sais, car il a été te voir...
MERCEDES.
1l te I'a dit?...
EDMOND,

Oui; il connait notre amour, il sait que tu es ma fiancée,
que tu vas étre ma femme !... Quand cela, Mercédes, dis?...
MERCEDES.

Ah! quand tu voudras!...

EDMOND.

Merei! je comptais sur cette réponse... Oh!... y’en ai dit
deux mots & mon pére... 1l va courir chez M. Morel, ils vont
tout arranger ensemble; nous n’aurons a nous occuper de
rien, que de notre amour.

MERCEDES.
En vérité, je ne puis croire a notre bonheur !...
EDMOND. .

C’est comme moi, Mercédes : il me semble que je fais un
réve... Oh! ton front, ton ceeur, toi tout entiére!... que je
sache bien que je ne réve pas!...

SCENE IV
Les Mémes, MOREL, DANTES.

DANTES.
Eh! tenez, monsieur Morel, regardez-les!...
MERCEDES, ;
_Ah!... ton pére, Edmond!...

EDMOND .
M. Morel ...
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MOREL,
Eh bien, oui, M. Morel... Apres 2., Il vous dérange... Mau-
dit M. Morel, nw’est-ce pas ?
EDMOND.
Oh!...
MOREL.
Vous m’avez demandé un congé, Edmond, pour aller a
Paris?
MERCEDES.,
Toi!.., & Paris?
EDMOND.

Oui, je te dirai celal... le dernier désir d’un mourant a
accomplir, .. |

MERCEDES.
Bien! bien!...
MOREL,
J’ai donc pensé a ceci...
DANTES.
Ecoutez.
MOREL.

Je me suis dit: « Ces enfants ont bonne envie de se marier
tout de suite !.,. »

! EDMOND.

Oh! ouil...

MOREL.

Malheureusement, ¢’est impossible : il y a des forma-
lités, des exigences, des retards... Mais on peut toujours les
fiancer.

EDMOND.
Sans doute; n’est-ce pas, Mercedes ?
MOREL.
Eh bien, fiancons-les!,..
EDMOND,

Et quand cela?

MOREL.

Aujourd’hui.

EDMOND et MERCEDES,

Aujourd’hui !...

MOREL,
Et pourquoi pas?
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EDMOND.

Monsieur Morel !... mon Dieu !...

MOREL.

Alors, je suis passé chez Pamphile, a la Réserve, ici tout

pris, vous savez... et j’ai commandé le diner 1o
EDMOND.

Comment ! monsieur Morel, vous vous occupez & ce point-
la de moi ?...

MOREL.

Et de quoi t'occupes-tu, toi, mon garcon, depuis quatre
mois, depuis un an, depuis dix ans que tu navigues pour
moi ?... Tu contribues a me faireriche; je veux contribuer a
te faire heureux !

EDMOND.
Mercédes ! Mercédeés! j’en deviendrai fou!l...
MOREL.

Tl ne faut pas, peste! ce serait une grande sottise, en ce

moment surtout... Ainsi, c’est arréte?...

EDMOND.

Quoi?
MOREL.

Dans une heure, le repas des fiangailles.
EDMOND.

Ordonnez, monsieur Morel ; vous étes notre maitre, ou
plutot notre bon génie... Que faut-il que je fasse
MOREL.
Rien !... Aime... et attends!
MERCEDES.
Edmond, te rappelles-tu le pauvre crucifix de bois, devant
lequel nous avons prié¢ au moment de ton départ ?... ’
EDMOND.
Oui!... Eh bien?...
MERCEDES.
11 est toujours la... Allons remercier Dieu de t'avoir donné
un si hon retour.
EDMOND.
Yous permettez?
DANTES.
Va, Edmond, va ! nous savons ce que c’est que la priére,
nous autres... n'est-ce pas, Mercédeés ? nous autres, qui avons
attendu !...
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EDMOND, -
Alors, dans une hieure, n’est-ce pas?...
MOREL.
Dans une heure.
EDMOND.
A la Réserve ?,
MOREE.

A la Réserve. (Edmond ot Mercédés sortent.) Allons, pére Dantes,
en avant habit des dimanches I

ACTE DEUXIEME
QUATRIEME TABLEAU

Une tonnelle dans 1a cour d’un cabaret, & Ia Réserve,

SCENE PREMIERE
CADEROUSSE, DANGLARS.

DANGLARS,
On ne voit rien encore !.. . z
CADEROUSSE,
Si fait !... on voit quelque chose !, ,,
DANGLARS,
Je voulais dire qu’on ne voyait Pas Edmond. .,
CADEROUSSE,
Non; mais on voit Fernand !, .,
DANGLARS,
Qu’est-ce que Fernand ?
CADEROUSSE,

Eh ! pardieu ! le rival dont je vaj parlé, le b
cousin de Mercédes, . Veux-tu que je

DANGLARS.

eau Catalan, le
appelle ?

Certainement !
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CADEROUSSE.
Hé!...le Catalan!... hé!... ol cours-tu comme cela?

SCENE II
Les Me£mes, FERNAND.

CADEROUSSE.
Es-tu donc si pressé que tu n’aies pas le temps de dire
bonjour aux amis ?
DANGLARS.
Surtout lorsqu’ils ont devant eux une houteille presque
pleine ?
FERNAND, entrant.
Bonjour !... Vous m’avez appelé, n’est-ce pas?

CADEROUSSE.
Eh! sans doute, je t’ai appelé!
FERNAND.
Pourquoi ?
CADEROUSSE.

Parce que tu courais comme un fou, et que j’ai eu peur
que tu n’allasses te jeter a la mer... Que diable! quand on a
des amis, ¢’est non-seulement pour leur offrir un verre de
vin, mais encore pour les empécher de boire trois ou quatre
pintes d’eau... Un verre, pére Pamphile !

FERNAND.

Ah! mon Dieu! mon Dieu!...

CADEROUSSE.

Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand? tu as Iair d’un

amant déconfit.

DANGLARS.

Bah! un garcon taillé comme celui-la?... Tu te moques,
Caderousse !...

CADEROUSSE.

J7ai dit ce que j’ai dit... Ecoute plutot, comme il soupire..:
Allons, allons, Fernand, leve le nez et réponds... Ce n'est
point aimable de ne pas répondre aux gens qui nous deman-
dent des nouvelles de notre santé !

FERNAND.

Ma santé va bien, merei...
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(ADEBROUSSE.

Vois-tu, Danglars, voici la chose : Fernand, que (u vois,
qui est un hon et brave Catalan, un des meilleurs pécheurs
de Marseille, est amoureux d’une belle fille, qu’on appelle
Mercédes. Malheureusement, il parait que la fille, de son
coté, est amoureuse du second du Pharaon, et, comme [e
Pharaon est entré aujourd’hui dans le port, tu com-
prends?...

DANGLARS.
Non, je ne comprends pas.
CADEROUSSE.
Eh bien, ce pauvre Fernand aura recu son conge.
FERNAND.
Eh bien, apres?...
CADEROUSSE.
Comment, apres?...
FERNAND.

Sans doute... Mercédeés est libre! Mercedes peut aimer qui
elle veut !.., _
CADEROUSSE.

Ah! tu le prends ainsi?... Bon, bon, bon! cest autre
chose... Moi, je te croyais un Catalan... et Pon nmravait dit
que les Catalans n’étaient point hommes  se laisser supplan-
ter; on avait méme ajouté que Fernand était terrible dans
sa vengeance !...

DANGLARS.

Le pauvre garcon! que veux-tu! il ne s’attendait pas a
voir ainsi revenir Dantés tout a coup; il le croyait mort,
infideéle... Qui sait ?...

CADEROUSSE.

Ah! ma foi, dans tous les cas, Fernand n’est pas le seul, a
ce que je crois, que 'heureuse arrivée d’Edmond contrarie...
N’est-ce pas, Danglars?...

DANGLARS. .
Non, et j'oserai presque dire que cela lui portera malheur!
CADEROUSSE,

Nimporte!... en attendant, il épouse Mercédeés, la helle
Mercédés... Il revient pour cela, du moins,
DANGLARS.
Eh bien, buvons au capitaine Edmond Dantés !,.. au mari
de la belle Catalane!



MONTE=CRISTO 37

GADEROUSSE.

Allons, encore des hetises ... Ehleh! eh! qu'apercois-je
done la-bas, an bas de la butte, dans la divection des Cata-
lans?... Regarde done, Fernand; tu as meilleure vue que
moi... et puis je crois que je commence a y voir trouble... On
dirait de deux amoureux qui marchent cote a edte, et la
main dans la main... Dieu me pardonne! ils ne se doutent
pas que nous les voyons, et les voila qui s’embrassent!...

DANGLARS.
Les connaissez-vous, monsieur Fernand ?
FERNAND.

Oui, oui, je les connais... C’est M. Edmond et mademoi-
selle Merceédes.

CADEROUSSE.

Ah! voyez-vous ! et moi.qui ne les reconnaissais pas...
(Criant.) Ohé ! Dantes!... ohé! la belle fille !... venez par ici,
un peu, et dites-nous a quand la noce !... car voici M. Fer-
nand, qui est si entété, qu’il ne veut pas nous le dire.

- DANGLARS.

Veux-tu te taire! et laisser les amoureux s’aimer tranquil-
lement !... Tiens, regarde M. Fernand, et prends exemple
11 est raisonnable, lui!...

SCENE 11
: Les Memes, EDMOND, MERCEDES.

DANGLARS; 2 part.

Je ne tirerai rien de ces niais-la! et j’ai grand’peur d’étre
ici entre un ivrogne et un poltron... Décidément, le destin
&’Edmond Pemporte; il épousera la belle fille, il sera capi-
taine, et se moquera de nous, a moins que... a moins que je
ne m’en meéle ! ‘

CADEROUSSE.

Hola! Edmond !... tu ne vois done pas les amis?,.. ou est-

ce que tues déja trop fier pour leur parler?
EDMOND.

Non, mon cher Caderousse, je ne suis pas fier; mais je suis
heureux, et le bonheur aveugle, je erois, encore plus que la
fierte !

Vill. 3
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CADEROUSSE.

A la bonne heure! voila une explication!... Eh! bonjour,
madame Dantes !

MERCEDES, saluant.

Ce n’est pas encore mon nom, et, dans ce pays, cela porte
malheur, assure-t-on, d’appeler les jeunes filles du nom de
leur fiancé, avant que ce fianeé soit leur mari. .. Appelez-moi
done Mercedes, je vous prie.

EDMOND.

1l faut lui pardonner... Je suis aise de vous rencontrer,
monsieur Danglars!... Je suis heureux de vous voir, voisin
Caderousse !...

CADEROUSSE.

Et pourquoi cela? Voyons !

o EDMOND.

Pour vous inviter tous deux au repas de mes fiancailles,

qui va avoir lieu dans une heure.

DANGLARS,
Ouzr...
EDMOND.
Iei.
’ FERNAND,
Ahl..
DANGLARS.
Et Fernand... Fernand en est-il aussi?
EDMOND.

Le frere de ma femme est mon frére, et nous le verrions
avec un profond regret, Mercédés et -moi, s’écarter de nous
dans un pareil moment... ; .

. DANGLARS. .

Ainsi, aujourd’hui, les fiancailles ; demain ou aprés-demain,
le voyage a Paris... et, au retour, la noce... Diable ! vous
étes bien pressé, capitaine !

EDMOND.

On est toujours pressé d’étre heureux, monsieur Danglars;
ear, lorsqu’on a souffert longtemps, on a grand’peine a
croire au bonheur, , T

DANGLARS.
* Ainsi, vous allez demain a Paris?
EDMOND.
Oui ; avez-vous des commissions pour la grande ville?
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DANGLARS.
Non, merei.
EDMOND.
Et vous, Caderousse?
CADEROUSSE.
Tu t'informeras si le roi a besoin d’un tailleur?
DANGLARS.
Oui, oui, je comprends. (A part.) A Paris, pour remettre
a son adresse, sans doute, la lettre que le grand maréchal lui
a donnée. Pardieu ! cette lettre me fait pousser une idée...
Ah ! Dantés, mon ami, tu n’es pas encore couché au registre
du Pharaon sous le numéro 1. (A Edmond.) Eh bien, au re-
voir, Edmond.
EDMOND.
Dans une demi-heure, n’est-ce pas?...
DANGLARS.
EL ot allez-vous ainsi ?...
EDMOND.
Ot vont les gens heureux: droit devant eux, sans regarder
efi arriére... Au revoir, messieurs!...

SCENE 1V

DANGLARS, FERNAND, CADEROUSSE.

CADEROUSSE.
En voila, de 'amour, ou je ne m’y connais pas!
DANGLARS, & Fernand.
Ah ca! mon cher monsieur, voila un mariage qui ne pa-
rait pas faire le bonheur de tout le monde.

FERNAND.
1l me désespere!...
DANGLARS:
Vous aimiez Mercédes ?
FERNAND.
Je Padorais !...
\ DANGLARS.
Depuis longtemps ? 3
FERNAND. i

Depuis que nous nous connaissons, je I'ai toujours aimée!...
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DANGLARS.

Et vous étes la, a vous arracher les chievenx, au lieu de
chercher remede a la chose?... Que diable! jene croyais pas
que ce fat ainsi qu’agissaient. les gens de votre nation !. ..
Voyous, vous me paraissez un gentil garcon, et je voudrais,
le diable m’emporte, vous tiver de peine; mais...

CADEROUSSE. :

Oui, voyous !...

DANGLARS, 2 (Caderousse.

Mon cher, tu es aux trois quarts ivre; acheve la houteille,
et tu le seras tout a fait; bois, et ne te male pas de ce que
nous faisons : pour ce que nous faisons, il fant avoir toute sa
téte!

CADEROUSSE.

Moi, ivre?... Allons done ! j’en boirais encore (quatre, de tes
bouteilles!... qui ne sont pas plus grandes qu’un flacon d’eau
de Cologne!... Péere Pamphile !... du vin!...

FERNAND, & Danglars.

Vous disiez done, mousieur?... -

DANGLARS,

Que disais-je?... Ma foi, je ne me le rappelle plus; cet

ivrogne de Caderousse m’a fait perdre le fil de mes idées,
CADEROUSSE,

Ivrogne, tant que tu voudras... Tant pis pour ceux qui
craignent le vin ! ¢’est qu’ils ont peur que le vin ne leur fasse
sortir du eceur leurs mauvaises pensées !

FERNAND.

Vous disiez, monsieur, que vous voudriez me titer
mais, ajoutiez-vous, .,

depeine;

DANGLARS.
Oui; mais, ajoutais-je, pour vous tirver de peine, il suffit
que Dantés n’épouse pas celie que vous ain

Ies 1 nez, et le mariage
peut t}'es-blen manquer, €& me semble, sans que Dantes
meure ! '

FERNAND,
Impossible!...

CADEROUSSE,
Vous raisonnez comme un coquillage,
Danglars, qui est un finaud, un malin, 4y grec, qui va vous
prouver que vous avez tort... Prouve, Danglars ! J’ai répondu
de toi: dis, quil n’est Das besoin que Dapges meure. Vail-

mon ami, et voila
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lenrs, ce serait facheux, qu’il mourat, Dantes... C’est un hon
garcon! je aime, moi, Dantés... A ta santé, Dantes!...
DANGLARS.

Laissez-le dire; et, d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne fait
point si grande erreur... I’absence disjoint tout aussi bien
que la mort; et, supposons qu'il y ait entre Edmond et Mer-
cédes les murailles d’une prison, ils seront séparés ni plus
Di moins que s'il y avait la pierre d’une tombe.

CADEROUSSE.

Oui; mais on sort de prison... et, quand on est sorti de
prison, et qu'on s’appelle Edmond Dantes... on se venge!...
FERNAND.

Qu’importe?... ,

. CADEROUSSE.

D’allleurs, pomqum mettrait-on Dantés en prison ? 1l n’a

ni volé, ni tué, ni assassiné!
DANGUARS,

Tais-toi!...

CADEROUSSE.

Je ne veux pas me taire, moi! Je veux qu’on me dise pour-
quoi on mettrait Dan(es en, prison... Moi, j’aime Dantes... A
ta santé, Dantes !

‘ DANGLARS.

Eh bien, comprenez-vous, maintenant, qu’il n’y ait pas
besoin de le tuer?...

FERNAND.

Non, certes, si, comme vous le disiez tout a I'heure, on
avait le moyen de faire arréter Danteés... Mais, ce moyen,
I'avez-vous?

DANGLARS.

En cherchant bien, on pourrait le trouver... Mais de quoi

diable vais-je me méler 1a?... Est-ce que cela me regarde?
FERNAND.

Je ne sais pas si cela vous regarde, mais ce que je sais,
c’est que vous avez quelque motif de haine particuliére contre
Danteés : celui qui hait Ini-méme ne se trompe pas aux senti-
ments des auires!

DANGLARS.

Moi, des motifs de haine contre Dantés?... Aucun, sur ma
pavole!... Je vous ai vu malhenreux, et volre malheur m’a
intéressc; voila tout. Mais, du moment que yous croyvez que
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j’agis pour mon propre compte, adieu, mon cher ami... Tirez-
vous d’affaire comme vous pourrez!
FERNAND, le retenant.

Non pas, restez! Peu m’importe, au bout du compte, que
vous en vouliez & Dantés ou que vous ne lui en vouliez pas...
Je lui en veux, moi, je 'avoue hautement; trouvez le moyen,
et je 'exécute, pourvu qu’il 'y ait pas mort ¢’homme ; car
Mercédes a dit quelle se tuerait, si 'on tuait Dantes...

CADEROUSSE.

Tuer Dantés!... Qui parle ici de tuer Dantés?... Je neveux
pas qu'on le tue, moi! C’est mon ami ; il a offert, ce matin,
de partager son argent avec moi, comme J’ai partagé le mien
avec lui... Je ne veux pas qu’on tue Dantés!

DANGLARS.

Eh! qui te parle de le tuer, imbecile ?... 11 s’agit d’une
simple plaisanterie... Bois a sa santé, et laisse-nous tran-
quilles !

CADEROUSSE, buvant.
Oui, oui, a la santé de Dantés!... a sasanté!... a sa sante...
lal..
FERNAND.
Mais le moyeun... le moyen?...
DANGLARS.
Yous ne 'avez done pas trouvé encore, vous ?
FERNAND.
Non; vous vous en étes charge...
' DANGLARS.
Gargon, une plume, de 'encre et du papier,
FERNAND, criant.

Une plume, de Pencre et du papier !

LE GARCON. .

Vous avez tout cela sur la table... M. Movel vient de faire
la carte du diner. ] ,

DANGLARS.
Bien... Venez!...
CADEROUSSE, montrant le papier.
Quand on pense qu’il v a de quoi tuer un homme plus
sirement que si on l'attendait au eoin d’un bois pour lassas-
siner!... Pai toujours eu plus peur d’une plume, d’une bou-

teille d’encre et d’une feuille de papier que d’une épée ou
d’un pistolet !
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DANGLARS.
Le drole west pas si ivre qu'il en a Iair; versez-lui done &
boire, Fernand ... {

LCADEROUSSE, fredonnant.
Ah! si 'amour prenait racine,
Jen planterais dans mon jardin...

FERNAND, aprés avoir versé.

Eh bien?...

. DANGLARS.

Eh bien, je disais done, par exemple, que, si, aprés un
voyage comme celui que vient de faire Dantes, et dans lequel
il a touché a Naples et a Pile d’Elbe, quelqunn le dénongait
comme agent bonapartiste...

FERNAND.

Je le dénoncerai, moi !...

DANGLARS.

Non, non; si on se décidait a une pareille chose, voyez-
vous, il vaudrait mienx prendre tout bonnement, comme je
le fais, cette plume... la tremper dans lencre, et éerire de
la main gauche, pour que ’écriture ne fit pas reconnue, une
petite dénonciation ainsi congue... :

FERNAND, lisant.

« M. le procureur du roi... »

DANGLARS. ‘

Une dénonciation, a qui ca s’adresse-t-il?... Au procureur
du roi...

CADEROUSSE se léve et fredonne en trébuchant.
Jen planterais et si long et si large,
Que jen ferais présent a tous mes camarades.
Vive 'amour! vive le vin!
Vive Pamour dans un jardin!

: DANGLARS.

« M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du trone et
dela religion, que le nommé Edmond Dantes, second du navire
le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, aprés avoir touché
a Naples et a Porto-Ferraio, a été chargé par Murat d’une
lettre pour l'usurpateur, et par Pusurpateur d’nne lettre

onr le comité bonapartiste de Pavis. On aura la preave de.
I A
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son erime en Parrvétant; car on (rouvera cette lettre, ou sur
lui, ou chez son pére, ou dans sa cabine, a bord du Pha-
raon... »

FERNAND.

.’\h !

DANGLARS.

Vous comprenez... Ainsi, votre vengeance aurait le sens
commun ; car d’aucune facon, alors, elle ne pourrait retomber
sur vous, et la chose irait toute seule; il n’y aurait plus qu’a
plier cette lettre, comme je le fais, et a éerive dessus. (Eerivant.)
« A monsiear le procureur du roi... » Tout serait dit!...

CADEROUSSE.
Oui, tout serait dit!... seulement, ce serait-une infamie.
DANGLARS. i

Aussi, ce que je dis et ce que je fais, ¢’est en plaisantant,
et, le premier, je serais bien faché qu’il lui arrivat quelque
chose, a ce bon Dantes... Aussi, tiens!...

(11 froisse l1a lettre el la jette.)
CADEROUSSE.

A la bonue heure ! Dautés est mon ami, et je ne veux pas

qu'on lui fasse dumal...
DANGLARS.

Eh! qui diable v songe, a lui faire du mal?... Ce n’est ni
moi ni Fernand !

CADEROUSSE. |,

En ce cas, qu’on nous donne du vin... Je veux boire a la
santé d’Edmond et de la belle Mereédes!...

DANGLARS.
Tu n’as déja que trop bu, ivrogne, et, si tu continues...
CADEROUSSE.
Eh bien?...
e DANGLARS.

Tu ne pourras plus boire au diner des fiancailles de ce cher
Edmond.
y FERNAND, & part.
Ah! je ne puis souffrir cela... Que Dieu me pardonne ce
que jevais faire ! :
(Il ramasse la lettre et se sauve.)

CADEROUSSE.
Eh bien, ot va-t-il done?
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DANGLARS.
Ou veux-tu quil aille?... Aux Catalans !...
CADEROUSSE.

Aux Catalans?... 11 va a Marseille!... Que diable! je vois
bien qu’il va a Marseille, moi... Fernand! Fernand!...
DANGLARS.
Allons, rassieds-toi... Tu ne peux pas te lenir sur tes
jambes...
CADEROUSSE. .
Moi! je parie que je monte au clocher des Accoules, et
sans balancier encore !... C’est comme la lettre...
DANGLARS.
Quelle lettre ?...

GADEROUSSE.
La lettre, donc... la lettre qui était la... Elle y était... clle
n’y est plus!l... Je veux la lettre!... la lettre !... (Danglars lui
présente un verre de vinj il boit.) Ah! que tu me connais bien!...
DANGLARS, & part,
11 était temps! les voila...

SCENE V
Les Mimes, GRINGOLE, PENELON, ouaTRE MATELOTS.

GRINGOLE

Par ici, vous autres! par ici!... Venez donc... On a bien

du mal a faire votre bonheur...
PENELON.

Tais-toi done... que tu nous déranges... que (u nous.dis de
nous faire beaux ...

GRINGOLE.

Beaux?... Je wai pas pu vous dire cela... Propres, c'est
possible... Vous étes propres, il n’y a rien a dirve... Moi, je
suis trés-beau et trés-élégant !... Quant a votre dérangement,
patron, j’espére que vous ne me ferez pas mettre a la cale
pour cela...

PENELON.

Tais-toi done!...

UN MATELOT.

Yoyons, pourquoi nous aménes-tu ici?

VIII. i . 3s
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GRINGOLE, montraut des rubans.
Savez-vous ce que ¢’est que cela ?
LE MATELOT.
. C’est du ruban blanc et rouge...
) GRINGOLE.
J'ai acheté cela sur la Cannebiére... Toutes mes économies
Y ont passé: vingt-sept sous!... C’est la jarretiere de la ma-

riée... Je suis le plus jeune, ¢’est 3 moi I’honneur... Dame,
ca coite! mais ca flatte! - !

PENELON,
Tu vas a la noce? Tais-toi done !...
GRINGOLE,
Alanoce!... Je suis invité, et je vous emméne!
LE MATELOT.

vee

A la noce de qui ?...

GRINGOLE.

Voila... Jétais comme ¢a sur le port a bourlinguer... Je
montais mon meénage aux boutiques a six blancs, quand je
vois passer mnotre lieutenant, M. Edmwond. Il filait toutes
voiles dehors, avec jubilation. « Gringole! qu’il me crie,
Holal Gringole ! accoste!... » J’accoste... « Je me marie,
quil ajoute en rayonnant comme un soleil, et je veux que
ma noce soit une féte pour tout le Pharaon... Préviens le
maitre de ma part; préviens fous mes bons amis, et améne-
les a la Réserve... » Deux temps, cing mouvements! Je vide
le fond de ma bourse sur le comptoir de la merciére, le fond
du coffre sur mon dos... It voila!...

TOUS.

Bravo, Gringole!...

LE MATELOT.

A la noce du lieutenant!...

GRINGOLE.

Et ce sera un peu composé ! M. Morel en estl..
PENFELON:.

M. Morel ?
GRINGOLE,

Témoin de la mariée! rien que ¢a !.,. {
PERELON,

Tais-toi done!..,
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GRINGOLE.
Si vous en doutez, maitre Pénélon, regardez a babord...
L’écoutille est ouverte, et le soleil lnit pour tont le monde!. .
LE MATELOT.
En effet, les voila qui viennent. ..
GRINGOLE.

Oh'! quelle bonne noce!... Et comme ¢’est henreux pour
vous que je sois venu au monde avee des jambes qui vous
ont rattrapés aux quatre coins de Marseille en une heure de
temps!... Ah! voila M. Morel !... voila le lieutenant !... voila
son pcre' voila tout le monde ! et il n’y a pas la vilaine téte
de monsieur... (Il vient se heurter & Danglars.) Tiens! M. Dan-
glars ... Qu’ est—ce que vous faites done ici, vous?

DANGLARS.
Tu vois, mon ami: j’attends notre ami Edmond.
GRINGOLE.

Ah! ah! vous en étes, vous, monsieur Danglars?... Tant
mieux! tant mieux! (A part.) C’est drole, comme je ne Panrais
pas invité, moi !

PENELON.
Tais-toi done!
LE MATELOT.
Ils se sont raccommodés ; ils voulaient s’éventrer I'autre
jour... :
GRINGOLE.

Cest-a-dire que M. Edmond voulait éventrer M. Danglars ;
mais le comptable a filé son neud, et, comme c’est un fin
voilier, on I’a vu rvp.m\iu‘e... sous un autre pavillon... Mais
sllence ! voici les hdncu !

LE MATELOT.
Oh! oh! ¢’est la fiancée, cette belle fille?
GRINGOLE.

Un peu l... Est-ce pas, maitre Pénélon, qu’elle a un amnt
bien .|0re'|hle‘

PENELON,

Tais-1oi done!
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SCENE VI
Les MiuEs, EDMOND, ME-RCEDES, DANTES, MOREL,
DANGLARS, FERNAND, C.\l)EROUSSE, INVITES.

EDMOND.
Bonjour, mes enfants!... Monsieur Morel, vous avez per-
mis, n'est-ce pas, que ces braves gens fussent des notres ?

MOREL.
Comment donc! ne sont-ce pas tes compagnons?
I pag
EDMOND.

Dites mes amis...
GRINGOLE, anx Matelots.
Voyez-vous?... entendez-vous »
DANTES.
Eh bien, pére Pamphile, la table!. ..
PAMPHILE, montrant la table.
Il me semble quil w’y a rien a dire. Dans cing minutes,
tout sera pret.
EDMOND.
Dans cing minutes, entendez-vous? Pas dans dix... Nous
sommes presses.
CADEROUSSE.
Jentends la voix d’Edmond. .. Ou est-il, Edmond? Bonjour,
Edmond !
EDMOND,
Ah! ah! ¢’est toi, Caderousse! Eh bien, a la bonne heure,
tu W'es pas en retard, mon ami !... Lt ta femme, I'as-tu ame-
née?

CADEROUSSE,
Ma foi, non!
EDMOND.
Pourquoi cela?
CADEROUSSE.
Parce que je wai pas quitté d’iei,
EDMOND.
Ne pourrais-tu pas I’aller chercher »
CADEROUSSE.
La-bas, la-bas?... Oh!ily a trop loin.
MERCEDES,

Oh! comme ¢’est mal, ce que vous dites-]a,
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v CADEROUSSE.
Vous trouvez, madame la marice ?
MERCEDES.
Oh ! pas encore mariée, monsieur Caderousse!
EDMOND.

Voyons, Mercédes, ce n'est pas la peine de le démentir

pour si peu, ce cher voisin... '
DANGLARS,

Comment, pour si peu?...

EDMOND.

Sans doule... Mercédes n’est pds encore ma femme, c’est
vrai; mais, dansune heure et demie, elle le sera!...

i ; DANGLARS.

Dans une heure et demie?...

EDMOND.

Eh! mon Dieu, oui, mes amis... Grace au crédit de M. Mo-
rel, Phomme auquel, aprés Dieu, je dois le plus au monde,
toutes les difficultés sont aplanies... Nons avons acheté les
‘banes, et, & deux heures et demie, M. le maire nous attend a
hotel de ville. Or, comme une heure un quart vient de son-
ner, je ne crois pas me tromper de beaucoup en disant que,
dansuneheure et demie, Mercédés s'appellera madame Dantes!

DANTES.

(est bien agir, cela, hein!... Cela s'appelle-t-il perdre du
temps, a votre avis ? Arrivé hier matin, marié aujourd’hui a
trois heures ! Parlez-moi des marins pour aller rondement
en besogne ! \ '

DANGLARS.
Mais les autves formalités... le contrat, les écritures ?...
EDMOND.

Le contrat, il est tout fait... Mercédes n'a rien, je nai
rien... Nous nous marivns sous le régime de la commu-
nauté!... Voilal... Ca w’a pas été long a écrire, ce ne sera
pas long a payer...

CADEROUSSE.
Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fiancailles
est tout bonnement un repas de noces ?
EDMOND.
Non pas, voisin... et vous n'y perdrez rien, soyez tran-
quille... Demain matin, je pars pour Paris... Quatre jours
pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour faire en



0

o

THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

conscience la commission dont ie suis chargé, et, le 4 mars,
je suis de retour... Au 5 au plus tard done, le mariage a é-
glise, et le véritable repas de noces !
PENELON, & demi-voix.
Dites-done, mon lieutenant... et d’icj la?...

EDMOND,
D’iei la?...
PENELON,
Est-ce qu’il 0’y aura pas quelque pelit abordage ?
: EDMOND.
Chut!.., '
5 MERCEDES.
Que dit-il?
EDMOND.

Rien, chére Mercédes... 11 dit que vous étes belle et que je
vous aime,
. PAMPHILE. .
A table, messieurs! a table!
GRINGOLE.
Eh bien, et moi?..,
EDMOND.
Avec toute la houne volonté du monde, Gringole, il n’y a
pas de place ici pour toi!
GRINGOLE. /
Eh bien, je demande la présidence a la petite table.,. Per-
sonne ne réclame?... Adjuge!
EDMOND.
Allons, a table!,.. (11 s’assied.) Qu’est-ce que cela?,.,

MOREL.
Lisez, Edmond,

~

EDMOND. *
Ma commission de capitaine, signée,de vous, et de votre
associ¢ !... Oh! monsieur Morel! oh! mon pére ...
MOREL,
C’est mon cadeau de noces.
EDMOND.
Mes amis, mes bons amis ! remerciez pour moi M. Morel. ..
Quant & moi, je n’ai plus de voix, plus de parvoles!..,

; LES MATELOTS,
Vive notre capitaine !..,
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CADEROUSSE.
Vive notre capitaine ...
MOREL.
Et tenez, Dantes, voici le plus beau remerciment qu’ils
puissent me faire, ces braves gens!...

SCENE VII

Les Mimes, uN INcoNNU.

PAMPHILE, & Edmond.
Dites done, monsieur Edmond?...

. EDMOND.
Quoi?
PAMPHILE.
1l y a la un mounsieur qui veut vous parler.
EDMOND.
A moi?
PAMPHILE, montrant I’Inconnu.
Oui.
EDMOND. {
~Continuez, mes amis... Je suis i vous, monsieur Morel.
MOREL.
Bien, bien... Jaccepte la vice- présidence !
DANGLARS.

Ah!ah! cest Pinconnu qui cherchait Edmond ; que lui
veut-il ?...
EDMOND.
Vous désirez me parler, monsieur?
L’INCONNU.
Yous étes le second du Pharaon?
EDMOND.
C’est-a-dire, monsieur, depuis un instant, j'en suis le ca-
pitaine...
L INCONNU. -
Peu importe !... Je me suis informé, monsieur, et ]’a}
appris que votre batiment avait touché a Malte, a Naples et &
Pile d’Elbe...

EDMOND,
C’est vrai, monsieur,
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L’INCONNU.
Jai appris, en outre, que le capitaine Leclere, qui était de
mes amis, est mort entre Civita-Vecchia et Porto-Ferraio.
EDMOND.
C’est encore vrai.
L’INCONNU.
Maintenant, monsieur, comme suecédant au capitaine Le-
clere, wavez-vous pas été chargé de quelque commission ?

EDMOND.
Pour quel pays ?
L’ INCONNU.
Pour I'ile ’Elbe, par exemple?
EDMOND.
Oui, monsieur, 4
L’INCONNU.
Et a I'ile d’Elbe. ..
EDMOND,
“ Eh bien?...
L'INCONNU.

Navez-vous pas été chargé d’une autre commission, qui
Wétait que la suite de la premicre?

: EDMOND.
Pour quelle ville?
L’INCONNU.
Pour Paris,
EDMOND,
Clesl vrai. )
L'INCONNU.
Cette commission, n’était-ce point une lettre 2
EDMOND.
Oui.
L’INCONNU.
Ne deviez-vous pas la porter vous-méme ?
EDMOND.
Oui. .
L'INCONNU.

Et ne vous était-il pas recommandé de ne la remettre qu’en
mains propres ?

EDMOND.
Oui,
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L'INCONNU,
Rue Coq-Héron, numéro...
EDMOND.
Numéro 5.
L'INCONNU.
A monsieur,..?
EDMOND. >
Dites la moiti¢ du nom, j’acheéverai.
L INCONNU.
A M. Noir... i
EDMOND.
Tier !...
L'INCONNU.

A M. Noirtier, c¢’est cela... Eh bien, M. Noirtier, c’est
moi...

EDMOND.

C’est vous?
L’INCONNU.

Je vous en donnerai la preuve quand vous voudrez,

EDMOND,

Monsieur, je wai point la lettre ici, sur moi...
L’INCONNU.

O est-elle?

L EDMOND.

Dans ma eabine, a bord du Pharaon.

L'INCONNU.

Monsieur, cette lettre est pour moi d’une énorme impor-
fance... et vous le comprendrez facilement, puisque vous
deviez entreprendre le voyage de Paris a cette seule fin de
me la remetire. E

EDMOND,

Eh bien, monsieur, ce soir, & cinq heures, prouvez-moi

que vous étes M. Noirtier, et je vous la remettrai.

L'INCONNU.
Ot cela?
EDMOND.
A bord du Pharaon, si vons vonlez bien venir m’y joindre.
L'INCONNU,

(est bien, monsieur, j'y serai.
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EDMOND. ;
En attendant, monsieur, nous sommes en féte, et, si vous
voulez étre des notres...
L'INCONNU.
Merci... A ce soir a cinq heures, a bord du Pharaon !

EDMOND.
Cest dit,
L'INCONNU, & Pamphile.
Faites servir a déjeuner... Un cabinet!

PAMPHILE,
Conduisez monsieur au no 5.

SCENE VIII

Les MEMES, hors L'INCONNU.

MOREL, & Pamphile.

Eh bien?..: . :

: EDMOND.

Eh bien, monsieur Morel, tous les bonheurs m’arrivent
ensemble : il est probable que je n’aurai pas méme besoin
d’aller a Paris.

MOREL.
Ah! ce monsieur avec lequel vous parliez...?
EDMOND,

Ce monsieur avec lequel je parlais va m’épargner le voyage,
selon toute probabilite.

MERCEDES.
Nous ne nous quitterons pas, alors...?
EDMOND.

Non, Mer

cédes, pas une heure, pas une minute, pas une
seconde !

¢ LA CARCONTE, entrant.
Ah! Jétais bien sare de te retrouver au cabaret.
CADEROUSSE.
Et en bonne compagnie, comme tu vois,
: EDMOND.
Chére madame Caderousse, ce n’est pas ma faute si vous
n’étes pas la, en face de votre mari ; je lui avais dit d’aller

vous chercher; mais je n’ose pas vous dire ce qu’il m’a ré-
pondu.
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CADEROUSSE.
Jai répondu qu’il y avait trop loin, voila.
LA CARCONTE,
Ah! je le reconnais bien la.
EDMOND.

Mais, puisque notre bonne fortune vous amé’ue... allons,
venez iei !

LA GARCONTE.
Pres de vous?

EDMOND.
N’étes-vous pas ma voisine?... Qu’il en soit ici comme aux
allées de Meilhan.
LA CARCONTE.
‘Excusez-moi, monsieur Edmond.
EDMOND.
Etde quoi?
LA CARCONTE.
Dame, si on avait su cela, on se serait faite belle.
EDMOND.
Eh! vous étes charmante avec votre costume d’Arlésienne. ..
Allons, allons !...
PENELON.
Capitaine, sans vous commander, pourrait-on vous en
chanter une?
EDMOND. .
Toi? Non !... je connais tes chansons, et je ne m’y fie pas.
UN MATELOT.
Lt Gringole?
EDMOND.
Ya pour Gringole.
: TOUS.
Gringole, oui, Gringole!

GRINGOLE, chantant.
I

Quand le marin quitte la plage,
Il craint, dans 'ombre enseveli,
La mer sans fond comme l'onbli,
L’oubli mortel comme 1'orage.

Calmes, joyeux jusqu'au retour,
Livrons au vent toute la voile.
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Contre la nuit, Dieu fit I’étoile.
= Contre I'oubli, Dieu fit 'amour.

II

Terre la-bas!... c’est la patrie!
Courage, amis! le ciel est pur...
Au port, rayonnant dans Pazur,
La fiancée attend et prie.

Calmes, joyeux, etc.

(Aumoment oit le dernier refrain finit, on apercoit au fond des Gendarmes . et
un Commissaire.)

_ GRINGOLE,
Qu’est-ce que cela?
MERCEDES.
Mon Dieu !... ;
- GRINGOLE.
Des gendarmes!... un commissaire !...
MERCEDES,
Edmond, j’ai peur !...
EDMOND,
Et de quoi?...
MERGEDES,

Je ne sais, mais j’ai peur!...

DANGLARS, & part.
Il a remis la lettre ...

) SCENE IX

Les MEMES, UN AGENT DE POLICE, UN BRIGADIER et gUATRE
(GENDARMES.

L’AGENT.
Gardez les portes, messieurs !
MOREL, s’avancant.

Quy a-t-il?... Bien certainement, monsicur, ¢’est quelque
méprise qui vous améne ?
L’AGENT.
ur Movel, eroyez que cette méprise
parée; en attendant, je suis porteur d’un 1
L, €L, quoique ce soit avec regret que je remplis

Sl y a méprise, monsie
§era promptement ré
mandat d’arre
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ma mission, il ne faut pas moins que je la remplisse!.,, Le-
quel de vous, messieurs, est Edmond Dantes?
EDMOND, faisant un pas en avani.
C’est moi, monsieur.
L’AGENT.
Edmond Dantés ! au nom de la loi, je vous arréte !
EDMOND.
Yous m’arrétez, monsicur ?... et pourquoi m’arrélez-
vous ...

‘ L’AGENT.
Je Pignore; mais votre premier interrogatoire vous I'ap- ;
rendra. v
P i s Sy
MERCEDES. ¢ &

Edmond !...
: DANTES.

Monsieur, monsieur, au nom du ciel, vous devez savoi %
pourquoi vous Parrétez; ¢’est mon fils, monsieur; oh! un IVEA
mot, je vous en supplie L...

MOREL.

Décidément, monsieur, il y a erreur ; ce jeune homme est

arrivé seulement ce matin; je réponds de lui.
L’AGENT, i Dantés.

Tranquillisez-vous, monsieur; peut-étre votre fils a-t-il
néglige quelque formalité de douane ou de santé... et, selon
toute probabilité, lorsqu’on aura recu de lui les renseigne-
ments que Pon désire, il sera remis en liberté.

MERCEDES.

oy

£ i

h

Edmond!...
CADEROUSSE, & Danglars.
Ah cil! qulest-ce que cela signifie?
! DANGLARS.
Le sais-je, moi ?... Je suis comme toi, je regarde ce qui se
passe, et je demeure confondu.
MERCEDES.
Edmond...
(Elle se jette dans ses bras.)
CADEROUSSE.
Oh! oh! serait-ce la suite de la plaisanterie dont vous
parliez touta I'heure, Danglars?... En ce cas, malheur a celui
qui Paurait faite, car elle est hien triste!
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LA GARCONTE.
Quelle plaisanterie?
DANGLARS.
Pas du tout! tu sais bien que je I'ai déchiré, ce papier!
CADEROUSSE,
Tu ne P'as pas déchiré, tu Vas jeté dans un coin... la, etil
0’y est plus! .., ]
; LA CARCONTE.
Quel papier? .
DANGLARS. k
Tais-toi, tu n’as vien yu, tu étais ivre !
CADEROUSSE.
* ¢ Oui; mais voila que je me dégrise !... Ou est Fernand ?
o DANGLARS.
Le sais-je, moi ?... A ses affaires, probablement,
CADEROUSSE, & part.
Fernand a fait le coup!...
LA CARCONTE.
Quel coup?... et que veux-tu dire ?
GRINGOLE, bas, & Edmond.

Monsieur Edmond, nous avons Ia six matelots ; ils deman-
dent comme cela 'l faut verser les gendarmes par les sa-
bords ? : |

EDMOND, . .
Non, pas un mot, pas un geste, mon hon Gringole... Res-
pect a la loi !
GRINGOLE.
Oh! capitaine, ca setait si vite fait!...
EDMOND;

Soyez tranquilles, mes amis, soyez tranquilles, Perreur va
s’expliquer, et il est probable que je n’irai pas méme jusqu’a
la prison...

DANGLARS.

Oh! bien certainement ! yen répondrais, moj !,
MERCEDES,

Puis-je le suivie, monsieur?
L’AGENT.

Non ; mais, sans doute, vous obtiendrez cette permission
plus tard.
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, EDMOND.
Mercédes, Mercédes, je te recommande mon pére... Re-
garde, regarde! ne dirait-on pas qu’il va mourir?...
MERCEDES, allant & Dantés.
Mon pére!... mon pere!...

EDMOND.
Adieu, Mercédes !... adieu!...
MERCEDES.
Edmond! mon Edmond !... Ah! je me meurs! b
MOREL.

Ne craignez rien, mon enfant! ne suis-je pas la?
_ L’INGONNU, sur le seuil de la porte.
Oh! oh! que signifie tout cela?... Gare a moi ... .

CINQUIEME TABLEAU

Le cabinet de M. de Villefort.

SCENE PREMIERE
Vli,LEFORT, uN HOMME DE LA POLICE.

VILLEFORT. '

Eh bien, monsieur, celui que nous cherchons depuis hier,

en avons-nous des nouvelles ?
L’HOMME.

Oui, monsieur, il a été yu sur le pont au moment ot il
descendait d’une barque de promenade, puis vers les allées
de Meilhan, puis du coté de la Réserve !

VILLEFORT.

Et cest bien 'homme du 51gnalement que je vous ai
donné : quarante ou quarante-cing ans, cheveux noirs, favoris
noirs, redingote boutonnée, rosette doﬂicner de la Legion
d’honneur?...

L’HOMME.

C’est bien cela, oui, monsieur...
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VILLEFORT.

Alors, vous le ferez arrcter, et vous I'aménerez ici... Que

; voulez-vous, Germain ?
GERMAIN.

Ces dames font demander a monsieur s'il vent passer chez
elles pour y prendre le theé, '

VILLEFORT.

Dites a ces dames que je suis cloué ici pour une heure au
moins encore, et qu’elles seraient hien aimables de veniv me
trouver dans mon bureau... Si elles acceptent, vous servirez
le the ici.

L'HOMME.
Maintenant, en Pabsence du procureur du roi...
VILLEFORT.

11 faut agir comme §'il y était... Laneez toute votre brigade
sur '’homme a la redingote... 11 m’est signalé comme un per-
sonnage tres-dangereux, et dont il faut que nous nous empa-
rions... Allez! A

SCENE 11
\"IL_LEFOBT, I{ENEE, puis GERMAIN,

RENEE. :
Ah! Paffreux métier, mon ami! toujonrs des mallicurcux!
VILLEFORT.
Dites toujours des coupables, Renée!...
: ) RENEE,
Mon ami, moins que personne, vous devez oublier qu'en

politique surtout, les conpables d'une époque sont les mar-
tyrs de Pautre.

VILLEFORT.

Et vous aussi, Renée, vous voila, comme vos parents, me

faisant un erime des opinions de mon peére?
RENEE,
Ah! comment pouvez-vous croire cela!
VILLEFORT.

, Yous le voyez, sj je suis sévere pour les
autres, je ne le suis pas moins pour moi-méme... Mon pere
professait une autre opinion (l1e moi
eté girondin en 93

. Et, cependant

! ; Mo pére, apres avoir
» AValL été sénateur en 1806... kh bien,
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non-seulement j’ai rompu avee mon pére, mais je I'ai méme
presque renié; je me suis séparé non-seulement de ses prin-
cipes, mais encore de son nom : il sappelait Noirtier, je me
suis appelé Villefort, et mes amis les plus intimes savent
seuls I'indissoluble mais secréte union qui existe entre ces
deux noms... Maintenant, tout est divisé entre nous : fortune,
famille, avenir. Je ne sais ¢’il connait ma position ; mais,
moi, j'ignore entierement ce qu’il fait, je ne veux pas le
savoir... Depuis la chute de 'usurpateur, je ne I’ai pas vu, je
ne lui ai pas écrit, je n’ai pas recu de ses lettres... Eh! mon
Dieu, que pouvais-je done faire de plus?
RENEE.

Voyons, mon ami, laissez un instant cet affrenx cabinet,
et tous ces horribles papiers qui ne parlent que de mort, que
de prisons, que de cachots, et venez chez moi respirer Iair
de tout le monde... S’il arrivait quelque chose, on vous preé-
viendrait... Ma mere, madame de Nargonne, M. de Salvieux
el mon pere sont la.

VILLEFORT. [

Allons, il le faut bien, puisque vous le voulez. (A un Valet qui
entre.) Qu’est-ce que cela, Germain ?

GERMAIN,
De la part du seerétaire de M. le procureur du roi.
_ VILLEFORT.

Une lettre et une liassel... Attendez, Renée, je suis i

vous... Il n’y a rien autre chose ?

GERMAIN.
Non, monsieur.
VILLEFORT.
_ Laissez-nous.
RENEE,
Vous lirez cela plus tard... Voyons...
VILLEFORT.

Attendez que je parcoure au moins cette lettre... Ah!
ah L.
RENEE.
Encore quelque chose de nouveau?
VILLEFORT.
Presque rien, chére amie... Il parait qu'on vient de décou-
vrir un complot bonapartiste.

v, 4
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N RENEE.

Ah ! mon Dieu !

VILLEFORT.

En vérité, je leur en voudrais morteliement, a tous ces
mauvais Francais-la, chére Renée; ne fut-ce qu’a cause des
terreurs qu’ils vous causent. La lettre est courte, mais elle
est claire... « M. le procureur du roi est prévenu, par un ami
du trone et de la religion que le nommé Edmond Daniés, se-
cond du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, aprés
avoir touché a Naples et a Porto-Ferraio, a été chargé par
Murat d’une lettre pour Pusurpateur, et par Pusurpateur
(’une lettre pour.le comité bonapartiste de Paris. On aura la
preuve de son crime en Parrétant; car on trouvera celte
lettre, ou sur lui, ou chez son pere, ou dans sa cabine, a hord
du Pharaon. »

RENEE,

Mais cette letire n’est qu’une lettre anonyme; et d’ailleurs,

elle est adressée a M. le procureur du roi, et non a yous.
VILLEFORT.

‘Oui, chére amie; mais le procureur du roi est absent; en
son absence, I'épitre doit parvenir a son secrétaire; il I’a ou-
verte, il a donné des ordres pour I'arrestation, et, maintenant
que ’homme est arrété, probablement, il me renvoie la lettre
et le dossier...

GERMAIN, annoncant.
M. Morel! ;
“VILLEFORT,
Qu’est-ce que M. Morel?
. GERMATN, >

C’est Parmateur... Monsieur doit le connaitre; il est a la
téte d’une des premiéres maisons de Marseille.
: VILLEFORT.

Justement, c’est le patron du Pharaon, je erois... Est-il
seyl? .5 vl

GERMAIN,
11 est avec une jeune fem me, vetue en Catalane,
VILLEFORT.
Retournez-vous prés de votre mere, Renée?..,
) RENEE. ;

Sgl‘qu-ce bien indiscret que je restasse?... Je ne sais pour-

quoi, je m’intéresse a ce pauvre jeune homme,
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VILLEFORT. :
Restez; je n’y vois pas d’inconvénient... Faites entrer,
Germain.

SCENE III
VILLEFORT, MOREL, MERCEDES, RENEE, puis UN HuissIER.

VILLEFORT.

Yous arrivez a propos, monsieur... Peut-étre vous eussé-je

envoyé chercher tout a heure.
MOREL.

Alors, vous savez déja ce qui m’améne... Imaginez-vous,
monsieur, que Von vient de commettre la méprise la plus
étrange, la plus inouie... On vient d’arréter le second d’un
de mes batiments...

VILLEFORT.
Je le sais, monsieur; et Paffaire est méme trés-grave!...
MERCEDES.
Ah! mon Dieul...
MOREL.

Monsieur, vous ne connaissez pas celui qu’on aceuse, cela
se voit bien... Imaginez-vous 'homme le plus doux, 'homme
le plus probe... et j'oserai presque dire un des meilleurs offi-
ciers de la marine marchande.

VILLEFORT,

Vous savez, monsieur, qu’on peut étre doux dans sa vie
privée, probe dans les relations sociales, savant dans son état,
et w’en étre pas moins, politiquement parlant, un grand cou-
pable!...

MOREL.

Je vous en prie, monsieur de Villefort, soyez juste comme
vous devez Pétre, ban comme vous I'étes toujours, et rendez
le pauvre Edmond a son pére et a sa fiancée.

MERCEDES.
Ah! oui, & son pére et & sa fiancée, monsieur !
5 VILLEFORT.,
Et ¢’est vous qui ¢fes...?
: MERCEDES.

Oui, monsieur, c’est. moi quil aime, c’est moi qui vous

supplie 4 mon tour, comme vient de le faire M. Morel.
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, VILLEFORT. y

Vous n’avez pas besoin de me supplier, 1_1mdomoisvll.e... ‘Sl
le prévenu est innocent, vous n’aurez pas fait un appel inutile
a la justice ; mais, s’il est coupable. ..

MERCEDES,

11 ne 'est pas, monsieur, j’en réponds, je le jure !...
VILLEFORT. -

Cependant les apparences. ..
MERCEDES.

Les apparences, vous le savez, ne sont point des preuves...
Mais, les apparences fussent-elles contre lui, eh bien, mo-
sieur, vous songerez, n’est-ce pas? a ce jenne homme qui
entre dans la vie, qui a toujours été honorable et honoré,
qui touchait aujourd’hui meme au but de fous ses VaEux?. ..
VOus songerez a cette existence qui allait étre heureuse, et
qu'une aceusation inattendue vient frapper au milieu de son
bonheur...

RENEE.

Pauvre femme !

VILLEFORT.

Vous le comprenez, mademoiselle, un juge ne peut s’arré-
ter a de pareilles considérations,

MERCEDES.

Monsieur, un juge est un homme, surtout quand ce j}lge a
cette ressemblance avec celui quil va interroger, qu’il y a
huit jours a peine, lui aussi, au comble de ses veeux, a
épousé la femme qu’il aimait... Ah! sougez done, monsieur,
cela ne pouvait pas vous arriver, je le sais bien; mais, enfin,
Supposez que cela se puisse... dites, quel ent été le désespoir
de votre fiancée, si, de cette table on vous Gtiez assis prés
@’elle, on fut venu vous arracher pour vous conduire en pri-
son?... Croyez-vous quelle et fait, elle, cetle distinction
du coupable et de Pinnocent ?... Non, non, elle eut supplie
celui qui fut venu Pour vous juger, comme je vous supplie,
vous qui allez juger Edmond... Elle vous eutdit: « Monsieur,
celui qui est arrété, c’est celui que jaime ! celui quon s¢-
pare de moi, c'est celui qui allait etre uni amoil... Sa vie,
C’estmavie ... Monsieur, un mot de vous va nous faire éternel-
lement heureux ou malheureusy ! » Voila ce quelle ent dit...
N’est-qe Pas, madame?... Ah ! monsieur, au nom de celle qui
vous aime, dont le ceur, j’en suis certaine, répond a mon
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ceeur, dont les mains se joignent derriére vous, tandis que
les miennes se joignent & vos pieds, monsieur... vous serez
un juge demain... mais, aujourd’hui, soyez un homme |

RENEE.

Mon ami !...
MERCEDES, suppliant.
Ah!a genoux, a genoux, monsieur ...
VILLEFORT.

Eh bien, rassurez-vous, mademoiselle ; oui, vous avez su
trouver un puissant auxiliaire ; oui, amourd’hm Je suis un
homme, et vous avez invoqué un nom qui a retenti jusqu’au
fond du ceeur de’cet homme... et, s'il y a un moyen de vous

rendre au bonheunr...

MERCEDES.
Eh bien?...
. VILLEFORT.
Eh bien, comptez sur moi.
MERGEDES.
Ah ! monsieur!...
MOREL.

Je vous lavais bien dit !
: ' UN HUISSIER.
Le prisonnier est la.

VILLEFORT.
Au reste, dans un quart d’heure, vous saurez a quoi vous

en tenir.
RENEE.

. vous attendrez chez moi... I:t vous,

Venez, mademoiselle !..
. (A Villefort.)

monsieur Morel, courez rassurer le pauvre pere.

Yous avez promis...
VILLEFORT.

Soyez tranquille, chére Renée !...

SCENE IV

VILLEFORT, v’Huissier, puis EDMOND.

VILLEFORT. :
Faites entrer!... Quon nous laisse seuls!,,. Commen

volis nommez-vous?
1/
VITI.
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EDMOND.
Edmond Danteés.
: VILLEFORT.
Que faites-vous ?
EDMOND.

Je suis second a bord du Pharaon , qui appartient i
M. Morel.

VILLEFORT,
Que faisiez-vous an moment oi vous avez €Lé arréte ?
EDMOND.
J'assistais au repas de mes fiancailles,
VILLEFORT.
Continuez, monsieur.
EDMOND.
Que je continue ?
. VILEEFORT. '
Oni.
EDMOND.
A quoi faire, il vous plait, monsieur ?
VILLEFORT.
A éclairer la justice.
EDMOND,

Que la justice me dise sur quel point elle désire étre éclai-
rée, je lui dirai tout ce que je sais... Seulement, je la préviens
que je ne sais pas grand’chose, -

VILLEFORT,

Avez-vous servi sous Tusurpateur ?

: EDMOND.
Non, monsieur; Jallais seulement étre incorporé daus la
marine militaire lorsqu’il est tombe,
VILLEFORT,
On dit vos opinions politiques exagérées. ..
; EDMOND.

Mes opinions politiques, monsieur? (Vest presque honteux
adire, mais je n’ai jamais eu ce qui sappelle une Opinion...
Je suis destiné a ne jouer aucun role; le pen que je suis,
c’est a M. Morel que je le dois. . Aussi, toutes mes opiniouns,

#)e ne dirai pas politiques, mais Privées, se bornent-elles a
rois sentiments: j’aime mon pére, je respecte M. Movel, et

Yadore Mercédes. .. Voila, monsieur, tout ce que je puis dire
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i la justice ; vous voyez que c’est peu intéressant pour elle.
VILLEFORT.
Monsieur, vous connaissez-vous quelques ennemis ?
EDMOND.

Des enuemls, amoi?... Jaile bonheur d’étre trop peu de
chose, pour que ma position m’en ait fait... Quant a mon
caractére, un peu vif peut-étre, j’ai toujours essayé de 'adou-
cir envers mes subordonnés... Jai dix ou douze matelots
sous mes ordres... Qu’on les interroge, mounsieur, et ils vous
diront qu’ils m’aiment et qu’ils me respectent, non pas
comme un pere, je suis trop jeune pour cela, mais comme
un frére ainé.

VILLEFORT.

Mais, a défaut d’ennemis, peut—et\'e avez-vous deslaloux e
Vous avez été nommé capitaine a votre age, ce qui est un
poste élevé dans votre état; vous allez épouser une jolie
femme, qui vous aime, ¢ce qui est un bonheur rare dans tous
les états de la terre... Ces deux préférences du destin ont pu
vous faire des envieux!

EDMOND.

Oui, vous avez raison, vous devez mieux connaitre les
hommes que je ne les connais, et ¢’est fort possible... Mais,
si ces envieux devaient étre parmi mes amis, je vous avoue
que J’aime autant ne pas les connaifre... pour ne pas étre
forcé de les hair. g

VILLEFORT.

Vous avez tort, monsieur : il faut toujours, autant que pos-
sible, voir clair autour de soia. et, en vérité, vous me parais-
sez un si digne, un si brave marin, que je vais m’écarter des
régles ordinaires de la justice, et vous aider a faire jaillir la
lumiére, en vous communiquant la dénoneiation qui vous
améne devant moi... Voici le papier aceusateur... Reconnais-
sez-vous I’écriture ?

EDMOND.

Non, monsieur, je ne connais pas cette écriture... Elle est
déguisée, et cependant elle est d’'une forme assez franche. ..
En tout eas, ¢’est une main habile qui I'a tracée... Je suis
bien heureux d’avoir affaire & un homme tel que vous, mon-~
sieur, car mon envieux est un véritable ennemi!

VILLEFORT.
Et maintenant, voyons, répondez franchement, non pas
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comme un prévenu a son juge, mais comme un hor{!‘meﬁﬂvﬂs‘
ne fausse position répond a un autre homme qui s }lfljt l“’:"‘
a lui... Qu'y a-t-il de vrai dans cette accusation anonyme:
. EDMOND. |
En quittant Naples, le capitaine Leclére tomba malqde d llllfﬁ
fiévre cérébrale; comme nous navions pas (_1e medecu} a
bord, et q’il ne voulut relacher sur aucun point de la cote,
pressé qu’il était de se rendre a Dile d’Elbe, sa maladie em-
Ppira tellement, que, vers la fin du troisieme jour, sentant qu’il
allait mourir, il me fit appeler pres de lui... « Mon cher Dan-
tes, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur de faire ce que je
vais vous dive : il Y va des plus hautes destinées! — JO‘ vous
le jure, capitaine, répondis-je. — Eh bien, comme, apreés ina
mort, le commandement du navire vous appartient en qualité
de second, vous prendrez ce commandement, vous mettrez le
cap sur Pile d’Elbe, vous débarquerez & Porto-Ferraio, vous
demanderez 1e grand maréchal, vous lui remeltrez cette
lettre. .. Peut-étre, alors, vous confiera-t-on une aun'e.lel.tl‘e,
et vous chargera-t-on de quelque mission... Cette mission,
qui m’était réservée, Dantes, vous Paccomplirez a ma pl_ace,
et tout ’honneur en sera pour vous. — Je le ferai, capitaine;
mais peut-éire warrivera-t-on pas aussi facilement que vous
le pensez aupres du grand maréchal? — Voiei, dit le capi-
taine, une bhague que vous lui ferez parvenir et qui lévera
“toutes les difficultés... » A ces mots, il me remit une bague...
Il était temps! deux heures apres, le délire le prit... Le len-
demain, il était mort 12
VILLEFORT.
Et que fites-vous?
EDMOND.
Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre ent fait
4 ma place... En tout cas, les prieres d’un mourant sont sa-
€rées; mais, chez les marins, les priéres d’un supérieur sont
des ordres qu’on doit accomplir... Je fis done voile pour Pile
@’Elbe, o jarrivai le lendemain. Je consignai tout le monde
abord, et je descendis seul a terre... Comme je Pavais préva,
on fit quelques difficultes pour m’introduire aupres du grand
maréchal ; mais je lui envoyaila bague qui devait me servir de
moyen de reconnaissance, et toutes les portess’ouvrirent devant
moi. Il me recut, m'interrogea sur les dernicres circonstances
de la mort dn malheureux Leclére ; et, comme celui-ci m’en
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avait prévenu, le grand maréchal me donna une lettre qu’il
me chargea de remettre en personne a Paris... Je le lui pro-
mis, car ¢était accomplir lesderni¢res volontés de mon capi-
taine... De retour a Marseille, je réglai rapidement toutes les
affaires du bord; puis je courus voir ma fiancée, que je re-
trouvai plus belle et plus aimante que jamais... Enfin, j’assis-
tais, comme je vous V'ai dit, monsieur, au repas de mes fian-
cailles, y’allais me marier dans une heure lorsque, sur cette
dénoneciation, que vous paraissez maintenant meépriser autant
que moti, je fus avreté!... Voila la vérité, monsieur, sur mon
honneur de marin, sur mon amour pour Mercédés, sur la vie
de mon pere !
3 VILLEFORT. -

Oui, oui, tout cela me parait étre la vérité, et, si vous étes
coupable, ¢’est d’imprudence ; encore, cette imprudence est-
elle Iégitimée par les ordres de votre capitaine!... Donnez-moi
cette letire qu’on vous a remise a ile d’Elbe... Donnez-moi
votre parole de vous représenter a la premiére réquisition, et -
allez rejoindre vos amis. !

EDMOND,
Ainsi, monsieur, je suis libre ?
VILLEFORT,
Oui... Seulement, donnez-moi cette lettre.
EDMOND.

Elle doit étre devant vous, monsieur, car on me 'a prise

avec mes autres papiers renfermes dans ma cabine.
GERMAIN, entrant.
Monsieur!... :
VILLEFORT.
Javais défendu qu’on entrat!
GERMAIN. :

C’est un étranger qui désire parler & mousieur, pour affaires

de la plus haute importance, a ce qu'il dit.

VILLEFORT.
’ 3 ),
Je 1’y suis pour personne! s
GERMAIN.

11 prétend que, lorsque monsieur aura vu son nom, il le
recevra.

VILLEFORT. *
Et ol est sa carte?
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GERMAIN.
La voici!
VILLEFORT, & part.
Noirtier!... mon pére ... Oui, sans doute, oui... faites en-

trer!... (A Edmond.) Passez 13 ; nous terminerons dans un mo-
ment... Allez! allez!.., -

SCENE V
VILLEFORT, GERMAIN; puis NOIRTIER,

VILLEFORT, & part.

Mon perel... Que vient-il faire ici? Pourquoi est-il venu
sans me prévenir ? Que signifie ce mystére?... Mon Dieu !
mon Dieu ! serai-je done toujours poursuivi par cet impla-
cable passé !

% NOIRTIER, entrant.

Eh! pardieu ! mon cher, voila bies des fagons i... Tst-ce
donc Phabitude 4 Marseille que les fils fassent faire anii-
chambre & leur pere?

GERMAIN.

Tiens ! c’est le pere de monsieur.

VILLEFORT,
Laissez-nous, Germain.

SCENE VI
VILLEFORT, NOIRTIER.,

i NOIRTIER.

Il est curieux, a ce qu’il parait, votre valet de chambre?,..
Cestun vilain défaut, et don vous ferez hien de le corriger, ..
Ah ¢a! mais sais-tu que c’est une singuliére ville que ta ville
de Marseille, ef peu hospitaliere 1.,

VILLEFORT,

Pourquoi cela?

NOIRTIER.

Arrivé hier, je suis entours de monchar
qui m’espiqnnent, qui me poursuivent comme si jétais un
criminel d’Etat!.., Voyons, est-ce que j’ai dans ma mise quel-
que chose qui dénonce le conspirateur?

ds qui me traquent,

~
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VILLEFORT.
Dans votre mise ?... Oui, en effet, cette redingote houton-

née, ce col noir, cette rosette de la Légion d’honneur, ces fa-
voris... C’est le signalement...

NOIRTIER.
Quel signalement ?
VILLEFORT.
Ce signalement que j’ai donné moi-mémel!. ,

NOIRTIER.'
Tu as donné mon signalement ?

VILLEFORT.
Jai donné celui d’un homme qui eonspire pour le retour
de Vusurpateur.

NOIRTIER, i

Comment ! on sait déja ici que nous conspirons la-bas?
VILLEFORT.

Yous conspirez done?
NOIRTIER.

Que diable veux-tu que je fasse ?
VILLEFORT.

Ah! en vérité, monsieur, votre sang-froid me fait frémir !
NOIRTIER.

Que veux-tu! quand on a été proserit par les montagnards,
qu’on est sorti de Paris cach¢ dans une charrette de foin,
quon a été traqué dans les landes de Bordeaux par les
limiers de Robespierre, cela vous aguerrit a bien des cho:es 2
Eh bien, continue!... Je conspire done?...

VILLEEORT.
Yous en étes accuse, du moins. -
NOIRTIER,
Et avee qui?
VILLEFORT.
Avec les proscrits de I'ile d’Elbe. '
NOIRTIER.
Ah ! voila une belle histoire !... Qui vous I'a contée ? !
VILLEFORT.
La police!
NOIRTIER,

En vérité, mon cher, elle est fort bien informée, votre po-

lice; je luien fais mon compliment... Je ne la croyais pas si
forte que cela!
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VILLEFORT.
Oui ; mais, en attendant, votre signalement est aux mains
de tous les agents... Vous étes poursuivi, traqué par eux...
NOIRTIER.
Je le sais bien, puquue Jje ne leur ai échappé qu’en son-
nant chez toi...

VILLEFORT.
Mais vous ne pouvez rester chez moi!...
NOIRTIER. §
Je le sais bien encore !...
: VILLEFORT.
Il faudra que vous en sortiez un jour ou lautre !, .,
NOIRTIER.
Je compte hien en sortir ce soir meme.
VILLEFORT.
Mais comment cela ?
y NOIRTIER.

Vraiment, mon cher, on dirait que fu es né d’hier!

(11 sonne; Germain entre.)

VILLEFORT.
Que voulez-vous ?
NOIRTIER.
Tu vas voir... Comment appelles-tu ce garcon ?
VILLEFORT.
Grermain, :
NOIRTIER.

Germain, condm\ez moi a la chambre de votre maitre,,.
Eh bien ?..

. VILLEFORT.
Germain, conduisez monsieur,
NOIRTIER,
Au revoir, Gérard, = =

SCENE VII
VILLEFORT, puis EDM'OND

VILLEFORT, i part. R
Finissons-en d’abord avee ce Dame - (Haut. )l o* prévenu
est-i] tonjours la?

{ EDMOND.
Qui, monsieur.
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VILLEFORT.
Venez!..,
EDMOND.
Me voici!
VILLEFORT.
Nous en étions a cette lettre, n’est-ce pas ?
- EDMOND.

Qui m’a été remise par le grand maréchal... Oui, monsieur;
et vous aviez la bonté de me dire que, si j’étais coupable,
¢'était par imprudence; et que, dailleurs, ecette imprudence
ctait légitimée par les ordres de mon supérient.

VILLEFORT.

Oui, monsieur, et je ne me dédis pas.

EDMOND.,

Ainsi, je suis libre?...

VILLEFORT.

Oui; seulement, cette lettre...

EDMOND.

Je vous l’ai dit, monsieur, elle doit étre devant vous... Ah !

monsieur, que de reconnaissance !...

VILLEFORT.
Attendez... A qui est-elle adressée, cette lettre ?
EDMOND.
A M. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 5, a Paris.
VILLEFORT.
A M. Noirtier2...
EDMOND.
Oui, monsieur... Le connaissez-vous ?
YILLEFORT.

Un fidéle serviteur du roi ne conmait pas les conspira-
teurs.

EDMOND,

Mais il s’agit done d’une conspiration?... En tout cas, mou-
sieur, je ne conspire pas, moi. J'ignorais entiérement le
contenu de la dépéche dont j’étais porteur.

VILLEFORT.

Oui; mais vous savez le nom de celui a qui elle ctait
destinée?

BDMOND.

11 était sur I'adresse,

VIII. J
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VILLEEORT.
Et vous n’avez montré cette lettre a personne ?
3 EDMOND.
A personne, sur ’honneur, monsienr!
VILLEFORT.
Tout le monde ignore que vous étiez porteur J’une lettre
venant de I'ile d’Elbe, et adressée a M. Noivtier ?
EDMOND.
Tout le monde, excepté celui qui me I'a remise, et celui a
qui je devais la remettre,

VILLEFORT.
Yous avez vu M. Noirtier?
EDMOND.
Qui.
VILLEFORT.
Et vous deviez lui remettre cette letive ?
EDMOND,

Ce soirl... Oh! mon Dieu ! qu'y a-t-il done, monsieur ?..,
Vous allez vous trouver mal... Voulez-vous que J’appelle, que

je sonne?...
VILLEFORT.

Non, monsieur, ne bougez pas, ne dites Pas un mot... C’est
a moi de donner des ordres ici, et non pas a vous !
EDMOND.
Monsieur...
VILLEFORT,

Ecoutez, les charges les plus accablantes vésultent contre
vous de cet interrogatoire... Je ne suis done Pas le maitre
de vous rendre a Pinstant meéme, comme je le désirerais,
votre liberté; en attendant, vous avez vu de quelle facon jus-
qU’ici j’ai agi envers vous ?... il

; EDMOND.

Oui, monsieur, et, jusquau moment ou vous avez lu cette
malheureuse leltre, vous avez éfe pour moi plutét un ami
qu’un juge.

VILLEFORT.

Eh hiep, mqnsieur, je vais vous refenir encore quelque
l.el}]ps prisonnier, le_ mo_ins longtemps que je pourrai... La
principale charge qui existe confre vous, c’est cette lettre...
el vous voyez... vous voyez, ., je Panéantis. ..

(Il brale la lettre.)
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EDMOND.

Oh ! monsieur, vous étes plus que la justice, vous éles la
bonté !...

VILLEFORT.

Ainsi, done, aprés un pareil acte, vous comprenez (ue vous
devez avoir confiance en moi?...

EDMOND.

Oh! monsieur, dites-moi ce que je dois faire, et je m’y
conformerai.

VILLEFORT,

1l est possible quun autre que moi vienne vous interro-
ger... Dites tout ce que vous m’avez dit, mais pas un mot de
cette lettre!...

EDMOND.

Je vous le promets!...

VILLEFORT.

Vous comprenez, monsieur, nous savons seuls maintenant
que cette lettre a existé; on ne vous la représentera pas...
Niez done, niez hardiment, et vous étes sauve.

EDMOND.
Je nierai, monsieur.

VILLEFORT.
C’était la seule lettre que vous eussiez?...

EDMOND.
La seule!

VILLEFORT.
Faites-en serment.

EDMOND.

Je le jure !
(Villefort sonne; le Commissaire entre.)
VILLEFORT, 3 Edmond.
Suivez monsieur.
EDMOND, avec expansion.

Merci, merci, monsieur !
(11 sort.)

SCENE VIII
VILLEFORT, puis NOIRTIER, GERMAIN.

! VILLEFORT.
Oh! thon Dieu! a quoi tiennent la vie et la fortuiie!... Si
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le procureur du roi et été a Marseille; si le juge d’instruc-
tion eut ¢té appelé au lieu de moi, j’étais perdu... et ce pa-
pier... ce papier maudit me précipitait dans Pabime.., Ah!
mon pére, mon pere!... serez-vous done toujours un obstacle
amon bonheur en ce monde, el faudra--il que mon avenir
lutte éternellement avec votre passé ...

NOIRTIER, qui a changé de costume et s’est rasé les favoris.

Tu dis?...

VILLEFORT.
Monsieur!..,
NOIRTIER,
Ah! bravo ! tu ne me reconnais pas toi-méme !
VILLEFORT,
Cest vous !...
NOIRTIER. -

Sans doute... Ne m’as-tu Pas préveiu qu’on avait mon si-
gnalement?...
VILLEFORT.
Oui.
NOIRTIER.
Eh bien, j’ai changé de visage.
GERMAIN, entrant.
Mounsieur, les hommes de la police sont la...
VILLEFORT.
Lesquels ?
GERMAIN,
Ceux a qui vous avez donné le signalement d’un ¢lranger
nouvellement arrivé a Marseille, -
VILLEFORT,
Qu’ils attendent !... qu'ils s’en aillent!
NOIRTIER,
Non pas, au contraire, qu’ils entrent... J
qu’ils soient ici que dehors,
VILLEFORT.
NOIRTIER,
_ Eh! sans doute, qu’ils entrent!... Mon cher,
Joursdit : il 0’y a rien de commode comme Jos
Cheveux et favoris noirs, redingote boutoun
ficier a la boutonniére, chapeau a |
de thé avec moi, Gérard!.,,

"aime bien mieux
En effet, qu’ils entrent

ie lai tou-
signalements. ..
€e, rosette d’of-
arges bords.., Une fasse
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VILLEFORT,
Les voila !

NOIRTITR.
Pardieu! je les connais hien,

SCENE IX

Les MgmEs, ux HoMME DE LA POLICE, DEUX AGENTS.

VILLEFORT,

Eh bien, messiears 2...

LHOMME.

Eh bien, monsieur le substitut, nous ’avons manqué, mais
de bien peu de chose... A angle du quai, il a failli étre pris;
il faut qu’il soit entré dans quelque maison particuliere...
Nous venons chercher un ordre pour fouiller dans toutes les
maisons de Ia rue...

NOIRTIER.

Mon cher Villefort, je ne veux pas t’empécher de faire tes

affaires.., Donne cet ordre... donne...
VILLEFORT.

Mais...

NOIRTIER. ;

Donne, mon cher... Fouille, clierche, appréhende au corps,
Cest ton état... Adieu, mon ami... (Aux Agents.) Yous permet-
tez, messieurs ?... Adieu, Villefort!...

(I1 passe an milien des Agents,)

SCENE X
Les Méwes, NOIRTIER.

L’HOMME.
Monsieur ne nous donne pas Pordre ?...
VILLEFORT.
Inutile... T’homme que nous cherchions a été pris a Aix. ..
Mais nous en avons un, la, bien autrement dangereux.
LHOMME,
Lequel ?...
VILLEFORT.
Celui qui a été areété a la Réserve.., Qu'il soit canduit a
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Pinstant méme an chateau d’If, écroué, mis au plus profond
secret... Voici I'ordre pour le gouverneur... Allez !...
(L’Agent sort.)
GERMAIN.
Madame est 1a avec cette jeune fille...
VILLEFORT. e :
Dites que je ne puis les recevoir, et venez me rejoindre
la porte... Je pars a Pinstant méme pour Paris... Allez!...

SCENE XI
VlLLEFORT, seul,

Napoléon débarqué dans trois jours ... Allons, ce qui deyait
faire ma perte, fera peut-étre ma fortune... A Peeuvre, Ville-
fort!... & Peeuvre!...

ACTE TROISIEME
SIXIEME TABLEAU

Le cachot &’Edmond, au ehiteau d’If,

SCENE PREMIERE

EDMOND, couché sur 1a dalle; LE GEOLIER.

LE GEOLIER.

Dis done, ami !... Tu ne réponds pas?... Comme il e fera
plaisir... Voici ton pain, voici ton eau, entends-tu?... Entété!
il devrait pourtant s’étre accoutumé & moi, depnis hientot
quatre ans que jele sers... Hum ! m’est avis qu’il w’ira pas loin
maintenant... Non, il ne fera Pas de vieux os... En attendant,

voici son pain, voici son eay. . Voici ton pain, entends-tu ?...
Non ? Bonsoir, alors!, ., 4

(11 sort.)
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SCENE 11
EDMOND, seul, se relevant.

Oh! quelquefois... jadis... dans mes courses lointaines...
quand j’étais encore un homme, quand, libre et puissant, je
jetais aux autres hommes des commandements qui étaient
exécutés, j’ai vu le ciel se couvrir, la mer frémir et gronder,
'orage naitre dans un coin du ciel, et, comme un aigle gi-
gantesque, battre les deux horizons de ses deux ailes... Alors,
je sentais que mon vaisseau n’était plus qu’un refuge impuis-
sant; car mon vaisseau, léger comme une plume & la main
d’un géant, tremblait et frissonnait lui-méme, bientot, au
bruit effroyable des lames; Paspect des rochers tranchants
m’annoncait la mort, et la mort m’épouvantait, et je réunis-
sais toutes les forces de Phomme et toute Pintelligence du
marin pour lutter contre Dieu !... Car j’étais heureux alors;
car revenir a la vie, e’était revenir au bonheur; car cette
mort, je ne avais pas apvelée, je ne Pavais pas choisie; car
le sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit d’algues et de
cailloux; car je m’indignais, moi qui me eroyais une créature
faite a Iimage de Dieu, de seryir, aprés ma mort, de pature-
aux goélands et aux vautours!... Mais, aujourd’hui, c’est
autre chose !... mais, aujourd’hui, j’ai perdu tout ce qui pou-
vait me faire aimer la vie !... mais, aujourd’hui, la mort me
sourit comme sourit une nourrice a Penfant qu’elle va ber-
cer!... mais, aujourd’hui enfin, je meurs a ma guise... aujour-
d’hui, je m’endors las et brisé, comme je m’endormais aprés
un de ces soirs de désespoir et derage pendant lesquels j’avais
compté trois mille tours dans ma chambre... c’est-a-dire
trente mille pas, ¢’est-d-dire prés de dix lieues !... mais, au-
jourd’hui... aujourd’hui... je veux mourir etje mourrai!...
Ma vie est 'image de ce pain et de cette eau... je la séme
miette & miette, je la répands goutte a goutte... (Il émiette son
pain & travers les barreaux d'une meurtridre.) Demain, demain, je
I'espére, & mon Dieu! tout sera fini... Et toi, mon juge, toi,
mon juge éternel ct miséricordieux, tu me diras peut-étre
quel erime j’ai commis!..,
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SCENE 111
LE GouvErngur, DE BAVILLE, it GEOLIER, EDMOND.

LE GOUVERNEUR.
Par ici, monsieur Pinspecteur, par iei !
DE BAVILLE.
Quel est le prisonnier chez lequel nous allons entrer?
LE GOUVERNEUR.
Cest le numéro 17,

DE BAVILLE.

Je ne sais yraiment Das pourquoi on nous fait faire ces
tournées inutiles : qui voit un prisonnier en Voit cent; qui
entend un prisonnier en entend cent mille... C’est toujours
la méme chose : mal nourris et innocents. Qu’est-ce que
celui-ci ?

y LE GOUVERNEUR.

Oh! celui-ci est un conspirateur des plus dangereux,
et qui nous est recommande particulicrement, comme un
homme capable de tout,

DE BAVILLE.

11 est seul ici depuis longtemps »

LE GOUVERNEUR.

I nous a ét¢ ameng quelques jours avant le débarquement
de Pusurpateur, le 28 février 1815, a onze heures du soir.

DE BAVILLE.
Et il est dans ce cachot depuis son entrée ay chatean ¢’1f?
LE GOUVERNEUR,

;\'on, monsieur; il ayait €té placé d’abord dans un cachot
Noins sombre; mais, dapg U0 acees de rage, i] 5 voulu tuer
Son geolier, et on I'a fajy descendre dans celui-¢j. '

DE BA\'ILLE, au Gedlier,

Est-ce vous qQuil a menace »

LE GEOLIER,

Oui, monsieur,

DE BAVILLE,
Voulez-vous qu’on s’cn plaigne »
: LE GEOLIER,
Inutile, monsicur . il est assez puni comme cela, . D’ail-
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leurs, il tourne presque a la folie, et, avant un an, il seva fon
tout a fait.
DE BAVILLE.
Ma foi, tant mieux pour lui! il souffrira moins... (A Daniis.)
Mon ami...
EDMOND.
Qui m’appelle son ami ?
DE BAVILLE,

Moi.
EDMOND.
Vous étes un homme, et vous m’appelez votre ami ?
DE BAVILLE.

Ah! ah! c’est un misanthrope, a ce qu’il parait... Avez-
vous a vous plaindre de quelque chose ?
EDMOND.
Jai & me plaindre d’étre en prison sans savoir pourquoi.
DE BAVILLE.
En résumé, que demandez-vous?
. EDMOND. 1

Je demande quel crime j’ai commis ; je demande qu’on me
donne des juges; je demande qu’on me fusille si je suis cou-
pable... mais aussi qu'on me mette en liberté si je suis inno-
cent.

LE GOUVERNEUR.

Vous étes bien humble aujourd’hui; vous n’avez pas tou-
jours été comme cela... Vous parliez tout autrement, mon
eher ami, le jour ou vous vouliez assommer votre gardien.

EDMOND.

C’est vrai, monsieur... et j’en demande bien humblement
pardon a cet homme, qui, aprés tout, faisait son devoir. ..
Mais, que voulez-vous! alors, j’étais fou, j’étais furieux!...

DE BAVILLE.

Et vous ne I’étes plus maintenant ?

EDMOND.

Non, monsieur... La captivit¢ m’a pli¢, brisé, anéanti... 11

v a si longtemps que je suis ici !
DE BAVILLE.

Nous sommes au 30 octobre 1818 : il n’y a eependant que

trois ans et neuf mois que vous éles prisonnier...
EDMOXD.
Oh! monsieur, trois ans et neuf mois, vous trouvez que ce

VIII. oy
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nest pas long!... Prés de quatre ans de prison pour un
homme qui, comme moi, touchait au bonheur, qui allait
épouser la femme qu’il aimait, qui voyait ouvrir devant lui
une carriere honorable... & qui tout manque a Pinstant... et
qui, du jour le plus beau, tombe dans la nuit la plus pro-
fonde... qui voit sa carriére détruite... qui ne sait pas si celle
qui Paimait Paime toujours... qui ne sait pas si son vieux
pére est mort ou vivant!,.. Quatre ans de prison pour un
homme habitué a air de la mer, a I'indépendance du marin,
a P'espace, a 'immensité, a Pinfini!l... Quatre ans de pri-
son !... C’est plus que n’en mériteraient tous les erimes que
désigne par les noms les plus odieux la langue humaine.,.
Ayez done pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi,
‘uon pas Pindulgence, mais la rigueur... non pas une grace,
mais un jugement... Des juges, monsieur ! Jje ne demande que
des juges... On ne peut pas refuser des juges a un accuseé.

DE BAVILLE,

C’est bien... On verra.

EDMOND.

On verra... Vous avez dit que I’on verrait... Oh ! monsieur,
c’est la premiére fois, depuis quatre ans, que je trouve ’oc-
casion de parler & un autre homme que mon gedlier... Ecou-
tez-moi avant de m’abandonner, car on sera peut-étre quatre
ans encore a descendre dans ma prison... Oui, I’on vous a dit
Vrai; oui, j'ai commencé par Porgueil, qui est une suite de
Lespoir... une conscience de V'innocence... Puis j’en suis
venu a douter de mon innocence, et j’ai cherché quel crime
je pouvais avoir commis, Alors, j’ai pensé devenir fou; alors,
je suis tombé du haut de mon orgueil ; alors, j’ai prié... non
pas encore Dieu, mais les hommes. .. Dieu est le dernier re-
cours, et le malheureux, qui devrait commencer par lui,
n’arrive & lui eependant qu’apres avoiv épuisé toutes les autres
espérances... J’ai prié qu'on me tivat de mon cachot pour
me meltre dans un antre cachot, fit-il plus noir, fat-il plus
profond encore que celui-ci... Uy changement, méme désa-
vantageu; pour 'moi, ¢lait toujours un changement, et me
promettait une distraction de quelques jours... Jai demandé
la promenfide, I'air, des livres, des instruments ; mais on m’a
tout re_fuse, ou pll’lvlot on n’a répondu a rien de ce que je de-
:::;:;k;xtsmﬂt\::‘llsﬂl: 11(1\1,1élt0ar.te, ie parlais, et parler a un geolier,

: » Cetait encore un plaisir, Je parlais pour



MONTE-CRISTO 83

entendre le son de ma propre voix... J'avais essayé de parler
quand j’étais seul; mais alors je me faisais peur... Souvent,
du temps que j’étais en liberte, je m’étais fait un épouvantail
de ces chambrées de prisonniers, composées de vagabonds, de
bandits et d’assassins... Eh bien, j’en vins a souhaiter d’étre
jeté dans quelqu’un de ces bouges, afin de voir d’autres visages
que celui de ce geolier impassible, qui ne voulait pas me ré-
pondre !... Jai regretté le bagne, avec son costume infamant,
sa chaine au pied, sa flétrissure sur I'épaule... Au moins, les
galériens sont daus la société de leurs semblables; ils res-
pirent Vair, ils voient le ciel!... Les galériens sont bien heu-
reux. Lo
DE BAVILLE.

(est tres-curieux... 11 a commeneé par le désespoir, il a
tourné a la dévotion, et voila qu’il touche & la folie, Oh! je
connais cela, moi qui fais des ebservations sur les prison-
niers...

= EDMOND.

Un jour, un jour enfin, je demandai qu’on me dounat un
compagnon, fat-ce cet abbé dont j'avais entendu parler... Je
eusse soigné, j'eusse essayé de le guérir... Ma vie ne se fat
plus écoulée aussi inutile et inapercue!... Alovs, ayant épuisé
le cercle des ressources humaines, le désespoir suceéda & la
piété... La mort était le repos... Je résolus de mourir.

DE BAVILLE.
Et quand eela ?...
EDMOND,
11 y a quatre jours, monsieur.
DE BAVILLE.
Et de quel genre de mort voulez-vous mourir?
EDMOND.

Oh! je puis le dire; monsieur; ear, si je veux mener mon
dessein a bout, (toules les puissances humaines ne m’empé-
cheront pas d’exéeuter mon projet : je veux mourir de faim...

DE BAVILLE.

Et depuis combien de jours n’avez-vous pas mange?

¢ EDMOND.

Depuis quatre jours,

LE GEOLIER.

Le prisonnier ment; tous les jours, je trouve sa cruche

vide et son pain absent.



o4 THEATRE COMPLET 'ALEX. DUMAS

EDMOND,
Je vide la cruche dans un coin de mon ecachot, je casse |o
pain par petits morceaux, et je I’émiette sur le sable.
DE BAVILLE.
Ft, malgré ma visite, vous persévérez dans votre projet?
EDMOND.

Si demain, a cette heure-ci, je ne suis pas dans un antre

cachot; demain, Jje Pespére, Jje serai mort,
DE BAVILLE.

Cest bien. (Bas, an Gouverneur.) Vous lui ferez donner dy pain
blane et une bouteille de vin, au lien de son pain noir et de
sa eruche Q’ecan,

EDMOND.

Monsieur, au nom du ciel! dites-moi un mot, un seyl. ..
Dites-moi d'espérer ...

DE BAVILLE.

Je reverrai votre dossier, voila tout ce que je puis vous
dire... Yous me montrerez le livre d’écron, n’est-ce pas, mon-
sieur le gouverneuy

LE GOUVERNEUR.
Certainement... Mais vous trouverez contre e prisonnier
des notes tervibles, ..
DE BAVILLE.
Vous entendez?
EDMOND.
Oui; mais, sur Phonneur, je ne comprends pas..,
DE BAVILLE, -
Qui vous a fait arréter ?

EDMOND,
M. de Villefort,
DE BAVILLE.
Lui supposez-vous quelque motif de haine contre voys?
EDMOND,

Au Colifraire, mousieur : il a afe
Voyez-le, entendez-vous avee lui...
DE BAVILLE,

M. de Villefort West plus 3 Marseille, .

seille 3 Nimes, et de Nimes a Versailles,
: EDMOND,

Ah! je ye w'étonne plus quon

teur n’est plus Ja 10

excellent poup moi. ,,
- 1L est passé de Myp-

ait oublié, mon protec-
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LE GOUVERNEUR.
Voulez-vous voir le vegistre d’écron tout de suite?
DE BAVILLE.

Non, finissons-en avec les cachots.,.. Ne m’avez-vous pas
parlé d’un abhé ?

LE GOUVERNEUR.

Ce n’est pas un pn:onnmr mlsamhropc comme celui-ei,
et sa folie est moins attrisante que la raison de son voisii.
EDMOND, & part,

1ls se consultent, sans doute.

. DE BAVILLE.

Lt quelle est sa folie?

LE GOUVERNEUR.

Oh! une folie étrange! Il se croit possesseur d’un trésor
immense... La premiére année de sa captivité, il a fait offrir
au gouvernement un. million, si le gouvernement le voulait
mettre en liberté; la seconde année, deux millions; la troi-
siéme, frois; et ainsi progressivement... Il en est a sa sep-
tieme année de captivité, et il va nous offrir sept millions.

DE BAVILLE.
AL ! ¢’est enrvieux. Comment le nommez-vous ?
LE GOUVERNEUR.
Faria.
DE BAVILLE.
(est bien ! conduisez-moi dans son cachot.
EDMOND,
\Ionqeur au nom du ciel !..
DE BAVILLE.
Ah! ¢’est vrai!
- LE GOUVERNEUR.
Que déeidez-vous a égard du prisonnier ?
DE BAVILLE,
Si, demain, il eontinue a refuser la nourriture, an lni
mettra la camisole ef on le fera manger de foree,
EDMOND,
Mousieur..,
DE BAVILLE,
Je ne puis m’engager i rien, on verra vos notes.
EDMOND,
Oh! mon Dieu! mon Dieu!,,,



86 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

LE GEOLIER.
Chut! on va vous apporter du pain blanc et du vin,
EDMOND.
Pourquoi?
LE GEOLIER.
Parce qu’on veut que vous viviez.

SCENE 1V
EDMOND, seul.

Parce qu’on veut que je vive!... Ne dirait-on pas entendre
des paroles chrétiennes? Mon Dieu! est-il done permis i
Phomme de fausser ainsi les mots de la langue humaine?...
On veut que je vive ! Ne croirait-on pas reconnaitre une pa-
role de frere dans cette parole que mon plus cruel ennemi ne
prononcerait pas?... Vous voulez que je vive, tigres que vous
etes! Mais dites-moi done votre pensée : vous voulez que je
souffre!... Non, mourir ! mourir!... mon Dieu ! laissez-moi
mourir!... (Beoutant.) Qu’est cela?... Ce bruit sourd, mystérieux,
insaisissable, j’ai déja cru D'entendre hier... 11 me semble
que je Pentends encore. .. Oui, oui... D’ou vient-il ?... De ce
cote, de lal il vient de la!... Oh! ce sont sans doute des ou-
vriers qui réparent quelque cachot!... Non, non, ils frappe-
raient plus fort, ils n’emploieraient pas tant de précautions...
On dirait la pression d’un ciseau sur ces pierres... C’est la. ..
la... derricre mon lit..., Oh! mon Dieu! on vient... Que
vient-on faire dans mon cachot ... Ah! c’est le geolier qui
m’apporte mon pain blane et mon vin... Mon Dieu ! ¢l allait
entendre du bruit.., Prévenons-le... Le voila!

SCENE v
EDMOXND, 1k GeoLigr,

. LE GEOLIER,

‘I bien, sommes-noys loujours méchant? g

| - somr t ‘hant? Sommes-nous
toujours décidé & mouriy ? : )

h EDMOND,

Non, non, non, mon hon Antoine.,, Donne !
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LE GEOLIER.

Yous wétes: pas dégouté ! du pain que le roi n’en mange
pas de meilleur.

EDMOND.

Oui, oui...

LE GEOLIER.

Et du vin'!

EDMOND.

Bon, excellent, n’est-ce pas?

LE GEOLIER.

Je crois bien! Si cela continue, mieux vaudra étre prison-
nier que geodlier... On n’y connait plus rien, aux prisons, pa-
role d’honneur!

EDMOND, a part.

11 a cessé.

LE GEOLIER.

Allons, ne mangez pas trop vite... et surtout ne mangez
pas trop.

EDMOND.
Sois tranquille, mon bon Antoine.
5 LE GEOLIER.
Je puis done retourner dire que je vous ai yu manger ?
EDMOND.

Sans doute ! retourne et remercie M. Uinspecteur, remercie
M. le gouverneur, remercie...

LE GEOLIER, i part.

Décidément, il devient fou ; pauvre diable!... (Haut.) Allons,
allons, ménagez votre pitance... Vous en avez pour jusqu’a
demain.

(Il sort.)

SCENE VI
EDMOND, puis uNE VoOIX.

EDMOND.

Oui, oui, jusqu’a demain... C’était hien un prisonnier...
11 a compris mon avis, et il a cess¢... Des ouvriers eussent
continué, eux... Ah! je respire; mais s’il allait fouiller d'un
autre coté... C’était 1a... 1a 1... On n’entend plus rien... Erait-
ce done une erreur?... O mon Dieu! mon Dieu ! aprés m’avoir
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oi¢ la liberte, apres m’avoir oté le calme de la mort.., mon
Dieu! qui m’avez rappelé a Pexistence, mon Dien ! ayez pitié
de moi, et ne me laissez pas mourir dans le desespoir !
UNE VOIX.
Qui parle de Dieu et de désespoir en méme temps ?
EDMOND.
Oh! jai entendu la voix d’un homme ! Au nom du ciel !
vous qui m’avez parlé, parlez encore !...

LA VOIX,
Qui étes-vous ?

EDMOND.
Un malhenreux prisonnier.

LA VOIX.
Yotre pays ?

v LDMOND.

La France !

LA VOIX.
Votre nom ?

EDMOND.
Edmond Dantes,

LA VOIX.

Je vous connais. Cette pierre qui me reste i percer donne
done dans votre cachot ?

EDMOND.
Oui !

LA VOIX.
A quel endroit de voire cachot ?

EDMOND.
Derriére mon lit!

LA VOIX.

A-t-on dérangé quelquefois votre lit depuis que vous étes
€N prison ?

EDMOND,
Jamais !
LA VOIX,
Je puis done agir?
. EDMOND,

Sans retard, a Pinstant méme, je vous en supplie... Ah!
Yenez, venez! Un homme, nn compagnon , un fréve!... Merei,
Seigneur! merei !
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SCENE Vil
EDMOND, FARIA.

FARIA.
Attendez! Voyons d’abord si mon passage n'a pas laissé de
traces.
EDMOND.
Yoyezl.:s
FARIA.
Toute notre tranquillité a venir est la dedans, comprenez-
vous?... Non... Bien... Vous m’avez done entendu travailler ?

EDMOND.
Ouiteae
FARIA.
Depuis eombien de temps?
EDMOND.
Depuis hier.
FARIA.
C’est vous qui avez frappé ?
EDMOND.
C’est moi!...
. FARIA,
Pour m’indiquer un danger ?
EDMOND.
Oui.
FARIA.
Je m’en suis douté, et j’ai cessé de travailler.
EDMOND.

Oh! combien j’avais peur que vous ne reprissiez pas votre
ouvrage!...

FARIA,
Yoyons votre cachot & vous ?
EDMOND.
Pour quoi faire?
PARIA.

Pour savoir s’il nous reste quelque espoir. Sur quoi donne
celte muraille?
EDMOND,
Sur le corridor,
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FARIA.

Impossible de fuir de ce coté, il y a trois portes avant
d’arriver a la cour. Cet angle est fie granit, il fqudralt dix
ans de travail a dix mineurs, munis de leurs outils, pour le
perecer... Et cette meurtriere ?

: EDMOND.
Elle donne sur la galerie ou se proménent les sentinelles.
FARIA.
Yous en étes sir?
EDMOND.

La nuit, j’entends le bruit de leurs pas, et parfois de petits
cailloux qui roulent sous leurs pieds viennent tomber jusque
sur mon lit.

FARIA.

Vous voyez done bien qu’il estimpossible de fuir parvotre
cachot !

LDMOND.
Eh bien? ]
FARIA.
Eh bien, que la volonté de Dieu soit faite !...
EDMOND,

Mais pourquoi vous décourager ainsi? (e serait trop de-
mander a Dieu que de vouloir réussir du premier coup ! Ne
pouvez-vous recommencer, dans un autre sens, ce que vous
avez fait dans celui-ci? Je serai 13, cette fois. Je suis jeune,
je suis fort, plein d’espérance depuis que je vous ai vu... Je
vous aiderai.

FARIA.,

Mais savez-vous ee que j’ai fait, pour me parler ainsi de
recommencer, jeune homme ?... Savez-vous qu’il m’a fallu
quatre ans pour confectionner les outils que je possede? savez-
vous que, depuis deux ans, je gratte et creuse une pierre dure
comme le granit? savez-vous, enfin, que je croyais toucher
au but de tous mes travaux, et que Dien non-seulement re-
cule ce hut, mais le lransporte je ne sais on?,.. Ah! je vous
le dis, je vous le répeéle, je ne ferai plus rien désormais pour
essayer de reconquérir ma liberte, puisque la volonté de Dieu
est quelle soit perduea tout jamais!, .

EDMOND,

Eh bien, j’ai trouve ce que vous cherchiez, moi. ..
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2 FARIA.

Vous:?,:.

EDMOND.

Oui... Nous descellons ces barreaux qui donnent sur la ga-
lerie extérieure, nous tuons la sentinelle, et nous nous éva-
dons ! 11 ne faut, pour que ce plan réussisse, que du courage,
vous en avez; de la vigueur, je n’en manque pas; je ne parle
plus de patience, vous avez fait vos preuves; je ferai les
miennes.

FARIA.

Un instant ! Vous n’avez pas compris de quelle espéce est
mon courage et quel emploi je compte faire de ma force...
Jusqu’ici, je croyais n’avoir affaire qu’aux choses, et voila
que vous me proposez, vous, d’avoir affaire aux hommes...
J’ai pu percer un mur et détruire un escalier ; mais je ne per-
cerai pas une poitrine et ne détruirai pas une existence !

EDMOND.

Comment! pouvant étre libre, vous seriez retenu par un
pareil scrupule?...

FARIA.

Mais, vous-méme qui étes jeune et fort, pourquoi n’avez-
VOous pas, un soir, assomme votre geolier, revétu ses habits et
essaye de fuir?

EDMOND.

I’idée ne m’en est pas venue.

FARIA.

(’est que, instinctivement, vous avez une telle horreur pour
un pareil erime, que vous n’y avez pas songé. L’homme ré-
pugne au sang; ce ne sont point les lois sociales qui pro-
scrivent le meurtre, ce sont les lois naturelles.

EDMOND.

Quel homme étes-vous done, que vous m’expliquez ainsi ce
qui se passe dans mon ame ?

FARIA. '

D’ailleurs, depuis bientdt sept ans que je suis en prison,
j’ai repassé dans mon esprit toutes les évasions célébres, et
je mai vu réussir que bien rarement les évasions violentes...
Attendons une oceasion, et, si cette occasion se présente,
profitons-en.
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EDMOND.

Vous avez pu atiendre, vous. Ce long travail vous faisait

une occupation de tous les instanls... ef, quand vous n’aviez

pas volre travail pour vous distraire, vous aviez vos espérances
pour vous consoler...

FARIA,
Puis j’avais d’autres occupations eneore.
EDMOND.
Que faisiez-vous done ?
FARIA.
Jétudiais ou j’éerivais.
EDMOND,
On vous donne done du papier, des plumes et de Iencre?
; FARIA, il
Non, je m’en fais.
EDMOND.
Vous vous faites du papier, des plumes et de Pencre ?
FARIA.

Oui, et des instruments pour percer la muraille. Voulez-
yous voir tout cela ?

EDMOND.
Oh! bien certainement.
: FARIA.
Eh bien, venez, alors.
EDMOND.
On cela?
FARIA,
Dans mon cachot.
EDMOND,

Passez devant, je vous suis,
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SEPTIEME TABLEAU

La prison de Faria.

SCENE UNIQUE
FARIA, puis EDMOND.

FARIA.

Venez!... Dien merci, nous avons tout le temps... Voila
le soleil (ui se couche..., Commencez par allumer cette
lampe.

EDMOND.
On vous permet done d’avoir de la lumiére?
FARIA.

Je m’en suis procuré... De la viande que I'on me donne
deux fois par semaine, j’extrais la graisse, et j’en tire cetle
espéce d’huile compacte que vous voyez dans le couvercle de
ce pot a Ieau... La méche est faite avec Peffilé de mes che-
mises et de mes draps. Maintenant, voici tout mon ouyrage
sur I'Italie, faisant & peu prés un volume in-quarto.

EDMOND.

Sur quoi est-il écrit ? :

FARIA,

Sur des bandes de toile, larges de quatre pouces, comme
vous voyez, et longues de dix-huit, a peu prés... J’ai inventé
une préparation qui rend ce linge lisse et uni comme le par-
chemin. ]

EDMOND.

Mais encore, pour écrive ce traité, vous a-t-il fallu des

plumes, de 'encre, un canif ?
FARIA.

Des plumes, je m’en suis fait avec des cartilages de pois-
son.

EDMOND.

Mais de V'encre?

FARIA.

11 y avait autrefois une cheminee, ici, comme vous le
voyez.... La cheminée, a été bouchée; mais on y avait fait
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du feu pendant de longues années, elle était done tapissée de
suie... Je fais dissoudre cette suie dans une portion du vin
qu'on me donne tous les dimanches, et, pour les notes par-
ticulicves qui ont besoin d’attirer les yeux, je me pique les
doigts, et j’écris avec mon sang.

EDMOND.

Mais le canif, le canif ?

FARIA.

Le canif, c’est mon chef-d’ceuvre... Je ai fait, ainsi que
le couteau que voici, avec un vieux chandelier de fer.

EDMOND.

Oh! monsieur, j’avais entendu raconter de merveilleuses
choses de la patience et de adresse des prisonniers, mais,
en vérité, rien qui ressemblat a cela... Qui étes-vous donc,
monsieur, et comment vous appelez-vous ?

FARIA.
Je me nomme Faria... ;
EDMOND.
Comment! ce prisonnier que I'on croit malade ?
FARIA.
Que T'on croit fou, voulez-vous dire. .,
EDMOND.
Je n’osais...
FARIA.

Oui, oui, c’est moi qui passe pour fou ; ¢’est moi qui diver-
tis depuis si longtemps les hotes de cette prison ; ¢’est moi,
enfin, qui réjouirais les petits enfants s'il y avait des petits
enfants dans le séjour de la douleur sans espoir. Maintenant,
a votre tour,

EDMOND.

Moi, ma vie est courte; seulement, elle renferme un abime. .,
et J'y suis tombé,

FARIA,

Oui, la femme du geolier, que j’ai soignée dans une maladie,
m’a tout raconté... Vous avez é(6 arrété le jour méme de vos
fiancailles, au moment ou vous alliez devenir capitaine de
Tlavire ; on vous a arrété sur une dénoneciation anonyme qui
vous aceusait d’avoir vu Pempereur a I'ile d’Elbe, et d’avoir
rapporté en France une lettre adressée 3 un agent bonapar-
uste... Dites-moi, quelqu’un avait-i] intérét a ce que vous ne
devinssiez pas capitaine dy Pharaon?
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EDMOND,
Non, j’étais fort aimé a hord.
FARIA
De tous?
EDMOND.
De tous... un seul homme excepté.
FARIA.
Cet homme, comment se nommait-il ?
EDMOND.
Danglars.
FARIA,
Qu’était-il a bord ?
EDMOND.
Agent comptable !
FARIA.

Si vous fussiez devenu capitaine, I'eussiez-vous maintenu
dans son poste?

\ EDMOND.
Non, si la chose ett dépendu de moi.
FARIA.

Bien... Quelqu’un a-t-il assisté a votre dernier entretien
avec le capitaine Leclere?

EDNMOND.
Nous étions seuls.
FARIA.
Quelqu’un a-t-il enfendu votre conversation ?
EDMOND.

Laporte était ouverte, et méme... attendez done!.. Danglars
est passé juste au moment ot le capitaine Leclere me remettait
la dépéche destinée au grand maréchal.

FARIA. :

Bravo! nous sommes sur la voie... Avez-vous emmené quel=
qu'un avec vous a terre, quand vous avez relaché a I'ile ¢’Elbe?

EDMOND.
Personne !
FARIA.
Cette lettre qu’on vous a remise, I’avez-vous cachée ?
EDMOND.

Elle était trop large pour entrer dans la poche de ma veste
de marin, je I'ai rapportée a la main,
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FARIA.
De sorle que I'on a pu voira bord que vous rapportiez une

lettre de ’ile d’Elbe ?

EDMOND.
Certainement,
FARIA.
Danglars, comme les aulres.
EDMOND.
Danglars, commre les autres ?
FARIA.

Maintenant, écoutez bien... Quelle était Péeriture ordinaire
de Danglars?
)

EDMOND.
Une Dbelle cursive,
FARIA. :
Quelle était Iécriture de la lettre anonyme?
EDMOND,
Une écriture renversée.
FARIA.
Contrefaite, alors?
EDMOND.
Bien hardie pour élre contrefaile.
FARIA.
Attendez.
(Faria prend une de ses plumes et éerit de la main gauche. )
EDMOND,
Oh ! ¢’est ¢tonnant...
FARIA.

Comme l'autre écriture ressemblait i celle-ci, n’est-ca pas?
C'est que la dénonciation a été éerite de 1a main gauche. Jai
observé une chose,

EDMOND,

Laquelle?

7 FARIA.
Voo S S O 1 3

Cest que toutes les écritures tracces de lamain droite sont
varices, tandis que toutes les écritures tracées de la main gau-
che se ressemblent. R

3 EDMOND,
Yous avez done tout vu, tout ohserye?
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FARIA.
Continuons. Quelqu’un avait-il intérét a ce que vous w'eé-
pousassiez pas votre fianeée?

EDMOND.
Oui, un jeune homme qui Paimait.
FARIA.
Som nom?
EDMOND.
Fernand Mondego.
: FARIA.
Croyez-vous que celui-ci ait été capable d’écrire la lettre ?
EDMOND.

Non : il m’ett donné un coup de couteau, voili tout. Vail-
leurs, il ignorait tous les détails consignés dans la dénoneia-
tion.

; FARIA,
Veus ne les aviez donnés a personne?
EDMOND.
A personmne ! g
FARIA.
Pas méme & votre maitresse ?
EDMOND.
Pas méme a ma fiancée.
FARIA.
C’est Danglars.
EDMOND.
Oh! maintenant, j’en suis sur,
FARIA.
Danglars connaissait-il Fernand ?
EDMOND.
Oui... Attendez!... je me rappelle...
FARIA.
Quoi ?
EDMOND .

Le jour de nos fiancailles, je les ai vus attablés ensemble
sous la tonnelle du pére Pamphile... Danglars était amical
et railleur... Fernand était pile et troublé!

FARIA,
lls étaient seuls?

EDMOND.
Non, ils avaicnt avec enx un troisieme compagnon, un fail-

VIIL. 6
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leur, nommé Caderousse; mais celui-la était ivre... Atten-
dez!... attendez!... prés de la (able ot ils buvaient, il y avait
un encrier, du papier, des plumes... Oh! les infames ! les
infames !...

FARIA, riant.

Non, les hommes! les hommes !... Voulez-vous savoir
autre chose, maintenant ? :

EDMOND.

Oui, oui! puisque vous approfondissez tout, puisque vous
voyez clair en toute chose, je veux savoir pourquoi je n’ai été
interrogé qu’une fois, pourquoi on nem’a pas donné de juges,
et comment je suis condamné sans arrét !

FARIA.

Oh! ceci est un peu plus grave... La justice a des allures
sombres el mystérieuses qu’il est difficile de pénétrer. 11
va falloir, sur ce sujet, me douner les indications les plus pré-
cises.

EDMOND.

Voyons, faites des questions; car, en vérité, vous voyez plus

clair dans ma vie que moi-méme.

FARIA.
Qui vous a interrogé ?
EDMOND.
Un homme de vingt-sept a vingt-huit ans.
FARIA,

Bien!... pas corrompu encore, mais ambitieux déja. Quelles
furent ses maniéres envers vous?

EDMOND,
Douces, plutot que séveres.
FARIA.
Lui avez=vous tout raconté ?
EDMOND,
Tout !
FARIA.

Et ses manieres ont-elles change dans le courant de 'infer-
ragatoire?
EDMOND,
Un instant, elles ont été altérées, lorsqu'il eut lu la lettre

gui me compromettait, il parut comme aceabls de mon mal-
eur.
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J FARIA.
De votre malheur ?
EDMOND.
Oui.
FARIA.

Etes-vous bien sur que ¢’était votre malheur qu’il-plai-
gnait?

EDMOND.
11 m’a donné une grande preuve de sa sympathie, du moins.
FARIA.
Laquelle ?
EDMOND.
11 a bralé la seule piéce qui pouvait me comprometire.
FARIA. i
Laquelle? la dénonciation?...
EDMOND.
Non, la lettre.
FARIA.
Vous en étes str?
EDMOND.
Cela s’est passé devant moi.
FARIA.

(’est autre chose ; cet homme pourrait étre un plus profond
scélérat que vous ne croyez.
EDMOND,
Vous me faites frissonner, sur mon honneur!le monde est-
il done peuplé de tigres?
FARIA.
Oui; seulement, les tigres a deux pieds sont plus dange-
reux que les autres.
EDMOND.
Continuons ! continuons!...
FARIA.
11 a bralé la lettre, m’avez-vous dit?
EDMOND.
Oui! en s'éeriant : « Il n’existe que cetie preuve contie
vous, et je Panéantis. »
FARIA,
Cette conduite est (rop sublime pour étre naturelle,
EDMOND.
Vous croyez?
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FARIA.

Jen suis siir... A qui cette letire de Napoléon étaii-elle
adressée ?

EDMOND.
A M. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 5, a Paris.
FARIA.

Noirtier?... J'ai connu un comte de Noirtier a la cour de
Pancienne reine d’Etrurie. .. un Noirtier qui avait été girondin
pendant la Révolution... Comment s’appelait votre homme, a
vous?

EDMOND.
De Villefort. .. Qu’avez-vous?. .,
FARIA,
Voyez-vous cette lumiere ?
EDMOND.
Oui.
FARIA,

Eh bien, tout est plus clair pour moi main(enant que ce
rayon transparent et lumineux... Et cet homme a été bon
pour vous ?

EDMOND,

Oui.

FARIA.

I vous a fait jurer de ne jamais prononcer le nom de Nojp-
tier ?

EDMOND.

Oui.

FARTA,

Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous étes, savez-vous ce
Que c’était que ce Noirtier?.... Ce Noirtier, ¢’était son pére!

EDMOND,
Son pére ! son pére !
FARIA,
Oui, qui s’appelle Noirtier de Villefort !
EDMOND.

Oh !aissez moi, laissez moi L., il faut que je sois seul pour
penser i tout cela !

FARIA,
Pauvre enfant !
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ACTE QUATRIEME
HUITIEME TABLEAU

Chez le comte de Morcerf. — Un riche salon.

——

SCENE PREMIERE
U~ Domestioue, MOREL.

LE DOMESTIQUE.
Par ici, monsieur, je vous prie... Veuillez atlendre un in-
stant dans ce boudoir,
MOREL.
Pardon, mon ami, mais je ne comprends pas; il me semble
quil y a ici une féte, et je pensais que la personne qui m’a-
vait fait demander...

SCENE II
Les Memes, MERCEDES. !
MERCEDES.
Ta voici, monsieur!
MOREL.

Madame...
MERCEDES, au Domestique.
Laissez-nous!... Me reconnaissez-vous, monsieur Morel?
MOREL.
Madame, je cherche a me rappeler.., 11 me semble que
j’ai déja eu Phonneur... mais j’avoue...
MERCEDES.
Regardez-moi-bien. ..
: MOREL.
Excusez-moi, madame...
MERCEDES.
Votre main, monsicur Morel. Je snis Mercédes,
MOREL,
Mercédes la Catalane?...

VIIT. B,
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MERCEDES.
Oui, monsieur I... Mereédes la Catalane.
; MOREL,
Impossible!
MERCEDES.
Vous me trouvez done bien changée, bien vicillie ?
MOREL.

Au contraire, madamel!... vous étes belle, vous étes jeune..,

et, a ce qu’il parait, riche et heureuse.
MERCEDES.

Riche, oui, monsieur Morel... Mais asseyez-vous, je vous
prie.

MOREL,

Madame...

MERCEDES.

Oh! vous me feriez croire (ue vous n’avez point plaisir a
me revoir, et que vous étes pressé de vous en aller. ..

MOREL.

Vous vous tromperiez doublement en croyant cela, ma-
dame... Mais voulez-vous bien me permettre de vous adresser
quelques questions ?

MERCEDES.

D’autant plus volontiers, monsieur, que je vous ai pri¢ de

Velir me voir pour vous questionner moi-meéme,
MOREL.

La lettre que j’ai recue élait signée de madame la comtesse
de Moreerf.

MERCEDES,

C’est moi, monsieur.

MOREL.,

Mais alors... Fernand?...

MERCEDES.

Tout n’egt quwheur et malheur en ce monde, vous le savez,
:}mr m;)nsmur Movel... Fernand est devenu M. le comte de
Morcerf.

MOREL.
Et vous?
; ; MERCEDES.
Et moi, monsienr, je suis devenue sa femme,
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MOREL.

En effet, pourquoi non?... C’était la marche ordinaire des
choses.

MERCEDES.

Oh! monsieur, il y a un cruel reproche dans ce que vous
me dites 1al...

MOREL.
Un reproche, madame la comtesse!...
MERCEDES.

Oui, je le comprends... Mais celui-1a seul qui se fut trouvé
a ma place peat en juger... Pauvre, en face d’un homme qui
m’adorait et que jaimais moi-méme, non pas comme un
amant, mais comme un frére, j’ai gardé pres de deux ans la
foi que j’avais jurée au pauvre Edmond... Puis, enfin, n’ayant
plus d’espoir, j’ai cédé a Pobsession. Voila comment j’ai
épousé Fernand, monsieur, voila comment je suis comtesse
de Morcerf.

MOREL.
Mon Dieu, madame, mais ¢’est un réve!
MERCEDES.

Que je vais vous expliquer... Fernand, vous le savez, est
parti comme soldat en 1816; vous ’avez vu revenir lieufe-
nant en 1818. Ce fut alors que nous nous mariames. La guerre
de Iindépendance éclata en Gréce, Fernand partit avec le
grade de capitaine; Ali, pacha de Janina, avait besoin d’un
officier instructeur : mon mari entra a son service, et devint
Ihomme de son intimité. Vous avez entendu raconter la
mort du lion de PEpire, comme on Pappelait : il fut surpris
dans un kiosque, égorgé aprés une defense inouie... Mon
mari fut de ses derniers défenseurs, et, en expirant, Ali lui
tendit une bhourse pleine de diamants... Cette bourse est la
source de notre fortune... Fernand est done revenu en France
avec le grade de général, que Sa Majesté a bien voulu lui
confirmer, et auquel elle a ajouté le titre de comte. Voila,
cher monsieur Morel, comment il se fait que ma lettre était
signée : comtesse de Morcerf, et non pas : Mercédésla Catalane,

MOREL.

En vérité, madame, vous me faites uue grande joie... Et
M. le comte?...

MERCEDES.

Est dans le salon voisin.
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. MOREL,

Maintenant, veuillez m’expliquer, madame, comment il se
fait. ..

MERCEDES,

Que je vous aie écrit, que je vous recoive au milieu d’un
bal?... Je vais vous le dire... Jai su, aujourd’hui & cing
heures seulement, que vous étiez a Paris, et, en méme temps,
i’ai appris que vous quittiez Paris demain des le matin... Je
voulais vous voir, monsieur Morel, et j’ai pensé que vous
seriez assez bon pour vous déranger 4 ma demande, ..

UNE FEMME DE CHAMRBRE, entrant.

Madame...

MERCEDES.

Cest bien, j’ivai embrasser mon fils tout a I’heure... Al-
lez!

MOREL.
Vous avez un fils, madame la comtesse ?
MERCEDES. .

Oui... Mais, vous-méme, monsieur Morel, parlez-moi un
peu de vous, de votre femme, de votre famille. ., Car, vous
aussi. vous avez un fils?

MOREL.
‘Oui, madame, et une fille... Te fils, mon Maximilien, est a
PEeole polytechnique.

MERCEDES,
4 P
Et la fille? "
MOREL. -

C’est nne enfant de six ou sept ans a peine; elle est a Mar-
seille chez sa mére... Pauvre petite Julie!... Mais, pardon, ma-
dame, vous paraissez distraite...

i MERCEDES,

Oui, monsieur; car vous venez de prononcer le mot de
Marseille, et Ce mot me rappelle le souvenir d’autres per-
sonnes que j’ai connues. ., dans cette ville,

vl MOREL.

Oui, je comprends, vous pensez a...

] 3 MERCEDES,

Exeusez-moi, monsieuy Morel... A
moL comme amante, ne me jugez p
femme, :

yant été indulgent pour
as rop séverement comme



MONTE-CRISTO 105

MOREL.
Oh! madame, je vous jugerais séverement, au contraire, si
vous aviez oublié...
MERCEDES.
Non, non, je n’ai pas oublié¢, monsieur Morel, non ‘ Et
maintenant; je vous avouerai une chose, ¢’est que mon désir
de vous voir...

MOREL.
Oui, oui, je comprends...
MERCEDES.
Eh bien?
- MOREL.
Iélas! madame!...
MERCEDES.
Pas de nouvelles?,.,
MOREL.
Aucune,
MERCEDES.
Il w’a point reparu  Marseille?
MOREL.
Nul ne I’a jamais revu.
MERCEDES.
Et vous ne savez rien, absolument rien sur son compte?
MOREL.
Rien.
MERCEDES.
Yous avez fait quelques démarches, cependant?
MOREL.
Toutes celles quil était possible de faire.
MERCEDES.
Mais... avez-vous remonté aux sources?
) MOREL.
Aux plus stives... Jai été droit a M. de Villefort.
MERGEDES.

On me le présente ce soir. Nous avons en la méme idég,
monsieur Morel.., Fespérais, par lui, soit directement, soit
indirectenient..,

MOREL. 3
11 est inutile que vous lui parliez ¢’Edmond, madame.
MERCEDES.
Pourquoi eela?
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MOREL.

Il ne vous en dira que ce qu’il m’en a dit.

MERCEDES.

Et que vous en a-t-il dit ? Vous comprenez mon impatience,

n’est-ce pas, monsieur?
MOREL. ‘

Ilm’a dit qu’il avait envoyé les papiers de la procédure a
Paris, et que, huit ou dix jours aprés cet envoi, le prisonnier
avait été enlevé par ordre supérieur.

MERCEDES.
Enleve?.,,
MOREL,
Oui.
MERCEDES,
Pauvre Edmond !... Et depuis?...

MOREL.

Et, depuis, M. de Villefort a été successivement envoyeé a
Nimes, a Versailles, a Paris... 11 était le seul qui putme don-
ner des renseignements... Je ne Pai pas revu.

MERCEDES.
Ainsi done, vous n’avez pu rien apprendre?
MOREL.
Rien.
' MERCEDES.
Il est mort!...
MOREL.
C’est plus que probable, madame.
MERCEDES.

Ecoutez, monsieur Morel, je ne puis m’habituer a cette
idée, que le pauvre Edmond soit mort; et cependant Dieu
m'est témoin que, si je Peusse cru v
monde n’eat pu me déterminer
autre... Je youlais donc vous dire que, si Jamais vous appre-
niez que nous avons ¢té trompés tous deux... que, &'l arri-
vait qu'il reparat & Marseille, ou que, si vous saviez enfin
quil existe dans un lieu du monde quelconque... je voulais

vous dire que je compte sur vous, mousieur Morel, pour
m’écrire ces deux seuls mots : « 11 vit! »

ivant, nulle puissance au
a devenir I’épouse d’un

MOREL.
Madame, a I’instant méme, je le ferais.
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MERCEDES.
Merei, monsieur... Et peut-étre alors serai-je plus malheu-
reuse, mais au moins je serai plus calme.
MOREL.
Je n'ai pas besoin de vous dire, madame, que, si vous re-
venez jamais a Marseille.,.
MERCEDES.
Oh'! monsieur Morel, on ne retourne pas facilement la o
Pon a éprouvé de paveilles doulenrs!
3 MOREL.
11 y a une maison aux allées de Meilhan...
MERCEDES.
O nous irions faire un pélerinage.
MOREL.
A nous deux, n’est-ce pas, madame?..,

SCENE III
Les Memes, FERNAND.

FERNAND.

Et pourquoi pas a nous trois?... Dantés était de mes amis,

vous le savez bien, madame.
MOREL.

Mousieur le comte...

FERNAND.

Bonjour, cher monsieur Morel ... Vous vous étes souvenu
de vos anciens amis, et ¢’est bien fait & vous..., Passez-vous
la soirée a I’hotel ?

MOREL.
Merci, monsieur le comte... Vous le voyez, j’étais venu...
FERNAND.

Pour vous rendre & Pinvitation de la comtesse?... Merei...
C’est moi qui Tai priée de vous éerire... Souvent nous par-
lons du pauvre Dantes, et, en rentrant en France apres une
longue absence, V’espérais en apprendre quelque nouvelle. ..

MOREL.

Monsieur le comte, madame me faizait Phonneur de me
dire, au moment on vous etes entre, qu’elle attendait du
monde, et je la priais de m’excuser... Je pars demain.
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FERNAND.
Cest bien, monsicur Morel... Nous espérons, la comtesse et
moi, pouvoir aller passer I'hiver dans les environs de Mar-
seille... Vous permettrez que nous vous fassions une visite ?
MOREL.
Ce sera un grand bonneur pour moi... Monsieur le comte. ..

madame la comtesse...
(Il salue et sort.)

- SCENE 1V
FERNAND, MERCEDES.

FERNAND.
_Vous n’oublierez donc jamais cet homme, madame ?
MERCEDES. :
Vous ai-je jamais fait la promesse de Poublier, monsieur ?
FERNAND.
Non, je le sais bien... Mais vous devriez, par respect pour
le nom que vous poriez, ne pas mettre les étrangers dans le

secret de volre amour. s
MERCEDES.

M. Morel n’est pas un élranger pour moi, monsieur.,. (’¢-
tait le second pére de celui...
FERNAND.
Que vous aimiez... Dites le mot.
MERCEDES.

De celui que j'aimais, de celui que j’allais épouser... Rien
Weétait plus pur que cet amour, monsieur, et nul n’a le droit
de me le reprocher... Je n’étais pas sa maitresse, j’étais sa
fiancée, j’étais presque sa femme, et j’ai portéson deuil comme
eut fait une veuve,

FERNAND.
Vous l'avez porté!... dites que vous Je portez encore !
MERCEDES, E
Dans mon cceur, oui, monsieur, toujours,
FERNAND.

Eh! madame, ne craignez—vous pas ala fin...?
MERCEDIS.
Pardon, monsieur, je crois Jue nous ne sommes plus seuls.
UN VALET, anononcant.
M. de Villefort!
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SCENE V
Les M#wmes, VILLEFORT,

FERNAND,

Ah ! venez donc!... Comtesse, voulez-vous me permettre de
vous présenter M. de Villefort, que j’ai en Phonneur de ren-
contrer chez madame de Nargonne?, .

VILLEFORT.

Madame Ia comtesse...

FERNAND, 3 la Comlesse.

Pas un mot de Marseille, vous comprenez !

MERCEDES,

Monsieur, je suis fiere de recevoir chez moi un homme
d’une aussi haute réputation que Pest Ja votre, et cependant,
vous eussiez pu me faire plus fiére encore... Je cherche ma-
dame de Villefort, et je ne Ia vois point..,

VILLEFORT,
Oh! madame, je n’cusse point osé...
FERNAND, i la Comlesse.
Vous savez que mademoiselle de Saint-Méran est morte et
quil est remarié... Nallez done Pas confondre.
MERCEDES,
Oui, monsieur, je le sais,
VILLEFORT.
Pardon, général, mais il me semble que Jai rencontre,

sous volre porte, une de nos anciennes connaissances de Mar-
seille?

FERNAND, <

Monsieur Morel ?
VILLEFORT.

Justement ... Etes-vous donc en affaires avee lui ?
FERNAND,

Jai quelques fonds placés dans sa maison... oui... Puis
Marseille est le relais de Ja Grece, et, vous le savez, j’ai fait
trois ans la guerre en Epire... Vous conmaissez ce Morel ?

: VILLEFORT,
C’est-a-dire que je ai conny quand j’habitais Marseille,
YII. 7
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FERNAND.
Je le erois bon... comme fortune?...
VILLEFORT.
M. Morel ?
SCENE VI

Les Mfmes, DANGLARS.

DANGLARS.

Morel?... Excellent! etje voudrais avoir cing cent mille
francs chez lui. :

FERNAND.

Eh ! mon cher millionnaire, cela ne vous ferait pas beau-
coup plus riche.

DANGLARS.

Cela me ferait plus riche de cing cent mille francs, et il
n'y a pas de somme méprisable, si petite qu’elle soit.., En
quaiorze ans, retenez bien cela, mon cher comte, les intéréts
doublent le capital... Comtesse, vous étes adorable ce soir.

FERNAND.

Monsieur de Villefort, voulez-vous me permetire de vous
présenter mon ami, M. le baron Danglars, un de nos plus
hardis spéculateurs, pour qui la Bourse a eu vingt Austerlitz,
sans avoir jamais eu un Waterloo !

VILLEFORT.
Je vous fais mes compliments, monsieur.
DANGLARS.

Et je les accepte, quoique je ne puisse pas vous les rendre ;
vous avez une fortune, monsieur, qui peut se passer du flux
de Ia hausse ou du reflux de la baisse... Oh ! je ne vous con-
nais pas, c¢’est vrai; mais je CONNais vos rentes,

SCENE VII

Les Méues, MADAME D’[STEL,

MADAME D’ISTEL.
Allons, vous voila encore a parler argent... Oh! quel
homme insupportable vous faites, wmonsieur, Danglars, et que
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je ne voudrais pas, pour la moitié du nionde, étre votre

femme !

i DANGLARS.

Vous feriez eependant une belle affaire, madame; car, si
j'avais Pautre moitié, moi, je vous la donnerais, pour étre
votre mari. :

FERNAND.
Allons, pas mal pour un banquier.
VILLEFORT.
Vous venez sans madame de Nargonne ?
MADAME D’ISTEL.
Madame de Nargonne n’a pas pu venir,
VILLEFORT.
Lui serait-il arrivé quelque accident?... Vous étes pale.
MADAME DISTEL, bas,
Avez-vous votre voiture ?
VILLEFORT.

Oui...

MADAME D’ISTEL, de méme.

Ordonnez a votre cocher de yvous attendre.

; MERCEDES,
M. de Villefort ne se retire Pas encore, j’espére?
MADAME D’ISTEL.

Ne faites pas attentign... M. de Villefort s’est mis & mes
ordres, et juse de sa complaisance. (Bas.) Eloignez ces mes-
sieurs, chére Mercédes ! i’al besoin d’étre seule un moment,

MERCEDES,

Ce salon est a vous, ma bonne Clémence, et je vais en fer-

mer la porte,

MADAME D’ISTEL,
Merei ! ;
MERCEDES,
Voulez-vous me donner le bras pour rentrer dars Jes sa-
lons, monsieur Danglars ? t

DANGLARS.
Comment done, madame !

i MERCEDES, du salon voisin.
Monsieur de Morcerf, je crois qu'il manque vingt-cing
louis la-bas a Pécarte,

(Elle ¢ loigne avec Danglars et Fernand.)
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SCENE VIII
MADAME D’ISTEL, VILLEFORT.

MADAME D’ISTEL.

Vous voici, monsieur! Venez vite... Avez-vous volre voi-
ture?

VILLEFORT.

Mon cocher était parti; je ne lui avais donné ordre que
pour deux heures du matin,

MADAME D’ISTEL.

Ah! mon Dieu!

VILLEFORT.

Mais j’ai trouvé une espéce de remise qui stationnait de-
vant la porte, et je I’ai retenu.

MADAME D’ISTEL.

Cela vaut mieux, :

VILLEFORT.

Maintenant, dites-moi, qu’est-il arrivé?

MADAME D’ISTEL.
Vous ne devinez pas? '
-VILLEFORT.
Madame de Nargonne serait-elle souffrante?
MADAME D’ISTEL.
Madame de Nargonne est i votre petite maison d’Auteuil 1. .,
VILLEFORT. 3
Mais je croyais qu’elle ne devait y aller qu’au moment. ..
MADAME ‘D’ISTEL.
EL bien, le moment est arrivé... Avant une heure, madame
de Nargonne sera mére!
VILLEFORT.
Eh quoi ! madame de Nargonne vous a dit..,?>
s MADAME D’ISTEL.

Madame de Nargonne m’a dit que vous étiez le ‘confident
de toutes ses pensées; qu’elle vous avait fait I’aveu de 1a posi-
tion dans laquelle elle se lrouvait; qu’avec la délicatesse d’un
homme du monde et le dévouement d’un ami, vous luj aviez of-
fert cette petite maison d’Auteuil, que vous avez heritée de
n.xademonse_lle de Saint-Méran, et qui n’est gardée que par un
vieux concierge. Voila ce que m’a dit madame de Nargonne,
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pas autre chose. Rassurez-vous done, monsieur; vis-a-vis de
moi, il n’y a qu’elle de compromise. Maintenant, madame de
Nargonne réclame, au nom de Pamitié, la promesse que vous
avez faite de ne pas I’abandonner; elle me charge de vous
prévenir quelle vous attend... Vous attendra-t-elle inulile-
ment?... Répondez, monsieur de Villefort !
VILLEFORT.
Oh! non, non !... Je vais, je pars... Mais vous?...
MADAME D’ISTEL.
Moi, je rentre dans les salons... Vous comprenez, il faut
que j’excuse son absence.
VILLEFORT.
Et moi, je cours a Auteuil ... (A part.) Oh ! quelle impru-
dence d’avoir été confier a cetle femme...

'

SCENE IX
VILLEFORT, BERTUCCIO, sur le seuil deo la porto.

VILLEFORT,

Pardon, mon ami...
BERTUCCIO.

Pardon, monsieur de Villefort. -
VILLEFORT.

Qui es-tu ?
BERTUCCIO.

Je suis Gaetano Bertuceio, fréve de Luigi Bertuccio, que tu
as fait condamner a mort.

VILLEFORT.
Que j’ai fait condamner & mort?,..
BERTUCCIO.
Oui... Tu as oublié; mais, moi, je me souviens.
VILLEFORT.
Eh bien, que me veux-tu ?
BERTUCCIO.
Je veux te dire que tu as tué mon frére.
VILLEFORT,
Ce n’est pas moi, ’est la loi.
BERTUCCIO.
N’importe!...
VILLEFORT,

Ton frére était coupable.
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BERTUCCIO.

Mon frére n’était pas coupable... La vendette avait été loya-
lement déelarée ; ¢’était 4 son ennemi de se garder.

VILLEFORT.

Allons done, mon ami, vous étes fou!

BERTUCCIO.
Je ne suis pas fou, je suis Corse!
VILLEFORT.

Enfin, que me voulez-vous?
' BERTUCCIO.

Vous vous rappelez que, pendant le proces, notre cousin,
Israél Bertuccio, alla vous lrouver?. ..

VILLEFORT.

Oui.

BERTUCCIO. :

Vous vous rappelez qu’il vous dit que celui dont vous de-
mandiez la téte avait un frere ?...

VILLEFORT.

Oui.

BERTUCCIO.

Vous vous rappelez quil vous dit que, si cette téte tom-
bait... ?

VILLEFORT,

Oh! des menaces?...

BERTUCCIO.

Je suis ce fréve... Me voiei de retour aprés deux ans d’ab-
sence... J'ai réclamé mon droit de vengeance, et je viens te
dire : Gérard de Villefort, tu as fait condamner mon frere,
Luigi Bertuccio, a la peine de mort. La vendette est déclarée
entre nous, garde-toi!

VILLEFORT.

Misérable !

BERTUCCIO.

Partout ot je te trouverai, Gérard de Villefort, soit de jour,
soit de nuit, soit de loin, soit de pres... partout je te frappe-
rai! Gardf?-toi done, car, en franchissant le seuil de cette
porte, maintenant que tu es prévenu, Maintenant que la ven-
dette est déclarée, tu m’appartiens !

(Il s’échappe par la fenétre du Trez-de-chaussée.)
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SCENE X :
VILLEFORT. MADAME D’ISTEL.

MADAME D’ISTEL.
Eh bien, monsieur de Villefort, encore ici!
VILLEFORT.
Je pars, madame, je pars!

NEUVIEME TABLEAU

Le jardin d’Auteunil. — Un mur au fond; un taillis 2 droite.

SCENE UNIQUE
BERTUCCIO, sur le mur; puis VILLEFORT.

BERTUCCIO.

Ils sont entrés ici... Bien! la clef est en dedans, rien ne
s'oppose a ma fuite. Deux heures... Examinons les localités...
L’obscurité partout, excepté dans cette chambre... Cest la
quils sont... Ne dirait-on pas qu'on entend quelque chose
comme des gémissements... Non, je me trompais... J’ai sou-
vent entendu dire que celui qui tenait la nuit un poignard a
la main croyait toujours entendre des cris dans I’air... Non,
je me trompais, ce n’est rien... Ah! que se passe-t-il 2... On
vient... C’est un pas d’homme... C’est luil.., Il est arme, ce
me semble... Que tient-il & la main?... Une béche... Que va-
t-il faire? Enterrer quelque trésor peut-étre... Attendons...
(villefort entre, jetle son manteau, creuse le sol, met une cassette dans ls
trou, et la recouvre de terre.) Je ne m’étais pas trompé... (Haut.)
Gérard de Villefort, je suis Gaetano Bertuceio, qui Pai déclaré
la vendetta ce soir... Tiens!...la mort pour mon fréere!...
ton trésor pour sa veuve !... Tiens! (1l e frappe ; Villefort tombe en
poussant un cri. — Ouvrant Ia cassette.) Un enfant!... monDieu! un
enfant !

(T1 fuit en emportant la cassette.)
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VILLEFORT,
A Taide!... an secours !

MAS
essayant de se relever.

(Il retombe.)

ACTE CINQUIEME

DIXIEME TABLEAU

Les deux cachots du chitean @If, séparés par le
ont percé, — Tous deux sont, au lever du
quée dans ce mur. — Au-dessus, une
Sentinelle.

'

8ros mur que les prisonniers
rideau, dans Pexcavation prati-
galerie sur laquelle se proméne une

SCENE PREMIERE
FARIA, EDMOND.

FARIA,
Eh bien>...

EDMOND.
Nous n’avons

plus que I'épaisseur de la dalle. Jentends
Passer et repasser le soldat au-dessus de ma téte.

FARIA.
Ainsi, en descellant encore une ou deux pierres

EDMOND.
La dalle tombe, et 'homme avee

FARIA,
si vous pouvez ne pPas tuer

2

Dantes, mon enfant,

cet homme,
ne le tuez pas...

EDMOND.

€z, ce qui est convenu ser
tombe, nous nous jetons sur lui s, nous
le garrottons ; puis, tous deux, nous sortons par Pouverture,
Tnous nous précipitons i la THer, el nons gagnons I cote a la
nage... Quelle heure est-i] »

Yous sav

a exécuté.., I’homme
» hous le baillonnon

FARIA.

Minuit passé, Avons-nous le temps de fuir cette nujt?
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EDMOND.
Sans doute.
FARIA.
Si nous attendions a la nuit prochaine?... i
EDMOND.

Non, non; pas une heure, pas une seconde de plus, dans eet
odieux cachot! Songez-y, quatorzeans de captivité !... quatorze
ans!...

FARIA.
Cest bien. Descellez les derniéres pierres.
EDMOND.
Et vous, préparez les cordes et le baillon.
FARIA.
J’y vais... (Il redescend dans son cachot.) Mon Dieu ! mon Dieu!..,
EDMOND, en haut.

Jattends.
FARIA.
Dantés! Dantes!... Vite! vite!... a moi!
EDMOND.
Qu’y a-t-il?
FARIA.

A moi, Dantés !... a moi!...
EDMOND, redescendu dans le cachot de Faria.
Qu’avez-vous ?... mon Dieu, quavez-vous?..,

FARIA,
Je suis perdu !
EDMOND.
Vous? -
FARIA.
Oui, ouil... Ecoutez !... Je le sens, je lesens!...
] EDMOND.
Quoi?
FARIA,

Un mal terrible, mortel peut-étre... un mal dont je fus déja,
atteint une annge avant mon incarcération, L’acees arrive,
je le sens, je le sens !

EDMOND.
Que faire?... quwordonnez-vous?
FARIA,
Un reméde, un seul... Levez le pied de mon lit; ce pied est
VIII, 7.
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Creux; vous y lrouverez un petit flacon de cristal a moitié
plein d’une liqueur rouge; prenez-le, prenez-le!...
EDMOND,
Je le tiens.
FARIA.

Ecoutez, écontez chaque parole, et devinez, si je ne puis
achever... Voici le mal qui vient, je vais tomber en catalep-
sie... Peut-étre paraitrai-je mort, et ne jetterai-je pas une
plainte; peut-étre me tordrai-je en criant et en écumant; en
ce cas, tachez qu’on w’entende pas mes eris; étouffez-moi, <il
le faut.

EDMOND,

Achevez ! achevez!

FARIA.

Quand vous me verrez sans connaissance, ouvrez-moi les
dents en me desserrant les machoires avee un couteau, et, par
Pouverture, laissez couler dans ma bouche huit ou dix gouttes
de cette liqueur, et, alors, peut-étre reviendrai-je.

EDMOND.
_ Peut-étre, dites-vous?... Oh! mon Dieu !
FARIA.
Oh! oh! a moi!a moi!..."Je me meurs... Ah!
(11 tombe.)
EDMOND.

Seigneur! Seigneur! ayez piti¢ de nous, mon Dieu ! Son
pouls ne bat plus, son ceur est éteint... Que m’a-t-il dit?...
Ma tete se perd. Ah! oui, ce flacon, le couteau, ses dents...
Oh ! serrées, serrées comme s'il était mort ! Faria, mon peére,
oh! reviens a toi, reviens!... ¢est ton enfant qui t'appelle,
celui qui te doit plus que la vie, mon maitre bien-aimé!...
Oh ! rien! rien!... Mon Dieu! mon Diey ! un miraele! jai
assez souffert et souffert assez innocemment pour vous de-
mander un miracle I... 0 mon Bien ! mon Dieu! rendez-le a
la vie, je vous en conjure, 6 mon Dieu ... Oh! oh! je ne me
trompe pas, le pouls recommence 2 battre... Le coeur. . il bat,
il bat aussi!... Faria! Faria!mon pere !. . ouvre les yeux, re-
garde-moi... Il me regarde... Oh ! sauve, sauve! :

FARIA,

Dantes !...
: ' EDMOND.
Oui, oui, Dantes.., Edmond... votre amis..

y
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FARIA.
Prés de moi ! v
EDMOND.
Sans doute.
FARIA.
Ah! je ne eroyais plus vous revoir...
EDMOND.
Vous croyiez mourir ?...
FARIA.

Je eroyais, vous qui étiez si pressé de fuir tout a Pheure, que,
pendant mon évanouissement...
EDMOND.
Taisez-vous !... taisez-vous !
FARIA.
Je m’étais trompé, je le vois bien... Oh! je suis bien fai-
ble, bien anéauti... :
EDMOND.
Courage ! vos forces reviendront.
PARIA,

Non... La derniére fois, I'acces dura quelques secondes
a peine... Voyez, je ne puis ni remuer la jambe gauche ni
lever le hras gauche... Ce bras est paralysé; soulevez-le vous-
méme, et voyez ce qu'il pese.

EDMOND.

Eh bien, nous attendrons huit jours, un mois, deux mois,
¢’il le faut... Daus cet intervalle, vos forces reviendront. Tout
est préparé pour notre fuite, nous avons la liberté d’en choi-
sir I'heure et le moment. Le jour ot vous vous sentirez assez
de force pour nager, eh bien, ce jour-la, nous mettrons notre
projet & exéeution... et, s’il le faut, je vous prendrai sur mes
épaules, et vous soutiendrai en nageant.

FARIA.

Enfant! chargé d’un pareil fardeau, vous ne feriez pas cin-
quante brasses dans la mer... Non, non, ne vous abusez point
par des chimeres, Edmond... Je resterai ici jusqu’a heure de
ma délivrance... et ma délivrance, c’est la mort...

EDMOND.
Oh! mon Dieu!...
FARIA.
Mais que cela ne vous arvéte point, Edmiond... Fuyez
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vous l... vous étes fort, jeune et adroit. .. Edmond, mon enfant,
fuis... Je te rends ta parole.

EDMOND.
C’est bien! moi aussi, je resterai, alors!...
FARIA.
LEdmond, tu es fou.
EDMOND.

Par le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ, je jure de ne
vous quitter qu’a votre mort...
FARIA,
Eh bien, jaccepte... Merci, mon fils... Ton dévouement ne
sera pas long, je Pespére... et peut-étre sera-t-il récom-
pensé.

EDMOND.
Que voulez-vous dire?
FARIA.
Dantes, regarde!
EDMOND.
Qu’est ceei?
FARIA.
Regarde bien.
EDMOND.

Je regarde de tous mes Yeux, et ne vois qu’un papier a
demi bralé, sur lequel sont tracés des caracteres gothiques
avec une encre singulicre.

. FARIA.

Ce papier, mon ami... et maintenant je puis tout vous
avouer, puisque je vous ai Cprouvé... ce papier, cest mon
trésor, qui, a compter d’aujourd’hui, vous appartient,

EDMOND,
Votre trésor?
FARIA,
Oui.
EDMOND, a part.
Oh! mon Dieu! voila sa folje qui lui revient.
FARIA.

_Dantés, vous étes un noble ceeur, et je comprends, i votre
paleur et? a votre fns§on, Ce qui se passe en vous en ce mo-
tr_:)]::n't.l.].o;\on,cmon.am‘l, 1?911, soyjez ~tranquil,l.e, ie ne suis pas

- non... Ce trésor existe, Dantes, et, s’il ne m’a pas été
donné de le posséder, vous e Posséderez, vous, ,, Personne
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n’a youlu m’écouter ni me croire, parce que I'on me jugeait
fou; mais, vous qui devez savoir mieux que personne que je
ue le suis pas, écoulez-moi, et ensuite vous me eroirez si vous
voulez!... Mais, d’abord, lisez, mon ami, lisez...

EDMOND.

Jene vois la que des signes tronqués, des mots sans suite,
des caractéres interrompus par action du feu, et qui restent
inintelligibles.

FARIA.

Pour vous, mon ami, qui les lisez pour la premiére fois,
mais non pas pour moi qui ai pali dessus pendant bien des
nuits, qui ai reconstruit chaque phrase, complété chaque
pensée... Ecoutez... Je vous ai, une fois, en parlant de Rome,
raconté I'histoire d’Alexandre VI et de César Borgia?...

EDMOND.

Oui,

FARIA.

Je vous ai dit ces empoisonnements étranges a Paide des-
quels ils héritaient des cardinaux qui mouraient autour
d’eux... Eh bien, un jour, ils résolurent d’hériter du cardi-
nal Spada, P'un des plus riches cardinaux de Rome. Ils lui
envoyérent un messager pour inviter a diner dans leur vigne.
Il en était de ces invitations comme de celles que Néron en-
voyait par un prétorien : il n’y avait pas moyen de s’y sous-
traire... Le cardinal répondit qu’il acceptait, et demanda
seulement la permission de passer dans une chambre a coté
pour y prendre son bréviaire. Dix minutes apres, il sortit, son
bréviaire sous le bras. A trois heures de P'aprés-midi, il
mourait entre les bras du médeein du pape, sans avoir eu le
temps de dire a son valet de chambre autre chose que ces
mots : « Remettez ce bréviaire a mon neveu...» Quand le
valet de chambre rentra avee son hréviaire, il trouva le neveu
expirant. Les Borgia avaient fait les choses en grand. Cepen-
dant, contre Pattente du pape, on eut beau chercher dans
les palais, dans les caves, dans les vignes du cardinal Spada,
on ne trouva, sauf quelques milliers d’écus, sauf quelques bi-
joux d’un prix médiocre, aucune frace de cette immense for-
tune que tout le monde connaissait au défunt. Comme le
cardinal navait d’autre hérvitier que son neveu, tout fut
vendu a encan... le bréviaire comme le reste. Jétais grand
collectionnenr de livres, vous le savez, mon cher Edmond;
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Vappris que ce bréviaire historique, qui, depuis trois cents
ans, voyageait de bibliothéque en bibliotheque, était i ven-
dre, et je Pachetai...

: EDMOND.
Mon Dieu:! mon Dieu !... vous palissez. ..
FARIA.
Donnez-moi le reste du flacon...
' EpMOND.
Faria, mon pere...
FARIA.

Un jour que J’étais fatigue, je m’endorniis dans mon cabi-
net de travail, vers quatre heures, et ne me réveillai qu’a la
nuit... Il faisait trop sombre pour que je pusse continuer
a écrire sans lumiére... 11 restait du feu dans Tatre, j’avais
une bougie devant moi, je cherchai quelque papier pour al-
lumer ma bougie, et, craignant de prendre un papier pré-
cieux, je me souvins d’avoir vu, dans le fameux bréviaire,
un vieux papier tout jauni par le haut, qui avait I’air d’un
signet, et qui avait traversé les siéeles, Protégé par la véne-
ration ou Pinsouciance des acheteurs. Je cherchai, en taton-
nant, cette feuille inutile, je la trouvai, je Ia tordis, et, la
présentant a la flamme mourante, je I'allumai. .. Mais, sous
mes doigts, comme par magie, a mesure que le feu montait,
ievis des caracteres Jjaunatres sortir du papier blane et appa-
raitre sur la feuille. .. Alors, je compris qu’il Y avait quelque
mystére caché la-dessous; j’étouffai le feu, jallumai directe-
ment la bougie au foyer, Je rouvris avee une indicible €mo-
tion Ia lettre froissée; je reconnus (qu'une encre sympathique
avait tracé ces letires, apparentes seulement au contact d’upe
vive chaleur. Un peu plus du tiers avait ¢1a consumé par les
flammes; je lus ce qui en restait, et je fus convaineu d’une
chose, ¢’est qu’apres trois siecles, je venais de retrouver le
vrai, le seul, Punique testament dy cardinal!

EDMOND,

Grand Dieu !... mais illisible, mais inutile, incomplet,

puisqu’il 0’y a que la moitic des lignes,
FARIA. ;

Oui, oui.., Mais, & force de travail, j’ai recomposé ce qui
manque.., Voyez, voyez ! approchez ce papier de Pautre, ils
s’adaptent ensemble, et lisez, lisez, Dangos!
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EDMOND, lisant.

Cejourd hui, 25 avril 1498, ayant été inv ité a diner
par Alezxandre VI, et craignant que no n content de
m’avoir [ail payer ma charge, il ne vewille hériter de
mot et ne me réserve le sort des cardinaux Capraraet
Bentivoglio, morts empois onnes, je déclare & mon
nevew, Guido Spada, mon légataire universel, quej’ai
enfoui dans un endroit qu’il connait pour I'avoir
Visité avec moi, ¢’est-a-dire dams les groties de la petite
ile de Monte-Cristo, tout ce que je possédais de lingots,
d’or monnayé, pierreries, diamants, bijoux; que seul
je connais Uexistence d e ce trésor, qui pewt monter &
cing millions d’écus romains, et qu’il trouvera, ayant
levé la vingtiéme r oche a partir de la petite crique de
lest, en droite lig ne, lequeltrésor je luilegue en toule
propriété, comm e mon seul héritier.

Sare Spada.

Mon Dieu!... mon Dieu!... serait-ce vrai?... Mais comment

n’avez-vous pas tenté pour vous-meéme... ?
FARIA.

Jallais m’embarquer a Livourne pour I'ile de Monte-Cristo,
lorsque je fus arrété comme auteur du grand ouvrage de la
royauté en Italie, conduit a Fenestrelle, et, de Fenestrelle,
au chateau d’If... Ainsi, aie confiance, Dantés! car une voix
me dit que ce que je n’ai pu faire, tu le feras!... Vrai comme
je vais mourir, vrai comme je meurs... Adieu, Dantés !...

(Il tombe.)
EDMOND.

Mon pére! mon pére!... Ah! plus rien dans le flacon!...

Farial... mon péere!... Au secours!... au secours!...
FARIA, recueillant ses forces.

Silence !...

(11 expire.)
EDMOND.

Oh! c’est yrail... Mon Dieu! auraient-ils entendu?... Des

pas!... on vient!... Ces papiers!...
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SCENE 1I

FARIY, couché; Le GeOLier, EDMOND, caché.

LE GEOLIER.

Je ne me trompais pas, ¢’élait le vieux qui avait appelé...
Hé! I'ami, que fais-tu donc la a terre?... Mort!... (1l appelle.)
Baptiste! Baptiste!...

DEUXIEME GEOLIER.

Quoi?
PREMIER GEOLIER.

Viens done ici !
DEUXIEME GEOLIER.

Tiens! il me semblait aussi avoir entendu appeler.
PREMIER GEOLIER.

Au secours, n’est-ce pas?

: DEUXIEME GEOLIER.

Oui.
PREMIER GEOLIER.

C’est un coup d’apoplexie... Remettons-le sur son lit.
DEUXIEME GEOLIER.

Le fou est allé rejoindre ses trésors... Bon voyage!
PREMIER GEOLIER.

Pauvre diable! avee tous ses millions, il n’aura pas de quoi

payer son linceul.
DEUXIEME GEOLIER.
Oh! les linceuls du ehateau d’If ne coutent pas cher.
PREMIER GEOLIER.

Tu ne sais pas; comme ¢’est un savant, peut-étre fera-t-on
des frais pour lui.

DEUXIEME GEOLIER.

Alors, il anra les honneurs du sac.

PREMIER GEOLIER.

Allons, allons, il ne s’agit pas de cela, il s’agit de prévenir
le gouverneur.

DEUXIEME GEOLIER.

\’iell§, en ce cas... Oh! tu n’as pas besoin de fermer la
porte, il ne se sauvera pas.
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PREMIER GEOLIER.
Eli ! qui sait?... Ces diables de prisonniers, ils sont si ma-
lins!... Il n’aurait qu’a faire le mort!...
DEUXIEME GEOLIER.
Tu as raison, ferme.

SCENE T1I

FARIA, mort; EDMOND; puis LE GOUVERNEUR, LE MEDECIN,
LA SENTINELLE, sur la galerie.

EDMOND.

S’ils Pavaient laissée-ouverte cependant!... Mais non, non,
fermée !... Allons, je n’ai plus qu'use ressource... la gale-
rie... Dors en paix, sainte victime de la méchanceté des
hommes ... Maintenant, je vais essayer de faire & moi seul
ce que nous devions faire o nous deux... Adieu, Faria!...
adieu, mon pére!...

(Il remonte dans I'excavation.)
LA SENTINELLE.
Qui vive?...
LE GOUVERNEUR.
Ronde major!

LA SENTINELLE,
Pardon, monsieur le gouverneur.
LE GOUVERNEUR.
Qu’y a-t-il, mon ami?
LA SENTINELLE,
Un mot, il vous plait!
LE GOUVERNEUR.
Allez, docteur, allez avec les geoliers... Je vous rejoins...
(A 1a Sentinelie.) Qu’y a-t-il, mon ami?
LA SENTINELLE.
Pardon, monsieur le gouverneur, mais nous sommes de
garde toutes les vingt-quatre heures, comme vous savez...

LE GOUVERNEUR.
Oui.
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LA SENTINELLE.
Eh bien, il y a vingt-quatre heures, je montais donc ma
garde ici, a la méme place..,.
LE GOUVERNEUR.
Bien.

LA SENTINELLE.

Je marchais comme je marche... Mais, hier, voyez-vous, ca
ne sonnait pas le creux sous mes pieds

LE GOUVERNEUR.

Ot cela?

LA SENTINELLE.
Iei... Tenez!...

(11 frappe Ia dalle avec la crosse de son fusil.)
EDMOND,
Oh ! mon Dien! mon Diey l... mon dernier espoir!...
LE GOUVERNEUR.
En effet.

LA SENTINELLE.
Entendez-vous ?

LE GOUVERNEUR.
Parfaitement,

LA SENTINELLE.
Est-ce qu’il y a une cave la-dessous?

LE GOUVERNEUR.
Non, il y a des cachots... Ton fusil est-il chargé ?

LA SENTINELLE,
Oui, mon commandant.

LE GOUVERNEUR,
Je vais tenvoyer deux autres hommes, et, au jour, nous

verrons.
EDMOND.

Je suis maudit !,

(Les deux Gedliers sont entrés avec le Médecin.)



MONTE-CRISTO 127

SCENE IV

Le MEpEcIN, LE GOUVERNEUR, entrant 3 FARIA, mort ; EDMOND,
caché.

LE DOCTEUR.

Ah! c’est le fou furieux?

DEUXIEME GEOLIER.

Fou furieux?... Oh! non, monsieur le docteur! La, je puis
en répondre, moi, je ai toujours trouvé Phomme le plus
doux de la terre... Souvent il me racontait des histoires... et,
un jour que ma femme était malade, il I'a guérie.

LE DOCTEUR.

Jignorais que jeusse affaire & un confrére. .. Jespere,
monsieur le gouverneur, que vous le traiterez en consé-
quence,

LE GOUVERNEUR.
Oh! soyez tranquille... Ainsi, il est mort?
LE DOCTEUR.

Oui, d’une attaque d’apoplexie.

LE GOUVERNEUR, au Gedlier.

Je vous avais dit de vous munir d’un sac ?

LE GEOLIER.

Et j’ai accompli vos ordres, monsieur le gouverneur...
Voila.

LE GOUVERNEUR,

Faites tout de suite.

LE DOCTEUR.

Vous étes bien pressé de vous débarrasser de ce pauvre
mort, monsieur le gouverneur?

LE GOUVERNEUR.

Ce 1’est pas cela préeisément ; ¢’est que la sentinelle qui se
proméne dans la galerie, au-dessus de nos tétes, vient de
faire une observation que je désire verifier, et, pour cela, il
faut que le cachot soit vide... Vous étes sar qu’il est bien
mort, n’est-ce pas ?

LE DOCTEUR.

Tres-siir.,
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LE GOUVERNEUR.

Alors, un peu plus tot, un peu plus tard..,
LE DOCTEUR.

Au fait...

LE COUVERNEUR.
Que dans un quart d’heure tout soit fini... (Aux Gesliers.)

Vous entendez, vous autres e
EDMOND.

Si, en passant devant mon cachot, ils allaient Pouvrir ...

(Il retourne précipitamment & son cachot.)

UN GEOLIER, dans le cachot de Faria,
As-tu une corde, toi?

DEUXIEME GEOLIER.

Non.
PREMIER GEOLIER,

Eh bien, je vais chercher la corde... Va préparer le houlet!
DEUXIEME GEOLIER.

Allons...

LE GOUVERNEUR, i Ia porte du cachot d’Edmond.
Dormez-vous ?, .,

EDMOND.

Que me veut-on ?

LE GOUVERNEUR.

Rien... Vous prévenir seulement {que votre voisin est mort. .,
Vous aviez demandé autrefois un changement de cachot,
peut-étre pourra-t-on faire ee que vous désirez, .,

EDMOND.

Merei 1... 1ls s’éloignent... et de ce COté plus personne. .. (n
retourne dans le cachot de Faria, il regarde 1o mort.) Parti seul !... Me
voila revenu seul... seul en face dn néant; plus meme Ia vue,
plus méme la voix du seul efre humain qui m’attachat 4 la
terre! Si je pouvais mourir, J’irais o il v

r I a, et je le retrouve-
rais... Mais comment mourir?,

Mais : i .. Cest bien facile, je n’ai qua
rester 1ci, je me jetterai suy o premier qui va entrer, je I'é-
tranglerai, et 'on me guillotinera... C’est ce que j’ai de mieux
a faire, puisque toute fuite est impossihle maintenant... Oh!
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non, ce n’est pas lapeine d’avoir tant lutté, d’avoir tant souf-
fert, jirai jusqu’au bout... Non, je veux vivre, je veux lut-
ter, je veux sortir d’ici un jour, fut-ce dans dix ans! Jai
mes bourreaux a punir, et peut-étre aussi, qui sait? mes
amis a récompenser... Mais on va m’oublier ici, et je ne sor-
tirai de mon cachot que comme Faria!l... Oh! qui m’envoie
cette pensée? Est-ce vous, mon Dieu?... Puisqu’il n’y a que
les morts qui sortent librement d’ici, prenons la place des
morts. Oui, oui, ¢’est une inspiration céleste! Ce couteau...
bien ! Si les géoliers s’apercoivent qu'ils portent un vivant au
lieu d’un mort, j’ouvre le sac du haut jusqu’en bas, je profite
de leur terreur, et je m’échappe... S'ils veulent m’arréter, j’ai
ce couteau... S'ils me conduisent jusqu’au eimetiere et me dé-
posent dans une fosse, je me laisse couvrir de terre, puis je
m’ouvre un passage a (ravers cette terre fraiche, et je m’en-
fuis... Si je me trompe, si la terre est trop pesante, je meurs
étouffé... Tant mieux ! tout est fini! (Il va mettre Faria dahs son
lit.) §’ils entrent ici, ils croiront que ¢’est moi qui dors les
voila qui reviennent... Aurai-je le temps?...
PREMIER GEOLIER, dans le cachot d’Edmond.

Tenez, puisque vous étes éveillé, pour ne pas vous déran-
ger, on vous apporte votre déjeuner tout de suite.
¢ DEUXIEME GEOLIER.
Eh bien, il ne répond pas, ton prisonnier...
PREMIER GEOLIER. ;
Ne m’en parle pas, ¢’est un maniaque, celui-ci... I1 dort les
trois quarts du temps...
DEUXIEME GEOLIER.
Qui dort dine.., Allons, viens !
PREMIER GEOLIER.
Attends, préte-moi ta lanterne... Oh! il dort, il n’y a rien
a dire,..
(Pendant ce temps, Edmond s’est enfermé dans le sac.)

EDMOND.
Protégez-moi, mon Dieu!...

PREMIER GEOLIER, dans le cachot de Faria.
Attends...

(11 lie le sac.)
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DEUXIEME GEOLIER.
Cest qu’il est encore lourd pour un vieillard si maigre..,
PREMIER GEOLIER.

Dame, on dit que chaque année ajoute une demi-livre au
poids des os...

. DEUXIEME GEOLIER.
Il me semble plus grand que de son vivant...
PREMIER GEOLIER.
Tu sais bien que I'on grandit en mourant.
DEUXIEME GEOLIER.
As-tu fait ton neud ?

PREMIER GEOLIER.
Oui... Et toi?

DEUXIEME GEOLIER,

Ce serait bien béte, de nous charger d’un poids inutile...
Jattacherai la chose la-haut, ..

: PREMIER GEOLIER.
Y es-tu?,..

DEUXIEME GEOLIER.
Oui !
(lls enlévent e sac.)

_ONZIEME TABLEAU

La plate-forme du ehitean d'If; & I'entour, les rochers et la mer. — La nuit
est sombre.

SGENE UNIQUE

LES pEux GEOLIERS, portant EDMOND.,

PREMIER GEOLIER.
Allons!

(Ils traversent la galerie et gravissent lentement les rochers.)
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DEUXH‘iME GEOLIER.

Attends... C’est ici.
PREMIER GEOLIER.

Iei, quoi?...
DEUXIEME GEOLIER.

Que j’ai mis le boulet.

PREMIER GEOLIER.

L’as-tu?

DEUXIEME GEOLIER.
Oui.

PREMIER GEOLIER.
Bien!

DEUXIEME GEOLIER.
Est-ce fait?...

PREMIER GEOLIER.
I n’a rien perdu pour attendre... Un boulet de trente-six,
comme a un capitaine !

DEUXIEME GEOLIER.

En ce cas, en route !
PREMIER GEOLIER.

Mauvais temps! 11 ne fera pas bon en mer, cette nuit...
DEUXIEME GOLIER.

Oui... Le pauvre vieux court grand risque d’étre mouillé.
PREMIER GEOLIER.

Bon! nous voila arrives...
DEUXIEME GEOLIER.

Plus loin, plus loin... Tu sais bien que le dernier est resté
en route, brisé sur le rocher... et que le gouverneur nous
a dit, le lendemain, que nous étions des fainéants...

PREMIER GEOLIER.

Ici, est-ce bien ?

DEUXIEME GEOLIER.
Oui,

PREMIER GEOLIER, balangant le corps.
Une!
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DEUXIEME GEOLIER.
Deux !

-~ ENSEMBLE.
Trois!
(Ts lancent le corps, qui disparait. — On entend un grand cri quétouffent le
vent et le bruit des flots.)

- EDMOND, paraissant sur un rocher.
Sauvé !... mon Dieu! sauve Ihes

FIN DE MONTE-CRISTO (I*> PARTIE)
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ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

L’ile de Monte-Cristo. — Sur le devant du théitre, & droite, la plage; Ia
mer et les cofes orientales de la Corse; & gauche, I'ile s'élevant en mon-
tagne.

s_cENE PREMIERE

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO, GAETANO, CONTREBAN-

DIERS.
BENEDETTO.

Tu peux venir, pére Bertuccio, il n’y a personne.
BERTUCCIO.

Personne ? "
BENEDETTO.

A Texception des chévres... Oh! si j’avais un fusil... j'en
vois une la-bas... (Il ajuste avec la main.) Pan!
JACOPO.
Quelque chose de bon se casserait le cou.
BENEDETTO.
Merei, cousin !
BERTUCCIO.
L’enfant avait dit vrai |
GAETANO.
Oh! ce n’est pas I'ile qui m'inquiéte.
: " BERTUCCIO.

Qui tinquiéte done?

, GAETANO.
Notre nouvelle recrue,
BERTUCCIO.
Bah!... En attendant, fais du feu, Benedetto.
BENEDETTOQ.
Du feul... avee quoi?
_ BERTUCCIO. '
Pardieu! avec du bois. La broussaille ne mauque pas dans
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Iile, et le pauvre diable ne sera pas faché de se réchauffer
1l a Pair d’un bon compagnon...
GAETANO.

Freére Bertuccio, tu te laisses vraiment trop prendre & ce
mot : il a lair...

BERTUCCIO. :
Eh ! mon cher, tu as aidé a le sauver, et voila maintenant
que tu veux qu’on le rejette a eau...
GAETANO.
D’abord, ce n’est pas moi qui lai sauve, e’est Jacopo.
BERTUCCIO.
Nétais-tu done pas dans la barque qui a été au-devant de
lui?
GAETANO.
Oui, parce que je voulais voir ce que ¢’était.
» JACOPO,
Eh bien, tu I'as vu : ¢’était un homme qui était en train de
se noyer, et qui était noyé tout a fait, si nous étions arrives
cing minutes plus tard.

GAETANO.

Peut-étre eussions-nous da le laisser faire. =
BERTUGCIO.

Et pourquoi cela?
GAETANO.

Dame, les douaniers sont bien rusés. ..
BERTUCCIO.

Les douaniers ne poussent pas le dévouement jusqua se
faire repécher a dix lieues en mer sur une vergue... Bene-
detto, dis qu’on Paméne,

BENEDETTO.
Hé ! vous autres, apportez le noye.
BERTUCCIO.
Noyé?... Pas tout a fait, Pieu merei !
- GAETANO.

N'importe, je suis d’avis qu’on lui fasse subir un interroga-
toire en régle

BERTUCCIO,
Oh ! quant  cela, je ne m’y Oppose aucunement, au con-

traire, et, dés qu’il pourra parler, je veux y procéder moi-
méme... Ah! le voici !
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SCENE II

Les Mémes, DANTES.

BERTUGEIO.

Eh bien, comment te trouves-tu, mon ami?

DANTES.
Mieux ! ce caban et cet excellent rhum que vous m’avez fait
boire m’ont rendu un peu de forces.
BERTUCEIO.
En veux-tu encore une gorgée ?
DANTES.
Ma foi! ce n’est pas de refus.
BERTUGCIO.

La! maintenant que cela va mieux, tu nous le dis toi-méme,
veux-tu nous raconter comment il se fait que nous t’ayons
trouvé accroché a cette vergue, a dix lieues de la cote ?

DANTES.

C’est tout simple... J’étais matelot a hord d’un maltais ve-
nant de Syracuse et chargé de vins et de passoline... L’orage
qui a eu lieu il ya trois jours nous a brisés contre les rochers
deI'ile de Lemaire. Tous mes compagnons ont péri. J’ai eu le
bonheur de trouver un agres flottant, je m’y suis cramponne. ..
Le vent et la mer m’ont roulé pendant quarante-huit heures;
les forces me manquaient, lorsque je vous ai apercus... Jai
fait des signaux, vous m’avez vu, vous avez envoyé une
barque & mon secours, et vous m’avez sauvé la vie... Merci
compagnons; car je parle a des matelots comme moi, i ce que
je présume ? 3

JACOPO.
Oui, oui, je crois que, lorsque je vous ai empoigné par les
cheveux, il était temps. :
DANTES.
Et cependant, il m’a semblé un moment que vous hésitiez.
JACOPO.

Ma foi, oui... Avec votre barbe et vos longs cheveusx, vous

aviez plutot Pair d’un brigand que d’un honnéte homme.
DANTES. X
Oui, c'est un veeu que j’ai fait 3 Notre-Dame del Pie-di-
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Grotta, dans un moment de danger, d’étre trois ans sans me
couper la barbe ni les cheveux.
BERTUCCIO.

Et maintenant, mon brave, voyons, qu’allons-nous faire de
toi?

DANTES.

Hélas! tout ce que vous voudrez,.. La felouque que je mon-
tais est perdue, le capitaine est noyé probablement, je suis le
seul qui ait éehappé a la mort... Mais, comme je suis assez
bon matelot, jetez-moi dans le premier port ot vous relache-
rez, et je trouverai toujours de Pemploi sur un batiment
marchaud... N'allez-vous pas en Corse?

: BERTUCCIO.

Cette nuit, nous serons a Bastia.

DANTES,
Eh bien, soit ! vous me laisserez a Bastia.
BERTUCCIO.
Tu connais la Méditerranée?
DANTES,
J’y navigue depuis mon enfance.
BERTUCCIO.
Tu connais les bons mouillages ?
DANTES,

11y a peu de ports, méme des plus difficiles, ot jene puisse

entrer, et d’ou je ne puisse sortir les yeux fermés.
JACOPO,

Eh bien, dites done, patron, si le camarade dit vrai, qui

empéche qu’il ne reste avee nous?
GAETANO.

Oui, ¢’il dit vrai...

BERTUCCIO.

Le fait est que, dans P’état ol vous étes, mon ami, on pro-
met beaucoup, quitte a tenir aprés ce qu’on peut,

DANTES.

Je tiendrai toujours plus que je ne promettrai, soyez tran-
quille,

JACOPO.

Questionne-le done un peu...

BERTUGCIO.

Eh bien, voyons, puisque tu connais si bien tous les gise-

ments de la Méditerranée, ol sommes-nous?

viIy, 8,
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DANTES.
Nous sommes dans I’ile de Monte-Cristo.
BERTUGCIO.
Allons, pas mal.
JAGOPO.
Tu connais done I'ile de Monte-Cristo ?
DANTES. .

Je Iavais eue hien souvent en vue; mais je n’y avais jamais
abordé. .

GAETANO.
Jamais ?
DANTES.
Non; je ne faisais pas la contrebande.
BERTUCCIO.

Ah! ah! tute doutes donc qui nous sommes, nous quiy
abordons ? .
DANTES.
Vous étes mes sauveurs.
BERTUCCIO.
Bien répondu, mordieu ... A la santé des braves gens de
tous les états ! :
DANTES.
Je n’eusse pas deviné le votre, que voila du rhum qui vous
eut dénoneés.

BERTUCCIO.
Ce rhum t’a-t-il donne assez de forces pour venir avec nous ?
DANTES.
Ou cela?
BERTUCCIO.

A la chasse aux chévres... Toutes les fois que nous venons
ici, nous faisons notre provision de viande fraiche.
< DANTES.
Merci... Je ne me sens pasla force de faire dix pas; je
resterai pres de ce feu.
RERTUCCIO.
Bien... Seulement, ne téloigne pas, car nous te prévenons
d’une chose...
DANTES.
De laquelle? Dites!
BERTUCCIO.
~ Cest que, dans une heure, nous partons... Le vent est bon,
el nous avons affaire cette nuit sur la cote de Corse.
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4 DANTES.
Oh ! soyez tranquille. '
BERTUCCIO.
Désires-tu que Benedetto reste prés de (oi?
BENEDETTO, bas.
Merci ! aime mieux aller 4 la chasse, moi.
; DANTES.

Non, ce serait une punition pour lui, je le vois hien... C’est
votre fils? .

BERTUCCIO.
C’est un enfant que le ciel m’a envoyeé.
DANTES. -
Bonne chance!... A propos, quel quantieme avons-nous?
BERTUCCIO.
Le 3 mars,
DANTES.
De quelle année?
BERTUCCIO.

Comment de quelle année?... Tu demandes de quelle an-
née?...

DANTES.
Oui.
BERTUCCIO.
Tu as oublié année ol nous sommes?
DANTES, souriant.

Que voulez-vous ! j’ai eu si grand’peur en voyant se briser
le batiment, que j’en ai perdn la mémoire. Nous sommes done
le 3 mars, dites-vous, de 'année ?..,

BERTUCCIO,
De Pannée 1829.
DANTES.
De 'année 1829... Merei... Au revoir, mes amis.

SCENE TII
DANTES, seul.

Quatorze ans! quatorze ans !... Quatorze ans de prison !...
Et de quelle prison, mon Dieu!... O Fernand! o Ville-
fort! 0 Danglars! jai. fait un serment terrible : prenez
garde, preuez garde!... Me voila seul, me voila au but... Le
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Seigneur m’y a conduit comme par miracle; comme par mi-
racle, il éloigne mes compagnons. Dans deux heures, ces gens-
larepartiront, riches de cinquante piastres, pour aller essayer,
en risquant leur vie, d’en gagner cinquante autres; puis ils
rveviendront, riches du double, dilapider le trésor dans une
ville quelconque, avec la fierté des sultans et la confiance des
nababs; aujourd’hui, Pespérance fait que je méprise leur ri-
chesse, qui me paraitla profonde misére... Demain, la décep-
tion fera peut-étre que je serai foreé de regarder cette misére
comme le supréme bonheur... Oh! non, non, cela ne sera
pas... Le savant, Pinfaillible Faria ne se sera point trompé
sur une seule chose... Je suis dans I'ile de Mounte-Cristo, et
Iile de Monte-Cristo retiferme un trésor... Voyons : d’abord,
rappelons-nous les termes de ce testament que 'eau a dévoré.
Je ne l'ai lu qu’une fois... Mon Dieu ! mon Dieu ! si j’allais I'a-
voir oublié !... Non, non, m’y voila... « Mon légataire univer-
sel... que j’ai enfoui, dans un endroit qu’il connait pour ’avoir
visité avec moi, c'est-i-dire dans les grottes de Iile de Monte-
Cristo... tout ce que je possédais de lingots, d’or monnayé,
pierreries, diamants, bijoux; que seul je connais 'existence
de ce trésor, qui peut monter i eing millions d’écus romains,
et qu’il trouvera ayant levéla ... » Mon Dieu!... ah! oui...
« La vingliéme roche, a partir de la petite crique de Iest en
droite ligre... » Cest cela, c’est cela... je n’ai rien oublié...
La petite crique de Pest, la voici... Les roches... Tandis qu’ils
me croient mourant et qu’ils me laissent seuls... (Coup de feu.)
Oh! ils sont déja loin; cherchons... Les roches... Oh! oh!
cette entaille serait-elle un indice ?... Sur celle-ci encore, une
entaille pareille...La méme sur celle-ci... (Comptant.) Une, deux,
trois, sept, huit, neuf, dix, onze... A la douzieme, les entail-
les disparaissent... C’est celle-ci!l... Sous ce rocher sont les
grottes... Mais comment a-t-on pu hisser jusqu’ici un pareil
rocher?... Impossible!... Ah! je comprends : au lieu de le
monter, on I'a'fait descendre... Le trésor est la... Oui, mais
comment lever ce rocher a moi seul?... Ce rocher ne doit
pas se lever, il doit tourner sursabase... Ce rocher doit obéir
a la main d’'un homme seul, car on ne confie pas a d’autres
hommes un pareil secret! Voyons, ces pierres ont été ajou-
tées, la moussea poussé dessus, mais ces pierres ne font point
partie du roc... Oh! une pioche, une pince.,. Peut-étre ce
petit arbre suffiva-t-il... (11 conpe Parbre et déblaye lo bas du rocher.)
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Oh! je le savais bien, que tontes ces pierres n’étaient point
adhérentes... Maintenant, il doity avoir a cette roche ql}e!que
trou profond pour y introduire le levier... Voici! voicil...
Doric, en pesant de cette facon, la pierre doit tourner... Elle
tourne ! elle tourne !... Ah!... (Regardant.) Un escalier... (Pause.)
Si j’avais une lumiére, une torche... (11 descend en scéne.) Ce
sapin enflammé m’en servira. ..Voyons, soyons homme! accou-
tumé a Padversité, ne nous laissons point abattre par une
déception... ou, sans cela, serait-ce donc pour rien que j’aurais
souffert?... Le cceur se brise lorsque, aprés avoir été dilaté
par Pespérance, il rentre et se renferme dans la froide réalité. .,
Allons, allons, Faria a fait un réve; le cardinal Spada n’a
rien enfoui dans cette grotle... ou, sl v a enfoui quelque
trésor, César Borgia, Pintrépide aventurier, Pinfatigable et
sombre larron, y est venu aprés lui, a découvert sa trace, a
suivi lesmémes brisées que moi... comme moi a soulevé cette
pierre, et, descendu avant moi, ne m’a rien laissé a prendre
apres lui... Oui, ceci est une aventure a trouver sa place
dans Ia vie mélée d’ombre et de lumiére de ce roval bandit;
oui, Borgia est venu quelque nuit ici, un flambeau d’une main,
une épée de 'autre... A vingt pasde lui, au pied de cette roche,
peut-étre, se tenaient, sombres et menacants, deux shires, inter-
rogeant Pair, la terre etla mer, tandis que leur maitre entrait,
comme je vais le faire, secouant les ténébres de son bras re-
doutable et flamboyant... (Panse.) Or, maintenant que je ne
compte plus sur rien, maintenant que je me suis dit
qu'il serait insensé de conserver quelque espoir, la suite de
celte aventure est pour moi une chose de curiosilé, voila
tout... Cependant, si Borgia... §'il y était venu, il y fat venu
pour prendre le trésor, et il connaissait trop bien I'emploi du
temps pour avoir perdu le sien a replacer ce rocher sur sa
base... Ah! j’entends mes compagnons qui reviennent... A la
garde de Dieu !... Descendons ...

(A l'aide d’un anneau de fer scellé dans la pierre, il la souléve, descend, la

replace an-dessus de sa téte et disparait.)



142 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

SCENE IV

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO, GAETANO, CoNTREBAN-
DIERS.

BERTUCCIO.
Allons, hé! Jacopo !... Gaetano!... voila la nuit quivient, il
est temps de partir... Hé! nous autres de la barque, appareil-
lons I... Ou est le Maltais?... I se sera trainé jusqu’a la bar-
que, probablement. i
BENEDETTO.
Pére Bertuccio, que dis-tu de cela?...

(11 montre une chévre morte sur ses épaules.)

; - BERTUCCIO.
Qui I’a tuée?
) BENEDETTO. -
Moi.
BERTUCGCIO,
Et avec quoi ?
BENEDETTO.
Avec le fusil du cousin Jacopo.
JACOPO.
Menteur !... Allons, allons, Gaetano !
i GARTANO.
Demonio! je ne sais plus comment descendre.
JACOPO.
Laisse-toi glisser... La!
GAETANO,
Ou est le Maltais ?
JACOPO.
Je ne sais pas.
BERTUCCIO,

Dans la barque, sans doute.
UN MATELOT.
Nous sommes parés.
BERTUCCIO.
Bien ! mais il faut retrouver lo Pauvre diable, nous ne pou-
vons pas I'abandonner jci.
GAETANO.
Bah! un espion peut-étre; le grand malheur !
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BERTUCCIO.
Un espion peut-étre.., peut-étre aussi un honnéte homme.
(Au Matelot de 1a barque.) Le Maltais est-il avee vous ?
LE MATELOT.
Quel Maltais ?
BERTUCCIO.
L’homme que nous avons sauvé, et qui se noyait.
LE MATELOT.
Nous ne I'avons pas vu.
GAETANO.
Allons, allons! il est I’heure.
BERTUCCIO.
Mais nous allons done abandonner ece malheureux ?
GAETANO.

Tant pis pour lui !... D’ailleurs, nous revenons dans deux
ou frois jours.

BERTUCCIO.

Laissons-lui un ou deux biscuits, un fusil et de la poudre...
Il fera des signaux au premier batiment qui passera, et on
Penverra prendre,

JAGOPO.
Cependant on pourrait encore attendre, ce me semble.
GAETANO.
Allons, allons, le biseuit, le fusil, la poudre... et partons!
JACOPO, tirant quatre piastres de sa poche.
Partageons avee lui, Dieu me le rendra.

(Il met deux piastres sur le biscuit.)
BENEDETTO, & part.
Ah! cousin Jocopo, si je te les demandais, tu ne me les
donnerais pas.
BERTUCCIO.
Allons, puisqu’il ne vient pas... Hé! le Maltais !
TOUS,
Le Maltais!

BENEDETTO, mettant les denx piastres dans sa poche.
Hé! le Maltais!

BERTUCCIO.

Courage, enfants!... Vers huit heures, la brise se lévera...
En attendant, nageons vivement!,.

BENEDETTO.
Et moi ! et moi!...
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LES MATELOTS, chantant.

Le moment arrive
De quitter la rive :
La barque dérive

Et fuit loin du bord ;
Mais la voile grise,
Qui cherche la brise,
Retombe indécise;
La brise s’cndort.,.

Ah! ah!...

BENEDETTO.
Hé ! le Maltais! ;
(Bertuccio tire un coup de fusil.)

LES MATELOTS.

Le ciel est aride,

Aucun vent ne ride

La face limpide

De Pimmense lac,

Et le capitaine

Que la rame traine,

Respirant a peine,

Dort dans son hamac.
Ah! ahl!...

(A la fin du second couplet, la barque des Contrebandiers disparait; on en-
tend encore crier: < Le Mallais! > puis un autre coup de fusil dans le
lointain; puis plus rien. — Alors, la pierre tourne de nouveau, orifice do
la grotte s’éclaire. Dantés parait, le flambean & la main, le visage exalté.)

DANTES.
Faria avait dit vrai! A moi le trésor des Spada! a moi le
monde !...
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ACTE DEUXIEME

DEUXIEME TABLEAU
L’auberge du Pont-du-Gard.

SCENE PREMIERE
CADEROUSSE, LA CARCONTE, BERTUCCI10.

CADEROUSSE.

Tais-toi, femme! je te dis que c’est la volonté de Dieu que
cela soit ainsi,

LA CARCONTE.

Et moi, je te dis que je ne veux pas me ftaire, je te dis que
je veux me plaindre... (’est le seul soulagement qui me reste,
e me P'ote pas.

BERTUCCIO.
Vous avez raison, ma bonne femme ; plaignez vous !
LA CARCONTE.

Faire tout ce que 1’on peut pour gagner honnétement et hra-
vement sa vie, et puis sentir qu’on est perdu sans ressources,
quil 0’y a plus moyen de lutter; et tout cela parce qu’ila plu
a un méchant ingénieur de tracer un canal par lequel toutes
les marchandises vont se dégorger dans Ia mer, au lieu de lais-
ser cette belle et honne route faire tranquillement son état. ..
Autrefois, on ne pouvait pas suffire au monde; aujourd’hui,
c’estd peine si on vend une bouteille de vin de six sous par
jour... Vivez done i deux la-dessus, et un chien par-dessus le
marché... Je disais toujours a Gaspard : « 11 faut le tuer, ton
chien; » il w’a jamais vouly,

BERTUCCIO,

Et pourquoi le tuer ?... Pauvre béte, s’il yous ennuie, don-

nez-le-moi.
CADEROUSSE,
Je veux le garder, moi... Jo I'aime, Margotin.
LA CARGONTE,
Uu chien qui mange autant quune personue, ¢’était hon
VIII. 9
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quand nous étions riches... Et 4 quoi sert-il?... Si on le ven-
dait au moins avec nos meubles, nous en serions débarrassés.
BERTUCCIO.
Et quand les vend-on, vos meubles ?
LA CARCONTE.
Dimanche! ¢’est-a-dire dans trois jours...
CADEROUSSE.

C’est bon; quand ils seront vendus, on n’aura plus d’embar-
ras; nous serons, comme I'ami Bertuccio, logés & la belle
étoile... Est-ce qu’il a une maison, lui?... Non, il est contre-
bandier, et il n’en fait pas de plus mauvaises affaires... Si tu
avais sa bourse, tu ne serais pas embarrassée pour dimanche. ..

BERTUCCIO.

Eh bien, voila justement ce qui vous trompe, pére Cade-
derousse, et la preuve... (1l tire sa bourse.) Deux piéces de einq
francs, voila le reste... Il est vral que, si le coup de ce soir
réussit...

CADEROUSSE.
1l réussira; vousavez du bonheur, vous !
BERTUCCIO.
Eh bien, Caderousse, s’il réussit...
CADEROUSSE.
§’il réussit ?
BERTUCCIO.
Ecoute bien ce que je vais te dire.
CADEROUSSE.
Oh ! j’écoute; je n’ai que cela a faire.
BERTUCCIO.

Pour combien vous poursuit-on ?
LA CARCONTE.
Pour cent écus.
BERTUCCIO.

Eh bien, écoute... Si le coup de ce soir réussit, aussi vrai que
voila un verre de vin de Cahors, on ne vendra pas vos meubles
dimanche.

CADEROUSSE.

Merei, Bertuccio, tu es un brave homme !... Mais, vois-tu,
lous y aurons echappé celte fois-ci encore, et, apres, ce sera
a recominencer.
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BERTUCCIO.

Bah!bah!il y a un Dieu pour les braves gens.

(Caderousse hatisse les épaules.)
LA GARGONTE.

Merci toujours, monsieur Bertuccio... La promesse est faite,

D’est-ce pas? .
BERTUCCIO.,

J'ai jure.., D’ailleurs, il '’y avait pas besoin de cela... Mais

je puis toujours compter sur ma cachette ?
CADEROUSSE.

Elle est Ia, ta cachette, sous Vescalier, .. Tu entres dans le
jardin, tu refermes la porte, tu te glisses dans le bucher et tu
te tapisla sous escalier... As-tu besoin de ten aller par Ia
grande route, tu passes par ici, personne ne t’a vu, bonsoir. .,
Et, tandis que I’on te cherche au bord du canal, tn gagnes le
pays.

LA CARCONTE.

Et ¢’est bien fait ! quont-ils a se méler de no(re commerce,
ces gueux dedouaniers?... Ce sont eux qui nous ruinent, avec
leurs impots !

BERTUCCIO.

Alors, donnez-moi la clef du Jardin... Lequel de vous deux
a la clef du jardin?..,

GADEROUSSE, tendant la clef,

Moi ; la voila.

LA CARCONTE.
Tu ne peux pas la lui apporter, fainéant !.,,
. CADEROUSSE,
Tiens! qu'il la vienne prendre... Je me chauffe, moi.
. LA CARCONTE,

Tu te chauffes, et, moi, je grelotte.

1 BERTUCCIO, regardant 3 la porte.

Eheh! qui nous arrive done & cheyal ?

CADEROUSSE,
Parbleu ! tu le vois bien, une espece de pasteur,
BERTUCCIO.
Viendrait-il iej ?
CADEROUSSE,

Pour quoi faire ?
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BERTUCCIO.
Pour se rafraichir. Dis done !
CADEROUSSE,
Quoi ?
BERTUCCIO.

Je trouve qu’il monte trop bien a cheval pour un homme
pieux.

CADEROUSSE.

Eh bien, apres ? =
BERTUCCIO.
Sic’était quelque gendarme déguisé ?
CADEROUSSE.
Ca serait drole !
BERTUCCIO.
N’importe, j’utilise la clef.
CADEROUSSE.
A ton aise.
BERTUCCIO.

C’est dit : cette nuit, nous débarquons la marchandise; de-
main matin, nous vendons, et, si cela se passe sans malhun'
demain soir... Adieu, la mére. (Il lui tend la main.) Demain soir,
Yous avez vos cent écus.

LA CARCONTE.
Que le bon Dieu vous entende !
(Bertuceio sort.)
CADEROUSSE.
, ¢a sera une belle avance !... Mais Bertuccio avait rai-
son, tron de I’air ! on dirait qi’il vient ici... 11 regarde l'en-

seigne... Il s’arréte... Est-ce Pauberge du Poni- du-GaTd que
vous cherchez, monsieur ?

SCENE 11
Les M&ues, BUSONI, en manteau,

cheval.

en habit & larges pans, guétres de

BUSONI, en dehors.
Oui, mon ami.

CADEROUSSE.
Alors, vous l’avez trouvée... C’est jei.
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BUSONI.
C’est bien !...
(1l descend de cheval.)
CADEROUSSE.
Faut-il conduire votre cheval a Pécurie?
BUSONTI,
Non; attachez-le au volet, ca suffira.
CADEROUSSE.

Monsieur, que désirez-vous? que demandez-vous ? Me voila
a vos ordres,

BUSONI.
N’étes-vous point M. Caderousse ?
CADEROUSSE.
Gaspard Caderousse, pour vous servir, monsieur !
BUSONI.
Vous demeuriez autrefois i Marseille, n’est-ce pas?
CADEROUSSE.
Gui.
BUSONI.
Allées de Meilhan ?
CADEROUSSE.
Oui,
BUSONI.
Au quatrieme ?
CADEROUSSE.
Oui.
BUSONI.
Et vous y exerciez Iétat de tailleur ?
CADEROUSSE.

Cest cela; mais I’état a mal fourné; il y fait si chaud a ce
coquin de Marseille, que je crois qu’on finira par ne plus
s’y habiller du tout... A propos de chaleur, ne voulez-vous
pas vous rafraichir, monsieur ?

BUSONI.

Sifait, donnez-moi une bouteille de votre meilleur vin, et

nous reprendrons la conversation 0t nous la laissons.
CADEROUSSE,

Oh! il wy a pas besoin de Pinterrompre, si vous étes

pressé... Allez! allez!. ..
BUSONI, part.
Ce que 'on m’avait dit est vrai, la maison est pauvre,
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CADEROUSSE.

Ah! oui, vous regardez autour de vous... (1 continue de parler
tout en descendant 2 la cave.) Et vous trouvez que 'ameublement

n’est pas riche... C’est vrai; mais, que voulez-vous! il ne
suffit pas d’étre honnéte homme pour prospérer dans ce
monde... (S’approchant avee sa bouteille.) Oui, oui, d’étre honnéte
homme... de cela, je puis m’en vanter, et tout le monde n’en
peut pas dire autant.
BUSONI.

Tant mieux si ce que vous me dites Ia est vrai, monsieur
Caderousse; car, tot ou tard, j’en ai la conviction, "’honnéte
homme est récompensé, et le méchant puni.

" CADEROUSSE.

C’est peut-étre votre état de dire cela... Et puis, apres, on

est libre de ne pas croire ce que vous dites.
BUSONT,
Vous avez tort de parler ainsi, mon ami; car peut-étre
vais-je tout a ’heure vous donner la preuve de ce que j’avance.
CADEROUSSE.
Que voulez-vous dire ?
BUSONI.

Vous dites que vous étes bien Gaspard Caderousse, et que
c’est bien vous qui, en 1814, exerciez Iétat de tailleur aux
allées de Meilhan, i Marseille ?

CADEROUSSE.
(C’est bien moi! et il vous faut des preuves...
BUSONI.

Votre parole me suffit. Avez-vous connu, en 1814 ou 1815,
un marin qui s’appelait Dantés ?

CADEROUSSE.

Dantés... Edmond Dantés, n’est-ce pas?

BUSONI.
En effet, je crois qu’il s'appelait Edmond,
CADEROUSSE.

S'il sappelait Edmond ... je le crois bien, le petit! ¢'était
un de mes meilleurs amis. Qu’est-il devenu, ce pauvre
Edmond ?. .. Monsieur, 'avez-vous conny ? vit-il encore? est-il
libre? est-il heureux ?

BUSONI.

I1 est mort !
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CADEROUSSE.

Mort !

BUSONL

Mort prisonnier ! mort plus malheureux et plus désespéré

que les forcats qui trainent le houlet au bagne de Toulon!
CADEROUSSE.

Pauvre petit! Eh bien, voila encore une preuve de ce que
je vous disais, monsieur.., Ah! le monde va de mal en pis,
monsieur !... Qu’il tombe done du ciel deux jours de poudre
el cinq minutes de feu, et que tout soit dit !

: BUSONI.

Vous paraissez aimer ce garcon de tout votre cceur, mon-
sieur ?

CADEROUSSE. .

Oui, je Paimais bien... quoique j’aie 4 me reprocher d’a-
voir un instant envié son bonheur. .. Et de quoi est-il mort?
BUSONL

Et de quoi meurt-on en prison, lorsqu’on y entre a vingt
ans et qu'on y meurt a trente, si ce n'est de la prison elle-
méme?... Mais écoutez hien ceci : ce quil y a d’étrange, c’est
que Dantés, a son lit de mort, m’a toujours juré, juré sur
le Christ, quil ignorait la cause de sa captivite,

CADEROUSSE.
Cest vrai, c’est vrai, monsieur: il ne pouvait pas la savoir,
BUSONI,

Cest ce qui fait qu’il m’a chargé d’éclaircir son malheur,
qu’il n'avait jamais pu éclaircir lui-méme, et de réhabiliter
Sa mémoire, si sa mémoire avait recu quelque souillure,

CADEROUSSE.

Il vous a chargé de cela?

BUSONI,

Oui; un riche Anglais, son compagnon d’infortune, qui
sortit de prison a la seconde restauration, éfait possesseur
@’un diamant d’une grande valeur; en sortant de prison, il
voulut laisser & Dantés, qui Pavait £0igné comme un fréve
dans une maladie quil avait faite, un témoignage de sa re-
connaissance, en luj donnant ce diamant. Dantes, au lieu de
s'en servir pour séduire ses geoliers, le conserva toujours
précieusement pour le cas o il sortirait de prison; car sa
fortune était assurée par la yente seule du diamant.
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CADEROUSSE,
C’était done, comme vous le dites, un diamant d'une grande

valeur?
BUSONI.

D’une grande valeur pour Edmond : le diamant était évalué

cinquante mille francs.
CADEROUSSE.

Cinquante mille francs! 11 est donc gros comme une

noix?
BUSONI.

Non, pas tout a fait. Vous allez en juger, d’ailleurs.
(Il tire le diamant de sa poche et le montre & Caderousse.)
CADEROUSSE.
Et cela vaut cinquante mille francs?
BUSONI.

Sans la monture, qui est elle-méme d’un certain prix.

(11 remet le diamant dans sa poche.)
CADEROUSSE. 3

Mais comment vous trouvez-vous possesseur de ce diamant ?

Dantés vous a done fait son hérilier?
BUSONI.

Non ; mais il m’a fait son exécuteur testamentaire. « J'avais
trois bons amis et une fiancée, m’a dit Dantes ; tous quatre,
j’en suis stur, me regrettent sincérement. Un de ces hons amis
S'appelait Caderousse, I'autre s'appelait Danglars, le troi-
sieme s’appelait Fernand. Quant a ma fiancée.. .»

CADEROUSSE.
Eh bien?
BUSONI.
Je ne me rappelle plus le nom de 1a fiancée d’Edmond.
CADEROUSSE,
Je me le rappelle, moi : elle s'appelait Mercédes,
BUSONI,

A'h! oui, c'est cela... Donnez-moj un verre d’eau, mon
ami... (Il boit quelques gorgées et pose son verre sur la table.) Ot en
étions-nous? v

CADEROUSSE,

La fiancée s'appelait Mercédes,
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BUSONI.
Cest cela... « Vous irez a Marseille... » C’est toujours Dan-
tés qui parle, comprenez-vous ?
CADEROUSSE,
Parfaitement.

BUSONI.

« Vous ferez cinq parts du prix de ce diamant, et vous les
partagerez entre ces hons amis, les seuls étres qui m’aient
aimé sur la terre, »

CADEROUSSE,

Comment, cing parts?... Vous ne m’avez nommé que quatre
personnes,

BUSONI.

Parce que la cinquiéme est morte, & ce qu'on m’a dit.., La
cinquiéme était le pére de Dantes,

CADEROUSSE.
Helas! oui, le pauvre cher homme est mort..,
BUSONI.

Jai appris cet événement a Marseille... Mais il était arrive
depuis si longtemps, que I'on n’a pu me donner aucun détail
sur cette mort... Savez-vous quelque chose de la fin de ce
vieillard, vous, monsieur? .

LA CARCONTE.

Caderousse, Caderousse, prends garde a ce que tu vas
dire!...

(Busoni se retourne ot apercoit la Carconte, )

CADEROUSSE.

De quoi te méles-tu, femme?... Monsieur vient chez nous
et me demande des renseignements; la politesse veut que je
les lui donne, '

LA CARCONTE,

Oui; mais la prudence veut que tu les refuses. Qui te dit

dans quelle intention on veut te faire parler, bavard ?
BUSONI.

Dans une excellente, madame, je vous assure... Votre mari

n’a donc rien a craindre, surtout s'il répond franchement,
LA CARCONTE.

Rien a craindre?. .. Oui, ¢est cela, on commence par de
belles promesses ; puis on se contente, aprés, de dire qu’on
Wa rien a craindre; puis Pon sen va sans rien lenir de ce

VIIL. 9.
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que I'on a promis, et, un beau matin, le malheur tombe sur
le pauvre monde, sans que I'on sache d’ot il vient. ..
BUSONI.

Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne vous vien-

dra pas de mon coté, je vous en réponds...
CADEROUSSE.

Ne faites pas attention a elle; elle ne trouve rien de bien
parce qu'elle est malade... Elle a les fiévres, vous compre-
nez... et ¢a la mine, pauvre créature!. ..

BUSONI, la regardant avec pitié.

Oui, je comprends...

CADEROUSSE.
Que voulez-vous savoir? Dites!
BUSONI.
Je veux savoir d’abord comment ce pauvre vieillard est
mort,
CADEROUSSE.
Oh! Ihistoire est bien triste, monsieur...
BUSONI.

Oui... Edmond m’a raconté les choses jusqu’au moment ou
il a été arrété, dans un petit cabaret des environs de Mar-
seille, au milieu du repas de ses fiancailles.

2 CADEROUSSE.

C’est cela... Etle repas, qui avait eu un gai commencement,
eut une triste fin... Un commissaire de police, suivi de quatre
fusiliers, entra, et Dantés fut arrété...

BUSONI.

Aprés?...

CADEROUSSE.

Tandis que M. Morel courait prendre des informations, le
vieillard retourna seul i la maisomn, ploya son habit de noces
en pleurant, passa toute la journée a aller et venir dans sa
chambre, et, le soir, il ne se coucha Point; car, moi qui de-
meurais au-dessous de luiy je Pentendis marcher toute la
nuit... Et, je dois le dire, chacun de ses Pas me broyait le
ceeur comme s'il eut réellement mis le pied sur ma poi-
trine...

BUSONI.

Apres?... :
CADEROUSSE.

Le lendemain, Mercédés vint a Marseille pour implorer la
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Protection de M. de Villefort. Elle n’obtint rien... Mais, du
méme coup, elle alla rendre visite au vieillard. Quand elle le
vit si abattu, quand elle sut qu’il ne ’était pas couche, qu’il
Wavait rien pris depuis la veille, elle voulut Pemmener avec
elle; mais le vieillard 1’y voulut pas consentir, « Non, non,
disait-il, je ne quitterai jamais cette maison; car, comme
c’est moi que mon pauvre enfant aime avant toute chose, s’il
sort de prison, ¢’est moi qu’il aceourra voir tout d’abord, »
BUSONI.
Apres? ..
CADEROUSSE.

Jécoutais tout cela du palier, car j’aurais vouly que Mer-
cédes déterminat le vieillard & la suivre... Ce pas qui reten-
tissait nuit et jour sur ma téte ne me laissait pas un instant

de repos...
BUSONI.
Mais yous ne montiez pas prés du vieillard 2, ..
CADEROUSSE,
Pour quoi faire?
BUSONI.
Pour le consoler,
GADEROUSSE,

Eh! monsieur, on ne console que ceux qui veulent étre
consolés, et lui ne voulait pas Pétre... Une nuit cependant
que j’écoutais ses sanglots, je n’y pus pas résister, je mon-
tai; mais, quand jarrivai prés de la porte, il ne sanglotait
plus, il priait... Ce quil trouvait d’éloquentes paroles et de
pitoyables supplications, je ne saurais vous Ie redive, mon-
sieur... C’était plus que de la pitié, ¢’tait plus que de 1a
douleur..,

BUSONI.
Pauvre pere!..,
CADEROUSSE,

Aussi, je me dis, ce jour-1a : « C’est bien heureux que je
sois seul et que le ciel ne m’ait pas envoyé d’enfants; car, si
J’étais pére et qu’on m’ent enlevé mon fils, ne pouvant trou-
ver dans mon cceur ni dans ma mémoire tout ce qu’il dit au
bon Dieu, jirais tout droit me précipiter dans la mer pour
ne pas souffrir plus longtemps,

BUSONI,

Enfin?
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CADEROUSSE.

De jour en jour, il vivait plus seul et plus isolé. Souvent
M. Morel et Mercédes venaient le voir; mais, quoique je fusse
bien certain qu’il était chez lui, sa porte n’en restait pas
moins fermeée. Aussi le vieux Danteés finit par demeurer seul
tout a fait... Je ne voyais plus monter de temps en temps
chez lui que des gens ineonnus, qui en descendaient presque
aussitot avee quelque paquet mal dissimulé... Pauvre bon-
homme, peu a peu il vendait, pour vivre, tout ce qu’il
avait !

BUSONI.

Mon Dieu!

CADEROUSSE.

Enfiu il arriva au bout de ses pauvres hardes... 11 devait
trois termes, on menaca de le renvoyer... Il demanda huit
jours encore : le propriétaire les lui accorda. Pendant les
trois premiers jours, je Pentendis marcher comme d’habi-
tude; mais, le qnatriéme, je n’entendis plus rien.. . Alors, je
montai et regardai par le trou de la serrure... Il était si pale
et si défait, que je courus prévenir Mercédes et M. Morel...
Tous deux accoururent. M. Morel amenait un médecin qui re-
connut une maladie d’estomac, et ordonna la dicte... J'étais
la, monsieur, et je n’oublierai jamais le sourire du vieillard
a cette ordonnance... Dés lors, il ouvrit sa porte, il avait nne
excuse pour ne plus manger : le médecin avait ordonuc la
diete...

BUSONI.

Continuez, continuez...

GADEROUSSE.

Mercédes le trouva si changé, que, comme la premiére fois,
elle voulut le faire transporter chez elle... C’¢tait aussi I'avis
de M. ;\lox'cl‘, qui voulzu_t le faire transporter de force ; mais le
vieillard cria tant, qu'ils eurent peur... Mercédes resta au
chevet de son lit, et M. Morel s'eloigna en faisant signe qu'il
laissait une bourse sur la cheminge. .. Mais, armé de Pordon-
nance du médecin, le vieillard ne voulut rien prendre, de
sorle quaprés neuf Jjours de désespoir et Q’abstinence, le
vieillard expira en maudissant ceux qui avaient causé son
malheur, et en disant o Mercedes -

: 4 5 . « Si vous revoyez mon
Edmond, dites-lui que je meurs ep Je bénissant !,

P o
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BUSONI, se levant et faisant un tour dans la chambre, puis revenant prés
de Caderousse.

Et... vous croyez qu’il est mort de faim ?...

CADEROUSSE.
De faim ! oui, monsieur, je dis qu’il est mort de faim,
BUSONI, s’écriant. ;

De faim ! de faim !... Mais les plus vils animaux ne meu-
rent pas de faim ! Les chiens qui egrent dans les rues trou-
Vvent une main compatissante qui-léur jette un morceau de
pain, et un homme, un chrétien, est mort au milien d’autres
hommes qui se disaient chrétiens comme lui!. .. Impossible!
oh! c’est impossible!... '

CADEROUSSE,
Jai dit ce que jai dit.

LA CARCONTE,
Et tu as eu tort,

BUSONI.
Oh ! avouez que voila un grand malheur !
CADEROUSSE.
D’autant plus grand que Dieu n’y est pour rien et que les
hommes seuls en sont cause.
BUSONI.
Ainsi, vous dites que c’est Fernand ... ainsi, vous dites
que c’est Danglars?...
CADEROUSSE, effrayé.
Je n'ai encore rien dit!
BUSONI.
Qui ont fait mourir le fils de désespoir, et le pere de
faim?...
LA CARCONTE.
Tu vois! tu vois!...

CADEROUSSE.
Monsieur, si vous ne me dites pas dans quel but vous ve-
nez, je ne vous dirai plus rien. ;

BUSONI.
Inutile, inutile... Maintenant, je sais tout.
GADEROUSSE.
Yous savez tout?...
BUSONI.

Oui! N’est-ce pas, il y a eu une dénonciation écrite par
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Danglars, jetée a Ia poste par Fernand?... Ne dites pas que
cela n’est pas vrai, vous étiez 1.
GADEROUSSE.
Hélas ! hélas! oui, 'y étais!...
LA CARCONTE.
Je te Pavais bien dit, malheureux !
BUSONI.

Vous y étiez, et vous ne vous étes pas oppose a cette infa-
mie?... O Faria! Faria! que tu connaissais bien les hommes
et les choses|. .. Mais, alors, vous étes leur complice!

LA CARCONTE.

Entends-tu? entends-tu?. .

CADEROUSSE. :

Monsieur, ils m’avaient fait boire au point que j’en avais
perdu la raison... Je dis tout ce que Pon peut dire dans cet
état... Alors, ils me répondirent que ¢’était une plaisanterie
qu’ils avaient voulu faire, et que cette plaisanterie n’aurait
pas de suites.

BUSONI.
Je comprends... vous laissates faire, voila tout.
CADEROUSSE.
Oui... et c’est mon remords de Ia nuit et du jour,
BUSONT.

Bien, monsieur... S'accuser ainsi, ¢’est mériter son par-
don.
GADEROUSSE.
Malheureusement, Edmond est mort et ne nr’a pas par-
donné, lui!...
BUSONI, se levant, faisant deux ou trois pas, et revenant s’asseoir A sa
: place.
Yous m’avez nommé deux on trois fois un certain Morel...
Quel était cet homme?
CADEROUSSE.
C’était armateur du Pharaon; le patron de Dantes,
BUSONI.
Et je crois comprendre, dapres ce que vous me dites, le
role qu’il a joué dans toute cette triste affaire
CADEROUSSE.
Le role d’un homme honnete et courageux. Vingt fois il
iutercctda pour Edmond. Quand I'empereur rentra, il écri-
vit, pria, menaca, si hien qu’'a la deuxieme resfauration, il
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fut fort perséeuté comme bonapartiste. Souvent il était venu
chez le pére @Edmond, pour lui offrir de le retirer chez lui,
et, la veille de sa mort, je vous Iai dit, il laissa sur la che-
minée une bourse avec laquelle on paya les dettes du bon-
homme et I’on subvint aux frais de son enterrement ; en sorte
que le pauvre vieillard put au moins mourir comme il avait
Vécu, sans faire de tort & personne... (est encore moi qui ai
labourse... une grande hourse en filet rouge

BUSONI.
Et ce Morel, vit-il encore ?
CADEROUSSE.
Oui, monsieur.
BUSONI.

En ce cas, ce doit étre un homme riche, heureux, béni du
Seigneur ?

CADEROUSSE,
Oui, heureux... comme moi.
BUSONI.
M. Morel serait malheureux ?
CADEROUSSE.
I touche a la misére, monsieur ! il touche au déshonneur !
BUSONI.
Impossible !...
CADEROUSSE.

C’est hien- cela, cependant... Aprés vingt-cing ans de tra-
vail, aprés avoir acquis la plus honorable place dans le
commerce de Marseille, M. Morel est ruiné de fond en comble.
It a perdu cing vaisseaux en deux ans; il a essuyé des ban-
queroutes effroyables; il n’a plus d’espérance que dans ce
méme Pharaon que commandait ce pauvre Dantés, et qui
doit revenir des Indes avee un chargement de cochenille et
@’indigo. Si ce navire-la Iui manque comme les autres, il
est perdu !

BUSONI.
Il'a une femme et des enfants, je crois ?
GADEROUSSE.

Oui; il a une femme qui est le modele des femmes ; une
fille, une sainte! un fils, lieutenant dans Parmée a vingt ans,
Mais tout cela double son désespoir, au lieu de le calmer;
s’il était seul, il se bralerait la eervelle... et tout serait dit,
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BUSONI.

C’est affreux !...

CADEROUSSE,

Et voila comme Dieu récompense la vertu !... Tenez, moi
qui n’ai jamais fait une mauvaise action, a part celle que je
vous ai racontée, moi, je suis dans la misére, tandis que Fer-
nand et Danglars roulent sur or... Car vous saurez...

BUSONI. i

Je le sais : 'un est comte, Pautre est banquigr; mais, si
haut qu’ils soient placés, croyez-moi, la justice de Dieu
saura les atteindre... Maintenant, je n’ai plus a vous demander
de nouvelles que d’une seule personne... On m’a dit, quand
je me suis informé a Marseille, on m’a dit que Mercédeés avait

disparu....
CADEROUSSE.

Oui, disparu comme disparait le soleil... pour reparaitre
plus brillant.
BUSONI.
Mereédés a-t-elle done fait fortune aussi?
CADEROUSSE,
Elle a épousé Fernand, et s’appelle la comtesse de Morcerf !
BUSONI,

Et combien de temps aprés la disparition d’Edmond Mer-

cédeés a-t-elle épousé Fernand ?
CADEROUSSE.

Dix-huit mois.

BUSONI.

Dix-huit mois !... dix-huit mois de fidélité! Ay fait, que
peut demander de plus I'amant le plus adoré?... Et elle a
épousé Fernand, ou cela ?

CADEROUSSE.

A Péglise des Accoules.

BUSONI, se levant.

C’élai.t la méme église o elle devait épouser Edmond; il
n’y avait que le fiancé de change. .. Maintenant, cncore un
mot, le dernier... Et M. de Villefort »

CADEROUSSE,

Je ne le connaissais pas, lui; je sais seulement qu’il est
mort.

BUSONI,

Oh! malheur!
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CADEROUSSE.

Oui, le malheur, il est grand; c¢’était un bien digne
homme!

BUSONI.
Lt comment est-il mort?
CADEROUSSE.

Il avait fait exécuter un pauvre Corse qui avait fait une

peau, et le frere de ce Corse...
BUSONI,

Eh bien?
; CADEROUSSE.
Eh bien, il Va tué sans duel...
BUSONI, 2 part.
Ah! celui-la m’échappera done! Je ne vous accuse pas,
mon Dieu ! mais la mort, ¢’est bien peu pour le erime qu’il
avait commis... (A Caderousse.) Et vous connaissez V’assassin?

CADEROUSSE.
C’était un de mes amis.
BUSONTI.
11 se nomme?...
CADEROUSSE,
Oh! vous voulez que je vous dise comment il se nomme ?
BUSONI.
Oui, je le veux.
GADEROUSSE.

Il se nomme Bertuecio.
LA CARCONTE.
Dénonceras-tu donc tout le monde, aujourd’hui?...
BUSONI.
Bertuceio ! N'est-ce pas un patron qui fait la contrebande
entre Livourne et Marseille ?
CADEROUSSE.
Oui, et entre Marseille et Nimes.
LA CARGONTE.
Quand on dit qu’il ne pourra pas se taire!
CADEROUSSE.,

Au reste, ca ne lui a pas porté malheur, il a gagué de I’ar-
gent dans son état... Il 'y a que moi qui me ruine, il W’y a
que moi qui sois pauvre, misérable et oubli¢ de Dieu !

BUSON1, tirant le diamant de sa poche.
Vous vous trompez, mon ami... Dieu parait oublier parfois,
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quand sa justice se repose; mais il arrive toujours un mo-
ment ot il se souvient, et en voici la preuve. (11 donne le diamant
a Caderousse.) Prenez ce diamant, il est a vous.
CADEROUSSE.
A moi seul?... Oh! monsieur, ne vous jouez pas de moi !...
' BUSONI.

Je sais ce que c’est que le bonheur et e désespoir... Je ne
me jouerai jamais du bonheur ou du désespoir d’'un homme !
Prenez donc... Mais, en échange...

: CADEROUSSE.
Ah! vous demandez quelque chose ?. ..
BUSONI.
Oui; je demande cette bourse de soie rouge que M, Morel
a laissée sur la cheminée du vieux Dantes.
LA CARCONTE, se rapprochant, tandis que Caderousse va & I’armoire.
Et le diamant est pour nous ? :

BUSONI.
Oui, pour vous.
CADEROUSSE.
Voila la bourse.
BUSONI.
Voila le diamant,
CGADEROUSSE.

Ol ! vous étes véritablement un brave homme, monsieur!
car, en vérité, personne ne savait qu’Edmond vous ent donné
ce diamant, et vous auriez pu le garder,

BUSONI,

Ah ¢a ! tout ce que tu m’as dit est vrai, et j’y puis croire
en tout point?

CADEROUSSE.

_Tenez, monsieur, voici, dans ce coin, un christ de bois hé-
nit; voici sur ce bahut le livre d’Evangiles de ma femme...
Ouvrez ce livre, et la main étendue vers le Christ, je vais
vous jurer sur PEvangile, sur le salut de mon ame, sur ma
foi de chrétien, que Je vous ai raconté toutes choses comme
elles s’étaient passées... et comme P'ange des hommes les dira
a Poreille de Dieu, [e jour du jugement dernier MR

BUSONT.

Cest bien... Que ce diamant vous profite! soyez heureux,
je pars... Adieu!.,,
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SCENE III
LA CARCONTE, CADEROUSSE.

LA GARCONTE.
Dis done, Gaspard, est-ce que nous révons ?
CADEROUSSE,
Non, parbleu! nous sommes bien éveillés, et la preuve,
Cest que voila le diamant.
LA CARCONTE, d’une voix sourde.
Et ¢'il était faux?...
CADEROUSSE, palissant.

Faux | faux ... Bt pourquoi cet homme m’aurait-il donné
un diamant faux ?

LA CARCONTE.
Pour avoir ton secret sans le payer, imbécile !
CADEROUSSE.
Oh!je le saurai, et dans un instant
LA CARCONTE,

e

Comment cela ?

CADEROUSSE.

Cest la foire de Beaucaire; il y a un grand bijoutier de
Paris... tu sais... M. Joannés, qui vient tous les ans et qui est
si riche. .

LA CARCONTE.

Eh bien?,..

CADEROUSSE.

Eh bien, je vais aller Ie 1ui montrer... Dans une heure, je
suis de retour, .,

LA CARCONTE,

Va... (11 sort.) Cinquante mille franes!. . c’est de I'argent,
mais ce n'est pas une fortune l... Cependant, ca nous irait
bien dans ce moment-ci ; nous nous en retournerions i Mar-
seille, je me ferais soigner, et peut~étre parviendrais-je a me
débarrasser de ces malheureuses fiévres... Oh ! j’ai froid, j’ai
froid!... (Elle attise 1 feu; on frappe.) Encore un voyageur... I
parait que c’est le jour.,, Entrez, entrez!... (Une patrouille de
Douaniers entre.) Non, ce sont les douaniers,
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SCENE 1V
Les DouaniErs, LA CARCONTE.

LE CHEF DES DOUANIERS.
Bonsoir, la mére, honsoir...

LA CARCONTE.
Bonsoir..,

LE CHEF.

Voyons, dérangez-vous un petit peu, et donnez-nous une
bouteille de votre meilleur pour nous rafraichir. Nous ne
nous informerons pas s’il a payé les droits, soyez tranquille.

LA CARCONTE.
Descendre dans la cave, quand je grelotte déja aun coin du
feu...
LE CHEF.
Voulez-vous que nous y allions nous-mémes?
LA CARCONTE.
Non, j’y vais...
(Elle descend & la cave.)
LE CHEF, déroulant un papier.

Voila le plan du canal, avec tous les bateaux qui sont des-
sus... Voyez-vous, cest celui-ci, le plus pres du bord, en
droite ligne avec la maison... Cinq de nos hommes remonte-
ront, cing descendront; puis, arrivés au bord du canal, a
cing cents pas I'un de Pautre, nous nous rejoindrons... Si
les hommes nous échappent, le bateau ne nous échappera
pas.

UN DOUANIER.

Et de quoi est-il charge?

LE CHEF.

De rhum et de tabac.

LA CARCONTE.
Que disent-ils?

LE CHEF.
Chut! voiei la Carconte... Eh bien, il fait chaud ce soir,
madame Caderousse...

LA GARCONTE,
Je ne sais pas,
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LE CHEF.
Est-ce que vous avez du rhum?
LA CARCONTE.
Du thum ici! pour quoi faire?... Ce n'est qua la ville
qw'on frouve ¢a.
UN DOUANIER.
Si vous aviez seulement un petit morceau de tabac en ca-
rotte, gros comme cela...
LA CARCONTE.
Je ne fais pas la contrebande.
LE CHEF.
Ou done est Caderousse?
LA CARCONTE.
1l est alle promener,

LE CHEF.
De quel coté? ;
LA CARCONTE.
Je n’en sais rien.
LE DOUANIER.
En voila une qui dément Ie proverbe...
LE CHEF.
Le fait est qu’elle n’est pas causeuse... A votre santé, la
mere !

LA CARCONTE.

Merei !
SCENE V
Les Me&mes, CADEROUSSE, entrant.
CADEROUSSE,
Femme ...

LA CARCONTE.
Ah! Cest toi...

CADEROUSSE,
Oui..,

LA CARCONTE.
Tu n’as done pas été a Beaucaire ?

CADEROUSSE,
Non, je l’ai rencontré sur la route. .
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LA CARCONTE.
Qui?
CADEROUSSE .

M. Joannes.
LA CARCONTE.

Par quel hasard?
CADEROUSSE.

11 allait faire un payement a Montpellier.
LA CARCONTE.

Et le lui as-tu montré ?

CADEROUSSE.
Oui.

LA CARCONTE.
Eh bien?

CADEROUSSE .
11 est bon.

LA CARCONTE.

De sorte qu’il vaut...?
CADEROUSSE.

Cinquante mille francs.
LA CARCONTE.

Mon Dieu!
LE CHEF.
Hé'! Pami?
CADEROUSSE.
Me voila.
LE CHEF.
Combien les deux bouteilles ?
CADEROUSSE,
Ce que vous voudrez.
LE CHEF.
Comment! ce que nous voudrons ?
CADEROUSSE .

Ah! pardon, je ne sais pas ce que je dis... (’est dix sous.
LA CARCONTE.

Gaspard! Gaspard !
® CADEROUSSE.

Hein?
LA CARCONTE.
Ou est-il?
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CADEROUSSE.
Il met son cheval a Pécurie.

LA CARCONTE.
Etil a de Pargent sur lui?

CADEROUSSE.

Oui.

LA CARCONTE.
Une forte somme?

CADEROUSSE.
Assez pour nous payer tout de suite, & ce qu'il parait.

LE CHEF.
Tiens, voila tes dix sous... Adieu !
CADEROUSSE,

Merci... Approchez, monsieur Joannés, approchez,

(Les Douaniers sortent.)

SCENE VI
JOANNES, CADEROUSSE, LA CARCONTE,

JOANNES. =

Qu’est-ce que ces gens-1a?

CADEROUSSE,
Ce sont des douaniers, n’ayez pas peur, -
LA CARCONTE.

Ah! monsieur, ce brave homme ne nous a donc pas trom-

pés... et le diamant est bon ?
GADEROUSSE.
Oui, oui, il est bon... et la preuve, c’est que M. Joannés
est prét a nous en donner cinquante mille francs.
JOANNES. ,
Cest-a-dire que j’en ai offert quarante mille francs.
LA GARCONTE.

Quarante mille!... Nous ne le donnerons certainement pas
pour ce prix-la... Le voyageur nous a dit qu’il valait cin-
quante mille francs, et sans la monture encore.

JOANNES.

Montrez-le-moi, que je le regarde encore une fois... On

juge mal les pierres & une premiére vue,
CADEROUSSE,
Tenez...
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JOANNES.

Jai dit quarante-cing mille francs, et je ne m’en dédirai
pas... D’ailleurs, c’est juste la somme que j’allais porter a
Montpellier, et que je me trouve avoir sur moi.

CADEROUSSE.

Oh! qu’a cela ne tienne! je retournerai avec vous a Beau-

caire pour chercher les cing autres mille franecs.
JOANNES.

Non, cela ne vaut pas davantage... et encore, je suis fiché
d’avoir offert cette somme, attendu qu’il y a dans la pierre
un défaut que je n’avais pas remarqué d’abord.

CADEROUSSE, remettani le diamant dans sa poche.

Bon, bon, bon... On le vendra a un autre.

JOANNES.

Oui, mais un autre ne sera pas si facile que moi; un autre
ne se contentera pas des renseignements que vous m’avez
donnés... Il n’est pas naturel qu'un homme comme vous pos-
sede un diamant de cinquante mille francs. Il ira prévenir
les magistrats; il faudra retrouver le voyageur... Vous ne sa-
vez pas méme son nom... et les voyageurs qui donnent des
diamants de deux mille louis sont rares... La justice com-
mencera par metire la main dessus, on vous enverra en pri-
son, et, si vous étes reconnu innocent, qu'on vous mette
dehors aprés trois ou quatre mois de captivité, la bague
pourra s’étre égarée au greffe, on on vous donnera peut-étre
une pierre fausse qui vaudra trois franes, au lien d’un dia-
mant qui en vaut cinquante mille peut-étre, mais que vous
en conviendrez, mon brave homme, on court certains risques
a acheter, ;

(Caderousse et sa femnie s’interrogent du regard.)
CADEROUSSE.

Non, décidément... nous ne sommes pas assez riches pour

perdre cing mille francs. .
JOANNES.

Comme vous voudrez mon cher ami... Je vous eusse ce-

pendant payé en belle monnaie. ..Voyez !
(11 tire de sa poche uue poignée d’or qu’il étale sur la table )
CADEROUSSE.
Qu’en dis-tu, femme?
LA CARCONTE.
Donne, donne... S'il retourne a Beaucaire, il nous dénon-
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cera... Eh! qui sait si nous pourrons jamais remettre la
main sur notre donneur de diamants?
CADEROQUSSE.
Eh bien, soit! prenez le diamant; mais madame Caderousse
veut une chaiue d’or, et moi, je demande une paire de bou-
cles d’argent.

JOANNES,

Tenez, je suis rond en affaires... voili ma boite d’échantil-
lons, prenez ce que vous voudrez. (La Carconte choisit une chaine,
Caderousse une paire de boucles.) J’espére que vous ne vous plain-
drez plus? ;

CADEROUSSE.

Le voyageur avait dit qu’il valait cinquante mille francs.

JOANNES, lui prenant le diamant des mains.

Allons, allons, donnez done... Quel homme terrible, mor-
bleu! je lui compte quarante-cing mille francs, deux mille
cing cents livres de rente, et il n’est pas encore content !

CADEROUSSE.
Et les' quarante-cinq mille franes, ou sont-ils ? Voyons !...
: - JOANNES.
Les voila.
LA CARCONTE.
Attendez que j’allume la lampe; il 0’y fait plus clair, et
Pon pourrait se tromper.
JOANNES.
Oh! comptez, comptez, Ia somme en vaut la peine.
LA CARCONTE.
Qu'est-ce que c’est que ces papiers-la ?
CADEROUSSE,
Des Dillets de banque... Tu sais bien ce que c’est que des
billets de banque ?
LA CARCONTE.
Jen ai entendu parler ; mais je n’en ai jamais vu.
JOANNES,
Eh bien, votre compte y est-il ?
CADEROUSSE.

Oui... Donne le portefeuille, Carconte, et cherche un sae...
Maintenant, monsieur Joannés, quoique vous nous ayez sou-
levé une dizaine de mille fraucs, voulez-vous souper avec
nous ?

VIII. 10
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JOANNES.

Non... 11 se fait tard, et, puisque je ne vais pas 4 Montpel-
lier, il faut que je retourne a Beaucaire... Neuf heures, mor-
bleu!... Adieu, mes petits enfants... et, s’il vous revient
encore d’autres voyageurs avec des bagues... vous com-
prenez?...

(Un coup de tonnerre se fait entendre,)
CADEROUSSE.
Oh! oh ! vous allez partir par ce temps-la ?
JOANNES.
Bah ! je n’ai pas peur du tonnerre. .
LA CARCONTE.

Et des voleurs?... La route n’est jamais bien stre, mon-

sieur Joanmueés... :
JOANNE‘S, tirant de sa poche une paire de pistolets.

Quant aux voleurs, voila pour eux : des chiens qui aboient
et qui mordent en méme temps... C’est pour les deux pre-
miers qui auront envie de votre diamant, pére Caderousse.

(La Carconte et Caderousse échangent un regard.)
CADEROUSSE.
Alors, bon voyage!
JOANNES.

Merci. (11 ouvre Ia porte; éclairs, vent, pluie.) Nous allons avoir
un joli petit temps... Et deux lieues a faire par ce temps-la!...
CADEROUSSE.

Restez, vous coucherez ici.

LA CARCONTE.
Oui, restez... Nous aurons bien soin de vous.
JOANNES.
Non pas, il faut que je retourne ce soir a Beaucaire...
Adieu ... 1l ne fait ni ciel ni terre, ma parole d’honneur!
CADEROUSSE.
Votre cheval est1a?
JOANNES,
Oui... Faut-il prendre & gauche? faut-il prendre a droite?
CADEROUSSE.

A droite... Il n’y a pas a se {romper, la route est bordée
Q’arbres de chaque coté.

: JOANNES, déja loin.

Bon!
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SCENE VII
CADEROUSSE, LA CARCONTE.

LA CARCONTE.
Ferme done la porte... Je n’aime pas les portes ouvertes
quand il tonne.
CADEROUSSE, fermant la porte a double tour.
Et quand il y a de Pargent & la maison, n’est-ce pas?
: (I revient prés de sa femme.)
LA CARCONTE.
Pourquoi done lui as-tu offert de coucher ici ?
CADEROUSSE, tressaillant.
Moi?... Mais pour... pour qu’il n’ait pas la peine de retour-
ner a Beaucaire.
LA CARCONTE.
Je croyais que ¢’était pour autre chose.
CADEROUSSE.
Femme ! femme! as-tu de pareilles idées? et pourquoi, les
ayant, ne les gardes-tu pas pour toi?
LA CARCONTE.
C’est égal, tu n’es pas un homme.
CADEROUSSE.

Comment cela?
LA GARCONTE.

Si tn avais été un homme, il ne serait pas sorti d’ici.
CADEROUSSE.
Femme !...
LA CARCONTE.
La route fait un coude... et il est obligé de suivrelaroute...
tandis que, pour quelqu’un qui connait le pays...
CADEROUSSE.
Eh bien?...
LA CARCONTE.
I1'y a, le long du canal, un chemin qui raccourcit...
CADEROUSSE.
Femme, tu offenses le bon Dieu... Tiens, écoute!...
(Coup de tonnerre. Silence d'nn instant, On frappe a la porte.)
LA CARCONTE.
Ona frappél...
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CADEROUSSE, la main sur Por et les billets.
Qui est la?..

JOANNES.
Moi !...
CADEROUSSE.
Qui, vous?...
JOANNES.

Pardieu! Joannes, le bijoutier.
LA CARCONTE.
Eh bien, que disais-tu done? Le voila qui revient !
JOANNES.
Ouvrez done vite!
CADEROUSSE, tombant sur sa chaise.
Oh ! Seigneur!... ;
LA CARCONTE, allant & la porte.
Yoila! voila!... Entrez done, cher monsieur Joannés.

SCENE VIII
JOANNES, CADEROUSSE, LA CARCONTE.

JOANNES.
Ma foi, il parait que le diable ne veut pas que je retourne
a Beaucaire ce soir... Les plus courtes folies sont les meil-
leures, mon cher monsieur Caderousse... Yous m’avez offert
I’hospitalité, je l'accepte, et je reviens pour coucher chez
vous. )
LA CARCONTE.
Et vous faites bien, monsieur.
JOANNES.
Est-ce que vous avez des voyageurs dans votre auberge?
CADEROUSSE.
Non... Nous ne donnons pas a coucher ; nous sommes trop
prés de la ville, et personne ne s’arréte chez nous.
JOANNES.
Alors, je vais vous géner horriblement.
{ LA CARCONTE.
Nous géner, nous?... Pas le moins du monde, je vous jure.
JOANNES.
Yoyons, olt me mettez-yous?
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LA CARCONTE.
Dans la chambre 1a-haut.
JOANNES.
Mais c¢’est votre chambre?
LA CARCONTE.
Oh ! n’importe... Nous avons un second lit dans la ehambre
a coté de celle-ci.
CADEROUSSE.
Femmel!...

LA CARCONTE.
Tais-toi! 3
JOANNES. .

Alors, c’est bien.

LA CARCONTE, qui a mis le couvert pendant ce temps.

La!... quand vous voudrez souper, tout est prét.

JOANNES.

Et vous?

CADEROUSSE, enfermant son or et ses billets dans une armoire.

Moi, je ne souperai pas.

LA CARCONTE.

Nous avons diné trés-tard.

JOANNES.

Alors, je vais souper seul.

LA CARCONTE.

Oui, nous vous servirons... (On eatend la pluie et le tonnerre.)
Voyez-vous!... Vous avez bien fait de revenir, monsieur
Joannés,

JOANNES.

Ce qui n’empéche pas que, si I'orage s’apaise, je me mettrai
en route,

CADEROUSSE.

Oh! c’est le mistral! c’est le mistral!... Nous en avons
pour jusqu’a demain.

JOANNES.
Ma foi, tant pis pour ceux qui sont dehors !
LA CARCONTE.

Oui, ils passeront une mauvaise nuit... et ce ne sera pas
comme vous, monsieur Joannés... Vous n’aurez pas une
chambre élégante ni un bon lit; mais vous serez & couvert,
au moins, et vous aurez des draps blancs.

VIIL 10,
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CADEROUSSE.
Cependant... :
JOANNES.
Quoi ?
CADEROUSSE, allant & la porte.
Je crois que I'ouragan se calme, monsieur...
(Ouragan.)

LA CARCONTE.
Es-tu fou? Tiens...
(La porte, brisée par le vent, s’ouvre avec violence.)
JOANNES.
Allons ! allons! je vois bien quil faut en prendre son
parti... Vous dites done, la mére, que ma chambre...?
LA CARCONTE.
Est préte; prenez I'escalier, cette lampe...
JOANNES.
Et vous?
LA CARCONTE.
Oh ! nous, nous en allumerons une autre,
JOANNES.
Allons, bonsoir!
CADEROUSSE.
Cependant, monsieur Joannes...
LA CARCONTE.
Te tairas-tu, malheureux !
; JOANNES.
Quoi?
LA CGARCONTE.
Rien... Bonne nuit, monsieur Joannés, bonne nuit!
CADEROUSSE, tombant sur la pierre, dans V'intérieur de la cheminée.

Ah!
SCENE IX
CADEROUSSE, LA CARCONTE.
LA CARCONTE, allant & Caderousse.
Eh bien?

CADEROUSSE,
Quoi?
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LA CARCONTE.

Westla!

CADEROUSSE. ;

Je Ie sais ; ce n’est pas moi qui Iy ai attiré, Dieu merei!

LA CARCONTE.

Imbécile! Quarante-cing mille francs que nous avons et
le diamant qu’il a, font quatre-yingt-quinze mille francs...
En voila une fortune, a la bonne heure !

CADEROUSSE.
Femme, femme, ne me tente pas!
LA CARCONTE.
Oh! tu as peur?...
GADEROUSSE.
Tais-toi, que je te dis, tais-toil... ce n’est pas la peur.
LA CARCONTE.
Qu’est-ce que ¢’est donc, alors?... Personne ne I’a vu entrer
iei?
CADEROUSSE.
Mais tu es donc le démon?
LA GARCONTE.

Personne ne I'en verra sortir... On Penterrera dans la cave,
ou on le jettera dans le canal; nous laisserons vendre nos
meubles comme si nous n’avions pas le sou, et nous nous en
irons tranquillement avec cinq mille livres de rente dans
notre poche.

CADEROUSSE.
Ah! tu ne trembles done plus la fievre, maintenant?
LA CARCONTE.
Non; il me semble que je suis guérie.
(Elle va détacher un couteau.)
CADEROUSSE.
Que fais-tu ?
LA CARCONTE.
Je croyais que ¢’élait décidé?
CADEROUSSE.
I1a ses pistolets.
LA CARCONTE.
Ahbah! est-ce qu’on y voit clair la nuit?... Et puis il dort
déja. .
JOANNES, de sa chambre.
Bonsoir, pére Caderousse !... honsoir, meére Madeleine ..,
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LA CARCONTE.
11 éteint sa lampe, vois-tu?
CADEROUSSE,
Mais nous n’y verrons pas non plus, nous,
LA CARCONTE.
Avec cela que nous ne connaissons pas la chambre !
CADEROUSSE.
Mon Dieu ! mon Dieu !..,
LA CARCONTE.
Quand on pense que ca se vante d’étre un homme!
CADEROUSSE, saisissant une hache,
Eh bien, puisque tu le veux...
LA CARCONTE,
Allons done !
(Ils montent, sur une musique sourde, ouvrent la porte; on entend un eri, le

brait d’une lutte, un coup de pistolel; la Carconte reparait sanglante et
tombe sur I’escalier.)

BERTUCCIO, poussant la porte du réduit.
Mon Dieu ! que se passe-t-il donc ici?

ACTE TROISIEME

TROISIEME TABLEAU

Chez M, de Baville.

SCENE PREMIERE
DE BAVILLE, JULLE, puis un DoME s TIQUE.

DE BAVILLE.
Eh bien, mademoiselle, dites a M. Morel que je 'attends.
JULIE.
Merci, monsieur, au nom de mon peére.
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LE DOMESTIQUE.
Monsieur, il y a 1a cet Anglais, lenvoyé de la maison
Thompson et French.
DE BAVILLE.
Faites entrer, i
LE DOMESTIQUE.
Entrez, monsieur,

SCENE 11

Les M#mEes, ux Commis,
Sur la porte, Julie et le Commis se rencontrent.

LE COMMIS.

Pardon, mademoiselle,

(Il se range ; Julie sort. Le Commis la suit des yeux.)
DE BAVILLE.

Puis-je savoir, monsieur, ce qui me procure ’honneur de
votre visite?

LE COMMIS.

Monsieur, je suis le premier commis de la maison Tomp-
son et French, de Rome; nous sommes depuis dix ans en
relations avec la maison Morel et fils, de Marseille; nous
avons une centaine de mille franes engagés dans ces relalions,
et, comme nous avons appris la-bas que la maison menacait
ruine, j’arrive tout expres de Rome pour vous demander des
renseignemens,

DE BAVILLE,

Hélas ! monsieur, vos craintes ne sont que trop bien fondées,
et vous voyezen moi un homme désespéré ! Javais deux cent
mille franes placés dans la maison Morel ; ces deux cent mille
francs étaient la dot de ma fille, qne je comptais marier dans
quinze jours. Ils étaient remboursables, cent mille francs le
15 de ce mois-ci, cent mille francs le 15 du mois prochain.
J’avais donné avis a M. Morel de mon désir que ce rembour-
sement se fil avec exactitude, et voila qu’il vient de m’en-
voyer sa fille, que vous avez vue, pour me demander un
rendez-vous... Or, j’ai bien peur...

LE COMMIS.
Que cela ne ressemble 4 un attermoiement?
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DE BAVILLE.
Mieux que cela, a une banqueroute.
LE COMMIS.
Ainsi, monsieur, cette créance vous inspire des craintes ?
DE BAVILLE.
C’est-a-dire que je la regarde comme perdue.
LE COMMIS.
Oh !... un marché, monsieur...
DE BAVILLE.
Lequel ?
LE COMMIS.
Je vous 'achéte, moi.
DE BAVILLE.
Que m’achetez-vous ?
LE COMMIS.

Cette créance.

DE BAVILLE.
Yous?

LE COMMIS,
Oui, moi !

DE BAVILLE.
Mais a un rabais énorme, sans doute?

LE COMMIS,

Oh! notre maison ne fait pas ces sortes d’affaives. Moyen-
nant deux cent mille franes.

DE BAVILLE.

Et vous payez?...

LE COMMIS.

Comptant... (1l tire une liasse de billets de banque.) Eh bien,
monsieur?,.,

DE BAVILLE, aprés un instant d’hésitation.

Monsieur, mon devoir d’honnéte homme m’oblige a vous
dire que vous n’aurez pas vingt pour cent de eette créance.
LE COMMIS.

Cela ne me regarde pas, monsieur ; cela regarde la maison
Thompson et French, au nom de laquelle j’agis. Peut-étre a-
t-elle intérét a hater la ruine d’une maison rivale. Mais, pour
moi, je suis prét a vous compter cette somme, moyennant un
transport...

DE BAVILLE.
Soit, monsieur; c’est trop juste... Maintenant, veuillez me
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dire quel est le droit de commission que vous désirez. Ordi-
nairement, nous payons un et demi. Voulez-vous deux ? vou-
lez-vous trois ? voulez-vous cinq ?
LE COMMIS.
Je désire autre chose.
DE BAVILLE.
Parlez, monsieur, je vous écoute.
LE COMMIS.
Vous étes inspecteur des prisons ?
DE BAVILLE.
Depuis plus de quinze ans...
LE COMMIS.
Yous tenez des registres?
DE BAVILLE.
D’entrée et de sortie, sans doute.
LE COMMIS,
Et, dans ces registres, il y a des notes?
DE BAVILLE.

Des notes relatives aux prisonniers... Oui, chacun a son
dossier.

LE COMMIS,

Eh bien, monsieur, j’ai beaucoup connu, en Angleterre,
un abbé qui a disparu tout a coup, en 1811... Jai appris
qu’il avait été détenu au chateau d’If, et je voudrais avoir
quelques détails...

DE BAVILLE.
Comment le nommiez-vous?
LE COMMIS.
Faria...
DE BAVILLE.
Oh'! je me le rappelle parfaitement : il était fou.
LE COMMIS,

On disait cela.
DE BAVILLE.
Oh ! il Pétait bien réellement.
LE COMMIS.
C’est possible!... Quelle était sa folie?
DE BAVILLE.
Il prétendait avoir connaissance d’un immense trésor, et
promettait des sommes fabuleuses au gouvernement, si on
voulait le mettre en liberté.
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LE COMMIS.
Et il est mort?...
DE BAVILLE.
Oui, monsieur, il y a six mois, en février dernier. ..
LE COMMIS.

Vous avez une heureuse mémoire, monsieur, pour vous
rappeler ainsi les dates.

: DE BAVILLE.

Je me rappelle celle-ci, parce que la mort du pauvre diable
fut accompagnée d’une circonstance singuliére.

LE COMMIS.

Peut-on connaitre cette circonstance?

DE BAVILLE.
Oh! mon Dieu, oui, monsieur. Son cachot était ¢loigné
d’une quarantaine de pieds, a peu prés, de celui d’un ancien
agent bonapartiste, d’'un des hommes qui avaient le plus
contribué au retour de I'empereur, en 1815; homme tres-
résolu, trés-dangereux...
LE COMMIS.
Ah ! vraiment!... trés-résoln et tres-dangereux?
DE BAVILLE.

OhL!ily a sur lui, dans son dossier, des notes terribles !...
LE COMMIS.

Mais de qui ces noles?
DE BAVILLE.

De celui qui a instrnit Paffaire.
LE COMMIS.

Et cet homme qui a instruit affaive ?
DE BAVILLE.

M. de Villefort.

LE COMMIS.

Oh! ce pauvre M. de Villefort, qui a éte tue, assassing ?...

DE BAVILLE,

Tué!... assassiné!...

LE COMMIS.

Oui... et qui est mort,

- DE BAVILLE.

Mort?... Eh! monsieur, qui vous a fait cette hisloire? ... -
M. de Villefort est vivant commo vous et moi,

LE COMMIS,
Vivant?
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DE BAVILLE.

Oui.

LE COMMIS.

Yous en étes sur?

DE BAVILLE.

Grace au ciel! Et la preuve, c'est quil m’a éerit il n’y a
pas huit jours.

LE COMMIS. :

Grace au ciel ! vous avez raison... Mais, pour revenir au
prisonnier, puisqu’il avait si efficacement contribue au retour
de Pusurpateur, comment, apres ce retour...?

DE BAVILLE.

Oui, vous voulez savoir comment il se fait que, pendant
les Cent-Jours, il soit demeuré en prison?... Oh! quant a
cela, monsieur, le. pauvre diable jouait de malheur, [magi-
nez- vous que M. Morel, son patron, avait fait pour lui toutes
les démarches imaginables, Jusqu’a adresser une pétition a
Pempereur; mais cette pétition a été retardée on ne sait com-
ment, et n’est arrivée a Paris qu’apres Waterloo, de sorte
que, tombant entre les mains des Bourbons, au lieu de tom-
ber dans les mains de Bonaparte, elle a perdu Dantes, quand
elle eut du le sauver,

: LE COMMIS,

En effet, ¢’était une fatalite. Mais vous, monsieur, comine

inspecteur, vous avez connu ce prisonnier ?
DE BAVILLE.

Oui, oui; j’ai eu Poccasion de voir moi-méme cet- homme
en 1818 ou 1819. On ne descendait dans son cachot qu’avee
“un piquet de soldats... Cet homme m’a fait une profonde im-
pression, et je n'oublierai jamais son visage.

LE COMMIS, souriant.
Vous ne Poublierez jamais », .,
DE BAVILLE.
Jamais, monsieur !
; LE COMMIS. :
Et comment s’appelait ce dangereux conspirateur?
DE BAVILLE.

Edmond Dantes. ;
) LE COMMIS.
De sorte que cet Edmond Dantes, .. ?
VIIL. 11
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DE BAVILLE. ;
S’était procuré des outils, ou en avait fabriqué, car on

trouva.un couloir a l'aide duquel les prisonniers communi-

guaient. ;
LE COMMIS.

Pour Pévasion ?...

: DE BAVILLE.
Justement ; mais, par malheur pour les prisonniers, Faria
fut frappé d’une attaque de catalepsie et mourut.
| . LE-COMMIS.
Je comprends... Alors, la fuite n’était plus possible?
DE BAVILLE.

Pour le mort, oui, mais non pour le vivant. Imaginez-vous,
au contraire, que cet enragé Dantés y vit un moyen de hater
sa fuite... Il pensait sans doute que les prisonniers morts an
chateau d’If étaient enterrés dans un cimetiére ordinaire. 11
transporta le défunt dans sa chambre, le coucha dans son lit,

prit sa place dans le sac, et attendit.
LE COMMIS.

(’était un moven hasardeux !...
DE BAVILLE. :
Oh! je vous ai dit que ¢’était un homme fort résolu, et
qui, heureusement, a débarrass¢ lui-méme le gouvernement

des craintes qu’on avait a son sujet.
: LE COMMIS.

-Comment cela?
DE BAVILLE.

Vous ne comprenez pas?
i LE COMMIS.

Non, j’ai 'entendement difficile,

it DE BAVILLE.

Le chateau d’If n’a pas de cimetiére : on jette tout simple-
ment les morts a la mer, aprés leur avoir attaché aux pieds

un boulet de trente-six,
: LE COMMIS, /

Eh bien?
DE BAVILLE.

Eh bien, on lui attacha un boulet de trente-six aux pieds,

et on-le jeta a la mer, .
LE COMMIS.

En vérité !
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DE BAVILLE,

Vous comprenez quel dut étre 'étonnement du fugitif, lors-
qu’il se sentit précipiter du haut en bas des rochers... Jeusse
voulu voir sa figure-en ce moment-la. ..

LE COMMIS,

C’ent été difficile.

DE BAVILLE.

Nimporte, je me le représente.

 LE COMMIS.
Et moi aussil... De sorte qu’il fut noyé?
DE BAVILLE.
Bel et bien!... Et, du méme coup, le gouverneur du cha-
teau d’If fut débarrassé du furieux et du fou.
LE COMMIS.
Mais cet événement a été constaté?
DE BAVILLE.

Sans doute, par un acte mortuaire. Vous comprenez que
les parents ou les amis de ce Dantés pouvaient avoir intérét
a s’assurer §'il était mort ou vivant.

LE COMMIS.
De sorte qu’aujourd’hui, amis et parents...?
® DE BAVILLE. o
Peuvent étre tranquilles; il est mort et bien mort, et on
leur délivrera attestation de cette mort quand ils voudront.
LE COMMIS.
Mais les registres?...
: DE BAVILLE.

Ah! oui, c’est vrai. Vous dites done, monsieur, que vous
désirez voir ce qui avait rapport a ce pauvre abhé, qui était
la douceur méme? ;

LE COMMIS.

Cela me fera plaisir.

DE BAVILLE.

Tenez, monsieur, voici le carton ; mais, comme vous n’avez
point qualité pour examiner ees registres, et que je fais en °
votre faveur une concession que je ne devrais pas faire, pas-

sez dans mon eabinet, -

LE COMMIS.

Et le dossier de ce Danteés était aussi.., ?
DE BAVILLE,

Oui, monsieur, ils sont ensemble..,
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LE COMMIS.
Eh bien, pendant ce temps...
; DE BAVILLE.
Je prépare le transport, soyez tranquille.

SCENE III

DE BAVILLE, puis N VALET.

’ DE BAVILLE, écrivant.

« Cejourd’hui, 5 juin 1829, J’ai, par ces présentes, cédé et
transporté... » Quel diable d’intéret Ia maison Thompson et
French peut-elle avoir a m’acheter cette créance?... Ma foi,
w’importe, la chose ne me regarde pas, ef, pourvu que je
rentre dans mes deux cent mille francs...

LE VALET.
M. Morel... :
- DE BAVILLE.
11 arrive bien; faites entrer.
LE VALET.

Entrez, monsieur.

SCENE 1V
DE BAVILLE, MOREL, puis LE Couis.

DE BAVILLE.

: Ah! c’est vous, mon cher monsieur Morel... Bonjour, bon-
jour!... Et votre fils, M. Maximilien, est-il toujours en gar-
nison a Nimes ? \

: MOREL.
Oui, monsieur, toujours. J’ai en honneur de vous faire de-
mander un entretien. ..
DE BAVILLE.
Oui, par mademoiselle votre fille; une charmante enfant. ..
Eh bien, quand la marions-nous a M. Emmanuel ?
MOREL.
Hélas ! monsieur, ’homme propose et Dieu dispose...
DE BAVILLE.
Vous ne me paraissez pas gai, cher monsieur Morel ?. ..
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MOREL.

Monsieur, je venais vous parler de ce remboursement de

cent mille franes, que j’avais a vous faire le 15 eourant...
DE BAVILLE.
Mon cher monsieur Morel, ce n’est plus a moi que vous
avez affaire.

. MOREL.

Comment cela? .
 DE BAVILLE.
J’ai cédé ma créance,
MOREL,
Vous avez cédé votre créance !... Et a qui, mon Dieu ?
LE COMMIS, rentrant,

A moi, monsieur..,

MOREL. )
A vous? )
DE BAVILLE.

Vous comprenez... (est done a monsieur seulement que
vous avez affaire... Ainsi, si vous avez quelque chose a de-
mander... votre trés-humble, monsieur Morel... cela ne me
regarde plus. (u Commis.) Voici Ie transport...

LE COMMIS.

Voici vingt billets de banque de cing mille franes cha-
cun... C’était votre compte ?

DE BAVILLE. .

Oui, monsieur.

(T sort.)
SCENE V
MOREL, re Commis.

. . MOREL.
Pardon, monsienr, mais qui étes-vous ?
LE COMMIS. :
Je suis le premier commis de la maison Thompson et
French, de Rome, pour vous servir, monsieur.
MOREL.
Japprends, monsieur, et parvous et par M. de Baville, une
nouvelle étrange et qui ne peut d’ailleurs que m’étre agréa-

ble, d’apres les relations que j’ai toujours eues avec la mai-
son i laquelle yous appartenez,
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. LE COMMIS,

Oui, monsieur, voici le fait : la maison Thompson et French
a, dans le courant de ce mois-ci et du mois prochain, trois
Ou quatre cent mille franes i payer en France; or, connais-
sant votre rigoureuse exactitude, elle a réuni tout le papier
portant votre signature qu’elle a pu trouver, et elle m’
chargé, au fur et 3 mesure des échéances, d’en toucher les
fonds chez vous, et d’en faire emploi.

» MOREL, avec un soupir.
Ainsi, monsieur, vous ave des traites signées par moi?..,
LE comwmis, :
Pour une somme assey considérable. ..
MOREL,
Pour quelle somme ?
LE COMMIS.

Mais voici d’abord un transport de deux cent mille francs
fait a notre maison- par M. de Baville, qui, je crois, a du tout
a I’heure vous Prévenir lui-méme de ce transport... Recon-
naissez-vous lui devoir cette somme ?

~ MOREL.

Certainement !
LE COMMIS. :

Puis voila trente-denx mille eing cents franes, fin coy-
rant; ce sont des traites signées de vous et pPassées a notre
ordre par-des tiers porteurs... Est-ce bien votre signature?

" MOREL.

Je la reconnais... Est-ce tout, monsieur ?

: LE COMMIS. .

Non, j’ai encore, pour Ia fin du mois, ces valeurs-ci, que
m’ont passées la maison Pascal et la maison Turner et Wild,
de Marseille. . Cinquante ou cinquante-cinq mille franes,

‘ MOREL,
Eh bien, monsieur?. . ®
LE COMMIS,

Eh bien, mounsieur, je pe vous cacherai pas que, tout en
faisant la part de votre probité sans reproche, le bruit publie
de Marseille,.. pardon si je voug dis cela.. . est que vous n’étes
Pas en mesure de faire face i yos affaires,

" MOREL.

Monsieur, jusqua Présent, et voila biellt()t'vingt-quati'e ans
que j’ai recu la maison de mon pere, quni lui-méme Pavait
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gérée pendant trente-cing, pas un billet signé Morel et fils wa
été présente a la caisse sans étre payé.
LE COMMIS. :

Oui, je sais cela, monsieur; mais parlez-moi franchement,
loyalement... payerez-vous ceux-ci avec la méme exacti-
tude ?

MOREL. :

Aux questions posées avee franchise, il faut une réponse
franche... Oui, monsieur, je payerai, si mon batiment arrive
a bon port; car son arrivée me rendra le crédit que des acci-
dents successifs m’ont 0té; mais, si, par malheur, le Pha-
raon, cette derniére ressource sur laquelle je compte, vient «
a me manquer...

LE COMMIS.

Eh bien?...

MOREL.

Eh bien, monsieur, ¢’est cruel a dire! mais, déja habitué
au malheur, il faut que je m’habitue a la honte... Eh bien,
je erois que je serai forcé de suspendre mes payements...

LE COMMIS.

N’avez-vous done point d’amis qui puissent vous aider,
dans cette circonstance?

MOREL.

Dans les affaires, monsieur, on n’a point d’amis, on n’a
que des correspondants...

LE COMMIS.
Ainsi, vous n’avez'qu’une seule espérance ?
MOREL,
Une seule...
LE COMMIS.

La derniére ?
. MORELL.
La dernieére...
i LE COMMIS.
De sorte que, si cette espérance vous fait défaut...?
MOREL. -
Je suis perdu, monsieur! complétement perdu !...
LE COMMIS.
Comme je passais sur la Cannebiére, un navire entrait dans
le port.
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MOREL.
Je le sais.
: LE COMMIS.
Et ce n'est pas Ie voire»
MOREL,

Non; c’est un navire bordelais, Iq Gironde... 11 vient de
PInde aussi, mais ce p’est pas le mien.
: LE COMMIS.~ '
Peut-étre a-t-il ey conmaissance dy Pharaon et vous ap-
porte-t-il quelque nouvelle. .
; MOREL,
Faut-il que je vous 1o dise, monsieur? Je crains presque
aulant d’apprendre des nouvelles de mon trois-mats que de
rester dans Pinecertitude. .. (D’une voix triste.) Ce retard n’est
Pas naturel, monsieur. .. /, Pharaon est parti de Calcutta le
5 février; depuis Plus d’un mois, il deyrait étre ici...
; LE cOMMIS.
- Qu’est ceﬁ, et que veut dire ce bruit?
: MOREL.
Oh! nion Dieu, qQUy a-t-il encore ?
JULIE, en dehors.
Mon pére! ou est mon pére?...
' : MOREL.
Cest ma fille. . Que vient-elle fajre ici?

SCENE v .
Lis Méuss, JULIE, pus PENELOY, EMMANUEL, Margiors.

JULIE, enlrant et se Jjetant aux pieds de Morel, tombé dans un fautenil,

Mon pére, mon pére, pardonnez-moi Pétre 1a meséagére
d’une mauvaise nouvelle e,
MOREL, joignant les mains.
Seigneur! Seigneur !, .
JULIE,
Du courage, mon peére! dy courage!. ..
g MOREL,
Ainsi le Pharaon a Peri?,
: y JULIE,
Oui, mon pere,,,
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: MOREL.
Et Péquipage?

' JULIE.
Sauve...

MOREL, se levant, les mains au ciel.
Meérei, mon Dieu! Au moihis, vous ne frappez que moi.

(Pénélon passe sa téte par la vorte.) Entrez, mes enfants, car je
présume que vous étes tous i la porte...

PENELON.
Oui, monsienr Morel, nous voila.

EMMANUEL, y
Entrez, mes amis... :

MOREL.

Comment cela est-i]l done arrivé, mon Dieu?. ..

EMMANUEL.
Avaneez Pénélon, et racontez PPévénement.

PENELON. ;
Bonjour, monsieur Morel... Eh bien, vous voyez...
i i MOREL. '
Ou est le capitaine ?

PENELON.

Resté malade & Palma; mais ce ne sera rien, il faut I'espé-
rer, ef, P'un de ces matins, vous le verrez arriver aussi bien
portant que vous et moi..,

MOREL.
C’est bien, Pénélon. Parle maintenant, mon ami.
PENELON. 5

Pour lors, monsicur Morel, nous étions done quelque
chose comme cela entre e cap Blane et le cap Moyador, mar-
chant avec une jolie brise sud-sud-est, quand le capitaine

s’approche de moi... il fant vous dire que j’étais a la barre...
et me dit: « Pénélon, que penses-tu de ces nuages qui mon-
tent la-bas a I'horizon? — (e que j'en pense, c’est qu’ils
montent plus vite qu'ils n’en ont le droit, et qu’ils sont plus
noirs qu’il ne convient 4 de braves nuages qui n’auraient
que de bonnes intentions... — C’est mon avis aussi, dit le
capitaine ; mais je vais un pen les attraper... Hola! hé! range
a serrer le cacatois et a haler bas le clinfoc!... Bon! dit le
capilaine, nous avons encore trop de toile... Range a carguer
la grande voile!... » Cing minutes apres, la grande voile ¢tait

VIII. 115
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carguée et nous marchions avee Ia misaine, les huniers et Ies
perroquets.
LE COMMIS.

C’était encore {rop dans ces parages-i... J’aurais pris

quatre ris,"et je me serais débarrassé de la misaine.
2 PENELON,

Nous fimes mieux que cela, monsieur : nous amenames les
huniers, nous carguames la brigantine et nous mimes la
barre au vent pour courir devant Ja tempéte... Cinq minutes
aprés, nous nous en allions 4 see de voiles...

LE COMMIS. )

Jai vu votre Pharaon dans le port de Civita-Vecchia. Le

batiment était bien vieux pour risquer cela...
" PENELON.

Pour un Anglais, dites dotic, les autres, il connait son
affaire. Eh bien, monsieur PAnglais, vous avez raison... Ay
bout de quelques heures, nous étions ballottés que le diable
en aurait pris les armes... Il se déclare une voie d’eau; en
vingt-quatre heures, nous en avions cing pieds... Or, quand
un batiment a cing pieds d’eau dans le ventre, voyez-vous,
demandez & monsieur, qui a lair de s’y connaitre, il peut
bien passer pour hydropique. « Allons, dit le capitaine, assez
comme cela, mes enfants; nous avons fait tout ce que nous
avons pu pour sauver le batiment maintenant, tachons de
sauver les hommes... A la chaloupe, enfants, et plus vite que

“¢al...» Enun tour de main, la chaloupe est a la mer, Le capi-
taine y descendit le dernier, ou plutot, non, il n’y descen-
" dit pas, c’est moi qui le Pris & bras-le-corps et qui le jetai
aux camarades; apres quoi, je sautai 2 mon tour... Il était
témps... Comme je venais de sauter, le pont creva avec un
bruit qu’on aurait dit Ia bordee @un vaisseau de (Quarante-
huit. bix minutes apres, il plongea de Pavant, puis de I’ar-
ricre, puis il se mit a tourner sur lui-méme comme un chien
qui court aprés sa queue... et puis bonsoir, la compagnie !
Brrrou! il 0’y avait plus de Pharaon ! Voild comment ca's’est
passé, monsieur Morel ; parole d’honneur, en verité de Dieu,
foi de marin!... Nest-ce Pas, vous autres ?
MOREL,
Mais vous, mes enfants Jen
PENELON, 3 3
Oh! nous.i, nous sommes vestés frois jouts sans hoire ni



MONTE-CRISTO - 191

manger, si bien que nous parlions déja de tirer au sort pour
savoir quel serait celui qui alimenterait les autres, quand
nous aperctmes la Gironde. Nous lui fimes des signaux, elle
nous vit, mit le cap sur nous et nous recueillit. ..

‘ MOREL.

Bien, mes amis, vous étes de braves geus, et je savais d’a-
vance que, dans le malheur qui me frappe, il n’y a pas d’autre
coupable que ma destinée... C’est la volonté de Dieu et non
la faute des hommes... Maintenant, combien vous est-il di
de solde? '

PENELON.
Oh! ne parlons pas de cela, monsieur Morel.
MOREL.
Au contraire, parlons-en, mes amis.
: PENELON.
Eh bien, on nous doit trois mois...
MOREL.

Emmanuel, vous payerez deux cents franes a chacun de ces
braves gens... A une autre époque, j’aurais ajouté a ces deux
cents francs, deux cents autres francs de gratification ; mais
les temps sont malhenreux, mes amis, et le peu d’argent qui
me reste ne m’appartient plus ; exeusez-moi done et ne m’en
aimez pas moins pour cela. ..

PENELON, aprés avoir consulté ses camarades.

Pour ce qui est de ’argent, monsieur Morel. ..

MOREL. ;
Eh bien?
PENELON.

Eh bien, monsieur, les camarades disent que, pour le
moment, ils auront assez de cinquante franes, et qu’ils atten-
dront pour le reste.

MOREL.

Merei, merei, mes amis... Vous étes tous de braves ceeurs !
mais prenez, et, si vous trouvez un bon service, entrez-y...
Vous étes libres.

PENELON.

Comment! monsieur Morel, vous nous renvoyez?... Vous

étes donc mécontent de nous? :
MOREL,

Non, mes enfants, tout au contraire... Mais, n’ayant plus

de batiments, je n’ai plus besoin de matelots. J
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PENELON.

Comment, vous n’avez plus de batiments ?... Vous en ferez
batir d’autres, nous attendrons... Dieu merci, nous savous
ce que ¢ est que de bourlinguer.

MOREL.

Mais je n’ai plus d’argent pour faire construire des hati-
ments... Mes amis, je ne puis accepter.

PENELON., v

Eh bien, si vous n’avez plus d’argent, il ne faut pas nous
payer alors... Nous ferons comme a fait ce pauvre Pharaon,
10US COUrrons a see, voila tout.

MOREL.

Assez, assez, mes amis... Emmanhuel, emmenez ces braves
gens... J’étouffe!... Allez, mes amis, allez! nous nous retrou-
verons dans des Lemps meilleurs...

PENELON.
Au moins, ¢’est au revoir, n’est-ce pas, monsieur Morel ?
MOREL.

Oui, oui, je espere... Allez, allez!... Laisse-moi aussi, ma

Julie ; j’ai a causer avec monsieur.

SCENE VII
MOREL, Le Comwmis.

MOREL. b
Eh bien, monsieur, vous avez tout vu, tout entendu... Je
n’ai plus rien a vous apprendre...
LE COMMIS.
Jai vu, monsieur, quil vous était arrivé un malheur immé-
rité, et oel.n m’a affermi dans le désir que javais déja de vous

étre agréable.
MOREL.

Oh! monsieur!...
LE COMMIS.

Yoyons, je suis un de vos principaux eréanciers, n’est-ce

pas?
MOREL.

Vous éles, du moins, celui qui posséde des valeurs a la plus
courte échéance.
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LE COMMIS.
Vous desn‘ez un délai pour me payer?
MOREL.
: Un délai pourrait me sauver l honneur, et, par conséquent,
a vie,

LE COMMIS,
Quel temps demandez-vous ?

MOREL.,
Deux mois.

. LE COMMIS.
Je vous en donne trois.

.

MOREL.
Et vous croyez que la maison Thompson et French
LE COMMIS.
Soyez' tranquille, monaleur, je prends tout sur moi. Nous
sommes aujourd’hui le 5 juin...

MOREL.

Oui.

LE COMMIS.

Eh bien, faites-moi une seule traite de deux cent quatre-
vmgt—sept mille francs, au 5 septembre; et, le 5 septembre,
a onze heures du matin, je me présenterai chez vous...

(11 déchire les billets.)

MOREL.
Monsieur...
LE GCOMMIS.
Eh bien ?
MOREL,
Que faites-vous?
LE COMMIS.

Je n’ai plus besoin de toutes ces paperasses, puisque vous
allez me donner une seule traite.

MOREL.
Mais vous ne I'avez pas encore...
LE COMMIS.
J'ai mieux que cela, monsieur, j’ai votre parole.
MOREL, écrivant.
Voici la traite, monsieur.
LE COMMIS, 0
Le 5 septembre, a onze heures..,
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MOREL.
Je vous attendrai. . et, le 5 septembre, vous serez payé, on
Je serai mort. ;

SCENE VIII
DE BAVILLE, v Commis, un Laouais.

DE BAVILLE.
Eh bien, monsieur?, ..
LE COMMIS,
Eh bien, monsieur, vous aviez dit vrai, ce pauvre M. Morel
est vraiment dans une situation malheureuse. 2
DE BAVILLE. ;
Et cela change-t-il quelque chose a vos dispositions ?
LE COMMIS. .
Non, monsieur; ¢’était toujours la méme chose.
: UN LAQUAIS.
Monsieur peut-il recevoir €n ce moment?
' DE BAVILLE.
Cest selon... Qui demande a étre recu?
: LE LAQUAIS.
Un voyageur qui arrive en chaise de poste, et qui se pré-
tend ami de monsieur,

DE BAVILLE.
A-t-il dit son nom?
; LE* LAQUAITS.
Il a remis sa carte.

DE BAVILLE,

Donnez... (u 1it.) M. de Villefort... Faites entrer...,
(Le Laquais sort.)
LE COMMIS, & part.
Villefort !... Villefort, a Nimes !, ., Bertuccio, son assassin,
dans les prisons de Nimes!... Oh ! raison de plus pour voir

ce Bertuccio !
DE BAVILLE,

Eh! justement, cest Phomme dont nouys parlions tout a
y i
Pheure et que vous disiez mopt Voulez-vous que je vous
présente 3 lui?
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LE COMMIS.
Oh! oui, volontiers; je désire voir moi-méme quil était
bien vivant.

SCENE IX !
Les Memes, VILLEFQRT.

VILLEFORT.

Bonjour, mon cher de Baville!

DE BAVILLE.

Bonjour, mon cher monsieur de Villefort! (Montrant le Com-
mis.) M. le représentant de la maison Thompson et French, de
Rome... (Au Commis.) Vous voyez, monsieur, 'un des hommes
les plus éloquents, les plus probes, les plus integres de notre
époque. :

*

X LE COMMIS.
Je suis charmé de connaitre ’homme le plus éloquent, le

plus probe, le plus intégre de notre époque ; mais je ne puis

pas demeurer plus longtemps aujourd’hui... Plus tard,

j’aurai le bonheur de rencontrer monsieur... Plus tard !

(11 sort.)

SCENE X
DE BAVILLE, VILLEFORT.

VILLEFORT, 2 part.

En vérité, ces Anglais sont d’une politesse... Ah cal je
vous dérange, cher ami?

DE BAVILLE.

Nou pas, non pas... au contraire... En vérité, c’est mer-
veille de vous voir dans notre pauvre ville de province!... Et
qui vous raméne chez nous?

VILLEFORT.

Une inspection'que je fais des prisons du Midi. Mais, dites-
moi, j’aivu dans les journaux, puis ensuite j’ai été informé
officiellement qu’un prisonnier du chateau d’If, nommeé Ed-
mond Danteés, avait peri en essayant de fuir?...

DE BAVILLE.

C’est la veérité.
. VILLEFORT,
Cet homme, c’est moi, qui avais insttnit gon procés
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DE BAVILLE.
Je le sais.
VILLEFORT,
Et il est réellement mort ?
4 DE BAVILLE.
Oh! parfaitement. WL
VILLEFORT,

Avez-vous gardé son dossier ?

‘DE BAVILLE.

Avee le plus grand soin !

VILLEFORT.

Vous Pavez?

DE BAVILLE,

Tci

VILLEFORT.

Je voudrais jeter un coup d’@il sur cette vieille affaire.

DE BAVILLE, & part.

Lui aussi!... (Haut.) Rien de plus facile; le carton est dans
la chambre a €0té; je vous le remets 4 I'instant méme.

| VILLEFORT. _

Pendant ce temps, mon cher ami, si vous avez quelque
chose a faire, ne vous génez point, je vous prie; seulement,
dites qu’on ne vienne pas me déranger,

DE BAVILLE.

Tenez, voiei vos dossiers... Yoyez, lisez, feuilletez; moi,
je vais annoncer une nouvelle & madame de Baville.

" VILLEFORT,

Une bonne nouvelle, a ce que dit votre physionomie!..,

DE BAVILLE,
Ma foi, oui! deux centmille francs que nous croyions per-
dus viennent de nous rentrer @’une facon inespéree,
VILLEFORT. ;
Je vous en fais mon compliment.
{ DE BAVILLE, sortant.
Merci!... Vous étes chez vous!

SCENE X1
VILLEFORT, scul.

Tant qu’il a veeu, ie wai point ose regarder en arriére;
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maintenant qu’il est mort, que tout ce quiserattache a cette
terrible affaire soit anéanti avee lui... J’ai déja bien assez
d’un speetre, sans craindre encore celui-la. Et ce Bertuccio
qui vient d’étre jeté dans les prisons de Nimes!,., Mon Dieu!
$'il allait parler!... Oh! mais me voici !... Voyons... Ceei est
le dossier de Faria, qui était en prison avec ce Dantés... Ah!
voici le sien!... Oui, oui, je reconnais cet interrogatoire in-
terrompu par Papparition de mon pere... Levoila tout entier
de ma main... Cet interrogatoire peut subsister; mais ce
qu’il est important de distraire de ce dossier, ce sont mes
notes a moi, ces notes d’apres lesquelles le malheureux est
resté quatorze ans en prison, et n’en est sorti que pour périr
d’une facon si affreuse!... Ah! mon peére, mon pére! c’est
une terrible responsabilité que vous avez imposée & ma con-
science ... Eh bien, ¢’est étrange! je ne vois plusla dénoneia-
tion ot je Pavais classée... La dénonciation était la... Mes
notes, mes notes absentes aussi!... Il y avait, j’en suis’ bien
certain, des notes écrites de ma main contre cet homme... 11
Y avait une petition adressée par Morel 4 Pusurpateur... Ces
frois piéces manquent. .. Voyouns, j’ai mal cherché peut-étre. ..
Mais non... nou... non... voila bien le dossier tout entier...
ces piéces 0’y sont pas... Gh! yai trop tardé a venir, j’ai
trop tardé!... Mon Dieu! mon Dieu!... (Appelant.) Baville !
Baville !... 11 faut qu’il ait classé tous ces dossiers et mis les
notes a part... Baville !... : '

SCENE XII
DE BAVILLE, VILLEFORT.

DE BAVILLE.

Qu'y a-t-il? Vous m’avez appelé, mon hote?

~ VILLEFORT.

Oui... Vous connaissiez le dossier de ce Danteés, n’est-ce

pas? i
DE BAVILLE.

Sans doute, je I'ai feuilleté dix fois... Le pauvre diable m’a-
vait inspiré de Pintérét, je voulais faire quelque chose pour
lui, et, sans vos notes, qui le dépeignaient comme un bonapar-
tiste enragé...
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VILLEFORT.
Ces notes étaient d’accord avee 1a dénonciation et avec Ia
demande méme de M. Morel a Tusurpateur... Mais, dites-
moi, ces notes, cette dénonciation, cette demande. ..
DE BAVILLE. '
Eh bien ?
VILLEFORT.
Vous les avez mises a part, sans doute?
DE BAVILLE.
Moi? Non !... Elles sont avec les autres pieces au dossier...
i VILLEFORT.
Vous faites erreur, mon cher; elles n’y sont plus.
DE BAVILLE. .
Elles n’y sont plus?
VILLEFORT.
Voyez vous-méme !
: DE BAVILLE, ‘
Comment cela?... A Pépoque de Ia mort de cet homme, et
a propos de cette mort, je les ai revues, touchées, feuil-
letées... Ou sont-elles, alors ?

VILLEFORT.
Baville !...
DE BAVILLE.
Quoi?...
' VILLEFORT.

Ce dossier n’est pas sorti de vos mains? -
DE BAVILLE.
Non!
VILLEFORT.
Personne n’est venu vous en demander communication ?
DE BAVILLE. ;
De ce dossier ? Je ne erois pas... je...
VILLEFORT.

Baville, il faut que ces piéces se retrouvent, il le faut, et je
vousfaisresponsable... (s part.) Mon Dieu ! si j’allais arriver trop
tard aussi pour ce Bertuccio! .. . si déja des révélations. . (Haut.)
Baville, je repasserai ehez Yous a cing heures ; Jusque-1a, videz
V0s cartons, remuez votre cabinet, bouleversez vos papiers,
mais retrouvez ces trois Dieces, il me les faut..., Au revoir !

au reyoir!,
-
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DE BAVILLE, seul.
Oh! cet Anglais m’aurait-il fait payer sa commission plus
cher que je ne croyais ?...

ACTE QUATRIEME
QUATRIEME TABLE}\U

Les prisons de Nimes.

SCENE PREMIERE
Un Grerrier, BERTUCCIO.

LE GREFFIER.

Et vous persistez dans vos dénégations? .

BERTUCCIO.

Je persiste a dire la vérite.

: LE “GREFFIER.

Ainsi, vous affirmez que ce nest pas vous qui avez tué le
juif Joannes ?

BERTUCCIO.

Non-seulement je I'affirme, mais encore je vous indique le
véritable assassin,

LE GREFFIER.

Done, selon vous, Ie bijoutier aurait été assassiné par un
nomme Caderousse et par sa femme ?

BERTUCCIO.

Oui; mais il est juste de dire que Caderousse n’a fait que
céder aux instigations de sa femme. .. Aussi, Dieu a-t-il pris
soin déja de punir le véritable meurtrier,

LE GREFFIER.

Oui ; mais ce que vous regardez comme une manifestation
de la justice de Dieu, est un grand malheur pour vous, mon
ami.,. La Carconte est morte, Caderousse est sauvé; le pré-
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tendu Busoni, celui qui a donné le diamant, ne se retrouve
pas... tandis que vous, vous avez été trouve... et trouvé dans
la chambre méme ou gisait encore la vietime.

: BERTUCCIO.

Oh! mon Dieu! mon Dieu! faut-il vous le redire encore
pour la centiéme fois, et ne comprendrez-vous pas que je
w'étais 1a que simple spectateur?... Je suis contrebandier, je
vous lai dit... eh bien, nous faisions des affaires avee Cade-
rousse... -

LE GREFFIER.
Oui, ¢’est-a-dire qu’il recelait votre rhum et votre tabac?...
, BERTUCCIO.

Je ne dis pas non... Punissez-moi comme contrebandier...
sur ce point, je n’ai rien a dire, et mérite la punition ; mais,
quant a ce qui est de Iassassinat. ..

LE GREFFIER.

11 me semble cependant que MM. les Corses ne se font pas

faute de jouer du fusil ou du couteau. ..
BERTUCCIO.

Pour accomplir une vendette, mais non pour consommer
un vol,

LE GREFFIER.

Alors, vous prétendez que Caderousse et sa femme ont
assassiné le bijoutier pour le voler?

: BERTUCCIO.

Je ne prétends pas, j’affirme... Fétais dans ma cachette
ordinaire, sous Pescalier... Je m’étais endormi, apreés avoir
vu M. Busoni donner a Paubergiste et a sa femme un beau
diamant, et le bijoutier leur compter quarante-cing honnes
mille livres, quand, tout a coup, je fus réveille par un coup
de pistolet et par une espece de pluie qui filtrait a travers les
marches de Pescalier... Le coup de pistolet, ¢’était le bijou-
tier qui Pavait tivé... cette pluie, ¢’était le sang de la Car-
conte qui tombait goutte 3 soutte sur moi... Alors, je sortis
& moiti¢ de ma cachette, Ventendis les pas d’un homme qui
marchait au-dessus de ma tete; ses pas faisaient craquer Ies-
calier... ’homme descendit, s'approcha de la cheminée et
alluma une chandelle: . C’était  Caderousse!... je lai vu
comme je vous vois... 11 avait le visage pale, la chemise en-
sanglantee... 11 rémonta, et j’entendis de nouveau au-dessus
,(]“ na téte ses pas ra pides et inquiets... Puis il redescendir...
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II tenait ’écrin 4 la main ; il s’assura que le diamant était
dedans, le roula dans son mouchoir rouge, quil tourna au-
tour de son eou, puis courut a I'armoire ot il avait enfermé
son or et ses billets, les mit dans ses poches et disparut par
la porte du jardin... Alors, tout devint clair i mes yeux:.. En
ce moment, je crus entendre des gémissements... Le malheu-
reux bijoutier pouvait ne pas étre mort, peut-étre était-il en
mon pouvoir delui porter quelque secours. Je saisis la chan-
delle, je m’¢lancai dans Pescalier, jenjambai le cadavre de la
Carconte, et J’entrai dans la chambre!... Jeo n’oublierai ja-
mais ce que 'y vis... Deux ou trois meubles étaient renver-
sés; les draps, auxquels le malheurenx bijoutier g’était eram-
ponné, trainaient par la chambre; sa téte, appuyée contre la’
muraille, nageait dans une mare de sang qui s'échappait de
trois larges blessures recues dans la poitrine. Dans la qua-
triéme était resté un long couteau de cuisine dont on ne
voyait que le manche. Je m’approchai du bijoutier, il n’était
pas mort... Effectivement, au bruit que je fis, a Pébranlement
du plancher, il rouvrit des yeux hagards, parvint a les fixer,
un instant sur moi, remua les lévres comme s’il voulait par-
ler, et expira!l... Cet affreux spectacle m’avait rendu presque
insensé. Du moment que je ne pouvais plus porter secours a
ce malheureux, je n’éprouvai plus qu’un seul désir, celui de
fuir. Je me précipitai dans Pescalier en enfoncant mes mains
dans mes cheveux et en poussant un rugissement de terreur!...

LE GREFFIER.
Bien, bien, continuez!...

BERTUCCIO. j
Dans la salle inférieure, il y avait cing ou six douaniers,
trois ou quatre gendarmes, toute une troupe armeée... On
s’empara de moi, je n’essayai méme pas de faire résistance,
je n’étais plus le maitre de mes sens. .. Jessayai de parler, je
poussai des cris inarticulés, voila tout !... Cependant je com-
pris que I’on me prenait pour Passassin. Je me dégageai des
mains des hommes qui me tenaient, en criant: « Ce n’est pas
moi ... ce w’est pas moi l... » Deux gendarmes me mirent en
joue avec leur carabine... « Si tu fais un mouvement, dirent-
ils, tu es mort! — Mais, m’écriai-je, puisque je vous répéte
que ce n’est pas moi! — Tu conteras cette histoire aux juges
de Nimes, me répondirent-ils ; en attendant, suis-nous, et, si
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1ous avons un conseil d te donner, c'est de ne pas faire ré-

sistance,.. » Vous savez le reste,
LE GREFFIER.

Oui, nous cdmprénons, vous avez fait le coup avec I'auber-
giste; mais, plus adroit que toi, Paubergiste s’est sauve en
emportant le magot ; alors, tu le charges, tu le dénonces, c’est

tout simple.
BERTUCCIO.

Oh! je vous jure... Mon Dieu! mon Dieu! mais on n’a done
pas fait chercher M. Busoni?
LE GREFFIER.
~ Aucontraire ; mais personne ne I'a vu, personne ne le con-
nait... Vous avez beaucoup d’imagination, vous autres Corses,
et tu auras inventé un M. Busoni, comme-tu as inventé le

reste de cette histoire.
BERTUCCIO.

Dieu, qui m’entend et qui me voit, Dieu sait si je mens...
Faites ce que vous voudrez, monsieur, j’ai dit Ia vérité!

SCENE IT
Les Mgugs, BUSONL

BUSONI.
Voulez-vous me laisser seul avec cet homme ?
BERTUCCIO,
Oh! mon dieu! ¢’est un miracle!
LE GREFFIER.

Seul avec cet homme ?
- BUSONI.

Oui... Je suis accouru a franc étrier... Payais appris qu’ il

désirait me parler.
BERTUCCIO.

Oh ! oui, oui!... Depuis que je suis arrété, je vous attends,

je vous appelle !
' LE GREFFIER.

Mais c’est chose défendue, monsieur.
BUSONI.
Voici un permis du Juge dinstruction.
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LE GREFFIER. 1
« Laissez communiquer avec le prisonnier no {5 M. Bu-
soni... » Vous étes...'? -
BUSONI.
M. Busoni... oui, monsieur,
LE GREFFIER.
La permission est en régle... Désirez-vous que nous assis-
tions a entretien ?
BUSONI.

Je désire lui parler seul. v
(Le Greffier se retire. )

SCENE I1I
BUSONI, BERTUCCIO.

BERTUCCIO.
Monsieur, si vous étes véritablement M, Busoni, vous savez
que Phistoire du diamant est yraie?
BUSONI.
Je le sais.
BERTUCCIO.
Et, quoiqu'on m’ait trouvé tout ensanglanté dans la
chambre du mort, ce n’est pas moi qui suis le coupable.

BUSONI.
Je le‘sais encore.
BERTUCCIO.
v Alors, vous direzla vérité 4 mes juges?
BUSONI.
Oui.
; BERTUCCIO.
Oh! bonheur!.,.
BUSONI.
Mais a une condition...
BERTUCCIO.
Laquelle?
BUSONI.
Cest que tu me la diras, 2 moi.
BERTUCCIO.

A vous?... Quelle vérité voulez-vous que je vous dise,
puisque je ne suis pas coupable?
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i BUSONI.
Tu avais un frere?
BERTUCCIO.
Oui. 3
: i BUSONI.
Comment est-il mort?
BERTUCCIO.
Pourquoi cette question?
‘ BUSONI.
Je te demande comment il est mort ?
§ BERTUCCIO.
Mais... .
BUSONI.
Tu as promis de dire la vérité... Dis-la...
BERTUCCIO.
Vous me demandez comment ce frére est mort?
BUSONI.
Je te le demande.
BERTUCCIO.
11 est mort sur Péchafaud !
BUSONI.
Ahl... Et quel crime avait-i] commis?
BERTUCCIO,

Il 'avait pas commis de crime: s’était vengé de son
ennemi ! o

BUSONI.
En le tuant ?. . :
BERTUCCIO.
En le tuant, oui!,..
BUSONI.

Et, & tes yeux, ce n’est pas un crime de se venger de son
ennemi !
BERTUCCIO.
Non, si on se venge aprés Iui avoir déclaré 1a vendetta.
BUSONI.
Lt pour quoi n’est-ce pas un crime >
BERTUCCIO.
i Parce qualors il est prévenu, et que c’est a’lui de se gar-
er.
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BUSONI.
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Et qu’ont ditles juges de ton frére de ce beau raisonnemerit,

maitre Bertuceio ? :
BERTUCCIO.

11s Pont condamné!...
BUSONI.
A tort, selon vous?
BERTUCCIO.
A tort!...
BUSONI.
Alors, selon vous, la mort de votre frere est un assassinat?
BERTUCCIO.
Oui !...
BUSONI.
Et, par conséquent, ses Jjuges sont des assassins ?
: BERTUCCIO.
Ouil.,.
BUSONI.
En ce cas, pourquoi ne les avez-vous pas tués?
BERTUCCIO.
Je ne pouvais les tuer tous!
BUSONI.
Ce qui veut dire que vous avez fait in choix ?
BERTUCCIO.
Oui !... :
BUSONI.
Et 'un d’eux a payé pour les autres?
BERTUCCIO.
L'un d’eux a payé pour les autres.
- BUSONI.
Lequel ?
BERTUCCIO.
M. de Villefort.
BUSONI.
Ah!... Et tu dis que tu Pas tué?
BERTUCCIO.
Ouil...
BUSONI.
Twen es str?
BERTUCCIO.

J’ai senti le couteau entrer jusqu’au manche,
. VIIL 12
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BUSONI.
Ce n’est pas une raison. :
BERTUCCIO.
Je I'ai vu tomber... i
BUSONI.
Ce n’est pas une raison encore.
BERTUCCIO.
J’ai entendu son dernier eri... C’était un cri supréme ...
: BUSONI.

Bien, bien!... Vous comprenez, mon ami, peu m’importe
a moi qu’il soit mort ou vivant. Cest votre opinion que je
demande, voila tout. i

BERTUCCIO.

Mon opinion est qu’il est mort.

BUSONI.

Si cependant il vivait, ne craindriez-vous pas quelque

poursuite ? : .
BERTUCCIO.

Non!...

; BUSONI.

Comment, non?... Vous assassinez un homme dont I'état
est de faire punir les assassins, et, quand vous vous attaquez
a lui-méme, vous pensez qu’il aura moins de souci de sa
vengeance qu’il n’en avait de celle des autres ?

" BERTUGCIO.
Voultit-il me faire poursuivre, il n’oserait!
| BUSONI.
Oh! citoyen Bertuccio, il ne faudrait pas vous y fier!
BERTUCCIO.

Il n’oserait, vous dis-je.

BUSONI.

Expliquez-vous.

BERTUCCIO.
Cest un secret.
BUSONI.
Vous avez promis de n’en pas avoir pour moi.
BERTUCCIO.
Mais un secret terrible ! ...
; BUSONI.
Raison de plus pour me le confier.
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BERTUCCIO.
A vous?... Mais qui étes-vous?
BUSONI.
Enfin, que vous importe qui je suis, pourvu que je vous
sauve ?
BERTUCCIO.
Vous le voulez ? !
BUSONI.
Cest une condition du marche. .. Pourquoi n’oserait-il pas
vous poursuivre ? Voyons. .
BERTUCCIO.
Lorsque je Pai frappé...

BUSONI.
Eh bien?...
BERTUCCIO.
Eh bien, il commettait un crime,
BUSONI.

Un crime!... En étes-vous bien sar, mon cher monsieur
Bertuccio ?... Cela ne me parait pas probable, & moi.

BERTUCCIO.
Jen ai la preuve.
BUSONI.
Et quel crime commettait-il ?
BERTUCCIO.
11 enterrait un enfant.
: BUSONI.
Ce n’est pas la un grand erime, ee me semble.
BERTUCCIO,
Non, si Penfant eut été mort.,. 3
BUSONI.
Comment! Penfant 1’était pas mort ?
BERTUGCIO.
Non, vous dis-je, non : il était vivant!
BUSONI.

Ah! ah! ¢est autre chose, ceci... Et quest devenu cet en-
fant?

BERTUCCIO,
Je I'ai emporté,
BUSONI.
Pour quoi faire ?
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BERTUCCIO. d

Comme une expiation. :
: BUSONL,
De sorte que vous avez élevé cet enfant ?
; BERTUCCIO.
Oui...
BUSONT. .

Sous quel nom?

BERTUCCIO.

Sous celui de Benedetto Bertuccio... Je n’avais pas d’en-
fant, j°ai cru que la Providence m’envoyait celui-1a.

BUSONI.
Et il a prospéré, sans doute?
f BERTUCCIO.
Ne parlons pas de lui,
: BUSONI.
Aw contraire, parlons-en... Il est en Corse ?
BERTUCCIO,
“Je ne sais pas ot il est.
. BUSONI.
Lauriez-vous perdu? . °
BERTUCCIO. .
Il s’est enfui...
BUSONI.
Comment cela ?
BERTUCCIO.
Pour obéir a ses mauvais instincts, sans doute.
" BUSONI.

Mais, en cherchant bien, vous pourriez retrouver cet en-
fant, ce me semble?
BERTUCCIO.
Je ne désire pas le retrouver.
BUSONI.
Eh bien, soit; vous me donnerez son signalement; je le
chercherai pour vous,
BERTUCCIO.
Pourquoi cela?
BUSONI.
J'en ai besoin,
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. BERTUGCIO.

Monsieur, vous avez une intention que_je ne puis com-
prendre; vous marchez vers un but que je ne connais pas. -

BUSONI.

Quas-tu besoin de comprendre mon intention ? quel inté-
rét as-tu de connaitre mon but?... Ce qui timporte, n’est-ce
pas, c’est que jaille dire a tes juges que ta n’es pas cou-
pable ? et j’y vais.

: BERTUGCIO.
Mais vous allez vevenir?
BUSONI.
Parbley! 3
(11 sort.)
SCENE IV

BERTUCCIO, seul.

Cet homme ne .vient pas dans une bonne intention, cet
homme n’agit pas dans un but de charité; mais, il I'a dit, peu
m’importe son intention, peu m’importe son but, il m’a pro-
mis de me sauyer, et, pourvu qu’il me sauve, je n’ai rien
autre chose a exiger de luj.

SCENE V
UN Geouies, BENEDETTO, BERTUCCIO.

LE GEOLIER.
Entre, serpenteau !
- BENEDETTO.
Dites done, dites done, vous devriez bien au moins éclai-
rer, chez vous.
BERTUCCIO, reconnaissant la voix de Benedetta.
Ah!
LE GEOLIER. _
Le beau malheur, quand tu te casserais le cou, méchant
grinche! '
BENEDETTO,
Charmant gedlier!... Dites done; monsieur,.. monsieur le
concierge ?...
Vi : 12,
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. LE GEOLIER,
Quoi?
il BENEDETTO,
Est-ce qu’il n’y a personne autre dans Pappartement ?... 1
me semble bien grand pour moi seul,
 LE GEOLIER,
Non, il y a un locataire,
BENEDETTO.
Un collegue?
LE GEOLIER,
Mieux que cela...
BENEDETTO.
Bah!il a,..?
LE GEOLIER.
Justement ! i
BENEDETTO.
Dites done, voulez-vous me présenter a lui ?
) . LE GEOLIER.
Bah! tu te présenteras bien tout seul... -
BENEDETTO.
Vous croyez?... A propos, eh ! eh ... ne vous en allez donc
pas ecomme cela, Pami... A quelle heure le diner?

LE GEOLIER.
Dans une heure!
BENEDETTO,
Merei !
BERTUCCIO.
C’est lui! le malheureux!
SCENE VI
BENEDETTO, BERTUCCIO.
BENEDETTO.
Bonjour, voisin !... 1l pavait qu'il est sourd !, . (Plus haut.)

Bonjour, voisin !... Sourd et muer, Parlons-lui Ia langue de
ee hbon M. Sicard. -
(Il fait des signes:)

BERTUCCIO,
Que veux-tu?
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: BENEDETTO.

Ah! je me trompais, il n’est que misanthrope !... Eh bien,
notre ami, que vous est-il done arrive? :

BERTUCCIO.

Hélas !

BENEDETTO.

1l gémit!... Ah! voila ce que c’est que de porter des cou-
teaux sur soi... La moutarde vous monte au nez, et puis...
on en est faché apres; mais, bonsoir, il n’est plus temps!

BERTUCCIO, bas.
Oh! le malheureux !... arrive 14, a son age!
BENEDETTO.
11 soupire! Diable! diable !
BERTUCCIO.
Et vous, pourquoi étes-vous ici, mon ami ?
BENEDETTO. _

Oh! moi, pour des bétises, des miséres, des riens; d’ail-
leurs, je n’ai pas 'age; trois mois dans une maison de cor-
rection, voila tout... I

BERTUCCIO.

Mais, enfin, qu’as-tu fait ? :
BENEDETTO. :

Moi?... J'ai acheté un singe. i

BERTUCCIO.
Cest-a-dire que tu Ias vole.
BENEDETTO.
Non pas, je Iai bien acheté vingt francs. Seulement, j’ai
emprunté vingt franes comme cela, sans les demander,
- - BERTUCCIO.
Et a qui?
BENEDETTO.

Au voisin Vasilio. 1 fant vous dire que je suis Corse, né
natif du village de Rogliano. J’avais mon pére, un honhomme
de contrebandier,.. Jaurajs pu éetre contrebandier eomme
lui; mais, ma foi, ¢a m’ennuyait... Jaime mieux me prome-
ner le jour et dormir la nuit,,. Dans Pétat, il fallait se pro-
mener la nuit et ne pas dormir le jour... Jai laissé 1a Iétat,
J’ai emprunté, comme je vous le disais, au voisin Vasilio une
trentaine de franes; avee six francs, jai passé a Marseille ;
avec vingt franes, j’ai acheté un singe... ¢'a toujours é1é mon
imbition] Alors, j’ai diessé mon ginge, un animal charmant;
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plein d’intelligence... 11 montait aux persiennes et entrait
dans les chambres; quand il y avait quelqu’un, il Wtait son
chapeau aux locataires... quand il n’y avait personne, il pre-
nait ce qu'il trouvait.., Vous savez, les singes, ca aime ce
qui reluit... eh bien, il prenait tout ce qui reluisait, mon
singe,
BERTUCCIO.
Et c’est pour cela qu’on t'a arrété? , 3
BENEDETTO.

Ah ben, ouil... Malheureusement, ece maudit singe, il
élait gourmand comme un homme... 11 trouve chez un natu-
raliste ou il se promenait un papillon enfilé dans une épin-
gle; il se figure que c’est quelque chose de bon a manger, il
avale le papillon et ’épingle... Couic ! plus de singe... Jai
été obligé de continuer le métier tout seul... Je me suis fait
pincer... Mais, comme c¢’est la premiére fois, je demanderai
pardon, j’intéresserai.mes juges, et j'en serai quitte pour
trois mois de prison... Peut-étre bien méme qu’il y aura
quelque philanthrope qui m’adoptera...

BERTUCCIO.
Et, sorti de prison, tu comptes reprendre la méme vie?. .,
BENEDETTO.
Un peu!
BERTUCCIO. S
Mais sais-tu ot cela te ménera, malheureux?. .
BENEDETTO. :

Oui, oui; mais, comme dit le proverbe italien -

-~ Che va piano, va sano,
E che va sano, va lontano.

i BERTUCCIO. -
De sorte que tu crois ainsi eéchapper au dernier chati-
ment? '

BENEDETTO.
Mais oui !
: BERTUCCIO.
Eh bien, tu te trompes, tu vas monyir!...
BENEDETTO.

Moi?
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BERTUGCIO.

Oui, toi ! Me reconnais-tu ? :
BENEDETTO.

Peéere Bertuceio!
BERTUCCIO.

Oui, pere Bertuceio... qui ne veut pas que tu le déshonores
par le vol, par la prison et par le bagne... En France, c’est
la vendetta qu’on punit de mort... En Corse, ¢’est le vol.

/ BENEDETTO.
Mais, pére Bertuceio, nous ne sommes pas en Corse...
BERTUCCIO.
Nimporte! nous sommes Corses tous deux... A genoux L.
: BENEDETTO.

A genopx ! Pour quoi faire? pourquoi voulez-vous que je

me mette a genoux ?

BERTUCCIO.

A genoux, te dis-je, voleur!

. BENEDETTO. '

M’y voila!
BERTUCCIO.

Fais ta priére!
BENEDETTO.

Je suis si troublé ! Mon Dieu, je ne m’en souviens plus!
BERTUCCIO.

Répete alors ce que je vais te dire !
BENEDETTO.

Mais vous n’avez pas d’armes !
BERTUCGIO.

Répete!
BENEDETTO.

I1s ne vous ont pas laissé votre stylet !
BERTUCCIO.

« Mon Dieu, pardonnez-moi mes péchés... »
BENEDETTO,

Oh ! vous voulez m’étrangler avec cette chaine !...
BERTUCCIO. S ?

« Pardonnez-moi mes péchés... et le erime honteux de vol
dont je me suis rendu coupable. .. » Répéte, répéte, ou, je te
jure, tu mourras sans priére, et par conséquent sans miséri-
corde. .. ' N
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BENEDETTO.
Eh! vous n’avez pas le droit de me tuer! Vous n’étes pas
mon pére!

BERTUCCIO.
Oh!

SCENE VII

Les Méwmes, BUSONI, LE GEOLIER.

BUSONI.

Eh bien, il dit 1a Verité, voild tout! Vous n’avez pas le
droit de tuér cet enfant, car vous W'éles pas son pére. Et puis
ce serait dommage de Parréter en route; il promet trop,
vous en conviendrez. ., :

BERTUCGIO.
Seigneur, ayez pitié de moi! -
BENEDETTO.
Tiens! d’ou sort-il done, celui-la ? Merei, monsieur!
i BUSONI, au Gejlier.
Eloignez momentanément cet enfant. .. 1] est important que
les deux prisonniers ne restent pas ensemble.
LE GEOLIER.
‘Allons, viens par ici; nous avons une niche vide.
BENEDETTO.

Ou vous voudrez, pourvu que ce ne soit pas aveec mon-

sieur.
SCENE VIII
BUSONI, BERTUCCIO.
BUSONI.
Ah ¢d! mon cher ami, que me disiez vous done ?
BERTUGCIO.
A quel propos, monsieur? car, en VErité, j’ai la téte per-
due... 48 ;
BUSONI.
Mais 3 propos de celui qui a_fait condamner votre frére...
: BERTUGCIO.

A propos de M. de Villefort ?
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} BUSONI.
Oui.
' BERTUGCIO,
Eh bien, je vous disais. ..
BUSONI.

Oui, que vous lui ayiez enfoncé un poignard jusqu’au
manche dans la poitrine. .. .
BERTUCCIO.
Sans doute. B
BUSONI.
Et que vous aviez entendu son dernier cri, c’est-a-dire son
dernier soupir? Wi

BERTUCCIO.
Aprés?
BUSONI.
" Et que, par conséquent, il était mort!
BERTUCCIO.
Eh bien? ]
BUSONI,

Eh bien, vous vous trompiez, mon cher monsieur ! vous
vous trompiez du tout an tout ! \

BERTUCCIO.
Que dites-vous la !
- BUSONI.
Je dis qu’il est vivant, et trés-vivant. ..
, BERTUCCIO.
Vivant? ,
BUSONI.
Oui.
BERTUCCIO.
Vous l'avez vu?
BUSONI.
Je lai vu.
BERTUCCIO.
Ou cela?
BUSONI.
Ici.
BERTUCCIO,
A Nimes ?
BUSONI.

Au greffe.
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BERTUCCIO.
Au greffe !... Et qu’y venail-il faire?
; BUSONT.
Demander une permission pour vous voir,
BERTUCCIO.
Pour me voir... moi?
BUSONI.
Sans doute.
BERTUCCIO.
Me voir!... et dans quel but, me voir ?
BUSONI.

Dame, il est en tournée; peut-étre on. lui aura parle de
vous, et il désire vous entretenir.

BERTUCCIO.
Impossible !
BUSONI.
Impossible ... Eh! parbleu! tenez, le voila !
BERTUCCIO.
Que dois-je faire ? Dites! ;
b BUSONI.
Pas un mot de ce qu’est devenu I’enfant.
BERTUCCIO.
Et vous me répondez... ?
j BUSONI.
De tout!
BERTUCCIO.

Alors, soyez tranquille !

_ SCENE IX
Les Ménes, VILLEFORT, L& GEOLIER.

.

. LE GEOLIER.
Tenez, le voila 1a-bas, au pied de la colonne.
VILLEFORT.
Bien... Laissez-moi seul avec lui.
BUSONI, & part; se retirant,
Ah! Villefort, je crois que c’est ici comme chez Bavxl]e et
que tu arrives trop tard.

(11 sort.)
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SCENE X
VILLEFORT, BERTUCCIO.
VILLEFORT.
Me reconnais-tu ? :
BERTUCCIO.
Non.
VILLEFORT.
Regarde-moi bien.
BERTUCCIO.
Je vous regarde.
VILLEFORT.
Eh bien?
BERTUCCIO.
Je ne vous reconnais pas.
VILLEFORT,
Je suis Gérard de Villefort !
BERTUCCIO.
C’est possible!
_ VILLEFORT.
Comment, ¢’est possible ?
BERTUCCIO.
Oui, je ne vous connais pas!
VILLEFORT.
Tu ne me connais pas?
BERTUCCIO.
Non!
VILLEFORT.

Et la maison d’Auteuil, la connais-tu?.., le jardin de
cette maison, t’en souviens-tu ?

BERTUCCIO.
Non!
VILLEFORT.
Et la nuit du 30 septembre, te la rappelles-tu ?
. BERTUCCIO.

Jai quarante-cinq ans; cette nuit est done revenue déja
quarante-cing fois passer dans ma vie : je ne me rappelle pas
laquelle de ees nuits vous voulez dire,

VILLEFORT.
Je venx dire: le 30 septembre 1819, que faisais-tu ?

ViII. 13
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BERTUCCIO,
Je Iai oublie.
VILLEFORT.
Eh bien,-moi, je m’en souviens : tu assassinais un homme.
BERTUCCIO.

C’est possible !... Si j’ai assassiné un homme pendant cette
nuit-la, vous en avez sans doute la preuve... Accusez-moi,
condamnez-moi, exécutez-moi.

: VILLEFORT.

Non, non, je ne veux rien de tout cela: je viens, au con-
traire, Uoffrir un pacte.

BERTUCCIO.

Un pacte entre le glaive de la justice et la téte du cou-
pable?... Impossible! Un homme aussi sévere que lest
M. de Villefort ne peut offrir une pareille chose; impos-
sible! ]

VILLEFORT.

Eh bien, écoute, ce n’est point comme magistrat que je
viens; je viens en ami.

BERTUCCIO.

Vous dites que vous avez fait exécuter mon frére, et vous
venez en ami? vous dites que je vous ai déclaré la vendetta,
et vous venez en ami? vous dites que j’ai voulu vous assassi-
ner, et vous venez en ami?... Impossible, encore une fois,

impossible!...

VILLEFORT.
Me croirez-vous, si je vous offre la liberté ?
BERTUCCIO.
Je ne suis point coupable.
VILLEFORT.
La fortune?
BERTUCCIO.
Je me trouve riche.
VILLEFORT.

Insensé, qui refuses tout cela, pour un mot qui ne te eot-
terait rien a me dire,..
BERTUCCIO.
Eh bien, puisque vous le voulez absolument, je vais vous
le dire, ce mot.
VILLEFORT.
Dis!
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BERTUGCIO.

Le 30 septembre, a deux heures du matin, un homme
sortit de la maison d’Auteuil, une lanterne dans une main,
une béche dans Pautre. Il posa sa lanterne a terre, creusa,
avec la béche, un trou dans le massif, et y déposa un coffre.

VILLEFORT.

Oui! oui!...
BERTUCCIO.

Mais, au moment ot il le couvrait de terre...
VILLEFORT.

Au moment ou il le couvrait de terre...?
BERTUCCIO.

Un assassin le frappa.,..
VILLEFORT,

Oui, ouil,..
BERTUCCIO.

Et, croyant que le coffre renfermait un trésor, il Pem-
porta.

VILLEFORT.
Lt ce coffre, il ouvrit ?

BERTUCCI0.
Sans doute ! il fallait bien qu’il vit ce qu’il y avait dedans.

VILLEFORT.
Etil y avait?...

BERTUGCIO.
Un enfant!

VILLEFORT.
Mort !

BERTUCCIO.
Vivant !

VILLEFORT.
Cet enfant, qu’est-il devenu?

BERTUCCIO.
Je ne sais pas.

VILLEFORT.
Comment, tu ne sais pas?

BERTUCCIO,
Non!

VILLEFORT.

Voyons, dis-moi ce qu’est devenu cet enfant!... Tu refuses
de parler, parce que tu crois & une récompense commuue,
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médiocre, misérable... Ecoute, écoute! je te donnerai cin-
quante mille franes!... Tu ne réponds pas?... Tiens, il y a
cent mille franes dans ee portefeuille, ils sont a toi...
Parle... Ou est cet enfant?... Tu ne réponds pas?... Eh bien,
je te fais sortir de prison; viens avec moi, et ce que tu you-
dras, je le ferai ! . ?

- BERTUCCIO.

Tais que mon frére vive,

VILLEFORT.

Oh'! malheureux ! tu sais bien que je ne suis pas un Dieu
pour faire un pareil miracle; n’exige donc de moi que ce
que peut faire un homme, et je le ferai... Cet enfant, ou est-
il? Je te le demande... je te le demande a genoux...

BERTUCGIO, & part.

Ah! mon frére, je crois que tu es mieux vengeé que si je
Pavais tué du coup.

VILLEFORT.

Gn vient! on vient!...

SCENE XI

Les Mewes, LE GEOLIER, BUSONI, LE GREFFIER.

LE GREFFIER, a Villefort.
Monsieur, il est inutile que vous continuiez d’interroger
cethomme, il n’est pas coupable.
VILLEFORT.
Comment cela ?
LE GREFFIER.
Non ; le véritable assassin, le tailleur Caderousse, a été ar-
rété, et il avoue tout...
VILLEFORT.
De sorte que cet homme est libre ?
BUSONI, a Bertuccio. *
Vous voyez que je vous ai tenu parole,
' BERTUCGCIO. .
Lt moi aussi !
’ VILLEFORT,
Ah! j’en deviendrai fou !
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ACTE CINQUIEME
. CINQUIEME TABLEAU

Le cabinet de Morel.

—

SCENE PREMIRRE
MOREL, JULIE, MADAME MOREL.

MADAME MOREL,

Eh bien, mon ami?...

JULIE.
Eh bien, mon peére?. .. S

MADAME  MOREL, -

Comme nous tattendions avec impatience, mon Dieu !...

JULIE,
Ton voyage a-t-il été hon?. .

MOREL.
Hélas!...

~ MADAME MOREL.

Tu ne nous dis rien, sinon que tu ten vas, et tu nous

laisses dans une inquiétude mortelle!. .,
JULIE.

Nas-tu done plus confiance en nous, bon pére?

_ MOREL.

J’ai eu confiance en vous, pauvres amies, tant que j’ai en
de bonnes nouvelles a vous apprendre; mais & quoi bon vous
faire partager mes espérances, quand toutes mes espérances,
maiutenant, se changent en désappointements et en dou-
leurs?...

MADAME MOREL.

Mais enfin, ce voyage?,..

MOREL.

Inutile, comme tout ce que jai fait; infructueux, comme
tout ce que j’ai tenté!.,,
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MADAME MOREL,
Comment, ce Danglars, qui nous doit sa fortune, puisque
c’est nous qui lui avons avancé ses premiers fonds..,?
] MOREL.
Ah! il y a si longtemps de cela!. ..
JULIE.
Mon pére, peut-étre lui-méme est-il dans Pimpossibilité...
MOREL.
Danglars est millionnaire : un mot de lui m’ouvrait un
crédit; il m’a refusé ce mot!...
MADAME MOREL.
De sorte que...?
MOREL.
De sorte que c’est aujourd’hui le 5 septembre, et qu'il est
dix heures du matin!.., d

JULIE.
Ou vas-tu, bon peére?...
' MOREL.
Dans ma chambre... y
JULIE,
Que faire?...
MOREL.
Chercher un papier dont j’ai besoin, mon enfant!...
JULIE.
Veux-tu que je I’aille ¢hercher, moi?...
MOREL.
Merci!... A propos, Julie?...
JULIE,
Plait-il, mon peére?..,
MORELL.
Rends-moi la clef de ce cabinet. ..
JULIE,

Mon Dieu ! qu’ai-je fait de mal pour (ue yous me repreniez
cette clef?...
MOREL.
Rien, mon enfant !.,,
JULIE.
Vous ne me la repreniez, autrefois, que lorsque vous vou-
liez me punir... :
MADAME MOREL, has, & sa fille.
Ne la rends pas!.,.
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JULIE.

Mon peére, elle est dans ma chambre, je vais aller cher-
cher!, .. : :

MOREL.
Valsn
JULIE,
Oui, j’y vais, j’y vais!...
MOREL,

Et toi, rentre chez toi, ma bonue amie
V’ai habitude d’étre seul ici...

MADAME MOREL.
Nous nous en allons, mon ami.

: tu sais que

(Morel sort.)

SCENE 11
JULIE, MADAME MOREL.

JULIE.
Ma mére!,,.
MADAME MOREL.
Mon enfant!.,.
JULIE,

Ne trouvez-vous pas quelque chose d’étrange dans la fagon
dont mon pére nous parle?...
MADAME MOREL. :
Voila pourquoi je te disais de ne pas lui rendre cette
clef!... Mon Dieu, que peut-il faire dans cette chambre ?. ..
JULIE.
Entrez-y !..,
MADAME MOREL.
Je n’ose... N’as-tu pas entendu qu’il nous a défendu, non-
seulement de I'y suivre, mais encore de demeurer iei?
JULIE.
Attendez !.,,

MADAME MOREL.
Que fais-tu ?
- JULIE.
Je vais regarder par le trou de Ia serrure.
MADAME MOREL,
Est-il dans la chambre?
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JULIE. E

MADAME MOREL.
Que fait-il ?
JULIE.
11 éerit.
MADAME MOREL.
Peux-tu distinguer sur quel papier ?
JULIE.
On dirait sur du papier timbre.
MADAME MOREL.
Oh! mon Dieu !
JOLIE.
Quoi ?
MADAME MOREL.
Ecrirait-il son testament?. ..
JULIE.
Oh! que dites-vous la !...
MADAME MOREL.
Seigneur, envoyez-nous quelque bonne pensée !
JULIE.
Ecoutez, ma mére; peut étre ai-je eu tort...
MADAME MOREL.
Qu’as-tu fait ?...
JULIE,
Quand j'ai vu, avant-hier, que mon pére ne revenait pas,
et ne nous donnalt pas de ses nouvelles...
MADAME MOREL.
Eh bien ?
JULIE.
Jai ecrxt a Maximilien...
MADAME MOREL.
De venir ?
JULIE.
Oui...
MADAME MOREL.
Ah! c’est une msplranon du ciel!... La voiture de Nimes
arrive a dix heures précises, je crois ?
JULIE.
Oui, ma mére... et il est dix heures passées. ., Descendez
ma mére... Attendez-le, prévenez-le...

£)
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MADAME MOREL.
Tu restes, n’est-ce pas?

' JULIE.
Oui, soyez tranquille!...

SCENE 111
_JULIE puis EMMANUEL.

JULIE.

11 éerit toujours... Ah! il a fini, il signe, il met le papier
dans une enveloppe, et la met dans le tivoir du secrétaire...
Pauvre pére! on dirait qu’il s'essuie lesyeux, qu’il pleure!...
Mon Dien, mon Dieu! est-il possible que mon bon pére
pleure, et que vous ne m’envoyiez pas un moyen de le conso-
ler, de le secourir, de venir a son aide?... Oh! ¢’est impos-
sible... Vous le voyez, mon Dieu! je vous prie, je vous sup-
plic!...

EMMANUEL, paraissant.

Mademoiselle !...

JULIE.

Qu’y a-t-il?

EMMANUEL.

Un étranger vient de me remettre cette lettre, en recom=
mandant qu’elle ne soit ouverte que par vous seuleilis.

JULIE.
Que par moi seule !...
-EMMANUEL.
1l a dit quil s’agissait de la vie de votre pére L...
JULIE.

De la vie de mon pére?... Donnez!... donnez!... (Lisant.)
« Rendez-vous & Pinstant méme aux allées de Meilhan ; pre-
sentez-vous au no 15, demandez a la concierge la clef de la
chambre du cinquieme ; entrez dans cette chambre, prenez,
sur le coin de la cheminée, une hourse en filet de soie rouge,
et apportez cette bourse avant onze heures... Si une autre
personne que vous se présentait, ou si vous yous présentiez
accompagnée, le concierge répondrait qu’il ne sait pas ce que
yous voulez dire... » Pas de signature...

EMMANUEL.
Yous allez donc aller o cette lettre vous dit?

VIII. 13
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JULIE.

Certainement que j’y vais !

= EMMANUEL.

Laissez-moi vous accompagner, au moins!

JULIE.

N’avez-vous pas entendu?... « Si une autre personne que
vous se présentait, ou si vous vous présentiez accompagnée,
le concierge répondrait qu’il ne sait pas ce que vous voulez
dire... »

EMMANUEL,
Mon Dieu! g'il allait vous arriver malheur!... si C'était
quelqu’un qui vous en voulut!... =
JULIE.

Qui pourrait en vouloir & une pauvre jeune fille comme
moi? Ai-je jamais fait du mal a personne?
EMMANUEL,
Vous avez raison... Allez et que Dieu vous conduise !
JULIE.
Voila mon frére.,. voila ma meére... Silence, Emmanuel !...
. (Elle sort.)

SCENE IV
MADAME MOREL, MAXIMILIEN, EMMANUEL.

MAXIMILIEN.
Eh bien, oui, ma mére, me voila ! calmez-vous! Mais ou
done est Julie?
MADAME MOREL.
Elle était ici, je I'ai laissé ici...
EMMANUEL.
Oui, madame, ¢’est vrai ; mais elle vient de sortir.
MADAME MOREL.
De la chambre, mais pas de la maison ?
EMMANUEL. : :
Au contraire, madame, de la maison, a ce que je crois.
i MAXIMILIEN.
Eh bien, qu'y a-t-il done d’effrayant a cela, ma mére ?...
; ; MADAME MOREL.
Rien; mais, en ce moment, vois-tu, tout m’effraye, tout
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m’épouvante. .. Emmanuel, laissez-nous, et, si Julie rentre,
dites-lui de nous venir rejoindre a instant méme.

EMMANUEL.
Oui, madane.

SCENE V
MADAME MOREL, MAXIMILIEN:

MAXIMILIEN.

Maintenant que nous voila seuls, dites-moi, ma meére, je
vous en supplie, pourquoi ma seeur m’a éerit cette lettre si
pressante... et vous-méme pourquoi vous me recevez avee ces
hésitations, ces frissonnements et ces larmes?...

MADAME MOREL.

Il'y a, mon fils, que ¢’est aujourd’hui le 5 septembre, que
cest aujourd’hui jour d’échéance, et quaujourd’hui ten pére
doit payer... Mais... silence! je entends qui vient... Cache-
toi 1a, et ne le perds pas de vue... J’ai peur qu’il n’ait quel-
que mauvais dessein.

MAXIMILIEN.

Mon Dieu! mon Dieu ...

MADAME MOREL.

Le voila !

SCENE VI

MOREL, MADAME MOREL, MAXIMILIEN, caché.

MOREL.
Encore ici! j’avais prié qu'on laissat ce cabinet libre !...
MADAME MOREL.
Je me retire, mon ami, tu le vois.
MOREL,

Ou est Julie? : -

MADAME MOREL.
Mais elle est 14, sans doute... Veux-tu que je Pappelle?
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MOREL.
Non, cela est mieux ainsi... Va, va...
(Elle sort; il ferme la porte & double tour, va A son bureau, s'assied, tire
une paire de pistolets de dessous sa redingote.)
MAXIMILIEN, s’avancant.
Mon pére, pourquoi ces pistolets ?
MOREL.
Maximilien !... mon fils !... 11 ne me manquait que ce der-
" mnier coup !...
MAXIMILIEN.

Ces armes, mon pére!l... Au nom du ciel, pourquoi ces
armes?...

MOREL, relevant la téte et regardant son fils.

Maximilien, tu es un homme, et un homme d’honneur...
Je vais te le dive. (Lui montrant le registre.) Regarde...

MAXIMILIEN.

Quoi?

MOREL.

Dans une demi-henre, j’ai a payer deux cent quatre-vingt-
sept mille cing cents francs... Je posséde en tout quinze mille
cing cents francs; regarde, I'arrét des chiffres est irrévo-
cable... Je n’ai rien a y ajouter. .

MAXIMILIEN.

Et vous avez tout fait, mon pére, pour aller au-devant de

ce malheur?

MOREL.
Oui...
MAXIMILIEN.
Vous ne comptez sur aucune rentrée ?
MOREL.
Sur aucune,
MAXIMILIEN.
Yous avez €puisé toutes vos ressources ?
MOREL,

Toutes !...
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MAXIMILIEN.

Et, dans une demi-heure, notre nom est déshonoré?. .

MOREL.

Le sang lave le déshonneur.

MAXIMILIEN.

Vous avez raison, moun pére, et je vous comprends... (Kten-
dant la main vers les pistolets.) 11 v en a un pour vous, il y en a
un pour moi.., Merei. ..

MOREL.
Et ta mere... tasceur... quiles nourrira ?
MAXIMILIEN,
Mon pére, songez que vous me dites de vivre?
MOREL.

Oui, je te le dis, car c’est ton devoir... Tua as P'esprit calme
et fort, Maximilien... Maximilien, tu n’es pas un homme or-
dinaire... Je ne te commande rien, je mne tordonne rien ; seu-
lement, je te dis: Examine la situation comme si tu y étais
étranger, et juge-la toi-méme.

MAXIMILIEN, détachant ses épaulettes.

Cest bien, mon pére... Je vivrai.

MOREL, le pressant sur son cceur.

Ah! tu sais qu’il n’y a point de ma faute,..-

MAXIMILIEN.

Je sais, mon pére, que vous étes le plus honnéte homme
que j’aie jamais connu.

MOREL.

C’est bien, tout est dit... Maintenant, retourne pres de ta
mere et de ta seeur,

MAXIMILIEN, fléchissant le genou.

Mon pére, bénissez-moi !

MOREL, embrassant deux ou trois fois son fils au front.

Oh! oui, oui, je te bénis en mon nom et au nom de trois
générations d’hommes irréprochables!... Ecoute donc ce
qu’ils te disent par ma voix: L’édifice que le malheur a dé-
truit, la Providence peut le rebatir; en me voyant mort d’une
pareille mort, les plus inexorables auront piti¢ de toi.,, A
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toi, peut-étre, on donnera le temps qi’on ne m’eit point
donné... Alors, mon fils, tache que le mot infime ne soit point
prononcé... Mets-(oi a I'eeuvre, travaille, jeune homme, lutte
ardemment et courageusement. .. Vivez, toi, ta mére et ta
seceur, du strict nécessaire, afin que, jour par jour, le bien
de ceux a qui je dois s’augmente et fructifie entre tes mains...
Songe que ce sera un beau jour, un grand jour, un jour
solennel, que celui de la réhabilitation ; que le jour o, dans
ce méme bureau, tu diras: « Messieurs, mon peére est mort
parce qu’il ne pouvait pas faire ce que je fais aujourd’hui ;
mais il est mort tranquille et calme, parce qu’il savait en
mourant que je le ferais I... » :
MAXIMILIEN.

Oh! mon pére! mon peére! si cependant vous pouviez
vivre !, ..

MOREL.

Non, non; car, si je vis, tout change : Pintérét devient du
doute... la pitié, de Pacharnement... Si je vis, je ne suis plus
qu'un homme qui a manqué a sa parole, qui a failli 4 ses
engagements, je ne suis plus qu'un banqueroutier .. Enfin,
si je meurs, au contraire, songes-y, Maximilien, mon ca-
davre est celui d’'un honnéte homme malheureux. Vivant,
mes meilleurs amis évitent ma maison ! mort, Marseille tout
entier me suit en pleurant jusqu’a ma derniére demeure...
Vivant, tu as honte de mon nom ! mort, tu leves haut la téte
et tu dis: « Je suis le fils de celui qui s’est tue parce que
pour la premiére fois il a manqué a sa parole !... »

MAXIMILIEN.
Mon pére ! mon pére!...

MOREL.

Maintenant, laisse-moi seul, et tiche d’éloigner les femmes.

MAXIMILIEN.
Ne voulez-vous pas revoir ma Seur, mon pere?

MOREL.
Je l'ai vue ce matin, et je Pai embrassée,
MAXIM(LIEN,

N'ayez-vous pas quelques recommandations particuliéres a

me faire ?
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MOREL.,
une recommandation sacrée. ..
MAXIMILIEN,

Si fait, mon fils;

Dites !

MOREL.

La maison Thompson et French est 1a seule qui ait eu pitié
de moi... Son mandatairve, celui-la meéme qui, dans dix
minutes, se présentera pour toucher le montant d’une traite
de deux eent quatre-vingt-sept mille francs, je ne
m’a aceordé... mais m’a offert trois mois..
soit remboursée la premiere, mon fils,
soit sacré!

te dirai pas
- Que cette maison
. que cet homme te

MAXIMILIEN,
Oui, mon pére.

MOREL.
Et maintenant, encore une fois... adieu!... Tu (rouveras
mon testament dans le seerétaire de la chambre a coucher.
MAXIMILIEN, s’arrétant.

Ah!ah! mon Dieu! mon Dieu!...
MOREL.

Ecoute, Maximilien. .. suppose que je sois soldat comme
toi, que jaie recu Pordre @emporter une redoute, que tu
saches que je dois étre tué en Pemportant... ne nie dirais-tu

pas: « Allez, mon pére, car vous étes déshonoré en restant...
et mieux vaut la mort que la honte? »

MAXIMILIEN.
Oui, oui !... Allez, mon pére!l...

(Il s’élance hors de I'appartement. )
SCENE VII

MOREL, puis JULIE.

MOREL.
Et maintenant, mon Dieu ! nous voila face a face L5

(I1 prend un pistolet; I'heure sonne.)
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DANTES, dans un coin du port.
Sois heureux, noble ceeur!... sois béni, surtout, pour tout
le bien que tu as fait et que tu feras encore... et que ma re=
connaissance reste dans "ombre comme ton bienfait!...

- FIN DE MONTE-CRISTO (2¢ PARTIE)
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ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

Boudoir de garcon chez Morcerf; dés armes, des pipes, des cannes: un por-
trait de Mercédés avec le costume catalan; un portrait du Comte en cos-
tume de Palikare.

SCENE PREMIERE

ALBERT DE MORCERF, en robe de chambre turque, couché sur une
causeuse. UN PETIT GROOM Iui allume une longue pipe turque.
GERMAIN entre, portant les lettres et les journaux sur un plat de
porcelaine monté.
ALBERT.

Qu’est-ce que cela, Germain?
GERMAIN.

Les lettres et les journaux de M. le vicomte,
ALBERT.

Voyons. (11 prend deux lettres.) Comment sont venues ces deux
lettres? &

GERMAIN.

I’une par la poste, 'autre par le valet de chambre de ma-
dame Danglars.

ALBERT.

Faites dire & madame Danglars que j’accepte la place qu’elle
veutbien m’offrir dans sa loge... Puis vous passerez chez Rosa
vous-méme; vous lui direz que j’irai souper avec elle en sor-
tant de 'Opéra, et que j'y conduirai probablement un ami.
Vous porterez chez elle six bouteilles de vins assortis : chypre,
xéreés, malaga, et un baril d’huitres d’Ostende. Prenez les
huitres chez Philippe, et dites que ¢’est pour moi.

GERMAIN,

M. le vicomte a commandé a déjeuner pour ce matin?
ALBERT,

Oui.
GERMAIN,

Pour quelle heure ?
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ALBERT.

Pour dix heures et demie.

GERMAIN. .

Combien de couverts?

ALBERT.

Six ou sept; mettez-en plutdt deux de plus que deux de
moins. A propos, passez chez madame la comtesse de Morcerf,
et dites-lui que c’est probablement ce matin que j’aurai I’hon-
neur de lui présenter M. le comte de Monte-Cristo. Mais
Voild quelq u’un, ce me semble; voyez done.

SCENE 11
Les Mémes, LUCIEN DEBRAY.

DEBRAY.

Peut-on entrer?

ALBERT.

Comment! vous, Debray, vous que je n’attendais que le
dernier! savez-vous que vous m’effrayez avec votre exacti-
tude? Que dis-je, exactitude ? Yous arrivez a dix heures moins
cing minutes, quand le rendez-vous définitif n’est qu’a dix
heures et demie. C’est miraculeux ! Le ministére serait-il ren-
versé, par hasard?

DEBRAY.

Mon tres-cher, rassurez-vous; nous chancelons toujours,
mais nous ne tombons jamais. Jai passé la nuit a expédier
des lettres, vingt-cing dépéches diplomatiques! Rentré chez
moi ce matin, j’ai voulu dormir, mais le mal de téte m’a pris;
Jje me suis relevé pour monter a cheval une heure; a Boulogne,
Pennui et la faim se sont emparés de moi; alors, je me suis
souvenu que P'on festinait chez vous ce matin, et me voila.
J’ai faim, nourrissez-moi; je m’ennuie, amusez-moi.

ALBERT.

C’est mon devoir d’amphitryon, cher ami. Germain ! un
verre de xéres et un biscuit! En attendant, mon cher, voici des
cigares de contrebande; je vous engage i les gouter el a inviter
votre ministre a nous en vendre de pareils.

DEBRAY.

Cela ne regarde pas mon ministére. Adressez-vous a celui
des finances, rue de Rivoli, section des contributions indi-
rectes, corridor A; no 26,
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ALBERT.

En vérité, mon cher Lucien, vous m’étonnez par I'étendue
de vos connaissances. Mais prenez done un cigare.
(Le Groom présente 2 Lucien une bougie rose, britlant dans un petit bougeoir

de vermeil.)
DEBRAY, allumant un cigare et se renversant sur le divan.

Ah! cher vicomte, que vous étes heureux de n’avoir rien

a faire! En vérité, vous ne connaissez pas votre bonheur.
' ALBERT. )

Eh! que feriez-vous done, mon cher, si vous ne faisiez
rien? Comment ! secrétaire particulier du ministre, lancé a
la fois dans la grande cabale européenne et dans les petites
intrigues de Paris, ayant des rois, et méme mieux que cela,
des reines a protéger, des partis a réunir, des élections a
diriger ; faisant plus, de vofre cabinet et avec volre plume et
votre télégraphe, que Napoléon ne faisait, de ses champs de
bataille, avec son épée et ses victoires ; possédant vingl-cing
mille livres de rente, en dehors de votre place, un cheval dont.
Chateaubrun vous a offert quatre cents louis et que vous n’avez
pas voulu lui donner, un tailleur qui ne vous manque jamais
un pantalon; ayant I’Opéra, les Variétés et le Jockey-Club,
vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous distraire?...
Alors, j’y tacherai, moi.

DEBRAY.
Comment cela?
ALBERT se léye.

. En vous faisant faire une connaissance nouvelle,

DEBRAY.
En homme ou en femme?
ALBERT.
En homme.
DEBRAY.
Diable! j’en connais déja beaucoup.
ALBERT.
Oui; mais vous ne connaissez pas celui dont je vous parle.
DEBRAY.
D’ou vient-il done ? du bout du monde?
ALBERT.

De plus loin, peut-étre.
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DEBRAY.

Yespére qu'il n’apporte pas notre déjeuner ?

ALBERT.

Soyez tranquille, notre déjeuner se confectionne dans la

cuisine maternelle, Décidément, vous avez donc faim ?
DEBRAY.

Oui, j’ai diné hier chez M. de Villefort. Avez-vous remar-
qué cela,.cher ami ? ¢’est quon dine trés-mal chez tous ces
gens du parquet !

ALBERT,

Oh! pardieu! dépréciez les diners des autres 5 avec ¢a qu’on
dine bien chez vos ministres,

. BEAUCHAMP, dans \’antichambre.

11 nous attend, n’est-ce pas?

ALBERT.

Eh! tenez, j’entends la voix de Beauchamp dans I’anti-

chambre: vous disputerez, et cela yous fera prendre patience.

SCENE II1
Les Memes, BEAUCHAMP,

GERMAIN, annoncant.

M. Beauchamp!

ALBERT.

Entrez, entrez, plume terrible! Tenez, voici M. Debray,

qui vous déteste sans vous lire, a ce qu’il dit, du moins.
BEAUCHAMP,

C’est comme moi, je le critique sans savoir ce qu’il fait.
Bonjour, mon cher Albert! Une explication... Jevois Debray
qui boit du xérés et qui mange des biscuits, Déjeunons-nous
ou dinons-nous? Jai la Chambre, moi. Comme vous voyez,
tout n’est pas rose dans notre métier.

ALBERT.
On déjeunera ; nous n’attendons plus que deux personnes.
BEAUCHAMP. -
Quelle sorte de personnes?
ALBERT.
Un gentilhomme et un voyageur.
BEAUCHAMP.
Bon! Deux heures "pour le gentilhomme et une heure
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pour le voyageur. Je reviendrai au dessert. Gardez-moj des
fraises, du café et des cigares. Je mangerai une cotelette a la
Chambre.

ALBERT,

N’en faites rien, mon cher; que 1N0s convives soient arrives
ou non, a dix heures et demie, nous nous mettons a table.

BEAUCHAMP, regardant & sa montre.

Dix heures! allons, on tentera Pépreuve. D’autant plus que

jesuis horriblement maussade ce matin,
ALBERT.

Bon! vous voila comme Debray. 11 me semble cependant

que, si le ministére est triste, Popposition doit étre gaie.
; BEAUCHAMP. ‘

Ah'! c’est que vous ne savez point ce qui me menace. J'en-
tends ce matin un discours de M. Danglars a la Chambre, et,
ce soir, chez sa femme, une tragédie d’un pair de France.

ALBERT.

Mon cher, vous étes, ce matin, d’une aigreur révoltante.
Rappelez-vous que la chronique parisienne parle d’un
mariage entre moi et mademoiselle Eugénie Danglars. Je ne
puis donc, en conscience, vous laisser mal parler de I’-
loquence d’un homme qui doit me dire un jour: « Vous
savez, monsieur le vicomte, que je donne deux millions i ma

fille? »
BEAUCHAMP,

Allons done, Albert, est-ce que ce mariage se fera jamais!
Le roi a bien pu faire Danglars baron, le roi pourra bien le
faire pair; mais il ne le fera jamais gentilhomme, et le comte
de Morcerf est une épée trop aristocratique pour consentir,
moyennant deux pauyres millions, i une meésaillance.

ALBERT.

Deux millions, ¢’est cependant joli.

BEAUCHAMP,

Cest le capital social d’un théawre dy boulevard ou d'un

chemin de fer du Jardin des Plantes 4 la Rapée.
DEBRAY.

_ Laissez-le dire, Morcerf, et mariez-vous. Vous épousez 'é-
tiquette d’un sac, west-ce Pas? Eh bien, que vous importe le
rcslc? Mieux vaut, sur cette ¢liquette, un blason de moins et
un zéro de plus, Vous avez sept merlettes dans vos armes,
vous en dounerez trois a yoire femme, il vous en restera cu-
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core quatre; c'est une de plus que M. le duc de Guise, qui a
failli étre voi de France, et dont le cousin germain était em-
pereur d’Allemagne. .
BEAUCHAMP,
Oh ! vous, Debray, on sait votre faible pour toute la
famille,
2 GERMAIN, annoncant.
M. le marquis de Chateaubrun !

SCENE 1V
Les Mémes, CHATEAUBRUN.

BEAUCHAMP.

Bon! voila le gentilhomme ; nous n’atiendons plus que le
voyageur.

DEBRAY.
Comment! Chateaubrun ? Mais je le croyais en Afrique.
) CHATEAUBRUN,
Jarrive d’hier, mon cher mousieur Debray.
ALBERT.

Et je vous Poffre aujourd’hui. On ne peut pas servir plus
chaud, j’espére !

CHATEAUBRUN.

Bonjour, Albert! Bonjour, monsicur de Beauchamp ! jai
a4 yvous remercier.

BEAUCHAMP,

Moi ?

CHATEAUBRUN.

Oui; vous m’avez consacré un entre-filet, et, quand cela ne
nous déplait pas trés-fort, cela nous flatte beaucoup, nous
autres gens du monde,

BEAUCHAMP.

Je crois bien ! M. le marquis part en amateur, pour regar-
der, les bras croisés, la prise de Constantine ; on ne prend pas
Constantine, on bat en retraite; monsieur décroise les bras
et faii des prodiges.

CHATEAUBRUN.

Oui; mais il y a un homme qui a fait de plus grands pro-
diges que moi, puisquil m’a sauvé, et celui-la, vous w’en
dites pas un mot,

vor, 1

-
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BEAUCHAMP.

Ah! oui, M. Maximilien Morel, un capitaine de spahis,
qui est arrivé comme deux Arabes (notez que monsieur en
avait déja tué quatre), qui est arrivé comme deux Arabes
s'apprétaient a vous chicoter le cou. Pourquoi diable en par-
lerais-je? C’est un soldat, lui, il n’a fait que son métier,

CHATEAUBRUN.
C'est égal, mon cher, a I'occasion, je vous le recommande,
et a vous aussi, mon cher Debray.
- DEBRAY.
Mais, moi, je suis a I’intérieur, et cela regarde la guerre.
BEAUCHAMP. :
Bah! entre ministres...
DEBRAY.
De sorte que vous voila, n’est-ce pas? Bon! nous n’atten-
dons plus que le voyageur.
BEAUCHAMP.
11 est dix heures un quart.
ALBERT.

J’ai demandé grace jusqu’a dix heures et demie. Dites-donc,
Chateaubrun, vous eussiez dit mous amener votre sauveur; je
Peusse mis en face du mien.

CHATEAUBRUN. :

Votre sauveur, Albert? vous avez donc été sauvé aussi,
vous?

_ DEBRAY.

Comment ferons-nous pour récompenser ces deux bienfai-
teurs de ’humanité ? Nous n’avons qu'un prix Montyon !

: CHATEAUBRUYN,
Et de quelle partie du monde nous arrive ce sauveur?
ALBERT,
En vérité, je serais fort embarrassé pour le dire. Quand je
Pinvitai, voila tantot deux ans, il était 2 Rome; mais qui
peut dire le chemin qu’il a fait depuis ce temps-la ?

CHATEAUBRUN.
Ah ¢a! mais c’est donc Ie Juif errant?
ALBERT,
Peut-étre bien, =
DEBRAY.

Le croyez-vous capable d’etre exact, au moins ?
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g ALBERT.
Jele crois capable de tout. 5
BEAUCHAMP.

Faites attention qu’avee les einq minutes de grace deman-
dées, nous n’avons plus que dix minutes,
ALBERT.
Eh bien, y’en profiterai pour vous parler de mon convive.
BEAUCHAMP.
Y a-t-il matiére & un feuilleton dans ce que vous allez me
raconter ?
ALBERT.
Oui, et des plus curieux méme,
BEAUCHAMP,
Dites, alors; car je vois bien que je manquerai la Chambre
et qu’il faut que je me rattrape.

ALBERT.
J’étais & Rome, il y a deux ans, au carnaval,
BEAUCHAMP,
Nous savons cela,
ALBERT.

Oui; mais ce que vous ne savez pas, c'est que je fus enlevé
par des brigands.

DEBRAY.

Est-ce qu’il y a des brigands ?

ALBERT.

Et de hideux méme, ¢est-a-dire d’admirables ; je les di
trouvés beaux a faire peur. Ces messienrs m’ayaient done en-
levé et conduit dans un endroit fort triste, qu'on appelle les
catacombes de Saint-Sébastien; j’étais prisonnier sauf rancor,
une misére de quatre mille écus romains, vingt-six mille
livres tournois. Malheureusement, je n’en avais (que quinze
cents ; j’étais au bout de mon voyage, mon crédit était épuisé,
Jécrivis & Frantz d’Epinay, qui voyageait avec moi et que vous
connaissez tous. La question était grave: 'il n’était arrivé a
six heures du matin avec les quatre mille écus, a six heures
dix minutes, je devais aller rejoindre les bienheureux saints
et les glorieux martyrs, avee les reliques desquels j’avais
I’honneur de me trouver. '

CHATEAUBRUN.
Eh bien, Frantz arriva avee les quatre mille écus?
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ALBERT.
Nonj; il arriva purement et simplement accompagné du
convive que je vous annonce, et que, je Pespére, jaurai
I’honneur de vous présenter.
DEBRAY.
Ah ci! mais c’est done un Hercule tuant Cacus, que ce
“monsieur, un Persée délivrant Andromede ?
ALBERT.
Non, ¢’est un homme de ma taille, a peu prés.
3 BEAUCHAMP,
11 était armé jusqu’aux dents?
ALBERT.
Il n’avait pas méme une aiguille a tricoter, B
GHATEAUBRUN. )
Il traita de votre rancon, alors?
ALBERT.
1l dit deux mots a Poreille du chef, et je fus libre.
BEAUCHAMP, riant.
On lui fit méme des excuses de vous avoir arrété, n’est-ce
pas?

ALBERT.
Justement !
DEBRAY.
Mais c’était done I’Arioste ?
ALBERT.
Non, c¢’était le comte de Monte-Cristo.
DEBRAY.
Allons donc! on ne sappelle pas le comte de Monte-Cristo.
i BEAUCHAMP.

Attendez done, attendez done! Je crois que je vais vous
tirer d’embarras. Monte-Cristo est une petite ile pres de la-
quelle j'ai passé en allant a Palerme,

ALBERT.

C’est justement cela. De ce grain de sable, de cet atome, est
seigneur et roi celui dont je vous parle. 11 aura achete ce
brevet de comte quelque part en Toscane.

BEAUCHAMP.
11 est done riche, votre comte?
ALBERT.
Je le erois! 11 posséde une caverne pleine d’or,
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BEAUCHAMP,
Et vous avez vu cette caverne?

: . ALBERT.

Non; mais j’en ai entendu parler.

CHATEAUBRUN. >

Eh! mais, moi aussi... Un soir, sous la tente ou nous atten-
dions notre souper, qui ne venait pas...

DEBRAY.
Comme aujourd’hui notre déjeuner.
ALBERT.

N'interrompez donc pas, Debray; que diable! nous ne

sommes pas a la Chambre. -
CHATEAUBRUN.

Eh bien, Morel, mon sauveur a moi, m’a toujours raconté
qu’il était allé pour chasser dans cette ile de Monte-Cristo, et
que, la, il avait été invité a souper par un inconnu, mais a la
condition qu’il se laisserait bander les yeux et conduire sans
chercher a savoir ou il était.

ALBERT.

Eh bien?

CHATEAUBRUN. v

Eh bien, il est descendu dans une caverne; il ya trouvé une
espéce d’enchanteur qui 'y a fait servir par des muets et par
des femmes prés desquelles Aspasie et Cléopatre n’étaient que
des lorettes.

ALBERT.

Eh bien, vous jetez un peloton de fil dans mon labyrinthe,
mon cher Chateaubrun. Le comte devotre capitaine de spahis,
c’est le mien,

DEBRAY.
En yérité, mon ami, vous nous racontez des choses invrai-
semblables,
_ALBERT.
Cela w’empéche pas que mon comte de Monte-Christo exisle.
DEBRAY.

Pardieu! tout le monde existe. Beau miracle!

ALBERT. W

Oui; mais tout le monde n’existe pas dans des conditions
pareilles. Tout le monde n’a pas des esclaves noirs, des gale-
ries princiéres, des armes comme a la Casauba, des chevaux
de six mille francs la pices, des maitresses grecques,

VIIL. 1.
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‘ . BEAUCHAMP,
I 11 a une maitresse grecque? L'avez vous vue, au moins?
ALBERT,
Vue, de mes deux yeux vue, une fois au théatre Vallée, et
{ une fois que je déjeunais chez le comte. Deux fois en tout.
DEBRAY,
‘ 1l mange done, votre homme extraordinaire ?
it ALBERT.
‘ Ma foi, s’il mange, c’est si Peu, que ce n’est pas la peine
d’en parler.
CHATEAUBRUN.
Vous verrez que ¢’est un vampire,
ALBERT.
Eh bien, messieurs, vous allez vous moquer de moi, mais
Je ne dirais pas non.
BEAUCHAMP,
Ah! bravo! ;
CHATEAUBRUN.
Toujours est-il que votre comte de Monte-Cristo est un ga-
lant homme dans ses moments perdus, n’est-ce pas?

DEBRAY.
Oui, sauf ses petits arrangements avec les bandits italiens.
BEAUCHAMP,
Bah ! il n’y a pas de bandits italiens !
DEBRAY.
- Pas de vampires !
BEAUCHAMP,

Pas de comte de Monte-Cristo ! et la preuve, mon cher ami,
cest que voila dix heures et demie qui sonnenf,
CHATEAUBRUN,
Avouez que vous avez en le cauchemar, et allons déjeuner,
GERMAIN, ouvrant la porte.
Son Exeellence le comte de Monte-Cristo.

SCENE V
Les Memes, MONTE-CRISTO.
MONTE-CRISTO.

L'exactitude est la politesse dos rois, a ce qu’a prétendu, je
erois, un de vos souverains ; mais, quel que soit leuy désir,
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elle n’est pas toujours celle des voyageurs, Cependant, mon

cher vicomte, J’espére que vous excuserez, en faveur de ma

boune volonté, les deux ou frois secondes de retard que je

Crois avoir mises a paraitre au rendez-vous. Cinq cents lieues

ne se font pas sans quelque eontrariété, en France surtout, ot

il est défendu, a ce quil parait, de battre les postillons.
ALBERT.

Monsieur le comte, jétais justement occupé a annoncer
vofre visite a quelques-uns de mes amis, que javais réunis a
Poccasion de la promesse que vous aviez bien voulu me faire,
a Rome, de venir déjeuner avee moi a Paris, le 25 juin, a dix
heures et demie du‘matin. J’ai Phonneur de vous les présenter;
ce sont : M. le marquis de Chateaubrun, dont la noblesse re.
monte aux douze pairs, et dont les ancéfres ont eu leur place
a la Table ronde; M. Lucien Debray, secrétaire particulier du
ministre ; M. Beauchamp, terrible Jjournaliste, effroi du gou-
vernement et délices de ses amis.

MONTE-CRISTO.

Messieurs, permettez-moi, je vous prie, un aveu qni sera
mon excuse pour toutes les inconvenances que je pourrai faire.
Je suis étranger, mais étranger a tel point, que c’est la pre-
miére fois que je viens i Paris. La vie francaise m’estdone tout a
fait inconnue, et je nai, jusqu’a présent, pratiqué que la vie
orientale, la plus antipathique a toutes les honnes traditions
parisiennes, Je vous prie done de m’excuser si vous trouvez
en moi quelque chose de trop ture, de trop napolitain ou de
trop arabe.

ALBERT.

Et moi, monsieur le comte, je suis atteint d’une crainte,
c’est que la cuisine de la rue du Helder ne soit pas la votre.
Jaurais di vous demander votre gout et vous faire préparer
quelque plat a votre fantaisie,

MONTE-CRISTO.

Si vous me connaissiez davantage, monsieur, vous ne vous
préoccuperiez pas d'un soin presque humiliant pour un voya-
geur comme moi, qui a successivement vécu avec du macaroni
a Naples, de la polenta a MiTan, de Polla-podrida & Valence,
du pilau a Constantinople, du karick a Caleutta, et des nids
d’hirondelles aCanton. Il n’y a pas de cuisine pour un cos-
mopolite comme moi; je mange de tout et partout; seulement,
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je mange peu, et, aujourd’hui, vous m’excusercz si je ne
mange pas du tout,
ALBERT,
Comment, si vous ne mangez pas du tout?
MONTE-GRISTO.

Javais été obligé de m’écarter de ma route pour prendre
des renseignements aux environs de Nimes, de sorte que j’étais
un peu en retard et n’ai point voulu m’arréter ponr manger.

ALBERT. :

Mais vous avez mangé dans votre yoiture, alors ?

MONTE-CRISTO,

Non, j’ai dormi, comme cela m’arrive quand je m’ennnie
sans avoir le courage de me distraire, ou quand j’ai faim sans
avoir envie de manger.

BEAUCHAMP.
Yous commandez done au sommeil, monsicur?
i MONTE-CRISTO.
Parfaitement.
DEBRAY.
Le comte a une recette pour cela!
MONTE-CRISTO.
Infaillible, monsieur.
ALBERT.
Et peut-on savoir quelle est cette recette ?
MONTE-CRISTO.

Oh! mon Dieu, oui, vicomte; ¢’est un mélange d’excellent
opium, que j’ai été chercher moi-méme en Chine pour étre
cerlain de Pavoir pur, et du meilleur hatchich, qui.se récolte
en Orient. On réunit ces deux ingrédiens en portions égales
el I'on en fait des espéces de pilules qui s’avalent au moment
ol I'on en a besoin; dix minutes aprés, 1'effet est produit.

BEAUCHAMP.
El vous en portez toujours sur vous ?
MONTE-GRISTO.

Toujours !

BEAUCHAMP,

Serait-ce indiscret, monsieur, de yous demander a voir ces
précieuses pilules ? ] -
MONTE-CRISTQ.

Non, monsieur.
(Il tire de 2 poche une honbonniére crensée dans une seule émeraude.)
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DEBRAY.

Et c’est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ?

MONTE-CRISTO .

Oh! non, monsieur, je ne livre point ainsi mes jouissances
le§ plus pures a des mains indignes; je suis assez bon chi-
miste et prépare mes pilules moi-méme,

CHATEAUBRUN.

Voila une admirable émeraude, la plus belle que j’aie ja-
mais vue, quoique ma meére ait des bijoux de famille assez
remarquables,

MONTE-CRISTO.

Jen avais trois pareilles, monsieur : j’ai donné P’une au
Grand Seigneur, qui I’a fait monter sur son sabre, 'autre au
saint-pére, qui 'a fait incruster sur sa tiarve, en face d’une
émeraude a peu prés pareille, mais moins belle, cependant,
qui avait été donnée a son prédécesseur, Pie VII, par Pempe-
reur Napoléon. J’ai gardé la troisiéme pour moi; seulement,
Je I'ai fait ereuser, ce qni lui 6te la moitié de sa valeur, nfais
ce qui I’a rendue plus commode pour I'usage que j’en voulais
faire. J

DEBRAY.

Et que vous avaient donné ces deux souverains pour mé-

riter ce magnifique cadeau ?
MONTE-CRISTO.

Le Grand Seigneur, la liberté d’une femme; notre saint-
pére, la vie d’un homme ; de sorte que, deux fois dans mon
existence, j’ai été aussi puissant que si Diéu m’eut fait naitre
sur les marches d’un trone. §

(Germain entre et vient parler bas & Albert.)
DEBRAY.
Qu’y a-t-il ? est-ce le déjeuner?
d ALBERT,

Oui, monsieur, et, en méme temps, le comte de Moreerf,
qui, avant de partir pour la Chambre, sachant que vous étiez
ici, aurait vonlu vous remercier,

MONTE-CRISTO.
Eh bien, monsieur, rien de plus facile. Je serais un mau-
vais convive; laissez-moi ici ; j’aurai, si M. Albert le permet,
I’honneur d’y recevoir M. de Morcerf,



f
r

250 THEATRE COMPLET D’ALEX, DUMAS

ALBERT,

A merveille! mais n'allez pas disparaitre sans que je le
sache.

MONTE- GRISTO.

Comment done, monsieur! Je vous appartiens et vous pro-
mets de ne reprendre ma liberté que quand vous me l'aurez
rendue.

BEAUCHAMP, .

Comme il dit tout cela! C’est décidément un grand sei-
gneur, .

" DEBRAY.
Un grand seigneur étranger,
CHATEAUBRUN.
Un grand seigneur de tous les pays.
ALBERT,
Vous nous excusez, comte, mais ces messieurs meurent de

faim et mon pére descend,
\ MONTE-CRISTO.

Faites, monsieur, faites.
(Les jeunes gens entrent dans Ia salle & manger.)

SCENE VI

MONTE-CRISTO, ALBERT, puis LE COMTE DE MORCERF,

MONTE-CRISTO.

Je vais le revoir, lui, et elle peut-étrel,., Silence, mon ceeur,
our la vieille haine! silence, mon ame, pour Pancien amour!
P
ALBERT,

Mon pére, j’ai ’honneur de vous présenter M. le comte de
Monte-Cristo, cet ami généreux que j’ai eu le honheur de
rencontrer dans les circonstances difficiles que vous savez.

MORCERF, :

Monsieur est le hienveny parmi nous, et il a rendu a notre
maison, en lui conservant son unique héritier, un service
qui sollicitera éternellement notre reconnaissance,

(1 lui montre nun fauteuil, )

ALBERT.
Je puis me retirer?



LE COMTE DE MORCERF 251

MORCERF.
Allez rejoindre vos amis.
ALBERT, & Monte-~Cristo.
Vous permettez?

MONTE-CRISTO.

Comment done | '

(Albert sort.)
MORCERF,

Madame la comtesse de Morcerf était i sa toilette, monsieur,
lorsque le vicomte I'a fait prévenir qu’elle allait avoir le bon-
heur de recevoir votre visite. Elle descend, et, dans dix mi-
nutes, elle sera ici.

MONTE-CRISTO.

C’est beaucoup d’honneur pour moi, monsieur le comte,
d’étre ainsi, dés le jour de mon arrivée, mis en rapport avec
un homme dont le mérite égale la réputation et pour lequel
la fortune, juste une fois, n’a pas fait d’erreur; mais n’a-
t-elle pas encore, dans les plaines de la Mitidja et dans les
montagnes de ’Atlas, un baton de maréchal a vous offrir ?

MORCERF.

Oh! j’ai quitté le service, monsieur. Nommé pair de France
sous la Restauration, j’étais de la premiére campagne d’Al-
ger; je pouvais done prétendre & un commandement supé-
rieur si la branche ainée fut restée sur le {rone; mais les
événements qui s’accomplirent me foreérent 3 donner ma dé-
mission. Lorsqu'on a gagné les épaulettes sur le champ de
bataille, on ne sait guére mancecuvrer sur le terrain glissant
des salons; jai quitté I'épée, je me suis jeté dans la poli-
tique; je me voue a Pindustrie, j’étudie les arts utiles. Pen-
dant les vingt années que je suis resté au service, j’'en avais
eu le désir, mais je n’en avais pas eu le temps.

MONTE-CRISTO,

Ce sont de pareilles idées, monsieur le comte, qui entre-
tiennent la supériorité de votre nation sur les autres pays,
Gentilhomme issu d’illustre maison, possédant une grande
fortune, vous avez d’abord consenti a gagner les premiers
grades en soldat obscur; ¢est fort rare! Puis, devenu géné-
ral, pair de France, vous consentez a recommencer un se-
cond apprentissage saus autre espoir, sans autre récompense
que celle d’étre un jour utile a vos semblables. Ah ! monsieur,
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voila qui est vraiment beau; je dirai plus, voila qui est su-

blime!

MORCGERF, s’inclinant.

Monsieur!

MONTE-CRISTO.

Hélas! nous ne faisons pas ainsi en Italie; nous naissons
selon notre race et notre espéce, et nous gardons meme
feuillage, méme taille et souvent meme inutilité toute notre
vie.

MORCERF,

Mais, monsieur, pour un homme de votre mérite, I'l(alie
West point une patrie, et la France vous tend les bras; ré-
pondez a son appel! la France traite mal ses enfants, mais
elle accueille grandement les élrangers,

MONTE-CRISTO.

Oh! monsieur, on voit bien que vous ne me connaissez
pas. Mes aspirations, a moi, sont en dehors de ce monde; je
ne désire point les honneurs et n’en prends que ce qui peut
tenir sur un passa-port,

" MORCERF.
Vous avez été maitre de votre avenir, et vous avez choisi le’
chemin des fleurs,
MONTE-CRISTO.

Justement, monsieur.

(La Comlesse entre ; elle a entendu ces derniers mots, elle tressaille of sap-
puie au chambranle de la porte.)
MORCERF, sans la voir,

Si je ne craignais de vous fatiguer, monsieur, je vous
cusse emmené a la chambre des pairs; j| Y a aujourd’hui
séauce curieuse pour quiconque ne CONnAit pas nos sénatenrs
modernes,

MONTE= CRISTO.

Je vous serai for( reconnaissant, monsieur, si vous youlez
hiunA me reuouvclel_' cette olfre une autre fois ; mais, aujour-
d’hui, on m’a flatté de Pespoir d’étre présenté a madame de
Morcerf, egj’elttclldl'zlx... (Apercevant 1a CGomtesse. ) Mais, pardon,
west-ce point elle-meme »
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SCENE VII
Les Mimes, MERCEDES.

MORCERF, a Monte-Cristo.
Oui. (Se levant. A Mercédes.) Que vous arrive-t-il donc? Vous
étes horriblement pale! Souffrez-vous ?
(Monte-Cristo reste immobile et la main sur son cceur.

MERCEDES.

Non, monsieur; mais j’ai éprouvé une grande émotion, je
Pavoue, en voyant pour la premicre fois celui sans Pinter-
venlion duquel nous serions en ce moment dans les larmes
et dans le deuil. (S’avancant vers Monte-Cristo. ) Monclcur, je vous
dois la vie de mon fils, et, pour ce bienfait, je vous bénis ;
maintenant, je vous rends grace pour le plaisir que vous me
faites en me procarant Poccasion de vous remercier comme
je vous ai béni, ¢’est-a-dire du fond de mon ceeur.

MONTE-CRISTO, s’inclinant.

Madame, vous me récompensez trop généreusement d’une
action bien simple; sauver un homme, é¢pargner un tourment
a un peére, ménager la sensibilité d’une femme, ce n’est pas
faire une l)onne cuvre, c’est accomplir seulement un acte
d’humanité.

MERCEDES.

11 est heureux pour mon fils, monsieur, de vous avoir
pour ami, et je rends grace a Dieu quia fait les choses ainsi.
MORCERF.

Madame, j’ai déja fait mes excuses a M. le comte d’étre
obligé de le quitter, et vous les lui renouvellerez, je vous
prie; mais nous avons une séance extraordinaire, elle s’ouvre
adix heures, et, a onze, je dois parler.

MERCEDES.
Allez, monsieur; je ticherai de faire oublier votre absence
a notre hote.
. MORCERF, saluant.
Monsieur le comte...
MONTE-CRISTO.

Monsieur !

(Morcef sort.)

VIIIL. 15
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SCENE VIII
MERCEDES, MONTE-CRISTO.

MERGEDES, d’ane voix émue.

M. le comte de Monte-Cristo nous fera-t-il Ia grace de de-

meurer le reste de la journée avec nous ?
MONTE-=CRISTO.

Merci, madame ; et vous me voyez, croyez-le bien, on ne
peut plus reconnaissant de votre offre. Mais je suis descendu
ce matin a votre porie de ma voiture de voyage. Comment
suis-je installé & Paris ? Je Pignore. Ou le suis-je? Je le sais a
peine. C’est une inquiétude légére, je le sais, mais appré-
ciable, cependant.

MERCEDES.

Nous aurons ce plaisir une autre fois, au moins, vous me
le promettez. (Elle sonne.) Dites & mon fils que M. le comte va
se retirer, :

MONTE-CRISTO, regardant le portrait du Comte.

Cest le portrait de M. de Morcerf, madame?

MERCEDES,
Oui, monsieur.
MONTE-CRISTO.
11 porte 'uniforme grec? '
- MERCEDES.

Mon mari a été trois ans au service d’Ali Tehelin, pacha
de Janina; ¢’est un des derniers serviteurs qui luisoient restés
fideles, et il avoue fierement que notre peu de fortune nous
vient des libéralités que ce grand homme lui a faites par re-
connaissance, au moment de sa mort,

MONTE-CRISTO, sinclinant du eité de Mercédes.

Quant a celui-ci, madame?

MERGEDES,

Yous le voyez, ¢’est le mien. Le mien quand j’étais jeune,
hélas !

MONTE-CRISTO. i

Cest un costume de fantaisie que vous portez 1a, si je ne
me trompe: celui de la petite colonie de Catalans qui est aux
environs de Marseille,

. . MERCEDES,
Oui; M. le comte m’a vue autrefois sous ce costume, e,



LE COMTE DE MORCERF 255

depuis mon mariage, il a désiré avoir ce porirait comme un
souvenir.
MONTE-CRISTO,
Je comprends: quiconque vous a vue sous ce costume,
madame, a dii ne pas vous oublier.

SCENE .IX
Les MemEes, ALBERT.

ALBERT.

Me voila, ma meére.

MERCEDES, tombant sur un fauteuil.
I1 était temps, j’étouife ! :
ALBERT.
Comment! vous nous quitez déja, mon cher comte ?
MONTE-CRISTO.

Jai fait valoir pres de madame la comtesse, pour ce

prompt départ, des motifs qu’elle a bien voulu apprécier.
ALBERT.

Allons donc, je ne vous retiens plus; je ne veux pas que
notre reconnaissance devienne une indiserétion ou une im-
portunité., Mais laissez-moi essayer, je vous prie, de vous
rendre, a Paris, votre hospitalité de Rome. Permettez que je
mette mon coupé et mes chevaux a votre disposition, jusqu’a
ce que vous ayez eu le temps de mouter vos équipages.

MONTE-CRISTO.

Merci, mille fois, de votre obligeance, vicomte; mais je
pense que M. Bertuceio, mon intendant, aura convenable-
ment employé les cing jours pendant lesquels il a dio me
précéder, et je dois trouver a la porte une voiture quelconque
tout attelée, Seulement, dites-moi, suis-je bien loin de la rue
du Mont-Blane?

ALBERT.

A cent pas. Vous allez rue du Mont-Blane, en sortant d’ici?

MONTE-CRISTO.
Oui, chez M. Danglars, un banquier,

MERCEDES, vivement,

Vous connaissez M. Danglars?

MONTE-CRISTO.
Non, madame, pas le moins du monde; je ne connais per-
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sonne; j'ai des letires de erédit sur lui, voila tout. II est
bon?
ALBERT,
ixcellent ! (A demi-voix.) C’est mon futur beau-pére.
MONTE-CRISTO .
Oh! comme cela se trouve ! mes relations d’argent et mes
relations d’amitié ne sortiront pas de la famille,
ALBERT.
Merei !
MONTE=CRISTO, s’inclinant.
Madame !
ALBERT, voulant Paccompagner.
Permeltez, cher comte. ..
MONTE-CRISTO, I'arrétant.
Oh'! par exemple !
(11 sort.)

SCENE X
ALBERT, MERCEDES.

ALBERT, revenant & Mercédés.

Ah ! mon Dieu! qu’avez-vous?... Mais vous vous trouvcz
mal !

MERGEDES.

En effet, je suis un peu indisposée. Ces roses, ces tubé-
reuses, ces fleurs d’oranger dégagent, pendant les premieres
chaleurs auxquelles on ne les a point accoutumées, de si vio-
lents parfums...

ALBERT.
Germain ! Germain! enlevez ces fleurs a I'instant,
MERCEDES, aprés un instant de silence.

Qu’est-ce done que ce nom de Monte-Cristo que porte le
comte? Est-ceun nom de famille, un nom de terre, un simple
titre?

ALBERT,
Cest, je crois, un titre, ma mére, et voila tout,
MERCEDES.

Ses maniéres sont excellentes, du moins a cs que j'ai pu

juger par les courts instants qu’il a passés iei.
ALBERT.
Parfaites, ma mere.
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MERCEDES.
Vous avez vu, mon cher Albert... pardon, c¢’est une ques-
tion de mere que je vous fais 1a... vous avez vu M. de Monte-
Cristo dans son intérieur ?

ALBERT.
Oui.

MERCEDES.

Vous avez I'habitude du monde, plus de tact qu'on n’en a
P’ordinaire a votre age. Dites-moi, croyez-vous que le comte
soit ce quil parait éire ? ’

ALBERT.
Et que parait-il étre, ma mere ?
MERCEDES,
Vous Pavez dit vous-méme a Pinstant, un grand seigneur.
ALBERT. :

Je w’ai pas, je vous 'avouerai, d’opinion bien arrétée sur
'ui; je le crois Maltais.

MERCEDES. S

Je ne vous interroge pas sur son origine, je vous interroge
sur sa personne.

ALBERT.

Mais vous avez du voir: trente-cing a trente-six ans, ma
mere.

MERCEDES, 4 elle-méme.

Trente-cing a trente-six ans, c’est impossible. — Avez-
vous remarqué comme il est pale?

ALBERT.

Oui, et je lui ai demandé la cause de cette paleur; il m’a
dit qu'ayant été pris par les Barbaresques, il était resté long-
temps prisonnier dans un souterrain.

MERCEDES.

Prisonnier L... Et cet homme s’est pris d’amitié pour vous,

Albert?

ALBERT,
Je le crois, ma mere,
. MERCEDES,
Et vous Paimez aussi ?
ALBERT.

Oui, quoique celle amilié, je Pavoue, soit mélée d’une cer-
taine terreur,
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MERCEDES.

Albert, je vous ai toujours mis en garde contre les nou-
velles connaissances; maintenant, vous étes homme et vous
pouvez me donner des conseils 4 moi-méme, Cependant je
vous répéterai : soyez prudent.

ALBERT.

Encore faudrait-il, pour que le conseil me fit profitable,
que je susse de quoi me défier, Le comte ne joue jamais. Le
comte ne boit que de I’eau. Le comte sest annoncé 4 moi si
riche, que, sans se faire rire au nez, il ne saurait m’emprunter
d’argent. Que voulez-vous done que je craigne de la part du
comte? .

MERCEDES.

Tu as raison, et mes terreurs sont folles, ayant surtout
pour objet un homme qui t'a sauvé la vie, pouvant te laisser
périr. Mais, tu le sais, mon cher Albert, le ceceur d’'une mére
est plein de craintes vagues. Jamais le comte vous a-t-il serré
la main?

ALBERT.
Jamais, et je I’ai remarque.
MERCEDES.
Jamais vous a-t-il appelé son ami ?
ALBERT.
Jamais non plus.
MERCEDES,

Enfin jamais a-t-il mangé a la méme table que vous, soit
que vous fussiez son convive, soit qu’il fut le votre ?
ALBERT.
Jamais, Et aujourd’hui encore vous avez vu...
MERCEDES,
Oui, oui, j’ai vu... Ecoutez, je donnerai un bal dans trois
jours. Amenez le comte, il le faut.
: ! ALBERT. =
Je I'y aménerai, ma mere, et je ne erois pas qu’il se dé-
fende d’y venir.
MERCEDES,
S'il vient, le reste me regarde, et je saurai a quoi m’en
tenir. Au revoir, Albert, Ticheyz que le comte soit votre ami.
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DEUXIEME TABLEAU

Un salon chez Monte-Cristo. — Au fond, un boudoir moresque fermé par de
grandes portiéres, ;

SCENE PREMIERE
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO, puis BAPTISTIN, puis ALL

MONTE-CRISTO.

Monsieur Bertuecio, j’ai vu de pauvres marbres dans cette
antichambre que je viens de traverser. J’espére qu’on m’en-
lévera tout cela.

BERTUCCIO,

Excellence, je n’ai pas eu le temps...

MONTE-CRISTO.

Monsieur Bertuccio, voila un mot que je ne permets pas
de prononcer i un homme que j’ai envoyé cing jours avant
moi a Paris, avee cing cent mille livres. Le temps, ¢’est Par-
gent, monsieur Bertuccio.

BERTUCCIO.

Mais, monseigneur, je n’ai pas tout dépensé, il me reste
deux cent mille livres.

MONTE~CRISTO.

Eh! monsieur, il fallait dépenser vos deux cent mille
livres jusqu’au dernier sou, et ne pas me compromettre avec
de pareils marbres; vous avez un reste de lésinerie corse,
mon cher monsieur Bertuccio, qui me fait sauter au pla-
fond.

BERTUCCIO,
Et le salon, monseigneur en est-il plus satisfait, au moins?
MONTE-CRISTO.
Maintenant, j’ai quelques ordres a vous donner.
BERTUCCIO.
Parlez, Exeellence. .
MONTE-GRISTO.
Appelez Baptistin.
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BERTUCCIO, & Baplislin.
Venez.
MONTE-GRISTO.

Monsicur Baptistin, depuis un an, vous étes a mon ser-
vice; c'est le temps d’épreuve que j'impose d’ordinaire a mes
gens; vous me convenez. (Baptistin s’incline.) Reste a savoir
maintenant si je vous conviens,

BAPTISTIN.

Oh! Excellence!

MONTE-CRISTO.

Eeoutez jusqu’au bout. Vous gagnerez par an deux mille
livres, c’est-a-dire la solde d’un bon et brave officier qui
risque tous les jours sa vie. Vous avez une table telle que
beaucoup de malheureux serviteurs de IEtat, infiniment
plus occupés que vous, en désireraient une pareille. Domes-
tique, vous avez vous-méme des domestiques qui ont soin de
votre linge, de vos effets. Outre vos deux mille livres de
gages, vous me volez, sur les achats que vous faites pour ma
toilette, a peu prés mille autres franes par an.

BAPTISTIN.

Oh | Excellence !

MONTE-CRISTO.

Je ne me plains pas, monsieur Baptistin. Cependant, je
désire que cela s’arréte a ce point, Vous ne trouveriez done
nulle part une condition pareille a celle que votre honne
fortune vous a donuée. Je ne bats jamais mes gens, je ne
jure jamais, je ne me mets jamais en colére, je pardonne tou-
jours une errenr, jamais une négligence ou un oubli; mes
on-}ires sont’d’ordiuairc courts, mais clairs et précis; Jaime
mieux Ies_rcpe'.tell' a deux 1:015, et méme a trois, que de les
voir _mal interpreétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce
que je veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en pré-
viens; si j'apprenais done que vous eussiez parlé de moi en
ble.n ou en mal: commenté mes actions, surveillé ma con-
dllll_e, Yous sortiriez de chez moi a V'instant méme., Je n’a-
vertis ]am:%ls mes domestiques (qu'une fois; vous voila averti,
allez. (Bap'llstiu sincline et s'appréte & sortir.) A propos, joubliais
de vous.dn'c que, chaque année, je place une certaine somme
sur la téte de mes gens; ceux que je renvoie perdent néces-
sairement cet argent, qui profite a ceux qui restent. Voild un



LE COMTE DE MORGERF 261

‘I que vous étes chez moi, votre fortune est commencée,
continuez-la. 3
(Ali entre.)
BAPTISTIN.

Je tacherai de me conformer en tout point aux désirs de

votre Excellence; d’ailleurs,.je me modélerai sur M. Ali.
[ MONTE-CRISTO.

Oh! pas du tout! Ali a beaucoup de défauts melés a ses
jualités; ne prenez done pas exemple sur lui, car Ali est une
xception, Ali w’a point de gages, Ali n’est pas un domes-
ique, ¢’est mon esclave, c’est mon chien. Si Ali manquait a
on devoir, je ne le chasserais pas, je le tuerais. Vous doutez ?
Vest-ce point vrai, Ali? (Ati sapproche, met un genou en terre et
aise respectueusement la main de son maitre.) Maintenant, allez.

(Ali et Baptistin sortent.)

SCENE 1I
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.

Et maintenant, vous dites que vous avez logé Haydée dans
cette aile de batiment ?

BERTUCCIO.

Ces rideaux ferment son boudoir.

MONTE-GRISTO.

Avez-vous trouvé quelque chose de présentable pour cette
pauvre enfant?

BERTUCCIO.

Une merveille ! Un marabout moresque, exécuté par deux
seulpteurs tunisiens, qu’un artiste avait ramenés a Paris. C’est
cela qui m’a déterming a acheter la maison pour M. le comte.

MONTE-GRISTO. 2

Vraiment? Faites-lui demander si elle peut me recevoir.

HAYDEE, appelant.
Monseigneur! monseigneur !

(Berluccio tire les rideaux et sort.)

VIIT. 15:
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SCENE 111
HAYDEE, MONTE-CRISTO.

HAYDEE.

Pourquoi me fais-tu done demander la permission d’entrer
chiez moi? N’es-tu donc plus mon maitre? ne suis-je done
plus ton esclave ?

MONTE-CRISTO, s’avancant.
Vous savez, Haydée, que nous sommes en France?
HAYDEE.

Pourquoi ne me parles-tu pas comme d’habitude? Ai-je
commis quelque faute? En ce cas, il faut me punir et non
pas me dire vous.

MONTE-CRISTO.

Haydée, tu sais que tu es en France, et, par conséquent,
que tu es libre.

HAYDEE.

Libre de quoi faire ?

MONTE-GRISTO.

Libre de me quitter.

HAYDEE.
Et pourquoi te quitterais-je?
MONTE-CRISTO.
Que sais-je, moi? Nous allons voir le monde.
HAYDEE.
“Je ne veux voir personne.
MONTE-CRISTO.

Et si, parmi les beaux jeunes gens que tu vas rencontrer,
il y en avait quelqu'un qui te plat, je ne serais pas assez
injuste...

HAYDEE.

Je wai jamais vu d’homme plus beau que toi, et je n’ai
jamais aimé que mon pére et toi.

MONTE-CRISTO.

Pauyre enfant! C’est que tu n’as guére jamais parlé qua

ton pere et a moi.
HAYDEE.
Qu’ai-je besoin de parler a d’autres? Mon pére m’appeldit
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sa joie, tu m’appelles ton amour, et tous deux vous m’appe-
lez votre enfant.
MONTE-CRISTO.
Tu te souviens de ton peére, Haydée?
HAYDEE.
Ilestla!
MONTE-CRISTO.
Et moi, ol suis-je?
HAYDEE.

Toi, tu es partout.

(Monte-Cristo veut Iui baiser la main; elle lui présente son front.)
MONTE-CRISTO.

Maintenant, Haydée, tu sais que tu es libre, que tu es
maitresse, que tu es reine. Tu peux garder fon costume ou
le quitter, a ta fantaisie. Tu resteras quand tu voudras rester.
Tu sortiras quand tu voudras sortir. Il y aura toujours une
voiture attelée pour toi. Ali et Myrtho accompagneront par-
tout et seront a tes ordres. Seulement, une seule chose, je te
prie.

HAYDEE.

Dis.

MONTE-CRISTO.,

Garde le seeret sur ta naissance ; ne dis pas un mot de ton-
passé; ne prononce devant personne le nom de ton illustre
pere, ni celui de ta pauvre mére.

HAYDEE.
Je te I'ai déja dit, seigneur, je ne verrai personne.
MONTE=CRISTO.

Ecoute ma fille. Cette reclusion tout orientale sera peut-~
étre impossible a Paris. Continue d’apprendre la vie de nos
pays du Nord, comme tu Uas fait a Florence,  Rome, 4 Milan
et & Madrid ; cela te servira toujours, soit que tu continuesa
vivre ici ou que tu retournes en Orient.

HAYDEE.

Ou que nous retournions én Orient, veux-tu dire, n’est-ce
pas, monseigneur?

MONTE-CRISTO.

Oh! tu sais bien que ce west jamais moi qui te quitterai.
Ce n’est point I'arbre qui quitte la flour, e’est 1a fleur qui
quitte Parbre.
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HAYDEE.

Je ne te quitlerai jamais; car, j’en suis sure, je ne pourrais
vivre sans toi.

MONTE-GRISTO.

Pauvre enfanf! tu dis ce que tu penses a cette heure;
mais, dans dix ans, je serai vieux, tandis que, toi, dans dix
ans, tu seras loute jeune encore. :

HAYDEE.

Mon pere, Ali Tebelin, avait une longue barbe blanche,
cela ne m'empéchait pas de Paimer. Mon pére, Ali Tebelin,
avait soixante ans et il me paraissait plus beau que tous les
jeunes gens que je voyais.

MONTE=-CRISTO.

Crois-tu que tu t’habitueras ici?

HAYDEE.
Te verrai-je ®
; MONTE-CRISTO.
Tous les jours.
] HAYDEE,
Eh bien, que me demandes-tu done, seigneur?
MONTE-CRISTO.
Je crains que (u ne t’ennuies.
HAYDEE.

Non; car, ie matin, je penserai que tu viendras; le soir,
je me rappellerai que tu es venu. ailleurs, quand je suis
seule, j’ai de riches souvenirs. Je revois d’immenses tableaux,
de grands horizons avec le Pinde et I'Olympe dans le lointain;
puis j’ai dans le ceeur trois sentiments avec lesquels on ne
sennuie jamais: de la tristesse, de amour et de la recon-
naissance,

MONTE-CRISTO.

Tuesunedigne fillede'Epire, Haydée, gracieuse et poétique,
et 'on voit que tu descends de cette famille de déesses qui
est née dans ton pays. Sois done tranquille, je ferai en sorte
que ta jeunesse me soit point perdue; car, si tu m’aimes
comme tu aimais ton pére, moi, je aime comme mon en-
fant.

HAYDEE.
Tu te trompes, je n’aimais pas mon pere comme je taime.

Mon pére est mort, et je ne suis pas morte; tandis que, toi,
si tu mourais, je mourrais.
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MONTE-CRISTO.
Tu m’as dit que tu te rappelais ton pére, Hayd¢e?
HAYDEE.

Oh! oui, je le vois encore au moment ou il fut tué. Qu’il
était beau, qu'il était grand, le vizir Ali Tebelin, au milieu
des balles, le cimeterre au poing, le visage noir de poudre!
Comme ses ennemis fuyaient devant lui!

MONTE-CRISTO.

Et cependant il succomba.

HAYDEE.

Non, il fut trahi, trahi par le eeur qu’il avait couvert de
diamants, par la main a laquelle il avait confié son anneau ;
il fut trahi, vendu par celui-la méme qui aurait da le dé-
fendre.

MONTE-CRISTO. i

Prends courage, cher enfant, en songeant qu’il y a un Dieu
qui punit les traitres.

HAYDEE.

Et qui récompense les bons, West-ce pas, seigneur? Ce
Dieu te récompensera de tout cc que (u auras fait pour moi.

BERTUCCIO.
Monsieur le comte...
MONTE-CRISTO.
Eh bien?
BERTUCCIO.

Pardon, Excellence, mais vous m’avez dit que, pour le
vicomte de Moneerf...
MONTE-CRISTO.
Oui, J’y étais toujours, n’est-ce pas? Cest vrai.
HAYDEE.
Tu t'en vas, monseigneur ?
MONTE-CRISTO.
A moins que, pour un instant, tu ne veuilles me preéter
cette chambre.
HAYDEE.
Tout est a toi, monseigneur, en moi et autour de moi.
MONTE-CRISTO.
Eh bien done, laisse-nous seuls, Peut-étre te rappellerai-je.
HAYDEE,
Appelle, et je viendrai,
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MONTE-CRISTO,
Faites entrer Ie vicomte,
HAYDEE,
Au revoir!
MONTE-CRISTO. !
Si je te rappelle, Haydée, si je te dis: « Parle! » tu pourras
parler de ton pére, de ta mére, de tout, méme de la trahison >
seulement, sur ton ame, Haydée, ne prononce pas le nom du
traitre, ;
HAYDEE,
C’est bien, je le garderai 1a, dut-il me ronger le cceur.
BERTUCCIO.
M. le vicomte!
MONTE-CRISTO.
Va.

SCENE IV
ALBERT, MONTE-CRISTO.

ALBERT.

En vériteé, comte, je marche de merveille en merveille! Je
viens de traverser un salon digne en tout point du palais
d’Aladin, et voila que vous m’introduisez dans le boudoir
d’une péri...

MONTE-CRISTO.

Prendriez-vous une tasse de thé, vicomte ?

: ALBERT,

Ma foi, volontiers !

- MONTE~CRISTO frappe sur un timbre.

Et dou venez-vous, comme cela?

ALBERT.

A propos, joubliais... De chez M. Danglars, que j’ai trouve

encore tout ébouriffé de votre crodit illimite.
MONTE-CRISTO.

Pauvre homme ! (4 Baptistin, qui entre avec 1e thé.) Posez cela

ici; bien!
ALBERT.

En vérité, ce que Jadmire en vous, mon cher comte, ce

n’est point volre richesse - peut-éire y a-t-il des gens plus

riches que vous; ce n’est Pas volre esprit: Beaumarchais
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n’en avait.pas davantage, mais peut-étre en avait-il autant;
non, c’est votre maniére d’étre servi a instant, a la minute,
sans avoir besoin de donner un ordre, commesi 'on devinait,
a la maniére dont vous sonnez ou dont vous frappez, ce que
vous désirez avoir, et ‘comme si ce que vous désirez avoir
était toujours preét. -

MONTE-CRISTO.

Ce que vous dites est un peu vrai; on sait mes habitudes.
Ne désirez-vous pas faire quelque chose en buvant votre the?
ALBERT.

Pardieu! je désire fumer. (Monte-Cristo s’approche du timbre et
frappe denx coups.) Et qui appelez-vous?
MONTE-CRISTO,
Jappelle Ali. :

ALBERT.

Tt le voici ! (Ali parait avec deux chibouques toutes bourrées.) Mer-~
veilleux !

MONTE-CRISTO.

Non, ¢’est tout simple. Ali sait qu’en prenant le thé ou
le café, je fume ordinairement ; il sait que jai demandé du
thé ; il sait que je suis resté avec vous; il entend que je
appelle, et, comme il est d’un pays ot Phospitalité s’exerce
avee la pipe surtout, au lieu d’une chibouque, il en apporte
deux, voila tout.

ALBERT.

Certainement, c’est une explication comme une aulre;
mais il W’en est pas moins vrai qu’il 1’y a que yous... Oh!
mais quest-ce que j’entends 1a?

" MONTE-CRISTO.
Ce que vous avez déja entendu a Rome, la guzla d’Haydée.
ALBERT.

Haydée! Quel admirable nom ! 11y a donc des femmes qui
gappellent Haydée autre part que dans les poémes de lord
Byron? -

MONTE-CRISTO.

Certainement! Haydée est un nom fort rare en France,
mais assez commun en Albanie et en Epire. C’est comme si
vyous disiez, par exemple, chasteté, pudeur, innocence. Cest
une espéce de nom de baptéme, comme yous dites, vous autres
Parisiens;
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ALBERT,

Oh! comme c’est charmant, et que je voudrais voir nos
Frangaises s’appeler : mademoiselle Bonté, mademoiselle
Silence, mademoiselle Charité. Supposez, par exemple, que
mademoiselle Danglars, ma futare, au lieu de s’appeler Claire-
Marie-Eugénie, s’appelle Chasteté-Pudeur-Innocence Dan-
glars. Peste! quel effet cela ferait dans une publication de
bans! ;

MONTE-CRISTO.
Fou! ne parlez pas si haut, Haydée pourrait vous entendre.
ALBERT.
Lt elle se facherait?
MONTE-CRISTO.
Non pas. ;
ALBERT.
Elle est bonne personne ?
MONTE-CRISTO.
Une esclave ne se fache pas avec son maitre,
ALBERT.
Allons done! ne plaisantez pas vous-méme. Esl-ce quil y
a encore des esclaves ?
MONTE-CRISTO.
Sans doute, puisque Haydée est la mienne.
ALBERT.

En effet, vous n’avez rien et ne faites rien comme les autres.
vous. Esclave de M. le comte de Monte-Cristo, ¢’est une posi-
tion en France, et, a la facon dont vous remuez Por, mais
c’est une place qui doit valoir cent mille écus par an.

MONTE-CRISTO.

Cent mille écus! qu’est-ce que cela pour Haydée? Elle
était venue au monde conchée sur des trésors pres desquels
ceux des Mille et une Nuits sont bien peu de chose,

" ALBERT.

C’est done une princesse!

MONTE-CRISTO.
Vous Pavez dit, et méme une des plus grandes princesses
de son pays.
ALBERT.
Mais comment une grande princesse est-elle devenue
esclave? :
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MONTE-CRISTO.
Comme Denvs le tyran est devenu le maitre de Syracuse. T.e
y V.

hasard de la guerre, mon cher vicomte, le caprice de la for-
tune!

ALBERT.
Et son nom est un secret?
MONTE-CRISTO.
Pour tout le monde, oui; mais, pour vous qui étes de mes

amis, non; ala condition, toutefois, que vous jurerez de vous
taire.

ALBERT.
Oh! parole d’honneur!
MONTE-CRISTO.
Yous connaissez I’histoire du pacha de Janina?
ALBERT.
I’Ali Tebelin ? Sans doute, puisque ¢’est a son service que
mon pére a fait fortune. Eh bien, qu'est Haydée a Ali Tebelin?
- MONTE-GRISTO.
Sa fille, tout simplement.
ALBERT.
Comment, la fille d’Ali Pacha?
MONTE-CRISTO.
Et de la belle Vasiliki,
ALBERT.
Elle est votre esclave?
MONTE-CRISTO.
Oh! mon Dieu, oui...
ALBERT.
Comment Pest-elle devenie?
MONTE-CRISTO.
Oh! de la facon la plus simple. Un jour que je passais sur
le marché de Constantinople, je I'ai achetée.
ALBERT.
C’est splendide, mon cher comte! Eh bien, je vous prie, pré-
sentez-moi & volre princesse.
MONTE-CRISTO. T
Volontiers, mais & deux conditions,

ALBERT.
Je les aceepte d’avance.
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MONTE-CRISTO.
La premiére, ¢’est que vous ne confierez Jjamais a personne
cette présentation,
z ALBERT.
Treés-bien; je Ie jure,
MONTE=CRISTO.,

La seconde, ¢’est que vous ne lui direz pas que votre peére a
servi le sien,

ALBERT,
Je le jure encore.
MONTE-CRISTO. |
Treés-bien. Je vous sais homme d’honneur; vous vous rap-
pellerez ces deux serments, (1 frappe sur 1o timbre. Ali parait.) Pré-
viens Haydée que je désire quelle vienne prendre une tasse de
thé avec nous, et fais-lui comprendre que je veux lui présenter
un de mes amis.
ALBERT.
Mais comment va-t-il Iui faire comprendre le désir que
vous avez exprimé, puisqu’il est muet?
MONTE-CRISTO.

Tenez, voici ma réponse: i

SCENE V
Les Mémes, HAYDEE.

HAYDEE, 3 Mbnte-(‘,‘risto, qui est venu au-devant d’elle.
Qui m’amenes-tu ? Un frére, un ami, une simple connais-
sance ou un ennemi?
MONTE-CRISTO,
Un ami.
HAYDEE.

Sois le bienvenu, ami qui viens aveec mon seigneur et mon
maitre, Assieds-toi dans ma maison.

(Albert présente sa pipe & Ali.)
MONTE-CRISTO,

Oh! gardez! Haydée est presque aussi civilisée qu’une Pa-
risienne; le havane lui est désagréable parce qu’elle déteste les
mauvaises odeurs ; mais le tahae d’Orient est un parfum, et
Haydée aime les parfums,
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ALBERT, -

Mon cher hdte, et vous, madame, excusez ma stupéfaction ;
je suis tout etourdi, et ¢’est assez naturel, Voici que jeretrouve
I'Orient, I'Orient véritable, non pas malheureusement tel que je
Vaivu, mais tel que je 'ai révé. Tout a heure j’entendais rouler
les omnibus et tinter les sonnettes des marchands de limonade,
et me voild tout a coup transporté a eing cents lieues, mille
lieues de Paris; me voila au Caire, a Bagdad, & Samarcande !
Oh! dites-moi, comte, de quoi puis-je lui parler ?

MONTE-CRISTO.

Mais de tout ce que vous voudrez: de son pays, de sa jeu-
nesse, de ses souvenirs, puis, si vous Paimez mienx, de théatres,
de bals, de bijoux.

i ALBERT.

Oh! ce ne serait point la peine d’avoir une Greeque devant
soi pour lui parler de tout ce dont on parlerait 2 une Pari-
sienne. Laissez-moi lui parler de I'Orient, comte,

MONTE-CRISTO.
Faites; c'est la econversation qui lui est le plus agréable.
ALBERT.
A quel dge madame a-t-elle quitté la Grece?
HAYDEE.
A cing ans.

ALBERT.
Et vous vous rappelez yotre patrie?
HAYDEE,

Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que jai vu. Il y
a deux regards: le regard du corps et le regard de ame. Le
regard du corps peut oublier parfois, celui de Pame se sou-
vient toujours.

ALBERT.

Et quel est le temps le plus éloigné dont vous puissiez vous
souvenir ?

HAYDEE.

Je marchais & peine. Ma mére, que 'on appelait Vasiliki
(avec fierté), Vasiliki yeut dire royale! ma mére me prenait par
la main, et toutes deux, eouvertes d'nn voile, apres avoir 1gis
d’abord au fond de la bourse tout I'or que nous possédions,
nous allions demander Paumone pour les prisonniers, en di-
sant: « Celui qui donne aux pauvres préte a PLternel ! » Puis,
quand notre hourse était pleine, nous reutrions au palais, et,
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sans rien dire a mon pére, nous envoyions tout cet argent
quon nous avait donné, nous prenantpour de pauvres femmes,
a Phégoumenos du couvent, qui le répartissait entre les pri-
sonniers.

ALBERT.
Et a cette époque quel age aviez-vous?
HAYDEE.
Trois ans!
ALBERT.

Ainsi, votre pélerinage pour les prisonniers est votre pre-

mier souvenir ? Quel est le second ?
HAYDEE.

Le second ? Je me vois-sous Pombre des sycomores, prés d'un
lac dont j’apercois encore, a travers les feuilles, le miroir
tremblant ; contre le plus vieux et le plus touffu de ces arbres,
mon pére était assis sur des coussins; et moi, faible enfant,
tandis que ma mére était couchée a ses pieds, je jouais avec
sa barbe blanche, qui descendait sur sa poitrine, et avec le
cangiar a poignée de diamant, passé a sa ceinture. Puis, de
temps en temps, venait un Albanais, qui lui disait quelques
mots, auxquels je ne faisais pas attention, et auxquels mon pere
répondait du méme son de voix: « Tuez! » ou: « Faitesigrace ! »

ALBERT.

(’est étrange, en verité, d’entendre sortir de pareilles choses
de la bouche d’une jeune fille, en se disant: « Ceci n’est point
une fiction. » Et avez-vous encore quelque autre souvenir?

HAYDEE.

Un troisiéme, un dernier. Un souvenir terrible, celui-la!
épargnez-le-moi.

MONTE-CRISTO.

Non; dis.

HAYDEE.

Je me rappelle une nuit obseure comme celle d’un souter-
rain. Mon pére nous avaitecachés la, toutes ses femmes, tous ses
enfants. On vint nous chercher, ma mere et moi ; nous mon-
tames vers le jour; puis on nous conduisit & un kiosque situé
au milien d’un lac. Quand nous arrivames, la voix de mon
pere tonnait; ma mére s’arréta toute frissonnante derriére une
porte, collant son @il aux fentes de cette povte; une ouver-
ture était devant le mien, je regardai. Mon pére était couché
sur sa pean de lion; une trentaine de Palikaves, restés fidéles,
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se tenaient a ses cotés. Tout autour du kiosque, étaient des
barques chargées de soldats. « Que voulez-vous? criait mon
pére a des hommes qui tenaient un papier avec des caracteéres
®or (racés a la main. — Ce que nous voulons, dit 'un d’eux,
C’est te communiquer la volonté de Sa Hautesse; vois-tu ce
firman ? — Eh bien, que demande-t-il? — 1l demande ta téte! »
Mon pére poussa un éclat de rive plus effrayant que n’eat été
une menace, et il n’avait pas encore cessé, que deux coups de
pistolet étaient partis deses mains et avaient tué deux hommes.
Les Palikares qui entouraient mon pere firent feu, et la cham-
bre se remplit de fumée et de flammes. A Pinstant méme, le
feu commenca de tous cotés, et les balles vinrent trouecr les
planches autour de nous. Oh! qu'il était grand, le vizir Ali
Tebelin, mon pére! comme ses ennemis fuyaient! quand tout
a coup une détonation sourde se fit entendre, et le parquet
vola en éclats tout autour de mon pere. Un traitre avait intro-
duit les ennemis dans une salle basse, et ils tuaient a travers
le plancher; mon pére rugit, enfonca ses doigts dans les trous
des balles et arracha une planche tout entiére. Mais, en méme
temps, par cette ouverture. vingt coups de feu éclatérent, et
la flamme, jaillissaut comme d’un cratere, gagna les tentures,
quelle dévora. Au milien de tout cet affrenx tumulte, au mi-
lieu de ces cris terribles, deux coups, plus distincts entre
tous, deux cris, plus déchirants entre tous les cris, me gla-
cérent de terreur. Ces deux explosions avaient frappé mor-
tellement mon pere, et ¢’était lui qui avait poussé ces deux
cris, et cependant il était resté debout, mais chancelant. Sou-
dain le plancher craqua tout entier; mon pére tomba sur un
genou ; vingt bras s’allongérent, armes de sabres, de pistolets,
de poignards; vingt coups frappérent a la fois un seul homme,
et mon pére disparut dans un tourbillon de feu, comme &l
Penfer se fiit ouvert sous ses pieds. Je me sentis rouler a terre;
¢’était ma mére qui g'abimait évanouie. Oh ! mon Dieu l...
MONTE-CRISTO.

Repose-toi, chére enfant! et reprends courage en songeant

qwil y a un Dieu qui punit les traitres.
ALBERT.

Oh! voila une épouvantable histoire, comte, et je me re-

proche maintenant d’avoir été si cruellement indiscret.
'MONTE-CRISTO.
Ce n’est rien. Haydée est une femme courageuse, et elle a
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souvent trouvé du soulagement dans le récit de ses douleurs.
R - HAYDEE,
Parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits, mon-
seigneur. b ;
gL ALBERT. \
Un jour, comte, vous me direz, n’est-ce pas, comment la
petite fille de Vasiliki devint votre esclave?
MONTE-CRISTO.
Elle va vous le dire elle-méme,
HAYDEE.
Tu le veux ? :
MONTE-CRISTO.
Je ten prie.
: HAYDEE.

On nous mena, ma mere et moi, devant le chef des troupes
du sultan. « Tue-moi, dit ma meére, mais épargne I’honueur
de la veuve du sultan Ali. — Ce n’est pas a moi qu'il faut
t’adresser, répondit le seraskier. — Et a qui done? demanda
ma mere. — A fon'nouveau maitre. — Quel est-il? — Le
voici. » Et le seraskier nous montra le traitre qui avait vendu
mon pére au sultan, celui-la qui avait véritablement tué mon
pere.

; ALBERT.
Et alors, vous devintes la propriété de cet infame ?
HAYDEE.

Non, il n’osa nous garder. Il nous vendit a des marchands
d’esclaves qui allaient a Constantinople. Nous traversimes
la Gréce et nous arrivames mourantes a la porte Impériale,
encombrée de curieux dont les rangs s’ouvraient pour nous
laisser passer; quant tout & coup ma meére leve les yeusx, jette
un cri et tombe en me montrant une téte au-dessus de cette
porte. Au-dessus de cette téle étaient éerits ces mots+ « Cetie
téte est celle ’Ali Tebelin, pacha de Janina. » Jessavai en
pleurant de relever ma mére. Elle était morte !... Je fus mence
au bazar. Un riche Arménien m’acheta, me fit instruire, me
donna des maitres, et, quand j'eus treize ans, me vendit au
sultan Mahmoud...

, MONTE-CRISTO.

Auquel je la rachetai, je vous V'ai dit, pour une émeraude

pareille a celle ou je mets mes pilules de hachich,
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HAYDEE,
Ah! tu es bon, tu es grand, monseigneur, et je suis bien
heureuse de appartenir,
MONTE-CRISTO. :
Achevez done votre tasse de thé, Albert; histoire est finie.
ALBERT.
Oh! ¢’est odieux! Et cet homme, cet infame, ce traitre, ce
misérable quivous a vendue, a-t-il été puni, au moins?
MONTE-GRISTO.
Non ; mais il le sera.
BERTUCCIO.
Excellence !
MONTE=-CRISTO,
Qu'y a-t-il?
BERTUCCIO,
M. le comte de Morcerf demande si Votre Excellence est
visible? A
MONTE=CRISTO.
Votre pére, Albert ?
ALBERT.
Oui, il vient vous inviter, je pense, 4 une soirée que donne,
apres-demain, ma meére, ]

MONTE=CRISTO.
Allez le recevoir au salon, Albert; je vous suis.
- ALBERT,
Mais Haydée ?
MONTE=GRISTO,
Soyez tranquille,
ALBERT.

Ah! pauyre et noble créature !
MONTE-CRISTO, & Bertuccio,
On est le comte?
BERTUCCIO,
A la porte, dans sa voiture,
MONTE=CRISTO,
Faites-lui traverser la cour a pied; allez.
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SCENE VI
MONTE-CRISTO, HAYDEE.

MONTE-CRISTO.
Haydeée!
HAYDEE.
Me voila.
MONTE-CRISTO.

Tu te demandes pourquoi je tai forcée a rappeler les ter-
ribles souvenirs, n’est-ce pas, mon enfant?
HAYDEE.
Oui; car tu esbon, seigneur, et tu sais que, toules les fois
que je pense a mon pére, ma douleur est grande.
MONTE-CRISTO.
Tu aimerais a le venger, alors?
HAYDEE.
Tu le disais tout a ’heure, je suis une fille de I’Epire, et,
pour toute fille de IEpire, la vengeance est un devoir. Mais
ol le retrouver, cet infame Fernand ?

MONTE-CRISTO.
Viens !
HAYDEE.
Que veux-tu?
MONTE-CRISTO.
Viens !
HAVDEE.

Me voici, monseigneur.
MONTE-CRISTO
Regarde!
HAYDEE.
Quoi?
MONTE~GRISTO.
Cet homme qui traverse la cour avec Bertuccio, le con-
nais tu?
HAYDEE.
Mon Dieu ! mon Dieu! Est-ce un réve, une apparilion ?
Lui! lui!
MONTE-CRISTO.
Qui, lui?
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HAYDEE.

Lui, le traitre! lui, le misérable !... lui qui a vendu mon
pere! lui, Fernand !

MONTE-CRISTO.

Tu te trompes, Haydée ; cet homme, c’est Ie comte de Mor-
cerf, pair de France.

HAYDEE.

Et moi, je te dis que c’est I'Espagnol Fernand, le traitre,
Pinfame Fernand ! ;

MONTE-CRISTO. _

Sois (ranquille, mon enfant; nous saurons bien si le comte
de Moreerf, qui a épousé la Catalane Mercédes, est le méme
que ce colonel Fernand qui a yendu son bienfaiteur Ali, pa-
cha de Janina. [

HAYDEE.

Et alors...?

MONTE-CRISTO.

Alors, sois tranquille, tu seras vengée.

HAYDEE,

0 mon pere ! mon pére! tu I'entends, celui qui n’a jamais

menti.

ACTE DEUXIEME
TROISIEME TABLEAU

Cherz madame de Morcerf. Une serre magnifiquement éclairée.

SCENE PREMIERE

MERCEDES, ALBERT, pnis MADAME DANGLARS ; uN GRrourE
pE CAUSEURS, au fond.

MERCEDES, & Albert.
J’ai peur qu’il ne vienne pas.
: ALBERT.
Oh! il viendra, je vous en réponds, moi; j’ai sa parole.
VIIL. 16
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: MERCEDES.
Tenez, voici madame Danglars ; allez done au-devant d’elle.
ALBERT.
J’y vais, ma mére.
MADAME DANGLARS.
Ah ! ma chére, mais vous avez donc invité tout Paris? Vous
avez une queue comme a Robert le Diable.
MERCEDES.
Quelle charmante foilette vous avez! Il n’y a que vous pour
yous mettre avec ce gout-la.
MADAME DANGLARS, & Albert, qui regarde vers le fond.
Vous cherchez ma fille, n’est-ce pas?
ALBERT.
Je avoue. Auriez-vous eu la cruauté de ne pas nous I'a-

mener?
MADAME DANGLARS.

Rassurez-vous: elle a rencontré mademoiselle de Villefort et
a pris son bras. Tenez, les voici toutes deux, en robe blanche,
P’une avec un bouquet de camellias, Pautre de myosotis, Vous
irez les saluer tout a I’heure. Il me semble que j’ai bien le
droit de vous garder un peu aussi.
ALBERT.
Comment done! a vos ordres. Mais qui cherchez-vous a
votre tour?
MADAME DANGLARS.
Est-ce que vous n’aurez pas, ce soir, le comte de Monte-

Cristo?
ALBERT.

Bon! dix-sept!
MADAME DANGLARS,
Que voulez-vous dire?
ALBERT.

Je veux dire que vous éles la dix-septieme personne qui
me fait la méme question. Il va bien, le comte, je lui en fais
mon compliment!

MADAME DANGLARS.
Et répondez-vous a tout le monde comme a moi?
ALBERT.

Ah! c’est vrai, je ne vous ai pas répondu. Rassurez-vous,
madame, nous aurons homme a la mode, nous sommes pri-
vilégiés.,
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MADAME DANGLARS.

Etiez-vous hier a Opéra ?

ALBERT.

Non,

MADAME DANGLARS.

11 y était, lui.

ALBERT. -

Ah! vraiment! et Pexcentric-man a-t-il fait quelque nou-
velle originalité ? :

MADAME DANGLARS.

Eh! bon Dieu! peut-il se montrer sans cela? Elssler dansait
dans le Diable boiteux. La princesse grecque était dans le
ravissement. Apreésla cachucha, il a passé les tiges d’un magni-
fique bouquet de fleurs des Indes dans une bague superbe et
P'a jeté a la charmante danseuse, qui, au troisieme acte, a re-
paru pour lui faire honneur, avee sa bague au doigt... Et la
princesse grecque, laurez-vous?

ALBERT.

Non. Il faut que vous vous en passiez; toute princesse
qu’elle est, sa position dans la maison du comte n’est pas en-
core assez fixée, !

MADAME DANGLARS.

Tenez, laissez-moi et allez saluer madame de Valgenceuse;

je vois qu’elle meurt d’envie de vous parler.

SCENE II
Les Memes, MADAME DE VALGENCEUSE.

ALBERT, & madame de Valgenceuse.
Je parie que je sais ce que vous alliez me dire,
MADAME DE VALGENCEUSE.
Oh'! par exemple!
ALBERT.
Si je devine juste, me Pavouerez-vous ?
MADAME DE VALGENCEUSE.
Oui,
ALBERT.
D’honneur ?
MADAME DE VALGENGEUSE,
D’honneur !
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ALBEKT.

Vous alliez me demander si M. le comte de Monte-Cristo
était arrivé ou §’il devait venir.

MADAME DE VALGENCEUSE.

Oh! mon Dieu, jallais vous demander s’il était vrai que
M. Danglars et perdu un demi-million sur les coupons espa-
gnols.
- ALBERT.

C’est possible; mais, en tout cas, je suis sir quils sont
déja rattrapés a la Bourse. 1l a vraiment un bonheur insolent.
On croirait qu’il joue a coup siur, et quil sait les nouvelles
d’avance.

MADAME DE VALGENGEUSE.
Voyons, et maintenant, le comte? *
ALBERT.
Le comte viendra, soyez tranquille.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Vous savez qu’il a un autre nom que Monte-Cristo?
ALBERT.
Non, je ne savais pas.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Monte-Cristo est un nom d’ile, et il a un nom de famille.
ALBERT.
C’est probable ; mais jamais je ne I'ai entendu prononcer.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Eh bien, je suis plus avancée quevous ! il s’appelle Zaccone.
ALBERT.

(C’est possible.
MADAME DE VALGENCEUSE.

11 est Maltais.
ALBERT.

~

(’est possible.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Fils d’un armateur.
ALBERT.
(C’est possible encore.
MADAME DE VALGENCEUSE.
11 a s.m'\'i dans 'Inde, il exploite une mine argent en
Thessalie, et il vient a Paris pour faire un ¢établissement
d’caux thermales & Auteuil.
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ALBERT.

Eh bien, a la bonne henre! voila des nouvelles; vous de-
vriez les répéter tout haut, vous auriez le plus grand succes.
Me permettez-vous de les répandre?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Oui, mais sans dire qu’elles viennent de moi.

ALBERT.

Pourquoi cela?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Parce que ¢’est un seeref surpris.

ALBERT.

A qui?

MADAME DE VALGENCEUSE.

A la police.

ALBERT.

Alors, ces nouvelles se débitaient...?

MADAME DE VALGENCEUSE. :

Hier au soir, chez le préfet. Paris, vous le comprenez bien,
s'est ému a la vue de ce luxe inusité, et le préfet a pris des
informations.

ALBERT.

Bon! pauvre comte! il ne manquerait plus qu’une chose,
C’est qu’on Parrétat comme vagabond, sous prétexte qu'il est
trop riche.

MADAME DE VALGENCEUSE.
Ne riez pas, cela a bien failli arriver, si les renseignements
n’avaient pas été favorables.
ALBERT.
Se doute-t-il au moins du danger qu’il a couru?
MADAME DE VALGENCEUSE.
Je ne erois pas.
ALBERT.

Alors, c'est charité que de Lavertir @ son arrivée; je 'y
manquerai pas. Justement, voila Debray. — Debray! Yebray !
par ici.

DEBRAY.
Ah! ¢’est vous, trés-cher!”
ALBERT.
Savez-vous ce que madame me disait du comte?
, DEBRAY.
Il parait que c’est un réfugi¢ polonais, qui a dressé les

Vill. 16.
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troupes du pacha d’Egypte et fait la péche des perles a Ceylan.
Le pacha lui a donné je ne sais combien de mille bourses, et,
dans la méme année, le bonheur a voulu qu’il péchat pour
trois millions de perles.

: ALBERT.

Chut! le voici.

SCENE 111
Les Mines, MONTE-CRISTO.

ALBERT, allant & lui.

Vous avez vu ma meére?

MONTE-CRISTO.

Je viens d’avoir I’honneur de Ia saluer; mais je n’ai pas

encore apercu le comte de Morcerf.
ALBERT.

Tenez, il cause politique la-bas dans ce petit groupe de
grandes célébriteés.

(Les quadrilles se forment au fond.)
MONTE-CRISTO,

En vérité! ces messieurs que je vois la-bas sont de grandes

célébrités ? Je ne m’en serais pas douté,
ALBERT.

Il 'y a des célébrités de toute espéce, comme vous savez,
Je vais vous les dire. Il y a d’abord un savant, le grand
monsieur sec. Il a découvert dans la campagne de Rome, une
espéce de lézard qui a une veriébre de plus que les autres, et
il est revenu fairve part a Institut de cette découverte; la chose
a élé contestée longtemps, mais enfin force est restée au grand
monsieur sec.

MONTE-CRISTO.

Et cet autre qui a eu la singuliere idée de s’affubler d’un

habit bleu brodé de vert, quel peut-il étre?

ALBERT.
; Qh! mon Dien, le pauvre homme! ce n’est pas lui qui a en
idée de saffabler 14\0 cet habit-la : cest la République qui,
comme VOus savez, ¢tait assez peu artiste, et quia prie¢ David
de lui dessiner un coztume pour les académiciens;
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MONTE-CRISTO.

Ah! vraiment! ce mousieur est académicien ! Laissez-moi

voir, s'il vous plait. Et quel est son mérite, sa spécialité?
ALBERT.

Sa spéeialité ? Je crois qu’il enfonce des épingles dans la
téte des lapins, et qu’il repousse avec des baleines la moelle
épiniére des chiens,

MONTE-CRISTO.
Et il est de ’Académie des sciences pour cela?
ALBERT.

Non pas, de PAcadémie francaise,

MONTE-CRISTO. :

Mais qu’a done a faire I’Académie francaise la dedans?

ALBERT. v

Je vais vous dire, il parait...

MONTE-CRISTO.
Que ses expériences ont fait faire un grand pas a la science,
sans doute?
ALBERT.
Non, mais il écrit en fort beau style.
MONTE-CRISTO.

Ah! ah! voila qui doit flatter enormément Pamour-propre
des lapins a quiil enfonee des épingles dans la téte, des chiens
dont il repousse la moelle épiniére... Et cet autre ?

ALBERT.

L’homme a I'habit bleu barbeau.

MONTE-CRISTO.

Oui.

ALBERT.

C’est un collégue de mon pére, un pair de France. C’est lui
qui vient de s’opposer le plus chaudement a ce que la chambre
des pairs ait un uniforme. Il a eu un grand suceés de tribune
a ce propos-la. 11 était brouillé avec les gazettes libérales;
mais sa noble opposition aux désirs de la cour vient de le rac-
commoder avec elles. On parle de le nommer ambassadeur.

MONTE-CRISTO.

Et«quels sent ses titres a la pairie?

ALBERT.

Mais il a fait trois ou quatre opéras-comiques, pris ¢ing ou
six actions au Siécle, et voté sept ou huit fois pour le mi-
nistére,
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MONTE-CRISTO.
Bravo, vicomte! Vous étes un charmant cicerone. Mainte-
nant, vous me rendrez un service, n’est-ce pas?
ALBERT.

Lequel? ~
MONTE-CRISTO.

Vous ne me présenterez pas a ces messieurs, et, 'ils de-

mandent a m’étre présentés, vous me préviendrez.
DANGLARS, entrant, 4 Monte-Cristo.

Eh! bonsoir, comte.

MONTE=-CRISTO, avee froideur.

Ah! ¢’est vous, baron.

DANGLARS, un peu interdit. §
Pourquoi m’appelez-vous baron ? Vous savez bien que je
ne tiens pas a mon titre. (A Albert.) C’est vous qui lenez au
votre, n'est-ce pas, vicomte?
ALBERT.

Certainement ! attendu que, si je n’ctais pas vicomte, je ne
serais plus rien, tandis que, vous, vous pouvez sacrifier votre
titre de baron, vous resterez toujours millionnaire.

DANGLARS.
Oui, ce qui me parait encore le plus beau titre.
ALBERT.
Bon ! de quel air vous me dites cela, baron.
MONTE-CRISTO.

Malheureusement, on n’est pas millionnaire & vie comme
on est baron, pair de France ou académicien. Témoin les mil-
lionnaires Franck et Poulmon, de Francfort, qui viennent de

faire faillite.
DANGLARS.

Yraiment?
MONTE-CRISTO.

Ma foi, j’ai recu la nouvelle, ce soir, par un courrier; j’a-

vais quelque chose comme un million chez eux; mais,
i s ey Ly :
averfia temps, j’en ai exigé le rembonrsement, voici unmois,
i peu pres.
DANGLARS.

Eh! monsieur, ils ont tiré sur moi, il y a huit jours, pour

deux cent mille francs.
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MONTE=CGRISTO.

Eh bien, vous voila prévenu : leur signature vaut cing pour
cent.

DANGLARS.
Oui; mais je suis prévenu trop tard. Malheureusement,
j’ai fait honneur a ieur signature.
MONTE-CRISTO.
Bon ! voila deux cent mille francs bien aventureés.
DANGLARS.
Chut! ne parlez done pas de cela.
ALBERT, montrant un plateau de glaces.

A madame de Valgenceuse, une glace?

MADAME DE VALGENCEUSE.

Yolontiers.

ALBERT, & Mercédeés, qui revient.

Vous voila, ma meére ?

(Le Valet présente des glaces 2 Monte-Cristo, qui refuse.)
MONTE-CRISTO.

Merei.

MERCEDES, dans le fond, 2 Albert.

Tu vois !

ALBERT, s’avancants

Comment, comte, vous refusez?

MONTE=CRISTO.
Merei.
ALBERT.
Voyons, il fait une chaleur etouffante.
MONTE-CRISTO.

Merei.

MERCEDES.

Oh! c’est un parti pris. (A madame de Valgenceuse.) Voulez-
yous donner votre bras a M. Danglars, chére amie? J'ai
deux motsa dire a Albert. (A Atbert.) Eh bien, que vous disais-
je? "

ALBERT.

Mais en quoi cela peut-il vous préoccuper, que le comte

refuse de manger une glace ?
MERCEDES.

Yous le savez, Albert, les femmes, et surtout les méres, ont

de singulieres préoccupations. J'aurais vu avee plaisir le
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comte prendre quelque chose ¢chez moi, ne fat-ce qu'un grain
de grenade. Peut-étre, au reste, ne s’accommode-t-il pas des
coutumes francaises; peut-étre a-t-il des préférences pour
quelque chose.

ALBERT.

Mon Dieu, non: je I'ai vu, en Italie, prendre de tout; sans
doute qu’il est mal disposé ce soir.

MERCEDES,

Puis, ayant toujours habité les elimats chaunds, peut-étre

encore est-il moins sensible qu’un autre a la chaleur.
ALBERT.

Je ne crois pas que ce soit cette raison ; il se plaignait tout
a heure d’étouffer.

MERCEDES.

Oh! décidément, il faut que je m’assure si c’est le hasard.
Laissez-moi, Albert. (A Monte-Cristo.) Il fait bien chaud ici,
n’est-ce pas, comte?

MONTE-CRISTO.
Puis, vous le savez, madame, la nuit, les fleurs dégagent
une certaine quantité de carbone.
MERCEDES,. aux Valets.
Ouvrez les vasistas. . -
MONTE-CRISTO.

Prenez-garde, madame! avec cette robe légere et sans autre
préservatif au cou que cette éeharpe de gaze, vous aurez peut-
étre froid. 11 serait prudent, je pense, de rentrer au salon,

MERCEDES.

Non, je reste ici. Voulez=vous me tenir un instant compa-

gnie, comte ? 3
MONTE-CRISTO.

Avec bonheur, madame.

MERCEDES, cueillant une grappe de raisin.

Nos raisins de France ne sont point comparables, je le sais,
a vos raisins de Sicile et de Chypre; mais vous serez indul-
gent, n'est-ce pas, pour notre pauvre soleil d’Occident? (Lo
Comte s’incline et fait un pas en arritre.) Comment! vous refusez?

MONTE-CRISTO.
Je vous prie de m’excuser, madame.
MERCEDES, laissant tomber la grappe.

Oh! encore, encore, comte!... En vérité, j’ai du malheur.

(Moment de silence.) Monsieur, il y a une touchante coutume
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arabe qui fait amis éternellement ceux qui ont partagé le
pain et le sel sous le méme toit.
E MONTE-CRISTO.

Je la connais, madame ; mais nons sommes en France et
non en Arabie; et, en France, il n’y a pas plus d’amitiés éter-
nelles que de partage de pain et de sel.

MERCEDES.
Mais, enfin, comte, enfin, nous sommes amis, n’est-ce pas?
MONTE-CRISTO.

Certainement que nous sommes amis, madame. Pourquoi

ne le serions-nous pas?
_ MERCEDES,
Merci, monsieur.” Est-il vrai que vous avez tant vu, tant

voyagé, tant souffert? :
MONTE-CRISTO.

J’ai beaucoup souffert, oui, madame.
MERCEDES.
Mais vous étes heureux maintenant?
MONTE-CRISTO.
Sans doute, et la preuve, ¢’est que personne ne m’entend
me plaindre, 1
MERCEDES.
Lt votre bonheur présent vous fait 'ame plus douce?
MONTE-CRISTO.
Mon bonheur présent égale ma misére passée.
MERCEDES.
N'étes-vous point marié?
MONTE- CRISTO.
Marié, moi, madame!... Qui a pu vous dire cela?
f MERCEDES.
On ne me I'a point dit; mais, plusieurs fois, on vous a vu
conduire & ’Opéra une jeune et belle persoune.
MONTE-CRISTO.
C’est une esclave quej’ai achetée a Constantinople, madame,
une fille de prince, dont j’ai fait ma fille, n’ayant plus d’af-

fection au monde,
MERCEDES.

Alors, vous vivez seul ainsi?
MONTE-CRISTO. .
Je vis seul.
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MERCEDES.
Yous n’avez pas de seeur, de fils, de pere?
" MONTE-CRISTO.

Je ’ai personne.

MERCEDES.

Et comment pouvez-vous vivre ainsi, monsieur, saus (e
rien vous atlache a la vie?

MONTE-CRISTO,

Ce n’est pas ma faute, madame; a Malte, j’al aimé une jeune
fille et j’allais ’épouser quand la guerre m’a enlevé loin d’elle
comme un tourbillon; jaurais eru qu’elle m’aimerait asscz
pour m’attendre, pour demeurer fidéle méme a mon tombeau.
Quand je suis revenu, elle était mariée. C’est I’histoire de tout
homme qui a passé I'dge de vingt ans. J’avais peut-éire le
ceeur plus faible que les autres; j’ai souffert plus qu'ils
n’eussent fait a ma place, voila tout.

MERCEDES.
Qui, et cet amour vous est resté au ecur. Hélas ! on n’aime
bien qu’une fois... Et vous avez revu cette femme?
MONTE-CRISTO.
Oui.
MERCEDES.
Et lui avez-vous pardonné ce qu’elle vous a fait souffrir?
MONTE-CRISTO.
A elle, oui.
MERCEDES.
Mais & elle senlement, alors; et vous haissez toujours ceux
qui vous ont séparé d’elle?
MONTE=-CRISTO.
Moi? Pas du tout. Pourquoi les hairais-je ?
MERCEDES, lui présentant la péche.

Pour 'amour d’elle.

- MONTE-CRISTO.

Impossible.

"ALBERT.

Ma mere! ma mére ! savez-vous ce qu’a M. Danglars? Il

vient de forcer sa femme et Eugénie a quitter fe hal.
MERCEDES.
Quc m’impOl‘te ... Venez iCi, Albert, (Prenanl, sa main eb es-

sayant de la joindre a celle de Monte-Cristo.) Nous sommes amis,
n’est-ce pas?
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MONTE-CRISTO, d-égageant sa main.
OL! votre ami, madame, je n’ai point cette prétention ;
mais, en tout cas, je suis votre bien respectueux serviteur,

MERCEDES,
Oh! mon Dieu ! mon Diey !
. (Elle sort. )
ALBERT.

Ah ca! comte, est-ce que vous n’étes pas d’accord avee ma

mere ?
MONTE-CRISTO.

Au contraire, puisqu’elle vient de dire devant vous que nous

sommes amis.
MADAME DE VALGENCEUSE.

Eh bien, monsieur de Morcerf, avez-vous oublié que je vous

attends pour la contredanse?
ALBERT.

C’est vrai... (Regardant Monte-Cristo, qui s’éloigne.) Oh'! ma mere

aurait-elle raison ?... (A madame de Valgenceuse.) Venez, madame.
(Il Pentraine vers les quadrilles qui se forment au fond.)

QUATRIEME TABLEAU

Le tir Lepage.

SCENE PREMIERE

ALBERT, uN GARCON DE TiR.

ALBERT entrant, au Garcon.
Et vous dites que le comte est au tir, n’est-ce pas ?
LE GARCON.

Depuis une demi-heure, oui, monsieur Je vicomte. (0n en-
tend un coup de pistolet.) Entendez-vous?,.. Vous connaissez done
ce seigneur?

ALBERT.
Je viens le chercher, c’est mon ami,

VIIL. : 17
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LE GARGON.

Je vais aller le prévenir.
(11 sort.)

SCENE 1I
ALBERT, puis MONTE-CRISTO.

Jespére qu’il ne me refusera pas ce service... Ah! c’est
vous, mon ami! venez!
MONTE-CRISTO.
Par quel hasard, ou plutot par quel bonheur...?
ALBERT.

Pardon, de vous poursuivre jusqu’ici, mon cher comte;
mais je viens de me présenter chez vous, on m’a dit que vous
étiez au tir, et me voici; suis-je indiseret?

MONTE-CRISTO.

Ce que vous me dites 1a me donne Pespoir que je puis vous
rendre quelque service.

ALBERT.

Oui, et méme un grand service.

MONTE-CRISTO.
Parlez.
ALBERT.
Je me bats aujourd’hui ou demain.
MONTE-CRISTO.

Vous! et pour quoi faire?

ALBERT.

Pour me battre, parbleu!

MONTE=-CRISTO.

Oui, j’entends bien ; mais a cause de quoi vous battez-vous?
Voila ce que je veux dire.
- ALBERT,

A cause de 'honneur.
MONTE-CRISTO.
Oh! ceci, c’est sérieux.
(Il rentre dans le vestibule et se lave les mains.)
LE GARGON.
Monsieur le vicomte?
ALBERT,
Quoi? i
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LE GARGON.
Regardez done, en voila un drole de tireur!
ALBERT.
Ah'! ah! vous étiez en train de jouer au plquet comie?
MONTE-CRISTO.
Non, j'étais en train de faire un jeu de cartes.
ALBERT.

Comment cela ?

MONTE-CRISTO.

Ce sont des as et des deux que vous voyez; seulement, mes
balles en ont fait des trois, des cing, des sept, des huit, des
neuf et des dix.

LE GARGON, & Albert, lui montrant une hirondelle.

Et puis regardez donc!

ALBERT.
Qu’est cela?
LE GARCON.

Une malheureuse hirondelle, qui aura eu 'imprudence de
passer.

ALBERT, au Comle.

Diable ! vous tirez bien.

MONTE- CRISTO.

Que voulez-vous, vicomte! il faut que joccupe mes mo-
ments de loisir. Mais, voyons, je vous attends.

ALBERT.

Inutile, Laissez-moi vous dire cela ici; nous prendrons
tout de suite des armes; et puis je ne suis pas faché de faire
comme vous: si vous consentez a la petite démarche que
je vous demande, je vous attendrai ici et vous m’y retrou-
verez.

MONTE-CRISTO.

Alors, causons, mais tranquillement. Avec qui voulez-vous

vous battre?
ALBERT.

Avec Beauchamp.

MONTE-GRISTO.

Comment! avec Beauchamp, un de vos amis ?

ALBERT.
C’est toujours avee des amis qu’on se bat.
MONTE-CRISTO.
Mais au moins faut-il une raison !
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ALBERT.
J’en ai une.
X MONTE-CRISTO.
Que vous a-t-il fait?
ALBERT.

11y a, dans son journal d’hier au soir... Mais, tenez (il I
donne Ie journal), lisez vous-méme.
(Monte-Cristo déplie le journal.)
& ALBERT.
Iei, voyez. ’
; MONTE-CRISTO, lisant.
« On nous écrit de Janina : « Un fait jusquaujourd’hui
» ignoré, ou tout au moins inédit, est parvenu a notre con-
» naissance. Les chateaux qui défendaient la ville de Janina
» ont été livrés aux Turcs par un officier francais dans lequel
» le vizir Ali Tebelin avait mis toute sa confiance, et qui s’ap-
» pelait Fernand. On assure que ce méme officier, revenu en
» France, y occupe une position des plus élevées. » (A Albert.)
EDh bien, que voyez-vous donc la dedans qui vous choque ?
ALBERT.
Comment, ce que j’y Vois?
MONTE-CRISTO.
Sans doute ! que vous importe, a vous, que les chateaux de
Janina aient été livrés par un officier nommé Fernand ?
ALBERT.
Voici en quoi il m’importe : c’est que mon pere, le comte
de Morcerf, s’appelle, de son nom de baptéme, Fernand.
MONTE-CRISTO.
Et votre pere servait Ali Pacha?
ALBERT.
Ne le saviez-vous point?
MONTE-CRISTO.,
Si fait; mais ce qui ne m’intéresse pas particuliérement, je
P’oublie.
ALBERT.
Et vous comprenez bien qu’il faut que je demande satisfae-
tion au misérable...
MONTE-CRISTO.
Ah ¢i! vicomle, parlons raison.
ALBERT.
Je ne demande pas mieux.
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MONTE-CRISTO.

Voyons, dites-moi un peu qui diable sait, en France, que
Iofficier Fernand est le méme homme que le comte de Morcerf,
et qui s'occupe, a cette heure, de Janina, qui a été prise en
1822 ou 18232

ALBERT.

Eh! voila justement ot est Pinfamie. On a laissé le temps
passer li-dessus; puis, aujourd’hui, on revient sur des évé-
nements oubliés pour en faire sortir un scandale qui peut
ternir une haute position. Eh bien, moi, héritier unique de
mon peére, je ne veux pas que, sur ce nom, flotte Pombre-d’un
doute. Je vais envoyer a Beauchamp, dont le journal a publié
cette note, deux témoins, et il la rétractera, ou nous nous
battrons.

MONTE-CRISTO.
Et vous allez lui envoyer vos témoins?..,
ALBERT.
A Pinstant méme.
MONTE-CRISTO.
Yous avez tort.
ALBERT.
Et ponrquoi voulez-vous que je ne me batte pas, moi?
MONTE-CRISTO.

Ecoutez-moi bien. Je ne dis pas que vous ne devez pas vous
baitre; je vous dis : un duel est une chose grave et a laquelle
il faut réfléchir. :

ALBERT.
A-t-il réfléehi, lui, pour insulter mon pére?
MONTE-CRISTO.
Voyons, je suppose... je suppose, entendez-vous bhien? n’al-
lez pas vous facher de ce que je vous dis.
ALBERT.
J’écoute.,
MONTE-CRISTO.
Je suppose que le fait rapporté soit vrai...
ALBERT.

Mousieur, un fils ne doit point admettre une pareille sup-

position sur I'honneur de son pére,
MONTE-CRISTO,
Eh! mon Dieu, nous somines dans une époque ot on admet
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tant de choses ! Voyons, étes-vous inaccessible aux bons con-
seils?
ALBERT.
Non, quand ils me viennent d’'un ami,
MONTE=CRISTO.
Me eroyez-vous le votre ?
ALBERT.

Oui.
MONTE-CRISTO.
Eh bien, au lieu d’envoyer vos témoins a Beauchamp, infor-
mez-yous.
ALBERT.
Aupreés de qui?
MONTE-CRISTO.
Auprés de qui? Eh! pardieu! prés d’Haydée, si vous vou-
lez. }
% ALBERT, hésitant.
Mettre une femme dans tout cela! Et que peut-elle y faire?

MONTE-CRISTO.
Vous refusez done ce moyen ?
ALBERT.
Je le refuse.
MONTE-CRISTO.
Absolument?
ALBERT.
Absolument.
MONTE-CRISTO.

Alors, un dernier conseil, N'envoyez pas de témoins a Beau-
champ, pas d’étrangers. Ayez avec Beauchamp des procédes,
de la prudence. S’il veut bien se rétracter, laissez-lui-en le
mérite. S’il refuse, eh bien, vous n’aurez rien a vous repro-
cher.

; ALBERT.
Je dois aller trouver Beauchamp moi-méme!
MONTE-CRISTO,
Oui. Allez.
ALBERT,

Mais, si malgré toutes mes précautions, si, malgré tous

mes procédeés, j’ai ce duel, me servirez-vous de témoin?
MONTE-CRISTO.
Mon cher vicomte, j’en suis aux regrets, mais les services
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que vous me demandez sont du cercle de ceux que je ne puis
rendre.
ALBERT.
C’est bien. Je prendrai Frantz et Chateaubrun.
MONTE-CRISTO.
Prenez ; ce sera a merveille,
ALBERT.
Enfin, si je me bats, vous me donnerez hien une petite
lecon d’épée ou de pistolet ?
MONTE-GRISTO.
Non, c’est chose impossible.
ALBERT.
Singulier homme que vous faites, allez! Décidément, vous
ne voulez vous méler de rien?
MONTE-CRISTO.
De rien absolument.
ALBERT.
Alors, n’en parlons plus... Adieu, comte.
MONTE-CRISTO.
Adieu,

(Albert va pour sortir. Il rencontre Beauchamp & la porte.)

SCENE III
Les Memes, BEAUCHAMP.

ALBERT.
Ah! en vérité, cela tombe a merveille!
BEAUCHAMP.
Tiens, c’est vous, Albert? Enchanté de vous rencontrer !
ALBERT.
Moi aussi; j’allais chez vous.
MONTE-CRISTO.
Je vous laisse et rentre chez moi, vicomte. C’est la que
vous me trouverez si je puis vous étre hon a quelque chose.
ALBERT.
Oui, c’est bien, allez.
MONTE-CRISTO.
Monsieur de Beauchamp, au plaisir de vous revoir.
BEAUCHAMP.
A ’honneur, monsieur le comte.
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MONTE-CRISTO, A Albert.
Du calme!

ALBERT,
Soyez tranquille, je me contiendrai.

(Monte-Cristo sort.)

SCENE 1V
ALBERT, BEAUCHAMP,

BEAUCHAMP,
Vous alliez chez moi ?
ALBERT.
Oui.
BEAUCHAMP,
Et que désiriez-vous? Parlez.
_ ALBERT,
Je désire une rectification.
BEAUCHAMP,
Une rectification, vous? A propos de quoi, Albert, une rec-
tification ?
ALBERT.
Sur un fait avancé par votre journal et qui porte atteinte
a ’honneur de ma famille.
BEAUCHAMP,
Allons done ! Dans mon journal ? Cela ne se peut pas. Sur
quel fait?

ALBERT.
Sur celui qu’on vous éerit de Janina.
BEAUCHAMP,
De Janina ?
ALBERT.

Oui, de Janina. En vérité, vous avez P'air d’ignorer les nou-

velles que rapporte votre journal.
BEAUCHAMP,

Ah ¢a! mais est-ce que vous croyez que je lis mon journal?
Je le fais, ¢’est bien assez, (Au Garcon.) Philippe, pouvez-yous
me procurer U'Impartial d’hier? ;

ALBERT,

Inutile, je I'ai.
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BEAUCHAMP,
C’est encore mieux, alors. (Albert lui donne le journal. 11 1it en
bredounillant.) « On nous éerit de Janiua... »

ALBERT.
Yous comprenez?...
BEAUCHAMP.
Cet officier, ce Fernand, ¢’est done votre parent?
ALBERT.
Oui, ¢’est mon parent.
BEAUCHAMP.
Eh bien, mon ami, que dois-je faire pour vous? Dites.
ALBERT. -

Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous rétractassiez
ce fait,

BEAUCHAMP.
Voyouns, ceci va nous entrainer dans une longue discussion.
ALBERT.
Pourquoi?
BEAUCHAMP.

Parce que c’est toujours une grave chose qu’une rétracta-
tion. Je vais relire cet article. (11 relit, mais tout haut cette fois.)
« On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu’aujourd’hui ignoré,
» ou tout an moins inédit, est parvenn a notre connaissanee.
» Les chateaux qui défendaient la ville de Janina ont été
» livreés aux Tures par un officier francais dans lequel le vizir
» Ali Tehelin avait mis toute sa confiance, et qui s’appelait
» Fernand. On assure que ce méme officier, revenu en France,
» y occupe une position des plus élevées, »

ALBERT.

Eh bien, vous le voyez, en face d'une pareille calomnie, il

me faut une rétractation.

BEAUGHAMP,
11 vous faut?
ALBERT.
Oui, il me faut,
BEAUGHAMP,

Permettez-moi de vous dire que vous n’étes point parle-
mentaire, mon cher vicomte.
ALBERT:
Je ne veux pas I'étre. Je poeursuis la rétractation d’un fait,
et je Pobtiendrai. Vous étes assez mon ami, et, comme tel,

VIII. 17
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vous e connaissez assez, je I'espére, pour comprendre ma
ténacité en pareille circonstance.
BEAUCHAMP.

Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire
oublier avec des mots pareils 4 ceux de tout a 'heure. Mais,
voyous, ne nous fachons pas, ou du moins pas encore. Vous
étes inquiet, irrité, piqué. Calmez-vous, Albert. Voyons, quel
est ce parent a vous qu’on appelle Fernand ?

ALBERT.

Cest mon pére tout simplement, monsieur, le général Fer-
nand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui a
vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait couvrir les
cicatrices avec la fange impure ramassée dans le ruisseau !

BEAUCHAMP.

C’est volre pére, mon ami? C’est autre chose. Alors, oui,
Je congois votre indignation. (I lit tout bas.) Mais oul voyez-
vous donc que ce soit votre pére?

ALBERT.

Nulle part, je le sais bien. Mais d’autres le verront, voila

pourquoi je veux que le fait soit démenti.
BEAUCHAMP.

Vous voulez? Encore, Albert! Je croyais qu’il était arrété

que nous ne nous servirions plus de pareilles expressions.
ALBERT, avec une colére croissante.
Vous démentirez ce fait, n’est-ce pas, Beauchamp ?

BEAUCHAMP,
Oui.
ALBERT.
A la bonne heure.
BEAUCHAMP,
Mais quand je serai assuré qu’il est faux,
ALBERT.
Vous dites ?
BEAUCHAMP,

Je dis que la chose meérite d’étre éclaircie et que je éclair-
cirai.

ALBERT.

Mais que voyez-vous a éclaircir dans tout cela; monsieur ?
Si vous ne croyez pas que ce soit mon pere, dites-le tout de
suite. Si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison de
gelte opinion,
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BEAUCHAMP.

Monsieur, puisque monsieur il y a, si ¢’était pour me de-
mander raison que vous vous apprétiez a aller chez moi, il
fallait le faire d’abord, et ne point venir me parler d’amitié et
d’autres choses oiseuses comme celles que j’ai la patience
d’entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien sur ce terrain
que nous allons marcher désormais? Voyons!

ALBERT.
Oui, si vous ne rétractez pas I'infame calomnie.
BEAUCHAMP.

Un instant, pas de menaces, monsieur Fernand Mondego,
vicomte de Morcerf. Je n’en souffre pas de mes ennemis, a
plus forte raison de mes amis. Done, vous voulez que je dé-
mente le fait sur le colonel Fernand, fait auquel, sur mon
honneur, je n’ai pris aucune part,

ALBERT.
Qui, je le veux.
BEAUCHAMP.
Sans quoi, nous nous battrons?
ALBERT.
Sans quoi, nous nous battrons.
BEAUCHAMP.

Tenez-vous a cette rétractation au point de me tuer, si je ne
la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous répeéte,
bien que je vous affirme, sur ’honneur, que je ne connaissais
point le fait, bien que je vous déclare, enfin, qu’il est impos-
sible a tout autre qu’un don Japhet comme vous de deviner
un comte de Morcerf sous ce nom de Fernand?

 ALBERT.

J’y tiens absolument.

BEAUCHAMP.

Eh bien, mon cher monsieur, je consens a me couper la
gorge avec vous; dans trois semaines, vous me retrouverez
pour vous dire : « Oui, le fait est faux, je I'efface; » ou bien:
« Oui, le fait est vrai; » et je sors les épées du fourreau, ou les
pistolets de la boite, a votre choix.

ALBERT.

Trois semaines ! mais trois semaines sont trois siecles pen-

dant lesquels je suis déshonore.
BEAUCHAMP.
Si vous étiez resté ce que nous étions hier, je vous eusse
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dit : « Patience, ami! » Vous vous étes fait mon ennemi, je
vous dis : « Quimporte a4 moi, monsieur ? »
ALBERT.

Eh bien, dans trois semaines, soit, quoique j’ignore ce que
vous voulez faire de ces trois semaines. Mais, songez-y, dans
trois semaines, il 0’y aura plus ni délai ni subterfuge qui
puisse vous dispenser..,

BEAUCHAMP,

Mousieur Albert de Moreert, je n’ai le droit de vous tuer que
dans trois semaines, et vous n’avez le droit de me pourfendre que
dans vingt-quatre jours, Nous sommes le 29 du mois d’aout;
au 21 done du mois de seplembre. Jusque-ta, croyez-moi,
épargnons-nous des insultes qui ressemblent aux aboiements
de deux dogues enchaines a distance. Si vous avez des com-
missions pour Janina, je pars ee soir.

(11 salue et sort.)

SCENE V
ALBERT, seul.
Pour Janina! il part pourJanina! Les pistolets no 3, Philippe,

et vingt-cinq balles. {
; (11 entre dans le tir.)

ACTE TROISIEME
CINQUIEME TABLEAU

Les corridors de POpéra.

SCENE PREMIERE

LE COMTE DE MORCERF, uxe Ouveusk » puis DANGLARS,
puis DEBRAY.

MORCERF. 11 entre, une lettre & la main, et fort agité.
Loge 23, je crois... Oui, ¢’est bien cela, (A une Ouvrense) Ma-
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dame, priez M. le baron Danglars, ¢’il est dans sa loge, d’en
sortir un moment... (L’Ouvrense va i la loge.) Deux secondes
(Lexplication suffiront.
DANGLARS, sortant de sa loge.
Eh! bonsoir, mon cher comte. -
MORCERF.

Bonsoir, baron. J’ai recu cette lettre aujourd’hui. Est-elle
de vous ? (Mouvement de Danglars.) Attendez, laissez-moi la lire
avanut de répondre. (Lisant.) « Mon cher comte, il m’est impos-
sible de vous donner, quant a présent, la réponse que vous
me demandiez hier. Rien ne presse : ma fille a dix-sept ans,
volre fils en a vingt-trois. Pendant notre halte, les événements
marcheront ; les choses qui paraissent obscures la veille sont
parfois claires le lendemain... Parfois, aussi, en un jour,
tombent les plus cruelles calomnies. » Des calomnies!... des
calomnies cruelles... vous comprenez, monsieur le baron !...
un homme comme moi, quand on le calomnie, n’a qu’un désir,
qu’une volonté, qu’une exigence : ¢’est qu’on le mette en face
des calomniateurs !

DEBRAY, entrant.
Eh bien, messieurs, qu’y a-t-il donc?
“DANGLARS. 2

1l y a, mon cher Debray, que M. le comte de Morcerf ne
veut pas entendre a demi-mot, et me force a le renvoyer au
journal PImpartial; ce que je fais, mon cher comte. L'[m-
partial ne cotte pas cher, etse vend partout; achetez le nu-
méro de ce matin, et, demain, je crois que, tout le premier,
vous serez assez raisonnable pour ne plus me parler de cetle
affaire,

(11 rentre, Debray veut le suivre; mais Morcerf le retient.)

SCENE II
DEBRAY, MORCERF.

MORCERF.

Pardon, monsieur, mais je suis tout étourdi. Que veut dire
ce renvoi a un journal > Vous lisez les journaux, monsieur;
le journal {'Impartial a-t-il publié, ce matin, quelque chose
d’insultant, de calomnicux sur mon compie?
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DEBRAY.
Ma foi, non, je ne sache pas, monsieur ; a moins que...
MORCERF.
A moins que...?
DEBRAY.

A moins que ce ne soit vous qui soyez désigné par ce nom
de Fernand. Vous étes-vous Jamais appelé le colonel Fernand?

MORCERE.
Oui, en Gréce, monsieur; je servais Ali Pacha sous ce nom.
DEBRAY.
Ah! diable !
MORCERF.
Hein ! dites, monsieur, qu’y a-t=il ?
DEBRAY.

Ma foi, je ne puis faire que ce qu’a fait M. Danglars, vous
renvoyer a {’Impartial.
(Il rentre dans Ia loge de Danglars.)

SCENE III
MORCERF, seul.

Oh! mon Dieu! qu’ont-ils pu dire? qu’ont-ils pu savoir ?
Le colonel Fernand !... Ali Pacha!... Du courage, Morcerf!
(A POuvreuse.) Madame, madame, pourriez-vous me procurer le
Journal 'Impartial ?

SCENE 1V -
MORCERF, ALBLRT.

- ALBERT.
Pour quoi faire, mon pére?
MORCERF,
Ah! ¢’est vous, Albert!
ALBERT.
Oui, ¢’est moi, moi qui vous ai entendu prononcer un mot,
MORCERF,
Sais-tu done de quoi il s’agit?
ALBERT,
Une calomnie, mon pere, une infime calomnie;
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MORCERF.
Contre?...
ALBERT. Z i

Contre vous ! ¢’est-a-dire contre 'homme le plus noble, le

plus loyal! Tmaginez-vous qu’ils ont eu 'infamie d’écrire...
Mais non, ¢’est inutile que je vous dise cela.
MORCERF.
Si fait, il faut savoir.
ALBERT.

Eh bien, oui, vous avez raison, il faut savoir jusqu’ou peut
aller la haine des envieux. Eh bien, mon pére, ils ont dit que
vous, le défenseur d’Ali Pacha, que vous, dont Ali Tebelin, a
sa derniére heure, a reconnu les loyaux services, en vous en-
richissant, ils ont dit, pardonnez-moi de répéter de pareilles
choses, ils ont dit que vous éliez un traitre et que vous aviez
vendu les chateaux de Janina!

MORCERF.
Oh!
ALBERT.
Cest indigne, n’est-ce pas? Aussi, j’ai vu M. de Beauchamp.
MORCERF.
Et...?
ALBERT.

Jen aurai raison, et plus tot que je n’espérais méme, car
il devait partir pour Janina.

MORCERF. .

Pour Janina! ilest parti pour Janina?

ALBERT.

Non, il est resté; car j’ai trouvé deux cartes de Iui a la
maison, ou je n’étais pas rentré depuis le matin, et, sur la
seconde, il me donnait rendez-vous au foyer de 'Opéra, a
neuf heures; il est neuf heures moins cinq minutes. Youlez-
vous rester, ou vous retirer, mon pére?

MORGERF.

Je resterai !

ALBERT.

Bien! vous avez raison; vous avez I*habitude de vaincre
I’ennemi en lui faisant face, et, cette fois comme toujours,
vous le terrasserez en soldat ef en gentilhomme. Mais qui vous
a donc parlé de cela ?
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MORCERF,
Danglars, en m'annoncant que tout était fini entre nous, et
que l'alliance projetée était rompue; puis, comme, par suite,
il m’a renvoyé au journal de M. de Beauchamp, voila pourquoi
je le demandais au moment ou tu es venu,
ALBERT.

Bien, mon pére, bien! Ah! justement, voila M. de Beau-
champ.

SCENE V
Les Memes, BEAUCHAMP,

ALBERT,

Venez, monsieur, venez!

> BEAUCHAMP.
Pourquoi avee votre pére, vicomte?
ALBERT.

C’est le hasard qui a fait que mon pere s’est trouvé la, et,

fort de sa conscience, mon pére a voulu rester,
BEAUCHAMP.

C’est une affaire commencée entre vous et moi, Albert;
laissez-la s’achever entre vous et moi. Monsienr le comte,
croyez que, demain, vous serez content de la facon dont je
me serai conduit. En attendant, tranquillisez-vous ; je com-
prends votre douleur, nous ferons ce qu’il sera possible de
faire pour la calmer.

MORCERF.
Monsieur de Beauchamp...
BEAUCHAMP.
Dites a votre pére de nous laisser seuls, Albert.
MORCERF.
Mais... cependant..,
BEUCHAMP,

Au nom de notre amitié, vicomte!
ALBERT, A part.
Oh ! il m’épouvante ! (q Comte.) Mon pére, vous entendez,
vous entendez : Beauchamp désire me parler & moi seul; ren-

trez chez vous, soyez tranquille: en votre absence, votre nom
sera dignement soutenu. Allez! allez !
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MORCERF.
Te reverrai-je, Albert?

ALBERT.
J'aurai ’honneur d’aller vous présenter mes respects ce soir,

SCENE VI
BEAUCHAMP, ALBERT.

ALBERT.
Maintenant, monsieur, j’espére que vous aurez 'obligeance
de m’expliquer...
BEAUCHAMP,
Je vous avais promis d’aller aux recherches, Albert, et me
voila.
ALBERT.
Eh bien?
BEAUCHAMP.
Eh bien, la note a purement et simplement été jetée dans
la boite du journal, par une main anonyme.

ALBERT.
Al'! vous le voyez bien, que ¢’était une calomnie!
BEAUCHAMP.
Atlendez; seulement, elle était annexdée a cette attestation.
ALBERT,
Quelle attestation.
BEAUCHAMP.

Lis-la, mon ami. Elle me dispense malheureusement d’aller
jusquen Epire.

ALBERT, lisant.

Une atlestation de quatre habitants notables de Janina,
constatant que... oh! mon Dieu, donnez-moi la force!... que
le colonel Fernand Mondego, instructeur général, au service
d’Ali Pacha, a livré les chateaux de Janina, moyennant deux
mille bourses, — Ah! monsieur, vous vous étes bien haté !

BEAUCHAMP.

Oui, mon ami, je me suis haté pour vous dire : Albert, les
fautes de nos peres, dans ces temps d’action et de réaction,
ne peuvent atteindre les enfants. Albert, bien peu ont traversé
ces révolutions au milieu desquelles nous sommes, sans que
quelque tache dehoue ou de sang ait rejailli jusqu’a leur visage.
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Albert, personne au monde, maintenant que j’ai toutes les
preuves, maintenant que je suis maitre de votre secret, per-
sonne ne peut me forcer a un combat que votre conscience,
j’en suis certain, vous reprocherait comme un crime, Mais ce
que vous n’avez plus le droit d’exiger de moi, mon ami, je
viens vous Poffrir maintenant. Ces preuves que je posséde
seul, voulez-vous qu’elles disparaissent? ce secret affreux,
voulez-vous qu’il reste entre nous? Confié & ma parole ’hon-
neur, il ne sortira jamais de ma houche. Dites, le voulez-vous,
Albert, mon ami? :
ALBERT, I’embrassant.

Oh ! noble cceur !

BEAUCHAMP, présentant les papiers & Albert,

Tenez. :

(Albert prend les papiers, les froisse et s’appréte & les déchirer.)
BEAUCHAMP.

Donnez. (i brile les papiers & un candélabre.) Que tout s’oublie
comme un mauvais reve, que tout s’efface comme ces derniéres
étincelles qui courent sur ce papier noirei. Que fout cela
s’évanouisse comme cette derniére fumée qui s’échappe de ces

cendres muettes.
ALBERT.

Oui, oui, qu’il n’en reste que I'éternelle amitié que je voue
a mon sauveur, amitié que mes enfants transporteront aux
volres, qui se rappellera toujours que le sang de mes veines,
la vie de mon corps, ’honneur de mon nom, je vous le dois;
car, si une pareille chose eit été prouvée, je vous le déclare,
Beauchamp, je me brulais la cervelle.

" BEAUCHAMP.

Cher Albert! (Silence d'un instant.) Eh bien, voyons, qu’y a-t-il
encore, mon ami?

ALBERT.

Il'y a, Beauchamp, que j’ai quelque chose de brisé dans le
ceeur, Oh! e’est qu’on ne se sépare pas ainsi, en un instant,
de ce respeet, de cette confiance, de cet orgueil, quinspire a
un Q,s Ie nom sans tache de son pere. Oh ! Beauchamp, Beau-
champ, comment maintenant vais-je aborder le mien ® Recu-
lerai-je mon front dout il approchera ses lévres, ma main
dont il approchera sa main? Tenez, Beauchamp, je suis le
plus malheureux des hommes. Oh! ma meére, ma pauvre
mere ! si vous avez lu cela, combien vous avez dua souffrir!
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BEAUCHAMP,

Voyons, du courage, mon ami !

ALBERT.

Mais d’out vient cette note, insérée dans le journal? Il y a
derriére tout cela une haine inconnue, un ennemi invisible,
un dénoneiateur anonyme, qui a confié la honte de ma famille
a la gueule de bronze de votre journal.

BEAUCHAMP.

Oh! quant a celui-la, mon ami, cherchez-le, trouvez-le,
étranglez-le, je m’y préterai de tout mon pouvoir, et, si je
puis, y aiderai de toutes mes forces. En attendant, du courage,
Albert! pas de traces d’émotion sur votre visage; portez cette
douleur en vous, comme le nuage porte en soi la ruine et la
mort, secret fatal qu’on ne comprend qu’an moment ou la
tempéte éclate. Allez, ami, allez, réservez vos forces.

ALBERT.
Oh! vous croyez donc que nous ne sommes point au bout?
BEAUCHAMP.

Moi, je ne crois rien; mais, aprés ce qui vient d’arriver,

tout est possible. A propos!
ALBERT.

Quoi ?

BEAUCHAMP.

Epousez-vous tonjours mademoiselle Danglars? ou le bruit
de la rupture de votre mariage est-il vrai ?

E ALBERT.

Rompu.,. Mais, attendez done, vous m’y faites penser:
M. Danglars, tout a I’heure ici méme,.. Ah! le voila qui sort
de sa loge avee Debray.

SCENE VII
Les Meémes, DANGLARS, DEBRAY.

DANGLARS, & un Domestique.
Allez me chercher I’Etoile de ce soir; vous trouverez une
houtique de journaux, au bout du passage.
ALBERT.
Que fait-i1? n’envoie-t-il pas chercher un journal?
BEAUCHAMP,
Oui,
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DANGLARS.
Venez-vous prendre une glace, Debray ?
DEBRAY, sortant de la loge.

Volontiers.
DANGLARS,
Ah! c’est vous, vicomte ?
ALBERT.
Oui, monsieur, c’est moi; je quitte mon pére.
DANGLARS.
Ah! le général ?
ALBERT.
Oui, le général ; il m’a dit une chose étrange,
DANGLARS,
Bah! que vous a-t-il done dit, ce cher comte ?
ALBERT.

11 m’a dit que, sans faire valoir aucune raison, sans lui
donner aucun motif...

DANGLARS.

Bon'! nous y voila.

ALBERT.

Eh bien, soit, nous y voila. Ecoutez, je ne désirais pas cette
alliance, monsienr; j’ai méme supplié mon pére de ne point
forcer la répugnance que jéprouvais a entrer dans vofre fa-
mille; mais le comte de Morcerf a insisté, j’ai du obéir.

DANGLARS.
Oui, je comprends, vous vous étes fait violence,
/ ALBERT.
Je me suis fait violence, c’est le mot.
DANGLARS.
Est-ce apres avoir su le chiffre de la dot ou auparavant ?
ALBERT.

Monsieur, jaurai du chef de mon pere cinquante mille
livres de rente, & peu pres. Voila ma réponse; mon pére a
commence comme simple soldat, et...

DANGLARS.

Pardon, mon bon ami, mais tout le monde n’a pas eu les

occasions de faire fortune qua eues votre pére.
ALBERT.
Que voulez-vous dire, monsieur?
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DANGLARS,

Je veux dire qu'il n’y a jamais eu, et qu’il n’y aura proba-
blement jamais qu'un Ali Tebelin.

ALBERT,
Vous I'entendez, Beauchamp ? il avoue, il se dénonce.
DANGLARS.
J’avoue quoi? je dénonce qui? .
ALBERT.

Monsieur, vous nous rendrez raison de Poutrage que vous
venez de nous faire!

DANGLARS.
Je vous rendrai raison de ce que je ne veux pas donner ma

fille au fils du colonel Fernand Mondego, instructeur des
troupes d’Ali Pacha?

ALBERT.

Monsieur, il n’est pas i¢i question de mariage, il est ques-
tion...

DANGLARS.
De Particle de ce matin, n’est-ce pas?
ALBERT. -
Eh bien, oui.
DANGLARS.

En verite ! Lt vols venez vous en prendre a moi de cela !
Ttes-vous fou? Est-ce que je sais Phistoire grecque, moi? est-
ce que je connais Ali Tebelin? est-ce que j’ai voyagé dans
tous ces pays-la? est-ce que ¢’est moi qui ai conseillé a votre
pere de vendre les chateaux dont la garde lui était confiée,
de trahir?.., :

ALBERT.

Silence, monsieur ! silence!

. BEAUCHAMP.
Albert! Albert!

(Pendant ce temps, le Domestique est revenu et a remis le journal a Debray.)
DANGLARS, a Debray.
Eh bien, cela y est-il ?
DEBRAY.
Oui.
DANGLARS.
Bon.
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ALBERT.

Je vous disais done, monsieur, que, me regardant comme
insulté par vous, non-seulement dans le refus fait a mon peére,
mais dans ce que vous venez de me dire, je vous disais done
que je veux une satisfaction de la double insulte, que cette
satisfaction je Paurai, ou bien...

DEBRAY.

Vicomte !

ALBERT.

Donnez-vous votre procuration a M. Debray, baron, et dé-
sirez-vous que ce soit a lui que j’aie affaire?

DANGLARS.

Mousieur, si vous étes venu ici pour me chercher une que-
relle, pour me dresser un guet-apens, prenez-garde! car je
vous préviens que je ferai de tout ceci une affaire de procu-
reur du roi.

ALBERT.,

Vous vous trompez, mousieur; je ne me suis adressé a
M. Debray que parce qu’il m’a paru vouloir intervenir dans
notre discussion ; mais, puisque vous réclamez la priorité...

DANGLARS.

Monsieur, je vous avertis que, quand je trouve sur mon
chemin un dogue enragé, je le tue. Or, si vous éles enragé et
que vous tentiez de me mordre, je vous tuerai sans pitie.
Tiens! est-ce ma faute si votre pere est déshonoré, moi?

DEBRAY,
Baron! )
ALBERT.
Déshonoré !
DANGLARS.

Est-ce ma faute si les journaux nomment en toutes lettres
le comte de Morcerf?

ALBERT,
Tu mens, ils ne le nomment pas.
DANGLARS.
Le journal du matin, non ; mais ceux du soir, si,
ALBERT,
Ceux du soir?
DANGLARS,

Eh! lisez, pardieu !
(Il lui met Is journal sous les yeux.)
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ALBERT, chancelant.

Mon Dieu! Beauchamp disait-igvrai, et ne suis-je pas au
bout? (Lisant.) « L'officier francais dont parlait ce matin I’/m-
partial, et qui non-seulement vendit les chateaux de Janina,
mais encore livra son bienfaiteur, s’appelait, en effet, a cette
époque Fernand, comme le dit notre honorable confrére;
mais, depuis, il a encore ajouté, a son nom de baptéme, un
titre de noblesse et un nom de terre. Il s’appelle aujour-
d’hui le comte de Morcerf, et fait partie de la chambre des
pairs. » ;

DANGLARS.
Eh bien, est-ce clair? )
ALBERT.

Aussi clair que tout cela, monsieur, vient de vous.

~ DANGLARS.

Eh bien, au bout du compte, quand cela viendrait de moi,
il me semble que, lorsqu’on marie sa fille & un jeune homme,
on peut bien prendre des renseignements sur la famille de ce
jeune homme; c¢’est non-seulement un droit, mais encore un
devoir.

ALBERT.

Bien! continuez, monsieur. Alors, ¢’est vous qui avez écrit

a Janina ?

DANGLARS.
Quand j’aurais éerit?
ALBERT.
C’est a vous que les atlestations ont été adressées?
DANGLARS.
Eh! monsieur!...
ALBERT.
Oh! il faut me répondre.
DANGLARS.

Eh bien, si j’ai écrit monsieur, ¢’est qu’on m’a donné le
conseil d’écrire.

3 - ALBERT.

Ah! I'on vous a donné ce conseil ?

DANGLARS,

Eh! certainement! Je parlais du passé de votre pere, moi;
je disais que la source de cette fortune était toujours restée
obscure. Alors, la personne a laquelle je m’adressais m’a de-
mandé ot votre pére avait fait fortune. J’ai répondu: « En
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Grece. — Dans quelle partie de la Gréeee? — En Epire. — Eh
bien, écrivez a Janina, »% répondu cette personne. Lt j'ai
écrit.

ALBERT.
La personne qui vous a donné ce conseil, je la connais?
DANGLARS. -
Parbleu! c’est votre ami.
ALBERT.
Yous nommez cette personne?
DANGLARS.
Yous voulez savoir...?
ALBERT.
Vous la nommez?
DANGLARS.
Eh bien, je la nomme le comte de Monte-Cristo.

ALBERT.
Cest le comte de Monte-Cristo qui vous a donné le conseil
d’écrire a Janina?

DANGLARS.
Vous en doutez?
ALBERT.
Oh ! oui, je ’avoue.
DANGLARS.
Eh bien, demandez-le a Iui-méme. Il est I, dans sa loge.
ALBERT.
Larla?
DANGLARS.
Oui.
ALBERT.
(’est bien, monsieur, vous étes libre,
DANGLARS.
Jeune homme!
ALBERT.
Monsieur?
DANGLARS, *

C’est bien, ¢’est bien, Vous avez trouvé votre homme, pre-
nez-vous-en a lui.
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SCENE VIII
LEs MEMES, hors DANGLARS.

ALBERT.
Oh! quand je pense qu’il est ici! quand je pense qu’il n’y
a que cette porte entre lui et moi.
DEBRAY et BEAUCHAME.
Albert!
ALBERT.
Oh! laissez-moi.
(11 frappe & la porte.)

SCENE IX
Les Mimes, MONTE-CRISTO et CHATEAUBRUN, dans la loge.

MONTE-CRISTO.

Ah! c’est vous, monsieur de Morcerf; me ferez-vous le

plaisir d’entrer' dans ma loge ?
ALBERT.

Monsieur le comte, je ne viens point échanger avee vous
®’hypocerites politesses et de faux semblants d’amitié; je
viens ici pour vous demander une explication.

MONTE-CRISTO.

Une explication a ’Opéra, monsieur ? Si peu familier que
je sois avec les habitudes parisiennes, je n’eusse pas cru que
c’était a I'Opéra que les explications se demandaient.

ALBERT.

Monsieur, lorsque les gens peuvent, d’un moment a lautre,
disparaitre, quand on ne sait ni d’oa ils viennent ni ou ils
vont, il faut saisir I'occasion quand elle se présente, et les
prendre ot on les trouve. :
) MONTE-GRISTO.

Il faut croire que je ne suis pas si difficile a trouver, mon-
sieur, puisque, ce matin, vous étiez encore avec moi.

ALBERT.

Si, ce matin encore, j’étais avee vous, c’est que, ce matin
encore, j'ignorais qui vous étes,

VIIL. 18
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MONTE-CRISTO.

Mais d’ou sortez-vous done, monsieur? En vérité, vous ne
paraissez pas jouir de tout votre bon sens.

ALBERT.

Pourvu que je comprenne vos perfidies et que je vous fasse
comprendre que je veux m’en venger, je serai toujours assez
raisonnable a mes yeux.

MONTE-CRISTO.

Je.ne vous comprends pas, monsieur, et, quand je vous
comprendrais, vous parleriez encore trop haut. J'ai loué cette
loge, cette loge est a moi, je suis done chez moi, et moi seul
ai le droit d’élever la voix ici au-dessus des autres. Sortez,
monsieur. i

ALBERT.
Oh! je vous ferai hien sortir aussi, vous !
MONTE-CRISTO.

Ah'! vous me cherchez querelle, vicomte, je vois cela; mais
un conseil, et retenez-le bien: c’est une coutume mauvaise
que de faire du bruit en provoquant ; le bruit ne va pas a tout
le monde, monsieur de Morcerf.

ALBERT.

Oh!

(Il fait un geste pour jeter son gant au visage de Monte-Cristo; mais Beau-
champ lui arréte le bras; le gant tombe aux pieds de Monte-Cristo.)

MONTE-CRISTO.

Monsieur, je tiens votre gant pour
je vous le renverrai roulé aule

jeté, et, demain matin,

C’est tout ce que m‘p@d s.

reste. g
(11 sort comme un fou.)

. GHATEAUBRUN,
Que lui avez-vous done fait?
ONTE-CRISTO .
Moi? Rien, personnellement du moins,
BEAUGHAMP.
Monsieur le comte ! :
MONTE-CRISTO, sortant de sa loge.
Allons, il est dit que je n’entendrai pas le troisieme actle;
heureusemeunt, c’est le moins bon. Que me voulez-vous, mon-
sieur de Beauchamp?
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BEAUCHAMP.

Monsieur, j’accompagnais M. de Morcerf, comme vous avez
pu le voir.

MONTE-CRISTO.

Ce qui veut dire que vous veniez probablement de souper
ensemble. Je vous fais mon compliment, monsieur, d’étre
plus sobre que votre ami.

BEAUCHAMP.

Monsieur, Albert a eu le tort de s’emporter, et, pour mon
propre compte, mais pour le mien seulement, je vous fais des
excuses. Maintenant, vous étes trop galant homme pour refu-
ser de me donner quelques explications a propos de cette
affaire de Janina.

MONTE-€ERISTO.

Allons, voila toutes mes espérances détruites. Vous vous
empressez de me faire une réputation d’excentricité. Je suis,
selon vous, un Lara, un Manfred, un Ruthwen. Puis vous
galez votre type, vous essayez de faire de moi un homme
banal, un homme comme tous les hommes. Vous me deman-
dez des explications, enfin. Allons done, monsieur de Beau-
champ, vous voulez rire. ;

BEAUCHAMP.

Cependant, monsieur, il est des occasions oii la probité
commande.

MONTE-CRISTO. 3

Monsieur de Beauchamp, ce qui commande & M. le comte
de Monte-Cristo, c’est le comte de Monte-Cristo. Ainsi done,
pas un mot sur tout cela, s’il vous plait. Je fais ce que je
veux, monsieur de Beauchamp ; et, croyez-moi, ¢’est toujours
fort bien fait,

BEAUCHAMP,

Monsieur, permettez-moi de vous dire qu’on ne paye pas
d’honnétes gens avec cette monnaie, Il faut des garanties a
I’honneur.

MONTE-CRISTO.

Monsieur, je suis une garantie vivante. Nous avons tous
deux dans les veines, M. de Morcerf et moi, du sang que nous
brulons de verser. Voila notre garantie mutuelle ; reportez
cetle réponse au vicomte, et diles-lui que, demain avant dix
heures du maltin, j’aurai vu la couleur du sien. i
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BEAUCHAMP,

11 ne me reste done, monsieur le comte, qu’a régler les con-
ditions du eombat.

MONTE-CRISTO.

Cela m’est parfaitement indifférent, il est done inutile de
me déranger plus longtemps pour une pareille chose. En
France, on se bat a Pépée et au pistolet; aux colonies, i la
carabine; en Arabie, au poignard; dans Amérique du Sud,
an couteau, Dites a votre client que, pour étre excentrique
jusquau bout, quoique insulté, je lui laisse le choix des
armes, et que j’acceple tout, sans discussion, sans coritesle.,
Tout, entendez-vous bien ? tout, méme le combat par la voix du
sort,.ce qui est toujours stupide. Mais, pour moi, ¢’est autre
chose, je suis sur de gagner.

BEAUGHAMP,

Sar de gagner?

MONTE-CRISTO.

Eh ! certainement! sans cela, je ne me baltrais pas avec
M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera.

BEAUCHAMP.
Ah! comte ! son pére I'aime tant!
MONTE-CRISTO.

Ne me dites pas de ces choses-1d, monsieur de Beauchamp !
je le ferais souffrir.

BEAUCHAMP.

Comte! comte!

MONTE-CRISTO.

Seulement, monsieur de Beauchamp, par un mot, indiquez-
moi ce soir ’arme et lelieu. Jen’aime pas i me faire attendre,

BEAUCHAMP.

Au pistolet, a huit heures du matin, au bois de Vincennes.,
MONTE-CRISTO.

('est hien, monsi maintenant que tout est réglé, lais-
sez-moi entendrede spectacle, je vous prie, et dites a votre
ami Albert ‘revenir ce soir: il se férait tort avec
toutes ses § (e mauvais gout. Quil rentre et qu'il
dorme. Adi

(Le Comte rentre dans sa loge.)



LE COMTE DE MORCERF 17

ACTE QUATRIEME
SIXIEME TABLEAU

Chez le comte de Monte-Cristo.

SCENE PREMIERE
MONTE-CRISTO, ALI, BERTUCCIO, BAPTISTIN.

MONTE-CRISTO.

Ah! mes pistolets d’ébéne ! Baptistin, mes épées ! Avant de
vous en aller, acerochez la plaque d’argent et placez au milieu
un as de carreau. (A Ali, qui lui apporte sa hoite de pistolets.) Merci,
Ali; sont-ils tout chargés? (Ali fait signe que oui.) Rangez-vous,
Baptistin! :

BERTUCC10, entrant.

Monsieur le comte !

MONTE-CRISTO.

Eh bien, qu’y a-t-il?

| BERTUCCIO,

Une dame voilée, qui ne veut pas dire son nom et qui désire
ne parler qu’a vous,

MONTE-CRISTO.

Une dame voilée?

BERTUCGCIO.

Oui.

MONTE-CRISTO.

Faites entrer.

(11 fait un geste; Ali et Baptistin disparaissent par des portes latérales. Ber-
tuceio sort & son tour,)

SCENE 11 B
LE COMTE, MERCEDES.

MONTE-CRISTO.
Qui étes-vous et que me voulez-vous?
)
Vills IS.
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MERCEDES, levant son voile.
Edmond, vous ne tuerez pas mon fils!
MONTE-CRISTO, laissant tomber son pistolet.
Oh! quel nom avez-vous prononcé la, madame de Morcerf.
MERCEDES.

Le votre, le votre, que peut-étre seule au monde je n’ai
point oublié. Edmond, ce n’est point madame de Morcerf qui
vient a vous, c’est Mercédes.

MONTE-CRISTO.
Merceédes est morte, madame, et je ne connais plus per-

sonne de ce nom,
MERCEDES,

Mercédes vit, monsieur, et Mercédeés se souvient; car seule
elle vous a reconnu lorsqu’elle vous a vu et meéme sans vous
voir, au seul accent de votre voix. Depuis le moment oir elle
vous a revu, elle vous suit pas a pas, elle vous surveille, elle
vous redoute, elle n’a pas e besoin de chercher la main d’oii
partait le coup qui frappait le comte de Morcerf.

: MONTE-CRISTO.

Fernand, vous voulez dire, madame? Puisque nous somimes

en train de nous rappeler nos noms, eh bien, rappelons-nous-

les tous. £
MERCEDES.

Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas trompee

et que j’ai raison de vous dire: Edmond, épargnez mon fils!
MONTE-CRISTO.

Et qui vous a dit, madame, que j’en voulais a votre fils?

£ MERCEDES.

Personne, mon Dieu! Mdis une mére a-t-elle hesoin qu’on
lui dise de ces choses=fa? J'ai tout deviné; je ai suivi ce
soir a I'Opéra, et cachée dans une baignoire, jai tout vu.

MONTE-CRISTO.
Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez vu que le
fils de Fernand m’a insulté¢ publiquement ?
MERCEDES.
Oh ! par pitie!
" MONTE-CRISTO,
Vous avez vu qu'il m’eat jeté son gant a la figure si M. de
“Ehateaubrun ne 'eat arvéte?
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MERCEDES.

Ecoutez-moi : mon fils a deviné, lui aussi, et il vous attribue

les malheurs qui frappent son pére.
MONTE-CRISTO.

Madame, vous confondez : ce ne sont point des malheurs,
¢’est un chatiment, Ce n’est pas moi qui frappe M. de Morcerf,
c’est la Providence qui le punit.

MERCEDES.

Et pourquoi vous substituez-vous a la Providence ? pour-
(quoi vous souvenez-vous quand elle onblie? Que vous impor-
tent, a vous, Edmond, Janina et son vizir ! Quel tort vous a
fait Fernand Mondego en trahissant Ali Tebelin ?

' MONTE-CRISTO.

Aussi, madame, tont cela est une affaire entre le capitaine
franc et la fille d’Ali, qui existe encore, je crois; et, si jai
juré de me venger, ce n’est ni du capitaine franc, ni du comte
de Morcerf, c’est du pécheur Fernand, mari de la Catalane
Mercédés.

MERCEDES.

Oh ! monsieur, quelle terrible vengeance pour une faute
que le hasard m’a fait commettre! car la coupable, ¢’est moi,
Edmond, et, si vous avez a yous venger de quelqu’un, c’est de
moi qui ai manqué de force contre votre absence et contre
mon isolement.

MONTE-GRISTO.
Mais pourquoi étais-je absent? pourquoi étiez-vous isolée?
MERCEDES.
Parce qu’on vous avait arrété, Edmond, parce que vous étiez
prisonnier.
MONTE-CRISTO.
Pourquoi étais-je arré(é? pourquoi étais-je prisonnier ?
MERCEDES.
Je l'ignore,
MONTE-CRISTO.

Oui, vous I'ignorez, je espére du moins. Eh bien, je vais
vous le dire, moi : j’étais arrété, j’étais prisonnier, parce que,
de la Réserve, le jour méme ou je devais vous epouser, un
homme, nommé Danglars, avait écrit celte letire, que le peé-
cheur Fernand s’était chargé de metire a la poste.

(Tt va i un secrétaire et en tire la letire.)
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; MERCEDES.
Une lettre! quelle lettre? 7
MONTE-CRISTO.

Lisez! Cette lettre me cotute cent mille francs; mais ce n'est
pas trop cher, puisqu’elle me donne le moyen de me justifier
il VoS yeux.

MERCEDES, lisant.

« M. Ie procureur du roi est prévenu, par un ami du trone
et de la religion, que le nommé Edmond Dantes, second du
navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, aprés avoir
touché a Naples et a Porto-Ferraio, a été chargé par Murat
d’une lettre pour 'usurpateur, et par Pusurpateur d’une lettre
pour le comité honapartiste de Pavis. On aura la preuve du
crime en Darrétant, car on trouvera cette leltre sur lui.»
(Tombant sur un fauteuil.) Oh! mon Dieu! mon Dieu !

MONTE-CRISTO.

Vous avez Iu?

MERCEDES.

Oui. Et le résultat de cette lettre?...

MONTE-CRISTO.

Yous le savez, madame, a été mon arrestation. Mais ce que
vous ne savez pas, c’est le temps qu’elle a duré, cette arresta-
tion. Quatorze ans ! Ce que vous ne savez pas, c’est que, chaque
jour de ces quatorze ans, j’ai venouvelé le yeu de vengeance
que j’avais fait Te premier jour, et cependant, au fond de ma
prison, j’ignorais que vous eussiez épousé Fernand, mon de-
nonciateur; j’ignorais que mon pére fat mort, et mort de
faim !

MERCEDES.

Juste Dieu !

MONTE-CRISTO.

Mais voila ce que j’ai su en sortant de prison, quatorze ans
aprés y étre entré, et voila ce qui fait que, sur Mercédes vivante
et sur mon pere mort, j’ai juré de me venger de Fernand, et
je me venge!

MERCEDES.
Btes-vous sar que le malheureux Fernand soit cause de tout
cela?
MONTE-CRISTO.
Sl,il' mon ame ! i.l ’a fait comme je vous le dis. D’ailleurs,
ce n’est pas plus odieux que d’avoir, Francais d’adoption, passé



LE COMTE DE MORCERF 321

aux Anglais; Espagnol de naissance, combattu contre les Es-
pagnols; stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné Ali! En face
de pareilles choses, mon Dieu! quest-ce que la lettre que
vous venez de lire? une mystification galante, que doit par-
donner, je avoue et je le comprends, la femme qui a épousé
cet homme, mais que ne pardonne pas Pamant qui devait
épouser cette femme. Eh bien, les Francais ne se sont pas
vengés du traitre, les Espagnols n’ont pas fait fusiller le traitre,
Ali, couché dans sa tombe, n’a point fait étrangler le traitre!
Moi, moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une tombe, je suis
sorti de cette tombe par la grace de Dieu! Je dois done a
Dieu de me venger ; il m’envoie pour cela, et me voici.
MERCEDES.

Oh! oui, vous avez raison! oui, vous étes dans votre droit!
oui, Dieu vous a commis la charge de punir! Mais pardonnez,
Edmond, pardonnez pour moi, pour moi qui vous en supplie
i genoux.

MONTE-CRISTO.

Que je pardonne ? que jern’écrase pas cette race maudite ?
que je désobéisse a Dieu, qui m’a suscité pour sa punition?
Impossible, madame, impossible !

MERCEDES.

Edmond, mon Dieu! quand je vous appelle toujours Ed-

mond, pourquoi ne m’appelez-vou$ plus Mercédes?
MONTE-GRISTO.

Mercédes! Eh bien, oui, vous avez raison, Mercédés ; oui,
ce nom m’est doux encore a prononcer, et voila la premiére
fois, depuis bien longtemps, qu’il retentit si clairement an
sortir de mes lévres. Oh! Mercédes, votre nom, je I'ai pro-
noncé avec les soupirs de la mélancolie, les gémissements de
la douleur, le rale du désespoir; je 'ai prononcé glacé par le
froid et accroupi sur la paille de mon cachot; je I'ai prononcé
dévoré par la chaleur, me roulant sur les dalles de ma prison !
Mercédes ! Quatorze ans j’ai souffert, quatorze ans j’ai maudit!
Maintenant, je vous le dis, Mercédes, il est temps que je me
venge!

MERCEDES,

Vengez-vous, Edmond; mais vengez-vous sur les coupables.
Vengez-vous sur lui, vengez-vous sur moi; mais ne vous ven-
gez pas sur mon fils! :
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MONTE-CRISTO.

11 est éerit : « Les fautes des péres retomberont sur les en—
fants jusqu’a la quatriéme génération. » Puisque Dieu a dicté
ces propres paroles a son prophéte, pourquoi serais-je meil-
leur que Dieu?

MERCEDES.

Parce que Dieu a le temps et I'éternité, ces deux choses qui

échappent aux hommes.
MONTE-CRISTO.

Oh !

MERCEDES.

Edmond, depuis que je vous connais, j’ai adoré votre nom.
Edmond, depuis que je vous ai perdu, j’ai adoré votre mé-
moire. Edmond, mon ami, ne me forcez pas a ternir eette
pure et noble image, reflétée sans cesse dans le miroir de mon
ceur ! Edmond, si vous saviez toutes les priéres que j’ai adres-
sées a Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis que
jevous ai cru mort! Que pouvais-je pour vous, Edmond, sinon
prier et pleurer?... Ecoutez-moi; pendant dix ans, jai fait
chaque nuit le meéme rvéve, On a dit que vous aviez voulu
fuir, que vous aviez pris la place d’un prisonnier, que yous
vous étiez glissé dans le suaire d’un mort, qualors on avait
lancé ce cadavre vivant du haut en bas du chateau @If, et
que le eri que vous aviez poussé en vous brisant sur les ro-
chers avait seul révélé la substitution a vos ensevelisseurs,
devenus vos bourreaux. Eh bien, Edmond, je vous le jure sur
la téte de ce fils pour lequel je vous implore, pendant dix
ans, j’ai vu, chaque nuit, des hommes qui balancaient quelque
chose d’informe et d’inconnu an haut d’un rocher; pendant
dix ans, jai entendu, chaque nuit, un cri terrible, qui m’a
réveillée frissonnante et glacée!... Oh ! moi aussi, Edmond,
croyez-moi, toute crimineile que je fus, oh ! J’ai bien souffert!

MONTE-CRISTO.

Avez-vous senti votre pére mourir de faim pendant votre
absence? Avez-vous vu la femme que vous aimiez tendre la
main & votre rival, tandis que vous raliez au fond d’un
gonffre ?

MERCEDES,

Non. Mais j’ai vu celui que j’aimais prét a deyenir le meur-

trier de mon fils !
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MONTE-CRISTO.

Mon Dieu! mon Dieu! e’est tout ce que je puis supporter;
c’est plus que je n’en puis supporter! Que me demandez-
vous? quevotre fils vive? Eh bien, il vivra ! le lion est dompté,
le vengeur est vaineu.

MERCEDES, portant la main d’Edmond 2 ses lévres.

Oh ! merci, Edmond ! Te voila bien tel que je t’ai toujours
révé, tel que je t’ai toujours aimé; oh! oui, toujours aimé,
maintenant je puis te le dire.

MONTE-CRISTO.

D’autant plus que le pauvre Edmond n’aura pas longtemps
a étre aimé de vous. Le mort va rentrer dans la tombe, le fan-
tome va rentrer dans la nuit.

MERCEDES.

Que dites-vous?

MONTE-CRISTO.

Je dis que, puisque vous lordonnez, Mercédes, il fau
mourir.

MERCEDES.

Qui dit cela ? qui parle de mourir ? d’olt vous viennent ces
idées de mort?

MONTE-CRISTO.

Vous ne supposez pas quoutragé publiquement en face de
toute une salle, en présence de vos amis et de ceux de volre
fils, provoqué par un enfant, qui se glorifiera de mon pardon
comme d’une victoire, vous ne supposez pas qu’il me reste
un instant le désir de vivre ?

MERCEDES.

Mais ce duel n’aura pas lieu, Edmond, puisque vous par-
donnez.

MONTE-CRISTO.

11 aura lieu, madame : seulement, au lieu du sang de votre
fils que devait boire la terre, c’est le mien qui coulera.

MERCEDES.

Edmond, il y a un Dieu au-dessus de nous, puisque vous
vivez, puisque je vous ai revu, et je me fie a lui du plus pro-
fond de mon ceur. En attendant son appui, je me repose sur
yotre parole : vous avez dit qu'il vivrait, il vivra, n’est-ce pas?

MONTE-CRISTO.
11 vivra, madame ; ce qui est dit est dit.
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MERCEDES,

Oh ! Edmond, comme ¢’est beau, comme c’est grand, comme
c’est sublime, de pardonner ainsi que vous venez de le faive!
MONTE-CRISTO.

Vous dites cela, Mercédes, et que diriez-vous done si vous
saviez I'étenduc du sacrifice que je vous fais?

g MERCEDES.

Edmond, je n’ai plus qu'un mot a vous dire : vous verrez
que, si mon front a pali, que, si mes Yeux sont éteints, que,
si ma beauté est perdue, que, si Mercédes, enfin, ne ressemble
plus & elle-méme par les traits du visage. Mercédes a toujours
le méme cceur. Adieu, Edmond! Je n’ai plus rien & demander
au ciel, je vous ai revu et revu aussi grand et aussi noble
quautrefois. Adieu, Edmond ! adieu et merci !

SCENE 111
MONTE-CRISTO, seul.

Voila done Pédifice si lentement préparé, élevé avec tant de
peine et de labeur, écroulé d’un seul coup, avee un seul mot,
sous un soufile, helas ! Et tout cela, mon Dieu, parce que mon
ceur, que je croyais mort, n’était qu’engourdi, parce qu’il a
battu, parce qu’enfin j’ai cédé a la douleur de ce battement,
soulevé au fond de ma poitrine par la voix d’une femme.
Sotlise! sottise! que faire ainsi de la générosité, en se placant
comme un but inerte au bout du pistolet de ce jeune homme.
Jamais il ne croira que ma mort soit un suiecide, et cepen-
dantil importe, pour honneur de ma mémoire, que le monde
sache que j’ai consenti moi-méme, par ma volonté, par mon
libre arbitre, a arréter mon bras déja levé, et aue, de ce hras
si puissamment armé contre les autres, je me suis frappé
moi-méme. (1 tire un papier de son tiroir et écrit quelques mots.) Lt
d’abord, ajoutons ce codicille & mon testament. « Je legue i
Maximilien Morel, capitaine de spahis, et fils de mon ancien
patron, Pierre Morel, armateur a Marseille, la somme de vingt
millions. Ces vingt millions sont enfouis dans ma grotte de
Monte-Cristo, dont Bertuccio sait le secret’ (Haydée entre, s'ap-
proche du Comte, et lit par-dessus son épaule.) Si son ceeur est libre et
quil veuille épouser Haydée, fille d’Ali, pacha de Janina, que

J'al élevée avee 'amour d’un pere, et qui a pour moi Pamour
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ef la tendresse d’une fille, il accomplira, je ne dirai point ma
derniére volonté, mais mon dernier désir. Le présent testa-
ment a deja fait Haydee heéritiere du reste de ma fortune,
consistant... »

1 HAYDEE.
Oh! mon Dicu!

SCENE 1V
MONTE-CRISTO, HAYDEE.

MONTE-CRISTO.
Haydée, vous avez lu?
HAYDEE.
Oh | monseigneur, pourquoi écrivez-vous de pareilles cho-

ses, a une pareille heure? pourquoi me léguez-vous toute
votre fortune? Monseigneur, vous me quiltez (louc ?

MONTE-CRISTO.

Je vais faire un long voyage, ma fille, et, il m’arrivait
malheur!...

HAYDEE.

Eh bien?

MONTE-CRISTO.

Eh bien, £’il m’arrivait malheur, je veux que ma fille soit
heureuse.

HAYDEE.

Monseigneur, tu penses a mourir!

MONTE-CRISTO. .

C’est une pensée salulaire, mon enfant, a dit Ie sage.

HAYDEE.

Eh bien, si vous mourez, léguez votre fortune a d’autres;
car, si vous mourez, monscigueur, Haydée n’aura plus besoin
de rien.

(Elle prend le testament, le déchire, puis tombe évanouie.)
MONTE-CRISTO.

Mercédes s’est souveiue qu'elle avait un fils ; moi, j’ai oubli¢

que javais une fille.

VIIIL. 19
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SEPTIEME TABLEAU

Le bois de Vincennes,

SCENE PREMIERE
CHATEAUBRUN, DEBRAY.

CHATEAUBRUN.

Bon! nous voila arrivés, et je crois méme que nous voila

arrivés les premiers.
DEBRAY.

Vous m’excuserez, mon cher, mais Je erois apercevoir, li-

bas, une voiture sous les arbres,
: CHATEAUBRUN.

Cest vrai, et deux jeunes gens qui paraissent attendre; je
reconnais Frantz et Beauchamp. (4 la cantonade.) Voiei nos
hommes, comte, et vous pouvez descendre.

SCENE II
Les Memes, MONTE-CRISTO.
MONTE~CGRISTO.
Merei, messieurs !
DEBRAY.

- Comte, voulez-vous me permettre d’aller jusqu’a ces mes-
sieurs leur demander quelle cause les retient loin de noys?
MONTE-CRISTO.
Jallais vous en prier. (Debray sort.) Laissez-moi, monsieur de
Chateaubrun, vous renouveler tous mes remerciments.
CHATEAUBRUN.
Et de quoi, monsieur ?
MONTE-CRISTO.

Vous avez consenti a me servir de témoin sans me connaitre;
sans savoir si j’avais tort ou raison, si ma cause était juste ou
injuste.

CHATEAUBRUN.
Ecoutez, comte ; je vous ai vegardé hier pendant teule cette
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scene de provocation; j’ai pensé a votre assurance toute cette
nuit et je me suis dit que la justice devait étre pour vous, ou
qu’il v’y avait plus aucun fond a faire sur le visage des
hommes.

MONTE=~CRISTO.

Qu’avez-vous fait aprés m’avoir quitté?

'CHATEAUBRUN. '

Jai été chez Tortoni, oui, comme je m’y attendais, j’ai
trouvé Beauchamp et Frantz, que Morcerf a pris pour son
second témoin ; je vous avoue que je les cherchais.

MONTE-CRISTO.
Pour quoi faire, puisque tout était convenu ?
CHATEAUBRUN.

Jespérais faire changer les armes, substituer Pépée au pis-
tolet : le pistolet est aveugle.

MONTE-CRISTO, vivement.
Auriez-vous réussi, par bonheur?
CHATEAUBRUN.

Non; il parait que votre force a I'épée est connue,
MONTE-CRISTO.

Bien. A111s1, nous nous battons au pistolet?
CHATEAUBRUN.

Oui.
MONTE-CRISTO.

A combien de pas?

GHATEAUBRUN.
A vingt.

MONTE- CRISTO.
Et nous tirons ensemble ?

CHATEAUBRUN. >

Non, vous tirez le premier..
MONTE-CRISTO.
Je tire le premier?
GHATEAUBRUN.
Oh! cela, je I’ai obtenu ou plutdt exigé; nous leur faisons
assez de concessions pour qu’ils nous fassent celle-Ia.
MONTE-CRISTO.
Vous ne m’avez jamais vu tirer le pistolet, ionsicur de
Chateaubrun?
CHATEAUBRUN,
Non, jamais.
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MOXNTE-CRISTO, prenant un pistolet dans une boite.
Voyez-vous ce pelit arbre ? \
CHATEAUBRUN.
Lequel ?
MONTE-CRISTO.
Prés de ce chéne; il est a vingt pas, a peu pres, n’est-ce pas?
CHATEAUBRUN.
Oui,
MONTE-CRISTO.
Regardez.
(Il tire et brise Parbre.)
CHATEAUBRUN.
Oh! mon Dieu!’
' MONTE-CRISTO,
Monsieur de Chateaubrun, noubliez jamais ce que vous
venez de voir.
CHATEAUBRUN.
Clest effrayant! Au nom du ciel, comte, ne tuez pas Albert!
le malheureux a une mere.
MONTE-CRISTO.
C’est juste, et moi, je n’en ai pas.
CHATEAUBRUN.
Oh ! comte, soyez généreux. Sur de votre €oup comme vous
Pétes, je puis vous dire, & vous, une chose qui serait ridicule
si je la disais a un autre.

MONTE~CRISTO.
Laquelle ? :
GHATEAUBRUN.
Blessez-le, mais ne le tuez pas.
/ MONTE-CRISTO.

Baron, je n’ai pas besoin d’étre encouragé ménager M. de
Morcerf. M. de Morcerf sera si bien ménagé, je vous 'annonce
d’avance, qu’il reviendra tranquillement avee ses deux amis,
tandis que moi...

CHATEAUBRUN.
Tandis que vous ? {
F MONTE-CRISTO.
Tandis que moi, ¢’est autre chose, vous me rapporterez.
. GHATEAUBRUN.
Allons done! g
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MONTE-CRISTO.
(’est comme j’ai honneur de vous le dire, baron, Albert
me tuera. : :
CHATEAUBRUN.
Que vous est-il donc arrivé depuis hier au soir, comte?
MONTE=CRISTO.
Ce qui est arrivé a Brutus laveille de la bataille de Philip-
pes : j’ai vu un fantome!
CHATEAUBRUN.
Et ce fantome?...
: MONTE-CRISTO.
Wa dit que javais assez vécu... Mais voici ces messieurs.
Venez, venez, je vous attends.

SCENE III

BEAUCHAMP, MONTE-CRISTO, DEBRAY, CHATEAUBRUN,
FRANTZ.

BEAUCHAMP.
Huit henres moins trois minutes, messieurs; il n’y a pas de
temps perdu. i
; MONTE-CRISTO.
Oh! ce west pas dans cette intention que je le disais.
FRANTZ,
Dailleurs, j’entends des pas de chevaux.
CHATEAUBRUN.

Messieurs, vous vous étes munis de pistolets; M. le comte
de Monte-Cristo déclare renoncer au droit qu’il avait de se
servir des siens. '

BEAUCHAMP.

Nous avions prévu cette délicatesse du comte, mousieur de
Chateaubrun, et j’ai apporté des armes que j'ai achetées il y
a huit ou dix jours, eroyant que j’en aurais besoin pour une
affaire pareille. Elles sont parfaitement neuves et n’ont en- -
core servi a personne. Voulez-vous les yisiter?

CHATEAUBRUN.

Oh ! monsieur de Beachamp, lorsque vous m’assurez que
M. de Morcerf ne connait pas ces armes, yous pensez bien que
votre parole me suffit.
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DEBRAY.
Monsieur, voiei Albert; il est a cheval.
BEAUCHAMP, regardant & sa montre,
Huit heures,
FRANTZ. ,
Quelle imprudence de venir i cheval pour se batfre au pis-
tolet! moi qui lui avais si bien fait sa lecon !
: BEAUCHAMP,
Et puis, voyez done, avec un col a sa cravate, avec un habit
ouvert, avec un gilet blanc. Que ne s’est-il fait tout de suite
dessiner une mouche sur la poitrine; c’eit été plus tot fait,

SCENE IV

Les MEmEes, vy DOMESTIQUE, an fond, tenant les deux chevaux.

ALBERT,

Merci, messieurs, d’avoir bien voulu vous rendre & mon in-
vitation. Et a vous aussi, monsieur de Chateaubrun, merei ;
approchez done; vous n’étes point de trop.

CHATEAUBRUN.

Vous ignorez peut-étre, monsieur de Moreerf, que je suis

le témoin de M. de Monte-Cristo?
ALBERT. :

Je w’en étais pas sur, mais je m’en doufais. Tant mieux,
messieurs : plus il y aura ’hommes d’honneur ici, plus je
serai satisfait.

FRANTZ.

Monsieur Debray, vous ponvez annoncer a M. le comte de

Monte-Cristo que nous neus tenons a sa disposition.
(Beauchamp ouvre en méme temps la boite aux pistolets.)
ALBERT,
Attendez, messienrs, j’ai deux mots a dire & M. le comte de
Monte-Cristo.
CHATEAUBRUN.
En particulier ?
ALBERT,
Non, monsieur, devant tout le monde.
CHATEAUBRUN, X Monte-Cristo.
Yous entendez?



LE COMTE DE MORCERF 331

MONTE-CRISTO.
Que veut-il ?

CHATEAUBRUN.
Je I'ignore, mais il demande a vous parler.
MONTE-CRISTO.
Oh! qu’il ne tente pas Dien par quelque nouvel outrage!
CHATEAUBRUN.
Je ne crois pas que ce soit son intention. '
' ALBERT.

Messieurs, approchez-vous, je vous prie; je désire que pas
un mot de ce que je vais avoir ’honneur de dire a M. le comte
de Monte-Cristo ne soit perdu ; car ce que je vais avoir ’hon-
neur de lui dire sera répété par vous & qui voudra 'entendre,
si élrange et si incompréhensible que mon discours vous pa-
raisse,

MONTE-CRISTO.

Jattends, monsieur.

ALBERT.

Monsieur, hier, je vous reprochais d’avoir divulgué la con-
duite de M, de Morcerf en Epire; car, si coupable que fut
M. le comte de Morcerf, je ne croyais pas que ce fiit vous qui
eussiez le droit de le punir; mais, aujourd’hui, monsieur,
je sais que ce droit vous estacquis... Ce n’est point la trahi-
son de Fernand Mondego envers Ali Pacha qui me rend si
prompt a vous excuser, ¢’est la trahison du pécheur Fernand
a votre égard, ce sont les malheurs inouis qui ont été la suite
de cette trahison; aussi, je vous le dis, aussi, je le proclame
tout haut : oui, monsieur, vous avez eu raison de vous venger
de mon pere, et moi, son fils, moi, le fils de Mercédes, je
vous remercie de ne vous étre vengé que de lui.
MONTE-CRISTO, levant les yeux au ciel avec une expression de joie infinie.

Ah! je te reconnais, Mercédés!

ALBERT.

Lt maintenant, monsieur, si vous trouvez que les excuses
que je viens de vous faire cont suffisantes, votre main, je vous
prie. Aprés le mérite si rave de Pinfaillibilité qui semble étre
le votre, le premier de tous les mérites, a mon avis, est de
savoir avouer ses torts; mais cet aveu, c’est moi qui le fais
car il me regarde seul. Un ange seul pouvait sauver Pun de
nous de la mort, et Pange est descendu du ciel, pour faire

3
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de nous sinon deux amis, — hélas! la fatalite rend la chose
impossible, — au moins deux hommes (ui s’estiment.
MONTE-CRISTO.

Voici ma main, monsicur, mais pour vous, vous entendez?

pour vous seul (bas), et pour votre mere.
ALRERT,

Merci, comte! Messieurs, vous le voyez, M. de Monte-Cristo
veut bien agréer mes exenses; avais agi précipitamment en-
vers lui; la colére est mauvaise conseillere, Javais done mal
agi; maintenant, ma faute est réparée; j’espere hien que le

-monde ne me tiendra point pour lache, piree que jai fait ce
que ma conscience m’ordonnait de faire; mais, en tout cas,
si Pon se trompait sur mon compte, je tacherais de redresser
les opinions.

FRANTZ.

Que s’est-il done passé cette nuit, monsieur de Beauchamp ?

11 me semble que nous jouons ici un triste role,
: BEAUCHAMP,

En effet, ce que vient de faire la Albert est bien misérahle

ou bien beau. :
MONTE-CRISTO, & part.
Toujours Ia Providence. Oh! ¢’est d’aujourd’hui seulement

que je suis bien certain d’étve Penvoyé de Dieu.

ACTE CINQUIEME
HUITIEME TABLEAU

Une salle de la Chambre des Pairs.

SCENE PREMIERE
Le PrESIDENT DE LA CHAMBRE DES PaRs , six MEMBRES nom-
¥ més en commission d’enquéte; MORCERF.,

MORCERF.
Messieurs les pairs, Jai éte assigné a comparaitre devant
vous, et, yous le voyez, je me suis rendun a vos ordres.
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: LE PRESIDENT.

Vous savez quelle accusation pése sur vous, monsieur le
comte?

MORCERF.

Je sais que deux calomniateurs anonymes, dirigés par une
main ennemie... ont essayé de ternir la vie d’un homme qui
inspire une jalousie d’autant plus grande qu’il a été comblé
des plus grands honneurs.

LE PRESIDENT.

Vous connaissez cette double accusation, monsieur le
comte ?

MORCERF.

Oui, je la connais.

LE PRESIDENT.

11 est done inutile de vous la lire.

MORCERF.

Inutile. Seulement, je ferai observer aux honorables pairs
que cet article, oulre son caraclére extra-officiel, ne porte
pas de désignation précise.

LE PRESIDENT. :

C’est vrai... Aussi, n’eussions-nous aceordé a cet article au-
cune attention, si celui qui a paru, le méme soir, dans le
journal ['Etoile, nwavait pas, en formulant Paccusation, dé-
noncé le nom de Vaccusé. Voici le second article = « Cet offi-
cier frangais, au service d’Ali, pacha de Janina, dont parlait,
ce matin, le journal I'Imparticl, et qui non-seulement ven-
“dit les chateaux de Janina, mais encore livra son bienfaiteur
aux Tures, sappelait, en effet, a celte époque, Fernand,
comme 'a dit notre honorable confrére; mais, depuis, il a
ajouté a ce nom de baptéme un titre de noblesse et un nom
de terre. Il sappelle aujourd’hui M. le comte de Moreerf, et
fait partie de la chambre haute. » Qwavez-vous & répondre,
monsieur le comte ?

MORCERF.

Jai a répondre, messieurs, que ni Pun ni Vautre de ces
deux articles West signé; que bien peu des plus braves et des
plus loyaux peuvent se vanter d’avoir lraversé notre époque
sans avoir en a effacer de pareilles taches... Jai a repondre
quaucune preuve n’est émise Pappni de Vinfame accusa-
tion, tandis que, Moi, messieurs, jai, au contraire, mille
preuves quwAli Pacha m’a tenu dans son amitié et dans sa

VIIL. 19,
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confiance jusqu’au dernier moment. .. Voiei ma commission
signée de lui... Voici son anneau, signe de commandement,
avec lequel il cachetait d’ordinaire ses lettres, et quil m’a-
vait donné lorsquil m’envoya a Constantinople pour traiter
én son nom avec le Grand Sultan. .. ef pour que je pusse, lors
de mon retour, a quelque heure du jour ou de Ia nuit que ce
fut, pénétrer Jusqu’a lui, fut-il dans son harem... Malheureu-
sement, comme vous le savez, messieurs, la mnégociation
échoua, et, lorsque je revins, mon bienfaiteur était déja
mort; mais, a son dernier moment, sa confiance en moi était
encore si grande, si entiére, que ce fut a moi qu’il légua sa
favorite Vasiliki et sa fille chérje Haydée.

. LE PRESIDENT.

Ainsi, ce fut a vous, comte, que le pacha confia, en mou-
rant, sa fille et sa maitresse?

MORCERF.

Oui, monsieur... Mais, en eela comme dans tout le reste, le
malheur me poursuivit; 4 mon retour, Vasiliki et sa fille
avaient disparu.

LE PRESIDENT.

Vous les connaissiez, comte?

MORCERF.

Mon intimité avec le pacha, et Pextréme confiance qu’il
avait en ma fidélite, m’avaient permis de les voir plus de vingt
fois.

LE PRESIDENT.
Avez-vous quelque idée de ce quelles sont devenues ?
MORGERF. i

Oui, monsieur; j’ai entendn dire qu’elles avaient succomhe
a leurs chagrins et peut-étre a leur misére... Comme on me
savait fidéle serviteur du pacha, ma vie courait de grands
dangers, et, a mon supréme regret, je ne Pus me mettre a
leur recherche. )

LE PRESIDENT.

Messieurs, vous avez entendu et suivi M. e comte dans ses
explicalions. Ces atlaques anonymes, si franchement, si loya-
lement repoussées par notre honorable collégue, vous parais-
seni-elles mériter plus ample information ? (Muette dénégation
des Pairs.) Voulez-vous vous retirer, monsieur le comte ? Nous

~allons délibérer,
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L’HUISSIER.

Une lettre!

LE PRESIDENT.

Donnez!

MORCERF.

Veuillez vous rappeler, messieurs, que j’ai la preuve la
plus convaineante que I'on puisse fournir contre une attaque
anonyme, ¢’est-a-dire absence de tout témoignage contre ma
parole ’honnéte homme... et la pureté de toute ma vie mi-
litaire.

LE PRESIDENT.
Je regretterais que vous eussiez parlé trop tdt, comte.
MORCERF.
Que voulez-vous dire, monsieur?
LE PRESIDENT.

Ou plutét, je n’en doute point, le témoin qui se présente,
et qui vient de se produire de lui-méme, est appelé a prouver
la parfaite innocence de notre coliegue... Voici la lettre que
je recois : « Monsieur le président, a la mort d’Ali Pacha,
J’assistais a ses derniers moments; je puis done fournir a la
commission d’enquéte, chargée d’examiner la conduite de
M. le général comte de Morcerf, en Epire et en Macédoine,
les renseignements les plus positifs. Je sais ce que devinrent
Vasiliki et Havdée ; je me tiens a la disposition de la com-
mission, et réclame méme Phonneur de me faire entendre...
Je serai dans le vestibule de la Chambre, au moment ou 'on
vous remettra ce billet, »

MORCERF.
Oh l... et quel est ee témoin, ou plutot cet ennemi?
LE PRESIDENT.

Nous allons le savoir, monsieur, si la commission est d’avis

de ’entendre. i
LES PAIRS. ;
Oui, oui, qu’il soit entendn... a Pinstant méme, séance te-
nante. ]
LE PRESIDENT, b T'Huissier.
Y a-t-il quelqu’un qui attende dans le vestibule?
L’AUISSIER.
Oui, monsieur le président.
LE PRESIDENT.
Qui est-ce?
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L’HUISSIER,
Une femme.
LE PRESIDENT,
Bien.
(11 fait un signe a I"Huissier. )
MORCERF, & part.
Ol mon Diey ! qui cela peut-il étre ?

SCENE II
Les Mines, HAYDEE.

Elle est couverte d’un voile quelic léve en descendant en scéne.

LE PRESIDENT.

Madame, ¢’est vous qui avez éerit a la commission, offrant
de lui donner des renseignements sur Paffaive de Janina ?

HAYDEE,

Oui, monsieur.

LE PRESIDENT. ;

Et vous avez avance, dans la lettre, que Yous aviez été (¢-
moin oculaire des événements,

HAYDEE,

Cest la wérité ! i

LE - PRESIDENT.

‘Permettez-moi de vous dire que vous étiez hien jeune alors,
madame,

HAYDEE.

Javais quatre ans; mais, comme ces détails avaient pour
moi une supréme importance, aucun d’eux 1’est sorii de ma
mémoire.

LE PRESIDENT.
Mais quelle importance avaient doye peur vous ees éyéne-
ments ?
: HAYDER,.
1l s'agissait de la vie ou de la mort de mon pere.
LE PRESIDENT,
De votre perel... Qui done ctes-vous ?
HAYDEE,

Je suis Haydée, fille d’Alj Tehelin, Pacha de Janina, et de

Vasiliki, sa femme bien-aimée,
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MORCERF, 2 part.

Haydée ! Haydée!

LE PRESIDENT.

Madame, permetiez-moi une seule quest.ion, qui n’est pas
un doute... Pouvez-vous prouver authenticité de ce que vous
dites?

HAYDEE.

Je le puis, mounsieur; car voici Vacte de ma naissance, ré-
dige par mon pere, et signé par ses principaux officiers; car
voici, avec Vacte de ma naissance, acte de mon baptéme,
mon pére ayant consenti a ce que je fusse elevee dans la reli-
gion chrétienne, acte que le primat de Macédoine et I’Epire
arevétu de son scean... Voici enfin Pacte de vente, dela vente
qui fut faite de ma personne et de celle de ma mére, au mar=
chand arménien El Kebbir par Pofficier franc qui, dans son
infame marché avee la Porte, s’élait réservé, pour sa part de
butin, la fille et la femme de son bientaiteur, qu’il vendit
pour la somme de mille bourses, ¢’est-a-dire pour quatre cent
mille franes, a peu pres.

LE PRESIDENT.

Voici Pacte. (Lisant.) « Moi, El Kebbir, marchand d’esclaves,
et fournisseur du harem de Sa-Hautesse, reconnais avoir recu,
pour la remettre au sublime empereur, du seigneur frane
comte de Monte-Ceisto, une émeraude évaluee deux mille
bourses, pour prix d’une jeune esclave chrétienne, agée de
onze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue du défunt sei-
gneur Ali Tebelin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa favo-
rite... »

HAYDEE,

Continuez.

o LE PRESIDENT,

« Laquelle nvavait été vendue, il y a sept ans, avec sa meére,
morte en arrivant a Constantinople, par un colonel franc au
service du visir Ali, nommé Fernand Mondego. Fait et delivré
a Constaiitinople, avee P'autorisation de Sa Hautesse, Pan 1247
de PHégirve. Signé : EL Kespir. — Le présent acte, pour lui
donuer toute foi, toute croyauce et toute authenticité, sera
revilu du sceau impérial, que le vendeur soblige a y faire
apposer. » Monsieur de Morcerf, d’apres Pauthenticité incon-
testable de ces acles, reconnaissez-vous madame pour la fille
d’Ali Tebelin, pacha de Janina?
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MORCERF.

Nou, et c’est sans doute quelque trame ourdie par mes
ennemis,

HAYDEE.

Tu ne me reconnais pas? tu ne me reconnais pas pour la
fille d’Ali? Mais, heureusement, je te reconnais, moi... Tu es
Fernand Mondego, Pofficier frane qui instruisait les troupes
de mon noble pere; cest (oi qui as livré les chateaux de
Janina; c’est toi qui, envoyé a Constantinople pour traiter
directement avec Pempereur de la vie ou de la mort de
ton bienfaiteur, as rapporté un faux firman qui accordait
grace entiére, tandis que le véritable firman demandait sa
léte; C’est toi, enfin, qui nous as vendues, ma mére et moi,
au marchand EI Kebbir... Assassin ! assassin ! assassin ! tu as
encore au front le sang de ton maitre. Regardez tous !

(Morcerf porte la main & son front.)
i LE PRESIDENT.

Vous reconnaissez done positivement M. de Morcerf pour

étre le méme que Iofficier Fernand Mondego?
HAYDEE.

Si je le reconnais! 0 ma mére, tu m’as dit: « Haydée ! tu
étais libre, tu avais un pére que tu aimais, tu étais destinée
a étre presque une reine; regarde hien cet homme, qui a jeté
dans le manteau de séraskier la téte coupée de ton pére, c’est
Iui qui nous a vendues, ¢est lui qui nous a liveées. .. Regarde
bien sa main droite, celle qui a une cicatrice ; si tu oubliais
son visage, tu le reconnaitrais & cette main, dans laquelle
sont tombées, une a une, les picces d’or du marchand Tl Keb-
bir... » Si je le reconnais !... Oh'! qu’il dise maintenant lui-
méme si je ne le reconnais pas,

(Le Comte tombe sir une chaise, la téte dans ses mains.)
LE PRESIDENT.

Monsienr le comte, ne vous laissez point abattre ; la justice
de la cour est supréme et égale pour tous comme ecclle de
Dien. Elle ne vous laissera point éeraser par vos ente-
mis... sans vous donner les moyens de les combattre. Répon-
dez... Que décidez-vous?

MORCERF,

-

Rien !
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LE PRESIDENT.

La fille d’Ali Tebelin a done déclaré bien réellement la
verité? elle est done bien réellement ee témoin terrible auquel
il arrive toujours que le coupable n’ose répondre non ? Vous
avez done fait bien réellement toutes les choses dont on vous
accuse ?

MORCERF se léve chancelant, ouyre violemment son habit pour respirer,
et s’élance hors de 1a chambre en criant.

Oh! je saurai qui!

LE PRESIDENT.

Messienrs, le comte de Moreerf est-il convaincu de félonie,
de trahison et d’indignité ? (Signe affirmatif des Pairs.) A partir de
cette heure, M. de Morcerf ne fait plus partie de la chambre
haute.

HAYDEE, ramenant son voile sur ses yeux.

C’est justice!

(Elle sort lentement.)

NEUVIEME TABLEAU

Chez Morcerf. — Méme décoration qu'au premier acte.

SCENE PREMIERE
ALBERT, 2 un‘e table et écrivant.

Voici Pinventaire exact de tout ce que je possede, ou plutdt
de tout ce que je possédais. Vienne le dernier coup ; mainte-
nant, je suis pret.

GERMAIN, annoncant.

M. de Beauchamp.

ALRERT,
Faites entrer.
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SCENE I
ALBERT, BEAUCHAMP, puis GERMAIN,

ALBERT.
Eh bien, mon ami?
s BEAUCHAMP.
Eh bien, le jugement est rendu.
ALBERT.
Condamné ?
BEAUCHAMP.
‘Rayé de la liste des pairs.
ALBERT.

Je m’y attendais, mon ami. Venez, il faul que vous me ren-
diez un grand, un dernier service.
BEAUCHAMP.
Dites, mon cher; je ferai tout ce qui pourra vous étre
agréable.
ALBERT.
Je juge Iavenir par le passé, Beauchamp, el vous avez déja
fait pour moi plus qu’on ne fait d’ordinaire pour un ami.
BEAUCHAMP.
Eh bien, dites, que voulez-vous ?
ALBERT.
Beauchamp, je quitte Paris, la France, I’Europe. Voici un
inventaire de tout ce que je possede, de mes tableaux, de mes
“porcelaines, de mes armes, de mon argenterie ; mes deux che-
vaux el mon coupé sont*portes dessus. Beauchamp, a cet
inventaire est joint une procuralion; moi parti, vous ferez
vendre tout cela.

BEAUCHAMP.
‘Bien, mon ami, el je vous en enverrai argent.
ALBERT.
Non, mon ami, Pargent a un autre emploi. Yous le dépose-
rez a la caisse des prisonniers.
BEAUCHAMP. -
A la caisse des prisonniers ?
ALBERT.
Oui. Ne m’interrogez pas, Beauchamp, ¢’est une expiation;
cet or et ces billets leur appartiennent pareillement.
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BEAUCHAMP.
Mais vous vous dénudez, mon cher ! :
ALBERT.
Non, mon cher, car il me reste cing cents franes.
BEAUCHAMP.
Cinq cent franes!
ALBERT. i

Oui... que vous allez me préter,
BEAUCHAMP, tirant son porte-monnaie.
Oh! par exemple, avec le plus grand bonheur, mon cher.
ALBERT. :

Je dois vous prévenir d’une chose, Beauchamp : cest que
je ne sais pas quand je vous les rendrai. Je sais que je vous
les rendrai, voila tout.

BEAUCHAMP,

Oh ! mon ami !

ALBERT.

Maintenant, Beauchamp, quelque part que je s0is, vous
savez que, sous 1’habit que je porterai, il y a un cceur recon-
naissant et prét & verser pour vous son sang jusqua la der-
niére goutie.

BEAUCHAMP.

Ah! cher Albert, qwil doit y avoir quelque chose de grand

sous ce que je ne vois pas !
ALBERT.

Vous me faites meilleur que je ne suis, Beauchamp. (A Ger-

main, qui entre.) Que me voulez-vous?

GERMAIN.
M. le comte rentre de la Chambre.
P ALBERT.
Apres?
GERMAIN,
M. le comte me fait demander.
. ALBERT.
Lh bien? :
GERMAIN.

Je n’ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans prendre
les ordres de monsieur.
' ALBERT.

Pourquoi cela?
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GERMAIN,
Parce que M. le comte sait que, ce matin, monsieur a da
se battre, et que j’ai accompagné monsieur sur le terrain.
ALBERT.
Achevez.
GERMAIN,
Et, si M. le comte me fait demander, ¢’est sans doute pour
m’interroger sur ce qui s'est passé la-bas. Que dois-je ré-
pondre?

ALBERT,
- Tavérité.
GERMAIN,
Alors, je dirai quela rencontre n’a pas eu lieu.
ALBERT.

Vous direz que j’ai fait des excuses a M. Ie comte de Monte-
Cristo, et que M. le comte de Monte-Cristo a bien voulu les
recevoir; allez. (Le Domestique sort.) Maintenant, Beauchamp,
mon ami, ’heure est venue de nous quitter; embrassez-moi.

BEAUCHAMP.
Cher Albert!
ALBERT.
Et si, moi parti, on m’attaque ?
BEAUGHAMP.

Oh! soyez tranquille, j’ai les deux grands moyens de dé-
fense de ce monde, la plume et Pépée.
ALBERT.
Si 'on m’attaque, ne me défendez Pas; j’ai Pavenir, il dé-
fendra le passé. Adieu, Beauchamp, adieu !
BEAUCHAMP,

Adieu, mon ami!
(11 sort.)

SCENE 111
ALBERT, puis MERCEDES.

ALBERT,
Allons! c’est le premier détachement du monde, ce n’est
malheureusement pas le plus douloureux! (11 va pour sortir,
Mercédés parait en costume de Catalane.) Ma mere, j’allais chez
yous.
MERCEDES.
Je viens chez toi.
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ALBERT.

Que signifie ce costume, ma mére?

 MERCEDES.

C’est le seul que j’aie le droit d’emporter de cet hotel ; car
cest le seul qui n’ait point été payé avec largent de la
trahison.

ALBERT.
Et vos meubles, vos bijoux, vos chales, ma meére ?
MERCEDES,

Je viens de laisser un état exact de tout cela, et tout cela

sera vendu.

ALBERT. f

Vendu?
MERCEDES.
Oui.
ALBERT.
Vendu !
MERCE DES,
Au profit...
ALBERT.

Au profit... ?
MERCEDES, avec effort.
Des prisonniers.
ALBERT.
Ah! ah! ma mére, je suis done meilleur que je ne crovais,
puisque j’ai en la méme idée que vous!

MERCEDES.
Albert, je pars.
ALBERT,
Moi aussi, ma meére.
MERCEDES,

Oh! je m’en doutais; mais j’ai compté, je I'avoue, que

mon fils m’accompaguerait; me suis-je trompée ?
ALBERT.

Ma mére, je ne puis vous faire partager le sort que je me
destine ; il faut que je vive désormais sans nom, sans fortune,
J’ai d, pour commencer I'apprentissage de cette rude exis-
tence, emprunter a un ami le pain que je mangerai.

MERCEDES,
Toi, mon pauvre enfant, souffrir de la misere, souffrir de
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la faim. OL! ne dis pas cela, tu briserais toutes mes résolu-
tions.

ALBERT.

Prenez garde de trop insister ma mére, car mes résolutions
étaient prises pour moi seul, et non pour vous. En partant,
je eroyais vous laisser iei, sinon heureuse, du moins riche.
Et cependant, j’avais prévu toute la grandeur de votre ame,
toute la noblesse de votre caur. Attendez, je m’ai qu’une
adresse a mettre a cette lettre... (11 éerit.) Veuillez sonner ma
mére. (Elle sonne.) Germain, il v a réponse.

: GERMAIN.

Bien, monsieur. L’intendant de M. le comte de Monte-Cristo

est 1a, il demande a remettre nne letire a vous-méme.

ALBERT.
Faites entrer.
MERCEDES.
Une lettre du comte!
SCENE IV
Les Meémes, BERTUCCIO.
BERTUCCIO.
Une letire du comte, Excellence.
ALBERT.
Y a-t-il réponse ?
BERTUCCIO. ",
Non, Excellence.
ALBERT.

Merei, mon ami. Germain, dites au suisse‘que nous n’y
sommes pour personne. A propos, M. de Morcerf?
GERMAIN,
Il a ordonné de ne pas dételer sa voiture; il est enfermé
chez lui; je crois qu’il écrit.
ALBERT.
C’est bien; allez.
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SCENE V
MERCEDES, ALBERT.

y ALBERT.

Lisons, ma mere... (Mercédes s'approche, Albert lit tout haut.)
« Albert, en vous montrant que j'ai pénctré le projet auquel
vyous étes sur le point de vous abandonner, je crois vous mon-
trer aussi que je comprends la délicatesse. YVous voila libre,
vous quittez ’hotel du comte, et vous allez retirer chez vous
votre meére, libre comme vous. Mais refléchissez, Albert,
vous lui devez plus que vous ne pouvez lui payer; pauvre
noble ceceur que vons étes, gardez pour vous la lutte, récla-
mez pour vous la souffrance, mais épargnez-lui cette
premicre misere qui accompagnera néeessairement vos
premiers efforts, car elle ne mérite pas méme le reflet du
malleur qui la frappe aujourd’hui, et la Providence ne veut
pas que 'innocent paye pour le coupable. Je sais que vous
allez quitter tous deux la maison delarue du Helder sans rien
emporter. Comment je Dai appris, ne cherchez point a le
découvrir: je le sais, voila tout. Ecoutez, Albert : il y avingt-
quatre aps, je revenais bien joyeux et bien fier dans ma
patrie ; j’avais une fiancée, Albert, une sainte jeune fille que
j’adorais, et je rapportais 4 ma fiancée cent cinquante louis
que J’avais amassés péniblement, par un travail sans relache.
Cet argent était pour elle; je le lui destinais, et, sachant

combien la mer est perfide, J’avais enterré notre trésor dans
le jardin de la maison que mon pere habitait a Marseille, sur
les allées de Meilhan. Votre mére, Albert, connait bien cette
pauvre chiére maison. Dernierement, en venant a Paris, jai
passé par Marseille, j’ai été voir cette maison aux douloureux
souvenirs, ef, le soir, une béche a la main, j’ai sondé le coin
ot j’avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était encore a
la méme place, personne n’y avait touché. Elle esta Pangle
quun beau fignier, planté par mon pére le jour de ma nais-
sance, couvre de son ombre, Eh bien, Albert, cet argent qui
autrefois devait aider a la vie et a la tranquillité de cette
femme que j’adorais, voila quaujourd’hui, par-un hasard
étrange el douloureux, il a retrouvé le meme emploi, voila
que cette petite maison que nous devions habiter a nous deux,
voila qu'elle va habiter seule. Oh!comprenez bien ma pen-
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sée, a moi qui pourrais offrir des millions i celte pauvre
femme, et qui Ini rends seulement le morcean de pain noir
oublié sous notre pauvre toit, depuis le jour ou jai été separé
de celle que jaimais!... Epsonp DanTES. »
MERCEDES.

Oh! jaccepte. 11 a le droit de payer la dot que jappor-

terai dans un couvent.
ALBERT. 3

Oh! ma mére! ma mére! ije vous dirai, comme Hamlet :

quelle différence !...
MERCEDES, se laissant glisser & genoux.

Albert!
* ALBERT, P’'embrassant.

Eh bien, voyons, ma mére, calculons toutes nos richesses;
J’ai besoin d’un total pour échafauder mes plans: d’abord,
trois mille six cents francs. Avec ces trois mille six cents
francs et ce dont je puis disposer de mon coté, j'ai la pré-
tention de faire face a toutes nos dépenses.

MERCEDES.

Pauvre enfant!

ALBERT.

Oh! je vous ai dépensé assez d’argent, ma mére, pour en
connaitre le prix, soyez tranquille, Sur ces trois mille six
cents francs, je viens done de batir un avenir d’éternelle sc-
curité,

MERCEDES.
Eh bien, voyons, qu’avezvous décide, Albert?
ALBERT.
D’abord, avec deux eents francs, nous allons tous les deux
a Marseille,
- MERCEDES.
Mais les avez-vous, méme, ces deux cents francs ?
ALBERT.

Je viens d’en emprunter cing cents a Beauchamp; done,
ces deux cents francs, les voici, et trois cents aulres encore !
puis, tenez...

MERQEDES,

Qu'est-ce que cela?

ALBERT,

Mille francs, ma mére!
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MERCEDES.
Mais d’ou te viennent ces mille franecs?
ALBERT.

Ecoutez, et ne vous émotionnez pas trop. (1 I'embrasse.)
Vous n’avez pas idée, ma mére, comme je vous (rouve belle
sous ce costume.

g MERCEDES,
Chére enfant! :
ALBERT.

En vérité, il ne vous manquait que d’étre malheureuse

pour changer mon amour en adoration.
MERCEDES. )

Je ne suis pas malheureuse tant que j’ai mon fils ; je ne

serai pas malheureuse tant que je Paurai.
ALBERT.

Ah! justement, voila ou commence Pépreuve. Ma mére,

vous savez ce qui est convenu?
MERCEDES.

Sommes-nous convenus de quelque chose?

ALBERT. ;

Oui. Nous sommes convenus que vous habiteriez Marseille
et que moi.., et que moi... je partirais pour PAfrique.

MERCEDES.
Oh!
ALBERT.

Depuis ce matin, je me suis engagé dans les spahis, ou
plutdt, eroyant que mon corps était bien a moi et que je
pouvais le vendre, depuis ce matin, je remplace quelqu’un.

MERCEDES,

Mon Dieu !

ALBERT.

Je me suis vendu, comme on dit, plus ¢her, ma foi, que
je ne croyais valoir : deux mille francs !

MERCEDES.

Et ces mille francs ?

ALBERT.

Ce sont les arrhes, la moitié de la somme, car le marché
était conditionnel; si vous ne partiez pas, si vous restiez a
Paris, je m’engageais seulement.

MERCEDES.
Mon Dieu ! Et ¢’est pour moi ?... Non, non.
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ALBERT.
La lettre que je viens d’envoyer par Germain rend le mar-
ché définitif; les autres mille fraucs viendront dans un an.
: MERCEDES.
Oh ! le prix de son sang !
ALBERT.

Oui, si je suis tué. Oh! mais je Uassure, boune mére, que
Je suis, au contraire, dans Pintention de défendre énergique-
meut ma vie. Je ne me suis jamais senti en si bonne disposi-
tion de vivre que dans ce moment.

MERCEDES.
Mon Dieu! mon Dien ! ¢
ALBERT.

Dailleurs, pourquoi voulez-vous que je sois tné? Hst-ce
que nos grands généraux de Parmée d’Afrique ont été tués?
est-ce que Morel, que nous connaissons, a été tué? Vous ver-
rez comme je serai beau scus mon uniforme brodé; jlai
choisi celui-la par un reste de coquetterie. Eh bien, done,
vous comprenez, ma mére, voila déja cing mille six cents
franes assurés: Avee cela, dans la petite maison qui vous
appartiendra, vous vivrez deux bounes années.

MERGEDES,

Je vivrai avec la moitié, avec le quart; je vivrai de pain,

s’il le faut ; mais ne pars pas!
ALBERT.

Ma meére, je partivai; vous m’aimez trop pour me laisser

pres de vous, oisif et inutile ; d’ailleurs, jai signé.
MERCEDES.

Tu feras selon ta volonté, mon fils; moi, je ferai selon celle

de Dieu. i
ALBERT.

Non pas selon ma volonté, ma mére, mais selon la raison,
selon la nécessité. Nous somuies deux créatures désespérées,
West-ce pas? quest-ce que la vie pour vous aujourd’hui?
Rien. Qu’est-ce que la vie aujourd’hui pour moi ? Oh! bien
peu de chose; car, je vous le jure, cette vie et cessé a Pheure
ol mon peére ayait déshonoré notre nom.,. Enfin, je vis; si
vous me permettez d’espérer encore, si vous me laissez le soin
de faire votre bonheur a venir, vous doublez ma force. Alors,
je vais trouver, la-bas, le gouverneur dé I'Algérie. Clestun
ceur loyal et essentiellement soldat; je lui conte ma lugubre
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histoire, je le prie de tourner, de temps en temps, les yeux
du coté ou je serai, et, s'il me tient parole, il me regarde
faire, avant six mois, sous un nouveau nom, sous le voire,
ma meére, Albert sera officier ou mort. Si je suis officier,
voire sort est assuré, car j'aurai de 'argent pour vous et
pour moi, et, de plus, un nouveau nom, dont nous serons
fiers tous les deux. Si je suis tué, alors, chére mére, vous
mourrez, s’il vous plait de mourir, et, alors, nos malheurs
auront leur terme dans leur exeés méme.
MERCEDES.

C’est bien, tu as raison, mon fils, Prouvons a de certaines
gens qui nous regardent et qui attendent nos actes pour nous
juger, prouvons-leur que nous sommes au moins dignes d’étre
plaints. s

ALBERT.

Mais pas de funebres idées, chére mére. Une fois au ser-
vice, me voila riche; une fois dans la maison de M. Dantés,
vous voila tranquille, Essayons, ma meére, essayons.

MERCEDES.
Oui, essayons, car tu dois vivre, car tu dois étre heureux.
ALBERT. 3
Et quand quittez-vous I'hotel ?
MERCEDES.
A P'instant méme.
ALBERT.
Nous partons pour Marseille?
MERCEDES.
Dans une heure, si tu veux.
ALBERT.
Ma mére, je vous attends.
MERCEDES.
Je suis préte.
ALBERT.
Ma mére !
MERCEDES.
Mon fils ? $
ALBERT,

Avant de quitter Paris, n’est-il pas un homme a qui nous
devons un dernier adieu?
MERCEDES.
A Edmond Dantes!
VIIL 20
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ALBERT.
Non, au comte de Monte-Cristo.
MERCEDES.

Viens, mon enfant, viens.

DIXIEME TABLEAU

Chez Monte-Cristo. — La salle des Armes.

—_—

SCENE PREMIERE
MONTE-CRISTO, assis; HAYDEE, couchée 3 ses pieds.

MONTE-CRISTO.

Et tu lui es donc apparue comme la Némésis vengeresse, a
cet homme?

HAYDEE.

Oh'! oui, noble seigneur! I'ame de mon pére était passée
dans la mienne, elle donnait ’accent de la conviction a cha-
cune de mes paroles, et il a roulé, du haut de son orgueil,
comme un Titan du haut de Pélion,

MONTE-CRISTO.

Que tu es belle, ma fille!

HAYDEE.

Que tu es bon, monseigneur !

MONTE -CRIST!

O mon Dieu Seigneur, ne me la
espérance, qu’il peut exister,
Mercédes dans le méme monde.

pas trop aller a cette
e méme homme, deux

SCENE'1
Les Miugs, BERTUCCIO.

BERTUCCIO.
Excellence !
MONTE-CRISTO.
Hein?
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BERTUCCIO.

Je sais que Son Excellence avait defendu sa porte; mais...
MONTE-CRISTO.

Mais ?...

BERTUCCIO.

Mais c’est M. le comte de Morcerf.

MONTE-CRISTO.
Le comte ou le vicomte ?
BERTUCCIO.

Le comte; et comme il a dit que c¢’était pour une affaire
@’honneur, j’ai eru, moi qui connais Son Excellence, que
devant ce mot-1a, toutes les portes devaient s’ouvrir.

MONTE=-CRISTO.
Vous avez raison, Bertuecio; ou est le comte ?
BERTUCCIO.
A la porte, dans son coupé.
MONTE- CRISTO.
Faites-le venir.
= (Bertuccio sort.)
HAYDEE.
Mon Dieu, n’est-ce point fini encore ?
MONTE-CRISTO.

Je ne sais si ¢’est fini, mon enfant bien-aimée; mais ce

que je sais, ¢’est que tu n’as rien a craindre.
HAYDEE. J

Prends garde, monseigneur, prends garde; tu sais que

c’est nn misérable & qui tous les moyens sont hons.
MONTE-CRISTO.

Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée; c’est quand j’a-

vais affaire a son fils que tu devais craindre.
HAYDEE.

Aussi, ce que j’ai souffert, moi qui avais tout entendu, oh!

tu ne le sauras jamais, monseigneur.
MONTE-CRISTO, étendant la main.
Par la tombe de mon pére, je te jure que, s’il arrive mal-
heur, ce ne sera point a moi.
HAYDEE.
Je te crois, monseigneur, comme si Dieu me parlait,
MONTE-CRISTO.
Cet homme ne doit pas te voir Haydée ; laisse-nous.
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HAYDEE, lui présentant le front.
Tu as dit que je n’avais rien a craindre pour 'ame de mon
corps?
MONTE-CRISTO.
Non. ,
HAYDEE.
Je te laisse, monseigneur.
MONTE-CRISTO.
Mon Dieu permettriez-vous done que je puisse aimer en-
core?
(Haydée sort.)

SCENE III
MONTE-CRISTO, MORCERF.

MONTE-CRISTO.
Eh! c’est M. de Morcerf... Je er oyals avoir mal entendu
monsieur, quand on vous a annoncé a moi touta I'heure.
MORGERF.
Oui, ¢’est moi-méme, monsieur.,
MONTE-CRISTO.

11 me reste a savoir maintenant la cause qui me procure
Phonneur de voir M. de Morcerf, honueur auquel je ne m’at-
tendais pas.

MORCERF.
" Monsieur, vous avez eu, ce matin, une rencontre avec mon
fils.
MONTE-CRISTO.
Yous savez cela?
MORCERF.

Lt je sais aussi que mou fils avait de honnes raisons pour
désirver se battre conlre vous et faire tout ee qu’il pourrait
poutr vous tuer.

MONTE-CRISTO. .

En effet, monsieur, il en avait de bonnes ; mais vous voyez

que, malgré cela, non-seulement il ne m’a pas tué, mais en-
-core il ne s’est pas battu.
MORCERF.

Et cependant il vous regardait comme la cause du déshon-
neur de son pere, commne la cause de la ruine effroyable qui,
en ¢ce moment-ci,7accable ma maison.
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; MONTE-CRISTO. f
(’est vrai, monsieur; cause secondaire, par exemple, et non
principale,
MORCERF. i
Mais, sans doute, vous lui avez fait quelque excuse ou donné
quelque explication? §
MONTE-CRISTO.
Je ne lui ai donné aucune explication, et ¢’est lui qui m’a
fait des excuses.
MORCERF.
Alors, a quoi attribuez-vous cette conduite?
. MONTE-CRISTO.
A la conviction qu’il v avait probablement dans tout ceci
un homme plus coupable que moi.
MORCERF.
Lt quel était cet homme?
MONTE-CRISTO,
Son pére.
MORCERF. :
Soit ; ‘mais vous savez que le coupable n’aime point a s'en-
tendre convaincre de culpabilité.
MONTE-CRISTO.
Je le sais; aussi, je m’attendais a ce qui arrive en ce mo-
ment,

: MORCERF.

Vous vous attendiez a ce que mon fils fat un lache?

MONTE-CRISTO.
M. Albert de Morcerf n’est point un lache.
MORCERF.

Un homme qui a dans la main une épée ou un pistolet, qui,
a la pointe de cette épée ou au bout de ce pistolet, tient un
ennemi mortel, cet homme, s’il ne se bat point, est un lache.
Que West-il ici pour que je le lui dise!

MONTE-CRISTO.

Je ne présume pas (ue vous soyez venu me déranger,
monsieur, pour me conter vos petites affaires de famille.
Allez dire cela a M. Albert; peut-éire saura-t-il que vous ré-
pondre.

MORCERF.

Oh! non, non, vous avez raisou; je ne suis pas venu pour

cela; je suis yenu pour vous dire que, moi aussi, je vous
VIIL 20
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regarde comme mon ennemi. Je suis venu pour vous dire que

je vous hais d’instinet, qu’il me semble que je vous al tou-

jours connu, toujours hai, et qu’enfin, puisque les jeunes

gens de notre époque ne se battent plus, ¢’est aux peres de se

battre pour eux. Est-ce voire ayis, monsieur ?
MONTE-CRISTO.

Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j’avais prévu
ce qui arrivait, c’est de honneur de votre visite que je
voulais parler.

MORCERF.
Tant mieux ; vos préparatifs sont faits, alors?
MONTE-CRISTO.

1ls le sont toujours, monsieur. Voyez.

(I1 lui montre sur une table épées et pistolets.)
MORCERF.
Vous savez qu’une fois sur le terrain, nous nous battrons
jusqu’a la mort d’un de nous deux?
MONTE-CRISTO.
Jusqu’a la mort d’un de nous deux.
MORCERF. -
Partons, alors; car nous 1avons pas besoin de témoins.
MONTE-CRISTO. :
C’est inutile, nous nous econnaissons si bien.
MORCERF.
Au contraire, ¢’est que nOUS Ne NOUS CONNAISSONS pas.
MONTE-CRISTO.

Bah! voyons un peu. N'étes-vous pas le soldat Fernand,
qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo ? N'étes-vous
pas le lieutenant Fernand, qui a servi de guide et d’espion a

“’armée francaise en Espagne? N’étes-vous pas le colonel Fer-
nand, qui a trahi, vendu et assassiné son bienfaiteur Ali? et
tous ees Fernand-la réunis n’ont-ils pas fait le général comte
de Moreerf, ex-pair de France?

: MORGERF.

Oh'! le misérable, a qui je propose un duel et qui me marque
avec un fer rouge. Oh ! misérable, qui me reproche ma honte
au moment peul-étre ou il va me tuer ! Non, je w’ai point dit
que je Uélais ineonnu. Je sais bien, démon, que tu as pénétré
dans la nuit du passé, et que tu y aslu — a la lueur de quel
flambeau, je l'ignore, — chaque page de ma vie; mais peut-
étre y a~t-il encore plus d’honneur en moi, dans mon oppro-
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bre, qu’en toi, sous tes dehors pompeux. Mon nom, je te suis

connu, je le sais; mais ¢’est toi que je ne connais pas, aven-

turier cousu d’or et de pierreries! Tu t’es fait appeler, a Paris,
le comte de Monte-Cristo; en Italie, Sindbad le Marin; a Malte,

(ue sais-je, moi ? je I’ai oublié. Mais ¢’est ton nom rcel que

je te demande; c’est ton vrai nom que je veux savoir, au mi-

lieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain

du combat, au moment out je Uenfoncerai mon épée dans le
cceur. (Monte-Cristo s’élance dans un cabinet.) Eh bien, tu m’échap-
pes, tu me fuis? Oh! je.te suivrai.

(I1 prend un pistolet sur la table, et s’élance. Au moment ot il s’approche du
seuil de la porte, Monte-Cristo reparait. Il a eu le temps de jeter sa robe
de chambre de velours noir, d’endosser une veste de marin et de se coiffer
d’un chapeau de marin.)

i MONTE-CRISTO.

Fernand, de mes cent noms, je n’aurais besoin de t'en dire
qu'un seul pour te foudroyer; mais ce nom, tu le devines,
nest-ce pas? ou plutot tu te le rappelles; car, malgré tous
mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre aujourd’hui
un visage que la vengeance rajeunit, un visage que tu dois
avoir vu bien souvent dans tes réves, depuis ton mariage avec
Mercédes, ta fiancée... Regarde, regarde !

MORCERF, épouvanté. '
Edmond Dantes !...
(11 fuit dans la chambre 2 c6té. On entend un coup de pistolet. Monte-Cristo
s’élance, regarde, et jette un eri.)
BERTUCC10, annoncant.
M. le vicomte et madame la comtesse de Morcerf.
MONTE-CRISTO, tirant vivement [a portiére qui cache Te corps.
Oh!... (A Bertuceio.) C’est bien.

SCENE 1V
MONTE-CRISTO, MERCEDES, ALBERT.

MERCEDES.
Edmond !
MONTE-CRISTO.
Mercédes !
MERCEDES,
Je pars pour Marseille, Edmond ; pardonnez-moi! Mon fils
part pour PAfrique; bénissez-le !
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MONTE-CRISTO.
Oh!...

(11 ouvre ses bras.)
' MERCEDES.

Albert dans les bras de Dantés... Oh'! mon Dieu ! je vous
remercie, car j’ai yu ce que je n’espérais jamais voir. Viens,
Albert. Adieu, Edmond.

MONTE-CRISTO.

- Adieu!... Adieu l...
(Mercédes et Albert s'éloignent.)

SCENE V
MONTE-CRISTO, HAYDEE.

HAYDEE, se glissant sous le bras de Monle-Cristo.
Dieu m’a faite plus jeune qu’elle, monseigneur, pour que
j’aie le bonheur de Caimer plus longtemps.
MONTE-CRISTO.
Sois la bienvenue, ange de Pespérance, qui viens trouver
Pange du chatiment !

FIN DU COMTE DE MORCERF
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ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

Chez Julie et Emmanuel. — Un salon. — A gauche, au premier plan, une
porte; au deuxiéme plan, une fenétre. A droite, nne cheminée,

SCENE PREMIERE
MAXIMILIEN, entrant, dans les bras de JULIE et # EMMANUEL,

MAXIMILIEN.
Oui, me voila, ma sceur; oui, me voila, mon cher Emma-
nuel, et pour passer tout un trimestre avec vous, encore !
JULIE.
Oh ! mon cher Maximilien, que nous sommes heureux !
MAXIMILIEN.
" Et moi done! Mais d’abord cette bourse, que je la baise en
mémoire de notre pauvre pére.

EMMANUEL.
Tiens !
MAXIMILIEN,
Oh! mes amis, quil m’est arrivé une chose étrange !
: JULIE.
Celle que tu nous racontes dans ta lettre?
MAXIMILIEN,

Oui; comprenez-vous, au milieu de la Méditerranée, dans
une ile déserte, qui s’appelle Monte-Cristo, trouver un nabab,
un ami de notre famille qui me connaissait, qui te connaissait,
qui eonnaissait Emmanuel... C’est incompréhensible !

JULIE.

Et cet homme doit venir a Paris? cet homme doit venir
nous voir ?

MAXIMILIEN.

Il m’a dit qu’il serait a Paris avant moi, et qu'une de ses
premiéres visites serait pour la petite maison de la rue Meslay.
JULIE.

Et quel age?
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MAXIMILIEN.
Jeune encore; (uarante ans peut-étre, 3
JULIE.
Beau?
L MAXIMILIEN,
Beau, oui, =i I'expression fait la beauté.
JULIE,
Et riche? -
MAXIMILIEN,
A millions!
EMMANUEL.
Tiens, une voiture s’arréte a la porte.
JULIE.
Quelle étrange chose, si ¢’était lui!...
MAXIMILILN.
Oh! cela ne m’étonnerait pas. (il ouvre la fenétre.) Miracle!
2 EMMANUEL.
Comment!
MAXIMILIEN.

Je vous annonce le comte de Monte-Cristo,
EMMANUEL et JULIE.
Le comte de Monte-Cristo!
- MAXIMILIEN,
En personne.
JULIE.
Oh! recois-le, mon fr“ere; il faut que je passe une robe.
(Elle se sauve.)
EMMANUEL.
Et moi une redingote.
(Il sort vivement.)
MAXIMILIEN.
Ah!Don, bon... Ah ! monsieur le comte, voila vos millions

qui font leur effet. (Allant & la porte.) Par ici, monsieur le
comfte, par ici.

SCENE 11
MONTE-CRISTO, MAXQJIL[EN.

MONTE-CRISTO.
Eh bien, monsieur, suis-je homme de parole? J'avais dit
que je serais arrivé avant vous,
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MAXIMILIEN,

Al ! monsieur le comte, il y a dix minutes que je suis ici.

MONTE-CRISTO. ‘

Moi, je suis arrivé il y a quelques jours, et, ces quelques
jours, je les ai bien employés, je vous le jure, Mais on m’avait
dit que vous étiez avec volre sceur et votre beau-frere.

MAXIMILIER.

Oui; seulement, & 'annonce de votre arrivée, tout cela
s’est sauve, mais, soyez tranquille, pour reparaitre bientot,
et dans une tenue plus digne de vous.

: MONTE-CRISTO.

Ah ca! mon cher, je vois avec douleur que je fais révolution
dans votre famille.

MAXIMILIEN.

Oh'! révolution pacifique! Tous deux jardinaient quand je
suis arrive et élaient en tenue de jardinier. Emmanuel troque
sa veste contre une redingote, et Julie son peignoir contre
une robe.

MONTE-CRISTO.
Vous avez la une heureuse famille, n'est-ce pas ?
MAXIMILIEN.

Oh! oui, je vous en réponds; que voulez-vous! ils sont
jeunes, ils sont gais, ils saiment, et, avec leurs vingt-cing
mille livres de rente, eux qui ont cotoyé tant d’immenses for-
tunes, ils se figurent posséder les richesses de Cresus. Ils sont

heureux !
(11 sonpire.)

: MONTE-CRISTO.
Et vous, Maximilien, est-ce que vous n’étes pas heureux?
MAXIMILIEN.
Oh ! moi... (Il soupire encore.) C’est différent.
MONTE-CRISTO.

Pourquoi soupirez-vous? Pourquoi vous taisez-vous? Vous
vous défiez de moi? Maximilien, est-ce que vous ne m’aimez
pas? :

MAXIMILIEN.

Moi?... Tenez, ce que je vais vous dire est étrange, comte;
car, entre hommes, on ne se fait guére de ces sortes de con-
fidences. Si je vous aime? Oui; du moment que je vous ai vu,
j’ai éprouve pour vous une étrange sympathie. Je vous regarde,
je cherche inutilement & vous reconnaitre. Eh bien, quoique
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ma raison soit la qui me dise que je ne vous avais jamais vu
avant notre rencontre a I'ile de Monte-Cristo, il me semble, i
ni0i, que NoUs NouUs sommes vus autrefois; ou? je v’en sais
rien. Supposez que les deux ames d’Euryale et de Nisus se
retrouvent dans les générations qui suivirent Ia leur, eh bien,
mon ame prés de vous éprouve quelque chose de pareil a ce
que leurs ames auraient da éprouver,
MONTE-GRISTO.
Bon Maximilien! ¢’est une permission de la Provid

ence,
mon amii.

MAXIMILIEN.
Aussi, j’ai bien envie de vous faire une confidence, comte.
MONTE-CRISTO.
Quand cela ?
MAXIMILIEN.
Un jour que nous serons bien seuls..,.
MONTE-CRISTO.
Une confidence d’amour?
. MAXIMILIEN. :
Oui.
MONTE-CRISTO.

Oh! mon cher Maximilien, prenez garde! Quand les hommes
comme vous aiment, ils aiment de toute la puissance de leur
organisation; ils aiment avee leur ceeur, avee leur ame; toute
leur existence, tout leur bonheur, tout leur avenir est dans
leur amour. Vous croyez-vous aimé, Maximilien ?

MAXIMILIEN.
Oh! d’un amour égal au mien, jen suis sur.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, alors, que demandez-vous a moi? Demandez a
Dien que cet amour dure, et, tant qu’il durera, prenez en
dédain les hommes, prenez en dédain le monde, vivez de
votre amour et dans votre amour.

MAXIMILIEN,
Oh! rien de nos douleurs ne vient d’elle ni de moi ; ce son
ses parents qui veulent la marier 4 un autre.
MONTE-CRISTO.
Iit vous comptez sur moi pour combaltre cette opposition?
MAXIMILIEN.
Oui.

VIII. 21
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MONTE-CRISTO.
Je les eqnnais done?
MAXIMILIEN.
Peut-étre. Eh! ne connaissez-vous pas tout le monde?
MONTE-CRISTO.
De sorte que vous désirez...?
MAXIMILIEN.

Ecoutez, je ne sais quelle fée a présidé a votre naissance,
mon cher comte, mais elle vous a donné le pouvoir de la per-
suasion. Oui, si je suis seul, les parents de celle que j’aime
feront de grandes difficultés pour me la donner; si, au con-
traire, le comte de Monte-Cristo consent a me servir de par-
rain, je suis convaincu que toute difficulte se lévera devant
lui. ]

MONTE-CRISTO.

Ecoutez, Morel, je vous I'ai déja dit et je vous le répete, je
vous aime comme un fils, plus qu’un fils méme. Yous avez
raison, je puis beaucoup quand je veux. Eh bien, je veux
que vous soyez heureux, Morel, et, pour que vous soyez heu-
reux, je donnerais, non-seulement ma fortune, mais encore
mon sang.

MAXIMILIEN.

Ah! comte!

MONTE-CRISTO.

Vous savez que je ne suis pas prodigue de pareilles démons-
trations. Venez me trouver & ma maison de Paris, quand vous
voudrez, avenue des Champs-Elysées, n° 30, porte a porte
avee la maison de madame de Villefort.

MAXIMILIEN.
Porte a porte avec madame de Villefort!
MONTE-CRISTO.
Vous ia connaissez?
MAXIMILIEN.

Oh!

MONTE-CRISTO.

Venez done quand vous voudrez. Nous déjeunerons ensem-
ble, nous causerons ensuite, et, pour quelque chose que ce
soit, vous dispeserez de voire ami...

MAXIMILIEN.
Yous étes si bon, que je veux vous dire...
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MONTE-CRISTO, voyanl entrer Emmanuel.
Nous ne sommes plus seuls...
MAXIMILIEN,
Mon beau-frere Emmanuel, monsieur le comte.

SCENE 111
Les MtwEs, EMMANUEL, puis JULIE,

MONTE-CRISTO.

Venez, monsieur le philosophe, que je vous fasse mon com-
pliment; on me présente un homme content de sa fortune.
J’ai beaucoup voyagé, monsieur Herbaut, et ¢’est la premiere
fois que je rencontre pareil prodige.

EMMANUEL.
C’est que nous avons mis notre joie ailleurs, monsieur,
MONTE-CRISTO.,

Oui, dans les douces et chastes passions. Je sais déja cela,
monsieur. Aussi, comme tout a I’heure Vélais triste et que
je me sentais en train de devenir mauvais, j’ai dit & mon co-
cher: «Rue Meslay, n® 15; » car je savais trouver ici le calme,
Pinnocence, Pamour, ces trois plantes sacrées avec lesquelles
on fait le baume qui guérit toutes les plaies humaines.

MAXIMILIEN, 4 Julies qui entre.

Allons, viens prendre ta part de compliments; le comte est
en train de nous gater. Comte, si, depuis que vous étes a Pa-
ris, vous ne savez pas encore ce que ¢’est qu'une hourgeoise
du Marais, voici ma seur qui va vous Papprendre.

MONTE-CRISTO.

Madame, pardonnez-moi une émotion qui doit vous éton-
ner, vous, accoutumeée a cette paix et a ce bonheur que je
rencontre ici; mais, pour moi, c’est chose si nouvelle que la
satisfaction sur un visage humain, que je ne me lasse pas de
vous regarder, vous et votre mari

JULIE,

Nous sommes bien heureux, en effet, monsieur ; mais nous
avouns été longtemps & souffrir et peu de gens ont acheté lenr
bonheur aussi cher que nous.

MONTE-CRISTO,

Ah! vraiment! Si j’étais plus avant dans votre intimité,

mon cher Maximilien, je vous dirais de me conter cela.
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MAXIMILIEN.

Oh! c’est toute une histoire de famille, et, pomur vous, mon-
sieur le comte, habitué a voir d’illustres malheurs et des joies
splendides, il y aurait peu d’intérét daus ce tableau d’inté-
rieur. Toutefois, nous avons, comme vient de vous le dire
Julie, souffert de bien vives douleurs, quoiqu’elles fussent
renfermées dans un petit cadre.

MONTE-CRISTO.
Et Dieu vous a versé la consolation sur la souffrance?
JULIE.

Oui, monsieur le comte, nous pouvons le dire; car il a fait
pour nous ce qu'il ne fait pas pour ses élus, il nous a envoye
un de ses anges.

EMMANUEL.

Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et quin’ont
jamais rien désiré, ne savent pas ce que ¢’est que le bonheur
de vivre, de méme que ceux-1a ne connaissent pas le prix d’un
ciel pur, qui n’ont jamais livré leur vie a la merei de quatre
planches, ballottées par une mer en fureur.

MONTE-CRISTO, se levant tout ému.

Oui, vous avez raison, raison tous deux!

(Il regarde le salon.)

MAXIMILIEN.

Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le comte,
MONTE-CRISTO, s'arrétant devant un globe sous lequel est la hourse que
Maximilien a baisée en arrivant.

Non; je me demandais seulement ce que c’était que cette
bourse, qui, d’un colé, renferme un papier, ce me semble,
et, de Pautre, un assez beau diamant.

MAXIMILIEN, gravement.

Cette bourse, monsieur le comte, c’est le plus précieux de
nos trésors de famille.

MONTE-CRISTO.

En effet, ce diamant est fort heau.

JULIE.

Oh! mon frére ne vous parle pas du prix de la pierre, quoi-
qu’elle soit estimée cent mille franes, mousieur le comte ; il
veut seulement vous dire que les objets qui sont renfermés
dans cette bourse sont les reliques de ’ange dont nous vous
parlions tout a Pheure.
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MONTE-CRISTO.

Voila ce que je ne saurais comprendre, madame, et cepen-
dant ce que je n’ose pas vous demander. Pardonnez-moi, je
n’ai pas voulu étre indiscret.

3 JULIE.

Indiseret? Oh! que vous nous rendez heureux au contraire,
monsieur le comte, en nous offrant une occasion de mnous
¢tendre sur ce sujet; si nous eachions comme un seeret la
belle action que rappelle cette bourse, nous ne I’exposerions
pas ainsi a la vue. Oh! nous voudrions pouvoir la publier
dans tout Punivers, pour qu’un tressaillement de notre bien-
faiteur inconnu nous vévélat sa présence.

MONTE-CRISTO.

Oh! vraiment !

MAXIMILIEN, prenant la bourse et la portant i ses léyres.

Monsieur le comte, cette hourse, que je baise avec respect
et reconnaissance, a touché la main d’'un homme par lequel
mon peére a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre
nom de la honte; d’un homme grace auquel, nous autres,
pauvres enfants vouds a la misére et aux larmes, nous pou-
vons entendre des gens s’extasier sur notre honheur. (Maximi-
lien tire une lettre de la bourse.) Cette lettre fut écrite par lui, un
jour ou mon pére avait pris une résolution bien désespérée.
Et ce diamant fut donné en dot & ma sceur par ce généreux
inconnu. i

MONTE~-CRISTO ouvre la lettre et [it.

« Rendez-vous a 'instant méme aux allées de Meilhan ; en-
trez dans la maison n° 15; demandez a la concierge la clef de
la chambre du cinquiéme; entrez dans cette chambre; pre-
nez sur le coin de la cheminée une bourse en filet de soie
rouge et apportez cette hourse a votre pere. 1l est important
qu’il T'ait avant onze heures. Vous avez promis de m’obéir
aveuglément, je vous rappelle votre promesse. SYNDBAD LE
Mariy. »

MAXIMILIEN.

Et dans cette hourse, monsieur, il y avait, ’'un coté, une
traite acquittée, une traite de deux cent quatre-vingt-sept
mille cing cents franes, qui était cause que mon peére allait
se bruler la cervelle, et, de Pautre, le diamant qui y est en-
core, avec ces trois mofs éerits sur un petit morceau de par-
chemin : Dot de Julie.
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MONTE-CRISTO.,

Et 'homme qui vous a rendu service vous est resté in-
connu ?

MAXIMILIEN.

Oui, monsieur; nous n’avons jamais eun le honheur de ser-
rer sa main ; ce n’est pas faute, cependant, d’avoir demandé
a Dieu cette faveur.

JULIE.

Oh! moi, je n’ai pas encore perdu tout espoir de baiser
celte main, comme je baise cette bourse, qu'elle a touchée, il
y @ quatre ans. Pénélon était a Trieste, lorsqu’il vit sur le
quai un Anglais qui allait s’'embarquer dans nn brick... Par-
don, vous ne savez pas ce que c’était que Pénélon ; e’était un
vieux marin qui montait le Pharaon, quand le Pharaon fit
naufrage. Eh bien, il reconnut, dans eet Anglais, celui qui
vint chez mon pere le 5 juin 1829, et qui m’écrivit le 5 sep-
tembre. C’était bien le méme, i ce qu’il assure; malheureu-
sement, il n’osa-point lui parler.

MONTE-CRISTO.

Un Anglais, dites-vous? ¢’était un Anglais? Alors, cet An-
glais ne serait-il pas un homme auquel votre pere aurait rendu
lui-méme quelque grand service, et qui, avec le conseil de
Dieu, aurait trouvé ce moyen de s’acquitter envers vous ?

MAXIMILIEN.

Ma sceur, ma seeur, rappelle-toi, je t'en prie, ce que nous
a dit souvent notre bon pére : « Non, ce n’est pas un Anglais
qui nous a fait ce bonheur. »

MONTE-CRISTO.
Votre pére vous disait cela, monsieur Morel ?
MAXIMILIEN.

Mon pére, monsienr, voyait dans cette action un miracle.
Mon pére croyait @ un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe.
Oh! la touchante superstition que celle-la, monsieur, et
comine, tout en la repoussant moi-meéme, j’étais loin de vou-
loir détruire cette croyance dans son ceceur! Aussi, combien
de fois y réva-t-il en prononcant tout has un nom d’ami bien
cher, un nom d’ami perdu! et, lorsqu’il fut prés de mourir,
lorsque Papproche de I’éternité eut donné a son esprit quel-
que cliose de Pillumination de la tombe, cette pensée, qui,
Jusque-la, n’avait été qu’un doute, devint une eonvietion, et
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les derniéres paroles qu’il prononca en mourant furent celles-
ci : « Maximilien! ¢’était Dantés! »
MONTE=CRISTO, trés-ému.
Dantés ! Dantés! =
JULIE. .
Maximilien, voila encore un nom inconnu a M. le comte...
MAXIMILIEN,
Que tous ces détails intéressent peu, d’ailleurs...
MONTE-CRISTO.
Oh ! non, vous vous trompez.
MAXIMILIEN.

Et monsieur, qui sait compatir au malheur ne resterait pas
indifférent au nom que je viens de prononcer, s’il savait com-
bien Dantés a souffert.

MONTE-CRISTO.

Ah! ce... cet homme a souffert beaucoup ?

MAXIMILIEN. .

Tout ce que Dieu, inépuisable dans sa coléere comme dans
sa bienfaisance, peut verser de douleurs et d’agonies sur une
seule téte!

JULIE.

Pauvre Edmond !

MONTE-CRISTO.

Vraiment ?

MAXIMILIEN.

Edmond Dantes était le second d’un batiment dont mon
pére était Parmateur. 11 avait vingt ans; il était le plus loyal,
le plus pur, le plus joyeux des hommes. La vie lui souriait,
il souriait a la vie. Edmond adorait son peére, un bon vieil-
lard spirituel et doux comme ceux de Pancien temps. Il était
fiancé a une jeune fille des Catalans, la plus belle de Marseille,
et qui Paimait de toute son ame.

MONTE-CRISTO.

Ahl...
JULIE.
Ne s’appelait-elle pas Mercédes?
MAXIMILIEN.

Mercédes, oui, un nom charmant, n’est-ce pas, comte?
MONTE-CRISTO.
Un nom charmant.
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MAXIMILIEN. '

LEdmond venait, au retour d’un voyage, d’étre nomme par
mon peére, capitaine de navire. Il serrait la main du vieux
Dantés. Il baisait la main de sa fiancée, quand des gendarmes
vinrént Parréter. 11 avait él¢ dénoneé a un magistrat comme
faisant partie d’'un complot politique. Dénonce, par qui? on
Piguore. Ce magistrat trouva, dit-on, des charges si fortes
contre Edmond Dantes, qu’il dut envoyer au chateau d’If,
Hélas! le prisonnier fut oublié!

MONTE-CRISTO.

Ah! personne ne le réclama?

MAXIMILIEN.

Mon pére, nos amis, tout ce qui s’intéressait a ce pauvre
jeune homme. Nous fimes une demande pour qu’il fat juge,
nous offrimes des garanties...

MONTE-CRISTO.

Et cette demande...?

MAXIMILIEN.

Fut oubliée comme le¢ prisonnier. Le temps s'écoula. 1l
étendit son crépe noir sur cette famille qui s’était vue si heu-
reuse! Le pére Dantés succomba le premier, tous les jours
attendant son fils, a chaque heure Pappelant; a bout de res-
sources, trop fier pour demander, trop malheureux pour dé-
sirer de vivre, il s’enferma dans sa pauvre maison déserte, cl,
un soir que les voisins ne entendirent plus marcher lente-
ment dans sa chambre, on monta... 1l était mort, mort de
douleur, mort de faim!

MONTE=CRISTO, suffoquant.

Oh!...
MAXIMILIEN,

Quant a la fianeée dn pauyre Edmend, elle succomba.

Bl MONTE- CRISTO, surpris.
clle mourut? .

MAXIMILIEN. )
) aria, et elle quitta le pays. Ce pauvre Jprison-
uier, on a dit qu’il tenta de fuir, et qu’en se précipitant du
haut des terrasses du chatean @11, il se brisa sur les rochers.
La mer engloutit sop corps. Dieu a gardé le secret de ses dou-
leurs! Cest égal, je suis snr que, si Edmond, comme I'a cru
mon pere, avait échagpé miraculeusement a la prison, a la
mort, et trouvé sous d’autres cieux une nouvelle vie, une

Non, etle se m
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nouvelle fortune, je suis sur que la mort de ce vieillard et la
trahison de Mercédes sont deux Souvenirs qui P'eussent em-
péché a jamais d’étre hon et d’étre heureux.
MONTE-CRISTO.
C’est vrai. Mais le magistrat dont la... sévérité a causé tant
de malheurs, qu’est-il devenu? vit-il?
JULIE. )
Riche, honoré, aux premiers rangs de la magistrature!
MONTE-CRISTO.
Qui est-ce done, madame?
JULIE.
Cest...
MAXIMILIEN, vivement.
Ma sceur, oublions! ma seur, je Uen prie, ne nommons
personne!
MONTE-CRISTO. -
M. Maximilien a raison; ce nom-la, prononeé¢ tout haut,
réveillerait peut-étre la colere de Dieu.
MAXIMILIEN.
Qu’avez-vous?
MONTE-CRISTO.
Rien; Phistoire de ce pauvre marin m'a ému. (’est bien na-

turel, n’est-ce pas, madame? (A Emmanuel, saluant.) Monsieur...
Maximilien... Mes amis...

MAXIMILIEN. .
Vous partez?... 2
MONTE-CRISTO.

Oui; mais permettez-moi de venir quelquefois vous rendre
mes devoirs, madame, mes amitiés. J’aime votre maison et je
vous suis reconnaissant de votre accueil ; car voici la premiére
fois, oui, la premiére fois que je m’étais oublié depuis bien
des années, Adieu! adieu!

SCENE IV

Les MiMES, hors MONTE-CRISTO.

EMMANUEL.
Quel homme étrange !

VIII. 2]
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MAXIMILIEN.
Etrange ou non, il a un eteur excellent, et je suis sir qu'il
nous aime,

DEUXIEME TABLEAU

Le jardin de la maison d’Autenil, — A droite, au deuxiéme plan, un pavillon,
Au fond, sur la droite, la grille d’entrée.

SCENE PREMIERE

MONTE-CRISTO ot LE NOTAIRE, apparaissant au haut du perron.

MONTE-CRISTO.

Dame, monsieur, ce n’est ni beau ni neuf; mais, en dépen-
sant trois ou quatre cent mille franes la dedans, ce sera habi-
table.

LE NOTAIRE.

Jai suivi en tout point les instructions de M. Je comte. 11
m’a dit d’acheter, a quelque Prix que ce soit, la maison no 28,
rue de la Fontaine, a Auteuil, et je I’ai achetée.

MONTE-CRISTO.

Oui, j’avais envie de cette maison, on m’en avait parlé;
dailleurs, on peut se passer un caprice, quand ce caprice ne
cotite que cinquante mille francs.

LE NOTAIRE.

Quarante mille, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Oh! je dis cinquante, parce qu'avec les frais d’enregistre-
ment, les honoraires, efe., ete. ..

. LE NOTATRE.

Vous vous trompég monsieur le comte : tous frais com-
pris, cela montera a (quarante-trois mille cing cents francs
seulement.

MONTE-CRISTO.

Oh ! que vous étes icaneur, monsieur ! Tenez, voili un

hon de cinquante mille francs sur le Trésor.
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LE NOTAIRE.
Mais j’ai Phonneur de faire observer a M. le comte...
MONTE-CRISTO. 3
C’est bon; <’il v a une différence, ce sera pour Pétude. —
Ali! Ali!

SCENE 11

Les Mexes, ALL

LE NOTAIRE, s’inclinant.

Monsieur le comte...

! MONTE-CRISTO.

Allez, monsieur !... (Quand le notaire a disparn.) Ali! tu m’as -
souvent parlé de ton adresse a lancer le lasso? (Ali fait signe que
oui.) Ainsi, avec ton lasso, tu arréterais un taureau, un tigre,
un lion ? (Ali fait signe que oui.) Plus facilement encore, par ¢oii-
séquent, deux chevaux emportés ? (Ali sourit.) Eh bien, écoute.
Tout a I’heure une voiture passera, emportée par deux che-
vaux gris pommelés. Dusses-tu te faire écraser il faut que
tu arrétes tout cela devant cette porte. (Ali ouvre la porle, ra-
masse mne pierre et trace une ligne.) (’est bien, la voiture ne pas-
sera pas cette ligne. Je comprends. Prépare donc ton lasso,
et tiens-toi prét. (Ali salue et s'avance vers la porte ofl il a tracé une
ligne.) Monsieur Bertuccio ! monsieur Bertuceio !

SCENE III

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.
Monsieur Bertuccio! mais venez done quand on vous appelle,
Oh ! mon Dieu, comme vous éfes pale!
BERTUCCIO.
Monsieur le comte, par grice...
MONTE-CRISTO.
Eh! qu'y a-t-il done, bon Dieu?
BERTUCCIO.
Excusez, Excellence, mais ¢est que ce jardin... Oh ! tenez,
je voudrais aller plus loin, mais eela m’est impossible.
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MONTE-CRISTO.

Hein ! qu’est-ce & dire?

= ~ BERTUCCIO.

Oh! monsieur le comte, il y a li-dessous complot ou fata-
lite.

MONTE-CRISTO.

Complot ou fatalité ! Voila de bien grands mots, monsieur,
pour un si petit personnage que vous étes. Voyons, en quoi
Y a-t-il complot, en quoi y a-t-il fatalité contre M. Bertuccio?

BERTUCCIO.

Mais vous voyez bien, monsienr le comie, que cen’est point
- une chose naturelle, qu’ayant une maison a acheler aux en-
virons de Paris, vous Pachetiez justement a Auteuil, et que,
P'achetant a Auteuil, cette maison soif le 1° 28 de la rue de la
Fontaine. Oh! j’ai eu un pressentiment quand j’ai entendu
M. le comte parler du désir qu’il avait de se fixer 4 Auteuil
et de Pacquisition qu’il y avait faite. Et cependant j’espérais
que la maison achetée par M. le comte était une autre maison
que celle-ci, comme il y avait a Auteuil une autre maison

que celle de I'assassinat!

MONTE-CRISTO.

Oh! quel vilain mot vous venez de prononcer la, monsicur
Bertuceio! Vilain homme! Gorse enraciné, va! toujours des
mysleres et des superstitions ! Allons, venez, et, si vous avez
peur de tomber, asseyez-vous sur ce banc.

BERTUCCIO.

Jamais ! jamais, monsieur le comte !

MONTE-CRISTO.

Et pourquoi cela? ‘

BERTUCCIO.

Parce que ce banc... ce banc est Jjustement celui sur lequ. !
il est tombé avant de rouler a terre,

MONTE=~GRISTO.

Mon cher monsieur Bertuecio, vevenez i vous; je vous y
engage. Nous ne sommes point ici a Sarthenes nia Corte. Ceei
IWest point un maquis, c’est un jardin, mal entretenu, sans
doute, mais qu’il ne faut point calomnier ponr cela. (S’asseyant
sur le bane.) Allons, venez, je vous attends

BL} ?Jcmo.
Jamais, monseigneur! jamais ! Oh ! que ne vous ai-je tout
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dit avant de ventrer en France ! que ne vous ai-je lout avoué
avant d’entrer ici!
MONTE-CRISTO.
Quen’eussiez-vous dit? que m’eussiez-vous avoué ? Voyons :
qu’en véritable Corse que vous étes, vous n’avez pu pardon-

ner a M. de Villefort la mort de votre frére, condamné par
Iui?

BERTUCCIO.

Mon Dieu !

MONTE-CRISTO. .

Que vous l'avez suivi de Nimes & Paris ; qu’a Paris, au mi-
lieu d*un bal, vous lui avez déclaré la vendetta ; que, le méme
soir, sachant qu’il avait affaive dans cette maison, vous vous
étes embusqué 1a, derriere cet arbre ?

BERTUCCIO.

Mon Dieu! mon Dieu !

MONTE-CRISTO. -

Et quau pied de cet autre arbre ou je suis, au moment ou
il enterrait un trésor, vous l'avez frappé d’un coup de poi-
gnard ; aprés quoi, en homme qui ne perd pas la téte, vous
P’avez emporté tout courant? Voleur !

BERTUGCIO.
Oh! mais ce que Votre Excellence ne sait pas, ¢’est que ce
coffre renfermait...
MONTE-CRISTO.
Un enfant... Eh! mon Dieu, si, je sais cela.
BERTUGCIO.
Je n’ai jamais dit la chose qu’a un moine.
MONTE-CRISTO.

Au pére Busoni.

BERTUGCIO.

Eh bien, oui, au pére Busoni. Mais ce n’est pas le tout: j’ai
emporté Penfant; je lai élevé; je comptais en faire mon
propre fils,

MONTE-GRISTO.

Quand il s’est sauvé de Rogliano, en emportant la hourse
du voisin Vasilio. Oh! ¢’était un gaillard qui avait des dispo-
sitions que ce cher Benedetto... C’était Benedetto qu’il s’ap-
pelait, n’est-ce pas?

BERTUCCIO.
Oh | Excellence, épargnez-moi, Non, en veérité, le Seigneur,
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qni nous jugera tous un jour, vivants ou morts, le Seigneur
N’est pas mieux instruit que vous ne I’étes. Et vous savez ou
il est, le malheureux?

MONTE-CRISTO.

Mais n’est-il pas pour trois ans encore aux environs de
Toulon, dans un établissement philanthropique oii la justice
prend la peine de mettre elle-méme une chaine a la jambe
des gens qui vont trop vite; et, par économie sans doute,
pour utiliser Pautre bout de cette chaine, n’y a-t-on pas
attaché un de vos amis, un certain Caderousse, qui tenait, sur
la route de Nimes a Beaucaire, I'auberge du Pont-du-Gard,
auberge dans laquelle, pendant une nuit d’orage, il a assassiné
un brave juif auquel il venait de vendre un diamant quarante-
cinq mille livres, et cela dans le but d’avoir a la fois les
quarante-cingq mille livres et le diamant? Ah! par ma foi!
vous avez la de bien belles connaissanees, monsieur Bertuc-
cio. >

- BERTUCCIO.

Oh! pardon, monseigneur, pardon !

MONTE-CRISTO.

Que je vous pardonne? Mais c’est fait depuis longtemps.
Est-ce que je vous eusse gardé & mon service si vous n’étiez
point pardonné?

BERTUCCIO.

Oh! monseigneur...

MONTE-CRISTO.

Et maintenant, retenez bien mes paroles, monsieur Ber-
tuccio. A tous les maux il est denx remédes, le temps et le

_silence. Laissez-moi me promener un instant dans ce jardin ;
ce qui est une émotion poignante pour vous, acteur dans cette
terrible scéne, sera pour moi une sensation presque douce et
qui donnera un double prix & cefte propriété. Les arbres,
voyez-yous, monsieur Berluceio, ne plaisent que parce qu’ils
font de Pombre, et 'ombre elle-méme ne plait que parce
quelle est pleine de révevies-et de visions. Voila que jai
acheté un jardin, croyant acheter un simple enclos fermé de
murs, et tout a coup cet enclos se trouve étre un jardin tout
plein de fantdmes qui ne sont point portés sur le eontrat. Or,
j’aime les fantomes, moi; car je n’ai jamais entendu dire que
les morts eussent fait, en six mille ans, autant de mal que
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les vivants en font en un jour. Rentrez donc, monsieur Ber-
tuceio, et dormez en paix. Allez, monsieur Bertuceio, allez!

(Bertuecio s’incline et sort,)

SCENE 1V
MONTE-CRISTO , seul.

Ici, prés de ce platane, la fosse ot enfant fut déposé; la-
bas, la petite porte par laquelle on entrait dans le jardin; a
cet angle, lescalier dérobé qui conduit a la chambre a cou-
cher. Je ne crois pas aveir besoin d’inscrire tout cela sur mes
tablettes, car voila devant mes yeux, antour de moi, sous mes
pieds, le plan vivant... (On entend un grand bruit.) Qu’est-ce que
cela? Il me semble que ¢’est notre attelage gvis pommelé qui
fait des siennes. (On entend un grand bruit de gens qui crient : « Ar-
rétez! arrétez ! » des eris do femme, un roulement de voiture, puis quelque
chose comme le bruit d’une voiture qui verse.) Conrez done, monsieur
Bertuccio! courez donc! Vous voyez bien qu’il se passe quel-
que chose d’extraordinaire derriére cette porte.

(Bertuccio, qui allait dispar?xitre, eourt ouvrir Ia porte.)
BERTUCCIO.
Une femme, un enfant, monsieur le comte,
MONTE-CRISTO, & part.

Ce sont eux, en vérité! Ali est un adroit coquin. (A madame
de Villefort, qui entre précipitamment suivie @’Ali, portant dans ses bras
Edouard évanoui.) Ne craignez rien, madame, vous étes sauvee.

SCENE V
Les Mémes, MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD.

MADAME DE VILLEFORT.

Oh! ce n’est pas pour moi que je crains, monsieur; cest
pour cet enfant.

MONTE-CRISTO.

Oui, madame, je comprends; mais, soyez tranquille, il west
arrivé aucun mal a votre fils, et e’est la peur seule qui I'a mis
dans cet état. (A Bertuccio.) Ma hoite a flacons, monsieur Ber-
tueeio.
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MADAME DE VILLEFORT.

Ah! monsieur, ne dites-vous point cela pour me rassurer ?
Voyez comme il est pale! Mon enfant, mon fils, mon Edouard,
réponds donc & tamere... Ah! monsieur, un meédecin, je vous
en prie, un médecin !

‘MONTE-GRISTO.

C’est inutile, madame; je suis un peu meédecin moi-meéme,
et, grace a quelques gouttes de cette liqueur...

y (11 prend un flacon dans la boite.)

MADAME DE VILLEFORT.

Oh'! donnez, donnez, je vous en supplie.

MONTE-CRISTO.

Oh! pardon, madame, moi seul connais la dose a laquelle
cette liqueur peut étre donnée... Voyez, je vous le disais bien,
madame, que ce charmant enfant n’était qu’évanoui.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah! o suis-je, monsieur, et a qui dois-je d’avoir surmonté
une pareille épreuve ?

MONTE-CRISTO.

Vous étes, madame, chez un homme bien fier d’avoir pu
vous épargner un chagrin, chez le comte de Monte-Cristo.

MADAME DE VILLEFORT.

Et moi, monsieur, je suis la femme de M. de Villefort,
que vous connaissez peut-étre de nom.

(Monte-Cristo s’incline.)

BERTUCCIO, & part.

La femme de M. de Villefort? Mon Dieu !

MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! monsieur le omte, que mon mari vous sera reconnais-

sant! car, enfin, vous lui aurez sauvé son fils.
MONTE-CRISTO.

Jadmire cette abuégation maternelle, madame. Vous ne
pensez pas que le danger était pour vous comme pour cet en-
fant. Vous 'aimez donc bien?

MADAME DE VILLEFORT.

Sije l'aime! si jaime mon fils!... Ah ! monsieur! que tous
les maux de ’humanité viennent me frapper demain, que
mon ceeur cesse de hattre, que tout sur la terre cesse de vivre,
mais que mon fils soit épargné! Que, misérable en ce monde,
je sois maudite encore dans P'autre, mais que mon fils soit
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heuvenx; qu'il vive riche, joyeux, tout-puissant, fut-ce au
prix de ma vie terresire, fut-ce au prix de ma vie éternelle!... -
MONTE-CRISTO.
Hélas! madame, je n’ai pas le bonheur de vous avoir rendu
directement service, et voila votre véritable sauveur.
(11 montre Ali.)
MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! j’espére que vous me permettrez bien de récompenser
le dévouement de cet homme?
MONTE-CRISTO.
Madame, ne me gatez point Ali, je vous prie, ni par les
louanges ni par les récompenses. Ce sont des habitudes que
. je ne venx pas qu’il prenne. Ali est mon esclave. En yous sau-
vant, il me sert, et ¢’est son devoir de me servir.
MADAME DE VILLEFORT.
Mais il a risqué sa vie.
MONTE-CRISTO.
Jai acheté cette vie, madame, et, par conséquent, elle
m’appartient. Un mot de moi suffira, -— Je_ suis content de
toi, Ali.

.

MADAME DE VILLEFORT.

Edouard, vois-tu ce bon serviteur ? 1l a été bien courageux,
car il a exposé sa vie pour arréter les chevaux qui nous em-
portaient et la voiture qui allait se briser. Remercie-le done,
mon enfant; car probablement, sans lui, a ectte heure, nous
serions morts tous deux.

" EDOUARD.

11 est trop laid.

MONTE-CRISTO.

Entends-tu, Ali? cet enfant,a qui tu viens de sauver la vie,
dit que tu es trop laid pour qu’il te remercie. (A Edouard, qui
joue avec les flacons.) Oh ! ne touchez pas a cela, mon ami;
quelques-unes de ces liqueurs sont dangereuses.

MADAME DE VILLEFORT, écartant son fils.

Oh ! dangereuses, dites-vous, monsieur ?

MONTE=-CRISTO.

Jaurais da dire mortelles.

MADAME DE VILLEFORT.

Mais cette liqueur dont vous avez versé une goutle sur ses
levres n’est point malfaisante? ¢



378 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

MONTE-CRISTO.
C’est la plus dangereuse de toutes.
MADAME DE VILLEFORT.

Ah'!
MONTE-CRISTO.

Voila pourquoi j’ai si vivement écarté le flacon de sa main.
MADAME DE VILLEFORT.

En vérité, monsieur, plus je vous regarde et plus je vous
éeoute...

MONTE-CRISTO.

Plus il vous semble, madame, que ce n’est point la premiére
fois que nous nous rencontrons ?

MADAME DE VILLEFORT. 5

En effet, monsieur, il me semble que cette conversation
n’est que la suite d’'une conversation commencée ailleurs.
Mais j’ai beau interroger mes souvenirs.,. J’ai honte de mon
peu de mémoire. '

MONTE-CRISTO.

Je vais vous aider... C’était & Pérouse, en Italie, dans le
jardin de la poste. Pendant une journée bralante, vous voya-
giez avec mademoiselle Valentine et cet enfant. Edouard cou-
rait aprés un paon.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah! je m’en souviens.

MONTE-CRISTO.

L’enfant courait aprés un beau paon. Yous, vous étiez i
demi couchée sous une treille en berceau. Mademoiselle Va-
lentine s'¢loigna dans les profondeurs du jardin... Votre fils
disparut, courant aprés Poiseai.

EDOUARD.
Oui, et je I’ai attrapé, et je lui ai arraché trois plumes de
la queue.
_ MONTE-CRISTO.
Vous, madame, vous demeurites sous le berceau de vigne.
MADAME DE VILLEFORT.
C’est vrai! c’est vrai!
MONTE-CRISTO.

Ne vous souvient-il done plus d’avoir causé assez longue-

ment avee quelqu’un ? ;
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.
MADAME DE VILLEFORT.

Oui, vraiment! avec un homme enveloppé d’un long man-
teau de laine... un médecin, je crois.

MONTE-CRISTO.

Justement, madame...Cet homme, ¢’6tait moi. Depuis quinze
jours, j’habitais dans cette hétellerie. Javais guéri mon valet
de chambre de la fievre, de sorte que 'on me regardait comme
un grand docteur. Nous causames longtemps de différentes
choses, de choses d’art; puis, de l'art, nous passames a la
science, a la chimie. Vous étes chimiste, madame, et méme
chimiste fort savante pour une femme. Je me rappelle que
vous faisiez des recherches sur cette fameuse aqua-tofana
quon prétend étre le poison des Borgia, et dont quelques
personnes, vous avait-on dit, conservaient le secret & Pérouse.

MADAME DE VILLEFORT.

Oui, et j’avais cherché vainement !

MONTE-CRISTO.

Lorsque vous m’interrogeites & mon tour; j’eus le honheur,
je me le rappelle, de vous donner, au sujet de la composition
de ce poison terrible, tous les renseignements que vous me
demandiez.

MADAME DE VILLEFORT.

Oui, vous avez raison, je crois.

g MONTE-CRISTO.

Oh! cette circonstance, vous devez yous la rappeler; vous
prites la recette sur un petit carnet d’écaille, orné d’un chiffre
en or, d’'un H et d’un V, Hermine de Villefort, n’est-ce point
cela?

MADAME DE VILLEFORT.

Vous avez bonne mémoire, monsieur; eh bien, oui, ¢’est
vrai. Les principales études de ma jeunesse ont été la bota-
nique et la chimie; et, bien souvent, j’ai regretté, je I'avoue,
de n’étre pas un homme pour devenir un Flammel, un Fon-
tana on un Cabanis.

MONTE-CRISTO.

D’autant plus, madame, que certains peuples, les Orientaux
par exemple, se font du poison un bhouelier ou un poignard.
Mithridate...

EDOUARD. /

Mithridates, rex ponticus, celui qui déjeunait tous les
matins avee une tasse de poison a la eréme.
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MADAME DE VILLEFORT.

Edouard, taisez-vous, méchant enfant!

MONTE-CRISTO.

Mais cest son Cornelius que récite M. Edounard, et cette
citation prouve que son précepteur n’a pas perdu son temps
avec lui.

EDOUARD.
Maman, allons-nous-en; maman, je m’ennuie.
MONTE-CRISTO.

Voici un charmant ‘enfant, madame, qui me priverait trop
tot du bonheur de vous voir si je n’avais espoir que vous me
permettrez de me présenter chez vous pour prendre de vos
nouvelles.

MADAME DE VILLEFORT.

Comment done, monsieur ! mais c’est moi qui vous en
prie, et, si cela ne suffit pas, M. de Villefort viendra vous en
prier lui-méme.

MONTE-CRISTO.

§’il m’accordait cet honneur, madame, comme je ne veux
pas lui faire faire le voyage d’Auteuil, il me trouverait dans
ma maison de Paris, rue des Champs-Elysées; no 30.

MADAME DE VILLEFORT.
Monsieur, ma caléche est brisée, et, vraiment je n’ose...
MONTE-CRISTO.

Madame, on a du, d’aprés mon ordre, atteler vos chevaux a
ma voiture, et Ali, ce garcon si laid, va vous reconduire chez
vous, tandis que votre cocher restera ici pour faire raccom-
moder la caléche.

MADAME DE VILLEFORT.

Oh! mais, avec les mémes chevaux, je n'oserai jamais
m’en aller.

MONTE-CRISTO.

Vous allez voir que, sous la main d’Ali, ils vont devenir
doux comme des agneaux. (Oovrant la grille.) Tenez...

MADAME DE VILLEFORT.
Puisque vous me répondez de tout, je me hasarde.
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SCENE VI

MONTE-CRISTO, puis BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.
Allons! allons! voila une boune terre, et le grain qu’on
y laisse tomber n’y avortera pas. — Monsieur Bertuceio !
BERTUGCIO.
Excellence?
MONTE-CRISTO.
Jattendais deux étrangers. Sont-ils arrivés ?
BERTUCGCIO.
Oui, Excellence!

MONTE-CRISTO.
Les avez-vous vus?
BERTUCCIO.
Non, Excellence... C’est Baptistin qui les a recus.
MONTE-CRISTO.
11 les a fait entrer dans deux endroits séparés, eomme j’en
avais donné Vordre ?
BERTUCCIO.
Oui, Excellence; ils attendent depuis une demi-heure.
; MONTE-CRISTO.
Taites d’abord entrer le major Timoteo Cavalcanti. A
tout seigneur tout honneur!
UN LAQUAIS, annoncant.
Le major Cavalcanti.

SCENE VII
MONTE-CRISTO, LE MAJOR.

MONTE-CRISTO.
Je vous attendais, monsieur le major.
: LE MAJOR.
Vraiment, Votre Excellence m’attendait?
MONTE-CRISTO.
Nétes-vous pas M. le marquis Timoteo Cavalcanti?
LE MAJOR.
Timoteo Cavalcanti, ¢’est bien cela.
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MONTE-CRISTO.
Major au service de PAutriche ?
LE MAJOR.
Est-ce major ou sergent ? !
MONTE-CRISTO.
Major, marquis, major !
LE MAJOR.
Major soit, monsieur le comte;; je suis trop poli pour vous
démentir.
MONTE-CRISTO.
D’ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propre mouye-
ment, n’est-ce pas?
LE MAJOR.
Oh! non; de mon propre mouvement, je n'aurais jamais
0sé,
MONTE-CRISTO.
Vous m’étes adressé par cet excellent pére Busoni.
LE MAJOR.
Du moins, la lettre que j'ai regue est signée de ce nom;
voyez !

MONTE-GRISTO.
C’est bien cela. « Le major Cavaleanti... »
) LE MAJOR.
Sergent.
MONTE-CRISTO.

« Patricien de Lucques, descendant des Cavaleanti de Flo-
rentes .
LE MAJOR.
Eh!eh! 4
MONTE-CRISTO,
Vous étes bien leur descendant?
LE MAJOR,
Un peu descendu, c’est vrai.
MONTE-CRISTO.
« Et jouissant d’une fortune de trois a quatre millions... »
LE MAJOR.
Y a-t-il trois ou quatre millions?
= MONTE-CRISTO.
Dame, c’est écrit en toutes lettres.
LE MAJOR.
Va pour quatre millions, .



VILLEFORT 383

MONTE-CRISTO.

Vous ne croyiez pas étre si riche ?

LE MAJOR.

Ma parole d’honneur, non!

MONTE-CRISTO.
C’est que votre intendant vous vole.
LE MAJOR.

Vous venez de m’éclairer, mon cher monsieur ; je mettrai

le drote a la porte. Continuez, je vous prie.
MONTE-CRISTO.

« Et auquel il ne manquait quune chose pour étre heu-
TeuX... »

LE MAJOR.

Oh! mon Dieu, oui, qu’une seule.

MONTE-CRISTO.

« De retrouver un fils adoré... »

LE MAJOR, soupirant.

Heu!

MONTE-CRISTO.

« Enlevé dés son enfance, soit par des bohémiens, soit par
un ennemi de sa noble famille... » Pauvre peére !...

LE MAJOR.

Heu!

MONTE-CRISTO.

« Mais je lui rends Vespoir et la vie en Iui annoncant,
monsieur le comte, que vous pouvez lui faire retrouver ce fils
quil cherche en vain depuis quinze ans... »

LE MAJOR.

Heu! le pouvez-vous, monsieur ?

MONTE-GRISTO.

Je le puis.
LE MAJOR.
Mais cette lettre était done vraie ?
MONTE-CRISTO.
Jusqu’au bout.
- LE MAJOR.
Post-scriptum compris ?
MONTE=CRISTO.
Ah!il y a un post-scriptum?
! LE MAJOR.
Une misére !
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MONTE-CRISTO.

« Pour ne pas causer au major Cavalcanti I'embarras de
déplacer des fonds de chez son banquier, je lui envoie une
somme de denx mille [rancs pour ses frais de voyage, et le
crédite sur vous d’une autre somme de quarante-huit mille
franes. » Tres-bien !

LE MAJOR, a part.
1la dlt « Trés-bien! » (Haut. Ainsi le post-scriptum...?
MONTE-CRISTO.
Le post-seriptum ?
LE MAJOR.
Est accueilli aussi favorablement que le reste ?
MONTE-CRISTO.
Sans doute.
LE MAJOR.

De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit mille
franes ?

MONTE-CRISTO.

A votre premiére réquisition. Mais que fais-je donc!je
vous tiens debout depuis un quart d’heure.

LE MAJOR.
Ne faites pas attention, et, du moment que le post-scrip-

tum...
MONTE-CRISTO.

Maintenant, voulez-vous prendre quelque chose, un verre
de porto, de mancenilla ou d’alicante ?
LE MAJOR.
D’alicante, ¢’est mon vin de prédilection.
MONTE-CRISTO.
J’en ai la d’excellent. N’est-ce pas, avec un biscuit?
LE MAJOR.
Avee un biscuit, puisque vous m’y forcez. -
(Monte-Cristo frappe deux coups sur le timbre. Baptistin parait.)
MONTE-CRISTO, au Laquais.
Bertuceio n’est-il point 1a?
BERTUCCIO. =
Me voila, Excellence.
MONTE-CRISTO.
Un verre de vin d’Alicante et des biscuits au major. (Allant
Baptistin , tandis que Bertuccio va vers le Major.) Vous avez fait en-
trer M. Andrea dans ce pavillon?
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LE LAQUAIS. i

Oui, Excellence!

MONTE-CRISTO.
Bien, allez! (Au Major.) Ainsi, vous habitiez Lucques; vous
étiez nche vous jouissiez de la considération générale...
LE MAJOR.
Je jounissais de la considération générale.
MONTE-CRISTO.

Enfin, vous aviez tout ce qui peut rendre un homme heu-
reux; il ne manquait quune chose a votre bonheur, ¢'¢tait
de retrouver votre enfant.

LE MAJOR.

Oui, il ne me manquait que cette chose; mais clle me

manquait bien!
MONTE-CRISTO.
Buvez done, cher monsieur Cavalcanti; I’émotion vous

étouffe... A propos, vous apportez tous vos papiers bien en
régle ?

LE MAJOR.
Quels papiers?
MONTE-CRISTO.
Mais votre acte de mariage avec sa mére ?
LE MAJOR.
Ah! avec sa mere?... 5

MONTE-CRISTO.
Oui... Plus, I’acte de naissance de ’enfant ?
LE MAJOR.
Lacte de naissance de 'enfant?
MONTE-CRISTO.
Sans doute, de votre fils, d’Andrea Cavalcanti. Ne se nom-
mait-il pas Andrea?
LE MAJOR.
Je crois que oui.
MONTE-CRISTO.
Comment, vous croyez?
LE MAJOR.
Dame, il y a si longtemps qu’il est perdu !
MONTE-CRISTO,
C’est vrai! Enfin, vous avez tous ces papiers?
VIII. 22
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LE MAJOR.

Monsieur le comte, c’est avec regret que je vous annonce
que, n’étant pas prévenu de me munir de toutes ces pieces,
j’ai négligé de les apporter avec moi.

MONTE-CRISTO.
Ah! diable!
: LE MAJOR.
Etaient-elles donc tout a fait nécessaires?
MONTE-CRISTO.

Indispensables... Yous comprenez! si on allail élever ici
quelques doutes sur la validité de votre mariage, sur la légi-
timité de votre enfant...

LE MAJOR.
(C’est juste. On pourrait élever des doutes.
MONTE-CRISTO.
Oh! ce serait facheux pour le jeune homme.
LE MAJOR.

Ce serait fatal !

MONTE-CRISTO.

Cela pourrait lui faire manquer un magnifique mariage
que j’avais révé pour lui.

LE MAJOR.

Un mariage?

MONTE-CRISTO.

Avec la fille d’un banquier.

LE MAJOR.
Riche?
' MONTE-CRISTO.
Millionnaire! P
LE MAJOR.
Oh! peccato!

MONTE-CRISTO.
Ainsi, vous n’avez pas ces papiers?
LE MAJOR.
Hélas, non!
MONTE-CRISTO.
Heureusement, je les ai, moi.
LE MAJOR.
Yous?
MONTE=CRISTO.
Oui.
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LE MAJOR.
Ah! par exemple, voila un bonheur!
MONTE-CRISTO.
Tenez,
LE MAJOR, prenant les papiers.
Tout est en régle, par ma foi.
MONTE-GRISTO.
Eh bien, maintenant que tout est en régle, que vos souve-
nirs, remis a neuf, ne vous trahiront point, vous avez deviné
sans doute que je veux vous ménager une surprise.

LE MAJOR. :
Agréable?
MONTE-~CRISTO.
Ah! le cceur d’un pére ne se (rompe pas.
LE MAJOR.

Hein!

MONTE-CRISTO.

Vous avez deviné qu’il était ici.

LE MAJOR.

Qui?

MONTE-CRISTO.

Votre enfant, votre fils, votre Andrea.

LE MAJOR.

Je P'ai devine.

MONTE-CRISTO.

Je comprends toute votre émotion. Il faut vous donner le
temps de vous remettre; je veux aussi préparer le jeune
homme a cette entrevue tant désirée. Rentrez dans la chambre,
je ne vous demande que cing minutes.

LE MAJOR.

Alors, vous me Paménerez, vous pousserez la bonté jusqu’a

me Pamener vous-méme?
MONTE-CRISTO.

Non! je ne veux pas me placer entre un pére et son fils;

vous serez seul, monsieur le major,
LE MAJOR,

A propos, vous saurez qué je w'ai emporté avee moi que les
deux mille franes que le pére Busoni m’avait fait toucher
a Livourne. La-dessus, j’ai fait le voyage, et...

MONTE-CRISTO,

Et vous avez besoin d’argent?
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LE MAJOR. -

Oui.

MONTE-CRISTO. )

Cest trop juste, cher monsieur Cavalcanti, et voila, pour
faire un compte, huit billets de mille franes chacun.

LE MAJOR.
Huit !
MONTE-CRISTO.
C’est quarante mille francs que je vous redois.
. LE MAJOR.
Votre Excellence veut-elle un recu?
MONTE-CRISTO.
Vous me donnerez'un re¢u général en allant toucher les
quarante mille francs chez mon banquier, M. Danglars.
LE MAJOR.
Est-ce que ce banquier serait le pére de la jeune personne?
MONTE-CRISTO.

Allons, je vois qu'il ne faut pas vous répéter deux fois la
méme chose, mon cher monsieur Cavaleanti. Maintenant,
me permettrez-vous une petite observation?

LE MAJOR.
Comment done! mais je la sollicite.
MONTE-CRISTO.
Il 0’y aurait pas de mal & ce que vous quittassiez volre polo-

naise,
LE MAJOR.

Vraiment?
MONTE-CRISTO.
Oui, cela se porte encore a Lueques ; mais a Paris...
LE MAJOR.
Ah! ¢’est dommage !
MONTE-CRISTO.
Si vous y tenez absolument, vous la reprendrez en quittant
la France. ;
LE MAJOR.
Mais, en attendant, que mettrai-je, moi?
MONTE-CRISTO.
Ce que vous trouverez dans vos malles.
) LE MAJOR.
Comment, dans mes malles? Mais je n’ai qu'un porteman-
teau,
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MONTE-CRISTO.

Parce que vous avez envoyé vos malles en avant; mais,
soyez tranquille, vos malles sont arrivées a hotel des Princes,
rue de Richelieu ; ¢’est la que vous logez.

LE MAJOR.

Treés-bien.

MONTE-CRISTO. :

Et maintenant, cher monsieur Cavalcanti, passez dans
cette chambre, et affermissez votre cceur contre les sensations.
trop vives (ui vous attendent, en achevant ces biscuits et en
finissant cette bouteille. — Monsieur Bertuccio, portez ces
biscuits et cette bouteille dans la chambre de M. le major.

(Le Major sort.)
SCENE VIII
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

Monte-Cristo va pour ouvrir la porte du pavillon ot est Andrea, Berluccio
revient vivement et P'arréte.

BERTUCCIO.

Excellence !

MONTE-CRISTO.

Eh bien, quoi?

BERTUCCIO.

On vous trompe. :

MONTE-CRISTO.
Comment, on me trompe?
BERTUCCIO.

Oui, cet homme...

MONTE-CRISTO.

Cet homme qui vient d’entrer la ? Eh bien?

BERTUCCIO.

Eh bien, il n’est pas marquis, il n’est pas ma;or. il west
pas noble. C’est un misérable que j’ai vu croupier aux eaux
de Luecques.

MONTE-GRISTO.

Eh bien, moi aussi; aprés?

BERTUCGIO.
Comment! Son Excellence sait...?

VI, - 22.
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MONTE-CRISTO.
Son Excellence sait ce qu’elle fait, monsieur Bertuceio, et
n’a de comptes a rendre & personne.
BERTUCCIO.
Excusez, Excellence.
MONTE=-CRISTO. 3
Allez, allez, monsieur. (Bertuccio sort.) Ce pauvre Bertuceio!
(11 ouvre la porte.)

SCENE IX

MONTE-CRISTO, ANDREA.

MONTE-CRISTO.

Yenez, monsieur.

ANDREA.

J’ai Uhonneur de parler, je crois, a M. le comte de Monte-
Cristo? i

MONTE-CRISTO.
Et moi, a M. le comte Andrea Cavaleanli?
ANDREA.

OQui, monsieur.

MONTE-CRISTO.

En ce cas, vous devez avoir une lettre qui vous accrédite
prés de moi.

ANDREA.
De la maison Thompson et French, de Rome.
MONTE-CRISTO.

Tros-bien. Maintenant, monsieur le comte, aurez-vous la
bonté de me donner quelques renseignements sur voire
famille?

: ANDREA.

Tres-volontiers, monsieur. Je suis le comte Andrea Caval-
canti, descendant des Cavaleanti, inscrits an livre d'or de
Florence. Notre famille, trés-riche encore, puisque mon pére
posséde deux cent mille livres de rente, & éprouvé bien des
malheurs, et moi-méme, monsieur, depuis I'age de cing ans,
j’ai été enlevé, livré et vendu aux ennemis de ma famille par
un gouvernenr infidéle, de sorte que, depuis quinze ans, je
wai pas revn Panteur de mes jours. Enfin, je désespérais de
le revoir jamais, lorsque je recus cette lettre du mandataive
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de la maison Thompson et French, de Rome, qui me facilitait

les moyens de venir a Paris, et qui m’autorisait & m’adresser

a vous pour avoir des nouvelles de ma noble famille.
MONTE-CRISTO, 3 part.

Allons, il sait admirablement sa lecon. (Haut.) En vérite,
monsieur, ce que vous me racontez la est on ne peut plus
intéressant, et vous avez bien fait de vous rendre a 'invita-
tion de la-maison Thompson et French ; car monsieur votre
pére est en effet ici et vous cherche.

ANDREA, vivement.
Mon pére! mon pére iei!l... Bertuecio ?
MONTE-CRISTO.
Oui, votre pere, le major Timoteo Cavalcanti.
ANDREA. :
Ah! ¢’est vrai! Et vous dites qu’il est iei, ce cher peére?
MONTE-CRISTO.

Oui, monsieur. Vous étiez dans le midi de la France quand
vous avez recu cette lettre qui vous aceréditait prés de moi?
ANDREA,

Dans le midi de la France, oui, sur les bords de la Méditer-
ranée.

MONTE-CRISTO.
Entre Marseille et Hyeres.
ANDREA.
(’est bien cela, monsieur.
MONTE-CRISTO.
Une voiture devait vous attendre a Nice? A
ANDREA.

Lt elle m’a conduit de Niee a Génes, de Génes a Turin, de
Turin 4 Chambéry, de Chambéry a Lyon et de Lyon a Paris.
Ce n’était pas le chemin le plus court,

MONTE-CRISTO.
Non ; mais ¢’était peut-éire le plus sur.
ANDREA.
C’est possible. Eh bien, me voila, monsieur.
MONTE-CRISTO.

Et, comme vous voyez, vous étes le bienvent. Une seule

chose inquiéte cependant le major Cavalcanti.
ANDREA.
Laquelle ?
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MONTE-CRISTO.

Dame, c’est délicat a dire.

ANDREA.

Oh! dites.

MONTE-CRISTO.

Vous étes resté longtemps dans une position facheuse;
j’ignore laquelle. Je connais la philanthropie de celui qui
vous en a tiré, et je ne lui ai fait aucune question. Je ne suis
pas curieux.

ANDREA.

Ah!

MONTE-CRISTO.

Eh bien, votre pére désirerait savoir si vous vous croyez
vous-méme en état de soutenir dignement dansle monde le
nom qui vous appartient.

ANDREA.

Yoila tout ce qu’il veut savoir?

MONTE-CRISTO.

Oh! mon Dieu, oui; et, si vous me dites vous-méme qué
le monde dans lequel vous allez entrer n’a rien qui vous
effraye... :

ANDREA.

Rien, monsieur... D’ailleurs, ’il y avait en moi quelque
défaut d’éducation, on anrait, je suppose, 'indulgence de
m’excuser en considération des malheurs qui ont accompa-
gné ma naissance et poursuivi ma jeunesse. -«

MONTE-CRISTO.
Et puis, vous le savez, comte, une grande fortune fait pas-
ser sur bien des choses.
ANDREA.
Le major Cavalcanti est done réellement riche?
MONTE-CRISTO.
Millionnaire, mon cher monsieur.
; ANDREA.
Alors, je vais me trouver dans uue position agréable?
MONTE-CRISTO.

Des plus agréables. 11 vous fait cinquante mille francs de

rente pendant tout le temps que vous resterez a Paris,
ANDREA.
Majs j’y vesterai'tonjours, ¢n ce cas,
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MONTE-GRISTO.
Eh! qui peut répondre des circonstances. L’homme pro-
pose et Dieu dispose.
ANDREA.
Hélas! c’est bien vrai.
MONTE-GRISTO.
Maintenant, comte, étes-vous prépare?
ANDREA.
A quoi?
MONTE-CRISTO.
A embrasser ce digne major. '
ANDREA.
Tn doutez-vous, monsieur?
MONTE-CRISTO.
En ce cas (il ourre la porte), Venez, major, venez !
ANDREA.
Vous vous retirez?
MONTE-CRISTO.
Par discrétion. ;
(Monte-Cristo sort. Le Major entre.)

SCENE X
LE MAJOR, ANDREA.
ANDREA.
Al ! monsieur et cher pére, est-ce bien vous?
LE MAJOR.
Bonjour, monsieur et cher fils!
ANDREA.
Ne nous embrassons-nous point?
LE MAJOR.
Comme vous voudrez.
ANDREA.

Alors, embrassons-nous; cela ne peut pas faire de mal.
Ainsi done, nous voila réunis !
LE MAJOR.
Nous voila réunis. :

ANDREA. :

Et vous m’apportez les papiers a 'aide desquels il me sera
possible de constater le sang dont je sors?
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LE MAJOR.

Jai fait trois cents lienes dans ce seul but.
ANDREA.

Et ces papiers?
LE MAJOR.

Les voila.
ANDREA, regardant les papiers.
Ah ca ! mais il 'y a done pas de galcres en Italie?
LE MAJOR.
Et pourquoi cela?
ANDREA.

Quon y fabrique impunément de pareilles pieces! Pour la
moitié, tvés-cher pére, en France, on vous enverrait prendre
Pair a Toulon pendant ¢cing ans.

LE MAJOR, majestueunsement.

Plait-il, jeune homme?

ANDREA.

Mon cher monsieur Cavalcanti, combien vous donne-t-on
par an pour étre mon pére?... Chut ! Je vais vous donner
Pexemple de la confiance. A moi, on me donne cinquante
mille francs par an pour étre votre fils... Eh! soyez done
tranquille, nous sommes seuls.

LE MAJOR.

Eh bien, a moi, on me donne cinquante mille francs pour

étre votre pére.

ANDREA.
Une fois donnés ?
LE MAJOR.
Une fois donnés.
ANDREA.
Ce n’est pas payé.
LE MAJOR.
N’importe! Je trouve cela fort joli.
ANDREA.

Monsieur le major, croyez-vous aux contes de fées?
LE MAJOR. 2
Autrefois, je 0’y croyais pas. Mais, aujourdhui, il faut bien
que j'y croie. ’
ANDREA,
Avez-vousldes preuves?
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LE MAJOR, tirant ses billels. -

Palpables.
ANDREA.
Des billets carrés?
LE MAJOR.
Un a-compte.
ANDREA.
Et ils ne sont pas comme vos papiers?
LE MAJOR.
Jeune homme!
ANDREA.
Alors, vous arrivez de Lueques?
LE MAJOR.
Et vous de...?
ANDREA.
Et moi de... Je ne veux pas vous le dire,
LE MAJOR.
Pourquoi cela?
' ANDREA.

Parce qualors vous seriez aussi savant (ine moi, ce qui est
inutile. 3
LE MAJOR.
Et qui vous a donné avis de revenir?

ANDREA.
Une lettre.

LE MAJOR.
C’est comme moi.

ANDREA.

Faites voir cette lettre.
LE MAJOR.
A la condition que vous me ferez voir la votre.
ANDREA, tirant sa leltre.

Donnant ! donnant !

(Chacun d’eux passe sa lettre a I'autre.)
ANDREA, lisant.

« Vous étes pauvre, une vieillesse malheureuse vous attend.
Voulez-vous devenir, sinon riche, du moins indépendant?
Partez pour Paris a I'instant méme, et allez réclamer a M. le
comte de Monte-Cristo, a Auteuil, rue de la Fontaine, no 28,
un fils que vous devez avoir eu de la marquise Oliva Corsi-
nari, Ce fils; qui vous a été enlevé a 'age de cing ans, se
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nomme Andrea Cavaleanti. Pour que vous Iie révoquiez pas
en doute Pintention qu’a le soussigné de vous étre agréable,
vous trouverez ci-joints: 1°unbon de deux mille quafre cents
livres toscanes, payable chez M. Gozzi, banquier, a Livourne;
90 une lettre d’introduction pour M. le comte de Monte-
Cristo, laquelle vous crédite sur lui de la somme de quarante-
huit mille francs de France. Soyez chez le comte le 26 juillet,
2 une heure de I'aprés midi. — Le pére Busont. »
LE MAJOR.
A mon tour, vous permettez?
ANDREA.

Comment, done!

LE MAJOR, lisant.

« Yous étes pauvre, vous n’avez qu'un avenir misérable.
Voulez-vous avoir un nom, étre libre et riche? Prenez la
chaise de poste que vous trouverez tout attelée en sortant de
Nice par la porte de Génes. Passez par Turin, Chambéry,
Lyon. Ne vous arrétez point a Paris et faites-vous conduire
tout droit a Autenil, rue de la Fontaine, no 28, chez M. le
comte de Monte-Cristo, le 26 juillet, & une heure de Papreés-
midi, et demandez-lui votre pére. Vous étes le fils du major
Timoteo Cavalcanti et de la marquise Oliva Corsinari, ainsi
que le constatent les papiers qui vous seroit remis par le ma-
jor lui-méme, et qui vous permettront de vous présenter dans
le monde. Quant a votre rang, un reveunu de cinquante mille
francs vous mettra a méme de le soutenir. Ci-joint un bon de
deux mille francs sur M. Torrea, banquier, a Nice, et une
lettre de recommandation pour M. le comte de Monte-Crislo,

chargé de subvenir a vos besoins. — YORICK, mandataire de
la maison Thompson et French. »
LE MAJOR.
C’est fort beau !
ANDREA.
N’est-ce pas?
LE MAJOR.
Y comprenez-vous quelque chose ?
ANDREA.
Ma foi, non'!
LE MAJOR.

Seulement, il y a une dupe dans tout ¢ la.
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ANDREA.
Ce n’est ni vous ni moi.
LE MAJOR.
Non.
ANDREA.
Eh bien, alors, allons jusqu’au bout et jouons serre.
LE MAJOR.
Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre partie,
ANDREA,
Je w’en ai jamais douté, mon trés-cher pére.
LE MAJOR.

Vous me faites honneur, mon trés-cher fils.

SCENE XI

Les MgwmEs, l\lONTE-CRlSTO.

ANDREA.
Chut! (Ils se regardent et se jettent dans les bras de 'un do Pautre.)
Ah!
MONTE-CRISTO.
Eh bien, monsieur le major, il parait que vous avez re-
trouvé un fils selon votre eceur?
LE MAJOR.
Ah! monsieur le comte, je suffoque de joie !
MONTE-CRISTO.
Et vous, jeune homme?
ANDREA.
Ah! monsieur le comte, j’étouffe de bonheur.
MONTE-GRISTO.
Heureux pére! heureux enfaut!... Et maintenant, voyons,
jeune homme, confessez-vous.
ANDREA,
Que je me confesse? A qui?
MONTE-CRISTO.
Mais a votre pére. Dites-lui Pélat de vos finances.
ANDREA.
AL ! monsieur, vous touchez lia la corde sensible.
MONTE: CRISTO.
Intendez-vous, major ? g

VIl - 23
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LE MAJOR.
Sans doute que je I'entends.
MONTE-CRISTO.
Eh bien? ]
LE MAJOR.
Que voulez-vous que j’y fasse?
MONTE-GRISTO.
Que vous lui donniez de 'argent, pardieu !
LE MAJOR.
Moi?
MONTE-CRISTO.
Oui, vous. (Il passe entre eux deux.) Tenez, comte.
(11 donne des billets & Andrea.)
: ANDREA.
Qu’est-ce que cela?
; MONTE-CRISTO.
La réponse de votre pére. Il me charge de vous remetire

cela.
ANDREA.

Al! cher peére!

MONTE-CRISTO.

Gilence ! Yous voyez bien qu’il ne veut pas que vous si
chiez que la chose vient de lui.

ANDREA.
Yapprécie cette délicatesse.
MONTE=GRISTO.
Cest bien. Allez, maintenant.
ANDREA.
Et quand aurons-nous I’honneur de vous revoir?
LE MAJOR,
Ah! oui, et quand aurons-nous cet honneur ?
MONTE-GRISTO.

Daujourd’hui en huit jours, si vous voulez. D’aujour
d’hui en huit, je donne a diner, ici, a M. Danglars, un ban
quier...

g LE MAJOR.
Un banquier? Ah! diable !
MONTE-CRISTO.
A M. de Villefort, un magistrat illusfre.
ANDREA.

Un magistrat? Diable!
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LE MAJOR.

Alors, grande tenue?

MONTE-CRISTO. 5

Grande tenue : uniforme, brochetie, culottes courtes. -

ANDREA.

Et moi?

MONTE-CRISTO. :

Oh ! vous, trés-simplement : pantalon noir, bottes vernies,
gilet blanc, habit noir. Moins vous afficherez de prétention
dans votre mise, étant riche comme vous I’étes, mieux cela
vaudra. Si vous achetez des chevaux, prenez-les chez Deve-
deux; si vous achetez une voiture, prenez-la chez Baptistin.
Pas trop de diamants; un solitaire de denx a trois mille
francs au petit doigt, c’est lout ce que je vous permels.

ANDREA. v !

(’est bien, monsieur le comte. Et & quelle heure pourrons-

nous nous présenter ?
% MONTE-CRISTO.

Mais a six heures et demie.

LE MAJOR.

C’est bien; on y sera, monsieur le comte. Venez, mon cher -
fils.

ANDREA.

Venez, mon cher pere.

(1ls sortent en se tenant par-dessous le bras.)

SCENE XII

MONTE-CRISTO, seul, les regardant s’éloigner.
Voila, en vérité, deux bien grands misérables. C’est bien
malheureux que ce ne soit pas le pére et le fils !

SCENE XIII
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

; BERTUCCIO, se préeipitant.
Monsieur le comte! monsieur le comte !
MONTE-CRISTO.
Eh bien, que diable avez-yous encore, monsieur Bertuccio?
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*  BERTUCCIO.

Monsieur le comte, ce jeune homme...

MONTE-CRISTO.

Eh bien ? - # i

BERTUCCIO.

Ce jeune homme, que vous crovez s’appeler Andrea Caval-
canti...

MONTE-CRISTO.

Apreés ?

BERTUCCIO.

Que vous croyez étre le fils du major...

MONTE-CRISTO,

Apres?

BERTUCCIO.
Que vous croyez arrivé d’Italie...
MONTE-CRISTO.

Apres?

BERTUCCIO.

C’est Benedetto, mon fils, ou plutot le fils de M. de Ville-
fort, et qui s’est sauve du bagne.

MONTE-CRISTO.

0O il était attaché a la méme chaine que votre ami Cade-
rousse. C’est possible.

BERTUCCIO.

Comment?

MONTE=-CRISTO.

Mon cher monsieur Berficeio, vous avez une mauvaise ha-
bitude, c’est de reconnaiire les gens qui venlent rester incon-
nus.

BERTUCCIO.

Mon Dieun ! b=
MONTE-CRISTO.

Tenez, voila un mendiant qui se présente a la grille pour
demander 'aumoéne. Eh bien, je ne serais pas étonné que ce
fut encore quelqu’un de votre connaissance.

(La porte s’ouvre, un Mendiant parait.)
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SCENE XIV

Les Mg&mES, LE MENDIANT.

LE MENDIANT, & part.

Rue de la Fontaine, no 28; un savoyard m’a dit quil y
avait 12 un bon seigneur, bien généreux. (Apercevant Monte-Cristo. )
Ah! mon boun seigneur, la charité, s’il vous plait! -~

MONTE-CRISTO.

Tenez, monsieur Bertucecio, voiei un louis ; portez-le a ce
pauvre diable... « Qui donne aux pauvres préte a Dieu, » a dit
un grand poéte.

BERTUCCIO, allant an Mendiant.

Tenez, mon ami... (Le regardant.) Caderonsse!

CADEROUSSE.
Bertuceio !... Ah!

(11 se sauve.)
BERTUCCIO, chancelant.
Ah!j’en deviendrai fou!

ACTE DEUXIEME
TROISIEME TABLEAU

Un jardin chez M. de Villefort. — A droite, un mur avec une bréche. Au
deuxiéme plan, au milieu du théatre, un bosquet 2 jour.

SCENE PREMIERE
MAXIMILIEN, sur la bréche; VALENTINE, prés de lui.

MAXIMILIEN.

Ne craignez rien, Valentine; dici, je vois jusqu’au fond de
I'allée qui conduit a vofre maison. S’il venait quelqu’un, je
vous avertirais. Ne craignez rien.
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VALENTINE.
(est bien imprudent & moi d’avoir quitté le salon, d’avoir
laissé ma grand’meére qui souffre, et qui peut s’étonner de
mon absence. Oh! e’est plus qwimpradent, ¢’est mal,
MAXIMILIEN.
Valentine! ne me reprochez pas les quelques minutes que
vous m’accordez.
: VALENTINE.
« Bt vous-méme... Si, de Pautre coté, 'on nous voyait.
; MAXIMILIEN.
De Pautre coté?... par la?... Valentine, par Ia,

moi.

je suis chez

VALENTINE.

Comment, chez vous ?

: MAXIMILIEN.

Depuis ce matin, j'ai loué ce terrain deésert. J’y puis faire
batir, si je veux, une cabane; j’y puis vivre le jour, j’y puis
rester la nuit. Je pnis, a toute heure, sans cesse, sans crainte,
vous guetter, vous attendre, vous voir, vous parler, vous dire
que je vous aime, que je vis par vous, pour vous!

VALENTINE.
Est-ce possible !
MAXIMILIEN.
Quel bonheur!... Oh! Valentine! que Dieu est bon!
VALENTINE.
Trop bon, Maximilien !...
MAXIMILIEN.

Pourquoi vous plaindre de ce que tout conspire a nous ren-
dre les plus heureux du monde; méme les malheurs qui vous
frappent ? Nest-ce pas & Paffreux malheur qui vous a frap-
pée, a la mort de votre grand-pére, M. de Saint-Méran, que
nous devons notre repos depuis cingq mois?... Ces projets de
mariage qui avaient failli me rendre fou, votre deuil les a inter-
rompus. Depuis trois mois, nous n’avons plus entendu dire
que M. Frantz d’Epinay fut desting a devenir époux de Va-
lentine. Depuis trois mois, M. &’ Epinay est en Italie.

VALENTINE.

Vous voulez done que je croie au bonheur,
vous voulez done que je revive a Iespérance! Oh! cela est
si doux d’aimer, cela esf si doux d’espérer, que vous n’aurez
pas grand’peine a me convainere, et a me faire dire avec vous:

Maximilien!
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Dieu est souverainement hon! Béni soit Dieu pour le honheur
qu’il nousdonne! Mais ne le tentons pas!... n’abusons pas!...
A préseut que nous allons étre libres, trop libres, gardons-
nous d’une séeurité qui nous perdrait.

MAXIMILIEN,

Oh ! vous étes injuste; fit-il jamais un esclave plus soumis
que moi! vous m’avez permis de vous parler, de vous regar-
der, vous m’avez donné ce mur pour limite. Ce mur, ridicule
obstacle pour ma jeunesse et pour ma force, ai-je jamais
franchi? ai-je jamais touché votre main, effleuré le bas de
votre robe? Je ne sais pas, Valentine, si vous serez jamais ai-
mée par quelqu’un plus que vous ne I’étes par moi... je défie
que vous soyez respectée davantage.

VALENTINE.

Bon Maximilien!... tenez, en ce moment, vous ressemblez
aux mendiants qui se plaignent pour qu’on double aumaéne !
Eh bien, quoi done?

MAXIMILIEN.
Valentine! il vient quelqu’un dans Pallée.
. VALENTINE.

Vite, vite! ; =

. MAXIMILIEN.

Javais tant de choses a vous dire!
VALENTINE.

C’est Barrois...
MAXIMILIEN,

Je vais attendre qu’il soit parti...
VALENTINE.

Soit, allez!
MAXIMILIEN.

Et madame de Villefort avee luil...
(11 part.)
VALENTINE.
Madame de Villefort! que vient-elle faire? Me soupconne-
rait-elle?... Que tient-elle & la main?
BARROIS, arrivant le premier.
Mademoiselle! mademoiselle!
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SCENE 11
VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT, BARROIS.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! vous voici, mademoiselle ; j’étais bien stire qu’on vous
trouverait ici.

VALENTINE.
Je sais que M. de Villefort aime a venir prendre ici son
café apreés le diner, et j’étais venue... -
MADAME DE VILLEFORT.
C’est vrai. Barrois, débarrassez-vous de ce plateau.
VALENTINE.

Oui, Barrois, disposez les tasses sur cette table. A propos,
madame de Saint-Méran, ma grand’mére, a-t-elle tout ce dont
elle a besoin?

BARROIS. ;

Mademoisellesait que madame de Saint-Méran ne veut boire
que de P'eau de chicorée,

VALENTINE.
Bonne maman descendra-t-elle?
BARROIS.
Elle a dit qu’elle ferait son possible pour cela.
MADAME DE VILLEFORT.

C’est bien, Barrois, retournez a la maison, et veillez a ce

que madame de Saint-Méran ne manque de rien.
(Barrois sort.)

SCENE 111

_ VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT.

VALENTINE.
Vous avez quelque chose a me dire, madame?

MADAME DE VILLEFORT.
Oui, Valentine, une chose assez importante.

VALENTINE.

Ah!

MADAME DE VILLEFORT.
Une chose qui intéresse votre avenir; et, comme je suis
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pour vous une amie, presque une mere, j’ai voulu vous parler
la premiere, et savoir vofre pensée.
] VALENTINE.
De quoi s’agit-il done, madame?
: MADAME DE VILLEFORT.
Lisez.
VALENTINE.
Une lettre de M. d’Epinay.
MADAME DE VILLEFORT.
Adressée a votre pere, Valentine, et que j’ai voulu vous
communiquer avant de la Iui rendre a lui-meéme.

VALENTINE.
Ah! mon Dieu!

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, vous ne lisez pas?

VALENTINE.

Oh! madame, je devine.

MADAME DE VILLEFORT.

Votre deuil est expiré... M. d’Epinay réclame I'exécution
de vos promesses ; il sera demain a Paris.

. VALENTINE.
Pauvre Maximilien ! nous nous sommes réjouis trop vite !
MADAME DE VILLEFORT.

Plait-il?... Vous étes pale, vous avez des larmes dans les
yeux.
. VALENTINE.

Moi, madame? Mais...

MADAME DE VILLEFORT.

Mais?... Voyons, nous sommes seules; j’ai bien quelques
droits a votre confiance. Ma démarche vous le prouve. Ouvrez-
moi votre ccenr, dites-moi ce que vous pensez...

VALENTINE.
Ce que je pense, madame, c’est que j’ai bien du chagrin.
MADAME DE VILLEFORT.
Valentine, vous n’avez pas avous plaindre demoi, je pense?
VALENTINE.
Oh! madame.
MADAME DE VILLEFORT.
Votre bonne maman vous aime de toute son ame.

VIII. 23.
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VALENTINE.

Bonné maman-est bien malade, madame, depuis Ia mort de
mon grand’pére.

. MADAME DE VILLEFORT. =

Cette maladie cessera, 1l n’y a pas de quoi vous afﬂ_lger
ainsi. Votre douleur a une autre cause. '

VALENTINE,

Non...

MADAME DE VILLEFORT. .

C’est ce mariage, peut-étre. Vous savez, Valentine, que l'i-
dée n’est pas venue de moi, mais de votre pere. Vous savez
quil tient & vous établir, et qu’il a choisi lui-méme votre fu-
tur époux. Je n’ai pas influencé M. de Villefort; vous nele
€royez pas, au moins?

VALENTINE.

Madame, je ne vous accuse pas.

MADAME DE VILLEFORT.

«Je ne vous accusepas!... » En vérité, Valentine, vous étes
étrange avec moi qui m’empresse d’étre toute alffectueuse
avec vous ; c’est de I'injustice.

VALENTINE.

Ah! madame, je vous en conjure, n’interprétez pas mal
mes paroles, et surtout ne les redites pas & mon peére; il est
déja froid, indifférent pour moi, et ¢’est bien naturel a cause
de "amour qu’il a pour vous.

E MADAME DE VILLEFORT.

Quoi! vous supposeriez que M, de Villefort vous ote I'affec-

tion qu’il m’accorde
VALENTINE,

Non, madame, je ne suppose rien; je disais cela parce que

mon pere aime si tendrement votre fils Edouard...
MADAME DE VILLEFORT.

Mon fils Edouard! mais ¢’est votre frére, ¢est le fils de votre

pere; faut-il done quil n*aime pas son fils?...
" VALENTINE.

Voila que vous vous fachez, madame; que j’ai de malheur,
je ne puis me faire comprendre ! Madame, compreiiez-mol,
Jje suis bien a plaindre, allez ! J’ai eu ma mére qui m’aimait
beaucoup, je ’ai perdue; mon grand-pére Saint-Méran est
mort. Bonne maman, hélas ! j’ai bien peur de ne pas la con-
server longtemps; je wai plus qu’elle, vovez-vous; personne
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ne m’aimera plus quand elle sera partie, personne! Mon pére
a tant de devoirs a remplir, il est si grave, si'sévére! vous,
je ne vous suis rien, vous avez votre fils... Eh bien, est-ce
que je ne suis pas seule au monde? est-ce que Pavenir n’est
pas bien sombre pour moi? est-ce que je n’ai pas derriére
moi la tombe de ma mere et de mon aieul, devant moi une
autre tombe qui attend? Oh! madame, avouez-le, vous qui
tout a heure vous appeliez mon amie, quand tout mon bon-
heur en ce monde est suspendu a cette fréle existence de ma
bonne vieille mére, avouez-le, j’ai bien le droit de vous dire
que je-suis destinée a étre malheureuse.
MADAME DE VILLEFORT.

Si javoue cela, Valentine, vous avouerez aussi que le de-
voir d’'un bon pere et d’une bonne meére est de donner un
protecteur a une jeune fille qui se dit ainsi abandonnée.
Quelle meilleure protection que celle d’un époux?

VALENTINE.

Oh!... : ;
MADAME DE VILLEFORT.

(est Pavis de votre bonne maman elle-méme; I'autre jour
encore, elle le disait devant vous.

VALENTINE.

Oh! ¢l n’y avait que bonne maman pour me forcer a ce
mariage...

MADAME DE VILLEFORT.

Vous foreer... On vous force done?... Qui vous force? Est-
ce moi ?... Mais quel intérét puis-je avoir ?... Valentine, soyez
done sinceére.

VALENTINE.

Je le suis.

MADAME DE VILLEFORT.

Soyez confiante !

VALENTINE.

Confiante !

MADAME DE VILLEFORT.

Dites-moi que vous avez de la répugnance pour M. d’Epinay;
dites-moi que vousavezd’autres pensées, d’autres sym pathies...
VALENTINE,

Madame...

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien?...
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VALENTINE.
Je vous assure que vous vous trompez.
MADAME DE VILLEFORT,

Bien; j'oubliais que vous ne vous appelez pas ma fille, et
que, si vous avez des secrets, vous les gardez pour votre
grand’mére.

VALENTINE.

Madame ! i

MADAME DE VILLEFORT.

Adieu, Valentine; pardonnez-moi si j’ai été indiserete. Je
retourne porter & mon mari la lettre de M. d’Epinay; il a
recu notre parole pour le 15 de ce mois; nous sommes au-
jourd’hui le 5. Adieu,

(Elle sort.)

SCENE 1V
VALENTINE, seule.

Ce mariage!... cette haine, que je sens vivace et menacante
sous son éternel comite... Ah! bonne vrnnd’mére, sera< tu

Malb, Joubliais, j’ai encore un protecteur, j’ai encore nn ami.
(Appelant a Ia grille.) Maximilien! Maximilien!... Le malheur esi
immense, mais il ya la un brave ceeur qui m axdela d en porter
Ia mome’

SCENE V
MAXIMILIEN, VALENTINE.

MAXIMILIEN.
Me voiei.

VALENTINE.
Venez, Maximilien, venez!

MAXIMILIEN.
Pres de vous?... la?...

VALENTINE.
Oui.

MAXIMILIEN, santant dans le jardin.
Mais c’est done un jour de joie, un jour d’ivresse, le jour
heureux parmi tous les autres!
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VALENTINE.

C’est le jour du malheur et du désespoir, Maximilien; ¢’est
un jour si douloureux, si fatal, que la jeune fille peut elle-
meéme vous appeler a ses eotés et vous dire : Venez ! Regardez-
moi ! serrez cette main que vous W’avez jamais touchée ; dans
quelques heures vous ne me verrez plus, dans quelques heures
cette main ne sera plus a vous.

MAXIMILIEN.

Valentine...
VALENTINE.

M. d’Epinay arrive demain, il m’épouse dans dix jours,
MAXIMILIEN.

Oh! oh!...
VALENTINE.

Le coup est mortel, n’est-ce pas? Vous vo:la, comme moi,
anéanti.

MAXIMILIEN.
Valentine, écoutez-moi, répondez-moi comme a quelqu’un
qui attend de vous la mort ou la vie; que comptez-vous faire ?
VALENTINE. .
Moi?
MAXIMILIEN.

Il y a des gens qui courbent le front sous leur malheur,
d’autres qui lujtent.

VALENTINE.

Lutter conftre la volonté de mon pére, contre une parole
qu’il a donnée, contre la veen de ma grand’meére mourante?
Ah! Maximilien !

MAXIMILIEN.

Je ne suis pas un gentilhomme, moi; mais je suis un bon
soldat, fils de braves geus, j’ai de I’avenir dans 'armeée, j’ai
une belle fortune; pourquoi ne vous demanderais-je pas a
votre peére?

VALENTINE.

Parce que vous étes d’une famille dont mon pére abhorr
les opinions politiques, parce quil vent M. d’Epinay pour
gendre, et que ce qu’il veut, il le fait. Ah! Maximilien, si ce
moven de nous réunir eut été possible, ¢’est moi qui vous
Peusse indiqué. Tout nous sépare, ne Inttons pas ! Diea m’en
pm-r-r\e‘ ce serait un saerilége! Affliger mon per,, troubler
les derniers moments de mon aieule? Jamala' jamais!
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MAXIMILIEN.

Ainsi, vous vous sacrifiez; ainsi, vous me sacrifiez moi-
méme plutot que de tenter un effort!... ce serait un saerilége
que de nous sauver'un et 'autre... Vousavez peut-étre raison,
mademoiselle...

VALENTINE.
Mademoiselle !... c’est ainsi que vous me parlez?
MAXTMILIEN.

Ainsi, entourée d’égoistes, entourée d’ennemis, seule, vous
ne cherchez pas méme un appui, un conseil chez celui que
vous appeliez votre ami tout a I’heure?

VALENTINE.

Un conseil ! un appui! mais lequel ?

MAXIMILIEN.

Oh! je vois bien que je parlerais en vain; mieux vaut que

je me taise! i
VALENTINE.

Vous me torturez 4 plaisir! le temps passe, on va venir, il
va fallpir nous séparer, et vous ne me dites rien !

> MAXIMILIEN.

Voyons, mon amie! mon seul amour ! la vie est longue
pour le désespoir, elle peut étre longue aussi pour le bon-
heur ; ce que je vais vous dire, Valentine, Dieu I’entend; il
sait mon respect, il sait ma religion pour vous, Valentine;
ce conseil que vous me demandez, le voici : vous ne devez pas
épouser M. Frantz d’Epinay, vous devez fuir le malheur qu’on
vous prépare; vous avez chez votre peére, Valentine, une en-
nemie mortelle, oh ! j’en suis sur! Suivez-moi chez ma sceur,
qui vous aimera comme une sceur, et, sur la mémoire de mon
pére, Valentine, je vous le jure, avant que mes lévres aient
touché votre front, vous serez ma femme...

VALENTINE.

Non.
MAXIMILIEN.
Nous passerons en Angleterre, en Amérique; nous atlen-
drons que les obstacles se soient aplanis.
VALENTINE,
Non.
MAXIMILIEN.

Vous refusez
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VALENTINE.
Que diriez- vous si quelqu'un donnait a votre seceur le con-
seil que vous me donnez?
MAXIMILIEN.
Vous avez raison, j’étais un fou, pardonnez-moi.
(1 s’éloigne.)
VALENTINE.
Qu’allez-vous faire?
MAXIMILIEN.
Vous souhalter tant de bonhenr, que vous 1’ ayez pas meme
un regret de moi, et étouffer jusqu’au souvenir d’un amour
que vous ne partagez pas. Adien !

VALENTINE.
Je ne Paime pas! .
MAXIMILIEN.
Adieu!
VALENTINE.

Ou allez-vous ? pourquoi me quittez-vous?
MAXIMILIEN, revenant.
Avez-vous changé de resolution ?

VALENTINE.
Vous savez bien que je ne le peux pas!
MAXIMILIEN.
Adieu, done!...
VALENTINE.

Oh! vous ne partirez pas ainsi. Je lis d’affreux projets dans
votre regard.
MAXIMILIEN. .
Ne craignez rien. Je ne m’en prendrai pas a M. d’Epinay.
Est-il coupable, lui ? Non.
VALENTINE,
Cest done moi qui le suis ? c’est done a moi que vous en
voulez?
MAXIMILIEN,
Celle qu’on aime est saerée! on ne s’en prend pas a elle,
Valentine.
VALENTINE.
Alors, c’est a vous?...
MAYIMILIEN.
Sans doute. '
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: VALENTINE.

Maximilien !...

MAXIMILIEN.

Qu’ai-je fait? J'avais attendu, j’avais espéré; M. d’Epinay
pouvait se dédire, il pouvait mourir en voyage. Vous pouviez,
§il revenait, vous résoudre a faire ce que je vous ai propose.
Il revient, vous 'aceceptez pour époux...

VALENTINE.

Je l’accepte!... oh!...

: MAXIMILIEN.

Assurément... Eh bien, je n’ai plus rien a faire dans ce
monde, moi; rien ne m’y retenait que vous; je vous perds,
c’est fini. ;

VALENTINE.

Yous allez... ? -

MAXIMILIEN.

Je vais éerire a ma seeur, a mon beau-frére, les deux seuls
amis que jaie; et, demain, quand vous serez fiancée a
M. d’Epinay, au coin de quelque bois, sur le revers de quelque
fossé, au bord de quelque riviére, aussi vrai que je suis le fils
du plus hounéte homme de France, je me ferai sauter la cer-
velle. Adieu, Valentine !

VALENTINE.
Ah! par pitié, par pitié, vivez!

MAXIMILIEN.
Non !

VALENTINE.
Je vous en prie! je vous en prie! je vous en prie!

MAXIMILIEN. -
Non!

VALENTINE.

Mon ami ! mon frére! mon amant! sois courageux ! subis
la douleur sur la ferre, nous serons réunis au ciel.
MAXIMILIEN.
Adieu !...
VALENTINE.

Mon Dieu! vous le voyez, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
garder I'honneur et le respect de mes parents, j’ai résisté, j'ai
prié, j’ai imploré a genoux!... Mon Dieu! je vous atteste qu'il
a douté de mon courage et de mon amour et que j’ai persisté;
mais je ne puis le laisser mourir, n’est-ce pas, mon Dieu?



VILLEFORT 413

ce serait un crime ! Vous voulez bien que je meure de honte,

vous ne voulez pas que je meure de mes remords ! Je céde;

vivez Maximilien, je ne serai pas a M. d’Epinay, je serai a

vous, je vous snivrai... A quelle heure? a quel moment? est-ce

tout de suite? Parlez, ordonnez! me voici, je suis préte.
'MAXIMILIEN. i

Oh! si c’est avee ces larmes, avec ce désespoir que vous me
dites de vivre, Valentine, si vous m’éparguez par humanité,
laissez-moi, laissez-moi, j’aime mieux mourir.

VALENTINE. o

Au fait, qui est-ce qui m’aime sur la terre? Lui! Qui m’a
consolée de toutes mes douleurs? Lui! Sur qui reposent mes
seules espérances? Surlui! Oh! tu as raison a ton tour, Maxi-
milien; pour toi, je quitterai la maison paternelle; pour toi,
je quitterai ma bonne mére; tout, tout... (Pleurant.) Ma honne
grand’mére... Oh! ingrate que je suis !...

(Elle sanglote.)
MAXIMILIEN.
Chére! chére Valentine !
VALENTINE.

Ecoute! Pamour m’a persuadée, je ne lutterai plus; mais

j’ai toute ma raison, écoute.
MAXIMILIEN.

Parle! parle!

VALENTINE.

Un dernier effort pour garder notre honneur a tous deux...
Ma grand’'mére va venir, je vais me jeter a ses pieds, je vais
tout lui dire; elle m’aime tant, elle pardonnera, elle me dé-
fendra, peyt-étre ! Je suis son héritiere ; elle est riche, et mon
pere tient beaucoup a ne pas lui déplaire; qui sait? Peut-
étre obtiendra-t-elle pour moi...

MAXIMILIEN.
Oh! Valentine, si elle refuse, si elle n’obtient rien ?
: VALENTINE.

Maximilien, dans deux heures, jaurai fait la tentative;
dans deux heures, je saurai'de madame de Saint-Méran ce que
nous avons a espérer. Revenez dans deux héures, mon ami;
si j’ai été exaucée, je puis rester ici, vous ne craindrez plus;
si Pon m’a refusée...

MAXIMILIEN.

Eh bhien?...
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VALENTINE.

Je w’ai qu'une parole comme je n’ai qu'un ceeur, Maximi-
lien, et ce cceur est & vous, et cette parole, je vous la donne,
: MAXIMILIEN,

Merei! merei! :
i VALENTINE,
On vient! fuyez!
MAXIMILIEN, escaladant le mur.
Adieu, ma femme !
VALENTINE.
Votre femme, oui! Adieu!
MAXIMILIEN.
Dans deux heures, ici?
VALENTINE.

Dans deux heures ! Voici Edouard, vite! vite!... Pardonnez-

moi, mon Dieu ! n’est-ce pas que vous me pardonnez ?

SCENE VI
VALENTINE, puis VILLEFORT ot BIONTE-CRISTO.

EDOUARD, courant & la bréche.

Madame monte 2 sa tour,
Mironton, ton, ton, mirontaine.

VALENTINE , Parrétant.

Edouard !
EDOUARD.
Ah! un moinean sur Parbre. -
(Il ramasse une pierre et la jette dans Penclos.)
VALENTINE.

Edouard, Edouard, que faites-vous?
(Villefort et Monte-Cristo paraissent.)
VILLEFORT.
Valentine, ma fille, monsieur le comte! (Présentant Monte-
Cristo 2 Valentine.) M. le comte de Monte-Cristo.
{ EDOUARD.
Roi de la Chine! empereur de 1a Cochinchine!
: VILLEFORT.
Emmeéne eet enfant, Valentine,
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VALENTINE,
Viens!
: EDOUARD.
Je ne veux pas m’en aller, moi.
VILLEFORT.

Edouard, obéissez!
(L’enfant s’éloigne en pleurant et en hattant sa seeur.)
MONTE-CRISTO.
Toujours charmant, cet enfant !
VILLEFORT.

Pardon de ne pas vous avoir tenu compagnie pendant tout
le temps de votre visite, monsieur le comte, mais, vous le
savez, mes occupations sont graves, pas un de mes moments
ne m’appartient.

. MONTE-CRISTO,

Vous accomplissez une noble tache, monsieur, et cepen-
dant j’étais venn dans Pespérance de vous enlever pendant
quelques heures a vos travaux. J’inaugure, dans cing ou six
jours, une petite maison que j’ai achetée a Auteuil; aurai-je
le bonheur de vous compter au nombre de mes convives?..

VILLEFORT.

Je suis un triste convive, monsieur, et peu fait pour égayer
un repas... Mais n’importe, je me ferai un véritable bonheur
de répondre a votre invitation... Dans quelle rue est située
votre maison, monsieur le comte?

MONTE-CRISTO.

Mais vous devez connaitre cette maison, monsieur; car
mon notaire m’a dit qu’elle avait appartenu autrefois a M. de
Saint-Méran.

VILLEFORT.

Serait-ce vous, monsieur, qui auriez acheté Ia maison
n° 28?

_ MONTE-CRISTO.

Rue de la Fontaine, oui, monsieur.

VILLEFORT , troublé.
En ce cas, je ne puis veus répondre...
MONTE-GRISTO.

Auriez-vous des motifs de ne pas rentrer dans cette maison,
monsieur?

VILLEFORT.

Auecun, non, monsieur.
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MONTE-CRISTO.

Je puis done compter sur vous?

VILLEFORT.

Comptez-y, monsieur.

MONTE-CRISTO.

Oh ! c’est que, comme le notaire m’avait dit que jamais on
ne vous avait revu & Auteuil, depuis je ne sais quelle bles-
sure... N'avez-vous pas failli étre assassiné, monsieur ?

VILLEFORT.

Oui... Mais n'importe, monsieur, je n’ai aucun motif, au-
cune raison...

MONTE-CRISTO.

Alors, a jeudi proehain?

VILLEFORT.

A jeudi prochain.

MONTE-CRISTO.

Quelque chose qui arrive?

VILLEFORT.

Comptez sur moi.

(11 veut reconduire Monte-Cristo.)
MONTE-CRISTO.

Oh'! je vous supplie.

(11 sort.)

SCENE VII

VILLEFORT, VALENTINE, MADAME DE SAINT-MERAN,
BARROIS, puis MADAME DE VILLEFORT.

VILLEFORT.

Voila un homme étrange ; il faut que je sache qui il est et

d’otut il vient.
VALENTINE, sous les arbres, & madame de Saint-Méran.
Etes-vous bien iei, bonne maman ?
MADAME DE SAINT-MERAN.

Je serai bien partout ou je pourrai causer tranquillement

_avee toi et avec ton pere,
VALENTINE, & part,

Irait-elle au-devant de mes veeus? (Haut.) Vous entendez,

monsieur, ma bonne mére désire canser avec vous.
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VILLEFORT, s’approchant.

Comment vous trouvez-vous, marquise?

MADAME DE SAINT-MERAN.
Mal, monsieur, mal... Voila pourquoi une conversation de=
vient urgente.
VILLEFORT.
11 fallait nous faire appeler dans.votre chambre, madame.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Non, pas dans une chambre... Dans une chambre, il y a des
portes, des tapisseries; on eroit étre seul, et on ne lest pas.
VALENTINE, bas.

Vous entendez, Barrois, ma bonne maman souffre ; allez,
sans rien dire, chercher notre médecin, M. d’Avrigny; qu'il
vienne comme pour une visite amicale.

BARROIS.

Bien, mademoiselle, je comprends.

MADAME DE SAINT-MERAN.

Barrois, apportez-moi donc mon eau de chicorée.

BARROIS.

La voici, madame.
VALENTINE.

Est-elle fraiche? .

BARROIS.

On vient de la préparer a linstant méme.
VALENTINE.

Allez, Barrois, allez.
VILLEFORT.

Eh bien, nous voila seuls, madame.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Monsieur, je n’emploierai ni circonlocutions ni détours, et
jaborderai franchement ce que j'ai a vous dire. Je voudrais,
avant ma mort, voir cette enfant mariée.

VALENTINE.
Oh ! bonne meére... 3
MADAME DE SAINT-MERAN.
Tais-toi, enfant, et laisse-moi continuer.
: VILLEFORT.

Avant votre mort, avez-vous dit, madame? Mais, alors,

nous avons du temps devant nous, je espere.
MADAME DE SAINT-MERAN.
Vous vous trompez, monsieur: quand la mort se met dans
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une famille, elle ne la quitte pas aussi facilement que vous
dites... Yoyez M. de Saint-Méran, il y a un an qu’il est mort;
lui aussi croyait avoir encore de longues années a vivre. Eh
bien, moi, je sens que je ne tarderai pas a le rejoindre.
VILLEFORT.
Vous vous frappez a tort, madame.
VALENTINE. !
Bonne mére, vous vous inquiétez sans raison.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Monsieur, je vous dis qwil faut que 'on se hate de marier
cette enfant, afin qu’elle ait au moins sa honne grand’mére
pour hénir son mariage... Je suis la seule qui lui reste du
¢oté de ma chére Renée, que vous avez si vite oubliée, mon-
sieur. : : :

VILLEFORT.

Eh! madame, vous ne songez point qu’il fallait donner

une mere a cette enfant, qui n’en avait plus.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Une belle-mére n’est pas une meére, monsieur ! Mais ce
West point de cela quil s’agit: il s’agit de Valentine... Lais-
sons les morts tranquilles... Revenons donc i ce que je disais;
je veux voir ma Valentine mariee, avant de mourir, enten-
dez-vous! mais bien mariée ; je le veux!

(Madame de Villefort traverse le jardin et vient écouter. )

VILLEFORT.
Eh bien, cela tombe a merveille, marquise! M. Frantz
d’Epinfy est arrivé aujourd’hui d’Italie,
VALENTINE, s’appuyant & un arbre.
Mon Dieu !
VILLEFORT, "
Et, comme nous n’attendions que son retour
MADAME DE SAINT-MERAN,
Alors, qu’on le fasse venir dés ce soir ; Je veux le connaitre;
je veux lui ordonner de rendre ma petite-fille heureuse; je
veux qu’il s’y engage par un serment terrible, afin que j’aie
le droit de me lever du fond de mon sépulere et de venir le

trouyer, s'il W’était pas pour cette enfant tout ce qu’il doit
étre,

VILLEFORT.
Marquise, éloignez ces idées exaltées, qui touchent au deld
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de la vie; les morts, une fois couchés dans leur tombeau, y
dorment sans se relever jamais.
VALENTINE.
Oh ! oui, calme-toi, bonne mére, calme-toi.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Et moi, monsieur, je vous dis qu’il n’en est point ainsi que
vous croyez... Cette nuit, cette nuit, j’ai dormi d’un sommeil
terrible! car je me voyais en quelque sorte dormir, comme
Pame voit dormir le corps quand elle le quitte... Mes yeux,
que je m’efforcais d’ouvrir, se refermaient malgré moi, et ce-
pendant... oh ! je sais bien que cela va vous paraitre impos-
sible, a vous surtout, monsieur; eh bien, avec mes yeux fer-
més, j’ai vu, venant de angle de ma chambre ou il y a une
porte donnant dans le cabinet de toilette de madame de Vil-
Iefort, j’ai vu entrer sans bruit une forme blanche.

MADAME DE VILLEFORT, & part.

Elle m’a vue!

VALENTINE,
Oh!
VILLEFORT.
C’était la fievre qui vous agitait, madame.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Doutez, si vous voulez, incrédule; mais je sais ce que j'ai
vu; j’ai vu un fantdme, vous dis-je. Qui done serait entré
dans ma chambre, sinon un fantome?

MADAME DE VILLEFORT, & part. b

Elle ne m’a pas reconnue,

MADAME DE SAINT-MERAN.

Et, comme si Dieu eiit craint que je récusasse le témoi-
gnage d’un seul de mes sens, j’ai entendu remuer mon verre;
tenez, celui-la méme qui est1a prés de la carafe, et qui était
sur la table pres de mon lit.

VALENTINE.
Oh ! bonne mere, ¢’était un réve.
MADAME DE SAINT-MERAN.

(’était si peu un réve, que j'ai étendu la niain vers la son-
nette, et qu’alors 'ombre a disparu... Eh bien, cette ombre,
c’était celle de la pauvre Renée, monsieur, qui venail m’aver-
tir de veiller sur sa fille,

(Barrois rentre.)
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VALENTINE.
Eh bien?
BARROIS,
Le médecin me suit, .
VILLEFORT.

Oh! madame, ne vous abandonnez pas a de pareilles pen-
sées, vous vivrez longtemps encore, vous vivrez au milien de
nous.

MADAME DE SAINT-MERAN.
Et je vous dis, moi, que je 1’ai peut-étre pas vingt-quatre
heures a vivre... Aussi, Barrois ! Barrois!
BARROIS.

Madame la marquise?

MADAME DE SAINT-MERAN.

Vous irez chercher mon notaire.

VILLEFORT.

Votre notaire?

MADAME DE SAINT-MERAN.

Oui, tout de suite; je veux que le contrat de mariage soit
dressé ce soir, je veux m’assurer que mon testament est fait
en bonne forme, je veux étre certaine que tout ce qui revien-
dra a Valentine..,

VALENTINE.

Ma mére, ma meére, vous avez la fieyre ; ce n’est point uu

notaire qu’il faut appeler, ¢’est un medecin.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Un médecin? Je ne souffre pas; j’ai soif, voila tout... Don-

nez-moi a boire, Barrois.
VALENTINE.

Tenez, ma bonne mere.

MADAME DE SAINT-MERAN.

Merei !

VALENTINE.

Ltes-vous mieux?

: MADAME DE SAINT-MERAN.

C’est étrange ! au lieu de me calmer, il me semble que cette
boisson me brile... Oh! de Peau, de I'eau fraiche puisée a

une source, a une fontaine... Valentine, mon enfant! mon
Dieu! mon Dieu !
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VALENTINE.
Ma meére, ma bonne mére! Au secours, Barrois!... M. €’Avri-
guy! :
Le voila ! le voila !

VALENTINE, & son pére.
Monsieur, conduisons ma bonne maman dans sa chambre.

BARROIS.

SCENE VIII
Les M#mes, M. D’AVRIGNY.

M. D’AVRIGNY.
Eh bien, madame, me voici! Qu’éprouvez-vous? que dési-
rez-vous?
MADAME DE SAINT-MERAN.
De l’eau! de Ieau! T o
M. D’AVRIGNY.

Venez, madame la marquise, venez !
(Ils sortent.)

SCENE IX
MAXIMILIEN, MADAME DE VILLEFORT.

Madame de Villefort, sortant de ’endroit ou elle était cachée, s’avance sur la
pointe du pied, vide ce qui reste d’eau de chicorée dans la carafe, et dispa-

rait.
MAXIMILIEN, & la bréche.

Valentine ! Valentine !... 11 me semble que j’ai entendu des
cris, qu'on appelait au secours... Oh! lui serait-il arrive
malheur?... Oui, oui, il me semble qu’il y a un grand mou-
vement dans la maison... Oh! je ne puis résister & mon in-
quiétude, il faut que je sache, il faut que je voie par moi-
meme... (11 franchit le mur.) D’aillenrs, personne ne viendra
ici, ils sont tous occupés dans la maison... Oh! ces lumicres
qui courent éperdues de fenétre en fenélre... 11 se passe
quelque chose de terrible, cela ressemble aux maisons dans
lesquelles la mort vient d’entrer... Valentine! Valentine ! (1l
fait quelques pas.) Oh ! ee que je fais est insensé, mais n’im-
porte... Valentine! Valentine!... Ah! la porte souvre...

Quelqu’un !... -
(Il recule jusque dans un massif.)
Vil 3 2
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: SCENE X

MAXIMILIEN, caché; VILLEFORT, M. D’AVRIGNY.
" VILLEFORT.

Oh! cher docteur, le ciel se déclare décidément contre
notre maison; quel coup de foudre! Nessayez pas de me
consoler, il 'y a pas de consolation pour un pareil malbeur,
la plaie est trop vive et trop profonde... Morte! morte !

MAXIMILIEN, 3 lui-méme.

Morte ! qui done cela ? 7

M. D’AVRIGNY.
Mon cher monsieur de Villefort, je ne vous améue pas ici
pour vous consoler... tout an contraire. :
VILLEFORT.
Que voulez-vous dire ?
M. D’AVRIGNY.

Je veux dire que, derriére le malheur qui vient de vous-

arriver, il en est un autre plus grand encore, peut-étre.
VILLEFORT.
Oh! mon Dieu !

M. D’AVRIGNY.
Sommes-nous bien seuls, mon ami?
VILLEFORT,
Oui, bien seuls; mais que signifient toutes ces prépara-
tions ? :
M. D’AVRIGNY.
Elles signifient que j’ai une confidence terrible a vous
faire.
VILLEFORT.
Asseyons-nous, les jambes me manquent... Parlez, doc-
teur.

M. D’AVRIGNY.
Madame de Saint-Méran était hien agée, mais d’une sante
excellente, n’est-ce pas? p
VILLEFORT, -
Le chagrin 'a tuée, docteur ! Depuis la mort de son mari,

mort aussi inattendue que celle qui vient de la frapper elle-
méme.., :
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X MAXIMILIEN, respirant.
Alr!
M. D’AVRIGNY.
Ce n’est pas le chagrin, mon cher Villefort; le chagrin ne
tue pas en quatre mois, en un an, en dik ans méme
VILLEFORT.

Alors?
- M. D’AVRIGNY,
Vous étes resté l1a pendant I'agonie ?
VILLEFORT.
Oui; car vous m’aviez dit tout bas de ne pas m’éloigner.
M. D’AVRIGNY.
Avez-vous suivi cette agonie dans ses trois périodes?
= VILLEFORT.

Oui, certainement; la malade a eu trois attaques sucees-
sives, & quelques secondes les unes des autres, et, a chaque
fois, plus rapprochées et plus graves... A la troisicme, elle
expira. Depuis la fin de la premiére crise, javais reconnu le
tétanos, et vous me confirmates dans cette opinion,

M. D’AVRIGNY.

Oui, devant tout le monde; mais, maintenant que nous

sommes seuls.., :

VILLEFORT.

Qu’allez-vous me dire, mon Dieu !

M. D’AVRIGNY.
Que les symptomes de 'empoisonnement par cerfaines sub-
stances sont absolument les mémes,
VILLEFORT, se levant.
Docteur, songez-vous bien a ce que vous me dites I3 ?
M. D’AVRIGNY.

Si bien que, dans ma conviction, non-seulement je dis :
madame de Saint-Méran est morte empoisonnée, mais encore
je dirai quel poison I’a tuée,

VILLEFORT.

Monsieur ! monsieur!...

M. D’AVRIGNY,

Madame de Saint-Méran a suceombé a une forte dose de
poison que, par hasard, sans doute, par erreur peut-éire, on
lui a administrée, 7

VILLEFORT
Oh! c’est impossible; je réve, mon Dien! c’est effroyable,
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Q’entendre dire de pareilles choses & un homme comme vous.
Au nom du Ciel, je vous én supplie, cher docteur, dites-moi
ue vous pouvez vous tromper.
M. D’AVRIGNY.
Sans doute, je le peux, puisque je suis homme; mais...
" VILLEFORT.
Mais...?
M. D’AVRIGNY.
Je ne me trompe pas...
VILLEFORT.

Mais madame de Samt-Meran n’a bu que son eau de chico-
rée, 1a, tout & ’heure.

M. n’AvaNY.

La, dites-vous ?

P VILLEFORT.

Oui, la carafe doit y étre encore.

M. D’AVRIGNY.

A-t-elle tout bu ?

VILLEFORT.

Un verre a peine.

M. D’AVRIGNY. -

Et la carafe...?

VILLEFORT.

Etait aux trois quarts.

M. D’AVRIGNY.

Ot est cette carafe?

VILLEFORT.

La, vous dls-]e Tenez, la voici.

M. D’AVRIGNY.

Donnez.

VILLEFORT,

Vide!... elle est vide!

M. D’AVRIGNY.

C’est cela! lempoisonneur a eu le temps de faire dispa-
raitre la trace du crime.

VILLEFORT.

Mon ami, mon ami, a ma place, que feriez-vous?... Seule-
ment, réfléchissez avant de me répondre... Je sais bien que
mon devoir comme chef de famille est de faire une enquéte.
Mais, docteur, introduire dans ma maison le scandale apres
le deuil. Oh! ma femme et ma fille en mourraient... Et moi,
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moi, docteur, vous le savez, un homine n’en arrive pas ou je
suis, un homme n’a pas rempli les séveres fonctions dont j’ai
été chargé pendant vingt-cing ans, sans amasser bon nombre
d’ennemis. J'en ai beaucoup, je le sais; cette affaire ébruitée
sera pour eux uu triomphe qui les fera tressaillir de joie, et
qui, moi... moi, me couvrira de honte. Docteur, pardonnez-
moi mes idées mondaines... Si vous étiez un prétre, je n’ose-
rais vous dire cela; mais vous étes un homme, vous connais-
sez les autres hommes... Docteur, docteur, vous n’avez rien
vu, vous ne m’avez rien dit, n’est-ce pas?
M. D’AVRIGNY.

Mon cher monsieur de Villefort, mon premier devoir est
Ihumanité. J’eusse sauvé madame de Saint-Méran, s’il ett été
au pouvoir de la science de le faire; je I'eusse sauvée meéme
en vous perdant tous. Elle est morte, je me dois aux vi-
vants : ensevelissons au plus profond de nos cceurs ce terrible
secret. Seulement, vous voila prévenu, Villefort... Madame
de Saint-Méran est morte empoisonnée. :

i VILLEFORT.
Oh!
M. D’AVRIGNY.
Madame de Saint-Méran est morte empoisonnée!
VILLEFORT.
Oh!
M. D’AVRIGNY.
Vous ne voulez pas de bruit, pas de scandale, pas d’en~
" quéte... Si une troisiéme personne meurt...
VILLEFORT.
Eh bien?
M. D’AVRIGNY.
Eh bien, monsieur de Villefort, celle-la... ¢’est vous qui
l’aurez tuée.
VILLEFORT.
Monsieur!
M. D’AVRIGNY.
J’ai promis de me taire, je me tairai... Venez!
VILLEFORT, & part.

Tst-ce que tout cela serait nne punition du Ciel?

: (T1s s’éloignent.)

VIII. 2.
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SCENE XI
MAXIMILIEN, seul.

Oh! Valentine, je comprends pourquoi vous n’étes pas ve-
nue !... Valentine, Dieu nous protége d’une terrible facon!

QUATRIEME TABLEAU

Une chambre chez Caderonsse.

SCENE PREMIERE
ANDREA , MADAME GRIGNON , tenant des fruits dans une feuille

de chou.

ANDREA, passant la téte par la porte.
Dites done, la grosse maman ?
MADAME GRIGNON.
Qu’y a-t-il, mon joli garcon?
. ANDREA.
Au troisieme au-dessus de 'entre-sol?
MADAME GRIGNON.
Yous y étes.
ANDREA.
M. Pailletin, boulanger retiré ?
MADAME GRIGNON.
Cest ici !
ANDREA.
Est-il chez lui?

SCENE 11
Les Mewes, CADEROUSSE.

CADEROUSSE,
Un pen qu'il v est. :
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MADAME GRIGNON.
Tenez, voila votre dessert, monsieur Pailletin,
CADEROUSSE.
Combien vous dois-je?
MADAME GRIGNON.

Cinq sous.

CADEROUSSE.

Assiette comprise ?

MADAME GRIGNON.

Farceur!

CADEROUSSE.
Voila vos vingt-cing eentimes. g
MADAME GRIGNON. '

Voila un locataire qui n’aime pas les dettes crlardes, il
paye tout comptant,

CADEROUSSE.

Et maintenant, madame Grignon, comme ¢’est monsieur
que j’attendais, que je wattends plus personne et que je n’ai
plus besoin de vous...

MADAME GRIGNON.

(’est ca, vous me renvoyez?

> CADEROUSSE.
Noun pas; seulement, je vous reconduis.
MADAME GRIGNON.
Merci de la peine, ne vous dérangez pas.

(Caderousse ferme la porte an verrou et se retourne vers Andrea.)
SCENE 111
CADEROUSSE, ANDREA.

ANDREA.
Nous voila seuls; que me voulez-vous?
CADEROUSSE.

Eh bien, mais ce que on se veut entre vieilles connais-
sances, se dire un petit bonjour.
ANDREA.
Voyons, pourquoi venez-vous troubler ma tranquillité?
CADEROUSSE. 4
Mais, toi-méme, mon pauvre garcon, pourquoi (e défies-
tu tonjours de moi?
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ANDREA.

En quoi me suis-je défi¢ de vous?

CADEROUSSE.

En quoi, tu me le demandes? Grace a cet Anglais qui nous
prend en amitié, qui nous donne une lime et & qui tu voles
sa bourse, nous sortons de la-bas ensemble. Nous courons
ensemble jusqu’au pont du Var. Tu me dis que tu vas voyager
en Piémont, et pas du tout, tu viens & Paris.

: ANDREA,
Cela vous géne done, que je sois a Paris?
CADEROUSSE.

Patience done, salpétre ! Jarrive a Paris de mon coté; je
n’ose y demeurer, il faut étre riche pour demeurer a Paris.
Jexploite la banlieue, j’arrive a Auteuil, j’interroge un sa-
voyard sur les ressources du pays. Ce savoyard, il semblait
posté 1a expres pour me donner des renseignements. 11 m’in-
dique, rue de la Fontaine, no 28, un grand seigneur italien
que Pon dit fort généreux; je me rends rue de la Fontaine,
ne 28; je regarde qui entre et qui sort chez ce grand sei-
gneur, si généreux. Qui sort? C’est toi, mon petit Andrea.
Avec qui? Je n’en’sais.rien, avec un beau monsieur, vétu
d’une polonaise, a qui tu dis en sortant : « C’est bien, nous
nous retrouverons hotel des Princes, puisque nous y logeons
tous les deux. » Je me dis alors a moi-méme : « Bravo!
si le petit loge 4 'hotel des Princes, c’est qu’il est riche, et,
s’il est riche, moi, je n’ai plus besoin de rien. »

ANDREA. ~

Eh bien, vous m’avez écrit a Photel des Princes; vous m’a-
vez donné rendez-vous au télégraphe, j’y ai été; vous m’avez
demandé cent cinquante franes par mois pour vivre, je yous
en ai accordé deux cents; est-ce vrai?

CADEROUSSE.

C’est vrai!

ANDREA.

Quavez-vous répondu? Allons, voyons! qw’avez-vous ré-
pondu?

CADEROUSSE.

Jai répondu : « Tu es bien bon... » Je vais louer une
chambre dans une maison honnéte, etj’ai déja trouvé la cham-
hl"(‘, rue des Deux-Eeus, no 15. Je vais me couvrir d’un habit
décent, je vais me raser tous les jonvs, aller live les journanx
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au café, le soir; jentrerai au spectacle avec une contremar-

que, y’anrai Iair d’nn boulanger retiré, ¢’est mon réve, cha-

cun le sien ; ton réve, a toi, n’était-il pas d’avoir un singe?
ANDREA.

Votre réve est accompli, vous avez touché votre argent,
vous avez votre chambre, vous avez l'air d’un geindre retiré;
alors, que veut dire cette lettre, que j’ai recue hier au soir?

CADEROUSSE, prenant la lettre et lisant.

« Tu sais ou je demeure, je tattends demain a neuf heures

du matin... » Eh bien, elle veut dire que je tattendais.

ANDREA.
Aprés?
CADEROUSSE.
Et que, puisque te voila, je ne tattends plus.
ANDREA.
Voyons, que me veux-tu?
CADEROUSSE.

Mais te voir, le petit, pas autre chose... Tiens, regarde un
peu le bon déjeuner que nous ayons : rien que des choses que
tu aimes, tron de air!... (Il se met  éplucher des oignons.) Que
fen semible? est-ce que ¢a n’embaume pas ’ayoli?

ANDREA.

Si ¢’est pour déjeuner avec toi que tu me déranges, et que
tu me forces a prendre la livrée de mon groom, queé le diable
temporte!

CADEROUSSE, sentencieusement.

Mon fils, en mangeant, on cause, et, en causant, on s'in-
struit... Mais tu n’as done pas de plaisir a voir ton ami?...
Moi, je pleure.

(n s’essuie les yeux.)
ANDREA.
Tais-toi done, hypocrite! tu m’aimes, toi?
CADEROUSSE.

Allons done! si je ne taimais pas, est-ce que je supporte-
rais la vie misérable que tu me fais ?... Regarde un peu, fu as
sur ton dos 'habit de ton domestique... Donc, tu as un do-
mestique... Moi, je n’en ai pas; ce qui fait que je suis obligé
d’éplucher mes légumes moi-méme; tu fais fi de ma cuisine
parce que tu dines a I’hotel des Princes ou au café d(", Pa-
ris... Eh bien, moi aussi, je pourrais avoir un domestique;
moi aussi, je pourrais avoir un tilbury; moi aussi, je pour=-
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rais diner ou je voudrais... Eh bien, pourquoi est-ce que je
m’en prive? Pour ne pas faire de peine a mon petit Benedetto.
Allons, avoue seulement que je le pourrais, hein ?
ANDREA.
Bon ! mettons que tu m’aimes.
CADEROUSSE.

Mais tu es venu pour déjeuner, n’est-ce pas? Eh bien, dé-
jeunons. Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chai-
ses de paille, mes images a dix sous le cadre... Dame, que
veux-tu! ce n’est pas 'hotel des Princes.

ANDREA.

Allons, te voila dégoute a présent, toi qui ' ne demandais

qu’a avoir l'air d'un boulanger retiré ?
CADEROUSSE.

Un boulanger retiré, mon pauvre Benedetto, c’est riche,
¢a a des rentes.

ANDREA.
Pardieu! tu en as, des rentes.
CADEROUSSE.
Moi?
ANDREA.
Oui, toi, puisque tu te fais deux cents francs par mois.
CADEROUSSE.

Et tu me les reproches!... En vérité, c’est humiliant, de
recevoir de largent donné ainsi a contre-ceeur, de 'argent
qui peut manquer du jour au lendemain.!

i ANDREA.

Comment, du jour au lendemain?

CADEROUSSE.

Eh! mon ami, la fortune est inconstante, comme disait
Paumonier du... régiment... et ta prospérité peut ne pas du-
rer... Je sais bien qu’elle est immense, ta prospeérité, seéle-
rat! tu vas épouser la fille de Danglars.

ANDREA.

Comment, de Danglars?

CADEROUSSE,
Eh! certainement, de Danglars; ne faut-il pas que je dise

du baron Danglars... comme si Je disais le vicomte de Bene-
detto?
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ANDREA.

Allons done! la jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, Cade-
rousse.

CADEROUSSE.

Cest bon, ¢’est bon, on sait ee qu’on dit; peut-étre qu’un
jour on meltra son habit des dimanches, et qu’on ira dire a
des portes cochéres : « Le cordon, §’il vous plait! » En at-
tendant, mets-toi 1a et déjeunons... Ahl ah! il parait que tu
te raccommodes avec ton maitre d’hotel?

ANDREA,
Ma foi, oui!
CADEROUSSE.
Et tu trouves cela bon, coquin?
N ANDREA.

Si bon, que je ne comprends pas qu'un homme qui fri-
casse et qui mange de si bonnes choses puisse trouver la vie
mauvaise,

CADEROUSSE.

Vois-tu, ¢’est que mon bonheur est gaté par une seule pen-
see.

ANDREA.

Laquelle ?

CADEROUSSE.

Cest que je vis au dépens d’un ami! moi qui ai toujours
bravement gagné ma vie.

ANDREA, ;

Oh! qua cela ne tienne! j’ai assez pour deux, ne te géne
pas.

CADEROUSSE.

Non, mais, tu me croiras si tu veux, a la fin de chaque
mois, j’aurai desremords.

ANDREA,
Bon Caderousse !
CADEROUSSE:
Et puis il m’est venu une idée.
ANDREA.
Ah!
CADEROUSSE.

Vois-tu, ¢’est misérable d’éire toujouis a attendre la fin
d’un mois,
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ANDREA.

Et moi, ma vie ne se passe-t-elle pas aussi a attendre cette

fin de mois?... Eh bien, je prends patience.
CADEROUSSE.

Qui, parce quau lieu d’attendre deux misérables cents
francs, tu en attends cing ou six mille, peut-éire dix, peut-
étre douze méme, car tu es un cachotier, toi... La-bas, tu
avais des boursicots, des tirelires que tu essayais de sous-
traire au pauvre ami Caderousse... Heureusement quil a le
nez fin, ’ami Caderousse en question.

ANDREA.
Allons, voila que tu vas te remettre  divaguer.
CADEROUSSE.

Tu as raison, revenons aux affaires... Je voulais done dire
que, si j’étais a ta place...

ANDREA.

Eh bien, que ferais-tu?

CADEROUSSE.

Je réaliserais...

ANDREA.

Comment, tu réaliserais?

GADEROUSSE.

Oui, je demanderais un semestre d’avance, sous prétexte
que je veux devenir éligible; puis, avec mon semestre, je de-
camperais.

ANDREA.

Tiens, ce n'est pas si mal pensé. Eh bien, pourquoi ne
suis-tu pas toi-méme le conseil que tu me donnes? pourquoi
ne réalises-lu pas un semestre, une année meme, etmne te
vetires-tu pas a Bruxelles? Au lien d’avoir air d’un boulan-
ger retiré, tu aurais I'air d’un banqueroutier dans Pexercicede
ses fonetions; ¢’est trés-bien porte.

CADEROUSSE.

It comment diable veux-tu que je me retire avec douze
cents francs ?... Impossible ! mais, voyons, toi, retire-toi avec
cinquante mille, et emmene-moi.

ANDREA.
Je ferais une belle sottise! :
CADEROUSSE.
Ln m’enmenant?
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: ANDREA.
Non, en me retirant.
CADEROUSSE.
Comment cela ?
ANDREA.

Parce qu’en me retirant avec cinquante mille franes, j’es-
compterais un capital de cing cent mille.

CADEROUSSE.
De cinq cent mille?
ANDREA.
Oui, et il faut que j’attende.
CADEROUSSE.
Quoi?
ANDREA.
Sa mort.
CADEROUSSE.
Quelle mort?
ANDREA.

La mort de mon prince... celui qui me fait mes renles,
celui que tu as vu Pautre jour au télégraphe.
CADEROUSSE.
11 t’a donc porté sur son testament?

ANDREA.
Tu Pas dit.
CADEROUSSE.
Vrai?
ANDREA.
Parole d’honneur, :
CADEROUSSE.
Pas possible! =
: ANDREA.
Caderousse, lu es mon ami!
CADEROUSSE.
A lavie, ala mort.
ANDREA,
Mais chut!
CADEROUSSE.
Muet comme une carpe.
ANDREA.

Eh bien, je crois...
VIIIL.
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CADEROUSSE.
Naie pas peur, nous sommes seuls.
ANDREA.
Je crois que j’ai retrouvé mon pére.
CADEROUSSE.
Tu me as déja dit.
* ANDREA.
Mais mon vrai pere.
CADEROUSSE.
Pas le pere Cavaleanti, alors?
ANDREA.
Non, puisqu’il va repartir, celui-la.
CADEROUSSE.
Alors, le vrai, le vrai?
ANDREA.
Oui.
GADEROUSSE.
Et ce pére, c'est...?
ANDREA. : :
Eh bien, Caderousse, ¢’est le comte de Monte-Cristo.
CADEROUSSE.
Bah'!
ANDREA.

Tu comprends, il ne pouvait m’avouer tout haut, apres les
malheurs qui m’étaient arrivés; mais il m’a fait reconnaitre
par M. Cavalcanti, a qui il a donné cinquante mille fraucs
pour cela.

GADEROUSSE.

Cinquante mille francs pour étre ton pére! Comment n’as-tu

pas pensé a moi, ingrat! jaurais fais la chose a moitié prix.
ANDREA.

Est-ce que je savais eela? Tout cela était arrangé quand je
suis arrivé a Paris? Je suis méme sir que ¢’est lui qui nousa
fait évader de la-bas.

CADEROUSSE.

Et tu dis que par son testament. .. ?

ANDREA.
11 me laisse cing cent mille livres.

CGADEROUSSE.
Tu en es sar?
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ANDREA.
11 me Pa montré; mais ce n’est pas tout.
CADEROUSSE.
Ce n’est pas tout?
ANDREA. |
Il y a un codieille. '
CADEROUSSE.
Et dans ce codicille...?
ANDREA.

Il me reconnait comme son fils et me laisse sa maison de

Paris; car il a acheté une maison a Paris.
CADEROUSSE.

Ou cela ?

ANDREA.

Avenue des Champs-Elysées, no 30; mitoyenne de celle de
M. de Villefort.

CADEROQUSSE.

Oh ![quelle drole d’idée qu’il a comme cela de te laisser une
maison si prés d’'un homme qui, d’un jour a autre, peut
lancer un mandat d’amener contre son voisin.

ANDREA.
(’est vrai; mais n’importe, il me la laisse.
CADEROUSSE.
Oh! le brave homme de pére, le bonhomme de pére, ’hon-
néte homme de pére! Et le testament, il est bien signé?
ANDREA.
Signé et parafé par-devant notaire.
CADEROUSSE.

De sorte que, si 'on voulait, aujourd’hui, ily aurait un

bon coup a faire...

ANDREA.
Caderousse, a la santé du comte de Monte-Cristo !
CADEROUSSE.
Et il est richissime?
ANDREA.
Richissime ! il ne connait pas sa fortune.
CADEROUSSE.
Est-ce possible !
ANDREA.

Ecoute: avant-hier, c’était un garcon de banque qui lui
apportait cinquante mille franes en’ papier joseph, dans un
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portefeuille gros comme ta serviette; hier, un banquier qui
lui apportait cent mille francs en or.
CADEROUSSE.
Et tu vas dans cette maison-1a?...
. ANDREA.
Quand je venx.
CADEROUSSE.
Et il demeure, dis-tu, avenue des Champs-Elysées ?
ANDREA.
No 30... Une bellemaison entre cour et jardin; tu ne connais
que cela.

CADEROUSSE.
C’est possible; mais ce n’est pas Pextérieur qui m’occupe.
ANDREA.
C’est I'intérieur, n’est-ce pas?
CADEROUSSE.
Les beaux meubles qu’il doit y avoir 12 dedans!
ANDREA.
As-tu vu les Tuileries ?
CADEROUSSE.
Non.
ANDREA.
Eh bien, c’est plus beau que les Tuileries?
CADEROUSSE.

Dis donc, tu deyrais me conduire un jour dans cette mai-
son-la.

ANDREA.
Impossible! et a quel titre ?
CADEROUSSE.
Tu as raison; mais il faut pourtant que je voie cela,
ANDREA,
Pas de hétises, Caderousse!
CADEROUSSE.
Je me présenterai comme frotteur.
ANDREA.
11y a des tapis partout.
CADEROUSSE,

Tache au moins de me faire comprendre la distribution,
hein?
ANDREA.
Comment veux-tu ?
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CADEROUSSE.

En me faisant un petit plan; j’ai manqué ma vocation,
je devais étre architecte,

ANDREA.
Il me faudrait de encre, du papier, une plume.
CADEROUSSE.
Attends, je vais t’aller chercher tout cela.
ANDREA, 3 part.
1l coupe dedans !

CADEROUSSE.
Voila.
ANDREA.
Tiens, vois-tu, voilale jardin, voila la maison.
CADEROUSSE.
De grands murs au jardin ?
ANDREA.
Non, huit ou dix pieds tout au plus.
CADEROUSSE.
Voila qui n’est pas prudent; et qu’y a-t-il dans le jardin?
: ANDREA.

Des caisses d’orangers, des pelouses, des massifs, des
fleurs.

p CADEROUSSE.
Pas de piéges a loup?
ANDREA.
Non.
CADEROUSSE.
Voyons le rez-de-chaussée.
ANDREA.
Le rez-de-chaussée n’est pas intéressant. ,
CADEROUSSE.
Pas intéressant?
ANDREA,
Non.
CADEROUSSE.
Passons au premier, alors... Un escalier?...
ANDREA.
Deux : un petit et un grand...
CADEROUSSE.

Des fenétres?...



438 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

ANDREA. :
Magnifiques! nous passerions tous les deux ensemble par
le méme carreau.
CADEROUSSE.
A quoi bon deux escaliers, quand on a des fenétres pa-
reilles?

ANDREA.
Que veux-tu! le luxel...
CADEROUSSE.
Mais des volets?...
ANDREA.

Dont on ne se sert jamais... Un original, ce comte de
Monte-Cristo! il aime a voir le ciel pendant Ia nuit.

. CADEROUSSE.
Et les domestiques, ou couchent-ils?
: ANDREA.
1Is ont leur maison a eux.
CADEROUSSE.
A part?
ANDREA.,

- Qui, a part, avec des sonnettes correspondant aux cham-
bres.

CADEROUSSE.
Ah! diable! des sonnettes?
ANDREA.
Tu dis?...
CADEROTUSSE.

Moi? Rien; je dis que ca coute trés-cher a poser, des son-
nettes; et a quoi cela sert-il, je te le demande?... Et pas de
chien ?

ANDREA.

Non, il dit que cela mord.

CADEROUSSE.
Pas prudent! pas prudent!
ANDREA.

C’est ce que je lui disais hier: « Monsieur le comte, quand
vous allez coucher a Auteuil, vous emmenez vos domestiques,
et la maison de Paris reste seule... Pas prudent! »

CADEROUSSE.

Et qu’a-t-il répondu?
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ANDREA.

« Pas prudent!... Pourquoi? — Parce qu’un jour on vous
volera... — Eh bien, a-t-il dit, qu’est-ce que ca me fait,
qu’on me vole? »

. CADEROUSSE.
Andrea, il a quelque secrétaire a mécanique!
ANDREA.
A mécanique?
CADEROUSSE.

Oui, qui’ prend le voleur dans une grille, et qui lui joue
un air... On m’a dit qu’il y en avait un comme cela & la
derniére exposition.

ANDREA.
Non ; il a tout bonnement un secrétaire en acajou.
CADEROUSSE.
Et ce secrétaire est au premier ?
ANDREA.
Oui.
CADEROUSSE.
Fais-moi done le plan du premier, le petit!
ANDREA.

C’est facile ! Vois-tu, il y a antichambre, salon, chambre a
coucher, cabinet de toilette... C’est dans la chambre a cou~
cher qu’est le fameux secrétaire.

GADEROUSSE.
Et les fenétres?
; ANDREA.
Une lal... .
CADEROUSSE.
Donnant?...
ANDREA.
Sur le jardin.
CADEROUSSE.
Et va~t-il souvent a Auteuil, ton comte?
ANDREA.

Deux ou trois fois par semaine; aprés demain par exemple,
il doit y passer la journée et la nuit. -
CADEROUSSE.
Et tu en es str? =
ANDREA.
Il m’a invité a y aller diner.
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CADEROUSSE.
Tu iras?...
; ANDREA.
Qui.
CADEROUSSE.
Et, quand tu y dines, y couches-tu?
ANDREA.
_ Quand cela me fait plaisir; je suis chez le comte comme
chez moi.

.

CADEROUSSE.

Dis done, Benedetto, le jour ot tu tiendras ton héritage?...

ANDREA,
On se souviendra des amis.
CADEROUSSE.
Oui, avec cela que tu as de Ia mémoire!
ANDREA.

Que veux-tu! j’ai cru d’abord que tu voulais me rancon-
ner.

CADEROUSSE.

Oh! quelle idée! Moi qui ne te donne, au contraire, que
des conseils d’ami... Ah ¢a! mais tu veux donec nous faire
prendre, malheureux?

ANDREA.

Pourquoi cela?

CADEROUSSE.

Que tu viens me voir déguisé¢ en domestique, et avec un
parcil diamant au doigt, un diamant de deux mille franes.

ANDREA.
Diable! tu estimes juste. Pourquoi ne te fais-tu pas com-
missaire-priseur ?
CADEROUSSE.
C’est que je me connais en diamants, j'en ai eu.
ANDREA.
Oui, je te conseille de t’en vanter.
CADEROUSSE.
J’espére que tu ne vas pas t’en aller avec celui-la ?
ANDREA.
Non, tu préféres que je le laisse ici; n’est-ce pas?
CADEROUSSE.
Je crois que c’est plus prudent. Est-ce qu’il serait faux?
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ANDREA.

Essaye sur un carreau... Essaye.

CADEROUSSE essaye le diamant sur une vitre.

Que veux-tu! ces voleurs de joailliers imitent si bien les
diamants a cette] heure, qu’on n’ose plus voler chez eux...
Encore une branche de commerece paralysée.

ANDREA.

Eh bien, tu le gardes?

; CADEROUSSE,

Puisque tu me P’as donné.

ANDREA.

As-tu encore quelque chose a4 me demander? Te faut-il
ma redingote? Veux-tu ma casquette? Ne te géne pas, pen-
dant que tuy es.

CADEROUSSE.
Non; tu es unbon camarade, au fond.
ANDREA.
Je puis m’en aller, alors?
CADEROUSSE.
Quand tu voudras... Attends que je te reconduise.
ANDREA.
Ce n’est pas la peine.
CADEROUSSE.
Si fait.
ANDREA.
Pourquoi cela?
CADEROUSSE.

Parce qu’il y a un petit secret a la porte. C’est une mesure
de précaution que j’ai cru devoir ajouter... Serrure Huret et
Fichet, revue et corrigée par Gaspard Caderousse... Je ten
confectionnerai une quand tu seras capitaliste.

ANDREA.
C’est dit; je te ferai prévenir huit jours d’avance.
(11 sort.)
SCENE IV

CADEROUSSE, revenant prendre le plan.

Ce cher Benedetto! je crois qu’il ne sera pas fiché ’hériter,
VIIL. 25,



442 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

et que celui qui avancera le jour ou il doit palper ses cing
cent mille livres ne sera pas son plus méchant ennemi !

(Il sort.)

ACTE TROISIEME
CINQUIEME TABLEAU

Méme décoration qu'au deuxiéme acte, moins le pavillon de droite. — La
maison est remise & neuf.

SCENE PREMIERE

DANGLARS, MADAME DANGLARS, pus MONTE-CRISTO,
MAXIMILIEN et DEBRAY.

- MADAME DANGLARS, 3 part.
Oh ! je ne me trompe pas! Mon Dieu! mon Dieu! apres la
maison, le jardin.
) DANGLARS.
Eh bien, qu’avez-vous done, baronne?
MADAME DANGLARS.
Rien.
DANGLARS.
Alors, venez.
MONTE-CRISTO, arrivant avec Maximilien et Debray.
Excusez-moi, madame, mais ¢’est au seuil de la porte que
j’eusse di vous recevoir... Je prenais le soleil avec ces mes-
sieurs. Mais qua done madame Danglars, baron?
: DANGLARS.
Est-ce que je sais cela, moi?
MONTE-CRISTQ.
Elle semble souffrante.
DANGLARS.
Elle a ses nerfs, probablement.
MONTE-CRISTO.
Asseyez-vous done, baronne.
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MADAME DANGLARS.
Merei.
BAPFTISTIN , annoncant.
M. le major Cavaleanti! M. le comte Andrea Cavalcanti!

SCENE 1I
Les Memes, LE MAJOR, ANDREA.

DANGLARS.
Voici les deux seigneurs italiens dont je vous ai parlé.
Soyez aimable avee eux, je vous en prie.
MADAME DANGLARS.
J’y ferai mon possible, monsieur.
MAXIMILIEN, i Debray.

Cavalcanti! Peste! un beau nom qui a son arbre généalo-

gique dans la Divine Comédie.
DEBRAY.

C’est vrai, ces Italiens se nomment bien, mais ils s’habil-
lent mal.

MAXIMILIEN.

Vous étes difficile, monsieur Debray : leurs habits sont tout
flambants neufs.

! DEBRAY.

Chut! les voiei.

MONTE=CRISTO, & madame Danglars.

Madame, voulez-vous me permettre d’empicéter sur les droits
du baron, en vous présentant MM. Cavalcanli, qui essayent
de manger, sans en venir & bout, une fortune fabuleuse ?

: DANGLARS.

Madame est déja prévenue que ce sont des clients que nous

espérons voir devenir nos amis.
~  LE MAJOR.

Nous ne demandons pas mieux, monsieur le baron. Je ne
vous ai encore vu quune fois; mais vous m’avez recu de ma-
niére:s.

DANGLARS.

Parbleu! je crois bien, je vous ai compté quarante mille

franes.
= ' MONTE-CRISTO.
Quarante mille francs! la belle bagatelle pour le major!
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i LE MAJOR.

Clest vrai! c’est vrai! mais je n’aime pas a avoir de trop
fortes sommes & la maison.

ANDREA.

Ce cher pére, il a toujours peur des voleurs. On lui a dit
que Paris était une ville fertile en événements désastreux, de
sorte qu’il se resserre.

DANGLARS.
Mais il parle trés-bien francais, le jeune vicomte.
MONTE-CRISTO.

11 a été élevé dans un collége du midi de laFrance, i Toulon,
je erois. — En tout cas, si volre pére a peur des voleurs,
comte, je vais le meitre en relations avec un magistrat...

ANDREA.

Ah!ah!

MONTE-CRISTO.

Auquel il pourra les dénoncer ; c’est la terreur de ces mes-
sieurs.

BAPTISTIN , annoncant.

M. et madame de Villefort.

SCENE 111

Les Ménes, VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT. .

MONTE-CRISTO.

Justement, le voici. (A Villefort.) Venez donc, monsicur!
quoique votre promesse fat positive, je n’osais, en vérite,
compter sur vous. Et madame vous accompagne! En vérité,
¢’est un surcroit de bonheur.

VILLEFORT.

Mousicur le comte, vous ne devez pas douter du plaisir que
nous avons & venir vous assurer une fois encore de notre
reconnaissance,

] MAXIMILIEN, 3 Debray.
~ Oh!'mon Dieu, les Villefort ici! mais il y a trois ou quatre
jours a peine que madame de Saint-Méran est morte.
DEBRAY.

1'\ladnme de Saint-Méran ne leur était rien. Madame de

Saint-Méran était tout bonnement la meére dé mademoiselle

y
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Renée de Saint-Méran, premic¢re femme de M. de Villefort et
mére de mademoiselle Valentine.

MADAME DE VILLEFORT, & Monte-Cristo.

Oh! la charmante retraite que vous vous étes ménagée ici,
monsieur! T

MAXIMILIEN.

Et en huit jours, c’est un prodige! En huit jours, le comte

a fait, d’une vieille maison, une maison neuve.
N DEBRAY.

Oh! cest bien vrai, cela. Je me rappelle avoir été chargé
de la visiter par un de mes ministres, qui avait des gouts clas-
siques et qui voulait avoir une maison ol Boileau en avait eu
une; il y a de cela trois on quatre ans, quand M. de Saint-
Méran la mit en vente.

MADAME DE VILLEFORT.

Ah! M. de Saint-Méran! (A vVillefort.) Voila donc cette maison
qui vous appartenait, monsieur, et oll vous I’avez jamais
voulu me conduire? Comment donc avez-vous vendu cette
maison, monsieur ? Mais elle est charmante!

DEBRAY.

Lcoutez, je vous déclare que M. de Villefort a eu raison.
Vous jugez la maison d’apres ce qu’elle est et non d’apres ce
qu'elle était. Rien de plus triste que cette habitation, avec
ses persiennes fermeées, ses fenétres closes, son jardin inculte,
son herbe poussant dans les eours. En veériteé, si elle n’eut
pas appartenu au beau-pére d’un magistrat, on et pu la
prendre pour une de ces maisons maudites, ou un grand
crime a été commis.

MONTE-CRISTO.

Eh bien, c’est bizarre, monsieur, mais la méme idée m’est
venue, a moi, la premiére fois que i’y suis entré. C'est au
point que je ne leusse pas achetée, si mon intendant n’eut
fait 1a chose pour moi, et, depuis... :

VILLEFORT,

Depuis?...

MONTE-CRISTO.

Eh bien, monsieur de Villefort, j'ai acquis une certitude
étrange: c'est que je ne m’étais pas trompe.

! MADAME DE VILLEFORT.

Prenez garde, monsieur le comte! ne parlez pas trop haut

de crtme; nous avons ici M, de Villefort,
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MONTE-CRISTO.
Eh bien, puisque cela se rencontre ainsi, madame, je pro-
fiterai de Ia circonstance pour faire ma déclaration.

VILLEFORT.
Votre déclaration ?
MONTE=-CRISTO.
En face de témoins, méme.
DEBRAY.

Tout cela est fort intéressant, savez-vous, mesdames? e,

sil y a réellement crime, rien ne manquera a notre diner.
. MONTE-CRISTO.

Il'y a crime, je vous le répéte. Venez, monsieur de Ville-
fort : pour qu’une déclaration soit valable, il faut qu’elle soit
faite aux autorités compétentes.

MADAME DANGLARS, & part.

Mon Dieu ! mon Dieu! que va-t-il dire?

MONTE-CRISTO.

Imaginez-vous qu’ici, a cette place, pour rajeunir un peu
ces arbres déja vieux, j’ai fait creuser et mettre du terreau.
Eh bien, mes travailleurs, en creusant, ont déterré un coffre,
ou plutot les ferrures d’un coffre, au milieu desquelles était
le squelette d’un enfant nouveau-né.

DEBRAY.
Un enfant nouveau-né ? Diable! cela devient sérieux.
VILLEFORT.
Mais qui dit que c’est un crime?
MONTE-CRISTO.

Comment! un enfant enterré vivant dans ce jardin, ce nest
pas un crime? De quel nom appelez-vous done cela, monsieur
de Villefort ?

VILLEFORT.
Mais qui dit qu’il ait é1¢ enterré vivant ?
MONTE-CRISTO.
Pourquoi enterrer Ia un enfaut mort? Ce jardin n’est point
un cimeliere.
LE MAJOR.
De quelle peine punit-on Jes infanticides, dans ce pays-¢i?
MONTE-CRISTO.
Je I'ignore, monsieur le major; je ne suis pas Francais.
DANGLARS,
Pardieu! on leur tranche la téte, tout bonnement.
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MONTE-CRISTO.
Demandez a M. de Villefort, il sait cela, lui!
VILLEFORT.
Oui ; on les punit de mort.
MADAME DANGLARS.
Oh! messieurs, plws de ces horribles histoires, je vous
prie! elles m’ont houleversee.
MONTE-CRISTO, & madame de Villefort.
"avez-vous pas un flacon de sels, madame ?
MADAME DE VILLEFORT.
Pourquoi cela?

MONTE-CRISTO.

Voyez donc la baronne, elle est pres de se trouver mal.
VILLEFORT, bas, 3 madame Danglars.

11 faut que je vous parle.

MABAME DANGLARS.

Quand cela? c

VILLEFORT.
Le plus tot possible.
MADAME DE VILLEFORT.
Qu’avez-yous done, chére amie?
MADAME DANGLARS.
Rien, un éblouissement; mais je me sens mieux.
MONTE-CRISTO.
Voulez-voys faire un tour du coté des serres, baronne? Le
parfum des fleurs vous remettra peut-étre.
MADAME DANGLARS.
Merei. Allez, je vous rejoins.
MONTE-CRISTO, & madame de Villefort.
Aceepterez-yous mon bras, madame ?
(s s’éloignent.)
DANGLARS, au Major.
On dit, monsieur le major, que l'on va établir un chemin
de fer de Livourne a Florence, avee embranchement sur Pise?
MONTE-CRISTO, se retournant. i\’
Je crois bien! M. le major y est pour trois millions.
DANGLARS.
Vraiment! cest donc une bonne affaire?
LE MAJOR.
Excellente!
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ANDREA, 2 part.
Le comte de Monte-Cristo vient de raconter la une histoire
qui ressemble diablement a la mienne,
DEBRAY, 4 madame Danglars.
Avez-vous besoin de moi >
- MADAME DANGLARS.
Non, laissez-moi, je vous prie.
DEBRAY, en sorfant.
Vous étes arrivé sur un bhien beau cheval, monsieur Morel !
MAXIMILIEN.

Oui, Médéah ; vous avez remarqué, c’est une béte magni-
fique.

SCENE IV
VILLEFORT, MADAME DANGLARS.

VILLEFORT.
Yous éles seule?

MADAME DANGLARS.
Qui. Avez-vous entendu ?
. VILLEFORT.
Et vous, avez-vous compris?

MADAME DANGLARS.

Si j’ai compris! Regardez-moi, monsieur, et voyez-moi
pale et tremblante. >
VILLEFORT.

Il est donc vrai que toutes nos actions laissent leurs traces,
les unes sombres, les autres lumineuses, au travers de notre
passé! il est donc vrai que tous nos pas, dans cette vie, res-
semblent a la marche du reptile sur le sable et font un sil-
lon! Comment est-il ressuscité, ce passé terrible? comment,
du fond de la tombe et du fond de nos cceurs ot il dormait,
vient-il de sortir comme un fantdme, pour faire palir nos
joues et rougir nos fronts?

MADAME DANGLARS.
Le hasard, sans doute.

VILLEFORT.

Délrompez-vous, madame, il n’y a point de hasard.
MADAME DANGLARS.

Nest-ce point par hasard que le comte de Monte-Cristo
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acheté cette maison? n'est-ce point par hasard qu'il a fait
creuser la terre ? n’est-ce point par hasard, enfin, que ce
malheureux enfant, pauvre créature, notre enfant, monsieur,
a qui je wai pu donner un baiser, mais a qui j’ai donné bien
des larmes, a été retrouve 1a ot vous l'aviez confié¢ a la terre?
Oh! toute mon ame a volé au-devant du comte lorsqu’il a
parlé de cette chere dépouille, ensevelie sous des fleurs.
VILLEFORT.

Eh bien, madame, voila justement ce que j’ai de terrible &
vous dire, ¢’est qu’il 0’y a pas eu d’enfant déterré. Non, il ne
faut point pleurer; pleurer, c’est trop peu : il faut gémir, il
faut trembler.

MADAME DANGLARS.

Que voulez-vous dire, monsieur ?

VILLEFORT.

Je veux dire que le comte de Monte-Cristo, en creusant
sous ces arbres, Wa pu trouver ni squelette d’enfant, ni fer-
rure de coffre, attendu qu’il n’y avait ni I'un ni Pautre.

MADAME DANGLARS.

Ce n’est done point la que vous aviez déposé cet enfant,
monsicur? Alors, pourquoi me tromper? dans quel but?
Voyons, dites!

VILLEFORT.
Tcoutez-moi, je serai concis ; car, d’'un moment a Pautre,
ils peuvent revenir, et je veux que vous sachiez tout.
MADAME DANGLARS.
Vous m’épouvantez, mais n’importe, dites, dites!
VILLEFORT.

Vous vous rappelez cette nuit de douleurs, n’est-ce pas?
cette nuit, chatiment de nos coupables amours. Yous aviez
cherché asile dans ce pavillon, vous alliez devenir mére ;
seul, je vous assistais dans ce terrible moment; 'enfant na-
quit et me fut remis sans mouvement, sans souffle, sans voix;

_ nous le crames mort...
MADAME DANGLARS.

11 ne I’était done pas?

VILLEFORT.

Eeoutez! Nous le criimes mort; je le mis dans un coffre
qui devait lui tenir lien de cercueil, je descendis au jardin,
je creusai une fosse, la! lal et je Penfouis a la hate. En ce
moment, le bras de Pennemi qui me guettait, le bras du
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Corse s’étendit vers moi ; je vis comme une ombre se dresser,
comme un éclair reluire, je sentis une douleur, je voulus
crier, un frisson glacé cournt par fout mon corps, je tombai
mourant, je me crus tué!

MADAME DANGLARS.

C’est & ce moment qu’ayant entendu votre eri, je m’élancai
de mon lit et j’accourus.

VILLEFORT.

Oui, et je n’oublierai jamais votre sublime courage! c’est
vous, qui aviez tant besoin de soins, c’est vous qui veillites
sur moi; mais il fallait garder le silence sur la terr'IbIe ca-
tastrophe; vous eiites la force de regagner vofre malson, un
duel fut le prétexte de ma blessure. Contre toute attente, le
secret nous fut gardé ; mais une choseme tourmentait : & tra-
vers le voile de sang qui couvrait mes yeus, il me semblait
avoir vu l'assassin se baisser, prendre le coffre et s’enfuir
avec lui! A peine eus-je la force de me tenir debout qu’une
nuit, malgré ma répugnance a rentrer dans ce jardin, Je re-
vins. L’herbe, pendant les trois mois qui venaient de s’écou-
ler, avait poussé trés-épaisse; néanmoins une I?Iace moins
garnie indiquait celle ou j’avais fouillé la terre; je me mis a
Peeuvre et creusai a eette place... Rien, je ne trouvairien! Je
continuai de creuser, d’élargir le trou... Rien ! toujours rien!

Le coffret n’y était plus.
MADAME DANGLARS.

Le coffret n’y était plus?

Je creusai jusqu’au matiis le jour vint, que je creusais en-
urs rien !

{ VILLEFORT.
Je n'eus pasiee bonhieur ; au contraire, je rappelai toutes_
mes idées, toute ma raison.
¥ MADAME DANGLARS.

Eh bien?
VILLEFORT. -
Eh bien, il me ving une idée affreuse: ¢’est qu’en emportant
le coffre, Tassassin erut emporter un trésor, et qu’en ouvrant
¢e coffre, il Y trouva un enfant, non pas mort, mais vivant !
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MADAME DANGLARS.
Un enfant vivant ! Mais, alors, mon enfant vivait donc, mon-
sieur ? Monsieur, s'il vit...
VILLEFORT.
Eh bien, madame, il vit, nous sommes perdus, voila
tout! :
MADAME DANGLARS.

Comment cela?  *

VILLEFORT.

Sl vit, quelqu’un le sait; ce quelqu’un a notre secret, et,
puisque M. de Monte-Cristo a acheté cette maison, puisqu’il
nous a invités a y venir, puisqu’il a parlé devant nous d’un
enfant déterré, 1a ou cet enfant ne pouvait étve, ce secret,
c’est lui qui l'a. y

MADAME DANGLARS.
Dieu juste! Dieu vengeur ! ¥
VILLEFORT.
Silence! le voici.

SCENE V

Les Mgmes, MONTE-CRISTO, MADAME DE VILLEFORT,
LE MAJOR, ANDREA, DEBRAY, MAXIMILIEN.

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, chére amie, vous trouvez-vous mieux ?

MADAME DANGLARS. 3

Oh! bien, parfaitement bien.

BAPTISTIN, sur le perron.

Son Excellence est servie.

BERTUCCIO, remettant un billet 3 Monte-Cristo.

Tres-pressé, Excellence !

MONTE-CRISTO.

Morel, offrez donc le bras 2 madame de Villefort. Monsieur
de Villefort, faites-vous le cavalier de madame Danglars. Mon-
sieur Danglars, je vous recommande MM. Cavalcanti. (Chdcun
garrange et monte le perron. — A Bertuceio.) Qui t'a remis cette
lettre? f

BERTUCCIO.
Un commissionnaire; mais il a dit qu’elle était trés-pressée.
] MONTE-CRISTO, lisant.
« M. le comte de Monte-Cristo est prévenu que, cette nuit
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méme, un homme s’introduira chez lui, a Paris, pour sous-
traire des papiers importants qu’il croit enfermeés dans Ie
secrétaire de sa chambre a coucher. On sait M. le comte de
Monte-Cristo assez brave pour se faire justice Iui-méme sans
recourir a I'intervention de la police, intervention qui pour-
rait compromettre gravement celui qui lui donne cet avis, »
C’est bien... Monsieur Bertuceio, tout le monde couche ce
Soir ici. Je passerai la nuit i ma maison de Paris, avec Alj

seulement. (Rentrant.) Ah! diable! voild un incident que je
n'avais pas prévu,

SIXIEME TABLEAU

Chez Monte-Cristo, —D’un coté, la chambre 2 coucher : de Tautre, le cabinet.

SCENE PREMIERE
MONTE-CRISTO, ALL

MONTE-CRISTO, dans le cabinet.

On ne veut pas me voler, on veut m’assassiner. Ce ne sont
pas des voleurs, ce sont des meurtriers, oit. Je ne veux pas
que M. le preéfet de police se méle de mes affaires particu-
liéres. Je suis assez riche pour dégrever en ceei le budget de
son administration... Cest toi, AlLi? (Ali fait signe que oui.) Pose
1a ces armes. Bien. Arrache les gaches de cette porte. Ah!
ah! heure sonne. Ce doit étre onze heures. (11 regarde & sa mon-
tre.) Oui. (Ali vient & Monte-Cristo ot Pappelle vers la fenétre & gauche
du spectateur.) Ah! oui, un homme, un homme caché dans un
angle de la ruelle. Cest sans doute notre volenr. {Pendant co
temps, on entend claquer une vitre. Al fait signe 3 Monte-Cristo quil se
passe quelque chose dans la chambre 3 coté.) Ah! ils sont deux! (1
ferme la porte, dont Ali a enlevé les giches, ot souldve 1a toile d’un tableau,
ce qui lui permet de voir @’une chambre dans Pautre. Caderousse colle un
papier contre le carreau, Ienfonce, passe son bras, ouvre la fenétre et en-
tre.) Yoila un hardi coquin, par exemple! C’est lui qui agira,
Pautre guette.

(Tl fait signe & Ali de ne Pas perdre de vue I'homme dn dehors.)
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SCENE 1T

Les Mémes, CADEROUSSE.

CADEROUSSE.

Ah! ah! nous y voila. Le plan du petit, il était exact. Pas
de piéges a loup, pas de chiens. Au premier, la chambre a
coucher : nous voila dans la chambre a coucher. Voyons, est-
ce bien ici? Le secrétaire a gauche, du méme coté que la
fenétre, Eh! le voila!

MONTE-CRISTO.
Décidément, est-ce un assassin? est-ce un voleur?
" CADEROUSSE.

Voyons, commencons par fermer les portes; les portes fer-
meées, on est chez soi. (Il va pousser les verrous, et, ne s’apercevant
pas que les giches ont été enlevées, il croit avoir fermé la porte.) Main-
«enant, comme il n’y a pas de clef, il va falloir lui jouer un
air, a cette petite serrure.

MONTE-CRISTO.

Ce n’est qu’un voleur.

CADEROUSSE.

Décidément, il faut un peu de clarte.

(1l tire de sa poche une lanterne sourde, et examine ses rossignols.)
MONTE-CRISTO.

Mais je ne me trompe pas, ¢’est... (Ali présente une arme 2 Mon-
te-Cristo.) Ne bouge pas, et laisse la ta hache; nous n’avous
pas besoin d’armes, ici.

(Il 6te vivement sa redingote et son gilet, et tire d’une armoire une soutane,
un chapeau de prétre, le costume du pére Busoni, enfin.)
CADEROUSSE. !

Je crois que voila mon affaire. Ah! ah! voyons, petite ser-
rure, ma mie, ne fais pas trop la difficile; ¢’est un ami,
voyons!... Ah! ce nest pas bien, cela; tu sais que je ne
voudrais pas me facher.

MONTE-CRISTO, s’habillant.

Oui, oui, va, tu les useras (ous les uns apres les autres
avant d’y arriver.

CADEROUSSE. ¢

Oh! oh! celui qui a fabriqué cette serrure était un malin;
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Je lui signerai son brevet quand il voudra. Mais, tron de Pair!
elle ne s’ouvrira done pas, cette maudite serrure !
' MONTE-GRISTO, 3 Alj.

Demeure ici, et, quelque chose qui se passe, quelque bruit
que tu entendes, n’entre et ne e montre que si je Vappelle
par ton nom.

(Monte-Cristo, déguisé en moine, une bougie & la main,
oil travaille Caderousse. Caderousse voit la chambre
tourne.)

entre dans la chambre
qui s’éclaire, et so re-

& CGADEROUSSE, se refournant.
Le pére Busoni !
MONTE-GRISTO.
Eh bien, sans doute, le pére Busoni Iui-méme €1l personne..
Et je suis bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher mon-
sieur Caderousse; cela prouve que vous avez bonne mémoire ;
car, si je ne me trompe, voila tantot dix aus que nous ne
110US Sommes vus.
CADEROUSSE.
Mon pére! mon pére!
MONTE-CRISTO.
Eh bien, nous venons done voler Je comte de
CADEROUSSE.
Mon pére, je vous prie de croire. . Mon peére, je vous jure...
MONTE-CRISTO.

Un carreau coupe, une lanterne sourde, un tr
rossignols, un secrétaire a demi-foreé ; allons! ie vois que
yous étes toujours le meéme, monsieur Vassassin | Yous avez
donc fini votre temps, que je vous vois en train de vous faire
reconduire d’oit vous venez ?

CADEROUSSE.
Mon pére, je n’avais pas fini mon temps,
MONTE-CRISTO,

Comment étes-vous ici, au lieu d’étre la-bas, alors ; 4 Paris,
au lieu d’étre a Toulon ?

Monte-Cristo ?

ousseau de

CADEROUSSE.,
Mon pére, j’ai été délivre par quelqu’un,
MONTE-CRISTO.
Ce quelqu'un-la a rendu up fameux serviee
Ainsi, vous étes forcat évade?

CADEROUSSE,

a la sociéte,

Hélas! oui, mon pére.
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MONTE-CRISTO.
%\Iauvaise récidive! cela vous conduira tout droit a la place
Saint-Jacques, mon cher monsieur Caderousse.
i CADEROUSSE.
Mon pére, je céde a un entrainement.
MONTE~-CRISTO.
Tous les criminels disent cela.
CADEROUSSE.

Le besoin...

MONTE-CRISTO .

Laissez donec! le besoin ne peut pas conduire un homme a
venir forcer un secrétaire! Et, quand le bijoutier Joannés
venait de vous compter quarante-cing mille franes en
échange du diamant que je vous avais donné, et que vous
Pavez tué pour avoir Vargent et le diamant, était-ce aussi le
besoin ? .
CADEROUSSE.

Pardon, mon peére! vous m’avez déja sauvé une premiére
fois, sauvez-moi encore une seconde.

MONTE-CRISTO.

Cela ne m’encourage pas, vous comprenez bien.

4 CADEROUSSE.

Etes-vous seul, mon pére, ou bien avez-vous la des gen-
darmes tout préts a me prendre?

MONTE-CRISTO.

Je suis seul, ¢t j’aurai encore pitié de vous, et je vous lais-
serai aller, au risque des nouveaux malheurs que peut entrai-
ner ma faiblesse, si vous me dites toute la vérité. ;

CADEROUSSE.

Oh! mon pére, je puis bien dire que vous éles mou sauveur,
vous!

MONTE-CRISTO.

Comment vous étes-vous évadé du bagne?

CADEROUSSE.

Eh bien, voila: nous travaillions a Saint-Mandrier, prés

de Toulon. Connaissez-vous Saint-Mandrier ?
MONTE-CRISTO.

Oui.

CADEROUSSE.

Eh bien, pendant qu'on dormait, de midi d-une heuye...

2
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MONTE-CRISTO.
Des forcats qui font Ia sieste ! plaignez done ces gaillards-

la!
CADEROUSSE.
Dame, on ne peut pas toujours travailler, on n’est pas des
chiens...

MONTE-CRISTO.

Heureusement pour les chiens!

CADEROUSSE,

Pendant donc quon faisait la sieste, nous nous sommes
¢loignés un peu, nous avons scié nos fers avec une lime que
nous avait donnée un Anglais, et nous nous sommes sauves
a la nage.

MONTE-CRISTO.
Et qu’est devenu votre compagnon ?

CADEROUSSE.
Benedetto ?

MONTE-CRISTO.
Ah! il se nommait Benedetto?

CADEROUSSE.
Oui. Ce qu'il est devenu, je n’en sais rien; nous nous

sommes séparés a Hyeres, et ne nous sommes pas revus de-
puis.

MONTE-CRISTO.
Vous mentez!

CADEROUSSE.

Mon pére!

MONTE-CRISTO.

Cet homme est encore votre ami, votre complice, peut-étre.
CADEROUSSE.

Oh! mon pére!

MONTE-CRISTO.
.Depms que vous avez quitté Toulon, comment avez-vous
~Vécu ? Répondez !

e CADEROUSSE,
Comme j’ai pu.

MONTE-CRISTO,
YVous mentez! vous avez r

ecu de Pargent qu’il vous a
donné, L H 1

’
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CADEROUSSE. :
Eh bien, c¢’est vrai, Benedetto est devenu le fils d’un grand
seigneur.
MONTE-CRISTO.
Et comment nommez-vous ce grand seigneur ?
CADEROUSSE.
Le comte de Monte-Cristo, celui-la chez qui nous sommes,
MONTE-CRISTO.
Benedetto, le fils du comte?
CADEROUSSE .

Dame, il faut bien le croire, puisque le comte lui a trouvé
un faux pere, puisque le comte lui fait quatre mille franecs
par mois, puisque le comte lui laisse cing cent mille francs
par son testament.

MONTE-CRISTO.

Ah!ah! je commence a comprendre... Lt quel nom porte-
t-il ?

CADEROUSSE.

Il s’appelle Andrea Cavalcanti.

MONTE-CRISTO.

Alors, c’est ce jeune homme que le comte de Monte-Cristo

recoit chez lui et qui va épouser mademoiselle Danglars?
CADEROUSSE.

Justement.
MONTE-CRISTO.
Et vous souffrez cela, misérable, vous qui connaissez sa vie
et ses flétrissures?
CADEROUSSE.
Pourquoi voulez-vous que j’empéche un camarade de réus-
sir?
MONTE- GRISTO.
C’est juste! ce n’est pas a vous de prévenir M. Danglars,
c’esta moi.
CADEROUSSE.
Ne faites pas cela, mon pére.
MONTE-CRISTO.
Lt pourquoi ?
CADEROUSSE.
Parce que c’est notre pain que vous nous ferez fferdre.
viil. 26
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5 MONTE-CRISTO.

Et vous croyez que, pour conserver le pain a des miséra-
bles comme vous, je me ferai complice de leurs crimes?

CADEROUSSE.
Mon pére !
MONTE-CRISTO.
Je dirai tout.
3 CADEROUSSE.
A qui?
MONTE-CRISTO.
A M. Danglars. 3
CADEROUSSE, frappant Monte-Cristo d’un coup de couteau.

Tren de Pair! tu ne diras rien... Ah! mille tonnerres, il
est cuirassé.

MONTE-CRISTO plie Caderousse sous lui et lui met le pied sur la téte.

Je ne sais qui me retient de te briser le crane, scélérat !

CADEROUSSE.

Grace! grace!

MONTE-CRISTO.

Reléve-toi.

CADEROUSSE.
Tudieu ! quel poignet vous avez, mon pére!
MONTE-CRISTO.

Silence! Dieu me donne la foree de dompter une béte fé-
roce comme toi; souviens-toi de cela, misérable! et épar-
gner en ce moment est encore servir les desseins de Dieu !

CADEROUSSE.

Ouf!

MONTE-CRISTO.
Pends cefte plume et ce papier, et écris ce que je vais te
dicter.
CADEROUSSE,
Je ne sais pas écrire.
MONTE-CRISTO.
Tu mens! Prends cette plume et écris.
CADEROUSSE.
Jéeris.
MONTE-CRISTO, dictant.
« Monsieur, 'homme & qui vous destinez votre fille estun
ancien forcat échappé avec moi du bagne de Toulon; il por-
tait le no 59, et moi le no 58. 11 se nomme Benedetto; mais il
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ignore son véritable nom, n’ayant jamais connu ses parents. »
Signe. i
CADEROUSSE.
Mais vous voulez done me perdre?
MONTE-CRISTO.

Si je voulais te perdre, imbécile, je te trainerais jusqu’au
premier corps de garde. Dailleurs, a I’heure o le billet sera
rendu a son adresse, il est probable que tu n’auras plus rien
a craindre. i

CADEROUSSE, signant.

Voila.

MONTE-CRISTO.

L’adresse maintenant. « A monsieur le baron Danglars,
rue de la Chaussée-d’Antin. » (0 prend le billet.) C’est bien.
Va-ten maintenant.

CADEROUSSE.
Par ou?
MONTE-CRISTO.
Par ou tu es venu.
CADEROUSSE.
Vous voulez que je sorte par cette fenétre?
MONTE-CRISTO.
Tu es bien entré par la.
CADEROUSSE.
Vous méditez quelque chose contre moi, mon pére.
MONTE-CRISTO.
Imbécile! que veux tu que je médite ?
CADEROUSSE.
Pourquoi ne pas m’ouvrir la porte ?
MONTE-CRISTO.
A quoi bon réveiller Ie concierge?
CADEROUSSE.
Mon pére, dites que vous ne voulez pas ma mort.
MONTE-CRISTO.

Je veux ce que Dieu veut.

CADEROUSSE.

Jurez-moi que vous ne me frapperez point tandis que
descendrai.

€

s

MONTE-CRISTO.
Sot et lache que tu es!
CADEROUSSE.
Dites tout de suite ce que vous youlez faire de moi.
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MONTE-CRISTO. _
J’en ai voulu faire un homme heureux, et je ne suis par-
venu qu’a en faire un assassin.
CADEROUSSE.
Mon pére, tentez une derniére épreuve.
MONTE-CRISTO.
Soit; tu sais que je suis homme de parole!
CADEROUSSE.

Oh! oui.
MONTE-CRISTO.

Ecoute. Si tu rentres chez toi sain et sauf...
CADEROUSSE.
A moins que ce ne soit de vous, qu’ai-je a craindre?
MONTE-CRISTO.

Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, quitte la
France, et, partout ot tu seras, tant que tu te conduiras hon-
nétement, je te ferai passer une petite pension; car, si tu
rentres chez toi sain et sauf...

CADEROUSSE.
Eh bieg ?
MONTE-CRISTO.
Je croirai que Dieu t’a pardonné, et je te pardonnerai aussi.
CADEROUSSE.
Vrai! vous me faites mourir de peur, mon pére !
MONTE-CRISTO, lui montrant la fenétre.
Allons, va-t’en! (Caderousse met le pied sur I'échelle.) Mainte-

nant, descends.
(Il s’approche de Gaderousse et 1'éclaire.)

CADEROUSSE.
Que faites-vous ! s’il passait une patronille !

SCENE 111 .
MONTE-CRISTO_, ALL

Ali vient toucher I'épaule de Monte-Cristo. Tous deux passent dans le
cabinet, et regardent un instant i la fenétre.

MONTE-CRISTO.
Oui, je m’en doutais, cet autre homme qui guette, c’est
Andrea; C’est lui qui m’avait écrit, espérant que je tuerais le
voleur sans explication, et qu’ainsi il serait débarrassé d’un
complice, et,comme je ne I’ai pas tué, ¢’est lni-méme quiva...
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CADEROUSSE, du dehors.
Au secours! au meurtre! a assassin! Ah!...
MONTE-CRISTO.
Ali, va chercher cet homme ct apporte-le ici.

SCENE 1V
MONTE-CRISTO, seul.

O Providence! Providence!...

SCENE V =
MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE.

CADEROUSSE.

Ah! a moi! au secours!

MONTE-CRISTO.

Qu’y a-t-il ?

CADEROUSSE.

A moi! au secours! on m’a assassiné!... Oh! quels coups!
oh! que de sang! '

MONTE-CRISTO. .

Ali, va chercher M. de Villefort, et, en méme temps, rameéne
un médecin.

(Al sort.)
CADEROUSSE.

Oui, un meédecin, un médecin ! Je sais bien qu’il ne me
sauvera point la vie; mais peut-étre me donnera-t-il des
forces pour faire ma déclaration. Je veux faire ma déclara-
tion.

MONTE-CRISTO.

Sur quoi?

CADEROUSSE.

Sur mon assassin !

MONTE-CRISTO.

Vous le connaissez done?

CADEROUSSE.

Oui, je le connais: clest Benedetto. Oh! qu’il vienne done

quelqu’un a qui je puisse dénoncer le misérable.
VIIL 26.
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MONTE-CRISTO.

Voulez-vous que j'écrive voire déposition? Vous la signe-
Tez.

CADEROUSSE.

Oh! oui! oui!

- ; MONTE-CRISTO, écrivant.

« Je meurs assassiné par mon compagnon de cbaine, a Tou-
lon, sous len® 59; il s’appelle Benedetto. »

CADEROUSSE.

Dépéchez-vous! dépéchez-vous ! je ne pourrai plus signer.
(i1 signe.) Vous raconterez le resie, mon pére; car vous saviez
tout...

MONTE-CRISTO.

Oui, je savais fout. :

CADEROYUSSE.

£t vous ne m’avez pas averti! Vous saviez que j’allais élre

tué en sortant d’ici, et vous ne m’avez pas averti !
MONTE-CRISTO.

Non; car, dans la main de Benedetto, je voyais la justice
de Dieu!

CADEROUSSE,

Oh! la justice de Dieu! Vous croyez douea la justice de
Dieu, vous?

MONTE-CRISTO.

Si javais eu le malheur de w’y pas croire jusqu’aujour-
d’hui, j’y croirais en te voyant.

CADEROUSSE, levant les poings au ciel.

Oh'!

MONTE-CRISTO.

Tu nies la Providence ? Eh bien, la preuve qu’il y ena une,
c’est que tu es la gisant, désesperé, reniant Dieu, et que,
moi, je suis debout devant toi, riche, heureux, sain et sauf,
joignant les mains vers ce Dieu auquel (u essayes de ne pas
croire, et qui t'épouvante cependant au fond du ceeur.

GADEROUSSE.

Mais qui étes-vous done, alors ?

MONTE-CRISTO, approchant la bougie de son visage.

Regarde-moi bien.

GADEROUSSE,

S

Eh bien, le pére Busoni. Apres?
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MONTE-CRISTO, arrachant son capuchon.

Regarde!

CADEROUSSE.
Le comte de Monte-Cristo, que j’ai vu au télégraphe.
MONTE-CRISTO.

Je ne dois étre pour. toi ni le pére Busoni, ni le comte de
Monte-Cristo. Regarde bien... Cherche plus loin dans tes
souvenirs... Regarde ! regarde !

CADEROUSSE.
En effet, il me semble que je vous ai vu déja, il y a long-
temps ; que je vous ai econnu autrefois ; que je vous...
MONTE-CRISTO.
Oui, tu m’as vu; oui, tu m’as connu; oui tu m’as trahi.
' CADEROUSSE.

Attendez! attendez done!... Les allées de Meilhan... L'au-
berge de la Réserve... Le Pharaon... Vous étes... vous étes..
vous étes Edmond Dantés!

MONTE-CRISTO.

Crois-tu maintenant ?

CADEROUSSE.

Je crois!... je erois!... Mon Dieu, Seigneur, pardonnez-
moi de vous avoir renié... Mon Dieu, Seigneur, vous étes bien
le pére et le juge des hommes sur la terre... Mon Dieu, Sei-
gneur, pardonnez-moi. Je meurs! je meurs!

: (11 tombe mort.)
MONTE-CRISTO.
Mort ! ]

SCENE VI

MONTE-~CRISTO, VILLEFORT, M. D’AVRIGNY.

VILLEF ORT.

Vous nous avez appelés, monsieur le comfte?
MONTE-CRISTO.

Oui; mais vous arrivez trop tard.
M. D’AVRIGNY.

Mort !
MONTE-CRISTO.

Voila ce qu’il a écrit avant de mourir ; tenez.
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VILLEFORT, aprés avoir Iu.
Caderousse! Cet homme se nomme Cadercusse ?
MONTE-CRISTO.
11 parait. Le connaissez-vous done, monsieur de Villefort?
VILLEFORT. .

Non! non! (A part.) Encore un souvenir de innocent que
‘j’ai fait condamner a Marseille. Faites votre proces-verbal,
monsieur d’Avrigny. Moi, je vais donner des ordres pour qu’on
poursuive I’assassin, :

MONTE-CRISTO, le regardant.

Mon Dieu! votre justice se fait parfois attendre; mais alors

elle ne descend du ciel que plus compléte,

ACTE QUATRIEME
SEPTIEME TABLEAU

Lo cabinet de Monte-Cristo.

SCENE PREMIERE

MONTE-CRISTO, assis devant une table sur laquelle est déployée une
carte géographique ; BERTUCCIO, debout prés de lui.

MONTE-CRISTO.
Monsieur, les affaires qui m’ont amené a Paris s’avancent
il se peut que je parte d’un moment a Pautre. Je veux, i
compler d’aujourd’hui, des relais de six licues en six lieues
sur la route du Nord et sur la route du Midi, attendu que je
ne sais pas encore laquelle des deux routes je prendrai.
Allez ! (Bertuceio rencontre Baptistin.) Qu’y a-t-il?
BERTUCCIO.
M. de Villefort, qui fait demander si Son Excellence est
visible. :
MONTE-CRISTO. .
Allons, voila yotre tremblement qui vous reprend ! Passez
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par ici, voyons, j’ai pitié de vous. (Il fait sortic Bertuccio par une
porte latérale. A Baptistin.) Introduisez M. de Villefort.j

SCENE 11
MONTE-CRISTO, VILLEFORT.

VILLEFORT.

Je vous demande pardon, monsieur le comte, de vous dé-
ranger; mais vous comprenez qu’apres ’événement dont vous
avez failli étre la victime, j’aurai plus d’une fois besoin de
recourir a vous pour des renseignements,

; MONTE-CRISTO.

Monsieur, je suis-a vos ordres.

VILLEFORT.
Je ne vous dérange pas ?
MONTE~CRISTO.
Non, monsieur; vous le voyez, je voyageais.
VILLEFORT.

Sur la carte... Monsicur, je voulais vous demandersi vous
ne pouviez ajouter, sur I'assassin de votre assassin, quelques
renseignements qui nous aident a le reconnaitre.

MONTE-CRISTO.
Est-ce que la police ne le tient pas encore?
VILLEFORT.
Llle croit étre sur ses traces, monsienr.
MONTE-CRISTO.

Diable, monsieur ! ses traces peuvent la mener loin, si
I’assassin a toujours courn depuis le moment de I'assassinat;
je croyais cependant que, grace aux deux billets quavait
éerits le mourant, ¢’était chose facile que de mettre la main
sur ce jeune Corse.

VILLEFORT.
Deux billets, monsieur! je n’ai connaissance que d’un seul:
en avait-il éerit deux?
MONTE-CRISTO.
Comment! je ne vous ai pas remis deux billets?
VILLEFORT.
Non, je vous jure.
MONTE-CRISTO.
Exeusez-moi, monsieur; j’étais troublé sans doute; com-~
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ment done ai-je fait cela? Mais je suis certain, en vérité, qu’il

y avait un second billet, un billet qui contenait Padresse et

méme le nom du jeune homme ; car ¢’est un jeune homme,
VILLEFORT.

Oh! monsieur, ce billet est de la plus haute importance;
il faut, vous le comprenez bien, que ce billet se retrouve.

: MONTE-CRISTO.

Comment done! Aussi se retrouvera-t-il, j’en suis bien suar.
Je le ferai chercher, monsieur... Mais, pardon, je crois que
Pon m’appelle !

VILLEFORT.

Faites, monsieur, faites...

SCENE III

Les MEmes, MAXIMILIEN.

MAXIMILIEN.
Monsieur le comte ! monsieur le comte!
MONTE-CGRISTO, couranl & lui.

Morel ! qu’y a-t-il ?

MAXIMILIEN.
Ah ! monsieur le comte!... sivoussaviez!... quel malheur!

VILLEFORT.
Un malheur !... Vous sortez de chez moi?

MAXIMILIEN, stupéfait.

M. de Villefort !

VILLEFORT.

Parlez, monsieur! parlez !
MAXIMILIEN.

Oui, monsieur, j’étais chez vous... Je venais...
VILLEFORT.

Eh bien ?
MAXIMILIEN.

Monsieur !... Barrois, le vieux domestique... il s’appelle
Barrois.
VILLEFORT.
Barrois, oui...

MAXIMILIEN. :
Il a éte pl‘h d’'un mal subit; il ’est évanoui, il est mort.
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VILLEFORT.
Mort! mort!... Oh!
(11 va pour s'élancer dehors.)
MAXIMILIEN.
. Mais ce n’est pas tout, monsieur! ce n’est pas tout!
MONTE-CRISTO.
Qu’y a-t-il done?
VILLEFORT.
Ce n’est pas tout?
MAXIMILIEN.

Une autre personne... (i lui-méme.) Oh! mon Dieu, pour-
quoi est-il 1a?

: VILLEFORT.

Une autre personne, dites-vous?

MAXIMILIEN.

Mademoiselle Valentine, monsieur! elle vient de perdre

connaissance ; elle est tombée inanimée.
VILLEFORT.

Ma fille! ma fille aussi!... (A part.) Oh'! qu'allais-je dire?

(Se remettant.) D’effroi sans doute, de saissement?
MAXIMILIEN.

Je ne sais, monsieur; mais, pour Barrois et mademoiselle
Valentine, mémes symptomes: des vertiges, des déchiremen ts,
des convulsions... Mademoiselle Valentine souffre bien, mon-
sieur ! :

(11 suffoque.)
VILLEFORT.

Oh! mais c’est trop !... west-ce pas, messieurs?, .. Trois
morts, coup sur eoup, dans cette maison... Et Valentine!, ..
Valentine qui souffre I... On dirait que ma maison est may.
dite... Excusez-moi, messieurs, excusez-moi!... Je ne sais
plus ce que je dis! je ne sais plus ce que je fais!... Adieu!

(11 sort égaré.)
SCENE 1V
MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN.

MONTE-CRISTO,
L’euyre a marchél... Eh bien, Maximilien, qu’'y a-t-il ?
Yous étes pale, votre front ruisselle de sueur.
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MAXIMILIEN.

Comte, nous sommes sculs, 1’est-ce pas?

MONTE-CRISTO.

Oui.

MAXIMILIEN.

Devant le malheureux pére, je n’ai rien pu vous dire, comte;
Barrois est empoisonné ! Valentine est empoisonnée !

MONTE-CRISTO.
Btes-vous fou, Morel ?
MAXIMILIEN.

Je vous dis que toules ces morts ne sont point naturelles,
je vous dis qu’il y a dans tout cela quelque manceuvre infer-
nale, dont personne n’a le secret, excepté M. de Villefort,
M. d’Avrigny et moi...

MONTE-CRISTO.

Comment, vous, Morel ?

MAXIMILIEN.

Ecoutez: le soir de la mort de madame de Saint-Méran, le
soir méme ot vous étes venu dans la maison, j’étais caché
dans un massif ; j’ai entendu M. d’Avrigny dire...

MONTE -CRISTO.

Eh bien ?
MAXIMILIEN,

Dire que cette mort, il fallait Pattribuer au poison.
MONTE-CRISTO.

Ah!... Et M. de Villefortlaisse empoisonnercomme cela chez
lui, sans s’en inquiéter autrement? Je le croyais plus sévére
que cela, notre magistrat. ' :

MAXIMILIEN.

Oni; mais, eette fois, sans doute, il va s’émouvoir; car,
cette fois, M. d’Avrigny s’est nou-seulement expliqué tout
haut sur le genre de mort, mais encore il a nommé le poison.

MONTE-CRISTO.
Et quel poison a-t-il nomme ?
MAXIMILIEN,
De peur de I'oublier jel'ai éerit sur mes tablettes. Lisez.
MONTE-CRISTO.
Ah! diable! .
MAXIMILIEN,
Ce poison est donc bien dangereux, comte?
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MONTE-CRISTO.

Mortel! :
MAXIMILIEN, .
Mortel... Oh! mon Dieu, que me dites-vous la ?
MONTE-CRISTO.

Que vous importe done, i vous, Morel, les malheurs qui
frappent M. de Villefort? Un ange exterminateur semble d¢-
signer cette maison a la colére du Seigneur ; qui vousdit que
ce west point la colére de Dieu, ou plutot sa justice, qui se
promene dans cette maison ? Maximiliens Maximilien, détour-
nez la téte, croyez-moi, et laissez passer la justice de Diey.

MAXIMILIEN.

Mais comte, comte ! comprenez done que je viens i vous,*
au conlraire, pour sauver ce qui reste vivant de cette
malheureuse maison, pour sauver Yalentine, qui v

MONTE-CRISTO.

Sauver Valentine? Eh! que m’importe a moi, qu’une jeune
fille que je ne connais pas, que j’ai apercue a peine, meure
ou vive! Que m’importe!... Assassin ou victime, dans la
maison de M. de Villefort, je n’ai pas de préfévence.

MAXIMILIEN.
Mais moi, moi, comte, je I'aime!
MONTE-CRISTO, bondissant.
Vous aimez qui ?

a mourir.

MAXIMILIEN.

Jaime éperdument, j’aime en insensé, j’aime en homme
qui donnerait tout son sang pour lui épargner une larme,
j’aime Valentine de Villefort, qu’on assassine en ce moment!
entendez-vous bien? je I'aime et je demande a Dieu et a vous,
comment il faut faire pour la sauver.,

MONTE-CRISTO.

Oh! malheureux! malheureux! tu aimes Valentine, colte
fille d’une race maudite. Oh! oh! oh! et tu ne m’as pas pre-
venu! :

MAXIMILIEN,
Comte! comte! je ne vous comprends pas.
MONTE-CRISTO.

Oh! moi qui regardais, speetateur imp
moi qui regardais le développement
die, moi qui, pareil au mauvais ange, riais peut-étre du mal
que font les hommes, voila (Wi mon tour je me sens mordy

VIII. 27

assible et curieux,
de cette lugubre (rage-



470 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

par le serpent dont je regardais la marche tortueuse, et
mordu au ceeur.
; MAXIMILIEN.
Comte!
MONTE-CRISTO.

Allons, ne perdons pas de temps; dites-moi comment cela

est arrivé, dites-moi oil en est Valentine?
MAXIMILIEN.

Valentine a demandé, il y a une demi-heure, un verre d’eau
sucrée qui lui a été apporté par la femme de chambre de
madame de Villefort; elle y a trempé ses lévres a peine, e,
trouvant un gout amer a cefte eau, I’a rendue a Ia femme de
chambre, qui 'a déposée dans le vestibule. En ce moment,
Barrois revenait d’une course, il avait trés-chaud, il a trouvé
le verre, il I’a vidé ; voila comment lui est mort, et comment
Pautre va peut- ~étre mourir.

MONTE-CRISTO.

Rien n’est perdu, puisqu’elle vit.

MAXIMILIEN.

Faites attention, comte, que vous avez dit que rien n’était
perdu.

MONTE-CRISTO.

Retournez tranquillement chez vous, Maximilien ; je vous
commande de ne pas tenter une démarche, de ne pas laisser
flotter sur votre visage 'ombre d’une préoccupation.

MAXIMILIEN.

Ah! mon ami, sauvez Valentine !

MONTE-CRISTO.
J’ai besoin d’étre seul. Allez.

SCENE V
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO.

Le Comte frappe deux fois sur un timbre.

N

MONTE-CRISTO,

Bertuccio !... Monsieur Bertuceio, faites appeler mon archi-
tecte; il a le plan de la maison voisine de celle-ci; il faut
gwil me fasse une porte derriere ce tableau.”Le reste me
regarde. Je désire trouver la chose faite dans deux heures,
vous entendez ?
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BERTUGCIO, saluant.
Oui, monsieur le comte! >

HUITIEME TABLEAU

La chambre de Valentine.

SCENE PREMIERE

VALENTINE, couchée, MADAME DANGLARS, puis UNE GARDE-
. ; MALADE.

MADAME DANGLARS, entrant.

Soyez tranquille, je ne reste que cing minutes, le temps de
Iui demander de ses nouvelles et de Iui faire tous les compli-
ments d’Eugénie. Mais ou est-elle done ?

VALENTINE, écartant le rideau avec sa main.

Iei, chére madame.

MADAME DANGLARS.

Vous gardez le lit, ma belle? Oh! mon Dieu, c’est ce que
Pon m’avait dit; aussi ai-je voulu, si tard qu’il soif, entrer et
vous embrasser. Mais qu’avons nous done?

VALENTINE.

Depuis la derniére visite que vous avez bien voulu nous
faire, je suis souffrante.

MADAME DANGLARS.

Vous avez la fievre?

j VALENTINE.

Et meme parfois du délire. Oh! ¢’est un état étrange, allez!
11 me semble que je vois, la nuit, les personnes que jai
I’habitude de voir le jour; alors, les meubles deviennent
mobiles, les portes s’ouvrent sans bruit, les murailles elles-
mémes semblent craquer. Je vois entrer des ombres qui s’ap-
prochent de mon lit, qui s’en éloignent, les unes menacantes,
les autres avee le sourire sur les levres. i

MADAME DANGLARS.
Mais dormez-vous ou veillez-vous pendant ces visions ?
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~
. VALENTINE.
Je ne sais, madame ; mon état tient a la fois de la veille et
du sommeil. i

LA GARDE-MALADE.

Mademoiselle, voici votre potion pour la nuit. Clest
M. d’Avrigny qui vous Penvoie. 1l a préparée lui-méme, et,
vous le voyez, le cachet est intaet.

VALENTINE.
Merci, ma honne,
MADAME DANGLARS.
Oh'! que de précautions, ma chere enfant!
VALENTINE.

Vous savez combien M. d’Avrigny nous aime, et il veut
absolument que je vive.

MADAME DANGLAKS.

Il a bien raison! et nous aussi, mon enfant, nous voulons
que vous viviez. Dépéchez-vous donc de guérir, et, en atten-
dant, au lieu de faire tous ces vifains reves que vous diles,
dormez, chére enfant, dormez!

LA GARDE-MALADE.

Avez-vous encore besoin de moi, mademoiselle ?

VALENTINE.
Non, de la nuit, madame.
MADAME DANGLARS.
Bonne nuit, chere Valentine!
VALENTINE.

Bonsoir.
SCENE II
VALENTINE, seule.

Bonne nuit!... Oui, la nuit serait bonne, si, au milien de
toutes ces ombres que la fievre secoune autour de moi, je
voyais apparaitre mon pauvre Maximilien. Pourquoi done
toutes ces précautions de M. d’Avrigny, ces bouteilles cache-
lées, ces potions preparées par lui-meéme? Onze heures et
demie. Mon Dieu! Dieu ! voila la fievre qui me prend...
Cettebibliothéque, ilime semble qu’elles’ouvre, que quelqu’un
en sort, qu'une ombre s’avance vers mon lit. Buvons! quand
J’ai bu, pendant un instant, je souffre moins.
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SCENE 111
VALENTINE, MONTE-CRlSTO.

MONTE-CRISTO, qui a ouvert la porte de la bibliothéque, et qui s’est
avancé vers le lit, arrétant la main de Valentine.

Attendez! {11 goite la potion et lui donne Ie verre ensuite.) Buvez,
Mmaintenant. :

VALENTINE.

Oh! c’est la premiere fois qu'une de mes visions me parle,
Qui étes-vous?

MONTE-CRISTO, un doigt sur la houche.

Silence !... n’appelez pas, ne vous effrayez pas, 1’ayez pas
méme au fond du cceur Péclair d’un soupcon ou l'ombre
d’une inquiétude. L’homme que vous voyez devantvous, — cart
cette fois vous avez raison, Valentine, et ce n’est point une
illusion, — cet homme est le plus tendre pere et le plus respee-
tueux ami que vous puissiez réver.

VALENTINE,

Mon Dieu!

MONTE-CRISTO.

Ecoutez-moi, ou plutdt regardez-moi; voyez mes yeux
rougis, voyez moh visage plus pale que d’habitude; cest que,
depuis trois nuits, je n’ai pas fermé il un seul instant;
depuis trois nuits, je veille sur vous, je vous protége, je vous
conserve a notre ami Maximilien. :

E VALENTINE,

Maximilien! Il vous a done tout dit?

MONTE-CRISTO.

Oui; quand il vous a quittée dans le jardin, au moment de
la mort du pauvre Barrois, ¢’était pour venir chez moi,
c’était pour tout me dire; car il m’aime tant, pauvre Maximi-
lien! qu’il me croit une puissance surhumaine. Oui, il m’a
tout dit, votre ame de vierge, votre ceur d’ange. 11 m’a dit
que votre vie était sa vie; que, si vous mouriez, il se tuerait,
et je lui ai promis, moi, que vous vivriez.

VALENTINE.

Yous lui avez promis que je vivrais?

MONTE- GRISTO,
Oui,
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VALENTINE.
Vous venez de me parler de protection et de vigilance;
étes-vous donc médeein ?
MONTE-CRISTO.
Oui, et le meilleur que le ciel puisse vous envoyer en ce
moment, eroyez-moi.

\

VALENTINE.
Vous dites que vous avez veillé. Ou cela? comment cela? Je
ne vous ai pas vu. g
MONTE-CRISTO.
Derriére la porte de cette bibliothéque.
VALENTINE.

En effet, cette porte qui vous a donné passage. Comment
donec... cette porte...?

MONTE-CRISTO.

J’ai acheté la maison voisine, et, cette porte, je I'ai fait
ouvrir.

VALENTINE.

Monsieur ! ce que vous avez fait Ia...

MONTE-CRISTO.

Valentine, pendant cette longue veille, j’ai vu quelles gens
venaient chez vous, quels aliments on vous préparait, quelles
boissons on vous a servies; puis, quand ces boissons me
paralssalent dangereuses, jentrais comme ]e viens d’entrer,
je vidais votre verre, et je substituais au poison un breuvage
bienfaisant qui, au lieu de la mort qui vous était préparée,
faisait circuler la vie dans vos veines.

VALENTINE.
Le poison! la mort! que dites-vous donc la, monsieur?
MONTE-CRISTO.

Chut!... Voila comment vous avez vécu trois muts, Valen-
tine mms, moi, comment vivais-je? Oh! les cruelles heures
que vous nr’avez fait passer! oh ! les effroyables tortures que
vous m’avez fait subir, quand je voyais verser dans votre verre
le poison mortel, quand je craignais que vous n’eussiez le
temps de boire avant que je I’eusse répandu par la fenétre.

VALENTINE.

Mais, si vous avez vu verser le poison dans mon verre, vous
avez vu la personne qui le versait?

; MONTE-CRISTO.

Oui.
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VALENTINE,
Yous ’avez vue?
MONTE-CRISTO.
Qui.
VALENTINE.

Oh! ce que vous me dites est horrible, ce que vous me
faites croire est infernal. Quoi! dans la maison de mon pére!
quoi ! dans ma chambre ! quoi! sur mon lit de souffrance on
continue de m’assassiner!... Oh! retirez-vous, monsieur;
vous tentez ma conscience, vous blasphémez la honté divine!
Cela n’est pas! -

MONTE-CRISTO.

Ltes-vous la premiére que cette main frappe, Valentine?
Navez-vous pas vu tomber autour de vous M. de Saint-Méran,
madame de Saint-Méran, Barrois? Voyons, ne connaissez-vous
pas la personne qui en veut a votre vie?

VALENTINE.
Non. Pourquoi quelqu’un désirerait-il ma mort?
MONTE-CRISTO.

Vous ne le soupgonnez pas ? :

VALENTINE. =

Non.

: MONTE-CRISTO, écountant.

Vous allez la connaitre, alors.

VALENTINE.

Comment cela?

MONTE-CRISTO .

Parce que, ce soir, vous n’avez ni la fievre ni le délire;
parce que, ce soir, vous éles bien éveillée; parce que voila
minuit qui va sonner, et que c’est heure des assassins.

VALENTINE, s’essuyant le front.

Mon Dieu! mon Dieu !

MONTE-CRISTO, .

Valentine, appelez toutes vos forces a votre secours, com-
primez votre cceur dans votre poitrine, arrétez votre voix
dans votre gorge, feignez de dormir. Vous verrez! vous
verrez!

VALENTINE,

J’entends du bruit, il me semble,

MONTE-CRISTO,

Pas un geste, pas un mot; qu'on vous croie endormie
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sans quoi, l'on vous tuerait peut-étre avant que jeusse le
temps de vous secourir.
(I1 rentre dans la bibliothéque. )

SCENE IV
VALENTINE, seule.

(Sceéne de silence pendant laquelle elle écoute minuit sonner & la pendule; au
dernier coup, la porte de madame de Villefort s’ouvre. Madame de Ville-
fort apparait. Valentine, soulevée sur son coude, se laisse retomber sur
Poreiller, puis attend. Madame de Villefort s’approche, verse dans le verre
le contenu d'une fiole. Valentine fait un mouvement, madame de Villefort
sefface vivement & la téte du lit. Aprés un instant, elle avance la téle,
regarde Valentine; puis, pas i pas, presque a reculons, elle se retire.)

SCENE V :

VALENTINE, MONTE-CRISTO.

Tandis que la porte de madame de Villefort se referme, celle de Monte-Cristo
s’ouvre, et le Comle reparait.

MONTE-GRISTO.
LEh bien, doutez-vous encore ?
VALENTINE.
Oh! mon Dien !
MONTE-CRISTO.
Yous avez vu?

Hélas !

VALENTINE.

MONTE-CRISTO.
Vous avez reconnu ? "
VALENTINE.
Oui; mais je 0’y puis croire.
~ MONTE-CRISTO.
nieux mourir et faire niourir Maxi-

Alors, vous aimez
milien ?

VALENTINE.
Mais ne puis-je done quitter la maison? ne puis-je me
sauver?
= MONTE=CRISTO.
Valentine, la main qui vfus poursuit vous atteindra par-
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tout, Tenez, si vous aviez bu ce que madame de Villefort
vient de verser dans ce verre, Valentine vous étiez perdue!
(ILjette le contenu du verre par la fenétre.)
VALENTINE.

ObL! mon Dieu ! pourquoi done me poursuit-elle ainsi ? Je
ne lui ai jamais fait de mal.

MONTE- GRISTO.

Mais vous étes riche, Valentine ; mais vous avez deux cent
mille livres, vous les enlevez a son fils, -

' VALENTINE.

Edouard ! malheureux enfant! Et c’est pour lui que on
commet tous ces ecrimes? Pauvre Edouard! Oh'! pourvu que
tout cela ne retombe pas sur lui !

MONTE-CRISTO,

Vous étes un ange, Valentine !

VALENTINE.

Et c’est dans Pesprit d’une femme qu’'un pareil projet

a pris naissance ! Oh ! mon Dieu! oh ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Valentine, votre ennemie est vaincue du moment que nous
Pavons devinée. Vous vivrez pour étre heureuse et rendre un
noble ceeur heureux; mais, pour vivre, Valentine, il faut
avoir toute confiance en moi.

VALENTINE.
Ordonnez; que faut-il faire?
MONTE-CRISTO.
Prendre aveuglément ce que je vous donnerai.
VALENTINE.

Eh bien, monsieur, disposez de moi. Mon Dieu! mon Dicu!

que va-t-il done arriver?
MONTE-CRISTO.

Quelque chose qui arrive, Valentine, ne vous épouvantez
pas; si vous souffrez, si vous per.dez }a vue, ne craignez pas;
si vous vous réveillez sans savoir ot vous étes, wayez pas
peur, dussiez-vous, en vous réveillant, vous [r(_)pver dans
quelque caveau sépuleral ou clouée dans quelque biere : quel-
qu’un veille sur vous.

(Un orage commence ; éclairs pales et rares; tonnerre lointain.)
b}
VIII. pi
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VALENTINE.
Laissez-moi prier un instant. (Eile prie.) Donnez, maintenant., -
(Monte-Cristo Iui présente une pastille dans un drageoir.)
MONTE-CRISTO.
Ma fille, eroyez en mon dévouement pour vous ; Croyez en
la bonté de Dieu et dans amour de Maximilien.
: VALENTINE ; elle porte la pastille & ses lévres.
11 le faut?
MONTE-CRISTO.
. (Valentine mange 1a pastille.) Et maintenant, au revoir,
mon enfant | vous étes sauvée.
(11 rentre dans Ia bibliothéque.)

SCENE VI
VALENTINE, seule.

Le comte n’a point dit si I'effet de ce narcotique serait lent
ou rapide. Si je le rappelais! Oh! toute cette confiance que
m’inspirait sa vue semble disparaitre avec lui. Me voila seule,
seule... avec un sommeil terrible, avec un sommeil... qui est
bien veritablement le frére de la mort! Oh! il me semble que
mon ceeur gengourdit, il me semble que ma vie se trouble;
je touche les objets et ne les sens plus... Mon Dieu! si e
comte $était trompé... si, au lieu du sommeil, ¢’était la
mort... Cette' lumiére... qui veille, je ne la vois plus qua
travers un brouillard... Je suis glacée... Oh! je sens que je
meurs... Je ne veux pas mourir... De Pair!... de lair!... A
moi ! au secours ! (Elle sonne ayec deaespmr, la sonnette s'échappe de ses
mains.) Ma...Xi...mi. = -

(Ecl'urs, Gmnnm; elle tombe evanoule sur son lit.)

SGENE V11
VALENTINE, évanouie ; VALLEFORT, MADAME DE VILLE-

FORT, 1A GARDE-MALADE, DOMESTIQUES.

Madame de Villgfort et Villefort entrent chacun par une porte difiérente. Vil-
lefort ya: lu lit de Valentine ; madame de Villefort regarde le verre
sur loguéu on, .

VILLEFORT, entrant.
T appellea, mon enfant? tu as sonné, tu as besoin de quel-
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que chose? Je travaille, me voila. Valentine ! Valentine! Au
nom du ciel! réponds, Valentine ! (11 1a touche.) Sans voix!...
sans respiration !... son cceur ne bat plus!... Morte! morte!
morte !
(Il tombe accablé pres du lit.)
LES DOMESTIQUES. :
Morte ! :

MADAME DE VILLEFORT.
Mais il vous reste un fils, monsieur; venez!

(Ils sortent ; 2 ce moment, P'orage éclate avec fureur, la fendtre Souvre aveo
fracas, et Maximilien, pile, éperdu, parait.)

- SCENE VIII
MAXIMILIEN, puis MONTE-CRISTO.

MAXIMILIEN.

Pas de nouvelles depuis trois jours! Ces gens éperdus qui
s’enfuient... Je n’y tiens plus !... Valentine, pardonnez-moi.
Valentine l... C’était trop souffrir!..: Elle dort... Valentine !...
(Apercevant le cadavre.) Ah! ah ... (I tombe sur un fauteuil. Aprés un
temps, il se reléve, va au lit, déconvre le visage de la jeune fille, dans un
efirayant silence, puis, froidement.) Valentine est morte ! (1l regarde
plus fixement.) Valentine est morte! (Une main de la jeune fille pend
hors du lit. Maximilien prend cette main et la baise avec un sanglot déchi-
rant. Puis il se reléve.) Au revoir, Valentine! a bientot! Cest
mon tour! ' ‘

(11 va prendre ses pistolets, qu'il a déposés en entrant sur la cheminée.)

MONTE-CRISTO, paraissant.

Maximilien, vous ne mourrez pas !

MAXIMILIEN. .

Vous ici | vous venez de dire, je crois, que je ne mourrais
pas? Qui done m’en empéchera ?

MONTE-CRISTO.

Moi!

MAXIMILIEN.

Vous! vous qui m’avez leurré d’un espoir absurde, vous
qui nvavez retenu, bercé, endormi par de vaities promesses;
vous qui affectez toutes h:s ressources de 'l’un.clllgcnce, lonte?'
les puissances de la matiere; vous qui jouez, ou plutot qui
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faites semblant de jouer Ie role de la Providence, el qui n’a-
-vez pas méme eu le pouvoir de donner du contre-poison
a une jeune fille empoisonnée; et vous venez me dire cela en
présence du cadavre de Valentine?... Mounsieur, vous me
feriez pitié, si vous ne me faisiez horreur !
MONTE-GRISTO, lui arrachant le pistolet.
Lt moi, je vous répéte que vous ne vous tuerez pas!
MAXIMILIEN.

Mais qui donc étes-vous pour vous arroger nn pareil droit
sur moi?...

MONTE-CRISTO.

Je suis le seul homme au monde qui ait le droit de vous
dire : Morel ! je ne veux pas que le fils de votre pére meure
aujourd’hui.

MAXIMILIEN.

Et pourqum parlez-vous de mon pére? pourquoi melu le

souvenir de mon pere a ce qui m’arrive?
MONTE-CRISTO.

Parce que je suis celui qui a déja sauvé la vie a ton pere,
un jour qu’il voulait se tuer, comme (u veux te (uer aujour-
®’hui; parce que je suis 'homme qui a donné la bourse a ta
jeune seeur et rendy le Pharaon au vieux Morel, parce que
je suis Edmond Dantes, qui te fit jouer, enfant, sur ses ge-
noux.

MAXIMILIEN.

Edmond! Edmond Dantes! Ah'!

(I1 se jette aux pieds de Monte-Cristo.)
MONTE-CRISTO.

Silence! silence! Voyons, redeviens-tu enfin un homme,
Maximilien ?

MAXIMILIEN.

Oui, car je recommence a souffrir.

MONTE-CRISTO.

Regarde-moi, Morel, oui, regarde-moi... Je n’ai ni larmes
dans les yeux, ni fievre dans les veines, ni battements dans
le caeur. Et cependant je te vois souffrir, toi, Maximilien, toi
que jaime comme j aimerais mon fils. Eh bien, si je te pne
si je Cordonne de vivre, Morel, ¢’est dans la convietion qu’un
jour tu me remercieras de Cavoir conservé la vie.

MAXIMILIEN.
Mais vous oubliez done que j’ai perdu Valentine?
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MONTE-CRISTO.

Espére, Maximilien !

MAXIMILIEN.

Que jespére? Mais, si vous me persuadez, vous me ferez
perdre la raison, vous me ferez croire que je puis retrouver
cel ange... Mon ami, mon pére, prenez garde, vous me feriez
croire a des choses surnaturelles!

MONTE-CRISTO.

Espere, mon ami; si je ne te guéris pas d’ici huit jours,
jour pour jour, heure pour heure, retiens hien mes paroles,
Morel... je te placerai moi-méme en face de pistolets tout
chargés, et d’une coupe du plus sir poison d’ltalie, d’un
poison plus sir et plus prompt, erois-moi, que celui qui a
tué Valentine.

MAXIMILIEN.

Vous me le promettez?

MONTE-CRISTO

Dans huit jours, et la date est sacrée, Maximilien: je ne
sais si tu y as songé, nous sommes agjourd’hui le 5 sep-
tembre, il y a aujourd’lini dix ans que j’ai sauvé ton pire.
(Maximilien prend les deux mains du Comte et les baise.) D’iei la, en
revanche, tu me promets de vivre ?

© MAXIMILIEN.
Oh! comte, je vous le jure... Mais aussi...
MONTE-CRISTO. ;

Assez, mon fils! Dépose un dernier baiser sur ce front

livide. (Maximilien obéit.) Atlends et espéere !

(Il emméne Maximilien. )
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ACTE CINQUIEME

NEUVIEME TABLEAU
Le cabinet de Villefort.

SCENE PREMIERE
VILLEFORT, u~x DOMESTIQUE.

VILLEFORT, au bruit que fait le Domestique en entrant.
Qu’est-ce que cela ?
LE DOMESTIQUE. :
C’est une dame qui insiste pour entrer malgré les ordres
de mousieur.
VILLEFORT.

Une dame?
LE DOMESTIQUE.
Voici sa carte.
VILLEFORT.
Baronne Danglars. Qu’elle entre.

SCENE 11
MADAME DANGLARS, VILLEFORT.

VILLEFORT.
Exeusez mes serviteurs, madame; ils sont atteints d'une
terreur dont je ne puis leur faire un crime. Soupgonnés, ils
deviennent soupconneux.
_ MADAME DANGLARS.
Ah! vous aussi, monsieur, vous voila done malheureux a
volre tour? .
VILLEFORT.
Oui, madame.
: _ MADAME DANGLARS.
Yous me plaignez alors?
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VILLEFORT.

Croyez-le, bien sineérement. Mais la dénonciation était
positive, et j’ai da faive arréter le prévenu. Dailleurs, pou-
vais-je laisser s’achever cette alliance entre votre fille et un
échappé du bagne? : :

MADAME DANGLARS.

Non, sans doute, vous ne pouviez pas laisser ma fille deve-
nir la femme d’un tel homme. Gui, sans doute, vous deviez
le faire arréter; mais peut-étre ne deviez-vous pas le faire
arréter chez moi, au moment miéme ot Pon venait d’annon-
cer le mariage ; ma maison est déshonoree. N’est-ce donc pas
assez de notre ruine?

VILLEFORT, :

J’ai fait arréter le coupable ot j’ai pu et comme jai U,
madame.

MADAME DANGLARS.

Oh! quel affreux malheur!

VILLEFORT.

Quand j’entends parler de malheurs, madame, j’ai pris la
facheuse habitude de penser aux miens, et, alors, cette
égoiste opération du paralléle se fait dans mon esprit. Voila,
pourquoi, a coté de mes malheurs, les votres me semblent
une mésaventure; voila pourquoi, a coté de ma position
funeste, la votre me semble une position a envier. Mais lais-
sons cela. Vous demandiez, madame... ?

MADAME DANGLARS.

Je demandais, mon ami, ol en est Paffaire de cet impos-
teur?

VILLEFORT.

Imposteur! décidément, madame, ¢’est un parti pris chez
vous d’atténuer certaines choses et d’en exagérer d’autres.
Imposteur! M. Andrea Cavalcanti, ou plutot M. Benedetto !
Yous vous trompez, madame, M. Benedetto est bel et bien
un assassin.

MADAME DANGLARS:

Soit, monsieur; mais, songez-y, plus vous vous armerez
séverement centre ce malheureux, plus vous frapperez ma
famille. Voyons, songez a ce qui se passe, monsieur de Ville-
fort, et soyez miséricordieux. =

. VILLEFORT: - i i
Qui, je sais ce que vous voulez dire; vous faites allusion
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a ces bruits terribles répandus dans le monde, que toutes ces
morts qui, depuis quatre mois, m’habillent de deuil, que
cette derniére mort, enfin, a laquelle vient de succomber
Valentine, que toutes ces morts ne soient point naturelles,
MADAME DANGLARS.
Non, je ne songeais point a cela.
VILLEFORT.

Si fait, vous y songiez, madame, et vous vous disiez tout
bas en me regardant: « Toi qui poursuis le ecrime, voyous,
pourquoi done y a-t-il autour de toi, prés de toi, dans ta
maison méme, des crimes qui restent impunis? » Yous vous
disiez cela, n’est-ce pas, madame?

; MADAME DANGLARS.

Eh bien, oui, je 'avoue.

VILLEFORT.

Jevais vous répondre ; il y a des erimes qui restentimpu-
nis, parce qu’on ne connait pas le criminel et qu'on craint de
frapper une téte innocente pour une téte coupable; mais,
quand les criminels seront connus, par le Dieu vivant!
madame, quels qu’ils soient, ils mourront; et maintenant,
aprés le serment que je viens de faire et que je tiendrai, osez
me demander grace pour ce misérable !

MADAME DANGLARS.

Eh ! monsieur, étes-vous done sur quil soit tout a fait in-
digne de pitié> Tel est criminel par occasion, qui, s'il fatné
de parents qui eussent veillé sur sa jeunesse, eut été un
exemple pour la société qui le repousse et appelle sur lui le
regard des magistrats et la rigueur de la loi.

VILLEFORT.

Pour dieu, madame, ne demandez donc jamais a moi la
grace d’un coupable! Que suis-je, moi, sinon cette loi dont
vous parliez tout a Pheure, et que la société invoque pour
garantir sa sureté? Est-ce que la loi a des yeux pour voir
votre tristesse? est-ce que la loi a des oreilles pour entendre
votre douce voix? est-ce que la loi a une mémoire pour se
faire D'application de vos délicates pensées? Nom, la loi
ordonne, et, quand elle a ordonné, elle frappe. Vous me
direz (que je suis un étre vivant et non pas un code; regardez-
moi, madame, regardez autour de moi. Les hommes m’ont-ils
traité en frere? m’ont-ils aimé, moi? m’ont-ils ménage,
moi? m’ont-ils épargné, moi? Depuis que j’ai failli moi-
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méme, et plus profondément que les autres, je Pavoue, eh
bien, depuis ce temps, j’ai secoué les vétements Vautrui pour
trouver P'uleére, et je Pai toujours trouve, ce cachet de la per-
versité humaine; car chaque homme que je reconnais cou-
pable me semble une preuve vivante, une preuve nouvelle que
je Wétais pas une hideuse exception. Hélas! hélas! hélas !
tout le monde est méchant, madame ; prouvons-le, et frap-
pons le méchant!
MADAME DANGLARS.
Mais on m’a dit que ce jeune homme était vagabond,
orphelin, abandonné de tous.
. VILLEFORT.
Tant mieux, madame; son pére ne rougira pas de sa
honte ; sa mére ne pleurera pas sur sa mort
MADAME DANGLARS.
Mais c’est s’acharner sur le faible, monsieur.,
VILLEFORT.
Le faible qui assassine !
MADAME DANGLARS.
Son déshonneur rejaillit sur ma maison.
VILLEFORT. -
La mort n’habite-t-elle pas la mienne?
MADAME DANGLARS.

Ah! monsieur, vous étes sans piti¢ pour les autres. th
bien, ¢’est moi qui vous le dis, on sera sans pitié pour vous.
VILLEFORT.

Soit. 1l y a longlemps que j’ai ramassé le gant; je soutien-
drai la lutte jusqu’au bout.

MADAME DANGLARS.

Mais remettez au moins la cause de ce malheureux aux
prochaines assises ; cela donnera six mois pour qu’on oublie,
VILLEFORT.

Non pas, madame. Le coupable est arrété; aujourd’hui,
P'instruction ecommence ; aujourd’hui méme, dans ce cabinet,
Vinterroge le coupable. 1l y a encore quinze jours dici aux
prochaines assises; c’est plus de temps qu’il n’en faut pour
quil y comparaisse et qu’il y soit jugé. Et moi aussi, ma-
dame, il faut que j'oublie. Eh bien, quand je travaille, et je
travaille nuit et jour, il y a des moments o1 je ne me souviens
plus, et, alors, je suis heureux; heureux a la maniére (!cs
morts, ¢’est vrai, mais cela vautencore mieux que de souffrir,
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Aujourd’hui, je Pinterroge; dans quinze jours, il sera ac-
cusé; dans quinze jours, on demandera sa mort, et il sera
condamné. :
(M. d’Avrigny est entré pendant les derniéres paroles.)
h MADAME DANGLARS,

Ah! vous ne me disiez pas qu’on nous écoutait! Adieu,

monsieur.
VILLEFORT.

‘Adieu, madame. (Eile sort.) Allons! allons! dix vols, quatre

incendies, un assassinat! La session sera terrible.

SCENE I11
VILLEFORT, M. D’AVRIGNY.

M. D’AVRIGNY.
Oui, surtout si vous y ajoutez quatre empoisonnements.
VILLEFORT.

Quatre empoisonnements?... Oh! docteur, docteur, j’ou-

bliais, et voila que vous me faites souvenir.
M. D’AVRIGNY.

Oui; car je crois, monsieur, qu’il est temps que nous agis-
sions. Je crois qu’il est temps que nous opposions une digue
a ce torrent de mortalité qui se répand sur la maison, et,
quand je dis qu’il est temps, je devrais dire qu’il est trop
tard.

VILLEFORT.

Docteur !

M. D’AVRIGNY.

Quant & moi, monsieur, je ne me sens point capable de
porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d’en
faire sortir bientot la vengeance pour la société et pour les
victimes. Voyons, soyez magistrat, intespréete de la loi, et
honorez-vous par une immolation compléte.

VILLEFORT.
Vous me faites frémir, docteur... Une immolation **
. M. D’AVRIGNY.

Ecoutez! la mort frappe a votre porte; elle entre ; elle va,

non pas en aveugle, mais, intelligente qu’elle est, de cham-

bre en echambre, Eh bien, moi, je suis sa trace; je reconnais
SOn passage.
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VILLEFORT.
Parlez, docteur; jaurai du courage,
M. D’AVRIGNY.
Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans votre mai-
son, un de ces monstres comme chaque siécle s’épuise a en
produire un.

VILLEFORT.

Docteur!

M. D’AVRIGNY.

« Cherche a qui le erime profite, » dit un vieil axiome de
jurisprudence. Apres la mort de M. et madame de Saint-Mé-
ran, j'ai cherché, et, Dieu me pardonne, comme le crime pro-
fitait a Valentine...

VILLEFORT,
Doctetir !
M. D’AVRIGNY, .
J’ai soupconné Valentine.
VILLEFORT,
Oh! la chaste et pure vierge, vous I’avez soupconnée !
M. D’AVRIGNY. :

Hélas! la mort elle-méme est venue me dire que je me
trompais, et je n’en ai que plus obstinément répété : « Cher-
che & qui le erime profite] »

VILLEFORT.

Lt vous avez trouvé?.,.

M. D’AVRIGNY. .

Suivez la marche du criminel; il tue d’abord M. de Saint-
Méran.

VILLEFORT, i

Doeteur !

M. D’AVRIGNY.

I1le tue, vous dis-je! II tue M. de Saint-Méran ; il tue ma-
dame de Saint-Méran; enfin, il tue Valentine... Ecoutez, écou-
tez bhien. :

VILLEFORT. i
Oh! je ne perds pasun mot, quoique chaque mot me brise

-le cceur.

M. D’AVRIGNY.
Valentine héritait de M. et de madame de Saint-Méran; il
fallait donc tuer d’abord M. et madame de Saint-Méran pour
que toute leur fortune se réunit sur la téte de Valentine; et,
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toute cette fortune réunie sur la téte de Valentine, il fallait
tuer Valentine a son tour.
VILLEFORT.
_ Mais pourquoi cela?
M. D’AVRIGNY.

Pour que vous héritassiez de votre fille Valentine, et que

votre fils Edouard héritat de vous.
VILLEFORT.

Oh! grace, d’Avrigny, grace!

M. D’AVRIGNY,

Pas de grace, monsieur!... Est-ce que, quand on vous de-
mande grice, a vous, vous laccordez? Est-ce que, tout a
I’heure, a madame Danglars, qui vous demandait grace, vous
ne répondiez pas : « Je suis la loi? » Non ; d’ailleurs, le mé-
decin a une mission sacrée; c’est pour la remplir qu’il re-
monte jusqu’aux sources’de la vie et qu’il descend dans les
mystérieuses ténébres de la mort. Quand le crime a été com-
mis, et quand Dieu, épouvanté sans doule, détourne son re-
gard du criminel, c’est au médecin de dire : « Le voila! »

. VILLEFORT.
Oh! grace! grace, pour elle!
M. D’AVRIGNY.
Oh! vous voyez bien que vous savez qui!
VILLEFORT.

Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, je vous
crois; mais, par pitié, épargnez sa vie, éparguez mon hon-
neur! -
M. D’AVRIGNY.

Monsieur de Villefort, si votre femme en était seulement a
son premier crime, et que je la vigse en méditer un second,
je vous dirais : « Avertissez-la, punissez-la; quelle passe le
reste de sa vie dans quelque cloitre, dans quelque couvent, a
prier, & pleurer; » mais elle'a vu 'une aprés I'autre quatre
agonies, mais elle a contemplé quatre morihonds, mais elle
s’est agenouillée pres de quatre cadayres. Au bourrean, I'em-
poisonneuse ! au hourreau !

i VILLEFORT.

Eh bien, soit, docteur ; seulement, jurez-moi que le terri-

ble secret demeurera entre nous.
M. D’AVRIGNY.
Qui, si clle menrt! oui, si elle est punie!
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VILLEFORT.
Elle sera punie, elle mourra!
M. D’AVRIGNY.

C’est bien; je sais que vous n’engagez pas votre parole en
vain : le secret vous sera gardé, mon ami,

(Villefort sonne.)
VILLEFORT, au Domestique qui entre.
Dites a madame de descendre et que je veux lui parler.

SCENE IV
Les MEmes , MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD.

MADAME DE VILLEFORT-.

Me voila, monsieur... Oh! mon Dieu, pourquoi étes-vous si
pale ? Vous vous tuerez, monsieur, avec ce travail nocturne
et incessant!

VILLEFORT.

Edouard, allez jouer au jardin ; il faut que je parle a volre
meére.

EDOUARD.

Dis done papa, qu’est-ce quon lui fera done, a M. Bene-
detto?

VILLEFORT.
Allez au jardin, Edouard, je vous Pai déja dit ; m’entendez-
vous? Allez.
EDOUARD.
Maman !

VILLEFORT ; il prend P’enfant par le bras et le conduit a la porte qui
donne sur le jardin.

Va, mon enfant, va! (Au Docteur.) Adieu, mon ami,
M. D’AVRIGNY.
Rappelez-vous votre serment.
VILLEFORT.
Soyez tranquille, ce qui est juré est juré.
(11 ferme la porte et revient, sombre et pale, prés de sa femme.)
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SCENE V :
MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT,

MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! mon Dieu, qu’y a-t-il done?
VILLEFORT.

Madame, o mettez-vous le poison dont vous vous servez
d’habitude ?

MADAME DE VILLEFORT.
Que dites-vous, monsieur ? Je ne vous comprends pas !
VILLEFORT.

Je vous demande dans quel endroit vous cachez le poison
avec lequel vous avez tué mon beau-pére M. de Saint-Méran,
madame de Saint-Méran, Barrois et Valentine.

MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! mon Dieu, que me dites-vous la? -
: VILLEFORT.

C’est a vous, non point d’interroger, mais de répondre, ma-
dame.

MADAME DE VILLEFORT.

Mais a qui dois-je répondre, monsieur? au mari ou au
juge?

VILLEFORT.

Au juge, madame, au juge!

MADAME DE VILLEFORT.

Oh! monsieur, je vous en supplie, ne croyez pas aux ap-
parences !

VILLGFORT.

Oh | je n’ai douté que trop longtemps, madame, puisque
mon doute vous a laissé le temps de tuer Valentine !

MADAME DE VILLEFORT.
Monsieur, je vous jure...
VILLEFORT.

Seriez-vous lache, madame? et, en effeg, ¢'est une remarque
que j’ai faite, que les empoisonneurs sont laches !... Seriez-
vous lache, vous qui, cependant, avez eu l'affreux courage de
yoir egpirer devant vous trois vieillards et une jeune fille,
assassines par yous?...
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MADAME DE VILLEFORT.

Oh! monsieur !

VILLEFORT.

Seriez-vous lache? Vous qui avez compté une a une les
minutes de quatre agonies, vous qui avez si bien combine
vos plans infernaux, vous qui avez composé vos meélanges
infimes avec une habileté et une précision si miraculeuses,
avez-vous oublié de calculer une seule chose, ¢’est-a-dire ol
pouvait vous mener la révélation de vos crimes?... Non, vous
avez songé a tout cela et vous avez gardé quelque poison
plus doux, plus subtil, plus meurtrier que les autres, pour
échapper au chatiment qui vous était dd... Vous avez fait
cela, je I'espéere du moins !...

MADAME DE VILLEFORT.

Eh bien, oui, oui, monsieur, tout cela est yrai et je suis

bien coupable ; mais, puisque j’avoue...
VILLEFORT.

Oui, vous avouez; mais l'aveu fait a son juge, Paveu fait
au dernier moment, aveu fait quand on ne peut plus nier,
cet aveu ne diminue en rien le chatiment infligé au coupable.

MADAME DE VILLEFORT.

Le chatiment, monsieur, le chatiment! voild deux fois que
vous prononcez ce mot.

VILLEFORT.

Sans doute. Est-ce parce que vous étiez quatre fois cou-
pable, que vous avez cru y échapper? est-ce parce que vous
étes la femme de celui qui requiert ce chatiment, que vous
avez cru que le chatiment s'écarterait de votre téte? Non,
madame. Quelle quelle soit, Péchafaud attend I'empoison-
neuse ! x

- MADAME DE VILLEFORT.

Mon Dieu, monsieur, pardonnez, mais je doute encore que
ce soit & moi que s’adressent ces terribles paroles. Que vou-
lez-vous dire, et qu’exigez-yous ?

' VILLEFORT.

Je veux dire, madame, que la femme d’un magistrat ne
chargera pas de son infamie un nom jusqu’aujourd’hui sans
tache, et ne déshonorera pas du méme coup son marvi et son
enfant. Ou est le poison dont vous vous servez (’habitude,
madame ?
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MADAME DE VILLEFORT.

Non, non, vous ne voulez pas cela.

VILLEFORT.

Ce que je ne veux pas, madame, c’est que vous périssicz
sur un échafaud, entendez-vous!

MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! monsieur, grace !

VILLEFORT.

Ce que je veux, c’est que justice soit faite! Je suis sur
terre pour punir... A toute autre femme coupable comme
vous, fat-ce unereine, j’enverrais le hourreau. Mais a vous,
jedis : Ou est votre pmson? Dites vite, madame; ot est
votre poison ?

MADAME DE VILLEFORT.

Oh! pour notre enfant, au nom de notre enfant, oh! lais-
sez-moi vivre !

N VILLEFORT.

Non, non, non! Si je vous laissais vivre, un jour, vous
Pempoisonneriez comme les autres,

MADAME DE VILLEFORT.

Moi, tuer mon enfant? moi, tuer mon Edouard? Oh! vous
étes fou, monsieur!

VILLEFORT.

Songez-y, madame; la est un comnble moins coupable
que vous. Si, dans du minutes, c¢’est-a-dire quaud je aurai
interrogé, justice n’est pas faite, les gardes qui ont amené
un assassin en emmeneront deux.

MADAME DE VILLEFORT.

Impossible, monsieur, impossible!

VILLEFORT.

Vous doutez? (1l va & 1a porte 2 droite, il I'ouvre.) Entrez.

(Les Gendarmes entrent, tenant entre eux Benedetto, qui a les poucettes aux
mains.)

SCENE VI

Les MEmes, BENEDETTO.

VILLLEFORT, allant i sa femme.
Si l’mterrocatmre de cet homme acheve, je vous retronve
vivante, vous coucherez ce soir a la Coucxergerxe. Allez!
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x MADAME DE VILLEFORT.
Ah ! Edouard! mon Edouard !
(Elle s’élance dans le jardin.)

SCENE VII
LEs M£MES, hors MADAME DE VILLEFORT.

BENEDETTO.

Oh! oh! dites done, gendarnres, j’arrive dans un mauvais
moment.

VILLEFORT, & son bureau.

Avancez ici, et répondez-moi.

3 BENEDETTO.

Ah! c’est M. de Villefort, avec lequel j’ai eu 'honneur de
diner a Auteuil chez M. le comte de Monte-Cristo. Serviteur,
monsieur de Villefort !

VILLEFORT.

Ignoriez-vous done que ¢’était moi qui dusse vous interro-
ger?

BENEDETTO.

Je m'en doutais, et, je vous Pavouerai, je comptais bien
un peu la-dessus.

VILLEFORT.

Silence ! et quittons ces facons familieres. Je ne suis pas
plus M. de Villefort que vous n’étes le comte Andrea Caval-
canti. Vous étes un prévenu, et je suis la justice. Approchez,
et répondez. .

BENEDETTO.

C’est trés-bien dit, cela, monsieur de Villefort; mais, ‘si
vous voulez que je parle, il faudrait m’interrogor sans
témoins. J’ai des choses curieuses a vous dire, parole d’hon-
neur! et vous ne serez pas faché, quand je vous aurai dit ces
choses, de les avoir entendues seul.

VILLEFORT.

Accusé, votre nom?

BENEDETTO.

Jai déja eu I'honneur de vous dire que je ne répondrais
pas devant ces messieurs. -

51

VIII. ~0
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VILLEFORT.

Et pourquoi ? £ ]
'BENEDETTO.

Parce que j’ai des révélations a vous faire.

: VILLEFORT.

Des révélations! Et sur qui?
BENEDETTO.

Sur un homme trés-haut place.
VILLEFORT.

Toute instruction doit étre publique. .
BENEDETTO.

Eh! qui vous empéchera de la rendre publique, si vous
voulez? Mais, d’abord, qu’est-ce que cela vous fait? Interro-
- gez-moi en téte-a-téte; j'ai un grand coupable & vous dénon-
cer. (Il s’est avancé pour dire ces mots. Les Gendarmes se lévent pour le
retenir.) Eh ! n’ayez done pas peur !
VILLEFORT.
Laissez-moi seul avec cet homme. (Les Gendarmes hésitent.)
Allez, vous dis-je... S’il se portait a quelque violence...
(11 tire de sa table deux pistolets qu’il pose prés de lai.)
BENEDETTO.
Allons! allons ! j'en ai vu qui w'étaient pas si braves que
¢a... Cela me rend fier, moi.

o4 SCENE VIII
VILLEFORT, BENEDETTO.

VILLEFORT.
Nous voila seuls... Répondrez-vyous maintenant?... Volre

nom ?
BENEDETTO.
Vous est-il égal de commencer par mon age ?... Je voudrais
vous répondre d’abord sur ee que je sais le mieux.
VILLEFORT.
Votre age, alors?
. BENEDETTO.
~ Jai vingt etun ans, ou plutdt je les aurai dans quelques
jours seulement (villefort écrit), étant né dans la nuit du 27 au
28 septembre 1817,
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VILLEFORT.
Que dites-vousla? :
BENEDETTO. :
La vérité pure.
VILLEFORT, a part.
(Yest un hasard!l... (Haut.) Ou étes-yous né?
BENEDETTO.
A Auteuil, pres Paris.
VILLEFORT.’
A Auteuil !... Votre nom ?
BENEDETTO. d
Ah ! mon nom, je ne puis pas vous le dire, attendu que je
ne le sais pas; mais je puis vous dire celui de mon pere.
VILLEFORT.
De votre pére?... Eh bien, dites...
BENEDETTO.
11 se nomme Gérard ® Oui, c’est bien cela!... Cest qu’il a
plusieurs noms, voyez-vous, et j’ai peur de m’embrouiller.

VILLEFORT.
Gérard ? =
BENEDETTO.
Gérard Noirtier de Villefort.
VILLEFORT.
Jeune homme, vous mentez !
BENEDETTO. _
Oh! que vous savez biert que non! i
VILLEFORT.

Mais, dans linstruction que j’ai la sous les yeux, vous
avez déclaré vous nommer Benedetto ; vous avez dit étre or-
phelin; vous vous étes douné la Corse pour patrie.

J BENEDETTO-

Que voulez-vous! & celte époque, je n’en savais pas plis
que les autres. Mais, depuis, un brave homme de Corse, une
espece de pere que j’avais, a bien voulu me mettre au cou-
rant de toutes ces petites choses-la, qu’il a jugées pouvoir
métre de quelque utilité; done, je vous le répéte, je suis né
dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817 ; je suis né a Au-
teuil, rue de la Fontaine, no 28; je suis fils de M. Gérard
Noirtier de Villefort. Maintenant, voulez-vous d’autres dé-
{ails? Je vais vous les donner. Je suis né au premier étage
de la maison, dans une chambre tendue de damas rouge;
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mon pére me prit dans ses bras, en disant & maman que j’é-

tais mort, et m’emporta dans le jardin, ou il m’enterra

vivant. En voulez-vous encore, des preuves? Eh bien, regar-

dez dans une glace, et voyez comme vous étes pale.
VILLEFORT.

Eh bien, oui, c’est vrai, je suis pale ; eh bien, oui, c’est
vrai, vous étes né dans la maison no 28 ; eh bien, oui, c’est
vrai, vous avez ¢té enterré vivant; eh bien, oui, ¢'est vrai,
vous étes mon fils. Maintenant, qu’avez-vous a espérer, et oll
voulez-vous en venir?

BENEDETTO.

Oh! ¢’est bien simple, je me suis dit : « Quand je serai en
téte-a-léte avec mon pére; quand il verra quil n’y a qu’a me
delier les pouces eta m’ouvrir la porte du jardin pour que je
décampe, eh bien, mais il me déliera les pouces et m’ouyrira
la porte du jardin; et je décamperai. »

VILLEFORT.
Vous vous étes dit cela?
: BENEDETTO.
Ma foi, oui.

VILLEFORT.

Et vous n’avez pas pensé que j’eusse d’autre moyen de me
débarrasser de vous?

BENEDETTO.

Non, et cependant je ne manque pas d’imagination, a ce
que je crois.

VILLEFORT.

Vous n’avez pas pensé, par exemple, que je pusse vous
casser la téte d’'un coup de pistolet, et dire que vous avez
voulu fuir (il lui met le pistolet sur le front), et faire ainsi dispa-
raitre en fumée votre secret et le mien ?

BENEDETTO, épouvanté.

A moi! a Paide!

VILLEFORT.

Jaurais le temps de vous tuer dix fois, malheureux!
avant quon vint a votre voix, car la mienne seule com-
mande ici. Mais, je 'ai dit, je ne vous tnerai pas, je ne vous
sauverai pas! Je ne suis pas un homme, je suis la loi; sourd,
aveugle, implacable pour tout ce qui est eriminel, pour moi
comme pour les autres. — Gardes! (Les Gendarmes rentrent.) Re-
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conduisez Paccusé dans sa prison, et veillez sur lui ; vous en
répondez a la société ; ¢’est un grand coupable ; allez
BENEDETTO.

Ah! ma foi! il est encore plus fort que moi.
(I1sort.)

SCENE IX
VILLEFORT, seul.

Eh bien, soit, justice pour tons; I’expiation fera oublier le
crime; ’honneur du juge couvrira Pinfamie de 'assassin.
Ah! eeulement j’ai besoin de me rattacher a quelque chose. .
Mon fils ! mon enfant! mon Edouard !

(11 sonne, nn Domestique entre.)
SCENE X
VILLEFORT, uN DOMESTIQUE.

VILLEFORT.

Cherchez mon fils! et amenez-le-moi !

LE DOMESTIQUE.

Monsieur sait-il ou il est?

VILLEFORT.

Non ; appelez-le! cherchez-le!

LE DOMESTIQUE.

C’est que madame I'a été prendre au jardin, il y a un
quart d’heure, a peu prés; c’est que madame I'a emporté
chez clle, et nous ne I'avons pas revu depuis.

VILLEFORT.
Madame I’a emporté ? vous ne I'avez pas revu depuis?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; mais on peut aller chez madame.
VILLEFORT.

Non, laissez-moi, j’irai moi-méme. (Le Domestique sort.) Oh'!
mon enfant! qu’a-l—elle fait de mon enfant? (Il va a la porte.)
La porte fermée ! Ouvrez, Herminie, ouvrez !

VIII. 28.
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SCENE X1
VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT.

La porte s'ouvre, madame de Villefort est debout, roide et pile.

. MADAME DE VILLEFORT.
Monsieur, que voulez-vous encore? J'ai obéi.
VILLEFORT,
Vous avez obéi? (Elle laisse tomber un flacon vide.) Et mon fils,
ol est mon fils?
MADAME DE VILLEFORT.
La. '
VILLEFORT.
Que voulez-vous dire?
 MADAME DE VILLEFORT.
La.
(Elle indique du geste la chambre voisine, ot Villefort se précipite et d'ou il
rapporte I'enfant inanimé.)
VILLEFORT.
Mon fils | mon fils!... Oh! il est évanoui! Du secours! du
secours !
MADAME DE VILLEFORT.
Inutile.
VILLEFORT.
Que voulez-vous dire?
MADAME DE VILLEFORT.
Vous savez si j'aimais mon fils, puisque c’est pour mon fils
_que je me suis faite criminelle!
VILLEFORT.
Eh bien?
MADAME DE VILLEFORT.
Eh bien, une bonne mére ne part pas sans son enfant !
VILLEFORT.
Ah! \ g
MADAME DE VILLEFORT, lui arrachant enfant des bras.
Viens, Edouard.
(Elle roule & terre avec 'enfant, morts tous deux.)
VILLEFORT, devenant fou.
Edouard ! mon enfant! mon Edouard! (1l sonne.) Venez, ve-
nez tous. (Les Domestiques entrent.) Edouard, ou est-il? Oh! je
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le retrouverai, moi. Donnez-moi une bhéehe. (Les Domestiques se
regardent épouvantés.) Qui, une béche, une béche! Vous avez
beau prétendre quw’il west pas enterré la; donnez-moi une
béche, et je le retrouverai. Je le retrouverai; dussé-je cher
cher jusqu’au jour du jugement dernier !
TOUS, avec horreur.
1l est fou!...

EPILOGUE
DIXIEME TABLEAU

L’ile de Monte-Cristo. — Clair de lune.

- . SCENE PREMIERE
MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN.

MONTE-CRISTO.

Par ici, Morel, par iei..

MAXIMILIEN.

Sommes-nous done arrivés?

MONTE=-CRISTO.
Oui ; reconnaissez-vous cette grotte?
MAXIMILIEN.

(’est celle ou je vous ai vu pour la premiére fois ; oui,
comte, je la reconnais.

MONTE-CRISTO.

Ces huit jours d’absence, de voyage, ne vous ont point
consoleé ? :

MAXIMILIEN.

Tenez, prenez ma main,comte, mettez le doigt sur l'artére,
comptez les pulsations, et vous verrez qu’elle ne bat ni plus
fort ni plus lentement que d’habitude. Vous m’avez parlé
d’attendre et d’espérer. Savez-vous ce (que Vous avez fait, mal~
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heureux sage que vous étes? Jai attendn, cest-a-dire que
j’ai souffert... J’ai espéré... Oh! Phomme est une pauvre et
misérable créature! Qu'ai-je espéré ? Je n’en sais rien... Quel-
que chose d’inconnu, d’absurde, d’insens¢, un miracle ! Le-
quel? Dieu seul peut le dire. Mais j’aimais tant cette pauvre
morte, mais ce pauvre ange que j’ai perdu vivait si obstiné-
ment dans mon souvenir, dans momn espérance, que, depuis
huit jours, je me suis fatigué a retrouver ma Valentine dans
la vie, elle que je ne puis plus retrouver qu’au sein de la
mort. Aujourd’hui expire le sursis quevous m’avez demandé,
mon ami. C’est aujourd’hui le b octobre, il est onze heures
dn soir, j’ai encore une heure a vivre; I'idée que dans une
heure je ne souffrivai plus est suaye @ mon pauvre coeur.
MONTE-CRISTO.
Ne regrettez vous rien en ce monde?
MAXIMILIEN.
Non.
MONTE-CRISTO.
Pas méme moi?
MAXIMILIEN.
Comte!
MONTE-CRISTO.
Quoi ! il vous reste un_regret de la terre et vous mourez ?
MAXIMILIEN.

Oh! je vous en supplie, plus un mot. Oh! ne prolongez
pas mon supplice!

"MONTE-CRISTO.

Eh bien, vous le voulez, Morel, vous étes inflexible; done,
étant profondément malheureux, vous méritez qu’un miracle
vous rende le bonheur. Regardez!

Une figure voilée monte du fond des rochers, s'approche lentement, léve son
_ voile ; on reconnait Valentine, couronnée de roses blanches.

SCGENE 11
Les Mimes, VALENTINE.
MAXIMILIEN.

Est-ce déja le ciel qui s’ouvre pour moi? Cet ange res-
semble a celui que j’ai perdu!
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VALENTINE.

Maximilien ! Maximilien !

MAXIMILIEN.

Valentine ! Valentine!

VALENTINE.

Maximilien! mon bien-aimé!

MONTE-CRISTO.

Valentine, désormais vous n’avez plus le droit de vous sé-
parer de celui qui est la; car, pour vous retrouver, il se pré-
cipitait dans votre tombe; sans moi, vous mouriez tous deux.
Je vous rends Pun a lautre. Ma tache est accomplie; jai
puni les méchants, j’ai récompensé les bons! Mon Dieu! si
je me suis trompé, faites-moi miséricorde ! Et puisse le bien
que j’ai fait Pemporter sur le mal, dans votre balance infail-
lible, 6 mon Dicu!

FIN DU TOME HUITIEME
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