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ACTE PREMIER 

PRENIER TABLEAU 

ÜUnc chämbre chez Miller. 

SCÈNE PREMIÈRE L 

MILLER, MADAME MILLER. 

MILLER. 
Femme, écoute bien ceci. Je te le dis, et jete le. répète, 

la chose devient sérieuse : on commence à jaser par la ville 

vif. Î
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de ma fille et du baron. Le bruit des visites du jeune homme 
dans ma maison arrivera jusqu'aux oreilles de son père, le 
président...-et, crois-moi, il vaut mieux prier le jeune gen- 
tilhomme de cesser ses visites. - 

° MADAME MILLER, 
De quoi t’inquiètes-tu, et qu’as-tu à te reprocher ? Tu n’as 

pas attiré le baron Ferdinand chez toi; il y est venu de lui- 
même, ‘ 

.. MILLER, , 
Oui, pour prendre des leçons de musique, mais non pour 

faire la cour à ma fille... Ah! jaurais dû, vois-tu, femme, 
‘quand je me suis aperçu que la chose prenait cette tournure, 
j'aurais dû m’en aller immédiatement tout raconter à Son 
Excellence monsieur son père. Le jeune baron en eût été 
quitte ponr une réprimande; j'eusse envoyé Louise passer 
trois mois au couvent de Florsheim ou de Nonnenverth, et 
tout eût été dit, tandis que, maintenant, les choses en sont 
venues à ce point qu’il faut que l'orage éclate, Sur qui tom- 
bera le tonnerre? Ce ne sera point sur le châtean du premier 
ministre, ce sera sur la maison du pauvré musicien. 

MADAME MILLER. 
À quoi bon l’inquiéter de tous ces bavardages ? que peut-il 

t'arriver? qui peut l'en vouloir? Ton état est de donner 
des leçons de musique, n’est-ce pas? Eh bien, tu prends 
des écoliers où tu en trouves; fallait-il refuser ta porte au 
fils du ministre, au baron Ferdinand, parce qu’il est riche, 
jeune et beau ? C’eñt été le comble de la stupidité, 

MILLER, 
C'eût été la suprême sagesse, au contraire; car, enfin, que 

résultera-t-il de tout ce méchant commerce ?.… Rien de bon. 
Jl aime Louise, je ne dis pas le contraire. et cela se voit. 
ou plutôt, cela se devine dans chacune de ses paroles ; mais 
le fils du noble président n’épousera pas la fille du pauvre 
musicien. 

MADAME MILLER. 
Qui te dit cela ? 
| MILLER, 
Sotte que tu es! 

MADAMÉ MILLER, 
Et si je te disais, moi, qu'il a promis d’épouser notre 

fille! .
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: MILLER. 
Et à qui a-t-il promis cela ? 

MADAME MILLER. 
A notre fille elle-même. 

‘ MILLER, 
‘ Mordieu ! la belle promesse, et comme nous allons dormir 

tranquilles sur cette assurance !.. Le baron de Walter a 
promis à Louise d'épouser Louise. et, en attendant, qui sait 
ce qu’il a déjà demandé à compte sur ce mariage ! O femme, 
femme, prends garde! ce sont les mères qui répondent à 
Dieu de la pureté de leurs filles... prends garde !.. il la sé- 
duira,sous tes yeux, c’est moi qui te le dis... Puis, un beau 
matin, tu trouvéras ta fille en pleurs; tu-lui demanderas 
quelle cause fait couler ses larmes : elle te répondra, ce 
jour-là, que c’est la fuite de son amant... et, ie lendemain, 
elle V'avouera que c’est la perte de son honneur, 

| MADAME MILLER, 
Que Dieu nous garde d’un pareil malheur! 

MILLER, | 
Oui ; mais gardons-nous-en d’abord nous-mémés; et, pour 

“cela, il faut qu’à la première visite que fera ici le baron de 
Walter, je lui montre cette porte, en lui faisant comprendre 
que le menuisier l’a faite pour entrer dans cette maison 
quand on y entre avec de bonnes intentions, mais aussi pour. 
en sortir quand on y est entré avec de mauvaises. 

‘ ... MADAME MILLER, 
Fais attention, Miller ; car, avec cette résolution, non-scu- 

lement tu te fais un ennemi du fils du président, mais encore 
tu diminues nos pauvres ressources de moitié, en te privant 
de ton meilleur élève". 

  

. MILLER. 
Je diminue nos ressources! c’est-à-dire que tu as peur 

de renoncer à ton éafé et à’ ton’ tabac? Va-t’en au diable 
avec tes ressourccs, si ces ressources doivent s’augmentcer au 
prix de l’honneur de ma fille ; j'aimerais mieux, vois-tu, aller 
de porte en porte avee mon violon, comme un mendiant.… 
j'aimerais mieux donner des éonéerts où chacun payerait sa 
place en apportant uñ morceau de pain... j'aimerais mieux 
mettre en pièces ce vieil ami qui est là, et qui m'a si sou- 
vent cônsolé quand je ‘pleurais.. le briser en mille mor- 
ceaux, entends-tu bien, que de me laisser un seul instant
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tenter par l’or honteux qui perdrait l’âme de mon enfant. 
Femme, femme! ne dis jamais de pareilles choses, si tu ne 
veux pas que je croie m'être trompé en te regardant vingt 
ans comme une honnête créature, | ‘ 

‘ MADAME NILLER. 
Ah! si tu lisais les charmantes lettres que le baron écrit 

à notre fille, tu verrais bien que leur amour est pur comme 
le jour du bon Divu. 

, : MILLER. . 
Eh! oui, certes, je sais bien cela! tous les amours com- 

mencent par être purs, puis ils finissent comme celui de la 
Marguerite de Faust, avec un orphelin de plus jeté sux cette 
terre. Bienheureux encore quand la honte ne tue pas la 
maternité, et quand la maternité ne tue pas enfant! 

MADAME MILLER. 
Voyons, ne t'emporte pas ainsi; à quoi ‘bon jeter feu et : 

flamme justement aujourd’hui plutôt qu’hier ? : 
| MILLER. | 

Veux-tu que je te dise pourquoi ? C’est que je sais qu'au- 
jourd’hui nous devons recevoir la visite du secrétaire de Son 
Excellence. de M. Wurm, à qui j'ai à peu près fiancé Louise 
lan dernier ; tu C’en souviens, ce me semble, quoique tu aies 
l'air de l'avoir oublié. 

MADAME MILLER. 
Et cest là le tort que tu as eu... que de te presser ainsi, 

de promettre la main de ta fille à un domestique. 
© MILLER. 

D'abord, M. Wurm n’est pas un domestique, c’est le secré- 
taire de M, le président. c’est même plus que son secrétaire, 
c'est presque son ami. | 

. MADAME MILLER, 
Ces amitiés des grands avec leurs inférieurs cachent tou- 

jours quelque secret terrible! On a dit de singulières 
choses, voilà bientôt quinze ans, quand le comte de Walter 
a succédé à son prédécesseur. 

\ MILLER, 
Silence, femme! pas un mot là-dessus ; il ne manquerait 

plus que de pareils propos pour nous achever. Voyons, brosse 
ma redingote.. Le pasteur est un saint homme... Je vais lui 
tout dire, et lui demander conscil... Ah! voilà M. Wurm !...
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Allons, tâche, au moins, de ne nous faire un ennemi de celui. 
là qu’au dernier moment, 

SCÈNE II 

Les Mèmes, WURM. 

MILLER. 
Bonjour, monsieur le secrétaire! on a enfin le plaisir de 

vous voir. Vous devenez en vérité si rare, que je me de- 
mande si vous ne croyez pas, bien à tort,” avoir à vous 
plaindre de nous. 

WURM. 
Le plaisir est tout pour moi, monsieur Miller; mais, Youlez- 

vous que je vous parle franc, si depuis longtemps je nue suis 
pas venu vous voir, c'est que jai craint qu'on ne fit pas 
grand compte de ma “bourgeoise personne chez des gens habi- 
tués aux bonnes grâces d’un des premiers s gentilshommes du 
pays. 

MADAME MILLER. 
Je vois ce que vous voulez dire, monsieur Wurm... Oui, 

M. le baron de Walter nous fait quelquefois l'honneur de 
nous visiter; mais ses visites ne nous ont pas rendus plus 
fiers que nous n’étions.…. et nous ne méprisons personne. 

° MILLER, contrarié, 

Voyons, femme, une chaise à M. Wurm.. Ne voulez-vous 
pas déposer votre canne et votre chapeau, monsieur ?.…. 

7 WURM. 
Merci... (IL met sa canne et son chapeau près de Jui.) Eh bien, 

comment va ma future? 

MADAME MILLER, 
Notre future ?.. 

MILLER. 
Eh ! sans doute! Louise. 

MADAME MILLER. 
Louise va bien, monsieur, Dieu merci. 

WURM. 
N'est-elle point à la maison, et nè puis-je la voir un in- 

stant? 

MADAME MILLER. . 
Dame, à moins que vous ne l’attendiez... Elle est à la
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messe, ct, ordinairement, elle y reste longtemps, je vous en 
préviens. : : 

MILLER. 
Femme!.. 

WURM. 
Ce que vous me dites là me plaît, ma chère madame Miller ; 

cela me prouve que je trouverai dans Louise une épouse 
- pieuse, une bonne chrétienne. 

| | MADAME MILLER. 
Cependant, monsieur le secrétaire, il ne faudrait pas trop 

regarder... excusez-moi de parler aïînsi, il ne faudrait pas 
trop, dis-je, regarder comme faites les choses qui sont encore 
à faire. 

: “MILLER. 
Femme, te tairas-tu?.. 

WURY. 
Expliquez-vous, ma bonne madame Miller ; car, en vérité, 

je ne vous comprends pas. ‘ 
MADAME MILLER, : 

. Que je m'explique, monsieur Wurm?... Oh! mon Dieu, 
c’est bien facile. Vous comprenez... ce qui est bon est bon; 
mais ce qui vaut mieux est mieux, et, par conséquent, doit 
être préféré, | | | 

WURM, 
Oh! oh! qu'est-ce que cela veut dire ? 

MADAME MILLER, 
Cela veut dire que le devoir d’une mère est d’aider au 

* bonheur de son enfant au lieu de l'entraver.… Or, comme je 
n'ai qu’une enfant, je désire qu'elle soit heureuse. | 

. MILLER, 
Ah langue de vipère! ee 

MADAME MILLER, 
Et, puisque le bon Dieu veut faire de ma fille une dame... 

MILLER. 
Ah çà! veux-tu te taire? ou faut-il que je te casse mon 

violon sur la tête? Allons, à ta cuisinel.… Ne faites pas 
attention à tout ce babillage, mon cher monsieur Wurm.…. 
A ta cuisine, je te dis! c’est la place d’une femme de mé- nage. surtout quand il est dix heures du matin, ct que l'on 
n’a pas encore déjeuné, ‘
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MADAME MILLER. 
J'y vais... C'est égal, je lui ai toujours dit ce que j'avais à 

lui dire... 
| MILLER. 
Eh bien? 

MADAME MILLER. 
J'y vais, mon Dieu, j’y vais. 

 SCÈNE III 
MILLER, WURM.. 

WURM. 
Ah! monsieur Miller, je ne croyais pas avoir mérité une 

pareille réception. 
MILLER. - 

Maïs, mon Dieu, monsieur, vous le voyez bien, moi, au 
contraire... . 

WURM 
Je vous avais cru, jusqu’à présent, homme de parole, et 

mes prétentions à la main de votre fille me paraissaient aussi 
bien agréées que si, au lieu de cette parole, j'avais eu votre si- 
gnature; car enfin, je ne vaux pas un baron, c’est vrai, mais 
néammoins je ne suis pas un homme à dédaigner.. J'ai un 
emploi honorable, et qui peut honorablement nourrir une 
famille; le président a de la bienveillance pour moi, et, si je 
veux me pousser plus haut, son appui ne me manquera 
point... Mes vues, à moi, étaient donc sérieuses, et je regrette 
que vous vous laissiez leurrer par les promesses d’un jeune 
étourdi. 

MILLER. 
Vous vous trompez, monsieur Wurm, je ne me laisse trom- 

per par aucune promesse, et la preuve, c’est que les choses 
restent comme nous les avions arrêtées ; la parole que je vous 
ai engagée autrefois, je vous l’engage de nouveau ; la réponse 
queje vous fis l’an dernier, je vous la renouvelle aujourd’hui. 
Louise vous plait, bien... Plaisez à Louise... et ce sera très- 
bien... Lui convenez-vous, c’est à merveille. elle n’a qu'à 
dire oui; et, si bas qu’elle dira ce oui... je vous réponds que 
je l'entendrai.. . Secoue-t-elle la tête, à la volonté de Dicu, 
monsieur Wurm... je ne contraindrai jamais ma Louise.
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Vous acceptez Le refus de ma fille, et vous buvez une bouteille 
de vin du Rhin avec le père. Vous comprenez, c’est elle qui 
doit vivre avec vous, ce n’est pas moi... Pourquoi pousseraïs- 
je dans ses bras, par pur entétemeut, un homme... un homme 
qu'elle n’aimerait pas? Pour donner prise sur moi au ma- 
lin esprit, et pour l'entendre me dire à l’orcille, à chaque 
verre de vin que je boirais: « Fu es le misérable qui a causé 
le malheur de ta fille... » Non, monsieur Wurm, non, je ne 
ferai jamais cela. Li 

“WURM, 
-_ Cependant, monsieur Miller, le conseil d’un père est tout- 
puissant sur une fille, et, si vous vouliez bien !.… car enfin 
vous me connaissez... ,U 

D US ÉcmeR . 
Et, de par tous les diables ! ce n’est point moi qui dois vous 

connaitre! C’est ma Louise; ce qui me plaît à moi, vieux 
marronneur, n’est pas, je le crois bien, ce qui flatiera l’hu- 
meur réveuse d’une jeune fille... Oh ! demandez-moi si vous 
ferez convenablement votre’ partie dans un orchestre, et je 
vous dirai à un cheveu près ce que vous valez; mais l'esprit 
d’une femme est bien autre chose à déchiffrer que la sonate 
la plus embrouillée..…. Non, non, tout ce que je puis vous pro- 
mettre, monsieur le secrétaire, c’est de ne pas détourner ma 
fille de vous. Mais, pour l’influencer, dans unc affaire aussi 
grave que le mariage, jamais, monsieur Wurm, jamais! ” 

WURM, prenant sa canne et son chapeau. 

Bien obligé, monsieur Miller, . 
| MILLER. ot 
Eh bien, vous vous en allez ? : : 

. WURM. 
Qu'’ai-je à faire encore ici, je vous Le demande ? 

° —- MILLER. 
Dame, c’est comme vous voudrez ! Adieu. 

‘ _ WURM. 

Ah ! non pas adieu... au revoir ! : 

SCÈNE IV 
. MILLER, seul. 

. I s'éloigne en menaçant, je crois. Oh! par ma foi, je com-
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prends bien la répulsion que Louise manifeste pour ce vilain 
visage. En vérité, cet homme a quelque chose d’étrange et 
de repoussant; on dirait qu’il a été introduit par contrebande 
dans le monde du bon- Dieu, avec ses yeux de fouine, ses che- 
veux roux, et son menton si allongé, qu’on croirait que la na- 
ture, irritée d’une pareille œuvre, l'a empoigné par là, et a 
jeté mon drôle dans quelque coin... Non, non, non, bien dé- 
cidément, je ne forcerai point ma fille. 

SCÈNE V 

MILLER, LOUISE, entrant. 

Elle déposo son livre de messe, et va à Miller. 

. LOUISE. 
Bonjour, mon père. | 

MILLER. 
D'ou viens-tu, mon enfant? 

LOUISE. 
De la messe, € comme ma mère a dû vous le dire. 

MILLER. 
Ah! c’est vrai... Bien, ma Louise! bien, je me réjouis de 

voir que tu tournes si ardem ment ta pensée vers le Seigneur. 
. Reste toujours ainsi, ma Louise, et le Seigneur te bénira. 

LOUISE. 
Dieu vous entende, mon pére! M. de Walter n’est point là? 

MILLER. 
J’espérais que mon enfant avait oublié ce nom à l’église. 

LOUISE. 
Je vous entends, mon père... Mais, si j'ai la faiblesse de 

l'aimer, je n’ai pas Thy pocrisie du moins de cacher les senti- 
ments que j'ai pour lui... Hélas! mon père, longtemps je n'ai 
pensé qu'à Dieu; puis, au moment où je l'ai vu, j ’ai pensé à 
Dieu. et à lui... Eufin, depuis quelque temps, je ne pense 
qu'à lui tout seul. C’est bien mal, mon père, je le sais, ou 
plutôt, dites-moi.… lorsque nous oublions l'artiste en regar- 
dant son tableau, n'est-ce pas le plus grand éloge que nous 
puissons faire de l'artiste ?.. et, si dans ma joic je me détourne 

de Dieu pour admirer son chef-d'œuvre, ne doit-il pas 5e ré- 

jouir de cette adoration? 
VIL. 1.
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| MILLER. 
Ah! nous y voilà, mon Dieu! 

LOUISE. 
Où peut-il être, à présent?.…. Ieureuses les jeunes filles no- 

bles, heureuses les grandes dames qui peuvent le voir et l’en- 
tendrel.. Moi, je n'ai pas ce bonheur. Je suis une pauvre 
fille oubliée, moi. ‘ CO 

MILLER. 
Louise !.… 

: - LOUISE. 
Ah! pardon, pardon, mon père; je ne me plains pas de 

mon sort, je désire seulement penser librement à lui. Oh! 
je voudrais réunir tout ce qui me reste d'existence dans un 
seul souffle, et, de ce souffle doux et caressant, rafraichir son 
visage. Cette fleur de jeunesse que Dien m’a donnée, je vou- 
drais que ce füt une violette, et qu’il marchât dessus... même 
sans là voir. Mourir sous son pied me suflirait. 

MILLER. 
Louise, je donnerais le petit nombre d’années qui me res- 

tent à vivre pour que tu n’eusses jamais vu le major. 

LOUISE, à genoux. 

Que dites-vous là... Oh! ce n’est point votre pensée, mon 
bon père... Vous ne savez donc pas que Ferdinand est à moi; 
qu'il a été créé pour ma félicité terrestre, par le père de ceux 
quis’aimenten ce monde, et qui doivent s’aimer dans l’autre?.…, 
Écoutez: quand je le vis pour la première fois, mon père, le 
sang me monta au visage, mon cœur bondit de joie, chaque 
pulsation de mes artères, chaque souffle de la brise, chaque 
bruit de la nature, murmura à mes oreilles: « C’est luil » Et 
mon äme, reconnaissant à son tour celui qui m'avait manqué 
jusque-là pour compléter ma vie... mon âme murmura: « C’est 
lui !'oh! c’est bien lui...» Alors, ce mot retentit joyeusement 
dans la nature entière ; alors, le premier rayon se leva dans 
mon âme... Je sentis dans mon cœur éclore mille jeunes pen- 
sées pareilles aux fleurs qui s’épanouissent sur Ja terre quand 
le printemps revient... Je ne voyais plus le monde. et ce- 
pendant il me semblait que jamais le monde n'avait été si 
beau. Je ne songeais plus à Diéu, et cependant il me sem- 
blait que jamais je ne l'avais tant aimé, que jamais il n'avait 
êté plus grand!
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ï ‘ MILLER, 

Louise... Louise... pauvre chère enfant de mon cœur! 
demande-moi mon sang, demande-moi ma vie. et tu les 
auras. mais ne me demande pas celui que tu aimes. 
hélas 1... hélas! Dieu n'est témoin queje ne puis pas te le 
donner, 

- (il sort.) 

SCÈNE VI. 

LOUISE, seule, et poursuivant la pensée dans laquelle elle est absorbéo. 

Aussi, je ne le demande qu’à Dieu, mon père, ou plutôt. 
qu’à l'éternité; cette pauvre goutte de rosée, qu’on appelle 
le temps, s'évapore délicieusement dans ce rêve de bonheur 
qu’il me donne... Le rève me suflit; je renonce à lui dans ce 
monde... Mais ce monde... on ne fait qu'y passer. Un jour, 
les barrières qui nous séparent tomberont devant la mysté- 
rieuse égalité du tombeau ; un jour, chacun rejettera, le pau- 
vre ses haillons, le riche sa fortune, le: noble ses honneurs; 
alors, la différence des conditions disparaîtra, chacun n° ap= 
_portera avec soi que ses douleurs, ses crimes ou ses. vertus; 
moi, je n “apporterai que mon innocence et mon amour... - 
Mon père m'a dit souvent que la parure. et les. titres pompeux 
seront de peu de valeur lorsque Fange du jugement nous 
réveillera dans nos sépulcres pour nous. conduire devant Dieu; 
les cœurs seuls, alors, auront du prix à ses regards; alors, je 
serai riche! alors, mes larmes seront comptées pour. des tré- 
sors, et mes soupirs, pour des aïeux.. alors, oh! alors, je 
serai une bien grande dame... et Ferdinand aura beau régar- 
der autour de lui, il n’y aura pas ühe femme, füt-elle prin- 
cesse, füt-elle reine, qu’il puisse préférer à à. la fille du pauvre 
musicien Miller. | , 

: SCÈNE VIT 

LOUISE, FERDINAND. * N 

FERDINAND, paraissant sur le senil. 

Louise! (1 s'approche.) Qu’a-t-elle donc ?.., Oh! mon Dieu, 

Louise, comme:tu es pâle!
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LOUISE, 
Ah !'c'est toi. toi, mon Ferdinand! Te voilà, je n'ai plus 

rien, 
. FERDINAND. 

Pourquoi cette tristesse, mon Dieu ? 
LOUISE. 

Moi, triste? Oh! tu blasphèmes, Ferdinand; je pensais 
à toi, et je priais Dicu. 

FERDINAND, montrant sa bague. 

Louise, je lis dans ton äme comme dans l’eau pure de ce 
diamant; aucune ombre ne peut passer sur ton esprit qu’elle 
ne soit aussi visible pour moi que le nuage qui passe au 
ciel. Qu’as-tu donc? Parle, mon amour, et dis-moi quelle 
pensée l’afilige. ‘ | | 

‘ LOUISE. 
: Ferdinand, si tu savais quel effet ce langage produit sur le 
cœur de cette pauvre petite bourgeoise que tu appelles 
Louise! . 

: FERDINAND. 
Pourquoi cette humilité? Louise, une petite bourgeoise?… 

Louise n’est pour moi ni une petite bourgeoise ni une grande 
dame; c’est la bien-aimée de mon cœur, c’est l’ange gardien 
de ma vie... Quand je suis près de ma Louise, toute.mon in- 
telligence s’absorbe dans son regard ; quand je suis loin d'elle, 
dans mon rêve. Rougissez, Louise: chaque moment que vous 
donnez au chagrin, vous le volez à votre ami. 

‘ . LOUISE." 

Tu veux endormir mes craintes; Ferdinand, tu veux dé- 
tourner mes yeux de ce goulfre où je tomberai, sans doute; 
mais je lis dans l’avenir.… les projets de ton‘père... et mon 
néant. Ferdinand, un poignard est sur nos têtes, un abime 
est sous nos pieds... Ferdinand, Ferdinand, on nous sépare... 

FERDINAND. ‘ 
On nous sépare! D'où te vient ce Pressentiment, Louise? 

On nous sépare, dis-tu ? et qui donc peut rompre le lien cé- 
leste de deux cœurs, ou fausser l'harmonie de deux accords ? 
Je suis gentilhomme, dis-tu? Mes titres sont-ils plus anciens 
“que la loi de la nature qui veut que l'âme cherche dans ce monde l’âme qui doit la compléter? mes armoiries sont-elles plus puissantes que l'arrêt que Dieu lui-même éerivit dans ‘ : FORT ST SL
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” les yeux de Louise? Tu appartiens à Ferdinand. et Fer- 
dinand t'appartient. ° 

‘ LOUISE. 
Oh! oui; mais ton père. ton père, Ferdinand? 

. FERDINAND. 
Ne crainsrien, Louise, sinon que Dieu mette un terme à ton 

amour. Tu parles d'obstacles, tu les crains. Eh bien, que 
les obstacles s'élèvent entre nous, je veux les prendre pour 
échelons, et par eux me rapprocher de toi. Sois tranquille, 
la violence ne fera qu'accroitre mes sentiments, etles dangers 
que je courrai pour ma Louise ne feront que me rendre ma 
Louise plus belle et plus chére.. Ainsi donc, chasse ces folles 
terreurs, mon amour; je veillerai sur toi, comme le dragon 
des Mille et une Nuits veille sur les trésors du calife.… Aic 
confiance en moi; je me placerai entre toi et la destinée; 
je recevrai pour toi chäque blessure que la douleur voudra 
te faire; je recucillerai pour toi chaque goutte de joie qui 
tombera du ciel, et je te l’apporterai. Appuyée sur mon bras, 
tu traverseras joyeusement la vie, tu retourneras au ciel, plus 
belle que tu ne l'as quitté... et les anges, en te regardant, . 
avoucront, avec admiration, que l’amour seul peut mettre la 
dernière main à la femme, c’est-à-dire à la plus belle œuvre 
du Seigneur. | \ 

LOUISE. 
Rien de plus, Ferdinand! tais-toi. Ne me promets pas 

tant de bonheur dans l'avenir, à moi qui ne saurais croire, 
déjà, que le bonheur présent puisse durer. - 

FERDINAND. 
Eh bien? 

LOUISE. . 
Eh bien, à partir de ce moment, le repos de ma vie est 

perdu, car tu m'as fait entrevoir dans ce monde un bonheur 
que je n’espérais que dans l’autre. Oh! Ferdinand !.. Ferdi- 
nand !... je te dirai comme cette jeune fille de Vérone dont tu 
n'as fait lire l'histoire: « Bien-aimé, je serai à toi. ou à la 

tombe. » 
UN LAQUAIS, paraissant sur Ja porte. 

Son Excellence M. le comte de Walter, fait demander M. le 

major à l'instant même. 
‘ FERDINAND. 

Ah! mon Dieu, que veut dire cela?
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- LOUISE. 
C'est l'orage, Ferdinand. Je te l'avais bien dit, c'est 

l'orage. - 
FERDINAND. 

Retournez, et dites que je vous suis... (Le Laquais sort.) Louise, 
Louise, ne crains rien. | 

LOUISE, . 
Qu'ai-je à craindre? ne suis-je pas sûre de mourir si l'on : 

nous sépare ? \ 
‘ ‘ ‘ FERDINAND. 
Louise! 

LOUISE. ‘ 
Va, Ferdinand !.… tu ferais attendre ton père... 

: FERDINAND., | 
‘ Au revoir, Louise 1. 

| LOUISE. 
Au revoir ! (Ferdinand sort; Louise va lentement s’agenouiller au prie- 

Dieu.) Je croïs en Dieu le’Père tout-puissant, créateur du ciel 
et de la terre... | 

DEUXIÈME TABLEAU 

Un salon chez le président de Walter. 

SCÈNE PREMIÈRE : 

LE PRÉSIDENT DE WALTER, entrant avec WURM. 

LE PRÉSIDENT. : 
Je saurai tout cela aujourd’hui même, car je viens de l’en- 

voyer chercher. 

WURM. 
Alors, Votre Excellence jugera par elle-même de la. vérité 

de mon récit. 
: LE PRÉSIDENT. : - 

Oh! je ne le démens pas, votre récit; je n’élève de doute que sur ce que vous prétendez que cette fantaisie est un atta- 
chement sérieux... . Pi oi
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WURM. 
Votre Excellence me fait la grâce de : m'en demander la 

preuve? ? 
LE PRÉSIDENT. 

Qu'il fasse la cour à cette petite fille, qu’il lui dise. des fa- 
deurs, qu'il jase sentiment avec elle. Ce sont là de ces choses 
que je trouve possibles et même pardonnables.… Mais que 
cela aille plus loin... Elle est donc jolie, cette créature ? 

WURM. 
Jolie à figurer sans désavantage auprès des premières beau- 

tés de la cour, 
. LE PRÉSIDENT, 

Et vous croyez qu’il est son amant? 
| WURM. | 

J'en répondrais.. et même... qu’il lui a promis d’être son 
époux. . 

- © LE PRÉSIDENT. 
Tant mieux! ‘ 
1, WURM. 
Comment cela ? 

LE PRÉSIDENT. 
Oui, sans doute, je ne vois dans tout cela que des choses 

qui me doivent réjouir. Elle est belle, dites-vous ?... C’est la 
preuve que mon fils a du goût. Il s’est fait aimer sur la foi 
de promesses sérieuses ? Cela me prouve qu'il a assez d'esprit 
pour mentir au besoin... et qu’à son tour, il pourra devenir 
président... Alors, je bois ma bouteille de johannisberg à la 
glorification de ma postérité. 

-WURM. 
Tout ce que je désire, c’est que Votre Excellence nait pas 

besoin de boire cette bouteille p our se distraire des ennuis 
que lui donnera son illustre fils. 

LE PRÉSIDENT. « 
Wurm, souvenez-vous d’une chose, c’est que, lorsqu'une 

fois j’ai une conviction, je la garde obstinément.. Vous voulez 
nréchauffer à Pendroit de vos propres intérêts, en me les 
présentant comme miens, et, moi, j'en veux faire une plai- 

santerie.. Que vous ayez le secret désir de vous débarrasser 
d’un rival qui vous gène, je le crois de grand cœur; que vous 
compreniez la difficulté d'enlever cette femme à mon fils, et 
que.vous tâchiez de faire le père complice de cet enlèvement,
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je le comprends encore; enfin, qué, de cette charmante drô- 
lerie vous fassiez une profonde scélératesse, cela me ravit.…. 
Mais, mon cher Wurm, vous comprenez que mon fils se res- 
pectera assez lui-même pour ne pas manquer au nom qu'il 
porte... Ainsi donc, puisque je suis tout consolé pour mon 
compte, consolez-vous pour le vôtre. 

WURM, 
Son Excellence attribuerait la démarche que j'ai faite au- 

jourd’hui près d’elle à un sentiment personnel? 
LE PRÉSIDENT. 

Eh! mon Dieu, oui, je crois que vous avez la sottise d’être 
jaloux, mon cher. Que diable vous importe, niaïs ?.… Mais 
assez sur ce sujet... Parlons d'une autre chose, qui, d’ailleurs, 
par un détour, nous ramènera au point où nous le quittons… 
Des raisons d’État ont, comme vous le savez, forcé Son Al- 
tesse à chercher une seconde femme parmi les princesses 
d'Allemagne. Celle dont le prince a fait choix est, à ce qu'il 
paraît, de mœurs très-sévères ; le prince en résulte qu’il faut 
sauver les apparences. Lady Mylfort, cette maitresse qu’il 
adore, et dont il ne peut se passer, sera congédiée, en apparence 
du moins. et, pour rendre la séparation plus complète encore, 
on la mariera.… Vous savez, Wurm, l'influence que cette An- 
glaise exerce sur Son Altesse, et comment celui qui gouverne 
les passions du prince gouverne le prince lui-même; eh bien, 
on cherche un parti pour lady Mylfort; mais, tandis qu’on le 
cherche, je l'ai trouvé, moi... Pour que le prince reste dans 
les filets où, depuis dix ans, je l'ai pris, il faut que Ferdinand 
épouse lady Mylfort. . . 

WURM. 
Je ne.crains qu’une chose, Excellence, c’est que le major 

ne se montre pour vous fils aussi obéissant que vous êtes père 
tendre. et, dans ce cas. 

LE PRÉSIDENT. 
Dansce cas?  , 

… WURM, | 
Dans ce cas, Son Excellence risque fort que sa traite ne lui 

revienne avec un prolêt, 
LE PRÉSIDENT. 

Par bonheur, Wurm, vous le savez mieux que personne, 
vous qui m’avez si efficacement aidé à devenir président, je 
n'ai jamais été inquiet de l'exécution d’un projet quand je me
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suis dit à moi-même : « Il faut que cela soit... » Or, voyez, 
Wurm, voici de quelle facon ceci, comme je vous le disais, 
me ramèêne-au point où nous en étions tout à l’heure.. J'an- 
nonce, ce matin, à mon fils ce mariage, et la figure qu'il me 
montre justifie ou anéantit mes soupçons. 

: WURM. 
Monseigneur, je vous demande pardon, et j'ai bien peur 

que le stratagème, ainsi que vous l'avez conçu, ne vons mène 
pas à grand’chose; car le mécontentement qu’exprimera son 
visage pourra tout aussi bien venir de la femme que vous lui 
donnez que de celle que ‘vous lui faites perdre. Complétez 
donc votre idée avec la mienne, si vous ne me jugez pas trop 

indigne d’être votre collaborateur. dans l’œuvre diabolique que 
nous machinons. ‘ 

© LE PRÉSIDENT. 
Parle. 

WURM. - 
Quand notre pudique major aura refusé la maitresse’ du : 

prince, sous prétexte que c’est sa maitresse, offrez-lui le parti 
le plus irréprochable de la contrée, et, s’il dit oui, révélez à 
la justice le-secret de certaine poudre versée dans certain 
verre... par votre serviteur, et envoyez-le trainer au bagne le 
boulet pendant cinq ans. 

LE PRÉSIDENT. 

” Diable! . 
WURM. 

Êtes-vous décidé à suivre mon conseil? 
LE PRÉSIDENT. 

Oui; car il ne serait pas meilleur quand le démon lui- 
même l'aurait donné. 

: WURM. | 
Seulement, manseigneur, n’oubliez pas que le major est fils 

du président, et que, si le major pouvait deviner. 
LE PRÉSIDENT. 

Je t'épargnerai, Wurm, sois tranquille. 

WURM. . 
Mais, en vous rendant le service de vous délivrer d’une bru 

peu agréable... 

, 

LE PRÉSIDENT. . 
Tu mérites que je l'assure une femme dont tu as envie... 

    
FILIOTECA 

RALA 
UNIVERSITARX e CAROL 1*



18 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

Accordé, Wurm; la petite sera à toi avec une dot de quatre 
mille thalers. sors u 

. ! WERM, 
Et alors, monseigneur, je vous débarrasse de moi, et vais 

vivre honnêtement dans quelque petite ville de province; de 
sorte que vous n'avez plus près de vous personne qui sache. 

. LE PRÉSIDENT, © 
Maïs, sur ce que je t'ai confié tout à l'heure des causes qui 

me font désirer le mariage de mon fils avec lady Milfort… 
silence, Wurm! . | _.. 

: WURM. 
Oh! monscigneur, soyez tranquille. 

UN VALET DE CHAMBRE, entrants 
Son Excellence le maréchal de Kalb. 

SCÈNE II 

LE PRÉSIDENT, LE MARÉCITAL DE RALB. 

LE MARÉCHAL, 

Bonjour, cher président, bonjour! Comment avez-vous 
. reposé ? comment avez-vous dormi? Vous m’excusez, n'est- 

ce pas ? si j'ai tant tardé aujourd’hui à vous offrir mes compli- 
ments ; mais les affaires les plus graves et les plus pressantes : 
le menu du diner à régler, l’arrangement des traineaux pour 
la partie d'aujourd'hui, les invitations à faire parvenir à ceux 
à qui Son Altesse fait l'honneur... Lt, par-dessus tout cela, 
vous comprenez, il fallait que je me trouvasse au lever de Son 

, Altesse sérénissime pour lui annoncer le temps qu’il a fait. 
LE PRÉSIDENT. 

Oh! c’est vrai, maréchal, je sais que c’est une prérogative 
de votre charge, ou plutôt une faveur que vous vaut votre 
mérite... Le prince ne croit qu’au temps que vous lui 
annoncez. k 

LE MARÉCHAL, 

Puis un coquin de tailleur qui m’a tenu trois minutes de 
plus que je ne comptais lui accorder. . 

LE PRÉSIDENT. r. 

Et pourtant, toujours exact, toujours prêt, ," ; . : . toujours à 
Vheure... Votre réputation est faite sur ce point. |
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LE MARÉCHAL, 
Ma foi, j'ai bien manqué la perdre aujourd'hui. Imaginez- 

vous qu'il s’en est fallu de sept secondes que je n’arrivasse le 
deuxième au lever de Son Altesse. 

LE PRÉSIDENT. 
C’eùût été une chose i inouïe, maréchal! 

. LE MARÉCHAL. 
Et qui entrainerait immanquablement ma perte. Voilà dix 

ans que le prince me voit entrer tous les jours à la même 
heure, par la même porte et avec le même sourire. Jugez 
de ce qui fût arrivé s’il en eût vu entrer un autre. 

LE PRÉSIDENT. 
Son sourire était dérangé pour tout le temps du lever. 

Mais, dites-moi, quel épouvantable événement à failli désor- 
ganiser les rouages de cette grande machine qu’on appelle 
l'étiquette? 

LE MARÉCHAL. 
En descendant de voiture, et au moment d’entrer au palais, 

imaginez-vous que voilà mes deux chevaux qui s’effarouchent, 
qui se cabrent, qui piaffent, et qui me lancent la boue du 
ruisseau sur mes culottes. Mettez-vous dans ma position, 
comte; je n'avais qu’un quart d'heure devant moi ; du palais 
chez moi, c’est un voyage. Paraitre crotié devant Son Altesse 
était impossible... Puis .on pouvait reporter au prince pour 
quelle cause ridicule j'étais retourné... Une idée me vient, 
une idée sublime! Je jette un cri, je feins.un évanouisse- 
ment... On me prend par'la tête et par les pieds, on m’em- 
porte dans ma voiture, A peine y suis-je, que je me redresse, 
et que je crie au cocher : « Ventre à terre!... » En deux mi- 
nutes un quart, je suis chez moi; en six minutes trois quarts, 
je change de vêtements ; en quatre autres minutes, je reviens, 
et je suis encore le premier dans l’antichambre. Que vous en 
semble, comte ? 

LE PRÉSIDENT, . 
. Que c'est miraculeux, voilà tout ce que je puis dire. Mais, 

en ce cas, Vous avez donc déjà parlé au duc? 
LE MARÉCIAL. 

Vingt minutes et demie. 
LE PRÉSIDENT, 

Ah ah! et vous avez sans doute quelque importante nou- 
velle?..….
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LE MARÉCHAL, confidentiellement. 

. Son Altesse avait, ce matin, son habit castorine merde 
d'oie… - 

“LE PRÉSIDENT. 
En vérité ? ‘ nu 

° + LE MARÉCHAL. 

Parole d'honneur! . 

LE PRÉSIDENT. 
Eh bien, nouvelle pour nouvelle, cher maréchal. Lady 

Mylfort épouse, dans huit jours, le major de Walter. 
LE MARÉCHAL. . 

Bah! et vous me donnez la chose comme certaine? 
| LE PRÉSIDENT. : 

Je vous la donne comme faite, et vous me feriez plaisir si 
vous vouliez prendre, sans retard, la peine d'aller prévenir 
cette dame de la prochaine visite de mon fils. 

‘ ‘ ‘ | (Wurm rentro.) 

. LE MARÉCHAL. 

Et ce mariage est-il un secret? 
LE PRÉSIDENT, 

Qui; n’en parlez donc qu’à vos plus intimes. 
‘ LE MARÉCHAL. . 

Oh! vous pouvez y compter, je suis la discrétion même... 
Adieu, comte. 

(IL sort.) 

SCÈNE III 

LE PRÉSIDENT, WURA. 

. LE PRÉSIDENT. 

Maintenant, je puis être tranquille : dans trois quarts 
d'heure, toute la ville le saura. — Qu’avez-vous à me dire, 
Wurm? ° 

WURM. 
Que le major est là, attendant votre bon plaisir. 

LE PRÉSIDENT. 
Fais-le entrer. : ‘
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SCÈNE IV 

LE PRÉSIDENT, WURM, FERDINAND. 

: FERDINAND. 
Vous avez commandé, mon père. 

LE PRÉSIDENT. 
Oui, mon fils, vous avez dit le mot... commandé... Malheu- 

reusement, il faut que j’en vienne là quand je veux avoir le 
plaisir de vous voir... Laissez-nous, Wurm.…. 

(Wurm sort.) 

SCÈNE V 

‘LE PRÉSIDENT, FERDINAND. 

LE PRÉSIDENT. te. 
Ferdinand, depuis quelque temps déjà, je L'observe, et, je 

te le dirai avec peine, je ne vois plus en toi ce vif et franc 
jeune homme qui me charmait tant autrefois. Ton visage, 

si ouvert, si frane, si joyeux, est devenu triste... Tu L'éloignes 

de moi; on ne te voit plus ni dans les cercles, ni dans les 
maisons où tu avais l'habitude d’aller… Prends garde, Ferdi- 

nand ! on pardonne à ton âge toutes les folies du monde plu- 

tôt qu’une seule manie... Voyons, quitte tout cela, mon fils, 

laisse-moi travailler, et ne pense à rien qu’à suivre en riant 
mes projets... ‘ . : 

‘ FERDINAND. 
Mon père, vous êtes bon pour moi aujourd’hui, et je vous 

en suis reconnaissant. . 
LE PRÉSIDENT, riant. 

Aujourd'hui, drôle?.… Et encore cet aujourd’hui semble-t-il 
vécorcher la {bouche !.. Ferdinand, parlons raison. Pour 
l'amour de qui, dis-moi, me suis-je frayé, sur le terrain glis- 

sant de la cour, cette route dangereuse jusqu’au cœur du 

prince? Pour l'amour de qui ai-je rompu à tout jamais 

peut-être avec ma conscience et le ciel?... (Ferdinand fait un 
mouvement.) Tu ne peux savoir ce que je veux dire; mais je le 
sais, moi... Écoute, Ferdinand, je parle à mon fils; que mon 

fils m'écoule donc... À qui ai-je fait une place en écartant
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mon prédécesseur ?... Dis-moi, Ferdinand, voyons, pour qui 
ai-je fait tout cela? ‘ 

FERDINAND. 
Oh ! pas pour moi, monsieur, je l'espère; pas pour moi. 

J'aimerais mieux n'être jamais né que d’avoir servi de pré- 
texte à cette action. que j'ignore. et qui, vous le dites vous- 
mème, vous a peut-être à tout jamais brouillé avec votre 
conscience et avec le ciel. - 

| . + LE PRÉSIDENT. 
Ah! ah je savais bien qu’à l’Université tu avais appris. 

j'avais payé pour cela. la logique, la rhétorique et la philo- 
sophie; mais j'ignorais que tu eusses appris la morale. En- 
fant ingrat! est-ce ainsi que tu me récompenses de mes nuits 
sans sommeil, de mes jours sans repos? Eh! mon Dieu, que 
importe ce que j’ai fait ou ce que je n’ai point fait? pour- 
quoi t’inquiètes-tu d’où te vient le bonheur? Tu le recois 
de seconde main, cela doit te suffire. cet le crime, s’il y a cu 
crime, ne fait point partie de l’héritage. 

. FERDINAND. . 

Ne me dites point de ces choses-là, mon père; car, au lieu 
de me persuader, elles me révoltent. Oh! croyez-le bien, je 
renonce à un héritage que vous me transmettez avec de telles 
restrictions. | 

. LE PRÉSIDENT. 
En vérité, Ferdinand, quoique j'aie fait à la cour une longue 

étude de la patience, tu me mets hors de moi avec de pareilles 
sottises.… Mais il faut donc te forcer à reconnaître ton bon- 
heur?.. Le but auquel dix autres tendaient et n’ont pu arri- 

ver malgré leurs efforts, tu t’y es trouvé porté dans ton som- - 
meil, pendant que tu dors ou que tu joues... Enseigne à douze 
ans, capitaine à dix-huit, major à vingt, et je viens encore 
d'obtenir du prince que tu quitteras l'uniforme pour entrer 
dans les affaires... au ministère ou dans la diplomatie. Son 
Altesse a même parlé, je crois, de conseil intime, d’ambas- 
sade, de protection particulière. Un splendide avenir-s’ouvre 
devant toi... un chemin sablé de faveurs te mène près du 
trône. au trône même... si toutefois, aux yeux du philo. 
sophe, le pouvoir lui-même vaut les apparences du pouvoir... 
Eh! mon Dieu! de quel sang es-tu done né, et quelle sorte 
de liqueur coule dans tes Yeines, si une pareille perspective 

. ne te rend pas à moitié fou de bonheur ? - .
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- FERDINAND, 
Mon père, mes espérances de bonheur, à moi, ne sont point 

les vôtres; le bonheur des gens de eour, je ne fais allusion à 
personne, ne se consolide guère que par l'intrigue, et se ma- 
nifeste presque toujours par la ruine... L’envie, la crainte et 
la malédiction, voilà les tristes miroirs.où se reflète la gran- 
deur de l’homme puissant. Les larmes, les gémissements et 
le désespoir, voilà le cortége avec lequel il arrive tout chan- 

.celant aux pieds de Dieu. Quant à moi, mon idéal de féli- 
cité se renferme avec satisfaction dans ma conscience, et tous 
mes vœux sont enfermés dans mon cœur, comme dans un ta- 
bernacle, d’où ils ne doivent sortir que pour aller plaider la 
cause de l'humanité aux pieds du Seigneur. : 

LE PRÉSIDENT. : 
En vérité, c’est parler comme un sage. Et dans quel livre 

avez-vous étudié cette belle leçon ? Je ne le connais pas; mais 
peut-être aussi est-il défendu par la censure de la cour... 
N'importe, je ne veux pas laisser perdre ces belles dispo- 
sitions d’apostolat, et, dès aujourd’hui, je te donne quelqu'un 

à convertir, . 
FERDINAND.. | 

Je ne sais ce que vous voulez dire, mon père; daignez vous 
expliquer, je vous prie. . - 

LE PRÉSIDENT. 
Oh! ce ne sera pas long... Je te marie! .… 

.FERDINAND, 

Mon père! ee 
LE PRÉSIDENT. : ” 

Pas d'exclamation, c’est chose arrêtée, ct sur laquelle iln'y 

a point à revenir; j'ai envoyé ce matin à lady Mylfort La carte 

en ton nom... Tu voudras bien te présenter chez elle sans re- 

tard, et la traiter comme ta fiancée. - 

‘ . . FERDINAND. 
Chez lady Mylfort, mon père? 

| LE PRÉSIDENT. 
Oui, chez lady Mylfort; on dirait que tu ne la connais pas. 

FERDINAND. 

Oh! si fait, mon père, je la connais, moi, et toutle monde! 

N'est-elle pas pour tout ce duché comme un monument de 

honte? Mais, en vérité, je suis fou de prendre sérieusement
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une plaisanterie. Voudriez-vous être le père du läche fils qui 
épouserait Ja maltresse d’un prince ? . 

LE PRÉSIDENT. 

Bien plus, sans mes cinquante ans, je l'épouserais moi- 
même; voudrais-tu être le fils d’un si lâche père? ‘ 

*  PERDINAND, 
Non, aussi vrai qu'il y a un Dicu au ciel. 

[LE PRÉSIDENT. - 

Voilà, sur ma parole, une insolence rare, et que je ne pare 
donne qu’à cause de sa rareté. 

| FERDINAND. . 

Oh! mon père, je vous en supplie, ne mé laissez pas plus 
longtemps dans un parcil doute. 

. LE PRÉSIDENT. 

Eh bien, alors, passe du doute à la certitude; j'ai résolu que 
tu épouserais ladv Mylfort, et tu Pépouscras. 

FERDINAND. 
Mais, en verité, si je commettais une pareille action, dites 

moi, mon père, de quel front oscrais-je paraitre devant le 
plus misérable ouvrier, qui, s’il ne possède ni or, ni argent, 
ni bijoux, possède au moins sa femme tout entière ? De quel 
front oscrais-je me montrer devant le monde, devant le prince 
et devant cette lâche courtisane elle-même, qui, sans laver la 
honte imprimée sur son front, aurait souillé mon honneur? 

LE PRÉSIDENT. 

Mais, je vous'le demande, d’où sort-il, et où diable va-t-il 
prendre tout cela? 

FERDINAND. 
Oh! au nom du ciel et de la terre, mon père, je vous en 

conjure !.… l'abjection où vous voulez réduire votre fils ne 
saurait vous rendre aussi heureux qu’elle le rendra malheu- 
reux.. Mon père, pour votre ambition, demandez-moi marie, 
et je vous donne ma vie si elle peut vous faire monter un de- 
gré de plus de l'échelle de la fortune; ma vie, je la tiens de 
vous, etjen’hésiterai pas un instant à vous la sacrifier. Mais, 
quant à mon honneur, je le tiens de mes aïeux, qui le tenaient 
de leurs ancêtres ; je le tiens de trois cents ans de gloire etde 
loyauté; je le défendrai donc contre le monde entier, et méme 
contre vous, mon père!
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LE PRÉSIDENT, changeant complétement de manières, ct frappant avec 

satisfaction sur l’épaule de son fils. 

Bravo, mon cher Ferdinand! à présent, je vois que tu es 
non-seulement un cœur loyal, mais encore un esprit ferme, 
un homme, enfin, digne de la plus noble femme du duché. 
Cette après-midi, tu seras fiancé avec la comtesse d’Ostheim. 

FERDINAND. …. 
Ah! mon Dieu! mon Dieu ! cette heure était donc prédes- 

tinée à m'écraser ?... 
LE PRÉSIDENT. 

Qu’en dis-tu, Ferdinand? Ton honneur n’a plus rien à ob- 
jecter, je l'espère? . 

FERDINAND. ". 
Oh! non, certes, mon père. Frédérique d’Ostheim est une 

chaste jeune fille, un de ces rares miroirs où le Seigneur pent 
refléter son divin visage, car aucun souffle humain ne la 
terni, non, certes! et Frédérique d'Ostheim, je le dis haute- 
ment, peut faire la gloire de l’homme le plus exigeant sur le 
point d'honneur. | Se 

LE PRÉSIDENT. 
Eh bien, Ferdinand, j'attends l'expression de ta reconnais- 

sance... ”., 
FERDINAND, lui prenant la main. 

Mon père, votre bonté m’est un poignant reproche pour 
tout ce que je vous ai dit tout à l'heure... Mon père, recevez 
mes remerciments les plus sincères pour vos tendres inteu- 

. tions à mon égard. Mon père, je le dis à la face du ciel, votre 
choix est irréprochable; mais je ne puis... Mon père, plaignez 
moi, je ne puis aimer la comtesse. 

LE PRÉSIDENT. : 
Ah! je te tiens done maintenant, mon jeune maître! et, si 

rusé renard que tu sois, tu Ces laissé prendre au piége… 

Ainsi, ce n’était pas ce prétendu honneur exalté si haut qui 
t’empèchait d'épouser lady Mylfort, ce n’était point la mariée 

qui te répugnait : c'était le mariage. 

._ FERDINAND. 
Oh! mon Dieu! que veut dire cela ? 

LE PRÉSIDENT. | 
Cela veut dire, monsieur, que vous êtes annoncé chez 

milady, que le prince a ma parole, que la ville et la cour sont 

déjà instruite de ce mariage. Cela veut dire que, si je ne vois ms ag o 
VIH pa
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pas, je devine la cäuse de vos refus; et que, d’ailleurs, pour 
ne plus conserver aucun doute sur cette cause, je nai qu'à 
écouter certains bruits qui m’arrivent de si bas, qu’ils ne sont 
pas montés jusqu’à mon oreille... Mais prenez garde, mon 
fils ! je puis me baisser, et alors. 

. . FERDINAND, 
Mon père! 

LE PRÉSIDENT. ; , 
Alors, si je viens à toucher du doigt l'obstacle infime qui se 

place entre inoi et mon but, je le briserai. Mais assez là-des- 
sus. La parade commence : aussitôt le mot d'ordre donné, 
vous irez chez milady... Prenez garde! je l’ordonne, je le 
Veux... 

‘ (I sort.) 

. FERDINAND.  ,, . 
Ah! est-ce bién la voix de mon père que j ai entendue ?.. .. 

Il veut. Eh! oui, j'irai chéz elle, et je lui mettrai devant les 
yéux un miroir! et, quand tu t'y seras vue, lady Mylfort, si tu 
désires encore ma: main, si tu veux encore devenir ma 
femme... Oh ! en face de la noblesse, en face des troüjes, en 
face du peuple, viens arméé de tout lorgueil de ton Angle- 
terre... et je te repousscrai, moi, au nom du chasté honneur 
de notre belle Allemagne 1... 

{EH sort.) 

ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 
Lo boudoir de lady Mylfort. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LADY MYLFORT, au piano; SOPIILE, à la fenêtre. 

Lady Mylfort laisse aller ses doigts sur les touches; elle est en négligé du 
matin. 

- SOPHIE, quittant fa fenêtre. 

Madame, les officiers se séparent; là parade est finie.
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‘ LADY MYLFORT, 
Et lui? 

. SOPIIIE, 
A1 n'est pas venu. 

._ LADY MYLFORT. 
Il n est pas venu ! (Elle se lève.) En vérité, Sophie, j je ne sais 

pas ce que j'ai aujourd’hui, ct j'éprouve des impatiences 
- étranges. — Il n’est pas yenu ?… 

SOPHIE, 
Non, madame, 

| LADY MYLFORT. 
-Ettu ne Vas pas même vu passer sur la place d'Armes ? 

SOPHIE. 
Non. 

LADY MYLFORT. 
C'était pourtant son devoir d’être à cette parade, puisqu’il 

est major des gardes. JL est vrai qu’il sait que mes fenêtres 
donnent sur la Place. N'importe! il eût pu venir, quitte à ne 
point regarder de mon côté. Je l’eusse vu, moi, du moins. (Ëllo 
soupire.) En vérité, j ’ai le cœur oppressé, comme si c'était un 

grand malheur què d’être un jour sans voir M de Walter! 
SOPINIE. 

Madame, la journée n’est pas écoulée encore; à peine est-il 
midi. - 

LADY MYLFORT. 
1! n’est pas midi ?.. Mon Dieu ! ! que] les heures sont Jongues! 

_— Sophie! 
SOPHIE. 

Madame! …. 
LADY MYLFORT. 

Appelie ke piqueur, ordonne-lui de seller pour moi le che- 
val le plus fougueux de l'écurie! 11 faut que je sorte, que je 
respire le grand air, que je voie la campagne, le cicl, de 
grands horizons! y étouffe dans cette chambre! 

SOPHIE. 
Si vous vous sentez souffrante, madame, réunissez du 

monde ici; permettez au duc de tenir table ouverte chez vous; 

faites placer devant votre sofa la table de jeu. Oh! si j'étais 
lady Mylfort, si j'étais certaine comine vous l'êtes, madame, 
qu’un signe de moi suffit pour cela, je voudrais voir le duc
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et toute la cour à mes ordres, au moindre caprice qui me pas- 
serait par la tête. ° 

LADY MYLFORT, se jetant sur un sofa. 

. Épargne-moi, je ten prie! Bien loin de désirer le voir, bien 
loin d'essayer de rapprocher de moi ses courtisans.. écoute, 
Sophie, je te donne un diamant par chaque heure où tu pour. 
ras me débarrasser de lui et d'eux. Oh! dois-je emplir mes 
appartements de tout ce misérable monde qu’on appelle une. 
cour? Oh! les pitoyables créatures, mon Dieu ! Et que tu con- 
nais peu ces hommes, au cœur lâche et complaisant, qui s'é- 
pouvantent dès qu’une parole bouillante n'échappe, dès 
qu'une idée généreuse me vient, et qui ouvrent une bouche ct 
des yeux effrayés comme s'ils voyaient passer un fantôme !.… 
marionnettes, dont je manie le fil aussi facilement que celui 
de mon filet! Que veux-tu que je devienne, moi, la femme 
de la fantaisie et de l’indépendance, au milieu de tous ces an- 
tomates dont les âmes marchent avec la méme régularité que 
leurs montres ? Puis-je éprouver quelque intérêt à leur adres- 
ser une question, quand je sais d'avance la réponse qu'ils vont 
me faire; ou la curiosité d'échanger des paroles avec eux, 
quand je sais qu’ils n'auront pas le courage d’être d’une autre 
opinion que la mienne? Oh! fi d'eux! Le beau plaisir que de 
monter un cheval qui ne ronge pas son frein ! 

TS SOPHIE. 
Oh! des portraits que vous venez de tracer, madame, vous 

excepterez cependant Son Altesse, c’est-à-dire Fhomme le 
plus beau, le plus passionné, le plus spirituel de tous ses 
États. . 

LADY MYLFORT. 
Oui, parce que ses États sont à lui! En vérité, je te le dis, 

Sophie, il n'y a que ce pouvoir souverain qu’il tient de sa 
naissance qui puisse me donner une excuse, non pas à mes 
propres yeux, mais aux yeux du monde! Tu dis que je fais 

envie, pauvre fille! Dis, au contraire, que je dois faire pitié, 
SOPINE. . 

Oh! 
. LADY MYLFORT. ‘ 

Oui; car, de tous ceux qui s’abreuvent du sein d’une ma- 
jesté, la favorite est la plus à plaindre ; la favorite est Ja plus 
mal partagée, car elle seule au fond du cœur du prince décou- 
vre Jes misères de l’homme. 11 est vrai qu’il peut, avee ce ta-
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lisman de la puissance que lui a légué son père, faire surgir 
de terre, comme un palais magique, chaque caprice de son 
esprit. J1 est vrai qu’il peut réunir sur sa table les fruits les 
plus savoureux des deux Indes; il est vrai qu’il peut changer 
un désert aride en un jardin enchanté... Mais peut-il ordonner 
à son cœur de battre avec nvublesse ct avec ardeur contre un 
cœur noble et ardent? Peut-il faire naître dans son cerveau 
une de ces pensées sublimes, comme Dieu en a laissé tomber à 
pleines mains sur le front de nos divins poëtes? Non, non, il: 
ne peut rien de tout cela! c’est-à-dire rien de ce que j'ambi- 
tionne, rien de ce que j’envic, rien de ce qui fait la gloire 
de la maitresse! Oh! si, au lieu d’être enchaînée à ce prince 
ignoré, perdu dans l'ombre de sa propre grandeur, j’eusse 
aimé quelqu’un de ces hommes à qui Dieu a mis au front, au 
lieu d'une couronne d’or, une couronne de lauriers, l'avenir 
le plus lointain aurait su qu’une autre Béatrix, ou une nou- 
velle Laure avait existé! 

SOPHIE. 
Combien y a-t-il donc de temps que je vous sers, milady? 

L LADY MYLFORT. ° 

C’est parce que tu w'apprends à me connaître que d'aujour- 
d’hui que tu me fais cette question, n’est-ce pas? Eh bien, 

apprends donc une chose : est que je n'ai jamais compris 

mon cœur dans un honteux marché. De sorte que, quoique | 
ma personne soit souillée, mon cœur, demeuré libre et fier, 
est peut-être encore digne d’un honnête homme. Oui, oui, 

Sophie, l'air empoisonné de. la cour a glissé sur le cœur, 

comme le souffle glisse sur un miroir. Et, crois-mot, j'eusse 

depuis longtemps déjà abandonné ce pauvre prince, Si j avais 

pu obtenir de mon ambition qu’elle cédât la place à une ri- 

vale. 

‘ INTRIGUE ET AMOUR 

SOPHIE. 
Oh! madame, madame! je n’aurais pas cru que la bouche 

d'une femme pût jamais laisser échapper de pareilles vérités ! 

LADY MYLFORT. 
Et pourquoi cela, chère Sophie? Est-ce qu'on ne voit pas, 

à la manière dont noustenons le sccptre, nous autres femmes, 

que nous ne sômmes que des enfants habitués à tenir des ho- 

chets? N'astu pas deviné que toutes ces fantaisies Capri- 

æicuses, que cette soif incessante de plaisirs, n'étaient rien 

R vil. 2
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autre chose que des moyens d’étouffer dans mon cœur le seul 
désir que je n’avoue jamais, parce quille remplit sans cesse ? 
ot - SOPHIE. - 
Milady} | 
‘ ” . LADY MYLFORT. : 
0 Sophie, Sophie! quel jour que eclui où il me dira queles 

larmes qui tremblent à mes paupières sont plus brillantes que 
les diamants qui étincellent dans mes cheveux! Oh! le jour 
où il me dira cela, je jetterai aux pieds du prince son cœur et 
sa principauté, et je fuirai, avec Walter, jusqu’au fond des 
déserts les plus reculés, jusqu'aux dernières limites de ce 
monde! : CC 

. SOPHIE. 
Que dites-vous là, madame! 
_- LADY MYLFORT. 
Des choses qui font pälir d’effroi, n'est-ce pas ?.. Eh bien, 

puisque j'ai commencé la confidence, il faut que je l’achève; 
puisque ma bouche n’a pu se taire, il faut que je ferme à ja- 
mais la tienne par une confiance sans réserve. Écoute donc 
encore, écoute tout. . 

SOPHIE. - 
Par grâce, madame, pas un mot de plus! 

LADY MYLFORT. 
Ce mariage avec Ie major, ce mariage que l’on croitunc in- 

trigue de cour; eette combinaison que l’on attribue au cerveau 
inventif du président, eh bien, Sophie, c’est l'ouvrage de mon 

amour! TS PT 
7. SOPHIE. 
Ok! j'en avais le pressentiment ! 

‘ © LADY MYLFORT. 
Ils se sont Jaïssé tromper tous, Sophie! Le faible prince, le 

rusé courtisan, le sot maréchal, chacun d’eux en particulier, 
et tous ensemble jureraient que c’est le moyen le plus infail- 
lible de me conserver au due, et d'ajouter un nouveau lien à 
tous ceux qui nous enchainent. Oh! trompeurs trompés! fins 
diplomates, fins courtisans, joués par une femmel vous n'a- 
menez celui que je cherche, vous poussez dans mes bras celui 
que mes bras attendent tout ouverts! vous m’ordonnez de faire 
semblant d'aimer celui que j'aime à lui donner mon sang! 
Bien, bien! qu'il consente seulement à devenir mon époux, et alors, à tout jamais, adieu à cette infime puissance que je
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maudirais éternellement si ce n’était elle qui me rapproche 
de Lui! 

SOPINE. 
Silence, silence, madame, au nom du ciel! on vient !... 

SCÈNE Il 

Les MÊMES, UN ViEux SERVITEUR DU PRINCE, portant un écrin. 

LE VALET. 
Son Altesse sérénissime présente ses hommages à milady, 

et lui envoie ces diamanis, qui arrivent à l'instant même de 
Venise. | . 

LADY MYLFORT, ouvrant l'écrin. 

Oh! ‘ 
| LE VALET. 

Ils sont beaux, n'est-ce pas? 
LADY MYLFORT. , 

Combien le duc a-t-il payé ces diamants? 
LE VALET. 

Payé?.… Ils ne lui coûtent pas un denier, mylady. 
. LADY MYLFORT. 

Comment! Es-tu fou? Pourquoi me regardes-tu donc 
ainsi? Ces diamants, d'une valeur inestimable, ne lui coû- 
tent rien, dis-{u ?... 

LE VALET. 
Hier, sept mille enfants du pays sont partis pour l’Améri- 

que. Ce sont ceux-là qui ont payé ces diamants, et non pas le 
prince. . 

LADY MYLFORT. 
Oh! !... (Elle jette les diamants sur la tablo et so promène vivement, 

puis s ’arrèle devant le Valet do chambre.) Qu' as-lu, mon ami? Je 
crois que tu pleures. 

LE VALET. 
J'avais deux fils, madame, parmi ceux qui sont partis. 

LADY MYLFORT. 
Mais aucun d'eux n’a été forcé? 

LE VALET. 
Oh ! non, non, milady! Tous étaient de bonne volonté. Quel- 

ques étourdis sortirent bien des ‘rangs, et demandèrent au
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colonel combien le prince vendait le sang des hommes; mais 
alors. 

LADY MYLFORT. 
Alors? 

LE VALET. 
Alors, il y cut un changement de marche On dirigea les 

régiments vers la place d’Armes, et, }à, on fusilla ceux qui 
avaient fait cette indiserète question. Nous entendimes la fu- 
sillade; nous vimes le sang jaillir de leurs blessures; ils tom- 
bèrent mourants ou morts, et toute l'armée s’écria : « Vive 
notre bon prince! Partons pour PAmérique!.…. » 

LADY MYLFORT. 
Oh! Dieu! Dieu tout-puissant !.… Et je n’ai rien remarqué, 

rien entendu, rien appris ! 

LE VALET. 
O noble dame! pourquoi étiez-vous précisément à la chasse 

avec notreseigneur lorsqu'on donna le signal du départ? Vous 
meussiez cependant pas dû négliger ce glorieux spectacle! H 
y avait là des orphelins qui suivaient un père vivant encore. 
11 y avait là des mères désolées qui présentaient leurs enfants 
aux baïonnettes des soldats. Il Y avait là des fiancés que l’on 
séparait de leurs. fiancées à coups de sabre... C'étaient des 
cris, des sanglots, des imprécations!.…. 

È LADY MYLFORT. 
O0 mon Dieu! mon Dicu! 

LE VALET. 
Mais, pendant tout cela, des roulements de tambour, sans 

doute pour empêcher celui qui est là-haut d'entendre ce qui 
se faisait en bas. 

- LADY MYLFORT. 
Oh! loin de moi ces pierreries! Le feu dont elles brillent 

est plus dévorant pour mon cœur que ne le serait celui de 
l'enfer! Oh! calme-toi, calme-toi, pauvre vieillard 1... Tu les 
reverras, tes fils, ils reviendront ! 

Œtle va à la cheminée.) 

LE VALET. 
Le ciel le sait! En attendant, à la porte de la ville, ces mal- 

heureux se relournèrent en criant : « Dieu soit avec VOUS, 
femmes ct enfants! vive notre souverain! Au jour du juge- 
ment dernier, il scra parlé de tout ceci !.. » 

“



INTRIGUE ET AMOUR 33 

LADY MYLFORT. 
Oh! affreux. affreux !.. Moi à! qui l’on osait dire que 

j'avais séché toutes les larmes du pays! — Va, mon ami! (Le 
Valet veut sortir, elle lui met sa bourso dans Ja main.) Va, et prends 

cette bourse, puisque tu es le premier qui n'ait dit la vérité. 
LE YALET, rejetant la bourse sur la table, 

| Mettez-la avec le reste! 
OT . (IL sort.) 

LADY MYLFORT. ‘ 
Sophie, Sophie! cours après Jui! demande-lui son nom! 

Oh! j'en jure Dieu! ses fils lui seront rendus! (Sophie sort.) 
Suis-je assez humiliée! suis-je assez puniel 

SOPHIE, rentrant. : 
Il w’a pas voulu me répondre, madame. 

. LADY :MYLFORT h : 
C’est bien! Tu t'informeras!… Écoute : le bruit n’a-t-il 

pas couru dernièrement que le feu avait dévoré une ville des 
frontières, et réduit à la mendicité plus de quatre cents fa- 
milles ? 

SOPHIE. 
Pourquoi pensez-vous à cela, madame? 

LADY MYLFORT. 

Était-ce vrai? Je tele demande! 
| SOPHIE. 

Ilélas ! oui. Et la plupart de ces malheureux sont entrés 
chez leurs créanciers comme domestiques, ou creusent les 

‘ mines d’argent du prince. 
LADY MYLFORT. 

Sophie, tu porteras cette parure chez mon bijoutier. Qu'il 
en fasse de l'argent le plus vite possible; et que cet argent 
soit distribué aux quatre cents familles incendiées ! 

SOPILIE. 
Milady, songez-vous à quoi vous vous exposez?... 

. LADY MYLFORT. 
Tout! oh! tout, plutôt que de porter dans mes cheveux la 

malédiction de tout un peuple! 
SOPHIE. . 

Mais des pigrreries comme celles-là, madame! Vous en avez 

de moins précieuses!
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: LADY MYLFORT. . 

Sophie, Sophie! les pleurs de joie qu’elles feront couler 

auront plus de prix aux yeux du Seigneur que toutes les 

perles et tous les diamants du monde! 

SCÈNE II 

LES MÊMES, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 
Monsieur le major de Walter! 

‘ LADY MYLFORT. 

Oh! mon Dieu ! | 
SOPILE. 

. Vous pälissez !... 

D 2 27 EADY MYLFORT. : , 
Oh! c’est la première fois que j'éprouve un pareil frisson- 

nenient. Dites que je suis indisposée.. Non, non, ne dites pas 
cela ! Moi qui l’appelais avec toutes les voix de mon cœur! 
Il vient, et, quand il est là, j'hésite, je tremble. Dites-moi : 
c’est bien le major de Walter, le fils du président, n'est-ce 

pas? ‘ 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, madame. CU 
LADY MYLFORT, - 

Quel visage a-t-il?.. semble-t-il joyeux ou triste? Oh! 
en vérité, Sophie, je suis affreuse… ‘ | 

‘ LE DOMESTIQUE, 
Dirai-je à M. le major que madame ne peut le recevoir ?.. 

- LADY MYLFORT. 
Non, au contraire, qu’il soit le bienvenu. (Le Valet sort.) Oh ! 

que lui dire? de quel air le recevoir? Je ne trouvgrai pas une 
parole à lui répondre! Tu me quiltes, Sophie? Reste. Mais 
non, ty as raison ; il vaut mieux... Oh! je n’oserai jamais!.… 
Reste, Sophie, reste! | D 

- SOPHIE. 

Chut, madame ! il est déjà là
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SCÈNE IV 

Les Mèômes, FERDINAND. 

FERDINAND. 
Je vous interromps, madame... 

- LADY MYLFORTe 
Oh! en rien d'important; monsieur; vous le voÿé ez, j'étais 

là à ma toilette. . 

FERDINAND: 
Madame, je viens sur l'ordie de mon père, * 

LADY MYLFORT. | 
Je suis obligée à votre père, monsieur le niajor. 

: FÉRDINAND: 
Je viens pour vous dire que nous nous marioüs,” à te qé il 

parait. 

LADY MÉLFORT. 
Et c’est l'ordre seul de votre père qui vous amène, mon- 

sieur ?.….. 

FERDINAND. 
. L'ordre seul de mon père, madarie: . 

LADY MYLFORT. 
Ainsi, votre cœur n’est pour rien dans la démarche que 

vous faites en ce mônient? | 

FERDINAND, * 
| Madame, les ministres et les entremetteurs n’ont poinit 

l'habitude de s'informer de ces choses-là... 
LADY MYLFORT. 

. Et personnellement, vous, Yous n’avez rien à ajouter, mon- 
sieur le major? 

,  FERDINAND.. 
Oh! si fait, madame, beaucoup, au contraire! 

LADY MYLFORT, faisant signe à Sophie de sortir. 

Oscrai-je vous inviter à vous asseoir sur ce sofa? 
FERDINAND, saluant, mais restant debout. 

Beaucoup de choses peuvent se dire en peu de mots. Je serai 
bref; milady. | 

LADY MYLFORT, avec dignité. 

Faite à voire guise, monsieur, j’attends.
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FERDINAND, 
Milady, je suis homme d'honneur. 

. LADY MYLFORT. 
Personne n’en doute, monsieur. 

FERDINAND. 
Gentilhomme. 

LADY MYLFORT, 
Hn’y en a pas de meilleur dans tout le duché, 

FERDINAND. 
Et, de plus, officier. 

LADY MYLFORT. 
Vous n’indiquez là que des avantages qui vous sont com- 

muns avec d’autres; pourquoi n’en faites-vous point valoir 
qui vous soient personnels ? 2. 

FERDINAND, 
À quoi bon ici, madame? 

LADY MYLFORT. 
Monsieur, que dois-je penser de cet étrange préambule? 

La FERDINAND. 

Que l'honneur est un obstacle insurmontable, madame, aux 
choses qui ne sont pas honorables. 

LADY MYLFORT, 
Monsieur le major! que signifie ce langage, je vous prie? 

FERDINAND. 
Ce langage est celui que vous parlent à la fois mon cœur, 

mon blason et mon épée. Je regretterais d’avoir besoin de vous 
l'expliquer. 

LADY MYLFORT. 
Cette épée, c’est le prince qui vous l’a donnée. 

. * FERDINAND. 
C'est-à-dire l'État, par les mains du prince. Mon blason, je 

* J'ai reçu de mes ancètres. Quant à mon cœur, il me vient de 
plus haut, car il me vient de Dieu. Fh bien, je rendrai mon 
cœur à Dieu, mon blason à mes descendants, mon épée à la 
patrie, purs comme je les ai reçus! 

LADY MYLFORT.. 
Cependant, monsieur, si le duc. 

FERDINAND. 
© Le duc est bien puissant, madame !… Cependant, mes ac 
tions sont une monnaie que je défie de frapper au coin de sa 
volonté, lorsque cette volonté ne sera pas la mienne! Lui-
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même n’est pas au-dessus des lois de l'honneur; il peut jeter 
aux épaules de la honte un manteau d’hermine, voilà tout; 
mais l'honneur, resté nu, n’en brillera que micux. 

- LADY MYLFORT. - 
Oh! monsieur le major, je n’ai point mérité cela ! 

. FERDINAND, lui prenant la main. 

Pardonnez-moi, madame; j'ai été trop loin peut-être. Mais 
nous sommes seuls ici, nous nous cxpliquons sans témoins, 
et la circonstance qui nous réunit, pour une seule fois, et qui 
jamais ne se rencontrera plus. m'autorise.. je dirai plus, 
me force, à mettre au jour, devant vous, mes sentiments les 
plus secrets. Écoutéz-moi donc, milady! 

LADY MYLFORT. 
Je vous écoute, monsieur... 

‘ FERDINAND. - 

En vérité, je ne puis comprendre qu'une femme douée, 
comme vous l’êtes, de tant de qualités, qu’un homme eût ap- 
préciées et. payées de son amour, ait pu s'abandonner aux 
désirs d’un prince qui ne sait admirer en elle que sa beauté; 
et que, dans cette position étrange, cette femme n'ait pas 
honte d'offrir sa main à un gentilhomme! : 

._ LADY MYLFORT. :. . 

C’est la première fois, Walter, qu'on ose me tenir un pareil 
langage ; et vous êtes le seul homme qui, me l’ayant tenu, 
puisse obtenir de moi une réponse. Que vous refusiez ma 
main, je vous en estime davantage; que vous brisiez mon 
cœur, je vous Ie pardonne... Maïs que vous me mettiez aussi 
bas dans votre esprit que vous Ie dites. je n’en crois rien! 
Celui qui offense de cette façon'une femme, quand il sait qu’à 
cette femme il n’est besoin que d’une nuit pour le perdre, ce- 
lui-là est insensé.… ou suppose à cette femme une âme bien 
généreuse. Vous me rendez responsable de la ruine du pays! 
Que le Dieu tout-puissant qui mettra un jour face à face le 
prince, vous et moi, vous pardonne un pareil appel à la ven- 
geance céleste ! Maintenant, vous me demandez d’où je viens, 
et qui je suis; ch bien, je vais vous le dire. 

| (Elle se lève.) 

| FEUDINAND. 
A mon tour, je vous écoute, madame! 

vit C
2
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LADY MYLFORT. 

Qui, oui, écoutez-moi, car vous allez entendre ce que vous 

seul aurez entendu, et ce qu'aucun autre h’entendra jamais. 

Walter, je ne suis point l'aventurière inconnue que vous voyez 

en moi, et'que vous avez cru écraser sous cette simple ques- 

tion : « Qui étes-vous? d’où étes-vous ? » Qui je suis? Je vais 

vous Je dire. D’où je viens? Vous le saurez, Walter. Je suis 

de cette mallieureuse race qui $e sacrifia pour Marie PÉcos- 
saise, Walter ; je suis du sang princier des Norfolk !.… Je n’en 

* suis tombée que plus bas, étant venue de plus haut. Aussi 
vous dis-je cela, non pour m’excuser, mais pour vous répon- 
dre : « Voilà qui je suis; voilà d’où je viens. » (Elle se lève.) 
Môn père, premier chambellan du roi d'Angleterre, fut ac- 
cusé d'entretenir des relations criminelles avec la France, 
condamné à mort par arrêt du-parlement, ct décapilé.. At- 
tendez : l'arrêt portait que tous nos biens seraient confisqués 
au profit de la couronne... Ils le furent. L'arrêt portait que 
nous serions bannies! Seulement, ma mère, plus heureuse 
que moi, mourut le jour même où elle quitta l'Angléterre ; et 
moi, deux fois orpheline en huit jours, moi, pauvre jeune 
fille de quatorze ans, je gagnai l'Allemagne avec ma gouver- 
nante, n'ayant sauvé, de ce naufrage où âvait sombré notre 
immense fortune, qu’une casselle contenant quelques bijoux 
précieux, et cette croix de famille, que ma mère passa à mon 

cou en me donnait sa dernière bénédiction. ° 
FERDINAND, 

. 

Oh! milady !... 
‘ LADY MYLFORT. 

Attendez, attendez encore! Malade, sans nom, sans ap- 
pui, sans fortune; étrangère au pays comme aux hommes, 
j'arrivai à Hambourg. lélas ! au temps de ma haute fortune 
je n'avais rien appris qu’un peu de français, de musique et de 
dessin. En elfet, qu'avait besoin de savoir autre chose celle 
qu’on servait dans de la vaisselle d'or, celle qui dormait sous 
des couvertures, de brocart, celle qui n'avait qu’à faire un signe 
pour voir accourir des valets empressés à satisfaire ses moin< 
dres fantaisies? Six ans se ‘passèrent dans les larmes. Alors 
ia destinée amena votre duc à Hambourg. Deux jours aupa 
rasant, Ma gouvernante était morte, La veille, j'avais vendu 

- mon dernier bijou... Le matin même de son arrivée, je me 
promenais au bord de l'Elhe, je regardais le fleuve, je suivais 
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de l'œil son cours rapide, et je me demandais laquelle était 
la plus profonde, de ma douleur ou de son cau !.. Le duc me 

-vit en ce moment! Par malheur, il me restait encore de 
quoi vivre un jour. Je remis ma mort au lendemain. ctje 
rentrai chez moi sans m'apercevoir que j'étais suivie... Le 
soir, le due était à mes pieds, ayant appris tout ce que je viens 
de vous dire, et me jurant qu’il m’aimerait ! Que voulez-vous, 
Walter ! à sa voix pleine de séduction ét de promesses, tous 
les souvenirs dorés de mon enfance se réveillérent. j'allais 
mourir... À vingt ans, on ne meurt pas sans regrets. Je me 
rattachai à la vie! Mon pauvre cœur isolé brûlait de trouver 
un autre cœur... Je m'abandonnai au sien, et je cédai à 
l'espérance, croyant céder à. l'amour... Et maintenant que 
vous savez tout, Walter, accusez-moi, jugez-moi, condamnez- 
moi! 

FERDINAND. 
Oh! milady! milady! qu’ai-je entendu! Oh! c'est moi qui 

suis le coupable ! c’est moi qui suis devant mon juge! c'est 
moi qui attends mon pardon! Mais, je le sens bien, vous ne 
me pardonnerez jamais. 

LADY MYLFORT, 
Et cependant l'illusion ne fut pas longue! Le sang des Nor- 

folk se révoltait en moi! 11 me criait que je ne pouvais me : 
faire pardonner mon abaissement qu’à force de bienfaits ré- 
pändus ! Alors, je voulus être la femme que vous me reprochez 
de ne pas être, Walter : l'ange gardien de ce pauvre peuple, 
dont les grands, les courtisaus et les favorites faisaient, à 
l’envi, leur victime... J'appelai alors à mon aide tout ce que 
la nature avait mis en moi de ressources : esprit, beauté, co- 
quetterie. Les grands reconnurent mon influence, les courti- 
sans s’inclinèrent devant moi, les favorites dispärurent pour 
me faire place. Alors, Walter, alors, pour la première fois, 
ta patrie sentit qu'une main humaine avait pris les guides de 
sa destinée, et, respirant avec plus de liberté, s'abandonna 

«avec plus de confiance. Hélas ! potrquoi faut-il que mon mal- 
heur me force à produire mes vertus mystérieuses et cachées - 

- devant le seul homme dont j’eusse désiré être connue, sans 
avoir besoin de me faire connaitre !.… Walter, ce west pas ma 

. faute si je n'ai point tout appris. Ne semble-t-il pas aux 
hommes que Dieu lui-même, cette suprème justice, cette 
suprème bonté, ne semble-t-il point, quelquefois, que Dieu
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ignore ec qui se passe sur Ja terre? Waller, j’ai ouvert les ca- 

chots; Walter, j'ai abrégé l'affreuse perpétuité des galères; 

alter, j'ai déchiré des arrêts de mort au moment où la vic- 

time mettait le pied sur la première marche de l’échafaud. 

Dans des plaies que je ne pouvais guérir, j’ai versé le baume 

de l'espérance. J'ai, en m'imposant cet éternel sourire que 

les princes veulent voir aux lèvres de tous ceux qui les en- 

tourent, souvent couché dans la poussière les puissants qui 

croyaient leur puissance éternelle. J'ai parfois, enfin, avec 

une larme tremblante à la paupière de la courtisane, sauvé le 

cœur déjà perdu de l'innocence. Oh! Walter, Walter, que ce 

rôle était doux pour moi! avec quelle ficrté mon cœur, dans 

de pareils moments, repoussait les reproches de ma naissance 

princière! Et, maintenant, maintenant, vient l’homme que 

mon destin lassé devait me garder comme compensation à 

toutes mes douleurs, l’homme que j'attirais à moi dans les 

désirs ardents de mes rêves, l'homme que je croyais une chi- 

mère de mon cœur, et qui cependant était une vivante réa- 

lil. Et voilà que cet homimne, mon seul bonheur, ma seule 

espérance, ma seule joie, voilà que cet homme me repousse, 

me méprise, me maudit! Oh! mon Dieu! mon Dieu! que ré- 

-_ servez-vous donc là-haut à la pauvre créature à qui vous 

faites subir ici-bas de si cruelles épreuves ?.…. 
FERDINAND. 

Oh! c'en est trop, c'en est trop, milady ! Vous deviez vous 

justifier d’une accusation, et vous faites de moi un coupable! 

A votre tour, épargnez-moi, je vous supplie! ‘ 

LADY MYLFORT. oo : 

Non, non, tu es venu chercher une explication, il faut que 
tu l'obtiennes tout entière ! tu es Yenu arracher le voile dela 

courtisanc; la courtisane C’a montré l’héroïne d'abord; il 

faut que, maintenant, elle te montre la femme! Walter, Wal- 

ter, écoute ce qui me reste à te dire! Si, du fond de l’abime 
où elle est tombée, poussée par cette destinée fatale, par cette 

  

nécessité aux bras dé fer, contre lesquelles viennent se briser : 
Jes âmes les mieux trempées; si, du fond de cet abime, une 
malheureusé, attirée par une puissance irrésistible, s’élançait : 
vers toi avec un cœur plein d'amonr, Walter, et que tu pro- 
nonçasses CHCOTe Ce Cri terrible d'honneur! Walter, si cette 
malheureuse, accablée par le sentiment de sa honte, mais 
héroïquement relevée par le cri de la vertu, se jetait, non pas
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. dans tes bras, mais à tes pieds! si elle pouvait être sauvée 
par toi, rendue au ciel par toi ! ou, si, repoussée par toi, elle 
devait, pour fuir ton image, et obéissant au terrible conseil 
de la folie, se rejeter plus avant qu'elle n’a fait encore dans 
les profondeurs du vice! Walter, ne tendrais-tu pas la main 
à cette femme? Walter, prendrais-tu sur toi la responsabilité . 
de son désespoir ?... 

FERDINAND. 
Oh! non, non! par le Dien tout-puissant, je ne saurais sup- 

porter cela! Milady, milady ! relevez-vous! il faut que je vous 

fasse un aveu. ‘ É 
| . . LADY MYLFORT. . | 

- Pas à présent, pas à présent: Par tout ce qu'il y a de plus 

sacré à cette lieure terrible, où mon cœur saigne de mille 

‘coups de poignard! pas à présent; car, si cet aveu ne devait 

pas achever de me tuer, Lu l’eusses déjà fait. Oh! non, je n'ose 
pas; je ne veux pas t'entendre! 

FERDINAND. | 
Et cependant, madame, il le faut! ce que je vais vous dire 

adoucira ma faute; ce que vous allez apprendre sera l’excuse 

du passé, Je me suis mépris sur vous, milady ; je m'attendais 

à vous trouver digne de mon mépris; je le désirais même. Je 

* suis venu ici, résolu à vous offenser, décidé à mériter votre 

haine. Heureux tous deux, madame, si ce plan de guerre eût 

réussi! J'aime, madame, j'aime non pas une brillante du- 

chesse, mais une modeste fille de la bourgcoisie : Louise, la 

fille du musicien Miller !.. Oh! madame, je sais où je me 

précipite; mais, si la prudence ordonne à Ja passion de se 

taire, l'honneur parle plus haut que la prudence! Madame, 

je suis le coupable, le seul coupable! Élevée loin de moi, celte 

“jeune fille n’eût jamais songé à moi. Je l'ai découverte dans 

son obscurité, j'ai été la chercher dans sa retraite; le pre- 

mier, j'ai troublé la paix dorée de son innocence; j'ai bercé 

son cœur d’espérances chimériques; j'ai livré son âme, pure 

et calme jusque-là, aux passions tumultueuses qu'elle n'eñt 

jamais connues sans moi. Vous me rappellerez ma condition, 

ma naissance, les principes inflexibles de mon père; à tout 

cela, railady, je répondrai un seul mot: « J'aime! » C’est un 

duel entre le préjugé et l'amour. Nous verrons lequel des deux 

restera sur la place! Eh bien, eh bien, n'avez-vous rien à 

me répondre, milady ?... -
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LADY MYLFORT. . 

Rien, monsieur, rien; si ce west que vous entraînez dans 
l'abime, vous, moi... et une troisième personne... 

FERDINAND. 

Et une troisième personne!" 
LADY MYLFORT. 

© Nous ne pouvons être heureux l’un par l'autre ; il faut que 
nous soyons malheureux ensemble. Depuis ce matin, tout le 
monde sait que vous devez être mon époux : votre père lui- 
méme l'a annoncé à tout le monde. ° 

‘ ° FERDINAND. . 

Oh! madame, madame! pouvez-vous forcer la main sans le 

cœur? voulez-vous enlever à une pauvre enfant celui qui est 

pour elle tout l’univers, séparer un homme d’une jenne fille 
qui est le monde entier pour cet homme? le pouvez-vous, 
milady, vous qui, tout à l'heure, étiez cette admirable, cette 
noble femme, plus grande par sa faute qu'aucune autre ne l’a 
jamais été par sa vertu? 

LADY MYLFORT. 
Et moi, je vous dis, monsieur le major, que je suis à cette 

heure l'objet de toutes les conversations de la résidence; je 
vous dis que tous les yeux sont fixés sur vous et sur moi; je 
vous dis que mon amour mépriéé, repoussé, foulé aux picds, 
pardonnerait peut-être, mais que mon orgueil se révolte, et 
ne peut supporter un pareil outrage... Ilier, il était temps 
encofe; ce matin, il est trop tard! Vous étiez venu cher- 
cher la guerre ici, monsieur ; ch bien, la guerre! la guerre! 

FERDINAND. 

Oh! j'aime mieux celal j'aime mieux cela! et j’aurai plus . 
de force contre vos menaces que contre vos larmes! Merci, 
madame, merci! En 

Fe (1 sort.)
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QUATRIÈME TABLEAU ! 

Chez Miller. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME MILLER, puis LOUISE. 

MILLER, entrant vivement. 

Je te l'avais prédit, femme !.. 

MADAME “MILLER, 
Eh quoi donc, mon Dieut quoi? 

MILLER, “jetant sa veste. 

Mon habit de cérémonie, lestement! Voyons, il faut que je 
le devance! Une chemise blanche, à manchettes! Oh! j'avais 
bien vu d’abord où tout cela mèncrait! 

| MADAME MILLER. * 
Mais, au nom de Dieu ! que se passe-t-il? 

LOUISE, entrant. : 

Oui, que se passc- -t-il, mon père? Dites. 

MILLER. 
- Ce qui se passe?... (Il se regarde dans le miroir.) Et ma barbe 
qui est longue d’un doigt! 11 se passe, femme, que Dieu ne 
sera pas juste, ou que tout retombera sur toi! ‘ ‘ 

MADAME MILLER, 
Sur moi! toujours sur moi !... | 

| LOUISE. 
Ma mère! ma mère! du courage! Mon père souffre beau 

coup, puisqu'il dit de ces choses-là.…. 
MADAME MILLER. 

Sur moi! Vo 

° MILLER, 
Oui, sur toi! je le répète. Car, hier, je te Pai dit # c'est ta 

rage que de parler du jeune baron, Tu en as parlé avec Wurm, 

et Wurm en a parlé avec le père! 

LOUISE. 
MonDieu!
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MADAME MILLER. 
comment peux-tu savoir cela? Dis... 

‘ MILLER. 
Comment je le sais? Là, sous la porte de la maison, il y a 

un drôle qui guette, un drôle qui vient de chez le ministre, et 
qui demande le musicien. 

MADAME MILLER, 
Je suis morte! 

MILLER, 
Ah! l’on a bien raison de dire : « Quand le diable a pondu 

un œuf dans un ménage, il en sort une jolie fille! » Eh 
bien, maintenant, femme, vois-tu clairement ce dontil s’agit? 

MADAME NILLER, 
Mais d’où sais-tu qu'il est question de Louise? Wurm m'a- 

vait promis de te recommander au duc. Peut-être l’a-t-il fait; 
peut-être L’envoic-t-il chercher pour te donner une place à 
son théâtre. . 

MILLER. 
Que la peste t’é touffe! À son théâtre, il y songe bien! Dieu 

du ciel! que va-t-il arriver? 
LOUISE. 

Mon pére! ma mère Oh! pourquoi done tremblé-je ainsi 
tout à coup? . - 

MILLER, 
Mais que cé gratte-papier, que ce buveur d'encre se repré- 

sente jamais à ma porte! ‘que je l'atteigne.. soit en ce 
monde, soit en l’autre! et, si je ne lui pile pas le corpsavec 
l'âme. la chair avec les os LL. qu'il n'y ait pas de miséricorde 
pour le vieux Aliller au jour du jugement dernier !.…. 

MADAME MILLER. 
Oui, jure et fais du bruit! Tu sais bien qu’au lieu de chas- 

ser le diable d’une maison, les malédictions l'y attirent. Com- 
ment sortir de là, mon Dieu? quel parti prendre? que faire? 
Mais parle donc, père Miller! parle donc! 

MILLER. 
Que faire?... Le sais-je plus que loi, ce qu’il y a à faire? Oh! 

tu savais tout cela avant moi; tu aurais pu me faire un signe. 

Louise eût éconté nos ‘conseils! il on était temps encore. 
Mais non: au lieu d’éteindre cette flamme d'enfer, tu as en- 
Core été jeter du hois dessus, et maintenant... maintenant. À
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“moi, je prends ma fille sous mon bras et je passe la frontière 
avec clle. 

SCÈNE | Il 

Les Mèwes, FERDINAND. 

“FERDINAND, se précipitant dans la chambre. 
Mon père est-il venu ici? 

. LOUISE. 
Ah! 

MADAME MILLER, 
Le président? C’en cst fait de nous! 

MILLER. 
Dieu soit loué! voici la fête qui commence. 

FERDINAND, prenant Louise dans ses bras. 

Oh! ne crains rien, Louise! tu es à moi, bien à à mail... ctni 
l'enfer ni le ciel ne nous séparcront ?... 

LOUISE. ° - 
Ferdinand, nous ‘sommes perdus! tu as fait une question 

terrible : tu as demandé si ton père était venu ici! 
FERDINAND. . 

Rien, rien! je n’ai rien dit! Ne crains rien, c’est passé ! 
je te suis rendu. Ah! laisse-moi reprendre haleine sur ton 
cœur... Oh! ce fut une heure terrible, Louise! Dieu te garde 
d'une heure pareille! 

LOUISE. 
Oh! Ferdinand, tu me fais mourir! 

FERDINAND, 
Comprends- tu, Louise... une heure pendant laquelle une 

. autre figure a passé entre mon cœur ct toi... où mon amour à 

päli devant ma conscience. où Louise à cessé d’être tout 
*_ pour Ferdinand! 

LOUISE. 
Que dis-tu 2. que dis-tu 2... 

FERDINAND ‘ 
Oh! regarde, regarde, lady Mylfort 1. et dis-moi s’il est 

possible que j'égorge cet ange, que je mette l'enfer dans cette 
âme céleste! Non, je veux la conduire devant le trône de 
Dieu comme mon épouse en ce monde ct dans l’autre! et Dien 

jugera entre le père etlefils, Oh! relève-toi, bien-aimée ! Bien- 

. VIT. 3.
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aimée, reprends courage! car je reviens victorieux du plus 

redoutable combat que j'aie jamais livré! 
‘ - LOUISE, 

Ne me cache rien, Ferdinand! Ferdinand, prononce, s’il lé 

faut, l’effroyable sentence! Tu as nommé ton père, tu as 

nommé lady Mylfort!.… On a parlé du mariage prochain de 

cette femme avec un des premiers gentilshommes de la cour! 

Cet homme, à qui on veut la faire épouser, comment sc 

nomme-t-il? ‘ 
» FERDINAND. 

Il se nomme Ferdinand de Walter. 
LOUISE, avec calme. 

Eh bien, qu’ai-je donc?…. et pourquoi ai-je ressenti dans 

mon cœur une douleur comme si mon cœur se brisait? Le 

vieillard qui est là me Pavait dit souvent, et je ne voulais pas 
le croire... (Se détournant de Walter et se jetant dans les bras de Mitler.) 
Oh! père! père, voiei ta fille qui te revient... Pardonne- 
Juil... pardonne-luil... Hélas! ce n'est pas sa faute si le 
rêve était si beau. et si maintenant le réveil estsi terrible! 

| MILLER. ‘ | 

Louise, Louise! ma fille, ma pauvre enfant... Oh! malédic- 

tion sur celui qui l’a séduite! malédiction sur celle qui a aidé 

à laséduire! | 
MADAME MILLER, tombant aux genoux de Louise. 

Est-ce que je mérite cette malédiction, ma fille? Oh! que 
Dieu vous pardonne, monsieur; mais c’est vous qui tuez mon 
enfant! 

: ‘ FERDINAND. . 
Mais quand je vous dis qu'elle est ma fiancée; quand je vous 

dis qu'elle est ma femme; quand je vous dis, que, prince, 
père, maitresse, tout se briscra devant ma volonté. Et, si 
vous en doutez, ch bien, à l'instant même, je vais tout dire au 
‘due, et la lutte.commencera. 

| LOUISE. | . 
Reste, reste, Walter! Où vas-tu? Mon père, ma mère! il 

nous abandonne à cette heure terrible... Walter !... 
. * MADAME MILLER, | 

Le président va venir ici, monsieur de Walter. 11 va venir, 
vous l'avez dit, 11 maltraitera notre enfant, il nous maltrai- 
tera. Au nom du ciel, restez pour nous défendre! Ne nous
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abandonnez pas, monsieur de Walter, ne nous abandonnez . 
pas! - 

MILLER. 
Et pourquoi restcrait-il?: A-t-il quelque chose à attendre 

d'elle? ne lui a-telle pas donné tout ce qu'elle avait? ne faut- 
il pas, maintenant, qu'elle lui donne sa vie?.…. 

| FERDINAND, 
C'est bien! je reste! Oui, la puissance du président est 

grande; mais ma volonté peut dépasser sa puissance! Oui, 
l'autorité d’un père est sacrée ; mais, lorsqu'il se sert de son 
autorité pour commander un erime, on peut s'y soustraire! 
Louise, viens ici; Louise, ta main dans la mienne !... (Louiso 
laisse tomber sa main sans rien dire.) Écoute bien mon serment : 
aussi vrai que Dieu, sur Ja miséricorde duquel je compte, ne 
m'abandonnera pas à mon dernier soupir, — l'instant -qui 
séparera ces deux mains brisera en même temps le lien que la 

- vie met entre l’homme et la création ! 

7 LOUISE. — 

J'ai peur! j'ai peur !. | 

FERDINAND, 
Louise! Louise, reviens à toi! Veux-lu que je te dise une 

chose que je n'ai dite à personne, une chose qui devrait res- 
ter entre Dieu, mon père et moi? Louise, je sais un secret 
terrible. un secret qui, si je le disais tout haut, plicrait à 
mes genoux cet homme que je ne veux pas appeler mon 
père! Louise, par le Dieu vivant! tu n’appartiens! et ce 
n'est plus chez le due que je cours, c’est chez M. de Walter! 

SGÈNE II 

Les Mèmes, LE PRÉSIDENT. 
. LE PRÉSIDENT. 

Et qu'allez-vous y faire, chez M. de Walter? 
FERDINAND. 

Vous ici, monsieur ?... 

LE PRÉSIDENT. 
Où vous allez, ne puis-je venir? 

FERDINAND. 
Monsieur !.…..
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LE PRÉSIDENT. 
Assez! .… (A Miller.) Vous êtes le père? 

MILLER. 
Miller, le musicien, oui, monsieur. 

LE PRÉSIDENT. 
Et vous, la mère? | 

MADAME MILLER. 
Hélas ! oui, monsieur le président; la mère de cette pauvre 

enfant. 

FERDINAND.- 
Monsieur Miller, emmenez votre fille, elle va se trouver 

mal. 

LE PRÉSIDENT. 
Oh ! soin inutile ! Si elle se trouve mal, je me charge de la 

faire revenir, moi, (A Louiso.) Depuis combien de temps con- 
naissez-vous mon fils? re 

LOUISE. 
Depuis le mois de novembre, M. de Walter nous fait l'hôn- 

neur. de venir ici. - - 
FERDINAND. 

Depuis le mois de novembre, je l'aime. 
LE PRÉSIDENT. 

Vous a-t-il fait quelque promesse? 
FERDINAND. Lu 

Il y a un instant encore, celle de mourir si elle n’était pas 
à moi!. . . 

LE PRÉSIDENT. 
C'est bien; votre tour viendra. (A Louise.) J’ attends une ré- 

ponse. 

LOLISE, 
1 a promis de m’aimer… 
. - FERDINAND. . 

Et il tiendra son serment, sois tranquille, Louise ! 
. LE PRÉSIDENT, - 

Taisez-vous, monsieur! Et avez-vous à accepté cette pro- 
messe? + 

‘ LOUISE. 
Je lui en ai fait une semblable. 

. FERDINAND. ° 
L'alliance est conclue, vous le voyez.
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LE PRÉSIDENT. 
Ciel et terre! vous tairez-vous! (4 Louise, )Etil vous a tou- 

- jours payé comptant? . 
FEUDINAND, 

Mon père! 
LOUISE. 

Je ne comprends pas bien, monsieur. . 
LE PRÉSIDENT. 

Vous ne comprenez pas bien? Nous jouons les ingénuités, 
à ce qu'il parait. Je vais être plus clair: chaque métier mérite 
son salaire; et je présume que-ce n "est pas pour rien que vous 

attirez ici les fils de famille. - 
| FERDINAND. 

Enfer! Qu'avez-vous dit là 2... ” 
. LOUISE, avec dignité. 

Dès ce moment, M. de Walter vous êtes libre. 
-FERDINAND. 

Mon père, la vertu commande le respect partout où elle se 
trouve! Mon père, vous oubliez cette maxime que je ferai 

- écrire en lettres d'or au-dessus de cette porte! © 
LE PRÉSIDENT. 

A merveille! Ainsi, à votre avis, monsieur, le père doit res- 
pecter la maitresse de son fils? 

LOUISE. ‘ 
0 Seigneur! Seigneur !.… | ‘ 

FERDINAND, tirant son | épée. 

Mon père, vous m'avez donné la vie!... (Remettant son épée an 
fourreau.) Nous sommes quittes ! !.… Prenez garde, maintenant !.. 
car la dette de mon devoir filial est anéantie! 

. . MILLER, 
Monsieur le président, ne prenez pas en mauvaise part ce 

- que je vais vous dire; mais celui qui insulte la fille donne 
un soufflet au père, 

MADAME MILLER, 
Secourez- -nous, Seigneur Dieu ! 

LE PRÉSIDENT. 
C’est bien! dans un instant, vous aurez votre tour, monsieur 

l’entremetteur. 
MILLER. 

Avec votre permission, monsieur le président, je m'appelle 

Miller, je suis musicien : je ne me mêle pas d'affaires de ga-



.50 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS ! 

lanterie, et ne compte pas m'en mêler tant que les gens dé la 

cour en auront le privilége. 
- MADAME MILLER: 

Au nom du cicl, tais-toi! Tu tues ta. femme et ton enfant. 
FERDINAND. 

Mon père, vous jouez ici un rôle pour lequel vous auriez dû 
au moins vous priver de spectateurs. 

MILLER, 
Monsieur le président, vous administrez le pays, et moi, 

j'administré ma famille : vous êtes maitre dans votre palais, et 
moi, je le suis dans ma pauvre maison. Si, dans votre palais, 
quelqu’ un vous insulte, vous le faites mettre à la porte... ct, 
sauf le respect que je vous dois. 

LE PRÉSIDENT. 
Ium ! qu 'est-ce que cela? 

MILLER. 
Eh bien, moi, j'en fais autant dans ma maison. 

LE PRÉSIDENT. 
Ah! drôle! voilà un avertissement qui te coûtera cher! 

Qu'on aille chercher les gens de justice! 
MADAME MILLER. 

Oh! mon Dieu! monsieur le président... grâce pour lui! 
grâce pour nous! ‘ 

LE PRÉSIDENT. 
Le père dans une maison de correction! la mère au pilori 

avec la fille! 

‘ LOUISE. - 
Ah! 1. É à 

“ (Elle tombe évanouie.) 

+ FERMXNAND. 
Mère, prends soin de ta fille! (1 s'avance vers le Président.avec 

le plus grand calme.) Mon père, si vous avez quelque affection, 
non pas pour moi, mais pour vous-même, mon père, pas de 
violence !.. IL ÿ a une région de mon cœur où n’a jamais re- 
tenti le nom de père... Ne me.refoulez point jusque-là ! L 

LE PRÉSIDENT. 
Malheureux ! tais-toi, et ne m'irrite pas davantage … (Les 

Gens de justice entrent.) Entrez, vous. autres! ‘ 
MADAME MILLER. 

Les gens de justice!
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° | LOUISE, poussant un dernier cri. 

Ah! 

lle tombe complétement évanouie.) 

FERDINAND. 
Louise! au sccours!... sauvez-la.., mon Dieu! sauvez- 

la. ‘ 

LE PRÉSIDENT. 
Main-forte au nom du due, messieurs! 

LE CHEF DES GENS DE JUSTICE, 
Qu’ ordonnez-v ous, Excellence? 

LE PRÉSIDENT. 
“Emparezs ous de cette fille! ” 

MADAME MILLER, à genoux. 

Pitié! Excellence, pitié! 

MILLER, relevant sa | femme. 

Agenouille-toi devant Dicu, femme, et non paint devant 
ceux-là qui ne sont pas même des ‘hommes! Laissez ces 
femmes, monsieur le président, elles ne vous ont rien fait. Je 
suis le seul coupable, et suis Pret: à suivre ces messieurs en 
prison. . 

°LE PRÉSIDENT, montrant Louise, 

Faut-il que je répète une seconde fois ce que j'ai dit?.…. 

(Les Gens de justice s’avancent vers Louise.) 

FERDINAND, pa$%ant entre eux et elle. 

Que pas un ne fasse un pas, s’il n’a d'avance vendu son 
âme à Satan! (au Président.) Monsieur, par égard pour vous- 
même, jjar respect pour votre nom. 

| LE PRÉSIDENT, aux Gens de justice. 
Si vous tenez à votre pain, lâches!.… 

S FERDINAND, 
Par la mort! j'ai dit: « Arrière! » Monsieur, une dernière 

fois, je vous en supplie, je vous en conjure!.. ayez pitié de 
vous-même! Ne me poussez pas aux dernières extrémités !:.. 

LE PRÉSIDENT. 
Ah! misérables! vous hésitez! 

{Les Agents s’avancent.) 

FERDINAND, tirant son épée. . 
: Que Dieu me pardonne 1... 

(Les Agents reculent.)
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LE PRÉSIDENT. 
Eh bien, voyons donc si cette épée se tournera contre moi- 

même | 
FERDINAND.  . 

Mon père, vous portez un audacieux défi à la. bonté de 
Dien! 

LE PRÉSIDENT. 
Emmenez-la.… | 

FERDINAND. 
Mon père, vous avez toute- -puissance de faire une chose in- 

fime!.… Si la fille du musicien va en prison, le fils du pré- 
sident ira avec elle! - 

LE PRÉSIDENT. 
A merveille... etle spectacle men sera que plus curieux... 

Faites! 
FERDINAND. ? 

Mon père, je jette sur cette jeune fille mon épée d'officier! 
Persistez-vous encore? : 

°LE PRÉSIDENT, 
Faites ! 

FERDINAND, appuyant son épée au cœur de .Louise. 

Mon père, avant que vous fassiez un pareil outrage à ma 
femme, je lui percerai le cœur avec ce fer. 

LE PRÉSIDENT. 
Tu es libre, si le ferest bien trempé. — Faites! 

° FERDINAND. 
Dieu tout-puissant, tu es témoin qu’il n'est pas un moyen 

humain que je n’aie tenté! 11 faut done que j’aie recours à 
quelque moyen infernal! Vous l'emmenez au pilori? C'est : 
bien décidé? Rien ne peut vous faire changer de résolu- 
tion? Eh bien !.., eh bien! sur la même place où vous allez 
la conduire, mon père, je raconterai une histoire... Je di- 
rai. je dirai... tout haut... comment on devient prési- 
dent! Je vous attends sur la place du Marché, mon père! 

LE PRÉSIDENT, 
Lâchez’ cette femme à l'instant même. Et suivez- moi, Fer- 

dinand, Ferdinand !… 
(sort, Miller et madame Miller vont à Louise, toujours évanouie.) 
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ACTE TROISIÈME 
: CINQUIÈME TABLEAU 

Chez le Président. ! 

SCÈNE PREMIÈRE ‘ 

LE PRÉSIDENT, pois WURM. 

LE PRÉSIDENT. 
Wurm, Wurm!.. venez ici... 

‘ WURM. . 

Eh bien, monseigneur ? 
LE PRÉSIDENT, 

. Le coup a manqué ! 
. [WURM. 

Comment cela ? 

LE PRÉSIDENT. 
Par une fatalité ! . ° 

‘ WURM. 
Auriez-vous reculé devant l'exécution? ’ 

LE PRÉSIDENT. 

Oui... 

- WURM. 
‘ Vous, Excellence? 

‘ LE PRÉSIDENT. 
Oui, moi. - 

‘ WURM. 
Ce n’est pas votre habitude cependant, monseigneur. 

LE PRÉSIDENT. 
“Aussi, je me reproche cette faiblesse. Je n'aurais s fas dû 

-me laisser intimider par sa menace. 11 n ’eût point os6... 

. WURM, 
- Qui vous a menacé?.… le major? 

LE PRÉSIDENT. 

Écoute, Wurm: te rappelles-tu cette"nuit terrible?
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WURM. 
Quelle nuit? 

LE PRÉSIDENT. 
Cette nuit du 26 octobre. 

| WURM. 
Sauf votre bon plaisir, monseigneur, je n’appellcrai jamais 

terrible la nuit de laquelle date notre foïtune. * : 
LE PRÉSIDENT. ‘ 

Te rappelles-tu tous les détails de cette nuit? 
- WURM, 

Ma foi, non, monseigneur. 

‘ LE PRÉSIDENT. 
Tu mens! on n’oublic pas ces choses-là !... 

: WERM. . 
Eh bien, supposons que je ne les ai point oubliées... Que 

vouléz-vous dire, monscigneur ? 

LE PRÉSIDENT, - 
Tu sais qu'à onze heures du soir, le duc, le prédécesseur 

de celui-ci fit appeler mon prédécesseur, à moi. | 
WURM. * ° 

Parfaitement: pour lui communiquer une dépèche du 
Mecklenbourg. ‘ 

LE PRÉSIDENT,  - - 
Tu sais qu'il se rendit à cette invitation. 

WURM. | 
Et que nous profitimes de son absence pour entrer dans 

son cabinet. ° 
LE PRÉSIDENT, : 

C'était le même que celui-ci. Toute chose est encore à la 
même place que cette nuit-là; la même pendule niarquie 
l'heure, la même table sert pour écrire. et, Dieu me par- 
donne! la même lampe qui, baissée à moitié, éclairait ce cabinet lorsque nous y entrâmes, l'éclaire encore aujour- 
d'hui. ‘ 

  

WURM, souriant, - 
Iln’y a que le verre d’eau qui nesoit plus à la même place. 

© LE PRÉSIDENT, 
C'est toi qui l'approchas de ce verre d'eau préparé pour 

le travail de nuit; c’est toi qui y versas la poudre que tu 
l'étais procurée. °
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WURM. 
Mest-ce pas vi vous qui m'aviez dit que vous étiez sûr de suc-' 

céder au premier ministre; que vous aviez non-seulement la 
parole du duc régnant, mais encore celle du prince ? 

LE PRÉSIDENT. 
C'est vrai, je v avais dit cela. 

- WURM, oo 
Eh bien, qui veut la fin, veut les moyens. Je versai 

donc la poudre... Après? 
. S LE PRÉSIDENT. 

En ce moment, tu t'en souviens, nous entendimes du bruit 
dans cette alcôve.. 

WURM, 
Oui; c'était le major qui avait alors neuf ans, et que votre 

prédécesseur aimait comme son propre fils... c'était le major 
qui s'était endormi sur les coussins. 

LE PRÉSIDENT. 
Eh ‘bien, nous l’avions réveillé en -enfrant: il avait tout 

‘vu... Je ne sais s’il avait compris quelque chose à notre ac- 
tion, ou si ce fut l'événement du lendemain qui l'éclaira... 

: WURM, 
Nous l'emmenimes avec nous, 

LE VRÉSIDENT. 
Sans doute; mais il avait tout vu, te dis-je, 

WURM. 
Ah! diable! ! 

LE PRÉSIDENT. 
Et lui aussi est comme nous, c'est-à- dire qu il wa rien 

aublié. 
: S WURM. 

De sorte... ? 
LE PRÉSIDENT. 

De sorte qu'au moment où les officiers de justice mettaient 
la main sur cette petite fille... 

WURM. 
Eh bien? 

LE PRÉSIDENT. 
Eh bien, il m'a arrèté d’un mot. « Faites, a-t-il dit; moi, 

je vais crier tout haut, par les rues, comment on devient pré- 
sident!...» 

,
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. WURM. 
Oh! le bon fils ! l'excellent fils! qui veut ajouter un der- 

uier collier à tous ceux que son père porte déjà. 
LE PRÉSIDENT. 

Wurm ! Wurm!... il faut que tu sois le démon pour rire 
de pareilles choses. 

WURM. ‘ - 
Vous vous {rompez, monseigneur ; je ne ris pas, je grince 

des dents. Voyons, Excellence, puis-je parler sans crainte? 
| LE PRÉSIDENT. * 

” Comme un damné à un autre damné. ‘ 
° WURM. 

Eh bien, alors, faites du père ce que vous avez fait du mi- 
"nistre : confiez-le moi... Votre fortune politique ne s’est pas 
amoindrie entre mes mains, je l'espère: de secrétaire du pré- 
sident, vous êtes devenu président. ‘ 

: LE PRÉSIDENT, 
Mais à quel prix? 

WURM. 
Vous l’êtes devenu enfin! Le prix! le prix! c'est 

une affaire que vous réglerez pus tard! qui a terme ne 
doit rien! Mais, dites-moi, dans quel but avez-vous été 
faire tout cet esclandre ? . ‘ 

LE PRÉSIDENT. . 
J'avais pensé que, la jeune fille une fois déshonorée par un 

éclat, il fallait que le major y renoneât, ne fat-ce que par 
respect pour les épaulettes… 

__ WURM. - - 
Le major est un entèlé... et vous allez l’attaquer justement 

par son fort!... Voilà, cependant, ce qu’on appelle un homme 
politique! Ah! monseigneur!.. monseigneur! je com- 
mence à croire, en vérité, que le monde n’en irait pas plus 
mal si on le retournait, et que ceux qui sont en bas se trou- 
yassent en haut; el vice versa. 

LE PRÉSIDENT. ‘ 
Drôle! 

WURM. 

Monseigneur m m'a dit de lui parler sans crainte. 
‘ LE PRÉSIDENT, 

Eh bien, voyons, par où cusses-{u attaqué Ferdinand ?



‘INTRIGUE ET AMOUR 57 

‘ y *  WURM, 
Par son faible... 

LE PRÉSIDENT. 
Et son faible, quel est-il? 

WURM. . 
La jalousie. Regardez-moi, monseigneur. 

LE PRÉSIDENT. 
Eh bien ? 

WURM. 
Comment me trouvez-vous ? 

LE PRÉSIDENT, 

  

Fort laid! . | 
WURM, ‘ 

Cependant, si laid que je sois, jai eu l'honneur dinspir cr 
de la jalousie à monsieur votre fils. 

. LE PRÉSIDENT. 
Toi? ‘ 

‘ WURM. . : 
Oui, moi. 

L LE PRÉSIDENT. 
Allons donc! 

WURM. 
Dame! il faut bien cependant qu’il y ait quelque chose 

comme cela, puisque, pas plus tard qu’hier, le major m'a fait 
douner mon congé par le père. oh! mon congé en bonne 
forme... il n’y a rien à dire... 

LE PRÉSIDENT. 
Aussi tu n'as rien dit?... 

‘+ WURXM. 
Non; mais, vous savez, monscigneur, ce n’est pis le mineur 

le plus bruyant qui creusela mine la plus sûre. 
- LE PRÉSIDENT. 

Trêve de proverbes !.… Allons au fait. 
WURM. 

Ce n’est pas le tout. Vous. vous rappelez 1 un soir où lady 
Mylfort était à son piano; elle demanda en riant au maré- 
chal s’il voulait l'accompagner sur son violon. 

LE PRÉSIDENT. 
Oui, je crois me rappeler cela. Mais quel rapport cette 

question de lady Mylfort a-t-elle avec l'intérét qui nous 

occupe ?....
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WURM, = 
Monseigneur, monscigneur, la ligne droite cest la plus 

courte; mais la ligne courbe est la plus sûre: laissez-moi 
* donc faire. . 

UE LE PRÉSIDENT. 
. J'écoute... | 

FA, .. WURM. 
Elbien, le lendemain, le maréchal était chez Miller, et 

lui demandait combien de temps il lui faudrait, en prenant 
quatre leçons par jour, pour accompagner lady Mylfort au 
piano: Miller haussa les épaules; mais le maréchal tint bon. 
11 prit douze leçons en trois jours: ce fut un sabhat dans le 
quartier, que tous les voisins en déménagèrent... Le qua- 
trième jour, Miller attendait le maréchal sur le seuil de sa 
porte, et, pour or ni pour argent, le maréchal ne put entrer. 

LE PRÉSIDENT. 
Et tu crois que Ferdinand était jaloux de cet imbécile ? 

WURM. ‘ 
Monseigneur, cet imbécile est riche, il est influent, il est 

jeune encore, il se met dans le dernier goût, et les femmes 
aiment fort cette espèce-là.… 

LE PRÉSIDENT, 

Le fait est que le maréchal est toujours à vanter ses bonnes 
fortunes. | 

- WURM. 
Vous voyez bien!.., Voilà justement l’homme qu’il nous 

faut... . | ‘ 

LE PRÉSIDENT, 

Le maréchal ? ‘ 

\ WURM.' 
Monseigneur, tenez:vous beaucoup à ce mariage entre votre 

fils et lady Mylfort? 
. LE PRÉSIDENT. 

Tu demandes cela? 
‘ WURM, - 

C'est qu'aux objections que fait Votre Excellence, on eroi- 
fait, en vérité, qu’elle n’y prend qu’un intérêt secondaire. 

LE VRÉSIDENT. | 
C'est-à-dire que, si la partie vient à manquer avec milady; 

toute mon influence est perdue.;, entends-tu, Wuïm ? .
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WüRM. 
Vous voyez bien alors qu'il faut que la partie réussisse, 

LE PRÉSIDENT, 
Eh ! mon Dieu, est-ce que je demande autre chose ? 

WURM. -- 
Mais, pour qu’elle réussisse.…. . : 

LE PRÉSIDENT. É - 
Eh bien? 

Lo WURM, 

Il faut me laisser faire... 
LE PRÉSIDENT. 

Alors, tu me demandes... ? 
WURM, 

Carte blanche, 7 . 
LE PRÉSIDENT. 

Wurm! 

WURM, 
Ah! dame, je ne vous dis pas qu'il n’y aura pas quehçues 

pleurs, quelques grincements de dents. 

LE PRÉSIDENT, 
Réussirons-nous au moins ? 

WURM. 
. our cela, j'en réponds... 

LE PRÉSIDENT. 
Et moi, que faut-il que je fasse ? 

w URM, 

Oh! rien... presque rien, du moins..; 
LE PRÉSIDENT. 

Mais encore? 
-WURM. ° 

Attendez le père à quelque coin de rue, et faites-le con 
duire en prison. 

LE PRÉSIDENT. 
Et la mère? . 

WURM, 
Oh! pour la mère, une maison de correction suffira: 

Le LE PRÉSIDENT. 
Mais, si tu ss ainsi le père et la mère, que feras-tu 

donc de la fille? 

-WURM, - 
La fille, Monseigneur? Nous la respecterons comme la pru-
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nelle de nos yeux. Peste ! ce scrait beau que la fille eût l'air - 

d'avoir la main forcée. 
LE PRÉSIDENT. , 

Je comprends. Wurm !.…. tu es un grand homme... 
WURM. 

Eh! monseigneur, il y a vingtans que je le pense ct dix ans 

que je le prouve! Et cependant, c’est aujourd'hui seule- 

.Ment que vous lPavouez. 
LE PRÉSIDENT. 

Allons, je fais amende honorable. 
UN VALET. 

M. lé maréchal baron de Kalb demande si Son Excellence 

est visible. 
° WURM, 

Yoyez-vous, monseigneur, c’est le diable qui vous l'envoie! 

(au Valet. j où "est-il? 
LE VALET. 

En bas, dans sa voiture. - 
WUnM. 

Faites monter. 
(Le Valet sort.) 

LE PRÉSIDENT. 

Eh! monsieur Wurm, il me semble que vous prenez des 

airs de maitre! 
WURM. 

Je croyais avoir carte blanche. Si je me suis s trompé, 

monseigneur, je me retire... 
LE. PRÉSIDENT. 

"Non pas; mais que vais-je lui dire, au maréchal? 
, WURM. 

Rien; vous allez vous en aller. 
LE PRÉSIDENT. 

Alors, tu te charges... ? 
. | . WURM. 
De tout, je vous l’ai dit... excepté de faire arrêter le musi- 

cien et sa femme. 
LE PRÉSIDENT. 

L'ordre sera donné dans cinq minutes, et exécuté dans un 
quart d'heure. 

LE “VALET, annonçant, 

M. le maréchal baron de Kalbl | . -
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MURM. 
Eh! vite, vite, monseigneur! LT. 

. (Le Président sort.) 

SCÈNE II 

WURM, LE MARÉCHAL. 

LE MARÉCHAL. . 
Comtel... mon cher comte! Eh bien, mais est-ce qu'il 

ne m’a pas vu? ‘ , ° 

WURM. . 
Si fait, monsieur le maréchal; au contraire, c’est parce 

-awil vous a trop vu qu'il s’en va. : 
- LE MARÉCHAL. ° 

Comment! moi qui me dérange de mes affaires les plus 
importantes pour lui dire qu'il ya ce soir grand opéra et 
feu d'artifice! Que veut dire ceci? ‘ 

WURM. 
Qu'il n'a pas voulu vous‘afiliger au milieu de vos graves 

occupations par l'aspect de sa douleur personnelle.” 
LE MARÉCHAL. - 

De sa douleur? Que lui arrive-t-il donc, à ce bon prési- 
dent? Eh! contez-moi cela, monsieur Wurm. Que diable! 
on est ami... On est même plus que cela, on est parent. 

‘ WURM. . 
Ah! c’est vrai, et à un degré assez rapproché... 

‘ 7 LE MARÉCHAL. . 
Comment donc! sa grand’tante était l’arrière-cousine de 

mon aïeule, J'espère cependant que cette douleur ne l’'empé- 
chera pas d'assister ce soir à notre fête, à notre Didon, à 
notre feu d'artifice... Toute la ville brûlera ! 

. WURM, 
Voulez-vous que je vous dise, monsieur le maréchal ?: 

- LE MARÉCHAL. 
Dites, mon cher, dites. Toute la ville !.… 

| WURM, 
Eh bien, je crois que M. le président a assez de feux d’ar- 

tifice dans sa maison pour faire sauter lui, ses parents, ses . 

alliés et ses amis, ‘ ‘ 

VI 4
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LE MARÉCHAL. 

Ah! voyons, ne -plaisantons pas sur ces choses-là !: J'en 

suis, de ses parents, moi, éloigné, c'est vrai; mais j'en suis... 

Qu'arrive-t-il, mon cher Wurm? Dites. 
- WERM. 

Yous savez ce projet d'union arrêté entre le major et 

milady? . _ 
LE MARÉCHAL. 

Sans doute. 
WERM. : . 

Ce projet qui devait consolider à la cour la fortune du’ 
président, celle de ses parents, de ses alliés et de ses amis? 

LE MARÉCIIAL. | 

Projet admirable ! 
‘ WURM. 

Eh bien, le major se refuse à l'accomplir. 
. / LE MARÉCHAL, 

Comment! il se refuse? 
° WuRMe 

Obstinément... ° 
° LE MARÉCHAL. 

Pas possible ! et moi qui ai publié cette nouvelle dans toute. 

la ville; moi qui en ai fait compliment à lady Mylfort elle- 

même. - 
. .. WEURM 

Alors, vous voilà encore bien autrement compromis que ne 

le croyait M; le président. 
LE MARÉCHAL, 

Oh! mon Dieu! 
- WURM. 

- En vétité, monsieur le maréchal, c'est vous qui avez ré- 
pandu cette nouvelle. ce 

LE MARÉCHAL. 
Dame, on m'avait dit d'annoncer ce mariage. 

| WURN, - 
Et vous avez le courage de l'avouer! C’est beau: : 

. LE MARÉCHAL, 
C'est-à-dire, je l'avoue, je l'avoue. un instant ! j'ai dit la 

chose à septon huit personnes, tout au plus, et en confidence; 
s'ils l'ont répétée, t’est Une indiscrétion de leur part,
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- WURM. 
Mais ce compliment à milady, compliment qui, à cette 

heure, passera pour une raillerie affreuse ; car vous ne con- 
vaincrez jamais lady Mylfort que vous ignoriez le secret. 

. LE MARÉCHAL. 
Quel secret? ‘ ‘ 

WURM. 
Que le major en aimait une autre. 

LE MARÉCHAL, - 
Bah !'ilen aimait une aütre? Le malheureux! Eh bien, 

mais qu'importe, au bout du compte! On ne lui demande 
pas d'aimer milady; on lui demande de l'épouser, voilà 

. tout. . 

WERM  , 
Alors, à sa place, vous n’hésiteriez pas ? 

« ._ LE MARÉCHAL. 
Pas une seconde. 

.WURM. Où 
Eh bien, il paraît que, sur ce point, votre cousin de Walter 

n'a pas les mêmes idées que vous. 
LE MARÉCHAL, 

D'abord, Walter n'est pas mon cousin; nous ne nous tou- 
chons même que par alliance : son arrière-grand-père avait 
épousé une petite-nièce de mon arrière-grand'mère... Ainsi... 
il refuse? . Fo 

 WURM. 
Non-seulement il refuse, mais encore il menace. 

LE MARÉCHAL, 
I menace! et de quoi menace-t-il? 

WURM, : 
Eh! mordieul vous savez : tonte grande fortune de cour ” 

pousse arrosée par la calomnie, On est furieux de la position 
que le président s’est faite, ct a faite à ses parents, à ses alliés 

ét à ses amis. 
: LE MARÉCHAL. 

Monsieur Wurm, distinguez, je vous prie; chacun ici 
s'élève par son mérite, 

WURM. 
Et souvent même tombe par là, pouvez-vous ajouter, mon- 

sieur le maréchal... Par exemple, vous, qui vous à fait les 

grands ennemis que vous avez? Votre mérite; aussi, combien
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de fois M. le président vous a-t-il soutenu sur le bord du. 

précipice! | 
LE MARÉCHAL, 

C'est vrai l 
WURM. 

Au moins, vous Jui rendrez cette justice, à lui, qu’il sou- 

tient ses parents envers et contre tous; car, enfin, voulez- 

vous que je vous dise pourquoi, surtout, il a eu cette idée de 
faire épouser milady à son fils ? 

‘ * LE MARÉCHAL, 
Oui, dites-le-moi. 

WURM.. ‘ 
Eh bien, c’est parce qu’il a su que le grand échanson de. 

Bolk allait la demander en mariage. 
LE MARÉCHAL. 

Le grand échanson! Maïs savez-vous, mon cher monsieur 
Wurm, que nous sommes ennemis mortels, de Bolk et moi? 

: WURM. . 
Certainement que je le sais. Son Excellence me le disait 

tout à l'heure, en ajoutant que, si ce mariage se faisait, vous 
étiez perdu. : ° 

LE MARÉCHAL, 

Sans ressource, mon cher monsieur Wurm; sans res- 

source! Mais, en vérité, vous qui êtes homme de conseil 

et d'exécution, ne savez-vous aucun moyen d'amener le major 

à faire ce que nous désirons ? 
: - WERM. 

Je n’en sais qu’un, 
LE MARÉCHAL. 

Lequel? . 
- WORYM, 

Et il est entre vos mains, monsieur le maréchal. 
LE MARÉCHAL. 

Entre mes mains! Parlez, parlez vite, mon bon; que faut-il 
faire ? ‘ 

WEB. 

Brouiller le major avec sa hien-aimée, 
: | LE MARÉCHAL, 
Les brouiller ! et comment puis-je les brouiller, moi? 

WURM. . 

En dounant au major des sonpcons sur la jeune fille.
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: . LE MARÉCHAL, 
Des soupçons! 

WURM. 
1 faut que le major en arrive à croire que Louise le trompe 

pour un aulre. 

. LE MARÉCHAL, 
Très. bien; .mais cel autre, qui sera-t-il ? 

WURM. 
Vous, ‘ 

. LE MANÉCHAL. 
Moi! Un instant, la jeune fille est-elle noble ? 

WURM. 
Noble, la fille d'un musicien? Quelle demande... 

LE MARÉCHAL, 
Comment ! c'est pour la fille d’un musicien que le major. .? 

Oh ! mon Dieu! où allons-nous? 
WURM. 

Mais vous la connaissez. 
LE MARÉCHAL, ot 

Je la connais, moi ? 

WURM. 
Sans doute : c'est la fille de Miller. 

* LE MARÉCHAL. 
De ce drôle qui a refusé de me donner des leçons ? 

- - WURM. 
11 avait ses raisons pour cela, 

LE MARÉCHAL. - 

Quelles raisons ? | 
‘ . WURM. 

Je crois que la jeune fille en tenait pour Votre Excellence. 

LE MARÉCHAL. 
Cette petite bourgeoise se serait permis de m'aimer ? 

WURM. 
Enfin, soit pour ce motif, soit pour tout autre, il n’en est 

pas moins. vrai que la maison vous a été fermée, et que celui 

qui vous l'a fait fermer, c'est le baron. 
LE MARÉCHAL. 

vous croyez? 

WERM, 
C'est clair comme le j jour, . 

“IE ñ
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LE MARÉCHAL, 

Ah! monsicur mon consin… . 
WURM. 

Oui; il est moins scrupulcux que vous, ct il prétend que 
deux joues fraiches n’ont pas besoin d'arbre généalogique. 

LE MARÉCHAL. 

Eh bien, voyons, que s'agit-il de faire ? 
._ WURM. 

Il s'agit de prêter votre nom à un rendez- -vous que celle 
petite doit vous donner par écrit. 

LE MARÉCHAL. 
Soit, de par le ciel, jele préterai ! 

- WUR) 
Puis, Ja lettre une fois eutre vos mains, il s’agit de la 

laisser tomber dans quelque endroit où elle ne e puisse mat 
quer d'être ramassée. o* 

LE MARÉCHAL. 

Ala parade?  . 

‘ WURM, 
C'est cela! 

LE MARÉCHAL, 
Je la tirerai, comme par hasard, avec mon mouchoir. 

:.. WURM. 
A merveille ! Mais ce n’est pas le tout : il s’agit encore de 

soutenir, en face du major, le rôle d'amant... ct d’amant 

heureux... 

os LE MARÉCHAL, 
Mort de ma vie! je le soutiendrai! Il ne m’arrivera jamais 

pis que ce dont je suis menacé. 
WURM. - 

Eh bien, tout va donc à souhait! Dans une heure, la° 
lettre sera écrite ; venez la prendre ici. ‘ 

LE MARÉCIIAL, 
Aussitôt que j'aurai fait huit ou dix visites de la plus haute 

importance. 
!WuRxM. 

Ainsi, je puis rassurer Son Excellence ? 
LE MARÉCHAL. 

Dites-li que je lui appartiens corps et âme, à ce cher 
cousin,
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WURM, - 
Je le lui dirai, À ce soir, monsieur Ie maréchal. 

LE MARÉCHAL, sortant. 

À ce soir, 

SCENE IL 
WURM, puis UN VALET. 

WURM, regardant sortir le Maréchal. 

Y a!et, maintenant que je tiens le fil, tu ne remucras pas 
un doigt que ce ne soit par ma volonté. 

° UN VALET,, remettant un papier à Wurm, - 
De la part de Son Excellence. 

WURM, . 
Donne! (Lisant.) « Le musicien et sa femme sont arrètés… 

J'ai fait mon œuvre, fais la tienne! » (Au Valet.) C’est bien ! 
dis à Son Excellence que tu m'as vu partir pour exécuter secs 
ordres, 

’ 
me 

. SINIÈME TABLEAU 

Chez Miller, 

SCÈNE PREMIÈRE 

. TOUISE, FERDINAND. 

LOUISE. * 
Oh!; cesse, mon bien-aimé Ferdinand, de me promettre 

encore d’heureux jours ! Iélas! ce qui s'est passé ici même, 
ce matin, m'a enlevé tout mon espoir. 

FERDINAND. 
Eh bien, tout au contraire, Louise, le mien n’a fait que 

croitre! Je sais bien, mon père dressera toutes ses battcries 

contre moi; mais, chaque fois qu’il tentera quelque violence, 
je l’arrêterai par le mot qui l’a déjà arrêté... et {u as Vu, 

Louise, si ce mot était puissant...
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LOUISE. | 

Qh1le mot n’est qu'une vaine menace, est-ce pas, el 

cette menace, tu ne la meltrais pas à exécution ? 

FERDINAND, : 

Tout, plutôt que de te perdre!.…. tout, entends-tu bien? 

Mais, si ma bien-aimée Louise voulait, nous.n’aurions pas 

besoin de recourir à cette lutte impie du fils contre le père. 

Toi et moi, Louise !.. tout le ciel w’est-il pas renfermé dans 

ces deux mots. et ne puis-je suflire à ton bonheur comme 

tu suflis au mien ? . 

= LOUISE. : . 

Arrèle! pas un mot de plus! je devine ce que tu veux dire, 

Ferdinand. , 

FERDINAND. | 

= Qu'avons-nous à faire du monde? à quoi bon meudier son 

consentement ? pourquoi tenter, là où il n’y a rien à gagner, 

mais au contraire tout à perdre?... Ces yeux, où je lis ma 

vie, ne brilleront-ils pas d’un aussi doux éclat, qu’ils se 

mirent dans le Rhin, l’Elbe ou Ja Baltique? Je n'ai point 

fait de pacte avec tel ou tel coin de l'univers l.. Ma patrie, 

à moi, est là où Louise m'aimera en liberté, et où j'aimerai 

librement Louise! Tes pas, marqués sur le sable du désert, 

sont pour moi une trace plus entrainante que la route qui 
‘conduit à ma ville natale! Regrettons-nous le bruit et 

l'éclat des cités? Partout où nous irons, un soleil se lève et 
se couche! spectacle céleste plus beau que tous les chefs- 
d'œuvre des arts !… Si nous ne servons plus le Seigneur notre 

Dieu dans un temple bâti par la main des hommes, il nous 
restera toujours les forèts aux dômes murmurants, les plaines 
aux immenses horizons ! le jour, un ciel aux ardentes splen- 
deurs ; la nuit, un dais étincelant d'étoiles recuellies, qui 
prieront avec nous! Que faut-il de plus à deux cœurs 
assez riches de paroles d'amour, pour ne paint se lasser de 
se dire : « Je t'aime ! » pendant tonte une éternité? 

__ LOUISE. Cr 

N'as-tu done pas quelque devoir à accomplir en dehors de 
ton amour, Ferdinand ? . Lo . 

FERDINAND. . 
07° bonheur de Kenise est le plus sacré de tous mes de-
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LOUISE, . ‘ 
Uélas ! il n'en est pas de mème de moi, Ferdinand. J'ai, 

un père qui n'a pour tout bien que sa fille unique, un père 
qui aura demain soixante ans, un père qui est poursuivi par 
la vengeance du tien !.… U. - … 

FERDINAND. 
. Oh! qu'il nous accompagne, je ne demande pas mieux! 

ainsi, plus d’obstacle, ma bien-aimée! j’emploie le reste de 
- la journée à préparer notre départ; je réunis tout ce que 
je possède... peu de chose, je Le sais bien, mais assez pour 
m'avoir besoin de recourir à personne. À minuit, une voiture 
lattendra à la porte... une mante jetée sur tes épaules. 
cela suffit, et nous partons! 

° . LOUISE. 
.. Oui, et la malédiction de ton père nous poursuivra !.. une 
.malédiction que les assassins même n’ont jamais prononcée. 
sans être exaucés.. ct qui nous atteindra, nous, pauvres fu- 
gitifs, partout où nous serons !..: Non, non, mon bien-aimé 
Ferdinand, si je ne puis te conserver que par une mauvaise 
action... non, j'ai encore la force dé te perdre !.… 

' - . . FERDINAND. 
Ah! vraiment, Louise aura la force de me perdre ? . 

‘ ‘ LOUISE. 
Oai.. Et cependant perdre mon Ferdinand! oh! voilà 

une pensée affreuse et sans bornes, une pensée assez horrible 
pour faire défaillir l’âme et pälir les joues! Mais, en somme, 

. on ne perd que ce qu'on a possédé... et je ne l'ai jamais pos- 
sédé qu’en espérance. et encore, était-ce une folie que d’es- 

pérer !.….. ce . ° 
° | * FERDINAND. 

Oui... et Louise redevient sage !.… 
‘ ° LOUISE. - 

‘Oh! ne me prends pas ainsi, cher Walter! oh! ne dé- 
tourne pas ainsi tes yeux de moi! regarde ta Louise, et parle- 

lui doucement comme à un enfant qui a besoin d’être sou- 

tenu et non châtié! laisse-moi tout entier le mérite de mon 

dévouement; garde à ma douleur cette consolation de mon 
héroïsme; permets à ma conscience de se dire que j'ai rendu 

un fils à son père! C’est moi la véritable coupable; Ferdi- 

nand! ton amour m'aveugle eomme Île soleil; j'ai oublié la 

condition dans laquelle je suis née... j'ai péché par orgueil…..
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Dieu me punit en abattant mon orgucil! Ferdinand, Ferdi- 
nand!.…. aie pitié de nous deux, et accorde-moi le malheur 
«ue je te demande! | | 

| FERDINAND, 
Oh! mon Dieu ! mon Dicu! c’est elle qui parle ainsi! elle 

pour qui je donnais ma vie! plus que ma vie, l'honneur de 
mon père, qui est le mien! 

h + LOUISE. ‘ 
Bonté du ciel! je ne te comprends pas 1... Walter, reviens 

à toi! Ferdinand, résignons-nons, mon bien-aimé!.…, Fuis- 
moi... Oh! comprends donc! je ne suis qu’un accident au 
milieu de ta vie, une pauvre fille que tu as rencontrée, par 
hasard, en te détournant de ton chemin... Reprends ce che- 

. Min que Dieu l'avait tracé, et que tu eusses dû suivre tou- 
jours. Au bout de ce chemin, tu trouveras un cœur noble, 
aimant, digne de toi... Beauté, richesse, naîssance, mon Dieu! 
sont trois fleurs des cours que l’on rencontre, à chaque pas, 
dans le monde où tu vis, et qui te feront oublier la pauvre 
pâquerelte perdue sous Ja mousse, près de laquelle tu ne com- 
prendras pas, un’ jour, que tu aies pu l'arrêter un seul 
instant. (Elle s’approcho do lai et lui tend Ia main.) Adicu, mon- 
sieur de Walter! L 

FERDINAND, 
Louise, mon départ est résoln ! je quitte l'Allemagne. Main- 

tenant, libre à toi de me suivre, ou de me laisser partir seul! 
‘ : LOUISE, ° 

‘Ferdinand! plus haut que ta voix qui me conseille de fuir, 
j'entends une voix qui me dit de rester. 

| FERDINAND.. 
Louise! Louise ! écoute bien eeci: il est impossible que tu 

aies cette force sur {oi-même... quand moi, moi qui suis un 
homme, je ne l'ai pas! ° | 

# 

LOUISE, 
Dieu brise parfois le fort, et élève le faible. Ferdinand 

. Dieu est avec moi à cette heure, Dieu me donne la force! 
- FERDINAND, 

Louise! Louise! prends gardet… ie pourrais croire que 
quelque autre chose te retient ici ! 7 T 

| - LOUISE. . 
Eh bien, croyez, Ferdinand! la blessure en sera plus vive peut-être, mails salgncra moins longtemps. .
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FERDINAND. 
En vèrité?... Et tu crois que ce conte m’éblouit, que cette 

fausse grandeur d'âme n'’aveugle?.. Louise! je te donne 
jusqu’à demain pour prendre un Parti, et moi, demain, je con- 
naîtrai la véritable cause de ton refus L. Adieu, Louise! 

{Il sort. Louise se soulève sur son fauteuil comme pour se relever et retombe.) 

SCENE IT 

LOUISE, seule. 

‘ Oh! mon pauvre cœur, du courage! Mon Dien! donnez- 
moi la force que je feiguais d’avoir !... Et personne... per- 
sonne pour me soutenir dans cette voie de douleur où je 
n'engage! Mon père! mon père ! où êtes-vous ?... Ma mère! 
ma mère ! que faites-vous ? pourquoi douc laisser votre fille 
seule et abandonnée, comme si elle était orpheline? 7... Leur 
serait-il arrivé quelque malheur ?.… Il y a, dans la vie, de ces 
heures terribles. où tous les malheurs s’abattent sur vous, et 
vous frappent à la fois... Je ne sais ce que j’éprouve.. Pour: 
quoi done ai-je tant de peine à respirer ?... (Wurm parait au 
fond de la chambre.) Oh! c’est le mouvement trop rapide du 
sang! Quand une fois notre esprit s’est empli de terreurs, 
nos yeux voient partout des fantômes !.. (Elle aperçoit Wurm.) 
Mon Dieu! . ° 

SCÈNE III 

WURM, LOUISE. 

WURM, 
Bonsoir, mademoiselle ! ‘ 

LOUISE. 
Qui est-là P. qui nie parle? 

WURM. 
Ün ami. 

” LOUISE. 
- Cet homme !.… Oh! ce n’était point une terretr feinte, c'é+ 

tait un pressentiment ! (A Wurm.) Cheréhez-vous, par hasard, 

M. le présidént, monsieur Le secrétaire ? Il west plus ici. 
WURM. 

Non, mademoiselle, j je ne cherche que vous,



72 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

LOUISE. 
Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? 

‘ - WURM. 
Je viens de la part de votre père. 

LOUISE. 
De‘la part de mou père? et qui me le prouvera? 

ee WURM. 
Cette lettre. ' 

LOUISE. 
Une lettre de mou père! Donnez! (le lit.) « De la pri- 

son!... » Mon père en prison ! . 
WURM. : 

. Hélas! oui, ma chère demoiselle! 
| LOUE. 

En prison !.… et pour quel erime? La prison n’est faite que 
pour les eriminels, et mon père. | 

WURM, 
Votre père, mademoïselle, à insulté la personne du duc 

dans son représentant. 
. LOUISE. 

Et mon père est en prison? 
- WURM." 

Par ordre de Son Altesse. ” 
|  LOUISE. 

Par ordre... Oh! mon Dieu! par ordre de Son Altesse, 
dites-vous ? 

. . WURM. -. 
Oui... et qui a résolu de le punir d’une façon éclatante. 

LOUISE. | 
De le punir? Oh! divine Providence! encore cela ! en- 

core cela ! 
| . WURM, | 

Lisez la lettre de votre père, mademoiselle. | LOUISE, 
Cest vrai. (Ele lit.) « De la prison. — Tu vois de l lien je L'écris, mon enfant; mais il ne tient qu'à toi 4, | m'en faire sortir; renonce au major... au major, au uel tu n'aurais jamais dû songer, ou plutôt auquel je n'enss dû jamais ouvrir ma Porte. Tous nos malheurs vien ent de ton fatal amour! Qu'il se relire, qu’il s'éloigne! et la
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paix et le bonheur, qu’il a chassés de la maison, y rentreront 
derrière lui. — Ton père qui l'aime, Miscer. » O mon père! 
mou père! il emportera ma vie, à laquelle vous ne songez 
pas! mais n'importe... Et ma mére, où est-elle ? 

- WURM. 
Arrètée aussi. . 

. - | LOUISE. : 
Arrétée aussi, ma mèrel.. Et toujours pour le méme 

crime ? 
WURMS 

Toujours. ° 
LOUISE. 

Vous avez peut-être encore quelque autre nouvelle à m’ap- 
prendre, monsieur W'urm? S'il en est ainsi, parlez; main- 
tenant, je puis tout entendre. ‘ . 

. WURM. 
Vous savez ce qui est arrivé? 

* LOUISE. 
Mais non ce qui peut arriver. 

WÜRM, : 
Ce qui peut arriver, nul ne saurait le dire. 

Lo LOUISE. 
Pourquoi pas? Celui qui a fait le passé à pu préparer l’a- 

venir. .. 
 . WURM. 

Mademoiselle ! 
| , LOUISE. | 

Pauvre homme! tu fais là un triste métier, et qui ne te 

portera pas bonheur. C’est terrible, de faire des malheu- : 

reux L..… mais c’est hideux,-de venir leur annoncer leur mal- 

heur, et de rester calme et se repaissant de leurs larmes, tan- 

dis que leur cœur est brisé par l’étau de fer du destin! Oh ! 

le ciel me préserve d’être jamais condamnée à accomplir une. 

“pareille mission !.… dût chaque goutte d'angoisse que je ver- 

rais tomber du front de la victime se changer pour mot en 

une tonne d'or! Voyons, dis, que va-t-il arriver maïnte- 

nant? - 
D WURM. 

Je ne le sais pas. : . 

’ - ‘ . LOUISE. : . 

Non ; mais tu le devines bien quelque peu. Voyons, que 

ÿ 
vil
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ie reste-t-il encore à appreudre?.… Vous avez dit que le duc 
voulait punir d’une façon exemplaire l’insulte faite à son 
représentant. Qu'appelez-vous d’une facon exemplaire ? 
Le WURYM, | . 

Je ne dirai plus rien, puisque ma présence ici est si mal . 
interprétée. Adieu, mademoiselle! ‘ 

LOUISE, 
Non, reste ! Oh ! tu as fait‘ton apprentissage chez le tortu- 

reur!.. sans cela, comment saurais.tu promener le fer sur 
les os broyés? comment saurais-tu verser jusqu’au cœur le 
plomb fondu? Voyons, une derniére fois, quel est le sort . 
réservé à mon pére? Je veux-le savoir. entends-tu ? je le 

- veux! ° : | 
LU. WURM. 

- ILest prohable qu'il lui sera fait un procès criminel. 
| . LOUISE, . Un procès criminel! c'est-à-dire... ? Oh! excusez-moi, 

je suis une ignorante jeune fille; jene connais pas la valeur 
des mots. Qu'est-ce qu’un procès criminel, et quelle peine cela entraine-t-il ? | 

WURM. - 
Une prison éternelle souvent; la mort quelquefois. 

LOUISE. 
Merci, monsieur Wurm ! 

(lle va prendre une mante qu'elle jette sur ses épaules.) 
WURM. . 

Que fait-elle ? _ UT 
- LOUISE, 

l'ardon, monsieur; mais je ferme l'appartement. 
WURM, - 

Et où allez-vous ? . 
‘ LOUISE, 

Chez le duc. 

= WLRM, 
: Quoi? où... 

‘ 
| (1 la reticnit.) 

LOUISE, 
Nentendez-vous pas? chez le duc !chez le due, qui veut faire condamner mon père à Ia prison, à la mort. Qu’y ail d'étonnant à ce que j'aille chez le duc? * °
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WURM. 

Ah! très-bien! chez le duc!... Allez, mon enfant, allez! 
‘ oo LOUISE. 
Vous riez? 

WURM. 
Ma foi, oui. 

‘ LOUISE. 
. Je saïs pourquoi vous riez!.. Vous riez, parce que vous 
savez d'avance que je ne trouverai là aucune pitié! vous 
riez, parce que vous savez par expérience ce que j'ai entendu 
dire, moi... que les grands du monde, ignorant ce que c’est 
que la douleur, ne savent point compatir à la douleur! Eh 
bien, je veux leur apprendre ce que c’est qu’une douleur 
yraic, profonde, infinie! Je veux leur dire, leur montrer, : 
leur.sangloter, jusque dans la moclle des os, ce que c’est que. 
la douleur ! et, s'ils ne m’entendent pas. oh! je veux leur 
dire qu’il y a un Dieu qui m’entend !... un Dicu qui, au jour 
du jugement dernier, leur.apprendra, à eux aussi, ce. que 
c’est que la douleur! ‘ 

: WURM, 
Allez, mon enfant, allez! suivez votre impulsion; je 

vous le conscille, et vous ne pouvez rien faire de plus sensé. 

© LOUISE, revenant : 

Comment dites-vous ? 
WURM, : 

Eh bien, vous hésitez? Vous avez tort. . 

- LOUISE: 

Oui, j'hésite. car tu m’approuves... Oh! il ya quelque 

chose d'horrible caché là-dessous, puisque cet homme nrap- 

prouve! D'ou savez-vous que j'ai tort d’hésiter?.… Vous 

croyez donc que le duc m'accordera ma demande ? 

- ._ WURM. 
Sans doute! Seulement, il ne vous l’accordera pas pour 

rien, ‘ 
| , LOUISE, . 

Pas pour rien ? Et quel prix un prince peut-il mettre à un 

acte d'humanité et de justice ? . ° 

Lo WURM: | 

Le pris qu’une jolie solliciteuse comme vous peut offrir.
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LOUISE, 
. Je ne vous comprends pas. 

WURM. ‘ 
Je dis que le prince est jeune et galant, que vous êtes jeune 

et belle. Qui sait?... la chute de lady Mylfort est peut-être 
cachée dans l'entrevue que vous allez solliciter de Son Altesse. 

._ LOUISE, 
Dieu tout-puissant ! . 

WURM, 
Eh bien, quoi ? 

: * LOUISE.. - 
Que le Seigneur te soit en aide, d mon père! ta fille peut 

mourir pour. toi! mais se vendre à un homme! cet 
‘homme fût-il prince, fut-il roi, fût-il empereur! 

WURM, 
Votre père avait eu tort, à ce qu’il parait, de compter sur 

vous! Adieu, mademoiselle. ‘ ‘ 
. | LOUISE. 

Où allez-vous? | 

WURM. 
Porter votre réponse à votre père. : 

.LOUISE, 
Demeurez; je suis sûr qu'if reste au fond de vôtre esprit 

infernal quelque autre moyen que vous n’avez pas dit en- core. . 
. 

WURM. 
Dame, obtenez du major qu'il se retire. 

LOUISE. 
Volontairement ? oo 

WURM, 
Sans doute, volontairem meer ent; c’est la condition premiere. 15 Le 

LOUISE, : 
Volontairement, il n’y consentira jamais, 

. WURM. 
C’est selon. 

LOUISE, 
Puis-je forcer Ferdinand de me haïr? 

- WURM, 
Peut-être... s 

=
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- LOUISE. ‘ 
Mon Dieu! mon Dieu! ce serait affreux! Ferdinand : 

haïssant Louise! Et cependant ce serait un bonheur! 

WURM, . 
Dites-vous ce que vous pensez? ° 

. LOUISE, 
Sur mon âme! 

WURM, 
Eh bien, nous allons essayer. 

| LOUISE. 
Oh! que me dis-tu ? . - 

‘ S WURM. 
Asseyez-vous ! 

LOUISE. 
Où faut-il que je n’assoie? 

| WA, 
À cette table, 

LOUISE. ° 
J'y suis; mais dis vite! je sens que je deviens folle. 

! 2. WURM. 
Voici une plume, de l'encre et du papier. 

| LOUISE. 
A qui dois-je écrire ? ‘ - 

WURM. 
© A celui qui tient entre ses mains la vie de votre père. 

LOUISE. 
Aht comme tu l’entends à mettre les à âmes à la torture, 

bourreau! Que faut-il écrire? 

° . WURM, dictant. : 

« Déjà trois jours insupportables se sont passés. se sont 
passés... » Y êtes-vous ? 

* | LOUISE, 
Oui. . 

WURM, dictant. 
«& Et, depuis {rois jours, nous ne nous somnies pas vus. » 

LOUISE, déposant la plume. 
Pour qui cette lettre? -
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WURM. 

Pour celui qui tient entre ses mains K vie de votre père. 
LOUISE, 

Oh! mon Dieu ! 
- WURM, dictant. 

« Qui donc vous a empêché de venir? Est-ce le major? II 
est vrai qu’il me surveille comme un Argus. Mais il n’est pas 
de surveillance que ne puisse mettre en défaut un véritable 
amour. » ‘ 

LOUISE. 
Mais, au nom du ciel! à qui cette lettre est-elle destinée? 

‘ WURM. ° 
À celui qui tient entre ses mains la vie de votre père. 

| LOUISE. 
Oh! non, non! je n’écrirai jamais cela! C’est impossible! 

Oh! mon Dicu! si je t'ai offensé, punis-moi d'une façon hu- 
maine! mais ne presse pas mon âme, Ô mon Dieu | entre la 
mort du père et la honte de la fille! Je.n’écrirai pas cela, 
monsieur. ° : 

WURM. 
Comme vous voudrez, mademoiselle; qui vous force? 

LOUISE, - 
Qui me force ?... " 

WURM, reprenant son chapean. 

Sans doute; vous m'avez demandé un conseil, je vous l’ai 
donné, voilà tout... C’est à vous de le suivre ou non; vous 
êtes libre, 7. 

LOUISE, 

Jde suis libre! Malheurcux! qui suspends une créature 
humaine au-dessus des abimes de l’enfer, et qui lui dis : « Tu. 
es libre!... » Eh bien oui, je suis libre! et librement je 
choisis la honte !.. Continue de dieter, je suis prète à écrire! : 

WURM, dictant. | 
« Que ne puisse meltre en défaut un véritable amour... » 

_ LOUISE, ° 
Après? après ? C'est écrit. 

WURM, diclant. 
« Vous savez, sans doute, la scène que le pr 

faire hier chez nous. » 

© LOUISE, répétant. 

ésident ostvenu 

« Chez nous... »
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: WURM, dictant. . 
« J'ai eu recours à un évanouissement dont le major a été 

parfaitement dupe... » | 
. Fo LOUISE, 
Justice de Dieu !.…, Pauvre Ferdinand, qui m'offrait tout à 

l'heure de nous enfuir ensemble! : 
WURM, dictant, » 

« Si bien dupe, que, ce matin, il est venu ,m'offrir de fuir 
avec lui... » 

| LOUISE: 
IL ramasse l'arme qui tombe de mes mains avant même 

qu'elle soit à terre! : - 
WURM, dictant. 

« Mais il reviendra, il me presscra de nouveau, et, en.vé- 
rité, je ne saurai que lni dire. IL est de service demain. 
Venez me trouver à l'endroit convenu, et, là, vous me dic- 
terez le plan de condnite que je dois suivre. 

» Votre tendre Louise, » 

- cc LOUISE. 
« Louise... » Maintenant, l'adresse manque encore. 

[ WURM, . 
« À monsieur le maréchal du palais, baron de Kalb. » . 

. LOUISE, 
Éternelle Providence! un’ nom aussi étranger à mes 

orcilles que ces infämes lignes le sont à mon cœur. 
WURM. | ct ee 

Vous vous trompez; le baron est venu ici trois jours de 
suite. ° . 

LOUISE. 
Mais pas pour moi, mon Dieu! pour mon père! Moi, je ne 

J'ai pas même vu! (Ette met l'adresse.) Tenez, monsieur : c'est 
mon nom pur et honnéte que je mets entre vos mains pour 
en faire un nom flétri; c’est le cœur de Ferdinand et le mien 
que je vous donne à tordre et à briser, Maintenant, la der- 
nière mendiante vaut mieux que moi. 

WURM, 
Ne vous désespérez pas ainsi, ma chère demoiselle. Qui sait 

si tout cela n’est pas pour votre honheur? Je connais un 
homme qui vous aime assez pour passer par-dessus certaines 
choses. Eh! pardicu! cet homme.
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LOUISE. | 
N'achevez pas, monsieur. Vous allez vous souhaiter quel- 

que chose d’effroyable ! 
WURM. 

A moi? 

° LOUISE, | . 
Oui; car, si cet homme dont vous parlez, c'était vous... 

L Te WURM. 

Et que cet homme consentit à vous épouser ?... 

LOUISE: 
Je le poignarderais la première nuit de mes noces, et j'irais 

ensuite avec volupté m'étendre sur la roue! Maintenant, en 

avons-nous fini, monsieur? La colombe est-elle bien hors 

des serres du vautour, et peut-elle reprendre son vol vers 

le ciel? | * 
WURM. 

Oui... à une seule condition. 
To LOUISE. 
Laquelle ? 

WURM. 
Sur la vie de votre père, vous jurez à tout le monde, et 

mème au major, que la lettre que vous venez d'écrire est 
“volontaire, 

* LOUISE. 
Soit! mais qui me répondra. ? 

7 WURM. 
Si votre père n’est pas ici dans un quart d'heure, vous se- 

rez délice de votre serment, et vous pourrez tout dire à M, de 
Walter. . 

LOUISE. " 
Sur la tête de mon père, je jure que je dirai à tout le 

monde, et même au major, que cette lettre a été écrite volon- 
tairement!.. Allez, monsieur! 

(Wurim sort; Louise Lombe brisée sur un fauteuil.)
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" ACTE QUATRIÈME 

SEPTIÈME TABLEAU 

Chez le Président, 

SCÈNE PREMIÈRE | 

FERDINAND, puis UN VALET. 

Ferdinand catre, la lettre de Louise à la main; il va à une table et sonne; 

un Valot entre. 

FERDINAND. 
Le maréchal est-il ici ?... 

LE VALET. 
Monsieur le major, Son Excellence M. le président désire 

vous parler, 
FERDINAND. 

Mille tonnerres ! je te demande si le maréchal du palais, 
M. le baron de Kalb, est ici! - 

LE VALET. 
Oui, monsieur le major; ; il est là-haut, assis à la table de 

Pharaon. 
| FERDINAND, 

Qu'il descende à l'instant même, ici! I faut que je lui 
parle, entends-tu bien ?... à l'instant même. 

LE VALET. 
Pardon, monseigneur. | ‘ 

| FERDINAND. 
- Attends!. . peut-être ne descendrait-t-il point s "il soupçon- 

nait quelle chose je lui garde i ici. S'il te demande quel aspect 
j'ai, réponds-lui que je suis calme, ct que j'ai plutôt l'air 

. joyeux que triste. 

LE VALET. 
_ J'obéis, monseigneur !.. 

- (sort) © 
VIL, 3.
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SCÈNE IL 

FERDINAND, seul. 

Oh! c'est impossible !.. impossible! une si céleste enve- 
loppe ne peut cacher un cœur si corrompu! Et cepen- 
dant... cependant, si Lous les anges descendaient du ciel pour 
in’affirmer qu’elle n’est pas coupable... cependant, si le ciel et 
la terre, si la créature et le Créateur s’unissaient pour me ga- 
rantir son innocence, je serais obligé de leur répondre à tous : 
« Vous mentez!... c’est son écriture, vous mentez!.… » Oh! 
c’est une trahison inouïe! c’est une fourberie infime, comme 
jamais l'humanité n’en à vu! J’avais donc raison quand je 
demandais qu’on éloignät cet homme! Et Dieu m'est témoin, 
cependant, qu'alors je ne eraignais qu'une seule’ chose, la 
calomnie, Voilà donc pourquoi on ne voulait pas fuir avec 
moi! voilà quelle honteuse réalité se cachait sous tous ces 

. semblants de vertu! Oh! j'étais aveugle! mes yeux s’ou- 
vrent.…. je vois tout. Cet héroïsme dont elle faisait audacieu- 

‘ sement parade, à quelle passion impure prenait-il sa sourcc?.… 
Oh! m'avait-elle bien étudié, me connaïissait-elle profondément 
pour s'être emparée de tout mon êlre, à ce point qu’elle pou- 
vait, d’un mot, d’une larme, d’un geste, ralentir ou hâter les 
battements de mon cœur ! Dieu, Dieu tout-puissant !.… ct tout 
cela n'était que feinte, tout cela n’était que mensonge !.. Un 
démon qui eût su tromper comme elle, fût parvenu à se glis- 
ser dans le royaume des cieux, et'à prendre place parmi les 
anges !.. Avec quelle dignité victorieuse elle supportait l'ou- 
trage de mon père! Et cependant, mon père avait raison ; 
cependant, elle se sentait coupable en clle-mème... et j'eusse 
juré, moi, qu’elle était innocente, comme si elle fût sortie 
pure de l’épreuve du fen!... Ainsi donc, quand elle venait 
au-devant de moi, le front calme et le sourire sur les lèvres, 
elleme trompait!... quand, le soir, absorbés tous les deux 
dans Ja contemplation des splendeurs célestes, infinies comme 
le véritable amour, elle serrait ma main dans les siennes, elle 
me trompait encore! quand, ramenant nos yeux du ciel à 
la terre, confondant nos regards dans un seul regard, notre 
voix dans un seul accord, notre respiration dans un seul souf- 
Île..." quand elle me disait i « Je Laime! » elle me trompait
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toujours ! Qh! que va-t-elle me dire quand nous nous trou- 
verons face à face, ct que je l'accuscrai, cette lettre à la 
main? Mort et vengeance! ce séra une heure terrible que 
cette heure-là !. 

LE VALET. | 
M. le maréchal de Kalb! - 

FERDINAND, , à part. 
On lui a promis un air c calme et joyeux; tenons ce qu’on 

fui a promis. 

SCÈNE Il 
FERDIX AND, LE MARÉ CAL. 

FERDINAND. 
Eh! bonjour, mon cher maréchal! 

LE MARÉCHAL. 
Vous m'avez fait demander, mon bon? 

. FERDINAND. 
Ma foi, oui; j'ai des remerciments à vons faire. 

LE MARÉCHAL, à part. . 
on! oh! il prend assez bien la chose, à ce a il parait, 

, Gaut. ) À moi, des remerciments? 

FERDINAND. 
Savez-vous que, sans yous, maréchal, j'allais faire une 

grande sottise. 

| LE MARÉCIIAL. 
Vraiment; et laquelle ? 

FERDINAND. 
Vous savez qu il avait été question d’un mariage entre moi 

ct milady? 

LE MARÉCHAL. . 
Oui, oui, il m'en est revenu quelque chose; mais on n'a: : 

dit que vous refusiez, très-cher... 
FERDINAND. 

Et justement, voilà où était la sottise! Jmaginez-vous.… 
oh! c’est fort drôle! imaginez-vous que j'étais amoureux, 
mais amourenx fou, d’nne petite bourgeoise. 

LE MARÉCHAL, . : 
Bah! °
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FERDINAND. 
Oui, de la fille de Miller, le musicien. 

- LE MARÉCHAL, 

Oh! - 
° - FERDINAND. 

Rassurez-vous : en tout bien, tout honneur... J'étais assez 
sot pour respecter l'innocence de la chaste enfant. 

. LE MARÉCHAL. . 
Vraiment! mais c’est exemplaire, savez-vous? \ 

FERDINAND. 
Quand, aujourd’hui, en suivant... un de mes bons amis... 

LE MARÉCHAL, 
Quand, aujourd’hui, en suivant... un de vos bons amis? 

- / FERDINAND. 
Je le vois tirer son mouchoir de sa poche..….et, en tirant 

son mouchoir, faire tomber une lettre, - 
‘ LE MARÉCHAL. 

Une lettre ? 
FERDINAND, 

Oui... Et, voyez comme cela se rencontre! cette lettre était 
justement de cette petite bourgeoise à laquelle je sacrifiais 
fortune, avenir, tout, jusqu'à l'amour filial. 

LE MARÉCHAL, ‘ 
De sorte que... ? 

FERDINAND. 
De sorte que vous comprenez toule la reconnaissance que 

je garde à cet homme... Cette lettre, la voici. La reconnais- 
sez-vous, maréchal ? 

. LE MARÉCHAL. ° 
Ma foi, oui, vraiment! Tiens, c’est étrange! Et vous l'avez 

lue ? ° ‘ 
Pardieu ! [2 FERDINAND. 
ardieu ! ‘ 
. '. LE MARÉCHAL, 
Eh bien, oui, je l’avouc, je me suis enc 

n'est pas noble; mais elle est jolie. 
FERDINAND, 
1 pas, c’est bien de votre poche que 

anaillé.. La petite 

Ainsi, je ne me trompa 
la lettre est tombée? 

. LE MARÉCHAL, 
C'est bien de ma poche,
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FERDINAND. 
Et c'était à vous, et pas à un de vos frères, pas à un de vos 

parents que cette lettre était adressée ? 
LE MARÉCHAL. 

C'était à moi, pardieu! 1 n’y a qu'un baron de Kalb qui 
soit maréchal du palais ! 

FERDINAND, terrible. 

Très-bien, monsieur le baron de Kalb, maréchal du palais! 
Réglez vos comptes avec Dieu, vous allez mourir ! | 

| LE MARÉCHAL. 
Moi? Allons donc, baron, vous êtes fou ! 

FERDINAND, tirant un pistolet de sa poche. 

N'essayez pas de fuir, monsieur, c’est inutile. 

.. LE NARÉCHAL. 
Des pistolets 1... Voulez-vous m'assassiner? 

. FERDINAND. 
Non; mais je veux que nous nous brülions mutuellement 

la cervelle! C'est une idée qui n'est venue en Jisant cette 
_lettre, qui est tombée de votre poche, (11 tire un mouchoir de sa 
poche.) Allons, monsieur, prenez un bout de ce mouchoir, je 

ticndrai l’autre, 
. LE* MARÉCHAL. 

Mais à quoi donc pensez-vous, mon Dieu! 

- FERDINAND. 
Prenez le bout de ce mouchoir, vous dis-je! car vous trem- 

blez de telle façon, que vous pourriez bien manquer le but !.… 
Allons, prenez, et remerciez Dieu, qui a songé à vous mettre, 
pour la première fois, quelque chose dans la tête. (Le Maréchal 
veut sortir. ) Non pas, non pas! ceci est défendu ! . 

LE MARÉCHAL, 
Dans cette chambre, baron, y songez-vous? 

FERDINAND. - 
Allons, prends... Vise et vise bien! 

LE MARÉCHAL. 
Oh ! jeune homme! jene permettrai pas que vous exposiez 

ainsi votre précieuse vie. 

FERDINAND. 
Merci ! je n’ai plus rien à faire dans ce monde. 

LE MARÉCHAL. 
L'est possible, baron; mais, moi, j'ai beaucoup.
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FERDINAND, 
Ah! oui, je comprends, tu dois perpétuer cette race maudite 

qui fourmille autour des princes pour faire maudire les 
princes. La Providence a peut-être quelque but que l'avenir 
nous cache; et quand on pense que voilà un homme inutile 

.au monde entier. que dis-je, inutile? ce ne serait rien... 
nuisible, fatal! à qui l'État paye un subside avec lequel on 
nourrirait vingt pauvres et honnêtes familles ! quand on 
pense que voilà un lâche dont la poitrine frissonne à la vue 
d’une arme à feu, et à qui l’on met sur le cœur la même croix 
qu'à ceux dont le cœur bat au nom du courage ct de l’hon- 
neur! Je sais bien que toute chose à son contre-poids dans Ja 
balance sublime de l'univers, qu’il faut des vipères et des 
“courtisans, du moment qu’il y à de nobles animaux ct de 
nobles hommes ; mais que Île courtisan ne vienne pas ramper 
sur mon amour; que la vipère ne vicune pas jeter son venin 
sur mes fleurs, ou, vipère ct courtisan, j’écrase tout sous 
mon pied ! 

. LE MARÉCHAL, 

Laissez-moi, baron. 

‘ ” FERDINAND. 
Que je te laisse, malheureux. 

LE MARÉCHAL. 
Oui, je vais tout vous découvrir.  - 

FERDINAND. 
Et que m ’apprendras-tu que je ne sache déjà ? 

LE MARÉCHAL. 
Bien des choses, mon cher baron ; bien des choses, pourvu 

que vous ayez une minute de patience. 
FERDINAND. 

Jusqu'où en étais-tu venu avec elle? Dis-le-moi, on tu cs 
mort! 

LE MARÉCHAL. 
Mais écoutez donc, très-cher. C’est votre père, c’est.le pré- sident lui-même... Mais vous n'écoutez point !... Baron, je c , ne connais pas la jeune fille. Je lai vuc une fois dans ma 

vie, voilà tout. 

FERDINAND, ‘ Oh! lâche! il né la connait pas!… il l'a vue une fois dans . , sa vie! Après l'avoir perdue, il la renie! OÙ] va-t'en1..."va-
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Ven, misérable! Tu ne vaudrais pas la poudre qu’on brülerait 
pour toi. 

LE MARÉCHAL, se glissant par la porte entre-bäillée, 

© Si l'on my reprend jamais! 
| (ILsort.) 

SCÈNE LV 

FERDINAND, seul. 

Et c’est pour un pareil homme qu'elle n'a trompé! Oh! 
juge éternel de l'univers! puisque tu as détourné ton regard 
d'elle, n’y songe plus et abandonne-la- moi !... Tout ce que je 
demande pour ma part à ce monde, c’est elle, elle seule... Je 

._ renonce à toute la création. J'étais son dieu! que je sais 
son démon; cette union est horrible, maïs elle est éternelle. 

4 

“SCÈNE V 

FERDINAND, LE PRÉSIDENT. 

Ferdinand va pour sortir ; il rencontre son père. 

% FERDINAND. 
Mon père! ‘ 

LE PRÉSIDENT. 
En vérité, je suis heureux de te rencontrer, Ferdinand ; ; je 

viens l’annoncer une bonne nouvelle qui, à coup.sûr, te sur- 
prendra. Asseyons-nous,. . :. 

FERDINAND, s’approchant de lui. . 
Mon père! (Lui donnant la main.) Mon père! (Tombant à ge- 

noux.) O mon père! 
° LE PRÉSIDENT. 

Qu’as-tu, mon fils? Ta main est brûlante! tu-trembles !.… 
Voyons, que fais-tu là, à mes genoux? Lève-toi!.… mais lève- 
toi done! ‘ 

FERDINAND. 
Non, pas avant que vous n'ayez pardonné. 

. LE PRÉSIDENT, 

Que veux-tu dire? 

FERDINAND. | | 
Pardon pour mon ingratitudel Qh! je suis malheureux...
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j'ai méconnu vos conseils. Et cependant... cependant, mon 

Dieu, vos conseils étaient prophétiques ! Pardonnez-moi, mon 

père, pardonnez-moi ! 
LE PRÉSIDENT. 

Ferdinand, je ne te comprends pas. 
FERDINAND. 

Oh! mon père, cette jeune fille, cette Louise... 
. LE PRÉSIDENT. 

Oui, j'ai cu tort, Ferdinand, de me laisser entrainer ainsi. 
Mais, %e sang-froid, en songeant combien cette enfant était 

. douce, résignée et belle. de sang-froid, j’ai maudit ma du- 
reté, et je suis descendu pour n'excuser près de toi. 

FERDINAND. 
Vous excuser près de moi? Oh! monpère! votre désappro- 

bation était sagesse, votre dureté pressentiment... Cette 

Louise, mon père... 
LE PRÉSIDENT, | 

Est une bonne, une excellente fille ! aussi je rétracte moû ju- 
gemeut trop précipité, et, en lui rendant toute mon estime, je 
lui promets la moitié de mon amour. 

FERDINAND, 
Oh! et vous aussi, vous aussi, mon père! N'est-ce pas 

qu’il était facile de se tromper à cette innocence? n’est-ce pas 
qu'il est impossible, quand on l’a vue, de ne point l'aimer? Eh 
bien, celte Louise, mon père. 

LE PRÉSIDENT. 
Est digne d’être ma fille, Ferdinand... Sa beauté lui tiendra 

lien de fortune, et sa vertu d'ancêtres.. Tu es assez noble et 
assez riche pour deux. Que Louise soit à toi, mon fils! non- 
seulement je ne m’oppose plus à cette union, mais encore j’y 
consens avec joie. 

FERDINAND, 
Oh! ceci me manuait encore !.… Adieu, mon père. 

° (Il s'élance hors do l'appartement.) 

LE PRÉSIDENT. 1. 
Eu vérité, ce serpent de Wurm avait raison: la ligne droite. 

est la plus courte, mais la ligne courbe est la plus sûre,
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- _ HUITIÈME TABLEAU 
Le boudoir de lady Mylfort. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LADY MYLFORT, SOPHIE, 

LADY MYLEORT, à Sophie. 
L'as-tu vue? viendra-t-elle? 

: SOPHIE. 
À Vinstant, madame; je l'ai trouvée chez elle, en robe du : 
matin, et elle a demandé seulement quelques minutes pour 
s'habiller. 

LADY MYLFORT, 
A-t-elle fait des difficultés pour venir? 

Lo SOPHIE. 
Elle a paru surprise, est demeurée un instant rèveuse, et 

m'a regardée avec de grands yeux étonnés. Je me préparais 
déjà à ses défaites, lorsque, à mon grand étonnement, elle m’a 
répondu : « Votre maitresse désire aujourd’hui ce que j'aurais 
souhaité d'elle demain. » ‘ 

‘ LADY MYLFORT. 
Me serais-je trompéeà l'égard de cettejeunefille, et scrait- 

elle autre que je ne l'espérais?.… Oh! Sophie! si elle allait 
m'être point une femme ordinaire ! si j'allais être forcée de. 
reconnaitre moi-même qu’elle mérite son amour !.… 

° SOPHIE. 
Oh! milady, faites-y attention !.. vous n’avez point là l’hu- 

meur qui convient pour recevoir une rivale, Rappelez-vous 
qui vous êtes ! appelez à votre secours l’orgueil de votre nais- 
sance, la fierté de votre rang. 

‘ LADY MYLFORT. 
Que dis-tu, folle? - 

SOPIIE. . 
Il ne suffit pas, milady, que les diamants étincellent dans 

vos cheveux; il ne suffit pas que votre antichambre regorge 

d'heiduques et de pages ; il ne suffit pas que vous receviez.la 

- petite bourgeoise dans le plus charmant boudoir de votre pa-
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Jais! elle ne fera attention à aucune de ces choses, je vous en 
réponds. _ 

LADY MYLFORT. Le 
N'est-il pas insupportable, en vérité, que les femmes, dans 

quelque condition qu’elles soient, aient des yeux si-clair- 
voyants pour les faiblesses des femmes! 

UN LAQUAIS, annonçant. 7” 
Mademoiselle Louise Miller ! 

LADY MYLFORT. : | 
Cest bien ! Taïsse-nous, Sophie! (Sophie sort.) Allons, main- 

tenant, voici l'heure du combat! Qu'elle entre! 

SCÈNE II 

LADY MYLEORT, LOUISE. 

Louise reste près de la porte; lady Mylfort la regarde dans une glace. 

LOUISE. 
Madame, j'attends vos ordres. 

LADY MYLFORT. 
Ah! il y a quelqu'un là? 

LOUISE, 
Oui, madame, quelqu'un qne vous avez fait demander. 

- LADY MYLFORT, | | Ah? vous êtes la jeune fille en question? une certaine...? 
Comment done vous nomme-t-on? Je ne me le rappelle plus. 

LOUISE. 
Mon pères'appelle Miller, madame; etvous avez désiré, m'a 

t-on dit, parler à sa fille. 7. 
LADY MYLFORT. . 

Ah! très-bien! oui, oui, je me souviens... Vous êtes cette 
jeune Personne qui fait si grand bruit à la cour depuis quel- 
que temps... (A part.) Agréable, sans doute; mais ce n’est point une beauté... (Hant.) Approchez, mon enfant! (Bas.) Ah! nous 
avons pleuré !... (laut) Approchez encore plus près... tout près! Est-ce que je vous fais peur, mademoiselle ? 

LOUISE, : A moi, madame?... Oh! mon Dicu, vou! jene crains plus 
rien maintenant, 

. 
“LADY MYLFORT. 

Voyez cela! On vons à recommandée à moi, mademoi-
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selle; on m'a dit que vous aviez un peu d'instruction, quel- 
que usage de la société. Je le crois, car, pour rien au monde, 
je ne voudrais traiter de menteur un si haut protecteur que 
celui que vous avez. 

LOUIS. ‘ 
Et cependant, madame, je ne connais personne qui puisse 

se donner la peine de me chercher une patronne. 
LADY MYLFORT, base ‘ 

Allons, allons, plus d'aplomb que cette physionomie n’en 
laissait. deviner! (laut.) Et quel àge avez-vous, mademoi- 
selle ? si, toutefois, on ose vous faire celte question. 

| LOUISE. 
Dix-huit ans. 

LADY MYLFORT, à part. 
Dix-huit ans! Oh! c’est bien, celaf... la première pul- 

sation de l'amour... le premier éveil de la passion. Le pre- | 
micr son argentin du bonheur dans le clavier vierge de l’ima- 
gination. (Elle se lève.) Et lui aussi, il aime pour là première 
fois! Au fait, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que les premiers 
rayons d'un amour se rencontrent et. se confondent? (Hant.) 
Allons, c’est décidé, ma chère; je veux m'ocenper séricuse- 
ment de toi.:, Ma Sophie se marie, tu auras sa place, 

- LOUISE, | - 
Je vois remercie de cette grâce, milady, comme si je pou- 

vais l’accepter! 
LADY MYLFORT.. 

Comment! vous refusez? 
LOUISE. 

J'ai ce regret, milady.…. 
. LADY MYLFORT, 

Voyez donc la grande dame! D'ordinaire, les jeunes filles 
de votre condition s’estiment heureuses lorsqu'elles trouvent 
des maisons où se placer. Qu'ambitionnez-vous donc, ma pré- 
ciense?.. Ces doigts sout-ils trop délicats pour le travail ?... 
Est-ce ce visage chiffonné qui vous rend'&i fiére?.. 

LOUISE, 
Hélas! madame, mon visage m’appartient aussi peu que 

ma naissance! tous deux me viennent du hasard, et je ne 
serai jamais fière de l'un, ni honteuse de l’autre. 

. LADY MYLFORT, remontant à la cheminée. 

- Ou peut-être croyez-vous que votre jeunesse et votre frai-
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cheur doivent durer éternellement! Pauvre enfant! Celui 
qui t'a mis une telle erreur en tête, que ce soit qui cela vou- 
dra, a menti, à toi et à lui-même. Hélas! ce que ton miroir 
te vend pour de Por massif, n'est qu'une mince et légère 
feuille de vermeil, qui, un jour ou l’autre, restera aux mains 
de ton adorateur!... Que feras-tu, alors? ‘ 

: ‘ LOUISE, : 
Je plaindrai l’adorateur, milady, qui aura acheté un dia 

mant, non pour le diamant lui-même, mais pour l'or sur le- 
quel il le croyait monté, De 7. co e 

LADY MYLFORT, paraissant ne pas écouter el redescendant. 
Oh! c'est que je connais cela! une jeune fille de votre âge 

a toujours deux miroirs, le vrai et le faux, sa glace et son ad- 
mirateur.… La complaisante docilité du second corrige la rude : 
franchise du premier. Et vous, naïves jeunes filles, vous ne 
croyez que celui-ci, quelque chose que vous dise celui-là. 
Puis, un beau jour, l’adorateur se retire, le miroir reste seul... 
{elle va sur le sofa) et la terrible vérité apparait tout entière. 

c © LOUISE, la regardant. 

Vous avez là un bien magnifique collier de saphir, madame, 
pour une femme qui vient de faireun si beau discours sur les 
vanités humaines. - " 

” LADY MYLFORT, . 
Et quand on pense que ce sont les conseils de cette préten- 

due beauté qui vous rendent si fière que de refuser la condi- 
tion que je vous offre... | 

LOUISE. 
Oh! non, madame, vous vous trompez, ce ne sont point les 

conseils de cette prétendue beauté, comme vous dites. C’estune 
voix bien autrement sévère !.… (Elte s'approche.) Cette voix me 
dit, madame, qu’il y a dans ce monde certaines choses qu'il 
fant bien se garder de rapprocher, les unes étant un reproche ‘ 
pour les autres. ‘ ‘ 

: LADY MYLFORT. . 
Que voulez-vous dire, mademoiselle ? Expliquez-vous. 

. LOUISE, | 
Je veux dire, madame, que vous vous r 

d'avoir placé à vos côtés une pauvre fi 
bourgcoise serait la censur 
plaisirs. Encore une fois 

epentiriez bientôt 
Ile. dont l'innocence 

€ éternelle de vos fêtes et de vos 
,; Madame, veuillez donc m'excuser;
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car je ne puis accepter, si honorable qu’elle soit pour moi, la 
place de votre femme de chambre. ° 

LADY MYLFORT, à part. ‘ 
* Oh! c’est insupportable qu’elle me dise cela! et insuppor- 
table surtout qu’elle ait raison !.… (Haut.} Jeune fille! jeune 
fille !.. il y a à ton refus un autre motif que celui que tu me 
donnes. Mais prends garde que je le découvre jamais! 

LOUISE. 
Et, quand vous l'aurez découvert, madame, croyez-vous que 

je craigne votre vengeance? Hélas! ma misère est montée si 
haut, madame, que ma franchise mème, cette vertu si étran- 
gère aux lieux où je me trouve, ne peut augmenter !.… Vous 
voulez, dites-vous, me tirer de la poussière. de mon origine? 
J'oscrai demander à milady quelle chose, de ma part, a pu 
l’autoriser à se poser comme la créatrice.de mon bonheur, 
avant d’être certaine que je consentirais à recevoir le bonheur 
de ses mains? D'ailleurs, pour dispenser ainsi.le bonheur, 
êtes-vous heureuse vous-même, milady?... et si, maintenant, 
nous devions échanger cœur contre cœur, destinée contre des- 
tinée, si brisé que soit mon cœur, si sombre que soit ma des- 
tinée, n'accepteriez-vous pas l’échange… avec reconnaissance, 
avec joie? Oh! vous voyez bien que vous n’osez pas dire 
non, madame... : . | 

| LADY MYLFORT, S’asseyant. 

Ah! incompréhensible! inouï!... Jeune fille, jeune fille, 
tu u’es pas née avec cette grandeur dans l’âme, et ton père est 
trop vieux pour te lavoir donnée. Elle te vient d’une autre : 
source, ayoue-le! Lo 

. LOUISE. ‘ 
Qu’ai-je besoin de vous ayouer ce que vous savez aussi bien. 

que moi, madame? ' . 
ro LADY MYLFORT, se levant. 

Eh bien, oui, je sais cela... Je sais autre chose encore, je 
sais plus que je ne voudrais savoir, enfin. C’est te dire que tu 
as osé l'aimer assez longtemps; qu'il faut, à partir d’aujour- 
d’hui, renoncer à cet amour, entièrement, complétement. 

| LOUISE. . ‘ 
Quand j'aurais renoncé, non pas à l’aimer, c’est impossible! 

mais à le lui dire, vous en aimerait-il davantage, madame? 
| LADY MYLFORT, ‘ 

Eh bien, soit; je ne puis étre heureuse avec lui, mais je
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puis l'empêcher de l'être. Détruire la félicité d’une rivale, c'est 

encore une félicité. | 
LOUISE. 

Une félicité dont un autre vous a déjà privée, milady. Ne ca- 
lomniez donc pas votre propre cœur ; car vous êtes incapable 
d'exécuter les menaces que vous-n'adréssez; vous êles inca- 
pable de torturer une pauvre créature qui ne vous a fait d’au- 
ire mal que d’avoir pensé, senti, éprouvé comme vous... Mi- 

. lady, votre colère me raccommode avec votre douceur. 

{Elle remonte.) 

LADY MYLFORT. - 
Mais où suis-je donc, mon Dieu? à quel emportement me 

suis-je laissée aller? Ah! oui, oui, il fallait que je fusse folle 
pour dire ce que j'ai dit! Louise, cœur pur, äme céleste, par 
donne à une insensée !... Non, tu dis vrai, pauvre enfant, non, 
pour l'empire du monde, je ne voudrais pas toucher à un seul 
de tes cheveux! Souhaite, demande, exige tout ce que tu vou- 
dras, je te le donnerai... Luuise, je veux être ton amie, ta 
sœur, ta mère... Tu es pauvre, eh bien, bijoux, chevaux, voi- 
ture, je vendrai tout... je te donnerai tout! Mais renonce 
äluil | 

| LOUISE, Loue 
C'est fait, madame, sans que vous ayez eu besoin de vien 

donner ni rien offrir. ° 
‘ LADY MYLFORT. 

Que dis-tu? . 
* .  LOUISE. 

Raillez-vous un cœur désespéré, madame? ou n'avez-vous 
récllement pris aucune part à l'infâme action? Vous me 
demandez de renoncer à lui, madame? Eh bien, prenez-le.… 
Je vous abandonne à tout jamais et sans retour l’homme qu’on 
a arraché de mon cœur déchiré et saignant!... Peut-être ne le 
saviez-vous pas, d'ailleurs, que vous détruisiez le ciel de deux 
amants, que vous sépariez deux âmes qui se croyaient réunies 
dans une éternité d'amour et de bonheuï ! Prenez-lé il cst à 
vous maintenant, milady !.. prenez-le et conduisez-le à l'au- 

, tas 

a cnrs que le fente sanglant une *, au moment où vos lèvres 
échangeront leur premier baiser !... Adieu, milady... Le Sei- 
gneur est miséricordieux 1... CT 

(Elle sort.) É
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SCÈNE III 

LADY MYLEFORT, seule. 

Qu'a dit cette malheureuse? Mon Dicu! j'ai mal entendu 
sans doute. Mais non, elles résonnent encore à mon orcille, 
les paroles de ma condamnation, celles que j’entendrai reten- 
Ur jusqu’au fond de mon cœut, le jour du dernier juge- 
ment! « Preneze!... » Qui, malheureuse? Le don de 
ton agonie, le legs de ton désespoir... « Prenez-le!...» Oh! de 
quel ton et avec quel regard elle a dit cela, la fière abandon- 
née! « Prenez-le!... » Non, non! ce qu’une autre femme 
peut faire, je le ferai! èt Jeanne de Norfolk sera toujours à la 
hauteur de quiconque voudra se mesurer à elle! Et mainte- 
nant, referme-toi, cœûr saignant! el maintenant, brülez mes 
yeux, plutôt que decouler sur mes joues, larmes désespérées ! et 
maintenant, évanouissez-vous et disparaissez à jamais, songes 
dorés de l'amour !.. À partir de cette heure, tout est fini! 
d'un seul coup, je brise et les liens qui m’attachaient au due, 

- et celte passion terrible qui m'enchaïinait à Ferdinand ! Allons, 
allons ! il faut que cela s'accomplisse, aujourd’hui même, à 
Pinstant... avant que je le revoic!.… Si je Le revoyais, mon 
Dieu! je ne répondrais plus de rien! 

SCÈNE IV 

LADY MYLEORT, SOPIIIE. 

| SOPHIE, 
Madame, le maréchal du palais est là. 

LANY MYLFORT. 
Le maréchal? 

SOPHIE. 
1 vient de la part de Son Altesse, et demande si milady est 

visible. . * Fe 

LADY MYLFORT. 
C'est justement l’homme qu'il me faut pour le message. 

Je n’ai qu'un regret, c’est de ne pas voir de mes propres 

yeux comment l'illustre marionnette supportera la colère 

du prince,
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SOPIIE. 
Qu'ordonne milady ? 

LADY MYLFORT, à une table, écrivant. 

Qu'il entre. (Sophie sort. — Lady Mylfort, écrivant.) 11 dira que 

j'ai oublié ses bienfaits, il m’accusera d’ingratitude, il dira 

que j'étais seule, abandonnée, et qu’il m’a tirée de la misère... 

Prince, prince ! dis ce que tu voudras. Ma honte a tout payé 

avec usure | « ° 

SCÈNE V 

LADY MYLEORT, SOPINE, LE MARÉCITAL, 

, 

LE MARÉCHAL, qui est entré depuis quelques instants, tournant autour de 

‘ lady Mylfort.  * 
Milady paraît un peu distraite. Milady parait fort dis 

traite. Milady.…. (4 part.) IL faut que j'aie la témérité de 
tousser. (Il tousse ; lady Mytfort se retourne.) Ah ! milady, Son Al- 
tesse mM’envoie vous demander s’il y aura ce soir bal ou 

comédie. ‘ ‘ 
LADY MYLFORT. 

L'un ou l’autre, au choix de Son Altesse, mon très-cher 

maréchal. . oo | 
LE MARÉCHAL, à part. 

Elle a dit : « Très-cher!... » 
LADY MYLFORT. 

Maintenant, voulez-vous bien vous charger d’un message? 

LE MARÉCHAL. ‘ 
Moi, madame ? ° . 

° LADY MYLFORT. 
Pour le duc. ° 

LE MARÉCHAL. 

Avec empressement, 

LADY MYLFORT. L: 
Ah! très-bien!… Sophie, dis qu’on mette mes chevaux, et 

rassemble tout mon domestique dans cette chambre. 
- SOPHIE, 

Mais, madame. - 

. LADY MYLFONT. 
Eh bien? -
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. SOPIE. 
J'obéis!.., Que va-t-il se passer, mon Dieu? 

LE MARÉCHAL. 
Vous paraissez agitée, madame? 

LADY MYLFORT. 
Maréchal, une bonne nouvelle 1... 

| LE MARÉCHAL. 
En annoncez-vous jamais d'autre, madame ? 
L LADY MYLFORT. 
Il va y avoir uue place vacante à la cour! 

LE MARÉCHAL. - 
Bah! | 

- LADY MYLFORT. | 
Et, si vous avez une sœur, une nièce... quelque parente 

qui cherche fortune, enfin… | 
° LE MARÉCHAL, 

Je ne comprends pas! 
LADY MYLFORT, lui montrant Ja lettre adressée au Prince. 

Lisez, lisez tout haut !..… L 

{Les Domestiques sont rassemblés au fond.) 

LE MARÉCHAL, lisant. 
« Mon gracieux seigneur, le bouheur de votre duché a été 

Ja condition première de notre amour. Les cris de misère et 
de douleur de votre peuple sont montés jusqu’à moi... Le 
pacte est rompu !.… Je hais la faveur qu’arrosent les larmes 
de cent mille créatures humaines ! donnez cet amour, auquel 
je ne puis plus répondre, à votre pays qui l'implore, et ap- 
prenez d'une princesse anglaise à avoir pitié de votre peuple 
allemand. Dans une heure, j’aurai passé la frontière. 

-» JEANNE DE NORFOLK. » 

. TOUT LE MONDE. 
Passé la frontière ? Li 

LE VIEUX DOMESTIQUE, s’approchant de lady Mylfort.e 

Pardon de ce que je vous ai dit, madame; si vous avez be- 

soin d’un serviteur dévoué... 
L LADY MYLFORT. . 

Ami, je t'ai promis que tu reverrais tes enfants, et tu les 

reverras!.… C’est Ja dernière grâce que je demanderai au duc! 

(Lui donnant sa main à baiser.) Adieu !.…. ° 

VIE. 6
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LE MARÉCHAL, 

Le ciel me préserve, ma toute belle ct gracicuse dame, de Pr , 8 se came, € 
porter une pareille lettre au duc! 11 faudrait, en vérité, que je 
fusse fou. 

LADY MYLFORT. 

C'est pourtant vous que j’en charge, maréchal... Eh! mon . P D‘? : 

Dieu! ce message vous vaudra la faveur de celle qui me suc- 
cédera !.… Gardez, gardez. 

LE MARÉCHAL, 

Au fait, madame, j'ai toujours été votre très-humble ser- 
viteur, ‘ 

LADY MYLFORT. | 

Vous êtes étonnés de ce que vous voyez et de ce que vous 
entendez, braves gens, et vous attendez avec anxiété le mot 
de l'énigme... Approchez, mes amis! vous m'avez servie avec 
zèle et loyauté... 11 est étrange que le souvenir de votre 
fidélité doive se marier à celui de mon abaissement, ct que 

“mes jours les plus sombres aient été vos jours les plus heu- 
reux!... N'importe! je me souviendrai, je vous le promets | 
Adieu, mes enfants !.. Je vous quitte!... Vous ne me reverrez 
jamais! Adieu ! Émilie de Mylfort n’existe plus, et Jeanne de 
Norferlk est trop pauvre pour se charger de sa dette! Ce’ 
palais est au duc: qu’il demeure la proprièté de Son Al- 
tesse !... Mais mon argent, mes bijoux w'appartiennent; je les 

Mon trésorier partagera entre vous tout ce que je possède, ct 
le dernier de vous sortira d’ici plus riche que sa maitresse! 
Oui, oui, je vous comprends, mes amis !.., mais c’est impos- 
sible... impossible que je demeure ici. un jour, uñe heure 
une minute de plus! Adicu!... adieu! adieu pour je 
mais ! ‘ 

(Elle sort.) 

TOUS. 
Oh! mon Dieu! mon Dieu! 
| LE MARÉCHAL, . 
Allons porter cette Îettre au duc! J'ai trouvé un moyen Le 

(I sort.)
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. . LADY MYLFORT, rentrant. 

Encore une fois, adieu! . 

(Elle tend ses deux mains; les plus rapprochés d'elle tombent à genoux cl 

les lui basent.) - 

ACTE CINQUIÈME 

NEUVIÈME TABLEAU 
Chez Miller, 

SCÈNE PREMIÈRE 

MILLER, senl, sortant d'une chambre. 

Louise !..: mon enfant, où cs-tu ? Réponds-moi donc ! C’est 

moi. c'est {on père! (11 va à l'aatre chambre.) Louise! Per- 

sonne là, non plus! Peut-être est-elle rentrée depuis que je 

suis rentré moi-même! (il va à l'escalier.) Louise! (Il allume 

ane lampe avec sa lanterne.) Patience! pauvre malheureux père... 

patience! Attends qu'il fasse jour, ct va chercher ta fille au 

bord de la rivière, Peut-être la retrouveras-tu là! O mon 

Dieu! mon Dieu! si j'ai péché par trop d'amour pour ma 

fille. à mon Dieu! tu me punis bien durement ! 

SCÈNE II 

MILLER, dans un fauteuil ; LOUISE, entrant, 

LOUISE. 

J'espérais qu'ils me manqueraient dep 

rais dégagée de mon serment; mais ils s’el 

les infimes ! je leur appartiens toujours. 

Mon père! 

arole, et que je sc- 

1 sont bien gardés, 

(Allant au vieillard.) 

MILLER. 

est-ce toi? est-ce bien toi? 
ÆEs-tu 13, mon enfant?
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LOUISE. 
Oui, mon père. Depuis quand êtes-vous de retour ? 

. ‘ MILLER. . . 
Depuis cinq minutes. Mais recois tous mes remerciments, 

ma Louise bien-aimée... W'urm m'a tout dit. 
LOUISE, 

Tout? E 
MILLER. 

Oui, que tu renoncais à Ferdinand... 
‘ LOUISE, 

_Yoilà tout ce qu'il vous a dit? 
- MILLER, . | 

Tout ce qu'il m'a dit... Y a-t-il donc autre chose? 
LOUISE. : 

Non! Et? 
‘ MILLER, 

Et que le président, satisfait de ta docilité, m'ouvrail les 
portes de la prison, 

LOUISE. 
Et ma mère? 

- MILLER, ‘ 
En liberté aussi, la pauvre vieille! Je l'ai conduite, à 

moitié folle, chez sa sœur. Je ne me fiais pas à la parole de 
cette belette de Wurm... Une seconde scène comme celle de 
ce matin l'aurait tuée. et, quoique ce soit elle la vraie cou- 
pale... : 

| LOUISE. 
. In’ya pas d'autre coupable que moi, mon père... 

- MILLER. 
Mon enfant, mon enfant! avec quel ton tu me dis cela! 

LOUISE, 
Ne suis-je point calme? ‘ 

MILLER, 
Trop calme, Louise! et c’est cela qui m'inquiète. 

| LOUISE. - 
… Père, j’aïlivré un violent combat! mais Dieu a donné la 
force à ta fille, et ta fille a vaincu! On dit, mon père, que 
notre sexe est faible... Ne crois pas cela, père... Nous recu 
lons devant un danger frivole ; mais nous marchons à la mort, 
et nous lui tendons la main d'un front aussi calme que pour- 
rait le faire le plus iutrépide soldat! Vous vous trompez,
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mon père, non-seulement je suis calme, mais encore je suis 
gaie. | . 

MILLER, 
Louise, Louise! j'aimerais mieux des larmes que cette 

gaieté-là. 

LOUISE, allant à une table. ‘ 

Comme je vais les tromper tous! Oh! l'amour est plus 
adroit et plus fort qu'eux... 11 ne savaît pas cela, l’homme à 
la sinistre étoile! il a cru-sceller sa tromperie par un ser- 
ment. Le serment lic les vivants; mais, vienne la mort, et 
la mort brise tout à la fois le serment et la vie! 

(Elle écrit.) 

MILLER, s'approche lentement. ‘ 

Que fait-elle? - 7 

LOUISE. 

J'ai promis de ne plus revoir Ferdinand, mon père; mais 
je n’ai pas promis de ne plus lui écrire. 

. MILLER. : 
C’est ton adieu? 

‘ . LOUISE. : 

Oui, mon père... le dernier: Vous lui remettrez cetle 

lettre, n'est-ce pas? . | 
! MILLER. : : 

A la condition que je la lirai.… 
. | LOUISE. . 

Comme tu voudras, père. Mais, crois-moi, {u n’en sauras 

pas davantage... Pour tout le monde, cette lettre est froide et 

insensible comme un cadavre; aux YEUX de celui à qui elle 

est destinée seulement, elle est vivante. - 

MILLER, lisant. - 

« Tu es trahi, Ferdinand !... une fourberie sans exemple à 

brisé la douce alliance de nos cœurs... Je ne puis l'en dire 

davantage ; car un serment terrible me lie, et ton pire na 

_entourée d’espions. Ainsi donc, nous ne devons plus nous re- 

voir, ni dans cette pauvre chambre dont ta présence faisait 

un palais, ni dans ce modeste jardin à qui le Seigneur, quand 

Je soir nous parlions d'avenir, faisait un dais de si belles 

* étoiles, qu'un instant j'ai cru qu’il approuvait notre amour... 

Cependant, si tu veux me rejoindre, mon bieu-aime Ferdi- 

VI * 6.
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.nand, je sais un troisième licu... où aucun cspiôn ne peut 
nous suivre, où aucun serment ne me liera plus! » 

| (Miller regarde fixement sa fille.) 

LOUISE. 
Pourquoi me regardes-tu ainsi, père? Lis jusqu’à la der- 

nicre ligne, lis... | 

: MILLER, continuant. « 

.« Mais il faut que tu aies le courage de voyager sur une 
route obscure, où rien n’éclairera ta marche,'que ta Louise et 
Dieu... Laisse derrière loutes les folles espérances, tous les 
vains désirs... et ne viens qu'avec ton amour et ton cœur! 
Si tu y consens, pars lorsque la cloche des Carmélites sonnera 
lc douzième coup... » (Mitler pose la lettre et regarde Louise.) Et ce 
troisième lieu, .ma fille, quel est-il ? 

LOUISE. © 
Tu ne le connais pas, pére? tu ne le connaîs pas? C’est 

singulier! il est dépeint cependant de manière à.ce qu'on 
ne s'y trompe point! Ferdinand le trouvera, lui, j'en suis 
sûre... : 

MILLER. 
Parle plus clairement, Louise! On dirait que tu es en 

délire, el cela n'épouvante. ° 
LOUISE. 

Ne me lrouvais-{u pas {rop calme tout à l’heure, au con- 
traire?.… Écoute, mon père, c’est que je ne sais qu’un nom 
pour désigner ce troisième lieu. I ne fant pas t’effrayer de 
ce nom, que les hommes aveugles lui ont donné dans leur 
terreur. C'était l'amour qui eût dû l’appeler de son plus 
doux, de son plus beau nom... car il réunit à tout jamais les 
vrais amants que la méchanceté des puissants à séparés. Ce 
troisième lieu... bon père,ne l'effraye pas, ce troisième lieu. 
c’est la tombe. . 

‘ MILLER. 
Oh! mon Dieu! 

LOUISE. 
bon père L.. ce ne sont que les terrcurs qui entourent le 

mot! écarle les {crreurs, et tu ne verras plus rien, sinon 
un lit de fiançailles sur lequel l'aurore étend son tapis doré, 
eLsur lequel le printemps sème ses plus charmantes fleurs! Soore , '. ste ; C'est au pécheur tremblant, c’est au coupable épouvanté de
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redouter la mort, mais-non aux eœurs purs €t fidèles qui 

vont se réunir à Dien. Pour les premiers, la mort n'est qu'un 

squelette hideux; pour les autres, c’est un jeune et bel ange, 

fier de l'amour, beau comme lui, mais moins trompenr que 

lui. un silencieux et complaisant génie, qui offre un appui 

à la pauvre âme exilée, qui lui ouvre le palais enchanté de la 
supréme splendeur, salue amicalement et disparait. 

. MILLER. | 
O ma fille? ma fille! tu veux porter la main sur toi-même ! 

Ma fille! tu ne commettras pas un pareil crime: 
LOUISE; Ja tête sur Île sein de son père. - 

Mon père! abandonner une société qui me repousse; quitler 

un monde où j'aurai tantôt épuisé toutes mes larmes, pour 

un autre monde où je serai éternellement heureuse... est-ce 

un crime, cela? 

MILLER. - - 

Oui; un crime!. etle plus terrible, le plus abominable de 

tous. le seul qui soit sans pardon, car il est sans repentir.. - 

* LOUISE. 
Oh! cela ne sera pas si rapide, mon père!.… j'aurai le 

temps de demander miséricorde au Tout-Puissant, 
€ : 

(Elo va s'asscoir.) 

* MILLER. 
Ma fille, je ne suis pas un théologien; mais il me semble que 

tu insultes Dieu. Prends garde !.. prends garde! 
LOUISE. 

Aimer, est-ce insulter Dieu, mon père? 

‘ MILLER, 

” Oui, si ton amour pour la créature te fait oublier le Créa- 

teur! Tu n'as courbé bien bas, ma fille. bien bas! Peut- 

ètre, moi aussi, m'entraineras-tu dans cette tomhe que (nt velix 

ouvrir! Écoute-moi, Louise : tu n'étais pas seulement mon 

enfant. tu étais mon idole, ma vie, mon tout... S'il reste en 

ton cœur la plns petite place à l'amour filial, songe aux seize 

années qui viennent de s’éconler pour moi, dans l'espérance 

des années à venir! Tu le vois, mon enfant, mes cheveux . 

blanchissent… c’est le moment de la vie où, nous autres pères 

avons besoin de recueillir l'amour que nous avons semé !.….. 

Louise! Louise! au lieu de cette moisson d'amour, ne me 

donneras-tu qu'une moisson de larnies et de désespoir?
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LOUISE, : 

Arrètez !.. arrêtez, mon père!.., que puis-je, que dais-je, 
que faut-il faire? - SU 

(Elle se lève.) 

MILLER. 
Si les caresses de ton Ferdinand sont plus brûlantes que 

les larmes de ton père, il faut mourir. 
‘ LOUISE. . 

Père, voici ma main ! Oh ! que puis-je vouloir? ne suis-je 
pas un misérable jouet aux mains de la fatalité? Malheur à 
moi, de quelque côté que je me retourne !... ici, mon pére. 
là, Ferdinand! . . 

° 

(le tombe.) 

| MILLER. ‘ 
Oui, mais ton père est présent : il pleure, il implore, il 

. prie. . 

| | LOUISE. | 
Qu'il soit donc fait comme vous voulez, mon père. (Eite dé! 

chire Ja lettre.) C'était le seul moyen de me justifier à ses yeux; 
et maintenant, que Dieu ait pitié de moi. - 

. MILLER, À genoux. * 

Ma fille, mon enfant! Oh! je la reconnais là, ma Louise. 
Louise, tu as perdu un amant, mais tu as sauvé ton père !.. 
.Toi morte, je mourrais! Comment Dieu a-t-il permis que, 
moi, pauvre pécheur, je donnasse le jour à ect ange? 

. . LOUISE. : _ 
Mais partons, partons, mon père; sañs:relard, quittons 

celte.ville, quittons ce pays... loin, bien loin! Qu'il ne 
sache pas où nous sommes ; qu’il ne puisse jamais nous re- 
joindre où nous serons. Si je le revois mon pète! si jo le 
revois, je ne réponds plus de rien. 3 4 

MILLER. 
Partons, oui, partons à l'instant méme. 

LOUISE. 
Mon pére! c’est lui! je suis perdue! | 

—
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SCÈNE IN. 

Les Mêues, FERDINAND. 

MILLER. . 
Qui, lui? . 

LOUISE. 
Ferdinand... Regarde ! il vient pour me tuer. 

MILLER, s’élançant devant Ferdinand. 

Vous ici, baron? ‘ 

FERDINAND, écartant Miller, et s’avancant avec lenteur. 

Conscience surprise. Merci, l’aveu est terrible, mais il 
est prompt.ct sûr, et m'épargne le doute. Bonsoir, Miller, 

MILLER. 

Mais, au nom du ciel ! que voulez-vous, baron, et qui vous 

amène? : ‘ 
FERDINAND. 

Je sais un temps où, en m’attendant, on divisait la journée 

en secondes... Je sais un temps où l’ardent désir de me voir 

poussait du doigt l'aiguille de la lente horloge, où chaque 

battement de la pendule éveillait une pulsation dans un 

cœur! Comment se fait-il que ma présence surprenne main- 

tenant au point qu’on me demande, en me voyant, quelle 

cause m’amène et ce que je viens faire? 

MILLER. : 

Baron, s’il reste encore une étincelle de pitié dans votre 

âme, si vous ne voulez pas tuer celle que vous dites, partez, 

ne restez pas un instant de plus. Dès que vous mettez le 

pied dans ma pauvre maison, le bonhenr s'enfuit épouvanté! 

Dans cette chambre; où la joie et l'innocence seules étaient 

entrées, vous avez appelé tous les malheurs. Oh! baron, ayez 

pitié de nous ! 
FERDINAND. 

Mon ami, tu te trompes; je viens, au contraire, annoncer 

à A fille une heureuse nouvelle. ‘ 

MILLER. Lo 

Nouvel espoir pour un nouveau désespoir, Oh! non, non! 

vous êtes bien un messager de malheur.
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FERDINAND, so levant. 

Écoute, et tu en jugeras : une senle personne s’opposait au 
honheur de ta fille et au mien, lady Mylfort, une seule vo- 
lonté nous séparait l’un de l’autre, cclle de mon père... Eh 
bien, lady Mylfort vient .de quitter le duché à l'instant 
même; mon père approuve mon amour. Notre heureuse étoile 
se lève enfin, et je suis ici pour acquitter ma parole donnée, 
en conduisant ma fiancée à l'autel. 

MILLER, 

L'entends-tu, ma fille? l'entends-tu ? 11 est venu pour 
railler tes espérances décues... Oh! baron! railler avec la 
douleur, c’est affreux ! ‘ | 

FERDINAND, . 

Tu crois que je plaisante, vieillard? Non, sur mon hon- 
neur, je ne dis que la vérité; aussi vrai que ta fille n'aime, 
je viens ici pour étre son époux. Eh bien, j'espère que voilà 
un serment positif, sacré! Comment, à-cctte nouvelle, là 
rougeur de. la joie ne monte-t-clle point aux joues de ma 
belle ct chaste fiancée? Oh il faut donc que le mensonge 
soit ici la monnaie courante, pour que la vérité y trouve si 
p£u de créance! Tu. te méfies de mes paroles, vieillard? tu 

ne crois pas à ma promesse, jeune fille? 11 vous faut à tous 
deux des témoïgnages écrits, n'est-ce pas? Vous ne croyez : 
qu'aux choses écrites ! (A Louise.) Eh bien, lisez. 

‘ (11 lui met devant les yeux la leitre de Kalb.) 

LOUISE, s'affaissant sur un fauteuil. 

Ah l 

. MILLER, 

Que signifie cela, baron ? Je ne vous comprends point, 
FERDINANN, lui montrant sa fille. 

Celle-ci m'a compris. Tiens! 

MILLER. . 

Mon Dieu! ma fille... Elle disait vrai, il la tucra ! 
. FERDINAND, 
Pâle comme la mort! Regarde! elle n 

fille! Jamais elle ne m'a paru si belle! L’h 
dernier, qui fait tomber du visage Je far 

ne plait ainsi, (a 
aleine du jugement 
d menteur avec le-
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quel l'hypocrisie espérait tromper les cœurs célestes, lha- 
leine du jugement dernier a déja effleuré sa face ! Ah ! mal- 
heureuse! tu ne nicras pas Maintenant, j’espére! - 

MILLER, , 

.  Arriére! arrière! Je wai pu la préserver de ton amour, 
mais je saurai la préserver de ta colère. ‘ 

FERDINAND. 

Laisse-nous, vicillard! tout est entre nous deux; et je nai 
rien à déméler avec toi. Parle, malheureuse! as-tu écrit cette 

lettre? 

. MILLER, 

Souviens-toi, mon enfant, souviens-toi... 

LOUISE, 

Oh! cette lettre! cette lettre! 

FERDINAND. 

s Comme c’est heureux qu’elle soit tombée entre mes mains! 
Oh! le hasard fait parfois des choses merveilleuses! Au fait, 
la Providence n’est point étrangère au passereau qui tombe ; 
pourquoi ne serait-ce pas elle qui arrache Ie masque au dé- 
mon qui voulait se faire passer pour un ange? Allons, je 

veux une réponse: est-ce loi qui as écrit cette Icttre ? 

MILLER. 

Courage, ma fille! un mot, un seul, et nous sommes sauvés 
tous! 

7". LOUISE. 
. Mon Dieu, mon Dieu ! secourez-moi! Mon Dieu, mon Dieu ! 

donnez-moi la force! 

| FERDINAND. 

Ah! n'est-ce pas que le mensonge coûte plus à faire que- 

tu ne le croyais? Par le ciel et l'enfer ! par l’inexorable vérité, 
réponds! as-tu écrit cette lettre? 

LOUISE, mourante. 

de l’ai écrite. 

FERDINAND, reculant épouvanté. 

Tu mens, Louise, tit meus!.. Oh! parfois, sur le banc de 
L Te 

a torture, l’innocence s'atcusc de crimes qu’elle n'a point
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commis! J'ai interrogé avec trop de violence, n'est-ce pas? 
C'est parce. que j'ai interrogé. trop violemment que tu as 
‘avoué ? | 

LOUISE. 

J'ai avoué... ce qui est vrai. 

FERDINAND, 

Non, te dis-je! non, sur mou âme! non, tu ne l'as pas 
écrite! Ce n’est point ton écriture! Et, fût-ce ton écriture, 
il m'est pas si difficile de contrefaire une écriture que de 
fausser les cœurs!... Dis-moi Ja vérité, Louise! Ou, plutôt, 
non, un mensonge! un mensonge; la vérité me tuerait, (A 
genoux.) Louise, Louise! tu was pas écrit cette lettre, n'est-ce 
pas? 

LOUISE. . 
Par l'inexorable vérité, Ferdinand, j'ai écrit cette lettre. 

FERDINAND. | 
Tout-est dit... O femme! femme! si tu savais ce que (u 

étais pour moi! Oh! que les mots sont pauvres et mépri- 
sables ! Tu étais ma vie, mon âme, mon éternité, et se jouer 
si cruellement, de moi. C’est terrible, terrible! 

| LOUISE. 
Vous avez mon aveu, monsieur de Walter, Je me suis 

condamnée moi-même. Oh! partez maintenant, partez! aban- 
donnez une maison où vous avez été si malheureux ! 

FERDINAND. ‘ 

” Oui, oui, je n’en vais. Mais ma tête brûle, ma bouche 
est desséchée.. Louise, Louise, un verre d’eau... 

+ (Il tombe sur un fauteuil; Louise sort.) 

SCÈNE IV 

* MILLER, FERDINAND. 
. 

| 
* 

MILLER, s’approchant de Ferdinand. 
.Cher baron! cela soulagera-t-il vos chagrins, si je vous dis que je vous plains de tout mon cœur? ’
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FERDINAND. - 

Bien, Miller, bien, merci!.. je suis d'autant plus sensible 
à ta pitié, que tu w’es pas coupable, toil…. ‘ 

MILLER. 
Ah ! le Seigneur le sait! 

. FERDINAND, . 

Miller, je suis venu ici pour prendre des leçons de.mu- 
sique, et n'ai jamais songé à te donner le prix de” mes 
leçons. Tiens, Miller. ° 

(Il lui donne une bourse.) 

MILLER, | 

Pourquoi penser à cela dans ce moment, baron? La bourse 
est entre bonnes mains. D'ailleurs, ce n’est point la dernière 

. fois que nous nous voyons, j'espère ? 
FERDINAND. 

Qui sait? Prends toujours, brave homme! 

° . MILLER, 

Quelle idée étrange, baton ! 

" ‘ FERDINAND. 

Eh* mon Dieu! n’as-tu jamais entendu dire que des jeunes 

gens partis pour une longue route étaient tombés au tiers 

du chemin? Ce sont parfois les enfants de l'espoir que la 

‘fatalité frappe les premiers !.. Ce que l’âge ne fait point, un 

coup de foudre peut le faire! Ta Louise, non plus, n’est 

pas immortelle, vieillard ! 

| MILLER. Lo; 

Dieu me l'a donnée! la volonté de Dieu soit faite, dans sa 

miséricorde comme dans sa rigueur; mais Ce que vous avez 

demandé tarde bien, baron. 
FERDINAND. 

Merci, j'ai le temps. Je te disais donc que Louise, non 

plus, n'est pas immortelle. 

"MILLER, 

Je le sais, . \ 

‘ FERDINAND. . 

Et cependant tu as mis sur cette jeune fille-tout ce que tu 

VH 7
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avais d’espérances en ce monde... C'est imprudent, Miller, 
de jouer tout ce que l’on possède sur un coup de dét.. Miller! 
on appelle téméraire le négociant qui charge toute sa fortune 
sur un seul vaisseau ! mais peut-être as-lu encore quelque 
autre enfant que je ne connais pas. 

MILLER, 

Non, baron, je n’en ai pas d’autre. Avec quoi aimerais-je 
donc mes autres enfants, puisque mon cœur est tout à Louise? 

Non, non, baron, Louise est bien mä seule, mon unique en- 
fanti D UT 

FERDINAND. 

Miller, Miller, voyez donc ce que fait votre fille, et pour- 
quoi elle ne m’apporte pas ce que j'ai demandé. :.: :.: 
-° . Do ct fou (sort) 

SCÈNE V oo 

FERDINAND, seul. 

Son unique enfant !.… entends-tu, meurtrier! l'unique !.… 
Et l’homme n’a rien au monde que cet instrument avec le- 
quel il gagne sa vie. ct sa fille avec laquelle il la partage 
Ainsi, en lui prenant sa fille, non-seulement tu brises le 
cœur d’un père, mais encore tu volés lé'dénier d’un: men- 
diant!.…. En aurai-je le'courage? et, en'eussé-je le courage, 
en ai-je le droit?... Oh! quand je pense qué ce vicillard à 
cheveux blancs, que éc vieillard, qui.ne m'a jamais rien 
fait, que ce vieillard qui n'aime et qui ne m’a point trompé, 
Jui, que ce vieillard, dans un quart d'heure, sera là, sur le 
‘cadavre de sa'fille glacée. à genoux... sanglotant, s’arra- 
chant les: cheveux, et me maudissant… Parce: que je lui au- rai arraché sa seule, son unique’ espérance!" Oh! non, non! c'est impossible 1... Ah! vieillard, que tu as bien fait de prononcer ce mot unique! Eh bien, soit! elle te restera, ta seule, ton unique enfant! Moi aussi, je suis le seul et unique enfant de mon père! mais mon père ne m'aime pas comme tu aimes ta fille. D'ailleurs, il est riche, ambi-. tieux !... mon père se consolera, tandis que, toi, vicillard.… oh! lu en Mourrais!... Allons, Ferdinand ! sois martyr jus- qu'au bout! D'ailleurs, si notre espoir se trompait, si Ja
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tombe était le néant, elle ne souffrirait plus! Non! non, 

qu'elle vive!.…..:qu'elle vive, avec un fantôme attaché à ses 

pas! que tous les jours elle entende sonner l'heure où je 

serai mort à ses yeux en la maudissant.… Oh! seul, seul, 

oui, seul! et pas elle... qui est l'unique enfant de ce vicil- 

lard. °°: ‘ ‘ ‘ ‘ | 

SCÈNE VI 

FERDINAND ; MILLER. 

: MILLER. ’ 

Vous allez ètre servi, baron : la pauvre fille a voulu vous 

faire, pour la dernière fois; une de ces boissons'que vous 

aimicz tant à recevoir de sa main. Peut-être celle-ci vous 

semblera-t-clle amère. çar bien des larmes y sont tombées 

tandis qu’elle la faisait, _ 

. - . (Louise entre.) 

FERDINAND. 

Bien, Miller, bien. Écoute, rends-moi un service, 
ess or 4 N 

MILLER. 

Parlez, baron ; lequel ? 
© FERDINAND. 

Je rentrerai tard, ce soir, au palais... On m'a remis une 

lettre pour mon père, une lettre importante, et pressée peut- 

être. Fais remettre ou plutôt remets toi-même celte lettre à 

la Présidence; je te serai reconnaissant. Pt 

. _ LOUISE, passant. | . 

Mon père, une autre que’ vous”ne peut-il pas faire cette 
course ? must de ist ous des 

: | MILLER, 
Tu sais bien, pauvre enfant, que nous mavons Pas de 

domestiques, nous! Monsieur le baron, jy vais moi- 

éme." er ii 

LOUISE, 

Mais, moi, mon père, ne puis-je y aller à votre place ?
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MILLER, 

1 fait nuit noire, mon enfant. Oscrais-tu bien te hasarder 
dans les rues à cette heure? 

| © FERDINAND, à part. 
Elle wa point le courage de rester seule avec moi! (Haut. 

Louise, éclairez votre père! 

(Louise éclaire Miller.) 

SCÈNE VII 

FERDINAND, LOUISE. 
Tandis quo Louise éclaire son père, Ferdinand verse un flacon de poison dans 

° la carafe de limonade. 

-FERPINAND, 

Pars, vieillard, pars tranquille ! je ne profiterai point de 
ton absence pour Le voler ta seule, ton unique enfant! (Appe- 
lant.) Louise ! 

LOUISE, se rapprochant ct posant la bougie sur la table. 

Monsieur le baron? | 

FERDINAND. 

Louise, vous aviez donc bien peur de vous {rouver seule 
avec moi, que vous offriez à votre père d'aller au Palais à sa 
place ? Fous 

! LOUISE, CS 

Oui, bien peur, je l'avoue. 

. FERDINAND, ‘ 

En ctfet, vous tremblez.., vous pleurez 1... 
coulent ces larmes ?... 

Louise, sur qui 
' 

LOUISE. 
Sur vous, monsieur de Walter, qui êtes si malheureux. 

. FERDINAND. 
Malheureux, dis-tu ?.., D'où as-tu appris que j'étais malheu- reux? caril ÿ a trop de corruption dans ton cœur pour que tu sentes cela de toi-même, Avec quelles balances peux-tu done 

peser les sensalions des autres malheureux ?,.. Ah voilà, en
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vérité, qui redoublerait ma colère, si ma colère n’était point 
étouffée sous le mépris. Malheureux !.. Mais tu le savais 
done, que ta trahison me rendrait malheureux? Et tu m'as 
trahi, cependant. Et moi, moi qui. espérais encore que . 
c'etait dans un moment d’oubli, moi qui espérais.. que sais- 
je!... que tu étais devenue folle, et que c'était dans ta folie. 
que tu m'avais trompé! Oh! non, non, je-le vois bien, 
c’est de sang-froid, c’est avec ta pleine et entière volonté... 
{i1 prend la carafe et se verse ‘un verre do limonade.) Ah! Louise! 
Louise! 

(boit la moitié da verre.) 

LOLISE. 
Ah! si vous saviez, Ferdinand, combien chaque parole 

que vous dites me brise le cœur! 

FERDINAND, se levant. 

Le cœur !.. En vérité, elle parle comme si elle avait encore 
un cœur. 

. LOUISE, 

I viendra un temps, Walter. 

FERDINAND. 

Ah! j'en ai fini avec le temps. 

LOUISE. 

Un temps où la soirée d'aujourd'hui pèscra lourdement sur 
votre cœur. 

FERDINAND, délachant son épéo, et la jelant loin de lui. 

Adieu, service des princes !.… 

LOUISE. - 

Mon Dieu! qu'avez-vous ? 

FERDINAND, arrachant les boutons de son habit, 

J'étouffe!… . 

| LOUISE: 

Cette limonade vous fera du bien. 

i FERDINAND. 

On dirait qu'elle sait ce qu’elle offre, l’infâme !.… 

‘ LOUISE. 

Parler ainsi à votre Louise, Ferdinand... 

L
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FERDINAND. + 
Ariière, arrière!.… loin de moi ces yeux doux € et trom- 

peurs! Ne rovéts pas ces faux semblants de vertu; reste 
à mes derniers regards ce que tu es réellement: aïé du moins 
pitié de mon agonie !…. 

Lu, LOUISE. 
Que dis-tu ? 

n | FERDINAND. 
Ce bel ouvrage du sublime ouvrier, qui pourrait. croire 

cela? Je ne veux pas te demander raison, Dieu créateur; 
mais pourquoi as-tu mis ton poison le plus subtil dans un si 
beau vase ?… 

- LOUISE. . 

Entendre cela, et être forcée de me taire. 

FERDINAND. . 5 
Qh ! encore une fois, par le jour où je sentis le premier 

baiser éclore sous ta douce haleine, où tu balbutiais le nom 
de Ferdinand, par cette heure où le, premier toi tomba de 
tes lèvres brûlantes et pénétra jusqu à mon cœur... Louise, 

pourquoi as-tu fait cela? pourquoi l’as-tu fait? 

LOUISE. Se 

-Pleurez, pleurez, Ferdinand! votre douleur est plus juste 

envers moi que votre colère! 

FERDINAND. 

Tu te trompes, Louise! tu tu trompes.!... ce ne sont 

point les larmes que tu crois qui tombent de mes yeux, ce 
n’est point cette chaude et douce rosée qui coule comme un 
baumesur les plaies de l'âme, et qui rend le mouvement à 
celle pauvre machine fatiguée, et brès de cesser de battre, 
qu’on appelle le cœur... Non,non, ce sont les pleurs glacés de 
l'agonie, ce sont les froides gouttes qui tombent, une à une, 
de la voûte d'un tombeau !..: c’est le terrible et dernier adieu 
de mon amour !.… 

| LOUISE, ° 
Que dis-tu ? 

| FEURDINAND. 
Je dis... que je vais mourir, et que je pleure sur toi qui 

vas vivre!
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LOUISE. 
Tu vas mourir? 

FERDINAND. 

. Louise. avant que cette.bougie ait fini de sé consumer. 

je l'aurai accusée devant Dieu !.… 
LOUISE. 

“Toi? Oh!... cette limonade!.….. 
FERDINAND. 

Elle était empoisonnée, Louise. 

LOUISE, 

Il n’a pas tout bu! 

| (Elle avale le reste.) 

FERDIXAND, 
Louise! Louise ! que fais-tu ? 

LOUISE, 
Elle était empoisonné, n'est-ce pas? 

© FERDINAND. 
Oh! _ | 

| . : LOUISE. | | 
Et, dans un instant, je vais mourir aussi, moi! 

° _FERDINAND, | 
. Mon Dieu! tu es témoin que je ne voulais pas... C’est 

elle! c’est elle! 

LOUISE. 

Ferdinand! Ferdinand! oh! maintenant je puis donc tout 

te dire! La mort délie 1... il ny a plus de serment dans la 

tombe. Ferdinand , je suis innocente !... 
et et 
FERDINAND. 

Que dit-elle?.. Oh! d'habitude, on ne ment point dans un 

pareil moment! 
LOUISE, - . 

‘Je ne mens point; c’est quand je te disais que j'étais CQu- 
pable que je mentais!.…. et, cette fois-là, c'est la seule fois 

que j'aie menti.
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, FERGINAND. 
Tu cs innocente. et tu vas mourir!... Mon Dieu! 

. LOUISE. | 
Écoute! j'ai voulu me tuer. il y à pas une heure de cela, 

pour avoir Îe droit de tout te dire... Ticns! liens !... vois ce 
papier déchiré en mille morceaux !.. tout mon secret était 
dans ce papier... Mais j'ai eu pitié de mon père! j'ai eu 
pitié du pauvre ‘vieillard ‘qui pleurait, qui sanglotait à mes 
genoux... . ° 

FERDINAND. 
Mais cette Ictire… cette lettre? 

LOUISE. | 
. Cest Wurm qui l'a dictée. Mais mon cœur condamnait 
ce qu'écrivait ma main. . . ° 

FERDINAND. 
Al! 

‘ LOUISE. | 
Pardonne-moi, Ferdinand, pardonne! S'il net fallu que 

mourir, mon Dieu ! je serais morte... Mais ils avaient fait ar- 
rèler mon père! le pauvre vieillard était en prison 1... ils 
m'ont dit qu’il n’en sortirait que si j’écrivais La lettre que tu 
as lue, et je l'ai écrite. : 

-FERDINAND. 
Dieu soit loué! je me sens assez fort pour tucr le bour- 

reau !.., - r 

{IL ramasse son épée.) 
.. . LOUISE. . 

Que vas-tu faire? Oh! ne me quitte Pas! je mourrais en ton absence, mon.Ferdinand.… et Dieu me doit bien de per- mettre que je meure dans tes bras! . 

FERDINAND, 
so La _ . 

Mais il est peut-être temps encore... Du secours ! du se- 
cours !.. 

LOUISE, . ‘ . 
man Vis bien qu’il est trop tard, Puisque tu chancelles toi-
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FERDINAND, 

Tu as raisons ta main, Louise... (Il tombe sur un fauteuil. ) Tes 
yeux, Les yeux ‘sur les miens! Oh! mon Dieu! mon Dicu! 

. est-ce que je me trompe? est-ce déjà lagonie qui trouble mes 
regards? Louise, Louise, comme tu es päle! comme ta 

main est froide, Louise! 

LOUISE. 
Dicu me pardonne! je meurs la première... Ferdinand ! 

mon Ferdinand! La sainte Mère n’est pas morte plus pure 
que moi... Ferdinand, je l'aime! 

(Ello meurt.) 

FERDINAND. 

Morte! morte! Et moi, Louise. Louise! 

SCÈNE VIII 

Les Mèues, WURM, LE PRÉSIDENT, MILLER, Gexs pe 
’ JUSTICE. 

LE PRÉSIDENT. _ 

Mon fils !.… mon fils !.. est-ce bien toi qui as écrit ccla 7... 
Mon fils, mon Ferdinand! 

FERDINAND, regardant autour de lui el -apercevant Wurm, pose douce- 

ment la tête do Louise sur lo fauteuil, puis ramasse son-épée, s'’élance 

et frappe Wurm. 

Assassin ! 

WURM, 

Ah! je suis blessé! 

- FERDINAND, tombant de toute sa hauteur aux pieds de Louise. 

Me voilà, Louise! me voilà !... 

MILLER. 

Mon enfant! 

LE PRÉSIDENT. 

ai! maudit sois-tu, toi qui m’as donné ce conseil ! 
WURM. . 

Ah! c’est comme cela que Lu me remercies, démon ?,.. (Aux 

VIT, , 7



118 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

Gens de justice. } Messieurs les gens de justice, c’est moi qui ai 

empoisonné l'ancien président et voilà mon complice... Ose 
un peu dire que non! 

LE PRÉSIDENT, allant à son fils, Jui soulevant la tête, ct voyant qu'il est 

mort, 

Mort !... (aux Gens do justice. ) Cet homme à dit vrai; messieurs, 
et je suis votre prisonnier !… 

DRE 1. mg ee Foret 

FIN D'INTRIGUE ET AMOUR
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ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

Un carrefour dans le quartier Saint-Jaeques. H fait nuit. 

SCÈNE PREMIÈRE 
GENEVIÈVE, peux HOMMES, à l'angle d'une ru; JEAN. | 

GENEVIÈVE, so rangeant,” 
Oh! mon Dicu! ro - 

(Les deux Hommes paraissent.) 

PREMIER HOMME. 
Pourvu que Jean nous attende! 

DEUXIÈME HOMME. 
Oui, le voilà avec sa charrette… 

‘ © PREMIER HOMME. 
. Est-ce lui? . 

DEUXIÈME HOMME. 
. Je le reconnais. Jean! | 

JEAN. 
Citoyen ? LL 

| . DEUXIÈME HOMME. . 
Tout est prêt, n’est-ce pas? — 

* JEAN. 
Oui; qu'est-il arrivé, citoyen ? …. 

DEUXIÈME HOMME, -: ....... .. 
Décrétés d'accusation! notre cause .est perdue ! Nous ct . nos amis, nous succombons ! 

. JEAN. 
Vous el vos amis ! lesquels ? . 

DEUXIÈME HOMME, 
Les députés de la Gironde, Brissot, Gensonné Vergniaud 

Barbaroux, Roland, tous enfin. 7 ? 
| JEAN. | 

Mais vous n'êtes qu'accusés? . . 
ca
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, DEUXIÈME NOMME. 
Accusés ou condamnés, n'est-ce pas tout un, aujourd’hui ? 

JEAN. 

Oh! mon bicu! x 

DEUXIÈME HOMME. 
Au reste, nous mourrons en bonne compagnie, comme tu 

vois, . 

JEAN. 

Si vous mourez.. Mais, moi, je réponds de vous faire pas- 

ser Ja barrière 1 Allons, dépéchons, citoyen, dépéchons!  - 

‘ PREMIER HOMME. 

Ya! . 
DEUXIÈME HOMME. 

Ami. ami! suivons la même fortune! viens avec moi! 

PREMIER HOMME. 

Non, je ne le puis. 11 faut que je la revoie.. Elle me croi- 

rait mort, et elle mourrait.. ° 

JEAN. 
Monsieur, pas un instant à perdre ! La séance d'aujourd'hui 

n’est peut-être pas encore connue aux barrières. : 
DEUXIÈME HOMME, | 

Tu refuses ? « 

PREMIER HOMME. ; 

Je te rejoindrai… J'ai plusieurs papiers qu’il faut que je 

fassé disparaitre, et, entre autres, celte lettre dont je l'ai 

parlé. | . 
DEUXIÈME HOMME. 

Quelle lettre? 
PREMIER HOMME. | 

Celle de ce jeune homme, de ce chevalier de Maison-Rouge, 

qui me faisait supplier de m'’intéresser à la reine. Cette 

lettre, tout innocente qu'elle est, ferait croire à des relations 

avec des aristocrales, et, tu le sais, dans le temps où nous vi- 

vons, il y a quelque chose de plus précieux à sauver que la 

vie, c’est l'honneur. ‘ 

DEUXIÈME HOMME. . 

Fais à ta volonté : le rendez-vous est à Bordeaux, tu le sais. 

PREMIER HOMME. ° 

Oui, à Bordeaux.”
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JEAN. 
Monsieur, monsieur, le temps se passe... et je vois là-bas 

. une patrouille ! 
, PREMIER HOMME. 

Jean a raison... Pars, mon ami, pars! 
ju DEUXIÈME HOMME... 
Adieu ! - |: 

{ls s’embrassent. Jean fait monter son maître dans la charrette, jette sur lui 

trois ou quatre bottes de paille et s'éloigne, conduisant le cheval par la bride.) 

1 7, GENEVIÈVES : te 
J'avais tort de les craindre ,:.ce sont des malheureux qui 

fuient, Allons, je crois que la rue est libre, et que je puis 
maintenant... ’ 

(Elle s’avance sur, la pointe du pied; une à Patrouille débouche d’une rue : à 

la vue de cette Patrouille, Geneviève recule en jetant un cri et essaye de 

gagner l’autre côté de la rue.) 

SCÈNE I 

GÉNEVIÈVÉ, ROCHER, à la tte. d'UNE Parhouns DE 
SECTIONNAIRES. 

. ROCHER. 
Éh! la la, citoyenne, où vas-tu par li? Ah! tu ne ré- 

ponds pas?....ah! tu fuis?.., En joue... Cest un aristocrale 
déguisé, un traitre, un girondin !....En joue! 

GENEVIÈVE. 
Grâce ! grâce! je suis une femme. 

(Elle tombe sur un genou.) 

. ROCHER. . 
Alors, avance à l’ordre, et réponds catégoriquement. 

. =. GENEVIÈVE, 
Excusez-moi! mais les jambes me manquent. 

ROCHER. ., , i 
Où vas-tu comme cela, charmante belle de nuit? 

GENEVIÈVE, 
Citoyen, je ne vais nulle part; je rentre. 

| ROCHER, 
Ah!tu rentres?.… Le CU 

GENEVIÈVE, 
Oui!



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 193 

| ROCHER. ie 

C'est rentrer un peu tard, ponr. une honnête femme. 

dou ou ue, GENEVIÈVES . à, : 

Je viens de chez une parente qui est malade. 

ROCHER, 

Alors, où est notre carte? 

, GENEVIÈVE.. Lo 

Ma carte? que veux-tu dire? que,demandes-tu ? 

de de eonan es merc MOCHER un. 

N'as-tü pas lu le décret de Lx Commune ? 
GENEVIÈVE. 

Non. Le 
ROCHER. 

Tu l'as entendu crier, alors?… . 

-. GENEVIÈVE. 

Mais non; que dit donc ce décret ? 
| ROCHER. ° 

Le décret de la Commune défend, passé dix heures du soir, 

de sortir sans une carte de civisme... As-tu la tienne ? 

7 GENEVIÈVE. | 

Oh! mon Dieu! | 

. un 4 ROCHER. 

Tu l'as oubliée chez ta parente ? 
GEXEVIÈVE. 

J'ignorais qu'on eût besoin d’une pareille carte pour sortir. 

ROCHER. 

Alors, entrons au, premier poste... Là, tu 'expliqueras 

gentiment avec le. capitaine... et, sil est content de toi, il te 

fera reconduire à ton. domicile par deux homines ; sinon, il 

te gardera jusqu'à plus ample information... Par file à gau- 

che, pas accéléré, en avant, marche | ‘ 

- GENEVIÈVE. 

Ah! mon Dieu, Seigneur! à moi! au secours ! 

SCÈNE HI 

Les Mèves, MAURICE LINDÂY. 

LT . MAURICE, . 

Qu'y a-t-il?.… et que fait-on à cette femme?
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ROCILER, 
Plaît-il ? 

MAURICE. . 
Je demande quelle-insulte on fait à cette femme, et pour- 

quoi elle appelle au secours. 
ROCHER. 

Méle-toi de ce qui te regarde, muscadin ! et laisse les pa- 
triotes faire leurs affaires, 

* MAURICE. . . 
Quelle est cette femme, et que lui voulez-vous? Je vous le 

demande une seconde fois... 
: ROCNER. 

Et qui es-tu toi-même pour nous interroger? 

MAURICE. 
Je suis officier; ne le voyez-vous pas ? 

. . ROCHER. 
Quelle section ? : ‘ 

‘ . MAURICE, : 
Section Lepelletier… 

ROCHER. : 
Cela ne nous regarde pas. Section.du Temple, nous 

autres, 
° MAURICE, 

Ah! cela ne vous regarde pas? C'est ce que nous allons 
voir. ‘ 

._ UN SECTION NAIRE. 
Quoi qu’il dit?... quoi qu’il dit? 

MAURICE, . 
11 dit que, si l’épaulette ne fait pas respecter l'officier, le 

sabre fera respecter l'épaulette…. (it saisit de Ja main gauche Ro- 
cher par le collet do sa carmagnole, lui fait, en le séparant do sa troupe, 
faire trois pas on arrière, et Jui appuie la pointe de.son sabre sur la poi- 
trine.) La! Maintenant, causons comme deux bons amis. 

ROCHER. 
Mais, citoyen! 

- MAURICE. 
Ah! prends garde, l'ami! car je te préviens qu'au moindre 

mouvement que tu fais, qu’au moindre geste que font tes 
hommes, je te passe mon sabre au travers du corps... Tu mas demandé qui j'étais; je vais te le dire. Je me nomme 
Maurice Linday; je demeure rue de la Monnaie, n° {9; j'ai 
commandé une batterie de canonniers au 10 août; je suis
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lieutenant de la garde nationale et secrétaire des Frères et 

Amis. Cela te suffit-il? Le 

° . | ROCHER. | 

Ah! citoyen, si tu es récliement ce que tu dis, c’est-à-dire 

un bon patriote... | 
‘ . MAURICE. - 

Je te le disais bien, que nous finirions par nous entendre. 

Maintenant, réponds à tou tour! Pourquoi cette femme criait- 

elle, et que lui faisiez-vous ? 
“ROCHER. 

Nous la conduisions au corps de garde, 
MAURICE. 

Et pourquoi la conduisiez-vous au corps de garde? 
ROCHER. 

Parce qu’elle na point de carte de civisme. Oublies-tu que 

. Ja patrie est en danger et que Île drapean noir flotte sur 

l'hôtel de ville ? 

| MAURICE. 

Le drapeau noir flotte sur l’hôtel de ville, et la patrie est 

en danger, parce que deux cent mille esclaves marchent 

contre la France, et non parce qu’une femme court les rues 

de Paris passé .dix heures! Mais n'importe! puisqu’il y a 

un décret de la Commune, citoyens, vous êtes dans votre 

droit. Si vous m’eussiez répondu cela tout de suite, l’expli- 

cation eût été plus courte et moins orageuse. Maintenant, 

emmenez cette femme si vous vouléz, vous êtes libres. 

GENEVIÈVE, qui, profitant de la liberté, s’est approchéo pou à pou de 

‘ ‘Maurice, et Jui saisit le bras. 

Ah! citoyen, au nom du ciel! ne m'abandonnez pas à la 

merci de ces hommes grossiers et à moitié ivres ! 
MAURICE. 

Soit; prenez mon bras, et je vous conduirai moi-même au 

poste. ° 7e ee 
GENEVIÈVE. . 

Au poste! au poste! et pourquoi, puisque je n'ai fait de 

mal à personne ?... ° 

MAURICE. 
Non; mais on suppose que vous en pouvez faire. D'ailleurs, 

un décret de la Commune défend de sortir sans carte, et; Si 

vous n’en avez Pas...
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GENEVIÈVE, 
| Mais, monsieur, j'ignorais.. ‘ 

MAURICE. 
Citoy enne; vous trouverez au poste de braves ; gens qui ap- 

précieront vos raisons, et dont vous n’avez rien à‘craindre. 
GENEVIÈVE, bas. 

Monsieur, ce ni *est pas seulement l'insulte que je crains : 
c'est la mort! car, si l’on me conduit au poste, je suis perdue! 

| MAURICE. 
Eh! que dites-vous RP. 

ROCHER. 
Allons, alions,.tu l'as dit toi-même, citoyen officier, cette 

femme est en contravention et nous avons le droit de la mener 
au corps de garde! Ainsi done, citoyenne... 

GENEVIÈVE.. : . 
Citoyen, par g grâce... Monsieur, au nom du ciel 1... 

MAURICE. 
Je ne puis que me faire tuer pour vous, madame, etje ne 

vous sauverai pas... 

GENEVIÈVE, 

Vous avez raison, monsieur. Qüe ma destinée s'accom- 
plisse donc. Me voilà, citoyens. 

SCÈNE 1V 

Les MÈMES, LORIN, commandant UNE PATROUILLE. 

DE LORIN, au fond. 
Qui vive? . 

MAURICE, 
Attendez, je crois que j “entends Ja voix d’un ami. Avancé 

ici, Lorin... avance! - 

LORIN. 
Tiens! c'est toi, Maurice? Ah1 libertin! que fais-tu à 

cette heure, dans ce quartier perdu ? Jdetele demande... 
MAURICE. 

Tu le vois, je sors de la section des Frères et Amis. 
| LORIX, - 

Oui, pour te rendre dans celle des Sœurs et Amies, nous
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connaissons cela. Tu t'es fait précéder d’un poulet ainsi. 

conçu: 

Apprenez, ma belle, 
Qu’'à minuit sonnant, 
Une main fidèle, 
Une main d’amant 
.Jra doucement... 

Hein! n'est-ce pas cela ? n 
MAURICE. È Lu 

Non, mon ami, tu te trompes. Je revenais de porter un 

ordre à la barrière Jacques. Jallais rentrer directement chez 

moi, quand j'ai trouvé la citoyenne qui se débattait aux mains 

de la patrouille que tu vois. J'ai entendu des cris, je suis ” 

accouru, et j'ai demandé l'explication de cette Yiolence… 

‘ LORIN. | 

Ah! je te reconnais bien là! 

Des chevaliers français tel est le caractéret 

(So tournant vers là Patrouille.) Et pourquoi arrètiez-vous cette 

femme, voyons, citoyens ? 
ROCHER. 

. Nous l'avons déjà dit au licutenant, parce qu’elle n’a point 

de carte de civisme, - 

L . . LORIN. 
Bah! voilà un beau crime! 

— ROCHER - .. 

Ne connais-tu pas l'arrêté de la Commune? 

: dés ue ee .LORIN, ei B 

Si fait; mais j'en connais un autre qui l'annule. 

_ ROCHER. 
Lequel ? 

LORINe 
Le voici : 

Sur le Pinde et sur le Parnaëse, 
* test décrété par l'Amour . 
Que la Beauté, la Jeunesse et la Grâce 

Peuvent, à toute heure du jour, 
Circuler sans billet de passet 

Que dis-tu de cetarrèté, hein ?



128 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS + 

. ROCHER. r 
Il ne me parait pas. 

LORIN. 
Péremptoire! (Rocher le regarde étonné.) C’est ça que tu veux 

dire? | 
._ ROCHER. 

Possible ; mais, d'abord, il ne figure pas dans Le Moniteur, 
et puis nous ne sommes ni sur le Pinde, ni sur le Parnasse; 
ensuite, il ne fait pas jour; enfin, la citoyenne n’est peut-être 
ui jeune ni belle, | 

- LORIX. 
Je parie le contraire! Voyons, citoyenne, lève ta coiffe, 

-et prouve que tu es dans les conditions du décret, 
: GENEVIÈVE, . 
Oh! monsieur, monsieur... Après m'avoir protégée contre 

vos ennemis, protégez-moi contre vos amis, je vous en sup- 
plie. | . 

‘ ROCHER, | ce. 
Voyez-vous, voyez-vous, elle ne veut pas lever sa coiffe, 

élle se cache; c’est quelque espionne des aristocrates, quelque 
coureuse de nuil. ‘ 

7 GENEVIÈVE, lerant sa coiffe pour Maurice seul. 
Oh! monsieur, regardez-moi ! ai-je l'air de ce qu'ils disent? 

. MAURICE. 
Non, non, rassurez-vous !.… Lorin, réclame la prisonnière 

comme chef de patrouille, pour la conduire à ton poste. 
LORIX. ‘ ‘ 

Bon! je comprends à demi-mot. (A Geneviève.) Allons, allons, 
la belle, puisque vous ne voulez pas nous donner la preuve 
que vous étes dans les conditions du décret, il faut nous suivre... Li . 

- ROCHER. 
Comment, vous suivre? 

- 
.. LORIX. . 

Sans doute ! Nous allons conduire La citoyenne au poste de. l'hôtel de ville, où nous sommes de garde; là, nous prendrons 
des informations sur elle. 

| ROCHER, 
Pas du tout. Elle est à nous et nous la gardons,
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LORIX, 

Ah! citoyens, citoyens, si vous n'êtes pas polis, nous allons 

nous fâcher. 

ROCHER. 
Allons done, polis. polis. La politesse est une vertu 

d'aristocrates. Nous somines des sans-culuttes, nous ! 
LORIX. | . 

Chut! ne parlez-pas de ces choses-là devant madame; elle 

est peut-être Anglaise. Ne vous fâchez pas de la supposition, 

mon bel oiseau de nuit! Un poëte l’a dit: oo 

L’Angleterre est un nid de cygnes 
‘Au milieu d’un immense étang. 

ROCHER. - . 
Entendez-vous comme il parle des Anglais! C’est un sti- 

pendié de Pitt et Cobourg.. ‘ 

LORIN. 
Mon ami, tu n’entends rien à la poésie. de vais donc te 

parler en prose. Nous sommes doux et patients, mais tous 

enfants de Paris; ce qui veut dire que, lorsqu'on nous 

échauffe les oreilles, nous tapons ferme. 
(Murmures el menaces des Sectionnaires.) 

MAURICE, ‘ 

Madame, vous voyez ce qui se passe et vous devinez ce qui 

va se passer. Dans ein minutes, dix où douze hommes vont 

s'égorger pour vous. La cause qu'ont cembrassée ceux qui 

vous défendent mérite-t-elle le sang qu’elle va faire couler ?. 

: GENEVIÈVE. 
Monsieur, je ne puis vous dire qu'une chose, c’est que, si 

vous me laissez arrèter, il en résultera, pour moi et pour 

d’autres, des malheurs si grands, que je vous supplierai de 

me percer plutôt le cœur avec l'arme que vous tenez à la 

main et de jeter mon cadavre à la Seine. 
| MAURICE. 

C’est bien, madame, je prends tout sur moi. (aux Gardes de 

Rocher.) Ciloyens, comme votre officier, comme patriote, 

comme Français, je vous ordonne de protéger cette femme! 

et toi, Lorin, si toute cette canaille dit un mot... 
: LORIN, à ses Gardes nationaux. | 

A vos rangs! 7 

«
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GENEVIÈVE. 
Oh! mon Dieu, mon Dieu, protégez-le !… 

(Un coup de pistolet part des rangs de la Patrouille de Rocher.) 

LORIN. 
Ah! misérables! à la baïonnette! (Lutte et confusion dans les 

ténèbres; plusieurs fenêtres s'ouvrent et se refermeut ; la plupart des Gardes 

nationaux de Rocher fuient, les autres sont cloués à la muraille avec chacun 

une baïonnette sur la poitrine.) La, maintenant, j ‘espère que nous 
allons être doux comme des agneaux ! Quant à toi, citoyen 
Maurice, je te charge de conduire. .cette femme au poste de 
l'hôtel de ville... Tu comprends que tu en réponds 

MAURICE, 7 © 
C’est convenu! 

LORIN. 
Mais, avant de te quitter, "cher ami, je ne serais point. 

fâché de te donner un conseil... ‘* 
MAURICE, 

Soit. (a Geneviève. ) Prenez courage, madame : tout va a être fini. . 
LORIX, aux Gens de Rocher. ‘ ' 

Eh bien, en avez-v ous assez ? : 
7: ROCHER: 

Oui, chien de girondint ‘ 

LORIN. ‘ - 
Tu te trompes, l'ami, et grossièrement; ear j’oserai dire 

que nous sommes meilleurs sans:culottes que toi, attendu que 
nous appartenons au club des hermopi yles, dont on ne con- 
testera point le patriotisme, j’espère… (aux siens. .) Laissez aller 

- les citoyens, ils ne contestent plus... 

ROCHER. 
II n’en est pas moins vrai que, si i cette femme est une sus- 

pete... ‘ 

LORIN, | 
Cela nous regarde! c'est dit »COnvenu, arrêté; mais, crois- 

moi, gagne au large, en attendant ; c’est ce que tn as de plus 
prudent à faire! - co 

: ux SECTIONNAIRE, 
Viens, Rocher, viens | 

m'! LORIX, surpris. 
Rocher? 

ROCHER, avec un geste de menace. ‘ Tiens, si jamais l'un ou l’autre me tombe sous la main...
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LORIN. 
Ah! c'est ce fameux Rocher, l'inspecteur des geôliers du 

Temple? Cela ne m’étonne plus! Eh bien?.…. (Les Gens de Rocher 
s’éloignent.) Maintenant, Maurice, je L’ai promis un conseil 

MAURICE, 
Et tu vois que je l’attends. 

| | LORIN. | |: 
Viens avec nous plutôt que de te compromettre avec la ci- 

toyenne, qui me fait l'effet d’être charmante, il est vrai, mais 
qui n’en est que plus suspecte... 

MAURICE. 
Voyons, mon cher Lorin, soyons juste. C’est une bonne pa- 

triote ou c’est une aristocrate ; si c’est une aristocrate, nous 

avons eu tort de lui prèter assistance, et Je mal est fait; si 
c’est une bonne patriote, c’estun devoir pour nous de la pro- 
téger. Maintenant, donne-moi le mot de passe. 

LORIN. 
Maurice, Maurice! tu me mets dans la nécessité de sacri- 

fier mon devoir à un ami, ou mon ami à mon devoir. 7 
EE 7 NES 

Décide-toi pour l’un ou pour l’autre; mais décide-toi ! 
‘LORIN. 

Tu n’en abuseras pas? 
0 ‘!:" MAURICE, 

Je te le promets. fort 
LORIX. 

Ce n’est pas assez; jure. ‘ 
MAURICE. 

Sur quoi? ". mou 
. LORIN. 

Jure sur l'autel de la patrie ! 
. . MAURICE. 
Mais, mon ami, nous n'avons pas d’antel de la patrice. 

LORIN; ‘ui présentant son chapeau da côté de la’ cocarde. ° 

Jurc là- dessus. - ru 

nr “ MAURICE, 
Je jure à à mon ami Lorin de me conduire, cette fois comme 

toujours, en bon et brave citoyen 
LORIX. 

Bien! rends-moi lautel de la patrie. Maintenant, voici le 
mot d’ordre : Gaule et Lutèce. Peut-être y -en a-t-il qui te 

… 
,
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diront comme à moi : Gaule et Lucrèce.. Nimporte, laisse 
passer! c’est toujours romain. 

MAURICE, 
Merci, Lorin ! 

LORIXN. | . . 
Bon voyage !.…., Adieu, citoyenne. Par file à gauche, en 

avant, marche! - 
. ( sort avec la Patrouille,) 

SCÈNE V. 
MAURICE, GENEVIÈVE. . 

MAURICE. 
Et maintenant, citoyenne, où allez-vous ? 

‘ GENEVIÈVE, 
Tout près d'ici, monsieur. 

. MAURICE, 
C’est bien; vous avez désiré d'être accompagnée : me voi, 

. je suis prêt. . TS 
GENEVIÈVE, 

Monsieur, je crois que je n’aurai pas besoin d’abuser plus 
longtemps de votre complaisance; tout est redevenu calme, 
tranquille; je suis à deux cents pas à peine du but de ma 
course; en quelques minutes, je suis chez moi... Votre ami 
vous l’a dit, vous vous compromettez... 

MAURICE, ‘ 
Je comprends, vous me congédiez, madame, et cela sans 

-même me dire ce que j'aurai à répondre si l'on m’in(erroge 
sur vous... 

GENEVIÈVE. . 
Vous répondrez, monsieur, que vous avez rencontré une 

femme revenant de faire une visite dans le faubourg du Roule, 
que cette femme était partie à midi sans rien savoir de ce qui 
se passait, et revenait à onze heures du soir sans rien savoir 
encore, attendu que tout son temps s'était écoulé dans une 
maison retirée, 

MAURICE... 
Oui, dans quelque maison de ci-dev C | ant, dans quelque rc- paire d’aristocrates... Avouez, ‘ Tout. citoyenne, que, tout en me
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demandant tout haut mon aPDui, vous riez tout bas de ce que 
je vous le donne, 

GENEVIÈVE, 
Moi! et comment cela? 

MAURICE, 
Sans donte! vous voyez un républicain vous servir de 

guide, et ce républicain trahit sa cause... voilà tout! 
? GENEVIÈVE. 

._ Citoyen, vous êtes dans l'erreur, ct, autant ‘que vous, j'aime 
. la République. 

MAURICE, 
Eh bien, si vous êtes bonne patriote, vous n° avez rien à me 

cacher; d’où venez-vous? 
GENEVIÈVE, 

Oh! monsieur, de grâce. 
MAURICE, 

En vérité, madame, vous me suppliez de ne pas être in- 
discret, et, en même temps, vous faites tout ce que vous 

pouvez pour exciter ma curiosité... Ce n’est point g généreux ! 
Voyons, un peu de confiance; .je lai bien mérité, je crois. 
Ne me ferez-vous point l'honneur de me dire à qui je parle ? 

GENEVIÈVE. 
Vous parlez, monsieur. à une fenrme que vous av ‘ez sauvée 

du plus grand danger qu’elle ait jamais couru, et qui vous 
sera reconnaissante toute sa vie. 

MAURICE. 
Je ne vous en demande pas tant, madame... Soyez recon- 

naissante pendant une seconde seulement ; mais, pendant 
cette seconde, dites-moi votre nom. 

GENEVIÈYE. 
Impossible! 

. MAURICE, 
Vous l’eussiez dit, cependant, au premier secctionnaire 

venu, si l’on vous eût conduite au poste. 
GEXEVIÈVE, 

Oh ! non, jimas! 

MAURICE. 
Mais, alors, vous alliez en prison... 

GENEVIÈVE, 
J'étais désidée à tout. 

YIL. . 8
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MAURICE. 
| Cependant, la prison, aujourd’ hui... 

GENEVIÈVE 
C'est Péchafaud, je le sais. 

MAURICE. 
Et vous eussiez préféré lé chafaud ? 

Ÿ 'GENEVIÈVE. 
A la trahison?... Oui, monsieur... 

MAURICE. 
Je vous le disais bien, que vous me faisiez jouer un sin- 

gulier rôle pour un répubiicain. 
GENEVIÈYE, 

Vous jouez le rôle d’un liomme généreux. Vous trouvez 
une pauvre femme qu’on insulte : nou-séulemeit vous'ne la 
méprisez pas, quoiqu’elle soit du peuple, mais encore VOUS 
la protéyez, 

MAURICE, 
Oui, voilà pour les apparences; voilà ce que j'eusse pu 

croire, si je ne vous avais pas vue, si je ne vous avais point 
parlé... Mais votre’ beauté, votre ‘langage, sont d'une femme 
de distinction: Or, c'est justeiñent cette distinction, en opno- 
sition avec volre costume et avec ce misérablequartier, qui 
me pronve que votre sortie, à cette heure, cache quelque 
mystère... Mais vous: désirez rester incomiiue, n’en parlons 
plus ! Ordonnez, madame : que faut-il faire? : ! 

GENEYIÈVE, !° 
Vous vous ftchez ? UT 

rt MAURICE. . 
Moi? Pas le moins du monde... D'ailleurs, que vous in- 

porte? Cet " 
CENEVIÈVE. 

Vous vous trompez, il m'importe beaucoup, monsieur; car 
j ’ai cncore une grâce à vous demander, 

MAURICE. 
Laquelle ? 

GENEVIÈVE, 
Un adieu bien franc, bien affectueux ; un adieu d'ami. 

- MAURICE, 
Un adieu d'ami? Oh! vous me faites trop d’ honneur, ma- 

dame! c’est un singulier ami que celui qui ne sait pas le 
nom de son amie, et à qui son amie cache sa demeure. de
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peur sans doute d’avoir l'ennui de le revoir... Au reste, ma- 
dame, si j'ai surpris quelque secret, il ne faut pas m'en 
vouloir, je n’y tächais pas … Adieu, madame. 

GENEVIÈYE.- 
Adieu, mon généreux protecteur 1... 

- MAURICE. 
Ainsi, vous ne courez plus aucun danger? 

. GENEVIÈVE. 
Aucun. L : 

. MAURICE. 
En ce cas, je me retire. Adieu, madame... | 

(Fausse sortie.) 

; CENEVIÈVE. 
Monsieur ! 1... (Maurice revient.) Mon Dieu, je ue voudrais ce- 

pendant point prendre ainsi congé de vous... Votre main, 

monsieur... 
‘ (Elle jui laisse uno bague dans la main.) 

: MAURICE. = 
Citoyenne, que faites-vons là? Vous ne vous apercevez pas 

que vous perdez une bague... Reprenez-la, je vous prie... 

ni ‘ GENEYIÈVE. 
Oh! monsieur, c’est bien mal! 

MAURICE. 
ll ne me manquait que d’être ingrat, n est-ce pas? .… Re- 

prenez-la !” . 
GENEVIÈVE. 

Voyous, monsieur, que demandez-vous ?... que vous 
faut-il? 

| MAURICE. 
Pour être payé? 

. . GENEVIÈVE, ‘ 
Non; mais pour me pardonner le secret que je suis forcé 

de garder envers vous... 
‘ MAURICE. 

Il faut que je vous voie encore une fois. 
GENEVIÈVE,- 

EL quand vous m’aurez revue... ? 
° 7 MAURICE, 

Je aurai plus rien à exiger. 
- GENEVIÈVE, 

Et vous garderez cette bague ?
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| - : MAURICE, 

Toujours ! : 

GENEVYIÈVE, 
Puisque vous levoulez.…. :. 

(Elle se place sous le réverbère et lève sa coiffe.) 

MAURICE, 
Oh! que vous êtes belle! 

GENEVYIÈVE, 
Voyons!... à mon tour une grâce ! 

MAURICE. 
Ordonnez. ° 

GENEVIÈVE. 
Laissez-moi partir, et promettez de ne pas vous retourner, 

de ne pas me suivre, de ne pas chercher à savoir le chemin 
que j'aurai pris... | “ ‘ 

. MAURICE. ° 
Mais, mon Dicu! quelle femme êtes-vous donc, pour exiger 

de parcilles promesses, pardonnez-moi de vous le rappeler, 
de la part d’un homme qui vient de vous sauver la vie? 

GENEVIÈVE. 
El! monsieur, n’y a-t-il pas de pauvres créatures qui ont 

toujours à craindre quelque chose? Ne craint-on que pour sa 
vie en ce monde? Vous parlez du danger dont vous venez 
de me tirer, n'est-ce pas? 

MAURICE. 
Moi! 

GENEVIÈVE, 
Cette reconnaissance, il faut que je la cache; car, aux 

yeux de certaines personnes, peut-être me serait-clle im- putée à crime... Ainsi donc, monsieur, je vous en prie, je vous en supplie, quittons-nons ici, à l’instant même, car je tremble qu'on ne soit inquiet de moi et qu’on ne vienne me 
chercher, . 

_ « | MAURICE. 
Et, en échange de ce dernier, de ce Suprême sacrifice, vous, que ferez-vous pour moi ? . 

GENEVIÈVE, lui donnant Ja main. Mon sauveur. monsieur Maurice, adieu] | MAURICE, lui baisant la main. 
Merci! Allez done, madame, et cmportez avec vous tous
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mes souhaits de bonheur... Je ne puis rien autre chose main- 
tenant. je vous offre tout ce que vous me permettez de vous 

donner ; adieu, madame, adieu ! 
GENEVIÈVE, . 

‘Vous me promettez de ne pas vous retourner ; vous fer- 
merez les yeux ; vous me laisserez parlir, sans savoir par où 
jc serai partie. 

MAURICE, 
Je tiendrai ma promesse; mais votre nom seulement, votre 

nom! par grâce, votre nom! 

a tourne la têto.) 

GÉNEVIÈVE, reculant vers le fond. 

Ah! vous vous retournez. 
MAURICE, 

Non, madame ! non, je reste... J'obéis... Mais votre nom ? 
J'ai bien le droit de savoir votre nonr. 

GENEVIÈVE, disparaissant à l'angle de la rue. 
Geneviève !.. 

MAURICE, sa retournant, 

Geneviève! | 

DEUXIÈME TABLEAU 

L'appariement de Maurice. 

SCÈNE PREMIÈRE 
AGÉSILAS, pais MAURICE. 

AGÉSILAS, frappant à une porte latérale. 

Citoyen Maurice! citoyen Maurice ! 
MAURICE, de l’autre côté de la porte. 

Eh bien, qu'y a-t-il? 
AGÉSILAS, 

Tu es chez toi? 
° MAURICE, sortant en robe de chambre. 

Sans doute que j’y suis. 

IL 8,
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: AGÉSILAS, 
Et sans accident ? | . 

. MAURICE. 
Tu vois. . _- | 

‘ - AGÉSILAS, ci - 
Ah! citoyen, quelle nuit j'ai passée eñ ne te voyant pas 

æevenir ! 
| MAURICE, 

Allons done, quand je suis rentré, tu ronflais comme une 
contre-basse. . . ‘ 

Dei de aitu ai AGÉSILAS. 
* C'était d'inquiétude, citoyen... 

. MAURICE. er à 
Bah! et de quoi étais-tu inquiet? Voyons ! 

M es it nt ge AGÉSILAS, {us à 
Tu ne sais donc pas que ces gueux de girondins ont voulu 

enlever la reine? . Liu | 
MAURICE. 

t 

Quand cela ? Lo 
AGÉSILAS. 

Cette nuit, citoyen. 
MAURICE. 

Crois-moi, mon pauvre Agésilas, les girondins avaient trop 
à faire, celte nuit, pour s'occuper d’autres qu'eux-mêmes. 

| 1 +, « AGÉSILAS, 
Citoyen, ce que je te dis est l’exacte vérité. Je le tiens du 

citoyen portier; une patronille de ci-devant qui s'était pro- 
curé le mot d'ordre, s’est introduite au Temple sous le cos- 
tume de chasseurs de la garde nationale, et devait enlever 
tons les prisonniers, Ileureusement que celui qui repré- 
sentait le caporal, en parlant à l'officier, l’a appelé monsieur, 
de sorte qu’il s’est vendu lui-même, Paristocrate! 

ui ons, MAURICE, 
Diable ! et ä-t-on arrêté les conspirateurs ? 

.  AGÉSILAS,  , 
Non; la patrouille a gagné la rue, et s’est dispersée. 

MAURICE, 
Tu n'as pas autre chose à me dire ? 

AGÉSILAS. 
aaris me Sa que ce que je te dis là ne manque pas 

érêt, citoyen ! ‘ oo
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: MAURICE. 
11 n'est venu personne pour moi? 

AGÉSILAS. 
Si fait, ilest venu un commissionnaire. 

° MAURICE. 
Que voulait-{l ? 

: AGÉSILAS. 
Il apportait une lettre. 

MAURICE, 
Quelle lettre? - 

: AGÉSILAS. 
Dame, une lettre. ie 

oi à MAURICE. 

. Eh bien, cette lettre, où.est-elle? 
n Los AGÉSILAS, , 
Dans ma poche. \ ‘ 
. . MAURICE. 
Donne-la donc. - 

AGÉSILAS. ‘ 
J'y consens ! 

MAURICE 
Imbécile! - 

» se. AGÉSILAS, bas. : 

Je crois que le citoyen Maurice n’a manqué de respect. 
° = MAURICE. 

. Qw'est-ce que cette lettre? Une devise sur le cachet: Wo- 

thing. Rien. Voyons si l'intérieur est moins mystérieux 

que l'extérieur! (ilit.) «Merci! Reconnaissance éternelle 

en échange d’un éternel oubli... » C'est d’elle !.… Agésilas ! 

i : AGÉSILAS. ‘ 

Citoyen ? 
MAURICE. 

. Tu dis que c’est uti comunissionnaire qui a apporté cette 

lettre? ‘ ° 
AGÉSILAS, 

Oui. | 

| MAURICE, 
Est-ce toi qui l'as reçue? 

AGÉSILAS. 
Non, c’est le citoyen portier.
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MAURICE, 
Appelle-le ! 

-AGÉSILAS. 
Je ne saispas s’il consentira à monter, ‘ 

MAURICE, 

Tu le pricras de ma part, va! (Agésilas sort. Melisant la lettre.) 
« Reconnaissance éternelle en échange d’un éternel oubli. » 

AGÉSILAS, du- palier. 

Ciloyen Aristide! citoyen Aristide 1... 
ARISTIPE, d'en bas. 

lé! 

AGÉSILAS, 
C'est le citoyen Maurice qui te prie'de monter. 

ANISTIDE . 
Dis- lui que i "y vais, mais qu’il faut que ce soit pour lui. 

“MAURICE. - 
C’est un parti pris de ne jamais me revoir, et cependant, 

cette bague est un souvenir... Pourquoi voudrait-elle que je 
me souvinsse inutilement ? 

SCÈNE Il 

MAURICE, AGÉSILAS, ARISTIDE. 

AGÉSILAS, entrant. 
Voici le citoyen Aristide ! 

ARISTIDE, entrant. 
Citoyen, j'ai consenti. 

- MAURICE. - 
Merci de ta complaisance. - Est-ce un commissionnaire qui 

t'a remis une lettre? 

ARISTIDE, 
C'est-à-dire que je crois, citoy en, que c’est un faux com- 

missionnaire, 

MAURICE. 
Ah! vraiment! et à quoi as-tu reconnu cela ? 

ARISTIDE. 
H n’a pas demandé le prix de sa course. 

| . MAURICE, 
S'il était payé? -
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ARISTIDE, 

Oui; mais, comme: ça n’était pas porté sur la lettre, il 
l'aurait demandé deux fois. 

MAURICE, 
C’est juste, Te rappelles-tu le visage de cet homme : ? 

4 e ARISTIDE. 
Parfaitement. so 

MAURICE, 
Écoute bien ceci, citoyen Aristide : si cet homme revenait. 

ARISTIDE. ° 

Si cet homme revenait? : 

| MAURICE, - 
Tu le suivrais, ou tu le ferais suivre. 

| ARISTIDE, 
Oh! oh! 

MAURICE. 
Voilà un assignat de dix livres pour ta peine; il y en a un 

autre de vingt s’il demeure du côté de la vieille rue Saint- 
Jacques. 

ARISTIDE, 
Il n’y a plus de saints. 

. MAURICE. 
- C'est juste; il y a unautre assignat de vingt livres, si notre 

homme demeure du côté de la vieille rue Jacques. et un 
autre de cinquante si tu me dis la maison où il demeure. 

ARISTIDE. 
Oui; mais c'est qu’il me faut quitter ma porte. 

SCÈNE IL 

Les Môves, LORIN. 

LORIN, 
Avec cela que ça te gène, de quitter ta porte! On entre chez 

toi comme au temple de l’Immortalité. 

MAURICE, cachant la lettres 

Ah! c’est toi, Lorin ! 
ARISTIPE. 

Ainsi donc, citoyen Maurice, tu dis? …
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MAURICE, - 
Je ne dis rien. Tu monteras plus tard!.…. Allez! 

(Agésilas et Aristido sortent.) 

SCÈNE IV | 
MAURICE, LORIN, s’asseyant sur lo canapé; puis AGÉSILAS, 

Li pre | LORS. | 
Eh bien? mi. 

MAURICE, 
Eh bien, quoi?  . 

| * LORIN. 
Notre Eucharis ? ‘ 

MAURICE, 
Quelle Eucharis ? 

| LORIN. 
La jeuiie femme: 
: Lot MAURICE, - 
Quelle jeune femme ? - 

- LORIN. : . 
Eh ! celle de la rue Saint-Jacques, celie de la pätrouille!.… 

J’inconnue pour laquelle nous avons, toi et moi, risqué notre 
tête hier au soir. 2 | ‘ 

U MAURICE, 
Ah ! oui, l'inconnue. 

* LORIN. . 
Eh bien, qui était-ce ? 

MAURICE, 
Je n'en sais rien. . 

‘ LORIN, 
Comment, tu n’en säis rien ?.: 

MAURICE. 
Non. 

.LORIX. 
Était-elle jolie, au nioins? 

| MAURICE, 
Peuh!. : 

LORIN. 
Une pauvre femme oubliée dan s quelque rendez-vous ?
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MAURICE, 
Peut-être. . ? 

‘ LORIN, 
” Où demeure-t-elle ? 
Fo MAURICE, 

Je n’en sais rien. . 
| LORIN, 

Allons done, tu n'en sais rien ? Impossible ! 
- MAURICE, . + ‘+ 

Pourquoi cela ? 
LORIN. 

Parce que tu l’as reconduite, | 
MAURICE, 

Oui; mais elle m’a échappé. | \ 
LOKIN. 

T'échapper, à toi? Allons donc! 

Est-ce que la colombe échappe 
Âu Vautour, ce tr ran des airs? 

MAURICE. 
Mais tu ne Chabitucras donc jamais à parler comme tout 

le monde? Tu m'agaces horriblement avec: lon atroce 
poésie. 

LORIN. : 
Comment, à parler comme tout le monde?.… Mais je parle 

mieux que tout le monde... Je parle comme le citoyen De- 
moustier, en prose et en vers ; Quant à ma poésie, mon cher, 
je sais une Émilie qui ne la trouve e pas manvaise.… Mais r reve” 
nons à la tienne. Noirs 

MAURICE. 
- Est-ce que j'ai une Émilie, moi? 

LORIN. ! 
Allonst allons !.. la colombe se sera faite tigrèsse, de sorte 

que... tu es vexé..: mais amoureux. 
MAURICE. 

Moi, amoureux ? tt 
LORIN, 

Oui, toi, amoureux! 
vit -. 

N'en fais pas un plus long mystère, 

Les coups.
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MAURICE, prenant une clef forée. ‘ 

Lorin, je te déclare que t tu ne > diras plus un seul vers que 
je ne le siffle! 

LORIN, 
Alors, parlons politique; je suis venu pour cela, d'abord. 

MAURICE. 
D'abord ?.… | 

LORIN. 
ï, d’abord... Oh! tu ne seras pas quitte de moi, ce ma- 

th à à si bon marché, Sais-tu la nouvelle? 
MAURICE. 

Les girondins sont proscrits?. 
LORIX. 

Bah! c’est déjà vieux ! 
MAURICE. 

Dame, c’est d'hier, à quatre heures de l’ après- -midi. 
LORIN. 

Ma nouv elle, à moi, est d'hier, à dix heures du soir. 
MAURICE. 

Ah! oui, la reine a voulu s'évader, 
. LORIN: 
Bah! cc n’est rien que cela. 

MAURICE, 

Qu'’y a-t-il donc de plus? 
LORIN. 

Le fameux Maison-Rouge, le défenseur, le chevalier de la 
reine, est à Paris. 

MAURICE, 
En vérité? 

LORIN. 
Lui-méme, en personne. 

. MAURICE. 
Mais quand y est-il entré? 

LORIX, 
Cette nuit. 

MAURICE, 
Comment cela ? Fo | 

LORIN. o 
Travesti en chasseur de la garde nationale. Une: femme, 

qu'on croit être une aristocrate déguisée en femme du peu- 
ble, lui a porté des habits à Ja barrière ; puis, un instant 

°
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après, ils sont rentrés, bras dessus, bras dessous; le factionnaire 
a eu dessoupçons. Il avait vu passer cette femme avecun paquet, 
il la voyait repasser avec un militaire... C'était louche! J 
donne l'éveil, on court après eux; au moment où on va 
mettre la main dessus, ils disparaissent dans un hôtel du 
faubourg Honoré, dont la porte s'est ouverte comme par 
enchantement; l'hôtel avait une seconde ‘sortie sur. les 
Champs-lysées… bonsoir ! Le chevalier de Maison-Rouge et 
sa complice se sont évanouis !.. On démolira hôtel, on guil- 
lotinera le propriétaire; mais ea n'empéchera point le 
chevalier de renouveler la tentative qui a déjà échoné il 
y a quatre imois pour la première fois, et hier pour la sc- 
conde, 

MAURICE. 
. Étil n'est point arrèté ?... 

LORIN, 
Ah bien, oui! arrête Protée! Mon cher, tu sais le mal 

-qu'Aristée à eu à en venir à bout !.… ‘ 

Paslor Arisleus fagiens.…. 

MAURICE, portant Ja clef à ses Jèvres. 

Prends garde, Lorin! - 
° . LORIN, 

Prends garde toi-même! cette lois, ee n’est point moi que 
tu siffleras, c’est Virgile. - 

- MAURICE, - 
C'est juste, el, tant que tu ne le traduiras point, je n’ai 

rien à dire, 

* LORIN. 
Avoue que c’est un fier homme. 

MAURICE, 
Virgile? 

LORIX.- 
Non ; le chevalier de Maison-Rouge !.… . 

MAURICE, 

Le fait est que, pour entreprendre de pareilles choses, il 
faut un grand courage. 

LORIN, 
Ou un grand: amour. | 

vit. 9
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MAURICE. 
Crois-tu à cet amour du chevalier? 

._ LORN, 
. Je n'y crois pas... Seulement, je répète, comme tout le 
monde, ce que tout le monde dit. D'ailleurs, je n’affirme pas 
qu'elle aime les gens, moi ! je dis que les gens l’aiment, Tout 
le monde voit le soleil. et, si bons yeux qu’il ait, le soleil 
ne voit pas tout le monde, ‘ 

MAURICE, pensif. 

Et tu dis que le chevalier de Maison-Rouge... ? 
. + LORIN. 

Je dis qu’on le-traque un peu dans ce moment-ci, et que, 
s'il échappe aux limiers de la République, ce sera un fin 
gaillard. - 

MAURICE. 
Et que fait la Commune dans tout cela ? 

° LORIN. 
“La Commune a rendu, ce matin, un arrêté par lequel cha- 

que maison, comme un registre ouvert, laissera voir sur sa 
façade le nom de ses habitants et de ses habitantes ; c’est la 
réalisation de ce rêve des anciens : « Que n’existe-t-il une 
fenêtre au cœur de l’homme, afin que tout le monde puisse 
voir ce qui s’y passe L... » 

MAURICE. 
Ah l’excellente idée! . 

LORIN, 
. De mettre une fenêtre au cœur de l’homme? 

MAURICE. . 

Non, mais de mettre une liste à la porte des maisons, 
. LORIN, 

N'est-ce pas? J'ai pensé, pour mon compte, que cette 
mesure nous donnerait une fournée de cinq cents aristocrates. 
À propos, nous avons reçu Ce matin une députation de la 
garde nationale, section du Temple ; elle est venue, conduite 
par nos adversaires de cette nuit, avec des guirlandes de fleurs 
et des couronnes d’immortelles. 

| MAURICE, 
En vérité? 
o nest il LORIN. . 

ui, mon cher! ils étaient trente : ils étai ien gentils ; 
Rocher n'y était pas, Ils s'étaient Pr rase CL ne en ' ? € :
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bouquets à la boutonnière. « Citoyens du club des Thermo- 
pyles, a dit l’orateur, en vrais patriotes que nous sommes, 
nous désirons que l'union des Francais ne soit pas troublée 
par un malentendu, et nous venons fraterniser avec vous. » 

. MAURICE, 
‘ Alors? 

: LORIN, | - 
Alors, nous avons fraternisé. On a fait un autel de la patrie 

avec la table du secrétaire.et deux carafes dans lesquelles on 
a mis des bouquets. Comme tu étais le héros de la fête, on 
l'a appelé trois fois pour te couronner, et, comme tu n’as pas 
répondu, attendu que tu n’y étais pas, et qu'il faut toujours 
qu'on couronne quelque chose, on a couronné le buste de 
Washington. ‘ 

| {On entend Jo tambour.) 
- MAURICE, 
Qu'est-ce que cela? : 

LORIX, . 
C’est la proclamation de l'arrêté de la Commurie qui or- 

donne de mettre les noms sur les portes. ot 
MAURICE, 

C’est bien. 
- LOIIN. 

Où vas-tu ? 
- MAURICE, - 
Mhabiller, d’abord. 
\ . LORIN, 

Et puis après ? : 
MAURICE, 

Après, je vais à la section. 
* LORIX, 

Moi, je vais me jeter sut ton canapé et dormir. J'ai veillé à 
peu près toute la nuit, grâce à ton enragée patrouille ! Si l'on 
se bat béaucoup, tu viendras me chercher ; si l'on ne se bat 
qu'un peu, tu me laïsseras dormir, | 

MAURICE: 
Dormir ! Alors, pourquoi L’es-tu fait si.beau ? 

LORIN, . 
Parce que je comptais e présenter. devine quoi? 
os MAURICE, 
Et comment veux-tu que je devine?
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LORIN, L 
Une future déesse... pour laquelle je veux te demander fa 

voix et celle de tous les bons natriotes du club des Frères cl 
Amis. 

MAURICE. . 
Tu veux me demander ma voix et celle de nos amis en 

faveur d’une déesse? Et quelle est cette déesse? 
LORIXN. 

‘ La déesse Raison! - 
MAURICE. 

Encore une nouvelle folie... Mon Dicu ! 
LORIN. 

Chut! supprimé! Nous Pavons remplacé par l'Être su- 
prème. 

MAURICE, 
Oui, je sais cela. | 

LORIN. . Le 
Eh bien, il paraît qu’on s’est aperçu d’une chose : c’est que 

© l’Être suprème était un modéré. Fo 
‘ | MAURICE. ‘ 

Lorin, pas de plaisanteries sur les choses saintes ! je m'aime 
pas cela, tu le sais. . 

LORIX. 
Moi non plus; mais il parait que l'Être suprême a réelle- 

ment des torts, et que, depuis qu’il est là-haut, tout va de 
travers. Bref, nos législateurs ont décrèté sa déchéance. Si 
bien. hausse les épaules tant que tu voudras!.…. si bien que 
nous allons un peu adorer la déesse Raison. 

‘ MAURICE. - 
Et tu te fourres dans toutes ces mascarades ? 

| LORIN. ‘ 
Ah! mon ami, si tu connaissais la future déesse Raison 

comme je la connais, je te déclare que tu serais un de ses plus 
chauds partisans. Ce matin, je voulais te présenter à elle. 
ou plutôt la présenter à toi. et je l’attendais ; je ne sais pas 
pourquoi elle tarde. . 

MAURICE, 
Ma foi, tant mieux! car ta déesse Raison m'aurait trouvé 

furt maussade. DL ‘ 
. , LORIX, . ” 

Raison de plus! c’est'une excellente fille, et elle t'aurait
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égayé.… Mais tu la connais, d’ailleurs !... L’austère déesse que 
les Parisiens vont couronner de chêne et promencr sur un 
char de papier doré, c’est Artémise. 

MAURICE, . ‘ 
Artémisel Qu'est-ce que c'est que cela ?.….. - 

LORIN. 
| Une petite brune, avec des dents blanches, des” yeux 
comme des escarboucles… dont j'ai fait connaissance, l’année 
dernière, au bal de l'Opéra... A telle enseigne, que tu vins 
souper avec nous. 

MAURICE. 
Ah! oui, je me rappelle, 

: LORIN. 
Cest elle qui a le plus de chances, je l’ai présentée au 

concours. Tous les thermopyles m’ont promis leur voix; 
promets- moi la tienne et celle de tes amis! Dans trois 
jours, élection générale ! aujourd’hui, repas préparatoire... 
Hya des intrigues, des cabales.. Mais j'ai mis dans ma téte 
qu’Artémise serait déesse, et elle le sera, ou le diable..….ah! 
oui, nous avons encore le diable, ou le diable m "emporte! 
Allons, viens, nous lui ferons mettre sa tunique. - 

MAURICE, 
Excuse- -moi, mon cher, j'ai toujours eu une grande répu- 

gualce.…. 
LORIN. 

Pour habiller les déesses ? Poste! tu es difficile 1... Ah! je 
“vois ce que c’est ! 

MAURICE. 
Et que vois-tu ? 

LORIN. 
Je vois que tn'attends ta déesse Raison, à toi. 

MAURICE. ° 

  

Corbleu ! que les amis spirituels sont génants !.:. Va-l’en, 
Lorin.. ou je te charge d'imprécations, toi et ta décsse! . 

LORIN, baïissant le dos, 

| Charge, mon ami, charge! 
AGÉSILAS. ‘ ° 

Citoyen! 
LORIN. 

Ah! citoyen Agésilas, tu entres dans un-mauvais moment, 

‘ton maitre allait être supeñhe ! .
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| MAURICE, , 

Que veux-tu ? 

AGÉSILAS. 
Moi? Je ne veux rien; c’est la citoyenne Artémise qui dit 

que le eitoyen Lorin lui a donné rendez-vous ici, 
© LORIN. 

L’est vrai; mais le citoyen Maurice se refuse absolument à 
recevoir Sa Divinité. 

MAURICE. 
Que diable dis-tu donc là ? (S'élançant vers la porte.) Citoyenne, 

entre donc, je te prie. 

SCÈNE V: 
" Les Môues, ARTÉNISE. 

ARTÉMISE. 
Salut et fraternité ! (4 Lorin, 7 D'abord, présente-moi au ci- 

toyen Maurice, 
LORIN. 

Citoyen Maurice, j'ai l'honneur de te présenter la citoyenne 
Artémise. 

MAURICE. 
Citoyenne... 

LORIN. 
Comme tu viens tard, déesse! 

| ARTÉMISE. 
Tard ?.. 

‘ LORIX. 
Sans doute, il est près de midi. - 

ARTÉMISE, 
Ah! je viens tard? Eh bien, attends 1 tu vas voir ce que 

j'ai fait; d’abord, c'est aujourd’hui quintidi, jour de séance à 
mon club; j Ty étais à neuf heures; à dix, j j ’en suis sortie. 

LORIN, 
Et depuis dix heures, déesse... ? 

ARTÉMISE. 
Depuis dix heures, je me suis occupée de ma fature divi- 

nité; j'ai visité mes électeurs; j'ai, fait imprimer mes trois 
derniers discours; j'ai mis la citoyenne couturière en de-



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 151 

meure... car elle me brode une robe bleu de ciel, parsemée 
d'étoiles d'or... et c’est très-long à broder, les étoiles !. 

LORIN. 
Tout cela est très-bien; mais ne pouvais-tu te dispenser 

du club? 
ARTÉMISE. 

C'eût été beau, qu’une future déesse ne dit pas son opinion 
sur les événements présents! . 

LORIN. 
Et tu l'as dite ? _ 

ARTÉMISE, 
J'ai fait un discours superbe! 

LORIN. 
Improvisé ? . 

ARTÉMISE. 
D'un bout à l'autre! Ce que j'ai dit, je n’en sais rien, Mais 

les journalistes l'ont écrit, et vous le lirez demain dans l’Ami 
du peuple. 

LORIN. 
C'est un trésor que cette femme-là!... Je suis ‘sûr d'une 

chose, | | . 

[- ARTÉMISE, 
Laquelle ? 

*  LORIN. 
C'est qu'au milieu de tout cela, elle a trouvé moyen d'avoir 

des nouvelles du Temple. 
| ARTÉMISE. 
Et positives, encore. Je sors de chez mon amie la citoyenne 

Tison, rue des Nonaindières, no 24, la fille du concierge du 
Temple, cette jolie blanchisseuse qui a inventé le plissage à 
la nation, 

MAURICE, 
Eh bien ? 

ARTÉMISE, 
Elle m'a tout raconté. Elle sait cela de première main, elle... 

Oh! l'alarme a été chaude. 
LORIN, 

Et était-ce, en effet, le chevalier de M: aison-Rouge ? ? 
ARTÉMISE, 

En personne, à ce qu’il parait, Tout cela est retombé, 
comme de juste, sur la prisonnière, On lui a enlevé son en-
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fant. On l'a remis aux mains d’un honnête artisan qui doit 
lui apprendre un état... attendu que tous les Français sont 
libres, et, par conséquent, doivent travailler. Maintenant, 
c'est trés-loin, la rue des Nonaindières, et il fait très-chaud.… 
de sorte que je meurs de soif! 

MAURICE, : 
Soyez tranquille, déesse, on va vous désaltérer... Agésilas ! 

AGÉSILAS. 
Citoyen? : 

LORIN. 
Du nceetar... pour la citoyenne déesse ! 

AGÉSILAS. . 
De quel eru Ja citoyenne déesse le préfère-t-clle ? 

ARTÉMISE. 
De Madère. . 

* 7 AGÉSILAS. 
Sec’ou doux ? ? 5 

ARTÉMISE, . 
Sec!... H a une bonne petite figure, le ciloyen Agésilas. 

LORIN. ° 
Et quelle est ton opinion personnelle sur Pattentat du Tem- 

ple?..….. ‘ ‘ 
\ - , 

ARTÉNISE. . 
. Mon opinion est que ce qui a échoué aujourd'hui réussira 
demain! Que voulez-vous! au lieu de mettre des femmes en 
réquisilion, on a Ja fureur de confier le sort de la patrie à des 
hommes !..; tant pis pour la patrie! 

- MAURICE. D 
Ah! n’humiliez pas trop les pauvres mortels, déesse. 

ARTÉMISE. Fo 
Vous nrappelez toujours déesse. 

LORIX, 
Eh bien? 

ARTÉMISE, 
Je ne le suis pas encore. 

MAURICE, 
Mais vous le screz. 

ARTÉMISE, | 
Je n’en sais rien, ma foil... il y a concurrence. Le mar- 

ché au beurre et aux œufs présente une candidate; le poisson 
, à . : , . d'eau douce en présente une autre et prétend avoir cinq cents
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voix ; le marché aux fleurs a corrompu trois sections et porte 
‘a citoyenne Tubéreuse. I n’y a pas jusqu'à la femme de mon 
imprimeur, de celui qui édite mes discours, qui ne se fasse 
appuyer par tout l'Opéra, sous prétexte qu’elle est cory- 
phée!.….. et, pour comble de malheur, voilà le citoyen Maurice, 
dont on m “avait promis. la voix, qui menace de m'aban- 
donner. 

MAURICE, 
Citoyenne Artémise, on l'a induite en erreur sur mes 

intentions; mais. | 
ARTÉMISE.. . - 

Vous voulez connaitre mes titres? Rien de plus juste. 
D'abord, je suis parfumeuse, 

- ‘ LORIN. 
Titre incontestable! 

e ° 

La déesse exhalant l'odeur de l'ambroisie... 

. MAURICE, sa clef à la bouche. 

Lorin ! ot ‘ . 
LORIN. 

C’est juste ! voilà pour le physique. | 
MAURICE, 

Maintenant, au moral? 
‘ ARTÉMISE. Fo. . 
Au moral? C’est justement par le moral que je brille ! En 

° 1787... vous voyez que j'ai devancé la prise de la Bastille. 
LORIN. ‘ | 

En 17877... . 
! ARTÉMISE. 

J'étais au couvent de Sainte-Claude... J'avais quinze ans et 
je m’ennuyais beaucoup !.. Je conquis ma liberté en escala- 
dant un mur comme le citoyen Latude. 

- _-LORIN. 
Personne ne tenait l'échelle ? 

ARTÉMISE, 
Si je coimettais Ja sottise de vous répondre, citoyen Lorin, 

je ne serais pas digne d’être élue déesse Raison. 
: LORIN. 

Cest vrai. 
MAURICE. 

. En cifet, voilà des titres on ne peut plus recominandables . 

YIL. 9.
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ARTÉMISE. 
Enfin, il y a une dernière considération. 

| ‘ MAURICE. 
Laquelle? | 

‘ ARTÉNISE. 
Le costume de déesse est léger et ne convient pas à tout le 

monde. 
AGÉSILAS, entrant avec un plateau. 

Oh! non! ‘ 
LORIN. 

Qu'est-ce que c’est, Agésilas? 
AGÉSILAS. 

Citoyen, je disais: « Oh! non!» 
ARTÉMISE, 

Eh bien, le costume de déesse. chacun se connait, ci- 
toyens. je crois qu'il ne m’ira point mal et que la patrie 
sera contente. 

MAURICE, 
Voilà, citoyenne, qui achève de nie décider; mon suffrage 

vous est acquis... et trois cents voix suivent toujours Ja 

mienne, 

ARTÉMISE, 
Alors, j'ai deux cent cinquante voix de majorité! Citoyen 

électeur, merci; je suis déesse! 
MAURICE. 

À la santé de Votre Divinité ! 
LORIN. 

Hein! quelle majesté! 
ARTÉMISE. 

C'est au Champ de Mars, le jour de la cérémonie, qu'il 
faudra me voir! Je vous ferai placer dans les coulisses. 

LORIN, | 
Je demande une place d'orchestre, 

SCÈNE VI 

Les.Mèmes, ARISTIDE, 

. . ARISTIDE, bas, à Maurice; 

Citoyen Maurice!
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MAURICE, bas, 
Quoi? 

ARISTIDE, 
On l’a vu! - 

MAURICE, 
Qui? . 

‘ ARISTIDE, 
Le citoyen commissionnaire. 

MAURICE, 
Où est-il? . . 

ARISTIDE, 
Mon apprenti le suit... 

MAURICE, 
Agésilas, mon bonnet! 

AGÉSILAS. 
Voilà, citoyen. 

. MAURICE, : 
Ma constitution! | 

AGÉSILAS, 
Voilà ! | 

LORIN, 
Mais où cours-tu si vile? 

MAURICE. 
Ne t'inquiète pas, citoyenne : je te laisse en bonne compa- 

gnie.. Lorin, la maison est. à toi. Si Lu veux diner ici, tu as 
Agésilas, Adieu! adieu ! (4 Aristide.) De quel côté allait-il? 

‘ ARISTIDE. ‘ 
Du côté du pont Neuf, 

MAURICE, 
C'est cela ! _- 

SCÈNE VII 

LORIN, ARTÉMISE, AGÉSILAS. 
ARTÉMISE, s 

Il a quelque chose, ton ami. 
. LORIN, s0 louchant le front. 

Là! ‘ 
ARTÉMISE, se touchant le cœur. 

Non, là! je m'y connais:
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LORIN: 
Quoi! Raison, vous vous connaissez en folies ? 

ARTÉMISE. - 

C'est ce qui fait ma force. Mais, citoyen Lorin, tu sais 

que j'avais soif tout à l'heure? 
LORIX. 

Qui. Eh bien ? 
ARTÉMISE . ‘ 

Eh bien, il n’y a rien qui creuse comme la soif; j'ai faim 
maintenant. 

LORIN. : 
J'aime votre activité, déesse. Agésilas, mets la table! Le 

vin est bon, et tu me dois une revanche, 
ARTÉNISE. 

Non pas, not pas, je-rentre à la maison. J'ai un pâté de Le- . 

sage que je ne veux point laisser détériorer... et, puisque tu 
trouves le vin bon... '. 

+ 

° LORIN. . 
Excellent! 

‘ . ARTÉMISE, 
J’emporte le flacon. 

. LORIN. 

Prévoyante déesse, va ! | 
: ‘ {Ils sortent.) 

: AGÉSILAS, 
C'est la raison même ! . 

TROISIÈME TABLEAU 
Le jardin de Dismer, — À droite, une serre; à-gauche, un pavillon; mur au 

fond. . 

SCÈNE PREMIÈRE 

DIXMER, assis; UN CLERC DE NOTAIRE, debout, et lisant un acte. 

LE CLERC. : 
« Et a signé avec son collègue, ce 1er mes sidor an n de la 

Répblique française une et indivisible, » ‘



1
 LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 15 

DIXMER, 
Et, moyennant la signature de ce contrat, moyennant Ka 

somme de vingt-deux mille livres que je vais vous remettre, 
je puis disposer de la maison ce soir même ? 

LE CLERC, 
Ce soir même, citoyen Dixmer ? 

° DIXMER, signant. 
Voilà déjà une des formalités accomplie !.…. Maintenant, 

veste la plus importante. 
QU lui remet une liasse d'assignals.) 

. 

LE CLERC. 
Vingt- deux inille livres. C’est bien cela. Merci, citoy eu, 

DIXMER, 
Adieu ! ‘ 

LE CLERC, , 
Et pour l'enregistrement? 7 | 

DIXMER, 
Vous m’enverrez la note. 

LE CLERC. 
Très-bien. . 

{Ii va pour sortir par Ja porto du jardin.) 

DIXMER, Jui jodiquant une porte à gauche. 

Par ici, monsieur; il y a une ruelle qui conduit au quai. 
C’est le chemin le plus court... ‘ 

(Le Clere sort.) 

UN HOMME, à Dixmer. 
Monsieur, nous sommes espionnés... 
- DIXMER. 
Moutez sur cette échelle, et surveillez !.… oo 

(L'Homme va regarder par-dessus le mur.) 

SGÈNE IL 

G&  DIXMER, LE CHEVALIER. 

LE CHEVALIER, entrant. : 

L'achat de cette maison près du Temple, est-ce fini 2 

DIXMER. 
Signé! . 

LE CHEVALIER. 

Bravo! Et nous entrons eh possession... ?
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+ DIXMER, 
Ce soir même... Avez-vous vu, chevalier, et homme qui 

vantait ses caves, comme s’il s'était douté de ce que nous en 
voulions faire ? : - 

LE CHEVALIER. 
Il y a des hasards singuliers !... Ces caves, en effet, nous 

épargnent au moins trois jours de besogne, puisqu'elles s’é- 
tendent jusque sous les murailles du Temple. Lt, mainte- 
nant que la reine est prévenue de se tenir sur ses gardes, il 
ne s’agit plus que de Ini apprendre que, dans quatre jours, 
tout sera prêt pour son évasion, Mais comment l'instruire?... 
Encore si nous avions quelques amis parmi les municipaux 
qui seront de service d’ici là... Savez-vous quelle est la sec- 
tion qui fournira le poste jeudi prochain ? 

DIXMER. 
La section Lepelletier. 

LE CHEVALIER. 
Des jacobins furieux. 

° DIXMER« ro 
Oui, c’est une difficulté ; j'y songerai… 

LE CHEVALIER, 
Mais, au nom du ciel, mon ami, ne mélez plus votre femme 

à tous nos complots ! Songez à quels dangers vous avez ex- 
posé Geneviève, lorsque vous l'avez envoyée, seule, la nuit, à 
la barrière du Roule, pour m'apporter ce déguisement, à la 
faveur duquel j'ai pu rentrer dans Paris ? 

DIXMER.. 
Et pourquoi les femmes ne feraient-elles pas aussi le sacri- 

ice de leur vie, si leur vie est nécessaire au salut de la reine? 
Héloïse Tison, une pauvre ouvrière, Héloïse Tison, la fille du . 
concierge de la prison du Temple, ne se sacrifie-t-elle pas à : 
notre cause? Pourquoi Geneviève ne ferait-elle pas ce que fait 
Héloïse? La citoyenne Roland n’a-t-elle pas partagé l’exil de 
son mari, et ne partagera-t-elle point sa mort, si les giron- 
dins sont pris ? . ° 

- LE CIEVALIER, 
Oui; mais la citoyenne Roland. 

DIXMER, 
Achevez... 

LE CHEVALIER, 
Non... rien !..:
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DIXMER. : 
- La citoyenne Roland aime son mari, alliez-vous dire, tandis 

" que Geneviève ne m'aime pas. 
LE CHEVALIER. 

Dixmer, je n’ai point dit cela, mon ami. 
- DIXMER, . 
Eh bien, je le dis, moi! Oh je le sais bien... Geneviève a 

fait, en m'épousant pour obéir à son père,. ce qu’on appelle 
un mariage de raison; mais ce n’est pas un motif, parce que 
son cœur est sans amour, pour qu'il soit aussi sans courage. 

| LE CHEVALIER, . 
Dixmer, je vous le répète, Geneviève ne peut, ne doit pas 

être compromise. - 
DIXMER, 

.Je ne demande pas à Geneviève son cœur, qu’elle me refu- 
serait; je lui demande ce qu’elle me doit, la soumission; j'ai 
à m'acquitter d’une dette de reconnaissance, chevalier. Vous 
m'avez, un jour, sauvé la fortune, l'honneur !.… 

- LE CHEVALIER. 
Ne parlons jamais de cela. 

. DIXMER. | 
Parlons-en, monsieur, au contraire; j’étais plus qu'à moitié 

‘dans l’abime, vous m'avez sauvé en sacrifiant toute votre for- 
tune, en compromettant votre nom, votre nom qui était sans 
tache. Eh bien, j'ai juré que Dixmer.. que tout ce qui por- 
terait le nom de Dixmer, n’existant que par vous, vous appar- 
tiendrait sans partage ; que vos périls seraient mes douleurs, 
vos caprices mes passions... Or, chevalier, ce bonheur m'est 
enfin arrivé, que vous ayez eu besoin de mon aide... Me 
voici... Je suis à vous. Tout ce qui porte mon nom fera 
comme moi-même; il le faut; je le veux. D'ailleurs, ma 
femme n’est-elle pas une sœur pour vous? Croyez-vous qu'on 
ait besoin de la forcer à vous servir. Si vous le pensiez, 
chevalier, vous nous feriez à tous une mortelle injure! 
Vous nieriez chez moi Ja reconnaissance, chez elle l'amitié! 

- LE CHEVALIER, | 
Merci de ces paroles dévouées, Dixmer; je ferai en sorte 

que Geneviève ne souffre jamais à cause de moi ; quant à Vous, 

je puis accepter vos services, votre dévouement. Hélas! je 

le dois... je n’ai pas d'autre moyen pour atteindre au but que 

je me propose! Je suis proscrit; Dixmer; errant, forcé de me
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cacher, je ne puis rien entreprendre par moi-même; vous, 

vous êtes libre, connu, entouré de la confiance publique... 
Agissez... Vous êles le bras. Ce que la République demande à 
tout conspirateur qui a perdu, c'est la tête... Si nous perdons, 
je paygrai. - 

DIXMER 
Chevalier, secondez-moi seulement..: c'est tout ce que je 

réclame de vous. Maintenant, voici les clefs de la maison. 
Allez, visitez les caves, et indiquez sur la muraille l'endroit 
où nous devons commencer la fouille qui doit aboutir à la 
toitine du du Temple... (emontant vers le fond.) Maintenant, cet 
10mme…. 

SCENE III 

Les MÊMES, QUELQUES HOMMES, au service de Dixmer. 

UN HOMME. | 
C’est décidément à nous qu'il en veut!... Voilà trois fois 

qu'il sort de la ruelle et trois fois qu’il y rentre! . - 
DIXMER, 

Où est-il? . 
L'HOMME, le conduisant au mur du fond, et remontant à l’échelle. - 

Là... 

DIXMER. - 
. Que fait-il? | | 

.L'HOMME. 
]l hésite. Ah! le voilà qui revient! 

BINMER, 
11 faut prendre 1 un parti. Que trois de vous aillent lui cou- 

, Per la retraite du côté de la rue; que trois autres se glissent 
par ici, dans la petite maison, De cette façon, il sera cerné… 
Mieux vaut le prendre vivant que mort... Vivant, nous sau- 
rons au moins à qui il en veut... Allez! 

(Six des Hommes sortent.) 

An: L'HOMME. : 
1! L 

Quoi? DIXMER. 
uoi ? 

L'HOMME, 
I s'approche de la petite maison. 

\
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LINMER. 

| Écoutons. (On entend 1e bruit d’une latte; un corps pesant tombe; 

deux ou trois menaces étouflées se perdent el s’étcignent dans Lo silence qui 

teur succède.) C'est fini! . . 

LE CHEVALIER. : 

. Vous n'avez point ordonné qu'on le tuût, j espère? 
DINMER. ‘ . 

Non, j'ai ordonné qu'on le prit; mais, s’il résiste. ma 

foi !.… . 

LE CHEVALIER, 
On lapporte!.. 

SCÈNE IV 

Les MèMEs, QuaATRE HOMMES, apportant MAURICE, garrotté, bäil- 
tonné, les yeux bandés ; DEUX AUTRES JIOMMES reviennent par-dessus 

Je mur. - 

? DIXMER. 
Qui es-tu ? U 

MAURICE, débarrassé du bâillon. 

Je suis un homme qu’on assassine ! 
. PIXMER, 

- Ajoute que Lt es un homme mort, si tu parles haut, si tu 

appelles ou si tu cries ! 
MAURICE. 

Si j'avais dû crier, je n’eusse point alteudu jusqu'à pré- 

sent. 
: BIXMER. 

Es-tu prêt à répondre à mes questions ? 
” MAURICE. - 

Questionne d'abord ; je verrai après si je dois répondre. 
‘ \ DIXMER." 

‘ Qui t'envoie ici? ee 
. MAURICE. 

Personne ! 
DIXMER. 

Tu y viens donc pour ton propre compte? 
MAURICE. 

Oui. 
. DIXHER. 

Tu mens, .
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MAURICE, après un mouvement pour se dégager. 

Je ne mens jamais ! ‘ 
. PIXMER. . . 

En tout cas, que tu viennes de ton propre mouvement, ot 
qué fu sois envoyé, tu es un espion..: 

. MAURICE. 
Et vous, vous êtes des lâches 1... 

TOUS. 
Des lâches, nous ? | 

MAURICE. 
Oui, vous êtes sept ou huit contre un homme garrotté, et 

vous insultez cet homme... Lâches ! Jàches! lâches!.…. 
TOUS, avec un mouvement de menace. 

Oh1... - 
LE CHEVALIER, les arrètant d'un signe. 

IL n’y a pas d’insulte là, monsieur! Dans le temps où 
mous vivons, on peut être espion sans être un malhonnète 
homme !... Seulement, on risque sa vie !.. ° 

L MAURICE, ‘ 
Soyez le bienvenu, vous qui avez prononcé cette parole !.…. 

J'y répondrai loyalement…. 
LE CHEVALIER. 

Répondez alors ; qu'êtes-vous venu faire dans ce quartier ? : 
MAURICE, 

Y chercher une femme. 

DINMER. 
Tu mens! ‘ 

- MAURICE. 
Voilà déjà deux fois que la même voix m’insulte, et que, 

ne pouvant pas tirer satisfaction de cette insulte, je me con- 
tente de répondre que je ne mens jamais !. | 

DIXMER, 
Et, pour la seconde fois aussi, la méme voix te dit : Avoue 

ton projet, où tu mourras! 
MAURICE. 

Alors, tue-moi tout de suite. puisque je n'ai pas autre 
chose à dire que ce que j'ai dit. | 

LE CHEVALIER, 
Voyons, qui es-tu ? 

MAURICE, 
Je suis un patriote, un jacobin, un homme, enfin, dont le 

«
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plus beau jour sera celui où il mourra pour la liberté. 

(Silence) Eh bien, frappez, maintenant; vous savez qui je 

suis !.. . 
: LE CHEVALIER. 

Emmenez le prisonnier là !.. 
{Il indique une serre. On emporte Maurice ; on le met dans une espèce de 

serre grillée, sur le devant de la scène, les mains liées derrière le dos, et 

les yeux bandés; puis on l’enferme.) 

MAURICE, : 
Je ‘suis perdu... Ils vont me mettre une pierre au cou, et . 

me jeter dans quelque trou de la Bièvre! 
DIXMER, plaçant uno sentinelle armée d’une carabine. 

Tiens-toi là! 
LE CHEVALIER, 

Délibérons, messieurs. 
’ MAURICE, dans Ja serre. 

Si je pouvais détacher mes mains, seulement! 
DIXMER. 

Messieurs, prenez-y garde. Comme l’a dit tout à l'heure. 
le chevalier, il y a aujourd’hui des espions dans toutes les 
classes. Ce jeune homme est envoyé pour surprendre nos sC- 
crets.. En lui faisant grâce, nous courons risque qu'il nous 

dénonce !... | 
MAURICE, qui cherche. 

‘Oh! une béche! . . 
LE CHEVALIER. . 

Maïs en lui faisant donner sa parole d'honneur... ? 
DIXNER. NN 

Sa parole? Il la donnera, puis il la trahira !.. Est-ce 
qu'on peut se fier à une parole? - 

‘ LE CHEVALIER. 
Nous connait-il done, pour nous dénoncer? et sait-il ce 

que nous faisons ?.…. 
‘ ‘ DIXMER. 

Non, il ne nous connaît pas; non, il ne sait pas ce que 

nous faisons ; mais il sait l'adresse... il reviendra, et, cette 

fois, bien accompagné. 
MAURICE, qui, en aressant la bêche, est parvenu à couper ses liens. 

Ah! 
LE CHEVALIER. 

Vous êtes donc pour la mort, messieurs ?:.. .
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DIXNER. 
Oui! cent fois, oui! Je ne vous comprends pas avec 

votre magnanimité, mon cher! Si le comité de salut public 
vous tenait, il ne ferait pas tant de facons! 

MAURICE, ‘arrachant son bandeau. 

Ah! nne fenétre grillée..." Une sentinelle la garde; les 
autres sont là-bas ; je pourrai entendre ce qu'ils disent, 

’ (I s'approche do la porte.) 

LE CHEVALIER. 
Ainsi done, vous persistez dans votre décision ?... 

DIXMER. ‘ 
Vous n’allez pas vous y opposer, je l'espère ? 

LE CHEVALIER. 
Messieurs, je n'ai que ma voix ; elle est pour la liberté de 

cet homme; vous Ch avez six, elles sont toutes six pour sa 

mort. 
TOLS. 

< Pour la mort! 
LE CHEVALIER, 

Va donc, pour la mort! 

MAURICE, ° 
Pour la mort! En fout cas, avant qu’on m'assassine, j'en 

tucrai plus d’un. 
(li saisit la bêcho.) 

LE CHEVALIER, 
Et Geneviève? 

DIXMER. 

Elle doit être dans ce pavillon! 
LE CHEVALIER. 

Voyez-y. 

UN HOMME, au Chevalier. 

Si vous m'en croyez, puisque vous avez décidé sa mort, on 
le tuera tout bonnement d’un coup de carabine à travers les 
barreaux... 

UN AUTRE. 
Pas d'explosion! 1... Une explosion pourrait nous trahir, 

LE CHEVALIER, à Dixmer. 
Lh bien? 

DIXMER, 
Elle ne se doute de rien; elle n’a rien entendu... Elle lit.
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. UN. HOMME, 

_Et vous, Dixmer, êtes-vous pour le coup de carabine? 
. DIXMER. 

Non, non; autant que possible, pas d'armes à feu !.… Le 

poignard !.. 
| L'HOMME, 
Soit, le poignard ; allons! 

UN AUTRE, 
Allons !.… . 

{ls montent les degrés et mettent la clef dans la serrure.) 

MAURICE, 

ILuwya que ce moyen !….. 

qu s'élance par la porte ouverte, tombe sur l'Homme en faction, et lui arracho 

sa carabine.) 

.. LE FACTIONNAINE. 
A l'aide! au secours! Il se sauve! 

DIXMER, 

Mille démons ! !.. Je vous le disais bien. | re 

(I poursuit Maurice.) 

MAURICE. 
Le premier qui approche est mort!… 

qi essaye d'ouvrir Ja porte du fond et ne peut pas; il essaye de monter par- 

dessus le mur, et retombe; enfin, il s’élance par une porte de derrière dans 

. Je pavillon en face.) 

CENEVIÈVE, accourant au bruit. 

Qu'y a -t-il, mon Dicu? Dites! dites! (La porte de la 

: chambre s'ouvre violemment.) Monsieur, qui êtes- vous? que vou- 

_Jez-vous ?.…. . Ut 

MAURICE, entrant. ‘ ‘ ot 

. Madame ! L.. 
. DIXMER. 

: Rañge-toi, Geneviève. Range-toi, que je le tue? 
MAURICE. - 

Geneviève ! “ 
cxEviève. 

Maurice !. 
LIXMER, 

Geneviève, ne m'’entendez-vous pas ? 
MAURICE, 

Geneviève, .parmi ces assassins !
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GENEVIÈVE, à Maurice. 
Silence! (4 Dixmer, en s’approchant sur le seuil de la porto du pa- 

villon.} Oh! vous ne le tucrez pas. 
DIXMER. 

C’est un espion! . 
GENEVIÈVE, 

Lui, un espion? lui, Maurice ?... 
LE CHEVALIER. 

Vous le connaissez? 
. DIXMER. 

Vous le connaissez, madame ! vous l’avez nommé!... Ah... 
‘ QL le couche en joue de nouveau.) 

LÉ CHEVALIER, l’arrétant, 
Dixmer! 

‘ . DIXMER. - 
N'entendez-vous pas qu’elle le connaît, qu'il venait pour 

elle, que c’était un rendez-vous ? 
. - GENEVIÈVE. - 

Monsieur, celui que vous voulez assassiner m’a sauvé la 
vie 1... L 

. DINMER,, 
La vie!... Et quand cela ?.. ° 

GENEVIÈVE, 
Ilier, au soir, quand je revenais seule du faubourg du 

Roule. J'étais arrêtée; j'allais être conduite en prison, in- 
terrogée. J'étais perdue... et je vous perdais... M. Maurice 
s’est trouvé là par hasard, et a pris ma défense! 11 na 
rendue à Ja liberté, à la vie! Ilier, quand vous m'avez vue 
revenir, quand vous m'avez demandé pourquoi j'étais si pâle, 
si tremblante…. eh bien, je venais d'échapper à ce danger; et 

* cela, je vous le répète, grâce à celui que vous voulez tuer! 
DIXMER, 

Et pourquoi n'est-ce qu'aujourd'hui que vous me faites cet 
aveu, madame? - : 

GENEVIÈVE, 
Eh! monsieur, vous le savez bien : parce que les choses les 

plus innocentes peuvent être interprétées à mal, 
LE CHÉVALIER, | 

Dixmer, vous êtes sj violent, si jaloux !... 
° DIXMER, ° 
Oui, c'est vrai, chevalier, vous avez raison.
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MAURICE. 
Ah! je comprends, maintenant... 

GENEVIÈVE, bas, à Maurice. 
Cachez cette bague : tout le monde la connait ici! - 

DIXMER. 
Pardon, citoyen; mais je ne pouvais deviner en toi le pro- 

tecteur inconnu de ma femme, puisque j'ignorais même 
qu’elle eût eu besoin de protecteur. 

MAURICE. | 
Mariée! Ah! voilà donc pourquoi elle n’a point voulu 

être accompagnée par moi... 
‘ DIXMER. 
Si j'eusse été informé de cette circonstance, qu'on a cru 

devoir me cacher, tu le vois bien, nous n’aurions point un 
seul instant suspecté ton honneur, ni soupçonné tes inten- 
tions... | 

MAURICE. 
- Mais enfin, citoyen, on ne tue pas tous ceux dont on ignore 

le nom, et tu voulais me tuer... Quel était le motif d’une 

pareille détermination ? 
| DIXMER, 

Écoute... ce n’est pas envers toi que je puis garder des 
secrets, citoyen, et je me confic à ta loyauté. 

. _ MAURICE. 
Du moment qu’il y a un secret... 

DIXMER, 
. Tu dois tout savoir... 

| (Le Chevalier s’est approché de Dismer.) 

| LE CHEVALIER, 
… Qu'allez-vous lui dire ? 

° DIXMER. . 

Soyez tranquille, notre fable habituelle. Mais, vous» 

même, chevalier. 
LE CHEVALIER. 

. Je vais changer de costume, el je reviens. 

: (li sort.) 

- MAURICE, à Dixmer. 

Citoyen, je te le répète, il est inutile. 
DIXMER. 

is ; les es 
Non pas, et tu ne dois conserver aucun doute sur les homm
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dont le hasard t'a rapproché... Écoute donc. Je suis maitre 
tanneur, et chef de cette tannerie… La plupart des acides 

. que j'emploie pour la préparation de mes peaux sont des 
marchandises prohibées. Or, les contrebandiers avaient avis 
d’une déclaration faite au conscil général. En te veyant rôder 

. autour de la maison, avec ec costume et cet air décidé, 

‘ 

nous avons eu peur, ct, je necte le cuche ras, (a mort était 
résolue... 

GENEVIÈVE, 
Mon Dieu !. 

MAURICE, 
Oh! tune m “apprends rien de nouveau; j'ai entendu votre 

: délibération, et j'ai vu la carabine 1... 
DIXNER. 

Citoyen, je Lai demandé pardon... Comprends done ceci : 
grâce aux désordres du temps, nous sommes Ch train; M. Mo- 
rand, mon associé, et moi, de faire une immense fortune; 

‘ nous avons Ja fourniture des sacs militaires ; tous les jours, 
nous en faisons confectionner quinze cents ou deux mille... 
La municipalité, qui a fort à faire,. ne trouve pas le temps 

. de vérifier nos comptes; .de sorte. dame, il faut bien l'a- 
: vouer.. de sorte que nous péchions un peu cn eau trouble! 

MAURICE. 

‘Maintenant, je comprends tes craintes; mais tn es rassuré, 
n'est-ce pas, el tu sais queje n'irai pas te dénoncer ? ? 

- PINMER, 
Rassuré au point que je ne te demande même plus ta pa- 

role. (II fui tend la main.) Maintenant, confidence pour confi- 
denbe.. À ton tour, que venais-lu faire ici? Voyons ! 

MAURICE, - 
Tu le sais.… 

PDIXMER. 

Tu suivais une femme ?... 

: GENEVIÈVE,.. 
Hadit..2 , | Le 

MAURICE. 
Oui, une femme qui, l’autre soir, m'a dit demeurer vieille 

rue Saint-Jacques... 

. k DINMER, - 
Mais (u sais son nom, sa position sociale ?
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. | MAURICE. 
Je ne sais ricn, sinon qu'elle était petite, blonde, qu’elle 

avait l’air fort éveillé... quelque -chose comme une grisette, 
enfin; aussi, pour me rapprocher delle, avais-je pris ect 

habit populaire... Tu vois! 
. . " DIXMER, J 

: Allons, voilà qui explique tout, et, quand.tu n'auras dit 
ton nom... : 

+ MAURICE. 
-Je me nomme Maurice Linday ! 

DIXMER. 
Maurice Linday, secrétaire de la section Lepelletier 2. 

| MAURICE, 
Moi-méme, et, de plus, licutenant dans la garde civique et 

officier municipal !… - 

. DIXMER, aux autres. 
C’est Dieu qui nous l'envoie! . 

‘ ©: LES AUTRES. - 
Citoyen, tu nous pardonnes, n'est-ce pas ? 

MAURICE, riant. ‘ 
Sans doute, citoyens... Du moment que c’est par erreur! 

DIXMER, bas, à sa femme, ‘ 

H faut que je vous parle, madame. ES 
| . GENEVIÈVE, 

Quand cela ? : . = 
 DIXMER, 

Tout de suite! | 
MAURICE, h 

Maintenant, citoyen, il est temps que je me retire; fais- 
moi remettre dans mon chemin seulement, et. 

DIXMER, 

Quoi déjà ?.… | | 

MAURICE, saluant Geneviève.” 

Ma. présence a causé chez toi assez de dérangement, ci- 
toyen, pour que je ne la prolonge pas plus longtemps qu'il 

West absolument nécessaire. 
DIXMER, : avec une feinte bonhomie. . 

Ah!-par ma foi! nou, il ne sera pas dit qu'ayant fait, 

quoique d’une façon singulière, une aussi précieuse €oli- 

naissance que la vôtre, je vous laisseraï partir ainsi. 

VIL. 10



168 “THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

dont le hasard t'a rapproché... Écoute done... Je suis maitre 
tanneur, et chef de cette tannerie. La plupart des acides 

.que j'emploie pour la préparation de mes peaux sont des 
marchandises prohibées. Or, les contrebandiers avaient avis 
d’une déclaration faite au conseil général, En te voyant rôder 

- autour de la maison, avec ce costume et cet air décidé, 
nous avons el peur, et jencte le cache pas, ta mort était 
résolue. 

GENEVIÈYE, 
Mon Dieu !:.. 

MAURICE. 
Oh! tu ne m apprends ricu de nouveau, j'ai entendu votre 

: délibération, et j'ai vu la carabine !.. 

* DIXMER, 
Citoyen, je l'ai demandé pardon... Comprends donc ceci: 

grâce aux désordres du temps, nous sommes en train; M. Mo- 
rand, mon associé, et moi, de faire une immense fortune; 
nous avons Ja fourniture des sacs militaires ; tous les jours, 
nous en faisons confectionner quinze cents ou deux mille... 
La municipalité, qui a fort à faire,. ne trouve pas le temps 

. de vérifier nos comptes; .de sorte. dame, il faut bien l'a 
: vouer... de sorte que nous péchons un peu en eau trouble! 

MAURICE, 
‘Maintenant, je comprends tes craintes; mais ti es rassuré, : 

n'est-ce pas, et tu sais que je n'irai pas te dénoncer ; ? 

PIXMER. 
Rassuré au point que je ne te demande même plus ta pa- 

role. (IE tui tend la main.) Maintenant, confidence pour confi- 
denbe... A ton tour, que venais-lu faire ici? Voyons ! 

MAURICE, 
Tu le sais. 

| DIXMER. | 
Tu suivais une femme ?... 

- GENEVIÈVE... 
IHadit..? . , LL 

MAURICE. 
Oui, une femme qui, l’autre soir, n'a dit demeurer vieille 

rue Saint-Jacques... 

.PIXMER, 
Mais tu sais son nom, sa position sociale ?



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 169 

MAURICE. 
Je ue sais ricn, sinon qu'elle élail petite, blonde, qu’elle 

avait l'air fort éveillé... quelque ‘chose comme une grisette, 
enfin; aussi, pour me rapprocher d'elle, avais-je pris cet 
Jabit populaire. Tu vois! 

* DIXMER, ‘ 
Allons, voilà qui explique tout, ct, quand: tu in auras dit 

ton nom... 

+ MAURICE. 
-Je me nomme Maurice Linday ! 

DIXMEIR, 
Maurice Linday, secrétaire de la section Lepelletier ? 7... 

MAURICE, 
Moi-même, et, de plus, licutenant dans la garde civique ct 

officier municipal! 
. DIXMER, aux autres. 

Cest Dieu qui nous l'envoie! 
| ©: LES AUTRES. 

Citoyen, tu nous pardonnes, n'est-ce pas ? 
MAURICE, riant. 

Sans doute, citoyens. Du moment que c'est par erreur ! 
DIXMER, bas, à sa femme. 

nl faut que je vous parle, madame. Es 
GENEVIÈVE, 

Quand cela ? | - 
‘ DIXMER, 

Tout de suite! . k 
MAURICE. 

Maintenant, citoyen, il est temps que je me retire; fais- 
moi remettre dans mon chemin seulement, et. 

DIXMER. 
Quoi déjà ?.… . 

MAURICE, saluant Geneviève.” ‘ 

Ma présence a causé chez toi assez de dérangement, ci- 
toyen, pour que je ne la prolonge pas plus longtemps qu'il 
West absolument nécessaire. 

DIXMER,- avec une feinto bonhomic. 

Ah! par ma foi! non, il ne sera pas dit qu ayant fait, 
quoique d’une façon singulière, une aussi précieuse euII- 
naissance que la vôtre, je vous laisserai partir ainsi. 

VIL 10
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| MAURICE: . 
Cependant, citoyen, je crois qu'il serait indiscret de ma 

part... et tu permettras... ainsi que la citoyenne... 

(Ii s'incline.) 

CENEVYIÈVE, 
Mon Dieu ! qu'avez-vous? Du sang.(clie montre la poitrine de 

Maurice), là !... . 
DIXMER. 

Du sang? . 
. MAURICE, à Dixmer. ° 
Oh ! rien, ou presque rien. Un de tes contrebandiers qui 

a eu la main moins légère que sans doute il ne voulait lui- 
même !... —. 

DIXMER, 
Blessé! Citoyen Maurice, tu ne sortiras point d'ici que 

je ne sois rassuré sur la gravité de ta blessure. Tu com- 
prends. blessé... blessé chez moi ! un homme à qui je dois 
la vie de ma femmef... Armand, Armand, vous qui êtes un 
peu chirurgien !.. 

. MAURICE, 
Mais non. 

DIXMER, . 
Joignez-vous donc à moi, madame, je vous prie... Vous 

aurez plus d'influence que moi sur votre sauveur. 
° GENEVIÈVE. 
Moi, monsieur ? 

- S  DIXMER. 
Sans doute! (bas.) Je vous dis qu'il faut qu'il reste... Ne 

comprencz-vous pas que cet homme peut nous être utile? 
GENEVIÈVE. 

Citoyen, je me joins à mon mari pour vous"prier de ne pas nous quitter ainsi; notre inquiétude serait trop grande! 
. MAURICE, 

Comment! citoyenne, tu as la bonté de l'inquiéter...? 
DIXNER, 

Païdieu! c’est bien le moins qu’elle te doit. . . UN HOMME, 
. Allons, viens, citoyen Linday; comme on te Je disait tout à l’heure, je suis un peu chirurgien! ‘ 

MAURICE, 
Puisque vous le voulez absolument...
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. ._ DINMER. 
Dans ma chambre, citoyen Armand, dans ma chambre !.… 

MAURICE, 
Jd'obéis; mais, en vérité. 

DIXMER, 
Va, citoyen, va !... 

° * (Ils sortent.) 

SCÈNE V. 
DIXMER, GENEVIÈVE, 

DIXMER. 
Geneviève !... | 

- GENEVIÈVE, 
Monsieur !.., . 

DIXMER.. ” 
Maintenant que nous sommes seuls, qu'est-ce que toute 

cette fable. de rencontre. de danger... de secours apporté 
par ce jeune homme ?... 

GENEVIÈVE. 
Monsieur, je vous jure que ce n’est point une fable ; e 'est, 

au contraire, la plus exacte vérité 1... 
| BIXMER. 

Pourquoi ne m’avez-vous rien dit de tout cela, alors? 
GENEVIÈVE. 

Eh! monsieur, vous savez bien que je n'ose rien vous 
dire... 

DIXMER. 
Vous lui aviez donc donné votre adresse, à ce jeune 

homme ? 
| GENEVIÈYE, 

Non, monsieur, - ‘ + 
DIXMER. 

Dit votre nom, au moins? 

GENEVIÈVE, 
Mon nom, oui... mais pas le vôtre, 

DIXMER. 

Eh! madame, vous savez bien que, depuis cin(j ans, nos. 
deux noms n’en font qu’un. 

GENEVIÈVE, avec un soupir, 

Oui...
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PIXMER. 
Pour votre malheur, alliez- vous dire. Eh! dites, mon 

Dieu! - . 
GENEVIÈVE. 

Monsieur, par grâce! ne me failes pas dire ni ce que je 
n'ai pas dit, ni ce que je n'ai pas voulu dire. - 

DIXMER. 
Enfin, il n’en est pas moins vrai que c’est vous qu'il venait 

chercher j ici. : 
-GENEVIÈVE, 

1 me semble cependant que ce portrait qu'il a fait de la 
personne qu'il à suivie... | 

DIXMER. 
Vous écoutiez donc? 

GENEVIÈVE. 
Monsieur, la situation était assez grave pour cela, je 

PENSE ee 

‘ PIXMER. 
C'est bien. 

GENEVIÈVE. 
D'ailleurs, monsieur, le hasard que cc jeune homme à in- 

voqué cette “fois-ci ne lui pourra plus servir de prétexte, et . 
j'espère qu'il sera assez discret pour ne plus revenir dans 
cetle maison... : 

DIXMER. 
:Au contraire, madame, il faut qu’il y revienne... N’avez- 

vous point entendu son nom? | 
| GENEVIÈVE, 

Maurice Linday. 
. DINMER, 

Sa qualité ? ‘ 
GENEVIÈVE, 

Lieutenant dans la garde civique, secrétaire de la section 
Lepelleticr. Fo 

PIXMER, 
Et municipal au Temple 1... 

GENEVIÈVE, 
Eh bien?.… 

PIXMER..- 
Eh bien, vous qui connaissez tous nos projets, vous qui 

savez que, ce soir même, j'ai acheté, près du Temple, une ?
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maison dont les caves vont être fouillées pour nous conduire 
jusqu'à la reine, vous ne comprenez pas que la rencontre du 
citoyen Maurice Linday soit un miracle de la Providence ? 

‘ GENEVIÈVE, < 
Un miracle? | 

DIXMER. 
Sans doute... N'est-ce pas un miracle qu'hier, au moment 

où cette patrouille vous arrétait, il se soit trouvé là un jeune 
homme brave, dévoué, et joignant à ces qualités assez de 
puissance pour vous arracher aux mains de vos persécuteurs ? 
Si ce n'est point un miracle, madame, quel nom donnerez- 
vous à cette rencontre ? 

| GENEVIÈVE, 
Monsieur, je vous jure, par ce que j'ai de plus sacré au 

moude, que j'ät vu hier au soir M. Maurice pour la première 
fois, et cette nnit pour la seconde; je vous jure qu'avant 
l'heure où il fut attiré par mes cris, je ne l'avais ni aperçu 
ui rencontré, je vous jure, enfin, qu'il m'était et qu'il n'est 
encore parfaitement inconnu !.… ‘ : ‘ 

 MXMER. 
‘Eh bien, je ne discuterai plus,sur le mot, et je reviendrai 

au fait... Je disais donc que c’est un grand bonheur que nous 
nous trouvions, grâce à vous, madame, en relation avec un 
homme jouissant d’une réputation de patriotisme aussi re- 
connue que celle de M. Maurice Linday, d’un homme, enfin, 

Par lequel nous pouvons nous faire ouvrir toutes les portes 
qui se ferment obstinément devant nous. 

L GENEVIÈVE. 
| Eh! monsieur, faites vis-à-vis de ce jeune homme telles 
listances qu'il vous plaira, je ne m'y oppose point! 

DIXMER. : 
Oh! moi, madame, vous sentez que je n’y tenterai même 

pas; je doute trop de mon influence! | * 

GENEVIÈVE, 
Et vous croyez à la mienne? 

‘ DIXMER, . 
Je crois que, lorsqu'on a risqué pour une femme ce que ce 

jeune homme a risqué pour vous, V'échafaud hier, le poi- 

gard aujourd'hui, on est tout prêt à poursuivre cutte route, 

surtout si cette route est ouverte par une main amie LL... 

VIE . 10. 

°
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. GENEVIÈVE. 
Permetiez-moi, monsieur, de vous dire que ce moyen. 

PINMER, 
Est tout naturel, 

GENEVIÈVE, 
Pas pour moi, du moins. | 

- DIXMER, 
* Vous êtes bien opiniätre, madame! 

GENEVIÈVE. 
Ai-je le droit de disposer de lui à son insu ; de compro- 

mettre son avenir, sa vie peut-être ?... Fo 
. - BIXMER. . 

Madame, il nie semble qu’en temps de révolution, quand 
le sang coule par les rues, quand on défend une cause aussi 
sacrée que la nôtre, quand, enfin, on risque sa propre tête 
pour cette conviction que, si l'on réussit, on sauve tout un 
peuple! madame, je le répète, il me semble qu'on ne doit pas 
être si scrupuleux; d’ailleurs, je suis un maitre tanneur, ct 
non un logicien ; je n'argumente pas, je conspire !.. Il faut 
que nous entrions au Tenfple !.. Ce jeune homme en tient les 
clefs entre ses mains... Faites qu’il nous en ouvre les portes, 
ct que nous sauvions la reine! 

‘ GENEVIÈYE. - 
Monsieur, demandez-moi ma vie, demandez-moi mon sang, 

demañdez-moi mon honneur même; mais ne me demandez 
pas l'honneur, le sang, la vie d'un homme que je ne connais 
que par le service qu’il m'a rendu !... ‘ 

‘ te DIXMER. 

C'est votre dernier mot? | 
GENEVIÈVYE. 

Cest mon dernier mot. 
DIXMER. 

Très-bien.… (n appélle.) Amis !... (Trois Hommes approchent.) 
Madame Dixmer vient de me faire comprendre toute la diffi- 
culté qu'il Ya à se servir d’un homme comme le citoyen 
Maurice Linday… Or, cet homme, après les opinions qu’il 
nous à manifestées, s il n'est point notre ami dévoué, devient “notre ennemi mortel, Notre avis était de nous en débarrasser, 
tout à l'heure... J cn reviens à notre avis! il ne faut pas 
que le citoyen Maurice Linday sorte de cette maison, ‘
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UN HOMME, 

C'est bien. 
GENEVIÈVE, 

Que dites-vous, monsieur ? 
DIXMER. : ‘ 

Je dis, madame, que je ne puis sacrifier votre tête, celle 
du chevalier, la mienne, celle de tous ces braves gens, et une 
tête bien autrement sacrée encore, à une fausse suscepti- 
bilité. Si M, Maurice Linday parle, il nous tue; il mourra 
sans avoir eu le temps de parler. . 

GENEVIÈVE, 
Monsieur, vous ne commettrez pas un pareil crime... 

DIXMER, 
Dans dix minutes, madame, il sera mort! 

! GENEVIÈVE, 
Monsieur, par grâce 1... 

DIXMER. 
Oh! vous me connaissez, madame; à quoi bon des paroles 

inutiles ?.. {aux lommes.) Allez, et faites comme il est dit, 
.GENEVIÈVE. 

Non, non... Tout ce que vous voudrez, monsieur, tout! 
_pIXMER À 

 Levoieil.…. 
GENEVIÈVE. 

Oh 1. 
DIXMER, | à ses Hommes. 

Arrêtez, et ne faites rien sans mes ordres ou sans ceux du 

chevalier. 
GENEVIÈVE, 

Mon Dieu, je respire !.… 
DIXMER, à Geneviève, 

C'est lui; faites, pour commencer, qu’il reste à souper 
avec nous ce soir. 

GENEVIÈVE, 
J'obéirai, monsieur... 

SCÈNE VI 

Les dMèues, MAURICE. : 

DIXKMER, 
El bien, citoyen ?..:
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MAURICE. 
Eh bien, je te Pavais dit, ce n'était rien. une égratignure 

que je ne sens déjà plus et qui, demain, sera guérie.. - 
DIXMER. 

Oui; mais, pour cela, il faut boire à sa guérison... 
‘ MAURICE. ’ 

Tu dis, » citoy en? ‘ 
DIXMER. 

Je dis que vous êtes mon hôte, que ceux que vous voyez 
autour de vous sont de bons enfants, patriotes comme vous, 
vos ennemis tout à l'heure, et maintenant vos amis. Or, il 

n’y a de véritable réconciliation que celle qui se fait à table, 
et, si vous fe voulez bien, nous la scellerons ici, à l'endroit 
mème où... comment appellerons-nous cela? où la querelle 
a eu lieu... Apportez la table ici; il fait beau, et c’est un 
plaisir que de respirer ce bon air chargé du parfum des 
fleurs. N'est-ce pas, madame ?.… 

MAURICE, regardant Geneviève. 

Mais c'est qu’en vérité, je crains de vous géncr !.… 
GENEVIÈVE, 

Vous ferez plaisir à MDixmer en restant, monsieur... 
| MAURICE. 

Eh bien, soit, je reste, (Bas.) Merci, Geneviève !.. merci !.. 

SCÈNE VII 

Les Mêwes, LE CHEVALIER, ‘déguisé. 

DIXMER. 
Citoyen Maurice, je te présente le citoyen Morand, mon 

associé 1... 
MAURICE. 7 

Citoyen Morand, enchanté de faire ta connaissance. 
(On apporte la table toute servie ct des lambeaux.) 

LE CHEVALIER, 
Citoyen Maurice, je me joins à mon ami Dixmer pour te 

prier d'oublier. 
. MAURICE, 

Au contraire, permets-moi de me souvenir. 
LE CHEVALIER. 

De te souvenir? Cominent cela ?
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._. MAURICE. | : . 
Tout à l'heure, six voix me condamnaient à mort, une seule : 

a voté pour la vie et pour la liberté; jamais je n’oublierai le 
son de cette voix, , 

° PIXMER, 
Allons, allons, citoyen Maurice, donne le bras à la citoyenne 

Dixmer... et à table! ‘ | 
MAURICE, offrant son bras à Geneviève. 

0 Geneviève, Geneviève! que je suis heureux !... 
LE CHEVALIER, à Dixmer. 

El bien? : 
. PIXMER. 

Jeudi, nous entrons au Temple !.… 

| ACTE DEUXIÈME 

QUATRIÈME TABLEAU 

La cour du Temple. — À gauche, la cantine de la veuve Plumeau; k droite, 
l'escalier qui monte au Temple et l'échoppe de Rocher adossée à cet esca- 
lier, An fond, le jardin fermé par des murailles, Au-dessus de la muraille, 

les maïsons de la rue Porte-Foin. Au lever du rideau, on relève le poste. 

SCÈNE PREMIÈRE 

DIXMER, en capitaine de la garde nationale, à la téte de SA COMPAGNIE ; 

LE CHEVALIER, en garde national; LA VEUVE PLUMEAU. 

DIXMER. 
Présentez armes ! haut les armes ! rompez vos rangs ! (Les 

Gardes nationaux rompent les rangs.) Bonjour, veuve Plameau | 

LA VEUVE PLUMEAU. 
Ah! bonjour, citoyen Dixmer! 

DIXMER, . . 

Qw’as-tu à nous donner à déjeuner? Voyons, cherehe bien 

dans {a cantine.
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LA VEUVE PLUMEAU. 
Je n'ai pas grand’chose: c’est la section Harceau qui sort 

d'ici, De vrais gourmands, ct ils m'ont tout dévoré; seule- 
ment, ils n’ont pas pu tout boire, et il me reste cinq ou six 
bouteilles d’un petit vin de Saumur... 

DIXMER, 
Je le connais! mais, avec du vin de Saumur, il fant des 

côlelettes, et, après les côtelettes, un morceau de fromage de 
Brie. 

LA VEUVE PLUMEAU, 
On peut te procurer tout cela, citoyen. 

‘ Fo: DIXMER, 
A la bonne heure ! . 

LA VEUVE PLUMEAU. 
Seulement, tu comprends, pour ne pas te faire attendre, je 

serai obligée de prendre tout cela chez le concierge, qui me 
fait concurrence, de sorte que je payerai un peu plus cher. 

© DIXMER. ‘ 
C'est bien, c’est bien. Pendant ce temps, nous allons des- 

cendre à la cave, et choisir nous-même notre vin, 

LA VEUVE PLUMEAU, - 
Fais comme chez toi, capitaine, fais comme chez toi, 

(Œlle sort.) 

+ SCÈNE II 

DIXMER, LE CHEVALIER, GARDES NATIONAUX. 

DIXNMER allnme une chandelle. 
Descendez vous-même, chevalier; je vais guetter.…. 

LE CHEVALIER, . 
Mais peut-être n’aurons-nous pas Je temps, si elle ne va 

que chez le concicrge. 

DIXMER, 
Soyez done tranquille; elle nons dit cela pour nous ran-. çonner, Nous avons dix bonnes minutes devant nous, (Le Che- 

valier dèscend dans la cave, Dixmer soutient la trappe.) Eh bien ? 
LE CIEVALIER, 

La tave s’avance dans la direction de la rue de Ja Corderice ainsi que nous l’avions prévu... ' 

    

   



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 179 

DIXMER. | 

Et vous êtes sûr que nos mineurs suivront bien la-direc- 
tion indiquée ?... 

‘ LE CHEVALIER. 
Oui. 

DIXMER. | 
Et que cette direction est exacte ?... 

| LE CHEVALIER. 
Rapportez-vous-en à moi. 

. DIXMER. 
- Les entendez-vous ? 

LE CHEVALIER. ‘ 
Oui, ils approchent, et, dans une heure, louvrage sera 

assez avancé pour qu'un seul coup de pioche mette en com- 
munication la cave et le souterrain. ‘ 

* SCÈNE LI 

Les Méwes, LA VEUVE PLUMEAL. 
Le Chevalier dépose deux bouteilles sur la table. 

LA VEUVE PLUMEAU. 
Voilà, citoyen ! c'était tout cuit, de sorte que tu wauras 

pas la peine d’attendre. | 
DIXMER, _ 

Merci, la mère! Eh bien, citoyen Morand, as-tu fait ton 
choix? - Ÿ 

| LE CHEVALIER. 
Oui, | 

LA VEUVE PLUMEAU, rügardant les boutcilles. . 

Allons, allons, vous n'avez pas pris du pire... Seulement, 
vous avez eu uu tort, c’est de n’en point prendre assez. 

| BIXMER. 
Dame, nous sommes deux : urie bouteille chacun. 

LA VEUVE PLUMEAU. | 

Et la compagnie Dixmer, elle va done mourir de la pépie, 

pendant ce temps:là? 
DIXNER: - 

C'est justé! monte vingt bouteilles et distribüe-les en mon 

nom aux amis... (La vedvo Phimeau descend à la cäve.) Alusi, tout 

va bien ?



150 TIHÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

LE CHEVALIER, 
A merveille ! de mon côté, du moins. Et du vôtre 2. 

DIXMER, . 
Dans vingt minutes, Yous verrez paraitre notre municipal 

avec Geneviève. ‘ 
LE CHEVALIER. 

Et les œillets 7... ? 
DIXMER. 

Hs seront apportés par une bouquetière qui nous est dé- 
vouée. | 

LE CHEVALIER, 
Et cetle bouquetière connait le Temple ? 

DIXMER. 
C’est Héloïse Tison, Ja fille du concierge mème. 

LE CHEVALIER. 
Et elle saura reconnaitre Maurice ? 

- DIXMER, 
On lui a dit: « Celui qui donnera le bras à madame 

Dixmer, » | 
. s {Roulement de tambours.) 

. LE CHEVALIER, 
Oh! oh! qu est-ce que cela ? 

»  DIXMER. 
Rien; c’est le général qui nous arrive. À vos rangs, grena- 

dicrs ! 
(Prise d'armes, tambours.) 

SCÈNE IV 

Les Mèues, LE GÉNÉRAL et sox ÉTaT-Mason, 
ROCHER. 

à cheval ; puis 

* LE GÉNÉRAL, entrant. 
Bravo! belle troupe ! belle tenue ! Quelle compagnie ?.… 

DIXMER, 
Compagnie Dixmer, mon général! 

LE GÉNÉRAL, 
Quartier du Panthéon! Ça ne m'étonne pas... Tu es un 

zëlé, 
DIXMER, 

Je ne fais que mon devoir, citoyen général.
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| LE GÉNÉRAL. 
Et tout le monde devrait prendre modèle sur toi. (Comman- 

dement; les rangs so rompent.) Vous savez les nouvelles ? 
DIXMER, ‘ 7 

Général, je vis dans ma tannerie, au milieu d'ouvriers qui 
ne s'occupent pas de politique; j’obéis avce zèle aux ordres 
que je recois; mais, dans notre quartier désert, les nouvelles” 
arrivent tard. ° 
. LE GÉNÉRAL, : 

Eh bien, apprenez que le chevalier de Maison-Rouge est 
rentré dans Paris... - 

DIXMER. _ 
Bah! 

LE CHEYALIER, s’approchant. h 

Et quel homme est-ce que ce chevalier de Maison-Rouge ? 
LE GÉNÉRAL. 

Un homme de trente à trente-six ans qui en parait vingl- 
cinq à peine, de moyenne taille, blond, avec des yeux bleus 

-_et des dents superbes. Ah ! si j'eusse été de service au Temple 
le jour où il s’y est présenté. 

LE CHEVALIER. 
Qu'aurais-tu donc fait? - 

LE GÉNÉRAL. . 
Ce n'eût pas été long: j'aurais fait fermer toutes les portes 

du Temple, j'aurais été droit à la patrouille et j’eusse mis la 

main sur le chevalier de Maison-Rouge en lui disant: « Che- 
 valier, je t'arrête comme traître à Fa nation... » (Lächant le Che- 

vaïlier.) Et je ne l’eusse point lâché, je C’en réponds! 
LE CHEVALIER. . 

* Le citoyen général a raison; malheureusement, on n’a pas 

fait ainsi qu'il dit... Fo 
LE GÉNÉRAL, se retournant. - 

Iolà! citoyens municipaux, pourquoi n'êtes-vous que 
deux, et quel est le mauvais citoyen qui manque? 

UN MUNICIPAL. | 
Celui qui manque n’est cependant pas un tiède; c'est le 

secrétaire de la section Lepellétier, le chef des braves ther- 

-mopyles, le citoyen Maurice Linday. ‘ 
LE GÉNÉRAL. 

Bien! je reconnais comme toi le’patriotisme du citoyen 

Maurice Linday; ce qui n'empêche point que, si, dans dix 

YH 11
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minutes, il n’est point arrivé, on l'inscrira sur la liste des 
absents. . 

. LE CHEVALIER. 
Avez-vous entendu? Maurice west pas arrivé. 

DIXMER. 
al arrivera, soyez tranquille. .… (A la femme Tison, qui paraît sur 

” 4 D DSL l'escalier.) Dis done, citoyenne Tison? et 
LA FEMME TISON. 

Qu'y a- “til, mon capitaine?" © 
DIXMER. . 

N'est-ce pas, d'ordinaire, de midi à une heure que la pri- 
sonnière va prendre l'air sur la plate-forme ? : ‘ 

LA FEMME TISON. 
De midi à une heure,” justement... 

este 

, qe fredonne l'air de Malbrouk.) 

DIXNER, 
Ah!ah!tu es bien gaie, aujourd’hui, citoyenne Tison, 

LA FEMME TISOX. 
C’est tout simple: ma fille vient de me faire dire qu'elle 

aurait demain une permission de la commission du Temple. 
pour venir nous voir. 

. DIXMER, 
Bonne femme! 

‘ LA FEMME TISON. 
Pauvre chère enfant! dire qu’on m’empèche d'embrasser 

ma fille ! (A Rocher, qui est sorti de son échoppe un journal à 14 main, 
et qui écoute.) Eh bien, qu est-ce que tu veux, toi, avec ta mé- 
chante figure ? 

ROCHER. 
J'ai à dire. j'ai à dire que ta fille fréquente des aristo- . 

crates, ct qu’il jui arrivera malheur! © - 

LA FEMME TISON. 
Qui est-ce qui a dit cela, qu “léloïse fréquentait des aris- 

tocrates ? . 
ROCHER, 

Moi! Avant-bier, je lai vue sortir d’ 
des colonnes... 

un hôtel qui. avait 

LA FEMME TISON. 
Eh bien, qu'est-ce que cela prouve? C’est wi 

chit bien ct qu “elle : a de belles pratiques. me fote, Plan:
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ROCHER 

Oui; mais is prends g garde qu’en blanchissant les autres, elle 
ne devienne trop blanche elle-même; le blanc est une mau- 

“vaise couleur par le temps qui court. . Entends-tu, citoy enne 
Tison?.… entends-tu ?.… 

LA FEMME TISON. 
Qu'elle soit ce qu’elle voudra; mais qu'il ne lui arrive pas 

malheur par toi où par un autre, je ne te dis que cela, , Ro- 
cher... . 

(Elle s'éloigne.) 

SCENE V 

Les MÊMES, LORIX. . 

LORIN, entrant. 

‘Bonjour, les amis! bonjour, les citoyens! bonjour, les 
gardes nationaux! il y en a pour tout le monde... Ah cä! je 
ne vois pas 1 Maurice. Sorti depuis ce miatin!.. Comment! pas 
chez moi, pas chez lui, pas à son poste? C’est grave! il est 
arrêté ou amoureux... Qui est chef de poste, s’il vous plait?. 

DIXMER. 
Moï, citoyen. 

LORIN. 
Eh bien, citoyen capitaine, peux-tu me dire si le citoyen 

Maufice Linday, qui devait, comme municipal, être de garde. 
près de Ja reine, s’est rendu à son poste ? ? Je désirerais lui 
parier. 

DIXMER. 
Cest, en cffet, son tour de garde, citoyen; mais il ñ "est pas 

encore arrivé. 
LORIX. 

Ohlil arrivera, gardez-vous ‘d'en douter. D'ailleurs, me 
voici pour le remplacer ; j'ai ‘mon écharpe dans ma poche. 
Eh! mais ce que j ’aperçois là-bas, c’est cette brave canaille 
de Rocher, celui que j'ai si joliment houspillé l'autre nuit; 
je suis curieux de savoir s'il me reconnaitra. 

ROCHER, à part, Je ‘regardant de travers. 

Oh! oh! voilà un de mes muscadins du faubourg Jacques; 
qu'est-ce qu’il vient donc faire ici? !
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LORIN, lisant l'inscription placéo sur l'échoppe de Rocher. 
« Rocien, sapeur, inspecteur, loue journaux patriotes, 

et veille au salut de la nation. » Citoyen Rocher, salut et 
fraternité ! : . 

ROCHER, 
Ou la mort. _ 

LORIN. 
Merci ! 

. : ROCHER. : 
Qu'est-ce que tu veux? 

LORIX. 
Tu Joues des journaux, citoyen Rocher. Je nr'ennuie ; 

leue-moi un journal. | 2: 
ROCHER, 

Je ne tiens pas les feuilles aristocrates. 
._ LORN, 

Qu'est-ce qui t’en demande? 
L ,° ‘ ROCHER. 
Oh! je sais bien ce que tu aimes, va… 

LORIN. 
Dis done, dis done, si tu me prends pour un aristocrate, 

nous allons encore nous ficher... | 
ROCHER, ° 

Comment, encore ?... Est-ce que je te connais, moi ? 
LORIX.' _ 

Eh bien, si tu ne me connais pas, raison de plus pour être 
poli, citoyen Cerbère... Tu vois comme je suis gentil avee. 
toi... | ° 

ROCHER, à part. 

Capon, va ! il sent ma force à cette heure... 
- LORIN. 

Toi qui es si bon patriote, tu ne dois live qu'un excellent | journal ; loue-moi le journal que tu tiens. 
ROCHER. 

delis le journal que je veux, et je mai pas besoin de ta 
monnaie... Je suis libre et incorruptible, entends-tu ? 

(Lit) 
. « LORIN, rezardant de près. 

Dis done, Rocher, qu'est-ce que ca te fait de me loucr ton journal ? - ‘ 
. . ROCHER, 

Je te dis que je le lis...
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LORIN. - : 
Eh bien, tu le lis à l'envers; moi, je le lirai à l'endroit, ça 

ne te géncra pas. . : 

: ROCHER. 
Ah çà! dis donc, méchant arislocrate, est-ce que tu vas 

venir me crosser comme l’autre nuit? | 
. LORIN. 

Tiens ! je Lai donc erossé l'autre nuit? J'avais cru que tu 
ue me connaissais pas... 

| ? ROCHER. 
C'est qu'ici je te ferais arrêter, mauvais ci-devant, 

LORIX. 
Tu ferais arréter un thermopyle, toi ?. 

ROCHER. 
Je n'ai qu'à dire ce que tu fais la nuit, méchant girondin ! 

LORIX. | 
Ce que je fais la nuit, c’est tout naturel :'je rosse le citoyen 

Rocher, dit le Sapeur, dit le... | 
- ROCHER, furicux, 

Ah! brigand ! dans l'exercice de mes fonctions. 
{li tire son sabre.) 

LORIN, se retourne et lui applique un coup de pied en lo pionssant dans 

son échoppe. co 

Eh! nous y sommes tous deux, dans l'exercice de nos fonc- 

tions! Va dans ta niche, citoyen inspecteur, et, si tn veilles à 

ton salut autant qu’à celui de la nation, rengaine ton grand 

sabre, ou je te coupe les oreilles avec. 
. ROCHER. 

Oh! massacre ! 

| SCÈNE VI 

Les Mêues, MAURICE, donnant le bras à GENEVIÈVE. 

LORIX, apercerant Maurice, 

Ah! enfin, voilà Maurice … Tiens, une femme... 1 n'est 

qu'amoureux... | ‘ ‘ 

. MAURICE, au Chevalier et à Dixmer. 

Boujour, Dixmer ! bonjour, citoyen Morand! (4n Général.) 

Exeusez- moi, général, si je suis en retard; on m'a retenu ce 

matin à la section plus longtemps que de coutume.



186 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

LE GÉNÉRAL, 
N'est-ce pas plutôt cette belle citoyenne ? 

MAURICE. 
Général, la femme du citoyen Dixmer. 

LE GÉNÉRAL 
Elle est fort jolie. (S'approchans.) Bonjour, citoyenne. 

..  GENENIÈVE, saluaut. 
Bônjôur, citéÿen général, . 

LORIN, qui s'est anproché de Maurice. 

Enfin ! te voilà, c’est bien heureux... L'amour fait, ce me 
semble, du tôrt à Pamitiël N'importe! Présente-moi à ta 
compagnie. | ° | | 

(Maurice présente Lorin à Geneviève, à Dixmer et au Chevalier.) 

Le 1, MAURICE. . 
Je voüs présente mon cher et brave Lorin..: un ami au 

cœur d’or et qui.n’a qu’un seul défaut, celui de toujours ré- 
citer des vers en forme de devises; ce qui fait tort à la poésie 
en général et à son ami en particulier. 

LORIN. |: 
Mon cher, ce que tu dis est bien prosaïque, et ce n’est pas 

devant les dames que tu auras raison contre la poésie. 
GENEVIÈVE, | - 

Et vous m'avez assez parlé de la bravoure et de la généro- 
sité de M. Lorin, pour qu’il ait toujours raison avec moi. 

., … LE GÉNÉRAL, à Geneviève, qu'il n'a cessé de regarder. 
Que viens-tu faire ici, belle patriote? 

LE CHEVALIER. 
Je vais te dire, général. H y à huit jours, en dinant avec 

la citoyenne et le citoyen Maurice, il m'est arrivé de dire que, 
dans mes nombreux voyages... citéyen général, j'ai beaucoup 
voyagé... que, dans mes nombreux voyages, il y avait deux 
choses que je n'avais jamais vues, un roi et un dicn.… Alors, 
le citoyen Maurice nous à offert de nous faire voir’ la reine. 

LE GÉNÉRAL, 

  

Et tu as accepté ?... 
LE CHEVALIER, 

Avec empressement.’ 

Lo LE GÉNÉRAL, 
Tu as hien fait.
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. MAURICE. | 
‘Ainsi, tu permets; citoyen général ? 

LE GÉNÉRAL, 
Parfaitement: tu veux que la citoyenne et le citoyen puis- 

sent entrer au donjon pour ÿ vôir les prisônnières? C’est 

chose facile! (4 Dixmer.) Capitaine, il faut placer les faction- 

naires ; je leur dirai qu'ils peuvent laisser passer ta femme 
sous Ja conduite du municipal Maurice. 

LORIN, . 

Veux tu que je accompagne, général? (A Maurice.) Je vais 

te remplacer; toi, fais le service auprès de la beauté. 

.SCÈNE VII 

Les Mèues, HÉLOISE. 

HÉLOÏSE. 
. Fe Cp OS air. ë - | . 

Qui est-ce qui veut de,beaüx bouquets, des bouquets d'œil- 

Jets qui embaument ?... Qui est-ce qui veut des œillets ? 

LE FAGTIONNAIRE, 
On ne passe pas... ne 
- Dr  PINMER, au Chevalière 

Méloïse Tisôn ! Coürage ! Lott và bien. 
LE FACTIONMAIRE, 

On ne passe pas. 
Fu ee LORIN Sur l'eseall 

11 y a exception pour les œillets et po 
cutrer. oo 

Date a, 
sur l'escalier.    

our les roses; laisse 

ee Los cit : 

Le us... LE FACTIONNAIRE. : =. 

Tu prends cela sur toi ? ° 

° L LORIX. 
Sur moi, parfaitement. «| —. 

| lé LÉLOÏSE, bas, à Dixmer. 
Ma mère n’est Pas là? 

DIXMER. 
Non. | 

| | MAURICE. , . 

Ah! les magnifiques œillets! Voyez donc, Geneviève. 
HÉLOÏSE. - 

Oh? mon beau municipal, achète ün bouquet à la jolie ci- 

toyenne ! Elle est habillée de blanc; voilà des œillets d'un
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rouge superbe; elle mettra le bonquet sur son cœur, et, 
comme son cœur est bien près de ton habit bleu, vous aurez 
à vous deux les couleurs nationales, 

: | © MAURICE, 
Eh bien, oui, je Penachète. 

: ‘ __ GEXEVIÈVE, 
Maurice, quelle folie! . . 

MAURICE, jetant un assignat sur l’éventaire d’Iléloïse. 
Tiens, voilà pour toi. 

. HÉLOÏSE. 
Cinq livres! merci cinq fois, mon beau municipal ! (s’éloi- 

gnant.) Qui veut des œillets qui embaument?... qui veut des 
œillets? 

DIXMER, bas, à Héloïse, 

Sortez, voilà votre mère, ‘ 

(Héloïse s'enfuit.) 

- LA FEMME TISON, venant du fond. 
Il me semble avoir entendu la voix de ma fille. Hélas! non, 

ce n'est pas elle. (Se rapprochant de Maurice.) Eh bien, citoyen 
municipal, tu amènes donc ici de la société? 

MAURICE. . 
Oui, ce sont des amis qui n’ont jamais vu la prisonnière, 

LA FEMME TISON. « 
El bien, ils seront à merveille derrière le vitrage, 

. . LE CHEVALIER. 
Certainement que nous serons à merveille. 

GENEVIÈVE. 
Seulement, nous aurons l'air de ces curieux cruels, qui 

viennent, de l'autre côté d’une grille, jouir des’ tourments 
d’un prisonnier, | 

LA FEMME TISON.- 
Que ne les mettez-vous sur le chemin de la tour, vos 

amis... puisque la femme s’y promène aujourd'hui avec sa 
sœur et sa fille. 

| , GENEVIÈVE. 
La citoyenne a raison. Si vous ponviez, d'une facon quel- 

conque, me placer sur le passage de la prisonnière, ecla me 
répugnerait moins que de la regarder derrière un vitrage, IH 
me semble que celte manière de voir les prisonnières est 
humiliante à la fois pour elles ct pour nous.
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MAURICE. 
Bonne Geneviève, vous avez toutes les délicatesses... Soyez 

tranquille, il sera fait comme vous le désirez. 
LA FEMME TISON. 

Trois heures sonnent. Il est temps, allons, allons ! si Lu 
veux placer tes amis, citoyen Maurice, viens, suis-moi, 

‘ MAURICE, . 
Venez, Morand! nous aflons Ja voir... Eh bien, qu’avez- 

vous ? ° ‘ 
LE CHEVALIER, 

Moi? Rien ! je vous suis. : 
{Roulement de tambours; on prend les armes; on ferme les portes; on relèrè 

7 les postes.) 

È GENEVIÈVE.. 
Que de précautions pour garder trois femmes, mon Dieu ! 

. LE CHEVALIER. 
Oui; si ceux qui tentent de les faire évader étaient à notre 

place, et voyaient ce que nous voyons, je crois que cela les 
tlégoñtcrait du métier. ! 

*_ (ils montent l'escalier.) 

GENEVIÈVE. 
En effet, je commence à croire qu'elles ne se sauveront 

pas. ‘ | 
- MAURICE. 
Et moi, je l'espère! Lu | 

Quis s'apprêtent à gravir l'escalier.) 

SCENE VHI 

Les MÈMES, hors MAURICE, GENEVIÈVE et LE CHEVALIER. 

\ LE GÉNÉRAL, à haute voix. 

. Ouvrez, là-haut! la promenade est permise. 

. LORIN, descendant l'escalier. . 

Cest fait, général. (A Maurice, qui est à moitié de l'escalier.) Tu 

peux monter, 
ROCHER, à la fenêtre. 

Ah ah! c’est bien ! c’est bien! 

(tire un crayon de sa poche et prend des notes.) 

+ LORIX, le regardant. 

Ah çà! toi qui lis à l'envers, tu sais done écrire à l’en- 

VE it.
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droit maintenant? Parole d'honneur, il note! c’est Rocher le 
Censeur. 

- ROCHER. L 
Bon, bon! on dit que tü as läissé entrer des étrangers dans 

le donjon, et cela sans la permission de la Contiüne. Prends 
garde, si c'est vrai! 

LORIN. 
Brute, va! . 

SCÈNE IX 

Les Mées, ARTÉMISE, puis LA VEUVE PLUMEAU. 

ARTÉMISE, à qui là Senlinelle refuse la porte. 
Je vous dis que j'ai une foule de raisons pour entrer : d’a- 

bord, je suis déesse, ou peu s’en fant, et les déesses entrent 
partout; ensuite, Je suis un peu cousine de la veuve Plumeau, 
et je viens lui demander à déjeutier; troisiémeinent, je suis. 
Qu'est-ce que je suis donc au citoyen Lôriti? Je ne sais pas 
trop comnient vous dire cefa, sentinelle. Mais, tenez, le voilà! 
il va vous le dire lui-même... Citoyen Lorin ?... 

LOnix. - | s 
Artémise, chère amie!” (4 la sentinelle.) Laisse passer Sa Di 

vinité. 

. ARTÉMISE. 
Merci, citoyen ! 

LA VEUVE PLUMEAU. 
Tiens, c’est toi, chère enfarit? 
. h . ARTÉMISE. | ; 
Moi-mênie, et fort essduiflée, comme vous Yoyez; j'ai tant 

couru ! .. ° 
| LORIN, . . 

À quel propos courûtes-vous, chère amie ? 
. ABTÉMISE. . . 
Imagine-toi, citoyen, qu’en remontant le quai pour venir 

ici, je vois une bouquetiére.. Ah} mon Dieu! c'est à peine si 
je puis parler... . 

| .. LORIN. _ 
Remettez-vous, déesse... Vous avez donc y . u une bouque- 

tière ?...
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ARTÉMISE. : 

Une marchande d’æœillets, qui, au lieü dé vendre $es lou- 

quets, les jetait dans la Seite, par-dessus le pont. Cette ma- 

nière de débiter sa-marchandise m'étonne; jé là regarde 

attentivement, plus attentivemeiit encore, et qui est-ce que 

je reconnais, déguisée en bouquétitie? Môn ämie Iléloïse 

Tison! ‘ 

- . LORIN.. 
Rue des Nonaindières, 24; telle qui est cause que tu arrives 

trop tard aux rendez-vous que tu Uonnées; décsse? 
ANTÉMISÉS . 

Justement! Je me demande pourquoi Héloïse, de blanchis- 

seuse qu’elle était, s’est faite bouquetière, êt, comme je he Puis 

rien me répondre de satisfaisant, je me décide à le lui de- 

mander à elle-même. Je l'appelle, elle tourne la tête; je lui 

fais un signe, elle me reconnait; je lui crie de m’attendre, 

elle se sauve ; je cours après celle, je vais la rejoindre, quand, 

au coin de la rue Sainte-Avoie, bonsoir. plus d'Iléloïse ! 

disparue ! | 
. LORIN: 

Déesse, cela vous appreudra à sortir sans vos ailes. Et, 

maintenant, que peut-on Vous offrir ? 
ARTÉMISE. 

De la limonade, de l’orgeat... tout ce que vous voudrez; 

mais quelque chose à boire. 

À: ci 0 LORIN. Soe fi ss À np: 24. DC 

Vous entendez, veuve Plureau. (4 Artémise.) Pardon, voici 

Maurice; je lui dis deux mots et suis toutä vous. 

| (Artémise entre dans la cantine.) 

SCÈNE X 
Le LR oroctte +. D MERE] : VU 

Les Méves, MAURICE, GENEVIÈVE er LE CHEVALIER; 
DIXMER, arrivant d'un autre côté. 

DIXMER, ‘bas, en fogardant sa femme. 

Elle n’a plus le bouquet. UT 

- - LORS. 

Eh bien, citoyenne, l’as-1u vue ? 

. 'EBNENIÈVE. ou nue 

Ah! oui, grâce aù citoyen Mäurice; et maintenant, je vi- 

vrais cent ans, queje la verrais toujours, °
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 LORIN.. 
Et comment la trouves-tu ? 

GENEVIÈVE. 
° bien belle! 

MAURICE. 
Et toi, citoyen Morand ? . . 

LE CHEVALIER, 
Bien päle ! | °- 

MAURICE, 
Dites donc, Geneviève, est-ce que ce serait de la reine, par 

hasard, que Morand serait amoureux? 
. : GENÉVIÈVE, tressaillant. 
Oh! quelle folie! 

DIXMER. 
11 commence à se faire tärd, Geneviève, il est temps de 

rentrer. ‘ 

ci MAURICE. . 

Si madame veut accepter mou. bras jusqu’à la porte de 
sortie? ‘ 

- | DIXMER. 
À bientôt, Geneviève! Au revoir, citoyen Maurice! 

(Maurice, Geneviève, Lorin et Artémise sortent.) 

SCÈNE XI 

DIXMER, LE CHEVALIER, LA FEMME TISOX, ROCHER, 
puis LORIN, MAURICE, Le GÉNÉRAL, re. 

LE CHEVALIER. 
Bientôt quatre heures! 

DIXMER. 
d'entre dans la cantine ; vous, veillez! 
LE CHEVALIER, à la femmo Tison, qui s’assial au pied de l'escalier, 
Eh bien, qu'avez-vous, pauvre femme? 

LA FEMME TISON. 
J'ai que je suis furieuse. LL 

LE CHEVALIER. 
Pourquoi? . 

LA FEMME TISON, 
- Parce que tout est injustice dans ce monde, Vous étes bour- 

geois, vous vencz ici pour un jour seulement, ot l’on vous
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permet de vous y faire visiter par de jolies femmes qui don- 
nent des bouquets, ct, moi qui niche perpétuellement dans 

le colombier, on m *empéche de voir ma pauvre Héloïse. 
LE CHEVALIER, lui donnant un assignat. 

Tenez, bonne Tison, prenez ct ayez courage. 
LA FEMME TISON. 

Un assignat de dix livres ! c’est gentil de ta part, citoyen... 
Mais j'aimerais mieux une papillote qui eût enveloppé Îles 
cheveux de mon enfant. | 

LE CHEVALIER, montant l'escalier. 

Pauvre femme! et sa fille, là, tout à l'heure. 
: ROCHER, arrivanl. 

Ah eà! décidément, tu veux donc te faire guillotiner, 
citoyenne ? 

| * LA FEMME TISON. 
El pourquoi cela ? 

ROCHER. 
Comment! tu reçois de l'argent des gardes nationaux pour 

faire entrer les aristocrates chez la prisonnière. 

- (Pendant ce temps, Maurice est revenu; il s’arrèle pour éconter.) 

LA FEMME TISON. 
Tais-toi, tu es fou! 

ROCHER. 
Ce sera consigné au procès-verbal. 

LA FEMME TISON, - 
Allons donc! ce sont des amis du citoyen ] Maurice, uu des 

Meilleurs patriotes qui existent. 
: ROCHER. 

Des conspiratenrs, te dis-je! D'ailleurs, la Commune sera 

informée ct elle jugera, 
LA FEMME TISON.' 

Allons, espion de police, tu vas me dénoncer? 
ROCHER. 

Parfaitement; à moins que tu ne te dénonces toi-même. 

LA FEMME TISON. 
Mais quoi dénoncer? que veux-tu que je dénonce? 

ROCHER. 

Ce qui s'est passé, donc! 
* LA FEMME TISON. 

Mais puisqu'il ne s’est rien passé ! 

.
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.. ROCHER. 
Où étaient les aristocrates ? 

LA FEMME TISON: 
Là-haut, sur l'escalier. - 

ROCHER. 
Quand la prisonnière est montée ? 

LA FEMME TISON: 
Oui. . 

LL ROCHER, 
Etils se sontparlé? 

a LA. FEMME TISON. 
Hs se sont dit deux mots. 

" ROCHER. 
Deux mots, tu vois! D'ailleurs, ça sent l'aristocrate, ici. 

LA FEMME TISON. - ° 
C'est-à-dire que ça sent l’œillet. 

| KochEk. 

L'œillet? pourquoi V'œillet? | 
LA FEMME TISON. 

Parce que la citoyenne en avait un bouquet qui embau- 
mait. . 

ROCHER. 
Mais non, elle n’en avait pas quand je lai vue sortir. 

Li FEMME TISON. 
C'est-à-dire qu'elle n'en avait plus  . 

ROCHER. 
Et pourquoi n’en avait-elle plus? 

LA FEMME TISON. 
Parce qu’elle l'avait donné à la reine. 

ROCHER. . 
Tu vois bien que tu dis la reine ! Femme Tison, la fréquen- 

tation des aristocrates te perd. Un bouquet! ils” lui dofnent 
des bouquets... Eh bien, sur quoi est-ce donc > que j ’ai mar- 
ché là? 

LÂ FEMME TisOÿ. 
Eh! justement sur un œillet qui sera tombé du bouquet de 

la citoyenne au moment où elle montait. 
ROCHER. 

Et tu dis que la prisontière a pris le bouquet des mains 
de la citoyenne?
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- MAURICE, paraissant. 

. Elle ne Pa pas pris; c'est moi qui le lui ai dénné, enteids- 
tu, Rocher? * - ‘ 

- ROCHER. | | | 
C’est bien, on voit ce qu'on voit, on sait cé qu'on sait. 
Lu ru ne OO MAURIGE 
Et moi, je sais une cliôse, et je vais te là dire : c’est que tu 

n'as rien à faire ici, et que ton poste de mouchard est là-bas ! 
Ainsi, à {on poste, mouchard, ou je ©’y traine de ma main. 

(Loria et la Général accourent, suivis de Soldats.) 

- ROCHER. . 
À moi! au secours! Ah! tu menaces ! ah! tu m’appelles 

mouchard! (I froisse l’œillet et ÿ trouve un billet.) Qu'est-ce que 
cela? 

. MAURICE, 
Quoi? _- . 

‘ ‘ ROCHER. | Lou 
Un billet... un billet dans l'œillet.… Ah! ton ami Lorin dit 

que je ne sais pas lire; attends, attends! 
, .. (0ns0 groupe autour de lui.) 

ee LE GÉNÉRAL. 
Qu'y a-t-it? 

| ROCHER, . | 

Il y a, que j'ai trouvé un billet dans l’œillet, et que je 
cherche mes lunettes pour le lire. 

| | LE GÉNÉRAL. 
Donne. (il it.) « Aujourd'hui; à quatre heures, demandez à 

descendre au jardin, attendu que l'ordre est donrié de vous 
*. accorder cette faveur sitôt que vôus la désirerez. Après avoir 

fait trois ou quatre tours, apprôchez-vôus de la cantine, et 
demandez à la femme Plumeau la permission de vous asseoir 
chez elle. Là, au bout d’ün instant, feigrez de vous trouver 

plus mal et de voifs évanouir ; alrs, on écartera tout le monde, 
afin que l'on puisse vous porter secours, et vous resterez 

avec votre sœur et votre fille. Aussitôt, la trappe de la cave 

s'ouvrira ; précipitez-vous toutes les trois par cette ouverture, 

EL vous êtes sauvées. » - 

(Dixmer et lo Chevalier écoutent chacun à l'extrémité du théâtre.)
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ROÈHER. 
Un complot! un complot... j'ai découvert un complot"... 

A moi ! à moi, les patriotes du Temple! . 
LE GÉNÉRAL, à Maurice, qui écarte la foule pour arriver jusqu'à lui. 
De quoi s'agit-il, Maurice? 

MAURICE. . - 
Citoyen général, je suis prét à donner toutes les explica- 

tions nécessaires; mais, avant toute chose, je demande à 
ètre arrété. ‘ 

LE GÉNÉRAL, 
Arrêté, et pourquoi? 

| MAURICE. - 
Parce que c’est moi qui ai donné le bouquet à la reine. 

. LE GÉNÉRAL. 
Citoyen Maurice, tiens-toi à la disposition de la Commune. 

. LORIN. 
‘Maurice accusé, à propos d'un œillet? Ah! la bouquetière 

qui jette ses fleurs par-dessus le pont! vue des Nonain- 
dières, 24. ‘ 

{ll sort; on entend sonner quatre heures.) 

. LE GÉNÉRAL, L 
Quatre heures! l'instant fixé pour l'enlèvement... Capi- 

taine Dixmer, aux armes! Citoyen municipal, fermez les 
portes de Ja tour ! (4 un autre.) Vous, gardez cette cantine. 
Grenadicrs, à vos rangs! canonniers, à vos pièces! Capitaine, 
avec cinquante hommes sur cel escalier. 
(Mouvement des troupes; commandements: militaires; roulements de tam- 

bours; les canons viennent se mettre en batterie.) - 

DIXMER. 
Eh bien, chevalier, que faut-il faire ? 

‘ - LE CHEVALIER. 
Rien. Dieu ne l'a pas voulu. 

LE GÉNÉRAL, 
Maintenant, Maurice, à la section. 

. ‘ TOUS. 
A la section!
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= CINQUIÈME TABLEAU- 

La section du Temple. — Une chambre prise en large dans les trois premiers 

plans du théâtre. Au milieu, la tribune des orateurs. A gauche, le fauteuil 

et le bureau du Président; des gradins garnis de spectateurs, et suftout de 

femmes. Une foule de Scctionnaires entrent au son du tambour. 

_ SCÈNE PREMIÈRE | 

LE PRÉSIDENT, UN PERRUQUIER, MAURICE, Peurce. 

LE PRÉSIDENT. 

Comment L'appelles-tu ? 
° LE PERRUQUIER. 

Caïus lousignon. 
| LE PRÉSIDENT. 

Où demeures-tu ? 
. LE PERRUQUIER. 

Rue de la Calandre, n°9 7. 
LE PRÉSIDENT. 

Que fais-tu? - 
LE PERRUQUIER. 

Je suis perruquier. . 
LE PRÉSIDENT. 

Quel gage as-tu donné à la Révolution ? 
LE PERRUQUIER. 

Je paye exactement mes impôts. 
‘ LE PRÉSIDENT... 

Tu ne fais que ton devoir... Après? 
© LE PERRUQUIER. :. 

Je monte exactement ma garde chaque-fois que je reçois 

. mon billet. . 
‘ LE PRÉSIDENT. . 

Le beau mérite! Si tu ne Ja montais pas, On venverrait 

en prison. Après? | . 
. LÉ PERRUQUIER. 

Eh bien, après? 
LE PRÉSIDENT, 

Viens-tu souvent à la section ? |
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- LE PERRUQUIER. 
J'y viendrais avec bien du laisir citoyen, si les affaires de ÿ ; 

mon commerce... 

LE PRÉSIDENT. 

Qu’est-ce que c'est que cela; les affaires de toñ commerce? 
Les affaires de la nation àv ant tout! Que demandes-tu ? 

| . LE PERRUQUIER. 
Je viens solliciter la faveur d’être reçu membre de la société 

populaire, Lo 
LE PRÉSIDENT. 

Tu es ambitieux! mais n° importe, les bons patriotes ont 
“droit à tout... Es-tu bon patriote ?.." 

LE PERRUQUIER. 
Oh ! cela, je m’en vante. 

LE PRÉSIDENT. . 
C’est ce que nous allons voir. 

UN SECTIONNAIRE. 
Oui, c'est ce que nous allons voir... Je demande la parole. 

. LE PRÉSIDENT, 
Approche, jeune patriote. ° 

LE SECTIONNAIRE 
Citoyen président, demande-lui un peu ce qu’il à fait pour 

être péndu en cas de contre-révolution. 
LE PRÉSIDENT. 

Tu as entendu la demande ? . 
LE PERRUQUIER,. 

Certainement, je l'ai entendue. 

LE PRÉSIDENT, 
Eh bien, réponds-y.… Qu'as-tù fait? Voyons. 

LE PERRUQUIER, 
Ce que j'ai fait? D'abord, j j'étais à la prise de la Bastille, 

LE SECTIONNAIRE. 
Oui, il était perruquier du gouverneur, ce n’est pas ‘éton- 

nant qu’il y fût. 

LE PERRUQUIER, 
J'étais aux Tuileries le 10 août. 

LE SECTIONNAIRE, 
Oui, comme.valet de chambre d’un ci-devänñt märquis. 

LE PRÉSIDENT. ° 
Et qu'as-tu fait aux Tuileries, au 10 août ?
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LE PERRUQUIER. 
J'ai tué... je crois que... j'ai tué... ou blessé un satellite des 

ty rans. 
LE SECTIONNAIRE, montant aussi à la tribune. 

Eh bien, je vais aider ta mémoire... Tu ne l’as ni tué ni 

blessé, ce satellite du tyran; tu las poussé dans une allée de 

la rue de l'Échelle, en refermant la porte sur lui, pour qu ’en- 

suite il Pût se sauver tranquillement. | 
(Rumeurs dans l'assemblée. ) 

LE PRÉSIDENT, 

Est-ce vrai? 

Écoutez-moi, mon cher monsieur. 

 _ (Cris, tumulte, explosion.) 

UN SECTIONNAIRE, 

Ita dit monsieur, c'est un traître, un ci-devant. 

(Pousighon disparait dans la tribune.) 

LE. SEGTIONNAIRE. 
. Etil à continué de coillèr les aristocrates ; veux-tu dire que 

nou?... C’est toi qui coiffais Parnave et Gensonié. 

LE. PERRUQUIER, 
. Pardon l'ils sont dev nus dès aristocrates depuis, à à ce qu il 

parait; mais, à l’époque où je les coiffais, ils étaient éncore 

de bons patriotes.… 
CRIS. 

QE 

Jamais!.., jamais! C’est un girondin.. . A bas les girondins! 

à mort les girondins! 

SCENE I 

Les Mènes, ROCHER, LA FEMME TISON. 
Envabissement du Peuple, 

ROCHER. 
Oui! oui! à mort les girondins!.. Mais ce n’est pas de 

cela qu'il s'agit... AUX armes, citoyens ! la patrie est en 

danger... 
..LE PRÉSIDENT, ‘ 

La patrie est en danger?.…. Qu’y a-t-il, citoyen Rocher ?
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LE PERRUQUIER. 
Je crois que je ne ferais pas mal de profiter de ce que Ja 

patrie est en danger. oi 
| (Ii s'esquive.) 

UN MEMBRE. | 
Eh bien, eh bien, où va-t-il? 

ROCHER. 
Laisse-le aller, nous le retrouverons ; il est connu : Caïus 

Pousignon, perruquier, rue de la Calandre; mais je vous ap- 
porte micux que cela pour le moment. 

LE PRÉSIDENT. 
Citoyen Rocher, tu as dit que la patrie était en danger? 

ROCHER. 
. Oui; mais j'étais là, et je lai sauvée! 

| CRIS. 
Vive Rocher ! vive Rocher ! . 

ROCHER, modestement. 
Merei ! 

UN MEMBRE. 
Je vote pour qu’on décerne au brave Rocher les honneurs 

de la séance. 
MAURICE, des tribunes. 

Atendez au moins que vous sachiez ce qu’il a fait, 
ROCHER. 

- Ah!tues Jà, toi? 
: MAURICE, 

Pourquoi pas ? 
ROCHER, au Président. 

Je te dénonce le traître, citoyen. Le citoyen Maurice Liuday st un traître, un aristocrate, un ci-devant. 
| LE PRÉSIDENT, 

Maurice Linday, le secrétaire de a section Lepelletier ? : MAURICE, : Laisse-le donc dire, citoyen. 

ROCHER. 
Oui, oni, un trattre, ainsi que le citoyen Lorin, autre aris- tocrate, 

- 
LE PRÉSIDENT, 

qui les accuse ?
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ROCHER. 
La femme Tison, ici présente. (4 la femme Tison.) Monte à la 

tribune et accuse-les. | | 
__ LA FEMME TISON. 

Que je monte 7... : 
- ROCHER, 

Oui, accuse, accuse, si tu veux qu'on te rende ta fille.” 
LA FEMME TISON. 

Alors, j’accuse. | 
‘ LE PRÉSIDENT. 

Et qui accuses-tu ? 
LA FEMME TISON. 

Le citoyen Maurice Linday.… 
ROCHER, bas. 

Et le citoyen Lorin, 
LA FEMME TISON. . 

Et le citoyen Lorin. (Bas.) Me rendra-t-on ma fille ? 

ROCHER. 
Oui, oui, accuse. : | 

LE PRÉSIDENT. 
_ Et de quoi les accuses-tu ? | ii, 

ROCHER. ‘ 

De complot; ‘ils ont tenté de faire évader la prisonnière du 
Temple. . 

MAURICE, 
Citoyen Rocher, laisse done parler la éitoy enne aceusa- 

trice. 
ROCHER. 

Tu n'as pas la parole. Dis-lui qu'il n’a pas la parole, 

citoyen. 
LE PRÉSIDENT. 

Femme Tison, quel est le complot que tu viens dénoncer 

à la section ? 
LA FEMME TISON. 

- Le complot?. 
ROCHER. 

Oui... le complot de l’œillet, tu sais bien. 
LA FEMME TISON. 

Le complot de l'œillet… c’est cela. 
LE PRÉSIDENT. 

Eh bien, achève...
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MAURICE, 
Citoyen président, tu vois que la pauvre femme est à moitié folle, et que, quoique soufllée par cet excellent patriote. . Rocher, elle pourrait bien manquer de mémoire. Si tu veux, je vais te le dire, le complot, moi... 

ROCHER. 
Citoyen, impose donc silence au traitre.., Tu n'as pas la parole, girondin ! . 

LES SECTIONNAIRES. . Sil... sil... Non! non!... Qu'il parle!... qu'il parle! 
(Tumulie effroyable.) 

LE PRÉSIDENT, se couvrant, 
Silence !.. (11 agite a sonnette: — Profitant du silence.) La pa- role est au citoyen Maurice Linday,' pour raconter le com- plot.…. ét, 0 COM 

TOUS. 
Bravo ! bravo! bravo! ‘ 

MAURICE, * 
Eh bien, on a trouvé toutun plan d'évasion dans un œillet.:, 

LE PRÉSIDENT. 
Alors, il ‘y à complot. ° 

MAURICE, 
Certainement. | 

ROCHER. 
Il avoue... Tu vois qu’il avoue, citoyen. 
CT COLE PRÉSIDENT, 

Et par qui l’œillet avait-il été apporté ? 
MAURICE, 

Par une femme qui a été instrument, mais qui, à coup sûr, n’est pas complice, | ot 
| ROCHER, : 

Elle a donné un œillet à Ja prisonniére…, un @illet dans lequel il y avait une lettre. (à la femme Tison.) Accuse donc: toi, puisque tu es venue pour accuser, 
LE PRÉSIDENT. 

Et qui avait conduit cette femme au Temple? 
MAURICE, - 

Moi, citoyen. . 
ROCHER. | 

Lui! vous voyez!
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MAURICE, è 
Oui, moi, | 

° LE PRÉSIDENT. 
Comment l'appelles-tu ? 

MAURICE. | 
C'est la citoyenne Dixmer, Son mari est capitaine dans la 

garde civique, et connu pour son patriotisme dans tout le 
* quartier Victor. 

ROCHER. - 
Oui, fameux patriote ! sa femme demande à à voir la prison- 

nière, 
‘ MAURICE. 

Non, c’est moi qui, en dinant chez elle, lui ai proposé de : 
l conduire au Temple, où elle n’était jamais entrée... 

LE PRÉSIDENT. 
Mais, alors, Ja citoyenne Dixmer s'est munie de fleurs, et 

le bouquet a été fait d'avance ? 
MAURICE. 

Pas du tout; car c’est encore moi-même qui ai acheté ces 
fleurs à une bouquetière qui est venue nous les offrir dans la 
cour du Temple. ‘ - 

LE PRÉSIDENT. 
Mais, depuis le moment où le bouquet a été acheté jusqu” à 

celui c où là citoyenne Dixmer': s’est trouvée én ‘face dela prison- 
nière, on a pug glisser un billet dans les fleurs. | 

: MAURICE. 
Impossible, citoyen; je n’ai pas quitté un seul instant la 

citoyenne Dixmer, et, pour 8 glisser un billet dans chacune des 

fleurs, — car rémarquez que ‘chaque œillet,” à ce que dit 
Rocher, devait” contenir un billet” pareil, - — il eût fallu au | 
moins une demi-journée. 

LE PRÉSIDENT. 
Alors, à ton avis, citoyen, ‘il n’y a donc pas de complot? | 

MAURICE. 
Si fait. et je suis méme le premier à affirmer etàle 

croire 3... seulement, ‘ ce complot ‘ne vient ni de moi ni de 
mes amis : aussi ne devons-nous pas en rester là, citoyen 
président, a faut-il chercher la bouquetière?.… 

‘ ROCHER. 
Ah! oui,la bouquetière! la bouquetière ! Elle ne se retrou-.. 

- vera pas! Je vous en préviens d'avance, c'est un complot formé .
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par une société de ci-devant qui se rejettent la balle les uns 
aux autres, comme des lâches qu’ils sont. Vous avez bien vu, 
d’ailleurs, que le citoyen Lorin avait décampé quand on s'est 
presenté chez lui... Eh bien, il ne se retrouvera pas plus que 
Ja bouquetière ! 

SCÈNE III 

Les MÈMEs, LORIN. 

+ LORIN. 
Tu en as menti, Rocher! H se retrouvera, car le voici ! 

Place à moi, place! | 
CH va s'asseoir près de Maurice. Maurice sourit et lui tend la main.) 

| ©LES TRIBUNES. 
Bravo! bravo! 

| LORIX. 
Eh bicn, qu’ont-ils donc à applaudir, là-haut? 

° ? ROCHER. ‘ 
Citoyens, je demande que Ja citoyenne Tison soit entendue; 

je demande qu’elle parle; je demande qu’elle accuse ! 
- ‘ LORIN. 

La femme Tison !.… Oh! citoyens, avant que cette femme 
accuse, avant qu’elle ait dit un mot'devant vous, je demande 
que la jeune houquetière qui vient d’être arrètée, et qu'on va 
amener ici, soit entendue! | 

ROCHER. 
Non, non! c’est encore quelque faux témoin ! quelque par- 

tisan des aristocrates !.… D'ailleurs, la citoyenne Tison brûle 
du désir d'éclairer la justice. : 

LES SECTIONNAIRES, 
Ouï, oui, la déposition de la citoyenne Tison ! oui, qu’elle 

dépose ! oo : 
- LE PRÉSIDENT, . _. 

Un instant! Citoyen municipal, n’as-tn rien à dire, d'abord ? ‘ | 
MAURICE, 

Non, citoyen ; sinon qu'avant d'appeler lâche et trattre un homme comme moi, Rocher aurait dù attendre d’être mieux 
instruit.
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ROCHER. re 
- Ju dis? tu dis? 

LORIN.. 
Que tu seras cruellement puni, tout à l'heure, quand tu 

vas voir ce qui va arriver. 
ROCHER. 

Et que va-t-il done arriver ? 
. LORIX. 

Citoyen, je demande encore une fois que la jeune fille qui 
vient d’être arrêtée soit entendue, avant qu’on fasse parler 
cette pauvre femme. 

ROCHER. 
Tu ne YEUX pas qu "elle parle, parce qu'elle sait la vérité 1... 

LORIN. 
La malheureuse ! clle ne sait pas qui elle accuse, on lui à 

soufflé sa déposition. 

ROCHER. ° 
Entends-tu, citoyenne, enteuds-tu?... Ou dit là-bas que tu 

es un faux témoin! ‘ 
LA FEMME TISON. 

Moi, un faux témoin ? Attends ! attends !... 
; ._ LORIX. 

Oh! citoyen, par pitié... non-seulement ordonne à cette 
malheureuse de se taire, mais éloigne-la d’ici 

ROCITER. 
Ah! tu as peur? Eh bien, moi, je requiers la déposition 

del la citoy enne Tison !... 
LES SECTIONNAIRES. 

Oui, oui, la déposition ! 
(Rumeurs au dehors.) 

LE PRÉSIDENT, 
Informez-vous quel est ce bruit. 

UN GENDARME. - 
C’est une jeune femme qu'on amène. 

LORIN, à Maurice. 

C’est elle? 
MAURICE. 

Oui... Oh! la malheureuse ! elle est perdue ! 
LES SECTIONNAIRES. 

La houquetière! la houquetière! c'est la bouquetière !.… 
ol 

VIL "1
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ROCHER. 
Je demande, avant toute chose, la déposition de a femme 

Tison: Tu lui'as ordonné de déposer : eh bien, il faut qu’ elle 
dépose ! 

. (Bruit et cris des tribunes. ). 

LE PRÉSIDENT. 
Femme Tison, tu as la parole!" 

LA FEMME TISON. 
Citoyen, ce sont tous des aristocrates.. Ils sont venus, 

comme ça, une société tout entière, pour voir la prison-* 
nière... tandis qu'à moi, on me défend de voir ma fille. Et 
püis il est entré une bouquetière qui n ’avait pas Île droit 
d'entrer, puisque la consigne était donnée à la porte de ne 
laisser entrer personne. Cest le citoyen Lorin et le citoyen 
Maurice qui lui ont permis d'entrer... Elle avait des bou- 
“quets; dans ces bouquets, il y avait des billets. Ce sont 
tous aristocrates.…, excepté pourtant le citoyen Morand, qui 
est un bon enfant; car il m'a donné un assignat de dix livres. 
Aussi, lui, je ne l'accuse pas; mais j ’accuse le citoyen Lorin, 
j'accuse le citoyen Maurice, j'accuse la bouquetière.… Ce 
sont des traitres à la nation! j’accuse! j'accuse!.… 

ROCHER, 
Bien ! bien !.… 11 y sauteront tous! 

| | LA FEMME TISON, à Rocher: 
Et on me rendra mon Héloïse ? 

ROCHER. 
Oui, sois tranquille ! 

LA FEMME TISON. 
Bon ! 7 T 

LE PRÉSIDENT. 
Maintenant, la bouquetiète ! 

VOIX DES TRIBUNES. 
La bouquetière ! la bouquetière! 

LE CHEVALIER, dans la foule. 
Oh! c’est affreux! ET 

SCÈNE IV 

LES MènEs, HÉLOISE, 

HÉLOÏSE, relevant son voiles 

“Me voici, citoyen président 1 °
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LA FEMME TISON. 
Héloïse ! ma fille!.. Toi, ici 2... 

. , HÉLOÏSE. 
Oui, ma mère. 

| TOUS. 
Sa fille ! sa fille ! 

‘ LA FEMME TISON. | 
Et pourquoi € es-tu ici... entre deux gendarmes ? 

HÉLOÏSE. - 
Parce que jes suis accusée, ma mère. 

LA FEMME TISON. 
Toi ! accusée! et par qui? . 

. | HÉLOÏSE, 
Par vous. Je suis la bouquetière. 

._ VOIX DES TRIBUNES. 
Sa fille! Oh! la malheureuse! la malheureuse !.. 

LA FEMME TISON, lombant à génoux. 
Mon Dieu ! | 

LE PRÉSIDENT. 
Comment t'appelles- tu? 

HÉLOÏSE, 
Héloïse Tison, citoyen. 

LE PRÉSIDENT. 
Quel âge as-tu ? . 

- HÉLOÏSE. 
Dix-neuf ans, 

LE PRÉSIDENT. 
Où demeures-tu ? 

’ HÉLOÏSE. 
Rue des ] Nohaindières, 2 24. 

. LE PRÉSIDENT, 
Est-ce toi qui as vendu au ciloyen municipal Linday, qüe 

voici sur ce banc, un bouquet d'œillets ec matin ? 

HÉLOÏSE, 
Oui, ciloyen, © est moi. | 

| LL LA FEMME TISON. 
Que dit-elle! . 

LE PRÉSIDENT, 
Pourquoi otfrais-tu ces œillets au citoyen Maurice : ?. 

MÉLOÏSE. 
Parce que je savais qu’il les vffrirait à la citoyenne Dixmer,
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et que je savais que la citoy enne Dixmer devait voir la reine. 
LE PRÉSIDENT 

La citoyenne Dixmer savail-clle e que ces fleurs continssent 
des billets ? 

‘ « HÉLOÏSE. 
Elle ne savait vien. 

LE PRÉSIDENT. 

Et la prisonnière? 
HÉLOÏSE. 

tien non plus. 
LE PRÉSIDENT. 

Mais, alors, comment présumais-tu que le bouquet lui tom: 
berait entre les maius ? 

HÉLOÏSE. 
Hèlas! pauvre femme! il y avait si longtemps qu'elle 

m'avait pas vu de fleurs, que je présumais bien qu’en voyant 
celles-là, elle en demanderait une! 

LE PRÉSIDENT. 
Et les choses se sont passées comme tu l'avais prévu? 

HÉLOÏSE, 

Oui. 
LE PRÉSIDENT. 

Et quels sont tes complices? 
HÉLOÏSE. 

Je n’en ai pas. 
LE PRÉSIDENT. 

Comment! tu as fait le complot à toi toute seule ? 
HÉLOÏSE. 

Si c'est un complot, je l'ai fait à moi touteseule, oui! 
LE PRÉSIDENT. 

Mais le citoyen Maurice savait-il que ces fleurs continssent 
des billets ? 

HÉLOÏSE. 

Le citoyen Maurice est municipal, le citoyen faurice pou- 
vait voir la reine en tête-à-tête, à toute heure du jour et de la 
nuit, s’il eût cu quelque chose à dire à la reine, il n ’avait 
pas besoin d'écrire, puisqu'il pouvait parler... 

LE PRÉSIDENT. - 

Et tu ne connaissais pas le citoyen Maurice? 
RÉLOÏSE. 

Je le connaissa is pour | avoir vu venir au Temple, du temps
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où j'y étais avec ma pauvre mère; mais je ne le connais 
pas autrement que de vue. 

LE PRÉSIDENT, 

Et le citoyen Lorin? 
HÉLOÏSE. 

Je ue le connais pas du tout, lui; et, ce malin, je l'ai vu 

pour la première fois. 
LORIN, à Rocher. : 

Vois-tu, misérable! vois-tu ce que Lu as fait! Ah! “ei 

toyens, ne voyez-vous pas que celle enfant : a été poussée, 

égarée ? 
LE PRÉSIDENT, à Héloie. 

Mais qui a pu te séduire et V'attirer ainsi au parti de la pri- 

sonnière ? , 
HÉLOÏSE. 

Personne. Elle était douce et bonne, on la faisait soullrir, 

je me suis dit: « Avant d'être reine, elle est femme, et il me 

semble que, si je puis sauver cette femme, je forai une 

bonne action. » . 
© LE PRÉSIDENT. 

Tu n'as rien à dire autre chose pour la défense 
HÉLOÏSE. 

Non, 
LE PRÉSIDENT. 

Tu sais à quoi tu L'EXPOsES ? 
HÉLOÏSE, 

Oui, 
LE PRÉSIDENT. 

Tu espères peut-être en ta jeunesse @£ en ta beauté?. 

. HÉLOÏSE. 
Je n’espère qu’en Dieu. 

- LE CHEVALIER, 

Noble fille! | - . 
LORIN. 

J'espère aussi, moi! car je suis sûr que le tribunal r'évo- 

lutionnaire découvrira la vérité. 
. LE PRÉSIDENT, | . | 

Citoyen Maurice Linday!.….. citoyen Hyacinthe Eorin !... 

vous êtes libres, la Commune vreconnail votre innocence, el 

rond justice à votre civisme !... (Apylaudissements-) Gendarmes, 

conduisez la eitoyenne Héloïse à ba prison de la geelion ? 

vire 12:
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LA FEMME TISON. 
Ma fille! ma fille! 

(Elle tombo évanouie.) 

HÉLOÏSE. 
Adicu, ma mére!... Je vous pardonne! 

MAURICE. 
Oh! c’est affreux ! J'aimerais presque âutaut mourir que 

d être absous à ce prix! 
LORIX; 

Il he péut ÿ ävoir un juge capablé dé conidamiher cette en- 
fant! Viens, viens ! 

SGÈNE V 

LA FEMME TISON, évanonie sûr les marches de la tribuno; 

LE CHEVALIER, bIXNER: 

Le Chevalier s'approche de la femme Tison, tandis que Dixmer 
garde la porté. 

LA FEMME TISON, revrorant à elle. 

Oh! mon Dieu ! mont Dieu! 
LE CHEVALIER, - 

Eh bien, tu es contente, malheureuse ? Tu as tué ton en- 
fant! 

LA FEMME TISON. 
Tué mon enfant ? tué mon enfant? Non! non! il n’est 

pas possible! _ 
LE CHEVALIER: 

Cela est ainsi, cépehdätit, car t fillé ést avrétée ! 
LA FEMME TISON. | 

Qui, oui, arrétée 1. Je me le rappelle !: Et on l’a con- 
 duite...? 

LE CHEVALIER. 
À la Conciergcerie, 

| LA FÊMME TISON. 
Range-loi !.., Et laisse-moi passer ! 

L LE CHEVALIER, 
Où vas-tu? ‘ 

: 7 LA FEMME TISON. ° 
À la Conciergerie. Fo -
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A oe LE CHEVALIER. 
Qu’y vas-tu faire? 
: | LA FEMME TISON, 
La voir encore. 

LE CHEVALIER. 
On ne te laissera pas entrer... 

‘ LA FEMME TISON. 
On me laissera bien coucher sur la porte! vivre là! dor- 

mir là... J'y resterai jusqu’à ce qu’elle sorte... ct je la ver- 
rai, au moins, encore une fois ! \ 

LE CHEVALIER. 
Et si quelqu'un te promettait de te rendre ta fille? 

LA FEMME TISON. 
Que dites-vous? . 

° LE CHEVALIER. , 
Je te demande. en supposant qu'un homme te propose de 

te rendre {à fille... si tu ferais ce que cet homme te dirait de 
faire? 

° . LA FEMME TISON. . 
Tout pour ma fille! tout pour mon Héloïse! tout! tout! 

tout! ‘ 
LE CHEVALIER. 

Écoute: c'est-Dieu qui te punit, 
. , LA FEMME TISON:. 
Et de quoi ? - ‘. 

LE CHEVALIER. 
* Des tortures .que tu as infligées à une e pauvre mère comme : 
toi. 

LA FEMME TISON: 
De qui veux-iu parler? que veux-tu dire ? 

LE CHEVALIER, - 
je veux dire que, par tes révélations et tes brutalités, Lu as 

souvent conduit la “prisoniière à deux doigts. du désespoir, 

punit, en envoyant à la mort cette fille que tu aimes tant. 
LA FEMME TISON. 

Vons. avez dit qu'il y avait un homme qui pouvait la sau- 
ver? Où est cet homme ? que veut cet homme ?.. Voyons, que 
veut-il ? que demande-t-il ? 

LE CHEVALIER, 
Cet homme veut que tu cesses de persécuter la reine, que
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tu lui demandes pardon des outrages que tu Qui as faits, et 
que, si tu t'aperçois que celte femme, qui, elle aussi, à une 
fille qui soutfre, qui pleure, qui se désespère, par une cir- 
constance impossible, par quelque miracle du ciel, est sur 
le point de se sauver, a lieu de l'opposer : à sa fuite, Lu Y 
aides de tout ton pouvoir, 

+ LA FEMME TISON. . 
Écoute, citoyen... C'est toi qui es cet homme ! 

LE CHEYALIER, 
Eh bien ? 

| LA FEMME TISON. 
C’est toi qui promels de sauver mon enfant? Me le pro- 

mets-Lu ? L'y engages tu? me jures-tu ? 
| LE CHEVALIER. 

Tout ce qu’un homme peut faire pour sauver une femme, 

je le ferai pour sauver ta fille! 
LA FEMME TISON. 

li ne peut pas la sauver! il ne peut pas la sauver! 1 
mentait lorsqu'il promettait de la sauver! 

LE CHEVALIER. 
Fais ce que tu pourras pour la reine, ot je ferai ce que je 

pourrai pour ta fille! 
LA FEMME TISON. . 

Eh! que m'importe la reine, à moi ?... C'est une mère qui 
“a une fille, voilà tout! Mais, si l’on coupe la téte à quel- 
qu'un, ce ne sera point à sa fille, ce sera à elle! Qu'on me 
mène à l’échafaud, à condition qu’il ne tombera pas un che- 
veu de la tête de ma fille... et j'irai à léchafaud en chan- 
tant! Mourir! mourir! la belle affaire, pardieu!... Ah! 
ah!ah!.. 

(Elle commence des éclats de rire qu'elle termine par iles sanglots.) 

DIXNER. 
Venez, venez, chevaiier ! 1L'ny à rien à faire avec cette 

femme. . 
LA FEMME TISON, l'arrètant. 

Alf tu ne l'éloigueras point comme cela! On ne vient 
pas dire à une mère: « lais ce que je veux, ct je sauverai 

ton enfant, » pour lui dire après: « Peut-être !.…. » Voyons, 
la sauveras-tu ? 

| LE CHEVALIER, 
Oui. ‘
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LA FEMME TISON. 
Quand cela? 

* LE CHEVALIER. 
Lei jour où on la conduira de la Concicrgerie à l’échafaud, 

LA FEMME TISON. 
Et pourquoi attendre ?.… Pourquoi pas ce soir ? pourquoi 

pas cette nuit? pourquoi pas à Pinstant même ? 
LE CHEVALIER. 

Parce que je ne le puis pas. 
LA FEMME TISON. 

Oh! tu vois bien! tu vois bien que tn ne peux pas !.. 
Mais, moi, je peux! 

LE CHEVALIER, 
. Que peux-tu: ? 

LA FEMME TISON. 
Je peux persécuter la prisounière, comme tu l'appelle! Je 

peux surveiller la reine, comme tu dis, aristocrale que tu 
es! Je peux entrer à foute heure, jour et nuit, dans sa pri- 
son! Et je ferai tout cela! Quant à ce qu ’elle se sauve, 

ah! nous verrons, nous verrons bien, puisqu ’on ne veut pas 

sauver ma fille, si elle se sauvera, elle! La prisonnière à 

té reine, je ‘le sais bien! et Héloïse Tisan west qu'une 

pauvre fille, je le sais bien encore !.…. Mais, sur la guillotine, 
nous sommes {ous égaux ! Tête pour tête, veux-tu ? 

._ LE CHEVALIER, 
Eh bien, soit! sauve la reine, je sauve ta fille. 

LA FEMME TISON. 
Jure! 

LE CHEVALIER, 
Jele jure! 

LA FEMME TISON. 
Sur quoi ? - 

- LE CHEVALIER. - 
Dis toi-même. ‘ 

LA FEMME TISOX. 
As-tu une fille ? 

LE CHEVALIER. 

Non. 
LA FEMME TISOX. 

Eh bien, sur quoi veux-lu'jurer, alors?
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LE CHEYALIER. 
Je le jure sur Dieu! . 

LA FEMME TISON. 
… Bah! tu sais bien qu'ils ont dit qu'il n’y avait plus de 
Dieu. Lo e ceniee 

. . LE, CHEVALIER. . 
de le jure par la tombe de mon père! 

-LA FEMME TISON. 
Ne jure point par une tombé, celà lui porterait malheur !... 

Ah! mon Dieu! mon Dieu! quand je pensé que, dans trois 
jours, moi aussi, je, jurérai peut-être par la tombe de ma - 
fille!... Ah! ma fillél ma pauvre Héloïse! 

(Elle s'agenouille, à demi évanouie.) 

  

DIXMER. La 
1 n’y a rien à faire avec celte femme, Elle est folle. 
ee à,  <. LE CHEVALIER. ‘ 
Non, elle est mère. eue 

| DIXMER. 
Venez, venez, venez, Le 

(is s’éloignent.) 

| LA FEMME TISON, revénaut à elle... 
Où alléz-vous?.… Allez-vôous saüver mon Iléloïse? Atten- 

dez-moi,-alors, je vais ävec vous! Mais atteñdez-moi! atten- 
dez-moi donc !.., Le de eee dues 

(Elle sort, courant après eux) | 

ACTE TROISIÈME 

SIXIÈNE TABLÉAU 
L'appartement de Maurice. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MAURICE, seul, à moitié couché sur un canapé, 

Je ny perds! IL y a quelque abime au fond de tout ceci! 
Geneviève mourante lorsque j'arrive chez elle. Geneviève en
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délire... appelant tour à tour Héloïse Tison et le chevalier de 
Maison-Rouge... Oui, sans doute, je comprenais bien la ter- 
reur de la pauvre femme quand elle a appris qu’innocem- 
ment, sans le savoir elle-même, elle avait servi d’intermé- 
diaire dans toute cette intrigue... quand elle a su qu’Iléloïse 
Tison avait été condamnée à mort... quand elle à appris enfin 
que ce caprice qu’elle avait eu de voir la prisonnière avait 
failli me coûter la tête... Mais, en me revoyant, tout était 
dit! mais, en apprenant de ma bouche même que j'étais 
Sauvé, elle n'avait plus rien äcraindre.. A demain... Elle 
m'a remis à demain. Demain, je la verrai seule... Demain, 
je saurai tout. (A Agésilas, qui entre.) Eh bien, que veux-tu, toi? 

SCÈNE I 

AGÉSILAS, MAURICE. 

AGÉSILAS, 
Ah! citoyen ! citoyen ! 

MAURICE, 
Eh bien? 

AGÉSILAS. 
En voilà une fameuse, de conspiration. .. 

MAURICE. 
Encore ? 

AGÉSILAS, 
Oh! si tu entendais. ce. qu’on dit... Ça fait dresser. les che- 

veux sur la tête. . 

+ MAURICE. 
Et que dit-on? L 

| AGÉSILAS. 
Des ramifications, des ramifications !... 11 y en avait! 

MAURICE. 
Et jusqu'où allaient ces ramifications ? 

‘ AGÉSILAS, 
Partout ! d’abord, la fille Tison; ensuite, la femme d’ün 

tanneur, la citoyenne... la citoyenne... Ah! je ne ne rap- 
pelle plus son nom ! 

MAURICE, 
Dixmer?
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|AGÉSILAS. 
La citoyenne Dixmer, c'est cela... I parait qu'elle avait sé- 

duitun municipal. 
MAURICE. 

Un muwicipal!.. On dit cela ? 
AGÉSILAS, 

A telle enscigiie, que le municipal a été conduit à la sce- 
tiou, où, à force d'intrigues, les aristocrates ont fait prouon- 
cer son acquittement. 

MAURICE. 
Et dit-on le nom de ce municipal? 

AGÉSILAS. 
Ou ne me l'a pas dit à moi, du moins. 

MAURICE. 
Eh hien, tu le diras aux autres: ce municipal, c’est Mau- 

rice Linday. 
‘ AGÉSILAS. 

Comment! toi, citoyen! toi le complice du chevalier de 
Maison-Rouge? 

MAURICE. 
Eh! que diable le chevalier de Maison- Rouge a-t-il à faire 

dans tout cela? 
AGÉSILAS. 

Eh: ! oui! ch'ouil... e’était Le chevalier de Maison-Rouge 
qui menait tout. ‘ x 

MAURICE, à part. 

Maïison-Ronge!.. Maison-Rouge, dout Geneviève à pronon- 
cé deux ou trois fuis le nom... C'est à en devenir fout... 

(Bruit dans la ruc.) 
4 AGÉSILAS. 

Tiens ! qu'est-ce que c'est que cela? Qu va à la fenêtre.) On 
diraitcomme une troupe qui passe... Ah! c'est une patrouille! 
Ah! votre ami Lovin la commande. (Faisant nn signe de la tête.) Il 
demande si nous sommes chez nous... Qui, oui, oui. monte 
citoyen Lorin.… 

MAURICE, 
Monte-t-il ? ° 

AGÉSILAS. 
Le voici. 

MAURICE. 
C'est bien, laïsse-nou:,
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AGÉSILAS. 
Comment, que je vous laisse ?. 

MAURICE, 
Sans doute. FU 

AGÉSILAS. 
C'est bon!j je l'appelle pour qu'il vienne causer avec nous, 

ettu me renvoies.. .- 

SCÈNE II 

MAURICE, LORIN, AGÉSILAS. 

: LORIN, catrant. 

Bonsoir, Maurice! bonsoir, Agésilas! 
AGÉSILAS. 

À là bonne heure, lui !.. 

: ‘ +... ©. (Il prend uno chaise.) 

LORIN. 
Mon cher Agésilas, tu es bien aimable, mais va- ven! ! 

"AGÉSILAS. 
Décidément, je.ne pouvais y échapper. 

SCÈNE IV 

MAURICE, LORIN. | 

_'LORIX. 
Enfin, ë "est toi! Morbleu ! cc n’est pas sans peine que jcte 

rejoins, 

” Mais, puisque je retrouve! un ami si fidèle. . 

MAURICE. 
Que viens-tu done faire par ici en patrouille 2... 

LORIN. 
Cequeje viens faire pari ici en patrouille? Eh bien, je vais 

te le dire; mon ami, il s'agit tout simplement de rétablir sur 
sa première base notre réputalion ébranlée !... J'ai appris, 
aujourd’hui, à la section, deux grandes nouvelles. | ‘ 

MAURICE, 
Lesquelles ? 

vi | 13
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LORIN. 
La première, c’est que nous commençons, malgré notre 

acquittement triomphal, à étre mal vus, toi et moi. 
MAURICE, 

Je le sais; après? : 
| LORIN. - 

La seconde, c’est que toute la conspiration à l’œillet a été 
‘conduite par le chevalier de Maison-Rouge. - 

| MAUUICE. 
Je le sais encore. 

LORIN. 
Ah! tu le sais encore? 

MAURICE. 
Oui. 

LORIN, 

. Alors, passons à une troisième nouvelle. Tu ne la sais pas, 
celle-là, jen suis sûr : c’est que nous allons prendre, ce soir, 
le chevalier de Maison-Rouge. : 

MAURICE, 
Prendre le chevalier de Maison-Rouge? 

LORIX. 

Oui! 
MAURICE, : 

Tu t'es donc fait gendarme? 
LORIX., 

Non; mais je suis patriote... Un patriote se doit à sa pa- 
trie. Or, ma patrie est abominablement ravagée par ce che- 
valier de Maison:Rouge, qui entasse complots sur complots... 
Et, la patrie m’ordonnant, à moi, de la débarrasser du susdit 
chevalier, qui la gène... j’obéis à la patrie. 

MAURICE. s 
C'est égal, Lorin, il est singulier que tu te charges d’une 

pareille commission. 
LORIN. 

_dJene m'en suis pas chargè.… On m’en a chargé! D'ail- 
leurs, je dois dire que je l’eusse briguée, la commission. Il 
nous faut un coup éclatant pour nous réhabiliter, attendu 
que, pour nous, la réhabilitation, c’est la vie... Aussi, je suis 
venu te prendre en passant.
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MAURICE, 

Pour quoi. faire? 
LORIN. 

Pour Le mettre à la tête de l'expédition. 
: | MAURICE. 

Et qui m'a désigné? 
LORIN. 

Le général, 

MAURICE. 

Mais qui m'avait indiqué au général ? 
LORIN. 

Moi! Ainsi donc, en avant, marche! 

La Victoire, en chantant, nous ouvre la barrière. 

MAURICE. 
Mon cher Lorin, je suis désespéré, mais je ne me sens pas 

le moindre goût pour cette expédition. Tu diras que tu ne 
‘m'as pas rencontré. - 

LORIX. 
Impossible... tous nos hommes savent que tu étais chez 

toi, puisqu'ils ont vu Agésilas me faire signe. . 

MAURICE, 
Eh bien, tu diras que tu m'as rencontré, mais que je n’ai 

pas voulu étre des vôtres. 
LORIY. 

Impossible encore. | 
MAURICE, 

Et pourquoi cela ? | 
LORIN. 

Parce que, cette fois, tu ne serais plus seulement ce qu’on 
t'accuse d’être : un tiède. mais tu devicndrais un suspect. 

. Ettu sais ce qu’on en fait, des suspects : on les conduit sur la 
place de la Révolution, et, là, on les invite à saluer la statue 
de la Liberté; seulement, au lieu de la saluer avec le. cha- 
peau, ils la saluent avec la tête. 

MAURICE. 
Eh bien, Lorin, il arrivera ce qu'il pourra. 

LORIN. 
Comment?
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MAURICE. 
Oui, cela va te paraitre étrange, peut-être; mais, sur mon 

âme, je suis dégoûté de la vie. 
(il s'assied.) 

LORIN. 
Bon!... nous sommes en bisbille avec notre bien-aimée, et 

cela nous donne des idées mélancoliques!.. Allons, bel Ama- 
dis, redevenons un homme... et, de là, nous passerons ci- 
toyen!.. Moi, au contraire, je ne me sens jamais meilleur 
patriote que lorsque je suis en brouille avec la citoyenne 
Artémise... À propos, Sa Divinité la décsse Raison te dit des 
millions de choses gracicuses.. Elle a été nommée déesse ce 
matin... à trois cents voix de majorité! 

MAURICE, 
Tu lui feras mes compliments, Lorin, 

LORIN. 
C’est tout? 

MAURICE. 
Oui. ° 

_ LORIN. 
Tu ne viens pas? 

MAURICE. 
Non. 

[ | . : LORIN. 
- Maurice, tu te perds. 

MAURICE. 
Eh bien, je me perds... D'ailleurs, qui vous dit que le che- 

valier de Maison-Rouge soit, en effet, le chef de la conspira- 
tion du souterrain ? 

LORIX. . Ù 
On le présume. 

MAURICE. Le + 
-. Ah! vous procédez par induction? : 

. LORIN, |: 
Pour moi, c'est une certitude, . ‘ , 

| - MAURICE. . 
Comment arranges-tu tout cela? Voyons, car enfin. 

LONIN, 
Écoute bien. 

MAURICE. 
J'écoute.
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‘ LORIN. 
À peine ai-je entendu crier : « Grande conspiration décou- 

verte par le citoyen Rocher... » ectte canaille de Rocher ! il 
est partoñüt, le misérable! que j'ai voulu juger de la vérité 

. par moi-même. Or, on parlait d’un souterrain... 
ee MAURICE, 

‘ Existe-t-il, seulement ? 
LORIX. 

S'ilexiste 2... Je Pai- vu, vu de mes yeux, vu, ce qui s’ap- 
pelle vu !., Tiens ! pourquoi ne siffles-tu pas? 

MAURICE. 
Parce que les circonstances me paraissent un peu graves 

pour plaisanter. 
- 7: LORIX. 

Eh bien, mais de quoi plisante- -t-0n, si lon ne plaisante 
pas des choses graves ? - : 

MAURICE. 
Tu dis donc'que tu as vu? 

’ LORIN, 
Je répète que j'ai vu le souterrain, que je l'ai parcouru, et 

qu'il corresponqait de la cave de la citoyenne Plumeau à une 
. Maison dé la rue de la Corderie, n° 14 ou 16, je ne me rap- 
pelle plus bien, 

MAURICE. 
I me semble qu’alors ceux que l’on eût dû arrèter d'abord 

étaient les habitants de cette maison de la rue de la Corderie…. 
LORIX.- 

C'est ce que l’on aurait fait aussi, si l'on n’eût pas trouvé 
Ja maison parfaitement dénuée de locataires. 

MAURICE. 
Mais, enfin, cette maison appartenait à quelqu’ un. 

LORIN. | 
Oui, à un nouveau_propriétaire ; Mais personne ne le con- 

naissait : on savait que la maison avait changé de maitre de- 
puis huit on dix jours, voilà tout. Les voisins avaient bien 
entendu du bruit; mais, comme la maison était vieille, ils 
avaient cru qu'on {ras aillait aux réparations. Quant à l'autre 
propriétaire, il avait quitté Paris... À qui s’en prendre ?... 
J'arrive sur ces entrefaites. « Pardieu ! dis-je au général en le 
tirant à part, vous voilà bien embarrassés! — Cest vrai, me 
répondit-il, nous le sommes ! — Gette maison a été vendue,
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n'est-ce pas? — Qui... — Yendue par-devant notaire? — 
Oui. — Ch bien, il faut chercher chez tous les notaires de 
Paris, afin de savoir lequel a vendu cette maison, et sc faire 
communiquer l'acte; on verra dessus le nom et le domicile 
de l'acheteur... — A la bonne heure, c’est un conseil cela! 
s’écria le général ; -et voilà un homme que l’on accuse d’être 
mauvais patriote! Lorin ! Lorin! je te réhabiliterai, ou le 
diable me brûle! » Bref, ce qui fut dit fut fait: on chercha 
le notaire, on retrouva l'acte, le nom et le domicile de l’ac- 
quéreur.…. Alors, le général m'a tenu parole, et m'a accordé Ja 
faveur d'aller arrèter le coupable; je partage avec toi cette 

- faveur. ‘ 
MAURICE. 

Et cet hommé, c'est le chevalier de Maison-Rouge? 
LORIX. | 

Non, son complice seulement. 
| MAURICE. 

Ce n'est pas le chevalier de Maison-Rouge ? 
LORIN, 

Non, te dis-je; mais on l’a reconnu, suivi et perdu dans les 
environs du domicile de notre propriétaire de la rue de la 
Corderie... Viens avec nous, viens ! 

MAURICE. 
Mais, encore une fois, non! 

LORIN. 
Réfléchis. 

MAURICE. 
Mes réflexions sont faites. “ 

. LORIX. 
Je ne t'ai pas tout répété. 

MAURICE. 
Tout quoi ? . 

| LORIN. 
Tout ce qu'a dit le général. 

MAURICE, : 
Que t’a-t-il dit? 

LORIX. 
Quand je t'ai désigné pour le chef de l’expédition, il m'a 

dit : « Prends garde à Maurice! » ° 
. MAURICE, 

A moi?
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LORIN. 
A toi... « Maurice, a-t-il ajouté, va bien souvent dans ce 

quartier-là! » 

MAURICE, 
Dans quel quartier? 

LORIN. 
Dans celui de Maison-Rouge. 

MAURICE. 
Et dans quel quartier demeure done Maison-Rouge ? 

LORIN, 
Vieille rue-Jacques. : - 

MAURICE. 
"Comment, vieille rue Jacques? 

LORIX. 
C'est là que loge l'acheteur de la maison de la rue de la 

Corderie. 
. MAURICE, 

Oh! mon Dieu ! 
LORIN, 

Qu'as-tu ? / 

MAURICE. 
Rien... Et cet acheteur ? 

- 7 7 ELORIN. 
Un maître tanneur, je crois. 

MAURICE. 
Son nom ? 

LORIN. 
Dixmer, 

MAURICE. 
Dixmer? Lorin, je vais avec vous. 

LORIN, à part. 

Oh! je savais bien que tu viendrais, quand je te nommerais 
Dixmer, (Haut.) À la bonne heure! 

MAURICE. 
Agésilas ! 

AGÉSILAS, paraissant. - 
Citoyen? 

MAURICE. 
Mon sabre, mes pistolets !.… Le chevalier dans la maison 

de Dixmer!.… Viens, Lorin !.… 
(II s’élance hors de l'appartement.)
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SEPTIÈME TABLEAU 

Le jardin do Dixmer (nuit), Lo pavillon plus grand. La serre dans la coulisse. 
> . 

, SCÈNE PREMIÈRE 

DIXMER ET LE CHEVALIER, près de la porte du fond; GENE- 

VIÈV Ë, dans le pavillon, la tête entre ses deux mains. 

DIXMER. 
Heureusement, mon nom seul est sur l'acte de vente de la 

maison qui avoisine le Temple; je suis donc seul compromis; 

sans cela, je ne consentirais jamais à vous quitter d’une mi- 
nute, Je vous recommande Geneviève! 

LE CHEVALIER. 
Soyez tranquille: d’ailleurs, nous- mêmes, dans une heure, 

nous serons loin d'ici! . 

| 7 DIXMER. : 
Demain, toute Ja journée à Charenton, chez le vicomte! .. 

LE CHEVALIER. : 
Très-bien !... 

DIXMER. 
‘ Et puis je ne n’éloigne d'ici qu'à la dernière extrémité. 

LE CHEVALIER. 
Adieu !... 

{Dixmer sort par la porte du fond.). 

SCÈNE I 

LE CHEVALIER, entrant dans le’ paillons GE ÈNEV IÈVE 

LE CHEYALIER s'ärrétant derrière elle. 
Geneviève! 

GENEVIÈVE, 
Mon ami !.… 

. LE CHEY ALIER, 
Vous êtes forte, n'est-ce pas ?
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ou GENEVIÈVE. 
Oh! mon Dieu! vous me faites peur. 

. LE CHEVALIER. 
Appelez toute votre force à votre aide. On est sur les 

traces de votre fhari.… ‘ 
To GENEVIÈVE. 

Eh! qu’est-il devenu ?.…, 
‘ LE CHEVALIER. 

Sauvé! Des adieux l’eussent retenu trop longtemps près 
de vous, D'ailleurs, nous allons le rejoindre !.… 

GENEVIÈVE. 
Où cela? 

ÎLE CHEVALIER, 
Où l'on rejoint les exilés. Nul ne peut le dire 1... 

GENEVIÈYE, ‘ 

Et nous partons ?... 
LE CHEVALIER, 

Le temps de brûler quelques papiers, voilà tout... J’entre 
dans cette chambre... Faites vos préparatifs, Geneviève. 

al sort.) 

SCÈNE III 

GENEVIÈVE, seule, 

Oh! mon Dieu, partir ainsi, sans Je voir! Si je lui écri- 

vais... Mais par qui lui faire porter cette lettre? 11 est déjà 
bien assez compromis. grâce à moi! Oh! que va-t-il se 
passer? que va-t-il dire? Moi qui lui avais donné ren- 
dez-vons pour demain ! il va croire que mon amour n'était 
qu’un calcul ! il va croire que je ne l'ai attiré ici que pour le 

perdre! Oh! j’eusse dû résister! Mon Dieu, Maurice! 

Maurice! ‘ 

Bu SGÈNE IV 

GENEVIÈVE, dans lo pavillon; MAURICE, apparaissant au-dessus 

du mur; LORIN, de l'autre côté du mur. 

‘ . MAURICE. - 
L’est bien, gardez les entrées; placez six hommes sûrs, à 

VIL. 13.
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la sortie du pavillon, les autres dans les encoignures des 
portes ; surtout, n'allez pas dégarnir les passages, et ne venez 
pas sans que je vous appelle; moi, je vais sauter par-dessus | 
le mur et veiller dans le jardin. 

LORIN. . Ce 
À merveille, et, s'il en est besoin, de l’ intérieur, tu nous 

ouvriras. 
© MAURICE. 

. Oui, d'autant plus que, d'ici, je vois tout ce qui se passe. 
. LORIN, 

Tu connais donc la maison? 
MAURICE, avec hésitation. 

Autrefois, j'ai voulu l'acheter... Allez! allez!… 
LORIN. 

Eh bien, attends donc! 

- MAURICE, 
Quoi? 

LORIN, 
Et le mot d'ordre? 

MAURICE, 
C’est juste !.… ‘ 

LORIN. 
OEilles et Souterrain. Arrète lous ceux qui ne te diront 

pas ces deux mots, laisse passer tous ceux qui te les diront, 
voilà la consigne 1. 

° MAURICE, 
Merci! - 

{I saute dans le jardin.) 

SCÈNE V . 

MAURICE, dans le jardin; GENEVIÈVE, dans le pavillon; puis 
LE CHEVALIER, 

C’est bien ici! Ainsi, elle me trompait! tout son amour 
n'était qu'une feinte, qu'un moyen d'arriver à son but. 
Pauvre insensé que j "étais! … Ahtil y a de la lumière dans 
ce pavillon. Que fait-elle?... . 

(Ileherche à voir au travers des persiennes.) 
LE CHEVALIER, de la chambre voisine, 

Tout est brülé. Êtes-vous prête, Geneviève ?



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUCE 227 

GENEVIÈVE, 
Oh! mon Dieu ! !... il faut donc partir?" 

LE CHEVALIER, 
Il le faut! ° 

GENEVIÈVE, 
Oh ! je ne pourrai jamais! 

MAURICE. 
Quelqu'un avec Geneviève. Ce n’est pas la voix de Dixmer. 

LE CHEVALIER. 
Du courage, ma sœur! 

GENEVIÈVE, 
Oh! vous ne savez pas tout ce que je souffre à à quitter cette 

maison, à m'éloigner de Paris. 
LE CHEVALIER, 

Nous allons retrouver Dixmer !.…. 
GENEVIÈVE. 

Mon mari, lui qui n'a abandonnée... qui me laisse ici. 
seule... 

LE CHEVALIER, 
Seule... avec moi ? 

GENEVIÈVE. 
Seule avec mon désespoir... avec une pensée qui me dévoré, 

qui me tue. , 

LE CHEVALIER. 
Geneviève, cette exaltation m'effraye. Il s'agissait, pour 

Dixmer, de la vie! 

GENEVIÈVE, . 
De la vie. Et pour moi, mon Dieu !.. Tenez, le cri de dou- 

leur qui s'échappe enfin de’ma poitrine, c’est le cri de la 
conscience... Cependant, non, je n’ai rien à me reprocher; 
mais mon mari... 

(LE CHEVALIER. 
Oui, je le sais, il aurait dû vous épargner, il aurait dû 

penser qu'une femme... | 
GENEVIÈVE, 

Oh! il a été bien coupable et bien lâche ! 
LE CHEVALIER. 

Geneviève, vous, si indulgente, si résignée, reprocher avec 

tant d'amertume à Dixmer les angoisses que vous avez subies 

pour notre cause !.…
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GENEVIÈVE. , 
Oh! ce n'est pas cela que je lui reproche! 

LE CHEVALIER. 

A-t-il done d’autres lorts envers vous ?... 
GENEVIÈVE. 

Quoi! vous n’avez pas compris? Vous n'avez donc rien vu : 
mes luttes, mes combats, mes larmes, ma résistance, enfin ?... 

LE CHEVALIER, 
Votre résistance?.… 

GENEVIÈVE.. | 
Eh bien, à vous, mon ami, à vous, mon frère, j je veux tout 

dire... Sachez donc... 
MAURICE, repoussant la fenêtre et s s'étançant dans l'appartement. 

Oh! c’est trop souffrir! .. 
GENEVIÈVE, poussant un cri. 

Quelqu'un! : 
LE CHEVALIER, appuyant deux pistolets sur la poitrine de Maurice. 

Un pas de plus, vous êtes mort, 
GENEVIÈYE, reconnaissant Maurice. 

Maurice !.… - 

- M AURICE, croisant les bras. 

‘ Monsieur, vous êtes le chevalier de Maïson- Rouge? 
LE CHEVALIER. 

. Et quand cela serait ?.… . 
‘ MAURICE. 
C’est que, si cela est, vous êtes un homme brave et, par 

conséquent, calme... etje vais vous dire deux mots... 
* LE CHEVALIER, | | 

Parlez Le ee . - Loue 
MAURICE, ° 

Vous pouvez me tuer; Mais vous ne me tucrez pas avant 
que j'aie poussé un cri, ou plutôt, je ne mourrai point sans 
l'avoir poussé... Si je pousse ce cri, trois cents hommes qui. 
cernent cette maison l'auront réduite en cendres avant dix 
minutes ; ainsi, abaissez vos pistolets, et écoutez ce que je 
vais dire à madame! 

__. LE CHEVALIER. 
‘A Geneviive?... . 

GENEVIÈVE. 
A moi?
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. MAURICE. 
Vous souvenez-vous, madame, qu’un jour, je vous ai ex- 

primé mon étonnement, et, pourquoi ne pas l'avouer? mon 
Viuquiétude en voyant Passiduité de M. Morand auprès de 
vous? Vous rappelez-vous ce que vous m'avez repondu, 
madame ?... | 

. GENENIÈVE. | 
Je vous ai dit, Maurice, que je n’aimais pas M, Morand. 

MAURICE. 
Je vois, maintenant, que vous aviez dit vrai ; en effet, vous 

u’aimez pas M. Morand. . 
‘ GENEVIÈVE. 

Maurice, écoutez-moi !.… 
- MAURICE, . : 

Je wai rien à entendre, madame; vous m'avez tronipé ! Le 
LE CHEVALIER, 

Trompé 7... 
MAURICE. | 

Vous avez brisé d'un seul coup tous les liens qui scellaient 
mon cœur au vôtre. 

| LE CHEVALIER, 
Ils s’aimaient ! 

. ._ MAURICE, 
Vous avez dit que vous n’aimiez pas M. Morand; mais 

vous n'avez pas dit que vous en aimiez un autre !.. 
LE CHEVALIER 

Monsieur, que parlez=v ous de Morand, ou plutôt, de quel 

Morand parlez vous... 
MAURICE. 

De Morand, l'associé de Dixmer. 
LE CHEVALIER, con 

Eh! monsieur, Morand et le chevalier de Maison- Rouge : ne 
font qu'un. Morand est devant vous! 

MAURICE. co 
Ah!en elfet… je comprends, vous n’aimiez pas Morand, 

madame, puisque Morand n’existe pas! Mais le subter{uge, 
pour être plus adroit, n’en est pas moins méprisable !.. 

LE CHEVALIER, 
Monsieur. | 

MAURICE, 

© Veuillez me laisser causer un instant avec madame, veuillez
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même assister à cet entretien; il ne sera pas long, je vous en 
réponds... | ° 

° GENEVIÈVE. 
Chevalier, je vous en prie... , 

Fe, MAURICE. 

Ainsi, vous, Geneviève, vous !.. vous n'avez rendu la risée 
de vos amis, l'exécration des miens; vous m'avez fait servir, 
aveugle que j'étais, à tous vos complots; vous avez tiré de 
moi l'utilité qu’on tire d’un instrument ! Écoutez, c’est une 
action infäme! mais vous en serez punie!.. car monsieur 
que voilà va me tuer sous vos yeux! mais, avant cinq minutes, 
il sera là, lui aussi, gisant à vos pieds! ou, s’il vit, ce 
sera pour porter sa tête sur l’échafaud !… ‘ 

GENEVIÈVE. 
Lui, mourir? lui porter sa tête sur l'échafaud ?.. Vous ne 

savez donc pas, Maurice, que, lui, c’est mon protecteur, c’est 
mon frère; que je donnerais ma vie pour la sienne; que, s’il 

meurt, je mourrai ? | 
MAURICE, se retournant vers lo Chevalier. 

Allons, monsieur, il faut me tuer ou mourir... 
LE CHEVALIER. 

Pourquoi cela ? 

, MAURICE, 
Parce que, si vous ne me tuez pas, je vous arrête, 

‘(Il étend Ja main.) 

LE CHEVALIER. 
Je ne vous disputerai pas ma vie, monsieur. Tenez. 

To (It jette ses pistolets.) 

MAURICE, 
Et pourquoi ne vous défendez-vous pas ? 

. LE CHEVALIER. 
Parce que ma vie ne vaut pas la peine que j'éprouverais à 

tucr un galant homme! 

[ ‘ GENEVIÈYE. 
Oh! vous êtes toujours bon, grand et généreux, chevalier! 

.- LE CHEVALIER. 
Tenez, monsieur, je rentre dans ma chambre; je vous jure 

que ce n’est pas pour fuir; c’est pour cacher un portrait qui, 
si je suis pris, ne doit pas, ne peut pas'être trouvé sur moi:
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MAURICE, 
Un portrait? Prétexte! 

LE CHEVALIER. 
Allons, monsieur, je sais que vous êtes mon ennemi; mais 

je ne doute pas, moi, que vous ne soyez un cœur franc et 
loyal! je me confierai à vous jusqu’à la fin. 

(Il lui montre un portrait.) 

MÂURICE. | 
La reine! 

GENEVIÈVE, | 
Rappelez-vous cette demande que vous m'avez faite, en 

riant, au Temple, Maurice : « Est-ce que ce serait de la reine 

MAURICE. 
Oh! mon Dieu! 

LE CHEVALIER, 
J'attends vos ordres, monsieur ; si vous persistez à vouloir 

mon arrestation, vous frapperez à cette porte... quand il 
sera temps que je me livre. Je ne tiens plus à la vie, du mo- 
ment que cetle vie n’est plus soutenue par l'espérance que 
j'avais. 

(1 sort.) 

SCÈNE VI 

GENEVIÈVE, MAURICE. 

GENEVIÈYE, se laissant glisser à genoux. 
Pardon, Maurice, pardon pour tout le mal que je vous ai 

fait!.… pardon, pour mes tromperies !.. pardon, au nom de, 
vos souffrances et de mes larmes !.. car, je vous le jure, j'ai 
bien pleuré 1... j’ai bien souffert !.. Mon mari est parti... je 
ne sais pas si je e reverrai jamais. Et, maintenant, un seul 
ami me reste... non pas nn ami, un frère. et vous allez me 
le tuer !.. Pardon, Maurice, pardon ! L 

MAURICE. 
Que voulez-vous ! il y a de ces fatalités-là.… Tout le monde 

joue sa'vie à cette heure... Le chevalier de Maison-longe a 
joué comme les autres. 1L a perdu... Maintenant, il faut 

qu'il paye! . 7 
GENEVYIÈVE. 

C'est-à-dire qu’il meure?
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MAURICE. 

Oui! : 
‘ GENEVIÈVE. 

Et c’est vous qui me dites cela, vous, Maurice ?.. 
MAURICE. 

- Ce n’est pas moi, c’est la fätalité !… 
GENEVIÈVE, 

La fatalité n'a pas prononcé son dernier mot, puisque vous 
pouvez le sauver, vous! 

MAURICE. 
Aux dépens de ma parole, et, par conséquent, de mou 

honneur! Je comprends, Geneviève. 
. GENEVIÈVE, 

Fermez les yeux, Maurice! Voilà tout ce que je vous de- 
mande, et ma reconnaissance... 

| MAURICE. 
Je fermerais inutilement les yeux, madame ; il y a un mot . 

. d'ordre donné... un mot d'ordre sans lequel personne ne peut 
sortir ; Car, je vous le répète, la maison est cernéc !.… 

. GENEVIÈVE. 
Et vous le savez, ce mot d'ordre? 

MAURICE. 
Sans doute-que je le sais. 

. GENEVIÈVE. 

-Maurice!.… ‘ 
| Le MAURICE. 
Eh bien ?.. | 

GENEVIÈVE. 
Mon ami, mon cher Maurice ! .… ce mot d'ordre, dites-le 

moi, il mele faut! 

MAURICE: 
Geneviève, Geneviève !.. qui êtes-vous donc? et quelle 

puissance croyez-vous'avoir conquise sur moi, pour me venir 
dire : « Maurice, sois sans honneur, saus parole; trahis ta 
cause, tes opinions; mens, renie?... » Que m'offrez-vous, 
Geneviève, en échange de tout cela. vous qui me tentez 
ainsi ?... 

GENEVIÈYE. 
Oh! Maurice, Maurice !.. sauvez- le. et, ensuile, deman- 

dez-moi ma vie!..
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MAURICE. 
Gencviève, écoutez-moi !... J'ai un pied dans le chemin de 

l'infamie… Pour y engager l'autre, je veux du moins avoir 
une bonne raison contre moi-même. Geneviève, jurez-moi 
que vous n'aimez pas le chevalier de Maison-Rouge. 

GENEVIÈVE, 
J'aime le chevalier de Maison- Rouge comme un frère, 

comme un ami, pas autrement, je vous le jure!.…. 

MAURICE, 
Mais, moi, Gencviève, n’aimez-vous ? 

GENEVIÈYE, 
Maurice !.. ‘ 

MAURICE. 
Si je fais ec que vous me demandez, ahandonnerez-vous 

parents, amis, patrie, pour fuir avec le railre ? … 
GENEVIÈV E, 

Maurice, Maurice. 
MAURICE. 

Abandonnerez-vous tout cela ?.. Oh! ‘répondez vite, nous 

n'avons pas de temps à perdre!” 
GENEVIÈVE. 

Oh! mon Dieu! mon Dieu! . 
‘ - MAURICE, avec rage. 

Elle hésite!... elle hésite !.. 

. GENEVIÈVE. 
Non, non, je n'hésite pas, Maurice; sauvez le chevalier! 

sauvez-le... ct puis ordonnez!.…. 
.. MAURICE, 

Oh! pas ainsi! ne jure pas ainsi, oujen accepte pas ton 
serment! Ce n’est pas un sacrifice, ce n’est pas du désespoir 

que je veux, c'est ton amour. : 

GENEVIÈYE, 7 . 
Eh bien, je t'aime, Maurice, je Laime! mais sauve-le! je 

mourrai avec toi, je mourrai pour {oi, inais sauve-le!… 

sauve-le 1... - 

' 

< 
MAURICE, allant à la porte dela chambre. 

Madame, le chevalier est libre... Qu'il prenne le costume 

du tanneur Morand. Je lui rends sa parole. Voici les mots 

de passe : OEillet et Souterrain.. Allez les lui porter vous- 

-même !...



_234 © THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

GENEVIÈVE, s’élançant dans le cabinet. 
OR! merci 1... 

SCÈNE VII 

- MAURICE, LORIN. 

On frappe à Ja porte du jardin, 

MAURICE, 
Je puis ouvrir maintenant. : 

(Maurice va ouvrir; Lorin paraît sur le perron.) e - LORIN. 
Eh bien? 

L MAURICE, 
Vous le voyez, je suis à mon poste! 

LORIN. 
Et personne n’a tenté de forcer la consigne? 

. MAURICE, 
Personne !.., ° 

LORIN. 
Bien!... (A la porte du fond, qu'il ouvre.) Entrez, vous autres ; 

par ici, la chambre est là. Veillez bien sur les fenêtres, et, 
si quelqu'un tentait de s'évader, faites feu. Bien. (ll entre et 
revient.) Personne !... personne !... il n’est pas dans ce pa- 
villon ! | 

MAURICE, balbutiant. 
Il se sera échappé! 

: LORIN. 
Impossible ! il est rentré il y a une heure, personne ne l’a 

vu sortir, les issues sont gardées, etil n’a pas le mot de passe, 
Ilse cache peut-être dans la chambre de la citoyenne... 

TOUS. 
Entrons 1... | 

MAURICE, 
Citoyens, respectez la chambre d’une femme! 

° LORIN. | 
« On respectera la femme ; on visitera la chambre Le. - MAURICE, 

Alors, laissez-moi passer le premier... 
LORIN, 

Passe, tu es capitaine.
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MAURICE, entrant chez Geneviève. 

Venez, citoyenne! ne craignez rien, fous êtes SOUS Ma SAUYC- 

garde... Partie aussi! - 
° TOUS, 

Partie? 
LORIN. 

Courez tous, fouillez la maison, saccagez, brülez! mais, 
morts ou vifs, retrouvez-les.. (Tous courent dans la direction de la 
rue.) Maurice, comment se fait-il qu'ils aient pu passer? 

MAURICE. 
Malheur à moi, qui ne les ai pas tués tous les deux ! 

(Lorin entraîne Maurice.) 

HUITIÈME TABLEAU 

. La chambre de Maurico. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LORIN, MAURICE, AGÉSILAS. 

AGÉSILAS, à Maurice. 

Citoyen Maurice !.. 
MAURICE. 

C’est bien! 
AGÉSILAS. 

C'est que je voulais te dire. 
MAURICE. 

Plus tard. 
| | AGÉSILAS, 

Que, pendant ton absence. 
. MAURICE. 

Morbleu !… 
AGÉSILAS. 

C'est bien, citoyen, c’est bien !... 

è
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SCÈNE.IL 

MAURICE, LORIN. 

MAURICE. 
Eh bien, maintenant que nous voilà seuls, parle; qu'avais- 

tu à me dire? 
LORIX. 

Écoute, cher ami; sans exorde, sans périphrase, sans com. 
mentaire, je te dirai une chose: c'est que tu te perds, ou 
plutôt, c ’est que uous sommes perdus ! ‘ 

MAURICE. 
Comment cela 2... qu'y a-t-il 2... 

LORIN. | 
-]Ey a, tendre ami, qu'il existe certain arrété du comité de 

salut public qui déclare traitre à la patrie quiconque entre- 
tient des relations avec les ennemis de ladite patrie... Hein! 
connais-tu cet arrêté ? 

MAURICE. 
Sans doute. 

LORIN. 
Tu le connais? 

MAURICE. 
Oui. 

LORIX. 
Eh bien, il me semble que tu n'es pas mal traitre à la pa- 

trie. Qu'en dis-tu ? comme dit Manlius, dans la tragédie du 

citoy cn Lafosse…., ‘ 
MAURICE, 

Lorin! 
! LORIN. 

Sans doute; à moins que tu ne regardes toutefois comme 
idolâtrant la patrie ceux qui donnent le logement, Ja table et 
lelit à M. le chevalier de Maison-Rouge, Yeduel n'est point 
un exalté républicain, à ec que je suppose, et n’est pas accusé, 
pour le moment, d’avoir fait les journées de septembre! 

MAURICE, 
Lorin, je ne te comprends pas. 

LORIN, 
Maurice, tu vas comprendre. Te rappelles- {u cette chambre 

de la rue Saint-Jacques? ,
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MAURICE. 
Où nous n'avons trouvé personne ? 

! LORIX. 
Qu'un portrait, . 

‘ ‘ MAURICE, 
Eh bien ? 

LORIX. 
Un portrait de femme ! 

' MAURICE. 
Après ? : - 

: LORIX. 
…. Après? Cette femme. était la même que tu tenais au bras 
dans la cour du Temple, et qui a donné Pœillet à Ja reine; 
ce qui fait, mon cher ami, que tu me parais avoir été... ou 
être encore, uni pêu trop ami de l’ennemic de la patrie! 
Allons, allons, ue te révolte pas; en vérité, tu es comme feu 
Encelade : tu remuerais-une montagne quand Lu te retournes. 
Je te le répète dune, ne. te révolte pas, et avoue tout bonne- 
ment que tu étais en relations avec ces aristocrates. 

‘ Î! MAURICE, | 
.Eh bien, que t’importe ?... 

LORIN. : 
© Cela m'importe infiniment, cher ami! Oh! si nous vivions 
dans une de ces températures de serre chaude, température 

“honnète, où, selon les règles de la botanique, le baromètre 
marque invariablement seize degrés, je te dirais: « Mon cher 
Maurice, c'est élégant, c’est comme il faut,:soyons un peu 
aristocrates de temps en temps, cela fait bien, cela sent bon. » 
Mais nous cuisons aujourd’hui dans cinquante ou cinquante- 
cinq degrés de chaleur. la terre brülel.. de sorte que, lors- 
qu’on n’est que tiède, par cette chaleur-là, on semble froid. 

que, lorsqu'on est froid, on est suspect, et que, quandon 
est suspect, on est mort... | 

‘ MAURICE. Da 
Eh bien, done, qu'on me tue, et que cela finisse ! aussi 

bien, je suis las de la vie; je te l'ai déjà dit. * 
LORIN: . ce, 

Je ne suis pas encore assez convaineu pour te laisser faire 

ta volonté sur ce point-là.. Puis, lorsqu'on meurt aujour- 

d'hui, il faut mourir républicain, tandis que, toi, tu mour- 
rais aristocrate ! ° | |
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- MAURICE. 
Oh! oh! tu vas trop loin, cher ami! 

- ° LORIN. - 
J'irai plus loin encore; car je te préviens que, s'il n’est 

complétement démontré que tu te fais réellement aristo- 
crate... . ‘ 

MAURICE. . 
Tu me dénonceras?... 

| LORIN. 
Non, non, non; je t’enfermerai dans quelque cave, et je te 

ferai chercher au son du tambour comme un objet égaré. 
Puis je proclamerai que les aristocrates, sachant ce que tu 
leur réservais, l'ont séquestré, martyrisé, affamé, de sorte 
que, comme le prévôt Élie de Beaumont, M. de Latude et 
autres, lorsqu'on te retrouvera, l’orchestre des Quinze-Vingts 
te donnera des aubades; au coin de chaque rue, on chantera 
tes souffrances sur l'air Te bien aimer, 6 ma tendre Zélie; 
et enfin, tu seras couronné de fleurs par toutes les dames de 
Ja halle et les chiffonnicrs de la section Victor. Ainsi dépé- 
che-toi de redevenir bon patriote, ou ton affaire est claire. 

MAURICE, | 
Lorin, Lorin, je sens que tu as raison ; mais je suis en- 

trainé, je glisse sur la pente... M'en veux-tu, parce que la 
fatalité m’entraine ? | 

. ‘ LORIN. . 
Je ne t'en veux pas; mais je te querelle. Que diable ! rap- 

” pelle-toi un peu les scènes que Pylade faisait journellement à 
Oreste ; ces modèles des amis se querellaient du matin au 
soir. _ 

MAURICE, 
Tiens, Lorin, abandonne-moi, tu feras mieux. 

- LORIX, 
Niais, va! 

MAURICE. * 
Alors, laisse-moi aimer, être fou à mon aise. Mon ami, mon ami, tu ne sais pas ce que cette femme me coûte... 

| LORIX, . 
Eh! je m'en doute bien. Tiens, Maurice, faisons des mo- tions, étudions l’économie politique, demandons la loi agraire, - : devenons théosophes, magnétiseurs, charlatans, ivrognes
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même ! mais, pour l'amour de Jupiter, ne soyons pas amou- 
reux... N'aimons que la liberté, ou la raison !.…. 

MAURICE. 
Merci, mon pauvre Lorin, j’ apprécie ton dévoucment; mais 

le moyen de me consoler, vois-tu, c'est de me laisser tout en- 
- tier à ma douleur. O Geneviève !... Geneviève 1... 

LORX. 
Eh bien? 

MAURICE. 
Je ne l'aurais pas crue capable d’une pareille trahison L.. 

LORIX. 
Maurice, 

Souvent femme varie; 
- Bien fol est qui s’y fie! - 

. Médite ces deux vers, Maurice: ils sont d’un tyran qui 
aimait beaucoup les femmes, et qui est mort pour les avoir 
trop aimées. 

MAURICE. 
Bonsoir, Lorin !.… . 

‘ LORIN. : 
Allons, décidément, tu me chasses? Bonsoir ! je vais me 

débarrasser de-tout cela; mais je reviendrai; souviens-toi que 
je veux tout savoir. Il me faut une confidence entière, et, 
si, comme j'en-ai peur, tu Les fourré dans quelque guépier, 
jetrouv erai bien le moyen de te sauver. Aic confiance en moi. 

Est-il quelque malheur que l'amitié n'effacel.… 

Au revoir! au revoir! 

MAURICE, ° 
Bonsoir! (Lorin sort. — Seul.) Brave garçon !.. Geneviève, 

ce Maison-Rouge... fuir avec lui! lle, me trahir, quand je 
les sauvais!.. Oh! ! si je la retrouve, je la tuerai !.…. 

_ SCÈNE III 
MAURICE, AGÉSILAS. 

AGÉSILAS, s’assurant que Lorin est sorti, et allant fermer la porte. 

Voyons, citoyen Maurice, es-tu plus calme? peut-on.te 
parler? :
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MAURICE. 
Que me veux-tu ? 

‘ AGÉSILAS. 
11 faut bien que je réponde quelque chose à la petite dame 

“qui V'attend !. L 

‘ "MAURICE. 
Je ne connais personne, et, si tu as reçu quelqu'un, tu: as 

cu tort! ‘ 
AGÉSILAS. 

. Oh ! citoyen, la pauvre citoyenne était déjà bien triste; ce 
‘que tu dis là va la mettre au désespoir! 

MAURICE. 
Mais enfin quelle est cette femme? 

-AGÉSILAS. | 
Citoyen, je n'ai pas vu son visage ; elle est euveloppée d'une: 

mante, ctelle pleure, voilà tout ce que je sais... 
MAURICE, 

Elle pleure? … Où est-elle ? 

_ SGÈNE IV 

LES ès GEX EVIÈVE, : qui c ouvre Ja porte et paraît. 

MAURICE. 
Gencviève !... vous, Geneviève! (4 Agésilas.) Veille à cette 

porte; que personne n’entre, pas mème Lovin. (Agésilas sort.) 
Oh ! Geneviève, Geneviève ! suis-je done fou, mon Dieu? 

SCÈNE V 

MAURICE, GENEVIEVE. 

GENEVIÈVE 
Non, non, vous avez toute votre raison, mon ami! Je 

vous ai promis d'abandonner amis, parents, famille, si vous 
sauvicz le chev alier de Maison- Rouge: vous l'avez Sauvé, me 
voici 1... 5 

-. MAURICE... . 
Éénviéie” Geneviève, ce n’est donc qu'une promesse ac- 

complie!\!, Geneviève, vous ne l'aimez done pas >...
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GENEVIÈVE. 

Mou Dieu ! celui qu'on croyait le meilleur: sera-t-il toujours 
égoïste ?... 

| MAURICE. ° e 
Égoiste! Geneviève, que voulez-vous dire ?... 

GENEVIÈYE. 
Mais vous ne comprenez donc pas, mon ami?...Mon mari 

en fuite, mon frère proscrit, ma maison cn flammes, tout 
cela dans une nuit... 

MAURICE. 
Ainsi, vous tes venue, vous voilà !... vous ne me quitterez 

plus 1... 
GEXEVIÈVE. 

Où scrais-je allée ?.. ai-je un abri, un asile, un protecteur 
autre que celui qui à mis un prix à sa protection? Oh! 
furieuse et folle, Maurice, j'ai franchi le pont Neuf... et, en 
passant, je me suis arrêtée pour voir l’eau sombre bruire à 
l'angle des arcles.. Cela nrattirait, me fascinait!... « Là, 
pour toi, me disais-je, pauvre femme, là, est un abri !... là 
est le repos inviolable !... là est l'oubli... » 

MAURICE. 
Geneviève, Genevièr e, vous avez dit cela? Vous ne n'aimez 

point? 
GENEVIÈNE. | | 

Je l'ai dit, je l'ai dit, et pourtant je suis venue 1... 
MAURICE, 

© Geneviève, ne pleurez plus !... Un mot, un seul! dites-moi 
que ce n’est point la violence de mes menaces qui vous a 
amenée ici; dites-moi que, quand même vous ne n'eussiez 
point vu ce soir, en vons trouvant isolée, sans asile, vous y 
fussiez venue. et acceptez le serment que je vous fais, de 
vous délier du serment que je vous ai forcée de faire !.… 

GENEVIÈYE. 
Généreux !.. O mon Dieu !.… je vous remercie... il est gé- 

néreux !.. | 
‘ - MAURICE. 

Geneviève, voulez-vous étre chez-un frère seulement... ct 
que ce frère s'éloigne les mains jointes, franchisse le seuil 
sans retourner la tête? Eh bien, dites un mot, faites un 
signe !.… et vous allez me voir m'éloigner, et vous serez seule, 

et vous serez libre; mais, au contraire, Genevicve, et cela. 

VIT 1
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sera plus juste, je vous jure !.… voulez-vous vous souvenir que 
je vous ai tant aimée, que j'ai, pour cet amour, trahi tous les 
miens; que je me suis rendu odieux et vil à moi-même? 
voulez-vous songer à tout ce que l'avenir nous garde de 
bonheur, à la force et à l'énergie qu’il y a dans notre jeu: 
nesse.… et dans notre amour, pour défendre ce bonheur qui 

- commence ?... (11 s’agenouille.) O Gencrviève, toi qui es un ange 
de bonté; veux-tu, dis, veux-tu rendre un homme si heureux, 
qu'il ne regrette plus la vie, et qu’il ne désire plus le bonheur 
éternel? Alors, au lieu de me repousser, souris-moi, Gc- 
ueviève! laisse-moi appuyer ta main sur mon cœur, penche- 
toi vers celui qui V’aspire de toute sa puissance, de tous ses 
vœux, de toute son ämel... Geneviève! mon amour! ma 

.,Yie! Geneviève, ne reprends pas ton serment! 
GENEVIÈVE, délournant la tête. 

Monamit.. « 

- MAURICE. 
OU! tu pleures, Geneviève... tu pleures ! Rassure-toi; non, 

non, jamais je n'imposerai l'amour à une douleur dédai- 
gneuse!... jamais mes lèvres ne se souilleront: d'un baiser 
qu’attristerait une seule larme de regrét! ° 

‘ {Hi veut s'éloigner.) 

GENEVIÈVE, 
Oh! ne m’abandonne pas, Maurice; je n'ai que toi seul au 

monde! < 
. MAURICE, 

“Merci, merci, Geneviève! Eh bien, alors, écoute, mon 
amour! pas un instant à perdre ! écoute : je connais toutes 
les délicatesses de ton cœur ; il doit t'en coûter de rester en 
Y'rance, n'est-ce pas? 

- GEXNEVIÈVE. - . 
Où ! il me semble qu’en quittant la France, je n'aurais plus 

de remords. qu’en vivant sous d’autres cieux, j’oublicrais… 
MAURICE. 

. Geneviève, nous quitterons Paris ce soir, et, dans trois 
jours, la France. Geneviève, vien ne me coûtera, je ne dirai 
point pour te faire heureuse, mais calme, tranquille; par- 
tons... ce soir! à l'instant! 

| . ._ GENEVIÈVE, 
Oui; mais comment fuir ?... comment quitter Paris? On
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n'échappe point facilement aujourd'hui aux poignards du 
2 septembre !... 

. MAURICE. 
| Geneviève, Dieu est pour nous, et, je vais l'en donner une 
preuve; écoute! Une bonne action que j'ai voulu faire, à pro- 
pos de ce 2 septembre, dont tu parlais tout à l'heure, va 
porter sa récompense aujourd’hui. J'avais le désir de sauver. 
un pauvre prêtre qui avait étudié avec moi; j’allai trouver 
Danton, et, sur sa demande, le comité de salut public signa 
un passe-port pour ce malheureux et pour sa sœur. Ce passe- 
port, Danton me le remit ; mais Ie malheureux prêtre, au lieu 
de le venir chercher chez moi, comme je le Iui avais recom- 
mandé, a été s’enfermer à VAbbay e, où il est mort!... 

© GENEVIÈVE, 

Et ce passe-port ?.. 

MAURICE. ‘ 
Il est là, le voici, je l’ai toujours; il vant un million, il 

vaut plus que cela, Geneviève : il vaut la vie! il vaut la- 
mour !.…. il vaut le bonheur ! 

GENEVIÈVE. 
Mon Dieu! mon Dieu! soyez béni! Mais, Maurice, il ne 

faut pas qu'on sache que nous partons. 
MAURICE. 

Personne ne le saura. Je cours chez Lorin ; il a un cabrio- 
let; moi, j'ai un cheval. C’est tout ce qu il nous faut pour ga- 
gner Abbeville ou Boulogne. Toi, reste ici, Geneviève, et pré- 
pare toutes choses pour le départ: nous-avons besoin de peu 
de bagages. En Angleterre, nous achèterons ce qui nous 
manquera. Je vais donner à Agésilas une commission qui 
l'éloigne ; ce soir, Lorin lui explique notre départ, et, de- 
main, nous sommes déjà loin. Jé pourrais bien, en passant 
au comité, me faire donner quelque mission pour Abbeville. 
Mais pas de supercherie, n’est-ce pas, Geneviève ?.. Gagnons 
notre bonheur au risque de notre vie !.… 

GENEVIÈVE, 
Oh! oui, oui, mon ami !.… et nous réussirons !… 

(Mauïice, en remettant le passe-port dans son portefeuille, laisse tomber un 

bouquet.) 

GENEVIÈVE, 
- Qu'est-ce que ce bouquet, Maurice?



s 

29 t2 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

MAURICE. 
Geneviève, hier, comptant te voir, j'avais acheté ces vio- 

lettes pour te les donner; mais il s’est passé tant d'évêne- 
. ments, que le panvre bouquet s’est fané sur mon cœur, 

GENEVIÈYE, 
Donne-le-moi, Maurice, puisqu'il était pour moi... Ah! 

MAURICE. 
Qu'as-tu ?... : 

7 ‘ GENEVIÈYE. 
Toutes les fois que je vois ou respire une fleur, je pense à 

cette pauvre Héloïse, 
MAURICE. 

Hélas ! pensons à nous, chère amie !.…. et laissons les morts, 
* de quelque parti qu’ils soient, dormir dans la tombe que leur 
dévouement leur a creusée !.… Je pars. : 

.. GENEVIÈVE, 
Reviens vite. 

| | MAURICE. 
En moins d’une demi-heure, je suis de retour. 

| GENEVIÈVE, 
Mais, si ton ami n'est pas chez lui. ? 

MAURICE. 
Son domestique y sera... D'ailleurs, j'y puis prendre tout 

ce qu'il me plait, même en son absence !... 
GENEVIÈVE. 

. Maurice 1... - 
MAURICE. . 

Bon courage, Geneviève! Dans une demi-heure, nous 
partons !... cr 

| . Gi sort.) 

SCÈNE VI 

GENEVIÈVE, seule. 

Oh! oui, oui, il a raison : dans une demi-heure, nous par- 
tons; et, une fois hors de France. une fois à Pétrangerz... il 
me semble que mon crime, qui est bien plutôt celni de la fa- 
talité que le mien, cessera d'être aussi lourd à mon cœur !.… 
Allons, allons, que m’a-t-il dit? « Voyons, appréte tout 

- pour le.départ.… » Cher Maurice! il pense donc que je
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connais ect appartement? il lui semble done que je l'ai 
habité? Ah! mais, si son domestique,-si ce bon Agésilas 
n'est pas encore parti, il va me dire. Il me semble que j’en- 
tends des pas dans Ja chambre voisine... C’est lui sans doute... 
Agésilas, venez, je vous pric!.. Grand Dieu !... 

SCÈNE VII 

GENEVIÈV E, DIXMER, 

DIXMER, entrant. 
Me voici, madame ! 

! GENEVIÈVE. 
Dixmer! 

DIXMER. 
Eh bien, qu'avez-vous done, ma chère, et qu'y a-t-il?.….. 

Est-ce ma présence qui. produit sur vous un si singulier 
elFet 2... 

| GENEVIÈVE. 
Je me meurs !… - 

. DIXMER. 
Bon! me croyiez-vous donc trépassé, que je vous semble 

être un fantôme? . ‘ | 
| GENEVIÈVE. 
Ah! Maurice, Maurice! À moi! à mon secours !.….. 

DIXMER. | . 
Oui, ma chère, c'est bien moi; peut-être me croyiez-vous 

loin de Paris? Vous étiez dans l’erreur, jy suis resté. I y 
*a plus, je ue me suis pas éloigné de la maison, et j’ai vu les 
troupes l’entourer. Alors, j'ai été me poster sur le pont, pen- 
sant que, fugitifs ou prisonniers, tout passerait par là. En 
elfet, au bout d’une heure, je vous ai vue au bras du cheva- 

lier; j'allais vous aborder quand vous vous êtes séparée de 

lui; je vous ai suivie; vous éles entrée dans cette maison, 

que j'ai reconnue pour celle de Maurice; dès lors, j'étais par- 

* faitement tranquille sut votre sort, d'autant plus tranquille, 

qu'un instant après, j'ai vu rentrer Maurice lui-même. J'ai 

pensé que j'avais le temps de changer de costume, de me dé- 

-guiser un peu, et que je vous retrouverais ici... En vérité, 

Geneviève, je suis sûr que vous avez pœmcoup souilert, VOUS, 

VI. - li
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si bonne royaliste, d'è itre forcée de renir demander ainsi pro- 
tection à un fanatique républicain. 

GENEVIÈVE.. 
Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi !... 

. DIXMER. 
Maintenant donc, rassurez-vous ! je suis aussi en sûreté que 

peut l’être un conspirateur. J'ai sur moi tout l'or que j'ai pu 
rassembler; dame, vous comprenez, ces précaulions sont né- 
cessaires. Un proscrit ne circule pas aussi facilement qu'une 
jolie femme... et je n'avais pas le bonheur, moi, de connaitre 
une républicaine ardente qui pat me cacher à tous les yeux. 

GENEVIÈVE. 
Monsieur, monsieur, ayez pitié de moi; vous S voyez bien 

que je me meurs !.… . 

DIXMER. 
D’inquiétude, je comprends cela; mais consolez-vous, me 

* voilà, je reviens, nous ne nous quitterons plus. 
GENEVIÈVE. 

Oh! vous allez me tuer; merci, alors ! 
DIXMER. 

Vous tuer ? et pourquoi donc vous tuer ?.. En vérité, Genc- 
viève, il faut que le chagrin de notre séparation vous ait fait 
perdre l'esprit. Tuer une femme innocente? Allons donc !.. 

GENEVIÈVE. 
Monsieur, monsieur, je vous le demande à mains jointes, 

tuez-moi plutôt que de me torturer par de pareilles raille- 
ries ! Non, je ne suis pas innocente !.… je suis criminelle !.… 
oui, je mérite la mort... Tuez-moi, monsieur, tuez-moi !.. 

. DIXMER. 
Alors, vous avouez que vous méritez la mort? 

GENEVIÈVE. : 
Oui, oui. 

DIXMER. 
Et que, pour expier je ue sais quel crime dont vons vous 

accusez, vous subirez cette mort sans vous plaindre?.… 
GENEVIÈYE, 

Frappez, frappez, monsieur; je ne pousserai pas un cri, 
ct, au lieu de la maudire, je pénirai la main qui me frap- 
pera !.. 

DIXMERs 
. Non, madame!
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GENEVIÈVE. 
Monsieur, que ferez-vous donc? 

| DIXMER. 
Vous poursuivrez le but vers lequel nous tendions quand 

nots avons été interrompus dans notre route, le chevalier et 
moi! Qu'est-il devenu, lui? -Je l’ignore; vous lignorez 
aussi, n'est-ce pas? vous n'avez pas eu de temps à donner 
à l'amitié... Mais ce que nous cussions fait ensemble, je le 
ferai seul. La reine vient d’être transférée à la Concicrgeric; 
jy puis pénétrer librement, à l'aide d'une commission de 
greflier, que je me suis procurée à prix d’or; mais le rôle le 
plus dangereux sera pour vous. 

. GENEVIÈVE, 
Merci, monsicur. 

DIXMER. ‘ 
Ne vous hâtez pas de me remercier. Mon plan est sûr, 

. vous le connaîtrez quand il en sera temps; qu’il vous sullise 
de savoir qu'il cst écrit que vous devez mourir ; vous mour- 
rez done : seulement, pour vous et pour moi, vous tomberez 
coupable !.. pour tous, vous tomberez martyre; madame, je 
vous punirai en vous immortalisant. 

GENEVIÈYE. 
Laissez-moi faire une prière alors. 

DIXMER. 

Une prière ? 
- GENEVIÈVE. 

Oui... | 
DIXMER. 

À qui? . 

* . GENEVIÈVE. | 
Peu vous importe, puisque vous me tuez !… 

PIXMER. 
C'est vrai... Priez!…. - 

. GENEVIÈVE, à genoux. 7: 
Maurice, Maurice, pardonne-moi !.. Je ne m'attendais pas 

à étre heureuse; mais j’espérais te rendre heureux; Maurice, 
je l'enlève un bonheur qui faisait {a vie; pardonnc-moi, mon 
bien-aimé!.... | 
(Elle conpo une mèche de ses chevenx et lie avec cetto mèche le bouquet de 

Maurice.) °
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DIXMER. 
Eh bien, madame, étes-vous prète?... 

GENEVIÈYE. , 
Déjà? ‘ 

DIXMER. 
Oh ! prenez votre temps, madame !.… je ne suis pas pressé, 

moi, D'ailleurs, Maurice ne tardera probablement pas à ren- 
ter, et je serai charmé de le remereicr de l'hoipitalité qu’il 
vous à donnée... ” ° 

GENEVIÈVE, baisant le bouquet et le posant sur la table. 

C’est fini, monsieur, je suis prête. 
. PIXMER. 

Venez, alors !.… 

GENEVIÈVE, 
Me voilà, monsieur... Adieu, Maurice !.… adieu !.… 

‘ 

- ACTE QUATRIÈME : 

NEUVIÈME TABLEAU 

La Concicrgerie. — D'un côté, le greffe; de l'autre, l’antichambre occupée par 
les Gendarmes, gardiens de la Reine. Au fond, un paravent sépare cette 
antichambre de la cellulo de la prisonnière. A uroite, une grande fenêtre 
grillée donnant sur la cour de Ja Conciergeric. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE GREPFIER da la Conciergerie, écrivant dans la pièce de gauche; 
GILBERT et DUFRESNE; GENDARMES, dans le compartiment à 
droite. ° : 

: GILBERT, © 
C’est bien, je ne fumerai plus jamais, 

(Hl casse sa pipe.) 

NUFRESNE, 
Que fais-tu donc ?
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GILBERT. 
Ce que je fais, tu le vois bien ; n’entends-tn pas qu'elle me 

dit que la fumée du tabac la empéchée de dormir toute a 
nuit? ‘ | 

DUFRESNE. .. 
Eh bien?.. : 

: GILRERT. . - 
Eh bien, possible qu’elle soit condamnée à mort; mais à 

- quoi bon Ja faire souffrir, en attendant, cetie femme? Nous 
sommes des soldats, et non pas des bourreaux comme Rocher. 

- DUFRESNE. 
C'est un peu aristocrate, ce que tu fais là 1... 

° GILBERT. - 
Aristocrate, parce que je ne continue pas d'enfumer la pri- 

sonnière?.. Allons donc! Vois-tu, moi, je connais mon ser- 

ment à la patrie et la consigne de mon brigadier, voilà tout; 

or, voici ma consigne : « Ne pas laisser évader la prisonnière, 

ne laisser pénétrer personne auprès d'elle, écarter toute cor- 

respondance qu’elle voudrait nouer ou entretenir, et mourir 

à mon poste. » Voilà ce que j'ai promis, et je Île tiendrai… 

Vive la nation! Ceux qui ne seront pas contents, tant 

pis !... - ° 
dise met à Ja fenêtre de la cour.) 

DUFRESNE. ‘ ‘ | 
Ce que je l'en dis, c'est de peur que tu ne te Compro- 

miettes, voilà tout... . ‘ 

SCÈNE Il 

Les Mèues, RICHARD, DIXMER, LE CHEVALIER, 
GENEVIÈVE. 

RICHARD. 
Citoyen greffier, voici ton confrère du ministère de la 

guerre qui vient, de la part du citoyen ministre, pour relever 

qüelques écrous militaires. 
‘ | LE GREFFIER. 

Ah! citoyen, tu arrives un peu tard: je pliais bagage. 

| DIXMER. 
Pardonne-moi, cher confrère. Tu permets que ma femme 

attende ? ‘ ‘ ‘
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LE GREFFIER. 
Comment donc!... Assicds-toi, citoyenne. 

@ lui offre une chaise) 

. - GENEVIÈVE, 
Merci, monsieur. | 

DIXMER. 
Je te priais done de me pardonner d’être venu si tard; 

mais nous avons tant de besogne là-bas, que nos courses 
ne peuvent se faire qu’à nos moments perdus, ct nos mo- 
ments perdus, à nous, ce sont ceux où les antres mangent et 
dorment. 

LE CREFFIER, 
C’est bien. Avez-vous vos pouvoirs ? 

DIXMER, - 
Les voici, . 

. {Le Grefier les examine.) 

LE CHEVALIER, en guichetier, à la fenêtre grillée. 

Dis donc, citoyen, as-tu du feu ? 

GILBERT, . 

Pour quoi faire ? . 
LE CHEVALIER. 

Pour allumer ma pipe, donc! 
GILBERT. 

- Volontiers, mais à li condition que tu iras fumer au fond 
de la cour. - 

LE CHEVALIER, 
Est-ce que la pipe te fait mal, par hasard ? 

GILBERT, 
Justement. - 

A rovient à la table et allume un morceau de papier.) 

DUFRESNE. 
Qu'est-ce que c’est donc que ce citoyen-là ? 

GILEERT, 
Quel citoyen ? 

DUFRESNE. 
Celui qui demande du feu. ‘ 

GILRERT, 
Eh! c'est le nouveau guichetier, le neveu de Gracchus, qui 

est entré en fonctions depuis ce matin, 
x
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DUFRESXNE, 
Bon! je ne l'avais pas encore vu. 

LE CHEVALIER, au Gendarme qui lui donne du feu. 

Merci ! 
- : (!l envoie quelques bouffées de tabac.) 

LE GREFFIER, à Dixmer. | - 
À merveille ! vous êtes parfaitement en règle, cher confrère, 

et vous pouvez maintenant commencer quand vous voudrez... 
Avez-vous beaucoup d’écrous à relever ? 

DIXMER. 
Une centaine! : r 

° LE GREFFIER, 
Vous ne finirez pas ce soir, je suppose? 

DIXMER. 
Non, j'en relèéverai seulement le plus que je pourrai. 

LE GREFFIER. 
En ce cas, citoyen, je vais te donner les registres; tu n'as 

pas besoin de moi pour relever tes écrous, n'est-ce pas ? 
. : DIXMER, « 
Non, pas précisément. 

‘ LE GREFFIER, 
Alors, je vais souper. 

DIXMER. 
Va !.. 

LE GREFFIER, frappant à la porte. 

Dis donc, citoy en Gilbert! 7 
GILBERT, 

Eh bien ? 

LE GREFFIER. ' 
Je m'en vais! 

GILBERT, ouvrant la porte et la refermant tout de suites 

C'est bon. 
LE GREFFIER, 

Attendez done. 
GILBERT, ouvrant la porte. 

Quoi ? 

LE GREFFIER. 
C'est que j'ai là le citoyen greflier de la guerre, qui veut 

relever des écrous militaires pour son ministre, ct il reste; 
lui!
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GILBERT, 
C’est bon. Qu il me Prérieune seulement quand il s'en 

ira. 
DIXMER, regardant à à travers la porte. 

Le plan était exact; la porte de la prisunnière à gauche, 
la fenétre en face... . 

LE GREFFIER, 
onne nuit, ciloyen gendarme !.. 

GILBERT. 
Bonne nuit! 

LE CHEVALIER, revenant à Ja fenêtre. 

Pourvu qu’on n’entende pas le bruit que fait la prisonnière 
en sciant le barreau de sa fenétré.., Bon! il y en a un qui 
dert; j'occuperai l’autre. | 

(IL appelle Gilbert, qui vient causer avec lui aux barreaux.) 

LE GREFFIER, 
Bien du plaisir, confrère !.…, 

DIXMER, 
C’est bien du courage qu’il faut dire. 

LE GREFFIER. 
Yoyez-vous, quand vous voudrez vous cn aller, vous n’au- 

rez rien à faire qu'à prévenir les gendarmes, comme j'ai 
Fait. . 

DIXMER, 
Bon ! 

LE GREFFIER. . - 
À demain! 

DIXMER. 
A demain. , | 

SCÈNE III 

DIXMER, GENEVIÈVE, GILBERT, DUFRESXE. 

| HIXNER, 
Venez ici, vaici l'heure venue de vous parler, madame ; 

écoutez-moi !…. 
GENEVIÈVE. 

Je vous écoute, 

DIXMER. 
Vous devez préférer une mort utile à votre cause, une mort
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qui vous fasse bénir de tout votre parti, à à une mort i iguomi- 

- hicuée ut touté de vengeance ? 

GENEVIÈVE. 
Oui, monsieur. 

DIXMER, 
Je me suis, comme vous Pavez vu, refusé le plaisir de me 

faire justice, en épargnant vous et votre amant... Mais, quant 
à votre amant, vous devez comprendre, vous qui me cotinais- 
sez, que, si j'ai attendu, c’est pour trouver micux ! 

‘ ENEVIÈVE, : 

: Je suis prête, monsieur ; pourquoi ce préambule ?... Vous 
me tuez, vous avez raison ; j'attends la mort, voilà tout. 
. . PIXMER, ' 

Je continue... J'ai prévenu la reine en lui faisant passer 
un billet dans son pain... Elle aussi doit se tenir prête... Ce- 
pendant, il est possible que Sa Majesté fasse quelque objce- 
tion. mais vous la forcerez ! . 

| GENEVIÈVE, 

Donnez vos ordres, monsieur, et je les exécutcrai, 
‘ DIXMER, 

"Tout à l’heure, je vais heurter à cette porte; un des gen- 
darmes ouvrira ; avec ce poignard, je le tucrai, 

GENEVIÈVE. 
Oh! mon Dieu !.. 

- DIXMER, : 
Au moment où je frappe, vous vous lancez dans la seconde 

chambre, c’est-à-diré dans celle de Ja reine... Il n'y à pas 
de porte, il n’y a qu’un paravent; tandis que je tue Le sceond 
soldat, vous changez d’habits avec Sa Majesté... Alors, je 
prends le bras de la reine, et je passe Île guichet avec elle, 
tandis que vous demeurez à sa place. ‘ 

GENEVIÈVE. 
Bien, monsieur... e 

DIXNER. ‘ 
On vons a vne entrer avec.ce mautelet noir; mettez votre 

_Mautelet à Sa Majesté, ct drapez-le comme vous avez l'habi- 
tude de le draper sur vous-Méme, 

 GENEVIÈVE, 
Je ferai ainsi que vous dites, monsieur... 

vIL - | 15
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DIXMER. 

Et maintenant, il me reste à vous pardonner, ct à vous re- 
mercier, madamel.. - . 

GENEVIÈVE, secouant la tôte. 
Je n'ai besoin ni de votre pardon ni de votre remerciment. 

Ce que je fais, ou plutôt, ce que je vais faire, cffacerait un 
crime, et je n'ai commis qu’une faiblesse. Encore, cette fai- 
blesse, vous m'avez forcée de la commettre. Je m’éloignais de 
lui... ou plutôt, je l'avais éloigné de moi, vous m'avez repaus- 
sée entre ses bras, de sorte que vous êtes, à la fois, l'instiga- 
teur, le juge ct lc bourreau! C’est donc à moi de vous re- 
mercier de m'ôter la vic!.. puisque la vie me serait insup- 
portable, séparée de l’homme que j'aime uniquement. 

DIXMER. 
C’est bien, madame; êtes-yous préte ?... 

GENEVIÈVE. 
Je vous l’ai dit, monsieur, j'attends. 

DIXMER. 
Dans une minute, alors. _ 

CH rassemble ses papiers, va écouter à Ja porte et revient.) 

CILBERT. 
Dis done, citoyen Dufresne !.. Dormieur éternel 1. 

DUFRESNE, se réveillant, 
Tiens, c’est drôle! je rêvais qu’on voulait enlever la pri- 

sonnière… 
| - LE CHEVALIER. 

Bon! et comment cela?.… 
© DUFRESNE. 

* On lui avait fait passer une lime, elle sciait ses barreaux, 
et, dans mon rêve, j’entendais..… c’est drôle! j'entendais le 
bruit de la lime! " 

LE CHEVALIER, haussant la voix. 
Dans tous les cas, si elle veut se sauver, il est temps, 

attendu qu’il vient d’être décidé, aujourd’hui même, qu’on 
va lui faire son procès. 

DIXMER. . 
Avez-vous besoin que je vous réitère mes instructions, . 

madame ? — 
GENEVIÈVE, ° 

Merci; je sais ce que j'ai à faire... 
%
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PIXMER. 

Alors, adieu! car, selon toute probabilité, nous ne nous’ 
reverrons plus en ce monde... | 

| (I! lui tend la main.) 

GENEVIÈVE, lui touchant le bout des doigts, 
Adieu, monsieur 1... . . 

‘GILBERT, ‘ 
Eh bien, en effet, c’est drôle! on dirait qu’on entend le 

bruit d’une lime, 

(Dixmer frappe à la porte.) 

LE CHEVALIER. 
El! non, vous voyez bien! on frappe à la porte de 

l'autre côté, voilà tout... 
\ 

GILBERT, 
On frappe? 

: . LE CHEVALIER. 
Oui. | 

DUFRESNE, 
C’est le greffier du ministre de la guerre, qui s’en va. 

GILBERT, 
C'est bien, c’est bien !... Va, citoyen greffier, val. 

DIXMER, 
C'est qu'avant de m’en aller, je voudrais te parler, citoyen 

* gendarme, - 
GILBERT. 

A moi ou à mon camarade? 
: DIXMER. 

A Vun ou à l'autre. 
. GILBERT. 

Vas-y, Dufresne; cela te réveillera.… 

DUFRESNE. 
Que veux-tu, citoyen? 

DIXMER. ‘ 
Ne peut-on pas te parler? est-ce défendu ?. 

DUFRESNE, 
Non. 

LE CHEVALIER, 
Mon Dieu, que va-t-il done se passer ? C'est la voix dé Dix- 

micr. 

Tu dis ?... 
GILBERT,
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° LE CHEVALIER, 
Rien !.. 

DÜFKESNE. II ouvro la porte, ct recoit un coup do poisnard. 

Ah! scélérat!.., ah ! brigand 1... 
DIXMER, à Geneviève, 

Passez, passez !.…. 

{Geneviève passe rapidement et s'élance dans la chambre de la Reine.) 

GILBERT, 

Ah! ° | 
(IE veut s’élancer au secours de son compagnon.) 

LE CHEVALIER, le saisissant à travers les barreaux. 

Un instant! à nous deux !… , 

(Le Gendarme et Dixmer luttent; Dixmer entraîne le Gendarme dans le pre- 

‘ mier compartiment.) 

GILBERT, - 

Au secours !.. à l'assassin! 

(tire son sabre et lenfonce dans la poitrine du Chevalier.) 

LE CHEVALIER, 

Alt... (IL tombe.) Vive la reine !- . 

(Gilbert s'élance contre la porte, qu’il repousse au moment où Dixmer vient 

de tuer l’autre Gendarme et va entrer.) 

. GENEVIÈVE, auprès du paravent, 

| Madame, au nom du ciel! ne perdez pas un instant, pre- 
nez celte mante!... Sortez! sortez !.. 

GILBERT, refermant la porte. 

IL est trop tard (4 Geneviève, qui regarde), et vous êtes prison- 
nière, ma belle enfant 1... oo. 

.DINMER, ou 

Allons, encore une tentative av ortéc ! nous sommes mau- 
dits ! 

(se sauve par la porte du Concierge.) « 

, GILBERT, à Ja fenêtre. ‘ 
Au secours ! à l’aide ! au secours! 

(Roulement de tambours, Gardes, Guicheticrs, flambeaux à la fenêtre. On: re- 
lèvo le corps du Chevalicr.) 

GENEVIÈVE, * tombant à genoux. 
O mou Dieu ! j'espère que lexpiation sera plus grande que 

la faute!
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ACTE CINQUIÈME 

DIXIÈME TABLEAU" 

La salle du Tribunal révolutionnaire. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FouLE dans l'auditoire, DIXMER, au fond; LORIN et MAURICE, 
à droite; LE PRÉSIDENT, L'ACCUSATEUR - PUBLIC, LES Jurés, 
UN [uisster, UN GREFFIER, GENDARMES, ACCUSÉS, TOUT L'AP- 

PAREIL DU TRIBUNAL. 

Au lever du rideau, les députés de la Gironde sont au banc des accusés. Le 

fauteuil de fer est occupé par celui des Girondins du premier tableau qui 

n'a pas voulu fuir. 

LES ACCUSÉS, chantant en chœur. * 

Par la voix du canon d'alarmes, 
La France appelle ses enfants. . 

‘« Allons, dit le soldat, aux armes! 
C'est ma mère, je la défends. 

Mourir pour la patrie, 
C'est le sort le plus beau, le plus digne d’ envie! » 

LE PRÉSIDENT. 
Silence, accusés ! la séance est reprise... AcCusés, que vous 

reste-t-il à dire pour votre défense ? ° 
LE PRINCIPAL ACCUSÉ, 

Men, sinon que nous w’avons pas commis le crime de tra- 
hison, dont vous nous accusez; que nous nous sommes tout 
au plus trompés.. Nous avons rêvé une autre liberté que 
celle que vons nous donnez aujourd’hui. En luttant coura- 
geusement contre vos idées, nous avons cru, et nous croyons 
encore être de bons citoyens; nous ne sommes pas condam- 
nés, nous somnics vaincus, 

LE PRÉSIDENT. 
Il me semble, cependant, que le complot est avéré... Vous 

avez voulu sauver l'ex-reine; bien plus, vous avez coopéré à 

‘
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la tentative d'enlèvement que l’on a essayée sur elle à la Con- 
ciergerie; or, un complot, c'est un crime. 

LE PRINCIPAL ACCUSÉ. 
Jamais nous n’avons rien fait contre la volonté du vrai 

peuple français ; lous nous avons agi au grand jour. Si nous 
sommes des rebelles, vous avez la force, anéantissez-nous. 

LE PRÉSIDENT. | 
Ah! tu prétends être un bon Français, et tu proclames une 

pareille doctrine? Sache-le bien, conspirer, c’est agir en 
mauvais citoyen, c’est commettre un crime. Ne te flatte done 
pas d’un tel espoir. Quand les ennemis de ta République mon- 
tent sur l’échafaud, ils meurent comme les criminels vul- 

: gaires.."C'est-à-dire qu’ils meurent déshonorés. Aux voix, 
citoyens... | ‘ 

. LE PRINCIPAL ACCUSÉ. 
Citoyen président, tu Gublies que des hommes comme 

nous, s'ils ne sont pas maîtres de leur vie, sont toujours 
maitres de leur'mort. ‘ ‘ 

. LE PRÉSIDENT, après avoir recueilli les voix. 
-Les témoins entendus, les accusés ouïs en leur défense, le 

tribunal révolutionnaire les condamne à la peine de mort. 
(Au principal Accusé.) Ah ! tu pälis, citoyen. . ; 

LE PRINCIPAL ACCUSÉ. 
Non! je meurs... | 

“UN AUTRE GIRONDIX, 
Et vous avez beau dire, il meurt pour la patrie... 

(L’Accusé ouvre son habit et montre sa poitrine ensanglantée; il tombe sur le ‘ 
fauteuil. Cris, tumulte. Les autres Accusés entourent leur ami; ua Gen- 
darme arrache do la main de ce dernicr na compas ensanglanté qu'il montre 
au Président. Tous entonnent le refrain du chœur : Mourir pour la palriet) 

MAURICE, se cachant lo visago do ses mains. 0 
Mon Dieu ! 

LORIN. 
Vois-tu, ces hommes, Maurice, ils ont commencé comme 

nous, ils ont aimé-la Révolution à ce point qu'ils donnent 
encore leur vie pour elle... seulement, ils se sont égarés dans 
leur route... L'amour a aveuglé les uns, l'ambition a entrainé 
les autres, le cœur a-failli à la plupart, etils ont glissé dans 
le terrible chemin, dans le chemin sanglant, où nul ne se 
relève parmi ceux qui tombent. Regarde, Maurice : ils vont 

,
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mourir, et ils se disent au dernier moment : « Sommes-nous 
en effét de mauvais citoy. ens? » 

(Pendant ce temps, on emmënè les Girondins, qui chantent, en s'éloignant, la 

reprise du chœur.) ‘ ° 

MAURICE. 
Oh! c' . 

(Les Accusés ont été remplacés ; Ja femme Tison occupe le fauteuil de fer. ) 

L'HUISSIER. 
Le citoyen accusateur public contre la femme Tison. 

LE PRÉSIDENT. + 
Femme Tison, dis-nous quelle raison t'a fait crier : « Vive 

la reine! » en pleine rue. 
LA FEMME TISON. 

Je n'ai pas de raisons à te donner. Je venais de voir passer 
ma pauvre Héloïse... je venais de lui dire adieu... j'ai crié : 
« Vive Ja reinel.… » et voilà. 

LE PRÉSIDENT. 
Mais pourquoi as-tu crié ? 

© LA FEMME TISON. 
Parce que nous sommes une famille de conspirateurs… Il 

n’y à pas besoin de tant d'explications, il me semble. On 
fait mourir ceux qui crient: « Vive la reine! » J'ai crié: 
« Vive la reine !... » qu'on me fasse mourir ! 

LE PRÉSIDENT, consultant les Jurés: 

L'accusée ayant avoué son crime, le tribunal révolution- 

naire condamne la femme Tison à la peine de mort. 
LA FEMME TISON. 

Merci, mon président... Ah! ma pauvre Héloïse, je.ne 
serai donc pas longtemps sans te revoir. 

LE PRÉSIDENT, 
Gendarmes, emmenez la condamnée !…., 

‘ UNE VOIX DE FEMME. 
Pauvre femme ! il paraît que c'est du désespoir. 

DEUXIÈME VOIX. 
On Jui a pris sa fille, à ce qu’elle dit. 

PREMIÈRE VOIX, 
Sa fille! quelle fille ? 

DEUXIÈHE VOIX. 
Tu sais bien, la bouquetière ! C'était sa fille.
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1 L'IUISSIER. . 
Le citoyen aceusateur publie contre la citoyenne Geneviève 

Dixmer, 1 + 

” MAURICE. 
Mon ami, mon ami, c’est elle. 

LORIN. 
Allons, du couragc! 

MAURICE, 
Oh! la voilà! la voilà ! 

.SCÈNE IL 
Les MÊMES, GENEVIÈVE, amenée par DEUX GENDARMES. 

° GENEVIÈVE. 
Maurice ! il est là ! 

DIXMER, à part, 
Elle ne m'a pas vu, moi. - 

‘ LE PRÉSIDENT. 
- Tes noms, prénoms et qualités? 

©: :  GENEVIÈVE, 
Geneviève de Montileury, femme Dixmer. 

LE PRÉSIDENT. Le - 
Tu es accusée d’avoir pénétré violemment dans Ja Concier-. 

gcrie, afin de sauver la prisonnière qui y est renferméc. 
CENEVIÈVE, Lu 

- J'ai, en effet, pénétré dans Ja Concicrgcrie.… Mais je suis 
.une femme, et nai pu, par conséquent, y pénétrer violem- 
ment. : 

LE PRÉSIDENT. . . 
Écris, citoyen greîMier, (A Geneviève.) Reconnais-tu avoir été 

surprise aux genoux de la captive, la suppliant de changer 
de vêtements avec toi? | ù , CENEVIÈVE. 

Je reconnais ccla, car c’est la vérité, 
OÙ LE PRÉSIDENT. 

._ Paconte-nous tes plans et tes cspérances. 
GENEVIÈVE. | Une femme peut concevoir une espérance; mais une femme ne peut pas faire un plan du genre de celui que vons me reprochez. - ‘ . N
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LE PRÉSIDENT. 
Comment te trouvais-tu là, alors? 

GENEVIÈVE. 
Parce que je: ne m'appar tenais pas, et que l'on me pous- 

sait... 

| LE PRÉSIDENT. 
Qui te poussait ? 5 _ 

GENEVIÈVE. 
Un homme qui n'avait menacée de mort si je n'ohéissais 

pas. 
Elle regarde Dixmer.) 

DIXNER. 
Anh! je me trompais : : elle sait que je suis là, 

LE PRÉSIDENT, 
Mais, pour échapper à cette mort dont on te menaçait, tu 

affrontais la mort qui devait résulter pour toi d'une condam- 
nation. 

GENEVIÈVE. 
Lorsque j'ai cédé, le fer était sur ma poitrine ; je: me suis 

courbée sous la violence présente. 
LE PRÉSIDENT. 

Pourquoi n n'appelais-tu pas à l’aide ?. Tout bon citoyen 
veût défendue... : - 

GENEVIÈYE. . 
Hélas ! monsieur, celui qui pouvait m’entendre n'était pas . 

près de moi. . 
LE PRÉSIDENT. 

Dis-nous le nom de tes instigateurs.… 
3 GENEVIÈVE, 

Il n'y en a qu’un seul. 
LE PRÉSIDENT. 

Lequel ?- 

GENEVIÈVE. 
Mon mari! 

LE PRÉSIDENT. 
Cet homme déguisé en guichetier qui a été tué par le gen- 

.darme Gilbert, et qui est mort en criant : « Vive la reine! » 
était-ce ton mari? | 

| GENEVIÈVE, 
Non! 

VIL. ‘ 15.
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- LE PRÉSIDENT. 
Qui était-ce ? 

GENEVIÈVE. 4‘. 
Le cadavre est entre vos mains, c’est à vous de Je recon- 

naître. oo 
. LE PRÉSIDENT. 

Alors, ton mari est celui qui s’est sauvé par la porte de la 
Conciergerie, celui avec lequel tu étais entrée 7... | 

GENEVIÈVE, 
Oui. ‘ 

LE PRÉSIDENT. 
Il vit? 

GENEVIÈVE. 
Il vit. . 

. , LE PRÉSIDENT. 
« Connais-tu sa retraite? 

‘ GENEVIÈVE. 
‘ Je la connais. | 

| | LE PRÉSIDENT. 
Indique-la. ‘ \ 

- . GENEVIÈVE, 
-_ IT a pu être infime, mais je ne suis point lâche; ce n’est 
point à moi de dénoncer sa retraite, c’est à vous de la dé- 
couvrir. - 

+ MAURICE, bas, À Lorin. 1 
Oh ! j'ai bien envie de le dénoncer en me dénonçant moi- 

même... . 
.. LORIN. ° 
Taïis-toi, tu es fou. 

. LE PRÉSIDENT. 
Ainsi, tu refuses de guider nos recherches ? 

| GENEVIÈVE, . 
Je crois que je ne puis le faire sans me rendre aussi mé- 

prisable aux yeux des antres qu’il l'est aux miens... 
. LE PRÉSIDENT. 

Y a-t-il des témoins ? 
—. L'HUISSIER. 

l'y ale gendarme Gilbert. . 
. . L'ACCUSATEUR, 

Inutile, puisqu'elle avoue tout, 

,
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LE ‘PRÉSIDENT. 

Tu avoues done, citoyenne, être entrée à la Concicrgerie 
avec ton mari, et avoir élé surprise aux pieds de la prison- 
nière, la suppliant de fuir, tandis que ton mari assassinait le 
gendarme Dufresne ? 

GENEVIÈVE, 
Je ne puis nier ce qui est; seulement, je répéterai ce que 

j'ai dit, jai été forcée. A 
LE PRÉSIDENT. 

Et tu refuses d'indiquer la retraite de ton mari? 
_SENEVIÈVE. 

Je refüse… ‘ . . 
° L'ACCUSATEUR. ° 

Prononce, citoyen président, prononce. ‘ 
LE PRÉSIDENT. 

La cause entendue, et l’accuséc ayant avoué son crime, le 
s tribunal révolutionnaire condamne la citoyenne Montileury, 

femme Dixmer, à la peine de mort, 

MAURICE, 
Les tigres! ‘ 

° {Lo Greffier paraît tomber en faiblesse.) 

LE PRÉSIDENT, au Grefüer. 
Qu'as-tu ? ‘ 

LE GREFFIER, 
Je souffre! 

° LE PRÉSIDENT. ° 
En effet, tu es päle et l’on dirait que tu vas te trouver mal. 

LB GREFFIER. 
* Ce n’est rien, j’ai besoin d’air, 

LE PRÉSIDENT. 
Iluissier ! appelez un des greffiers supplémentaires... (an 

Grefier.) C’est bien, retire-toi… 

DIXMER. 
Ce pauvre greffier! il a craint qu’on ne le crût notre com- 

plice. 
© LE GREFFIER, sortant. 

Dixmer ! 

DIXMER, 
Chut!
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LORIX. 
Dixmer était ici; le misérable a laissé condamner sa femme 

sans rien dire... Attends, attends. 
"'. LE PRÉSIDENT, 
Emmenez la condamnée ! ° 

GENEVIÈVE, les yeux au ciel: 
Adieu, Maurice... - 

MAURICE, 
Non pas adieu, Au revoir !… 

LE PRÉSIDENT, 
Tuissier, appelez une autre cause. 

L'HUISSIER. 
L’accusateur public contre le citoyen Dixmer, contumace. 

, 

ONZIÈME TABLEAU , 
Une berge sous Ie pont Notre-Dame. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE GREFFIER, DINMER. 

. DIXMER. 
© Allons, allons, va toujours. 

- LE GREFFIER. 
Mais où me conduis-tu ? ! 

DIXNER, 
Je te l'ai déjà dit, je désire causer un instant avec toi ; 

“marche! marche! | 
LE GREFFIER. . 

Que peux-tu avoir à me dire? Je ne te connais pas, jenc 
‘suis pas ton complice, moi. 

DIXMER. . 
La, bien ; ti peux l'arrêter maintenant. Nous ccrons à 

merveille sur cette berge, ° 
LE GREFFIER. 

Alors, voyons, nous y sommes, parle-vite.
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DIXMER, ‘ \ 
Oui... On exécute à quatre heures? 

LE GREFFIER. 
Comme toujours. | 

‘ DIXMER, 
Eh bien, je désire la voir une derniére fois. 

LE CREFFIER. 
Où cela ? 

DIXMER. 
Dans la salle des morts... où l'on enferme les condamnés 

qui attendent quatre heures. S 
LE GREFFIER, 

* ‘fn oseras entrer là? 
DIKMER. . 

_ Pourquoi pas, si je suis sûr d’en sortir ? 
LE GREFFIER. 

Sûr d’en sortir. et comment? 
* MIXMER. 

Avec une e carte. N'entre-t-on pas dans Ja salle des morts et 
n’en sort-on pas avec une carte? 

‘ LE GREFFIER. 
Si fait! 

DIXMER, 
Eh bien, voilà tout! il ne s'agit que de se procurer celte 

carte. 
LE GREFFIER. 

Oui ; mais. 
DIXMER. 

Rien n’est plus facile, quand on a des amis... 
LE GREFFIER. 

Que veux-tu dire ? ‘ 
DIXMER, 

Je veux dire, citoyén greffier, que ces cartes. 
LE GREFFIER. 

. Eh bien, ces cartes. ? 
DIXMER, 

C'est justement toi qui les signes, comme greffier de la Con- 
ciergerie.… 

LE GREFFIER, 

© Oui, mais sur un ordre du 1 présitent du tribunal révolu- 

tionnaire.
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DIXMER. | 
Bah! y regarderas-tu de si près avec moi? Allons, bon! 

voilà encore que tu vas te trouver mal 
- ‘ LE GREFFIER. 

Mais tu me demandes ma tôte, citoyen! 
- DIXMER. 
Eh ! non, je te demande une carte, voilà tout! 

LE GREFFIER, 
Prends garde! je te fais arrêter, malheureux! 

DIXMER, - . 
Fais; mais, à l'instant méme, je te dénonce comme mon complice. et, au lieu de me laisser aller tout seul dans la fameuse salle, tu m'accompagneras... | 

LE GREFFIER, 
Oh! scélérat! 

. - DIXMER, ‘ 
IL ny à pas de scélérat là dedans. J'ai besoin de parler à ma femme, et je te demande une carte pour arriver jusqu’à 

elle... . | 

LE GREFFIER. 
Mais je n'en ai pas, moi, de cartes ! 

. " DINMER, 
Qu’à cela ne tienne ! J'en ai, Moi, : 

LE ‘GREFFIER, 
Où les as-tu prises? 

. DIXMER. .. 
Pardieu ! dans le tiroir de la table; j'ai vu là des cartes 

toutes préparées, et j'ai dit : « Tiens, cela peut me servir un 
jour.» , , 

LE CREFFIER. 
‘Mais je n'ai pas d'encre, pas de plume! 

DIXMER. 
Oh! j'avais prévu que je te rouverais comme cela, dans quelque coin où tu manquerais de tout, et j'ai pris mes pré- caulions.… Voici des plumes et de l'encre 
° LE GREFFIER, 
Voyons, attends ! Ne pourrait-on arranger.les choses d’une façon qui ne me compromit point? 

| , DIXMER. 
Je ne demande pas mieux, si c’est possible... 

. s
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. LE GREFFIER. 
- C'est on ne peut plus possible. 

| : PIXMER. 
Éxplique-moi cela. 

LE CREFFIER. 
11 y a deux portes à la salle des morts. 

DIXMER. ‘ \ 
Je sais cela. . ° 

| LE CREFFIER. | 
Eh bien, entre par la porte des condamnés; par celle-là, 

il ne faut pas de carte. ct, quand tu auras parlé à ta femme, 
tu m’appelleras et je te ferai sortir. 

. . DIXMER, - 
Pas mal! seulement, il y a une certaine histoire qui court 

la ville. 
LE GREFFIER. 

Laquelle? 
DIXMER. . 

L'histoire d’un pauvre bossu qui, croyant centrer aux ar- 
_chives, est entré dans la salle dont nous parlons. Or, comme 
il était entré par la‘porte des condamnés, au lieu d’y entrer 
par la grande porte; comme il n’ayait point de carte pareïlle 
à celle que je te demande, pour faire constater son identité, 
une fois entré, on n’a plus voulu le laisser sortir, et on lui a 
soutenu que, puisqu'il était entré par la porte des autres 
.condamnés, c’est qu’il était condamné comme les autres. 11 
a eu beau protester, appeler, jurer; personne ne l'a cru, per- 
sonne n’est venu à’son aide, personne ne l’a fait sortir. De 

façon que, malgré ses protestations, ses scrments, ses cris, 
lexécuteur lui à coupé les cheveux d’abord, et la tête en- 
suite... L'anecdote est-elle vraie, citoyen greffier? Tu dois 
savoir cela mieux que personne, toi... ' 

, - LE GREFFIER, 
Hélas ! oui, elle est vraie. . 

| DIXMER. 
Eh bien, tu vois’ qu'avec de pareils antécédents, je serais 

un fou d'entrer sans carte dans ce coupe-gorge. 
| (LE GREFFIER. . | 

Mais puisque je serai là, je te dis.
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DIXMER. . 
Et si l'on l'appelle, si tu es occupé ailleurs, si tu m'ou: 

blies ?.… - 
° LE GREFFIER. 

Mais puisque je Le jure. | ‘ 
‘PIXMER, . 

Non, cela te compromettrait, on te verrait me parler. 
enfin, cela ne me convient pas! j'aime mieux une carte; 

signe donc! Eh! mon Dieu, est-ce si difficile, de signer?… 

LE GREFFIER. 
Puisque tu le veux. 

DIXMER. 
Tu as dit le mot, je le veux ! on 

LE GREFFIER, signant. 
Tiens! 7. Fo a 

DIXMER. 
Atiends, pendant que tu tiens ta plume. 

LE GREFFIER, 
Que veux-tu dire 2. 

DIXMER. 
Signe-moi une seconde carte. 

._ LE GREFFIER, 
Et pour quoi faire, mon Dieu ? 

DIXMER. 
Parce qu’il se pourrait qu'à la suite de cette conversation, 

il me prit l'envie d'emmener ma femme, et. 

LE CREFFIER. 
Donne donc. ‘ 

° Msigne.) - 

DIXMER. . 
Merci! ve 

LE GREFFIER, 
Ne me suis pas; laisse-moi, au moins, -m ’éloigner seul! 

qu’ on le me voie pas avec toi. 

PIXMER. 

Oh! quant à cela, je ne demande pas micux.… 
* LE GREFFIER, s’éloignant. 

Miséricorde! si j'en reviens, je scrai bien heureux !
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SCÈNE II. 

DIXMER, puis LORIN. 

DIXMEN. . 

C’est bien. (Il met les cartes dans son portefeuille.) Et, mainte- 

nant, j'ai sa mort ou sa vie entre mes mains; je la juge à 
mon tour, je la condamne à vivre. 

.- LORIX. 
Pardon, citoyen Dixmer. 

| DIXMER. _ . 
Que me veux-tu? ‘ . 

LORIX. 
Causer un instant avec toi. ‘ 

‘ DIXMER. ‘ 
‘Je n'ai pas le temps. 

_- : LORIN. 
Je suis véritablement désespéré, car il faut que je te parle. 

- DIXMER. . 
Qui es-tu? | , 

LORIN. . ° J 
Tu ne me reconnais pas, citoyen Dixmer ? 

DIXMER, 
Non. 

LORIN. 
Ou tu ne veux pas me reconnaitre; c’est tout un. Eh bien, 

je vais te dire qui je suis. Je suis le citoyen Lorin, qui La 

été présenté, un jour, dans la cour du Temple... Te le rap- 

pelles-tu ? . 
° DIXMER. 

Non. - 
LORIN. 

Oh! je vais te dire deux mots qui aideront ta mémoire. 
J'ai été présenté par le citoyen Maurice Linday, lequel don- 
nait le bras à la citoyenne Dixmer.. Ah! tu te rappelles, 

n'est-ce pas ? . L | 

| - DIXMER, 1 
Oui; voyons, que me veux-tu ? 

LORIN. 
Je veux te dire que, depuis ee jour, je ne Lai point perdu 

de vue, citoyen Dixmer. |
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‘ PIXHER, | 
Eh bien? 

LORIN. 
Eh bien, en te voyant compromettre un brave patriote 

* comme Maurice, el abuser de, l'amour insensé qu’il portait à 
une femme, je me suis dit en parlant de toi : « En vérité, 
voilà un malhonnête homme! » 

Fo DIXMER. 
Citoyen! 

"LORIN. 
Attends! En te voyant fuir et abandonner ta femme, que 

tu avais poussée en avant pour te cacher derrière elle, je me 
. suis dit : « Sur mon âme, voilà-un lâche coquin! » 

- DIXMER, Lo 
Monsieur ! 

| LORIN. 
Attends done! je ne suis pas au bout. En te voyant tout à 

l'heure au tribunal suivre les progrès de la mort sur le visage 
de cette pauvre marlyre qu’on nomme Geneviève, ct, lors- 
qu’elle fut condamnée, demeurer froidement à ta place, au 
lien de t'avancer et de dire au tribunal : « Citoyens, vous 
voyez bien que celte pauvre femme est innocente, que c’est 
moi qui ai tout fait, et que, par conséquent, c’est moi qui 
dois mourir, et elle qui doit vivrel... » en voyant que tu ne 
faisais point cela, et que, tout au contraire, c'est toi qui allais 
“vivre ct elle qui allait mourir, je me suis dit : « Ah! sur 
Dieu, voilà un misérable assassin, il faut que je le tue! » 

DIXMER. 
Ce vous sera chose facile, monsieur; car je n’ai jamais re- 

fusé une proposition du genre de celle que vous me faites. 
Ainsi, quand vous voudrez, demain, ce soir même, nous 
nous rencontrerons.…. : 

LORIN, : : 
Citoyen Dixmer, c’est chose fort difficile que de se rencon- 

trer par le temps qui court, ct, puisque nous nous rencon- 
trons, et que le lieu,.vous en conviendrez, semble choisi tout 
exprès pour la circonstance (tirant son sabre), j'espère que vous 
aurez l’obligeance de ne pas me faire attendre. 

Le BIXMER. 
Je suis désespéré de te refuser, citoyen Lorin ; mais, dans . 

-ce moment, j'ai autre chose à faire. | |
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LORIX. ù - 
Eh bien, cctte autre chose, c’est justement ce que je ne 

veux pas que tu fasses ; car, celle autre chose, c'est quelque 
nouvelle infamie. . 

DIXMER. 
Si tu veux te battre avec moi, citoyen Lorin, il faudra ce- 

pendant que tu attendes mon bon plaisir. 
‘ ‘ LORIX. 

Et pourquoi attendrai-je ? . 
. DIXMER. . 

Dame, à moins que tu he m'assassines…. 7, 
LORIX. 

Et je ne ferais que te rendre ce que tu as voulu faire 
à Maurice. 

.  DINMER. 
Maurice s’était introduit la nuit dans une maison qui n’é- 

tait pas la sienne, Maurice escaladait un mur comme fait un 
voleur ; si Maurice eût été tné en escaladant ce mur, nul wa- 
vait rien à dire; je lui ai fait grâce, cependant. 

LORIN. 
Ah ! tu appelles cela faire grâce, toi?.… Tu vois un pauvre 

jeune homme fou d'amour, suivant une femme à laquelle il 
a sauvé la vie au risque de sa tête, et je puis dire de la 
mienne; croyant avoir le droit de suivre cette femme, car 
cette femme pouvait étre libre... et, au lieu de lui dire bra- 
vement, loyalement : « Citoyen Maurice, il n’y a rien à faire 
ici pour toi... Cette femme est la mienne, je l'aime, elle 
m'aime; tu l'as sauvée de l’échafaud, je te sauve du poignard, 
nous sommes quittes ; ct maintenant, que tout soit fini entre 
nous, car tu es un patriote pur, et moi, je suis un roy aliste 

enragé.… Adicu ! » Au lieu de lui dire cela, tu le retiens, tu 
le caresses, tu lui ouvres ta maison, quoiqw’il soit patriote, 
quoiqu'il aime ta femme, car ce patriote, son patriotisme 
peut l'être utile! car cet amant, son amour peut te servir! 
Et, tandis que tu les pousses en avant tous deux, l’un avec l’a- 
veuglement d’un insensé, l’autre avec la résignation d’une 
martyre, accomplissant, j’en suis certain, non pas une grande 
action politique, mais quelque basse vengeance particulière, 
tandis que tu livres l’une à l’échafaud, l'autre au désespoir, 
toi, tu fuiss toi, tu te caches; toi, tu t'enfonces dans l'om- 
bre, et, de là, tu regardes souriant, pareil au mauvais esprit, 

,
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ton œuvre infernale s'accomplir!... Heureusement, Dicu à 
permis que je fusse là, moi, que je ne te perdisse pas de 
vue, que je te suivisse…. De sorte que me voilà, Dixmer, me 
voilà sur ta route sanglante, barrant le chemin ct te disant: 
« Assez comme cela, tu n'iras pas plus loin!... » Ah! jete 
tiens ici comme tu tenais Maurice, et je serai moins généreux 

que toi : je ne te ferai pas grâce. - 
DIXMER. 

Oui; mais Maurice était bäillonné, garrotté; ilne pouvait 
-cricr, appeler à l'aide, et je puis faire tout cela, monsieur, 
moi qui ne veux pas me battre maintenant.” ‘ 

LORIX. * 

Appelle, Dixmer; je te nammerai, et tout sera dit. 
‘ DIXMER. : 

Tu me dénoncerais ?. .. . .. 

| LORIN. 
Tu voulais bien tout à l'heure, toi qui es coupable, dénon- 

cer ce pauvre greffier, qui est innocent. Oh! j'étais là, der- 
rière cette arche, j'ai tout entendu, et tu m'as indiqué com- 
ment il fallait s'y prendre. . 

DIXMER. 
Eh bien, soit! je te jure”que, ce soir, où tu voudras, à 

-_ l'arme que tu voudras… : 
LORIN. 

Pardon, mais, ce soir, tu n’auras peut-être plus sur toi ces 
deux cartes que vient de te signer le srelficr, etque je Lai vu 
remettre là... - 

. | DIXMER. 

Tu veux ces cartes ? 
LORIX. 

Oui. eo 

DIXMER, 
Tu ne les auras qu'avec ma vie. 

. LORIN. 
Je le sais bien. Voilà justement pourquoi je veux te tuer. 

PIXMER. 
Et que veux-tu faire de ces cartes? 

- LORIN, 
Entrer avee dans la chambre des morts, et dire à Genc- 

viève: « Prenez mon bras, madame, vous êtes libre... » Et la
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chose finira comme dants les pièces du citoyen Demoustier, 
où Je crime est puni et la vertu récompensée. 

DIXMER, 
Ah! c’est cela que tu veux? 

LORIN. 
Qui, en vérité, pas autre chose. 

DIXMER. - . 
Et si, au contraire, c’est moi qui te luc? * 

LORIX. 
Alors, la chose finira comine dans les pièces du citoyen 

.Chénier, où le crime est récompensé et la vertu punic; mais 

je ne crois pas que cela finisse ainsi. 
. DIXMER. 

Ciel et terre! c’est ce que nous allons voir! 
LORIX. - 

Voyons... ns « se battent, Lorin parle en parant.) Et puis, tu me 
comprends, citoyen Dixmer…. toi, mort, Geneviève est libre; 
alors, l’homme que tu lui as dit d'aimer... 

. DIXMER. 
Touché! 

LORIX. 
Ah! tu appelles cela touché, toi?.. Tu vas voir comme où 

touche, Dixmer.….. 
° DIXMER. 

Touche donc ! | 
| LORIN. 

Attends, j'ai encore quelque chose à te dire... Alors, 
l'homme que tu lui as dit d'aimer, elle l'aime sans remords, 
et, au lieu de mourir sur l'échafaud, ou de vivre face à face 
avec Loi, ce qui est bien pis... Geneviève vit heureuse. Ge-° 
neviève... (So tendant.) Tiens, voilà comme on touche! 

DIXMER, tombant. 

Ah ! 

LORIN, 
Touché!.. touché à mort! - 

DIXMER. ‘ 
Eh bien, oui. maïs elle mourra avec moi. 

(IL se relève, prend son portefcuille, et s'avance vers la rivière.) 

LORIN, jetant son sabre et saisissant le portefeuille. 

-Nou pas, elle vivra sans toi, au contraire.."(ll prend les deux
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cartes dans le portefeuille et le rejette près du cadavre. Trois heures sonnent. ) 

Trois heures À il était temps! 

DOUZIÈNE TABLEAU 

La salle des morts, à la Concicrgeric. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LA FEMME TISON, GENEVIÈVE, Coxpauxés. 

LA FEMME TISON. 
Pourquoi donc pleurent-ils tous? Ah! oui, c’est qu’on ne 

leur à pas pris leur enfant, à eux; c’est qu'ils ne vont pas 
rejoiridre leur enfant, Ah! pauvre chère Héloïse, je ne pleure 
pas, moi, va... 

GENEYIÈVE. : 
Oh ! mon Dieu, mon Dieu, donnez-moi la force. 

LA FEMME TISOX. 
Oui, je comprends, celle-là est jeune, celle-là est belle, 

celle-là regrette quelque chose sur la terre. Allez, consolez- 
vous, mon enfant ; si c’est votre mère que vous regrettez, elle 
viendra vous rejoindre bientôt. 

GENEVIÈVE. 
Ah! pauvre femme, et vous aussi 1. 

LA FEMME TISON, ‘ 
Tiens, je te reconnais : c’est toi qui es venue dans la cour 

du Temple le jour où ma pauvre enfant y est entrée déguisée 
en bouquetière, et où il m'a semblé que j'avais entendu sa 
voix. C’est moi qui l'ai accusée... comprends:tu? une mère 
qui accuse sa fille, une mère qui tue sa fille... Oh! mais ce 
m'est pas moi, c’est cet infâme Rocher 1... Et dire qu'avant de 
mourir, je n 'étranglerai pas ce misérable ! ! 

GENEVIÈVE, 
Mon Dieu ! mon Dieu !.… 

© LA FEMME TISOX. 
Qu'ils sont longtemps !.… C’est trois heures qui viennent de
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sonner... Et moi qui avais compté quatre. Encore une heure. 
Allons... 

(Elle s’accroupit au pied d’une colonne.) 

GENEVIÈVE, . 
Oh ! traverser tout Paris, arriver. là-bas. monter sur l’é- 

chafaud sans personne qui vous soutienne que le bras du 
bourreau... mourir seule. seule... seule !.… 

SCÈNE I 

Les MÊmEs, LORIN, à ia grande porte grillée. 

“LORIN. 
Eh! pardieu! citoyen factionnaire, tu vois bien que j'ai. 

une carte. et une carte en règle... « Laissez passer le ci- 
toyen porteur de la présente. — Dunax», greffier. » 

LE FACTIONNAIRE, 
‘ C’est vrai; entre, citoyen. 

‘ LORIN, reprenant sa carte. 
Pardon, pardon, rends- moi ma carte, s’il te plait! Je dé- 

sire entrer, c’est vrai; mais je désire encore plus sortir. (La 
porte se referme derrière lui.) Diable! Ah çà! voyons, mainte= 
nant... où est-elle? Je crois que la voici. (Attant à à Geneviève et 
Jui touchant l'épaule} Geneviève! 

| GENEVIÈVE, , 
Môn Dieu ! serait-ce déjà..: ? 

{Elle recule avec effroi.) 

LORIN. 
Geneviève ! 

GENEVIÈVE. , . 
. Vous ! vous ici, monsieur, dans cette horrible salle! 

LORIN, 
Geneviève, silence! pas un mot, pas un signe, pas un 

geste. Commandez à votre émotion... Que votre visage reste 
impassible... Écoutez-moi ! . 

GENEVIÈVE | 
Qu'allez-vous me dire, mon Dieu ! et que se passe-t-il 

donc? . 

‘ LORIN. . 
C'est de l'espoir que je vous apporte...
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GENEVIÈYE. 
De l'espoir ? 7. 

| , LORIN. 

Oui; Maurice vous attend. 
! GENEVYIÈVE. ‘ 

Maurice m'attend ?... Mais, monsieur, je suis condamnée. 

LORIN, 
Vous êtes libre. 

: GENEVIÈVE, 

Libre’avec ces grilles, ces verrous, ces sentinelles ? Mais 
voyez donc, ces gens sont-ils libres, et, s'ils ne le sont Pas 
comment le serais-je, moi? 

. . LORIN. 
Parlez bas, parlez bas! ou plutôt ne ditesrien.. laissez- 

moi parler. ‘ ‘ 
GENEVIÈVE, 

Avant toute chose, le reverrai-je? 

LORIN. 
Tout à l'heure ! 

GENEVIÈYE, ’ 
“Alors, je vous écoute... : ° 

(Chœur derrière les portes du fond, a.) 

LORIN. 
Qu'est-ce que cela ? ! 

| GENEVIÈVE. | 
- Ce sont les Girondins, qui ont été condamnés en mème 
temps que nous, et à qui on a accordé la permission de se 
réunir dans un dernier banquet. 

| . LORIN, , 
Pauvres gens! Alais revenons à nous. Écoutez bien, 

Geneviève,” notre vie dépend d'un mot mal interprété, mal 
compris... 

(GENEVIÈNE, | - 
Notre vie?.….. : 

LORIN. 
Oui, la mienne, la vôtre, celle de Maurice; car Mauriée ne 

vous survivrait pas. Écoutez donc. 
GENEVIÈVE. 

- J'écoute...
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LORIX. 
. On entre ici par deux portes: celle-là, qui donne dans le 
tribunal et par laquelle vous étes entrée; c'est la porte des 
condamnés à mort. 

‘ GENEVIÈVE. 
Oui... : 

LORIN. 
L'autre porte, celle-ci, est la porte des visiteurs... Elle 

donne dans les archives... Par celle-là, on entre... par celle- 
là, on sortavec les mêmes cartes: Geneviève, je me suis pro- 
curé des cartes, entendez-vous? vous allez sortir, 

GENEVIÈVE, 
Oh! dites-vous vrai? Oh! merci, mon Dieu! oh! je l’a- 

voue, je suis jeune... j'aime... je suis aimée... je regrettais 
la vie. j'avais peur de mourir... 

. LORIN. 
Pas de cris! votre joie vous trahirait..…. Voilà pourquoi, au 

. lieu de vous emmener tout de suite, je vous.ai préparée par 
cette longue explication, ct, maintenant, rassemblez toutes 
vos forces, contenez-vous, et Venez. 

GENEVIÈVE. 

Oh! mon Dieu, les jambes me manquent. 
LORIN, 

Du courage! allons. 
° GENEVIÈYE, 

Et, si nous allions le rencontrer sur notre route? 
LORIX. 

Qui? | 
GENEVIÈVE. 

Lui! Jui, Dixmer!.… lui qui était au wibunal!... lui qui 
veut ma mort! Jui qui me tue! k 

LORIN. 
Soyez tranquille, : vous l'avez plus rien à craindre de lui, 

GENEVIÈVE. 
Que dites-vous ? 

LORIN. 
Rien, rien... Venez. 

LA FEMME TISON. 
Dis donc, citoyenne, esl-ce que tu pars la premiére ?... En 

ce cas, tin reverras ma pauvre Iléjvise avant moi, et tu lui 

diras qué je vicuis… - 

vu. | 16
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GENEVIÈVE. . 
Mon Dieu! mon Dieu! quand je pense que c’est en conspi- 

rant avec nous que la pauvre fille. ‘ 
LORIN, : : 

Venez, venez, Gencviève! nous avons un quart d'heure à 
peine. et Maurice nous attend, 

. GENÉVIÈVE, 
Oui, oui, Maurice. Allons rejoindre Maurice. 

(ls s'apprêtent à frapper à la grille.) 

SCÈNE II 

Les Mèues, MAURICE, entrant par la porte opposée. 

MAURICE. 
Geneviève !..: où est Geneviève ? 

- GENEVIÈVE, courant à lui. 
Maurice ! 

° LORIN, anéanti, . - 
. Maurice, par Ia porte des condamnés... Le malheureux !.… 
Trois pour deux cartes! 

UT ‘ GENEVIÈVE, ° 
Te voilà, mon ami. \ 

‘ MAURICE. . - 
Ne m’attendais-tu pas, Geneviève ?.. As-tu cru, par hasard, 

que je te laisserais mourir seule? Oh! non, non, ma bicn- 
aimée... h - ° 

. GENEVIÈVE. 
Mais qu’as-tu fait? 

MAURICE. : 
Ce que j'ai fait? Oh ! c’est bien simple: quand j'ai vu que 

tu étais condamnée, perdue pour moi, j’ai traversé la foule, 
je me suis élancé sur le fauteuil de fer, « Vous cherchez Mau- 

- rice Linday depuis trois jours? leur ai 
moi!» Alors, Rocher, qui était là, ce misérable Rocher «m'a accusé d’avoir donné l'œillet au Temple... Je n'aï rien ré- 
pondu.….. J1 m'a accusé de complicité dans Ja conspiration de 
la Conciergerie... Je n'ai rien répondu... ct l’on m'a con- damné à mort... laintenant, merci de leur jugement et de leur condamnation, puisque leur jugement et leur condam- nation nous réunissent, Du courage, Geneviève ! le ciel et les 

-je dit. Le voici : jugez-
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hommes, qui n’ont pas voulu que nous ayons une même de- 
meure, wempécheront pas que nous ayons un même {om- 
beau! Me voilà Gencviève, me voilà, pour ne plus : te quitter, 
ni dans ce monde ni dans l'autre! 

GENEVIÈVE. 
Oh! mon Dieu ! il m'aimait donc comme je l'aime D 

“MAURICE. ‘ 
Et maintenant, tu n'auras plus peur de la mort, n'est-ce 

pas? car nous marcherons à la mort ensemble... tu n’auras- 
plus peur de l'échafaud.… tu ne trembleras plus sur la route, 
nous marcherons appuyés l’un à l’autre... et n'ayant qu'un 
regret, moi du moins, vois-tu, c'est que le fer ne puisse pas 
trancher nos deux têtes du même coup. Oh! Geneviève, ma 
Gencviève, mourir ensemble, nous qui étions condamnés à 
vivre séparés, ne trouves-tu pas que c'est le suprême bon- : 
heur? 

GENEVIÈVE. 
Mourir! mais, mon bien-aimé," nous ne mourrons pas; 

nous allons vivre, au contraire, et vivre l'un pour l'autre. 
° MAURICE. 

| Comment cela? Mon Dieu! mon Dieu! serait-elle deve- 
nue folle? . oo 

LORIN, à part. 

En vérité, ce serait dommage de les laisser mourir, 

GENEVIÈVE. 
Non, non, rassure-toi.. Mais parlons bas. Cette porte, tu 

vois celte porte? ‘ 
MAURICE. 

Oui. ° 
GRNEVIÈVE. 

“On sort par cetle porte. 
MAURICE. - 

Ou, mais avec des cartes... 

GENEVIÈVE, 
Lorin en a... 

MAURICE, 

Lorin ? 

GENEVIÈVYE, 

Oui,
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MAURICE. 
Où est-il? Pas ici, je l'espère ? 

- LORIN. | os 
Si fait, au contraire. Me voilà. 

‘ MAURICE. 
Toi... Que veut dire ceci ? Ut, 

” LORIN. | . 
C’est tout simplezje connais le citoyen Durand, greffier du 

Palais, et je lui ai fait signer trois cartes, voilà ! 
MAURICE. 

Trois cartes, Lorin ? 
LORIN. 

Sans doute; j'allais emmener Gencviève et donner ma 
troisième carte à l’un de ces malheureux. Mais te voilà, je 
Ja garde pour moi. Charité bien ordonnée. , : 

° MAURICE. —— 
Oh! mon Dicu! cela me semble un réve… Moi qui avais 

tout calculé pour la mort. Tiens, Geneviève, vois-tu ce cou- 
teau ? Si l'échafaud t'avait trop épouvantée, je te tuais de ma 
main et je me tuais après toi. ‘ 

. GENEVIÈYE, . nc 
Ce couteau, Dieu merci, tu n’en as plus besoin. (Elle le jette 

derrière elle.) Allons. ‘ 

MAURICE. 
Viens, Lorin. J 

| FORIX. 
… Bon! nous allons sortir tous les trois comme cela. par la, 
même porte, ensemble! pourquoi n’emmenons-nous pas tout 
le monde?.., Allez, allez, je vous rejoins. ‘ 

MAURICE, 
Où cela? . 

| \ LORIX. . 
À Abbeville... N'est-ce point à Abbeville que vous comptez 

vous embarquer pour l'Angleterre ? 
MAURICE. : 

Oui. ‘ 
- .. ‘ LORIN. 
A merveille, alors! Va pour Abbeville! Mais ne vous ‘ arrêtez pas en route, notre fuite va faire un bruit de tous les diables.…. et, si je n’étais pas arrivé, passez en Angleterre : sans perdre un instant.
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| MAURICE. 

- Mais. 
LORIN. 

. Maurice, Maurice, tu vas nous tuer (ous avec tes hésita- 

tions. Tiens, voilà les trois quarts qui sonnent... 

(I frappe à la grille.) 

LA SENTINELLE, du dehors. 

Que veux-tu ? ‘ ‘ 
LORIN. 

Sortir, pardieu!.…. ‘ . 

, LA SENTINELLE. Fo. . 

Vos cartes? | ‘ 

L  LORIN, donnant les cartes à Gonevièvo. 

Montrez'vos cartes. 
GENEVIÈVE. / 

Les voici. ‘ 

- LA SENTINELLE. 

Passez. - ° 
MAURICE. 

Et toi? 
LORIN. 

Tout à l'heure; tu m'as bien compris, il faut mettre quelques 

minutes d'intervalle. Pars le premier, pars! Au revoir. 

MAURICE, lui tendant les bras. 

.Lorin! ° . ù oe 

| LONIN.. 
Pas de démonstrations ! puisque nous allons nous revoir, 

elles sont inutiles. 
MAURICE. 

Rejoins-nous vite. 

: LORIN, 

Sois tranquille, 
: 

MAURICE. 

Alors, au revoir ! . 
| | 

LORIN, 

Generiève, Maurice, mes bons mis! 

(1 les serre dans ses bras.) 

MAURICE, 

Comme tu es ému! 

VIE | . 16.
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. LORIX. E 
Moï? Pas du tout. Va vite! Allez ! Geneviève, un dernier 

mot: Soyez heureuse sans remords, vous êtes yeuve.…. 
‘ GENEVIÈVE. 
Ah! " 

MAURICE. 

SCÈNE IV. 
"Les MBues, hoïs MAURICE et GENEVIÈVE. 

Viens, viens ! 
+ 

LORIX. | 
Partis ! enfin ils sont partis! Ils traversent le corridor. 

‘Je ne les vois plus! Ah! pourvu qu'aucun obstacle ne vienne 
se dresser sur leur route... 11 y a si loin d'ici à la porte qui 
donne sur le quai... On parle bien haut, ce me semble. 
Quelqu'un les aurait-il reconnus, dénoncés?... Oh! j'aurais 
tué un homme, j'aurais sacrifié ma vie sans les sanver?.… 
Mon Dieu, ce ne serait pas juste! Oh! mon pauvre cœur, 
ne bats pas si fort. tu m'empéches d'entendre... En ce 
moment, ils doivent avoir traversé le premier guichet. on 
Jeur ouvre la dernière porte. Je n’entends plus rien... C’est 
fini... libres ! sauvés! ils sont sauvés ! Oh! mon Dieu ! mon 
Dieu ! vous me deviez bien cela. ' 

4 7 

SCÈNE V 

Les Mèues, ROCIIER. 

ROCHER, entrant par la porte des condamnés, 
Oh! moi, je n'ai pas-besoin de carte... J’entre par toutes 

les portes, je sors par tontes les portes, on me connait ici. . . i LORIX, 
Rocher ! 

| ROCHER. 
Voyons, voyous! Eh bien, où sont-ils, ces petits amours, ? qu'on leur dise adieu? Eh! citoyen Maurice! Eh! citoyenne Geneviève ! ‘ 

{Au son de sa voix, la femme Tison relève la tête ot rampe jusqu'an couteau, 
qu'elle ramasse.)
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, 
os : LORIN, à part. , 

Ti va s’aperecvoir de leur absence; il va donner lalarme. 
.(Hant.) Eh bien, que leur veux-tu, au citoyen Maurice et à fa 
citoyenne Gencviève ? - 

ROCIIER. 
Tiens! toiici?... Bon! je croyais n en trouver que deux, 

voilà qu'ily ena trois. Abondance de biens ne nuit pas, 
comme dit le proverbe ; j'ai toute la couvée... Mais où sont-ils 
donc, les deux autres? 

LORIN. 
Écoute, Rocher, j je vais te dire... 

. ROCHER. 
Non pas, non pas, ils sont entrés par la porte des condam- 

nés, ils doivent être ici, il faut qu'ils se retrouv ent... à à moins 
que quelque traître ne les ait fait évader. 

LORIX. 
Rocher, je te dis... - oo ' ‘ 

ROCHER. ‘ 
15 n'y sont plus?.. Il y a des traitres ici... mais je vais 

appeler. . 
LORIN. « 

Gh!le misérable! ° 
: ROCHER, secouant les barreaux de‘la porte. 

A. l'aide! à l’aide !'ils se sont enfuis.… Courez, courez... 
1, LA FEMME TISON. 

“Ahr Rocher... Cest toi qui n'as fait dénoncer ma fille! 
Tiens! 

(Elle le frappe du ecutean.) 

ROCHER, tombant. 
Je suis mort! Ah! . 

LORIN. : « 
Il y a donc une justice au ciel! 

4 

(Quatre heures sonnent; les portes s'ouvrent; on voit les Girondins groupés à 

table, le cadavre de leur compagnon au milieu d'eux.) 

LES GIRONDINS, en chœur, 

: Nous, amis, qui, loin des batailles, 
s  Succombons dans l'obscurité, 

Vouons du moins nos funérailles 
A. la France, à sa libertét
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LORI. \ 
Citoyens de la Gironde ! place à votre dernier banquet. 

Moi anssi, je meurs pour la patrie ! 

CHŒUR. 

Mourir pour la patrie, ‘ 
C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie! 

- FIN DU CHEVALIER DE MAISON-ROUGE .
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ACTE PREMIER 

PREMIÈRE PARTIE 

La salle d'État, au palais royäl d'Elsenenr. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE ROI, LA REINE, entrant; HAMLET, . LAERTE, OPHÉLIE, 
POLONIUS, route La Cour. 

COURTISANS, 
Vive le roi! - 

LE MOI, saluant. 

Messieurs, merci. 

COURTISANS. 
Vive la reine! 

| LA REINE, ’ 
Dieu vous garde, messieurs! | 

‘ LE ROI.. ‘ 
. Je pliais sous Ja peine 

Dont m'accabla la mort d’un frère bien-aimé; 
Mais, aujourd’hui, mon front à vos cris ranimé 
Se relève, ct, malgré ce coup qui le foudroie, 
S'éclaircit aux rayons de Ja publique joie; 
Car tout chagrin, si grand qu’il soit au cœur blessé, 
À son terme ici-bas par la raison fixé. 
J'ai donc, d’un cœur joyeux, et qui pourtant soupire, 
Pour régner avec moi sur ce puissant empire, . 
Par votre avis, — avis pour moi plein de douceur! — 
Choisi celle qui fut autrefois notre sœur. 
Maintenant que ma main à la sienne est unie - 
Et que cette union par le prêtre est bénie,' 
Nous vous remercions, et, si quelqu'un de vous 
Réclame grâce ou droit, qu’il s'approche de nous, 
À tout juste désir la carrière est ouverte, 

POLONICS, s’avançant. D 

Sire!
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LE ROI. 
Ah! Polonius! c'est toi! 

| POLO NIUS. 
| Mon fils Laërte 

Sire, arrive de France. | ‘ 
LE ROI. . 

Iest le bienvenu; = 
C'est un cœur noble ct frane, un peu vif, mais connu, 
S'il nous revient, du moins, tel qu’il partit naguère, 
Pour un hon compagnon — en amour camme en guerre, 
Dis-lui que nous aurous grand plaisir à le voir... \ 

POLONIUS. 
. Oh! sie! | 

LE ROI, descendant les degrés du trône. 

Et qu’aû souper nous l'attendrons ce soir. 

(S'approchant d'Hamlet, qui, pâle ot vêtu de deuil, s 'est tenu jusque-là à 
l'écart.) - 

. Maintenant, cher Hamlet, pourquoi cet air morose, 
‘Mon cousin ct mon fils? 

° * HAMLET. 
_Sire, laissons la chose 

Telle qu’il plut à Dieu de la faire : je suis 
Plus que votre cousin el moins s que votre fils, 
Vous le savez. 

LA REINE. 

. Hamlet! . | . 
. HANLET. 

Que voulez-vous, ma mère? 

LA REINE. 
Je veux une douleui moines sombre et moins amère. 
Que tes regards, sur nous tournés avec amour, 

_ Nesoient point, depuis l’heure où nait l'aube du jour | 
7 Jusqu'à celle où des cieux le crépuscule tombe, 
Occupés à chercher à tes pieds une tombe! 
Hélas ! c’est une loi de la fatalité | 
Que chacun de nos pas mène à l'éternité. 

HAMLET. 

Ce que vous dites là, personne ne l’ignore:
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LA REINE, 
S'ilen est donc ainsi, pourquoi paraitre encore - 
Si triste, si souffrant et si chargé d’ennuis ? 
OU | HAMLET. 
Oh! je ne parais pas, moi, madame; — je suis. 
Mon cœur, je vous le dis, ignore toute feinte : 
Ce n’est pas la couleur dont cette étoffe est teinte, 
Ce n’est point la päleur de mon front soucieux, 
Ce ne sont pas les pleurs qui coulent de mes yeux 
Qui peuvent témoigner, croyez-le bien, madame, 
De l’immortel chagrin qui gémit dans mon âme! 
Non, je sais maintenant que deuil, larmes, päleur, 
Peuvent n’être qu’un masque à jouer la douleur. 

° LE ROI. 
Hamlet, soyez certain que, le premier, je loue 
D’aussi profonds regrets; mais je crois, je l'avoue, 
Que ces funèbres soins qu’au père doit son fils 
Au delà du devoir vous les avez remplis. . 
Il ést temps de rèver un avenir prospère : 
Celui que vous pleurez perdit aussi son père, 
Qui, lui-même, frappé par un coup plus ancien, 
Dans un jour de douleur avait perdu le sien. 
Le devoir filial sans doute veut, en somme, 

Un tribut de regrets; mais ce n’est pas d’un homme, 

Ce n’est pas d’un chrétien de se débattre ainsi 
Sous la main du Seigneur! 

HAMLET. s 
Sire, merci! merci! 

: LA REINE. 
Hamlet, je joins mes vœux aux vœux de votre père. 

HAMLET. 
Je vous obéirai, — si jele puis, ma mère. 

LE ROL 
Ainsi devait répondre un fils tendre et soumis. 
Nous vous remercions, Hamlet. — Et vous, amis, 
Vous avez entendu quelle bonne promesse 
Le prince nous à faite : ainsi, plus de tristesse ! 
Venez! là table vide attend nos chants joyeux, 
Que la fanfare ést prête à reporter aux cicux. 

(Sortent le Roi et la Reine, et, derrière eux, les Courtisans ct les Gardes.)
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SGÈNE II 

HAMLET, seul. 

Tlélas! si cette chair voulait, décomposée, : . 
Se dissoudre en vapeur ou se fondre en rosée! 
Ou si l’accord pouvait se rétablir un peu 
Entre le suicide et la foudre de Dieu! 
Seigneur! Seigneur ! Seigneur ! qu’elle est lourde, inféconde, ° 
Et qu'elle a de dégoûts, la tâche de ce monde! 
Fi de la vie! oh! fi! jardin à l'abandon, 
Plein de ronce et d’oubli, de honte et de chardon ! ! 
En venir là! quoi! mort depuis deux mois à peine, 
Ce roi, qui différait du roi qui nous malmène 
Autant que d’un satyre Apollon dieu du jour ;. 
Ce doux roi, pour‘ma mère épris d’un tel amour, 
Qu'il allait s’alarmant si la brise au passage 
D'un souffle un peu trop rude atteignait son visage. ‘‘ 
Mort! — Oh! non!—Ciel et terre! il est mort cependant ! 
Oui, leur amour semblait chaque jour plus ardent, 
Plus avide. Et voyez, en un mois! chose infäme! 
N'y pensons plus. Ton nom, fragilité, c’est femme. . 
Un mois! a-t-elle usé seulement les soulicrs 
Qu'elle avait quand, pleurant ses pleurs vite oubliés, 
Elle a suivi là-bas le corps du pauvre père? - 
Quoi! cette Niobé n’a plus de pleurs? Misère ! 
Un animal, enfin, sans raison et sans voix, 
Eût gardé sa tristesse, à coup sûr; plus d’un mois. 
Honte et terreur! courir si vite à l’adultère ! 

(Voyant entrer quelqu'un.) 

Mais silence, mon cœur ! ma langue doit se taire! 

SCÈNE II . 

HAMLET, HORATIO, MARCELLUS, BERNARDO. 

HORATIO, 
Salut, scigueur! 

HAMLET, l'apertevant, avec joie et surprise. 

Que vois-je? IHoratio! c'est toi! 

VIL. . 17
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HORATIO. 
Arrivé d'hier soir de Wittemberg. ù 

HAMLET, : e 
Eh quoi! 

Sans me l’avoir appris! Enfin ! c’est toi! Je V'aime, 
: Je l'aime, Iloratio, mon frère, autre moi-même! 

Cher et doux compagnon, vicil ami — de vingt ans! 
Car nous avons grandi côte à côte. Heureux temps ! 
Mais qui l'amène ici ? quel projet méritoire ? 
Tu ne nous quitteras qu’expert dans l’art de boire! 

‘ HORATIO. 
J'étais venu pour voir, monseigneur, le convoi 
De votre père. ‘ 

HAMLET. 
‘ Ami, tu te moques de moi; 

” Dis que c’était pour voir [es noces de ma mère, 
| HORATIO. | 
Noces bien promptes! - 

- HAMLET, 
* Non; calcul de ménagère ! ! 

. Les restes refroidis du funèbre repas 
Au banquet nuptial ont pu fournir des plats. 
Que n’ai-je, avant le jour où l'illusion tombe, 
Rejoint mon plus mortel ennemi dans la tombe! 
Ah! mon père! Ah! je crois toujours le voir venir... 

HORATIO. 
Comment? 

- HAMLET, 

Avec les yeux de l'âme, — en souvenir. 
HORATIO. 

Je lai connu, ce prince, âme sereine et bonne, 
HAMLET. 

Tu ne retrouveras, va, son âme à personne. 
HORATIO, après avoir consulté des yeux Marcellus ct Bernardo. 

“Monseigneur, je l'ai vu cette nuit-ci, j je croi. : 

HAMLET, tressaillant. 

Tu l'as vu! qui? | 

‘ HOHATIO, 
Le roi votre père,
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‘ HAMLET, , 

° Le roi 

Mon père? 
| HORATIO. 

Calmez-vous. Oui, c'était lui, vous dis-je. 

(Montrant Marcellus et Bernardo.) 

.Ils peuvent attester comme moi le prodige. 
- | HAMLET. 

Parle, pour Dieu! j'écoute. 
 HORATIO. 

: À minuit, lundi soir, 

Sur l’esplanade, à l'heure où tout est calme et noir, 

Bernard et Marcellus, étant en sentinelle, 

Ont vu leur apparaître une ombre solennelle. , 

Un guerrier tout armé, majestueux et lent, ‘ 

A passé tout près d'eux, et de son sceptre blanc 

Il eût pu les toucher... Pas grave, aspect austère, : 

Lt c'étaient bien les traits, le pas de votre père. 

Eux, frappés de terreur, immobiles et froids, 

L'œil fixe, regardaient, — mais sans souffle et sans voix ! 

J'arrive; — ils me font part du secret d'épouvante, 

Et j'ai voulu veiller près d’eux la nuit suivante. 
, . ‘ HIAMLET. 

Ehbien? . . * ., 

. HORATIO. 
ls disaient vrai : l'esprit est revenu, 

Le mème, à la méme heure, et je l'ai reconnu, 

C'était bien votre père. | 

‘ . HAMLET, 
0 secrets effroyables ! 

‘ - HORATIO: 

C'était lui : mes deux mains ne sont pas plus sernblables. 
- HAMLET, 

Et cela se passait ? 
HONATIO. 

Sur lPesplanade; hier. 
‘ HANLET, 

Et vous n’avez rien dit à ce spectre si fier? 
|: | . HORATIO, 

Si fait! moi, j'osai dire : « Illusion, arrête!
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Et, si la voix te sert encore d’interprète, 
Si tu peux proférer quelque son, parle-moi! 
S'il faut, pour abréger la peine où je te voi 
Et gagner mon salut, faire du bien sur terre, 
Parle-moi! Si tu sais quelque effrayant mystère 
Funeste à ce pays, qui fut heureux par toi, 
S'il est temps d'éviter un malheur, parle- moi! » 

| HAMLET. 
Et qu'a répondu l'ombre? 

HORATIO. 
Oh! rien! toujours muette! 

Il m m'a semblé pourtant qu’elle levait la tête, 
Et au elle allait parler. AMlaïs le coq matinal 
A jeté son chant clair, et, prompte, à ce signal, 
Elle s’est échappée et n’est plus revenue. 

HANLET. 
* Mystère étrange! : 

HORATIO, virement. ‘ 
Oui, mais vérité reconnue, 

Songez-y, monseigneur ! el nous avons pensé 
Que” vous deviez savoir ce qui s'était passé. 

HAMLET, à part. . 

O mon cœur! voilà bien d’autres sujcts d’alarmes ! 

(A Bernardo et à Marcellus.) 

Gardez-vous, ce soir? 
MARCELLUS. 

Oui. | 
HANLET. - 
Le spectre était en armes? 

HORATIO, 

Oui. oo 
HAMLET. 

De Ja tête aux pieds? . 
: HORATIO. 
De pied en cap. 

: HAMLET. | 

u ‘ Or done, 
Vous n'avez pas pu voir son visage?
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HORATIO. 
Pardon! 

La visière du casque était levée. 4 | 
‘ HANLET. | 

Et l'ombre 
Avait l'air menaçant? eo F 

HORATIO, 
: Non pas menaçant, — sombre. + 

’ . MAMLET. 
Rouge ou pâle? | 

HORATIO. 
"Très-pâle. 

u CHAMLET.. 
Et l'œil fixé sur vous? 

| : HORATIO. 
Constamment. 

ITANLET. 
Si j'avais été là! 

HORATIO. . 
Comme nous, 

Vous eussiez frissonné ! Do 
HÂMLET. 

Jde le crois, et sans peine ! 
Et l'esprit est resté? 

HORATIO. 
Le temps, sans perdre haleine, 

De compter j jusqu’ à cent, | 

| MARCELLUS. : 
Plus longtemps, compagnon. 
HONATIO. 

Pas lorsque je l'ai vu! 

HAMLET, 

- La barbe noire ? 
. . HORATIO, 

‘ Non; 
Comme de son vivant, épaisse et blanchissante. 

HAMLET, 
Je veillerai ce soir, ct, s’il se représente. 

HORATIO. 
Soyez sûr qu'il viendra.
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. HANLET, . 
. S'il prend le front sacré 

Du père que je pleure, oh !‘je lui parlerai. 
. HORATIO, 

Prince. 
‘ AMLET, 

Je descendrai jusqu’au fond du mystère. 
Qui, dût l’enfer béant m’ordonner de me taire! 
Oui, dussé-je sortir des mornes entretiens : ‘ 
La barbe et les cheveux aussi blancs que les siens! 

HORATIO. ‘ 

Songez... | 
HAMLET. 

Et vous, amis, quelque événement sombre 
” Qu’amène cette nuit, que paraisse ou non l'ombre, 
Qu'elle parle ou se taise, au nom de l'amitié, 
Gardez-moi ce secret dont vous portez moitié. 

È HORATIO. 
Prince, comptez sur nous. 

| . HANLET. 
: Je saurai reconnaitre 

Votrè zèle. C’est bien, A minuit. J’y veux être. 
HORATIO: 

Nos devoirs, monseigneur.… 
HAMLET. 

| Eh ! non, pas de devoir! 

Votre amitié! la mienne est à vous, — À ce soir. | 

{Sortent Horatio, Bernardo et Marcellus.) - 

| SGÈNE IV 
HAMLET, seul. 

* 

Le spectre de mon pére en armes ! Doute! abime! 
Est-ce que tout ceci cacherait quelque crime? - 
Oh! quand sera-t-il nuit! Jusque-là, paix, mon cœur ! 
On cache les forfaits; maïs le destin moqueur, 
Fussent-ils enfouis sous la terre où nous sommes, 
Les traine tout honteux aux yeux surpris des hommes, 
Et nous montre, une nuit, quelque spectre sanglant, 
‘Le poison dans la main, ou le poiguard au flanc!
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SGÈNE V 
AMLET, OPIÉLIE, 

HAMLET, à part. 

Ophélie! ° 
OPRÉLIE, voulant se retirer. 

Oh! pardon! 
HAMLET, quittant son air sombre. 

Pardon d’être jolie, - 
Et de me rendre fou d'amour, chère Ophélie? 
Est. ce cela? 

OPHÉLIE. 
Non, mais de venir, monseigneur, 

Vous déranger, alors que peut-être. 
° HANLET. 

En honneur! 
Vous avez là, madame, une terreur étrange. — 
Quelle nouvelle aux cieux, dites-moi, mon bel ange? 

OPHÉLIE. 
Monseigneur, je cherchais. 

HAMLET. 
Que ce soit tel ou tel, 

Celui que vous cherchez est un heureux mortel. 
Pourquoi n’est-ce point moi ? 

OPIÉLIE. 
Seigneur, c'était mon frère, 

De France revenu tout exprès pour distraire 
Votre ennui, 

HAMLET. 
Mon ennui? Je suis gai, sur ma foi! 

Mais c’est peut-être aussi parce que je vous voi. 
‘ OPHÉLIE. 

Vous plaisantez toujours, monscigneur ! 
HAMLET. 

© Sur mon âme! 
Je n ai point |” esprit fait à plaisanter, madame; 
Je dis ce que je pense et sens ce que je dis. 

Les damnés quelquefois rêvent du paradis! .. 

C’est un tourment de plus. 

+ 

295
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OPHÉLIE, 
Si je pouvais vous croire! 
HAMLET. | | 

:. Croyez-vous que l’aveugle errant dans la nuit noire 
Désire un pur rayon de l'astre radieux 

QDont la sublime flamme étincelle à nos yeux ? 
‘Croyez-vous, haletant, quand le nageur succombe 
Etse sent engloutir dans son humide tombe, 
Croyez-vous qu’il désire un rivage enchanté, 
Par le printemps, la vie et la joie habité? 
Moi, je suis cet aveugle à la démarche errante ; 

” Moi, je suis ce nageur à l’haleine mourante; 
Et, pour moi, votre amour, rayon doux ct vermeil, 

. Serait plus que la vie et plus que le soleil. 
‘ | OPHÉLIÉ, joyeuse. 

Oh! monseigneur Hamlet, voyez, je vous écoute 
D'un visage joyeux! — mais le doute ! le doute! . 

. HAMLET. 
Je croyais que tout ange avait ce don vainqueur 
De suivre la parole au plus profond du cœur. 
Mais, puisque votre esprit dans le doute s'arrête, 
Ce que je vous disais, eh bien, je le répète, 

. Et, si vous soupçonniez de trahison Iamlet.… 

(IT s’assied à une table et écrit rapidement quelques lignes.) 

Regardez son front päle, et lisez ce billet. 
(It remet le billet à Ophélie, la salue et sort.) 

 SCÈNE VI 

“ OPIIÉLIE, seule, lisant. . 

« Doutez qu’au firmament l'étoile soit de flamme; 
Doutez que dans les cieux marche l’astre du jour; 
La sainte vérité, doutez-en dans votre âme! 
Doutez de tout enfin, mais non de mon amour! » 

ue y
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SCÈNE VII - 

OPITÉLIE, LAERTE, puis POLONIUS. 

OPHÉLIE, apercevant Laerte et cachant le billet. 

Mon frère! - 
LAERTE. 

Qu'avez-vous, et quelle est cette lettre 
Que vous cachez, ma sœur? - 

OPHÉLIE, 
Oh! monsieur parle en maitre, 

11 me semble! ‘ 
ot LAERTE. - 

Non pas! non, je parle en ami 
Qui ne sait ce quev’est que d’aimer à demi, 
Et qui tremble toujours que sa sœur adorée 

- Ne perde une des fleurs dont sa tête est parée. 
Dites, comme j'entrais, quelqu'un sortait d'ici? 

- OPHÉLIE. 
Je vous répondrai franc, si vous parlez ainsi. 
Celui-là qui sortait, c’est le prince lui-même. 

. . . CLAERTE. 
Et que vous disait-il? . 

| OPHÉLIE. *. 
Il me disait — qu'il m'aime. 

LAERTE. ‘ 
Et vous, VOUS avez cru... ? 

- OPHÉLIE. 
L'aurore croit au jour, 

Et la fleur à la brise, et la femme à l'amour. . 

Œatre Polonius, qui reste d'abord à l'écart.) 

LAERTE. 
Ah! pauvre enfant, hélas! ignorante et crédule 1. 
Un prince, sachez-le, ne se fait pas scrupule 
De jurer ses grands dicux qu'il aime et va mourir 
“Si d’un amour pareil on ne veut le guérir. 
Puis, le prince guéri, le prince et sa parole, 
Ainsi qu’une vapeur, tout fuit et tout s'envole. 

POLONIUS, s’avançant. 

Que lui dis-tu donc là? , 

VIL, 17.
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LAERTE. - | 

‘ Rien, — seulement qu’'Hamlet, 

Tout prince qu’il naquit, tout mon maître qu’il est, 
Si par hasard ma sœur était par lui trompée, 
Verrait bien qu’au fourreau ne tient pas mon épée! 

| OPHÉLIE. , 

Monfrère! , 

‘ LAERTE, 
C'est ainsi. ° 

POLONIUS. | 
Qu'est-ce donc que j'entends? 

Au fait, je m'aperçois que, depuis quelque temps, 
Hamlet, autour de toi, tourne plus qu’à ton âge 
Ne devrait le permettre une personne sage. 

- OPHÉLIE, avec joie. 

Le prince! vous croyez? 
POLONIDS. 

. C’est bien, nous parlerons 

De tout cela demain; puis, après... nous verrons; 

Car, ce soir, il nous faut, Laërte, à l’instant même, 

Nous rendre auprès du roi, qui nous attend. 
OPHÉLIE, à part. | 

or Il m'aime! 

. LAERTE. : : 
A demain donc, ma sœur! Mon père, me voilà. o 

L POLONIUS, à Ophélio. 
Eh bien, vous n’allez point, j'espère, rester là? 

Dans votre appartement, allons, belle amoureuse, 

Rentrez! | | 
| (I sort avec Lacrte.) 

OPHÉLIE. 
H m'aime! il m'aime! oh! que je suis heureuse!
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DEUXIÈME PARTIE 

Plate-forme devant le château. La nuit. | 

SCÈNE PREMIÈRE 

MARCELLUS, veillant ; HAMLET et HORATIO, entrant; puis 

LE FANTÔNE. 

| HORATIO, 
Le vent est âpre ct coupe, en sifflant, le visage. 

AMLET. 
Est-il minuit ? 

HORATIO, 
Bientôt. . 

h HAMLET. 
C’est l'heure. 

_ (Fanfares et brnit dans le châtoau.) 

NORATIO. . ‘ 
Quel tapage ! 

TANLET. UT. 
* À force de flambeaux, de coupes et de bruit, 
Le roi veut défier le silence et la nuit. 

{Uno horloge lointaine sonne minuit.) 

HORATIO. 

Écoutez, monscigneur ! 
HANLET. 

Qu'est-ce encor? 
IORATIO. 

. Minuit sonne, 
Le spectre va venir, sans doute. | 

‘ HAMLET. 
Je frissonne! 

TORATIO. 
Regardez, monseigneur., 

HAMLET, 
Quoi?
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HORATIO. 

Le spectre! 
HAMLET. 

Où ? 
HONATIO, montrant du doigt le Fantôme, qui parait au douzième coup. 

Là! là! 
HAMLET, ° 

Anges du ciel, à moi! le voilà! le voilà! 

(Au Fantôme.) 

Que tu sois protégé pär un pouvoir céleste 
Ou vomi par l'enfer ; que, dans un but funeste, 
Ou que, par charité, tu viennes.m’appeler, 
La forme où tu parais m’oblige à te parler, 

(Tirant son épée pour l'adjuration) 

Père, Hamlet, majesté, roi, Danois, je t'adjure! 
Le doute est trop affreux! réponds, sombre figure. 

‘ Enfermé dans la mort, Pourquoi ton corps bénit 
A-t-il fait éclater sa prison de granit? | 
Comment, ouvrant pour toi ses lourds battants de pierre, 
La tombe, où se ferma sans réveil ta paupière, 
T'a-t-elle rejeté, béante, parmi nous? 
Qu'est-ce que tout ceci? Pourquoi, spectre jaloux, 
Aux rayons de la lune, et couvert d’une armure, 
Fais-tu la nuit hideuse? et nous, fous de nature, 
Pourquoi nous plonges-tu dans des pensers d'effroi, 
Qui passent de si haut nos âmes en émoi?. 
Réponds! que me veux-tu? Parle! que dois-je faire ? 

(Un signe du Fantôme.) 

HORATIO. 
Du doigt il vous appelle, et semble avoir affaire 
A parler à à vous seul. 

HAMNLET, 
Oui, son geste invitant 

Me montre cet L'endroit plus retiré. 
HORATIO. : 

‘ nn Pourtant, 
Restez! 

HAMLET. 
Mais, si je reste, alors, il va se taire. 

Je le suivrai. oo
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HORATIO. 
"Scigneur ! 

‘  HAMLET. 
Qu’ ai-je à perdre sur terre? 

Ma vie? Ah! je vons dis qu'une épingle vaut micux! 
Mon âme? Elle est la fille immortelle des cieux 
Tout aussi bien que lui! Que peut-il donc contre elle ? 
Un signe encor, j'y vais. 

HORATIO. 
. Mais, si sa main cruelle 

Du sommet de ce roc, penché terriblement, 
Vous pousse, monseigneur, dans le gouffre écumant ; 
Si tout à coup, prenant un visage plus sombre, ‘ 
Quelque aspect effrayant, surhumain, — oh! si l’ombre 
Saisit votre raison, vous renvoie insensé ! 
Songez! la tête tourne, un vertige glacé 
Vous prend, rien qu’à plonger sur cette mer profonde, 
Rien qu’à prêter l'oreille au bruit sourd de cette onde. 

{Nouveau signe du Fantôme.) 

HAMLET, 
Encore ! Je te suis... 

.  HORATIO, le retenant. 
Oh! non! | 

HAMLET. 
- Laissez! 

HOBATIO, - 
. Pardon! 

Je ne puis. 

HANLET, 
Mon destin m'a crié : « Mais va done! » 

“Et rend dans tout mon corps chaque artère animée 
Plus forte. que les nerfs du lion de Némée, 
Oni, j'y vais. . 

(Se dégageant des mains d’Horalio et de Marcellus.) 

Lâchez-moi. Par le ciel! qu’un de vous 
Me retienne, et j'en fais une ombre! Laissez-nous ! 

(Sur le geste impérieux d'Hamlet, Horatio et Marcellus se retirent.)
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SCÈNE II 

« JAMLET, ve FanrôuE. 

- HAMNLET. 
Maintenant, parle-moi. Nous sommes seuls : demeure. 

- LE FANTÔME. 
Écoute bien. 

HANLET, 
J'écoute. | 

LE FANTÔME, 

Elle va sonner, l'heure 
Où je dois retourner aux gouffres sulfureux, 
Aux bûchers dévorants. 

, HAMLET. : 
‘ \ Pauvre âme! c’est affreux! 

LE FANTÔME. 
* Oh! garde ta pitié; mais grave dans ton àme 
Mes révélations. . ‘ 

° HAMLET. _ 
. Qui, certe, en traîts de flamme 

‘ LE FANTÔME. 
Et que le mot vengeance y soit de même écrit 

. Lorsque j'aurai parlé, : ‘ 
HAMLET, étonné. 
Comment ? 

LE FANTÔME. . 

Je suis l'esprit 
De ton père, la nuit, errant, — c’est la sentence, 
Et consumé, le jour, des fenx de pénitence, _ 
Jusqu'à ce que la flamme ait enfin épuré 
Les fautes où, vivant, je me suis égaré, — ‘ 
Secrets de ma prison ! ah! si je pouvais dire 
Ce que là-bas je souffre et quel est mon martyre! 
Maïs vous n'êtes pas faits, mystères éternels, 
Pour l’orcille de l’homme et les regards chärnels. 
— Écoute! écoute ! écoute! Aimais-tu bien ton père? 

HAMLET, | 
0 ciel!
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| LE FANTÔME. 
à Tu voudras donc venger sa mort, j'espère, 
Un meurtre infâme... - 

. . HAMLET. 
| . Un meurtre? 

LE FANTÔME. 
Infâme ! ils le sont tous! - 

« Mais le mien, exécrable, inouï jusqu’à nous, 
Les dépasse en horreur. 

; UAMLET. 
‘ Hâte-toi de conclure, 

Et la pensée ailée aura moins prompte allure 
Que ma vengeance. 

LE rasTÔME; 

Pien! — Onasu propager 
Le bruit que je dormais sur un banc du verger, 
Quand un serpent m'avait piqué. — Mensonge insigne ! 
Qui fait que le Danois à ma mort se résigne, 
Écoute! le dragon dont le venin mortel 
Tua ton père, — il a son trône! - 

‘ HAMLET. 
Juste ciel ! 

O les pressentiments de mon äme! à mystère! 
Mon oncle? 

’ 

LE FANTÔME. 
Oui, ce démon d’inceste et d'adultère, 

Par son esprit magique et les dons de l’enfer, 
Esprit et dons maudits, mais sûrs de triompher, 
Fit consentir ma reine à ses désirs infâmes. 
Elle que je croyais chaste parmi les femmes, — 
Oh! quelle chute, Hamlet! — Hamlet, de mon amour, 
Digne comme à l’autel, saint comme au premier jour, 
De ; moi qui vivais pur et la main dans la sieñne; 
Tomber à ce maudit! préférer à la mienne 
Cette âme de rebut! et, folle de désir, 
Demander à l’inceste un monstrueux plaisir ! — 
Mais l'air frais du matin me frappe le visage, 
Achevons. — Je dormais donc, selon mon usage, 
Sur un banc du jardin d’ombrages entouré, 

4
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Quand ton oncle vers moi, frère dénaturé! 
. Se glissa lentément, muni de jusquiame, 

Poison sûr qui passa de ma lèvre à mon âme! 
C’est ainsi que, pendant mon sommeil, en un jour, 
Mon frère me vola couronne, vie, amour ; 
Et, pécheur, je mourus sans prêtre ni prière, 
Sans extrème-onction, sans regard en arrière, 
Et comparus devant le Séignenr irrité, 
Chargé de tout le poids de mon iniquité. 

HANLET. 
Horrible ! horrible ! horrible ! à comble de l’horrible! 

° .. LE FANTÔME, . 
Pourras-tu le souffrir, à moins d’être insensible ? 
Laisseras-tu le lit royal de tes aïeux ° 
A la luxure infâme, à l'inceste odieux ?… 
Pourtant, quelque dessein que couve ta colère, 
Ne va pas te souiller du meurtre de ta mére. 
Laisse son jugement au Dieu maitre et vainqueur, 
Et sa peine au remords qui lui ronge le cœur! — 
Adieu! Je dois partir: à mes yeux se dérobe 
Le feu pâle et glacé des vers luisants; c’est l'aube. 
Adieu, mon fils, adieu ! — Souviens-toi ! souviens-toi! 

* , . (Le Fantôme disparait) 

 - | SCÈNE III 

HAMLET, seul. 

0 légions du ciel ! sol qui frembles sous moi! 
Enfer toujours béant pour l'assassin ! — Silence! 
Fais silence, mon cœur ! Vous point de défaillance, 
Mes muscles, prêtez-moi votre plus ferme appui ! 
I m'a dit: « Souviens-toi! » Pauvre chère âme! oh! oui, 
Oui, tant que le passé dans ce cœur pourra vivre, 
Oui, je me souviendrai. Soyez rayés du livre 
De ma mémoire, vous, rèves froids et mesquins, 
Vulgaires souvenirs, sentence des bouquins, : 
Conquêtes sans valeur de l’étude frivole, 
Vaines impressions d’une jeunesse folle, 
Soyez rayés! J'écris sans mélange insolent ‘



HAMLET. . . 805 

L'ordre senl de mon père au registre tout blanc, 
. Et j'en efface tout! — jusqu’à l'amour féconde 
Qui seule à mes regards pouvait dorer le monde 
Et parfumer mon cœur à tant de maux offert, 
Comme fait un beau lis éclos dans un désert! 
Adieu donc au bonheur, adieu, mon Ophélie! 
Un seul désir me presse, un seul serment me lie. — 

(Tirant ses tablettes.) oo ‘ 

Mes tablettes? Notons qu’on peut, la rage au sein, 
Sourire, et, souriant, n’être qu un assassin.” 
En Danemark, du moins, ce n’est pas chose insigne. 

(Iltrace un mot sur ses tablettes et frappe dessus.) 

Vous êtes là, cher oncle! A présent ma consigne: 
« Adieu, mon fils, adieu ! Souviens-toi ! » J'ai juré! 

‘ \ 

 SCÈNE IV 

HAMLET; HORATIO et MARCELLUS, rentrant. 

f. HORATIO, appelant. ‘ 
Seigneur ! | | : . 

MXRCELLUS, de même. , 
Seigneur Hamlet! 

AMLET. 
Et je me souvicndrai ! 

HORATIO, 
Puis-je approcher, seigneur ? 

HAMLET. 
Oui, viens. Viens donc, te dis-je. 

(Horatio et Marcellus s ’approchent.) 

MARCELLUS. 
Eh bien? = 

Fo HORATIO. 
Qu'arrive-t-il, monseigneur ? 

NAMLET. 
Un prodige! 

Mais, sans plus de détails, il serait à propos 
De nous serrer la main et d'aller en repos
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Chacun à notre gré; — vous, soit à votre affaire, 
- Soit à votre penchant: chaque homme a, dans sa sphère, 
Une affaire à finir, un penchant à choyer, 
Je n’aï'ni l’un ni l’autre; aussi vais-je prier. 

HORATIO. | 
Comme v votre langage est étrange, équivoque! \ 

HAMLET. ‘ 

Hélas ! je suis fâché, bien fâché qu’il vous choque. 
. HORATIO, | 

Oh! je ne vois pas là d'offense, monseigneur, 
NANLET. 

Si fait! par saint Patrick ! j'offense votre honneur 
En gardant mon secret. Mais ma voie est étroite, 
Ne m'en veuillez done point. Si ce que ma main droite 
Vient de résoudre était connu de l’autre main, 
Oui, je la trancherais moi-mëme avant demain. 
Maintenant, chers amis, bons compagnons de classe, 
De guerre et de plaisirs, je requiers une grâce. 

-HORATIO. 
Ordonnez monseigneur. ‘ 

| HAMLET. 
Ne révélez jamais. 

Ce qu'aujourd'hui vos veux ont vu. 
HORATIO ct MARCELLUS.. 

‘ Je le promets. 
HANLET, 

‘ Faites-en le serment. : 
‘ | HORATIO. s 

Sur l'honneur, je le jure. , 
MARCELLUS. 

Je le jure. 
HAMLET. 

Jurez sur mon épée ! : 

HORATIO. 
Jnjure ! 

Monseigneur ! deux scrments pour des cœurs assurés ! 
IANLET. 

N'importe! sur l'épée, allons, jurez.
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LE FANTÔME, sons terre. " 
Jurez! 

AMLET. 
L’entendez-vous? 

HORATIO, tremblant. 

‘ Seigneur, changeons un peu de place; 
Venez ici. 

. HAMLET, étendant l'épée. 

Posez là vos deux mains, de grâce! 
Sur le fer et l'honneur, à jamais vous tairez ° 
Ce que vous avez vu ? ‘ 

LE FANTÔME, sous terre. 
Oui, sur le fer'jurez, . 

HORATIO. 
‘Que veut dire ceci, Dieu profond? 

‘ | HAMLET, 
Ah! la terre 

Et le ciel, mes amis, cachent plus d’un mystère 
Que la philosophie encor n’a pas rêvé, 
Revenons là. Chacun de vous soit préservé - 
Par la grâce ! — Écoutez. Peut-être ma conduite 
Scra-t-elle bizarre, étrange par la suite. 
Peut-être je feindrai l’égarement des fous! 

. En me voyant alors, messieurs, promettez-vous 
De ne pas secouer la tête de la sorte, 
Ni de croiser ainsi les bras, disant: « N'importe ! 
Nous connaiseons la cause! » ou bien: « Si l’on voulait 
Dire ce qu’on a vu ! si l’un de nous parlait! » 
Ou bien: « Feinte folie! » ou telle autre paroke 
Laissant à présumer que vous avez un rôle 
Dans ma vie inconnue? Oui, vous me l'assurez, 
Chers amis, pas un mot! pas un'soufle! 

LE FANTÔME, sous ferrè.. 

. Jurez! 
° HORATIO et MARCELLUS. 

Nous jurons! : 
IIAMLET, remetlant son épée au fourreau. 

‘Calme-t0i, H-bas, pauvre âme en peine ! 
Ainsi, j'ai pour garant votre amilié. La mienne | 
Se fie à vous, messieurs, de tout cœur, et, si peu 
Que puisse faire Hamlet, avec l’aide de Dicu,
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Pour prouver l’union sainte qui nous rassemble, 
Pauvre homme, il le fera ! Venez, rentrons ensemble, 
Rentrons. — Toujours le doigt sur les lèvres, amis! 
Quelque événement sombre à nos temps est promis. 
Mais pourquoi le Seigneur, pour servir sa colère, ve. 
Prend-il donc un mortel, quand il a le tonnerre? 

ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME PARTIE * 
Une chambre dans le château, 

L SCÈNE PREMIÈRE 
POLONIUS, assis, lisant la lettre d'Hamlet; OPHÉLIE. 

. OPHÈLIE, entrant vivement, 

Mon père! 
POLONIUS. 

Qu'est-ce donc? et qui vous trouble ainsi ? 
‘ | OPHÉLIE. 

* Oh! si vous saviez! 
PFOLONIUS. 

Quoi ? 

OPHÉLIE. . 
Sommes-nous seuls ici? 
POLONIES, 

Oui. Qu'est-il arrivé? 

OPHÉLIE. : 
J'étais en train de coudre 

Quand le seigneur Ilamlet,—mon Dieu, quel coup de foudre ! 
Nu-tête, haletant et les cheveux épars, | 
Son pourpoint déchiré, tremblant, les yeux hagards, 

s
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Les genoux se heurtant, et päle! — oh! ce front pâle ‘ 
Rapportait de l’enfer quelque terreur fatale! — 
Dans ma chambre est entré. 

POLOXNIUS. 
Fou, par amour pour toi? 

s .  OPHÉLIE. 
Mon père, je ne sais, mais vraiment je le croi! 
Me serrant le poignet, il s’écarte, il s'arrête, 
Ramène ainsi sa main au-dessus de ma tête, 
Et, rêveur, analyse et parcourt lous mes traits, 
Comme s’il eût voulu les dessiner. 

POLOXIUS. 

Après? 

OPHÉLIE, 

Ila gardé longtemps cette morne attitude, 
Balançant son haut front avec inquiétude 
Et secouant mon bras. Enfin, il a - poussé 
Un soupir si profond, que tout son corps brisé 
A pensé défaillir sous cet effort. 

POLONIUS, stupéfait. ‘ ‘ 

C'est drôle! ' 
OPHÉLIE, 

Puis, la tête tournée ainsi vers son épaule, - 
IL est sorti, du pas d’un étre surhumain 
Qui sait bien sans regard retrouver son chemin ! 
Et, tout fixant ses yeux sur moi d’étrange sorte, 
Lentement, sans y voir, il a gagné la porte. 

, < 

“POLONIUS, | 
Pure extase d'amour ! à mon tour, je le croi! | 
Cestbien la passion. — Je vais tout dire au roi. —. 
‘La folle passion, fléau mortel des hommes, 
Qui se ronge elle-même, et, tous tant que nous sommes, 
Du désespoir nous pousse au sombre égarement. 
Ne l'as-tu pas aussi traité trop durement ? 

l'ornÊue, 
Je n'ai fait qu’obéir à votre ordre suprême, . 
Mon pére: ce matin, vous m'avez dit vous-même 
Que j'étais en danger près du seigneur Hamlet 
Et devais de sa part refuser tout billet, ‘ 

+
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Mème en vous le montrant! Il m’en a fait remettre 
Un autre, et. sans l'ouvrir, j'ai renvoyé sa lettre. 

’ POLONIUS. . 
Bélitre que je suis ! Oh! mon Dieu, c’est cela, 
Je me suis trop pressé, c’est ma faute, voilà! . 
Pourquoi l’ai-je jugé d'un coup d’æil si rapide? 
J'ai cru qu’il s’amusait de toi ! soupçon stupide! 
Les jeunes vont chercher leur perte étourdiment; 
Mais, vieux, nous échouons, nous, par discernement. 
— Le roi! — Sors, chère énfant; je ne vais rien lui taire. 

OPHÉLIE. 

Cependant, ménagez votre fille, mon père! 
POLONIUS. 

Oui; mais nous répondons de son royal neveu, 
. Et le silence a plus de dangers que l’aveu. 

(Ophélie sort; Polonius reste à Ja porte.) 

SCÈNE 11 

LE ROI, LA REINE, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ, 
POLONIUS. 

LE ROI. . : 
Rosencrantz, Guildenstern, c’est Dieu qui vous envoie 
Pour rendre à notre Hamlet la raison et la joie! 
Ah ! vous ne l’allez pas reconnaitre aujourd’hui. 
Ame et visage, hélas! en lui, rien n’est plus lui. 
Ce qui le trouble tant, c'est la mort de son père. 
Pas d'autre cause! — non, pas d'autre, je l'espère! — 
Vous, mes amis, enfants, vous partagiez ses jeux, 
Jeunes gens, ses plaisirs, ses goûts plus orageux, 
Restez, pour réveiller la joyeuse folie 
Dans ect esprit qui meurt fou de mélancolie, 
Et découvrez le mal qui le fait dépérir, 
Pour qu'avertis par vous, nous Ie puissions guérir, 

° LA REINE, ‘ 

Hamlet parle de vous, chers messieurs, à toute heure. : 
Votre part däns s6n cœur est toujours la meilleure ; 

- Demeurez, aïdez-nous de vos soins éclairés,
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Et ce que tient un roi dans ses mains, vous l'aurez. 
Eh bien, nous restez-vous ? D . 

ROSENCRANTZ, 
Oh! vous êtes la reine, 

Et votre volonté, madame, est souveraine! 

GUILDENSTEUX. 
Vous, madame, prier? Commandez, nous voici ! 

LE ROI. 
Cher Guildenstern, et vous, Rosencrantz, oh! merci, 

LA REINE. 
Cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern, mille grâces ! 
Que le ciel rende ici vos efforts efficaces! 
Vous i irez voir bientôt mon Hamlet, n’est-ce pas ? 

GUILDENSTERN. 
Nous allons le trouver, madame, de ce pas! 

(Les deux jeunes gens sortent.) 

, 

| SCÈNE III 

LE ROI, LA REINE, POLONIUS. 

| POLONIUS. 
A mon tour, inonseigneur ! une bonne nouvelle ! 

LE ROI. 

En annoncez-vous d'autre ? | 
+ POLONIUS. 

- Ah! vous savez mon zèle. 
Je mets au même rang, monseigneur, croyez-mMoi, 
Mes devoirs envers Dieu, mon dévouement au roi. 
Or, à moins qu'une fois mon esprit perspicace 
Ne se trouve en défaut, je crois, toujours sagace, . 
Savoir à point nommé pourquoi le prince est fou. 

LE ROI. - 

Oh! parléz! parlez vite! 
- POLONIUS, 
Allant sans savoir où, 

si; j'allais disserter, sire, en votre présence 

Sur le pouvoir supréme et sur l’obéissance, 

s
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Sur la nuit, sur le jour, sur le temps, — sans nul fruit 
Ce serait gaspiller le temps, le jour, la nuit! 
Or, la concision de l'esprit étant l'âme, 
Je vous dirai donc, sire, — écoutez-moi, madame! — 
Qu'il faut saisir d’abord la cause de l'effet, 
Ou la cause plutôt de cet esprit... défait; 
Car l'effet — qui défait cet esprit — à sa cause. 
Or, voici maintenant le vrai sens de la chose : 
J'ai ma fille; je l'ai, car elle m'appartient; 
Et la docile enfant que le devoir contient 
A remis ce billet entre mes mains fidèles : 

{Lisant.) 

« À mon ange Ophélie, à la reine. des belles. » 
Reine des belles ! Peuh ! vulgaire compliment ! 

LA REINE. 
Est-ce écrit par Iamlet? : 

CU : POLONIUS. 
, Par lui-même, oui, vraiment ! 

{ll lit.) 
« Doutez qu’au firmament l'étoile soit de flamme ; ; 
Doutez que dans les cieux marche l’astre du jour; 
La sainte vérité, doutez-en dans votre àäme! 
Doutez de tout enfin, mais non de mon amour ! 
Mon cœur, pour moi, west point un thème à poésie, 
Je ne mets pas mes pleurs en vers de fantaisie; 
Mais laissez-moi vous dire humblement, simplement: 
Je vous aime d'amour, je vous aime ardemment, 
Et,'jusqu’à ce que l'âme à mon corps soïit ravie, 
Cet Hamlet qui vous parle est à vous, chère vice? 

HAMLET !» : 

(Montrant la lettre.) : 

Voyez plutôt. — Ma fille avant ce jour. 
M'avait appris déjà, du reste, cet amour, 

LE ROI. 

Ophélie a donc mal accueilli son hommage? 
POLONIUS. 

Comment me jugez-vous ? 

: LE ROI. 
to Mais luyal, probe et sage. .
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POLONIUS. * 
Me jugeant done ainsi, qu'eussiez vous dit de moi 
Si j'avais accepté cet amour sans effroi, 
Si j'avais fait mon cœur à mon honneur rebelle? 
Oh ! que non pas ! J'ai dit nettement à la belle : 
« Le prince Hamlet n’est pas de ta sphère, bijou, 
Ettu vas sur-le-champ t’enfermer au verrou, ‘ 
Et me tout repousser, et cadeaux et grimoire ! » ‘ 
Elle l'a fait! etlui, pour-abréger l'histoire, 
La tristesse l’a pris, ‘ensuite le dégoût, 
Ensuite l’insomnie, et puis l'ennui de tout, 
Et puis le désespoir, puis enfin la folie 
Où son cœur naufragé se débat et s’oublie! 

. LE NOI, à la Reine. 

Est-ce que vous croyez... ? . 
LA REINE, 
C’est possible, en cffet. 

- FOLONIUS. 
Quand m'est-il arrivé d'avancer quelque fait 
Qui se soit trouvé faux ? 

. LE ROIL . . 
, | Je ne sais, à vrai dire. 

POLONIUS, montrant allernativement sa tête ct ses épaules. 

l'aites sauter ceci de dessus cela, sire, 
Si je vous ai trompé! J’irais, lorsque j'y suis, 
Chercher la Vérité jusqu’au fond de son puits. 

. ° ‘ LE ROI, 
Mais des preuves ? ee 

N | POLONIUS, | 
. Le princc'en cette galerie 

Aime à rêver. Cachés par la tapisserie, 
Nous lui dépécherons ma fille quelque jour, 
Et nous écouterons. S'il n’est fou par amour, 
Retirant à l’État son appui le plus ferme, 
Vous pourrez m'envoyer diriger une ferme, 

| LE ROI, 
Soit! essayons. io : 

LA REINE, regardant vers la porle.: 

Hamlet! toujours sombre, mon Dieu! 
1l s’avance en lisant. cr 

VIL ‘ 18
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POLONIUS, 
| Éloignez-vous un peu. 
Laissez-moi d’abord seul. de sonder, j je vous prie, 
Et je vous en “rendrai bon compte, je parie. 

(Sortent la Reino et lo Roi) 

SCÈNE IV 

POLOXIUS, HAMLET, lisant. 

POLONIUS. 
Comment va monseigneur Hamlet? 

 MAMLET. . 
Bien, Dieu merci! 

POLONIUS. 
Est-ce que monseigneur ne me remet pas ? 

h HANLET. 
. È "sil . 

Vous êtes un marchand de poisson. ., 

- : POLONIUS. . 
a Sur ma tête ! 

Vous vous trompez ! , 
HAMLET. 

Tant pis! Vous seriez plus honnête. 

., ” POLONIUS. 
Plus honnête? ° 

‘ HANLET. | 
Et, mon cher, être honnète, aujourd’hui, 

Cest bien être trié sur dix mille. 
TOLONIUS. - 

\ Hélas! oui, 
La chose est trop réclle ! _- 

‘ HAMLET, 
Avez-vous une fille ? 

 POLOXNIUS, à part. 
Il y tient! 

(Haut) 
Qui, scigucur, ,
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. (A part.) 

S Pauvre esprit qui vacille ! 
Me croire, ah !'&’est fort drôle! un marchand de poisson. 
Le mal est sérieux. Pas l'ombre de raison ! . 
Au fait, je m’en souviens, dans mes jeunes années, 
L'amour m'a fait passer de cruelles journées, 
Et mes maux quelquefois approchaient de ses maux. 

(Haut.) 

* Que lisiez-vous, seigneur ? 

° HAMLET. 
Des mots, des mots, des mots! 

FOLONIUS. 
Mais le sujet du livre ? 

HANLET. 
, Oh! pure calomnie ! 

Le satirique assure, en sa pauvre ironie, 
Que les vieux sont ridés, que leurs cheveux sont gris, 
Que l’ambre coule à flot de leurs yeux appauvris, 
Que leur esprit est faible et leur jarret débile, 
Vérités dont je jure aussi, sans être habile! 
Mais qu’il est malséant d'écrire, selon moi; 
Car, enfin, vous auriez mon âge, que je croi, 
Si vous pouviez, du temps fuyant les maléfices, 
Marcher à reculons, comme les écrevisses. 

_ POLONIUS, à part. 

C'est fou! maïs sa folie a du sens par lambeau. 

(Haut.) 

Venez vous changer d'air? 
‘ HAMLET: 

Où donc? Dans mon tombeau ? 
. POLONIUS, à part. 

C’est un moyen, au fait! la réponse est sentie ! 
Les fous trouvent parfois certaine repartie 
Que l'esprit le plus sain n’inventa pas toujours. 
Quittons-le. Mais il faut, certes, qu'un de ces jours, 
Par quelque circonstance habilement prévue, 

. Entre ma fille et lui, j'amène une entrevue. - 

(Eaut.) 

Je prends très-humblement congé de vous, seigneur.
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HAMLET," 
prenez, monsieur, prenez | je ne puis, en honneur, 
Vous abandonner rien d'une âme plus ravie, | 
À part ma vie! à part ma vie! à part ma vic! 

POLONIUS. 
Adieu donc, monseigneur. 

: HAMLET, à part, haussant les épaules. 

Le vieux fou ! quel ennui! 
POLONIUS, rencontrant à Ja porte Rosencrantz et Guildenstern. . 

. Sans doute, vous cherchez le seigneur Iamlet ? 
‘ | ROSENCRANTZ. , 

Oui. 
POLONIUS. 

Le voici. 
GUILDEXSTERN. . 

Dieu vous garde ! _ 
(Sort Polonins. ) 

SCÈNE V 

ITANILET, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ. 

GUILDENSTERN, courant à Jlamlet. 

O monseigneur ! 
ROSENCRANTZ. 

Cher maître! 
MANLET. 

Mes bons amis ! c’est vous! Ah! je me sens renaitre! 
Votre main! votre main! Comment donc allez-vous ? 

ROSENCRANTZ, 
Comme de bons vivants narguant le sort jaloux, 
Heureux sans bonheur lourd et sans joie importune. 

GTILDENSTENN. 

Non pas brillants rubis au front de la fortune... 
ROSENCRANTZ. 

Mais non pas humbles clous qu'elle foule du pié. 
HAMLET. 

Vous avez sa ceinture, à cher couple envié,
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Vous a avez ses faveurs, sans qu elle les chicane. 

{A part.) 

Ce n’est pas étonnant, € est une courtisanc ! ‘ 

Haut.) ‘ N 

Quoi de neuf? L 
._ ROSENCRANTZ. 

Rien. 

GUILDENSTERN. 
Si fait! le monde se fait bon. 

HAMLET. . ‘ 

© C'est done qu’il sent sa fin, ce vieux monde barbon! 
Mais, mon cher, la nouvelle est bien conjecturale. 
Une autre question un peu moins générale : 
Quels griefs le destin a-t-il eus contre vous, 
Amis, qu'il vous envoie en prison avec nous ? 

. | GUILDENSTERN. 
Comment? quelle prison ? 

. _HAMLET. 
Ce pays, c'en estune! 

!  ROSENCRANTZ. . Ÿ 

Eh! mais la terre, alors ?... | 
HAMLET, 

' Est la prison commune 
Où l'on entre pleurant et d’où pleurant on sort!. 
Un ange en tient la clef, — c’est l'ange de la mort! . 

GUILDENSTENN. 
Nous n’envisageons pas, ma foi, ce pauvre monde 

Si tristemérit, seigneur ! 
HAMLET. 

Prison, prison profonde, 
Cercle de noirs cachots, de caveaux ténébreux, 
Dont notre Danemarck est un des plus affreux ! 

ROSENCRANTZ. 
Nous ne le voyons pas ainsi. | 

HAMLET, 
C’est fort possible. 

Le Danemark, pour vous, est donc un champ paisible ? ? 

vi. 18.
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Soit! chacun fait son bien, son mal à sa façon. 
Pour moi, le Danemark est pis qu’une prison. 

._ ROSENCRANTZ. 
Je vois ! l’ambition et ses songes de flamme 
Laissent ce vaste État trop étroit pour votre âme. 

| HAMLET. 
Moi ! j’aurais pour empire une coque de noix, 
Que je m’y trouverais, mon Dieu, le roi des rois. 
Si je n” y faisais pas parfois de mauvais rêves, 

GUILDENSTERN, ot 
Rêves d’ambition sans remède et sans tréves! 
L'ombre d’un rêve, au fait, c’est tout l’ambitieux, 
N'est-ce pas? | 

IAMLET. 
Mes amis, vous raisonnez au micux. 

Mais ne raisonnons pas, c’est bien assez de viv re. 
Venez-vous à la cour? ‘ 

ROSENCRANTZ. 
Tout prûts à vous y suivre. 
HAMLET. 

Et vous venez pour moi? 
‘ GUILDENSTERN, avec embarras. 

. Monseigneur... oui. 
HAMLET, 

Vraiment! 
Ah! pauvre que je suis, même en remerciment ! 
Mille grâces, messieurs! mais, la, sans hyperhole, 
Mille grâces de moi valent bien une obole! — 
Ainsi, c’est de vous seuls et sans être poussés, 
Que vous m’offrez vos vœux, vœux désintéressés? 

ROSENCRANTZ. 
Mais, monseigneur, sans doute! 

HAMLET. 

Ainsi, © rest par pur zèle? 
Allons, de l’abandon ! parle, toi, mon fidèle ! 

GUILDENSTENN, bas, à Rosencrantr, 

Que dire? .. 
(Haut.) . 

Monseigneur ! Le
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HAMLET. 
Eh ! mon Dicu, répondez, 

Répondez, voilà tout, que Pon vous a mandés. . 
Oui, j'en lis dans vos yeux les aveux manifestes - 
Que vous ne savez pas déguiser, cœurs modestes! | 
Je sais que c’est la reine ct notre excellent roi 

- Qui vous ont fait venir. 

ROSENCRANTZ. 
Mais, monseigneur, pourquoi? 

HAMLET. 
Pourquoi? — Tenez, amis, je vais parler sans feinte, 
Et le secret du roi restera sans atteinte. — 

J'ai, depuis quelque temps, comment? je n’en sais rien, 
Perdu toute gaité. Je ne fais rien de bien. 
L’ennui, brouillard glacé, trompe mon cœur avide. 
La terre, ce jardin, me semble morne et vide, 
Le ciel, ce dais d'azur, ce divin firmament,.. 
Qui-sur tout notre bruit règne paisiblement, 

” Cette voûte infinie où scintille l'étoile, . . 
Rayon du jour céleste entrevu sous le voile, 

. N'a plus pour mon esprit accablé par le sort 
Que nuages de deuil et que vapeurs de mort. 
L'homme est beau! l’homme est roi des choses éternelles ! 

.Son front a des rayons, et son âme a des ailes! , 
Quand l’idée ou l’amour l’éclairent de leur feu, 
Ses actes sont d’un ange et ses pensers d'un Dieu ! . 
Mais l’homme, fût-il grand comme la terre entière, 
Poussière, voilà tout, “redeviendra poussière ! ° 
.L'homme ne me plait pas! — Vous riez? 

GUILDENSTERN. 

‘ Je pensais 
Que nos pauvres acteurs auraient peu de succès, 
En ce cas. ” 

$ 

HAMLET, 
Quels acteurs ? 

ROSENGRANTZ. 
Des gens que, sur la route, 

Nous avons rencontrés, et qui venaient sans doute 
Vous offrir leurs talents, Ils manqueront leur but,
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.HAMLET. 
Au contraire ! Leur roi recevra mon tribut; 
Le chevalier errant fera sonner sa lame; 
Lamoureux, à bon prix, soupirera sa flamme; 

. Le bouffon nous mettra les deux mains sur les flancs; 
L'amante sans pitié hachera les vers blancs, . 
Plutôt que de celer son ardeur sans seconde... 
Et je regarderai, moi, faire tout le monde. 

: (Bruit au dehors.) 

GUILDENSTERN. 
Ah! les comédiens, je pense, monscigneur. 

HAMLET. 
Qu’ ils soient les bienvenus, messieurs, dans Elseneur. 
Je veux être pour eux tout "plein de courtoisie; 
Je les ai déjà vus, et leur troupe cst choisie. 
Ne vous choquez donc point, vous êtes prévenus; 
Car, bien plus qu'eux encor, vous êtes bienvenus. — 
Mais mon oncle, mon père, et ma tante, ma mère, 
S'abusent, quant à moi, d’une étrange chimère. 

ROSENCRANTZ. | 
. En quoi donc? : - oo! 

, HAMLET. 
Je suis fou, quand le vent, refroidi, 

Souffle nord-nord-ouest ; mais, s’il vient du midi, 

On me verra toujours, tant je garde ma tête ! 

” Distinguer un hibou d'avec une chouette. 

SCÈNE VI 

Les Mèves, POLONIUS. 

POLONIUS. 

Salut, messieurs ! : 

HAMLET, à part. 
À bon entendeur demi-mot! 

J1 marche à la lisière encor, ce grand marmot. 

(Déclamant.) eee 
Du temps que Roscius était acteur à Rome.



HAMLET | 321 

POLONIUS. 
Les actenrs sont ici, monseigneur. 

AMLET. 
Vrai, brave homme? 

(Il chante.) 

Chaque acteur, tragique ou non, 
Vient monté sur son ânon.… 

| POLONIUS. 
Monseigneur, des acteurs excellents ! Comédie, 
Chronique, pastorale, et drame, et tragédie, 
Îls savent jouer tout, avec, sans unité, 
Sénèque et ses douleurs, Térence et sa gaité. 

HAMLET. 
C'est bien, mon vieux Jephté. 

POLONIUS. ? 
7 Moi, Jephté? 

HAMLET. 
= | * «Sans nul doute. 

* N'as-tu pas une fille? _ 

(Il chante.) 

Une fille unique et charmante, 
Une fille qu’il adorait.… 

“POLONIUS, à part. 
Encor ma fille! 

HANLET. 
Écoute! 

. {Il chante.) 

Mais, sur terre, de toute chose 
N'est-ce pas le ciel qui dispôse ? 
Et ce qui devait arriver, 
Aurait-on pu s'en préserver ? 

Recourir, pour la fin, au troisième couplet 
Du noël si connu ! . .
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SCÈNE VII 

Les MÊMES, LES COMÉDIENS. 

UN COMÉDIEN. 

Salut au prince Hamlet ! 
HAMLET. 

Vous êtes bienvenus, messieurs, dans ma demeure, 
. Et, par ma foi! je veux vous entendre sur l’heure; 

Car j'ai besoin de vous. Demain, bon fauconnier, 
Je prétends vous lancer, — je sais sur quel gibier. 

. Voyons, pour commencer, à toi, mon camarade, 
En attendant, peux-tu nous dire une tirade ? 
Tiens, ce morceau, tu sais, que j'aimais. attends donc. 

* C'était dans le récit d'Énéas à à Didon. ° 

: ÎLE COMÉDIEN. 
Je sais... ° 

, , MAMLET. 
Encore un mot, si tu veux le permettre. 

LE COMÉDIEN. 
Parlez! m'êtes-vous pas le seigneur et le maître? 

HAMLET, 
. Je voudrais te donner des conseils. 

LE COMÉDIEN. 

Monseigneur !.… 
HANLET, 

Tu les suivras ? 
LE COMÉDIEN. 

Comment! c’est pour moi trop d'honneur ! 
HAMLET, . 

De tel acteur fameux qu j'ai vu sur la scène, 
Et dont la”grosse voix m'a fait bien de la peine, 
Ne va pas, compagnon, imitant le travers, 
Comme un crieur public, beugler tes pauvres vers. 
fl ne faut pas, non plus, de ton geste rapace, 
‘Fendu comme un compas, accaparer l’espace. 
Reste maître de toi: jamais d'effet criard! ‘ 
Garde aux troubles du cœur la dignité de Part,
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Et, quand la passion entraîne, gronde et tonne, 
Tâche que l’onadmire avant que l’on s’étonne. 
Quel supplice d'entendre et de voir des lourdauds, 
Qui, mettant sans remords un amour en lambeaux, 
Déchirent à la fois la pièce-et vos oreilles ! 
Tandis que le publie, à ces grosses merveilles, 
Stupéfait, applaudit les grands cris, les grands bras! 
Etsiflle un noble acteur qui ne l’assourdit pas. 
Le fouet à ces braillards drapés en matamore 
Qui sur l'affreuæ tyran enchérissent encore ! 
Évite ces ‘défauts. 

LE COMÉDIEN, 

Prince, je tâcherai. 

HAMLET. 

Pourtant, pas de froideur et pas d'air maniéré ; 
Accorde habilement ton geste et tà parole, 
Et fais que la nature éclate dans ton rôle.‘ 
La nature avant toui ! la scène est un miroir 

Où l'homme, tel qu’il est, bien et mal, se doit voir; 
Où siècles qu’on oublie et pays qu ’onignore 
Reprennent leur allure et viennent vivre encore, 
Si l’image est outrée ou le reflet päli, 

Que le vulgaire y trouve un chef-d'œuvre accompli, 
Un esprit éclairé qui vous fera la guerre, 

. Pour vous, doit l'emporter, seul, sur tout le vulgaire. 
© Oh! j'ai vu maint acteur dont on disait grand bien 

Et dont l'aspect pourtant n'avait rien de chrétien, 
. Ni mème de païen, ni d’humain, à vrai dire ! 
“Et qui, gesticulant, hurlant, comme en délire, 
Semblait un pauvre essai qu'un grossier apprenti 
Pour singer la nature avait un jour bâti, 
Et qui, tronqué, manqué, g gauche et sans harmonie, 
Pour notre humanité n’était qu'une ironie ! 

LE COMÉDIEN, ‘ 

Ces défauts chez nous sont quelque peu réformés. 

HAMLET, 

Qu'ils Le soient tout à fait. Vos bouffons mal grimés 
Jettent parfois leur rire et leurs farces, les. drôles! 
A travers l'intérêt poignant des autres rôles ; ; 

+
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Cest fat et c’est stupide ! Et maintenant, diti. 
Tu peux donc commencer quand tu voudras. 

LE COMÉDIEN, 
- Merci, 

, (Déclamant.) 

Aht quiconque a pu voir Hécube échevelée, 
Pâle, nu-pieds, courir la ville, désolée, . 
Portant quelque lambeau pour diadème au front, 
Et pour manteau royal la guenille et l’affront, 
À sans doute maudit la fortune insolente! 
Et, quand Pyrrhus foula Ja dépouille sanglante 
De Priam, un vieillard, un père! au cri d’horreur 
Que la reine a jeté, les dieux, avec terreur, 
Certe ont senti frémir-leurs cœurs sourds aux alarmes! 
Et l'œil ardent du jour a dù verser des larmes! 

. POLONIUS. 
Mais voyez donc ! il pleure ! il pàlit ! Oh ! cessez! 

° *  HANLET. 
Bien! Le reste à plus tard. Pour le moment, assez, 

(A Polonius.) ‘ 

Que ces comédiens, monsieur, soient, je vous prie, 
Traités avec honneur, et sans mesquincerie; 
Car ils sont la chronique et le miroir des temps; s 
Et mieux vaudrait pour vous ct pour vos soixante ans 
‘Avoir sur votre tombe une épitaphe infâme, 
Que d’encourir, vivant, un seul instant leur bläme. 

. POLONIUS, | 

Bien! ils seront traités, mon prince, à leur valeur. 
‘ HANLET. - 

Beaucoup mieux! beaucoup mieux! Si chacun, par malheur 
N’était jamais traité que selon ses mérites, 
Qui pourrait échapper aux étrivières, dites ? 
Vos hôtes sont petits, consultez votre rang, 
Et, plus ils sont petits, plus vous en screz grand! 
Emmenez-les. . | 

POLOXNIUS, aux Acteurs. 

Venez. | 
HAMLET, retenant le Comédien, bas. 
Attends ! Prends cette bague. 

Pourriez-vous nous joucr le Meurtre de Gonzague?
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. LE COMÉDIEN: 

Quand ? 

HAMLET, ee 
Demain. | . 

LE COMÉDIEN, 

Oui, sans doute. 
HAMLET. 

. * Et pourrais-tu bien, toi, 
Glisser dans le récit quinze ou vingt veïs de moi? 

‘ LE COMÉDIEN. 

« 

» 

Oui, mon prince. . : 
‘ IAMLET. 

C'est bien; je vais te les écrire. 
Suis ce brave seigneur, et garde-toi d'en rire. 

(A Rosencrantz et à Guildenstern.) 

Adieu, jusqu’à ce soir. 
ROSENCRANTZ. 

Adieu, mon cher seigneur. 

HAMILET, rassemblant dans le même geste Rosacrantz, Guildenstern ct les 

Comédiens. 

Vous êtes bienvenus, messieurs, dans Elsencur. 

| | (Tous sortent.) 

SCÈNE VIIL 

ITAMLET, sent. 

Seul enfin! pauvre fou, misérable ct risible! : 
N'est-ce pas monstrueux? un acteur insensible 
Peut, daus un rôle appris, rêve de passion, ‘ 
Dresser son cœur d'avance à cette émotion! 
Contraindre aux pleurs ses yeux, à la pâleur < sa joue, | 
Yrémir, briser sa voix! puis il dira qu’il joue! [ei 

Et le tout, s’il vous plait, pour Héenbe... pour rien! 
Que peut lui faire Ilècube, à ce comédien 
Qui sanglote à ce nom? Oh! Dieu! mais, à ma place 
S'il ressentait la haine ou l'horreur qui mé glace, 
I inonderait donc la scène de ses pleurs; 
H ferait tout trembler en criant ses douleurs; 

VIE 19
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Il renverrait Jes bons, tristes dans leur clémence, . 
Les ignorants réveurs, les méchants en démence! ,_ 

Et tous croiraient avoir, dans leur rêve oublieux, ', 

La foudre à leur oreille et la mort à leurs.yeux. 
Mais moi, faible, hébété, je vais, âme asservie, . 
OEil fixe et bras pendants, dans mon rôle et ma vie, : 
Etje ne trouve pas un seul cri dans mon sein- ou oe 
Pour ce roi détrôné par un vil assassin 1... + ‘. .. 
Ah! c’est qu’aussi parfois m'arrête un doute somibrè. ‘. :" 

. Si ce spectre chéri, ce fantôme, cette ombre, : 
Si c'était le démon qui me voulût gagner? 
Un cœur mélancolique est facile à “damner !: . 
Et Satan est bien fin! — Maïs, voyons, on raconte * : 
.Qu’au théâtre un coupable, en revoyant sa honte. 
Sous un aspect vivant et dans un jeu parfait, ” 
Lui-même a quelquefois proclamé son forfait! . 
Eh, bien, en tribunal érigeons le spectacle. . 
Si Dieu me veut convaincre, il me doit un miracle} 1. 

ACTE TROISIÈME 

QUATRIÈME [PARTIE 
La salle du premier acte; seulement, on a construit un théâtre au fond, 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE ROJ, LA REINE, POLONIUS, OÉNTÉLIE, ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTERN, . 

ROSENCRANTZ, 

É . Lui-même reconnait ct sent bien sou délire. 
LE noI. . ” 

Mais la cause? la cause? 

,



  

HAMLET 

GUILDENSTERN. 
Il ne veut pas la dire, 

.Et ne la laisse pas soupçonner aisément. 
On le presse, il s'enfuit dans son égarement. 

LA REINE. 

Mais quelque passe-temps le distrairait, sans doute. 
ROSENCRANTZ. 

Nous avons rencontré des acteurs sur la route, 
Dont la vue a paru dérider son ennui, 
Etj je crois qu’ils joueront, dès ce soir, devant lui. 

POLONIUS. 
Ce fait est vrai : voyez, dans cette galerie, 
On a construit la scène, et le prince vous prie . 
D’étre là, monseigneur et madame, ce soir. 

, LE ROI. 
De grand cœur! ce désir me donne bon espoir. 

(Se levant, à Roscncrantz et à Guildenstern.) : 

Vous allez, chers messieurs, reconduire la reine. 

(A la Reine.} 

"Je veux voir si l'amour cause vraiment sa peine; 
Or, Ophélie ici va, comme par hasard, , 
Le rencontrer, et nous, cachés là, quelque part, 
Nous écouterons tout. ° . 

LA REINE. 
Je sors. Chère Ophélie, 

Si ta grâce charmante a produit sa folie, - 
Si tu lui rends l’esprit par ton doux abandon, 
Je serai bien heureuse. 

OPHÉLIE, . 

Oh! madame, et moi donc! 

(Ea Reine sort avec Rosencrantz et Guildenstern.) 

SCÈNE II 

LE ROI, POLONIUS, OPHÉLIE. 

POLONIES, menant Ophéto à à un prie-Dieu. 

Agenouillez-vous là; ‘ 

327



8 THÉATRE COMPLET D'ALEX, DUMAS 

(Au Roi.) 
Pour nous, cachons-nous, sire, 

©3
 

+2
 

{A Ophélie.) 

Pour avoir un maintien, faites semblant de live. 
Il arrive souvent — et ce n’est pas le mieux! — 
Qu’avec un air dévot et des dehors pieux, | 
Nous finissons par faire un saint du diable même. 

LE ROI,.à part. 

O vérité terrible et qui crie anathème 
Dans le fond de mon cœur! Sous son masque fardé, 
L'alfreuse courtisane a le front moins‘ridé 
Que'mon forfait n'est noir sous sa face.hypocrite. . 

‘ POLONIUS, 
Voici le prince amiet ; retirons-1 “nous bien vite, 
Sire. . 

| is se cachent.) ? 

SCÈNE NT 

POI. ONIUS et LE ROI, cachés ; OPIIÈLIE, agenouillée au troisië mo 
- plans HAMLET, citrant par une porte du deuxième. 

HAMLET, sans voir Ophélie. 

+ Être ou n'être pas, voilà la question ! 
Que faut-il admirer ? la résignation, 
Acceptant à genoux la fortune ontrageuse, 
‘Ou la force luttant sur la mer orageuse, 
Et demandant le calme aux tempêtes ? — Méurir! 

Dormir ! et rieu de plus, et puis ne plus souffrir ! | 
Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut naitre! 
Mourir! dormir! —-Dormir! qui sait ? rêver peut-être! 
— Peut-être !.. ah !'tout est là ! Quels réves peupleront 

Le sommeil de la mort lorsque, sous notre front, 
Ne s’agiteront plus la vice et la pensée? 
Doute affreux qui nous courbe à l’ornière tracée ! 
-Eh 1 qui supporterait tant de honte et de deuil ! 

‘ L'injure des puissants, l'outrage de l'orgueil, 
Les lenteurs de la loi, la profonde soutfrance 
Que creuse dans le cœur l'amour sans espérance, 
La lutte du génie et du vulgaire épais? 

,



  
- Parle de mes péchés, ange, dans ta prière ! 

HAMLET + 

‘Quand un fer aiguisé donne si bien la paix ! : 
Qui ne rejetterait son lourd fardeau d'alarmes, 
Et mouillerait encor de sueur «et de larmes 
L'âpre et rude chemin, si l’on ne craignait pas 
Quelque chose dans l'ombre, au delà du trépas ? 
Ce pays inconnu, ce monde qu'on ignore, 
D'où n'a pu revenir nul voyageur encore, 
C’est là ce qui d'horreur glace la volonté! 
Et, devant cette nuit, l'esprit épouvauté . 
Garde les maux réels sous lesquels il succombe 
De préférence aux maux incertains de la tombe! 
Puis, ardente couleur, la résolution . 
Descend aux tons pâlis de la réflexion ; 
Puis, l’effrayant aspect troublant toutes les tâches; 
Des plus déterminés le doute fait des lâches,! 

OPHÉLIE, à part, 
Son rêve plane en haut, mon amour pleure en bas. 
Aveuglé de clartés, il ne me verra pas! ° »-: 

‘ ‘ . HAMLET, ‘apercevant Ophélie. 

Ophélie! 6 jadis.ma vie el ma lumière! 

. OPHÉLIE, se levant et venant à Hamlet. 

Comment vous étes-vous porté ces deux jours-ci, 
Seigneur Ilamlet? 

| HAMLET. © 

Très-bien, Ophélia, merci. 
OPHÉLIÉ, lui tendant un écrin. 

J'ai là des souvenirs que je voulais vous rendre 
Déjà depuis longtemps ; veuillez donc les reprendre. 

: .. © HAMLET. . . 
Que vous ai-je donné? Je ne vous comprends pas. 

° - OPHÉLIE. 
Hamlet! je tiens de vous tous ces présents. Hélas ! 
À chacun était jointe une douce parole, : . 
Et je me crus heureuse, et je n'étais que folle ! 
Mon amour maintenant vous devient importun, 
Et ces gages si doux ont perdu.leur parfum. 
Reprenez-les, Allez! laissez la pauvre femme ; 
Car vous ne m'aimez plus, Iamlet, et, paur mon âme,
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Les plus riches présents deviennent sans valeur, 
Quand ce n'est que Ja main qui donne, et non le cœur, 
Reprenez-les. | ‘ | 

- MAMLET, regardant Ophélie, 

Oui-da ! vertu! délicatesse ! 
OPHÉLIE. . 

Monseigneur ! 
HAMLET. 

Et beauté! 
.. | OPHÉLIE, ‘ 

| Que dit donc Votre Altesse ? 

° HAMLET. TT 

Je dis que je ne vis jamais auparavant 
Tant de dons réunis. — Entre dans un couvent. 

® OPHÉLIE. ..* 
Dans un couvent! Pourquoi, monseigneur? 

HAMLETS ‘ 
| US ‘Pauvre fille ! 

Parce qu'un sort fatal poursuit tout ce qui brille, 
Et qu’en ce monde ingrat le silence et la nuit 
Valent mille fois mieux que le jour et le bruit. 
Car qu'est-ce que le bruit ? qu'est-ce que la lumière? 
Le bruit, écho qui ment à sa cause première! . 
La lumière, rayon aux changcantes couleurs, 
Éclairant un beau jour sur dix ans de douleurs! 
Entre dans un couvent! ‘ 

OFHÉLIE. 
Monseigneur ! 
HAMLET. 

Pauvre fille! 
Là, du moins, pour toujours se fermera la grille . 
Entre le monde impur et ton cœur innocent. 
Là, du moins, tu pourras, sous ton voile impuissant, 
Dans tes froïds corridors, dans ta cellule sombre, 
Muette comme un marbre, et pâle comme une ombre, 
Loin du monde attristé de ton pudique adieu, 
Fleurir, lis virginal, sous le regard de Dieu, 
Et te trouver un jour, pure de toute fange, 
Symbole de candeur, dans la main d’un archange.



HANLET -. 

" | OPHÉLIE. 
Prier, aimer mourir 1... oui, j'ai rêvé souvent 

Que c c "était là mon sort. . - 

HAMLET,. . 
.. Entre dans un couvent, 

Pauvre fille ! Cela vaut mieux que d’être femme, 
Pour mentir au Seigneur ‘d’une façon infâme, . 
Et faire, sans pudeur, de.ces serments d'amour 
Que Pon jure éternels, et qui durent un jour! 
Que de perpétuer notre race: maudite, 
En donnant la Jumière à quelque âme hypocrité, 
Qui se détournera de la route du ciel 
Pour porter une pierre à la sombre Babel 
Que le noir souverain des éternels abimes, *. 
Dans la nuit de Venfer, bâtit avec nos crimes! ‘ 

OPHÉLIE. . . 
Votre parole, Hamlet, me pénètre d'effroi ! e 

HAMLET. . 
Non, mais la vérité ! car, eñfin, dites-moi, 
Ne vaudrait-il pas mieux pour moi, pauvre et débile, 
‘Pour moi, dont la raison incessamment vacille, 

Pour moi, par le destin d'avance condamné, 
Ne vaudrait-il pas mieux, ou n'être jamais né, 
Ou qu’entre les. coussins de son lit aduitère, - 
À l'heure où je naquis, m’eût étouffé ma mère? 

OPHÉLIE. 
Prince! oo . ‘ 
1 HANLET, à part. 

_Je me trahis | 
‘ _ (Haut, so remettant et changeant de ton.) 

Votre père est chez vous? : ‘ 

| OPHÉLIE. 
Oui, monseigneur.  * . 

‘ HAMLET. 
Tirez sur lui tous les verrous, 

Qu'il ne fasse du moins l'insensé qu’en famille ! 

‘ (Fausso sortio.)" 

._ OPJÉLIE. 

Oh! sa raison s’en va de nouveau.
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HAMLET, revenant. . 

- Pauvre fille®. 
Écoute : si tu veux te marier pourtant, 
Je te donne pour dot cet avis attristant : 
Sois froide comme glace et blanche comme neige, 
Eh bien, la calomuie avant un mois t’assiége. ‘ 
Entre dans un couvent, Fc ° 

‘ (Fausse sortie; il revient encoro.) 

: Ou, si tu tiens, ma foi, 
* Beaucoup au mariage, épouse un fou, crois-moi ; 
Car un homme sensé pourra voir tout de suite 
Quel niais fait de lui sa femme, — Au couvent, vite! 
Bonsoir, : 

r 

- (I sort.) 

SCÈNE 1V 
‘7 OPHÉLIE; LE ROT et POLONIUS, cachés. 

OPHÉLIE, regardant Hamlet s'éloigner. 
Dieu tout-puissant, rendez-lui la raison ! 

O dernier héritier d'une illustre maison ! 
O noble esprit perdu ! sublime intelligence 

‘ Tout à coup détrônée! A la cour, élégance; © 
Profondeur au conseil, valeur dans les combats! 
L'espéranee, la fleur de ces vastes États ! 
Le nüroir du bon goût, le type de la grâce, 
Le but de tous lex yeux! tout est mort! tout s’efface! 
Et moi, moi, triste ct seule avec mes maux pesants, 
Moi qui de sa tendresse ai respiré l’encens, 
Qui buvais de sa voix l’enivrante harmonie, 
Voir comme un luth brisé ce noble et fier génie 
Ne plus rendre qu'un son discordant et railleur ! 
Avoir vu sa jeunesse et sa grâce en leur fleur, . 
Pour voir, le jour d'après, malheureuse Ophélie! 
Tant d'espoir se flétrir au vent de la folie ! 

‘ (Le. Roi et Polonius rentrent en scène.) 

POLONIUS. ! 
Eh bien, moi, je persiste à crairé, malgré tout, 

,. Qu'une peine d'amour cause ce noir dégoût.



HAMLET Foi 

{A Ophélie.) . 

C’est bien, va, mon enfant, tu n'as rien à nous dire : :. 
Nous avons écouté. 

(Ophélie : sort. Au Roi.) : 

: Si vous m'en croyez, sire, 
La reine, ici, ce soir, va rester avec lui 
Et lui demandera compte de son ennui 
En reine impérieuse autant qu’en mère tendre, 
Et, toujours caché là, je pourrai tout entendre. 

LE ROI. 

Soit! Ses secrets, ainsi, par lui, je les surpr ends. - 
11 sied de surveiller la démence des grands. 

{IH sort avec Polonius.) 

CINQUIÈME PARTIE 

Même décoration. 

:SCÈNE PREMIÈRE 

HAMLET, puis HORATIO. 

HAMLET, à à un Serviteur. : 

Va done de nos acteurs presser un peu le zèle! 

(Sort le Serviteur.) 

HORATIO, ‘entrant. 
Mon prince! . L 

HAMLET, l’apercevant, : 

Iloratio! te voilà, mon fidèle! 
HORATIO. 

Prêt à vous obéir, comme c’est mon devoir. 

‘ ‘ HAMLET.. 

C'est toi qu’en vérité j'aime le plus à voir. . 
VI 19. 

s 
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HORATIO. 
Oh! monscigneur! ° 

MAMLET. : 
Allons, crois-tu que je te flatte? 

Tu n'es pas riche, ami! Qu’une cour vile ct plate 
Se mette à deux genoux devant l’or vil et plat 
Et gagne bassement la grandeur et l’éclat, 
C’est bien ! maïs te flatter, toi de qui nul n’hérite, 

- Toi qui, pour te nourrir, n'as rien que ton mérite! 
À quoi bon? Non, vois-tu, dès que ce cœur aimant, 
Libre, a pu faire un choix avec discernement, 
Il a mis dans ton cœur sa plus chère espérance; 
Car, sans sourciller, toi, tu portes la souffrance; 

Car, biens et maux, tu vois tout d’un regard hautain, 

Philosophe toujours plus grand que le destin! — 
Bien heureux qui maintient, ainsi fort, ainsi libre, 
Son sang et sa raison dans ce juste équilibre ! 
Certes, je portcrais ce héros, ce vainqueur, 
Dans mon cœur, comme toi, dans le cœur de mon cœur. — 

Mais écoute : ce soir, dans le drame qu’on joue, 
Une scène a rapport, frère, je te l'avoue, 

: A la mort de mon père, Eh bien, à cet endroit, 
Fixe sur Claudius ton regard calme et froid. 
Tu me comprends? s’il reste indifférent et grave, 
Je n'ai vu l’autre nuit qu’un démon que je brave, 
Et mes soupçons ingrats sont plus noirs que l'enfer ! 
Mais, si quelque terreur qu’il ne peut étoulfer.… 
Enfin, comme toujours, sois pénétrant el sage.‘ 
Pour moi, j'aurai les yeux rivés à son visage! 
Puis, sur nos deux avis que nous rapprocherons, 
Nous pèscrons son sort et nous prononcerons, 

- | HORATIO, | 

Bien ! si, pendant la pièce,-un éclair de son âme 
M'échappe…. ° 

. HANLET. ie 
Ils viennent tous ! Allons, à notre drame!
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SCÈNE II 

Les Mèves, LE ROI, LA REINE, POLOXNIUS, OPHÉLIE, 

ROSENCRANT?, GUILDENSTERN,. M ARCELLUS, CourTISANS. 

+ 

uY HUISSIER, annonçant. 

Leroi! . 

° LE ROI, à Hamlet. 

_ Comment se porte Hamlet, ce soir? 
HANLET. 

5 Ma toit. 

‘On ne peut mieux! je vis en caméléon, moi! 

Oui, je me nourris d'air, de vapeur, de promesse ; 

Aussi, voyez plutôt, sire, comme j’engraisse, 

| LE ROI. 
Vous parlez en énigme, et je n'y comprends rien. 

MAMLET. ; 
.Ni moi non plus. . , 

FT ‘ {A Dolonins.) 

Monsieur, vous disiez, je crois bien, 
Que vous aviez joué ‘jadis. la comédie . 

À l'Univers ité? 

POLONIUS. 

Certe! et la tragédie!” 
On m'a dit même habile entre tous les acteurs. 

‘ ‘ HAMLET. 
. Que jouiez-vous ? - 

‘ POLONIUS. 
César! et les conspirateurs 

vi ingt fois au Capitole ont conjuré ma chute; 
Vingt fois je fus tué par Brutus.. 

HAMLET, . 
‘ | Oh! Ja brute! 

Tucr un pareil veau ! | 
° (Aa Serviteur qu'il avait envoyé.) 

Eh bien, tous sont-ils prêts? 
LE SERVITEUR, 

Ils attendent, scigneur, ‘
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LA REINE, à Hamlet, lui montrant un siège auprès d'elle. 

Venez donc ici près, 
Cher Hamlet, Vous assCoir. 

‘ HAMLET.. | 
Merci, ma bonne mère; ” 

Mais un aimant plus fort m'attire. ‘ 
L (il montro Ophélie.) 

POLOXIUS, bas, au Roi. 

\ © Eh bien, chimère? 
| HAMLET, à Ophélie. 

Madame, laissez-moi m’asscoir à vos genoux, 
Et mon bonheur ici fera bien des jaloux. | 

{Ii se couche à ses pieds.) 
- | OPHÉLIE. | 

Qui vous rend done si gai, seigneur? 

HAMLET. 
Qui, moi? 

, 

OPHÉLIE, , 

‘ © Vous-même. 
HAMLET. 

Je suis votre bouffon, Quel est le but supréme 
Pour l’homme? S'égayer! Regardez l’air joyeux 
Qu’a ma mère ce soir, et Pourtant, sous ses yeux,. 
Le roi mon père est mort, ne voilà pas — deux heures, 

OPHÉLIE, : 
Eh‘! mais voilà deux mois ! . 

+ HANLET, 

Pauvre femme! tu pleures 
Deux longs mois ton époux ! Que le diable, en ce cas, 
Porte s’il veut le deuil! quant à moi, je suis las 
De ces vétements noirs! Qu'on m'habille d'hermine! Deux mois sans què la mort par l'oubli se termine! Alors, par Notre-Dame ! il fant croire et je crois 
Que le nom d’un héros lui survivra six mois, 
Pourvu qu’ilait bâti cependant mainte église. 
Sinon, il mourra, lui que tout immortalise ! 
Comine feu Mardi-Gras enterré par'ce chant :
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Gt chante.) 

Mardi-Gras, 

Tu t'en vast 

(Le rideau de la scène du fond s'ouvre, L’Acteur représentant le Prologue 

parait.) 

i . OPHÉLIE. 
Chut! je veux écouter, vous êtes un méchant. 

LE PROLOGUE. | 
Nous réclamons de l'assistance, : re 
Pour les acteurs son indulrence, 

* Pour la pièce sa patience.” 

- {IL se retire.)" 

: ° HAMLET. 

_: Devise d’une bague ou prologue d’un drame ? 
‘ ‘ © OPHÉLIE. - 

C'est bien court, monseigneur, Fo. 
eo HAMLET. : - e 

Comme un amour de femme. 

(Gonzague et Bautista, roi et reine de théâtre, entrent sur la ‘seconde scène} ” 

GONZAGUE, sur le théâtre. 

- Phébus a trente fois fait le tour de ce monde, 

Semant de fleurs les prés, de perles semant l'onde; 

. La lune au front d'argent, blonde sœur d'Apollon, 
Trente fois a blanchi la cime et le vallon, 
Depuis que le Destin, pour d’autres dur et sombre, 

Ne nous a fait qu'un toit, qu’un soleil et qu’une ombre. 

BAUTISTA, sur le théâtre. 
Puisse l’astre des nuits, puisse l’astre des jours 
Mille fois de nouveau recommencer leur cours, 
Avant que notre amour subisse quelque atteinte! 
Mais bien souvent, hélas! je frissonne de crainte 
A voir votre päleur et votre accablementt . 
Les femmes, vous savez, n'aiment qu'en s’alarmant! 

\ GONZAGUE. . 

Ah! ta crainte a raison, ma pauvre bien-aimée : 
‘La vice en moi s'éteint lentement consumée; 
Je vais bientôt mourir, Maïs, toi, tu resteras 
Pour être heureuse encor! qui sait? dans d’auires bras
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. | BAUTISTA. . 
Un nouveau mariage? Oh! vous blasphémez! grâcet 
Que vous ai-je donc fait ? Moi, si vile et si bassel 
Pour qu'une femme, enfin, prenne un second époux, 
Il faut que le premier soit tombé sous ses coups! 

. HAMLET, regardant sa mère à travers les branches de l'éventail qu'ila prise 
des mains d’Ophélie. ° 

Voilà l’absinthe! | ‘ 
- GONZAGUE, 

Vos paroles, sans doute, au fond du cœur sont prises; 
Maïs cette vie, hélas! est pleine de surprises 
Qui rompent nos desseins, ou nos desseins, de feu, 
D'eux-même pälissant, s’éteignent avant peu. . 
Vert, le fruit tient bien fort à la branche qui pousse; 
Mûr, sur les gazons mous il tombe sans sccousse, 
Les serments qu’on se fait dans l'exaltation 
Meurent du même coup avec la passion, 
Et la réalité trahit toujours le rève, 
Et, contraire à nos vœux, notre destin s'achève, 
En ce monde changeant, où, sans exagérer, 

‘Les larmes savent rire et les rires pleurer! 
BAUTISTA, - , 

Qu'au fond du désespoir tombent mes espérances! 
Que tout désir pour moi se traduise en souffrances! 
Que seule avec mon crime on mo jette en prison! 
Que mes yeux n'aient que pleurs, ma coupe que poison! 

| Que j’éprouve aux enfers ta vengeance jalouse, rte 
‘+ . Si ta veuve, mon roi, devient jamais épouse! 

MAMLET. . 
Après tant d’imprécations! 

- .. CONZAGUE. 
Eh bien, je te crois donc. — Mais lo sommeil joyeux Engourdit ma douleur et me ferme les Yeux... 
Laisse-moi reposer un instant, bien-nimée. 

° BAUTISTA. 
Rèves d'espoir, bercez sa souffrance calmée! 
Vous, ne nous rappelez qu'ensemble, à Dieu clémentt 

(Elle sort, laissant le Roi endormi sur un banc.) . 
Lo HAMLET, do loin, à sa mère, . Eh bien, madame? ‘
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LA REINE, ému. 

Trop de protestations 
De la part de la reine, il me semble! 

HAMLET. - 
| Oh! madame, 

Elle s’en souviendra. | 
. LE ROI, qui commence à s'inquiéter. : 

Connaissez-vous le drame? 
N'a-t-il rien de blessant, dites? . 

HANLET, l’épiant. 

| Non, Dieu merci... 

(Lucianus entre sur le second théâtre:) 

Ah! c’est Lucianus, frère du roi, ceci! 
_ Arrive, meurtrier à l'œil cave, au-front jaune! , 

LUCIANUS, sur le théâtre ct tirant une fiols do sa poitrine. 

Mains prètes, noirs pensers, poison sûr, bon moment! : 
C'est bien! tout me seconde et nul œil ne me guettel 
Mélänge qu'à minuit, pâle, sombre et muette, 
Iécate a composé d'herbe cucillie au bois, 
Qu'elle a trois fois flétri, qu'elle a maudit trois fois! 
© venin! ta puissance aux feux d'enfer ravie, 

Tarit en un instant les sources de la vie! 

(H verse le poison sur les lèvres. de Gonzague. Hamlet, pendant les paroles do 

Lucianus, s’est glissé, en rampant et en épiant, jusqu'auprès de sa mère et 
du Roi. 11 $o dresse tout à coup sur ses genoux devant eux ct prend la pa- 

role avec une volubilité éfrayante.} 

© HAMLET. 

Voyez! il l'empoisonne et Jui vole le trône. 
Son nom était Gonzague. Oh! tous faits avérés ! 

. Lelivre italien existe. Vous verrez 
Comment, Gonzague mort, le meurtrier enlève 

. À sa veuve... 

+ GONZAGUE, sur Je théâtre, après une courte agonic. 

« Je meurs!» . 

‘(fi tombe.) 

LA REINL, 
Ah!
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LE ROI, se levant épouvanté. 

Dieu ! 

LA REINE. 
. “Le roi se lève! 

HANLET, à Horatio, se levant à son tour, ou plutôt bondissant avec un cri 
de joie ct de triomphe. 

Ah! c'est clair, maintenant’! 
LA REINE, : à Claudius. . 

Qu’avez-vous, à mon roi ? 
| LE ROI. 

Des flambeaux ! .. 
LA REINE., 

Qu'avez-vous?, ? . 

‘ LE NOT, tout éperdu. . 

‘ . Laissez-moi! Laissez-moi ! 
Sortons. . . 

' POLONIUS, sortant derrière le Roi. 

Maudite soit cette pièce funeste! 
(Tous sortent en tumulte, moins Hamlet et Horatio.) 

SGENEII 
HANLET, HORATIO, puis ROSENCRANTZ.- 

. HORATIO. 
Eh bien, qu ’en dites-vous ? 

HAMLET. 
. Le crime est manifeste, 

* Voilà ce que j'en dis! Et toi, qu’ en dis-tu, toi? 
. HORATIO. 

Que, si l’on peut juger le coupable à l'effroi, 
Le coupable, cher prince, était Jà tout à l'henre ! 

HAMLET, apercevant Rosencrantz. 

Al! voilà l'espion. _ 

HORATIO. || 
© 2. Dois-je sortir ? 

| . HAMLET, 
: Demeure.
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(Au Serviteur qui vient refermer les rideaux da théâtre.) ae 

‘Les flûtes maintenant ! Le drame a .peu d’appas 
Pour Sa Majesté! c'est qu’elle ne l'aime pas. | 

ROSENCRANTZ. - 

Mon cher seigneur, un mot: | ° 
| © HAMLET. ‘ 

Oh! monsieur, tout un livre! 

ROSENCRANTZ. 
Le roi, monsieur. | 

. HAMLET. 
. Fhhbien? . 

ROSENCRANTZ. 
Nous venons de le suivre; 

il est rentré chez lui tout troublé... - 

HAMLET. - 
- oo. Par le vin? 

- ROSENCRANTZ. | ‘ 
‘Par la colère! | ee 

HAMLET, 

* Alors, je m'emploicrais en vain _. ! 
A guérir sa fureur ct l'accoïtrais peut être. 
Allez au médecin, c’est plus prudent. 

‘ ROSENCRANTZ. 
5 Cher maitre, 

Tâchez donc d'ordonner un pen mienx vos discours, 

Qui, par brusques écarts, nous échappent toujours. 

| HAMLET, 
Allons, voyons, parlez. [. 

. ROSENCRANTZ. 
- Votre mère, la reine, 

Menvoie auprès de vous dans le trouble et la peine. 
HAMLET, cérémonieusement. 

Soyez lé bienvenu. 
ROSENCRARTZ. . - 

Mais-tréve de façon ! 
Cei n’est pas le moment, prince. De la raison ! 
Répondez avec sens, et je vais tout vous dire; 

. Sinon, excusez-moi, seigneur, je me retire. 4
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| HANLET, . - | Monsieur, je ne puis. . Srenc 

| ROSENCRANTZ. 
. Quoi? 

HAMLET, . .. 
| . ‘:. Répondre sensément ; ‘.: Je suis un insensé ! Mais, bien certainement, ° Je ferai de mon mieux et veux vous satisfaire. - " . Vous dites donc, monsieur, que la reine ma mère... ? ‘ ROSENCRANTZ, La De crainte et de stupeur a le'cœur,tout saisi, 

| - HAMLET, 
Par moi? Fils merveilleux ? saisir ma mère ainsi! Après celte stupeur?:.. , 

: .  ROSENCRANTZ. : 
. La reine vous demande : ou Un moment d'entretien: | : 

HAMLET, = 
. t * Oh! ma mére commande, Bien qu’elle soit ma mère. — Où nattend-elle ? 

| ROSENCRANTZ. 
: "© Enbasÿ. Dans sa chambre à coucher. | 

U HANLET, ' : 
Dans sa chambre? Oh! non pas! Car, là, l'époux vivant viendrait peut-être entendre Ou l'époux mort troubler un entretien si tendre.’ Je vais attendre ici ma mère. Est-ce là tout? 

. È ROSENCRANTZ. : Cher prince, vous m’aimiez autrefois, et.beaucoup. 
HANLET, © : . . Et je vous aime encore, ou le diable m’'emporte ! 

ROSENCRANTZ. ’., 
Eh bien, mon bon seigneur, quelle peine si forte Vous égare l'esprit? Ah ! nous cacher vos pleurs, ‘ : C'est vous ensevelir vivant dans vos douleurs, 

HAMLET, apercevant les joueurs de flûte qui traversent la théâtre. Ah! les joueurs de flûte! Allons, qu'on m'en donne une.
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ROSENCRANTZ. 
: Monscigneur, j je n'en vais, si je vous importune. 

HAMLET, 
Non pas! 

(Lui présentant la flûte.) : 

Voudriez-vous me jouer de ceci? 
ROSENCRANTZ. 

Je ne puis, monscigeur. | 
| © HANLET. 

- Je vous en prie, ainsi! 
ROSENCRANTZ, 

Mais je ne puis, vraiment! 
. . HANLET. ° 

U . Mais je vous en supplie. 
US ROSENCRANTZ. . “© + 

[Je ne sais pas jouer de la flûte. 
TIAMLET. 

Folie! 
Vous vous trompez | | 

_. © ROSENCRANTZ. 
Seigneur 1...  . 

HAMLET.‘ 
Bouchez avec vos doiges, 

Et découvrez ces trous et soufflez à à la fois. - 
Les sons vont en sortir en musique divine. 

Voici la flûte, allez, - ‘ 

ROSENCRANTZ. n 
Vouloir que je devine . 

L'art tout entier des sons qu’on ne m'a point appris! 

HANLET. 
Ah! je suis done tombé bien bas dans vos mépris ! 
Quoi! vous voulez jouer de moi, par Notre-Dame! 

Vous voulez pénétrer les secrets de mon âme! 
Vous n'avez pas besoin de prendre de leçons 
Pour tirer de mon cœur à votre gré des sons, . 
Et vous feriez vibrer mes passions, sans faute, 
De leur ton le plus bas à la clef la plus haute! 
Quand vous né pouvez pas éveiller sous vos doigts -
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Le concert endormi dans le fond d’un hautbois! 
Ah! ah! vous pensiez donc que, me livrant sans lutte, 

On peut plus aisément m'apprendre que la flûte! 
Allez! vous aurez heau sur mon âme souffler, 
Instrument mal appris, je ne veux pas parler! 
Bonjour, monsieur, . 

(I fait un mouvement pour sortir et rencontre Polonius.} 

de *. SCÈNE IV 

Les MèmEs, POLONIUS. 

POLONIUS. 
Seigneur, votre mère s’informe. 

HAMLET, prenant Polonius et Ie conduisant à la fenêtre. 
Voyez donc ce nuage: il a presque la forme 
D'un chameau, n'est-ce pas? . 

POLONIUS. : | 
: Par la messe, en effet! 

Un chameau véritable ! un chameau tout à fait! 
| . MANLET. 

On jurerait, d'ici, qu'on voit une belette, 
| » POLONIUS, 

Une belette ! oui, la belette est parfaite ! 
. HAMLET. 

C'est tout une baleine. . 
- . POLONIUS. - 

h Oh! c'est frappant, mon Dieu ! 
Comme c’est la baleine! . 
| HAMLET, | 
E ‘ Alors, mon cher, adieu. 
{A Horatio.) . L © D 

N'est des courtisans même pour la folie ! 
ant.) ° 

Ma mère peut venir. 
‘ | "| POLOMUS. 

: Cest juste, je m'oublie, . 
QI fait semblant de sortir.et rvient se cacher derrière la tapisserio.)
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HAMLET,-à Horatio. : 

. J'attends ma mère, ami. 

(A Rosencrantz.) , : 

Voulez-vous me laisser? 

{Horatio et Rosencrantz sortent.) 

SCÈNE V : 

HAMLET, seul. 

. J'attends ! c’est simple à dire, et terrible à penser. 
Vaici l'heure propice aux mystères magiques 
Où, laissant leur sommeil et leurs lits léthargiques 
Les morts quittent la tombe et les démons l’enfer ; 
Et, la pitié quittant aussi mon cœur de fer, | 

Je pourrais maintenant, comme un spectre insensible, 

Boire du sang fumant, oser quelque œuvre horrible. 
À faire reculer le soleil de terreur. 
Ma mère va venir, du calme! Et toi, mon cœur, 
Reste grand. Le courroux peut enfler ma narine, 

Mais l’âme d’un Néron n’est point dans ma poitrine. 
Je veux être inflexible, et non dénaturé. 
Je montrerai le fer, mais je le retiendrai. . 
Jouez la comédie, Ô ma langue et mon âme! 

Mais, quelque amer et dur que s’exhale mon blâme, 

Avec quelque fureur que tonne mon discours, ‘ 

Que la reine, à mon Dieu! soit ma mère toujours ! 

SCENE VI 

. HAMLET, LA REINE, POLONIUS, caché. 

HAMLET. 
- Vous désiriez me voir; que voulez-vous, ma mère? 

‘ LA REINE. © % 
Hamlet, vous offensez gravément votre père. 

. HANLET. 
Mère ! vous offensez mon père gravement. 

. LA REINE. 
Allons donc! c’est un fou qui me répond, vraiment : 

o
t
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HAMLET. . Allez ! c’est une impie, à Coup sûr, que j'écoute ! 
LA REINE, 

‘Qu'est-ce à dire? ‘ 
. N HAMLET, 

Plait-il ? 

LA REINE. 
Vous oubliez sans doute Qui je suis ! mais je vais envoyer près de vous: Quelqu'un qui vous fera répondre mieux que nous! 

(Elle fait un mouvement pour s'éloigner. Hamlet Jui barre lo chemin.) 
| HAMLET. | Restez ! je me souviens, par la croix ! au contraire ! N'êtes vous point la reine et la femme du frère De votre époux; de plus, Pour mon malheur, hélas Ma mère ? Répondez, - - 

(La retenant malgré elle.) 
’. Vous ne bougerez pas, Vous ne sortirez Pas, que je n’aie à votre âme Offert un miroir sûr où vous Pourrez, madame, La voir dans ses replis les plus secrets. 

LA REINE, appelant, effrayée. 
- ‘ À moi! 

Veux-tu m'assassiner? Au secours ! | 
| | POLONIUS, derrière la tapisserie, 

| Holà! quoi ? Au secours !: 
HAMLET, so retournant et tirant son épée. 
Qu'est-ce donc? Un rat? 

( donne de son épée dans la tapisserio.) 

Mort! je parie Un ducat qu'il est mort. ° 
POLONIUS; ‘ 

° Je meurs ! 
‘ LA'REINE. 

‘ Quelle furic! Qu'as-tu fait, oh! mon Dieu ?
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te 0 HANLET. 
Dust os tt 2, | N'est-ce donc pas le roi? 

ai ‘LA. REINE., 
Une action sanglante! Le, 

‘ HAMLET. 

  

‘ | Qui, sanglante, et, je croi, 
Presque aussi criminelle, au fond, ma bonne mère, 
Qué de tucr un roi pour épouser son frère. 

un Lt ." LA REINE, épouvantée. . 

Tuër unroi! - 
| LU ‘ MAMLET. : ‘ 
ei Pardieu! c'est bien ce que j'ai dit. 
sie ct + + LA REINE. 
jee Lot 7 
1? . É “ HAMLET, soulevant la tapisserie, 

Polonius! ah Î je suis bien maudit! ot 
Celle qui portera le poids de ma folie  . 
Sera donc toi toujours, Ophélie ! Ophélie! — 
Pardonnez-moi ce meurtre, à Seigneur ! 6 mon Dieu ! 
Et toi, pauvre indisergt, fou’ téméraire, adieu 1 
.Je t'ai pris pour plus g grand que toi. Subis ta peine. 
De l'affaire d’autrui pourquoi fis-tu la tienne ? 

.@ lisso retomber la tapisserie; remet son épéo au fourreau ot revient près de 
sa mère.) | ’ 

Asseyer ous, midame. 
+ 

+... (La Reinose tord Les mains de’ désespoir) 

- À moi seul la rigueur : 
Ne tordez pas vos mains, je vous tordrat le cœur! 
S'il y reste, du moins, quelque fibre sensible; 
Si, tout bronzé qu'il est, Dieu veut qu'il soit possible 
D'y faire pénétrer quelque bon sentiment. 

: LA REINE. 
Pour. que ta voix me parle, Hamlet, si rudement, 
Q ai-je donc fait ? Voyons! 

: HAMLET. 
Vous lignorez, madame? 

Ah! vous avez commis une action infäme ! 
Une lâche action qui change en sa noirceur
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Les vœux du mariage en serments de joueur! 
Qui détache du front de tout amour sincère 
Sa couronne de fleurs, pour-ÿ mettre un ulcère! 
Une action qui fait le monde plein d'horreur ! 
Aussi, voyez, le ciel s’enflamme de fureur, 
Et l'air, tout attristé d’une action si sombre, 
Est, comnie au dernier jour, chargé de brume et-d’ombre! 

LA REINE, | 
Oh! malheur! quels sont donc ces crimes, répondez, 
Que vous voulez punir ? | | : 

° “HAMLET, se levant, 

Ab! vous le demandez! 
(Lui montrant deux portraits.) | . 

Voyez ces deux tableaux, — es portraits des deux frères. Voyez ce beau visage où tous les dons contraires ’ Pour un type idéal sont mélés par les dieux, 
Apollon a prèté ses longs cheveux soyeux, 
Jupiter son beau front, Mars son œil qui menace ; 
Dans ce noble maintien-Mercure a mis sa grâce, 
Quand aux cimes des monts glisse son vol si doux! 
Or, cet homme parfait, il était votre époux! 

(Montrant le second portrait.) ‘ ‘ 
Cetautre est votre époux! Cest l'épi, dans la gerhe, 
Par la nielle gaté, gätant l’épi superbe. 
Vous n’aviez donc pas d’yeux, que vous avez quilté. 
Pour le fangeux marais le sommet enchanté ? 
Ah ! vous n'aviez pas d’yeux ! et votre aveugle rage 
N'était pas de l'amour; car enfin, à votre âge, 
L’ardeur du sang se calme ct cède à la raison ! 
Mais la raison peut-elle, en aucune facon, 
Conseiller de tomber de cet bomme à cet autre ? 
Vous vivez, votre pouls bat ainsi que lé nôtre ! 
Done, vous devez sentir; mais votre sentiment 
Était paralysé, madame, assurément ! 
Est-il transport si soûrd. si stupide inconstance, 
Que ne frappe d'abord une telle distance ? 
Quel démon vous trompait et vons cachait les cieux? Les yeux sans le toucher, le toucher sans les yeux, L’orcille sans les mains, l’odorat sans’ l’ouïe, 
Tout sens, même altéré, de l'erreur inouïe
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Averti sur-le-champ, ne s’y fût pas mépris. 
Honte! ne sais-tu plus rougir sous le mépris? 
O bûchers de l'enfer! si vos feux éphémères 
Montent brûler aïnsi les veines de nos mères, t 
Aux cœurs de leurs enfants la vertu, par lambeau, : 
Se fondra; cire ardente, à son propre flambeau ; 
La j jeune passion ne sera plus honteuse, 
La raison aux désirs sert bien d’entremetteuse ! 

- LA REINE. 
Iamlet, tais-toi ? tu fais que mon regard profond 
Se tourne vers mon âme, et que jy vois au fond 
Des taches de péché noires et gangrenées . 
Que n’effaccraient pas des centaines d'années ! 

| HAMLET. 
Et le tout pour chercher des plaisirs monstrueux 
Dans l’impure sueur d’un lit inéestucux ! — 
Qu'est-ce que votre époux ? Un valet misérable, 
L’exécrable Caïn d’un Abel adorable! 
Un roi de carnaval, qui filouta la loi. | 
Et le pouvoir ! Un jour, la couronne de roi 
Se trouve sous sa main, le traitre la décroche. 
Et, larron sans pudeur, la fourre dans sa poche ! 

LA REINE. 
Assez ! assez! 

HAMLET.: 
Un roi de pièces et haillons ! 

. (Le Fantôme apparait, visible pour Hamlet seul.) 

Sauvez-moi! cachez-moi ! ! célestes légions ! . . 
Cest lui! | 

LA REINE. 
Qui, lui? . 

HAMLET, au Fantôme. 

Voyons, que voulez-vous, chère ombre ? 

LA REINE. 
Mon fils'est fou! malheur! 

| HANLET, ’ 
Oui, mes lenteurs sans nombre, 

Vous irritent; le temps passe, l'émotion ° 
S'éteint! je remcts trop la sinistre action 
Que vous m'avez prescrite? Est-ce ecla, mon pére? 

VI. | 20
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LE FANTÔME. 

* Oui. Souviens-toi. Tu vas te souvenir, j'espère! - 
Je viens pour réveiller ta volonté qui dort. 
Mais vois ta mère, Hamlet, tremblante de remord. 
Oh ! mets-toi donc entre elle et sa terreur de femme! 

* Car l'amour de ma vie anime encor mon âme. 
Parle-lui, cher Hamlet. | 

.  HAMLET, à la Reine. 

Madame, qu’avez-vous ? 

oo LA REINE, 
Oh! je vous le demande à vous-même, à genoux, 
D'un avide regard pourquoi sonder l'espace ? 
Pourquoi parler, répondre à là brise qui passe ? 
Ton âme par tes yeux hagards semble jaillir, 
EL, soldats endormis qu’un cri fait tressaillir, 
Tes cheveux, frissonnant d’un souflle de tempête, 
Se dressent animés et vivants sur ta tête! — 
Bien-aimé, verse au feu bouillant de ton courroux 
La froide patience. — Oh! que regardez-vous? 

HAMLET. 
Lui! lui! C'est effrayant! voyez comme il est päle! 
Son aspect douloureux sur sa cause fatale 
Ferait pleurer le marbre. 

(Au Fantôme.) 

Oh! ne regarde pas! 
La plainte de tes yeux affaiblirait mon bras, 
Et, le corps défaillant, l’âme pleine d’alarmes, 
Peut-être, au lieu de sang, je verserais des larmes, 

LA REINE. 
Mais à qui parlez-vous ? 

HAMLET, : 
Là, ne voyez-vous rien ? 

| LA REINE, 
Non! les objets présents, pourtant; je les vois bien! 

MAMLET, suivant le Fantôme, qui traverse lo théâtre, 
Et n’entendez-vous rien ? 

. | LA REINE. 
Non, rien que ta parole.
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- HAMLET. 
Mais regardez donc là! Voyez, triste, il s'envole ! 
C’est mon père. ‘ 

LA REINE, 
Ah! 

HANLET, 
"  .  Vêtu comme de son vivant! 

Sous le portail : tenez! encor ! Plus rien : du vent! 

LA REINE. 
Imaginations que la fièvre t'inspire ! 
Fantômes imposteurs qu’évoque le délire! 

| HAMLET. 
Le délire, madame? Ah! que votre terreur 
MN'aille pas s’abuser de cette douce erreur . 
Que mon délire parle! oh! ñon, c’est votre crime! 
Gardez que ce vain banme, à mère, n’envenime 
Votre mal qu’au dehors il cicatriscrait 
Tandis que la gangrène en dedans vous mordrait. 

LA REINE. 
Tu déchires mon cœur! 

| HANLET. _ 
‘ Jetez en donc la fange, 

Et n’en gardez que l'or! Plus de démon dans l'ange! 
Dès cette nuit, fuyez votre époux, — votre affront! 
La vertu manque au cœur, qu’on l'ait du moins au front! 
Sur ce, madame, adieu! Quand vous serez bénic, 
Vous pourrez me bénir, 

LM 

{Montrant Polonius.) 

. Pour ce pauvre génie, 
Je sens là des remords. Mais le cicl aujourd'hui 
A voulu nous punir, lui par moi, moi par lui: 
Car je suis du grand juge instrument et victime. 
— Je me charge du corps, et répondrai du crime. 
Et vous, madame, vous, de ce soir à demain. 
Pour un autre priez... La mort est en chemin! 

-
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ACTE QUATRIÈME 
SIXIÈME PARTIE . 

La décoration du deuxième acte, 

, SCÈNE PREMIÈRE 

LE ROT, méditant; plus tard, AMLET. 

LE ROI, 

Polonius tué !... Pourtant qu'avait-il fait? 
Cette mort me rappelle encore Mon forfait, 
Mon horrible forfait! vapeur noire, cmpestée, 
Qui monte jusqu’au ciell Ma vie ensanglantée, 
Sous l’anathème ancien du premier meurtrier 
Sanglote et se débat. Si je pouvais prier 
Non ! mon crime est trop lourd, mon âme trop débile! . 
Comme entre deux devoirs, je m’arrête immobile : 

* Par lequel commencer? Et rien n’est accompli. . 
— Mais quoi ! l’homme a le crime, et le seigneur l’oubli. 

: Ma main du sang d’Abel scrait encor plus noire, 
Que le pardon divin, rosée expiatoire, : 
Lui rendrait la blancheur de la neige des champs. 
Quand Dieu serait-il bon si nous n’étions méchants? 
Qu'est-ce que la prière? Un appui dans la lutte, 
Qui soutient au combat, relève aprés lachute. 
Relevons done ensemble et mon cœur et mes Yeux. 
— Qui, mais avec quels mots vais-je parler aux cieux ? 
« Pardonnez-moi mon meurtre affreux! » C’est impossible ! 
J'ai dans mes mains le prix de ce meurtre terrible, 
Cette femme, le sceptre, et la grandeur des rois. 
Quoi! jouir du pardon et du crime à la fois? 
Folie l'au poids de l'or, en ce monde, le crime 
Achète la justice; et le juge a la prime | 
Des profits du coupable, Oui; mais payez donc Dieu ! 
Quand la vérité parle, osez mentir un peu! 
Lorsque vos actions vous regardent en face,
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Essayez de nier. Non! il faut crier grâce ! 
Suis-je donc dans l’abime enfoncé trop avant? 
Anges du ciel, voyez, je suis encor vivant! 
Essay ez ! sauvez-moi! Fléchis, genou’rebelle ! 
Cœur aux fibres d'acier, sois plus tendre et plus frèle 
Que le cœur palpitant d’un enfant nouvean-né! 
Et tout peut aller bien. 

(1 s’agenouille au prie-Dieu. Entre Hamlet.) 

HAMLET, apercevant le Roi, — avec plus do terreur que do joio. 

Quel moment m’est donné! 
Il prie, et je dois tout accomplir ! 

(Longue lutte intérieure. I tire à demi son épée, qu'il laisse retomber au 

fourreau pour essuyer de sa main la sueur froide de son front; puis il tire 

enfin brusquement son épée et s'appuie dessus chancelant, fait deux pas 
vers le Roi, puis s'arrête, fait encore un pas et s’arrète encore, illuminé par 

une réflexion soudaine, ) : 

Mais, jy pense! 
Il irait droit au ciel; etje le récompense 
Au lieu de le punir. Voyons! un scélérat 
Assassine mon père, et moi, moi, fils ingrat! 
J’envoie au sein de Dieu le maudit. Ma vengeance 
Est alors amitié, ma colère indulgence. 
Mon père est mort sans prêtre; un grave jugement 
Pèse à présent sur lui: serait-ce un châtiment 
Pour son lâche assassin, que d'immoler l’infäme 
Quand, prèt pour le voyage, il èpure son âme? 
— Non, non, rentre au fourreau, Mon épée, et tous deux 
Attendons, pour frapper un conp moins hasardeux. 
Et, quand nous le verrons dans un accès de rage, 
ivre, au jeu, répandant le hlasphème et l’outrage; 
Quand il sera coupable, et non pas repentant, ‘ 
Alors qu'il commettra quelque crime éclatant 
Qui lui ferme à jamais le chemin de la grâce. 

Frappous! (rappons! afin que son talon menace 
Les cieux, quand le damné, que son ange aura fui, 

Tombera dans l'enfer moins noir encor que lui. 
— Allons errer encor. Toi, ta prière impie 
Retarde peu ta mort que le démon épie! 

' | (sort) 

LITE . 20,
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LE ROI, so relevant. 
Les mots montent dans l'air; la pensée est en bas. 
Et les mots sans pensée à Dieu n’arrivent pas. 

SCÈNE II 

LE ROI, LA REINE, pais MARCELTUS. 

- LA REINE, entrant troublée. 
Sire, l’avez-vous yu ? | 

LE ROI. 
Qui? | 

LA REINE. 
Dans le moment même, 

Mon fils était ici. 

LE ROI, effrayé. 

Pour quel dessein extrême? 
LA REINE. 

Dieu seul le sait! Hamlet, depuis hier au soir 
Que ce meurtre fatal pèse à son désespoir, 
Se cache. Horatio cherche en vain à le joindre. 
On l’a revu, — le jour ne faisait que de poindre, 
Sur le bord de la mer, puis, pendant le convoi, . 
Près de l’église, Etlà, dans l'instant, devant moi, 
C’est bien lui qui passait, muet, rapide et sombre, 
J'ai voulu l'appeler, il s’est enfui dans l'ombre, 
Ah! protégez-le, sire! 

LE ROI, : 
Oui, mais veillons sur lui. 

Hier, si j’eusse été là, j'étais mort. Aujourd’hui, 
Hamlet met en péril ma couronne et ma vie. 
Son crime, c’est à nous que l'impute l'envie; 
Et Laërte, en tous lieux, va criant contre moi. 

. ‘ LA REINE. 
Mon fils! 

LE ROI. « 
Rassurez-vous cependant. . 

(A Marcollus, qui enlre.} 

Ah! c’est toi, Marcellus; que veux-tu ?
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MARCELLUS. 
| C'est la pauvre Ophélie, 

Sire, qui veut entrer, 
- LE ROI 

Qu'elle entre. 

MARCELLUS, après une fausse sortie. 

| Mais j’oublic... 
Son père et son amour en un seul jour perdus 
Ont sans doute troublé ses esprits éperdus : 

. Nous cherchons vainement un sens à sa parole, 
Et ses yeux égarés.… 

LA REINE, 
Malheur ! elle aussi, folle !- 

LE ROI. 
Mais de quoi parle-t-elle ? 

MARCELLUS. 
Oh! de son père mort, 

Des hommes tous méchants, — plus méchants que le sort, 
Elle frappe son cœur, sanglote, puis s'irrite,, 
Dit sérieusement des paroles sans suite, 
Tient d’étranges discours, qui pourtant font rêver 
Et qu'avec la pensée on tâche d'achever. 
Ses gestes, ses regards prétent à ses mots vagues 
Le sens mystérieux du nuage et des vagues. 
On sent vivre et penser son rève ténébreux, 
Car on le sent souffrir, — souffrir d’un mal affreux. 

: LE ROI. 
Amenez-la-nous donc. — Ses paroles obscures 
Feraient faire aux méchants d’horribles conjectures. 

(Marcellus sort et rentre immédiatement avec Ophélie.) 

SCÈNE II 
LE ROI, LA REINE, OPNÉLIE, MARCELLUS. 

OPHÉLIE, entrant, les cheveux et les vêtements en désordres - 

La belle majesté du Danemark? 
° LA REINE. 

: Eh bien, 

Qu’'avez-vous, chère enfant?
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OPHÉLIE, chantant. 

L'amour sincère, à quels gages 
Le reconnaitrai-je donc? 
A-t-il sandales, bourdon, 
Et chapeau de coquillages ?. 

# 

LA REINE. 
" oo Maïs elle ne dit rien, 

Hélas ! votre chanson ! - 
Vo - - OPIIÉLIE. 

Comment! je vous supplie, 
Écoutez: | .. : 

Mort en sa jeune saison, 
On l'a mis au cimetière : 
À sa tèle est une pierre, 
À ses pieds un vert gazon. 

Oh! oh! Dieu! 
: LA REINE, 

Voyons, chere Ophélie! 
. OPHÉLIE, 

Écoutez, écoutez : . 

Son linceul blanc comme neige 
Était parsemé do fleurs, 
Qu’arrosaient avec des pleurs 
Les vrais amants du cortése. 

LE ROI. 
Qu'est-ce donc que ceci ? : 

(A Ophélie.) Post ne 
Comment vous trouvez-vous, madame ? 

OPHÉLIE, . 

- Bien, merci! 
Que le seigneur vous garde ! On dit que la chouette 
Était fille, autrefois, d’un boulanger, Pauvrette ! 
Hélas! je reconnais aujourd’hui mon chemin; 
Mais qui pourra me dire où je scraj demain ? 
Pauvre, pauvre vieillard! | 

1". LA REINE, 
Elle pense à son père, 

«
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OPHÉLIE. 

Nous n’allons plus parler de tout cela, j'espère! 
Le sens caché? Mon Dieu! je vais vous l’aplanir ! 

Voici le matin 
. De Saint-Valentin, oo 
Et je viens, mutine, 
Vous dire bonjour, 

* Pour ètre en ce jour 

Votre Valentine! . 

. LA REINE. 
Pauvre enfant! , | 

OPHÉLIE. 

Encore un, ct puis je vais finir? 

« Bel ange adoré, 
Je t'épouserai, » 
Disiez-vous naguère. 
Oui, maïs, entre nous, 
L'amant à l'époux 
Fait trop peur, ma chère. 

{Un Oficier entre et remet uné dépêche au Roi.) 

LE’ ROI, lisant la dépêche, 

Une émeute!... Oh! que faire? 
OPHÈLIE, 

Attendez: tout à l'heure 
Cela s'arrangera, — Mais, malgré moi, je pleure, 
En songeant qu'ils l’ont mis en terre, tout transi! 
Mon frère le saura, c’est trop juste. — Merci! 
Ma voiture ? — Bonsoir. — Bonsoir, ma chère dame! 

(Elle sort en fredonnant.} 

LA REINE, à Marccllus.  - ° 

Surv cillez- la de près, en grâces, la pauvre âme ! 

{Sort Ophélie, suivie de Marccilus.) 

SCÈNE IV 

LE ROI, LA REINE, puis MARCELLUS. 

LE ROI. 
Elle à perdu son père, et c'est l'affreux poison
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D'une amère douleur qui lui prend la raison. 
Gertrude, les malheurs marchent toujours par froupe. 
Polonius tué, le peuple qui se groupe 
Autour des malveillants, et murmure tout bas, 
Votre fils qui se cache et qu’on ne trouve pas; 
Ophélie insensée et dont l’âme abattue . 
Ne laisse en s’égarant qu’une belle statue. 
Enfin, pour dernier coup qui les égale tous, 

.Laërte, furieux, révolté contre nous, . 
— Ce billet me l’apprend, — et que la calomnie 
À sans peine excité son turbulent génie. 
Un seul de ces fléaux pourrait donner la mort, 
Et tous vont nous briser sous leur commun effort! 

(Rumeurs au dehors.) 

, LA REINE, 
Mon Dieu ! quel est ce bruit? 

LE ROI. 

Holà ! quelqu'un! mes gardes! 
Qu’on défende la porte! Allons ! les hallebardes ! 

MARCELLUS, entrant précipitamment. 
Oh! fuyez, monseigneur! l'Océan courroucé 
N'engloutit pas ses bords d'un flot plus insensé, 
Que le jeune Laërte, en sa fureur rebelle, 
Ne renverse là-bas votre garde fidèle. 
La foule voit en lui déjà son souverain. 
Le monde est né d'hier; plus de lois, plus de frein, 
D’histoire, de passé, La populace crie : ‘ 
« Prenons pour roi Laërte! » et, dans leur barbarie, : 
Tous, jetant leurs bonnets, d’applaudir sans effroi, 
Et de vociférer : « Vive Laërte roi! » : , 

. (Cris plus rapprochés.) 

. LE ROI. 
Danois ingrats! voyez comme leur meute aboie, 
Dans un joyeux élan, sur une fausse voie!
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SCÈNE V ’ 

Les Mèues, LAERTE, PEUPLE. 

LAERTE, l'épéo à Ja main. 

Le voilà donc, ce roi! 

(Au Peuple)  . , 

Restez en dehors, tous! 

LE PEUPLE, 
Non, entrons! . 

‘ LAERTE. . - 
Mes amis, de grâce, laissez-nous ! 

. ‘LE PEUPLE, 
Faisons comme il le dit! 

LAERTE. 
Merci ! gardez les portes! 

(Au Roi.) . 

Infâme roi! rends-moi mon père! *‘ . 

LA REINE, | 
Oh! tu l’'emportes, 

Bon Laërte! Du calme, allons! 
LAERTE, : 

. Du calme? Eh quoi! 
Une goutte de sang qui serait calme en moi 
Mappellerait bâtard et flétrirait ma mère! 

* LE ROI. 
Tu regretteras l'heure où ta révolte amère 
Contre ton souverain se dresse impudemment. 

LA REINE, 

Mon Dieu! 

LE ROI, à Ja Reine. 

. Ne craïghez rien ! un divin sacrement 
Marque les rois au “front, et sait forccr le traître 
A détourner les yeux en offensant son maître: . 
Laërte, d’où {e vient ce furicux transport? 

(A la Rocine.) - ‘ 

Laissez faire! .
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LAERTE. 
Je veux, moi, mon pére! 

LE ROI. 
Il est mort. . 

| LA REINE. 
Mais ce n’est pas le roi. 

LE’ ROI, à la Reine. 

Paix! qu'il parle, s'il l'ose ! 
| (LAERTE. | 

Mais comment est-il mort? croit-on que rien m’impose ? 
Au diable les serments et la fidélité! 
Aux enfers le devoir, la foi, la loyauté! 
Le dernier jour, ce monde et l’autre, peu m'importe ! 
Que je venge mon pére, et'que Satan m’emporte !- 

LA REINE, 
Qui pourrait arrêter ce délire pervers ? 

LAERTE, - 
Ma seule volonté, mais non pas l'univers! 

LE ROI. 
Parce que vous voulez, Laërte, en votre rage, 
Punir un meurtrier, faut-il, comme l'orage, 
Balayer devant vous, fils pieux à demi, 
Innocent et coupable, ami comme ennemi? 

LAERTE. 
Rien que ses ennemis! 

LE ROI. 
Voulez-vous les connaitre, : 

Laërte ? 
- | LAERTE, 

A ses amis, tout mon sang, tout mon étre! 
LE ROI, 

Eh bien, donc, ses amis, c’est la reine, c’est moi. 
Et son seul enneini, — c'était Hamlet! 

LAERTE. 
| . ‘ Eh quoi! 

Est-il possible? Hamlet, l'assassin de mon père ! 

LE -ROI. ‘ 
Pourquoi se cache-t-il? Demandez à sa mère ! 

+
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LA REINE. : ‘ 
Hélas! hélas! c'est vrai, Mais il est insensé! 
Vous.le savez, monsieur. ‘ . 

* “LAERTE, . 

Moi, tout ce que je sai, 
C'est que mon père est mort, c’est a une main fatale 
Trancha… - 

(Apercevant Ophélie, qui entre.) r D 

Ma sœur! ma sœur! Mon Dieu! comme elle est pâle! 

SCÈNE VI 

Les MÈMES, OPHÉLIE, bizarrement coiffée do fleurs et de pailles 
: entrelacées. ‘ 

OPHÈÉLIE, à son frère, sans le reconnaitre. 
Bonjour, prince. 

LAERTE. 
Elle est folle ! — O mes pleurs enflammés, 

Dévorez le regard dans mes yeux consumés! 
Oh! va, je leur ferai payer cher ta folie, 
Ma sœur, rose de mai! bonne et tendre Ophélie! 
Mon Dieu ! vous laissez donc s’éteindre au méme vent 
Le souffle du vicillard et l'esprit de l'enfant ! ; 
L'âme qu'un amour pur exalte d'heure en heure : ‘ 
Laisse à à l’objet aimé sa moitié la meilleure. ‘ 

OPHÉLIE, chantant. 
| | On l’enterra sans voiler son front pâlet 

Hélas! hélas! trois fois hélas! 
Et tous les cœurs pleurent sa mort fatale. 

Adieu, mon tourtereau ! 

‘ "LAERTE, 

° Non, toute ta raison 
Ne m'animerait pas contre la trahison 
Autant que ce délire! 

OPHÉLIE. 

Eh! chantons! on commence. 

vit. | . 21
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En bas! qu'on le porte en bas! 
Hélas! hélas! trois fois hélas! . 

Un refrain bien trouvé, certes ! c’est la romance 
Du méchant intendant qui, sans pitié, vola 
La fille de son maître. 

.  LAERTE. 

Oh ! oui, tous ces riens-là 
En disent cent fois plus que des choses sensées ! 

”- OPHÉLIE, distribuant ses fleurs. 
Pense à moï, doux ami! Tiens, voici des pensées ! 
Et puis du romarin, la fleur du souvenir! 
Séparés, son parfum saura nous réunir! 

| LAERTE. 
Son cœur rappelle encor sa raison disparue. 

‘.  OPHÉLIE à Ja Reine. 

+ Partageons entre nous, madame, cette ruë : 
Pour vous herbe de grâce, herbe de pleurs pour moi! 
Voici de l’ancolie et du fenouil, je croi, 
Et puis encor, tenez, de blanches pàquerettes. 
Je voulais vous donner aussi des violettes, 
Maïs toutes ont péri tristement, tristement, 
Lorsque mon père est mort, — mort, dit-on, saintement! 

L ‘ (Elle chante à genoux.) * 
Le bon petit Robin, 
Il fait toute ma joie! 

\ LAERTE, 
Tristesse, passion, rêverie, enfer même, 
Tout en elle devient grâce et charme suprême! 

OPHÉLIE, 
Ses cheveux blancs comme la neige 
Égalaïent en douceur le lin! 

J'ai vu le noir cortége. 
, Hélas! que Dieu protége 

Le mort et l'enfant orphelin! 

Ainsi que tout chrétien, — c’est là mon dernier vœu! 
Le ciel soit avec vous! 

Œllo sort; sur un signe du Roi, la Reine Ja suit,
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SCÈNE VII 

LE ROI, LAERTE. 

LAERTE. - 
Vous le voyez, mon Dieu! 

J1 faut que je la venge! et cet Ilamlet se cache! 
Où trouver l'assassin, le meurtrier, le lâche? 
La moitié de mes jours pour l'avoir là vivant! 

LE ROI. 
Ah! que ne veniez-vous une heure auparavant! 

LAERTE, 
Un tel crime ne peut, pour nous et pour vous-même, 
Demeurer impuni, pourtant! 

LE ROI. 
Sa mère laime 

Et ne vit qu’en son fils !-et je ne sais pourquoi, 
Mais, malheur ou vertu, je vis en elle, moi! 
L'étoile ne se meut qu’en sa sphère, et mon âme 
Ne respire, ne sent, ne vit qu'en ectte femme! 
Puis le peuple eut toujours Hamlet pour favori, 
Et ne veut pas qu’on touche à son prince chéri. 
11 charigerait ses fers en guirlandes de fête, 
Et ma flèche, impuissante au vent de la tempête, 
À mon but de vengeance ‘au lieu d’aller toucher, 
Retournerait vers l'arc et percerait l’archer. 

LAERTE. 
Mais moi, mon père est mort! mais moi, ma sœur est folle ! 
Ma sœur qui, dès ce monde, avait une auréole ! 

LE ROI. 
Laërte, un bon conseil, qui, si tu le suivais:.…. 

. LAERTE, 
Vous n ’allez pas, au moins, me conseiller la paix? 

LE ROI. 
Non; sois tranquille ! guerre! 

LAERTE, 
Oh! oui, guerre mortelle! 

«
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: LE KOI. ° _- 

Si je trouve un moyen... — Ta vengeance est fidèle, ‘ 

N'est-ce pas ? et ne craint ni délai ni retard ! — 

Si je trouve un moyen de frapper sans hasard?.… 
LAERTÉ. 

Oh! dites! Te. 
- | LE ROI. 

D'amencr sous tes coups la victime, 

Sans que nul dans sa mort puisse trouver un crie. 

A LAERTE. 

‘Soyez la tête! allez! mais que je sois Le bras, 
Que je sois le poignard ! | 

LE ROI. 
. | .. Eh bien, tu le seras! 

— Jaërte! on vous vantait, pendant votre voyage, 

En présence d’Iamiet, d’un talent de, votre âge 

. Où l'on vous.disait maitre, et ce mince agrément 

A rendu plus jaloux le prince, assurément, 
Que tous vos autres dons, tant la jeunesse est folle! . 

° | : LAERTE. 
Ce talent, quelest-il? * _ 

h | LE ROI. | 
_: Rien qu'un ruban frivole 

Au chapeau d’un jeune homme, et qui lui sied pourtant ! 
* Que notre habit soit sombre et je vôtre éclatant ! | 
Nous portons le cilice, et vous portez la soie, ee 
Vous, l'espérance; et nous, le deuil de notre joie. —" 
Nous avions un seigneur normand, le dernier mois; 
Comment le nommait-on déjà? Lamond, je crois. 
Sa mémoire de vous était tout occupée; | 
Mais, surtout, il vantait votre adresse à l'épée. 
Vous feriez un assaut merveilleux entre tous, 
S'il s’offrait un rival un peu digne de vous, 
Assurait-il. Mais-bah ! les cscrimeurs de France, : 
Devant vous, sur-le-champ, perdant toute assurance, 
Mavaient plus ni sang-froid, ni ruse, ni coup d'œil! 
Et, là-dessus, Hamlet, dans son jaloux orgueil, 
N'eut plus, de ce moment, de souhaits'et d’alarmes 
Que sur votre retour, pour faire un'assaut d'armes ! 
— Eh bien, Laërte?.…. :.:. °
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LAERTE. 

Eh bien ? | 

LÉ NOI, brusquement, après uno pause. 

. Aimiez-vous tendrement 
Votre père, voyons! ou votre accablement 

. Est-il joué? 
LAERTE. 

Joué! Vous raillez, je l'espère! t 

: LE ROI, 
Que feriez-vous done bien pour venger votre père? 

‘ LAERTE. ° 

Ce que je ferais? 
* LE ROI. 

Oui. 
LAERTE. 

| J’irais, du coup mortel, 

Percer son assassin, — füt-ce au pied de l'autel! 

Fo | ‘ LE FOI. | 

Bien {le lieu saint convient au meurtre expiatoire! 

— Mais, tenez, cher ami, si vous voulez m’en croire, 

Laissez-moi tout mener, à compter d'aujourd'hui. . 

Quand Hamlet reviendra, nous ferons, devant lui, 

Yanter votre talent, et rappeler l'estime | 

Où vous tient ce Français à l'endroit de l'escrime. 

Nous aménerons bien un assaut, des paris ! 

Hamlet, jeune, pour qui la vie a peu de prix, 

Généreux, confiant, ne va pas prendre garde 

Au fleuret qu’on lui donne, et l’on pent, par mégarde, 

Vous présenter, à vous, un fer non émoussé... 

Alors, vous comprenez? un coup bien adressé, 

Et vous êtes payé du sang de votre père! 
Qu'en dites-vous ? 

.LAERTE. . 
Je dis : Je suis prêt à tout faire! . 

LE ROI. ‘ Lo, | 
Bien! -— Je sais un poison, pour plus de sûreté, 
Où l’on pourra tremper ce fer démoucheté; . 
Et l'étrange vertu de la liqueur est telle, | 
Qu'une simple piqüre est la mort avec elle,
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. LAERTE. : 

Tout est bon à ma rage! | 
LE NOI. 

11 faudrait agencer 
Quelque arrière-projet qui viendrait remplacer 
.Notre preniier essai, s’il nous manquait en route. 

(Réfléchissant,) ‘ \ 
Un moment ! attendez! oui, c’est cela ! sans doute! 

. On engage sur vous des paris importants... 
d'y suis! Quand vous serez échaufés, haletants, . 
Et poussez-le-moi ferme! Famlet, la chose est sûre, 
Va demander à boire. et, si quelque blessure 
-Ne l'a déjà frappé, l’eau qu’on lui versera, 
Ne fit-il qu'y goûter, nous en délivrera. 

(Apercevant la Reine, qui*entro éplorée.) 

La reine! 

SCÉNE VIIL. 

Les MÊxes, LA REINE. 

LE ROÏ. 
Oh! qu'est-ce encor ? 

- * LA REINE, 
Mon âme est fondroyée 

Par un nouveau malheur! Ophélie est noyéc! 
oi | LAERTE. ‘ 

Qui? ma sœur! noyée! où? 
| LA REINE. 

Dans le prochain ruisseau, 
Un vieux saule en révant mire au cristal de l’eau 
Ses rameaux éplorés aux teintes monotones. oc" 
C’est là qu'ayant tressé de bizarres couronnes, 
Elle voulut suspendre au feuillage ployé 

* Son trophée odorant… Mais, sous son petit pié, 
Une branche se brise, et la pauvre enfant tombe, 
Avec toutes ses fleurs, au noir ruisseau, sa tombe! — 
Et, d’abord, ses habits, étalés et flottants, 
La soutiennent sur l’eau pendant quelques instants, 

. 

. €
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On aurait dit de loin une blanche.naïade; 
Riante, elle chantait des fragments de ballade, 

‘ Frappait l'onde én jouant, sans souci du danger, 
Et, comme un cygne calme, elle semblait nager. 
Mais ce ne fut pas long, car l’eau trempait sa robe, 
Et la pauvre petite au ciel bleu se dérobe, 

* Et la vague, éteignant sa vice et son accord, 
De sa douce chanson entraine dans la niort ! 

LAERTE. 
Morte! 6 Dieu ! mon pauvreange! oh! mais c "estqu ’elle emporte 
Mon espoir et ma vie! elle est morte! elle est morte! . 

: LE ROI, bas. ‘ 

Morte aussi par Hamlet! 
| LAERTE, 

Par JlaMlet! mais je veux 
Que ce bras, d’un seul coup, les venge tous les deux! 

© SEPTIÈME PARTIE 

Un cimetière. 

 SCÈNE PREMIÈRE 

DEUx FOSssoYEURS, creusant uno fosso. 

| | PREMIER FOSSOYEUR. 
Peut-on en terre sainte enterrer sans blasphème 
Celle qui va chercher son salut d'elle-même? 

DEUXIÈME FOSSOYEUR. 
‘Le coroner l'a dit; toi, creuse en attendant! 

PREMIER FOSSOYEUR. , 
Elle s’est donc noyée à son corps défendant ? 

DEUXIÈME FOSSOYEUR. 
La loi l’a reconnu.



- 368 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 

‘[PREMIER FOSSOYEUR. 
La raison le réprouve, 
DEUXIÈME FOSSOYEUR.' 

Ta crois au suicide? ”. | 
: PREMIER FOSSOYEUR. 

"Et, de plus, je le prouve. 
_Se noyer est un acte, on le peut établir; 
Or, l'acte a trois degrés : agir, faire, accomplir. ° 
Ergo, c’est à dessein que se noya la belle! 

DEUXIÈME FOSSOYEUR, 
Mais, mon bon fossoyeur.… 

PREMIER FOSSOYEUR, | 
O la tête rebelle! 

Permets. Voici l’eau, bien! voilà l’homme, très-bien ! 
Si l’homme va dans l’eau se noyer comme un chien,. 

- C'est lui qui s’est noyé, mon cher, il a beau dire! 
Mais, si c’est l’eau qui vient chercher l’homme et l'attire, 
Alors, il ne s’est pas noyé lui-même, 

DEUXIÈME FOSSOYEUR. 
Et moi: 

Je te dis qu'aujourd'hui l’on torture la loi. 
Maintenant, veux-tu voir au fond de ce mystère? 
C’est qu'elle est de noblesse! et sans honte on l’enterre 
En un lieu consacré, . : 

PREMIER FOSSOYEUR, 
Oui, tout est pour le rang! 

Et r on ne pourra pas, parce qu’on n’est pas g grand, 
Se pendre ou se noyer! On est chrétien, en somme ! 
Viens, ma pioche, c’est toi qui fais le gentilhomme ! 
Le premier gentilhomme était un jardinier. ‘ 

| DEUXIÈME FOSSOYEUR, 
Un jardinier? _ 

PREMIER FOSSOYEUR. 
. Adam! — tu ne pourras nier 

Qu'il ne soit notre tige à tous tant que nous sommes. 
Or, quelle arme portait ce grand-père des hommès ? 
Une pioche. 

DEUXIÈME FOSSOYEUR, | 
C'est juste. Ue
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PREMIER FOSSOYEUR. 
Une autre question. 

DEUXIÈME FOSSOYEUR. 

Laquelle ? 
PREMIER FOSSOYEUR. 

Écoute bien. Quelle habitation 
Dure plus qu’un vaisseau ? qu’un palais ? 

. DEUXIÈME FOSSOYEUR. 
Beaux mystères! 

Un gibet! 11 sürvit à mille Jocataires. 
PREMIER FOSSOYEUR. 

Je vois que le gibet te va. 
: DEUXIÈME FOSSOYEUR. 

Sot animal ! 

L PREMIER FOSSOYEUR. 

Sans doute, le gibet est pour ceux qui font mal! 

Et toi, tu faisais mal, et je m’en formalise ! 

En disant qu’un gibet dure plus qu ‘unie église. 

Or, le gibet te va. 
DEUXIÈME. FOSSOYEUR. 

: Done, la solution? 

PREMIER FOSSOYEUR. 

Est autre. de | 
. DEUXIÈME FOSSOTEUR. . 

Tu disais : « Quelle habitation 

Dure le plus longtemps? », ‘ ' 
PREMIER FOSSOYEUR. 

Oui, trouve. la réponse. 

J'écoute. . no . 

| DEUXIÈME FOSSOYEUR. 
M'y voilà ! c’est. | 

© PREMIER FOSSOYEUR. 
C'est? 

DEUXIÈME FOSSOYEUR. 
Bah! j'y renonce! 

= PREMIER FOSSOYEUR. 
Va! ne tourmente pas ton cerveau säns motif. 

VIL ‘ 21.
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A quoi servent les coups lorsque l’âne est rétif? 
Désormais, sans te perdre en une route fausse, 
Dis : Le plus sûr abri, c’est notre œuvre, — une fosse ! 
Le jugement dernier doit seul en voir la fin! — 
Et va-moi, là-dessus, chercher un coup de vin! 

(Le deuxième Fossoyeur sort, Hamlet et Horatio entrent.) 

SCÈNE I 

HAMLET, NORATIO;, Premier FossoyEuR. 

PREMIER FOSSOYEUR, chantant. 

' O femme au cœur rebelle, 
‘Alors que tu m’aimais, 

Tu me disais, ma belle : 
. " «Je veux l'être fidèle, 

Fidèle à tout jamais, » 

| HAMLET. , 
A-t-il le sentiment de ce qu’il fait, ce drôle, 
Ou ce triste métier pour lui n'est-il qu’un rôle? 
Vois done, Ioratio, ce joyeux fossoyeur! 
Parmi ces morts connus, il marche sans frayeur 
Et chante, insoucieux, lui près de qui tout tombe, 
Une chanson d'amour en creusant une tombe. 

| HORATIO. | 
L'état qu’il fäit toujours sur lui n’a plus d’effet. 

HAMLET, 

C’est vrai : la main oisive a le tact plus parfait. 

LE FOSSOYEUR, chantant. 

J'ai tenu ma parole, 

Ainsi qu'au premier jour; 
Mais toi, femme frivole,. .: 
Comme l'oiseau s'envole, * 
Tu quittas mon amour. 

(Il déterre un crâne.) 

NAMLET. 

Ce cränc eut une langne, et qui chantait de mémel ” 
On le roule à présent sans qu’il crie au blasphème,
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Tout comme si. c'était l'occiput de Caïn. 
Le crâne que du pied mène ce vil coquin 
Appartenait peut-être à quelque politique, 
Qui jadis mena Dieu d’un doigt diplomatique. 
N'est-ce pas fort possible ? | 

‘ HORATIO. 

Oui, sans doute, seigneur! 
| IAMLET. . | 

Ou bien c'était le chef d’un maitre flagorneur, 
D'un courtisan expert, à l’échine flexible, 
Dont le front sans rougeur, aux dégoûts insensible, 
Était toujours riant, pourvu que monseigneur 

De lui pendre un cordon au cou lui fit l'honneur. L 
Qu'en dit mon philosophe ? 

HORATIO. 
Eh! que cela peut être. 

US ‘ HAMLET, 

Maintenant, monscigneur Ver-de-Terre est le maître 
De ce museau rongé, pauvre débris,railleur 
Qu’avec un fer brutal caresse un fossoyeur! 
Changement et leçon! Les jours, les mois, par mille 
Formaient ces os... pourquoi? Pour faire un jeu de quille ! 

. Je sens, en y songeant, frémir mes os à moi 

LE FOSSOYEUR, chantant. 

Mais la mort inféconde 
Qu'on ne peut détourner, 

‘ M'a pris faisant sa ronde, 
Et m'a dans l’autre monde 
Envoyé promener. 

(1 déterre un autra crâne.) 

°  HAMLET." 
Un cräne encor ! Serait-ce à quelque homme de loi? | 
Et pourquoi pas? Où sont maintenant ses finesses, - 
Ses clauses, ses détours ct ses délicatesses ?. | 
Avec un outil sale, il se laisse cogner 
Par un vilain rustaud, sans le faire assigner, 
Tantil est pacifique! — Ilélas! on le déterre, 

- Et, peut-être, c'était un gros propriétaire, 
Avec titres, garants, droits, cautionnements;
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Hypothèques !.… La fin de ses accroissements 

Et de ses sûretés, c’est d’avoir, en échange 

“D'un bel et bon cerveau, de belle ct bonne fange. 

(Au Fossoyeur.) ‘ 

Combien peut-on rester en terre sans pourrir? 
L LE FOSSOYEUR. 

Si l'on n'est pas pourri, dame, avant de mourir. 

— Nos carcasses, monsieur, sont parfois gangrenées! — 

Un corps peut vous durer de’ trois à neuf années. 

Par exemple, un tanneur se conserve neuf ans. 

| HAMLET. 
Un tanneur ! et pourquoi dure-t-il plus langtemps? 

LE FOSSOYEUR. | 
‘Sa peau, par son travail, rendue imperméable, 
Ne prend pas l’eau du tout; et rien n’est détestable + 

Comme l’eau, voyez-vous, pour nos maudits corps morts. 

Celui-ci, qu’en béchant, voyez, j'ai mis dehors, ° 
Est là depuis vingtans et plus. 

*  HAMLET, 

À qui ce crâne? 
: nn LE ‘FOSSOYEUR. 
Devinez ! au plus fou des fous! 

HAMLET. 
Que Dieu me damne . 

Si je puis deviner! 
- LE FOSSOYEUR. 

L'extravagant maudit! 
Sur ma tête, un beau jour, monsieur, il répandit 
Tout un flacon de vin du Rhin ! C’est la caboche 
D'Yorick, fou du roi, qui joue avec’ ma pioche. 

‘ HAMLET, ramassant le crâne. 

Cela? | 
LE FOSSOYEUR. 

Certainement. 
“MAMLET. 

Pauvre Vorick ! hélas !- 

_Je l'ai connu rieur, toujours prét, jamais las! 
Un esprit si fertile! une vervesi drôle!
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11 m'a plus de cent fois porté sur son épaule; 

Et sa vue à présent me fait bondir le cœur! 

- Où donc est cette lèvre au sourire moqueur 

Que j'ai cent fois baisée? où sont vos’railleries, 

Vos chansons, vos éclairs et vos espiègleries 

Qui faisaient d’un festin un délire-entrainant ? 

Eh quoi! pas un lazzi pour railler maintenant 

Votre affreuse grimace? Eh quoi! lèvres ni joue, 

Plus rien! — Pauvre Yorick! va faire ainsi ta moue 

Au miroir d’une belle, et, là, dis-lui tout bas, 

Tandis qu'elle s'occupe à doubler ses appas, 

Dis-lui, pauvre Yorickà dis-lui qu'elle a beau faire, 

Que le corps. ici-bas, appartient à la terre, 

Qu'hélas! nous sommes tous les jouets du hasard, S 

Et qu’elle cache en vain ses rides sous le fard ; 

Le temps, au jour fixé, réclamera sa dette: 

. + Le fard cache la joue, et la joue — un squelette! 

Lui révélant ainsi l’avenir inconnu, ‘ 

Près de son front paré va poser ton front nu, 

Et tu verras, bouffon, si cela la faitrire! 

{A Horatio.) cu 

— Ami, réponds un peu. 
- . . 41 HORATIO. 

Monseigneur wa qu'à dire. - 

_ MAMLET. 

Penses-tu qu’Alexandre ait eu cet air boudeur, 

Dans son tombeau ? L 
. ° * HORATIO. 

° Mais oui! ., 

HAMLET: ‘jetant le crâne. 

‘ Pouah! et cette odeur? 

HORATIO. 

La même absolument! 
| HAMLET. 

A quelle fin grossière 

-Nous pouvons arriver! En suivant la poussière 

D'Alexandre le Grand en chaque état, — bientôt, 

On peut la trouver cruche à la main d’un rustaud. 

. HORATIO. Se 
C’est trop subtilement envisager les choses !
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. HAMLET, : 
Mais non! rien que de simple en ces métamorploses! 
tien qu’on puisse nicr! Tiens: Alexandre est mort, 
On le met au tombeau$ là, tous en sont.d'accord, 
Il redevient poussière; — et sa cendre est de terre, 
Et la terre est argile, — et, sans plus de mystère, 
De l'argile qui fut Alexandye le Grand 

. Un potier peut bien faire un pot, au demeurant. 
L’impéricux César, mort, redevenu boue, 
Peut remplir une fente où la bise se joue, 
Et l'argile qui tint en suspens l'univers - 
Va plâtrer un vieux mur rongé par les hivers. 

-SCÈNE III 

Les Murs, LE ROJ, LA REINE, LAERTE, uN PRÊTRE, TOUTE 
LA COUR, suivant processionnellement un convoi. 

- HANLET, 

Mais silence! le roi! toute la cour! la reirie! 
* Quel convoi suivent-ils? Celui que l’on amène 
D'une main violente a mis fin à ses jours ;' Lo 
Car point de croix, vois-tu? C’est un noble, toujours ! 
Observons, | ! 

. LAERTE, au Moine. 

N’est-il plus d'autres cérémonies ? 
Dites. ° ‘ 

HAMLET. 
Lacrte! ‘ ‘ 

Lo LE PRÊTRE, 

Non. . 
LAERTE, .. 

Quoi! toutes sont finies ? 
LE PRÊTRE. 

Nous ne pouvons rien faire au delà, monseigneur. 
Sa mort était suspecte, et c’est assez d'honneur! 
Car, vous voyez, elle a la couronne des vicrges, 
Les cloches de l’église, et Les fleurs ctles cierges. 

‘ . LAERTE, ‘ 
Ne peut-on rien de plus ?
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LE PRÊTRÉ. 
Ce serait profancr. 

Le service des morts, monsieur, que d’entonner 

Un pieux Requiem et d'implorer pour-elle 
Le repos qui n’est fait que pour l'âme fidèle. 

* LAERTE. 

Soit ! je confie alors, dans ce supréme adieu, , 

Son beau corps à la terre et sa belle âme à Dieu, 

Pour qu'ils fassent, cléments en leurs métamorphoses, 

Avec celte àme un ange, avec ce corps des roses! — 

Ophélie ! au revoir dans des mondes meilleurs ! . 

L UAMLET. 

Grand Dieu ! c’est Ophélie! | 

LA REINE, jetant des fleurs sur le cercueil. 

. -0 fleur, reçois ces fleurs ! 

Déjà je te voyais ma fille bien-aimée, ‘ S 

Déjà j'ornais de fleurs votre couche embaumée, | 

Etje ne donne, hélas! de fleurs qu’à ton cercueil! 

Adieu, pauvre Ophélie! . 

LAERTE. 
Oh! tombe un triple deuil. 

: Surle lâche assassin qui causa ta folie! 

Attendez. Un dernier baiser, mon Ophélie! 

(Aux Fossoyeurs.) ‘ 

Maintenant, enterrez la morte ct le vivant, 

Jusqu'à ce que la tombe, aux astres s'élevant, 

Dépasse Pélion et l’Olympe bleuätre. 

‘ : HAMLET, s’avançant. 

Quel est celui de qui la douleur de théâtre 

Voudrait, souffrant devant un parterre de dieux, 

Éteindre de ses pleurs les étoiles des cieux? 

C'est moi, qui suis Hamlet 

LAERTE, tirant son épée.” 

Que l'enfer ait ton âme! 

HAMLET, ee 

La prière est impie. Au fourreau cette lame ! 
Et reculez, monsieur ! Je suis paisible et doux, 

Mais il est plus prudent de prendre garde à vous: :
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. Ÿ LA REINE. 

Hamlet! Hamlet! , 

"TOUS. 

L Messieurs! 

ee HORATIO. 

Seigneur! 

- LE RO! - 

‘ | | Qu'on s’interpose! 

HAMLET.. 

Voulez-vous donc lutter tous deux pour cette cause. 
Jusqu'à ce que nos yeux soient fermés à jamais? 

, -LA REINE. 
Pour quelle cause, ami ? | . 

HANLET. | 
Pour ellel — Jel'aimais: 

Etj'égale en amour quarante mille frères! 

. LA REINE. . 
Hamlet! mon. cher Hamlet! pas d’éclats téméraires ! 
— ]l est fou, cher Laërte, épargnez-le, pour Dieu ! 

|. HAMLET. 
Dis! que ferais-tu donc pour elle? Dis un peu! 
Gémir comme un enfant? pleurer comme une femme ? 
Eh bien, c’est la douleur qu’on retrouve en toute âme. 
Combattre sur sa tombe aux yeux des spectateurs ? 
Ainsi feraient des fous ou des gladiateurs. 
“Nous retirer chacun dans quelque cloitre austère, 
Et, là, le front courhé, l'œil fixé vers la terre, 
À chaque fois que l’un à Pautre ira s offrir, 

© Échanger entre nous ces mots: « Il faut mourir!» 
Dis, veux-tu tout cela? Ma douleur est trop fière, 
Pour laisser tes regrets d’un seul pas en arrière. 
Ou n'est-ce point assez? et veux-tu, me bravant, 
M'otfrir de t’enterrer avec celle vivant ? ? 
Soit! j'y consens encor. Tu parles de montagnes? 
Qu'on entasse sur nous collines ct campagnes, 
Par millions d’arpents, j jusqu’à ce que le tas, 

À la zone torride étendant son amas, 
lasse le mont Ossa petit comme un atome. ‘” 
Ordonne, j'obéis! parle, et je suis ton homme!
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LA REINE, à Laërte. 
Laissez passer l'accès, et vous allez le voir 

Reprendre la douceur morne du déserpoir 

Et ce rêve attristé que rien ne peut distraire. 

HAMLET, à Laërte, après nn silence. . : 

Pourquoi m'en voulez-vous? Je vous aimais, mon frère! 

7. LA REINE. ° 

Horatio, suivez de grâce tous ses pas! 

(Hamlet s'agenouille un instant devant là tombe et sort emmené par Jloratio.) 

. LE ROI, bas, à Laërte. 

Souvenez-vous d'hier, et ne vous troublez pas! 

Allons, du calme, ami! Bientôt sur cette tombe 

Nous pourrons apporter une humaine hécatombe! 

: - . « 
, 

a — 

ACTE CINQUIÈME 

HUITIÈNE PARTIE 
La sallo du premier ct du troisième acte. Le théâtre a été enlevé. 

SCÈNE PREMIÈRE 

HAOLET, HORATIO, GUILDENSTERN. 

HARLET, entrant. . 

Bonjour, Ioratio ! Monsieur, je suis Lout vôtre. 

. Mes amis, donnez-moi votre main l’un et l’autre. 

| GUILLEXSTERN. 

Si Votre Seigneurie en dvait le loisir, 
- J'aurais à l’informer, Altesse, d'un désir‘: 

De Sa Majesté. ‘ ‘ 
HAMLET. 

Bien! Ma Seigneurie est prête. 
On a fait ce chapeau pour vous couvrir Ja tête, 

Monsieur,
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5: GUILDENSTERN. 
Non; cela m'est plus commode, en honneur. 

. — Laërte est récemment de retour, monscigneur, 
Ah! c’est un gentilhomme étonnant, admirable, 
De langage charmant, et de minc adorable. . 
A le considérer enfin sous son vrai jour, ‘ 
On peut dire qu’il est le phénix de la cour! 

’ ” AMLET. | 

Oui, ce signalement, monsieur, est authentique, 
. AU point que la mémoire avec l'arithmétique 
Se brouillerait bientôt à compter ses vertus; 
Car c’est un cavalier comme l’on n’en voit plus, 
Un esprit rare, étrange, unique, inimitable, 
Et dont son miroir seul peut offrir le semblable ! 

. GUILDENSTERN. 
Comme vous l’exaltez avec conviction ! 

| HAMLET. . 
Je l’embaume, avec vous, dans l'admiration. 

* Mais arrivons au fait dont les mots sont l'écorce. 
re. * GUILDENSTERN. 

Depuis longtemps, seigneur, vous connaissez sa force. 
Je parle de sa force aux armes seulement, 
“Où nul ne le dépasse, incontestablement 
Or, le roi contre lui gage six juments noires, ‘ 
Et lui douze poignards avec leurs accessoires, 
Ceinturons, baudricrs, douze poignards français. 

| HANLET. 

Et l’objet du pari ? + 

GUILDENSTERN. 
Mais vos communs succès. ‘ 

Le roi, sur douze coups, a soutenu que certe 
Vous ne scriez touché que trois fois, et Laërte 
Gage pour neuf sur douze. Et, si vous répondez, 
Leurs débats sur-le-champ pourront être vidés. 

HASLET. 
Un assaut ! quand sa sœur hier à peine succombe! 
Les anciens célébraïent leurs jeux sur une tombe, 
Cest vrai! Puisqu'aujourd’hui ce désir est le sien, 
Faisons comme on faisait, monsieur, au temps ancien.
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GUILDENSTERN, 
Vous y consentez donc, prince ? 

NAMLET., 
. Je suis bon diable, 

Et veux tout ce qu'on veut! — O frère inconsolable ! 
Ton immortel chagrin est mort depuis hier! 
Dans cette galerie où je viens prendre l'air, 

“Apportez les fleurets, et, si le roi s’y prête. , 
Si Laërte persiste encore et le souhaite, ‘ 
Nous ferons nos efforts pour qu’il perde avec nous; 
Sinon, nous en serons pour la honte et les coups. Fo 

‘ GUILDENSTERN. 
C’est là votre réponse? 

- HAMLET. 
. Oui, pour le sens utile. 

Vous pourrez l'embellir des fleurs de votre style. 
. - GUILDENSTERN. ‘ 

Leurs Majestés vont donc venir sous peu d’instants, 
Avec toute la cour. - 

- HAMLET. 
Fort bien! je les attends. 

| "GUILDENSTERN. 
Mon prince, avant l'assaut, la reine vous supplie 

. De tendre au moins la main au frère d’Ophélie. 
N . HAMLET. 

Oui, de grand cœur, monsieur. Adieu, 

" GUILDENSTERNY. 
‘Mon dévouement 

Se recommande à vous ! ‘ 
- (Il sort.) 

\ - , . - 

SCENE I], | 

HAMLET, HORATIO. ne 

. Li HAMLET. / : 
11 a raison, vraiment, 

De se recommander lui-même! Tête folle! 
Mannequin roide et creux de la mode frivole ! 
Bulle où mille reflets peuvent briller souvent ! 

Maïs qu’on souffle dessus, que reste t-il? Du vent.
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HORATIO. 
Monseigneur, vous perdrez ce pari. : 

HAMLET. 
Non, je pense. 

Je me suis exercé pendant sa longue absence; 
J1 mé fait avantage, et je scrai vainqueur. 

— Oh! mais si tu savais quel poids j’ai sur le cœur! 
Bah ! qu'importe ! ° 

HORATIO. 
Pourtant. | 

Ÿ HAMLET.. - 
“Rien ! caprice de l’äme! 

Pressentiments d'enfant à troubler une femme! 
| HORATIO. 

Obéissez, cher prince, à ce trouble secret, 
Je vais Jeur anoncer que vous n'êtes pas prêt. 

HAMLET. 
Non! je suis prèt pour tout, — et même pour la tombe! 
I faut l'arrêt de Dieu pour qu’un passereau tombe. 
Jl viendra tôt ou tard, mon grand jour inconnu, - 

. Et, s’il n’est à venir, c’est donc qu'il est venu! 
Demain, ce soir, que fait l'heure où l’on abandonne. 
l’avenir — qu'on n’a pas, que jamais Dieu ne donne? 
Être prêt! tout est là! Märchons notre chemin. | 

/ © SCÈNEN + 

Les Mèôues, LE ROI, LA REINE, LAERTE, GUILDENSTERN, 

ROSENCRANTZ, CourTIsAxs. ‘ 

LE RO!, mettant la maio de Laërte dans celle d'Iamlet. 

Venez, Hamlet, venez, et prenez ectte main, 

HAMLET, à Laërte, 

Pardonnez-moi, monsieur. L’offense faite à l’homme, 
J'en demande pardon, Laërte, au gentilhomme. : : 

* Vous savez, ma raison souffre cruellement, 
Et ce n’était pas moi, mais cet égaremeiit, - 
Plus ennemi d’Ilamlet que de Laërte même, 
Qui blessait votre honneur, bon compagnon que j'aime. 
Ainsi, je vous demande excuse — devant tour 

,
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Et ne serais pas plus innocent, voyez-YOus, ‘ 

Si, lançant au hasard des traits, pour me distraire, 

Par-dessus quelque mur, j'avais blessé mon frère. 

‘ : LAERTE. LL 

: Vous venez d’apaiser mon âme, monscigneur. 

Mais puis-je regärder comme intaet mon honneur, - 

Et serrer cette main si chère à tant de titres ? 

C’est ce que jugeront, s’il vous plait, des arbitres. . 

Jusque-là, toutefois, satisfait à moitié, 

Je recois en ami vos offres d'amitié. 

‘ | . ‘ HANLET. 

. Oh! j'en suis bien heureux! Plus de débats contraires ! 

Et disputons gaiment notre gageure en frères. 

— Les fleurets ? —. Je ne puis qu'être votre plastron, 

“Et vais, à vos succès ajoutant un fleuron, 

Vous servir seulement de reponssoir et d'ombre. 

L'étoile a plus d'éclat quand la nuit est plus sombre. 

‘ LAERTE. ‘ 

Vous me raillez? ‘ 
. HAMLET. 

Non'pas. | 
° LE ROI. 

.. . Guitdenstern, les fleurets ? 

(A Hamlet.) . . ‘ 

Vous savez la gagrure ? ou 
HAMLET. . 

‘ . Et j'ai mille regrets 

De vous la faire perdre... Loire 
E ROI. - 

… …. . Oh! je suis sans alarmes! 

Je vous ai vus tous deux, messieurs, faire des armes. © ‘ 

Il est plus exercé, mais il vous rend des points. 

. - , LAERTE, choisissant un fleuret. : +" 

Ce fleuret est trop lourd; bon 1 celui-ci l’est moins. 

HAMLET, choisissant à son tour. 

Sont-il tous de longueur? ..: | 

GUILDENSTERN. 
Oui, tous. 
HAMLET. : 
". © J'ai mon affaire. 

| LE ROI. . 

Les flacons? Si mon fils touche soti adversaire S



382 - THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 
Dans les trois premiers coups, faites, pour le fêter, 
Tirér tous les canons! et je prétends jeter | 
Dans ma coupe, en buvant, la perle la plus belle 
Dont un roi puisse orner Sa couronne nouvelle. 
Et clairons au palais, canons sur les remparts, 
Échos au ciel, que tout dise de toutes parts : 
« Le roi boit à son fils ! » La reine vous regarde, 
Allez, messieurs ! US 

‘ (Le Roi et la Reine ont pris place sur lo trône.) 

HANLET. 
Laërte, en garde! 

LAERTE. 
ITamlet, en garde! . 
(is commencent l'assaut.). 

: -"HAMLET. 
Touché! . 

LAERTE. 
Non. 

HAMLET, aux Assistants. 

Décidez. 

GUILDENSTERN. 
Touché, certainement ! 

{Fanfares et canons.) 

° LAERTE. 
Allons, recommençons. 

LE ROI. 
+ Cher Hamlet, un moment! 

Je bois à toi. 
‘ (I boit et jette lo poison dans la coupe.) 

Voici ta perle. Qu’on lui passe 
La coupe,  - . 
‘ HAMLET, au Serviteur qui lui apporte la coupo: 

- Non : je veux achever cette passe. 
Mettez la coupe là. | | 

- TAssaut. Il touche Laërlo.) 

Touché ! qu’en dites-vous ? 
LAERTE. 

Oùi, touché ! j’en conviens, 

LE ROI. 
La fortune est pour nous! 

° (l'anfaros et canons.)
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LA REINE, descendant du trône. ct prenant la coupo empoisonnée. 

Hamlet, ta mère boit à ton succès ! 
HAMLET 

Madame, 
‘Trop bonne! 

- LE ROI, bas, à la Reine. 

Ne bois pas, Gertrude, sur ton âme! ! 

LA REINE, 
Quoi! je ne boirais pas à mon fils, par hasard ! ! 
Pourquoi? 

\ 

Œllo boit.) 
eo LE ROI, bas, à Laërte. ‘ 

C’est le poison! Dieu juste! il est trop tard! 

. LA REINE, offrant la coupe à Hamlet. 

Hamlet, à toi! 
HANLET. 

; .… Merci, madame : tout à heure. 

LAERTE, bas, au Roi. 

Oh!j je vais le toucher cette fois ! 

- LE -ROI, bas, à Laërlo. 

Oui, qu’il meure! 

LAPRTE, à part. ° ‘ 

Pourtant, je le sens là, c’est un crime, mon Dicu! 
HAMLET. « 

À Ja troisième, ami, jouez tout votre jeu; 

-Car votre habileté, j j'en ai peur, me regarde 
En enfant, et m'épargne. 

LAERTE. 
Ah! vous silez! En garde! 

\ ‘ Le (Assaut.) 

GUILDENSTERN. 
Rien des deux parts. 
(Hamlet lie lo fleuret de Laërte et le lui fait sauter des mains, puis le ramasse 

et présento le sien à Laërte.) 

LAERTE, 

. Pardon! mais vous m offrez, je croi, 

Votre fleuret? 
HAMLET, courtoïsement, 

Sans doute; eh bien? 
LAERTE," à part. 

C’est fait de moi!
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HAMLET. 
Touché! ° 

E LAERTE. 
Mort! - 

‘ LE ROI, * 
Arrêtez le combat ! c’est à peine . . 

S'ils se possèdent! 
HAMLET. 

* Non, encore! 
S . (La Reïne tombe en défaillance. ) 

| HORATIO. . 
. O ciel! la reine! 

GUILDENSTENN, courant à Laërte. 

Son sang coule! . 
HAMLET, courant à la Reine. 

Oh! ma mère! il La faut secourir ! 
Cu GUILDENSTERN. 

Qu’as-tu, Laërte? ot 

s | LAERTE, chancelant. 

J'ai — que nous allons mourir ! 
Que j je suis à Ja fois assassin et victime ! 
Pris à à mon propre piège! . 

* HAMLET, penché sur à Rciée. 

Oh! ma mère, est-ce un crime ? 

LE ROI. 
Non, en voyant le sang couler. 

LA REINE. . 
er 1 -. Non, trahison! 

La coupe! cher Hamlet! la coupe! du poison! 
HAMLET. | 

Infamie !.… Oh! fermez lés portes tout de suite, 
Et trouvons le coupable. Le 

.r...LAERTE. 
il n’est pas loin! viens vite! . 

La reine a bu la mort, rien ne peut la sauver! 
Hamlet, je ne‘ dois pas, non plus, me relcver, 
Tout secours serait vain, ma vie est condamnée ! 
Et l’arme est dans tes mäins, regarde, empoisonnée ! 
Et le bourreau se meurt à tes genoux, -c’est moi! 
Mais le double assassin, — le voilà! c’est le roi!
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, + HAMLET. : 
. J'ai l'arme empoisonnée ! Alors, poison, à l'œuvre ! 

. qi frappe le Roi.) 

GUILDENSTERN. 
Trahison! - 

. . LE ROI, blessé. . , 
Ah! ° . . 
à HNAMLET, redoublant. ‘ 

Meurs donc de ton venin; couleuvre ! 
LE ROI. 

Je ne suis que blessé, mes amis ! au secours ! 
HAMLET, Je forçant à boire la coupe. 

Inceste et meurtrier ! vide ceci, toujours ! 
Bois, maudit ! trouves-lu ta perle? ‘ 

(Le Fantôme apparait, visible pour Hamlet seulement.) 

L'ombre! l'ombre! 

Viens voir tes meurtriers mourir, fantôme sombre ! 

{Aux Courlisans, sur un signe du Fantôme.) 

Et vous tous, laissez-nous ! - e 

(Les ( Courtisans hésitent, il brandil s son fleuret. j 

| Qu'un de vous fasse un pas, 

Il n’en fera pas deux! Je suis roi, n'est-ce pas? L 

Roï de votre existence et de leur agonie! ‘ 

: IE sied qu'entre nous cinq la pièce soit finie!" 

Sortez tous | 
(Intimidés, ils sortent Jentement.) 

A présent, mourants, le voyez-vous? 
LAERTE. . ° 

Dieu puissant ! le roi mort! . 
LE ROÏ 
Mon frère! 

© LA REINE. 
Monépoux! 

. LAERTE, au Fantôme. | 
Grâce! ° 

LE FANTÔME. 

Oui, ton sang trop prompt C'entratua vers l'abtme, 

Laërte, et le Seigneur va puni par ton crime. 
Mais tu le trouveras, car il sonde les cœurs, 
Moins sévére là-haut, Laërte, — prie et meurs! 

, 

. (Laërte meurt.) 

YIL. © | ' 22
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LA REINE, 
Pitié! pitié! 

. ‘ LE FANTÔME, 
: Ta faute était ton amour même. . 

Ame trop faible, et Dieu vous aime quand on aime! 
Va, ton cœur à lavé sa honte avec ses pleurs. 
Femme ici, reine au ciel, Gertrude, — espère et meurs ! 

(Gertrude meurt.) 

- LE ROI. 
Pardon! 

| LE FANTÔME, 
Pas de pardon! Va, meurtrier infâmo! 

Pour tes crimes hideux, dans leurs cercles de flamme, 
Les enfers dévorants n’ont pas trop de douleurs ! 
Va, traitre incestueux ! va ! — désespère et meurs! 

. (Claudius meurt.) | 

HAMLET. 
Et moi ? vais-je rester, triste orphelin, sur terre, 
À respirer cet air imprégné de misère? 
Tragédien choisi par le courroux de Dieu, 
Si j'ai mal pris mon rôle et mal saisi mon jeu, 
Si, trémblant de mon œuvre et lassé sans combattre, 
Pour un que tu voulais, j’en ai fait mourir quatre, — 
Est-ce que Dièu sur moi fera peser son bras, 
Père? et quel châtiment n'attend donc? 

LE FANTÔME. | 
Tu vivras! 

FIN D'HANLET
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Un salon d’auberge. — Porte au fond, et portes à gauche; fenêtre à droite, 

Au premier plan, à droite, uno cheminée avec glace; à gauche, une table. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PACIFIQUE, UN Garçon: 

PACIFIQUE. 
Ainsi le patron n’est pas là? 

fr (1) Cette pièce ne vient pas ici dans l’ordre de sa représentation; 

mais la composition du tome suivant, où nous avons voulu réunir les 

quatre’ parties de Monte-Cristo, nous oblige à la transposition que 

- nous signalons au lecteur. ‘ : : 
{Note des Éditeurs.)
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LE GARÇON. 
Non, monsieur Pacifique, non, il n’y est pas. 

PACIFIQUE. 
Vous lui ferez assavoir qu'il y a un nouveau règlement de 

police introduit à l'endroit des maitres d'hôtel. ‘ 
LE GARÇON. 

Et lequel? | 
= PACIFIQUE. 

Celui d'exiger les passe-ports des voyageurs, ct surtout 
ceux des voyageuses.… Et, quand les passe-portsseront absents, 
de faire, dans les ingt-qualre heures, un rapport motivé à 
la police. 

LE GARÇON. 
Mais, monsieur Pacifique, ce réglement là, il a toujours 

existé. ' 
PACIFIQUE. 

Seulement, on oubliait de le mettre à exécution. 

‘ : : LE GARÇON. 

Pour les voyageurs, je comprends ( encore cela; mais, pour 
les voyageuscs, je ne comprends pas. 

PACIFIQUE, 
D'abord, il estinutile que vous compreniez, jeune homme... 

Nonobstant, j je veux bien vous dire qu’un grand crime a été 
commis. par un personnage du sexe féminin, âgé de vingt et 

“un ans, taille d’un mètre cinquante-neuf centimètres, Yeux, 
. bleus, cheveux noirs, teint päle, et qu’il s'agit pour l’auto- 

. rité de mettre la main sur cette individuelle. . 
| "LE GARÇOX. 

Qu t-elle donc fait? 

. PACIFIQUE. 
Elle a empoisonné son époux, un baron allemand, et elle 

ambitionne de passer en Angleterre pour convoler derechef 
avec un milord anglais. - 

LE GARCON. 
Ah! päuvre petite femme! Et vous voulez l'arrêter pour 

cela, pour avoir empoisonné un Allemand ?... 

° PACIFIQUE. 

Jeune homme, de quelque paillis qu'il soit, un époux est 
, toujours un homme... La société et la morale ont été outra-
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gées, la société et la morale demandent vengeance. Si donc 

vous n’apportez pas les passe-ports, je les y viendrai prendre. 

Adieu, jeune homme; vous voilà prévenu. | 

‘ LE GARÇON. 
Adieu, monsieur Pacifique. 

. (Lo Brigadier sort.) 

SCÈNE Il 

.LE GARCON, seul. 

Est-il maniéré, ce monsieur Pacifique, avec sa morale et’ 

sa société !:.. Je vous demande un peu ce que ça lui fait, que 

cette petite femme ait empoisonné un Allemand! Ce n’est 

pas son compatrillote, comme il dit... Ah! voilà une, voYa- 

geusc….. Lu - 

. SCÈNE I 

Le Gançor, CLAIRE DE BEAUFORT, uxe FiLLE DE CHAMBRE, 

portant un petit nécessaire qu'elle pose sur la cheminée. 

| ,SLAIRE, entrant. ”. | 

: Oh! ça m'est absolument égal, mademoiselle. Mettez-moi : 

où vous voudrez... J'ai une heure au plus à demeurer à Ca- 

lais. | ue, 

° LE GARÇON, à la Fille. . . 

N'importe !.. faites vite la chambre. Si elle entre dedans, 

elle la payera. oo U 

{La Fille de chambre sort par la gauche.) 

CLAIRE, au Garçon. | . ‘ 

On pourra se procurer ici une voiture et des chevaux, n’est- 

ce pas, garçon ? ° ° ‘ ‘ 

° | LE GARÇON. 

Justement, madame est à l'hôtel de la Poste. 

- CLAIRE. | 

Bon! Eh bien, aussitôt que j'aurai vu le directeur de la 

douane, je pars. Comment voit-on un directeur de douane? 

| LE GARCON. 

On le voit quand il passe, et il passe deux fois, par jour 

sous la fenêtre. ‘ ‘ ‘ ‘ 

VIT. ‘ ‘ 2
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CLAIRE. 
. Je ous demande comment on lui parle. 

LE CARÇON, . 
Dame, comment on lui parle? On l'appelle monsieur comme 

tout le monde. Oh! il westpas fierl -. - 
\ __ CLAIRE. . 

Mais, mon Dicu, je ne vous demande pas tout cela. 

‘ | LE GARÇÔN. | : 
Alors, que demande madame ? 

h 7 CLAIRE, | 
Je demande, quand on a une réclamation à faire au direc- 

teur des douanes, comment il faut s’y prendre pour lui 
parler? ‘ . 

| LE CARÇON, D 
Je crois, madame, qu’en allant chez lui, c’est encore le 

plus sûr. ‘ ° 

: . CLAIRE. 
C’est bien. Faites-lui passer ce petit mot. (Elle sô met à uno 

table et écrit.) & Monsieur le directeur, madame Claire Wilkins, 
née de Baufort, désirerait avoir l'honneur de vous entretenir 
un instant à propos d’un cachemire que viennent de lui sai- 
sir vos douaniers, et qui sort de la maison Brousse, rue de 
Richelieu. Elle espère qu’en justifiant de son achat en France, 
elle fera lever l'interdit qui a été mis sur lui comme cache- 
mire étranger... J'ai l'honneur, etc. » Tenez, monsieur, faites 

“porter cette lettre tout de suite au directeur des douanes. 

| | LE GARÇON. 
A Pinstant, madame, à l'instant! 

‘ CLAIRE. 

Et-la réponse... ? - , 
Fo LE GARÇON. | 

Sera remise à madame aussitôt le retour du commission- 
naire. ° | 

CLAIRE, « 
C'est bien, allez. 

(Lo Garçon sort.)
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SCÈNE IV 
CLAIRE, seule. S 

Un cachemire d’un si bon goût, qui im’allait si bien! Ce 
“n’est pas encore, je l'avoue, à ces niais de douaniers que j'en . 
veux le plus... Ils font leur métier, pauvres gens !... un vi- 
lain métier, c'est vrai. Mais C'est à ce monsieur... Cest 
bien la peine, après deux ans d’exil, de retrouver un compa- 
triote sur un bateau à vapeur, pour que, sans motif, sans 
raison, sans prétexte, il vous joue un parcil tour. Je suis 
furieuse! Certes, ce monsieur m'a bien ennuyée, bien obsé- 
dée pendant la traversée ; mais je ne croyais pas qu’un homme 
du monde, car, au bout du compte, ila l'air d’un homme du 
monde... füt capable d’une semblable indélicatesse.. Je vou- 
drais bien savoir ce qu’il est devenu, ce monsieur... En tout 
cas, il peut être tranquille : à quelque époque que je le ren- 

_contre, et en quelque lieu que ce soit, je me le rappellerai, 

SCÈNE V , 
CLAIRE, CONRAD. 

CONRAD. 
, Serait-ce moi, madame, qui auras eu le bonheur de laisser 
une trace si profonde dans votre esprit? 

‘ CLAIRE. 
Eh quoi! c'est vous, monsieur? : 

| CONRAD. 
Mon Dieu, oui, madame, c’est moi... 

._ LAIRE. 
J'avoue que je ne m'attendais pas au plaisir. 

. CONRAD, 
Est-ce bien un plaisir, madame? 

CLAIRE. 
| Oh1 monsieur, ce sera ce que vous voudrez, le mot n'y fait 

rien. 
. COXRAD. 

Quoi qu'il en soit, vous me permettrez bien de me féliciter 
du hasard qui m’amène dans l'hôtel que vous avez choisi. , h (
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CLAIRE, 
Est-ce bien un hasard, monsieur? 

CONRAD. 
Ce scra | ce que vous voudrez, madame, le mot my fait rien. 

CLAIRE. 
En vérité, monsieur, j'admire votre sang-froid. 

coNRAD. | 
C’est la première vertu de ma profession. J'ai eu l'hon- 

neur de vous dire, je crois, que je suis marin. ° 

- CLAIRE. 
C'est possible... Je ne me souviens pas de ce que vous 

m'avez dit... ° 
CONRAD. ". 

. C'est vraï…. je crois vous avoir dit céla au moment où vous 
souffriez un peu du mal de mer; en ma qualité de marin, 
c’est-à-dire d'homme à qui cette maladie est inconnue, je 
vous Offrais mes services. J’avais mal choisi mon moment... 

| CLAIRE, 
Maïs non, monsieur, ce n’est pas parce que vous avez mal 

choisi votre moment, que j'ai oublié. C’est qu’il ne me plait 
pas de me souvenir... 

| CONRAD. 
Permettez, madame, le souvenir est une action de notre 

cerveau parfaitement indépendante de notre volonté, et, si 
vous dévez vous souvenir de moi, toutes les volontés du monde 
n’y feront rien... C'est, comme je vous le disais, l'affaire de 
votre cerveau, en attendant, je l'espère, que ce soit celle de 
votre cœur. 

LA FILLE DE CHAMBRE. 
La chambre de madame est prète.… 

‘ CLAIRE. 

C'est bien...-(4 Conrad.) Celle de mon cœur? Vous avez 
parlé de mon cœur, je crois, monsieur ?.…. 

. CONRAD. 
Mais oui, madame... 

‘ CLAIRE. 
A quel Propos, je vous prie ? 

CONRAD. 
(A propos de ce que tout le monde a UN Cœur... C'est un des
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organes négessaires à la vie. Et, ayant parlé de votre cer- 

veau sans que vous réclamiez, j'ai cru qu’il m'était permis 

de vous parler de votre cœur. Si jai été indiscret, excusez- 

moi, madame... Je vons présente mes hommages les plus res- 

pectneux, et je me retire. 
(Fausse sortie.) 

CLAIRE. 

Pardon, monsieur, pardon !.. mais je me suis étonnée de 

vous entendre parler de mon cœur, parce qu'il me semblait 

que vous deviez avoir à me parler d'autre chose. 

| CONRAD. 

Moi, madame! et de quoi donc ? | 

oo CLAIRE. . * 

Mais de mon cachemire. 
: 7 coxnan. 

‘Oh! c'est vrai, madame... Mais, comme vous ne m'en par- 

liez pas la première, j'eusse craint d'étre indiscret en réveil- 

laut un souvenir fâcheux. co 
| CLAIRE, 

Oh! très-ficheux, je vous le jure. 

° CONRAD. 

. Madame, je suis au désespoir qu’une plaisanterie de voya- 

geur.…. ° ‘ ‘ 

- CLAIRE. . 

Comment! monsieur, vous me faites saisir mon caçhemire, 

et vous appelez'cela une plaisanterie? Je suis moins indul- 

gente que vous, monsieur, et j'appelle cela une belle et bonne 

trahison. : 
coxrÂp. 

Ah! madame, le mot est dur... 

Li CLAIRE, ‘ . 

Oui, trahison 1... trahison! et avec circonstances agÿra- 

vantes même. ‘ 

| : CONRAD, 
‘ En vérité, madame, un avocat général serait moins sévère... 

et, tout en me condamnant. aux fers à perpétuité, il me 

laisserait la vie. : . 
‘ ‘ CLAIRE. . . 

Ahïoui, du marivaudage, je vous le conseille; le moment 

- est bien choisi! |
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‘ CONRAD. 
Vous m'accusez: je m'excuse comme je puis... 

Fo CLAIRE, 
Vous vous excusez... Je voudrais bien savoir quelle excuse 

vous pouvez donner à votre conduite... Me voyant inquiète 
pour mon cachemire, vous me faites accroire que, quoique 
acheté en France, mon chäle ne peut plus y rentrer, et'que 
toute déclaration est inutile. 

CONRAD. 
Oui, madame. 

CLAIRE, 
Cétait un mensonge que’vous me faisiez là. 

CONRAD. 

Oui, madame. | 
| CLAIRE. 

Vous m'avez alors indiqué un moyen de le soustraire aux 
gens de la douane. | ‘ 

. CONRAD. 
J'en conviens… . 

CLAIRE, 
Ce moyen avait parfaitement réussi, et j'allais quitter saine 

et sauve les bureaux de ces messieurs. 

CONRAD. 
C'est vrai. , 

CLAIRE, 
Lorsque vous n'avez dénoncée au chef des douaniers, 

‘ COYRAD, 
Je suis forcé d’en convenir. 7 

° CLAIRE. 
Eh bien, monsicur ? | . 

: CONRAD. 
Eh bien, madame? 

‘ CLAIRE. 
Répondrez-vous à ma question? 

‘ 7 CONRAD. 
Quelle question, madame? 

CLAIRE, 
Pourquoi m'avez-vous fait prendre mon cachemire? 

l .
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CONRAD. 
Rien de plus facile, madame. | 

CLAIRE, : 
Voyons, monsieur. | 

CONRAD. : 
D'abord, madame, votre cachemire m’a paru d'un tissu 

médiocre. 
: CLAIRE. 

Le plus pur Thibet! | | | 
. CONRAD. . ’ 

D'un dessin vulgaire... ec 
CLAIRE. 

I n’y en avait qu’un dans Jes magasins de Brousse, et c’é- 
taitle premier que l’on eût recu du Bengale, avec ce dessin-là. 

, | ‘CONRAD. 

© Un fond bleu. . 
CLAIRE. 

Ah! . 
coxRAD. 

» Moi, je suis comme M. de Musset: je déteste le bleu. 
C'est une couleur bête... [ 

CLAIRE. . 
Mes yeux vous remercient, monsieur. 

coxRAD. 
Comment! vous avez les yeux bleus? 

CLAIRE. 
Dame, regardez ! | h 

coXRAD. - 
Ah!... Pour les yeux bleus, d’ailleurs, c’est autre chose. 

oh! pour les yeux bleus, le bleu est une charmante couleur. 
, . . 

D'abord, cela permet aux poëtes de les comparer à l’azur du : 
ciel... azur rime avec pur... mal, c’est vrai. mais enfin 
cela rime, et. ° | 

CLAIRE, 
Etnous nous éloïgnons de mon cachemire, que vous n’avez 

pas même regardé... La preuve, c’est qu'il n’était pas bleu, 
ilétait vert! ° ° 

| CONRAD, 
1 était vert? C’est bien possible, madame. et puisque, 

pour obtenir mon pardon.
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- CLAIRE, 

Comment, votre pardon? Eh! qui vous dit que, quelque 
raison que vous me donniez, je vous pardonne ?.… 

: CONRAD. 

Alors, madame, si vous ne me pardonnez pas, il est inutile 
que je me casse la tête... 

CLAIRE, 
Enfin, dites toujours. car, en vérité, je suis curieuse... 

CONRAD, regardant autour de lui. 
Chut! , 

| CLAIRE. 

- Oh! mon Dieu, soyez tranquille, on ne nous écoute pas... 

CONRAD. 
Vous croyez? En ce cas, je vais vous faire un aveu. 

CLAIRE. . 
Lequel ? 

CONRAD. 
C'est que) ’avais pour cinq cent mille francs de cachemires 

dans mes bagages... et qu’à la faveur de cette dénouciation, 
car je ne veux pas atténuer les faits, madame... c’est bien une 
dénonciation. ct qu’à la faveur de cette dénonciation, j'ai 
détourné l'attention des douaniers, j’ai capté leur confiance. 

CLAIRE. 
Et... ? 

CONRAD. 
Et j'ai soustrait ma cargaison à Ja rapacité du fisc. 

CLAIRE. 

Comment! monsieur, c’est dans un pareil but que vous 
m'avez trahie? 

| CONRAD. 

Vous avez voulu savoir la vérité, madame, j ies vous la dis. 
. CLAIRE, . 

Mais, alors, vous êtes donc.…? 

‘ CONRAD. 
Quoi? | 

CLAIRE. ° 
Un contrebandier?.… . 

CONRAD, 

Oh! mon Dicu, oui, comme dit madame Viardot : Fo son 
.contrabandista!…. Lui avez-vous entendu chanter cette
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chanson espagnole? Elle la chante d’une facon ravis- 

sante... 1 y a surtout une ritournelle, un effet d’écho qui 

reboudit dans la montagne, et... 

. . . (lLessaye la ritournelle.) 

' CLAIRE... .. L 

Donc, vous avouez, «monsieur, que vous êtes contreban- 

_ dier?.…. . ‘ 

- CONRAD. 

‘Je l'avoue, c’est-à-dire à vous. oui, mais aux doua- 

niers, peste ! jé m’en.cache. 7. Ce 

. . . CLAIRE. 

Et sans respect pour la distance qui sépare un contreban- 

dier.…. : - 
CONRAD. : 

. Comment, madame! une femme d’un esprit distingué 

comme le vôtre partage les préjugés du vulgaire ?.…. 

. CLAIRE. 

Vraiment! L 

. Se COXRAD. 

Mais tout le monde fait de la’ contrebande... un peu plus, 

un peu moins... ° 

| - CLAIRE. 

Tout le monde? 
CONRAD. .. 

Sans doute. ct je vous jure qu'on neut être unc femme 

gracieuse, spirituelle, charmante, aristocratique, el... Cssayer 

de passer un cachemire’en fraude. 

| CLAIRE, 

| Alors, monsieur, il y a une chose bien simple... 

oi CONRAD: 

Laquelle, madame ? 
. CLAIRE. 

… Si vous êtes véritablement contrebandier.… 

‘ CONRAD. 

Hélas ! puisque je l'ai avoué, je ne m'en dédirai pas. 

CLAIRE. 

\ . Si, grâce à la ruse que vous avez employée. vous VOYCz 

que j'adoucis le mot... : 

“VIL 
23
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CONRAD. 

Je vous remercie de cette délicatesse, madame... 
CLAIRE. | 

Si, grâce à cetie ruse, vous avez passé pour cinq cent mil 
francs de châles de l'Inde... _ ‘ 

CONRAD. 
Pur Thibet, madame. . 

‘ CLAIRE, 
Alors, j'espère’ que vous me permettrez de remplacer | 

cachemire perdu et que vous me ferez une remise ?.… 
‘ - + CONRAD. ‘ 

‘ Comment done, madame! mais c’est parfaitement mc 
intention. Et, si madame veut bien me donner son adres 
à Paris, je m'empresserai de mettre à sa disposition un asso 
timent de tissus du meilleur goût et de la première qualité. 

CLAIRE, | - 

Malheureusement, monsieur, je ne vais pas à Paris. 
7 CONRAD. . ‘ 

Peu importe, madame! où vous allez, vos cachemire 
vous suivront... e. 

CLAIRE. 
Faisons mieux que cela, monsieur... 

CONRAD. 
Ordonnez, madame. ‘ 

CLAIRE, 
Vos ballots sont arrivés, n'est-ce pas ? . 

CONRAD. 
Ils doivent ètre maintenant à l'hôtel. 

CLAIRE, 
. Eh bien, montrez-moi vôtre assortiment. Je ferai mo 
choix tout de suite. 

: . CONRAD. 
Comment donc, madame! c'est trop juste, et je vais donn: 

des ordres. 

CLAIRE. 
Il est inutile que vôus sortiez pour cela. Justemen 

voilà le garçon de J’hôtel qui m'apporte une réponse à | 
lettre que j'avais écrite au directeur de Ja douane.
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CONRAD. 
Oh! ie directeur n'est pas chez lui, madame. …. 

CLAIRE, 
Vous savez cela? 

CONRAD. 
Oui, j j'ai entendu dire qu’il était à la campagne. 

‘ “SCÈNE VL 

Les MÊMES, LE GARÇON. 

CLAIRE. 
Vous ayez une réponse pour moi, môn ami? 

LE GARÇON. 

Non, madame : M. le directeur des douanes est à la cam- 

pagne, et tie rapporte à madame la lettre... 
CLAIRE, à Conrad. 

J'aime à voir que vous soyez si bien instruit, monsieur.   
. LE GARÇON. 

| Madame a-t-elle d’autres ordres à me donner? 

‘ CLAIRE. 

| Oui... Faites apporter ici les bagages de monsieur. 

| LE GARÇON. 

. Les bagages de monsieur? 
CLAIRE. 

Oui. 
LE GARCON. 

Madame veut-elle parler du portemanteau ou du perro- 

quet de monsieur ?.… 

' CLAIRE. 

‘Comment? 
LE CARÇON. 

C'est tout ce que monsieur possède ici en fait de bagages... 

CONRAD. 

Mon commis n'est-il pas arrivé? 
LE GARÇON. - 

Le commis de monsieur, c'est-à-dire son domestique ?.…. 

 : Pardon, il vient d'arriver à l'hôtel, avec le portemanteau ct  
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. CONRAD. 
Je vous remercie de cette délicatesse, madame... 

CLAIRE. | 

Si, grâce à cette ruse, vous avez passé pour cinq cent mille 
francs de châles de l'Inde. - ‘ ‘ 

CONRAD. 
Pur Thibet, madame. :. 

° CLAIRE, 

Alors, j'espère’ que vous me permettrez de remplacer le 
cachemire perdu et que vous me ferez une remise 7... 

‘ : : CONRAD. - 

‘ Comment done, madame! mais c’est parfaitement mon 
intention. Et, si madame veut bien me donner son adresse - 
à Paris, je m'empresserai de meltre à sa disposition un assor- 
timent de tissus du meilleur goût et de la première qualité. 

CLAIRE, | | . 
Malheureusement, monsieur, je ne vais pas à Paris. . 

T. | CONRAD. . 7. 
Peu importe, madame !.. où vous allez, vos cachemires 

vous suivront... +. 
CLAIRE. 

Faisons mieux que cela, monsieur. 
CONRAD. 

Ordonnez, madame. | 
CLAIRE. 

Vos hallots sont arrivés, n’est-ce pas ? 
coxRAD. | 

Ils doivent être maintenant à l'hôtel, 
CLAIRE. 

. Eh bien, montrez-moi vôtre assortiment. Je ferai mon 
choix tout de suite. 

| CONRAD. 

Comment done, madame! c’est trop juste, et je vais donner 
des ordres... 

CLAIRE. 

Il est inutile que vous sortiez pour cela. Justement 
voilà le garcon de J’hôtel qui m’apporte une réponse à la 
lettre que j'avais écrite au directeur de la douane,
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CONRAD. 

Oh! le directeur n'est pas chez lui, madame... - 

CLAIRE. | 
Vous savez cela ? 

coNRAD. 

Oui, j’ai entendu dire qu’il était à la campagne. 

SCÈNE VI 
= ‘ : “ 

Les MÊMES, LE GARCON. 

CLAIRE. 

Vous avez une réponse pour moi, mon ami? 
LE GARÇON. . 

Non, madame : AM. le directeur des douanes est à la cam- 

pagne, et je rapporte à madame la lettre. | 

. © CLAIRE, à Conrad | 

J'aime à voir que vous soyez si bien instruit, monsicur. 

LE GARÇON. - 

Madame a-t-elle d’autres ordres à me donner? 

CLAIRE. 

Qui. Faites apporter ici les bagages de monsieur. 

Se | LE GARÇON. 

. Les bagages de monsieur ? 
CLAIRE. 

- Qui. ‘ | 
LE GARÇON. 

Madame veut-elle parler du portemanteau ou du perro- 

quet de monsieur ?.…. k 

CLAIRE. 

‘Comment ? : 
LE GARÇON. | ‘ 

C'est tout ce que monsieur possède ici en fait de bagages. 

CONRAD. 

Mon commis n'est-il pas arrivé? 
LE GARÇON. 

Le commis de monsieur, c'est-à-dire son domestique ?... 

Pardon, il vient d'arriver à l'hôtel, avec le portemanteau ct
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le perroquet. 11 a demandé M, Je capitaine de Francarville, 
et on l’a introduit dans l'appartement de monsieur... d’après 
l’ordre de monsieur. : 

CLAIRE, , 
C'est bien; allez, allez, vous dis-je... ° 

LE GARÇON. 
Pardon, madame... c’est que je désirerais que madame 

voulüt bien me donner son passe-port. 

CLAIRE. 

C’est bien. Remontez dans un instant. Je vais le cher- 
cher et je vous le donnerai. 

LE GARÇON. 
Si monsicur avait la bonté en même temps... 

SOXRAD) remettant .son passe- porte 

Voici... 
LE GARCON. - 

Merci, monsieur... Vous comprenez, si j’insiste, c'est que, 
depuis avant-hier, à ce qu'il paräit, il ya des ordres très- 
sévères... , + 

: , CONRAD. 

À merveille... Allez, n mon ami, allez! 
ee ii ci 

SCÈRE VII ‘ 

CONRAD, CLAIRE. 

. CEAIRE. . 
Eh bien, monsieur? _._ ,. Le 

| ” coxRAD. | 
Madame? ee, 

CLAIRE. 
Vous êtes À. de Francarville?... | 

moi - CONRAD, ‘ 
” Oui, madame... FO 

CLAIRE. 
Capitaine: L 

7. CONRAD. 
De vaisseau dans la marine française. 

LS 

/
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. CLAIRE, | 

Avez-vous quelque nouveau subterfuge? 

* CONRAD, allant prendre son chapeau. : 

Ma foi, non... Je suis à hout de mon imagination... Je vous 

prierai done de trouver vous-mêmé à ma conduite ie motif le 

. plus plausible. et surtout le plus probable. 

| _ CLAIRE. _ . 

Soit, monsieur, I ne faudra pasun grand effort d'esprit 

pour cela. | ‘ ‘ 

co“RAD. 
Voyons, madame... 

° CLAIRE. 

Vous vous êtes dit: « Voici une femme qui n’est pas tout à 

fait... laide, qui à quelque distinction, quelque esprit... el 

qui, du premier coup d'œil, en voyant M. de rancarville, ne 

parait pas l’apprécier selon ses mérites. Eh bien, mais, cette 

femme, à l’aide d’une fable, je vais me créer la facilité de - 

savoir son adresse, le droit de lui faire accepter une restitu- 

tion. Cela ouvrira entre elle et moi une manière de connais- 

sance. et peut-être qu’à force de me voir, cette femme finira 

par changer de sentiment à mon égard... » 

coxiAD. . _ 

. Eh bien, mais, madame, en supposant cela, convenez que 

ce plan serait celui d’un homme véritablement amoureux. 

| » CLAIRE. 

Amoureux !.. Vous êtes amoureux de moi, monsieur ? 

CONRAD. 

A en perdre la raison, madame !.. 

! CLAIRE. 

Alors, vous tomhez bien mal; car, moi, je vous déteste... 

coxRAn. 

En vérité?.… Oh! merci, merci, madame... 

. CLAIRE. . 

Yous me remerciez de ce que je vous déteste 2... . 

J CONRAD. ’ ‘ 

Sans doute 1_.vous allez au delà de mes espérances... Je ne 

traignais qu’une chose, c'était de vous demeurer indilférent., 

Maintenant, je suis tranquille, vous MC détestez Que je 

trouve encore une 0eeañiont de vous être désagréable, ct nous
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en arrivons à la haine... Or, vous savez, madame, que, dela 
haîne à l'amour, il n’y à qu'un pas. 

CLAIRE, 
Ah! ceci est un vieux proverbe. 

| CONRAD, 
Raison de plus, madame... S'il n’était pas vrai, le temps en 

eût fait justice... Vous me détestez!.. 
| © CLAIRE. 

Mais, monsieur... 
L CONRAD. 

.Oh! ne revenez pas là-dessus ! vous me détestez et je vous 
adore... Voilà la situation parfaitement éclaircie. 

| CLAIRE. ‘ 
Pas encore, monsieur ; car vous savez pourquoi je vous ‘ 

déteste, et, moi, je ne sais pas pourquoi vous m’aimez.. 
. . CONRAD. 
Pourquoi je vous aime, madame? Mais c’est tout simple: 

parce qu’en vous voyant, je vous ai trouvée jolie... parce 
qu'en vous parlant, je vous ai trouvée spirituelle... parce 
qu’en vous jugeant, je vous crois bonne. : 

. CLAIRE. 
Et vous m'avez aimée comme cela, en deux heures, en pas- 

sant de Douvres à Calais? 
.. CONRAD. . 

Oh! non, madame... non, non, non... Mon amour ne date 
pas de deux heures; il date de plus loin que cela: il date dè 
deux jours. : 

CLAIRE. : 
Ah! vraiment? Je,vous demande pardon, monsieur... 

cela devient respectable. 
(Œlle va s'asseoir sur un fauteuil près de la cheminée.) 

CONRAD, 
Je vous ai vue à Drury-Lane... En sortant, j'ai dit à mon 

cocher de suivre votre voiture; j'ai su ainsi que vous demeu- 
riez à l'hôtel de la Tamise, Regent-stieet.… À l'hôtel de Ja 
Tamise, j'ai appris que vous étiez libre, indépendante. J'ai 
deviné que vous étiez la femme que le ciel me destinait.… 

. CLAIRE. . 
Ah! vous avez deviné... ?.
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: COXRAD, 

Qui, madame. J'ai le bonheur d’être doué, dans certain 

cas, d’une seconde vue. ‘ L ° 

. CLAIRE. 

Je vous en fais mon compliment. 
. CONRAD. : 

._ J'ai quitté Londres hier en même temps que Vous, décidé 

© ävous suivre jusqu’au bout du monde. | 

’ CLAIRE. | - 

J'espère bien, monsieur, ne pas-Vous mener jusque-là. . 

- ‘ CONRAD. oo 

Tant mieux! car j'y suis allé si souvent déjà. ‘ 

: CLAIRE. 

Monsieur, tout cela est on ne peut Pas plus spirituel. (Elle 

same.) Seulement, vous comprenez que, la situation éelaircie, 

comme vous dites, je n’ai plus qu’une prière à vous adresser: 

c'est, en mon absence, de poursuivre pour moi la restitution 

de mon châle, et, si vous l’obtenez, de le déposer ici à l'hôtel 

de la Poste, où je le ferai réclamer. (au Garçon, qui entre.) Mon 

ami, vous m'avez dit que rien n'était plus facile que de se 

procurer une voiture et des chevaux? - : 

". SCÈNE VILL 

Les MÈMESs, LE GARÇON. 

. LE GARÇON. 

Qui, madame. 
° 7 GLAIRE. . . k 

Des chevaux et une voiture; allez. Dans dix minutes, JC 

pars. (A Conrad.) Monsieur, j'ai bien l'honneur... 

’ . .: . Œlle sort.) 

SCÈNE IX. 

CONRAD, LE GARÇON: 

- CONRAD. 
, 

Ah oui. vous avez bien l'honneur. Vous croyez qu’on 

s’en va comme cela, madame ? C’est ce que nous VOHFONS + 

Garçon! 
LE GARCON. 

Monsieur?
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CONRAD. 
Combien de chevaux à l'écurie? 

LE: GARÇON. 
Quatre. . ee . 

‘ CONRAD. 
C'est tout ? . 

LE CARÇON. 
Oui, monsieur, e’est tout. Depuis les chemins de fer, c'est 

encore trop de quatre chevaux. 
CONRAD. 

Mettez-les : à la voiture que vous aviez préparée pour cette 
dame, 

° LE GARÇON. FT 
Mais, monsieur, celte dame a retenu les chevaux et la voi- 

turc. 
. CONRAD. 

Et moi, je les pave, je les paye quatre fois ce qu'ils valent... 
De sorte que le garçon à qui je remets dix louis, en les payant 
doubles guides, aura encore huit louis pour lui. Mon domes- 
tique montera dans Ja voiture. V ailà un mot pour lni. 

LE GARÇON. 
Oh! alors, monsieur, c’est autre chose. 

CONKAD. 
Allons, vite. ‘ 

LE GARÇON. | 
C'est que je voulais demander à cette dame... 

CONRAD, ° 
La voici. (Le poussant dehors.) Dépécle-toi done, maxaud ! 

{Le Garcon sort. Claire rentre en scène.) 
e 

SCÈNE X 

CLAIRE, CONRAD. 
CLAIRE, allant chercher sur la table, 

Ce malheureux .passe-port!…. où done l'aije mis? 
w oyant Conrad.) Ah! vous êtes encore là, monsieur... 

‘CONRAD, 
Mais oui, madame. et c’est une in: spiration qui m'y are- 

tenu, puisque, espérant plus vous voir. . 
GLAÏRE, traversant et allant à la cheminée, 

Oh! mon Dieu, rest Un hägatd si vaus me TEVOYC As ee de 

°
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cherche mon passe-port, et, décidement, je crois que je l'ai 

laissé à Douvres. | 
(Elle cherche dans son nécessaire.) 

COXRAD. | 

. Ainsi, madame, vous êtes bien déterminée à partir? 

| CLAIRE. | 

Oh! parfaitement déterminéc, monsieur. 

= __ CORAP. 

Ni prières ni supplications ne peuvent vous arrêter ? 

. CLAIRE: - 

Ni prières ni supplications. 
CONRAD... ‘ 

Yous me haïssez done toujours ? 
CLAIRE. 

Oh! mon Dieu, non. J'ai pensé qu'au bout du compte, je 

n'avais contre vous d'autre motif de haine que.cette histoire 

de-cachemire…. et, en vérité, en Y réfléchissant sérieusement, 

j'en reviens à ce ot dont vous vous êtes servi: C’est une plai- 

santerie, et je vous là pardonne. . 

‘ | CONRAD. 

Et vous partez? _. 
CLAIRE. 

Aussitôt que la voiture et les chevaux seront prêts. M'en- 

tends-je pas déjàä...? Non. - ° 

. - CONRAD. 

Eh bien, madame, veuillez m'accorder cinq minutes. 

CLAIRE, | . 

Qu'en ferez-vous ? ‘ 
CONRAD. : 

Qui sait? on jouait avant-hier Roméo à Drury-Lane, et 

vous avez vu qu'il n'a fallu que cinq minutes à Roméo pour 

se faire aimer de Juliette. _ ee 
CLAIRE. . 

C'est vrai... Mais Roméo n’était pas un marin, - 

: CONRAD. F. 

Auriez-vous quelque chose contre les marins? 

. CLAIRE. . 

J'ai contre eux ce qu’on à d'ordinaire contre des hommes 

qui jurent, qui fument, qui... 
CONRAD. | 

Moi, madame, nou-geulement je ne fume Jamais, mais 

122 
vil ° 

. nÜs
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encore j'ai en horreur l’odeur du tabac... Aussi, à mon 
bord, le cigare même était interdit. Quant à jurer, je crois 
que, depuis que j’ai l'honneur de me trouver en rapport avec 
vous, j'ai dissimulé assez adroitement cette habitude pour 
que je n’aie aucune peine à vous convaincre qu'elle n’est pas 
profondèment enracinée en moi. 

CLAIRE, 
Mais à quel propos me dites-vous cela? 

| CONRAD. 
Vous m'avez dit tout à l’heure que vous me détestiez.., 

Vous venez de m’avouer que vous ne me haïssiez plus. Je 
pense qu'il est temps que je commence à me faire aimer. 

GLAIRE. 
Monsieur, je n’aimerai jamais un homme qui me laisserait 

seule pendant neuf mois de l'année pour courir au Sénégal 
ou au Brésil... Mais, en vérité, cette voiture est bien lente. 

CONRAD. . 
Madame, ee reproche ne peut heureusement pas plus m'at- 

teindre que les deux précèdents. J'avais des sympathies 
dans le gouvernement qui vient de tomber, et, de Londres, 
j'ai adressé ma démission au ministre de la marine. 

- CLAIRE, 
Ah! 

CONRAD. 
Vous voyez que je rentre dans la catégorie des maris séden- 

taires; et, si cette condition peut militer en ma faveur, si 
cinquante mille livres de rente, tin hôtel à Paris, une maison 

. de campagne à Bellevue, une loge aux Italiens. 
CLAIRE. 

Je vous arrête, monsieur, au milieu de cette séduisante 
énumération.. Ma main et ma parole sont engagées. 

CONRAD, . 
Ceci est autre chose. Et vous venez de New-York pour...? 

CLAIRE. 
Je viens de New-York, monsieur, pour épouser un homme 

que j'aime et qui m attend, 
| CONRAD, 

Mon Dieu, madame, permettez-moi de vous dire que cela 
ne prouverait encore rien. 

CLAIRE, 
Comment ! clane prouverien? :
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+ CONRAD... 

Non... J'étais parti de Paris, moi, pour aller épouser à 

Nouvelle-Orléans, une femme qui m'adorait et qui m'atten- 

dait. 
- ‘ 

‘ ° CLAIRE. 
Eh bien, monsieur? 

. CONRAD. | ° 

Eh bien, madame, én m'adorant et en nattendant, elle en 

a épousé un autre! | 
® CLAIRE. | 

Je vois avec plaisir que vous avez pris votre parti de ce mal- : 

“heur avec une philosophie admirable. . 

‘ COXRAD. . 

Dame, vous comprenez, je i’avais que deux résolutions à 

prendre : me jeter à l'eau ou me consoler. Me jeter à l'eau, 

je sais nager, c'était donc parfaitement inutile... J'ai pris le 

parti de me consoler. . ‘ 

CLAIRE. 

En vérité, monsieur, vous êtes l’homme le plus étrange que 

je connaisse. Et heureusement que voilà mes chevaux qui 

aviivent; car, sans cela, ne fût-ce que par curiosité, pour étu- 

dier jusqu’au bout un phénomène aussi remarquable. 
CONRAD. : 

Vous seriez restée ? 
. CLAIRE. : 

Je crois que oui. | ‘ 
COXRAD. 

Eh bien, madame, soyez satisfaite ! 
; CLAIRE. 

Plait-il, monsieur ? : - 
CONRAD. . 

Ce ne sont pas vos chevaux qui arrivent, ce sont VOS che- 

vaux qui s’en vont. 
: s CLAIRE. 

Comment ! mes chevaux qui s'en vont? 
CONRAD. 

Avec votre voilure ; oui, madame. 

° CLAIRE + y 

Mes chevaux et ma voiture? 

|: COXRAD. | . 

Oui. Je vous demande un million de pardons ; j'ignorais Ja 

"sainteté du motif qui vous attire en France:.. Je ne voyais, .
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dans ce désir de locomotion rapide, qu’un besoin de vous 
éléigner.de moi ; j’éprouvais le besoin contraire, et. ° 

‘ GLAIRE. 
Et...? Abrégez... Voyons, qu'avez-vous fait ? 

| coxnAD. . . 
J'ai fait mettre les qualre seuls chevaux qui fussent dans 

l'écurie à la seule voiture qui fût sous la remise, et j'ai en- 
voyé mon domestique acheter des huîtres à Boulogne. 

| CLAIRE. 
Des huitres à Boulogne? 

* <  . CONRAD. 
Oui, madame; on les dit infiniment plus fraiches qu’à Ca- 

ais. 
. CLAIRE. 

Oh! par exemple! monsieur, cette fois-ci, c’est trop 
fort! 

. CONRAD. 
Daignez vous rappeler, madame, que j’ignorais entièrement 

le motif... 

CLAIRE. 
En vérité, une telle conduite... Mais, monsieur, vous abu- 

sez de ma faiblesse, de mou isolement... C’est odieux! c'est 
indigne! Oh! monsieur, monsieur ! 

CONRAD. 
Madame ! 

CLAIRE. = 
Oh! ne m'approchez pas, ne me parlez pas, monsieur ! 

CONRAD. 
Permettez, madame; ce n'est, après tout, qu'un retard de 

quelques heures. Vous ne partirez pas ce soir; mais vous par- 
tirez demain matin, voilà Lout.. demain matin... 

CLAIRE. | 
Et savez-vous, monsieur, si ce retard n'apporte pas à mon 

cœur un désappointement cruel, s’il ne détruit pas une espé- 
rance, un projet, une joie depuis longtemps révés?.… 

: + CONRAD. . 
H serait possible! 

‘ [+ 7 CLAMRE, 
Cet homme à qui je suis promise et que j'ai hâte de re- 

joindre, savez-vous que, depuis deux années, il languit dans 
la solitude en attendant mon retour ? °
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: coxnAn. 

Depuis deux années, madame? 

. CLAIRE. 

Vous me parliez d'amour, monsieur. Ah! voilà un amour 

digne de sympathie, digne de reconnaissance, digne de tout 

le dévouement d’une femme... Oui, monsieur, depuis deux 

années, depuis le jour où des exigences de famille me for- 

cèrent d’épouser un vicillard qui m'emmenait au fond de 

V'Amérique, ce pauvre jeune homme qui m'aimait dès l’en- 

fance s’est condamné à la retraite, à l'ennui, à l'isolement. 

« Partez, me.dit-il,, moi, je pars aussi, je m'exile de ce 

monde, où vous ne SsCrez plus, je vais m’ensevelir dans la 

solitude, et j'y resterai jusqu'au jour où vous viendrez me 

dire : « Je suis libre, me voilà. » 
coxRAP. 

Il a dit cela, madame, ct il l'a fait? 

° CLAIRE. 
. 

Oui, monsieur ; et songez qu'il m'avait pas même la cons0- 

ation de m'écrire. Je lui avais défendu. 

coNRAD. . 

Madame, vous avez raison, aimez-le, épousez-le… Ce gar- 

gon-là vaut mieux que moi. Je me serais tué ou je vous alt= 

rais suivie; mais je ne me serais pas enfermé deux ans dans 

un désert. ‘ S Ft 

CLAIRE, ct 

Qui, monsieur, je l'épouse, oui, monsieur, je l'aime, cnten- 

dez-vous ? Je me mépriserais si je ne Paimais pas... ct je Me 

faisais un bonheur de’ le surprendre ce soir, inattendne, incs- 

pèrée, au milieu des parents, des amis réunis pour Sa fête. 

!. coxRAn. 

Ah! 

. CLAIRE. 

Car cest sa fête, monsieur... Je jouissais à lavance de sa 

surprise, de sa joie lorsqu'il me verrait apparaitre tout à 

coup, m'avancer vers lui, lorsqu'il m’entendrait lui dire : 

« Mon ami, moi aussi, je vous apporte mon bouquet de fête : 

cest ma main, C’est MON CŒUF, prenez-les, ils sont à vous... » 

Et vous, mousienr, Salis égard, sans pitié... 

° ‘ CONRAD. 

  

Madame...
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CLAIRE. ‘ 
Ah! tenez, monsieur, éloiguez-vous, ne vous présentez plus 
devant moi, je vous en prie, je sous en conjure! 

CONRA 
Madame, madame, grâce Dour à un “malheureux !.… Si j'avais 

su... si j'avais pensé... Oh! tenez, cette larme que vous ré- 
‘ pandez, et que je voudrais racheter au prix de mon sang, est 
le plus cruel châtiment que vous puissiez me faire subir... 
Mais, rassurez-vous, consolez-vous, il reste des chevaux, il 
reste des voitures dans la ville... Dussé-je en acheter, en 
prendre une de force. dussé-je mettre Calais sens dessus 
dessous... vous partirez, vous partirez,. madame. je vous le 
promets, je vous le jure... vous partirez, quand je devrais” 
moi-méme vous conduire à la Daumont ! 

. (Il sort.) 

D SCÈNE XI 

CLAIRE, seule. ° 

‘Allons, si ce n’est pas une nouvelle ruse... Mais non, il pa- 
raissait vraiment ému, et je crois bien qu’il a eu un repentir 
sincère du chagrin qu il m'a fait. 11 est décidément meilleur 
que je ne croyais. (Elle regarde à sa montre.) Huit heures du 
soir. Oh! mon Dieu, il y a déjà quatre heures que je suis 

.… C’est étonnant comme le temps a passé vite. Il est vrai 
que, lorsqu'on se dispute... (Apercevant le Garçon, qui apporte des 
flambeaux.) Ah! venez ici, mon ami. 

SCÈNE XI 

CLAIRE, LE GARÇOx. 

LE GAUÇON, 
Madame a trouvé son passe-port ? 

° ._ CLAIRE, . 
Noh... Je ne sais ce que j'en ai fait.:. Mais, dites-moi... 

quelque chose de plus important... ° 
‘ LE GARÇON, 
Qu'y a-t-il, madame? oo 

. CLAIRE. 
A. de Francarville est sorti pour chercher dés chevaux et 

st
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une voitnre.… Mais, s’il n’en trouvait pas, €st-Ce qu’il serait . 

impossible d’envoyer un courrier au château de la Bassée? 

. LE GARÇON. L 

Oh! madame, il y a dix-huit lieues d'ici au château de la 

Passée. .-. L. 

| CLAIRE. 

Eh bien, il me semble qu'à frang étrier, c’est l'affaire de 

quatre ou cinc heures, tout au plus... 
LE GARÇON. ., 

Oui. 
CLAIRE. | | 

Et qu’en donnant dix louis à celui qui fera cette course... 

LE GARÇON. 

Peste! madame paye bien... C’est comme monsieur... On 

va vous trouver cela, madame. ‘ : 

CLAIRE. | 

Cest bien, mon ami. (Elle s’apprête à écrire.) Pauvre Ernest! 

il aura ma léttre, au moins. : | 

. * LE GARÇON. ‘ 

Voici M. de Francarville! US 

: E CLAIRE, à Conrad. 

Ah... Eh bien, monsieur? | : 

_SCÈNE XUI 
‘ 

CLAIRE, CONRAD, LE GARçoN. 

CONRAD, tristement. ‘ . 

Eh bien, madame, dans cinq minutes, une voiture, aticlée 

de deux chevaux, sera à la porte de hôtel, et vous pourrez 

gagner la première poste, madame, el vous serez heureuse, ct 

il n’y aura que moi qui regretterai toute Ma vie mon rêve 

d’un.instant. | Hs. 

L LE GARCON, à part. 

Et, moi, mes dix louis. ‘ es 

CLAIRE, tendant la main à Conrad. . : 

Merci, monsieur; je reconnais que votre conduite est celle 

d'un galant homme, ct, si le hasard veut que nous nous ren- 

contrions de par Île monde, ce sera avec ul véritable plaisir 

que je vous reverrai:
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LE GARÇOX, \ 
Alors, madame, il est inutile de chercher un messager 

pour la Bassée ? 
CLAIRE. 

-Tout à fait inutile, mon ami; allez... Mais, pour que vous 
wayez pas perdu votre peine, tenez !.… 

{Elle lui donne une petite bourse.) 

LE GARÇON. 
Oh! merci, madame. 

(11 sort.) 

SCÈN E- XIV 

CLAIRE, CONRAD. 

CONRAD. 
Pardon, madame... mais vous avez prononcé, ou plutôt le’ 

garçon à prononcé le nom de la Bassée… Est-ce. que, par 
hasard, ce serait au château de la Bassée que vous allez? | 

CLAIRE. : 
Oui... Pourquoi? Est-ce que vous connaissez quelqu’ un 

dans les environs ? 

Li |: CoYRAD, 
Mais je connais le maitre du chäteau lui-même. 

. CLAIRE, 
M, Ernest de Montalait?..." 

CONRAD. 
Oui... M, Ernest de Montalait, justement... C’est mon 

cousin. 
| | CLAIRE. 
Votre cousin... Comment cela? 

° CONRAD 

Comment Ernest de Montalait est mon cousin ? 
| CLAIRE, - 

Je vous le demande, otii, 

| CONRAD. 
Ah! mon Dieu!" , 

. CLAIRE, 
Quoi? 

CONRAD. 
Une idée. ri
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CLAIRE. 
- 

. Laquelle? .. 
‘ 

coxRAD. 

Étrange, fantastique, surnaturelle ! et pourtant... 

CLAIRE. 

Eh bien ? : 

‘ : coNRAD.. 

Et pourtant... ce récitque vous venez de me faire. ‘ 

CLAIRE. 

Achevez... 

| CONRAD. 

Ce doit être, ee ne peut être que lui... 

| © GLAIRE. 

Eh bien, monsieur, quand ce serait lui? 

/ coXRAD. 
| 

* lscraît vrai?. Ah! madame, madame... 

CLAIRE. 

Monsieur ? 2e. . 

coNRAD. : 

Rassemblez tout votré courage, toute votre résignation.…. 

.. CLAIRE. . 

Vous m’effrayez, monsieur... Est-ce que M. de Montalait.… ? ? 

coNRAD. 
. 

Oni, madame. 
° 

Le CLAIRE. 

best malade ?.… 
coNRAD. 

Non, madame. 

. CLAIRE, . 

O ciel... mort?" - 

‘ CONRAD. 

Pis que cela. 

L CLAIRE. , 

Mais quoi danc, mon Dieu ? 
coXRAD, 

lest mou cousift, madame,
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. | CLAIRÉ, . 
Eh bien, je Je sais, vous me l'avez dit. 

CONRAD, 
I est mon cousin, parce qu’il a... 

. | CLAIRE, 
Parce qu'il a... ? - 

. CONRAD. ‘ 
Parce qu’il a épousé ma cousine! , 

CLAIRE. 
Marié? 

. CONRAD. . 
Tout ce qu’il y a de plus marié, madame! 

ee | . CLAIRE. 
C’est impossible! | 

- CONRAD. 
Hélas ! madame, nul n’en est plus sûr que moi : c’est moi 

qui ai fait le mariage, moi qui les ai conduits à l'autel. 
CLAÏRE, 

Vous? 

, CONRAD. | 
Ce pauvre Ernest! il vous avait tenu parole, en effet. 11 

était venu s’enterrer dans sa campagne de la Bassée.… Mais, 
au bout d’un an, madame, il dépérissait à faire pitié; il serait 
“mort à la peinel c’est alors que, moi, son voisin, son ami, 
ému de compassion, reconnaissant qu'il n’y avait à ses maux 
qu'une consolation possible, je décidai ma mère à faire venir 
celte consolation au château de Francarville, dans la per-- 
sonne de mademoiselle Diane de Valereuse, sa petite-nièce... 
Si bien, madame, que ce pauvre garçon se consola peu à peu, 
et qu'il est, depuis dix mois, le plus heureux époux, et, de- 
puis quinze jours, le plus heureux père qui soit au monde. 

. CLAIRE, 
Je vous le répète, monsieur, vous me dites là des choses 

impossibles. | 
| CONRAD. 

Vous connaissez son écriture, madame ?.… 
CLAIRE, 

Oui.
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: COXRAD. - 

| Voici une lettre qui m’attendait à Londres, et dans laquelie 

il n’annonce l'heureux accouchement de sa femme. 

CLAIRE, repoussant Ja lettre avoc indignation, 

Oh! monsieur... . 
CONRAD. 

I m'invite à hâter mon retour en France pour donner un 

nom à son fils... Hélas! oscrai-je vous le dire? en vous 

voyant, en vous adorant, javais eu l'audace d'espérer qué 

vous seriez la marraine. oo, 

CLAIRE, 

Et c’est vous, monsieur, qui avez décidé ce mariage ? 

CONRAD. 

Et vous m'en voyez honteux, repentant, désespéré, ma- 

dame. Je vous jure que, si j'eusse su le moins du monde 

. que vous aviez un intérét quelconque à ce que Montalait restât 

garcon, je lui eusse plutôt brülé la cervelle que de le laisser 

manquer à sa parole. 
| CLAIRE. 

A première vue, monsieur, quelque chose me disait que 

vous me seriez funeste; mais je ne prévoyais pas tue mon 

antipathie contre vous fût si cruellement fondée. 

i CONRAD. 

- Madame. 
. 

‘ - CLAIRE, | 

Je vais passer une mante de voyage et puis partir, mOn- 

sieur, au Cas où toutefois vous voudrez bien me laisser cette 

voiture ct ces chevaux. 

‘ CONRAD. | 

Madame, ils soût tout à votre disposition... Trop heureux, 

dans ma disgràce, de vous rendre ce dernier Service. 

CLAIRE. 

Fort bien! Mais jai encore une prière à vous adresser. 

5 CONRAD: 

- Une prière? | 
CLAIRE. 

© Cest de ne pas vous rencontrer sur MOT chemin quand je 

partirai, car peut-être m'arriverait-il quelque dernier mal- 

heur. 
Le 

ee 
(Elle eûtre dans sa chambre.) 

4
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SCÈNE XV 

CONRAD, soul. 

Ah! pour le coup, je crois que c’est un congé, et un congé 
en bonne forme... Niais que j’ai été d'aller chercher cette voi- 
ture! si je lui avais demandé auparavant l’explication 
qu'elle m’a donnée après, je ne lui cusse pas fourni moi- 
même ce moyen de me fuir, 

SCÈNE XVI à 

CONRAD, PACIFIQUE. 

PACIFIQUE, au Garçon, qu'on ne voit pas.” 
Si la dame n’a pas de passe-port, la dame ne partira pas, 

jeune homme. ‘ ‘ 
- CONRAN, 

Qu’entends-je !.. (Se retournant.) Que dites-vous donc là, 
brigadier ? | ‘ 

PACIFIQUE, 
Ah! c’est vous, commandant! ; 

coxRAD. | 
Empêcher cette dame de partir! La, vraiment, est-ce que 

vous en seriez capable? ° 
, . . PACIFIQUE, 

Que voulez-vous! la gendarmerie est assujettie à sa con- 
signe... à moins que vous ne connaissiez cette dame. 

| CONRAD. « 
Si je la connais ?... Certainement !… autant, toutefois, que 

l'on peut connaitre une femme... | 
._ PACIFIQUE, 

est clair et certain que, si vous € en répondez, cela modère 
la physionomie de la chose 

: CONRAD, 
- Un moment, diable! je ne réponds : | de persénne que de Moiméêéme,,, C'est déjà bien assez. - .
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. l'ACIFIQUE, 

Pour lors, j'en reviens à ce que j'ai dit “si la dame n'a pas 
de passe-port, la dame ne partira pas. 

| . CONRAD. 

Ce brave Pacifique !.… inflexible comme le destin... . 

PACIFIQUE. ù 
Le destin, c’est la consigne. : ” 

CONRAD, lui frappant sur l'épaule. , - 

Ce n’est pas lui qui. se laissera séduire par le charme de 
deux beaux yeux... 

. PACIFIQUE. Lo ee, 
Le charme des beaux yenx nest totalement inférieur. 

. oo coxRaD. 
Par l'offre d’une bourse bien garnie. 

‘ © PACIFIQUE. . ° 
Quand on m’offre une bourse, j'empoigne.. 

oc  “coxmn. 
L'argent ? 

_ ‘il PACIFIQUE. 

L'argent d’abord. et la personne ensuite. 
coxRAp. . 

Brigadier, vous êtes la gloire de la gendarmerie française. 

de cette institution délicate qui sait allier au besoin les 

égards, la galanterie même à la rigueur du service. : 

_. "PACIFIQUE... 

Ah! commandant, vous’ me confusionnez.. Pour ce qui est 
des égards, soyez tranquille, le gendarme est suffisamment 

connu... ° RTS 

. CONRAD. 

Très-bien, mon brave. (Au Garçon, qui entre.) Garçon, vous 
‘présenterez mes hommages les plus respectueux à madame, 

et vous lui direz que je pars, désespéré d’avoir encouru sa 

colère. oo . 

ir 

LE GARÇON. | 

Trés-bien.…, je lui dirai cela... Et votre domestique, quand 

il viendra avec les huîtres ?.. ce ‘
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‘ CONRAD. 
I les mangera.… d’abord, et, eïsuite, il me rejoindra à 

Paris, rue Tronchet, à mon hôtel. 

- (il sort.) , 
LE GARÇON. 

Oui, monsieur, nous les mangerons !.… 

SCÈNE XVII 

CLAIRE, PACIFIQUE, LE Garçon. 

CLAIRE, 

Il n’est plus à? Comment !.. un gendarme! 
LE GARCON. 

*_ Ne vous effrayez pas, madame, c’est le père Pacifique qui 
veut absolument voir votre passe-port, 

PACIFIQUE, la main à son chapeau, 

| Salut aux dames !.. Pardon, si je vous dérange. 
. CLAIRE. 

Mon Dieu, monsieur, c’est ma femme de chambre qui l’a- 
vait, ce maudit passe-port, et j'ai laissé : ma femme de chain- 
bre malade à à Douvres. 

LE GARÇON. 

Alors, j je vais renvoyer la voiture. 

CLAIRE. 
Comment, renvoyer la voiture? 

: | PACIFIQUE. 

IL est interdit de circuler sans le papier du gouverne- 

ment. 
CLAIRE. 

Mais, monsieur. 
PACIFIQUE. 

À moins que madame ne connaisse quelqu’ un à Calais qui 
réponde d'elle... 

CLAIRE, 
Je ne connais ici que M. de Francarville... 

PACIFIQUE, tirant un papier de sa poche. 

Attendez donc... Agée de vingt ctunans, taille d'un mètre
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- cinquante- neuf centimètres. C'est cela. Yeux bleus. C’est 
cela. Cheveux noirs. Cest cela. Teint päle... . 

CLAIRE. | 
Mais c’est mon signalement que vous lisez li,» monsieur... 

PACIFIQUE. 
Du moment que vous avouez.… 

LE GARÇON. 

Oh! elle avoue. 
CLAIRE. 

Mais non, je n’avoue pas. Je m'étonne seulement de la 
ressemblance... 

. PACIFIQUE. 

. On s’étonne toujours de la ressemblance. | 
. CLAIRE, 

Mais, monsieur... 
‘ PACIFIQUE. 

Puisque madame ne connait personne à Calais, jer me vois, 

forcé de remplir un pénible devoir. 
CLAIRE. 

Mon Dieu ! mais quel devoir? ° 
. PACIFIQUE, . 

. Celui de la conduire devant les autorités. 
CLAIRE. 

Oh! mais c’est impossible !... (Au Garçon. ) Mon ami, appe- 

lez, je vous prie, M. de Francarville… | 

LE GARÇON, qui s’est assis dans lo fauteuil. 

Mais il est parti, madame. 
CLAIRE. 

Parti 1. C’est sorti que vous voulez dire?.. 

LE GARÇON. 

Non, non... parti. ‘ 

CLAIRE. 

Mais pour où? . . 

| LE GARÇON. 

Pour Paris. 
CLAIRE. 

Oh! mou Dieu! |
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LE GARÇON. . 

IL m'a mème dit que son domestique cût à le rejoindre, 

rue Tronchet, à son hôtel. 
CLAIRE. 

Oh! je-vous en.prie,: mon ami, cOurez, courez.…. Peut- 

étre le rejoindrez-vous encore... . 
“LE GARÇON, 

Oh! non, madame. - 

. CLAIRE. 
‘1 ya vingt-cinq-louis pour vous si vous le ramencz. 

LE GARÇON, so levant précipitamment. 

Vingt-cinq louis, oh! 
S | {I sort en courant.) 

- SC EN E XVII 

PACIFIQUE, CLAIRE. 

CLAIRE, 

Maintenant, monsieur, vous comprenez, je wai ni le désir 

ni le pouvoir ‘de me sauver; je vous demandeune demi-heure 
- afin que lon s’assure si ‘M. de Francarville est ou n’est pas 

s 

parti... Pendant cette demi-heure, j'écrirai au maire de la 
ville, ef j'espère. Enfin, n'est-ce pas, monsieur, c’est bien 
simple, une demi-heure? -.." - 

PACIFIQUE. ‘ 
J'y consens avec satisfaction, madame; mais je me permet- 

‘trai de placer un gendarme à chaque issue; tandis que j'irai 
moi-même avertir “es autorités. ' U . 

CH Se GEAIRES SO 5 no 
Oui... oui, placez tout ce. que vous voudrez, monsieur... 

.€t, pourvu que j'aie une demi-heure. 

PACIFIQUE, ,à la porte. 

Gendarme, vous allez vous tenir à cette porte... Vous ne 
laisserez entrer ni sortir personne... Vous entendez, gen- 
darme?... Je reviens dans'‘uñe demi-heure. (Portant la rain à 
s0n chapeau) Salut aux dames ! ! 
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SCÈNE XIX 

‘CLAIRE, ‘seule. _ 

Oh! mon Dieu, mon Dieu, quelle épouvantable aventure !.… 
Pourvu que l’on retrouve M. de Francarville! Et quand je 
songe que €’est pour rejoindre plus vite cet indigne Ernest. 
En vérité, il me semble que je fais un horrible rève. (On'entend 
le bruit d’un sabre.) Oh! Non, non, et mon gardien est bien 
à son poste. Que faire, mon Dieu! que faire? de iuourrai 

. de honte, s’il le faut... Oh! c’est à en perdre Ja tèle... (on 
frappe à Ja fenêtre.) J'ai entendu du bruit, (Un frapfie de nouveau.) 
C’est à cette fenêtre... Il y a quelqu'un, ce me semble... (Attant 
à la fenêtre.) Qui estlà? ..: 

CONRAD, de l’autre côté de la fenêtre. 

Chut! 
, 

, CLAIRE. 

C'est lui! Ah ! c’est vous, mon Dieu, qui le ramenez... (Elie 
ouvre la fenêtre.) Est-ce vous, monsieur de Francarville ? 

| CONRAD, te 
Oui! | . | 

ul saute par la fenêtre et éteint les bougies. 

SCÈNE XX 

CLAIRE, CONRAD. 
CLAIRE. 

Que faites-vous ? oct 

CONRAD. . 

J'éteins les bougies, qui pourraient vous dénoncer. 
CLAIRE. ci 

Yous savez donc ce qui arrive ? 

L - 7; CONRAD. : 

Oui, je sais que le brigadier vous prend pour une e grande 

coupable. 
. 

| - CLAIRE - 

Monsieur ! vous allez répondre de moi, n’est-ce ras? 

VIL. 24
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CONRAD. 
Eh ! madame, on ne me connaît pas à Calais ; iln’y a qu’un 

moyen... 

CLAIRE. 

Lequel? Dites! | 

. CONRAD. 

© C'est de fuir. R s 
ee CLAIRE. 

Par où ? 7 

| 7 CONRAD. 
Par la fenétre. . 

CLAIRE. 

Jamais ! ‘ 

7. CONRAD. . 

‘La voiture vous attend à l’ extrémité de lar TUE. 

CLAIRE, 

Monsieur. ° ‘ . 

COXRAD. ‘ 
Écoutez, il n’y a pas de temps : à perdre. Enveloppez-vous 

dans ce châle et venéz.. 

(1 lenveloppo d'un grand chäle.) 

| CLAIRE, 

Oh! non, non. 
CONRAD. 

C'est votre seule ressource. ‘ 
. * CLAIRE. 

Je n’oserai pas. . : 

CONRAD. 
Je vais descendre le premier. 

CLAIRE. 
‘Le premier? Non, non! je préfère descendre la pre- 

mière... (Elle va à la croisée et pousse un cri en reculant à u vüe de 
Pacifique.) Ah Ï
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: | SCÈNE XXI 

CONRAD, CLAIRE, PACIFIQUE, au haut de l'échelle. 

PACIFIQUE. .. 

+ Ah! ah! Je vous arréte! je vous arrête! Pas mal joué, 

ma foi! malheureusement, le père Pacifique est un ma- 

lin !.… Holà, garcon! de la lumière ! 

° (Il descend de la fenêtre.) 

NS ‘ CLAIRE, so cachant dans les bras de Conrad. 

Oh! mon Dieu! mon Dieu! 

SCÈNE XXII 

Les Mènes, LE GARCON, apportant des lumières. 

LE GARÇON. | 

Tiens ! tiens! | 

"CLAIRE. 

_ Que faire? 
CONRAD. : 

Dame, il y aurait bien mon passe-port.…. 

CLAIRE. 

| Votre passe-Port? É 

CONRAD. - 

. Je vous ai dit que je comptais me marier à la Nouvelle- ‘ 

Orléans. . | . - 

CLAIRE. , 

Qui, monsieur. 
‘ CONRAD. 

jé me croyais tellement assuré de ramener ma femme... 

Voyez, madame... 
(Il lui présente, tout ouvert, son passo-port.) 

CLAIRE, lisant les lignes qu’il Jui indique. 

« M. de Francarville… et sa femme... » (Repoussant le passee ‘ 

sert.) Oh! monsieur...
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PACIFIQUE. 
Madame, étant naturellement porté à être agréable anx per. 

. sonnes du sexe, je suis désespéré. (Au fond.) Gendarmes LL. 

(Deux Gendarmes paraissent à la porte.) 

CLAIRE, bas, à Conrad. 

Allons. donnez, puisqu il le faut. 
(Elle prend lc passe-port ete présente au Brigadier. } 

PACIFIQUE. 

Qw est-ce que € c'est que cela? 
: CLAIRE. 

Lisez, monsieur. | 
PACIFIQUE, lisant. 

« Laissez aller et circuler librement M. le baron Conrad de 
Francarville avec sa femme... » (Regardant Francarville, qui s'est 
tenu dans l'ombre.) Eh quoi! commandant... madame est voire 
épouse ?... e 

CONRAN, dont Claire prénd le bras après hésitation. 

Vous “0; eZ... t 

PACIFIQUE. US 
Et tout à l'heure vous ne vouliez pas répondre d'elle? 

CONRAD, tirant le Brigadier À part. 

Brigadier, oseriez-vons bien répondre de la vôtre? ‘ 

: PACIFIQUE. oo 
Ma foi, non! ‘ | 

LE GARÇON. 
Je crois bien! 

CLAIRE. 
Comment! monsieur, Vous 1’avez pas “voulu répondre de 

moi? 

© coxRAD. 
Pardon, madame, il n’y avait plus que ce moyen de vous 

retenir... Mais ce sera mon dernier crime... et déjà j'ai ré- 
paré le premier. | 

! CLAÏRE, regardant son châle, qu'il lui montre. 

Eh! mais c'est mon châle. 

° CAXRAD, 

Quant à mod autres etimenss
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‘ CLAIRE. 

Je crois que je n’ai plus qu'un moyen de vous en puniret . 
* de me venger... 

      

: CONRAD. 
Etlequel? . ° 

. CLAIRE. | 
C’est de garder ce passe-port. 7 
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