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INTRIGUE ET AMOUR

DRAME EN CGINQ ACTES, EN NEUF TABLEAUX

TRADUIT DE SCHILLER.

Théatre-Historique. — 44 juin 1847,

DISTRIBUTION
LE PRESIDENT DE WALTER.........ccevun.s MM. Cafre
FERDINAND........ o e sl DR o MELINGUE.
MILLERG S e e s s e 3 Samvr-LioN.
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LOUISE MELLER sl g S0 o, oot 0 e s PErsox.
LADY MYLFORT.... LACRESSONNIERE,
SOBHIE, Jaid sl il S s s e sl Racivg.

ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

Une chambre chez Miller.

SCENE PREMIERE
MILLER, MADAME MILLER.

MILLER.

Femme, écoute bien ceci... Je te le dis, et je te Ie répéte,

la chose devient sérieuse : on commence a jaser par la ville
VII. 1
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de ma fille et du baron... Le bruit des visites du jeune homme
dans ma maison arrivera jusqulaux oreilles de son pére, le
président... et, crois-moi, il vaut mienx prier le jeune gen-
tilhomme de cesser ses visites.

j MADAME MILLER.

De quoi t'inquiétes-tu, et qu'as-tu i te reprocher? Tu n’as
pas attiré le baron Ferdinand chez toi ; il y est venu de lui-
méme.

MILLER. |

Oui, pour prendre des lecons de musique, mais non pour
faire la cour & ma fille... Ah! jaurais da, vois-tu, femme,
‘quand je me suis apercu que la chose prenait celte tournure,
jaurais di m’en aller immédiatement tout raconter a Son
Excellence monsieur son pére... Le jeune baron en et été

‘quitte ponr une réprimande; jeusse envoyé Louise passer
trois mois au couvent de Florsheim ou de Nonnenverth, et
tout eut été dit, tandis que, maintenant, les choses en sont
venues a ce point qu’il faut que orage éclate. Sur qui tom-
bera le tonnerre? Ce ne sera point sur le chatean du premier
ministre, ce sera sur la maison du pauvre musicien.

MADANE MILLER.

A quoi bon t'inquiéter de tous ces bavardages ? que peut-il
varriver? qui peut t’en vouloir?... Ton état est de donner
des lecons de musique, n’est-ce pas?... Eh bien, tu prends
des écoliers ot tu en trouves; fallait-il refuser ta porte au
fils du ministre, au baron Ferdinand, parce qu’il est riche,
jeune et beau ? C’eit été le comble de la stupidite.

MILLER.

C’eat été la supréme sagesse, au contraire ; car, enfin, que
résultera-i-il de tout ce méchant commerce ?... Rien de hon. .
11 aime Louise, je ne dis pas le contraire... et cela se voit. ..
ou plutot, cela se devine dans chacune de ses paroles ; Mais
Ie fils du noble président n’épousera pas la fille du pauvre
musicien.

MADAME MILLER.

Qui te dit cela?

MILLER,

Sotte que tu es!

MADAME MILLER.

Et si je te disais, moi, quil a promis d’épouser notre
fille!
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MILLER.

Et a qui a-t-il promis cela ?

MADAME MILLER.

A notre fille elle-méme.

MILLER.

Mordieu! Ia belle promesse, et comme nous allons dormir
tranquilles sur cette assurance !... Le baron de Walter a
promis & Louise d’épouser Louise... et, en attendant, qui sait
ce qu’il a déja demandé a compte sur ce mariage ! O femme,
femme, prends garde! ce sont les méres qui répondent a
Dieu de la pureté de leurs filles... prends garde!... il la sé-
duira sous tes yeux, ¢’est moi qui te le dis... Puis, un beau
matin, tu trouveras ta fille en pleurs; tu lui demanderas
quelle cause fait couler ses larmes : elle te répondra, ce
jour-1a, que c’est la fuite de son amant... et, e lendemain,
elle tavouera que c’est la perte de son honneur,

MADAME MILLER.
Que Dieu nous garde d’un pareil malheur!
MILLER.

Oui ; mais gardons-nous-en d’abord nous-mémes; et, pour
cela, il faut qu’a la premieére visite que fera ici le baron de
Walter, je lui montre cette porte, en lui faisant comprendre
que le menuisier I'a faite pour entrer dans cette maison
quand on 'y entre avec de bonnes intentions, mais aussi pour
en sortir quand on y est éntreé avec de mauvaises.

MADAME MILLER.

Fais attention, Miller ; car, avec cette résolution, non-seu-
lement tu te fais un ennemi du fils du président, mais encore
tu diminues nos pauvres ressources de moitié, en te privant
de ton meilleur éleve.

MILLER.

Je diminue nos ressources!... cest-d-dire que tu as peur
de renoncer  ton café et a ton tabac? Va-ten au diable
avec fes ressources, si ces ressources doivent s’augmenter au
prix de Phonneur de ma fille ; j’aimerais mieux, vois-tu, aller
de porte en porte avec mon violon, comme un mendiant...
j’aimerais mieux donner des concerts ot chacun payerait sa
place en apportant un morceau de pain... j’aimerais mieux
mettre en piéees ce vieil ami qui est Ia, et qui m’a si sou-
vent consolé quand je pleurais... le briser en mille mor-
ceaux, entends-tu bien, que de me laisser un seul instant



4 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

tenter par I'or honteux qui perdrait Pame de mon enfant...
Femme, femme! ne dis jamais de pareilles choses, si tu ne
Yeux pas que je croie m’éire trompé en te regardant vingt
ans comme une honnéte eréature.

: MADAME MILLER.

Ah! si tu lisais les charmantes lettres que le haron écrit
a notre fille, tu verrais bien que leur amour est pur comme
Ie jour du bon Dieu.

MILLER.

Eh! oui, certes, je sais bien celal... tous les amours com-
mencent par étre purs, puis ils finissent comme celui de la
Marguerite de Faust, avec un orphelin de plus jeté sug cette
terre... Bienheureux encore quand la honte ne tue pas la
maternité, et quand la maternité ne tue pas enfant!

MADAME MILLER.

Voyons, ne t'emporte pas ainsi; a quoi hon jeter feu et

flamme justement aujourd’hui plutét qu’hier
A MILLER.

Veux-tu que je te dise pourquoi? C’est que je sais qu’au-
jourd’hui nous devons recevoir la visite du secrétaire de Son
Excellence... de M. Wurm, a qui j’ai & peu pres fiancé Louise
Pan dernier ; tu t'en souviens, ce me semble, quoique tu aies
Pair de l'avoir oublié.

MADAME MILLER.

Et cest Ia le tort que tu as eu... que de te presser ainsi,

de promettre la main de ta fille & un domestique.
MILLER.

D’abord, M. Wurm n’est pas un domestique, c’est le secré-
taire de M. le président... ¢’est méme plus que son secrétaire,
c’est presque son ami.

MADAME MILLER.

Ces amitiés des grands avec leurs inférieurs cachent tou-
jours quelque secret terrible!... On a dit de singuliéres
choses, voila bientot quinze ans, quand le comte de Walter
a succédé a son prédécesseur.

MILLER.

Silence, femme! pas un mot la-dessus; il ne manquerait
plus que de pareils propos pour nous achever. . . Voyons, brosse
ma redingote... Le pasteur est un saint homme... Je vais lui
tout dire, et lui demander conseil... Ah ! voila M. Wurm !...



INTRIGUE ET AMOUR 5

Allons, tache, au moins, de ne nous faire un ennemi de celui-
la qu’au dernier moment,

SCENE II
Les M£mes, WURM.

MILLER.

Bonjour, monsieur le secrétaire! on a enfin le plaisir de
vous voir... Vous devenez en vérité si rare, que je me de-
mande si vous ne croyez pas, bien a tort, avoir a vous
plaindre de nous.

WURM.

Le plaisir est tout pour moi, monsieur Miller ; mais, voulez-
vous que je vous parle frane, si depuis longtemps je ne suis
pas venu vous voir, c’est que jai craint quon ne fit pas
grand compte de ma hourgeoise personne chez des gens habi-
tués aux bonnes graces d’un des premiers gentilshommes du
pays.

MADAME MILLER.

Je vois ce que vous voulez dire, monsieur Wurm... Oui,
M. le baron de Walter nous fait quelquefois I’honneur de
nous visiter; mais ses visites ne nous ont pas rendus plus
fiers que nous n’étions... et nous ne méprisons personne.

° MILLER, contrarié.

Voyous, femme, une chaise a M. Wurm... Ne voulez-vous

pas déposer votre canne et votre chapeau, monsieur ?...
WURM.

Merci... (Il met sa canne et son chapeau prés de Iui.) Eh bien,
comment va ma future?...

MADAME MILLER,

Votre future?...

MILLER.

Eh! sans doute!... Louise.

MADAME MILLER.

Louise va bien, monsieur, Dieu merei...

WURM. :

N’est-elle point a la maison, et ne puis-je la voir un in-
stant?

MADAME MILLER.
Dame, a moins que vous ne lattendiez... Elle est a la
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messe, et, ordinairement, elle y reste longtemps, je vous en
préviens. i
MILLER.
Femme!...
WURM,

Ce que vous me dites 1 me plait, ma chére madame Miller ;
cela me prouve que je trouverai dans Louise une épouse
pieuse, une bonne chrétienne.

MADAME MILLER.

Cependant, monsieur le secrétaire, il ne faudrait pas trop
regarder... excusez-moi de parler ainsi, il ne faudrait pas
trop, dis-je, regarder comme faites les choses qui sont encore
a faire.

MILLER.

Femme, te tairas-tu?,..
WURM.

Expliquez-vous, ma bonne madame Miller ; car, en vérité,
je ne vous comprends pas.

MADAME MILLER.

Que je m’explique, monsieur Wurm?... Oh! mon Dieu,
c’est bien facile... Vous comprenez... ce qui est bon est hon ;
mais ce qui vaut mieux est mieux, et, par conséquent, doit
étre préfére.

WURM.
Oh! oh!qu'est-ce que cela veut dire?
MADAME MILLER.

Cela veut dire que le devoir d’une mére est d’aider au
~ bonheur de son enfant au lieu de entraver... Or, comme je
n’ai qu'une enfant, je désire qu’elle soit heureuse,

MILLER.
Ah! langue de vipére!
MADAME MILLER.
Et, puisque le bon Dieu veut faire de ma fille une dame...
MILLER.

Ah ca! veux-tu te taire?... ou faut-il que je te casse mon
violon sur la téte?... Allons, a ta cuisine!... Ne faites pas
attention a tout ce babillage, mon cher monsieur Wurm...
A ta cuisine, je te dis!... ¢’est la place d’une femme de mé-
nage... surtout quand il est dix heures du matin, et que 'on
n'a pas encore déjeuné,
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MADAME MILLER.
J’y vais... C’est égal, je lui ai toujours dit ce que j’avais a
lui dire...
MILLER.
Eh bien?
MADAME MILLER.
J’y vais, mon Dieu, j’y vais.

SCENE III
MILLER, WURM.

WOURM.

Ah! monsieur Miller, je ne croyais pas avoir mérité une
pareille réception,

MILLER.

Mais, mon Dieu, monsieur, vous le voyez bien, moi, au
contraire...

WURM,

Je vous avais eru, jusqu’a présent, homme de parole, et
mes prétentions i la main de votre fille me paraissaient aussi
hien agréées que si; au lieu de cette parole, j’avais eu votre si-
gnature; car enfin, je ne vaux pas un baron, ¢’est vrai, mais
néammoins je ne suis pas un homme a dédaigner... J’ai un
emploi honorable, et qui peut honorablement nourrir une
famille; le président a de la bienveillance pour moi, et, si je
veux me pousser plus haut, son appui ne me manquera
point... Mes vues, a moi, étaient donc sérieuses, et je regrette
que vous vous laissiez leurrer par les promesses d’un jeune
étourdi.

MILLER.

Vous vous trompez, monsienr Wurm, je ne me laisse trom-
per par aucune promesse, et la preuve, ¢’est que les choses
restent comme nous les avions arrétées ; la parole que je vous
ai engagée autrefois, je vous I'engage de nouveau ; la réponse
que je vous fis 'an dernier, je vous la renouvelle aujourd’hui.
Louise vous plait, bien... Plaisez a Louise... et ce sera trés-
bien... Lui convenez-vous, ¢’est a merveille... elle n’a qu'a
dire oui; et, si bas quelle dira ce oui... je vous réponds que
je Ientendrai... Secoue-t-elle la téte, a la volonté de Dieu,
monsieur Wurm... je ne contraindrai jamais ma Louise...
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Vous acceptez le refus de ma fille, et vous buvez une houteille
de vin du Rhin avee le pére. Vous comprenez, c’est elle qui
doit vivre avec vous, ce n’est pas moi... Pourquoi pousserais-
je dans ses bras, par pur entétemeut, un homme... un homme
qelle n’aimerait pas?... Pour donner prise sur moi au ma-
lin esprit, et pour I'entendre me dire a Ioreille, a chaque
verre de vin que je boirais: « Tu es le misérable qui a causé
le malheur de ta fille... » Non, monsicur Wurm, non, jene
ferai jamais cela...
WURM.

Cependant, monsieur Miller, le conseil d’un pére est tout-
puissant sur une fille, et, si vous vouliez bien ... car enfin
VOUs me connaissez...

MILLER.

Et, de par tous les diables ! ce n’est point moi qui dois vous
connaitre ! C’est ma Louise; ce qui me plait a moi, vieux
marronneur, n’est pas, je le crois bien, ce qui flattera ’hu-
meur réveuse d’une jeune fille... Oh ! demandez-moi si vous
ferez convenablement votre partie dans un orchestre, et je
vous dirai a un cheveu pres ce que vous valez; mais Pesprit
d’une femme est bien autre chose a déchiffrer que la sonate
la plus embrouillée... Non, non, fout ce que je puis vous pro-
mettre, monsieur le secrétaire, ¢'est de ne pas détourner ma
fille de vous... Mais, pour I'influencer, dans une affaire aussi
grave que le mariage, jamais, monsieur Wurm, jamais!

WURM, prenant sa canne et son chapeau.

Bien obligé, monsieur Miller.

MILLER.
Eh bien, vous vous en allez ?
WURM.
Qu’ai-je a faire encore ici, je vous le demande ?
MILLER.
Dame, ¢’est comme vous voudrez ! Adieu...
WURM,
Ah ! non pas adieu... au revoir !

SCENE 1V
MILLER, seul.

11 $’¢loigne en menacant, je crois... Oh ! par ma foi, je com-
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prends hien la répulsion que Louise manifeste pour ce vilain
visage... En vérité, cet homme a quelque chose d’étrange et
de repoussant; on dirait qu’il a été introduit par contrebande
dans le monde du bon- Dieu, avee ses yeux de fouine, ses che-
veux roux, et son menton si allongé, qu’on croirait que la na-
ture, irritée d’'une pareille ceuvre, I'a empoigné par la, et a
jeté mon drole dans quelque coin... Non, non, non, bien dé-
cidément, je ne forcerai point ma fille.

SCENE V

MILLER, LOUISE, entrant.

Elle dépose son livre de messe, et va a Miller.

LOUISE.

Bonjour, mon pére.
MILLER.

D’ou viens-tu, mon enfant?
LOUISE.

De la messe, comme ma meére a dit vous le dire.
MILLER.

Ah! ¢’est vrai... Bien, ma Louise !... bien, je me réjouis de
voir que tu tournes si ardemment ta pensée vers le Seigneur...
Reste toujours ainsi, ma Louise, et le Seigneur te bénira.

LOUISE.

Dieu vous entende, mon pére!... M. de Walter n’est point la ?
MILLER.

Jespérais que mon enfant avait oublié ce nom a Péglise.
LOUISE._

Je vous entends, mon pére... Mais, si jai la faiblesse de
Paimer, je n’ai pas Phypocrisie du moins de cacher les senti-
ments que j’ai pour Ini... Hélas! mon pére, longtemps je n’ai
pensé qu’a Dieu; puis, au moment ou je Pai vu, j’ai pensé a
Dieu... et a lui... Eufin, depuis quelque temps, je ne pense
qu’a lui tout seul... C’est bien mal, mon pére, je le sais, ou
plutot, dites-moi... lorsque nous oublions Partiste en regar-
dant son tableau, n’est-ce pas le plus grand éloge que nous
puissons faire de l'artiste?... et, si dans ma joie je me détourqe
de Dieu pour admirer son chef-d’ceuvre, ne doit-il pas se re-
jouir de cette adoration ?

VII. 1
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MILLER.

Ah! nousy voila, mon Dieu !

LOUISE.

Ou peut-il étre, a présent?... Heureuses les jeunes filles no-
bles, heureuses les grandes dames qui peuvent le voir et Pen-
tendrel... Moi, je n’ai pas ce bonheur... Je suis une pauvre
fille oubliée, moi...

MILLER.

Louise!...

LOUISE.

Ah! pardon, pardon, mon pére; je ne me plains pas de
mon sort, je désire seulement penser librement a lui... Oh!
je voudrais réunir tout ce qui me reste d’existence dans un
seul souffle, et, de ce souffle doux et caressant, rafraichir son
visage... Cette fleur de jeunesse que Dien m’a donnée, je vou-
drais que ce fut une violette, et qu’il marchat dessus... méme
sans la voir... Mourir sous son pied me suffirait.

MILLER.

Louise, je donnerais le petit nombre d’années qui me res-

tent a vivre pour que tu n’eusses jamais vu le major.
‘LOUISE, & genoux.

Que dites-vous lal... Oh! ce n’est point votre pensée, mon
bon pére... Vous ne savez done pas que Ferdinand est & moi ;
qu’il a été créé pour ma félicité terrestre, par le pére de ceux
quis’aimenten cemonde, et qui doivent saimer dans I'autre?. ..
Ecoutez: quand je le vis pour la premiére fois, mon pere, le
sang me monta au visage, mon ¢eeur bondit de joie, chaque
pulsation de mes artéres, chaque souffle de la brise, chaque
bruit dela nature, murmura & mes oreilles: « C’est lui! » Et
mon dme, reconnaissant a son tour celui qui m’avait manqué
jusque-la pour compléter ma vie... mon ame murmura: « Cest
lui ! oh! ¢’est bien lui...» Alors, ce mot retentit joyeusement
dans la nature entiére ; alors, le premier rayon se leva dans
mon ame... Je sentis dans mon ceur éclore mille jeunes pen-
sées pareilles aux fleurs qui s’épanouissent sur la terre quand
le printemps revient... Je ne voyais plus le monde... et ce-
pendant il me semblait que jamais le monde wavait 6té si
beau... Je ne songeais plus a Dieu, et cependant il me sem-
blait que jamais je ne I’avais tant aimé, que jamais il n’avait
été plus grand!
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MILLER.

Louise... Louise... pauyre chére enfant de mon cceur!...
demande-moi mon sang, demande-moi ma vie... et tu les
auras... mais ne me demande pas celui que tu aimes...
hélas!... hélas!... Dieu m’est témoin que je ne puis pas te le
donner,

(11 sort.)
SCENE VI

LOUISE, seule, et poursuivant la pensée dans Iaquelle elle est absorbée.

Aussi, je ne le demande qu’a Dieu, mon pére, ou plutdt
qu'a Véternité; cette pauvre goutte de rosée, qu'on appelle
le temps, s’évapore délicieusement dans ce réve de bonheur
qu’il me donne... Le réve me suffit; je renonce a lui dans ce
monde... Mais ce monde... on ne fait qu’y passer... Un jour,
les barriéres qui nous séparent tomberont devant la mysté-
rieuse égalité du tombeau ; un jour, chacun rejettera, le pau-
vre ses haillons, le riche sa fortune, le noble ses honneurs;
alors, la différence des conditions disparaitra, chacun n’ap-
portera avee soi que ses douleurs, ses crimes ou ses vertus;
moi, je N'apporterai que mon innocence et mon amour...
Mon pére m’a dit souvent que la parure et les titres pompeux
seront de peu de valeur lorsque lange du jugement nous
réveillera dans nos sépuleres pour nous conduu'e devant Dieu;
les cceurs seuls, alors, auront du prix a ses regards; alors, je
serai riche! lel‘S, mes larmes seront comptées pour des tré-
sors, et mes soupirs, pour des aieux... alors, oh! alors, je
serai une bien grande dame... et Ferdinand aura beau regar-
der autour de lui, il n’y aura pas une femme, fut-elle prin-
cesse, fut-elle reine, qu’il puisse préférer a la fille du pauvre
musicien Miller.

SCENE VII
LOUISE, FERDINAND.

FERDINAND, paraissant sur le seuil.
Louise!... (il sapproche.) Qu’a-t-elle done ?... Oh'! mon Dieu,
Louise, comme tu es pale!
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LOUISE.

Ah ! cest toi... toi, mon Ferdinand! Te voila, je n'ai plus
rien,

FERDINAND.

Pourquoi cette tristesse, mon Dieu?

LOUISE.

Moi, triste?... Oh! tu blasphémes, Ferdinand; je pensais
a toi, et je priais Dieu.

FERDINAND, montrant sa bague.

Louise, je lis dans ton ame comme dans Peau pure de ce
diamant; aucune ombre ne peut passer sur ton esprit qu'elle
ne soit aussi visible pour moi que le nuage qui passe au
ciel... Qu'as-tu donc? Parle, mon amour, et dis-moi quelle
pensée tafflige.

LOUISE.

Ferdinand, si tu savais quel effet ce langage produit sur le
ceur de cette pauvre petite bourgeoise que tu appelles
Louise!

FERDINAND.

Pourquoi cette humilité?... Louise, une petite bourgeoise?. ..
Louise n’est pour moi ni une petite hourgeoise ni une grande
dame; c’est la bien-aimée de mon ceeur, c’est 'ange gardien
de ma vie... Quand je suis pres de ma Louise, toute. mon in-
telligence s’absorbe dans son regard ; quand je suis loin d’elle,
dans mon réve... Rougissez, Louise: chaque moment que vous
donnez au chagrin, vous le volez a votre ami.

i LOUISE.

Tu veux endormir mes craintes; Ferdinand, tu veux dé-
tourner mes yeux de ce gouffre ou je tomberai, sans doute ;
mais je lis dans Pavenir... les projets de ton peére... et mon
néant... Ferdinand, un poignard est sur nos tétes, un abime
est sous 1os pieds... Ferdinand, Ferdinand, on nous sépare..,

FERDINAND.

On nous sépare!... D’ou te vient ce pressentiment, Touise?
On nous sépare, dis-tu? et qui done peut rompre le lien cé-
leste de deux ceeurs, ou fausser harmonie de deux accords ?
Je suis gentilhomme, dis-tu? Mes titres sont-ils plus anciens
que la loi de la nature qui veut que 'ame cherche dans ce
monde I'ame qui doit la compléter ? mes armoiries sont-elles
plus puissantes que I'arrét que Dieu lui-méme éerivit dans
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les yeux de Louise?... Tu appartiens a Ferdinand... et Fer-
dinand tappartient.
LOUISE.
Oh! oui; mais ton pére... ton peére, Ferdinand?
FERDINAND.

Ne crains rien, Louise, sinon que Dieu mette un terme a ton
amour... Tu parles d’obstacles, tu les crains... Eh bien, que
les obstacles s’élévent entre nous, je veux les prendre pour
échelons, et par eux me rapprocher de toi... Sois tranquille,
la violence ne fera qu’accroitre mes sentiments, et les dangers
que je courrai pour ma Louise ne feront que me rendre ma
Louise plus belle et plus chére... Ainsidone, chasse ces folles
terreurs, mon amour; je veillerai sur toi, comme le dragon
des Mille et ume Nuits veille sur les trésors du calife... Aie
confiance en moi; je me placerai entre toi et la destinée;
je recevrai pour toi chaque blessure que la douleur voudra
te faire; je recueillerai pour toi chaque goutte de jeie qui
tombera du ciel, et je te apporterai. Appuyée sur mon bras,
tu traverseras joyeusement la vie, tu refourneras au ciel, plus
belle que tu ne as quitté... et les anges, en te regardant,
avoueront, avec admiration, que Pamour seul peut mettre la
derniére main a la femme, c’est-a-dire a la plus belle ceuvre
du Seigneur.

LOUISE.

Rien de plus, Ferdinand!... tais-toi... Ne me promets pas
tant de bonheur dans P’avenir, & moi qui ne saurais croire,
déja, que le bonheur présent puisse durer. -

FERDINAND.

Eh bien?

LOUISE. e

Eh bien, a partir de ce moment, le repos de ma vie est
perdu, car tu m’as fait entrevoir dans ce monde un bonheur
que je Wespérais que dans I'autre... Oh! Ferdinand !... Ferdi-
nand !... je te dirai comme cette jeune fille de Vérone dont tu
m’as fait lire Phistoire: « Bien-aimé, je serai a toi... ou a la
tombe. »

UN LAQUAIS, paraissant sur la porte.

Son Excellence M. le comte de Walter, fait demander M. le
major a instant méme.

! FERDINAND.

Ah! mon Dieu, que veut dire cela?
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LOUISE.
Cest Porage, Ferdinand... Je te P’avais bien dit, clest
Porage...
FERDINAND.
Retournez, et dites que je vous suis... (Le Laguaissort.) Louise,
Louise, ne crains rien.
LOUISE.
Quaije & eraindre? ne suis-je pas sire de mourir si I'on
nous sépare ?

FERDINAND.
Louise!...
LOUISE. '
Va, Ferdinand !... tu ferais attendre fon pére...
FERDINAND.
Au revoir, Louise !...
LOUISE.

Au revoir ! (Ferdinand sort; Louise va lentement s’agenouiller au prie-
Dieu.) Je crois en Dieu le Pére tout-puissant, eréateur du ciel
et de la terre...

DEUXIEME TABLEAU

Un salon chez le président de Walter.

SCENE PREMIERE
LE PRESIDENT DE WALTER, entrant avec WURM.

LE PRESIDENT.
Je saurai tout cela aujourd’hui méme, car ie viens de Pen-
voyer chercher.
WURM.
Alors, Votre Excellence jugera par elle-méme de Ia veérité
de mon récit.
LE PRESIDENT.
Oh! je ne le démens pas, votre récit; je n’éleve de doute
que sur ce que vous prétendez que cette fantaisie est un atia-
chement sérieux...
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WURM.

Votre Excellence me fait la grice de m’en demander Ila
preuve?

LE PRESIDENT.

Qu’il fasse la cour a eette petite fille, qu’il lui dise des fa-
deurs, qu’il jase sentiment avec elle... Ce sont la de ces choses
que je trouve possibles et méme pardonnables... Mais que
cela aille plus loin!... Elle est donc jolie, cette créature ?

WURM.

Jolie a figurer sans désavantage aupres des premiéres beau-
tés de la cour.

LE PRESIDENT.

Et vous croyez qu’il est son amant?

WURM.

J’en répondrais... et méme... qu’il lui a promis d’étre son
époux.

LE PRESIDENT.

Tant mieux!

WURM.

Comment cela ?

LE PRESIDENT.

Oui, sans doute, je ne vois dans tout cela que des choses
qui me doivent réjouir... Elle est belle, dites-vous ?... C’est la
preuve que mon fils a du gout... Il s’est fait aimer sur la foi
de promesses sérieuses > Cela me prouve qu'il a assez d’esprit
pour mentir au besoin... et qu’a son tour, il pourra devenir
président... Alors, je bois ma bouteille de johannisberg a la
glorification de ma postérité.

WURM.

Tout ce que je désire, c’est que Votre Excellence n’ait pas
besoin de boire cette houteille p our se distraire des ennuis
que lui donnera son illustre fils.

LE PRESIDENT.

Wurm, souvenez-vous d’une chose, ¢est que, lorsqu’une
fois j’ai une conviction, je la garde obstinément... Vous voulez
m’échauffer & Pendroit de vos propres intéréts, en me les
présentant comme miens, et, moi, j’en veux faire une plai-
santerie... Que vous ayez le secret désir de vous débarrasser
d’un rival qui vous géne, je le crois de grand ceeur; que vous
compreniez la difficulté d’enlever cette femme & mon fils, et
que vous tachiez de faire le pére complice de cet enlévement,
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je le comprends encore; enfin, que, de cette charmante dro-
lerie vous fassiez une profonde scélératesse, cela me ravit...
Mais, mon cher Wurm, vous comprenez que mon fils se res-
pectera assez lui-méme pour ne pas manquer au nom qu'il
porte... Ainsi done, puisque je suis tout consolé pour mon
compte, consolez-vous pour le votre.
WURM.

Son Excellence attribuerait la démarche que j’ai faite au-

jourd’hui prés d’elle & un sentiment personnel?...
LE PRESIDENT.

Eh! mon Dieu, oui, je crois que vous avez la sottise d’étre
jaloux, mon cher... Que diable vous importe, niais ?... Mais
assez sur ce sujet... Parlons d’une autre chose, qui, d’ailleurs,
par un détour, nous ramenera au point ot nous le quittons...
Des raisons d’Etat ont, comme vous le savez, forcé Son Al-
tesse a chercher une seconde femme parmi les princesses
d’Allemagne... Celle dont le prince a fait choix est, a ce qu’il
parait, de meeurs trés-sévéres ; le prince en résulte qu’il faut
sauver les apparences... Lady Mylfort, cette maitresse qu’il
adore, et dont il ne peut se passer, sera congédiée, en apparence
du moins... et, pour rendre la séparation plus compléte encore,
on la mariera... Vous savez, Wurm, I'influence que cette An-
glaise exerce sur Son Altesse, et comment celui qui gouverne
les passions du prince gouverne le prince lui-méme; eh bien,
on cherche un parti pour lady Mylfort; mais, tandis qu’on le
cherche, je P’ai trouvé, moi... Pour que le prince reste dans
les filets ou1, depuis dix ans, je I’ai pris, il faut que Ferdinand
épouse lady Mylfort.

WURM.

Jene crains qu'une chose, Excellence, c’est que le major
ne se montre pour vous fils aussi obéissant que vous étes pére
tendre... et, dans ce cas...

+ LE PRESIDENT.

Dans ce cas?...

WURM.

Dans ce cas, Son Excellence risque fort que sa traite ne lui
revienne avec um prolet.

LE PRESIDENT.

Par hpnll’ellr, Wurm, vous le savez mieux que personne,
vous qui m’avez si efficacement aidé a devenir président, je
'ai jamais été inquiet de I'exécution d’un projet quand je me
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suis dit & moi-méme : « Il faut que cela soit... » Or, vovez,
Wurm, voici de quelle facon ceci, comme je vous le disais,
me ramene au point ot nous en étions tout a ’heure... J’an-
nonce, ce matin, a mon fils ce mariage, et la figure qu’il me
montre justifie ou anéantit mes soupcons.

WURM.

Monseigneur, je vous demande pardon, et j’ai bien peur
que le stratagéme, ainsi que vous I'avez concu, ne vous mene
pas a grand’chose; car le mécontentement qu’exprimera son
visage ponrra tout aussi bien venir de la femme que vous lui
donnez que de celle que vous lui faites perdre... Complétez
donc votre idée avec la mienne, si vous ne me jugez pas trop
indigne d’éfre votre collaborateur dans 'ceuvre diabolique que
nous machinons.

LE PRESIDENT.

Parle.

WURM. -

Quand nofre pudique major aura refusé la maitresse’ du
prince, sous prétexte que c’est sa maitresse, offrez-lui le parti
le plus irréprochable de la contrée, et, s’il dit oui, révélez a
la justice le secret de certaine poudre versée dans certain
verre... par votre serviteur, et envoyez-le trainer au bagne le
boulet pendant cing ans.

LE PRESIDENT.

Diable !

WURM.
Rtes-vous décidé a suivre mon conseil?
LE PRESIDENT.
Oui; car il ne serait pas meilleur quand le démon lui-
méme l'aurait donné.
‘ WURM.
Seulement, monseigneur, n’oubliez pas que le major est fils
du président, et que, si le major pouvait deviner...
LE PRESIDENT.
Je t’épargnerai, Wurm, sois tranquille.
WURM.
Mais, en vous rendant le service de vous délivrer d’une bru
peu agréable...
LE PRESIDENT. .
Tu meérites que je t’assure une femme dont fu as envie.,.
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Accordé, Wurm; la petite sera a toi avec une dot de quatre
mille thalers.
WURM.

Et alors, monseigneur, je vous débarrasse de moi, et vais
vivre honnétement dans quelque petite ville de province; de
sorte que vous n’avez plus prés de vous personne qui sache...

LE PRESIDENT.

Mais, sur ce que je t’ai confié tout & heure des causes qui
me font désirer le mariage de mon fils avec lady Milfort...
silence, Wurm ! ;

WURM.

OhL ! monseigneur, soyez tranquille...

UN VALET DE CHAMBRE, entrant.

Son Excellence le maréchal de Kalb.

SCENE II
LE PRESIDENT, LE MARECHAL DE KALB.

LE MARECHAL.

Bonjour, cher président, bonjour!... Comment avez-vous
reposé ? comment avez-vous dormi?... Vous m’excusez, n’est-
ce pas? si j’ai tant tardé aujourd’hui a vous offrir mes compli-
ments ; mais les affaires les plus graves et les plus pressantes :
le menu du diner a régler, arrangement des traineaux pour
Ia partie d’aujourd’hui, les invitations a faire parvenir a ceux
@ qui Son Altesse fait honneur... Et, par-dessus tout cela,
vous comprenez, il fallait que je me trouvasse au lever de Son
Altesse sérénissime pour lui annoncer le temps qu’il a fait.

LE PRESIDENT.

Oh! c’est vrai, maréchal, je sais que c’est une prérogative
de votre charge, ou plutdt une faveur que vous vaut votre
merite... Le prince ne croit qu'au temps que vous lui
annoncez. g

LE MARECHAL.

Puis un coquin de failleur qui m’a tenu trois minutes de

plus que je ne eomptais lui accorder.
LE PRESIDENT.
Et pourtant, toujours exact, toujours prét,

? % 3 g ) toujours a
Pheure... Votre réputation est faite sur ce point.
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LE MARECGHAL.

Ma foi, j’ai bien manqué la perdre au]ourd’hul Imaginez-
vous quil s'en est fallu de sept secondes que je n’arrivasse le
deuxieme au lever de Son Altesse.

LE PRESIDENT.

Celt été une chose inouie, maréchal!

LE MARECHAL.

Et qui entrainerait immanquablement ma perte... Voila dix
ans que le prince me voit entrer tous les jours a la méme
heure, par la méme porte et avec le méme sourire... Jugez
de ce qui ft arrivé 'il en et vu entrer un autre.

LE PRESIDENT.

Son sourire était dérangé pour tout le temps du lever...
Mais, dites-moi, quel épouvantable événement a failli désor-
ganiser les rouages de cette grande machine qu’on appelle
Tétiquette?

LE MARECHAL.

En descendant de voiture, et au moment d’entrer au palais,
imaginez-vous que voila mes deux chevaux qui s’effarouchent,
qui se cabrent, qui piaffent, et qui me lancent la boue du
ruisseau sur mes culottes... Mettez-vous dans ma position,
comte; je n’avais qu'un quart d’heure devant moi ; du palais
chez moi, ¢’est un voyage. Paraitre crotlé devant Son Altesse
était impossible... Puis on pouvait reporter au prince pour
quelle cause ridicule j’étais retourné... Une idée me vient,
une idée sublime!... Je jette un ecri, je feins un évanouisse-
ment... On me prend par'la téte et par les pieds, on m’em-
porte dans ma voiture. A peine y suis-je, que je me redresse,
et que je erie au cocher: « Ventre a terre!... » En deux mi-
nutes un quart, je suis chez moi; en six minutes trois quarts,
je change de vétements ; en quatre autres minutes, je reviens,
et je suis encore le premler dans Pantichambre. Que vous en
semble, comte ?

LE PRESIDENT.
Que c’es|t miraculeux, voila tout ce que je puis dire... Mais,
en ce cas, vous avez done déja parlé au duc?
LE MARECHAL.
Vingt minutes et demie.
LE PRESIDENT,

AlL! ah! et vous avez sans doute quelque importante nou-

velle?..
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LE MARECHAL, confidentiellement.

Son Altesse avait, ce matin, son habit castorine merde
d’oie...

LE PRESIDENT.

En vérité ? .
- LE MARECHAL.

Parole d’honneur!

LE PRESIDENT,
Eh bien, nouvelle pour nouvelle, cher maréchal... Lady
Mylfort épouse, dans huit jours, le major de Walter.
LE MARECHAL.
Bah!... et vous me donnez la chose comme certaine?
LE PRESIDENT.

Je vous la donne comme faite, et vous me feriez plaisir si
vous vouliez prendre, sans retard, la peine d’aller prévenir
cette dame de la prochaine visite de mon fils.

(Wurm rentre.)
y LE MARECHAL.
Et ce mariage est-il un secret?
LE PRESIDENT.
Oui; n’en parlez done qua vos plus intimes.
LE MARECHAL.
Oh! vous pouvez y compter, je suis la discrétion méme...

Adieu, comte...
(11 sort.)

SCENE I1I
LE PRESIDENT, WURM.

LE PRESIDENT.

Maintenant, je puis étre tranquille : dans trois quarts
d’heure, toute la ville le saura. — Qu’avez-vous a me dire,
Wurm?

WURM.
Que le major est la, attendant votre bon plaisir.
LE PRESIDENT.
Fais-le entrer.
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SCENE 1V
LE PRESIDENT, WURM, FERDINAND.

FERDINAND.
Vous avez commandé, mon peére...
LE PRESIDENT.
Oui, mon fils, vous avez dit le mot... commandé... Malheu-
reusement, il faut que j’en vienne la quand je veux avoir le
plaisir de vous voir... Laissez-nous, Wurm...

{Wurm sort.)
SCENE V

LE PRESIDENT, FERDINAND.

LE PRESIDENT.

Ferdinand, depuis quelque temps déja, je Uobserve, et, je
te le dirai avec peine, je ne vois plus en toi ce vif et franc
jeune homme qui me charmait tant autrefois... Ton visage,
si ouvert, si frane, si joyeus, est devenu triste... Tu t’éloignes
de moi; on ne te voit plus ni dans les cercles, ni dans les
maisons ou tu avais Phabitude d’aller... Prends garde, Ferdi-
nand ! on pardonne a ton age toutes les folies du monde plu-
tot qu’une seule manie... Yoyons, quitte tout cela, mon fils,
laisse-moi travailler, et ne pense a rien qua suivre en riant
mes projets... !

FERDINAND.

Mon pére, vous étes bon pour moi aujourd’hui, et je vous
en suis reconnaissant.

LE PRESIDENT, riant.

Aujourd’hui, drole?... Et encore cet aujourd’hui semble-t-il
técorcher la fbouche!... Ferdinand, parlons raison... Pour
Pamour de qui, dis-moi, me suis-je frayé, sur le terrain glis-
sant de la cour, cette route dangereuse jusqu’au ceur du
prince?... Pour Pamour de qui ai-je rompu a tout jamais
peut-étre avec ma conseience et le ciel?... (Ferdinand fait un
mouvement.) Tu ne peux savoir ce que je veux dire; mais je le
sais, moi... Ecoute, Ferdinand, je parle a mon fils ; que mon
fils nvécoute done... A qui ai-je fait une place en ccartant
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mon prédécesseur ?... Dis-moi, Ferdinand, voyons, pour qui
ai-je fait tout cela?
FERDINAND.

Oh ! pas pour moi, monsieur, je espére; pas pour moi...
Jaimerais mieux n’étre jamais né que d’avoir servi de pré-
textea cette action... que j’ignore... et qui, vous le dites vous-
méme, vous a peut-étre a tout jamais brouillé avec votre
conscience et avec le ciel. -

LE PRESIDENT.

Ah! ah! je savais bien qu’a I'Université tu avais appris...
j’avais payé pour cela... la logique, la rhétorique et la philo-
sophie; mais j’ignorais que tu eusses appris la morale... En-
fant ingrat! est-ce ainsi que tu me récompenses de mes nuits
sans sommeil, de mes jours sans repos?... Eh ! mon Dieu, que
timporte ce que j’ai fait ou ce que je n’ai point fait?... pour-
quoi t'inquietes-tu d’ou te vient le bonheur?... Tu le recois
de seconde main, cela doit te suffire... et le crime, s’il y a eu
crime, ne fait point partie de I'héritage.

FERDINAND.

Ne me dites point de ces choses-la, mon pére ; car, an lieu
de me persuader, elles me révoltent. Oh! croyez-le bien, je
renonce a un héritage que vous me transmettez avee de telles
restrictions. ;

LE PRESIDENT.

En vérité, Ferdinand, quoique j’aie fait ala cour une longue
étude de la patience, tu me mets hors de moi avee de pareilles
sottises... Mais il faut done te foreer a reconnaitre ton hon-
heur?... Le but auquel dix autres tendaient et n’ont pu arri-
ver malgré leurs efforts, tu t'y es trouvé porté dans ton som-
meil, pendant que tu dors ou que tu joues... Enseigne a douze
ans, capitaine a dix-huit, major a vingt, et je viens encore
d’obtenir du prince que tu quitteras Puniforme pour entrer
dans les affaives... au ministére ou dans la diplomatie... Son
Altesse a méme parlé, je crois, de conseil intime, d’ambas-
sade, de protection particuliere. Un splendide avenir s'ouyre
devant toi... un chemin sablé de faveurs te mene pres du
trone... au trone meéme... si toutefois, aux Yeux du philo-
sophe, le pouvoir lui-méme vaut les apparences du pouvoir...
Eh! mon Dien! de quel sang es-tu done né, et quelle sorte
de liqueur coule dans tes veines, si une

R pareille perspective
ne te rend pas a moitié fou de bonheur ? :
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FERDINAND.

Mon pére, mes espérances de bonheur, a moi, ne sont point
les votres; le bonheur des gens de cour, je ne fais allusion a
personne, ne se consolide guére que par l'intrigue, et se ma-
nifeste presque toujours par la ruine... L’envie, la crainte et
la malédiction, voila les tristes miroirs.ol se refléte la gran-
deur de ’homme puissant... Les larmes, les gémissements et
le désespoir, voila le cortége avee lequel il arrive tout chan-
_celant aux pieds de Dieu... Quant a moi, mon idéal de féli-
cité se renferme avec satisfaction dans ma conscience, et tous
mes veeux sont enfermés dans mon eceur, comme dans un ta-
bernacle, d’ot ils ne doivent sortir que pour aller plaider la
cause de 'humanité aux pieds du Seigneur.

LE PRESIDENT.

En vérité, cest parler comme un sage. Et dans quel livre
avez-vous étudié cette belle lecon ? Je ne le connais pas; mais
peut-étre aussi est-il défendu par la censure de la cour...
N’importe, je ne veux pas laisser perdre ces belles dispo-
sitions d’apostolat, et, dés aujourd’hui, je te donne quelqu’un
a convertir.

FERDINAND.
Je ne sais ce que vous voulez dire, mon pére; daignez vous
expliquer, je vous prie. ; -
LE PRESIDENT.
Oh! ce ne sera paslong... Je te mariel...
FERDINAND.
Mon pérel...
LE PRESIDENT.

Pas d’exclamation, ¢’est chose arrétée, et sur laquelle il 0’y
a point & revenir ; j’ai envoyé ce matin a lady Mylfort ta carte
en ton nom... Tu voudras bien te présenter chez elle sans re-
tard, et la traiter comme ta fiancee.

FERDINAND.
Chez lady Mylfort, mon pére?
LE PRESIDENT. !
Oui, chez lady Mylfort; on dirait que tu ne la connais pas.
FERDINAND.

Oh! si fait, mon pére, je la connais, moi, et tout lemonde!...
Nest-elle pas pour tout ce duché comme un monument de
honte?... Mais, en vérité, je suis fou de prendre sérieusement
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une plaisanterie... Voudriez-vous étre le pére du lache fils qui
épouserait la maitresse d’un prince ?
LE PRESIDENT.
Bien plus, sans mes cinquante ans, je 1’épouserais moi-
méme ; voudrais-tu étre le fils d’un si lache pere?
*  FERDINAND.
Non, aussi vrai quil y a un Dieu au ciel.
"LE PRESIDENT.

Voila, sur ma parole, une insolence rare, et que je ne par-
donne qu’a cause de sa rareté.

FERDINAND. .

Oh! mon pére, je vous en supplie, ne me laissez pas plus
longtemps dans un pareil doute.

: LE PRESIDENT.

Eh bien, alors, passe du doute a la certitude; j’ai résolu que
tu épouserais lady Mylfort, et tu Pépouseras.

FERDINAND.

Mais, en verité, si je commettais une pareille action, dites-
moi, mon peére, de quel front oserais-je paraitre devant le
plus misérable ouvrier, qui, s’il ne posséde ni or, ni argent,
ni bijoux, posséde au moins sa femme tout entiére ? De quel
front oserais-je me montrer devant le monde, devant le prince
et devant cette lache courtisane elle-méme, qui, sans laver la
honte imprimée sur son front, aurait souillé mon honneur?

LE PRESIDENT.

Mais, je vous 'le demande, d’ou sort-il, et ou diable va-t-il

prendre tout cela?

FERDINAND.

Oh! au nom du ciel et de la terre, mon pére, je vous en
conjure !... Pabjection ou vous voulez réduire votre fils ne
saurait vous rendre aussi heureux qu’elle le rendra malheu-
reux... Mon peére, pour votre ambition, demandez-moi ma vie,
et je vous donne ma vie si elle peut vous faire monter un de-
gré de plus de I’échelle de la fortune; ma vie, je la tiens de
vous, et jen’hésiterai pas un instant a vous la sacrifier,.. Mais,
(uant a mon honneur, je le tiens de mes aieux, qui le tenaient
deleurs ancétres ; je le tiens de trois cents ans de gloire et de
loyauté; je le défendrai done contre le monde entier, et meme
contre vous, mon pere !



INTRIGUE ET AMOUR 25

LE PRESIDENT, changeant complétement de maniéres, et frappant avee
satisfaction sur I’épaule de son fils.

Bravo, mon cher Ferdinand! i présent, je vois que tu es
non-seulement un cceur loyal, mais encore un esprit ferme,
un homme, enfin, digne de la plus noble femme du duché...
Cette apres-midi, tu seras fiancé avec la comtesse d’Ostheim.

FERDINAND.

Ah! mon Dieu! mon Dieu ! cette heure était donc prédes-
tinée a m’écraser ?...

LE PRESIDENT.

Qu’en dis-tu, Ferdinand ? Ton honneur n’a plus rien a ob-
jecter, je 'espére?

FERDINAND.

Oh! non, certes, mon peére... Frédérique d’Ostheim est une
chaste jeune fille, un de ces rares miroirs ot le Seigneur peut
refléter son divin visage, car aucun souffle humain ne I'a
terni; non, certes!... et Frédérique d’Ostheim, je le dis haute-
ment, peut faire la gloire de ’homme le plus exigeant sur le
point d’honneur.

LE PRESIDENT.

Eh bien, Ferdinand, j’attends 'expression de ta reconnais-
sance...

FERDINAND, lui prenant la main.

Mon pére, votre bonté m’est un poignant reproche pour
tout ee que je vous ai dit tout a heuve... Mon peére, recevez
mes remerciments les plus sineéres pour vos tendres inten-
tions & mon égard... Mon pére, je le dis ala face du ciel, votre
choix est irréprochable; mais je ne puis... Mon pére, plaignez
moi, je ne puis aimer la comtesse...

LE FRESIDENT. .

Ah! je te tiens done maintenant, mon jeune maitre! et, s
rusé venard que tu sois, tu t'es laissé prendre au piége...
Ainsi, ce wétait pas ce prétendu honneur exalté si haut qui
vempechait @épouser lady Mylfort, ce n’était point la marice
qui te répugnait : ¢’était le mariage.

FERDINAND.

Oh! monDieu! que veut dire cela ?

LE PRESIDENT. ;

Cela veut dire, monsieur, que vous étes annomnece chez
milady, que le prince a ma parole, que la ville et la cour sont
déja instruite d%,ce mariage. .. Cela veut dire que, si jene vots

VIL 2



26 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

pas, je devine la cause de vos refus, et que, d’ailleurs, pour
ne plus conserver aucun doute sur cette cause, je nai qu'a
écouter eertains bruits qui m’arrivent de si bas, qu’ils ne sont
pas montés jusqu’a mon oreille... Mais prenez garde, mon
fils ! je puis me baisser, et alors...
FERDINAND.
Mon pére!... ]
LE PRESIDENT.

Alors, si je viens a toucher du doigt Pobstacle infime qui se
place entre moi et mon but, je le briserai. Mais assez li-des-
sus. La parade commence : aussitot le mot d’ordre donné,
vous irez chez milady... Prenez garde!... je 'ordonne, je le

Veux...
(1l sort,)

: FERDINAND.
_Ah! est-ce bien la voix de mon pére que j’ai entendue?...
Il veut... Eh! oui, j’irai chez elle, et je lui mettrai devant les
yeux un miroir! et, quand tu t'y seras vue, lady Mylfort, si tu
désires encore ma main, si tu veux encore devenir ma
femme... Oh! en face de la noblesse, en face des troupes, en
face du peuple, viens armée de tout 'orgueil de ton Angle-
terre... et je te repousserai, moi, au nom du chaste honneur

de notre belle Allemagne !...
(Il sort.)

ACTE DEUXIEME

TROISIEME TABLEAU
Le boudoir de lady Mylfort.

SCENE PREMIERE
LADY MYLFORT, au piano; SOPHIE, a 1a fenétre.

Lady Mylfort laisse aller ses doigts sur les touches; elle est en négligé du
matin.

SOPHIE, quittant [a fenétre.
Madame, les officiers se séparent; la parade est finie.
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LADY MYLFORT.

Et lui? i

SOPHIE.

11 n’est pas venu.

. LADY MYLFORT.

11 n’est pas venu ! (Elle se 1éve.) En vérité, Sophie, je ne sais
pas ce que jai aujourd’hui, et J’éprouve des impatiences
étranges. — Il n’est pas venu?...

SOPHIE.
Non, madame.
LADY MYLFORT.
Et tu ne Pas pas méme vu passer sur la place d’Armes?
SOPHIE.
Non.
LADY MYLFORT.

(’était pourtant son devoir d’étre a cette parade, puisqu’il
est major des gardes. Il est vrai qu’il sait que mes fenétres
donnent sur la place. N’importe! il et pu venir, quitte a ne
point regarder de mon coté. Je Ieusse vu, moi, du moins. (Elle
soupire.) En vérité, j’ai le cceur oppressé, comme si ¢’était un
grand malheur que d’éire un jour sans voir M. de Walter!

SOPHIE.
Madame, la journée n’est pas écoulée encore; a peine est-il
midi. .
LADY MYLFORT.

11 n’est pas midi ?... Mon Dieu! que les heures sont longues!
— Sophie!...

: SOPHIE.

Madame!...

LADY MYLFORT.

Appelle le piqueur, ordonne-lui de seller pour moi le che-
val le plus fougueux de ’écurie! Il faut que je sorte, que je
respire le grand air, que je voie la campagne, le ciel, de
grands horizons!... Jétouffe dans cette chambre!

SOPHIE.

Si vous vous sentez souffrante, madame, réunissez du
monde ici; permettez au due de tenir table ouverte chez vous;
faites placer devant votre sofa la table de jeu. Oh! si j'éfais
lady Mylfort, si jétais certaine comme yous létes, madame,
quun signe de moi suffit pour cela, je voudrais voir le duc
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et toute la cour a mes ordres, au moindre caprice qui me pas-
serait par la téte. : ‘
LADY MYLFORT, se jetant sur un sofa.

~ Epargne-moi, je t’en prie! Bien loin de désirer le voir, bien

loin d’essayer de rapprocher de moi ses courtisans... écoute,
Sophie, je te donne un diamant par chaque heure ou tu pour-
ras me débarrasser de lui et d’eux. Oh! dois-je emplir mes
appartements de fout ce misérable monde qu’on appelle une
cour? Oh! les pitoyables créatures, mon Dieu! Et que tu con-
nais peu ces hommes, au ceeur lache et complaisant, qui s’¢é-
pouvantent dés qu’une parole bouillante m’échappe, dés
quune idée généreuse me vient, et qui ouvrent une bouche et
des yeux effrayés comme s’ils voyaient passer un fantome!...
marionnettes, dont je manie le fil aussi facilement que celui
de mon filet!... Que veux-tu que je devienne, moi, la femme
de la fantaisie et de Pindépendance, au milieu de tous ces an-
tomates dont les ames marchent avec la méme régularité que
leurs montres ? Puis-je éprouver quelque intéréta leur adres-
ser une question, quand je sais d’avance la réponse qu’ils vont
me faire; ou la curiosité d’échanger des paroles avec eux,
quand je sais qu’ils n’auront pas le courage d’étre d’une autre
opinion que la mienne? Oh! fi d’eux! Le beau plaisir que de
monter un cheval qui ne ronge pas son frein !

: SOPHIE.

Oh! des portraits que vous venez de tracer, madame, vous
excepterez cependant Son Altesse, c’est-i-dire 'homme le
plus beau, le plus passionné, le plus spirituel de tous ses
Etats.

LADY MYLFORT.

Oui, parce que ses Etats sonta lui! En vérité, je te le dis,
Sophie, il n’y a que ee pouvoir souverain qu’il tient de sa
naissance qui puisse me donner une excuse, non pas a mes
propres yeux, mais aux yeux du monde! Tu dis que je fais
envie, pauvre fille!... Dis, au contraire, que je dois faire pitié.

SOPHIE.

Oh!

LADY MYLFORT.

Oui; car, de tous ceux qui s’abreuvent du sein d’une ma-
jesté, la favorite est la plus a plaindre; la favorite est la plus
mal partagée, car elle seule au fond du eceur du prince décou-
vre les miséres de 'homme. 11 est vrai qu'il peut, avec ce ta-
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lisman de la puissance que lui a légué son pére, faire surgir
de terre, comme un palais magique, chaque caprice de son
esprit. Il est vrai qu’il peut réunir sur sa table les fruits les
plus savoureux des deux Indes; il est vrai qu’il peut changer
un désert aride en un jardin enchanté... Mais peut-il ordonner
a son cceur de battre avec noblesse et avec ardeur contre un
cceur noble et ardent? Peut-il faire naitre dans son cerveau
une de ces pensées sublimes, comme Dieu en a laissé tomber &
pleines mains sur le front de nos divins poétes? Non, non, il
ne peut rien de tout cela! c’est-a-dire rien de ce que j'ambi-
tionne, rien de ce que jenvie, rien de ce qui fait la gloire
de la maitresse! Oh! si, au lieu d’étre enchainée a ce prince
ignoré, perdu dans Pombre de sa propre grandeur, j’eusse
aimé quelquun de ces hommes a qui Dieu a mis au front, au
lien d’une couronne d’or, une couronne de lauriers, 'avenir
le plus lointain aurait su quune autre Béatrix, ou une nou-
velle Laure avait existé!
SOPHIE.
Combien y a-t-il donc de temps que je vous sers, milady?
LADY MYLFORT.

C’est parce que tu n’apprends a me connaitre que d’aujour-
d’hui que tu me fais cette question, n’est-ce pas? Lh le].l,
apprends donc une chose : cest que je wai jamais compris
mon cceur dans un honteux marché. De sorte que, quoique
ma personne soit souillée, mon cceur, demeuré libre et ﬁex.',
est peut-étre encore digne d’un honnéte h.omme. Qui, oui,
Sophie, l'air empoisonné de la cour a glissé sur _Ie'f:ceur,
comme le souffle glisse sur un miroir. Et, crois-moi, jeusse
depuis longtemps déja abandonné ce pauvre prince, si j'avais
pu obtenir de mon ambition qu'elle cédat la place a une ri-
vale.

SOPHIE.

Oh ! madame, madame! je n’aurais pas cru que la boyc_he
d’une femme pit jamais laisser échapper de pareilles vérités !
LADY MYLFORT.

Et pourquoi cela, chére Sophie? Est-ce quon ne voit pas,
4 lamaniére dont nous tenons le scepire, nous aufres femmes,
que nous ne sommes que des enfants habitués a tgn'ir des ho-
chets? Nas-tu pas deviné que toutes ces fanlaisies capri-
cieuses, que cefte soif incessante de plaisirs, n’étaient rien

VIIL 2,
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autre chose que des moyens d’étouffer dans mon coeur le seul
désir que je n’avoue jamais, parce qu’ille remplit sans cesse ?

SOPHIE.
Milady!
LADY MYLFORT.

0 Sophie, Sophie! quel jour que celui ou il me dira queles
larmes qui tremblent & mes paupiéres sont plus brillantes que
les diamants qui étincellent dans mes cheveux! Oh! le jour
oui il me dira cela, je jetterai aux pieds du prince son ceeur et
sa principaute, et je fuirai, avec Walter, jusqu’au fond des
déserts les plus reculés, jusquaux derniéres limites de ce
monde!

SOPHIE,

Que dites-vous la, madame!

LADY MYLFORT.

Des choses qui font palir deffroi, n’est-ce pas?... Eh bien,
puisque j’ai commencé la confidence, il faut que je achéve;
puisque ma bouche n’a pu se faire, il faut que je ferme a ja-
mais la tienne par une confiance sans réserve. Ecoute donc
encore, écoute tout.

SOPHIE.
Par grace, madame, pas un mot de plus!
LADY MYLFORT.

Ce mariage avec le major, ce mariage que I’on eroitune in-
trigue de cour; cette combinaison que 'on attribue au cerveau
inventif du président, eh bien, Sophie, ¢’est’ouvrage de mon
amour! g

. SOPHIE.

Oh! j’en avais le pressentiment !

_ LADY MYLFORT.

1ls se sont laissé tromper tous, Sophie! Le faible prince, le
rusé courtisan, le sot maréchal, chacun d’eux en particulier,
et tous ensemble jureraient que ¢’est le moyen le plus infail-
lible de me conserver au due, et d’ajouter un nouveau lien a
tous ceux qui nous enchainent. Oh ! trompeurs trompés! fins
diplomates, fins courtisans, joués par une femme ! vous m’a-
menez celui que je cherche, vous poussez dans mes hras celui
que mes bras attendent tout ouverts! vous m’ordonnez de faire
semblant d’aimer celui que jaime i lui donner mon sane!
Bien, bien! qu’il consente seulement a devenir mon époux,bet
alors, a tout jamais, adieu a cette infame puissance que je
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maudirais éternellement si ce n’était elle qui me rapproche
de luil...
SOPHIE,
Silence, silence, madame, au nom du ciel! on vient!...

SCENE II

Les MimEs, uN VIEUX SERVITEUR DU PRINGE, portant un derin.

LE VALET.

Son Altesse sérénissime présente ses hommages a milady,
et lui envoie ces diamants, qui arrivent & Pinstant méme de
Venise. v

LADY MYLFORT, ouvrant I’écrin.
Oh!
LE VALET.
1ls sont beaux, n’est-ce pas?...
LADY MYLFORT.
Combien le duc a-t-il payé ces diamants?
LE VALET.
Payé?... Ils ne lui couitent pas un denier, mylady.
LADY MYLFORT.

Comment ! Es-tu fou? Pourquoi me regardes-tu donc
ainsi?... Ces diamants, d’une valeur inestimable, ne lui coii-
tent rien, dis-tu?...

LE VALET.

Hier, sept mille enfants du pays sont partis pour PAméri-
que. Ce sont ceux-la qui ont payé ces diamants, et non pas le
prince. y
LADY MYLFORT.

Oh l... (Elle jette les diamants sur la table et se proméne vivement,
puis s’arréte devant le Valet de chambre.) Qu’as-tu, mon ami? Je
crois que tu pleures.

: LE VALET.
Javais deux fils, madame, parmi ceux qui sont partis.
LADY MYLFORT.
Mais aucun d’eux n’a été forcé?
LE VALET.

Oh ! non, non, milady! Tous étaient de bonne volonté. Quel-

ques étourdis sortirent bien des rangs, et demandérent au
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colonel combien le prince vendait le sang des hommes ; mais
alors. ..
LADY MYLFORT.
Alors?
LE VALET.

Alors, il y eut un changement de marche.!On dirigea les
régiments vers la place d’Armes et, 1a, on fusilla ceux qui
avaient fait cette indiscrete question. Nous entendimes la fu-
sillade ; nous vimes le sang jaillir de leurs blessures; ils tom-
berent mourants ou morts, et toute 'armée s’ ecrla : « Vive
notre bon prince!... Partons pour PAmérique!... »

LADY MYLFORT.

Oh! Dieu! Dieu tout-puissant!... Et je n’ai rien remarqueé,
rien entendu, rien appris!

LE VALET.

0 noble dame ! pourquoi étiez-vous précisément a la chasse
avec notre seigneur lorsqu’on donnale signal du départ? Vous
n’eussiez ccpendant pas di négliger ce glomeux spectacle! 1l
y avait la des orphelins qui suivaient un pére vivant encore.
11 y avait la des méres désolées qui présentaient leurs enfants
aux baionnettes des soldats. Il y avait la des fiancés que I'on
séparait 'de leurs- fiancées a coups de sabre... C’étaient des
cris, des sanglots, des imprécations!...

LADY MYLFORT.

0 mon Dieu! mon Dieu!

LE VALET.

Mais, pendant tout cela, des roulements de tambour, sans
doute pour empécher celui qui est la-haut d’entendre ce qui
se faisait en bas.
= LADY MYLFORT.

Oh ! loin de moi ces pierreries! Le feu dont elles brillent
est plus dévorant pour mon cceur que ne le serait celui de
Penfer! Oh! calme-toi, calme-toi, pauvre vieillard !... Ty les
reverras, tes fils, ils reviendront !

(Elle va & la chcminé'e.)
LE VALET.

Le ciel le sait! En attendant, a la porte de la v ille, ces mal-
heureux se retournérent en criant : « Diey SOit avec vous,
femmes et enfants! vive notre souverain!.. \u jour du juge-
ment dernier, il sera parlé de tout ceei !.
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LADY MYLFORT.

Oh! affreux!... affreux!... Moia qui l'on osait dire que
J’avais séché toutes les larmes du pays! — Va, mon ami ! (Le
Valet veut sortir, elle lni met sa bourse dans la main.) Va, et prends
cette bourse, puisque tu es le premier qui m’ait dit la vérité.

LE VALET, rejetant lIa hourse sur la fable.

Mettez-la avec le reste !

: (11 sort.)
LADY MYLFORT.

Sophie, Sophie! cours aprés lui! demande-lui son nom !...
Oh! j’en jure Dieu! ses fils lui seront rendus!... (Sophie sort.)
Suis-je assez humiliée ! suis-je assez punie!

SOPHIE, rentrant.
11 w’a pas voulu me répondre, madame.
LADY MYLFORT.

Cest lnen' Tu tinformeras!... Ecoute: le bruit n’a-t-il
pas couru derniérement que le feu avait dévore une ville des
frontiéres, et réduit a la mendicité plus de quatre cents fa-

milles?
SOPHIE.

Pourquoi pensez-vous a cela, madame?
LADY MYLFORT.
Etait-ce vrai? Je tele demande!
SOPHIE.

Hélas! oui. Et la plupart de ces malheureux sont entrés
chez leurs créanciers comme domestiques, ou ereusent les
mines d’argent du prince.

LADY MYLFORT.

Sophie, tu porteras cette parure chez mon bijoutier. Qu’il
en fasse de argent le plus vite possible; et que cet argent
soit distribué aux quatre cents familles incendiées!

SOPHIE.
Milady, songez-vous a quoi vous vous exposez?...
LADY MYLFORT.

Tout! oh! tout, plutdt que de porter dans mes cheveux la

malédiction de tout un peuple!
SOPHIE.

Mais des pierreries comme celles-1a, madame! Vous en avez

de moins précieuses
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: LADY MYLFORT.

Sophie, Sophie! les pleurs de joie quelles feront couler

_auront plus de prix aux yeux du Seigneur que toutes les
perles et tous les diamants du monde!

SCENE III

Les MEmES, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE.
Monsieur le major de Walter !
' LADY MYLFORT.
Oh ! mon Dieu !
SOPHIE.

Vous palissez !...

LADY MYLFORT.

Oh! c’est la premiére fois que j’éprouve un pareil frisson-
nement. Dites que je suis indisposée... Non, non, ne dites pas
cela ! Moi qui Pappelais avec toutes les voix de mon ceeur!...
11 vient, et, quand il est 1a, jhésite, je tremble. Dites-moi :
cest bien le major de Walter, le fils du président, n’est-ce
pas?...

LE DOMESTIQUE.

Oui, madame.

LADY MYLFORT,

Quel visage a-t-il?... semble-t-il joyeux ou triste?... Oh!
en veérité, Sophie, je suis affreuse...

LE DOMESTIQUE.
Dirai-je a M. le major que madame ne peut le recevoir ?...
LADY MYLFORT.

Non, au contraire, qu’il soit le bienvenu. (Le Valet sort.) Oh !
que lui dire ? de quel air le receyoir? Je ne trouverai pas une
parole a lui }'épondre! Tu me quittes, Sophie? Reste. Mais
non, tu as raison ; il vaut mieux... Oh! je n’oserai jamais!...
Reste, Sophie, reste !

SOPHIE.

Chut, madame ! il est déjala!
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SCENE IV
Les Memes, FERDINAND.

FERDINAND.
Je vous interromps, madame. ..
LADY MYLFORT.
Oh! en rien d’important, monsieur ; vous le voyez, j’étais
lIa a ma toilette.
FERDINAND.
Madame, je viens sur Pordre de mon peére.
LADY MYLFORT.
Je suis obligée a votre pére, monsieur le major.
FERDINAND.
Je viens pour vous dire que nous nous marions, a ¢e qu’il
parait.
LADY MYLFORT.
Et c’est P'ordre seul de votre pére qui vous améne, mon-
sieur?...
FERDINAND.
L’ordre seul de mon pére, madame. .
LADY MYLFORT.
Ainsi, votre ceceur n’est pour rien dans la démarche que
vous faites en ce moment?
FERDINAND.
Madame, les ministres et les entremetteurs n’ont point
I’habitnde de s’'informer de ces choses-1a...
LADY MYLFORT.
Tt personnellement, vous, vous n’avez rien a ajouter, mon-
sieur le major ?
FERDINAND.
Oh'! si fait, madame, beaucoup, au contraire!
LADY MYLFORT, faisant signe & Sophie de sortir.
QOserai=je vous inviter & vous asseoir sur ce sofa?...
FERDINAND, saluant, mais restant debout.
Beaucoup de choses peuvent se dire en peu de mots. Je serai
bref, milady.
LADY MYLFORT, avec dignité.
Faite a volre guise, monsieur, j’attends.
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FERDINAND.

Milady, je suis homme d’honneur.

, LADY MYLFORT.

Personne n’en doute, monsieur.

FERDINAND.

Gentilhomme.

LADY MYLFORT.
Iln’y en a pas de meilleur dans tout le duché.
FERDINAND.
Et, de plus, officier.
LADY MYLFORT.

Vous n’indiquez Ia que des avantages qui vous sont com-
muns avec d’autres; pourquoi wen faites-vous point valoir
qui vous soienf personnels?...

FERDINAND.
A quoi bon ici, madame?
LADY MYLFORT.
Monsieur, que dois-je penser de cet étrange préambule?...
FERDINAND.
Que ’honneur est un obstacle insurmontable, madame, aux
choses qui ne sont pas honorables.
LADY MYLFORT.
Monsieur le major! que signifie ce langage, je vous prie?...
FERDINAND.

Ce langage est celui que vous parlent a la fois mon cceur,
mon blason et mon épée. Je regretterais d’avoir besoin de vous
Pexpliquer.

LADY MYLFORT.
Cette épée, c’est le prince qui vous I'a donnée.
FERDINAND.
(’est-a-dire PEtat, par les mains du prince. Mon blason, je
" I’ai regu de mes ancétres. Quant a mon cceur, il me vient de
plus haut, car il me vient de Dieu. Eh bien, je rendrai mon
ceeur @ Dien, mon blason a mes descendants, mon épee ala
patrie, purs comme je les ai recus!
LADY MYLFORT.
Cependant, monsieur, si le duc...
FERDINAND.

Le duc est bien puissant, madame!... Cependant, mes ac-
tions sont une monnaie que je défie de frapper au coin de sa
volonté, lorsque cette volonté ne sera pas la mienne! Lui-
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meéme n’est pas au-dessus des lois de ’honneur; il peut jeter
aux épaules de la honte un manteau d’hermine, voila tout;
mais honneur, resté nu, n’en brillera que mieux.
LADY MYLFORT.
Oh! monsieur le major, je n’ai point meérité cela !
FERDINAND, lui prenant la main.

Pardonnez-moi, madame ; j’ai été trop loin peut-étre. .. Mais
nous sommes seuls ici, nous nous expliquons sans témoins,
et la circonstance qui nous réunit, pour une seule fois, et qui
Jamais ne se rencontrera plus... m’autorise... je dirai plus,
me force, a mettre au jour, devant vous, mes sentiments les
plus secrets... Ecoutez-moi donc, milady!

LADY MYLFORT.

Je vous écoute, monsieur...

FERDINAND.

En vérité, je ne puis comprendre quune femme douée,
comme vous I’étes, de tant de qualités, qu'un homme eut ap-
préciées et payées de son amour, ait pu s’abandonner aux
désirs d’un prince qui ne sait admirer en elle que sa beauté;
et que, dans ceite position étrange, cette femme n’ait pas
honte d’offrir sa main a un gentilhomme !

LADY MYLFORT.

C’est la premiére fois, Walter, qu’on ose me tenir un pareil
langage ; et vous étes le seul homme qui, me 'ayant tenu,
puisse obtenir de moi une réponse. Que vous refusiez ma
main, je vous en estime davantage; que vous brisiez mon
ceeur, je vous le pardonne... Mais que vous me mettiez aussi
bas dans votre esprit que vous le dites... je n’en crois rien!
Celui qui offense de cette facon une femme, quand il sait qu’a
cette femme il n’est besoin que d’une nuit pour le perdre, ce-
lui-1a est insensé... ou suppose a cette femme une ame bien
généreuse. Vous me rendez responsable de la ruine du pays!...
Que le Dieu tout-puissant qui mettra un jour face a face le
prince, vous et moi, vous pardonne un pareil appel a la ven-
geance ceéleste ! Maintenant, vous me demandez d’ou je viens,
et qui je suis; eh bien, je vais vous le dire.

(Elle se léve.)

FERDINAND.
A men tour, je vous écoute, madame !
VIl 3
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LADY MYLFORT.

Oui, oui, écoutez-moi; car vous allez entendre ce que vous

seul aurez entendu, et ce quaucun autre n’entendra jamais,
Walter, je ne suis point Paventuriére inconnue que vous voyez
en moi, et que vous avez cru écraser sous cetle simple ques-
tion : « Qui étes-yous? d’ou étes-vous ? » Qui je suis? Je vais
vous le dire. D’ou je viens? Vous le saurez, Walter. Je suis
de cette malbeureuse race qui se sacrifia pour Marie I'Ecos-
saise, Walter ; je suis du sang princier des Norfolk!... Je n’en
“ suis tombée que plus bas, étant venue de plus haut. Aussi
vous dis-je cela, non pour m’excuser, mais pour vous répon-
dre : « Voila qui je suis; voila d’out je viens. » (Elle se leve.)
Mon pére, premier chambellan du roi d’Angleterre, fut ac-
cusé d’entretenir des relations criminelles avec la France,
condamné a4 mort par arrét du parlement, et décapité... At-
tendez : I'arrét portait que tous nos biens seraient confisqués
an profit de la couronne... 1ls le furent. L’arrét portait que
nous serions bannies! Seulement, ma mere, plus heureuse
que moi, mourut le jour méme ou elle quitta ’Angléterre ; et
moi, deux fois orpheline en huit jours, moi, pauvre jeune
fille de quatorze ans, je gagnai ’Allemagne avec ma gouver-
nante, n’ayant sanvé, de ce naufrage ol avait sombré notre
immense fortune, qu’uiie cassette contenant quelques bijoux
précieux, et cette croix de famille, qque ma mére passa a mon
cou en me donnant sa derniére bénédiction.,
FERDINAND.
Oh ! milady!...
LADY MYLFORT.

Attendez, attendez encore!..., Malade, sans nom, sans ap-
pui, sans fortune; étrangére au pays comme aux hommes
jarrivai a Hambourg. Hélas! au temps de ma haute fortune:
je wavais rien appris qu'un peu de frangais, de musique et de
dessin. En effet, qu’avait besoin de savoir autre chose celle
quon servait dans de la vaisselle d’or, celle qui dormait sous
des couvertures, de brocart, celle qui wavait qu’a faire un signe
pour voir accourir des valets empressés a satisfaire ses moin=
dres fantaisies? Six ans se passérent dans les larmes. Alors,
ma destinée amena votre (1[!0 a Hambourg. Deux jours aupa-
ravant, ma gouxernante etaxt_ morte. La veille, j’avais vendu
mon derpler bijou... Le mau}l méme de son arrivée, je me
promenais au bord de 'Elbe, je regardais le fleuve, je suivais
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de I'wil son cours rapide, et je me demandais laquelle était
la plus profonde, de ma douleur ou de son eau!... Le duc me
vit en ce moment!... Par malheur, il me restait encore de
quoi vivre un jour... Je remis ma mort au lendemain... et je
rentrai chez moi sans m’apercevoir que j'étais suivie... Le
soir, le duc était a mes pieds, ayant appris tout ce que je viens
de vous dire, et me jurant qu’il m’aimerait! Que voulez-vous,
Walter! & sa voix pleine de séduction et de promesses, tous
les souvenirs dorés de mon enfance se réveillerent, Jallais
mourir... A vingt ans, on ne meurt pas sans regrets... Je me
rattachai & la vie! Mon pauvre ceeur isolé bralait de trouver
un autre ceeur... Je m’abandonnai au sien, et je cédai a
Pespérance, croyant céder a.lamour... Et maintenant que
vous savez tout, Waller, accusez-moi, jugez-moi, condamnez-
moi!...
FERDINAND.

Oh! milady! milady! qu’ai-je entendu! Oh! c’est moi qui
suis le coupable! c’est moi qui suis devant mon juge! c'est
moi qui attends mon pardon ! Mais, je le sens bien, vous ne
me pardonnerez jamais.

LADY MYLFORT.

Et cependant illusion ne fut pas longue! Le sang des Nor-
folk se révoltait en moi!... 1l me criait que je ne pouvais me -
faire pardonner mon abaissement qu’a force de hienfaits ré-
pandus ! Alors, je voulus étre la femme que vous me reprochez
de ne pas étre, Walter : Pange gardien de ce pauvre peuple,
dont les grands, les courtisans et les favorites faisaient, i
Penvi, leur victime.,. Jappelai alors & mon aide tout ce que
la nature avait mis en moi de ressources : esprit, beauté, co-
quetterie. Les grands reconnurent mon influence, les courti-
sans s'inclinérent devant moi, les favorites disparurent pour
me faire place. Alors, Walter, alors, pour la premiére fois,
ta patrie sentit qu’une main humaine avait pris les guides de
sa destinée, et, respirant avec plus de liberté, s’abandonna
avec plus de confiance. Hélas ! pourquoi faut-il que mon mal-
heur me force & produire mes vertus mystérieuses et cachées .
devant le seul homme dont jeusse désiré étre connue, sans
avoir besoin de me faire connaitre!. .. Walter, ce n’est pas ma
faute si je W'ai point tout appris. Ne semble-t-il pas aux
hommes que Dieu lui-méme, cetie supréme justice, celte
supréme bonté, ne semble-t-il point, quelquefois, que Dieu
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ignore ce qui se passe sur la terre? Walter, j’ai ouvert les ca-
chots; Walter, j’ai abrége Paffreuse perpétuité des galeres;
Walter, j’ai déchiré des arréts de mort au moment ot la vie-
time mettait le pied sur la premiére marche de I’échafaud.
Dans des plaies que je ne pouvais guérir, j’ai versé le baume
de Despérance. J'ai, en m’imposant cet éternel sourire que
les princes veulent voir aux lévres de (ous ceux qui les en-
tourent, souvent couché daus la poussiére les puissants qui
croyaient leur puissance éternelle. J’ai parfois, enfin, avec
une larme tremblante a la paupiere de la courtisane, sauvé le
ceeur déja perdu de Pinnocence. Oh ! Walter, Walter, que ce
role était doux pour moi! avec quelle fierté mon ceeur, dans
de pareils moments, repoussait les reproches de ma naissance
princiere! Et, maintenant, maintenant, vient 'homme que
mon destin lassé devait me garder comme compensation &
toutes mes douleurs, ’homme que jattirais a moi dans les
désirs ardents de mes réves, I’homme que je croyais une chi-
mére de mon ceeur, et qui cependant était une vivante réa-
lité !... Et voila que cet homme, mon seul bonheur, ma seule
espérance, ma seule joie, voila que cet homme me repousse,
me meprise, me maudit! Oh! mon Dieu! mon Dieu! que r¢-
servez-vous donc la-haut a la pauvre créature & qui vous
faites subir ici-bas de si cruelles épreuves?...
FERDINAND.

Oh! ¢en est trop, ¢’en est trop, milady ! Vous deviez vous
justifier d’une accusation, et vous faites de moi un coupable!...
A votre tour, épargnez-moi, je vous supplie!

LADY MYLFORT.

Non, non, tu es venu chercher une explication, il faut que
tu Pobtiennes tout entiére! tu es venu arracher le voile dela
courtisane ; !a courtisane t'a montré I'héroine d’abord; il
faut que, maintenant, elle te montre la femme ! Walter, Wal-
ter, écoute ce qui me reste a te dire! Si, du fond de I’abime
oi1 elle est tombée, poussée par cette destinée fatale, par cette
necessité aux l)_ras de fer, ’conlre.lesquelles viennent se hriser
-les ames 1esr mieux trempées; s, du fond de cet abime, une
malheureuse, attirée par une puissance irrésistible, s’élancait
vers Lol avec un cceur Plem.d’almnn‘, Walter, et que tu pro-
nongasses encore ce cri terrible d’honneur ! Walter, si cette
m'all!'eureuse, accal}lée par lc. sentiment de sa honte, mais
héroiquement relevée par le eri de la vertu, se jetait, non pas
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dans tes bras, mais a tes pieds! si elle pouvait étre sauvée
par toi, rendue au ciel par toi! ou, si, repoussée par toi, elle
devait, pour fuir fon image, et obéissant au terrible conseil
de la folie, se rejeter plus avant quelle n’a fait encore dans
les profondeurs du vice! Walter, ne tendrais-tu pas la main
a cette femme ? Walter, prendrais-tu sur toi la responsabilité
de son désespoir?,..
FERDINAND.

Oh! non, non ! parle Dien tout-puissant, je ne saurais sup-
porter cela! Milady, milady ! relevez-vous! il faut que je vous
fasse un aveu. :

LADY MYLFORT.

Pas a présent, pas a présent. Par tout ce qu'il y a de plus
sacré a cette heure terrible, ot mon ceur saigne de mille
coups de poignard! pasa présent; car, si cet aveu ne devait
pas achever de me tuer, tu 'eusses déja fait. Oh! non, je n’ose
pas; je ne veux pas tentendre!

FERDINAND.

Et cependant, madame, il le faut! ce que je vais vous dire
adoucira ma faute ; ce que vous allez apprendre sera 'excuse
du passé. Je me suis mépris sur vous, milady ; je m’altendais
4 vous trouver digne de mon mépris; je le désirais méme. Je
suis venu ici, résolu a veus offenser, décidé i mériter votre
haine. Heureux tous deusx, thadame, si ce plan de guerre eut
réussi! Jaime, madame, j’aime non pas une brillante du-
chesse, mais une modeste fille de la bourgeoisie Louise, la
fille du musicien Miller !... Oh! madame, je sais ou je me
précipite ; mais, si la prudence ordonne a la passion de se
taire, Phonneur parle plus haut que la prudence!... Madame,
je suis le coupable, le seul coupable! Elevée loin de moi, cette
jeune fille n’ent jamais songé & moi. Je Iai découverte dans
son obscurité, j’ai été la chercher dans sa retraite; le pre-
mier, j’ai troublé la paix dorée de son innocence; j’ai bereé
son cceur despérances chimériques; j’al liveé son ame, pure
et calme jusque-la, aux passions tumultueuses qu’elle n’eut
jamais connues sans moi. Vous me rappellerez ma condition,
ma naissance, les principes inflexibles de mon pére; a tout
cela, 1ailady, je répondrai un seul mot_: « Jaime! » Cest un
duel entre le préjugé et Pamour. Nous verrons lequel des deux
restera sur la place!:.. Eh bien, eh bien, wavez-vous rien a
me répondre, milady ?...
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LADY MYLFORT.
Rien, monsieur, rien; si ce n’est que vous entrainez dans
Pabime, vous, moi... et une troisiéme personne...
FERDINAND.

Et une troisieme personne!l...

LADY MYLFORT.

Nous ne pouvons étre heureux I'un par 'autre; il faut que
nous soyons malheureux ensemble. Depuis ce matin, tout le
monde sait que vous devez éfre mon époux : votre pére lui-
méme P’a annoncé a tout le monde.

7 FERDINAND. i

Oh! madame, madame ! pouvez-vous forcer la main sans le
coeur? voulez-vous enlever & une pauvre enfant celui qui est
pour elle tout Punivers, séparer un homme d’une jeune fille
qui est le monde entier pour cet homme? le pouvez-vous,
milady, vous qui, tout a Pheure, ¢tiez cette admirable, cette
noble femme, plus grande par sa faute qu’aucune autre ne I'a
jamais été par sa vertu?

LADY MYLFORT.

Et moi, je vous dis, monsieur le major, que je suis a cette
heure I'objet de toutes les conversations de la résidence; je
vous dis que tous les yeux sont fixés sur vous et sur moi; je
vous dis que mon amour méprisé, repoussé, foulé aux pieds,
pardonnerait peut-étre, mais que mon orgueil se révolte, et
ne peut supporier un pareil outrage... Hier, il était temps
encore; ce matin, il est trop tard!... Yous étiez venu cher-
cher la guerre ici, monsieur ; eh bien, la guerre! la guerre!

FERDINAND.

Oh! j'aime mieux cela! j'aime mieux cela! et Jaurai plus
de force contre vos menaces que contre vos larmes! Merei,
madame, merei !

(11 sort.)
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QUATRIEME TABLEAU

Chez Miller.

SCENE PREMIERE
MADAME MILLER, puis LOUISE.

MILLER, entrant vivement.

Je te avais prédit, femmel...

MADAME MILLER.

Eh quoi done, mon Dieu! quoi?...

MILLER, jetant sa veste.

Mon habit de cérémonie, lestement! Voyons, il faut que je
le devance! Une chemise blanche, 4 manchettes! Oh! javais
bien vu d’abord ou tout cela ménerait!

MADAME MILLER. °

Mais, au nom de Dieu! que se passe-t-il?...

LOUISE, entrant.
Oui, que se passe-t-il, mon pére? Difes...
" MILLER.

Ce qui se passe?... (Il se regarde dans le miroir.) Et ma barbe
qui est longue d’un doigt!... Il se passe, femme, que Dieu ne
sera pas juste, ou que tout retombera sur foi!

MADAME MILLER.

Sur moi! toujours sur moi !...

LOUISE,

Ma mére! ma meve! du courage! Mon peére souffre beau-

coup, puisqu’il dit de ces choses-la...
MADAME MILLER.

Sur moil...

MILLER.

Oui, sur toi! je le répéte... Car, hier, je te ai dit: c’est ta
rage que de parler du jeune baron. Tu en as parlé avec \urm,
et Wurm en a parlé avee le pere !

LOUISE.

Mon Dieu!
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MADAME MILLER.

Comment peux-tu savoir cela? Dis...

y MILLER.

Comment je le sais? La, sous la porte de la maison, il y a
un dréle qui guette, un drole qui vient de chez le ministre, et
qui demande le musicien.

MADAME MILLER.
Je suis morte!
~ MILLER. :

Ah! Pon a bien raison de dire: « Quand le diable a pondu
un cuf dans un ménage, il en sort une jolie fille!... » Eh
bien, maintenant, femme, vois-tu clairement ce dontil s’agit?

MADAME MILLER,

Mais d’oi1 sais-tu qu’il est question de Louise? Wurm m’a-
vait promis de te recommander au due. Peut-étre 'a-t-il fait;
peut-élre Uenvoie-t-il chercher pour te donner une place a
son théatre.

MILLER.

Que la peste t’étouffe! A son théalre, il y songe bien! Dieu

du ciel! que va-t-il arriver?
LOUISE.

Mon pére! ma mére !... Oh! pourquoi donc tremblé-je ainsi
tout a coup?...

MILLER.

Mais que ce gratte-papier, que ce buveur d’encre se repré-
sente jamais & ma porte!... que je latteigne... soit en ce
monde, soit en Pautre!...et, si je ne lui pile pas le corpsavec
Pame.,. la chair avec les 0s!... qu’il n’y ait pas de miséricorde
pour le vieux Miller an jour du jugement dernier!...

MADAME MILLER.

Oui, jure et fais dubruit!... Tu sais bien qu’au lieu de chas-
ser le diable d’une maison, les malédictions I’y attirent. Com-
ment sortir de la, mon Dieu? quel parti prendre? que faire?
Mais parle done, pere Miller!... parle done!

MILLER.

Que faire?... Le sais-je plus que toi, ce qu’il y a a faire? Oh!
tu savais tout cela avant moi; tu aurais pu me faire un signe.
Louise ent écouté nos conseils!... il en élait temps encore...
Mais non : au lieu d’¢teindre cette flamme d’enfer, tu as en-

core élé jeter du bois dessus, et maintenant... maintenant...
-~
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moi, je prends ma fille sous mon bras et je passe la fronticre
avee elle,

SCENE II
Les Mixes, FERDINAND.

FERDINAND, se précipitant dans la chambre.

Mon pére est-il venu ici?

LOUISE.
Ahl...
MADAME MILLER.
Le président? C’en est fait de nous!
MILLER.
Dieu soit loué! voici la féte qui commence.
FERDINAND, prenant Louise dans ses bras.

Oh! ne erains rien, Louise! tn esa moi,bien a moi!... et ni
Penfer ni le ciel ne nous sépareront?...

LOUISE. g

Ferdinand, nous sommes perdus! tu as fait une question
terrible : tuasdemandé si ton pére était venu ici!

FERDINAND.

Rien, rien!... je n’ai rien dit! Ne crains rien, c’est passé!
je te suis rendu. Ah! laisse-moi reprendre haleine sur ton
cceur... Oh! ce fut une heure terrible, Louise ! Dieu te garde
d’une heure pareille!...

: LOUISE.

Oh! Ferdinand, tu me fais mourir!

FERDINAND.

Comprends-tu, Louise... une heure pendant laquelle une
autre figure a passé entre mon cceur et foi... ol mon amour a
pali devant ma conscience... ou Louise a cess¢ d’étre tout
pour Ferdinand !

LOUISE.

Que dis-tu?... que dis-tu?...

FERDINAND.

Oh! regarde, regarde, lady Mylfort!... et dis-moi s’il est
possible que j’égorge cet ange, que je mette Ienfer dans cette
ame céleste!... Non, je veux la conduire devant le trone de
Dieu comme mon épouse en ce monde et dans Pautre ! et Dien
jugera entre le pere et le fils, Oh ! veléve-toi, bien-aimée ! Bien-

vIIL. 3.
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aimeée, reprends courage!... car je reviens victorieux du plus
redoutable combat que j’aie jamais livreé !
LOUISE.

Ne me cache rien, Ferdinand! Ferdinand, prononce, s'il le
faut, Peffroyable sentence! Tu as nommé ‘ton peére, tu as
nommé lady Mylfort!... On a parlé du mariage prochain de
cette femme avec un des premiers gentilshommes de la cour!
Cet homme, a4 qui on veut la faire épouser, comment se
nomme-t-il?

» FERDINAND.
11 se nomme Ferdinand de Walter.
LOUISE, avec calme.

Eh bien, qu’ai-je donc?... et pourquoi ai-je ressenti dans
mon ceur une douleur comme si mon cceur se brisait? Le
vieillard qui est 1a me ’avait dit souvent, et je ne voulais pas
le croire... (Se détournant de Walter et se jetant dans les bras de Miller.)
Oh! pérel... pére, voici ta fille qui te revient... Pardonne-
lui!... pardonne-luil... Hélas!... ce n'est pas sa faute sile
réve était si beau... et si maintenant le réveil estsi terrible ...

MILLER.

TLouise, Louise! ma fille, ma pauvre enfant !... Oh! malédic-
tion sur celui qui I’a séduite! malédiction sur celle qui a aidé
a la séduire!

MADAME MILLER, tombant aux genoux de Louise.

Est-ce que je mérite cette malédiction, ma fille?...Oh! que
Dieu vous pardonne, monsieur; mais ¢’est vous qui tuez mon
enfant!

FERDINAND.

Mais quand je vous dis qu’elle est ma fiancée; quand je vous
dis qu'elle est ma femme; quand je vous dis, que, prince,
pére, maitresse, tout se brisera devant ma volonté... Et, si
vous en doutez, eh bien, a 'instant méme, je vais tout dire au
due, et lalutte commencera.

LOUISE.

Reste, reste, Walter! Ou vas-tu?... Mon pére, ma mere! il

nous abandonnea cette heure tervible!l... Walter I...
*  MADAME MILLER.

Le président va venir ici, monsieur de Walter. 11 va venir,
vous l'avez dit. 11 plallrmtera notre enfant, il nous maltrai-
tera. Au nom du ciel, restez pour nous défendre! Ne nous
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abandonnez pas, monsieur de Walter, ne nous abandonnez
pas!
MILLER.

Et pourquoi resterait-il? A-t-il quelque chose a attendre
d’elle ? ne lui a-t-elle pas douné tout ce qu’elle avait? ne faut-
il pas, maintenant, qu’elle lui donne sa vie?...

FERDINAND.

Cest bien! je restel... Oui, la puissance du président est
grande; mais ma volonté peut dépasser sa puissance! Oui,
lautorité d’un pére est sacrée ; mais, lorsqu’il se sert de son
autorité pour commander un crime, on peut s’y soustraire!
Louise, viens ici; Louise, ta main dans la mienne!... (Louise
laisse tomber sa main sans rien dire.) Ecoute bien mon serment :
aussi vrai que Dieu, sur la miséricorde duquel je compte, ne
w’abandonuera pas & mon dernier soupir, — linstant qui
séparera ces deux mains brisera en méme temps le lien que la
vie met entre 'homme et la eréation !

LOUISE,

J'ai peur! j’ai peur l...

FERDINAND,

Louise! Louise, reviens a toi! Veux-(u que je te dise une
chose que je w’ai dite a personne, une chose qui devrait res-
ter entre Dieu, mon pére et moi?... Louise, je sais un secret
terrible... un secret qui, si je le disais tout haut, plierait a
mes genoux cet homme que je ne veux pas appeler mon
perel... Louise, par le Dieu vivant! tu m’appartiens! et ce
nest plus chez le duc que je cours, c¢’est chez M. de Walter!

SCENE 111
Les MEMES, LE PRESIDENT.

LE PRESIDENT.
Et qu’allez-vous y faire, chez M. de Walter?
FERDINAND.
Vous iei, monsieur ?...
LE PRESIDENT.
Ot vous allez, ne puis-je venir ?
FERDINAND.
Monsieur ...
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LE PRESIDENT.

Assez!... (A Miller.) Vous étes le pére?...

MILLER.
Miller, le musicien, oui, monsieur.
LE PRESIDENT.

Et vous, la mere?

MADAME MILLER.

Hélas! oui, monsieur le président; la meére de cette pauvre
enfant.

FERDINAND.

Monsieur Miller, emmenez votre fille, elle va se (rouver
mal.

LE PRESIDENT.

Oh! soin inutile! Si elle se trouve mal, je me charge de la
faire revenir, moi. (A Louise.) Depuis combien de temps con-
naissez-vous mon fils?

LOUISE.

Depuis le mois de novembre, M. de Walter nous fait I'hon-
neur de venir ici. .

A FERDINAND.

Depuis le mois de novembre, je 'aime,

LE PRESIDENT.
Vous a-t-il fait quelque promesse?
FERDINAND.

Il y a un instant encore, celle de mourir si elle w'était pas

a moi! .
: LE PRESIDENT.
(’est bien; votre tour viendra. (A Louise.) J’attends une re-
ponse.
LOUISE.
Il a promis de m’aimer..
- FERDINAND,
Et il tiendra son serment, sois tranquille, Lomsel
LE PRESIDENT.
Taisez-vous, monsieur!... Et avez-vous accepté cette pro-
messe ?
LOUISE.
Je luien ai fait une semblable.
FERDINAND,
L’alliance est conclue, vous le voyez.,
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LE PRESIDENT.

Ciel et terre! vous tairez-vous! (A Louise.) Et il vous a tou-
jours payé comptant?

FERDINAND.

Mon pére!

LOUISE.

Je ne comprends pas bien, monsieur.

LE PRESIDENT. ;

Vous ne comprenez pas bien? Nous jouons les ingénuités,
a ce qu’il parait. Je vais étre plus clair: chaque métier mérite
son salaire; et je présume que-ce n'est pas pour rien que vous
attirez ici les fils de famille. S

FERDINAND.
Enfer! Qu'avez-vous dit 1a?...
LOUISE, avec dignité.
Dés ce moment, M. de Walter vous étes libre.
FERDINAND.

Mon pére, la vertu commande le respect partout ou elle se
trouve l... Mon pére, vous oubliez cette maxime que je ferai
écrire en lettres d’or au-dessus de cette porte !

LE PRESIDENT.

A merveille! Ainsi, a votre avis, monsieur, le pére doit res-

pecter la maitresse de son fils?...
LOUISE.

O Seigneur! Seigneur !...

FERDINAND, tirant son épée.

Mon pére, vous m’avez donné la vie!... (Remettant son épée aw
fourreaun.) Nous sommes quittes !... Prenez garde, maintenant !...
car la dette de mon devoir filial est anéantie!

s MILLER.

Monsieur le président, ne prenez pas en mauvaise part ce
que je vais vous dire; mais celui qui insulte la fille donne
un soufflet au pére,

MADAME MILLER.

Secourez-nous, Seigneur Dieu !

LE PRESIDENT. :

C’est bien! dans un instant, vous aurezyotre tour, monsieur
I’entremetteur.

MILLER.

Avec votre permission, monsieur le président, je m’appelle

Miller, je suis musieien : je ne me méle pas d’affaires de ga-
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lanterie, et ne compte pas m’en méler tant que les gens dela
cour en auront le privilége.
- MADAME MILLER:
Au nom du ciel, tais-toi! Tu tues ta femme et ton enfant.
FERDINAND.

Mon pére, vous jouez ici un role pour lequel vous auriez du
au moins vous priver de spectateurs.

: MILLER.

Monsieur le président, vous administrez le pays, et moi,
jadministre ma famille : vous étes maitre dans votre palais, et
moi, je le suis dans ma pauyre maison. Si, dans votre palais,
quelqu’un vous insulte, vous le faites mettre a la porte.., et,
sauf le respect que je vous dois...

: LE PRESIDENT.
Hum ! qu’est-ce que cela?
MILLER.
Eh bien, moi, j’en fais aulant dans ma maison.
' LE PRESIDENT,

Ah! dréle! voila un avertissement qui te cottera cher!

Qu’on aille chercher Ies gens de justice!
MADAME MILLER.

Oh! mon Dieu! monsieur le président.., grace pour luil...
grace pour nous!

LE PRESIDENT.

Le pére dans une maison de correction! la mére au pilori
avec la fille!

‘LOUISE.

Ahl...

(Elle tombe évanonie.)
FERDINAND.

Mére, prends soin de ta fille! (1l s'avance vers le Président.avec
le plus grand calme.) Mon pére, si vous avez quelque affection,
101 pas pour moi, mais pour vous-méme, mon pére, pas de
violence !... Il y a une région de mon cceur ou n’a jamais re-
tenti le nom de pére... Ne me refoulez point jusque-la !

LE PRESIDENT.

Malheureux! tais-toi, et ne m’irrite pas davantage!... (Les

Gens de justice entrent.) Entrez, vous autres!
MADAME MILLER.
Les gens de justice!
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LOUISE, poussant un dernier cri.
Ah!
(Elle tombe complétement évanonie.)
FERDINAND.

Louise!... au secours!... sauvez-la... mon Dieu! sauvez-
Jass

LE PRESIDENT.
Main-forte au nom du duc, messieurs!
LE CHEF DES GENS DE JUSTICE,

Qu’ordonnez-vous, Excellence?. ..

LE PRESIDENT.

Emparez-vous de cette fille!... ~

MADAME MILLER, A genoux.
Piti¢! Excellence, pitie! 7
MILLER, relevant sa femme.

Agenouille-toi devant Dieu, femme, et non point devant
ceux-la qui ne sont pas méme des hommes! Laissez ces
femmes, monsieur le président, elles ne vous ont rien fait. Je
suis le seul coupable, et suis prét a suivre ces messieurs en
prison. :

LE PRESIDENT, montrant Louise.
Faut-il que je répéte une seconde fois ce que j’ai dit?...
(Les Gens de justice s"avancent vers Louise.)

FERDINAND, pafsant entre eux et elle.

Que pas un ne fasse un pas, s’il n’a d’avance vendu son
dme & Satan! (Au Président.) Monsieur, par égard pour vous-
meéme, par respect pour votre nom...

LE PRESIDENT, aux Gens de justice.

Si vous teneza votre pain, laches!...

- FERDINAND.

Par lamort! j’ai dit: « Arriére!... » Monsieur, une derniére
fois, je vous en supplie, je vous en conjure!... ayez pitié de
vous-méme! Ne me poussez pas aux derniéres extrémités!...

LE PRESIDENT.

Ah! misérables! vous hésitez!...

(Les Agenis s’avancent.)

FERDINAND, tirant son épée.
Que Dieu me pardonne !, ..

(Les Agents reculent.)
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LE PRESIDENT.
Eh bien, voyons done si cette épée se tournera contre moi-
meme !
FERDINAND. .
Mon pére, vous portez un audacieux defi a la bonté de
Dieu!
LE PRESIDENT.

Emmenez-la...
FERDINAND.

Mon pére, vous avez toute-puissance de faire une chose in-
fame!... Si la fille du musicien va en prison, le fils du pré-
sident ira avec elle!...

L LE PRESIDENT.

A merveille!... et le spectacle n’en sera que plus curieux...

Faites!... y
FERDINAND.

Mon peére, je jette sur cette jeune fille mon épée d’officier!

Persistez-vous encore?
LE PRESIDENT.

Faites!

FERDINAND, appuyant son épée au cceur de -Louise.

Mon pére, avant que vous fassiez un pareil outrage a ma
femme, je lui percerai le cceur avec ce fer.

LE PRESIDENT.

Tu es libre, si le fer est bien trempé. — Faites!

; FERDINAND.

Dieu tout-puissant, tu es témoin qu’il n’est pas un moyen
humain que je n’aie tenté! Il faut done que j’aie recours a
quelque moyen infernal! Vous I'emmenez au pilori? Cest
bien déecidé ?... Rien ne peut vous faire changer de résolu-
tion?... Eh bien!... eh bien! sur la méme place ou vous allez
la conduire, mon peére, je raconterai une histoire... Je di-
rai... je dirai... tout haut... comment on devient prési-
dent!... Je vous atiends sur la place du Marché, mon pére!

LE PRESIDENT.

Lachez cette femme a I'instant méme. Et suivez-moi, Fer-

dinand, Ferdinand !...

(11 sort. Miller et madame Miller vont & Louise, toujours évanouie.)

-
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ACTE TROISIEME
CINQUIEME TABLEAU

Chez le Président.

SCENE PREMIERE
LE PRESIDENT, puis WURM.

LE PRESIDENT.
Wurm, Wurm!... venez ici...
WURM. -
Eh bien, monseigneur ?
LE PRESIDENT.
Le coup a manqué !
WURM.
Comment cela?
LE PRESIDENT.
Par une fatalité !
WURM.
Auriez-vous reculé devant I'exécution?
LE PRESIDENT.
Oui...
WURM.
Vous, Excellence?...
' LE PRESIDENT.
Oui, moi...
WURM.
Ce 1’est pas votre habitude cependant, monseigneur.
LE PRESIDENT. et
Aussi, je me reproche cette faiblesse... Je n’aurais pas du
me laisser intimider par sa menace... Il n’et point osé...
WURM.
-Qui vous a menacé?... le major?
LE PRESIDENT.
Lcoute, Wurm: te vappelles-tu cette nuit terrible?
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WURM.

Quelle nuit?

LE PRESIDENT.
Cette nuit du 26 octobre...
WURM.

Sauf votre bon plaisir, monseigneur, je n’appellerai jamais
terrible la nuit de laquelle date notre fortune.

LE PRESIDENT.
Te rappelles-tu tous les détails de cette nuit?
WURM.
Ma foi, non, monseigneur.
LE PRESIDENT.
Tu mens!... on n’oublie pas ces choses-1a !...
WURM.

Eh bien, supposons que je ne les ai point oubliées... Que:
voulez-vous dire, monseigneur ?

LE PRESIDENT.

Tu sais qu’a onze heures du soir, le due, le prédécesseur
de celui-ci fit appeler mon prédécesseur, a moi.

WURM.

Parfaitement: pour Iui communiquer une dépéche du
Mecklenbourg.

LE PRESIDENT. -

Tu sais qu’il se rendit a cette invitation...

WURM.

Et que nous profitimes de son absence pour entrer dans
son cabinet,

LE PRESIDENT.

Cétait le méme que celui-ci... Toute chose est encore a la
méme place que cette nuit-li; la méme pendule marque
I'heure, la méme table sert pour écrive... et, Dieu me par-
donne!... la méme lampe qui, baissée a moitié, éclairait ce
cabinet lorsque nous y entrames, Véclaire encore aujour-
d’hni.

WURM, souriant.
Il 'y a que le verre d’eau qui ne soit plus & la méme place.
LE PRESIDENT.

Cest toi qui tapprochas de ce verre d’eau préparé pour
le travail de nuit; c’est toi qui y versas la poudre que tu
Pétais procurée.
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: WURM.

Nest-ce pasvous qui m’aviez dit que vous étiez siiv de suc-
céder au premier ministre; que vous aviez non-senlement la
parole du duc régnant, mais encore celle du prince ?

LE PRESIDENT.

C’est yrai, je t'avais dit cela.

WURM.

Eh bien, qui veut la fin, veut les moyens... Je versai
done la poudre... Aprés?

. *  LE PRESIDENT.

En ce moment, tu en souviens, nous entendimes du bruit
dans cette alcove...

i

WURM.

Oui; c¢’était le major qui avait alors neuf ans, et que votre
prédécesseur aimait comme son propre fils... ¢’était le major
qui s'était endormi sur les coussins,

LE PRESIDENT.

Eh bien, nous lavions réveillé en entrant; il avait tout
vi... Je ne sais §’il avait compris quelque chose a notre ac-
tion, ou si ce fut I'événement du lendemain qui Péclaira...

WURM.
Nous ’emmenames avec nous.
LE PRESIDENT.
Sans doute; mais il avait tout vu, te dis-je.
WURM.
Ah! diable!
LE PRESIDENT.

Et lui aussi est comme nous, ¢'est-a-dire qu'il w’a rien
oublié.

WURM.

De sorte...?

LE PRESIDENT.
De sorte qu’au moment ou les officiers de justice mettaient
la main sur cette petite fille...
WURM,
Eh bien?
LE PRESIDENT.
Eh bien, il m’aarrété d’un mot... « Faites, a-t-il dit; moi,
je vais crier touthaut, pav les rues, comment on devient pre-
sident!...»
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WURM.

Oh! le bon fils! Pexcellent fils! qui veut ajouter un der-
nier collier a tous ceux que son pere porte déja.

LE PRESIDENT.

Wurm ! Wurm!... il faut que tu sois le démon pour rire
de pareilles choses...

: WURM,

Vous vous {rompez, monseigneur; je ne ris pas, je grince
des dents... Voyons, Excellence, puis-je parler sans crainte?

LE PRESIDENT. ; s
Comme un damné a un autre damné.
i WURM.

Eh bien, alors, faites du pére ce que vous avez fait du mi-
nistre : confiez-le moi... Votre fortune politique ne s’est pas
amoindrie entre mes mains, je Pespére: de secrétaire du pre-
sident, vous étes devenu président.

° LE PRESIDENT.

Mais a quel prix?...

WURM.

Vous D’étes devenu enfin!... Le prix!... le prix!... c’est
une affaire que vous réglerez plus tard!... qui a terme ne
doit rien!... Mais, dites-moi, dans quel but avez-vous été
faire tout cet esclandre? .

LE PRESIDENT

Javais pensé que, la jeune fille une fois déshonorée par un
éclat, il fallait que le major y renoncat, ne fut-ce que par
respect pour les épaulettes...

WURM.

Le major est un entété... et vous allez I’attaquer justement
par son fort!... Voila, cependant, ee qu’on appelle un homme
politique!... Ah! monseigneur!... monseigneur! je com-
mence i croire, en vérité, que le monde n’en irait pas plus
mal si on le retournait, et que ceux qui sont en bas se trou-
vassent en haut; el vice versa.

LE PRESIDENT.
Drole !
WURM.
Monseigneur m’a dit de lui parler sans crainte.
LE PRESIDENT.
Eh bien, voyons, par ol eusses-tu attaqué Ferdinand ?
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+ ~  WURM.
Par son faible...
: LE PRESIDENT.
Et son faible, quel est-il?
WURM.
La jalousie... Regardez-moi, monseigueur.

LE PRESIDENT.
Eh bien?

WURM.
Comment me trouvez-vous ? o
LE PRESIDENT. e

Fort laid!

WURM. :

Cependant, si laid que je sois, y’ai eu Phonneur d’inspirer
de la jalousie & monsieur votre fils.

LE PRESIDENT

Toi 2.:

WURM.

Oui, moi.

- LE PRESIDENT.

Allons done!

WURM.

Dame! il faut bien cependant qu’il y ait quelque chose
comme cela, puisque, pas plus tard qu’hier, le major m’a fait
donner mon congé par le pére... oh! mon congé en bonne
forme... il n’y a rien a dire...

LE PRESIDENT.

Aussi tu n’as rien dit?...

WURM.

Non; mais, vous savez, monseigneur, ce n’est pas le mineur
le plus bruyant qui creuse la mine la plus sure...

LE PRESIDENT.
Tréve de proverbes !... Allons au fait.
WURM.

Ce n’est pas le tout. Vous yous rappelez un soir ou lady
Mylfort était a son piano ; elle demanda en riant au maré-
chal s’il voulait 'accompagner sur son violon.

LE PRESIDENT.

Oui, je crois me rappeler cela. Mais quel rapport celte
quesuou de lady Mylfort a-t-elle avee l'intérét qui nous
ocecupe?.
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WORM. -~

Monseigneur, monseigneur, la ligne droite est la plus
courte; mais la ligue courbe est la plus sire: laissez-moi
domnc faire,..

LE PRESIDENT.

Jécoute...

g WURM. i

Eli bien, le lendemain, le maréchal était chez Miller, et
lui demandait combien de temps il lui faudrait, en prenant
quatre lecons par jour, pour accompagner lady Mylfort au
piano: Miller haussa les épaules; mais le maréchal tint bon.
11 prit douze lecons en trois jours: ce fut un sabbat dans le
(quartier, que tous les voisins en déménagerent... Le qua-
trieme jour, Miller attendait le maréchal sur le seuil de sa
porte, et, pour or ni pour argent, le maréchal ne put entrer.

LE PRESIDENT.
Et tu crois que Ferdinand était jaloux de cet imbéeile ?
WURM.

Monseigneur, cet imbécile est riche, il est influent, il est
jeune encore, il se met dans le dernier gout, et les femmes
aiment fort cette espéce-la. ..

LE PRESIDENT.

Le fait est que le maréchal est toujours a vanter ses honnes
fortunes.

WURM.

Vous voyez bien!... Voila justement 'homme qu’il nous
faut...

LE PRESIDENT.

Le maréchal ?

WURM.

Monseigneur, tenez-vous heaucoup a ce mariage entre votre
fils et lady Mylfort?

. LE PRESIDENT.

Tu demandes eela?

WURM.

p’cst qu”a‘ug ohj,ections que fait Votre Excellence, on croi:
rait, en vérité, qu’elle n’y pre'nd qu’un intérét secondaire:

LE PRESIDENT,

C’est-a-d_ire que, si la partie vient 4 manquer avec milady;

toute mon influence est perdue.;, entends-tu; Wurm ?
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WURM.
Vous voyez bien alors qu’il faut que la partie réussisse.
LE PRESIDENT.
Eh ! mon Dieu, est-ce que je demande autre chose ?
WURM.
Mais, pour qu’elle réussisse...
LE PRESIDENT.
Eh bien?
WURM.
Il faut me laisser faire...
LE PRESIDENT.
Alors, tu me demandes... ?
WURM.
Carte blanche, .
LE PRESIDENT.
Wurm !
WURM,
Ah! dame, je ne vous dis pas qu’il n’y aura pas quelques
pleurs, quelques grincements de dents.
LE PRESIDENT.
Réussirons-nous au moins ?
WURM.
Pour cela, j’en réponds...
LE PRESIDENT.
Et moi, que faut-il que je fasse ?
WURM.,
Oh! rien... presque rien, du moins...
LE PRESIDENT.
Mais encore?
WURM.
Attendez le pere a quelque coin de rue, et faites-le cons
duire en prison.
LE PRESIDENT.
Et la mere?
WURM.
Oh! pour la mére, une maison de correction suffira.
= LE PRESIDENT. :
Mais, si tu frappes ainsi le pere et la meéve, que feras-tu
donc de la fille?
WURM.
La fille, monseigneur? Nous la respecterons comime la pru-
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nelle de nos yeux. Peste ! ce serait beau que la fille eat l'air
d’avoir la main forcée.
LE PRESIDENT.
Je comprends... Wurm l... tu es un grand homme...
WURM.

Eh ! mionseigneur, il y a vingtans que je le pense et dix ans
que je le prouve!... Et cependant, c'est aujourd’hui seule-
ment que vous l'avouez.

LE PRESIDENT.

Allons, je fais amende honorable...

' UN VALET. ]

M. Ie maréchal baron de Kalb demande si Son Excellence
est visible...
: WURM.

Voyez-vous, monseigneur, c'est le diable qui vous Penvoie!
(Au Valet.) Ou est-il?

LE VALET.

En bas, dans sa voiture.

WURM.

Faites monter.
(Le Valet sort.)

LE PRESIDENT.
Eh! monsieur Wurm, il me semble que vous prenez des
airs de maitre!
WOURM.
Je croyais avoir carte blanche... Si je me suis trompe,
monseigneur, je me refire... .
3 LE PRESIDENT.
Non pas; mais que vais-je lui dire, au maréchal?
. WURDM.
Rien ; vous allez vous en aller.
LE PRESIDENT,
Alors, tu te charges...?
WURM.
De tout, je vous ’ai dit... excepté de faire arréter le musi-
cien et sa femme.
LE PRESIDENT.
L’ordre sera donné dans cing minutes, et exécuté dans un
quart d’heure.
LE VALET, annoncant,
M. le maréchal baron de Kalb !
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WURM.
Eh! vite, vite, monseigneur !
(Le Président sort.)

SCENE II
WURM, LE MARECHAL.

LE MARECHAL.

Comte!... mon cher comte!... Eh hien, mais cst-ce qu’il
ne m’a pas vu?

WURM.

Si fait, monsieur le maréchal; au contraire, c’est parce
quil vous a trop vu qu’il s’en va.

LE MARECHAL.

Comment! moi qui me dérange de mes affaires les plus
importantes pour lui dire qu’il y a ce soir grand opéra et
feu d’artifice!... Que veut dire ceci?

WURM,

Qu’il n’a pas voulu vous affliger au milieu de vos graves

occupations par aspect de sa doulenr personnelle.
LE MARECHAL.

De sa douleur? Que lui arrive-t-il done, & ce bon prési-
dent?... Eh! contez-moi cela, monsieur Wurm. Que diable!
on est ami... On est méme plus que cela, on est parent.

WURM.
Ah! c¢’est vrai, et & un degré assez rapproché..,
LE MARECHAL.

Comment donc! sa grand’tante était Parriere-cousine de
mon aieule. J’espere cependant que cette douleur ne 'empé-
chera pas d’assister ce soir a notre féte, a notre Didon, a
notre feu d’artifice... Toute la ville brulera !

WURM.
Voulez-vous que je vous dise, monsieur le maréchal ?
LE MARECHAL.
Dites, mon cher, dites... Toute la ville !...
WURM.

Eh bien, je crois que M. le président a assez de feux d’ar-
tifice dans sa maison pour faire sauter lui, ses parents, ses
alliés et ses amis,

VIIL. 4
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LE MARECHAL.

Ah'! voyons, ne -plaisantons pas sur ces choses-la! Jen
suis, de ses parents, moi, éloigné, c’est vrai; mais j’en suis...
Qu’arrive-t-il, mon cher Wurm? Dites.

WURM.

Yous savez ce projet d’union arrété entre le major et
milady ? '

LE MARECHAL.

Sans doute...

WURM.

Ce projet qui devait consolider a la cour la fortune du
président, celle de ses parents, de ses alliés et de ses amis?
LE MARECHAL.

Projet admirable !

WURM.
Eh bien, le major se refuse a Vaccomplir.
LE MARECHAL.
Comment ! il se refuse?...
" WURM.

Obstinément... £
LE MARECHAL.

Pas possible ! et moi qui ai publié cette nouvelle dans toute
Ja ville; moi qui en ai fait compliment a lady Mylfort elle-
méme.

WURM.

Alors, vous voila encore bien autrement compromis que ne
le croyait M. le président.

LE MARECHAL.

Oh! mon Dieu!

WURM.

En vérité, monsieur le maréchal, c’est vous qui avez ré-
pandu cette nouvelle.

LE MARECHAL.
Dame, on m’avait dit d’annoncer ce mariage.
WURM,
Et vous avez le eourage de 'avouer ! C’est beau. -
LE MARECHAL.

Cest-a-dire, je P'avoue, je T'avoue... un instant! j’ai ditla
c’l]ose’a sept ou huit personnes, tout au plus, et en confidence;
s'ils Pont répétée, c’est une indiscrétion de leur part,
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. WURM.

Mais ce compliment a milady, compliment qui, a cette
heure, passera pour une raillerie affreuse ; car vous ne con-
vaincrez jamais lady Mylfort que vous ignoriez le sceret.

LE MARECHAL.
Quel secret? '
WURM.
Que le major en aimait une autre.
LE MARECHAL,

Bah ! il en aimait une atitre > Le malheureux!... Eh bien,
mais qu’importe, au bout du compte! On ne lui demande
pas d’aimer milady; on lui demande de I’épouser, voila
tout.

WURM. =,
Alors, a sa place, vous n’hésiteriez pas?
5 LE MARECHAL.
Pas une seconde.
WURM. :

Eh Dbien, il parait que, sur ce point, votre cousin de Walter
n’a pas les mémes idées que vous.

LE MARECHAL.

D’abord, Walter n’est pas mon cousin; nous ne nous tou-
chons méme que par alliance : son arriere-grand-pére avait
épousé une petite-niéce de mon arriére-grand’mere... Ainsi...
il refuse?...

WURM.
Non-seulement il refuse, mais encore il menace.
LE MARECHAL.
1l menace ! et de quoi menace-t-il ?
WURM.

Eh! mordieu! vous savez: toute grande fortune de cour -
pousse arvosée par la calomnie. On est furieux de la position
que le président s’est faite, et a faite & ses parents, a ses alliés
€t a ses amis.

LE MARECHAL.

Monsieur Wurm, distinguez, je vous prie; chacun ici
g’¢leve par son mérite,

WURM.

Et souvent méme tombe par la, pouvez-vous ajouter, mon-
sieur le maréchal... Par exemple, vous, qui vous a fait les
grands ennemis que vous avez? Volre mérite; aussi, combien
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de fois M. le président vous a-t-il soutenu sur le bord du
précipice!
LE MARECHAL.
Cest vrai !
WURM.

Au moins, vous lui rendrez cette justice, a lui, qu’il sou-
tient ses parents envers et contre tous; car, enfin, voulez-
vous que je vous dise pourquoi, surtout, il a eu cette idée de
faire épouser milady a son fils?

LE MARECHAL.

Oui, dites-le-moi...

WURM. -

Eh bien, c’est parce qu’il a su que le grand échanson de
Bolk allait la demander en mariage.

LE MARECHAL.

Le grand échanson! Mais savez-vous, mon cher monsieur
Wurm, que nous sommes ennemis mortels, de Bolk et moi?
WURM.

Certainement que je le sais. Son Excellence me le disait
tout a heure, en ajoutant que, si ce mariage se faisait, vous
étiez perdu. -

LE MARECHAL.

Sans ressource, mon cher monsieur Wurm; sans res-
source!... Mais, en vérité, vous qui étes homme de conseil
et d’exécution, ne savez-vous aucun moyen d’amener le major
a faire ce que nous désirons?

WURM.
Je n’en sais qu’un,
LE MARECHAL.
Lequel?
WURM.
Et il est entre vos mains, monsieur le maréchal.
LE MARECHAL.
Entre mes mains ! Parlez, parlez vite, mon bon ; que faut-il
faire?
WURM.
Brouiller le major avee sa bien-aimée,
» LE MARECHAL.
Les brouiller ! et comment puis-je les brouiller, moi?
WURM.
En dounant au major des soupcons sur la jeune fille.
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LE MARECHAL.
Des soupcons !
WURM.
11 faut que le major en arrive a croire que Louise le trompe
pour un autre. i
LE MARECHAL.
Trés-bien; mais cet autre, qui sera-t-il ? :
WURM.
Yous.
LE MARECHAL.
Moi ! Un instant, la jeune fille est-elle noble ?
WURM.
Noble, Ia fille un musicien ? Quelle demande. ..
LE MARECHAL.
Comment ! ¢’est pour la fille un musicien que le major... :
Oh ! mon Dieu! ou allons-nous?
WURM.

Mais vous la connaissez.
LE MARECHAL.
Je la connais, moi ?
WURM.
Sans doute : c’est la fille de Miller.
LE MARECHAL.
De ce dvole qui a refusé de me donner des lecons?
WURM.
11 avait ses raisons pour cela.
LE MARECHAL.
Quelles raisons ?
; WURM.
Je crois que la jeune fille en tenait pour Votre Exeellence.
' LE MARECHAL.
Cette petite bourgeoise se serait permis de m’'aime
WURM.

Enfin, soit pour ce motif, soit pour tout
pas moins vrai que la maison vous a été fermée, et que
qui vous I'a fait fermer, ¢’est le baron.

LE MARECHAL.

l-')

autre, il n’en est
celui

Vous croyez?
WURM.
C’est claiv comme le jour.

VI, 4
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LE MARECHAL.

Ali! monsieur mon cousin...

WURM.

Oui; il est moins scrupuleux que vous, et il prétend que
deux joues fraiches n’ont pas besoin d’arbre généalogique.
LE MARECHAL.

Eh bien, voyons, que s’agit-il de faire?

WURM.

Il s'agit de préter votre nom a un rendez-vous que cette
petite doit vous donner par écrit.

LE MARECHAL.

Soit, de par le ciel, je le préterai!

WURM.

Puis, la lettre une fois eutre vos mains, il s’agit de la
laisser tomber dans quelque endroit ou elle ne puisse mau-
quer d’étre ramassée. S

LE MARECHAL.
A la parade?...
WURM.
C’est cela!
LE MARECHAL.

Je la tirerai, comme par hasard, avec mon mouchoir.

© WURM.

A mevveille ! Mais ce n’est pas le tout : il s’agit encore de
soutenir, en face du major, le role d’amant... et d’amant
heureux...

LE MARECHAL.

Mort de ma vie! je le soutiendrai! Il ne m’arrivera jamais

pis que ce dont je suis menacé.
WURM.

Eh Dbien, tout va done & souhait! Dans une heure, la~

letire sera éerite ; venez la prendre ici.
LE MARECHAL.
Aussitot que j"aurai fait huit ou dix visites de la plus haute
importance.
WURM.
Ainsi, je puis rassurer Son Excellence ?
LE MARECHAL.

Dites-lni que je Ini appartiens corps et ame, a ee cher

cousin.
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WURM, :
Jele lui dirai. A ce soir, monsienr le maréchal.

LE MARECHAL, sortant.
A ce soir,

SGENE IIT
WURM, puis UN VALET.

‘WURM, regardant sortir le Maréchal.

Va! et, maintenant que je tiens le fil, tu ne remueras pas

un doigt que ce ne soit par ma volonté,
E UN VALET, remettant un papier & Wurm.
De la part de Son Excellence.
WURM.

Donne! (Lisant.) « Le musicien ef sa femme sont arrétés...

J’ai fait mon euvre, fais la tienne!... » (Au Valet.) C’est bien !

dis a Son Excellence que tu m’as yu partir pour exécuter ses
ordres,

SIXIEME TABLEAU

Chez Miller,

SCENE PREMIERE
LOUISE, FERDINAND.

LOUISE.

Oh!, cesse, mon bien-aimé Ferdinand, de me promettre
encore d’heureux jours ! Hélas! ee qui s'est passé ici méme,
ce matin, m’a enlevé tout mon espoir.

FERDINAND.

Eh bien, tout au contraire, Louise, le mien n’a fait que
croitre! Je sais bien, mon pére dressera toutes ses batteries
conlre moi ; mais, chaque fois qu’il tentera quelque violence,
je larréterai par le mot qui I'a déja arrété... et tu as vu,
Louise, si ce mot élait puissant..,
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LOUISE.

Oh! le mot n’est qu'une vaine menace, west-ce pas, et

cetle menace, tu ne la meltrais pas a exéeution?
- FERDINAND.

Tout, plutot que de te perdre!... tout, entends-tu bien?
Mais, si ma bien-aimée Louise voulait, nous.n’aurions pas
besoin de recourir a cette lutte impie du fils contre le pere.
Toi et moi, Louise !... tout le ciel nest-il pas renfermé dans
ces deux mots... et ne puis-je suffire a ton bonheur comme
tu suffis au mien ?

LOUISE.

Arrcte! pas un mot de plus! je devine ee que tu veux dire,
Ferdinand.

FERDINAND.

Qu’avons-nous a faire du monde? & quoi bon mendier son
consentement ? pourquoi tenter, 1a ol il 0’y a vien a gagner,
mais au contraire tout a perdre?... Ces yeux, ou je lis ma
vie, ne brilleront-ils pas d’'un aussi doux éclat, qu’ils se
mirent dans le Rhin, PElbe ou la Baltique?... Je w’ai point
fait de pacte avec tel ou tel coin de Punivers l... Ma patrie,
A moi, est 1a ol Lonise m’aimera en liberté, et ou j’aimerai
librement Louise ! Tes pas, marqués sur le sable du désert,
sont pour moi une trace plus entrainante que la route qui
conduit a ma ville natale!... Regrettons-nous le bruit et
Iéclat des cités? Partout on nous irons, un soleil se léve et
se couche !... spectacle céleste plus beau que tous les chefs-
d’ceuvre des arts !... Si nous ne servons plus le Seigneur notre
Dieu dans un temple bati par la main des hommes, il nous
restera toujours les foréts aux domes murmurants, les plaines
aux immenses horizons ! le jour, un ciel aux ardentes splen-
deurs; la nuit, un dais étincelant d’¢toiles recuellies, qui
prieront avec nous!... Que faut-il de plus & deux ccurs
assez riches de paroles d’amour, pour ne point se lasser de
se dire : « Je t'aime ! » pendant toute une éternité?

LOUISE.

N'as-tu done pas quelque devoir a accomplir en dehors de
ton amour, Ferdinand ?

FERDINAND.

Le bonheur de Lenise est le plus sacré de tous mes de-
voirs ! 0
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LOUISE.

Heélas! il n'en est pas de méme de moi, Ferdinand... J’ai
un pére qui n’a pour tout bien que sa fille unique, un pére
qui aura demain soixante ans, un pére qui est poursuivi par
la vengeance du tien ...

FERDINAND.

: Oh! quil nous accompagne, je ne demande pas mieux!
ainsi, plus d’obstacle, ma bien-aimée! j’emploie le reste de
la journée a préparer notre départ; je réunis tout ce que
je posséde... peu de chose, je le sais bien, mais assez pour
wavoir besoin de recourir & personne. A minuit, une voiture
vattendra & la porte... une mante jetée sur tes épaules...
cela suffit, et nous partons !

s LOUISE.

Oui, et la malédiction de ton pere nous poursuivea l... une
malédiction que les assassins méme n’ont jamais prononcée
sans étre exauceés... et qui nous atteindra, nous, pauvres fu-
gitifs, partout ot nous serons !... Non, non, mon bhien-aimé
Ferdinand, si je ne puis te conserver que par une mauvaise
action... non, j’ai encore la force de te perdre!... :

- FERDINAND.
Ah! vraiment, Louise aura la force de me perdre ?
LOUISE.

Oui... Et cependant perdre mon Ferdinand!... oh! voila
une pensée affreuse et sans bornes, une pensée assez horrible
pour faire défaillir ame et palir les joues!... Mais, en somme,
on ne perd que ce qu’on a possédé... et je ne t'ai jamais pos-
sédé qu’en espérance... et encore, était-ce une folie que d’es-
pérer!...

FERDINAND.

Oui... et Louise redevient sage!...

LOUISE.

Oh! ne me prends pas ainsi, cher Walter!... oh! ne dé-
tourne pas ainsi tes yeux de moi! regarde fa Louise, et parle-
lui doucement comme i un enfant qui a besoin d’étre sou-
tenu et non chatié! laisse-moi tout entier le mérite de mon
dévouement; garde d ma douleur cette consolation de mon
héroisme ; permets i ma conscience de se dire que j'ai rendu
un fils a son pére!l... C’est moi la véritable coupable; Ferdi-
nand! ton amour m’aveugle comme le soleil; j'ai 011])11}: la
condition dans laquelle je suis née... j’ai péché par orgueil...
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Dieu me punit en abattant mon orgueil! Ferdinand, Ferii-
nand!... aie pitié de nous deux, et accorde-moi le malheur
que je te demande!

FERDINAND.

Oh!mon Dieu! mon Dieu! c’est elle qui parle ainsi!... elle
pour qui je donnais ma vie!... plus que ma vie, I’honneur de
mon pére, qui est le mien!

LOUISE.

Bonté du ciel! je ne te comprends pas!... Walter, reviens
a toi! Ferdinand, résignons-nous, mon bien-aimé!... Fuis-
moi... Oh! eomprends done!... je ne suis qu’un accident au
milieu de ta vie, une pauvre fille que tu as rencontrée, par
hasard, en te détournant de ton chemin... Reprends ce che-

_min que Dieu t'avait tracé, et que tu eusses du suivre tou-
jours... Au bout de ce chemin, tu trouveras un cceur noble,
aimant, digne de toi... Beauté, richesse, naissance, mon Dieu!
sont trois fleurs des cours que 'on rencontre, a chaque pas,
dans le monde ou tu vis, et qui te feront oublier la pauvre
paquerette perdue sous la mousse, prés de laquelle tu ne com-
prendras pas, un jour, que tu aies pu t’arréter un seul
instant. (Elle s’approche de lni et Iui tend la main.) Adieu, mon-

sieur de Walter !
FERDINAND.

Louise, mon départ est résoln ! je quitte PAllemagne. Main-

tenant, libre a toi de me suivre, ou de me laisser partir seul !
LOUISE.

Ferdinand ! plus haut que ta voix qui me conseille de fuir,

j’entends une voix qui me dit de rester.
FERDINAND,

Louise! Louise ! écoute bien ceei: il est impossible que tu
aies cette force sur (oi-méme... quand moi, moi qui suis un
homme, je ne I’ai pas!

LOUISE.
.Dieu brise parfqis le fort, et éléve le faiblel. . Ferdinand,
Dieu est avec moi & cette heure, Dieu me donne 1a force!
FERDINAND.

Louise! Louise! prends garde! ... je pourrais eroire que

quelque autre ehose te retient jcj )
; = LOUISE.

Eh bien, croyez, ]~01-(]inm_ul! la blessure en sera plus vive

peut-étre, mais saignera moins longtemps
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FERDINAND.

En verité?... Et tu crois que ce conte m’éblouit, que cette
fausse grandeur d’ame m’aveugle ?... Louise! je te donne
jusqu’a demain pour prendre un parti, et moi, demain, je con-
naitrai la véritable cause de ton refus!... Adieu, Louise!...

(II sort. Louise se souléve sur son fauteuil comme pour se relever et ret&mbe.)

SCENE 11
LOUISE, seule.

Oh! mon pauvre ceeur, du courage!... Mon Dieu! donnez-
moi la force que je feignais d’avoir!... Et personne... per-
sonne pour me soutenir dans cette voie de douleur ou je
m’engage !... Mon pére ! mon pere ! ol étes-vous ?... Ma mére!
ma mere ! que faites-vous? pourquoi done laisser votre fille
seule et abandonnée, comme si elle était orpheline?... Leur
serait-il arrivé quelque malheur?... 1l y a, dansla vie, de ces
heures terribles ou tous les malheurs s’abattent sur vous, et
vous frappent a la fois... Je ne sais ce que j’éprouve... Pour
quoi donc ai-je tant de peine a respirer?... (Wurm parait an
fond de la chambre.) Oh! c’est le mouvement trop rapide du
sang!... Quand une fois notre esprit s’est empli de terreurs,
nos yeux voient partout des fantémes !... (Elle apercoit Wurm.)
Mon Dieu!... ’

SCENE 111
WURM, LOUISE.

WURM,

Bonsoir, mademoiselle !

LOUISE.
Qui est-la ?... qui me parle?
WURM.

Un ami.

- LOUISE.

Cet homme I... Oh! ce wétait point une terreur feinte, ¢’¢
tait un pressentiment! (A Wurem.) chfzrchez-v?us, par )1qsa1'(l,
M. le président, monsieur le secrétaire ? Il w'est plus ici.

WURM.
Non, mademoiselle, je ne cherche que vous.
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LOUISE.
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?
WURM.
Je viens de la part de votre pere.
LOUISE.
Dela part de mon pére?... et qui me le prouvera ?
f = WURM.
Cette lettre.
LOUISE.

Une lettre de mon peére!... Donnez! (Etke lit.) « De la pri-
son!... » Mon pere en prison !
WURM.
Hélas ! oui, ma chere demoiselle!
LOUISE.
En prison !... et pour quel crime? La prison n’est faite que
pour les criminels, et mon pere...
WURM .
Votre pere, mademoiselle, a insulté la personne du duc
dans son représentant.
LOUISE.
Et mon peére est en prison?...
WURM."
Par ordre de Son Altesse.
LOUISE.
Par ordre... Oh ! mon Dieu!.., par ordre de Son Altesse,
dites-vous ?
WURM. :
Oui... et qui a résolude le punir d’une fagon éclatante.
LOUISE.
De le punir?... Oh ! divine Providence!... encore cela! en-
core cela !

WURM,
Lisez la lettre de votre pére, mademoiselle. .

LOUISE.
(Cest vrai. (Elle lit.) « De la prison. — Tu vois de quel

licu je vécris, mon enfant; mais il ne tient qu’a toi de
m’en faire SOrftir; renonce au major... ay major, auquel
tu Waurais jamais di songer, ou plutét auquel jé n’ellls‘é
din jamais ouvrir ma porte. Tous nos malhenrs viennelb]t
de ton fatal amour! Qu’il se retire, qu’il s’¢loigne!... et Ia
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paix et le bonheur, qu’il a chassés de la maison, y rentreront
derriére lui. — Ton pére qui U'aime, MiLLER. » O mon pére!
mon pere! il emportera ma vie, a laquelle vous ne songez
pas!... mais n'importe... Et ma mére, ou est-elle ?
WURM.
Arrétée aussi.
LOUISE.

Arrétée aussi, ma meérel... Et toujours pour le méme
crime ?

WURM.

Toujours.

LOUISE.

Vous avez peut-étre encore quelque autre nouvelle a m’ap-
prendre, monsieur Wurm ? il en est ainsi, parlez; main-
tenant, je puis tout entendre.

WURM.
YVous savez ce qui est arrive?
* LOUISE.
Mais non ce qui peut arriver.
WURM.
Ce qui peut arriver, nul ne saurait le dire.
J LOUISE.

Pourquoi pas? Celui qui a fait le passé a pu préparer l'a-
venir.

WURM.

Mademoiselle !

. LOUISE.

Pauyvre homme ! tu fais la un triste métier, et qui ne te
portera pas bonheur... C’est terrible, de faire des malheu-
reux l... mais ¢’est hideux, de venir leur annoncer leur mal-
heur, et de rester calme et se repaissant de leurs la}-mes, tan-
dis que leur ceeur est brisé par 'étau de fer du destin!... Oh!
le ciel me préserve d’étre jamais condamnée a.accompl_lr une
pareille mission l... dut chaque goutte d’angoisse que je ver-
rais tomber du front de la victime se changer pour moi en
une tonne d’or!... Voyons, dis, que va-t-il arriver mainte-

nant?
A

WURM.
Je ne le sais pas.
LOUISE. A
Non ; mais tu le devines bien quelque peu... Voyons, que
Non ; : 2

ViL <
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me resle-t-il encore a apprendre?... Vous avez dit que le due
voulait punir d’une facon exemplaire U'insulte faite a son
représentant... Quappelez-vous d’une facon exemplaire ?

1 WURM.

Je ne dirai plus rien, puisque ma présence ici est si mal
interprétée... Adieu, mademoiselle !

LOUISE.

Non, reste! Oh ! tu as fait ton apprentissage chez le tortu-
reur!... sans cela, comment saurais-tu promener le fer sur
les 0s broyés? comment saurais-tu verser jusqu’au ceeur le
plomb fondu?... Voyons, une derniere fois, quel est le sort
Téservé a mon pere?... Je veux le savoir... entends-tu ? je le
veux!... !

WURM,
1 est probable qu'il lui sera fait un procés criminel.
LOUISE.

Un proces criminel!... cest-a-dire...? Oh! excusez-moi,
je suis une ignorante jeune fille;... jene connais pas la valeur
des mots... Qu'est-ce qu’un proees ‘criminel, et quelle peine
cela entraine-t-il ?

WURM.

Une prison éternelle souvent; la mort quelquefois.
LQUISE.

Merei, monsieur Wurm !

(Elle va prendre une mante qu'elle jette sur ses épaules. )

WURM.
Que fait-elle ?
LOUISE.
Pardon, monsieur; mais je ferme 'appartement,
WURM,
Et ou allez-vous ? L
LOUISE,
Chez le due.
WURM.
Quoi?... ou?,..
(11 1a retienit.)
LOUISE.

N'entendez-vous pas? chez le (i1 chez le duc

a1 . ara A Iv : a 2
f:}!le condapmel 1oLl pere & la prison, & la mort
d’étonnant a ce que jaille chez le due?

qui veut
<. Qu’y a-il
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WURM.
Ah! trées-bien! chez le due!... Allez, mon enfant, allez!
LOUISE,
Vous riez?
WURM.
Ma foi, oui.
: LOUISE.

Je sais pourquoi vous riez!... Yous riez, parce que vous
savez d’avance que je ne trouverai la aucune pitié!... vous
riez, parce que vous savez par expérience ce que j’ai entendu
dire, moi... que les grands du monde, ignorant ce que c’est
que la douleur, ne savent point compatir & la douleur!... Eh
bien, je veux leur appremdre ce que c’est qu'une douleur
vraie, profonde, infinie!... Je veux leur dirve, leur montrer,
leur sangloter, jusque dans la moelle des os, ce que ¢’est que
la douleur! et, s'ils ne m’entendent pas... oh! je veux leur
dire quil y a un Dien qui m’entend L... un Dieu qui, au jour
du jugement dernier, leur apprendra, a eux aussi, ce. que
c¢’est que la douleur!

WURM.

Allez, mon enfant, allez!... suivez votre impulsion; je
vous le conseille, et vous ne pouvez rien faire de plus sensé.
LOUISE, revenant.

Comment dites-vous ?

WURM.
Eh bien, vous hésitez?... Vous avez tort.
LOUISE.

Oui, j’hésite... car tu m’approuves... Oh! il y a quelque
¢hose d’horrible caché la=dessous, puisque cet homme m’ap-
prouve!l... D’ou savez-vous que j’ai tort d’hésiter?... Vous
croyez done que le duc m’accordera ma demande ?

WURM.

Sans doute !... Seulement, il ne vous 'accordera pas pour
rien.

i LOUISE. e

Pas pour rien ? Et quel prix un prince peut-il mettrea un
acte d’humanité et de justice ?

WURM:
Le prix qu'une jolie solliciteuse comme vous peut offrir,
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LOUISE.
- Je ne vous comprends pas.
WURM.
Je dis que le prince est jeune et galant, que vous étes jeune
et belle... Qui sait?... la chute de lady Mylfort est peut-étre
cachée dans I'entrevue que vous allez solliciter de Son Altesse.

LOUISE.
Dieu tout-puissant !

WURM,
Eh bien, quoi?

LOUISE.. :

Que le Seigneur te soit en aide, 6 mon pére! ta fille peut
mourir pour toil... mais se vendre 3 un homme!... cet
homme fat-il prince, fut-il roi, fut-il empereur!

WURM.

Votre pere avait eu tort, a ce quil parait, de compter sur

vous! Adieu, mademoiselle.

LOUISE.
Ou allez-vous?
WURM.
Porter votre réponse a votre pére.
_LOUISE.

Demeurez; je suis sar qu’il reste au fond de votre esprit

infernal quelque autre moyen que vous n’avez pas dit en-
core.

Et WURM.
Dame, obtenez du major qu’il se retire.
LOUISE.
Volontairement ?
WUKM.

Sans doute, volontairement ;

c’est la condition premiere,
Yous comprenez!.,.

LOUISE.
Volontairement, il 0’y consentira jamais,
WURM.
C’est selon.
LOUISE,
Puis-je forcer Ferdinand de me hajp?»
WURM.

Peut-étre.,.



-3
~1

INTRIGUE ET AMOUR

LOUISE.
Mon Dieu! mon Dieu! ce serait affreux!... Ferdinand
haissant Louise!... Et cependant ce serait un bonheur !

WURM.
Dites-vous ee que vous pensez?
LOUISE.
Sur mon ame!
WURM.
Eh bien, nous allons essayer.
LOUISE.
Oh! que me dis-tu ? =
© WURM.
Asseyez-vous !
LOUISE.
Ou faut-il que je m’assoie?
WURM.
A cette table,
LOUISE.
J’y suis; mais dis vite ... je sens que je deviens folle.
" . WURM.
Voici une plume, de 'encre et du papier.
LOUISE.
A qui dois-je écrire ? :
WURM.
A celui qui tient entre ses mains la vie de votre pére.
LOUISE.

Ah! comme tu tentends a mettre les ames a la torture,
bourreau!... Que faut-il écrire ?
WURM, dictant.
« Déja trois jours insupportables se sont passés... se sont
passés... » Y étes-vous?
LOUISE,
Oui.
WURM, dictant.
« Et, depuis frois jours, nous ne nous sommes pas vus. »
LOUISE, déposant la plume.
Pour qui cette lettre?
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WURM.
Pour celui qui tient entre ses mains la vie de votre pere.
LOUISE.
Oh! mon Dieu !
WURM, dictant.

« Qui donc vous a empéché de venir? Est-ce le major? Il
est vrai qu’il me surveille comme un Argus. Mais il n’est pas
de surveillanee que ne puisse mettre en défaut un veritable
amour. »

LOUISE.

Mais, au nom du ciel! & qui cette lettre est-elle destinée?
WURM.

A celui qui tient entre ses mains la vie de votre pére.
LOUISE.

Oh ! non, non'! je n’écrirai jamais cela! C’est impossible!
Oh! mon Dieu! si je t'ai offensé, punis-moi d’une facon hu-
maine !... mais ne presse pas mon ame, 6 mon Dieu! entre Ia
mort du pere et la honte de la fille!... Je.n’écrirai pas cela,
monsieur.

WURM.
Comme vous voudrez, mademoiselle ; qui vous force?
LOUISE,
Qui me force?,..
‘WURM, reprenant son chapeaun.

Sans doute; vous m’avez demandé un conseil, je vous l’ai
donné, voila tout... C’est a vous de le suivre ou non; vous
étes libre. r

LOUISE.

Je suis libre I... Malheureux! qui suspends une créature
humaine au-dessus des abimes de Penfer, et qui lui dis: « Tu
es libre l... » Eh bien oui, je suis libre!l... et librement je
choisis la honte !... Continue de dicter, je suis préte a écrive!

‘WURM, dictant.
« Que ne puisse metire en défaut un véritable amonr, ., »
LOUISE.
Aprés? apres ? Cest écrit.
WURM, dictant.

« \’0}13 savez, sans doute, la scene que le président estvenu
faire hier chez nous. »

LOUISE, répélant.

« Chez nous... »
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WURM, dictant.

« Fai eu recours i un évanouissement dont le major a été
parfaitement dupe... »

LOUISE,

Justice de Dieu!... Pauvre Terdinand, qui m’offrait tout a
’heure de nous enfuir ensemble!

‘WURM, dictant. .

« Si bien dupe, que, ce matin, il est venu,m’offrir de fuir
avec lui... »

LOUISE,

Il ramasse 'arme qui tombe de mes mains avant méme
qu’elle soit a terre ! ;

WURM, dictant.

« Mais il reviendra, il me pressera de nouveau, et, en vé-
rité, je ne saurai que lui dive... 11 est de service demain.
Venez me trouver a endroit convenu, e, la, vous me dic-
terez le plan de condnite que je dois suivre.

» Yotre tendre Louvise. »

LOUISE,

« Louise... » Maintenant, adresse matique encore,
WURM,

« A monsieur le maréchal du palais, baron de Kalb. »
LOUISE,

Eternelle Providence!... un nom aussi étranger a mes
oreilles que ces infimes lignes le sont a mon ceur.,

WURM.

Vous vous trompez; le baron est venu ici trois jours de
suite.

LOUISE.

Mais pas pour moi, mon Dieu ! pour mon pére! Moi, je ne
P'ai pas méme vu! (Elle met 'adresse.) Tenez, monsieur : ¢’est
mon nom pur et honnéte que je mets entre vos mains pour
en faire nn nom flétri; ¢’est le cceur de Ferdinand et le mien
que je vous donne a tordre et a briser. Maintenant, la der-
ni¢re mendiante vaut mieux que moi.

WURM.

Ne vous désespérez pas ainsi, ma chére demoiselle. Qui sait
si tout cela n’est pas pour votre honheur? Je connais un
homme qui vous aime assez pour passer par-dessus certaines
choses. kh! pardieu! cet homme...
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LOUISE.
N’achevez pas, monsieur... Vous allez vous souhaiter quel-
que chose d’effroyable!

WURM.

A moi ?

i LOUISE.

Oui; ear, si cet homme dont vous parlez, c’était vous...
WURM.

Et que cet homme consentit a vous épouser 2...
LOUISE.-

Je le poignarderais la premiére nuit de mes noces, et j’irais
ensuite avee volupté m’étendre sur la roue! Maintenant, en
avons-nous fini, monsieur? La colombe est-elle bien hors
des serres du vautour, et peut-elle reprendre son vol vers
le ciel?

WURM.
Oui... a une seule condition...
LOUISE,
Laquelle?
WURM,

Sur la vie de votre pére, vous jurez a tout le monde, et
méme au major, que la lettre que vous venez d’écrire est
volontaire.

: LOUISE.
Soit ! mais qui me répondra...?
WURM.

Si votre pére n’est pas ici dans un quart d’heure, vous se-
rez déliée de votre serment, et vous pourrez tout dire a M. de
Walter.

LOUISE.

Sur la téte de mon pére, je jure que je dirai a tout le
monde, et méme au major, que cette lettre a été écrite volon-
tairement!... Allez, monsieur!

(Wurm sort; Louise tombe brisée sur un fauteuil.)
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ACTE QUATRIEME

SEPTIEME TABLEAU

Chez le Président,

SCENE PREMIERE

FERDINAND, puis UN VALET.

Ferdinand entre, la lettre de Louise & la main; il va 3 une table et sonne;
un Valet entre.

FERDINAND.

Le maréchal est-il ici?...

LE VALET.

Monsieur le major, Son Excellence M. le président désire
vous parler.

FERDINAND.

Mille tonnerres! je te demande si le maréchal du palais,
M. le baron de Kalb, est ici!...

LE VALET.

Oui, monsieur le major; il est la-haut, assis a la table de
pharaon.

FERDINAND.

Quil descende a Pinstant méme, ici! 11 faut que je lui
parle, entends-tu bien?,.. a Pinstant méme.

LE VALET.

Pardon, monseigneur.

FERDINAND.

Attends!... peut-étre ne descendrait-t-il point s'il soupcon-
nait quelle chose je lui garde ici... S’il te demande quel aspect
jai, l'éponds-[‘ui que je suis calme, et que j’ai plutot Pair
Joyeux que ftriste,

LE VALET.

_ J’obéis, monseigneur!...
(1l sort.)

VIIL. .
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SCENE II
FERDINAND, seul.

Oh! c’est impossible !... impossible! une si céleste enve-
loppe ne peut cacher un ceceur si corrompu!l... Et cepen-
dant... cependant, si tous les anges descendaient du ciel pour
mw’affirmer qu’elle n’est pas coupable... cependant, si le ciel et
la terre, si la eréature et le Créateur s’unissaient pour me ga-
rantir son innocence, je serais obligé de leur répondre a tous :
« Vous mentez!... €’est son éeriture, vous mentez !... » Oh!
¢’est une trahison inouie! ¢’est une fourberie infame, comme
jamais Phumanité n’en a va !... J'avais done raison quand je
demandais qu’on ¢loignat cet homme!... Et Dieu m’est témoin,
cependant, qu’alors je ne craignais quwune seule chose, la
calomnie. Voila done pourquoi on ne voulait pas fuir avee
moi ! voila quelle honteuse réalité se cachait sous tous ces
semblants de vertu! Oh! j’étais aveugle!... mes yeux s’ou-
vrent... je vois tout... Cet héroisme dont elle faisait audacieu-
sement parade, a quelle passion impure prenait-il sa source?...
Oh ! m’avait-elle bien étudi¢, me connaissait-elle profondément
pour s’étre emparée de tout mon éire, i ce point qu’elle pou-
vait, d'nn mot, d’une larme, d’un geste, ralentir ou hater les
battements de mon ceeur ! Dieu, Dieu tout-puissant!... et tout
cela n’était que feinte, tout cela n’était que mensonge!... Un
démon qui et su tromper comme elle, fat parvenu a se glis-
ser dans le royaume des cieux, et a prendre place parmi les
anges !... Avee quelle dignité victorieuse elle supportait I’ou-
trage de mon pére!... Et cependant, mon peére avait raison ;
cependant, elle se sentait eoupable en elle-méme. .. et j’eusse
juré, moi, qu'elle était innocente, comme si elle fut sortie
pure de I'épreuve du fen!.., Ainsi done, quand elle venait
au-devant de moi, le front calme et le sourire sur les levres,
elle me trompnit!.:. quand, le soir, absorbés tous les deux
dans 151 contemplation des splendeurs célestes, infinies comme
le vérntahle.amour, elle serrait ma main dans les siennes, elle
me trompait encore ... quand, ramenant nos yeux du eiel i
la terre, confondant nos regards dans un seul regard, notre
voix dans un seul accord, notre respiration d

rd, ans un seul soul-
fle... quand elle me disait : « Je faime! » elle me trompait
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toujours ! Oh! que va-t-elle me dire quand nous nous trou-
verons face a face, et que je Paccuserai, cette lettre a la
main?... Mort et vengeance ! ce sera une heure terrible que
cette heure-lal...
; : LE VALET.
M. le maréchal de Kalb !
FERDINAND, & part.

On lui a promis un air calme et joyenx; tenons ce qu’on

lui a promis,

SCENE TII
FERDINAND, LE MARECHAL.

FERDINAND.
Eh! bonjour, mon cher maréchal !
LE MARECHAL.
Vous m’avez fait demander, mon bon?
FERDINAND.
Ma foi, oui; j’ai des remerciments a vous faire.
LE MARECHAL, & part.

Oli! oh!... il prend assez hien la chose, & ce qu’il parait.

(Haut.) A moi, des remerciments ?
FERDINAND.

Savez-vous que, sans vous, maréchal, j’allais faire une
grande sottise.

LE MARECHAL.

Vraiment; et laquelle ?

FERDINAND.

Vous savez qu’il avait ¢té question d’un mariage entre moi
et milady?

LE MARECHAL.

Oui, oui, il m’en est revenu quelque chose; mais on m’a
dit que vous refusiez, trées-cher...

FERDINAND.

Et justement, voila ot était la sottise! Imaginez-vous...
oh! c’est fort drole! imaginez-vous que j’éfais amoureux,
mais amourenx fou, d’une petite bourgeoise...

LE MARECHAL,

Rah!
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FERDINAND.

Oui, de la fille de Miller, le musicien.

LE MARECHAL.

Oh!

FERDINAND.

Rassurez-vous : en tout bien, tout honneur... J'étais assez
sot pour respecter I'innocence de la chaste enfant.

LE MARECHAL.
Vraiment! mais c’est exemplaire, savez-vous? \
FERDINAND.
Quand, aujourd’hui, en suivant... un de mes bons amis...
LE MARECHAL.
Quand, aujourd’hui, en suivant... un de vos bons amis?...
FERDINAND.

Je le vois tirer son mouchoir de sa poche... et, en tirant

son mouchoir, faire tomber une lettre.
LE MARECHAL.

Une lettre ?

FERDINAND.

Oui... Et, voyez comme cela se rencontre! cette lettre éfait
justement de cette petite bourgeoise a laquelle je sacrifiais
fortune, avenir, tout, jusqu’a Pamour filial.

LE MARECHAL.

De sorte que...?

FERDINAND.

De sorte que vous comprenez toute la reconnaissance que
je garde a cet homme... Cette lettre, la voici... La reconnais-
sez-vous, maréchal ?

LE MARECHAL. ?
Ma foi, oui, vraiment!... Tiens, c’est étrange ! Et vous Pavez
lue ? 2
FERDINAND.

Pardieu !

o R LE MARECHAL.

_Eh Dien, oui, je 'avoue, je me suis encanaille. .
n'est pas noble; mais elle est jolie,
FERDINAND.

Ainsi, je ne me trompais pas, ¢ i
S pas, c’est bien de votre
la lettre est tombée ? U s

La petite

= _ LE MARECHAL,
(’est bien de ma poche,
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FERDINAND.

Et ¢’était a vous, et pas & un de vos fréres, pas a un de vos

parents que cetle lettre était adressée?
LE MARECHAL.

C’était @ moi, pardieu! 1l n’y a qu'un baron de Kalb qui
s0it maréchal du palais !

FERDINAND, terrible.

Trés-bien, monsieur le baron de Kalb, maréchal du palais!
Réglez vos comptes avec Dieu, vous allez mourir!

' LE MARECHAL.
Moi? Allons done, baron, vous étes fou !
FERDINAND, tirant un pistolet de sa poche.
N’essayez pas de fun' monsieur, ¢’est inutile..,
LE MARECHAL.
Des pistolets !... Voulez-vous m’assassiner?
FERDINAND.

Non; mais je veux que nous nous bralions mutuellement
la cervelle!... C’est une idée qui m’est venue en lisaut cette
lettre, qui est lombée de votre poche. (i1 tire un mouchoir de sa
pocke.) Allons, monsieur, prenez un bout de ce mouchoir, je
tiendrai Pautre.

LE MARECHAL.
Mais & quoi donc pensez-vous, mon Dieu!
FERDINAND.

Prenez le bout de ce mouchoir, vous dis-je! ear vous trem-
blez de telle facon, que vous pourriez bien manquer le but!...
Allons, prenez, et remerciez Dieu, qui a songé a vous metitre,
pour la premiére fois, quelque chose dans la téte. (Le Maréchal
veut sortir.) Non pas, non pas!... ceci est défendn !

LE MARECHAL.
Dans cette chambre, baron, y songez-vous?
FERDINAND.

Allons, prends... Vise et vise bien!

LE MARECHAL. )

Oh! jeune homme ! je ne permettrai pas que vous exposiez
ainsi votre précieuse vie.

FERDINAND.

Merci! je n’ai plus rien a faire dans ce monde.
LE MARECHAL.

L’est possible, baron ; mais, moi, j’ai beaucoup...
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FERDINAND.

Ah! oui, je comprends, tu dois perpétuer cette race maudite
qui fourmille autour des princes pour faire maudire les
princes... La Providence a peut-étre quelque but que Pavenir
nous cache; et quand on pense que voila un homme inutile
au monde entier... que dis-je, inutile?... ce ne serait rien...
nuisible, fatal ! a qui PEtat paye un subside avec lequel on
nourrirait vingt pauvres et honnétes familles! quand on
pense que voila un lache dont la poitrine frissonne a la vue
d’une arme a feu, et a qui 'on met sur le cceur la méme croix
qu’a ceux dont le ceeur bat au nom du courage et de I’hon-
neur! Je sais bien que toute chose a son contre-poids dans la
balance sublime de Punivers, qu'il faut des vipéres et des
courtisans, du moment qu’il y a de nobles animaux et de
nobles hommes ; mais que le courtisan ne vienne pas ramper
sur mon amour; que la vipére ne vienne pas jeter son venin
sur mes fleurs, ou, vipere et courtisan, j’écrase tout sous
mon pied !

LE MARECHAL.

Laissez-moi, baron.

= FERDINAND.

Que je te laisse, malheureux...

LE MARECHAL.

Oui, je vais tout vous découvrir.

FERDINAND.

Et que m’apprendras-tu que je ne sache déja?

: LE MARECHAL.

Bien des choses, mon cher baron ; bien des choses, pourvu
que vous ayez une minute de patience.

FERDINAND.

Jusqu’on en étais-tu venu avec elle? Dis-le-moi, ou tu es
mort! }

LE MARECHAL.

Mais écoutez done, trés-cher. Cest votre pére, c’est le pré-
sident lui.-mémo... Mais vous n’écoutez point !,... Bz'u'onl je
ne connais pas la jeune fille... Je I’ai vue une fois dans’mn
vie, voila tont. ;

FERDINAND.
Oh!lache! il ne la connait pas!... il I'a vue une fois dans

saviel Apres Pavoir perdue, il la renie! Oh! va-tfen l... va-



INTRIGUE ET AMOUR 87

Ven, misérable! Tu ne vaudrais pas la poudre qu'on brilerait
pour toi.
LE MARECHAL, se glissanl par la porte entre-biillée.
SiTon m’y reprend jamais!...

(1l sort.)

SCENE 1V
FERDINAND, ceul.

Et ¢’est pour un paveil homme qu’elle wm’a trompeé! Oh!
juge éternel de I'univers! puisque tu as détourné ton regard
d’elle, 'y songe plus et abandonne-la-moi !... Tout ee que je
demande pour ma part i ce monde, c’est elle, elle seule... Je
renonce a toute la ereation.,. Jétais son dieul... que je sois
son démon; cette union est horrible, mais elle est éternelle.

SCENE V
FERDINAND, LE PRESIDENT.

Ferdinand va pour sortir ; il rencontre son pére.

FERDINAND.

Mon pére!

LE PRESIDENT.

En vérité, je suis heureux de te rencontrer, Ferdinand ; je
viens annoncer une honne nouvelle qui, a coup sur, te sur-
prendra. Asseyons-nous. .

FERDINAND, s’approchant de lui.

Mon pére! (Lui donnant la main.) Mon pére !... (Tombant & ge-
noux.) O mon pére!

) LE PRESIDENT.

Qu’as-tu, mon fils? Ta main est bralante!... tu trembles ...
Voyons, que fais-tu 1d, a mes genoux?... Léve-toi!... mais léve-
toi done!

FERDINAND.
Non, pas avant que vous m’ayez pardonné.

LE PRESIDENT.
Que veux-tu dire?

FERDINAND.
Pardon pour mon ingratitude! Oh! je suis malhenreux...
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j’ai méconnu vos conseils... Et cependant... cependant‘, mon
Dieu, vos conseils étaient prophétiques ! Pardonnez-moi, mon
pére, pardonnez-moi!
LE PRESIDENT.
Ferdinand, je ne te comprends pas.
FERDINAND.
Oh! mon peére, cette jeune fille, cetle Louise...
LE PRESIDENT.

Oui, j’ai eu tort, Ferdinand, deme laisser entrainer ainsi...
Mais, de sang-froid, en songeant combien cette enfant était
douce, résignée et belle... de sang-froid, j’ai maudit ma du-
reté, et je suis descendu pour m’excuser prés de toi.

FERDINAND.

Vous excuser pres de moi? Oh! mon peére! votre désappro-
bation était sagesse, votre duret¢ pressentiment... Cette
Louise, mon pére..,

LE PRESIDENT.

Est une bonne, une excellente fille ! aussi je rétracte mon ju-
gement trop précipité, et, en lui rendant toute mon estime, je
lui promets la moitié de mon amour.

FERDINAND.

Oh! et vous aussi, vous aussi, mon pére!... N’est-ce pas
qu’il était facile de se tromper a cette innocence? n’est-ce pas
qu’il est impossible, quand on I’a vue, de ne point 'aimer ? Eh
bien, cette Louise, mon peére...

LE PRESIDENT.

Est digne d’étre ma fille, Ferdinand... Sa beauté lui tiendra
lien de fortune, et sa vertu d’ancétres... Tu es assez noble et
assez riche pour deux... Que Louise soit a toi, mon fils! non-
seulement je ne m’oppose plus a cette union, mais encore j’y
consens avec joie.

; FERDINAND.

Oh! ceci me manquait encore !... Adieu, mon pére.

(Il s’élance hors de Pappartement.)

o LE PRESIDENT. '

En vérité, ce serpent de Wurm avait raison : la ligne droite
est la plus courte, mais la ligne courbe est la plus sure,
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HUITIEME TABLEAU

Le boudoir de lady Mylfort.

SCENE PREMIERE
LADY MYLFORT, SOPHIE.

LADY MYLFORT, 2 Sophie.

L’as-tu vue? viendra-t-elle?

SOPHIE.

A Pinstant, madame; je Vai trouvée chez elle, en robe du
matin, et elle a demandé seulement quelques minutes pour
s’habiller.

LADY MYLFORT.

A-t-elle fait des difficultés pour venir?...

SOPHIE.

Elle a paru surprise, est demeurée un instant réveuse, et
m’a regardée avec de grands yeux étonnés, Je me préparais
déja a ses défaites, lorsque, a mon grand étonnement, elle m’a
répondu : « Votre maitresse désire aujourd’hui ce que j’aurais
souhaité d’elle demain. »

LADY MYLFORT.

Me serais-je trompéea I'égard de cettejeunefille, et serait-
elle autre que je ne I'espérais?... Oh ! Sophie! si elle allait
wélre point une femme ordinaire! si j’allais étre forcée de
reconnaitre moi-méme qu’elle mérite son amour !...

: SOPHIE.

Oh! milady, faites-y attention !... vous n’avez point la 'hu-
meur qui convient pour recevoir une rivale. Rappelez-vous
qui vous étes! appelez i votre secours I'orgueil de volre nais-
sance, la fierté de votre rang.

LADY MYLFORT.

Que dis-tu, folle?

SOPHIE.

11 ne suffit pas, milady, que les diamants étincellent dans
vos cheveux; il ne suffit pas que votre antichambre regorge
d’heiduques et de pages ; il ne suffit pas que vous receviez la
petite bourgeoise dans le plus echarmant boudoir de votre pa-
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lais! elle ne fera atiention & aucuiie de ces choses, je vous en
réponds.
LADY MYLFORT.

Nest-il pas insupportable, en vérité, que les femmes, dans
quelque condition qu’elles soient, aient des yeux si-clair-
voyauts pour les faiblesses des femmes !

UN LAQUAIS, annoncant. -

Mademoiselle Louise Miller!

LADY MYLFORT.

C'est bien ! Taisse-nous, Sophie! (Sophie sort.) Allons, main-

tenant, voici I’heure du combat!... Qu’elle entre!

SCENE 11
LADY MYLFORT, LOUISE.

Louise reste pres de la porte; lady Mylfort la regarde dans une glace.

LOUISE.
Madame, j’attends vos ordres...
LADY MYLFORT,
Ahl...ilya quelquunla?...
LOUISE.
Oui, madame, quelqu’un qne vous avez fait demander.
LADY MYLFORT,

Ah! vous étes la jeune fille en (uestion?... une certaine...?
Comment done vous nomme-t-on? Je ne me le rappelle plus.
LOUISE.

Mon péres’appelle Miller, madame ; etvous avez désiré, m’a-
t-on dit, parler a sa fille.

LADY MYLFORT. -

Ah! trés-bien! oui, oui, je me souvicns.., Vous étes cette
jeune personne qui fait si grand bruit & la cour depuis quel-
que temps... (A part.) Agréable, sans doute; mais ce n’est point
une beauté... (Hant.) Approchez, mon enfant! (Bas.) Ah! nous
avous pleuré!... (Haut.) Approchez encore plus pres.., tout
presl... Est-ce que je vous fais peur, mademoiselle ?

LOUISE,

_Amoi, madame?... Oh ! mon Dieu, non!.., je ne crains plus
rien maintenant,

LADY MYLFORT.

Yoyez cela!l... On vous a recommandée & moi, mademoi-
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selle; on m’a dit que vous aviez un pen d’instruction, quel-
que usage de la société... Je le erois, car, pour rien au monde,
je ne voudrais traiter de menteur un si haut protecteur que
celui que vous avez.

LOUISE.

Lt cependant, madame, je ne connais personne qui puisse
se donmner la peine de me chercher une patronne.

LADY MYLFORT, bas.

Allons, allong, plus d’aplomb que cette physionomie n’en
laissait deviner!... (maut.) Et quel age avez-vous, mademoi-
selle ? si, toutefois, on ose vous faire eette question...

LOUISE.

Dix-huit ans.

LADY MYLFORT, & part.

Dix-huit ans!... Oh! ¢’est bien, celal... la premiere pul-
sation de Pamour.,. le premier éveil de la passion... le pre-
mier son argentin du honhenr dans le clavier vierge de Pima-
gination. (Eile se love.) Et Ini aussi, il aime pour la premiére
fois ... Au fait, qu'y a-t-il d’étonnant a ce que les premiers
rayons d’un amour se rencontrent et se confondent? (Haut.)
Allons, c’est décidé, ma chere; je veux m’occuper sérieuse-
ment de toi... Ma Sophie se marie, tuauras sa place,

LOUISE.

Je vous remercie de cette grace, milady, comme si je pou-
vais 'accepter!

LADY MYLFORT.

Comment! vous refusez?

LOUISE.

Jai ce regret, milady...

LADY MYLFORT.

Yoyez donc la grande dame!... D’ordinaire, les jeunes filles
de votre condition sestiment heureuses lorsqu’elles tronvent
des maisons ol se placer. Qu’ambitionnez-vous done, ma pré-
ciense?,.. Ces doigts sont-ils trop délicats pour le travail ?...
Est-ce ce visage chiffonné qui vous rend si ficre?...

LOUISE.

Hélas! madame, mon visage m’appartient aussi peu que
ma naissance!... tous deux me viennent du hasard, et je ne
serai jamais fiere de 'un, ni honteuse de Vautre.

LADY MYLFORT, remontant & la cheminée.
Ou peut-élre croyez-vous que votre jeunesse et votre frai-
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cheur doivent durer éternellement!... Pauvre enfant!.., Celui
qui 'a mis une telle erreur en téte, que ce soit qui cela vou-
dra, a menti, a toi et a lui-méme. Hélas! ce que ton miroir
te vend pour de Por massif, n'est qu'une mince ct légere
feuille de vermeil, qui, un jour ou 'autre, restera aux mains
de ton adorateur!... Que feras-tu, alors?

; LOUISE.

Je plaindrai 'adorateur, milady, qui aura acheté un dia-
mant, non pour le diamant lui-méme, mais pour l’or sur le-
quel il le croyait monté. .

LADY MYLFORT, paraissant ne pas écouter et redescendant.

Oh! c'est que je connais cela! une jeune fille de votre age
a tonjours deux miroirs, le vrai et le faux, sa glace et son ad-
mirateur... La complaisante docilité du second corrige la rude
franchise du premier... Et vous, naives jeunes filles, vous ne
croyez que celui-ci, quelque chose que vous dise celui-la...
Puis, un beau jour, ’adorateur se retire, le miroir reste seul...
(elle va sur le sofa) et la terrible vérité apparait tout entiére...

LOUISE, la regardant.

Vous avez la un bien magnifique collier de saphir, madamne,
pour une femme qui vient de faire un si beau discours sur les
vanités humaines, 5

; LADY MYLFORT, :

Et quand on pense que ce sont les conseils de cette préten-
d.ue beauté qui vous rendent si fiere que de refuser la condi-
tion que je vous offre !. ..

LOUISE.

Oh ! non, madame, vous vous trompez, ce ne sont point les
conseils de cette prétendue beauté, comme vous dites. (Cest une
v?ix bien autrement séveére !... (Elle s’approche.) Cefte voix me
dit, m.adame, quil y a dans ce monde certaines choses qu'il
faut bien se garder de rapprocher, les unes étant un reproche
pour les autres. ’

LADY MYLFORT. ;
Que voulez-vous dire, mademoiselle ? Expliquez-vous.
! LOUISE.
:l'z;]\?o;v:ll;l:‘;ze;"l 111:;1:\01(1;[0(; (llue vousv vous 1'e1)e||til'igz bientot
| Vos *S une pauvre fille dont I’innocence
Pl Eotors e e ermlle de vos fies ot do o
S, madame, veuillez done m’excuser;
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car je ne puis accepter, si honorable qu’elle soit pour moi, la
place de votre femme de chambre, £
LADY MYLFORT, & part.

Oh'! c’est insupportable qu’elle me dise cela! et insuppor-
table surtout qu’elle ait raison!... (Haut.) Jeune fille!... jeune
fillel... il y a a ton refus un autre motif que celui que tu me
donnes... Mais prends garde que je le découvre jamais!...

LOUISE.

Et, quand vous Paurez découvert, madame, croyez-vous que
je craigne votre vengeance? Hélas! ma misere est montée si
haut, madame, que ma franchise méme, ceite vertu si étran-
gere aux lieux ot je me trouve, ne peut augmenter !... Yous
voulez, dites-vous, me tirer de la poussiére de mon origine ?
Joserai demander a milady quelle chose, de ma part, a pu
Pautoriser & se poser comme la eréatrice de mon honheur,
avant d’étre certaine que je consentirais a recevoir le bonheur
de ses mains? D’ailleurs, pour dispenser ainsi.le honheur,
étes-vous heureuse vous-méme, milady?... et si, maintenant,
nous devions échanger ceeur contre cceur, destinée contre des-
tinée, si brisé que soit mon cceur, si sombre que soit ma des-
tinée, n’accepteriez-vous pas I’échange... avec reconnaissance,
avec joie?... Oh! vous voyez bien que vous n’osez pas dire
non, madame...

LADY MYLFORT, s’asseyant.

Ah! incompréhensible! inonil... Jeune fille, jeune fille,
tu n’es pas née avec cette grandeur dans I'ame, et ton pere est
trop vieux pour te 'avoir donnée... Elle te vient d’une autre
source, avoue-le!

LOUISE.

Qu’ai-je besoin de vous avouer ce que vous savez aussi hien
que moi, madame?

LADY MYLFORT, se levant.

Eh bien, oui, je sais cela... Je sais autre chose encore, je
sais plus que je ne voudrais savoir, enfin. Cest te dire que tu
as os¢ 'aimer assez longtemps; qu’il faut, a partir d’aujour-
@’hui, renoncer a cet amour, entiérement, complétement.

LOUISE.

Quand j’aurais renoncé, non pas a aimer, ¢’est impossible !

mais ale lui dire, vous en aimerait-il davantage, madame?
LADY MYLFORT.
Eh bien, soit; je ne puis étre heureuse avec lui, mais je
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puis Uempécher de 1'étre. Détruire la félicité d’unerivale, ¢’est
encore une félicité.
LOUISE.

Une félicité dont un autre vous a déja privée, milady. Ne ca-
lomniez done pas votre propre ceur; car vous étes incapable
d’exécuter les menaces ue vous m’adressez; vous étes inca-
pable de torturer une pauvre créature qui ne vous a fait d’au-
tre mal que d’avoir pensé, senti, éprouvé comme vous... Mi-
lady, votre colere me raccommode avec votre douceur.

(Elle remonte.)
LADY MYLFORT.

Mais oi suis-je done, mon Dieu? a quel emportement me
suis-je laissée aller? Ah! oui, oui, il fallait que je fusse folle
pour dire ce que j’ai dit! Louise, ceeur pur, ame céleste, par-
donne a une insensée !... Non, tu dis vrai, pauvre enfant, non,
pour Pempire du monde, je ne voudrais pas toucher a un seul
de tes cheveux! Souhaite, demande, exige tout ee que tu vou-
dras, je te le donnerai... Louise, je veux étre ton amie, ta
sceur, ta mere... Tu es pauvre, eh bien, bijoux, chevaux, voi-
ture, je vendrai tout... je te donmerai tout!... Mais renonce
aluil X

LOUISE. T4

(est fait, madame, sans que vous avez eu besoin de rien
donner ni rien offrir,

LADY MYLFORT.

Que dis-tu? y

LOUISE.

Raillez-vous un cceur désespéré, madame? ou n’avez-vous
réellement pris aucune part a I'infame action?... Vous me
demandez de renoncer a lui, madame? Lh bien, prenez-le...
Je vous abandonne a tout jamais et sans retour '’homme qu’on
a arraché de mon ceeur déchiré et saignant .., Peut-gtre nele
saviez-vous pas, d'ailleurs, que vous détruisiez le ciel de deux
amants, que vous sépariez deux dmes qui se croyaient réunies
dans une éternité d’amour et de bonheur ! Prenez
vous maintenant, milady !... prenez-le et conduisez-le a au-
tel 1... Seulement, n’oubliez pas que le fantome sanglant d’une
suicidée se dressera entre vous deux, au moment oill3 vos lévres

échangeront leur premier baiser!.., Adieu, milady... Le Sei-
gneur est miséricordieux!.,,

-le, il esta

(Elle sort.)
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SCENE 111
LADY MYLFORT, seute.

Qu’a dit cette malheureuse? Mon Dieu! j’ai mal entendu
sans doute... Mais non, elles résonnent encore i mon oreille,
les paroles de ma condamnation, celles que j’entendrai reten-
tir jusqu'au fond de mon coeur, le jour du dernier juge-
ment!... « Prenez-le!... » Qui, malheureuse?... Le don de
ton agonie, le legs de ton désespoir... « Prenez-le!...» OL! de
quel ton et avec quel regard elle a dit cela, la fiere abandon-
néel... « Prenez-le!... » Non, non! ce qu'une autre femme
peut faire, je le ferai! et Jeanne de Norfolk sera toujours a la
hauteur de quiconque voudra se mesurer a elle!... Bt mainte-
nant, referme-toi, ceeur saignant! et maintenant, bralez mes
yeux, plutot que decouler sur mes joues, larmes désesperces ! et
maintenant, évanouissez-vous et disparaissez a jamads, songes
dorés de 'amour !... A partir de cette heure, tout est fini!...
d’un seul coup, je brise et les liens qui m’attachaient au due,
ef cette passion terrible qui m’enchainait a Ferdinand ! Allons,
allons ! il faut que cela s’accomplisse, aujourd’hui méme, a
Pinstant... avant que je le revoie!... Si je le revoyais, mon
Dieu!... je ne répondrais plus de rien!

SCENE IV
LADY MYLFORT, SOPHIE.

SOPHIE.

Madame, le matéchal du palais est la.

LADY MYLFORT.

Le maréchal?

SOPHIE.

11 vient de la part de Son Altesse, et demande si milady est
visible. : :

LADY MYLFORT.

C’est justement Phomme qu’il me faut pour le message.
Je n'ai qu'un regret, c’est de ne pas voir de mes propres
yeux comment Pillustre marionnette supportera la colere
du prince:
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SOPHIE.
Qu'ordonne milady?
LADY MYLFORT, a une table, écrivant.
Qu’il entre. (Sophie sort. — Lady Mylfort, écrivant.) Il dira que
_jai oublié ses bienfaits, il m’accusera d’ingratitude, il dira
que j’étais seule, abandonnée, et qu’il m’a tirée de la misere...
Prince, prince ! dis ce que tu voudras... Ma honte a tout payé
avec usure ! .

SCENE V
LADY MYLFORT, SOPHIE, LE MARECHAL.

LE MARECHAL, qui est entré depuis quelques instants, tournant autour de
lady Mylfort. %

Milady parait un peu distraite... Milady parait fort dis-
traite... Milady... (A part.) 1l faut que j’aie la témeérité de
tousser. (il tousse ; lady Mylfort se retourne.) Al ! milady, Son Al-
tesse m’envoie vous demander s’il y aura ce soir bal ou
comeédie.

LADY MYLFORT.
1’un ou l'autre, au choix de Son Altesse, mon trés-cher
maréchal.
LE MARECHAL, 2 part.
Elle a dit : « Tres-cher!... »
LADY MYLFORT.
Maintenant, voulez-vous bien vous charger d’un message’
LE MARECHAL.,

Moi, madame ?

i LADY MYLFORT.

Pour le due.

LE MARECHAL.

Avec empressement.

LADY MYLFORT.

Ah! trés-bien!... Sophie, dis qu'on mette mes chevaux, et
rassemble tout mon domestique dans cette chambre.

] SOPHIE.
Mais, madame...

LADY MYLFORT.
Eh bien?
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SOPHIE.
Jobéis!... Que va-t-il se passer, mon Dieu?...
LE MARECHAL.
Yous paraissez agitée, madame ?
LADY MYLFORT.
Maréchal, une honne nouvelle !...
LE MARECHAL.
En annoncez-vous jamais d’autre, madame ?
1 LADY MYLFORT.
Il va y avoir une place vacante a la cour!
LE MARECHAL.
Bah!
LADY MYLFORT.
Et, si vous avez une sceur, une niéce... quelque parente
qui cherche fortune, enfin...
LE MARECHAL.
Je ne comprends pas!
LADY MYLFORT, lui montrant la letlre adressée au Prince.
Lisez, lisez tout haut !...
(Les Domestiques sont rassemblés au fond.)

LE MARECHAL, lisant.

« Mon gracieux seigneur, le bonheur de votre duché a été
la condition premiére de notre amour... Les cris de miseére et
de douleur de votre peuple sont montés jusqu’a moi... Le
pacte est rompu !... Je hais la faveur qu’arrosent les larmes
de cent mille eréatures humaines ! donnez cet amour, auquel -
je ne puis plus répondre, a votre pays qui Pimplore, et ap-
prenez d’une princesse anglaise a avoir pitié de votre peuple
allemand. Dans une heure, j’aurai passé la frontiére.

» JEANNE DE NORFOLK, »

TOUT LE MONDE.
Passé la frontiere?
LE VIEUX DOMESTIQUE, s’approchant de lady Mylfort.-
Pardon de ce que je vous ai dit, madame; si vous avez be-
soin d’un serviteur dévoue...
LADY MYLFORT.
Ami, je t’ai promis que tu reverrais tes enfants, et tu les
reverras!... C’estla derniére grace que je demanderai au duc!
(Lui donnant sa main a paiser.) Adieu !...

Vil. 6
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LE MARECHAL,

Le ciel me préserve, ma toute belle et gracieuse dame, de
porter une pareille lettre au duc! 1l faudrait, en vérité, que je
fusse fou.

LADY MYLFORT.

C’est pourtant vous que j’en charge, maréchal... Eh! mon
Dieu! ce message vous vaudra la faveur de celle qui me suc-
cédera !... Gardez, gardez.

LE MARECHAL.
Au fait, madame, j’ai toujours été votre tres-humble ser-
viteur,
LADY MYLFORT.

Vous étes étonnés de ce que vous voyez et de ce que vous
entendez, braves gens, et vous atlendez avee anxiété le mot
de I'énigme... Approchez, mes amis! vous m’avez servie avee
zele et loyauté... 1l est étrange que le souvenir de votre
fidélité doive se marier a celui de mon abaissement, et que
mes jours les plus sombres aient été vos jours les plus heu-
reux!l... N'importe! je me souviendrai, je vous le promets!
Adieu, mes enfants !... Je vous quitte!... Vous ne me reverrez
jamais! Adieu ! Emilie de Mylfort n’existe plus, et Jeanne de
Norforlk est trop pauvre pour se charger de sa dette!... (e
palais est au duc: qu’il demeure la propriéte de Son Al-
tesse !... Mais mon argent, mes bijoux m’appartielment; jeles
ai payés assez cher pour les regarder comme ma propriéte!...
Mon trésorier partagera entre vous tout ce que je posséde, et
le dernier de vous sortira d’ici plus riche que sa maitresse!
Oui, oui, je vous comprends, mes amis !... mais ¢’est impos-
sible... impossible que je demeure ici... un jour, une heure
une minute de plus!... Adieu!... adieu!... adieu pour ja:
mais !

(Elle sort.)
TOUS.
Oh! mon Dieu! mon Dien!
LE MARECHAL.

Allons porter cette lettre au duc! Jai trouvé un moyen !...

(1l sort.)
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’ LADY MYLFORT, rentrant.
Encore une fois, adieu !

(Elle tend ses deux mains; les plus rapprochés d’elle tombent & genoux et
les lui baisent.)

ACTE ACINQUIEME
NEUVIEME TABLEAU

Chez Miller.

SCENE PREMIERE

MILLER, senl, sorlant d’une chambre.

Louise !... mon enfant, oil es-tu? Réponds-moi done ! Cest
moi... c’est ton pére!... (Il va i Paatre chambre.) Louise!... Per-
sonne 1, non plus!... Peut-étre est-elle renfrée depuis que je

suis rentré moi-méme ! (il va & Uescalier.) Louisel... (Il allume
auvre malhenreux pere...

une lampe avec sa lanterne.) Patience! p

patience! Attends qu’il fasse jour, et va chercher ta fille au
hord de la riviere. Peut-éfre la retrouveras-tu li!... O mon
Dieu ! mon Dieu! si j’ai péché par trop d’amour pour ma
fille... 6 mon Dieu! tu me punis bien durement!

SCENE 11

MILLER, dans nn fauteuil ; LOUISE, entrant,

LOUISE.

Jespérais qu’ils me manqueraient de p
rais dégagée de mon serment; mais ils s’e
les infames ! je leur appartiens toujours.
Mon pére!

arole, et que je se-
n sont bien gardés,
(Allant au vieillard.)

MILLER.

s " o
Fs-tu 13, mon enfant? est-ce toi? est-ce bien tol:
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LOUISE.
Oui, mon peére... Depuis quand étes-vous de retour?
MILLER.
Depuis cinq minutes... Mais recois tous mes remerciments,
ma Louise bien-aimée... Wurm m’a tout dit.

LOUISE.
Tout?
MILLER.
Oui, que tu renoncais a Ferdinand...
LOUISE.
Voila tout ce qu’il vous a dit?...
MILLER.
Tout ce qu’il m’a dit... Y a-t-il done autre chose?...
LOUISE.
Nondl... Et ..
MILLER.

Et que le président, satisfait de ta docilité, m’ouvrait les
portes de la prison.

LOUISE.

Et ma mére?

MILLER.

En liberté aussi, la pauvre vieille!... Je I’ai conduite, a
moitié folle, chez sa sceur. Je ne me fiais pas a la parole de
cette belette de Wurm... Une seconde scéne comme celle de
ce matin Paurait tuée... et, quoique ce soit elle la vraie cou-
pable...

LOUISE.
. Il n’ya pas d’autre coupable que moi, mon peére...

MILLER.

Mon enfant, mon enfant!... avec quel ton tu me dis cela!
LOUISE.

Ne suis-je point calme?
MILLER.

Trop calme, Louise!... et ¢’est cela qui m’inquiéte...
LOUISE.

Pére, J’ai-livré un violent combat !... mais Dieu a donné la
force a ta fille, et ta fille a vaincu!... On dit, mon pere, que
notre sexe est faible... Ne crois pas cela, pere... Nous recu-
lons devant un danger frivole ; mais nous marchons a la mort
et nous lui tendons la main d’un front aussi calme que pour:
rait le faire le plus intrépide soldat!... Vous vous m‘)mpcz,
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mon pére, non-seulement je suis calme, mais encore je suis
gaie.
MILLER.

Louise, Louise! jaimerais mieux des larmes que cette
gaieté-la.

LOUISE, allant & une table.

Comme je vais les tromper tous!... Oh! amour est plus
adroit et plus fort qu’enx... Il ne savait pas cela, 'homme &
la sinistre étoile!... il a cru sceller sa tromperie par un ser-
ment... Le serment lic les vivants ; mais, vienne la mort, et
la mort brise tout a la fois le serment et la vie!

(Elle écrit.)
MILLER, s’approche lentement.
Que fait-elle? s
LOUISE.
Jai promis de ne plus revoir Ferdinand, mon pére; mais
je wai pas promis de ne plus lui écrire.
MILLER.
(C’est ton adieu?
- LOUISE.

Oui, mon pére... le dernier;,. Vous lui remetirez cette
lettre, n’est-ce pas?

MILLER.

A la condition que je la lirai...

LOUISE.

Comme tu voudras, peére... Mais, crois-moi, tu n’en sauras
pas davantage... Pour tout le monde, cette lettre est froide et
insensible comme un cadavre; aux yeux de celui a qui elle
est destinée seulement, elle est vivante.

MILLER, lisant.

« Tu es trahi, Ferdinand !... une fourberie sans exemple a
brisé la douce alliance de nos ceeurs... Je ne puis ten dire
davantage ; car un serment terrible me lie, et ton pere m’a
entourée d’espious. Ainsi done, nous ne devons plus nous re-
voir, ni dans cette pauvre chambre dont ta présence faisalt
un palais, ni dans ce modeste jardin a qui le Seigneur, quand
le soir nous parlions d’avenir, faisait un dais de si belles
étoiles, qu'un instant j’ai cru il approuvait notre amout...
Cependant, si tu veux me rejoindre, mon bien-aimé Ferdi-
SR : 6,
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nand, je sais un troisicme lieu... oni aucun espion ne peut
nous suivre, o aucun serment ne me liera plus! »
(Miller regarde fixement sa fille.)
LOUISE.

Pourquoi me regardes-tu ainsi, pére?... Lis jusqu’a la der-

nicre ligne, lis L...
MILLER, conlinuant. $
_« Mais il faut que tu aies le courage de voyager sur une

route obseure, ou rien n’éclairera ta marche, que ta Louise et
Dieu... Laisse derriére (outes les folles espérances, tous les
vains désirs... et ne viens qu’avec ton amour et ton cceur!...
Si tu y consens, pars lorsque la eloche des Carmélites sonnera
le douziéme coup... » (Miller pose la lettre et regarde Louise.) Et ce
troisieme lieu, ma fille, quel est-il?

LOUISE.
+ Tu ne le connais pas, pére? tu ne le connais pas? Cest
singulier!... il est dépeint cependant de maniére a ce qu’on
ne s'y trompe point! Ferdinand le trouvera, Iui, j’en suis
sure...

MILLER.

Parle plus clairement, Louise!... On dirait que tu es en
délire, et cela m’épouvante.

LOUISE.

Ne me (rouvais-tu pas trop calme tout a I’heure, au con-
traire?... Ecoute, mon pére, ¢’est que je ne sais qu’un nom
pour désigner ce troisiéme lieu... Il ne faut pas teffrayer de
ce nom, que les hommes aveugles Iui ont donné dans leur
terreur... C’était Pamonr qui eut du Pappeler de son plus
doux, de son plus beau nom... ear il réunit & tout jamais les
vrais amants que la méchanceté des puissants a sépavés... Ce
troisiéme lien... bon péresne Ueffraye pas, ce troisieme lieu...
c’est la tombe...

MILLER.

Oh! mon Dieu !

LOUISE.

Bo'n pi"re!..). lct nefont que les terreurs qui entourent le
mot L... écarte les terreurs, et tu ne verras plus rien, sinon
un lit de hanqmll‘es sur ]oqm»l Paurore étend son tapis doré,
(:ESUI'IO‘I‘IQI le printemps séme ses plus eharmantes fleurs ...
Cest au pécheur tremblant, ¢est au coupable épouvanté de
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redouter la mort, mais non aux caurs puvs et fideles qui
vont se réunir @ Dien. Pour les premiers, la mort nest quun
squelette hideux; pour les autres, ¢’est un jeune et bel ange,
fier de Pamour, beau comme lui, mais moins trompeur que
lui... un silencienx et complaisant génie, qui offre un appui
i la pauvre ame exilée, qui lui ouvre le palais enchanté de la
supréme splendeur, salue amicalement et disparait.
A MILLER.

0 ma fille! ma fille! tu veux porfer la main sur toi-méme !

Ma fille! tu ne commettras pas un pareil erime.
LOUISE; la léte sur le sein de son pére. I

Mon pére! abandonner une société qui me repousse; quitter
un monde o jaurai tantdt épuisé toutes mes larmes, pour
un autre monde ol je serai éternellement heureuse... est-ce
un crime, cela?

MILLER.

Oui, un erimel... etle plus terrible, le plus abominable de

tous... le seul qui soit sans pardon, car il est sans repentir.
“ LOUISE.

Oh ! cela ne sera pas si rapide, mon pére!l... jaurai le

temps de demander miséricorde au Tout-Puissant.

(Elle va s'asseoir.)

: MILLER.
Ma fille, je ne suis pas un théologien ; mais il me semble que
tu insultes Dieu... Prends garde !... prends garde!
LOUISE.
Aimer, est-ce insulter Diew, mon peére?
| MILLER.

Oni, si ton amour pour la eréature te fait onblier le Créa-
teur !... Tu m’as courbé bien bas, ma fille... bien bas I... Peut-
éire, moi aussi, mentraineras-tu dans eette tomhe que tu veux
ouvrir! Eeoute-moi, Louise: tu n’étais pas senlement mon
enfant... tu étais mon idole, ma vie, mon tont... S’il reste en
ton cceur la plus petite place a Pamour filial, songe aux seize
années qui viennent de s'écouler pour moi, dans Pespérance
des anmées a venir! Tu le vois, mon enfant, mes cheveux
blanchissent... ¢’est le moment de la vie oil, nous autres péres
avons besoin de recueilliv Pamour que nous avons semé ...
Louise ! Louise! au licu de cette moisson d’amour, ne me
donneras-ti quune moisson de larmes et de désespoir?
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LOUISE.
Arrétez !... arrétez, mon peére!... que puis-je, que dois-je,
que faut-il faire? .
(Elle se léve,)

MILLER.

Si les caresses de ton Ferdinand sont plus brulantes que

les larmes de ton pere, il faut mourir.
LOUISE.

Pére, voici ma main ! Oh ! que puis-je vouloir?... ne suis-je
pas un misérable jouet aux mains de la fatalité?... Malheur &
moi, de quelque coté que je me retourne !... ici, mon pére!,.,
1a, Ferdinand!

(Elle tombe, )

MILLER.

Oui, mais ton pere est présent : il pleure, il implore, il
prie.

LOUISE.

Qu’il soit done fait comme vous voulez, mon pére... (Elle dé-
chire la lettre.) C’était le seul moyen de me justifier a ses yeux;
et maintenant, que Dieu ait pitié de moi.

MILLER, 2 genoux.

Ma fille, mon enfant! Oh! je la reconnais la, ma Louise. ..
Louise, tu as perdu un amant, mais tu as sauvé ton pere!...
Toi morte, je mourrais! Comment Dieu a-t-il permis que,
moi, pauvre pécheur, je donnasse le jour a cet ange ?

LOUISE.

Mais partons, partons, mon pére; sans relard, quittons
cette ville, quittons ce pays... loin, bien loin!. .. Qu’il ne
sache pas ol nous sommes ; qu’il ne puisse jamais nows re-
joindre o nous serons. Si je le revois mon pére, sijele
revois, je ne réponds plus de rien. ek

MILLER.

Partons, oui, partons a Pinstant méme.

LOUISE.
Mon pére! ¢'est lui! je suis perdue !
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SCENE III
Les Mémes, FERDINAND.
MILLER.
Qui, lui?
LOUISE.

Ferdinand... Regarde! il vient pour me tuer.
MILLER, s’élancant devant Ferdinand.

Yous ici, baron?

FERDINAND, écartant Miller, et s'avancant avee lenteur.

Conscience surprise... Merei, Paveu est terrible, mais il
est prompt et sir, et m’épargne le doute. Bonsoir, Miller.

MILLER.

Mais, au nom du ciel ! que voulez-vous, baron, et qui yous
amene?

FERDINAND.

Je sais un temps ou, en m’attendant, on divisait la journée
en secondes... Je sais un temps ou ardent désir de me voir
poussait du doigt aiguille de la lente horloge, ot chaque
battement de la pendule éveillait une pulsation dans un
ceeur! Comment se fait-il que ma présence surprenne main-
tenant au point quon me demande, en me voyant, quelle
cause m’amene et ce que je viens faire?

MILLER.

Baron, ’il reste encore une étincelle de pitié dans votre
ame, si vous ne voulez pas tuer celle que vous dites, partez,
ne restez pas un instant de plus. Dés que vous meltez le
pied dans ma pauvre maison, le bonhenr s’enfuit épouvanteé!
Dans cefte chambre, oit la joie et Pinnocence seules étaient
entrées, vous avez appelé tous les malheurs. Oh! baron, ayez
pitié de nous !

FERDINAND.

Mon ami, tu te trompes; je viens, au contraire, an

a fa fille nne heureuse nouvelle.
MILLER. |
pour un nouveau désespoir. Oh ! non, non'!

noncer

Nouvel ezpoir
vous ¢tes hien un messager de malheur.
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FERDINAND, se levant.

Ecoute, et tu en jugeras : une seule personne s’opposait au
honheur de ta fille et an mien, lady Mylfort, une seule vo-
lonté nous séparait I'un de P'autre, celle de mon pere... Eh
bien, lady Mylfort vient de quitter le duché a Dinstant
méme; mon pére approuve mon amour. Notre heureuse étoile
se 1éve enfin, et je suisici pour acquitter ma parole donnée,
en conduisant ma fiancée a Pautel.

MILLER,

I’entends-tu, ma fille?... Pentends-tu? 11 est venu pour
railler tes espérances décues... Oh! baron! railler avec la
douleur, c’est affreux!

FERDINAND,

Tu crois que je plaisante, vieillard? Non, sur moun hon-
neur, je ne dis que la vérité ; aussi vrai que ta fille m’aime,
je viens ici pour étre son époux. Eh bien, jespere que voila
un serment positif, sacré!... Comment, a cette nouvelle, la
rougeur de la joie ne monte-t-clle point anx joues dema
belle et chaste fiancée? Oh! il faut donc que le mensonge
soit ici J]a monnaie courante, pour que la vérité y trouve si
peu de eréance! Tu te mélies de mes paroles, vieillard? tu
ne crois pas a ma promesse, jeune fille? 1l vous faut a tous
deux des témoignages écerits, n'est-ce pas? Vous ne crovez
qu’aux choses écrites ! (A Louise.) Eh bicn, lisez. ’

(I Iui met devant les yeux la lettre de Kalb.)

LOUISE, s’affaissant sur un fauteuil.
Ah!
MILLER.
Que signifie cela, baron? Je nevous comprends point
: .
FERDINAND, lui montrant sa fille.
Celle-ci m’a compris... Tiens !
MILLER.
Mon Dieu! ma fille... Elle disait vrai, il la tuera!
FERDINAND.
Pale comme la mort!... Regarde! elle me plait ainsi, ta
fille ! Jamais (‘ll(_‘ ne m’a parn si belle! L’haleine dy jn"mn’cnt
dernier, qui fait tomber dn visage le fard menteur avecie
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quel Phypocrisie espérait tromper les ceeurs célestes, I'ha-
leine du jugement dernier a déja effleuré sa face ! Ah ! mal-
heureuse! tu ne nieras pas Maintenant, j’espere!

MILLER. _

Arriere! arriére l... Je wai pu la préserver de ton amour,,
mais je saurai la préserver de ta colére.

FERDINAND.

Laisse-nous, vieillard! tout est entre nous deux; et je n’ai
rien a démeéler avee toi. Parle, malheureuse! as-tu écrit cette
lettre?

§ MILLER.

Souviens-toi, mon enfant, souviens-toi...

LOUISE.
Oh! cette lettre! cette letire!
FERDINAND,

CoInme ¢’est heureux qu’elle soit tombée entre mes mains!
Oh ! le hasard fait parfois des choses merveilleuses! Au fait,
la Providence n’est point étrangére au passereau qui tombe ;
pourquoi ne serait-ce pas elle qui arrache le masque au deé-
mon qui voulait se faire passer pour un ange?... Allons, je
veux une réponse : est-ce toi qui as écrit celte lettre ?

MILLER,

Courage, ma fille! un mot, un seul, et nous sommes sauves
tous !

LOUISE.

Mon Dieu, mon Dien ! secourez-moi! Mon Dieu, mon Dieu !
donnez-moi la force !

FERDINAND.

Ah! nest-ce pas que le mensonge cotte plus a faire que
tu ne le croyais? Parle ciel et I'enfer! par 'inexorable vérité,
réponds! as-tu écrit cette lettre?

LOUISE, mourante.
Je l'ai écrite. :
FERDINAND, reculant épouvanté.

Tu mens, Louise, tu mens ... Oh ! parfois, sur le hanc‘dc

a torture, Pinnocence s'accuse de crimes qu’elle wa point
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commis! Jal interrogé avec trop de violence, n’est-ce pas?
C’est parce que j’ai interrogé (rop violemment que tu as
avoue ?
LOUISE.
J’ai avoué... ee qui est vrai.
FERDINAND.

Non, te dis-je! non, sur mon ame! non, tu ne Ias pas
¢écrite! Ce n’est point ton écriture ! Et, fat-ce ton éeriture,
1l n'est pas si difficile de contrefaire une écriture que de
fausser les ceeurs!... Dis-moi la vérité, Louise! Ou, plutot,
non, un mensonge! un mensonge; la vérité me tuerait. (A
genoux.) Louise, Louise! tu w’as pas écrit cette lettre, n’est-ce
pas?

LOUISE.
Par Pinexorable vérité, Ferdinand, j’ai écrit cette lettre.
FERDINAND.

Tout ‘est dit... O femme! femme! si tu savais ce que fu
étais pour moi! Oh! que les mots sont pauvres et mépri-
sables! Tu étais ma vie, mon ame, mon éternité, et se jouer
si cruellement, de moi... C’est terrible, terrible!

LOUISE.

Yous avez mon aveu, monsieur de Walter. Je me suis
condamnée moi-méme. Oh! partez maintenant, partez! aban-
donnez une maison oit vous avez été si malheureux !

FERDINAND.

Oui, oui, je m’en vais... Mais ma téte brale, ma bouche
est desséchée... Louise, Louise, un verre d’eau

(Il tombe sur un fautenil ; Louise sort.)

SCENE 1V
.\IILLER, FERDINAND.

.
MILLER, S’approchant de Ferdinand.
Cher baron! cela soulagera-t-il vos chagr

. . : ins, si j S
dis que je vous plains de tout mon ceeur? A
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FERDINAND.

Bien, Miller, bien, mevei!.. je suis d’autant plus sensible

a ta pitié, que tu n’es pas coupable, toil...
MILLER.

Ah! le Seigneur le sait!...

FERDINAND. ;

Miller, je suis venu ici pour prendre des lecons de mu-
sique, et n’ai jamais songé a te donmer le prix de mes
lecons... Tiens, Miller...

(Il lui donne une bourse.)
MILLER.
Pourquoi penser a cela dans ce moment, baron ? La bourse

est entre bonnes mains. D’ailleurs, ce n’est point la derniére
fois que nous nous voyous, j’espere ?

PERDINAND.
Qui sait?... Prends toujours, brave homme!
y L MILLER.

Quelle idée étrange, baron !

FERDINAND.

Eh! mon Dieu! n’as-tu jamais entendu dire que des jeunes
gens partis pour une longue route étaient tombés au tiers
du chemin?... Ce sont parfois les enfants de I'espoir que la
fatalité frappe les premiers!... Ce que Page ne fait point, un
coup de foudre peut le faire!... Ta Louise, non plus, n’est
pas immortelle, vieillard !

MILLER.

Dieu me P’a donnée!... la volonté de Dieu soit faite, dans sa
miséricorde comme dans sa rigueur ; mais ce que vous avez
demandé tarde bien, baron.

FERDINAND.
Merei, jai le temps... Je te disais done que Louise, non
plus, n'est pas immortelle.
MILLER.
Je le sais.
FERDINAND.
Et cependant tu as mis sur cetle jeune fille tout ce que tu

VII. 7
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avais d’espérances en ce monde... C’est imprudent, Miller,
de jouer tout ce que I’on posséde sur un coup de dé!... Miller!
on appelle téméraire le négociant qui charge toute sa fortune
sur un seul vaisseau ! mais peut-étre as-tu encore quelque
aufre enfant que je ne connais pas...

MILLER,

Non, baron, je n’en ai pas d’autre. Avec quoi aimerais-je
done mes autres enfants, puisque mon cceur est tout a Louise?
Non, non, baren, Louise est bien ma seule, mon unique en-
fant!

FERDINAND.

Miller, Miller, voyez donc ce que fait votre fille, et pour-
quoi elle ne m’apporte pas ce que j’ai demandé.
i (11 sort.)

SCENE V

FERDINAND, seul. i

Son unique enfant!... entends-tu, meurtrier! Punique!...
Et P’homme n’a rien au monde que cet instrument avec le-
quel il gagne sa vie... et sa fille avec laquelle il la partage !...
Ainsi, en Iui prenant sa fille, non-seulement tu brises le
ceeur d’'un pére, mais encore tu voles le denier d’un men-
diant!... En aurai-je le courage? et, en eussé-je le courage,
en ai-je le droit?... Oh! quand je pense que ce vieillard a
cheveux blanes, que ce vieillard, qui ne m’a jamais rien
fait, que ce vieillard qui m’aime et qui ne m’a point trompé,
lui, que ce vieillard, dans un quart d’heure, sera Ia, sur le
cadavre de sa fille glacée... a genoux... sanglotant, s’arra-
chant les cheveux, et me maudissant... paree que je lui au-
rai arraché sa seule, son unique espérance!... Oh! non,
nonl... c’est impossible l... Ah! vieillard, que tu as bien
fait de prononcer ce mot unique!... Eh bien, soit! elle te
restera, ta seule, ton unique enfant!... Moi aussi, je suis le
seul et unique enfant de mon pére! mais mon pére ne m’aime
pas comme (u aimes ta fille. D'ailleurs, il est riche, ambi-
tieux !... mon pére se consolera, tandis que, toi, vieillard...
oh! tu en mourrais!. .. Allons, Ferdinand ! sois martyr jus-
qu’au bout !... D’ailleurs, si notre espoir se trompait, si la
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tombe était le néant, elle ne souffrirait plus!... Nonl... non,
quelle vive!... quelle vive, avec un faniome attaché a ses
pas!... que tous les jours elle entende sonner 'heure ou je
serai mort a ses yeux en la maudissant... Oh! seul, seul,
oui, seull... et pas elle... qui esi 'unique enfant de ce vieil-
lard L...

SCENE VI
FERDINAND , MILLER.

MILLER.

Vous allez étre servi, baron : la pauvre fille a voulu vous
faire, pour la derniére fois, une de ces boissons que vous
aimiez tant a recevoir de sa main. Peut-étre celle-ci vous
semblera-~t-elle amére... car bien des larmes y sont tombées
tandis qu’elle la faisait.

(Louise entre.)

FERDINAND.
Bien, Miller, bien!... Ecoute, rends-moi un service,
MILLER.
Parlez, baron ; lequel ?
FERDINAND.

Je rentrerai tard, ce soir, au palais... On m’a remis une
lettre pour mon pére, une lettre importante, et pressée peut-—
étre... Fais remettre ou plutot remets toi-meme cette lettre a
la Présidence; je te serai reconnaissant.

LOUISE, passant.

Mon pére, une aulre que vous ne peut-il pas faire cette
course ? g
MILLER.

Tu sais bien, pauvre enfant, que nous Wavons pas de
domestiques, nous!... Monsieur le baron, j’y vais moi-
meéme, >

LOUISE.
Mais, moi, mon pére, ne puis-je y aller a yotre place ?
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MILLER.

11 fait nuit noire, mon enfant... Oserais-tu bien te hasarder
dans les rues a celte heure?

FERDINAND, & part.
Elle w’a point le courage de rester seule avee moi! (Haut.)
Louise, éclairez votre pere !
(Louise éclaire Miller.)

SCENE VII

FERDINAND, LOUISE.

Tandis que Louise éclaire son pére, Ferdinand verse un flacon de poison dans
la carafe de limonade.
FERDINAND.
Pars, vieillard, pars tranquille! je ne profiterai point de
ton absence pour te voler ta seule, ton unique enfant! (Appe-
lant.) Louise !

LOUISE, se rapprochant et posant la bougie sur la table.

Monsieur le baron?...

FERDINAND.

Louise, vous aviez done bien peur de vous (rouver seule
avec moi, que vous offriez a votre pére d’aller au palais a sa
place?

i LOUISE.

Oui, bien peur, je I'avoue.

FERDINAND.

En effet, vous tremblez... vous pleurez !

... Louise * qui
coulent ces larmes ?,.. )

LOUISE.
Sur vous, monsieur de Walter, qui étes si malheureux...

FERDINAND,

Malheureux, dis-tu?... D’ou as-tu appris que j’étais malheu-
reux? caril ya trop de corruption dans ton ceeur pour que tu
sentes cela de toi-méme. Avec quelles balances peux-tu done
peser les sensations des autres malheureux ... Ah! voila, en
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vérité, qui redoublerait ma colére, si ma colere n’était point
étouffée sous le mépris... Malheureux !... Mais tu le savais
donc, que ta trahison me rendrait malheureux?... Et tu m’as
trahi, cependant... Et moi, moi qui espérais encore que
¢etait dans un moment d’oubli, moi qui espérais... que sais-
jel... que tu étais devenue folle, et que c’était dans ta folie
que tu m’avais (rompé!... Oh! non, non, je le vois bien,
c’est de sang-froid, c’est avec ta pleine et entiére volonteé...
(11 prend la carafe et se verse un verre de limonade.) Ali! Louise!
Louise!
(11 boit la moitié du verre.)
LOUISE.
Ah! si vous saviez, Ferdinand, combien chaque parole
que vous dites me brise le ceeur !
FERDINAND, se levant.

Le cceur !... En vérité, elle parle comme si elle avait encore
un ceeur. ¥
LOUISE.

11 viendra un temps, Walter...
FERDINAND.
Ah! j’en ai fini avec le temps.
 LOUISE.
Un temps ou la soirée d’aujourd’hui peésera lourdement sur
votre ceeur. : .
FERDINAND, détachant son épée, et la jetant loin de lui.
Adieu, service des prinees!...
LOUISE. >
Mon Dieu! qu’avez-vous?
FERDINAND, arrachant les boutons de son habit.
Jétouffe!... -
LOUISE.
Cette limonade vous fera du bien.
i FERDINAND.
On dirait qu’elle sait ce qu’elle offre, 'infame!...
LOUISE.
Parler ainsi a votre Louise, Ferdinand...

\
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FERDINAND.

Arriére, arriere!... loin de moi ces yeux doux et trom-
peurs!... Ne revéts pas ces faux semblants de vertu; reste
a mes derniers regards ce que tu es réellement; aie du moins
pitié de mon agonie !...

LOUISE.

Que dis-tu ?

: FERDINAND.

Ce bel ouvrage du sublime ouvrier, qui pourrait eroire
cela?... Je ne veux pas te demander raison, Dieu créateur;
mais pourquoi as-tu mis ton poison le plus subtil dans un si
beau vase ?...

LOUISE.
Entendre cela, et étre forcée de me taire...
FERDINAND. §

Oh ! encore une fois, par le jour o je sentis le premier
baiser éclore sous ta douce haleine, ou tu balbutiais le nom
de Ferdinand, par cette heure oii le premier foi tomba de
tes levres brilantes et pénétra jusqu’a mon ceur... Louise,
pourquoi as-tu fait cela?... pourquoi 'as-tu fait?...

LOUISE. e

Pleurez, pleurez, Ferdinand! votre douleur est plus juste
envers moi que votre colére!...

FERDINAND.

Tu te trompes, Louise!l... tu tu trompes!... ce ne sont
point les larmes que tu crois qui fombent de mes yeux, ce
n’est point cette chaude et douce rosée qui coule comme un
baume sur les plaies de I’ame, et qui rend le mouvement a
cefle pauvre machine fatiguée, et prés de cesser de batire,
qu’on appelle le eceur... Non,non, ce sont les pleurs glacés de
T'agonie, ce sont les froides gouttes qui tombent, une a une,
de la voute d’'un tombeau!...c’est le terrible et dernier adieu
de mon amour !...

LOUISE.

Que dis-tu?

FERDINAND.

Je dis... que je vais mourir, et que je pleure sur toi qui
vas vivre !
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LOUISE,
Tu vas mourir?

FERDINAND.

Louise... avant que cette bougie ait fini de se consumer...
je Caurai accusée devant Dieu!...

LOUISE.
Toi?... Ohl... cette limonade!...
FERDINAND.
Elle était empoisonnée, Louise.
LOUISE.
1l n’a pas tout bul...

(Ellé avale le reste.)
FERDINAND,
Louise! Louise ! que fais-tu ?
LOUISE.
Elle était empoisonnée, n’est-ce pas?

FERDINAND.
Oh!...
LOUISE.
Et, dans un instant, je vais mourir aussi, moi!...
: FERDINAND.

Mon Dieu! tu es témoin que je ne voulais pas... Cest
ellel... c’est ellel...
LOUISE.

Ferdinand ! Ferdinand! oh! maintenant je puis done tout
te dire!... La mort délie!... il n’y a plus de serment dans la
tombe!... Ferdinand , je suis innocente!... -

FERDINAND.

Que dit-elle?... Oh! d’habitude, on ne ment point dans un
pareil moment!

LOUISE.

Je ne mens point; ¢est quand je te disais que j’étais cou-
pable que je mentais!... et, cette fois-1a, c’est la seule fois
que j’aie menti.
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FERBGINAND.

Tu es innocente... et tu vas mourir!,.. Mon Dieu!...

. LOUISE.

Ecoute! j’ai voulu me tuer... il 1’y a pas une heure de cela,
pour avoir le droit de tout te dire... Tiens! tiens ... vois ce
papier déchiré en mille morceaux I... tout mon secret était
dans ce papier... Mais j’ai eu piti¢ de mon pére ... jai eu
pitié du pauvre vieillard qui pleurait, qui sanglotait a mes
genoux... E

FERDINAND.
Mais cette letire... cette lettre?...
LOUISE.
. Cest Wurm qui I’a dietée... Mais mon ceeur condamnait
ce qu’écrivait ma main.
FERDINAND.
Ah!
LOUISE.

Pardonne-moi, Ferdinand, pardonne!... S’il n’etit fallu que
mourir, mon Dieu ! je serais morte... Mais ils avaient faif ar-
réler mon peére l... le pauvre vieillard était en prison!... ils
m’ont dit qu’il n’en sortirait que si j’éerivais la lettre que tu
as lue, et je I’ai écrite.

FERDINAND.

Dieu soit loué! je me sens assez fort pour ftuer le hour-
reau!...

(Il ramasse son épée.)
LOUISE.

Que vas-tu faire?... Oh! ne me quitte pas! je mourrais en
ton absence_, mon Ferdinand... et Dieu me dojt bien de per-
metire que je meure dans tes bras!

FERDINAND,

Mais il est peut-étre temps encore.., Du secours ! du se-
cours!,..

LOUISE. .

Tu vois bien qu’il est trop tard, puisque tu chancelles toi-
méme,
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FERDINAND.

Tu as raison; ta main, Louise... (Il tombe sur un fautenil.) Tes
yeux, tes yeux sur les miens!... Oh ! mon Dien! mon Dieu!
est-ce que je me trompe? est-ce déja Pagonie qui trouble mes
regards?... Louise, Louise, comme tu es pale! comme ta

main est froide, Louise!
LOUISE.

Dieu me parvdonne! je meurs la premiére... Ferdinand !
mon Ferdinand!... La sainte Mére n’est pas morte plus pure
que moi... Ferdinand, je faime!...

(Elle meurt.)
FERDINAND. :
Morte! morte!... Et moi, Louise... Louise!...

SCENE VIII

LEs MEuEs, WURM, LE PRESIDENT, MILLER, GENS DE
JUSTICE.

LE PRESIDENT.

Mon fils !... mon fils |... est-ce bien toi qui as écrit cela?...
Mon fils, mon Ferdinand!...

FERDINAND, regardant autour de lui et apercevant Wurm, pose douce-

ment la téte de Louise sur le fautenil, puis ramasse son-épée, s’élance
et frappe Wurm.

Assassin!

WURM.
Ah! je suis blessé!...

FERDINAND, tombant de toute sa hauteur aux pieds de Louise.

Me voila, Louise!... me voila l...

MILLER,
Mon enfant !

LE PRESIDENT.

Ah! maudit sois-tu, toi qui m’as donné ce conseil !

WURM. .
Ah! ¢’est comme cela que tu me remercies, démon 2... (Anx

VIL . 7.
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Gens de justice.) Messieurs les gens de justice, ¢’est moi qui ai
empoisonné Pancien president, et voila mon complice... Ose

un peu dire que non ...
LE PRESIDENT, allant & son fils, lui soulevant la téte, et voyant qu'il est
mort.

Mort !... (Aux Gens de justice.) Cet homme a dit vrai, messieurs,
et je suis votre prisonnier!...

FIN D’INTRIGUE ET AMOUR
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ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU

Un carrefour dans le quartier Saint-Jaeques. 11 fait nuit.

' SCENE PREMIERE
GENEVIEVE, pEux HomMES, 2 rangle d’une rue; JEAN.

GENEVIEVE, se rangeant.

Oh ! mon Dieu !
(Les deux Hommes paraissent.)
PREMIER HOMME.
Pourvu que Jean nous attende!
DEUXIEME HOMME.
Oui, le voila avec sa charrette...
PREMIER HOMME,
Lst-ce lui?
DEUXIEME HOMME.
Je le reconnais... Jean!
JEAN,
Citoyen? :
DEUXIEME HOMME.
Tout est prét, n’est-ce pas?
JEAN.
Oui; qu'est-il arrivé, citoyen ?
DEUXIEME HOMME,
Décrétés d’accusation ! notre cause est perdue ! Nous et
1108 amis, nous succombons !
JEAN,
Vous el vos amis ! lesquels ?
? DEUXIEME HOMME,
Les députés de la Gu'onde;Brissot, Gensonng, Vergniaud,
Barbaroux, Roland, tous enfin,
JEAN.
Mais vous n’étes qu’accusés ?
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DEUXIEME HOMME.
Accusés ou condamnés, n’est-ce pas tout un, aujourd’hui ?
JEAN.
Oh! mon Dieun!

DEUXIEME HOMME,
Au reste, nous mourrons en bonne compagnie, comme tu
VO1s.
JEAN.
Si vous mourez... Mais, moi, je réponds de vous faire pas-
ser la barriere ! Allons, dépéchons, citoyen, dépéchons!
PREMIER HOMME.
Va!
DEUXIEME HOMME.
Ami... ami! suivons la méme fortune! viens avec moi !
PREMIER HOMME.
Non, je ne le puis... 11 faut que je la revoie... Elle me croi-
rait mort, et elle mourrait... :
JEAN.
Monsieur, pas un instant a perdre ! La séance d’aujourd’hui
West peut-élre pas encore connue aux barriéres.
DEUXIEME HOMME.
Tu refuses?

PREMIER HOMME.

Je te rvejoindrai... Jai plusieurs papiers quil faut que je
fasse disparaitre, et, entre aufres, cette lettre dont je tai
parlé.

DEUXIEME HOMME.

Quelle lettre?

PREMIER HOMME.

Celle de ce jeune homme, de ce chevalier de Maison-Rouge,
qui me faisait supplier de m’intéresser a la reine... Cette
Jettre, tout innocente quelle est, ferait croive a des relations
avee des aristocrafes, et, tu le sais, dans le temps ou nous vi-
vons, il v a quelque chose de plus précieux a sauver que la
vie, ¢’est I'honneur...

DEUXIEME HOMME. 3
Fais a tavolonté : le rendez-vous est a Bordeaux, tu le sais.
PREMIER HOMME.
Oui, a Bordeaux.”
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JEAN.

Monsienr, monsieur, le temps se passe... et je vois la-has
une patrouille !

. PREMIER HOMME.

Jean a raison... Pars, mon ami, pars!
: DEUXIEME HOMME.

Adieu!
(Ils s’embrassent. Jean fait monter son maitre dans la charrette, jette sur lui
trois ou gquatre bottes de paille et s’éloigne, conduisant le cheval par la bride.)

GENEVIEVE.

Javais tort de les craindre : ce sont des malheureux qm
fuient. Allons, je erois que la rue est libre, et que je puis
maintenant...

(Elle s'avance sur la pointe du pied; une Patrouille débouche d’une rue:a
la vue de cette Patrouille, Geneviéve recule en jetant un eri et essaye de
gagner l'autre coté de la rue.)

SCENE II
GENEVIEVE, ROCHER, 2 la téte ¢'UNE PATROUILLE DE
SECTIONNAIRES.
- ROCHER.

Eh! la la, citoyenne, ou vas-tu parla?... Ah! tu ne ré-
ponds pas?... ah! tu fuis?... En joue... C’est un aristocrate
déguisé, un traitre, un girondin!... En joue!...

GENEVIEVE.

Grace ! grace!... je suis une femme.

(Elle tombe sur un genou.)

ROCHER.
Alors, avance a ordre, et repond: catégoriquement.
GENEVIEVE.
Excusez-moi! mais les jambes me manquent...
ROCHER,
Ou vas-tu comme cela, charmante belle de nui?
GENEVIEVE.
Citoyen, je ne vais nulle part; je rentre...
ROCHER.
Ah! tu rentres?,.. 7
GENEVIEVE.

Oui!...
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ROCHER.
(’est rentrer un peu tard, pour une honnéte femme.
A GENEVIEVE.
Je viens de chez une parente qui est malade...
ROCHER.
Alors, ol est notre earte?
GENEVIEVE.
Ma carte?... que veus-tu dire? que,demandes-tu ?
P it ROCHER. _
Nas-tu pas lu le décret de la Commune?
GENEVIEVE.
Non.
ROCHER.
Tu Pas entendu crier, alors?...
= GENEVIEVE.
Mais non; que dit done ce décret ?

ROCHER.
Le décret de la Commiune défend, passé dix heures du soir,
de sortir sans une carte de civisme... As-tu la tienne ?

GENEVIEVE.
Oh! mon Dieu!
ROCHER.
Tu Pas oubliée chez ta parente ?
GENEVIEVE.
Jignorais qu’on eiit besoin d’une pareille carte pour sortir.
ROCHER.

Alors, entrons au premier poste... La, tu t
gentiment avec le capitaine...
fera reconduire a ton

expliqueras
et, &il est content de toi, il te
domicile par deux hommes; sinon, il
te gardera jusqu’a plus ample information... Par file a gau-
che, pas accéléré, en avant, marche !
GENEVIEVE.
Ah ! mon Dieu, Seigneur! a moi! au secours !

SCENE 111

Les Mimes, MAURICE LINDAY.

: MAURICE.
Qu’y a-t-il?.., et que fait-on a cette femme?
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ROCHER.
Plait-i1?
MAURICE.
Je demande quelle-insulte on fait a cette femme, et pour-
quoi elle appelle au secours.
ROCHER.
Méle-toi de ce qui te regarde, muscadin ! et laisse les pa-
triotes faire leurs affaires.
* MAURICE. .
Quelle est cette femme, et que lui voulez-vous? Je vous le
demande une seconde fois...

ROCHER.
Et qui es-tu toi-méme pour nous interroger?
MAURICE.
Je suis officier ; ne le voyez-vous pas?
ROCHER.
Quelle section ?
MAURICE.
Section Lepelletier. ..
ROCHER.

Cela ne nous regarde pas... Section du Temple, nous
autres.

MAURICE.

Ah! cela ne vous regarde pas? Cest ce que nous allons
voir.

UN SECTIONNAIRE.

Quoi qu’il dit?... quoi qu’il dit?

MAURICE,

11 dit que, si Pépaulette ne fait pas respecter Pofficier, le
sabre fera respecter ’épanlette... (I saisit de la main gauche Ro-
cher par le collel de sa carmagnole, lui fait, en le séparant de sa troupe,
faire trois pas en arriére, el lui appuie la pointe de son sabre sur la poi-
trine.) La !... Maintenant, causons comme deux bons amis.

ROCHER.

Mais, citoyen!...

MAURICE.

Ah! prends garde, Tami! car je te préviens qu’au moindre
mouvement que tu fais, qu’au moindre geste que font tes
hommes, je te passe mon sabre au travers da corps... Tu
m’as demandé qui j’étais; je vais te le dire, Je me nomme
Maurice Linday; je demeure rue de la Monnaie, n° 19; jai
commandé une batterie de canonniers ay 10 aout; je suis



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 125

lieutenant de la garde nationale et secrétaire des [réres el
Amis. Cela te suffit-il?
: ROCHER.

Ah! citoyen, si tu es réellement ce que tu dis, c’est-a-dire
un bon patriote.,.

MAURICE.

Je te le disais bien, que nous finirions par nous entendre.
Maintenant, réponds a ton tour! Pourquoi cette femme eriait-
elle, et que lui faisiez-vous?

‘ROCHER.
Nous la conduisions an corps de garde.
MAURICE.
Et pourquoi la conduisiez-vous au corps de garde?
ROCHER.

Parce qu’elle w’a point de carte de civisme. Oublies-tu que
la patrie est en danger et que le drapeau noir flotte sur
I’hotel de ville?

MAURICE. -

Le drapeau noir flotte sur I’hotel de ville, et la patrie est
en danger, parce que deux cent mille esclaves marchent
contre la France, et non paree qu’une femme court les rues
de Paris passé dix heures!... Mais n’importe! puisqu’il y a
un deécret de la Commune, citoyens, vous étes dans votre
droit... Si yous m’eussiez répondu cela tout de suite, Pexpli-
cation edt été plus courte et moins orageuse. Maintenant,
emmenez cette femme si vous voulez, vous étes libres.
GENEVIEVE, qui, profitant de la liberté, s’est approchée pen 3 pen de

Maurice, et lui saisit le bras.

Ah'! citoyen, au nom du ciel ! ne m’abandonnez pas a la

merci de ces hommes grossiers et a moitié ivres!
MAURICE.

Soit; prenez mon bras, et je vous conduirai moi-méme au

poste. i ;
GENEVIEVE.

Au poste! au poste! et pourquoi, puisque je wai fait de
mal a personne?...

MAURICE.

Non ; mais on suppose que vous en pouvez faive. D’ailleurs,
un décret de la Commune défend de sortir sans carte, et; s
vous n'en avez pas...
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; GENEVIEVE.

Mais, monsieur, j’ignorais... Y

MAURICE.

Citoyenne, vous trouverez au poste de braves gens qui ap-

précieront vos raisons, et dont vous n’avez rien a‘craindre.
Ao GENEVIEVE, bas.
Monsieur, ce n’est pas seulement Pinsulte que je crains:
c’est lamort! car, si I'on me conduit au poste, je suis perdue!
! MAURICE.
Eh! que dites-vous la?2...
ROCHER.

Allons, alions,.tu l’as dit toi-méme, citoyen officier, cette
femme est en contravention et nous avons le droit de la mener
au corps de garde!... Ainsi done, citoyenne...

GENEVIEVE.
Citoyen, par grace... Monsieur, au nom du eciel !...
£ : MAURIGE.
Je ne puis que me faire tuer pour vous, madame, et je ne

Vous sauverai pas...
GENEVIEVE.

Vous avez raison, monsieur... Que ma destinée s’accom-
plisse donc. Me voila, eitoyens...

SCENE 1V

Les Mgmes, LORIN, commandant UNE PATROUILLE.

LORIN, au fond.
Qui vive ?
MAURICE.
Attendez, je crois que jentends la voix d’un ami.., Avance
ici, Lorin... avance !.,. -
LORIN.
Tiens! cest toi, Maurice?... Ah! libertin! que fais-tu a
cette heure, dans ce quartier perdu? Je te Je demande...
MAURICE. :
Tu le vois, je sors de la section des Fréres of Amis.
LORIN,
Oui, pour te rendre dans celle des Seoys et Amies, nous
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connaissons cela, Tu tes fait précéder d’un poulet ainsi
coneu : -

Apprenez, ma belle,
Qua minuit sonnant,
Une main fidéle,
Une main d’amant
Ira doucement...

Hein! n’est-ce pas cela?
MAUR1CE.

Non, mon ami, tu te trompes. Je vevenais de porter un
ordre a la barriere Jacques. J’allais rentrer directement chez
moi, quand {ai trouvé la citoyenne qui se débatlaitaux mains
de la patrouille que tu vois... J'ai entendu des ecris, je suis *
accouru, et {’ai demandé Pexplication de cette violence...

LORIN.

Ah'! je te reconnais bien la!

Des chevaliers francais tel est le caractére !
(So tournant vers la Patrouille.) Et pourquoi arrétiez-vous cette

femme, voyons, citoyens?

ROCHER.

Nous l'avons déja dit au lieutenant, parce quelle n’a point
de carte de civisme.

LORIN.
Bah! voila un beau erime!
ROCHER.
Ne connais-tu pas Parrété de la Comniune?
LORIN.
Si fait; mais j’en connais un autre qui annule.
ROCHER.
Lequel ?
y LORIN.
Le voiei :

Sur le Pinde et sur le Parnasse,
11 est décrété par Amour

Que la Beauté, la Jeunesse et la Grice
Peuvent, & toute heure du jour,
Circuler sans billet de passe!

Que dis-tu de cetarrété, hein?
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ROCHER.

11 ne me parait pas...

LORIN,

Péremptoire! (Rocher le regarde 6tonnd.) C’est ga que tu veux
dire?

ROCHER.

Possible ; mais, d’abord, il ne figure pas dans le Moniteur,
et puis nous ne sommes ni sur le Pinde, ni sur le Parnasse;
ensuite, il ne fait pas jour; enfin, la citoyenne n’est peut-éire
ni jeune ni belle,

LORIN.

Je parie le contraire! Voyons, citoyenne, léve ta coiffe,

el prouve que tu es dans les conditions du décret.
GENEVIEVE.

Oh ! monsieur, monsieur... Aprés m’avoir protégée contre
VOS ennemis, protégez-moi contre yos amis, je vous en sup-
plie...

ROCHER, ]

Voyez-vous, voyez-vous, elle ne veut pas lever sa coiffe,
elle se cache; ¢’est quelque espionne des aristocrates, quelque
coureuse de nuit.

GENEVIEVE, levant sa coiffe pour Maurice seul.
Oh! monsieur, regardez-moi ! ai-je I’air de ce qu’ils disent ?
MAURICE,

Non, non, rassurez-vous !... Lorin, réclame la prisonniére

comme chef de patrouille, pour la conduire & ton poste.
LORIN.

Bon! je comprends a demi-mot. (A Genevitve.) Allons, allons,
Ia belle, puisque vous ne voulez pas nous donner la preuve
que vous éfes dans les conditions du déeret, il faut nous
suivre..,

ROCIER.
Comment, vous suivre?
4 . g LORIN.
l’h?‘)atl-]lsddeo:rlitlei(E Tf: lxslogl]llsollosn;:glm‘l e l . CitoY e
tel ¢ le, : es de garde; 1a, nous prendrons
des informations sur elle,
ROCHER.
Pas du tout. Elle est a nous et nous Ia gardons,
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LORIN.
Ah! citoyens, citoyens, sivous n’étes pas polis, nous allons
nous facher.
ROCHER.
Allons done, polis... polis!... La politesse est une vertu
d’aristocrates. Nous sommes des sans-culottes, nous!
LORIN.
Chut ! ne parlez-pas de ces choses-1a devant madame ; elle
est peut-étre Anglaise... Ne vous fachez pas dela su pposition,
mon bel oiseau de nuit!... Un poéte I'a dit:

L’Angleterre estun nid de cygnes
Au milien d’un immense étang.

ROCHER.

Entendez-vous comme il parle des Anglais! C’est un sti-
pendié de Pitt et Cobourg.

LORIN.

Mon ami, tu n’entends rien a la poésie... Je vais done te
parler en prose. Nous sommes doux et patients, mais tous
enfants de Paris; ce qui veut dire que, lorsqu’on nous
échauffe les oreilles, nous tapons ferme.

(Murmures et menaces des Sectionnaires.)
MAURICE.

Madame, vous voyez ce qui se passe et vous devinez ce qui
va se passer... Dans cinq minutes, dix ou douze hommes vont
s'égorger pour vous... La cause quont embrassée ceux qui
vous défendent mérite-t-elle le sang qu’elle va faire couler ?

GENEVIEVE.

Monsieur, je ne puis vous dire qu'une chose, c’est que, si
vous me laissez arréter, il en résultera, pour moi et pour
d’autres, des malheurs si grands, que je vous supplierai de
me percer plutdt le ceceur avec 'arme que vous tenez ala
main et de jeter mon cadavre a la Seine.

MAURICE,

(Vest bien, madame, je prends tout sur moi. (Aux Gardes de
Rocher.) Citoyens, comme votre officier, comme patriote,
comme Erancais, je vous ordonne de proteger cetle femme !
et toi, Lorin, si toute cette canaille dit un mot...

LORIN, & ses Gardes nationaux.

A vos rangs! i
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GENEVIEVE.

Oh! mon Dieu, mon Dieu, protégez-le!...

(Un coup de pistolet part des rangs de la Patrouille de Rocher.)
; LORIN.

Ah! misérables! & la baionnette! (Lutte et confusion dans les
ténébres; plusieurs fenétres s’ouvrent et se refermeut ; la plupart des Gardes
nationaux de Rocher fuient, les autres sont cloués & la muraille avee chacun
une baiounette sur la poitrine.) La, maintenant, j’espére que nous
allons étre doux comme des agneaux ! Quant a toi, citoyen
Maurice, je te charge de conduire cette femme au poste de
P’hotel de ville... Tu comprends que tu en réponds

MAURICE.

C’est convenu !

LORIN.

Mais, avant de te quitter, cher ami, je ne serais point
faché de te donner un conseil...

MAURICE,
Soit. (A Genevitve.) Prenez courage, madame : tout va étre fini.
: LORIN, aux Gens de Rocher.
Eh bien, en avez-vous assez ?
ROCHER.
Oui, chien de girondin!
LORIN. -

Tu te trompes, I'ami, et grossiérement; car joserai dire
que nous sommes meilleurs sans-culottes que toi, attendu que
nous appartenous au club des Thermopyies, dont on ne con-
testera point le patriotisme, j’espére... (Aux siens.) Laissez aller
les citoyens, ils ne contestent plus...

ROCHER.

I1 n’en est pas moins vrai que, si cette femme est une sus-
pecte...

LORIN.

Cela nous regarde!... ¢’est dit,convenu,arrété; mais, erois-
moi, gagne au large, en attendant; c’est ce (que tu as de plus
prudent a faire!

UN SECTIONNAIRE.

Viens, Rocher, viens !

LORIN, surpris.

Rocher?
ROCHER, avec un geste de menace.

Tiens, si jamais I'un ou Pautre me tombe sous la main...
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LORIN. ~

Ah! c’est ce fameux Rocher, Pinspecteur des gebliers du
Temple? Cela ne m’étonne plus! Eh bien?... (Les Gens de Rocher
s’éloignent.) Maintenant, Maurice, je t’ai promis un conseil...

MAURICE.

Et tu vois que je attends.

LORIN.

Viens avec nous plutot que de te compromettre avec la ci-
toyenne, qui me fait Peffet d’étre charmante, il est vrai, mais
qui n’en est que plus suspecte...

MAURICE.

Voyons, mon cher Lorin, soyons juste. C’est une honne pa-
triote ou c’est une aristocrate ; si ¢’est une aristocrate, nous
avons eu tort de lui préter assistance, et le mal est fait; si
c’est une bonne patriote, c’estun devoir pour nous dela pro-
téger. Maintenant, donne-moi le mot de passe.

LORIN.

Maurice, Maurice! tu me mets dans la nécessité de sacri-

fier mon devoir & un ami, ou mon ami a mon devoir,

MAURICE.
Décide-toi pour 'un ou pour 'autre; mais décide-toi!
"LORIN.
Tu n’en abuseras pas?
MAURICE.
Je te le promets. :
LORIN.
Ce n’est pas assez; jure...
MAURICE.
Sur quoi?
LORIN.
Jure sur Tautel de la patrie !
MAURICE.

Mais, mon ami, nous n’avons pas d’autel de la patrie.
LORIN; lui présentant son chapeau du c6té de la cocarde.
Jure la-dessus, :
MAURICE.
Je jure a mon ami Lorin de me conduire, cette fois comme
toujours, en bon et brave citoyen
LORIN.
Bien! rends-moi Pautel de la patrie. Maintenant, voiqi le
mot d’ordre: Gaule et Lutice. Peut-étre y en a-t-il qui te
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diront comme & moi : Gaule et Lucréce... Nimporte, laisse
passer! c’est toujours romain.
MAURICE,
Merei, Lorin !
LORIN. ‘
Bon voyage l... Adieu, citoyenne, Par file a gauche, en
avant, marche!
(11 sort avec la Patrouille.)

SCENE V.

MAURICE, GENEVIEVE.

MAURICE.

Et maintenant, citoyenne, on allez-vous ?

GENEVIEVE.
Tout preés d’ici, monsieur.
MAURICE.

C’est bien; vous avez désiré d’étre accompagnée : me voici,
je suis pret.

GENEVIEVE,

Monsieur, je crois que je n’aurai pas besoin d’abuser plus
longtemps de votre complaisance; tout est redevenu calme,
tranquille; je suis a deux cents pas a peine du but de ma
course; en quelques minutes, je suis chez moi... Votre ami
vous I’a dit, vous vous compromettez..,.

MAURICE.

Je comprends, vous me congédiez, madame, et cela sans
méme me dire ce que j'aurai a répondre si 'on m’in(erroge
Sur vous...

GENEVIEVE,

Vous répondrez, monsieur, que vous avez rencontré une
femme revenant de faire une visite dans le faubourg du Roule,
que cette femme éfait partie a midi sans rien savoir de ce qui
se passait, et revenait a onze heures du soir sans rien savoir
encore, attendu que tout son temps s’était écoulé dans une
maison retirée.

MAURICE..
Oui, dans quelque maison de ci

-devant, dans quelque re-
paire d’aristocrates... Avouez, ’ el

citoyenne, que, tout en me
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demandant tout haut mon appui, vous riez tout bas de ce que
je vous le donne,
GENEVIEVE.
Moi! et comment cela?
MAURICE.

Sans doute! vous voyez un républicain vous servir de

guide, et ce républicain trahit sa cause.,. voila tout !
GENEVIEVE.

Citoyen, vous étes dans 'erreur, et, autant que vous, j'aime
la Républiqne.

MAURICE.

Eh bien, si vous étes bonne patriote, vous n’ avez rien a me
cacher; d’ou venez-vous?

GENEVIEVE.
Oh! monsieur, de grace...
MAURICE.

En vérité, madame, vous me suppliez de ne pas étre in-
discret, et, en méme temps, vous faites tout ce que vous
pouvez pour exciter ma curiosité... Ce n’est point généreux !
Voyons, un peu de confiance; je I’ai bien mérité, je crois.
Ne me ferez-vous point ’honneur de me dire a qui je parle? -

GENEVIEVE,

Vous parlez, monsieur... @ une femme que vous avez sauvie
du plus grand danger qu’elle ait jamais couru, et qui vous
sera reconnaissante toute sa vie.

MAURICE.

Je ne vous en demande pas tant, madame... Soyez recon-
naissante pendant une seconde seulement; mais, pendant
cette seconde, dites-moi votre nom.

GENEVIEVE.

Impossible!

MAURICE.

Vous l'eussiez dit, cependant, au premier sectionnaire
venu, si 'on vous eiit conduite au poste.

GENEVIEVE.
Oh ! non, jamais!
MAURICE.
Mais, alors, vous alliez en prison. .,
GENEVIEVE,

J'étais désidée a tout...
VII. 8
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MAURICE.

Cependant, la prison, aujourd’hui...

GENEVIEVE,
C’est Péchafaud, je le sais.
j " MAURICE.
Et vous eussiez préféré I'échafaud ?
GENEVIEVE.
A la trahison?... Oui, monsieur...
: MAURICE.
- Je vous le disais bien, que vous me faisiez jouer un sin-
gulier role pour un républicain.
GENEVIEVE.

Vous jouez le réle d’un homme générenx. Vous trouvez
une pauvre femme qu’on insulte : non-seulement vous ne la
meéprisez pas, quoiqu’elle soit du peuple, mais encore vous
la protégez. i

MAURICE.

Oui, voila pour les apparences; voila ce que jeusse pu
croire, si je ne vous avais pas vue, si je ne vous avais point
parlé... Mais votre beaute, votre langage, sont d’une femme
de distinetion. Or, c'est justement cette distinetion, en oppo-
sition avee votre costume et avec ce misérable quartier, qui
me prouve que volre sorlie, a cette heure, cache quelque
mystere... Mais vous désirez rester inconrue, n’en parlons
plus! Ordonnez, madame : que faut-il faire?

GENEVIEVE.

Vous vous fiachez ?

MAURICE.

Moi? Pas le moins du monde... Dailleurs, que vous in-
porte?

GENEVIEVE.

Vous vous trompez, il m’importe heaucoup, monsieur; car
J'ai encore une grace a vous demander.

MAURICE,
Laquelle ?
GENEVIEVE,
SO SR : : : :
Un adieu bien frane, bien affectuenx ; un adicn d’ami.
MAURICE.

Un adieu d’ami? Oh! vous me faites trop d’honneur, ma-
dame! c’est un 5111g1}1101'.a1111 que celui qui ne sait pas le
nom de son amie, el & qui son amie cache sa demeure,,. de
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peur sans doute d’avoir T'ennui de le revoir... Au reste, ma-
dame, si j’ai surpris quelque secret, il ne faut pas m’en
vouloir, je n’y tachais pas ... Adieu, madame.

GENEVIEVE.
Adieu, mon généreux protecteur ...
MAURICE.
Ainsi, vous ne courez plus aucun danger?
GENEVIEVE.
Aucun.
MAURICE.

En ce cas, je me retire... Adieu, madame...

(Fausse sortie.)
GENEVIEVE.

Monsieur !... (Maurice revient.) Mon Dieu, je ne voudrais ce-
pendant point prendre ainsi congé de vous.... Votre main,
monsieur...

(Elle lui laisse une bague dans la main.)
MAURICE. ~
Citoyenne, que faites-vous la? Vous ne vous apercevez pas
que vous perdez une bague... Reprenez-la, je vous prie...
GENEVIEVE.
Oh ! monsieur, ¢’est bien mal!
MAURICE.

Il ne me manquait que d’étre ingrat, n’est-ce pas?®... Re-

prenez-la! z
GENEVIEVE.

Yoyous, monsieur, que demandez-vous?... que vous
faut-il?

MAURICE.

Pour étre payé?

GENEVIEVE.

Non ; mais pour me pardonner le secret que je suis forcé
de garder envers vous...

MAURICE.
Il faut que je vous voie encore une fois...
GENEVIEVE.
Et quand vous m’anrez revue... ?
MAURICE,
Je w’aurai plus rien a exiger.
GENEVIEVE,
Et vous garderez cette bague ?
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_ MAURICE.
Toujours !
GENEVIEVE.
Puisque vous le voulez...
(Elle se place sous le réverhére et love sa coiffe.)
MAURIGE. ~
Oh! que vous étes belle!
GENEVIEVE,
Voyons!... & mon tour une grace !
MAURICE.
Ordounez. 5
GENEVIEVE.

Laissez-moi partir, et promettez de ne pas vous retourner,
de ne pas me suivre, de ne pas chercher a savoir le chemin
que jaurai pris...

MAURICE.

Mais, mon Dieu! quelle femme étes-vous done, pour exiger
de pareilles promesses, pardonnez-moi de vous le rappeler,
de la part d’un homme qui vient de vous sauver la vie?

GENEVIEVE,

Eh! monsieur, 0’y a-t-il pas de pauvres créatures qui ont
toujours a craindre quelque chose? Ne craint-on que pour sa
vie en ce monde? Vous parlez du danger dont vous venez
de me tirer, n’est-ce pas?

MAURICE.

Moi !

GENEVIEVE,

Cette reconnaissance, il faut que je la cache; car, aux
yeux de certaines personnes, peut-étre me serait-elle im-
putée a erime... Ainsi done, mousieur, je vous en prie, je
vous en supplie, quittons-nous ici, a instant méme, car je
(remble qu’on ne soit inquict de moj et qu’on ne vienne me
chercher, i

MAURICE.
Et, en échange de ce dernier, de ce supréme sacrifice, vous,
que ferez-vous pour moi ?
GENEVIEVE, lui donnant 1a main.
Mon sauveur... monsieur Maurice, adieu!
MAURICE, 1ui baisant la main.
Merei! Allez done, madame, et emportez avee vous tous
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mes souhaits de bonheur... Je ne puis rien autre chose main-
tenant... je vous offre tout ce que vous me permeitez de vous
donner ; adieu, madame, adieu !
GENEVIEVE.
Vous me promettez de ne pas vous retourner; vous fer-
merez les yeux ; vous me laisserez partir, sans savoir par ot
je serai partie...

MAURICE.
Je tiendrai ma promesse; mais votre nom seulement, votre
nom! par grace, votre nom !
(11 tourne la téte.)
GENEVIEVE, reculant vers le fond.
Ah! vous vous retournez... :
z MAURICE,
Non, madame ! non, je reste... J’obéis... Mais votre nom?
Jai bien le droitde savoir votre nom.
GENEVIEVE, disparaissant 2 I'angle de la rue.
Genevieve I...
MAURICE, se retournant.
Genevieve!..,

DEUXIEME TABLEAU

L'apparlemcnt de Maurice.

SCENE PREMIERE
AGESILAS, puis MAURICE.

AGESILAS, frappant 2 une porte latérale.

Citoyen Maurice! citoyen Maurice !

MAURICE, de Iantre cité de la porte.
Eh bien, qu’y a-t-il?

AGESILAS,

Tu es chez toi?

MAURICGE, sortant en robe de chambre.
Sans doute que j’y suis,

VII. 8.
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AGESILAS,
It sans aceident ?
. MAURICE.
Tu vois. .
AGESILAS.

Ah! citoyen, quelle nuit j’ai passée en ne te voyant pas
revenir !
MAURICE.
Allons done, quand je suis rentré, tu ronflais comme une
contre-basse.
o asie AGESILAS.
C’était d’inquiétude, citoyen,
MAURICE.. | ,
Bah! et de quoi étais-tu inquiet? Voyons !
i AGESILAS.
Tu ne sais done pas que ces gueux de girondins ont voulu
enlever la reine? g
MAURICE.

Quand cela ?

AGESILAS.
Cette nuit, citoyen.

MAURICE.

Crois-moi, mon pauvre Ageésilas, les girondins avaient trop

a faire, cette nuit, pour s’occuper d’autres queux-meémes.
AGESILAS,

Citoyen, ce que je te dis est Pexacte verité. Jje le tiens du
citoyen portier; une patronille de ci-devant qui s’était pro-
curé le mot d’ordre, s'est introduite au Temple sous le cos-
tume de chasseurs de la garde nationale, et devait enleyver
tous les prisouniers. Heuveusement que celui qui repreé-
sentait le caporal, en parlant a Pofficier, I'a appelé monsieur,
de sorte qu’il s’est vendu lui-méme, Paristocrate !

MAURICE.

Diable ! et a-t-on arrété les conspirateurs ?
AGESILAS, \

Non; la patrouille a gagné la rue, et s’est dispersée.
MAURICE,

Tu n’as pas autre chose a me dire ?
AGESILAS,

Mais il me semble que ce que je te dis 11 ne manque pas
d’intérét, citoyen !



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 139~

MAURICE.
11 n’est venu personne pour moi?

AGESILAS.
Si fait, il est venu un commissionnaire.

] MAURICE.

Que voulait-il ?

AGESILAS.
11 apportait une lettre.

MAURICE.
Quelle lettre?

AGESILAS.
Dame, une lettre.

MAURICE.
Eh bien, cette lettre, ou est-elle?

AGESILAS. /
Dans ma poche. \

MAURICE.
Donne-la done.

AGESILAS.
J’y consens !

MAURICE .,

Imbécile!

AGESILAS, bas.

Je crois que le citoyen Maurice m’a mangué de respect.

' MAURICE.

Qu’est-ce que cette lettve ?... Une devise sur le cachet: No-
thing... Rien... Voyons si I'intérieur est moins mystérieux
que Pextérieur! (i lit.) «Merci!... Reconnaissance élernelle
en échange d’un éternel oubli... » Cest d’elle !... Agésilas!

AGESILAS,
Citoyen?
MAURICE.
“Tu dis que ¢’est un commissionnaire qui a apporteé cetle
lettre? y

AGESILAS.
Oui.

MAURICE,
Est-ce toi qui I’as recue?

AGESILAS.

Non, cest le citoyen portier.
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MAURICE.
Appelle-le!
AGESILAS.
Je ne saispas ¢’il consentira & monter.
MAURICE.

Tu le prieras de ma part, va! (Agésilas sort. Relisant la letire.)
« Reconnaissance éternelle en échange d’un éternel oubli. »
AGESILAS, du-palier.
Citoyen Aristide!... citoyen Aristide!...
ARISTIDE, d’en bas.

Hé!
AGESILAS.

C’est le citoyen Maurice qui te prie de monter.
ARISTIDE .

Dis-lui que j'y vais, mais qu’il faut que ce soit pour lui.
MAURICE.

Cest un parti pris de ne jamais me revoir, et cependant,
cette bague est un souvenir... Pourquoi voudrait-elle que je
me souvinsse inutilement ? - ;

SCENE 11
MAURICE, AGESILAS, ARISTIDE.

AGESILAS, entrant.
Voici le citoyen Aristide !
ARISTIDE, entrant.
Citoyen, j’ai consenti...
: MAURICE.
Merei de ta complaisance... Est-ce un commissionnaire qui
t’a remis une lettre?
ARISTIDE,
Cest-a-dire que je crois, citoyen, que c’est un faux com-
missionnaire,
MAURICE.
Ah ! vraiment! et 4 quoi as-tu reconnu cela?
ARISTIDE.
Il n’a pas demandé le prix de sa course,
MAURICE,
S’il était payé?
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ARISTIDE.

Oui; mais, comme ¢a nétait pas porté sur la lettre, il
Paurait demandé deux fois.

MAURIGE. .
C’est juste, Te rappelles-tu le visage de cet homme ?
. ARISTIDE.
Parfaitement.
MAURICE.
Lcoute bien ceci, citoyen Aristide : si cet homme revenait...
ARISTIDE, ]
Si cet homme revenait?
MAURICE.
Tu le suivrais, ou tu le ferais suivre.
ARISTIDE,
Oh! oh!
MATRICE.

Voild un assignat de dix livres pour ta peine; il y en a un
autre de vingt s’il demeure du coté de la vieille rue Saint-
Jacques,

ARISTIDE.

I1 n’y a plus de saints.

MAURICE.

Cest juste; il y a un autre assignat de vingt livres, si notre
homme demeure du coté de la vieille rue Jaeques... et un
autre de cinquante si tu me dis la maison ou il demeuvre.

ARISTIDE.
Oni; mais ¢’est qu’il me faut quitter ma porte.

SCENE III
Les M#ues, LORIN.

LORIN.
Avee cela que ca te géne, de quitter ta porte! On entre chez
toi comme au temple de I'Immortaliteé.
MAURICE, cachant la lettre.
Ah! ¢’est toi, Lorin !
ARISTIDE.
Ainsi done, citoyen Maurice, tu dis?...
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v MAURICE.
Je ne dis rien. Tu monteras plus tard!... Allez!

(Agésilas et Aristide sortent.)

SCENE IV
MAURICE, LORIN, sasseyant sur le canapé; puis AGESILAS.
LaUs LORIN.
Eh bien?
MAURICE.
Eh bien, quoi? »
* LORIN.
Notre Eucharis ?
‘ MAURICE.
Quelle Eucharis ?
LORIN.
La jeune femme,
MAURICE.
Quelle jeune femme ?
LORIN. -

Eh! celle de la rue Saint-Jacques, celle de Ia patrouille!...
Pinconnue pour laquelle nous avous, toi et moi, risqué notre
téte hier au soir.

MAURICE.
Ah! oui, I'inconnue.
LORIN.
Eh bien, qui était-ce ?
MAURICE.
Je n’en sais rien.
LORIN.
Comment, tu n’en sais rien?
MAURICE.
Non.
LORIN.
Etait-elle jolie, au moins ?
MAURICE.,
Peuli!
LORIN.

Une pauvre femme oublice dans quelque rendez-vous ?
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MAURICE.
Peut-étre.
LORIN.
Ot demeure-t-elle ?
MAURICE.
Je n’en sais rien.
LORIN.
Allons ‘done, tu n’en sais rien ? Impossible !
X MAURICE.
Pourquoi cela ? ;
LORIN.
Parce que tu P’as reconduite.
MAURICE.
Oui; mais elle m’a échappé. =
LOKIN.

Téchapper, a toi? Allons done!

Est-ce que la colombe échappe
Au vautour, ce tyran des airs?

MAURICE.

Mais tu ne t’habitueras done jamais a parler comme fout
le monde ... Tu m’agaces horriblement avec ton atroce
poésie. '

LORIN.

Comment, a parler comme tout le monde?... Mais je parle
mieux que tout le monde... Je parle comme le citoyen be-
moustier, en prose et en vers; quanta ma poésie, mon cher,
je sais une Emilie qui ne la trouve pas manvaise... Mais reve-
nons a la tienne.

MAURICE.
Est-ce que j’ai une Emilie, moi?
LORIN. ety
Allonst allons !... la colombe se sera faite tigresse, de sorte
que... (u es vexé... mais amoureux.
MAURICE.
Moi, amoureux ?
LORIN,
Oui, toi, amoureux !

N’en fais pas un plus long mystére,
Les coups...
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MAURICE, prenant une clef forée.
Lorin, je te déclare que tu ne diras plus un seul vers que

je ne le 51ﬁle'

LORIN.
Alors, parlons politique; je suis venu pour cela, d’abord.
MAURICE.
D’abord?...
LORIN.

Oui, d’abord... Oh! tu ne seras pas quitte de moi, ce ma-
tin, a si bon marché. Sais-tu la nouvelle?

MAURICE.
Les girondins sont proscrits?
LORIN.
~Bah! c’est déja vieux !
MAURICE.
Dame, c’est d’hier, & quatre heures de Paprés-midi.
LORIN.
Ma nouvelle, @ moi, est d’hier, a dix heures du soir.
MAURICE.
Ah! oui, la reine a voulu s’évader.
LORIN.
Bah! ce n’est rien que cela.
MAURICE.
Qu’y a-t-il done de plus?
LORIN.

Le fameux Maison-Rouge, le défenseur, le chevalier de la

reine, est a Paris.

MAURICE,
En vérité?
LORIN.
Lui-méme, en personne.
- MAURICE.
Mais quand y est-il entré?
LORIN.
Cette nuit.
MAURICE.
Comment cela?
LORIN.

Travesti en chasseur de la garde nationale. Une femme,
qu’on croit étre une aristocrate déguisée en femme du peu-
ple, lui a porté des habits a 1a hamer ; Puis, un instant
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apres, ils sont rentrés, bras dessus, bras dessous; le factionnaire
aeudessoupcons. Ilavait vu passer cette femme avecun paquet,
il la voyait repasser avec un militaire... C’était louche .., 11
donne Péveil, on court apres eux; au moment ol on va
mettre la main dessus, ils disparaissent dans un hotel du
faubourg Honoré, dont la porte s’est ouverte comme par
enchantement ; I’hotel avait une seconde sortie sur les
Champs-Elysées... bonsoir ! Le chevalier de Maison-Rouge et
sa complice se sont évanouis !... On démolira I’hotel, on guil-
lotinera le propriétaire; mais ca wempéchera point le
chevalier de renouveler la tentative qui a déja échoué il
Yy a quatre mois pour la premiere fois, et hier pour la se-
conde,
MAURICE.
~ Et il w'est point arréteé?,..

LORIN.
Ah bien, oui! arréte Protée! Mon cher, tu sais le mal
quAristée a eu a en venir a bout!... :

Pastor Aristeus fugiens...

MAURICE, portant la clef & ses levres.
Prends garde, Lorin! 2
: LORIN.
Prends garde toi-méme! cette fois, ce n’est point moi que
tu siffleras, c’est Virgile.
MAURICE.
C’est juste, et, tant que tu ne le traduiras point, je wai
rien a dire.

LORIN.
Avoue que c¢’est un fier homme.
MAURICE.
Virgile?
LORIN.
Non ; le chevalier de Maison-Rouge !...
MAURICE.

Le fait est que, pour entreprendre de parveilles choses, il
faut un grand courage.
LORIN,
Ou un grand amour.

-
VL. 9
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MAURICE.

Crois-tu a cet amour du chevalier?

LORIN.

Je 1’y erois pas... Seulement, je répete, comme tout le
monde, ce que tout le monde dit. D’ailleurs, je n’affirme pas
qu’elle aime les gens, moi ! je dis que les gens aiment. Tout
Ie monde voit le soleil... et, si bons yeux qu’il ait, le soleil
ne voit pas tout le monde,

MAURICE, pensif.
Et tu dis que le chevalier de Maison-Rouge...?
LORIN.

Je dis qu’on le traque un peu dans ce moment-ci, et que,
il échappe aux limiers de la République, ce sera un fin
gaillard.

MAURICE.
Et que fait la Commune dans tout cela?
LORIN.

La Commune a rendu, ce matin, un arrété par lequel cha-
que maison, comme un registre ouvert, laissera voir sur sa
facade le nom de ses habitants et de ses habitantes; c’est la
réalisation de ce réve des anciens : « Que n’existe-t-il une
fenétre au cceur de 'homme, afin que tout le monde puisse
voir ce qui s’y passe ... »

MAURIGE.
Ah! Pexcellente idée! -
LORIN.
De metire une fenétre au eceur de ’homme?
MAURICE.
Non, mais de mettre une liste a la porte des maisons,
: LORIN.

N'est-ce pas?... J'ai pensé, pour mon compte, que cette
mesure nous donnerait une fournée de cing cents aristocrates.
A propos, nous avons recu ce matin une députation de la
garde nationale, section du Temple ; elle est venue, conduite
par nos adversaires de cetfe nuit, avee des guirlandes de fleus
et des couronnes d’immortelles.

MAURICE.

En vérité?...

LORIN.

Oui, mon chegr! ils étaient trente ; ils étaient bien gentils ;
Rocher n’y était pas. Ils s’¢taient fait raser, et avaient des
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bouquets a la boutonniére. « Citoyens du club des Thermo-
pyles, a dit Porateur, en vrais patriotes que nous sommes,
nous désirons que P'union des Francais 1e soit pas troublée
par un malentendu, et nous venons fraterniser avec vous. »
. MAURICE,

Alors?

LORIN. :

Alors, nous avons fraternisé. On a fait un autel de la patrie
avec la table du secrétaire et deux carafes dans lesquelles on
a mis des bouquets... Comme tu étais le héros de la féte, on
Ua appelé trois fois pour te couronner, et, comme tu n’as pas
repondu, attendu que tu 'y étais pas, et qu’il faut toujours
qu'on couronne quelque chose, on a couronné le buste de
‘Washington.

(On entend le tambour,)
MAURICE.
Qu’est-ce que cela?
LORIN.

C’est la proclamation de l'arrété de la Commune qui or-

donne de mettre les noms sur les portes, :

MAURICE,
C’est bien.
LORIN.
Ou vas-tu ?
MAURICE,
' Mhabiller, d’abord.
LORIN, .
Et puis apres ?
MAURICE.
Apres, je vais a la section.
LORIN.

Moi, je vais me jeter sur ton canapé et dormir. J'ai veillé a
pett preés toute la nuif, grace a ton enragée patrouille! Si on
se bat beaucoup, tu viendras me chercher; si I'on ne se bat
qu'un peu, tu me laisseras dormir.

MAURIGE :
Dormii ! Alors, pourquoi Ces-tu fait si beat ?
LORIN,
Parce que je comptais te présenter,.. devine quoi?
MAURICE,

Et comment veux-tu que je devine?
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LORIN,

Une future déesse... pour lagquelle je veux te demander ta
voix et celle de tous les bons patriotes du club des Freres el
Amis.

MAURICE.

Tu veux me demander ma voix et celle de nos amis en

faveur d’une deesse?... Et quelle est cette déesse?

LORIN.
La déesse Raison!
MAURICE,
Encore une nouvelle folie,.. Mon Dieu !
LORIN.

Chut! supprimé!... Nous I'avons remplacé par IEtre su-
préeme.

MAURICE.

Oui, je sais cela.

LORIN.

Eh bien, il parait qu’on s’est apercu d’une chose : c’est que
Piitre supréme était un modeéré.

MAURICE.

Lorin, pas de plaisanteries sur les choses saintes ! jen’aime
pas cela, tu le sais.

LORIN.

Moi non plus; mais il parait que IEtre supréme a réelle-
ment des torts, et que, depuis qu’il est la-haut, tout va de
travers. Bref, nos législateurs ont déerété sa déchéance. Si
bien... hausse les épaules tant que tu voudras!... si bien que
nous allons un peu adorer la déesse Raison.

MAURICE.
Et tu te fourres dans toutes ces mascarades ?
LORIN.

Ah! mon ami, si tu connaissais la future déesse Raison
comme je la connais, je te déclare que tu serais un de ses plus
chauds partisans. Ce matin, je voulais te présenter a elle...
ou plutdt la présenter a toi... et je Pattendais ; je ne sais pas
pourquoi elle tarde.

MAURICE.

Ma foi, tant mieux! car ta déesse Raison m’aurait trouvé

fort maussade.
1 LORIN.
Raison de plus! c’est une excellente fille, et elle taurait
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¢égayé... Mais tu la connais, d’ailleurs!... [’austére déesse que
les Parisiens vont couronner de chéne et promener sur un
char de papier doré, c’est Artémise. -
MAURICE.
Artémise! Qu’est-ce que c'est que cela?...
LORIN.

Une petite brune, aveec des dents blanches, dea yeux
comme des escarboucles... dont jai fait connaissance, 'anuée
derniére, au bal de 'Opéra... A telle enseigne, que tu vins
souper avec nous. d

MAURICE.

Ah! oui, je me rappelle.

LORIN.

Cest elle qui a le plus de chances, je ai présentée au
concours... Tous les thermopyles m’ont promis leur voix;
promets-moi la tienne et celle de tes amis!... Dans ftrois
jours, élection générale ! aujourd’hui, repas préparatoire!...
11y a des intrigues, des cabales... Mais j’ai mis dans ma téte
qu’Ariémise serait déesse, et elle le sera, ou le diable... ah!
oui, nous avons encore le diable, ou le diable m’emporte !
Allons, viens, nous lui ferons mettre sa tunique.

MAURICE.

Excuse-moi, mon cher, j’ai toujours eu une trrande répu-
gnance...

LORIN.

Pour habiller les déesses? Peste! tu es difficile ... Al ! je
vois ce que c'est !

MAURICE.
Et que vois-tu ?
LORIN.
Je vois que tu-attends ta déesse Raison, a toi.
MAURICE.

Corbleu ! que les amis spirituels sont génants !... Va-U'en,

Lorin... ou je te charge d’imprécations, toi et ta déesse !
LORIN, baissant le dos.
Charge, mon ami, charge!
AGESILAS.
Citoyen !
LORIN.

Ah! citoyen Agésilas, tu_entres dans un mauvais moment,

ton maitre allcut éire supexhel
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, MAURICE.
Que veux-tu ?
AGESILAS. :
Moi? Je ne veux rien; c’est la citoyenne Artémise qui dit
que le citoyen Lorin lui a donné rendez-vous iei.
LORIN.
(Pest vrai; mais le citoyen Maurice se refuse absolument a
recevoir Sa Divinité.
MAURICE.
Que diable dis-tu done 12 ? (S’élancant vers 1a porte.) Citoyenne,
entre done, je te prie.

SCENE V
Les Ménes, ARTEMISE.

ARTEMISE.
Salut et fraternité ! (A Lorin.) D’abord, présente-moi au ci-
toyen Mauriee.
LORIN.
Citoyen Maurice, j’ai 'honneur de te présenter la citoyenne
Artémise, :

MAURICE,
Citoyenne..,
LORIN.
Comme tu viens tard, déesse!
ARTEMISE.
Tard ?...
LORIN.
Sans doute, il est prés de midi.
ARTEMISE.

Ah! je viens tard ?... Eh bien, attends ! tu vas voir ce que
j’ai fait; d’abord, ¢’est aujourd’hui quintidi, jour de séance a
mon club; j'y étais  neuf heures; & dix, j’en suis sortie.

LORIN,

Et depuis dix heures, déesse,. ?

ARTEMISE.

Depuis dix heures, je me suis occupée de ma future divi-
nité; j’ai visité mes électeurs; j’ai fait imprimer mes trois
derniers discours; j’ai mis la cit5yenne couturiére en de-
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meure,.. car elle me brode une robe bleu de ciel, parsemée
d’étoiles d’or... et c’est tres-long a broder, les étoiles !
LORIN.

Tout cela est trés-hien; mais ne pouvais-tu te dispenser

du club?
ARTEMISE.

C’efit été beau, qu’une future déesse ne dit pas son opinion

sur les événements présents !

LORIN.
Et tu Vas dite? -
ARTEMISE,
Jai fait un discours superbe!
LORIN.
Improvisé ?
ARTEMISE.

D’un bout a 'autre! Ce que j’aidit, je w’en sais rien. Mais
les journalistes I'ont écrit, et vous le lirez demain dans /' Ami
du peuple.

LORIN.

(est un trésor que cette femme-lal... Je suis sar d'une
chose,

ARTEMISE,

Laquelle?

LORIN.

C’est qu’au milieu de tout cela, elle a trouvé moyen d’avoir
des nouvelles du Temple,

ARTEMISE.

Et positives, encore. Je sors de chez mon amie la citoyenne
Tison, rue des Nonaindiéres, no 24, la fille du concierge da
Temple, cette jolie blanchisseuse qui a inventé le plissage a
la nation.

MAURICE,

Eh bien?

ARTEMISE.

Elle m’a tout raconté. Elle sait cela de premure main, elle..,
Oh! Palarme a été chaude!

LORIN,
Et était-ce, en effet, le chevalier de Maison-Rouge ?
ARTEMISE,

En personne, a ce quil parait. Tout cela est retombé,

comme de juste, sur la prisonniére, On lui a enlevé son en-
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fant. On I'a remis aux mains d’un honnéte artisan qui doit
lui apprendre un ¢état... attendu que tous les Francais sont
libres, et, par couséquent, doivent travailler. Maintenant,
¢’est ires-loin, la rue des Nonaindicres, et il fait tres-chaud...
de sorte que je meurs de soif!

MATURICE.
Soyez tranquille, déesse, on va vous désaltérer.., Agesilas!
AGESILAS.
Citoyen?...
LORIN.
Du nectar... pour la citoyenne dcesse !
AGESILAS.
De quel cru la citoyenne déesse le préfeve-t-clle?
ARTEMISE.
De Madere.
; % AGESILAS.
See’ou doux?
ARTEMISE.
Sec !... 1l a une honne petite figure, le citoyen Agésilas.
LORIN.

Et quelle est ton opinion personnelle sur Pattentat du Tem-
aplets.c
i ARTEMISE.

Mon opinion est que ce qui a échoué anjourd’hui réussira
demain! Que voulez-vous! au lieu de metire les femmes en
réquisition, on a la fureur de confier le sort de la pairie a des
hommes !... tant pis pour la patvie!

MAURICE.
Ah! n’humiliez pas trop les pauvres mortels, déesse,
ARTEMISE, y
Vous m’appelez toujours déesse. .,
LORIN.
Eh bien?
ARTEMISE,
Je ne le suis pas encore.
MAURICE.

Mais vous le serez.
ARTEMISE.
Je w’en sais rien, ma foi!l... il y a concurrence. Le mar-
chié au beurre et aux @ufs présente une candidate; le poisson
d’eau douce en présente une autre et prétend avoir cing cents
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voix ; le marché aux fleurs a corrompu trois sections et porte
la citoyenne Tubéreuse. Il 1’y a pas jusqu’a la femme de mon
imprimeur, de celui qui édite mes discours, qui ne se fasse
appuyer par tout I’Opéra, sous prétexte qu’elle est cory-
pheel... et, ponr comble de malheur, voila le citoyen Maurice,
dont on m’avait promis la voix, qui menace de m’aban-
donner.
MAURICE.
Citoyenne Artémise, on Ua induite en erreur sur mes
intentions; mais...
ARTEMISE.
Vous voulez counnaitre mes titres? Rien de plus juste.
D’abord, je suis parfumeuse.
LORIY.
Titre incontestable!

La déesse exhalant 'odeur de Pambroisie...

MAURICE, sa clef & la bouche.

Lorin!

LORIN.
C’est juste ! voila pour le physique.
MAURICE.

Maintenant, au moral ?

ARTEMISE.

Au moral? C’est justement par le moral que je brille! En
1787... vous voyez que j'ai devancé la prise de la Bastille...

LORIN.
En 1787°2...
) ARTEMISE.

Pétais au couvent de Sainte-Claude... Javais quinze ans et
je m’ennuyais beaucoup !... Je conquis ma liberté en escala-
dant un mur comme le citoyen Latude.

LORIN.

Personne ne tenait I'échelle?

ARTEMISE.
Si je commettais la sottise de vous répondre, citoyen Lorin,
je ne serais pas digne d’étre élue déesse Raison.
LORIN.
C’est vrai.
MAURICE.
En effet, voila des titres on ne peut plus recommandwbles.

VII. 9.
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ARTEMISE.
Eniin, il y a une derniére considération.
MAURICE.
Laquelle?...
ARTEMISE.

Le costume de déesse est 1éger et ne convient pas a tout le
monde.

AGESILAS, entrant avec un plateau.

Oh ! non!
: LORIN.
Qu’est-ce que c’est, Agésilas?
AGESILAS,
Citoyen, je disais: « Oh! non ! »
ARTEMISE.

Eh bien, le costume de déesse... chacun se connait, ci-
toyens... je crois qu’il ne m’ira point mal et que la patrie
sera contente, ; :

MAURICE.

Voila, citoyenne, qui achéve de nie décider; mon suffrage
vous est acquis.., et trois cents voix suivent toujours la
mienne.

ARTEMISE,
Alors, j’ai deux cent cinquante voix de majorité! Citoyen
électeur, merei; je suis déesse!
MAURICE.
A la santé de Votre Divinité !
LORIN.

Hein! quelle majesté!

ARTEMISE.

C’est au Champ de Mars, le jour de la eérémonie, qu'il
faudra me voir!... Je vous ferai placer dans les coulisses.

LORIN.
Je demande une place d’orchestre,

SCENE VI
Les . Memes, ARISTIDE.

) ] ARISTIDE, bas, & Mauriee:
Citoyen Maurice !
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MAURICE, bhas.

Quoi?

ARISTIDE,
On Pavu! :

MAURICE,
Qui?...

ARISTIDE.
Le citoyen commissionnaire.

MAURICE.
Ot est-il?

ARISTIDE.
Mon apprenti le suit...

 MAURICE.

Agésilas, mon honnet !

AGESILAS.
Voila, citoyen.

: MAURICE. .

Ma constitution!

AGESILAS,
Voila!

LORIN,

Mais ot cours-tu si vite?

MAURICE.

Ne t'inquiéte pas, citoyenne : je te laisse en bonne compa-
gnie... Lorin, la maison est a toi. Si tu veux diner ici, tu as
Agésilas. Adieu! adieu! (A Aristide.) De quel coté allait-il?

ARISTIDE.

Du coté du pont Neuf.

MAURICE.
Cest cela !

SCENE VII
LORIN, ARTEMISE, AGESILAS,

ARTEMISE,
1l a quelque chose, ton ami.
LORIN, se louchant le front,
La!
ARTEMISE, se touchant le cceur
Non, la! je m’y connais,
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LORIN.
Quoi ! Raison, vous vous connaissez en folies ?
ARTEMISE.

C’est ce qui fait ma force... Mais, citoyen Lorin, tu sais
que javais soif tout a Pheure?
LORIN.
Oui. Eh bien? ;
ARTEMISE.
Eh bien, il 0’y a rien qui creuse comme la soif; jai faim
maintenant.
LORIN.
Jaime volre activité, deéesse... Agesilas, mets la table! Le
vin est bon, et tu me dois une revanche,
ARTEMISE.
Non pas, non pas, je rentre a lamaison. Jai un pite de Le-
sage (ue je ne veux point laisser détériorer... ef, puisque tu
trouves le vin bon...

LORIN. :

Excellent!

ARTEMISE.
J’emporte le flacon.

LORIN.
Prévoyante déesse, va !
» (Ils sortent.)
AGESILAS.

C’est la raison meéme !

TROISIEME TABLEAU

Le jardin de Dixmer, — A droife, une serre; i-gauche, un pavillon ; mar au
fond. 3

SCENE PREMIERE
DIXMER, assis; UN CLERC DE NOTAIRE, debout, et lisant un acte.
LE CLERC.

«Eta signé avec sonn collégue, ce 1er messidor an n de la
République francaise une et indivisible, »
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DIXMER.
Et, moyennant la signature de ce con(rat, moyennant la
somme de vingt-deux mille livees que je vais vous remettre,
je puis disposer de la maison ce soir méme ?
LE CLERC.
Ce soir méme, ciloyen Dixmer ?
DIXMER, signant.
Voila déja une des formalités accomplie!... Maintenant,
reste la plus importante.
(11 lui remet une liasse d’assignals.)
LE CLERC.
Vingt-deux mille livres... Cest bien cela... Merei, ciloyen,
DIXMER.

Adieu !
LE CLERC.
Et pour Penregistrement?
DIXMER.
Vous m’enverrez la note.
LE CLERC.
Tres-bien.
(11 va pour sortir par la porte du jardin.)
DIXMER, lui indiquant une porte & gauche.
Par ici, monsieur; il y a une ruelle qui conduit au quai...
Cest le chemin le plus court...
(Le Clere sort.)
UN HOMME, i Dixmer.
Monsieur, nous sommes espionnes...
: DIXMER.
Montez sur cette échelle, et surveillez!...
(L’Homme va regarder par-dessus le mur.)

SCENE 11
™  DIXMER, LE CHEVALIER.

LE CHEVALIER, entrant. j
I’achat de cette maison prés du Temple, est-ce fini ?
DIXMER.
Signé! »
LE CHEVALIER.
Bravo! Et nous enirons en possession...?
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- DIXMER.

Ce soir méme... Avez-vous vu, chevalier, cet homme qui
vantait ses caves, comme s’il s’était douté de ce que nous en
voulions faire? / i

LE CHEVALIER.

11 y a des hasards singuliers!... Ces caves, en effet, nous
épargnent au moins trois jours de besogne, puisqu’elles s’¢-
tendent jusque sous les murailles du Temple... Et, mainte-
nant que la reine est prévenue de se tenir sur ses gardes, il
ne s’agit plus que de lui apprendre que, dans quatre jours,
tout sera prét pour son évasion. Mais comment 'instruire?...
Encore si nous avions quelques amis parmi les municipaux
qui seront de service d’iei 1a... Savez-vous quelle est la sec-
tion qui fournira le poste jeudi prochain ?

DIXMER,

La section Lepelletier.

LE CHEVALIER.

Des jacobins furieux.

r DIXMER: -

Oui, c’est une difficulté ; j’y songerai...

LE CHEVALIER.

Mais, au nom du ciel, mon ami, ne mélez plus votre femme
a tous nos complots ! Songez a quels dangers vous avez ex-
posé Geneviéve, lorsque vous lavez envoyée, seule, la nuit, a
la barriére du Roule, pour m’apporter ce déguisement, a la
faveur duquel j’ai pu rentrer dans Paris?

DIXMER.

Et pourquoi les femmes ne feraient-elles pas aussi le sacri-
“fice de leur vie, si leur vie est nécessaire au salut de la reine?
Héloise Tison, une pauvre ouyriére, Héloise Tison, la fille du
concierge de la prison du Temple, ne se sacrifie-t-elle pas i
notre cause? Pourquoi Geneviéve ne ferait-elle pas ce que fait
Héloise? La citoyenne Roland n’a-t-elle pas partagé Pexil de
son mari, et ne partagera-t-elle point sa mort, si les giron-
dins sont pris ?

< LE CHEVALIER,

Oui ; mais la citoyenne Roland...

DIXMER.

Achevez...

LE CHEVALIER.

Non... rien 1..
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DIXMER.

La citoyenne Roland aime son mari, alliez-vous dire, tandis
que Geneviéve ne m’aime pas.

LE CHEVALIER.

Dixmer, je n’ai point dit cela, mon ami.

DIXMER. :

Eh bien, je le dis, moi! Oh! je le sais bien... Geneviéve a
fait, en m’épousant pour obéir & son peére, ce qu’on appelle
un mariage de raison; mais ce n'est pas un motif, parce que
son ceeur est sans amour, pour qu'il soit aussi sans courage.

LE CHEVALIER.

Dixmer, je vous le répéte, Geneviéve ne peut, ne doit pas
étre compromise.

DIXMER.

Je ne demande pas & Geneviéve son ceceur, qu’elle me refu-
serait; je lui demande ce qu’elle me doit, la soumission; j’ai
a m'acquitter d’une dette de reconnaissance, chevalier.., Vous
m’avez, un jour, sauvé la fortune, 'honneur!...

LE CHEVALIER.

Ne parlons jamais de cela...

DIXMER.

Parlons-en, monsieur, au contraire; j’élais plus qu’a moitié
‘dans I'abime, vous m’avez sauvé en sacrifiant toute votre for-
tune, en compromettant votre nom, votre nom qui était sans
tache... Eh bien, j’ai juré que Dixmer... que tout ce qui por-
terait le nom de Dixmer, n’existant que par vous, vous appar-
tiendrait sans partage ; que vos périls seraient mes donleurs,
vos caprices mes passions... Or, chevalier, ce bonheur m’est
enfin arrivé, que vous ayez eu besoin de mon aide... Me
voici... Je suis a vous... Tout ce qui porte mon nom fera
comme moi-méme ; il le faut; je le veux. Dailleurs, ma
femme n’est-elle pas une sceur pour vous ? Croyez-vous qu’on
ait besoin de la forcer a vous servir?... Si vous le pensiez,
chevalier, vous nous feriez a tous une mortelle injurel...
Vous nieriez chez moi la reconnaissance, chez elle Pamitié!

LE CHEVALIER.

Merci de ces paroles dévouées, Dixmer; je ferai en sorte
que Geneviéve ne souffre jamais & cause de moi ; quant a vous,
je puis accepter vos services, votre dévouement... Hélas! je
le dois... je n’ai pas d’autre moyen pour atteindre au but que
je me propose! Je suis proscrit, Dixmer; errant, forcé de me
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cacher, je ne puis rien entreprendre par moi-méme; vous,
vous étes libre, connu, entouré de la confiance publique...
Agissez... Yous éles le bras. Ce que la République demande i
tout conspirateur qui a perdu, c’est la téte... Si nous perdons,

]t, pd\euu -
DIXMER.

Chevalier, secondez-moi seulement... ¢’est tout ce que je
réclame de vous. Mainlenant, voiei les clefs de la maison...
Allez, visitez les caves, et indiquez sur la muraille endroit
ou nous devons commiencer la fouille qui doit aboutir a la
cantine du Temple... (Remontant vers le fond.) Maintenant, cet
homme...?

SCENE 111

Les MEwmes, QUuELQUES HOMMES, au service de Dixmer.

UN HOMME.
C’est décidément a nous qu’il en veut!... Voila trois fois
qu’il sort de la ruelle et trois fois qu’il y rentre!
DIXMER.
Ou est-il?
L’HOMME, le conduisant au mur du fond, et remontant & 1’échelle.

Lal...

DIXMER.
Que fait-il 2
L’HOMME.
11 hésite... Ah! le voila qui revient!
DIXMER.

11 faut prendre un parti. Que trois de vous aillent lui cou-
per la retraite du coté de la rue; que trois autres se glissent
par ici, dans la petite maison. De cette facon, il sera cerné...
Mieux vaut le prendre vivant que mort... Vivant, nous sau-
rons au moins a qui il en veut.., Allez !

(Six des Hommes sortent.)

o L’HOMME.
1!
Qupld DIXMER.
uoi ?
L’HOMME,

1l sapproche de la petite maison .

\
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DIXMER.

Ecoutons, (On entend le bruit d’une lutte; un corps pesant tombe;
deux ou trois menaces étouflées se perdent et s’éteignent dans le sileace qui
Teur suceede.) Clest fini!
LE CHEVALIER. |

Yous navez point ordonné qu’on le tuat, j'espere?

DIXMER,

Nou, j’ai ordonné qu'on le prit; mais, s'il résiste... ma
foil...

LE CHEVALIER.

On Papporte!l...

SCENE 1V

Les Miénses, ouaThe lomuEs, apportant MAURICE, garrotté, bail-
Jonné, les yeux bandés ; DEUX AUTRES HOMMES reviennent par-dessus
le mur.

DIXMER,
Qui es-tu?
MAURICE, débarrassé du baillon.
Je suis un homme qu’on assassine !
DIXMER.
Ajoute que (u es un homme mort, si tu parles haut, si (u
appelles ou si tu eries !
MAURICE.
Si javais du crier, je n’eusse point attendu jusqu’a preé-
sent.
DIXMER.
Es-tn prét & répondre a mes questions ?
MAURICE. 2
Questionne d’abord ; je verrai apreés si je dois répondre.
DIXMER.
Qui t'envoie ici?
MAURICE.
Personne !

DIXMER.
Ta y viens done pour ton propre compte?
MAURICE.
Oui.
DIXMER.

Tu mens. .



162 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

MAURICE, aprés un mouvement pour se dégager.
Je ne mens jamais !
DIXMER. ,
En tout cas, que tu viennes de ton propre mouvement, ou
que tu sois envoyé, tu es un espion...

MAURICE.
Et vous, vous étes des laches!...
TOUS.
Des laches, nous ?
MAURICE,

Oui, vous étes sept ou huit contre un homme garrotté, et

vous insultez cet homme... Laches! laches! laches!...
TOUS, avec un mouvement de menace.

Ohit..

LE CHEVALIER, les arrétant d’un signe. 3

Il v’y a pas d’insulte 1a, monsieur!... Dans le temps ol
nous vivons, on peut étre espion sans étre un malhonnéte
homme !... Seulement, on risque sa vie!... :

. MAURICE.
Soyez le bienvenu, vous qui avez prononcé cette parole!...
J’y répondrai loyalement...
LE CHEVALIER.
Répondez alors ; qu’étes-vous venu faire dans ce quartier ?
MAURICE,
Y chercher une femme.
DIXMER.
Tu mens!,.. i
MAURICE.

Voila déja deux fois que la méme voix m’insulte, et que,
ne pouvant pas tirer satisfaction de cette insulte, je me con-
tente de répondre que je ne mens jamais !...

DIXMER.

Et, pour la seconde fois aussi, la méme voix te dit: Avoue

ton projet, ou tu mourras!
MAURICE,
Alors, tue-moi tout de suite. .. puisque je n’ai pas autre
chose a dire que ce que j’ai dit.
LE CHEVALIER.
Yoyons, qui es-fu ?
MAURICE.
Je suis un patriote, un jacobin, un homme, enfin, dont le

-



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 163

plus beau jour sera celui ou il mourra pour la liberté.

(silence.) Eh bien, frappez, maintenant; vous savez qui je

suis I...

LE CHEVALIER.

Emmenez le prisonnier la !...

(11 indique une serre. On emporte Mauriée; on le met dans une espéce de
serre grillée, sur le devant de la scéne, les mains liées derriére le dos, et
les yeux bandés; puis on Penferme.)

MAURICE.

Je suis perdu... Ils vont me mettre une pierre au cou, et
me jeter dans quelque trou de la Biévre!...

DIXMER, placant une sentinelle armée d’une carabine.

Tiens-toi la!

LE CHEVALIER.

Délibérons, messieurs.

MAURICE, dans la serre.
Si je pouvais détacher mes mains, seulement !
DIXMER.

Messieurs, prenez-y garde... Comme I’a dit fout a Pheure
le chevalier, il y a aujourd’hui des espions dans toutes les
classes. Ce jeune homme est envoyé pour surprendre nos se-
crets... En lui faisant grace, nous courons risque qu’il nous
dénonee l...

MAURICE, qui cherche.
Oh ! une bhéche! .
LE CHEVALIER.
Mais en lui faisant donner sa parole d’honneur...?
i DIXMER.

Sa parole?... Il la donnera, puis il Ia trahira!... Est-ce
qu’on peut se fier a une parole?

LE CHEVALIER.

Nous connait-il done, pour nous dénoncer?... et sait-il ce
que nous faisons?...

DIXMER.

Non, il ne nous connait pas; non, il ne sait pas ce que
nous faisons ; mais il sait Padresse... il reviendra, et, cetie
fois, bien accompagné...

MAURICE, qui, en dressant la héche, est parvenu & couper ses liens,

Ah!...
LE CHEVALIER.

Vous étes done pour la mort, messieurs?... t
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DIXMER.

Oui! cent fois, oui!... Je ne vous comprends pas avec
volre magnanimilé, mon cher! Si le comité de salut public
vous tenait, il ne ferait pas tant de facons!

MAURICE, "arrachant son bandeaun.
Ah! une fenétre grillée... Une sentinelle la garde; les
aulres sont li-bas; je pourrai entendre ce qu’ils disent,
(Il s’approche de la porte.)
LE CHEVALIER.
Ainsi done, vous persistez dans votre décision ?...
DIXMER.
Yous n’allez pas vous y opposer, je ’espére?
LE CHEVALIER.

Messieurs, je n’ai que ma voix ; elle est pour la liberté de
cet homme; vous en avez six, elles sont toutes six pour sa
mort.

TOUS.
Pour la mort!
LE CHEVALIER.

Ya done, pour la mort !

MAURICE. ;

Pour la mort!... En (out cas, avant qu’on m’assassine, j'en
tuerai plus d’un.

(11 saisit la béche.)
LE CHEVALIER,
Et Genevieve?...
DIXMER.
Elle doit étre dans ce pavillon!
. LE CHEVALIER.
Yoyez-y.
UN HOMME, au Chevalier.

Si vous m’en croyez, puisque vous avez décidé sa mort, on
le tuera tout bonnement d’un coup de carabine a travers les
barreaux...

: UN AUTRE.
Pas d’explosion !... Une explosion pourrait nous trahir.
LE CHEVALIER, & Dixmer.
Eh bien?
DIXMER.
Elle ne se doute de rien; elle n’a rien entendu... Elle lit.
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UN HOMME.
Et vous, Dixmer, étes-vous pour le coup d}; carabine?
DIXMER,
Non, non: autant que possible, pas d’armes a feu!l... Le
) ) b
poignard !...
L’HOMME,
Soit, le poignard ; allons!...
UN AUTRE.
Allons ...
(Ils montent les degrés et mettent la clef dans la serrure.)
MAURICE.
11 n’y a que ce moyen !.,.
(Il s’élance par ia porte ouverte, tombe sur ’'Homme en faction, et lui arrache
sa carabine.)
LE FACTIONNAIRE.
A Paide! au secours!... Il se sauve !
DIXMER.
Mille démons!... Je vous le disais bien...
(I poursuit Maurice.)

MAURICE.

Le premier qui approche est mort!...

(Il essaye d’ouvrir la porte du fond et ne peut pas; il essaye de monter par-
dessus le mur, et retombe; enfin, il s'élance par une porte de derricre dans
le pavillon en face.)

GENEVIEVE, accourant au bruit.

Qu'y a-l-il, mon Dieu? Dites!... dites!... (La porte de la
chambre s’ouvre violemment.) Monsieur, qui étes-vous? que vou-
lez-vous?... F

MAURICE, entrant.

Madame !...

DIXMER.
Range-toi, Geneviéve... Range-toi, que je le tue!
MAURIGE.
Genevieve ! by
GENEVIEVE.
Maurice !
DIXMER,
Genevieve, ne m’entendez-yous pas?
MAURICE,

Geneviéve, parmi ces assassins !
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GENEVIEVE, 4 Maurice.
Silence! (A Dixmer, en s’approchant sur le seuil de la porte du pa-
villon.) Oh ! vous ne le tuerez pas...
DIXMER.
C’est un espion ! :
GENEVIEVE.
Lui, un espion? lui, Maurice ?... =
LE CHEVALIER.
Vous le connaissez?
DIXMER.
Vous le connaissez, madame ! vous 'avez nommé ... Ah!...
(11 1e couche en joue de nouveau.)
LE CHEVALIER, Varrétant.
Dixmer!
DIXMER.

N’entendez-vous pas qu’elle le connait, qu'il venait pour

elle, que c’était un rendez-vous?
GENEVIEVE.

Monsieur, celui que vous voulez assassiner m’a sauvé la
viel...

DIXMER,

La vie!... Et quand cela?...

GENEVIEVE.

Hier, au soir, quand je revenais seule du faubourg du
Roule... J’étais arrétée; j’allais étre conduite en prison, in-
terrogée... J’étais perdue... et je vous perdais... M. Maurice
s’est trouve 1a par hasard, et a pris ma défense!... 11 m’a
rendue a la liberté, a la vie L... Hier, quand vous m’avez vue
revenir, quand vous m’avez demandé pourquoi j’étais si pale,
si tremblante... eh bien, je venais d’échapper a ce danger; et
cela, je vous le répéte, grace a celui que vous voulez tuer!...

DIXMER.

Et pourquoi n’est-ce qu'aujourd’hui que vous me faites cet

aveu, madame?... .
GENEVIEVE.
Eh! monsieur, vous le savez hien : parce que les choses les
plus innocentes peuvent étre interprétées a mal.
LE CHEVALIER,
Dixmer, vous étes si violent, si jaloux !...
DIXMER.
Oui, c'est vrai, chevalier, vous avez raison,.,
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MAURIGE.

Ah! je comprends, maintenant...

GENEVIEVE, bas, & Maurice.
Cachez cette bague : tout le monde la connait iei!
DIXMER.

Pardon, citoyen ; mais je ne pouvais deviner en toi le pro-
tecteur inconnu de ma femme, puisque j’ignorais meéme
qu'elle ett eu besoin de protecteur.

MAURICE,

Mariée!... Ah ! voila done pourquoi elle n’a point voulu
é{re accompagnée par moi...

; DIXMER.

Si jeusse été informé de cette circonstance, qu’on a cru
devoir me cacher, tu le vois bien, nous n’aurions point un
seul instant suspecté ton honneur, ni soupconné tes inten-
tions...

MAURICE.

Mais enfin, citoyen, on ne tue pas tous ceux dont on ignore
le nom, et tu voulais me tuer... Quel était le motif d’une
pareille détermination ?

DIXMER.
Ecoute... ce n’est pas envers toi que je puis garder des
secrets, citoyen, et je me confie a ta loyauteé.
MAURICE.
Du moment qu’il y a un secret...
DIXMER.

Tu dois tout savoir...

(Le Chevalier s’est approché de Dixmer.)
LE GHEVALIER.

Quallez-vous lui dire?

DIXMER. ¥

Soyez tranquille, notre fable habituelle..., Mais, vous=
méme, chevalier...

LE GHEVALIER.

Je vais changer de costume, el je reviens.

(1 sort.)
MAURICE, & Dixmer.
Citoyen, je te le répéte, il est inutile...
DIXMER.

Non pas, et tu ne dois conserveraucun doute sur les hommes
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dont le hasard t’a rapproché... Ecoute donc... Je suis mailre
tanneur, et chef de eette tannerie... La plupart des acides
que j’emploie pour la préparation de mes peaux sont des
marchandises prohibées. Or, les contrebandiers avaient avis
d’une déclaration faite au conseil général. En te voyant roder
autour de la maison, avec ce costume et cet air décidé,
10US avons eu peur, et, je ne te le cache pas, ta mort était
résolue...

GENEVIEVE.

Mon Dieu !...

MAURICE.

Oh! tu ne m’apprends rien de nouveau; j’ai entendu votre
délibération, et j’ai vu la carabine!...

DIXMER.

Citoyen, je fai demandé pardon.... Comprends done eeci:
grice aux désordres du temps, nous sommes en train, M. Mo-
rand, mon associé, et moi, de faire une immense fortune;
nous avons la fourniture des sacs militaires ; tous les jours,
nous en faisons confectionner quinze cents ou deux mille...
La munieipalité, qui a fort a faire, ne trouve pas le temps
de vérifier nos comptes; de sorte... dame, il faut bien I'a-
vouer... de sorte que nous péchons un peu en eau trouble!

MAURICE.

Maintenant, je comprends tes craintes; mais tu es rassure,

n’est-ce pas, el tu sais que je n'irai pas te dénoncer ?
DIXMER.

Rassuré au point que je ne te demande méme plus ta pa-
role. (1l Iui tend la main.) Maintenant, confidence pour confi-
denbe... A ton tour, que venais-tu faire ici? Voyons !

MAURICE,
Tu le sais...
DIXMER.
Tu suivais une femme ?, ..
GENEVIEVE, .
Il a dit...?
MAURICE.

Oui, une femme qui, Pautre soir, m’a dit demeurer vieille
rue Saint-Jacques,,.
: ; DIXMER.
Mais tu sais son nom, sa position sociale ?
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MAURICE.
Je ne sais rien, sinon qu'elle était petite, blonde, quelle
avait I'air fort éveillé... quelque chose comme une grisette,
enfin; aussi, pour me rapprocher d’elle, avais-je pris cet
habit populaire... Tu vois!
DIXMER.
Allons, voila qui explique tout, et, quand tu m’auras dit
ton nom...
MAURICE.
Je me nomme Maurice Linday !
DIXMEK.
Maurice Linday, secrétaire de la seetion Lepelletier?...
MAURICE,
Moi-méme, et, de plus, lieutenant dans la garde civique et
officier municipal !...
DIXMER, aux autres.
C’est Dieu qui nous 'envoie!
| LES AUTRES.
Citoyen, tu nous pardonnes, n'est-ce pas?
MAURICE, riant.
Sans doute, citoyens... Du moment que c¢’est par erreur !
DIXMER, bas, i sa femme.
1l faut que je vous parle, madame. -

GENEVIEVE,
Quand cela ?
DIXMER.
Tout de suite !
MAURICE,

Maintenant, citoyen, il est temps que je me retire; fais-

moi remettre dans mon chemin seulement, et...
DIXMER.

Quoi déja?...

MAURICE, saluant Geneviéve.

Ma présence a causé chez toi assez de dérangement, ci-
toyen, pour que je nela prolonge pas plus longtemps qu’il
Nest absolument nécessaire.

DIXMER, avec une feinte bonhomie. :

Ah! par ma foi! non, il.llle sera pas dit l’[lvl’i.iyulll fait,
quoique d’une facon sgllgulmre,_ une aussi précieuse con-
naissance que la votre, je vous laisserai partir amsl.

VIL. 10
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dont le hasard t’a rapproché... Ecoute done... Je suis maitre
tanneur, et chef de cefte tannerie... la plupart des acides
que jemploie pour la préparation de mes peaux sont des
marchandises prohibées. Or, les contrebandiers avaient avis
d’une déclaration faite au conseil général. En te veyant roder
autour de la maison, avec ce costume et cet air décid,
nous avons eu peur, et, je ne te le cache pas, ta mort était
résolue...

GENEVIEVE.

Mon Dieu !...

MAURICE.

Oh! tu ne m’apprends rien de nouveau; j'ai entendu volre
délibération, et j’ai vu la carabine!...

DIXMER.

Citoyen, je t'ai demandé pavdon.... Comprends done ceci:
grace aux désordres du temps, nous sommes en train, M. Mo-
rand, mon associé, et moi, de faire une immense fortune;
nous avons la fourniture des sacs militaires ; tous les jours,
nous en faisons confectionner quinze cents ou deux mille...
La municipalité, qui a fort a faire, ne trouve pas le temps
de vérifier nos comptes; de sorte... dame, il faut bien l's-
vouer... de sorte que nous péchons un peu en eau trouble!

MAURICE.

Maintenant, je comprends tes craintes; mais tu es rassuré,

n’est-ce pas, et tu sais que je n'ivai pas te dénoncer ?
DIXMER.

Rassuré au point que je ne te demande méme plus ta pa-
role. (Il lui tend la main.) Maintenant, confidence pour coufi-
denbe... A ton tour, que venais-tu faire ici? YVoyons !

MAURICE.

Tu le sais...

DIXMER.

Tu suivais une femme ?...

GENEVIEVE. .
11 a dit...?
I  MAURICE.

Oui, une femme qui, Pautre soir, m’a dit demeurer vieille

rue Saint-Jacques.,.
DIXMER.
Mais tu sais son nom, sa position sociale ?
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MAURICE.
Je ne sais rien, sinon qu'elle ¢tait petite, blonde, qu’elle
avait Pair fort éveillé... quelque chose comme une grisette,
enfin; aussi, pour me rapprocher d’elle, avais-je pris eet
habit popu]alre... Tu vois !
DIXMER. )
Allons, voila qui explique tout, et, quand tu m’auras dit
ton nom...
MAURICE.
Je me nomme Maurice Linday !
DIXMER.
Maurice Linday, secrétaire de la section Lepelletier ?...
MAURICE.
Moi-méme, et, de pluS lieutenant dans la garde civique et
officier mumupdl !
DIXMER, aux autres.
C’est Dieu qui nous I'envoie!
LES AUTRES.
Citoyen, tu nous pardonnes, west-ce pas?
MAURICE, riant.
Sans doute, ciloyens... Du moment que c’est par erreur !
DIXMER, bas, a sa femme.
Il faut que je vous parle, madame.

GENEVIEVE,
Quand cela ?
DIXMER.
Tout de suite !
MAURICE.

Maintenant, citoyen, il est temps que je me retire; fais-

moi remettre dans mon chemin seulement, et...
DIXMER.

Quoi d¢ja?...

MAURICE, saluant Genevieve.

Ma présence a causé chez toi assez de dérangement, ci-
toyen, pour que je nela prolonge pas plus longtemps qu’il
nest absolument nécessaire.

DIXMER, avec une feinte bonhomie.

Ah! par ma foi! mon, il ne sera pas dit qu’ayant fait,
quoique d’une facon singuliere, une aussi prtcmuw con-
naissance que la votre, je vous laisserai partir ainsi.

VII. i 10
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MAURICE.

Cependant, citoyen, je crois qu’il serait indiscret de ma
part... et tu permettras,.. ainsi que la citoyenne...

(11 s’incline.)
GENEVIEVE,

Mon Dieu ! qu’avez-vous? Du sang (elle montre la poitrine de

Maurice), l1a!...

DIXMER.

Du sang?... ;
MAURICE, & Dixmer.

Oh ! rien, ou presque rien... Un de tes contrebandiers qui
a eu la main moins légére que sans doute il ne voulait lui-
méme!...

DIXMER.

Blessé !... Citoyen Maurice, tu ne sortiras point d’ici que
je ne sois rassuré sur la gravité de ta blessure... Tu com-
prends... blessé... blessé chez moi! un homme a qui je dois
la vie de ma femme!... Armand, Armand, vous qui étes un
peu chirurgien !...

MAURICE,

Mais non.
DIXMER.

Joignez-yous donc & moi, madame, je vous prie... Vous
aurez plus d’influence que moi sur votre sauveur.
GENEVIEVE.

Moi, monsieur ?
DIXMER.

Sans doute! (Bss.) Je vous dis qu'il faut qu’il reste... Ne
comprenez-vous pas que cet homme peut nous étre utile?. ..
GENEVIEVE,

Citoyen, je me joins & mon mari pour vous prier de ne
Pas nous quitter ainsi; notre inquiétude serajt trop grande!
MAURICE,
Comment! citoyenne, tu as la bonté de Vinquiéter.,.?
, DIXMER,
Paidieu! c’est bien le moins qu’elle te doit...
: { UN HOMME.
‘}“0“5’ viens, citoyen Linday ; comme on te Je disait tout
a I'heure, je suis un pen chirurgien 1.,
y MAURICE,
Puisque vous le voulez absolument
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DIXMER.
Dans ma chambre, citoyen Armand, dans ma chambre!..,
MAURICE,
J'obéis; mais, en vérité...
DIXMER,
Va, citoyen, va!,..
(Ils sortent.)
SCENE V
DIXMER, GENEVIEVE.
DIXMER.
Geneviéve ...
GENEVIEVE.
Monsieur !... ¢
DIXMER.

Maintenant que nous sommes seuls, qu’est-ce que toute
cette fable... de rencontre... de danger... de secours apporté
par ce jeune homme ?. ..

GENEVIEVE.
Monsieur, je vous jure que ce n’est point une fable; c’est,
au contraire, la plus exacte vérité!,..
DIXMER.
Pourquoi ne m’avez-vous rien dit de tout cela, alors?
GENEVIEVE.

Eh! monsieur, vous savez bien que je n’ose rien vous

dire.., A
DIXMER.

Vous lui aviez donc donné votre adresse, a ce jeune
homme ?

GENEVIEVE,
Non, monsieur,
DIXMER,
Dit votre nom, au moins?
GENEVIEVE.
Mon nom, oui... mais pas le votre,
DIXMER.

Eh! madame, vous savez bien que, depuis cing ans, nos
deux noms n’en font qu’un.

GENEVIEVE, avec un soupir,
Ouil.,.
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DIXMER.

Pour votre malheur, alliez-vous dire... Eh! dites, mon
Dieu!...

GENEVIEVE.

Monsieur, par grace! ne me faites pas dire ni ce que je
n’ai pas dit, ni ce que je n'ai pas voulu dire.

DIXMER.

Enfin, il w’en est pas moins vrai que ¢’est vous qu’il venait
chercher ici.

GENEVIEVE.

11 me semble cependant que ce portrait qu'il a fait de la
personne qu’il a suivie...

DIXMER.

Vous ¢eoutiez done?...

GENEVIEVE.

Mousieur, la situation était assez grave pour cela, je
pense...

DIXMER.

C’est bien.

GENEVIEVE.

D’ailleurs, monsieur, le hasard que ce jeune homme a in-
voqué cette fois-ci ne lui pourra plus servir de prétexte, et
jrespére quil sera assez diseret pour ne plus revenir dans
cetle maison...

DIXMER.

Au contraire, madame, il faut qu’il y revienne... N'avez-

vous point entendu son nom?

GENEVIEVE,
Maurice Linday.
; DIXMER.
Sa qualité ?
GENEVIEVE.

Lieutenant dans la garde civique, secrétaire de la section
Lepelleticr.

DIXMER.
Et municipal au Temple {. .
GENEVIEVE.
Eh bien?...
DIXMER.

Eh bien, vous qui connaissez tous nos projets, vous qui
avVe ir ime. i’ai . 2 1 3
savez (ue, ce soir méme, jai acheté, pres du Temple, une

2]

L
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maison dont les caves vont étre fouillées pour nous conduire
jusqu’a la reine, vous ne comprenez pas que la rencontre du
citoyen Maurice Linday soit un miracle de la Providence ?

' GENEVIEVE. g

Un miracle?...

DIXMER.

Sans doute... N'est-ce pas un miracle qu’hier, au moment
ou cette patrouille vous arrétait, il se soit trouvé la un jeune
homme Dbrave, dévoué, et joignant a ces qualités assez de
puissanee pour vous arracher aux mains de vos persécuteurs?
Si ee n'est point un miracle, madame, quel nom donnerez-
Yous d celte rencontre ?

GENEVIEVE.

Monsieur, je vous jure, par ce que j'ai de plus sacré au
monde, que j’ai vu hier au soir M. Maurice pour la premiére
fois, et cette nuit pour la seconde; je vous jure qu’avant
henre ot il fut attiré par mes ecris, je ne I'avais ni apercu
ni rencontré; je vous jure, enfin, qu’il m’était et qu’il m’est
encore parfaitement inconnu !...

DIXMER.

Eh bien, je ne discuterai plus;sur le mot, et je reviendrai
au fait... Je disais donc que ¢’est un grand bonheur que nous
10us trouvions, grace a vous, madame, en relation avec un
homme jouissant d’une réputation de patriotisme aussi re-
connue que celle de M. Maurice Linday, d’un homme, enfin,
par lequel nous pouvons nous faire ouvrir toutes les portes
qui se ferment obstinément devant nous.

GENEVIEVE.
_ Eh! monsieur, faites vis-a-vis de ce jeune homme telles
instances qu’il vous plaira, je ne m’y oppose point!...
DIXMER.
Oh! moi, madame, vous sentez que je n’y tenterai meme
Pas; je doute trop de mon influence!...
GENEVIEVE.
Etvous croyez a la mienne?...
DIXMER.

Je crois que, lorsqu’on a risqué pour une femme ce que ce
jeune homme a risqué pour vous, l’échafau'd hier, le poi-
gnard aujourd’hui, on est tout prét a poursuivre (;une route,
surtout si cette route est ouverte par une main amie ...

Vil 10.
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i GENEVIEVE.
Permettez-moi, monsieur, de vous dire que e moyen...
DIXMER,
Est tout natnrel,
GENEVIEVE,
Pas pour moi, du moins.
DIXMER,
Vous étes bien opiniatre, madame !
GENEVIEVE.

Ai-je le droit de disposer de lui a son insu; de ecompre-

meftre son avenir, sa vie peut-étre?. ..
DIXMER.

Madame, il me semble quwen temps de révolution, quand
le sang coule par les rues, quand on défend une eanse aussi
sacrée que la nolre, quand, enfin, on risque sa propre téte
pour cette conviction que, si I'on réussit, on sauve tout un
peuple! madame, jele répéte, il me semble qu’on ne doit pas
étre si serupuleux; d’ailleurs, je suis un maitre tanneur, et
non un logicien ; je n’argumente pas, je conspire l... 1l faut
que nous entrions au Tenfple!... Ce jeune homme en tient les
clefs entre ses mains... Faites qu’il nous en ouvre les portes,
et que nous sauvions la reine!l...

L GENEVIEVE.

Monsieur, demandez-moi ma vie, demandez-moi mon sang,
demandez-moi mon lonneur méme; mais ne me demandez
pas Phonneur, le sang, la vie d’'un homme que je ne connais
que par le service qu’il m’a rendu !...

: DIXMER.

C’est votre dernier mot?

GENEVIEVE.

C’est mon dernier mot.

DIXMER.

Tres-bien... (11 appelle.) Amis!... (
Madame Dixmer vient de me faire comprendre toute la diffi-
culté_qu’q y @ a se servir d’'un homme comme le citoyen
Maurice Linday... Or,,. cet homme, aprés les opinions qu’il
nous a mamr_es!ees, il n’est point notre ami dévoué, devient
notre ex’meml mor’tel. No;ro avis était de nous en débarrasser,
tout a I peure... J en reviens a motre avis!... il ne faut pas
que le citoyen Maurice Linday sorte de cette maison.

Trois Hommes approchent.)
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ot

UN HOMME,
(est bien,

GENEVIEVE.

Que dites-vous, monsieur ?

DIXMER.

Je dis, madame, que je ne puis sacrifier votre téte, celle
du chevalier, la mienne, celle de tous ces braves gens, et une
téte bien autrement sacrée encore, a une fausse suscepti-
bilité. Si M. Maurice Linday parle, il nous tue; il mourra
sans avoir eu le temps de parler...

GENEVIEVE,
Monsienr, vous ne commettrez pas un pareil erime...
DIXMER,
Dans dix minutes, madame, il sera mort!...
GENEVIEVE.
Monsieur, par grace!...
DIXMER.

Oh! vous me connaissez, madame; & quoi bon des paroles

inutiles ?... {Aux Hommes.) Allez, et faites comme il est dit.

GENEVIEVE.
Non, non... Tout ce que vous voudrez, monsieur, tout!...
DIXMER.®
Le voici!l...
GENEVIEVE,
Oh!..,

DIXMER, & ses Hommes.

Arrétez, et ne faites rien sans mes ordres ou sans ceux du
chevalier,

GENEVIEVE,
Mon Dieu, je respire!...
DIXMER, i Geneviéve.

(’est lui; faites, pour commencer, qu’il reste & souper
avee nous ce soir...

GENEVIEVE.
Jobéirai, monsienr...

SCENE V1
Les Mesmes, MAURICE.

DIXMER.
Eh bien, citoyen ?...
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MAURICE. '
Eh bien, je te Pavais dit, ce n’était rien... une égratignure
que je ne sens déja plus et qui, demain, sera guérie...

DIXMER.
Oui ; mais, pour cela, il faut boire a sa guérison...
MAURICE.
Tu dis, citoyen ?...
DIXMER.

Je dis que vous étes mon hote, que ceux que vous voyez
autour de vous sont de bons enfants, patriotes comme vous,
vos ennemis tout a Pheure, et maintenant vos amis. Or, il

.0’y a de veéritable réconciliation que celle qui se fait a table,
et, si vous le voulez bien, nous la scellerons ici, a endroit
meéme oil... comment appellerons-nous cela?... ot la querelle
a eu lieu... Apportez la table ici; il fait beau, et c’est un
plaisir que de respirer ce hon air chargé du parfum des
fleurs. N’est-ce pas, madame?...

M AURICE, regardant Geneviéve.
Mais c’est qu’en veérité, je crains de vous géner !...
GENEVIEVE.
Vous ferez plaisir @ M gDixmer en restant, monsieur...
MAURICE.
Eh bien, soit, je reste. (Bas.) Merci, Genevieve !... merci!...

SCENE VII
Les Mémes, LE CHEVALIER, déguisé.

DIXMER.
Citoyen Maurice, je te présente le citoyen Morand, mon
associé !...

MAURICE.
Citoyen Morand, enchanté de fairve ta connaissance

(On apporte la table toute servie et des flambeaux.)
LE CHEVALIER.
Ciloyen Maurice, je me joins & mon ami Dixmer pour te
prier d’oublier...

y MAURICE.

Au contraire, permets-moi de me souvenir
_ LE CHEVALIER.

De te souvenir?... Comment cela ?, .,
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MAURICE.
Touta heure, six voix me condamnaient a mort, une seule
a voté pour la vie et pour la liberté; jamais je noublierai le
son de cetle voix,
DIXMER.
Allons, allons, citoyen Maurice, donne le bras a la citoyenne
Dixmer... et a table!...
MAURICE, offrant son bras & Geneviéve.
0 Genevieve, Geneviéve! que je suis heureux l...
LE CHEVALIER, 2 Dixmer.
Eh bien?...
_ DIXMER.
Jeudi, nous entrons au Temple !...

ACTE DEUXIEME

QUATRIEME TABLEAU

La cour du Temple. — A gauche, la cantine de la veuve Plumeau; i droite,
Pescalier qui monte an Temple et I'échoppe de Rocher adossée & cet esca-
lier. Au fond, le jardin fermé par des murailles. Au-dessus do la muraille,
les maisons de la rue Porte-Foin. Au lever du rideau, on reléve le poste.

SCENE PREMIERE

DIXMER, en capitaine de la garde nationale, & la téte de SA COMPAGNIE ;
LE CHEVALIER, en garde national; LA VEUVE PLUMEAU.

DIXMER.

Présentez armes ! haut les armes ! rompez vos rangs! (Les
Gardes nationaux rompent les rangs.) Bonjour, veuve Plumean !

LA VEUVE PLUMEAU.
Ah! bonjour, citoyen Dixmer!
DIXMER. |

Qwas-tu a nous donner a déjeuner? Yoyons, cherche bien

dans ta cantiue.
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LA VEUVE PLUMEAU.

Je nai pas grand’chose: c’est la section Marceau qui sort
@’ici. De vrais gourmands, et ils m’ont tout dévoré; seule-
ment, ils n’ont pas pu tout boire, et il me reste cing ou six
bouteilles d’un petit vin de Saumur

DIXMER,

Je le connais! mais, avec du vin de Saumur, il faut des

cotelettes, et, apres les edtelettes, un morceau de fromage de
Brie.

- LA YEUVE PLUMEAU,

On peut te procurer tout cela, citoyen.

St DIXMER,

A la bonne heure !

LA VEUVE PLUMEAU.

Seulement, tu comprends, pour ne pas te faire attendre, je
serai obligée de prendre tout cela chez le concierge, qui me
fait concurrence, de sorte que je payerai un peu plus cher.

DIXMER.

Cest bien, c’est bien. Pendant ce temps, nous allons des-

cendre a la cave, et choisir nous-méme notre vin,
LA VEUVE PLUMEAU.
Fais comme chez toi, capitaine, fais comme chez toi.

(Elle sort.)
. SCENE II
DIXMER, LE CHEVALIER, GARDES NATIONAUX.

DIXMER allome une chandelle.
Descendez vous-méme, chevalier; je vais guetter.. .
LE CHEVALIER. :

Mais peut-étre naurons-nouns pas le temps, si elle ne va

que chez le concierge.
DIXMER.

Soyez done tranquille; elle nous dit ce
conner. Nous avons dix bonnes minutes de
valier descend dans la cave, Dixmer soutient la trap

la pour nous ran-
vant nous. (Le Che-
pe.) Eh bien?

LE CHEVALIER.
La eave s'avance dans la direction de |

la o : a rue de la Corderie,
ainsi que nous Pavions prévu, .,
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DIXMER.
Et vous étes sur que nos mineurs suivront bien la direc-
tion indiquée?...
LE CHEVALIER.
Oui.
DIXMER.
Et que cette direction est exacte ?...
LE CHEVALIER,
Rapportez-vous-en a moi.
DIXMER.
Les entendez-vous ?
LE CHEVALIER.
Oui, ils approchent, et, dans une heure, Pouvrage sera
assez avancé pour qu’un seul coup de pioche mette en com-
munication la cave et le souterrain.

SCENE III
LEs Mﬁnﬁs, LA VEUVE PLUMEAU.

Le Chevalier dépose deux bouteilles sur la table,

LA VEUVE PLUMEAU.
Yoila, citoyen ! ¢’était tout cuit, de sorte que tu n’auras
Pas la peine d’attendre.
DIXMER.
Merei, la mére! Eh bien, citoyen Morand, as-tu fait lon
choix ? >
LE CHEVALIER.
Oui,
LA VEUVE PLUMEAU, regardant les bouteilles.
Allons, allons, vous n’avez pas pris du pire... Seulement,
Vous avez eu un tort, ¢’est de n’en point prendre assez...
DIXMER.
Dame, nous sommes deux : une boutéille chacun...
LA VEUVE PLUMEAU.
Et la compagnie Dixmer, elle va donc mourir de la pépie,
pendant ce temps-1a?
DIXMER,
(Vest juste! monte vingt bouteilles et distribue-les en mon
10m aux amis... (La veuve Plumeat descend & la cave.) Alusi, tout
va hien?
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LE CHEVALIER.
A merveille! de mon coté, du moins. Lt du votre ...
DIXMER.
Dans vingt minutes, vous verrez paraitre notre municipal
avec Geneviéve.
LE CHEVALIER,
Etles eeillets ?... -
DIXMER.
Ils seront apportés par une bouquetiere qui nous est de¢-
vouee.
LE CHEVALIER,
Et eette bouquetiére connait le Temple ?
DIXMER.
C’est éloise Tison, la fille du concierge méme.
LE CHEVALIER.
Lt elle saura reconnaitre Maurice ?
DIXMER. ]
On lui a dit: « Celui qui donnera le bras a madame
Dixmer. »
/ (Roulement de tambours.)
LE GHEVALIER.
Oh! oh! qu’est-ce quecela ?
L3 DIXMER.
Rien ; c’est le général qui nous arrive. A vos rangs, grena-

diers! :
(Prise d’armes, tambours.)

SCENE 1V

Les Miugs, LE GENERAL et soN ETa7-MAJoR, & cheval
ROCHER.

3 puis
. LE GENERAL, entrant.
Bravo! belle troupe ! belle tenue ! Quelle compagnie?, ..
DIXMER,
Compagnie Dixmer, mon général !
LE GENERAL.
Quartier du Panthéon! Ca ne m’étonne pas... Tu es un
zele.
DIXMER,
Je ne fais que mon devoir, ciloyen général.
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LE GENERAL.

Et tout le monde devrait prendre modeéle sur toi. (Comman-

dement; les rangs se rompent.) Vous savez les nouvelles ?
DIXMER,

Général, je vis dans ma taunerie, au milien d’ouvriers qui
ne s'occupent pas de politique; j’obéis avec zéle aux ordres
que je recois ; mais, dans notre quartier désert, les nouvelles
arrivent tard.

LE GENERAL,
Eh bien, apprenez que le chevalier de Maison-Rouge est
rentré dans Paris...
DIXMER.
Bah!
LE CHEVALIER, s approchant.
Et quel homme est-ce que ce chevalier de Maison-Rouge ?
LE GENERAL.

Un homme de trente & trente-six ans qui en parait vingt-
cing & peine, de moyenne taille, blond, avec des yeux bleus
et des dents superbes. Ah ! si jeusse été de service au Temple
le jour out il s’y est présenté...

LE CHEVALIER.

Qu’aurais-tu done fait?

LE GENERAL. :

Ce n'eiit pas été long: jaurais fait fermer toutes les pories
du Temple, jaurais été droit a la patrouille et j’eusse mis la
main sur le chevalier de Maison-Rouge en lui disant: « Che-
valier, je t'arréte comme fraitre dla nation... » (Lachant le Cle-
valier.) Et je ne Ieusse point laché, je t’en réponds!

LE CHEVALIER. .

Le citoyen général a raison; malheureusement, on n’'a pas
fait ainsi qu’il dit...

LE GENERAL, se relournant.

Hola! citoyens municipausx, pourquoi n’étes-vois que
deux, et quel est le mauvais citoyen qui manque?

UN MUNICIPAL.

Celui qui manque west cependant pas un tiede; c’est Ie
secrétaire de la section Lepelletier, le chef des braves ther-
mopyles, le citoyen Maurice Linday.

LE GENERAL.

Bien! je reconnais comme foi le patviotisme du citoyen

Maurice Linday; ce qui n’empéche point que, si, dans dix

VIL 11
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minutes, il n’est point arrivé, on l'inscrira sur la liste des
absents. 3
; LE CHEVALIER.
Avez-vous entendu? Maurice n’est pas arrivé.
DIXMER.
11 arrivera, soyez tranquille... (A la femme Tison, qni parait sur
Vescalier.) Dis done, citoyenne Tison? At =
LA FEMME TISON.
Qu’y a-t-il, mon capitaine?
DIXMER.
N’est-ce pas, d’ordinaire, de midi & une heure que la pri-
sonniére va prendre air sur la plate-forme ? -
LA FEMME TISON.
De midi a une heure, justement...
k= (Elle fredonne Vair de Malbrouk.)
DIXMER.
Ah!ah! tu es bien gaie, aujourd’hui, citoyenne Tison.
LA FEMME TISON.

Cest tout simple: ma fille vient de me faire dire qu'elle
aurait demain une permission de la commission du Temple
pour venir nous voir.

DIXMER.

Bonne femme!

LA FEMME TISON.

Pauvre chére enfant! dire quon m’empéche d’embrasser -
ma fille! (A Rocher, qui est sorti de son échoppe un journal 3 la main,
et qui écoute.) Eh bien, qu’est-ce que tu veux, toi, avec ta mé-
chante figure ?

ROCHER.
Jai a dire... jai & dire que ta fille fréquente des aristo-
crates, et qu’il lui arrivera malheur !
LA FEMME TISON.
Qui est-ce qui a dit cela, qu'Héloise fréquentait des aris-
tocrates ?
ROCHER,
Moi! Avant-hier, je 'ai vue sortir ¢

un hatel qui avait
_des colonnes...

LA FEMME TISON.

Eh bien, qu'est-ce que eela prouve? (est w’Héloi

Eh bien, qu'e : of :
chit bien et qu’elle a de belles pratiques.., 3 -
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. ROCHER.

Oui; mais prends garde qu’en blanchissant les autres, clle
ne devienne trop blanche elle-méme; le blanc est une mau-
vaise couleur par le temps qui court... Entends-tu, citoyenne
Tison?... entends—tu?...

LA FEMME TISON.

Qu’elle soit ce qu’elle voudra; mais qu’il ne lui arrive pas
malheur par toi ou par un autre, je ne te dis que cela, Ro-
cher...

(Elle s’éloigne.)
SCENE V
Les Meues, LORIN.

LORIN, entrant.

Bonjour, les amis! Dbonjour, les citoyens! bonjour, les
gardes nationaux ! il y en a pour tout le monde... Ah ca!je
ne vois pas Maurice. Sorti depuis ce matin!... Comment! pas
chez moi, pas chez lui, pas a son poste?...C’est grave ! il est
arrété ou amoureux... Qui est chef de poste, s’il vous plait?

DIXMER.

Moi, citoyen.

LORIN.

Eh bien, citoyen capitaine, peux-tu me dire si le citoyen
Mautice Linday, qui devait, comme municipal, étre de garde
prés de la reine, s’est rendu @ son poste ? Je désirerais lui
parler.

DIXMER.

C'est, en effet, son tour de garde, citoyen ; mais il n’est pas

encore arrive. 7
LORIN.

Oh! il arrivera, gardez-vous d’en douter... D’ailieurs, me
voici pour le remplacer; j’'ai mon écharpe dans ma poche.
Eh ! mais ce que japercois la-bas, Cest cette brave canaille
de Rocher, celui que j’ai si joliment houspillé Iautre nuit;
je suis curieux de savoir s’'il me reconnaitra.

ROCHER, 2 part, le regardant de travers.

Oh ! oh! voila un de mes muscadins du faubourg Jacques;

qUWest-ce qu’il vient donc faire ici?
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LORIN, lisant I'inscription placée sur I'échoppe de Rocher.
« Roeuer, sapeur, inspecleur, love journaux patriotes,
et veille aw salut de la nation. » Citoyen Rocher, salut et
fraternité !

ROCHER.
Ou la mort...
LORIN.
Merei !
ROCHER.
Qu’est-ce que tu veux?
LORIN.

Tu Toues des journaux, citoyen Rocher... Je m’ennuie ;
leue-moi un journal.
ROCHER.
Je ne tiens pas les feuilles aristocrates.
LORIN.
Qu’est-ce qui t'en demande?
ROCHER.
Oh! je sais bien ce que tu aimes, va. ..
LORIN.

Dis done, dis done, si tu me prends pour un aristoerate,

nous allons encore nous facher...
ROCHER.

Comment, encore ?... Esl-ce que je te connais, moi?
LORIN.

Eh bien, si tu 1ie me connais pas, raison de plus pour étre
poli, citoyen Cerbére... Tu vois comme Jje suis gentil avee
toi...

ROCHER, 2 part.
Capon, va ! il sent ma force a cette heure..,
LORIN.

Toi qui es si bon patriote, tu ne dois lire qu'un excellent

journal ; loue-moi le journal que tu tiens...
ROCHER.
Je li:'s le jourl!nl que je veux, et je n’ai pas hesoin de ta
monnaie... Je suis libre et incorruptible, entends-ty ?
(11 1it.)
- LORIN, regardant de prés.
: Dis dqnc, Rocher, qu'est-ce que ¢a te fait de me louer ton
journal ?

] ! f ROCHER.
Je te dis que je lelis...
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LORIN.

Eh bien, tu le lis a Penvers; moi, je le lirai a Pendroit, ca

ne te génera pas. i
ROCHER.

Ah ¢a! dis done, méchant aristocrate, est-ce que tu vas

venir me crosser comme lautre nuil?
LORIN.
Tiens ! je t'ai donc crossé Pautre nuit? Javais eru que tu
e me connaissais pas...
ROCHER.
C’est quici je (e ferais arvéter, mauvais ci-devant.
LORIN.
Tu ferais arréter un thermopyle, toi?
ROCHER.
Je wai qu'a dire ce que tu faisla nuit, méchant girondin !
LORIN.
Ce que je fais la nuit, c’est tout naturel : je rosse le citoyen
Rocher, dit le Sapeur, dit le...
ROCHER, furienx.
Ah! brigand ! dans Pexercice de mes fonctions...
(11 tire son sabre.)
LORIN, se retourne et lai applique un coup de pied en le poussant dans
son échoppe.

Ih ! nous y sommes tous deux, dans I'exercice de nos fone-
tions! Va dans ta niche, citoyen inspecteur, et, si tu veilles a
ton salut autant quw’a celui de la nation, rengaine ton grand
sabre, ou je te coupe les oreilles avec...

ROCHER.
Oh! massacre !

SCENE VI
Les Mimes, MAURICE, donnant le bras & GENEVIEVE.

LORIN, apercevant Maurice.
Ah! enfin, voila Maurice ... Tiens, une femme... 1l n'est
quamoureux...
MAURIGE, au Chevalier et & Dixmer.
Boujour, Dixmer ! bonjour, citoyen Morand! (Aun Général.)
Excuscz-moi, général, si je suls en retard; on m’a retenu ce
matin a la section plus longtemps que de coutume.
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_LE GENERAL.

Nest-ce pas plutot cette Delle citoyenne ?
MAURICE.

Général, la femme du citoyen Dixmer.

LE GENERAL.
Elle est fort jolie... (S’approchant.) Bonjour, citoyenne.

GENENIEVE, saluant.
Bonjour, citoyen général.
LORIN, qui s’est approché de Maurice.

Enfin ! te voila, c’est bien henreux... L’amour fait, ce me
semble, du tort a Pamiti¢! Nimporte!... présente-moi a ta
compagnie. g

(Maurice présente Lorin 2 Geneviéve, a Dixmer et au Chevalier.)
MAURICE.

Je vous présente mon cher et brave Lorin... un ami au
ceeur d’or et qui n’a qu’un seul défaut, celui de toujours ré-
citer des vers en forme de devises ; ce qui fait torta la poésie
en général et a son ami en particulier.

LORIN.

Mon cher, ce que tu dis est bien prosaique, et ce n’est pas

devant les dames que tu auras raison contre la poésie.
GENEVIEVE.
Et vous m’avez assez parlé de la bravoure et de la généro-
sité de M. Lorin, pour qu’il ait toujours raison avec moi.
LE GENERAL, A Geneviéve, qu’il n’a cessé de regarder.
Que viens-tu faire ici, belle patriote?
LE CHEVALIER.

Je vais te dire, général... Il y a huit jours, en dinant avec
la citoyenne et le citoyen Maurice, il m’est arrivé de dire que,
dans mes nombreux voyages... citoyen général, j’ai beaucoup
voyagé... que, dans mes nombreux voyages, il y avait deux
choses que je n’avais jamais vues, un roi et un dieu... Alors,
le citoyen Maurice nous a offert de nous faire voir 1a reine.

LE GENERAL,

Et tu as aceepté?...

LE CHEVALIER,

Avec empressement.

LE GENERAL.

Tu as bien fait.
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MAURICE.

Ainsi, tu permets; citoyen général?

LE GENERAL.

Parfaitement : tu veux que la citoyenne et le citoyen puis-
sent entrer au donjon pour y voir les prisonnieres? Clest
chose facile! (A Dixmer.) Capitaine, il faut placer les faction-
naires ; je leur dirai quils peuvent laisser passer ta femme
sous la conduite du munieipal Maurice.

LORIN.

Veux tu que je accompagne, général? (A Maurice.) Je vais

te remplacer; toi, fais le service aupres de la beaute.

SCENE VI
Les Memes, HELOISE.

HELOISE.
Qui est-ce qui veut de beaux bouquets, des bouquets Qeeil -
Tets qui embaument ?... Qui est-ce qui veut des eillets ?
LE FACTIONNAIRE.
On ne passe pas...
DIXMER, au Chevalier.
Héloise Tison ! Courage ! tout va bien.
LE FACTIONNAIRE.
On ne passe pas...
LORIN, sur Descalier. =
Tl y a exception pour les illets et ponr les roses; laisse
en(rer.
, : LE FACTIONNAIRE.
Tu prends cela sur toi?
LORIY.
Sur moti, parfaitement. .
HELOISE, bas, & Dixmer.
Ma mére nest pas 1a?

DIXMER.
Non.
MAURICE. 3
Ah! les maguifiques @illets! Voyez donc, Genevieve.
HELOISE.

Oh! mon beau municipal, achéte un bouquet A !a jolie ’ci-
toyenne ! Elle est habillée de blanc; voila des eillets d'un
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rouge superbe; elle mettra le bonquet sur son cceur, ef,
comme son ceeur est bien pres de ton habit bleu, vous aurez
a vous deux les couleurs nationales.
MAURICE.
Eh bien, oui. je t’en achéte.
GENEVIEVE.
Maurice, quelle folie!
MAURICE, jelant un assignat sur 1'éventaire d’Héloise.
Tiens, voila pour toi...
HELOISE.

Cinq livres! merei cing fois, mon heau munieipal ! (S'éloi-
gnant.) Qui veut des eillets qui embaument?... qui veut des
willets?

DIXMER, bas, & Héloise.

Sortez, voila votre mere.

(Héloise s’enfuit.)
LA FEMME TISON, venant du fond.

Il me semble avoir entendu la voix de ma fille. Hélas! non,
ce n’est pas elle. (Se rapprochant de Maurice.) Eh bien, citoyen
municipal, tn amiénes done ici de la société ?

MAURICE.
Qui, ce sont des amis qui n’ont jamais vu la prisonnicre,
LA FEMME TISON.
Eh bien, ils seront a merveille derriére le vitrage.
LE CHEVALIER.
Certainement que nous serons a merveille,
GENEVIEVE.

Seulement, nous aurons Pair de ces curieux cruels, qui
viennent, de Pautre coté d’une grille, jouir des tourments
d’un prisonnier.

LA FEMME TISON,

Que ne les- mettez-vous sur le chemin de 1a tour, vos
amis... puisque la femme s’y promene anjourd’hui avee sa
seeur et sa fille.

, GENEVIEVE.

La citoyenne a raison. Si vous pouviez, d’une facon quel-
conque, me placer sur le passage de la prisonniére, eela me
répugnerait moins que de la regarder derricre un vitrace. 11
me semble que cetle maniere de voir les prisounicres est
humiliante a la fois pour elles et pour nous.
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MAURICE.

Bonne Geneviéve, vous avez toutes les délicatesses... Soyez

tranquille, il sera fait comme vous le désirez.
LA FEMME TISON.
Trois heures sonnent. 1l est temps, allons, allons!si tu
veux placer tes amis, eitoyen Maurice, viens, suis-moi.
MAURICE.
Venez, Morand ! nous allons la voir... Eh bien, qu’avez-
yous ? >
LE CHEVALIER.
Moi? Rien ! je vous suis.
(Roulement de lambours; on prend les armes; on ferme les portes; on reléve
les postes.)
GENEVIEVE.
Que de précautions pour gavder trois femmes, mon Dicu !
LE CHEVALIER.

Oui; si ceux qui tentent de les faire évader étaient a notre
place, et voyaient ce que nous voyous, je crois que cela les
dégouterait du métier.

* (Ils montent I’escalier.)
GENEVIEVE.

Ln effet, je commence a croire (u’clles ne se sauveront
pas.

- MAURICE.

Lt moi, je I'espeére !

(Ils sapprétent b gravir Pescalier.)

SCENE VI1II
Les Meses, hors MAURICE, GENEVIEVE et LE CHEVALIER.

v LE GENERAL,  haute voix.
Ouvrez, la-haut! la promenade est permise.
LORIN, descendant Vescalier. i
Cest fait, général. (A Maurice, qui est & moitié de Descalier.) Tu
peux monter.
ROCHER, & la fenitre.
Ah!ah! ¢’est bien ! ¢’est bien!
(1l tire un crayon de sa poche et prend des notes.)
LORIN, le regardant.
Ah ca! toi qui lis a Penvers, tu saiz done éerire a en-
Vils 1.
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droit maintenant? Parole d’honneur, il note ! ¢’est Rocher le
Censeur.
ROCHER.

Bon, hon! on dit que tu as laissé entrer des élrangers dans
le donjon, el cela sans la permission de la Commune. Prends
gavde, si ¢’est vrai!

LORIN.

Brute, va!

SCENE IX
Les Memes, ARTEMISE, puis LA VEUVE PLUMEAU.

ARTEMISE, & qui la Sentinelle refuse la porte.

Je vous dis que j’ai une foule de raisons pour entrer: d’a-
bord, je suis déesse, ou peu s’en faut, et les déesses entrent
partout; ensuile, je suis un peu cousine de la veuve Plumeau,
et je viens lui demander & déjeuner; troisiemement, je suis...
Qu’est-ce que je suis donc au citoyen Lorin? Je ne sais pas
trop comment vous dire cefa, sentinelle. Mais, tenez, le voila!
il va vous le dire lui-méme... Citoyen Lorin ?...

LORIN.

Artémise, chére amie! (A la Sentinelle.) Laisse passer Sa Di-
vinité.

ARTEMISE.

Merei, citoyen !

LA VEUVE PLUMEAU.

Tiens, c’est toi, cheére enfant?

ARTEMISE.
Moi-méme, et fort essoufflée, comme vous voyez; j’ai tant
couru !
LORIN,
A quel propos courites-vous, chére amie ?
ARTEMISE. :

Imagine-toi, citoyen, qu’en remontant le quai pour venir
ici, je vois une bouquetiére... Ah! mon Dieu! ¢est a peine si
je puis parler...

LORIN.
l“Rex;)ettez-vous, déesse... Vous avez done vu une bouque-
iére ?,,,
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ARTEMISE. i

Une marchande d’eeillets, qui, au lieu de’vendre ses bou-
quets, les jetait dans la Seine, par-dessus le pont. Cette ma-
niere de débiter sa marchandise m’étonne; je la regarde
attentivement, plus attentivemetit encore, et qui est-ce que
je reconnais, déguisée en bouquetiere > Mon amie Heloise
Tison!

LORIN.

Rue des Nonaindieres, 24, celle qui est cause que tu arrives

trop tard aux rendez-vous que (u donnes, déesse?
ARTEMISE?

Justement ! Je me demande pourquoi Héloise, de blanchis-
seuse qu’elle était, s’est faite bouqueticre, et, comme je ne puis
rien me répondre de satisfaisant, je me décide a le lui de-
mander a elle-méme. Je Pappelle, elle tourne la téte; je lui
fais un signe, elle me reconnait; je lui crie de m’attendre,
elle se sauve ; je cours apreés elle, je vais la rejoindre, quand,
au coin de la rue Sainte-Avoie, bonsoir... plus d’Heéloise!
disparue !

LORIN.

Déesse, cela vous apprendra a sortir sans vos ailes. Et,

maintenant, que peut-on vous offrir?
ARTEMISE.

De la limonade, de Porgeat... tout ce que vous voudrez;
mais quelque chose a boire.

: LORIN.

Vous entendez, veuve Plumeau. (A Artémise.) Pardon, voici
Maurice; je lui dis deux mots et suis tout a vous.

(Artémise entre dans la cantine.)

SCENE X

Les Méwes, MAURICE, GENEVIEVE ET LE CHEVALIER;
DIXMER, arrivant d’un autre coté.

DIXMER, bas, en regardant sa femme.
Elle n’a plus le bouquet.
LORIN.
Eh bien, citoyenne, I'as-tu vue ?
_ 'GENEVIEVE. ek
Ah! oui, grace au citoyen Maur_ige-, et maintenant, je vi-
Vvrais cent ans, que je la verrais toujours.
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LORIN,
Et comment la (rouves-tn ?
GENEVIEVE.
" Bien belle!
MAURICE.

Et toi, citoyen Morand ? -
LE CHEVALIER.
Bien pale !
g MAURICE.
Dites done, Genevieve, est-ce que ce serait de la reine, par
hasard, que Morand serait amoureux?
GENEVIEVE, tressaillant.
Oh ! quelle folie!
DIXMER.
11 commence a se faire tard, Genevieve, il est temps de
rentrer.
- MAURICE.
Si madame veut accepter mon- bras jusquwa la porte de
sortie?
DIXMER.
A bientot, Geneviéve! Au revoir, citoyen Maurice!
(Maurice, Geneviéve, Lorin et Artémise sortent.)

SCENE XI

DIXMER, LE CHEVALIER, LA FEMME TiSON, RGCHER,
puis LORIN, MAURICE, LtE GENERAL, ETc.

LE CHEVALIER.
Bientot quatre heures !
DIXMER.
Jentre dans la cantine ; vous, veillez!
LE CHEVALIER, & la femme Tison, qui s’assied au pied de escalier.
Eh bien, qu’avez-vous, pauvre femme?
LA FEMME TISON.
Jai que je suis furicuse.
LE CHEVALIER.
Pourquoi?
LA FEMME TISON.
Parce que tout est injustice dans ce monde. Yous étes hour-
geois, vous venez ici pour un jour seulement, et Pou vous



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 193

permet de vous y faire visiter par de jolies femmes qui don-
nent des bouquets, et, moi qui niche perpétuellement dans
le colombier, on m’empéche de voir ma pauvre Héloise.
LE CHEVALIER, lui donnant un assignat.
Tenez, bonne Tison, prenez et ayez courage.
LA FEMME TISON.

Un assignat de dix livres ! ¢’est gentil de ta part, citoyen...
Mais jaimerais mieux une papillote qui eit enveloppé les
cheveux de mon enfant.

LE CHEVALIER, montant D’escalier.

Pauvre femme! et sa fille, 1a, tout a Pheure...

ROCHER, arrivant.

Ah ed! décidément, tu veux donc te faire guillotiner,
citoyenne?

LA FEMME TISON.

EL pourquoi cela?

ROCHER.

Comment! tu recois de I'argent des gardes nationaux pour
faive entrer les aristocrates chez la prisonniére.

(Pendant ce temps, Maurice est revenu; il s’arréte pour éconter.)
LA FEMME TISON.
Tais-toi, tu es fou!
ROCHER.
Ce sera consigné au proces-verbal.
LA FEMME TISON.

Allons done! ce sont des amis du citoyen Maurice, un des

meilleurs patriotes qui existent.
ROCHER.
Des conspirateurs, te dis-je ! D’ailleurs, la Commune sera
informée et elle jugera.
LA FEMME TISON.
Allons, espion de police, tu vas me dénoncer ?
ROCHER.
Parfaitement; & moins que tu ne (e dénonces toi-meme.
LA FEMME TISON.
Mais quoi dénoncer? que veux-tu que je dénonce?
ROCHER.
Ce qui gest passé, done!
LA EEMME TISON.
Mais puisqu’il ne s’est rien passé!
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~ ROCHER.

Ou étaient les aristocrates?

LA FEMME TISON.

La-haut, sur l'escalier. _

ROCHER.

Quand la prisonnicre est montée ?

LA FEMME TISON.
Oui.
ROCHEK.

Et ils se sont parlé?

LA FEMME TISON.
11s se sont dit deux mots.
" ROCHER.

Deux mots, tu vois! D’ailleurs, ca sent Paristocrate, ici.

LA FEMME TISON. {

C’est-a-dire que ca sent willet.

ROCHER.

L’eillet? pourquoi Peillet?

LA FEMME TISON.

Parce que la citoyenne en avait un bouquet qui embau-
mait.

ROCHER.
Mais non, elle n’en avait pas quand je I’ai vue sortir.
LA FEMME TISON.
C’est-a-dire qu’elle n’en avait plus.
ROCHER.
Et pourquoi n’en avait-elle plus?
LA FEMME TISON.
Parce qu'elle I’avait donné a la reine.
ROCHER.

Tu vois bien que tu dis la 7eine ! Femme Tison, la fréquen-
tation des aristocrates te perd. Un bhouquet! ils lui donnent
des bouquets... Eh bien, sur quoi est-ce done que j’ai mar-
ché 1a?

LA FEMME TISON.

Eh! justement sur un eillet qui sera tombé du bouquet de

la citoyenne au moment ot elle montait.
ROCHER.

Et tu dis que la prisoniiére a pris le bouquet des mains

de la citoyenne?
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MAURICE, paraissant.

Elle ne I'a pas pris; ¢’est moi qui le lui ai donngé, entends-
tu, Rocher? '

! ROCHER.

Cest hien, on voit ee qu’on voit, on sait ce qu’on sait.

; MAURICE.

Et moi, je sais une chose, et je vais te la dire : ¢’est que tu
n'as rien a faire ici, et que ton poste de mouchard est la-bas !
Ainsi, a ton poste, mouchard, ou je t'y traine de ma main.

(Lorin et le Général accourent, suivis de Soldats.)
ROCHER.

A moi! au secours! Ah! tu menaces! ah! tu m’appelles
mouchard! (IT froisse Peillet et y trouve un billet.) Qu’est-ce que
cela?

MAURICE.
Quoi? E
ROCHER.

Un billet... un billet dans I'willet... Ah! ton ami Lorin dit

que je ne sais pas lire; attends, attends !
(On se groupe autour de lui.)
LE GENERAL.
Quy a-t-il?
ROGHER.

Ily a, que j’ai trouvé un billet dans Peillet, et que je

cherche mes lunettes pour le lire.
LE GENERAL.

Donne. (1 lit.) « Aujourd’hui, a quatre heures, demandez a
descendre au jardin, attendu que l'ovdre est donné de vous
accorder cette faveur sitot que vous la désirerez. Aprés avolr
fait trois ou quatre tours, approchez-vous de la cantine, et
demandez a la femme Plumeau la permission de vous asseoir
chez elle. La, au bout d’un instant, feignez de vous trouver
plus mal et de voiis évanouir ; alors, on écartera tout lemonde,
afin que Pon puisse vous porter secours, et vous resterez
avee votre sceur et votre fille. Aussitot, la trappe de la cave
s'ouvrira ; précipitez-vous toutes les trois par cette ouverture,
el vous étes sauvées. »

(Dixmer et le Chevalier écoutent chacun 3 Pextrémité du thédtre.)
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ROCHER.

Un complot! un complot!... j’ai découvert un complotl...
A moi! a moi, les patriotes du Temple!

LE GENERAL, & Maurice, qui écarte la foule pour arriver jusqu'a lui.

De quoi s’agit-il, Maurice?

MAURICE. :

Citoyen général, je suis prét a donner toutes les explica-
tions nécessaires; mais, avant toute chose, je demande a
étre arrélé...

: LE GENERAL.
Arréte, et pourquoi?
‘ MAURICE.
Parce que c’est moi qui ai donné le bouquet & la reine.
LE GENERAL.
Citoyen Maurice, tiens-toi a la disposition de la Commune.
LORIN.

Maurice accusé, a propos d’un illet? Ah! la bouquetiére
qui jette ses fleurs par-dessus le pont! rue des Nonain-
dicres, 24.

(11 sort; on entend sonner quatre heures.)
LE GENERAL.

Quatre heures! linstant fixé pour Penlévement... Capi-
taine Dixmer, aux armes! Citoyen municipal, fermez les
portes de la tour!(a un autre.) Vous, gardez cette cantine.
Grenadiers, a vos rangs! canonniers, a vos piéces! Capitaine,
avec cinquante hommes sur cet escalier.

(Mouvement des troupes; commandements militaires; roulements de tam-
bours; les canons viennent se mettre en batterie.)
DIXMER.
Eh bien, chevalier, que faut-il faire ?
LE CHEVALIER.
Rien... Dieu ne I'a pas voulu.
LE GENERAL.
Maintenant, Maurice, a la section.
TOUS.
A la section !
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CINQUIEME TABLEAU

La seclion du Temple. — Une chambre prise en large dans les trois premiers
plans du théitre. Au milieu, la tribune des orateurs. A gauche, le fauteuil
ot le bareau du Président; des gradins garnis de spectateurs, et surtout de
femmes. Une foule de Sectionnaires entrent au son du tambour.

SCENE PREMIERE

Le PrésipenTt, UN PERrUQUIER, MAURICE, PEUPLE.

LE PRESIDENT.
Comment tappelles-tu ?
LE PERRUQUIER.
Caius Pousignon.
LE PRESIDENT.
Ou demeures-tu?
LE PERRUQUIER.
Rue de la Calandre, no 7.
s LE PRESIDENT.
Que fais-tu?
LE PERRUQUIER.
Je suis perruquier.
LE PRESIDENT.
Quel gage as-tu donné a la Révolution ?
LE PERRUQUIER.
Je paye exactement mes impots.
LE PRESIDENT.
Tu ne fais que ton devoir... Aprés?
LE PERRUQUIER.
Je monte exactement ma garde chaque fois que je recois
mon billet.
LE PRESIDENT.
Le beau mérite !... Si tu ne la montais pas, on Venverrait
en prison... Apres?
LE PERRUQUIER.
Eh bien, aprés?
LE PRESIDENT.
Viens-tu souvent a la section?
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LE PERRUQUIER.
J’y viendrais avee bien du plaisir, citoyen, si les affaires de
mon comumerce...
LE PRESIDENT.
Qu’est-ce que c’est que cela, les affaires de ton commerce?
Les affaires de Ia nation avant tout! Que demandes-tu?
g LE PERRUQUIER.
Je viens solliciter la faveur d’étre recu membre de la société
populaire,
LE PRESIDENT.
Tu es ambitieux!... mais n’importe, les bons patriotes ont
-droit a tout... Es-tu hon patriote?...
LE PERRUQUIER.
Oh! cela, je m’en vante.
LE PRESIDENT. g
C’est ce que nous allons voir.
UN SECTIONNAIRE.
Oui, c’est ce que nous allons voir... Je demande la parole.
LE PRESIDENT.
Approche, jeune patriote.
LE SECTIONNAIRE.
Citoyen président, demande-lui un peu ce qu’il a fait pour
étre pendu en cas de contre-révolution,
LE PRESIDENT.
Tu as entendu la demande?
LE PERRUQUIER.
Certainement, je I'ai entendue.
LE PRESIDENT.
Eh bien, réponds-y... Quas-tu fait?. ., Yoyons.
LE PERRUQUIER.
Ce que j’ai fait? D’abord, j’étais i la prise de la Bastille,
LE SECTIONNAIRE.
Oui, il était perruquier du gouverneur, ce n’est pas éton-
naut qu’il y fat.
LE PERRUQUIER.
J’étais aux Tuileries le 10 aout.
LE SECTIONNAIRE.
Oui, comme valet de chambre d’un ci-devant marquis.
LE PRESIDENT.
Et quas-tu fait aux Tuileries, au 10 aogt >
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LE PERRUQUIER.

Jai tué.., je crois que... j’ai tué... ou blessé un satellite des
tyrans.

LE SEGTIONNAIRE, montant aussi 3 la tribune.

Eh bien, je vais aider ta mémoire... Tu ne l'as ni tué ni
Dlessé, ce satellite du tyran; tu Pas poussé dans une allée de
la rue de PEchelle, en refermant la porte sur lui, pour qu’en-
suite il put se sauver tranquillement.

(Rumeurs dans Passemblée.)
LE PRESIDENT,
Est-ce vrai?
LE PERRUQUIER.

Ecoutez-moi, mon cher monsieur.

(Cris, tumulte, explosion.)
UN SECTIONNAIRE.
1l a dit monsiewr, ¢’est un traitre, un ei-devant.

(Pousignon disparait dans la tribune.)

LE SEGTIONNAIRE. -

Et il a continug de coiffer les aristocrates ; veux-tu dire que

non?... Cest toi qui coiffais Barnave et Gensonné.
LE PERRUQUIER.

Pardon ! ils sont devenus des aristocrates depuis, & ce qu’il
parait; mais, a époque ou je les coiffais, ils étaient encore
de bons patriotes...

GRIS.

Jamais!... jamais! C’est un girondin... Abas les girondins!

a mort les girondins!

SCENE II

LEs MEMES, ROCHER, LA FEMME TISON. :
Envahissement du Peuple.

ROCHER.

Oui! oui! a mort les girondins!... Mais ce n’est pas de
cela quil sagit... Aux armes, citoyens! la patrie est en
danger...

LE PRESIDENT.
La patrie est en danger?... Qu'y a-t-il, citoyen Rocher?
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LE PERRUQUIER.

Je crois que je ne ferais pas mal de profiter de ce que la

patrie est en danger,
(11 s’esquive.)

UN MEMBRE.

Eh bien, eh bien, ou va-t-il?

ROCHER.

Laisse-le aller, nous le retrouverons ; il est connu : Caius
Pousignon, perruquier, rue de la Calandre ; mais je vous ap-
porte mieux que cela pour le moment.

LE PRESIDENT.
Citoyen Rocher, tu as dit que Ia patrie était en danger?
ROCHER.
Oui; mais j’étais 1a, et je I'ai sauvee!
CRIS,
Vive Rocher ! vive Rocher !
ROCHER, modestement.

Merei !
UN MEMBRE.

Je vote pour qu’on décerne au brave Rocher les honneurs

de la séance.
MAURICE, des tribunes.

Attendez au moins que vous sachiez ce quil a fait.
ROCHER.

Ah! tu es Ia, toi?
MAURICE.

Pourquoi pas?
ROCHER, au Président.

Je te dénonce le traitre, citoyen. Le citoyen Maurice Linday
estun traitre, un aristocrate, un ci-devant,
LE PRESIDENT,
Maurice Linday, le secrétaire de 1a section Lepelletier?
MAURICE.
Laisse-le done dire, citoyen.
ROCHER.
Oui, oui, un traitre, ainsi que le citoyen Lorin, autre aris-
toerate,
LE PRESIDENT,
qui les accuse ?
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ROCHER.
La femme Tison, ici présente. (A la femme Tison.) Monte a la
tribune et accuse-les.
LA FEMME TISON.
Que je monte?...
. ROCHER.
Oui, accuse, accuse, si tu veux qu’on te rende ta fille.”
LA FEMME TISON.
Alors, j’accuse.
LE PRESIDENT.
Et qui accuses-tu?
LA FEMME TISON.
Le citoyen Maurice Linday...
ROCHER, bas.
Et le citoyen Lorin.
LA FEMME TISON.
Et le citoyen Lorin. (Bas.) Me rendra-f-on ma fille ?
ROCHEE.
Oui, oui, accuse.
LE PRESIDENT.
Et de quoi les accuses-tu ?
ROCHER.
De complot ; ils ont tenté de faire évader la prisonniere du
Temple.
MAURICE,
Citoyen Rocher, laisse donec parler la citoyenne accusa-
trice.
ROCHER.
Tu was pas la parole... Dis-lui qu’il n’a pas la parole,
citoyen.
LE PRESIDENT.
Femme Tison, quel est le complot que tu viens dénoncer
4 la section ?
LA FEMME TISON.
Le complot?.
ROCHER.
Oui... le complot de D’eeillet, tu sais hien.
LA FEMME TISON.

Le complot de P'eeillet... cest cela...
LE PRESIDENT.

Eh bien, acheve...
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MAURICE.

Citoyen président, tu vois que la pauvre femme esta moitie
folle, et que, quoique soufflée par cet excellent patriote
Rocher, elle pourrait bien manquer de mémoire... Si tu
veux, je vais te le dire, le complot, moi...

ROCHER.
Cifoyen, impose done silence au traitre. .. Tu n’as pasla
parole, girondin ! .
LES SECTIONNAIRES,
Sil... sil... Non!... non!... Qu’il parlel... quil parle!,..
(Tumulte effroyable. )
LE PRESIDENT, se couvrant.

Silence !... (11 agite 12 sonnette. — Profitant du silence.) La pa-
role est au citoyen Maurice Linday, pour raconter le com-
plot...

TOUS.
Bravo ! bravo ! bravo !
MAURICE,
Eh bien, on a trouvé tout un plan d’évasion dansun eillet...
LE PRESIDENT.

Alors, il 'y a complot ?...

MAURICE.

Certainement.

ROCHER.
11 avoue... Tu vois qu’il avoue, citoyen.
LE PRESIDENT,
Et par qui I'eeillet avait-il été apporte ?
MAURICE.

Par une femme qui a été ins{rument, mais qui, a coup
sur, n’est pas complice.

ROCHER.

Elle a donné un illet & la prisonniére... un eillet dans
lequel il y avait une lettre. (A 1a femme Tison.) Accuse done,
toi, puisque tu es venue pour accuser.,

LE PRESIDENT.
Et qui avait conduit cette femme au Temple?
MAURICE,
Moi, citoyen.
ROCHER.

Lui! vous voyez!
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MAURICE.

Oui, moi.

LE PRESIDENT.

Comment Pappelles-tu ?

MAURICE.

C’est la citoyenne Dixmer. Son mari est capitaine dans la
garde civique, et connu pour son patriotisme dans tout le
quartier Victor.

ROCHER. -

Oui, fameux patriote ! sa femme demande a voirla prison-
niére,

MAURICE.

Non, ¢’est moi qui, en dinant chez elle, lui ai proposé de
laconduire au Temple, ol elle n’était jamais entrée...

LE PRESIDENT.

Mais, alors, la citoyenne Dixmer s’est munie de fleurs, et

le houquet a été fait d’avance ?
MAURICE.

Pas du fout; car ¢’est encore moi-méme qui ai acheté ces
fleurs a une bouquetiére qui est venue nous les offrir dans la
cour du Temple.

LE PRESIDENT.

Mais, depuis le moment ot le bouquet a été acheté jusqu’a
celui ot Ia cifoyenne Dixmer s’est trouvée en face de la prison-
niére, on a pu glisser un billet dans les fleurs,

MAURICE.

Impossible, citoyen; je n’ai pas quitté un seul instant la
citoyenne Dixmer, et, pour glisser un billet dans chacune des
fleurs, — car remarquez que chaque eillet, a ce que dit
Rocher, devait contenir un billet pareil, — il eat fallu au
moins une demi-journée.

LE PRESIDENT.
Alors, a ton avis, citoyen, il n’y a done pas de complot?
MAURICE. ;

Si fait... et je suis méme le premier a Daffirmer et ale
croire;... seulement, ce complot ne vient ni de moi ni de
mes amis : aussi ne devons-nous pas en rester la, citoyen
président, et faut-il chercher la bouquetiére?...

ROCHER.

Ah! oui, la bouquetiere! la bouquetiére ! Elle ne se retrou-

vera pas! Je vous en préviens d’avance, c’est un complot forme
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par une société de ci-devant qui se rejettent la balle les ups
aux autres, comme des laches qu’ils sont. Vous avez bien vu,
d’ailleurs, que le citoyen Lorin avait décampé quand on s’est
presenté chez lui... Eh bien, il ne se retrouvera pas plus que
la bouquetiére !

SCENE 11l
Les Miues, LORILY.

LORIN.
Tu en as menti, Rocher! Il se retrouvera, car le voici !
Place a moi, place!
(11 va s’asseoir prés de Maurice. Maurice sourit et lui tend la main.)
LES TRIBUNES.

Bravo ! bravo !
LORIN.
Eh bien, qu’ont-ils done a applaudir, la-haut?
" ROCHER.

Citoyens, je demande que la citoyenne Tison soit entendue;;

je demande qu’elle parle; je demande qu’elle aceuse !
LORIN. :

La femme Tison !... Oh! citoyens, avant que cette femme
accuse, avant qu’elle ait dit un mot devant vous, je demande
que la jeune houquetiére qui vient d’étre arrétée, et qu’on va
amener ici, soit entendue!

ROCHER.

Non, non! ¢’est encore quelque faux témoin ! quelque par-
tisan des aristocrates !... D’ailleurs, la citoyenne Tison brile
du désir d’éclairer Ia justice.

LES SECTIONNAIRES,

Oui, oui, la déposition de la citoyenne Tison ! oui, qu'elle
deépose !

LE PRESIDENT.

Un instant!... Citoyen municipal, n’as-tu rien a dire,
d’abord ?

MAURICE.

Non, eitoyen ; sinon qu’avant Q’appeler lache et traitre un
!lommg comme moi, Rocher aurait du attendre d’étre mieux
instruit,
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ROCHER.
- Tu dis? tu dis 2.,
LORIN.

Que tu seras cruellement puni, tout a I'heure, quand tu
vas voir ce qui va arriver.

ROCHER.

Et que va-t-il donc arriver ?

LORIN.

Citoyen, je demande encore une fois que la jeune fille qui
vient d’étre arrétée soit entendue, avant qu'on fasse parler
cette pauvre femme.

ROCHER.
Tu ne veux pas qu’elle parle, parce qu'elle sait la vérité ...
LORIN.

La malheureuse ! elle ne sait pas qui elle aceuse, on lui a
souffle sa déposition.

ROCHER.

Entends-tu, citoyenne, entends-tu?... On dit la-bas que tu
es un faux témoin !

LA FEMME TISON.
Moi, un faux témoin ? Attends ! attends !...
LORIN.

Oh! citoyen, par pitié... non-seulement ordonne a cette

malheureuse de se taire, mais éloigne-la d’ici !
ROCHER.

Ah! tu as peur?... Eh bien, moi, je requicrs la déposition

de la citoyenne szon IS
LES SECTIONNAIRES.
Oui, oui, la déposition !
(Rumeurs au dehors.)
LE PRESIDENT.
Informez-vous quel est ee bruit.
UN GENDARME.
C’est une jeune femme qu’on améne.
LORIN, & Maurice.
Cest elle?
MAURICE.
Oui... Ol ! la malheureuse ! elle est perdue !
LES SECTIONNAIRES.
La bouquetiére ! la bouquetiere ! ¢est la houqueticre!...

YIL. <12
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ROCHER.

Je demande, avant toute chose, la déposition de la femme
Tison. Tu lui as ordonné de déposer : eh bien, il faut qu’elle
dépose !

(Bruit et cris des tribunes.)
LE PRESIDENT.
Femme Tison, tu as la parole!...
LA FEMME TISON.

Citoyen, ce sont tous des aristocrates... lls sont venus,
comme ¢a, une société tout entiére, pour voir la prison--
niére... tandis qu’a moi, on me défend de voir ma fille... Et
puns il est entré une l)ouquetlere qui navait pas le drmt
d’entrer, puisque la consigne était donnée a la porte de ne
laisser entrer personne. C’est le citoyen Lorin et le eitoyen
Maurice qui lui ont permis d’entrer.... Elle avait des hou-
quets ; dans ces houquets, il y avait des billets... Ce sont
tous aristocrates... excepté pourtant le citoyen Morand, qui
est un bon enfant; car il m’a donné un assignat de dix livres.
Aussi, lui, je ne Paccuse pas; mais j’accuse le citoyen Lorin,
j'accuse le citoyen Maurice, j’accuse la bouqueticre... Ce
sont des traitres a la nation!... j’aceuse! j'accusel...

ROCHER.

Bien! bien !... 1l y sauteront tous!

LA FEMME TISON, & Rocher.

Et on me rendra mon Héloise ?

ROCHER.

Oui, sois tranquille !

LA FEMME TISON.

Bon ! .

LE PRESIDENT.

Maintenant, la bouquetiére !

VOIX DES TRIBUNES.

La bouquetiére ! la bouquetiére !

LE CHEVALIER, dans la foule.

Oh! c’est affreux!...

SCENE 1V
Les Mives, HELOISE.

s HELOISE, relevant son voiles
Me voici, eitoyen président !
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LA FEMME TISON.
Héloise ! ma fille!... Toi, iei2...
; HELOTSE,
Oui, ma mere.
TOUS.
Safille! sa fille!
LA FEMME TISON.
Et pourquoi es-tu ici... entre deux gendarmes ?
HELOISE.
Parce que je suis accusée, ma mere.
LA FEMME TISON.
Toi ! accusée!... et par qui;’
HELOISE.
Par vous... Je suis la bouquetiére.
3 VOIX DES TRIBUNES.
Sa fille!... Oh! la malheureuse!... la malheureuse!...
LA FEMME TISON, tombant & genoux.
Mon Dieu!
LE PRESIDENT,
Comment tappelles-tu ?
HELOISE,
Héloise Tison, citoyen.
LE PRESIDENT.
Quel age as-tu ?
HELOISE.
Dix-neuf ans.
LE PRESIDENT.
Ot demeures-tu ?
& HELOISE.
Rue des Nonaindieres, 24.
LE PRESIDENT.
Lst-ce toi qui as vendu au eitoyen mumupal Llnday que
voici sur ce bane, un bouquet d@illets ce matin ?
HELOISE,
Oui, citoyen, ¢’est moi.
LA FEMME TISON.
Que dit-elle!
LE PRESIDENT.
Pourquoi offrais-tu ces illets au citoyen Maurice ?
HELOISE.
Parce que je savais qu’il les offrirait a la ecitoyenne Dixmer,
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et que je savais que la citoyenne Dixmer devait voir la reine.
LE PRESIDENT.

La citoyenne Dixmer savail-elle que ces fleurs conlinssent
des billets ?

4 HELOISE.

Elle ne savait rien.

LE PRESIDENT.

Et la prisonniére?

HELOISE.

Rien non plus.

LE PRESIDENT.

Mais, alors, comment présumais-tu que le houquetini tom-
berait entre les mains?

HELOISE.

Heélas! pauvre femmel... il y avait si longtemps quelle
navail pas va de fleurs, que je présumais bien qu'en voyant
celles-1a, elle en demandevait une!

LE PRESIDENT.
It les choses se sont passées comme tu I'avais prévu?
HELOISE.
Oui.
LE PRESIDENT.
Et quels sont tes complices?
HELOISE.
Je n’en ai pas.
LE PRESIDENT.
Comment ! tu as fait le complot & toi toute seule ?
HELOISE.
Si ¢’est un complot, je I'ai fait & moi toule seule, oui !
LE PRESIDENT.

Mais le citoyen Maurice savait-il que ces fleurs continssent
des billets?

HELOISE.

Le citoyen Maurice est municipal, le citoyen Maurice pou-
vait voir la reine en téte-i-1éte, a toute heure du jour et de la
nuit; s’il et eu quelque chose a dire a la reine, il n’avait
pas besoin d’¢erire, puisqu’il pouvait parler....

LE PRESIDENT.
Et (u ne connaissais pas le citoyen Maurice ?
HELOTSE,
Je le connaissais pour Pavoir vu venir au Temple, du temps
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o1 j’y étais avec ma pauyre mére; mais je ne le connaissais
pas autrement que de vue.
LE PRESIDENT.
Et le citoyen Lorin?
HELOISE.

Je e le connais pas du tout, lui; et, ce matin, je I'ai vu
pour la premiére fois.

LORIN, a Rocher.

Vois-tu, misérable I... vois-tu ce que (u as faitl... Ah! ci-
toyens, ne voyez-vous pas que ceite enfant a ¢élé poussce,
égarée?

LE PRESIDENT, & Héloise.

Mais qui a pu te séduire et attiver ainsi au parti de la pri-
sonniere ?

HELOISE.

Personte... Elle était douce et bonne, on la faisait souffrir,
je me suis dit: « Avant d’étre reine, elle est femme, et il me
semble que, si je puis sauver cetle femme, je ferai une
bonne action. »

LE PRESIDENT.
Tu n’as rien a dire autre chose pour ta défense ?
HELOISE.
Non.
LE PRESIDENT.
Tu sais & quoi tu t'exposes ?
HELOTSE,
Oui.
LE PRESIDENT.
Ty espéres peut-étre en ta jeunesse ct en ta beauté?
HELOISE.

Je n’espére qu’en Dieu.

LE CHEVALIER.

Noble fille!

LORIN,

Pespere aussi, moi ... car je suis sir que
lutionnaire découvrira la vérite.

LE PRESIDENT. f

Citoven Maurice Linday!l... citoyen Hyacinthe Lorin asie
yous étes libres, la Commune reconnaii voive innocence, ct
repd jnsdice & vetre civisme !... (Applandissements-) “IN}“EU“{“C»"

conduisez la eitoyenne Heloise a la prisan de la geetion o
Vil 12.

le tribunal révo-
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LA FEMME TISON.
Ma fille ! ma fille !
(Elle tombe évanouic.)
HELOISE.
Adicu, ma mere!... Je vous pardonne!...
MAURICE.
Oh! ¢est affreux ! Jaimerais presque autant mourir que
d’étre absous a ce prix!
LORIN.
I1 ne peut y avoir un juge eapable de condamner cette en-
fant! Viens, viens !

SCENE V

LA FEMME TISON, évanonie sur les marches de la tribune;
LE CHEVALIER, DIXMER.

Le Chevalier sapprochie de la femme Tison, tandis que Dixmer
garde la porte.
LA FEMME TISON, revenant i elle.
Oh! mon Dieu ! mon Dieu !
LE GHEVALIER,
Eh bien, tu es contente, malheureuse? Tu as tué ton en-
fant!
LA FEMME TISON.
Tué mon enfant ? tué mon enfant?... Non! non! il n’est
pas possible !
LE CHEVALIER:
Cela est ainsi, cependant, car (d fille est ariétée!
LA FEMME TISON.
Oui, oui, arrétée!... Je me le rappelle! Et on I'a con-
duite...?
LE CHEVALIER.
A la Conciergerie.
LA FEMME TISON.
Range-toi !... Et laisse-moi passer !
LE CHEVALIER.
On vas-tu?
LA FEMME TISON.
A la Conciergerie,
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LE CHEVALIER.

Qu’y vas-tu faire?

LA FEMME TISON.

La voir encore.

LE CHEVALIER.

On ne te laissera pas entrer...

LA FEMME TISON.

On me laissera bien coucher sur la porte! vivre la! dor-
mir lal... Jy resterai jusqu’a ce qu’elle sorte... et je la ver-
rai, au moins, encore une fois!

LE CHEVALIER.
Et si quelqu’un te promettait de te rendre ta fille?
LA FEMME TISON.
Que dites-vous?
g _ LE CHEVALIER.

Je te demande... en supposant qu'un homme te propose de
te rendre ta fille... si tu ferais ce que cet homme te dirait de
faire?

LA FEMME TISON.

Tout pour ma fille! tout pour mon Héloise! tout! tout!
tout !

LE CHEVALIER.

Eeoute: cest Dieu qui te punit.

LA FEMME TISON.

Et de quoi ?

LE CHEVALIER.

Des tortures que tu as infligées a une pauvre meére comme
toi.

LA FEMME TISON.
De qui veux-tu parler? que veux-tu dire?
LE CHEVALIER.

Je veux dire que, par tes révélations et tes l)l‘u[d]lth.\, tu as
souvent conduit la prisonniere a deux doigts du désespoir,
ol tu marches toi-méme en ce moment... Eh bien, Dieu te
punit, en envoyant a la mort cette fille que tu aimes tant.

LA FEMME TISON.

Vous avez dit qu’il y avait un homme qui pouvait la sau-
ver? Ou est cet homme ? que veut cet homme ?... Voyous, que
veut-il? que demande-t-il ?

LE CHEVALIER.
Cet homme vent que tu cesses de persécuter la reine, que
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tu lni demandes pardon des outrages que tu lui as faits, ct
que, si tu Papercois que cette femme, qui, elle aussi, a une
fille qui souffre, qui pleure, qui se désespére, par une cir-
constance impossible, par quelque miracle du eiel, est sur
le point de se sauver, au licu de topposer a sa fuite, tuy
aides de tout ton pouvoir.
LA FEMME TISON.
Ecoute, citoyen... Cest toi qui es cet homme !
LE CHEVALIER.
El bien ?
LA FEMME TISON.

C’est toi qui promels de sauver mon enfant? Me le pro-

mets-tu ? Uy engages tu? me jures-tu ?
LE CHEVALIER.

Tout ce qu’un homme peut faire pour sauver une femme,
je le ferai pour sauver ta fille!

LA FEMME TISON,

11 ne peut pas la sauver! il ne peut pas la sauver!... 1l
mentait lorsqu’il promettait de la sauver !

LE CHEVALIER.

Fais ce que tu pourras pour la reine, et je ferai ce que je
pourrai pour ta fille!

LA FEMME TISON. )

Eh! que m'importe la reine, a moi ?... Cest une mére qui
a une fille, voila tout!... Mais, si Pon coupe la téte & quel-
qu’un, ce ne sera point a sa fille, ce sera a elle!... Quon mie
mene a Péchafaud, a condition qu’il ne tombera pas un che-
veu de la téte de ma fille... et j’irai a ’échafaud en chan-
tant ... Mourir! mourir! la belle affaire, pardieu!... Ah!
ah!ah!...

(Elle commence des éclals de rire quelle termine par des sanglots,)
DIXMER.

Venez, venez, chevalier ! 1l 1’y a rien a faire avee cette
femme. :

LA FEMME TiSON, Parrétant.

Ah! tn ne Céloigneras point comme cela!... On ne vieut
pas dire a une mérve: « Fais ce que je veux, et je sauverai
ton enfant, » pour lui dive aprés: « Peut-étre!. .. » Vovous,
la sauveras-tu ? ;

LE CHEVALIER.

Oai.
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LA FEMME TISON.
Quand cela?
LE CHEVALIER.
Le jour ot on la conduira de la Conciergerie a I’échafaud.
LA FEMME TISON.
Et pourquoi attendre?... Pourquoi pas ce soir? pourquoi
pas cetle nuit? pourquoi pas a I'instant méme ?
LE CHEVALIER.
Parce que je ne le puis pas.
LA FEMME TISON.

Oh! tu vois bien!... tu vois bien que tu ne peux pas!...
Mais, moi, je peux!

LE CHEVALIER.

Que peux-tu ?

LA FPEMME TISON.

Je peux persécuter la prisonniére, comme tu Uappelles! Je
peux surveiller la veine, comme tu dis, aristocrate que tu
es! Je peux entrer & toute heure, jour et nuit, dans sa pri-
son!... Et je ferai tout cela!l... Quant a ce qu’elle se sauve,
ah! nous verrons, nous verrons bien, puisqu’on ne veut pas
sauver ma fille, si elle se sauvera, elle!l... La prisonniére a
¢té reine, je le sais bien! et Héloise Tison n’est qu'une
pauvre fille, je le saig bien encore!... Mais, sur la guillotine,
nous sommes tous ¢gaux ! Téte pour téte, veux-tu?

LE GHEVALIER.

Lh bien, soit! sauve la reine, je sauve ta fille.
LA FEMME TISON.

Jure!
LE CHEVALIER.

Jele jure!

LA FEMME TISON.

Sur quoi ?

LE CHEVALIER.

Dis toi-méme.

LA FEMME TISON.

As-tu une fille ?

LE CHEVALIER.

Non.

LA FEMME TISON.

Eh bien, sur (uoi veux-tu jurer, alovs?
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LE CHEVALIER.

Je le jure sur Dien!
LA FEMME TISON.

. Bah! tu sais bien quils ont dit quil w’y avait plus de
Dieu.
_ LE CHEVALIER.
Je Ie jure par la tombe de mon pire!
LA FEMME TISON.

Ne jure point par une tombe, cela lui porterait malheur!...
Ah ! mon Dieu! mon Dieu! quand je pense que, dans trois
jours, moi aussi, je jurerai peut-étre par la tombe de ma
fille!... Ah! ma fille! ma pauvre Héloise!

(Elle s’agenouille, & demi évanouie.)
DIXMER.
II n’y a rien a faire avec cette femme, Elle est folle.
LE CHEVALIER.

Non, elle est mére.
DIXMER.

Venez, venez, venez.
(Ils s’éloignent.)

LA FEMME TISON, revenant & elle. ]
Ou allez-vous?... Allez-vous sauver mon Heloise? Atten-
dez-moi, alors, je vais avec vous! Mais attendez-moi! atten-

dez-moi donc I...
(Elle sort, courant aprés eux.)

ACTE TROISIEME

SIXIEME TABLEAU

L’appartement de Maurice.

SCENE PREMIERE

MAURICE, seul, 2 moiti¢ couché sur un canapé.

Je w’y perds!... 11y a quelque abime au fond de tout ceci !
Geneviéve mourante lorsque j’arrive chez elle... Genevieve en
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délire... appelant tour a tour Héloise Tison et le chevalier de
Maison-Rouge... Oui, saus doute, je comprenais bien la ter-
reur de la pauvre femme quand elle a appris qu’innocem-
ment, sans le savoir elle-méme, elle avait servi d’intermé-
diaire dans toute cette intrigue... quand elle a su qu’Héloise
Tison avait été condamnée a mort... quand elle a appris enfin
que ce caprice qu’elle avait eu de voir la prisonnieére avaif
failli me couter la téte... Mais, en me revoyant, tout était
dit! mais, en apprenant de ma bouche méme que j'étais
sauvé, elle n’avait plus rien & craindre,., A demain... Elle
m’a remis a demain... Demain, je la verrai seule... Demain,
je saurai tout... (A Agésilas, quientre.) Eh bien, que veux-tu, toi?

SCENE 11
AGESILAS,, MAURICE.

AGESILAS.
Ah! citoyen ! citoyen !
MAURICE.
Eh bien?
AGESILAS.
En voila une fameuse, de conspiration...
MAURICE.
Encore ?
AGESILAS.

Oh'! si tu entendais ce qu’on dlit... Ca fait dresser les che=
veux sur la téte.

MAURICE.
Et que dit-on?
AGESILAS.
Des ramifications, des ramifications !... Il y en avait!
MAURICE.
Et jusqu’ot allaient ces ramifications ?
AGESILAS.

Partout ! d’abord, la fille Tison; ensuite, la femme d’un
tanneur, la citoyenne.., la citoyenue,.. Ah! je nc me rap=
pelle plus son nom !

MAURICE,

Dixmer?
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&
AGESILAS.

La citoyenne Dixmer, c’est ccla... 11 parait qu’elle avait s¢-
duit un municipal.

MAURICE.

Un municipal !... On dit cela ?

AGESILAS.

A telle enseigne, que le municipal a été conduit a la see-
tion, oit, a force d’intrigues, les avistocrates ont fait pronon-
cer son acquittement.

MAURICE.
Et dit-on le nom de ce municipal?
AGESILAS.
On ne me I'a pas dit a moi, du moins.
MAURICE.

LD bien, tule diras aux autres: ce municipal, c’est Mau-
rice Linday.

AGESILAS.

Comment ! ftoi, citoyen! toi le complice du chevalier de
Maison-Rouge?

MAURICE.

El! que diable le chevalier de Maison-Rouge a-t-il a faire
dans tout cela? .

: AGESILAS.

Lh! oui! c¢h!ouil.. ¢é¢taitle chevalicr de Maison-Ronge
(qui menait tout.

MAURICE, 2 part.

Maison-Rouge ... Maison-Rouge, dout Genevieve a pronon-

cé deux ou (rois fois le nom... Cest a en devenir fou!...
(Bruit dans la rue,)

.

: AGESILAS.

Tiens ! qu'est-ce que ¢’est que cela? (1 va i la fenétre.) On
diraitcomme une troupe qui passe... Ah! ¢’est une patrouille!
Ah! votre ami Lovin la commande. (Faisant un signe de 1a téte.) 1
demande si nous sommies chez nous... Oui, oui, oui... monte

citoyen Lovin...
MAURICE,

Monte-t-il ?

AGESILAS.
Le voici.

MAURICE.
C’cst bien, laisse-nousz,
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AGESILAS.
Comment, que je vous laisse ?

MAURICGE.
Sans doute... :

AGESILAS.

Cest bon! je 'appelle pour qw’il vienne causer avec nous,
et tu me renvoies...

SCENE I11
MAURICE, LORIN, AGESILAS.

LORIN, entrant.
~Bonsoir, Maurice! honsoir, Ageésilas!

AGESILAS,
A la bonne heure, Iui!...
. *: (11 prend une chaise.)
LORIN.
Mon cher Agésilas, tu es bien aimahle, mais va-t’en !
AGESILAS.

Décidément, je ne pouvais y échapper...
SCENE 1V
MAURICE, LORIN.

LORIN.
Enfin, ¢’est toi! Morbleu ! ce n’est pas sans peine que je te
rejoins,

Mais, puisque je retrouve un ami si fidéle...

MAURICE.

LORIN.
Cequeje viens faive parici en patrouille?... Eh bien, je vais
te Ie dire; mon ami, il s'agit tout simplement de rétablir sur
sa premicére base notre réputation ébranlée!... J’ai appris,
aujourd’hui, a la section, deux grandes nouvelles.
MAURICE.
Lesquelles ?
Vil. 13



218 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

LORIN.
La premiére, c’est que nous commencons, malgré notre
acquittement triomphal, a étre mal vus, toi et moi...
MAURICE,
Je le sais; aprés?
LORIN.
La seconde, c’est que toute la conspiration a P'eeillet a été
conduite par le chevalier de Maison-Rouge.

MAURIGE.
Je le sais encore.
LORIN.
Ah! tu le sais encore?
MAURICE.
Qui.
LORIN.

Alors, passons a une troisieme nouvelle... Tu ne la sais pas,
celle-1a, j’en suis sur : ¢’est que nous allons prendre, ce soir,
le chevalier de Maison-Rouge.

MAURICE.
Prendre le chevalier de Maison-Rouge?
LORIN.
Oui!
MAURICE.
Tu t’es donc fait gendarme?
LORIN.

Non; mais je suis patriote... Un patriote se doit a sa pa-
trie... Or, ma patrie est abominablement ravagée par ce che-
valier de Maison-Rouge, qui enfasse complots sur complots...
Et, la patrie m’ordonnant, & moi, de la débarrasser du susdit
chevalier, qui la géne... j’obéis a la patrie,

MAURICE. >

C’est égal, Lorin, il est singulier que tu te charges d’une
pareille commission...

LORIN.

Je ne m’en sgis pas {:hargé... On m’en a chargé!... Dail-
leurs, je dois dire que je 'eusse briguée, la commission. Il
nous faut un coup éclatant pour nous réhabiliter, attendu
que, pour nous, la réhabilitation, c’est la vie... Aussi, je suis
venu te prendre en passant.
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MAURICE.
Pour quoi faire ?
LORIN.
Pour e mettre a la téte de Pexpédition.
MAURICE.
Et qui m’a désigné?
LORIN.
Le général.
MAURICE.
Mais qui m’avait indiqué au général 2
LORIN.

Moi!... Ainsi done, en avant, marche !...
La Victoire, en chantant, nous ouvre la barricre.

MATURICE.

Mon cher Lorin, je suis désespéré, mais je ne me sens pas
le moindre gout pour cette expédition... Tu diras que tu ne
’as pas rencontre,

; LORIN.

Impossible!... tous nos hommes savent que tu étais chez

toi, puisqu’ils ont vu Agésilas me faire signe.
: MAURICE.

Eh bien, tu diras que tu m’as rencontré, mais que je n’ai

pas voulu étre des votres...

LORIN.
Impossible encore...

MAURICE.
Et pourquoi cela ?

LORIN.

Parce que, cette fois, tu ne serais plus seulement ce qu’on
t'accuse d’étre : un tiede... mais tu deviendrais un suspect...
- Et tu sais ce qu’on en fait, des suspects : on les conduit sur la
place de la Révolution, et, 14, on les invite a saluer la statue
de la Liberté ; seulement, au lien de la saluer avec le cha-
peau, ils la saluent avee la téte...
MAURICE.
Eh bien, Lorin, il arrivera ce qu'il pourra.
LORIN.
Comment?
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MAURICE.

Oui, cela va te paraitre élrange, peut-étre; mais, sur mon
ame, je suis dégouté de la vie.

(11 s'assied.)
LORIN.

Bon!... nous sommes en bisbille avec notre bien-aimée, et
cela nous donne des idées mélancoliques!... Allons, bel Ama-
dis, redevenons un homme... et, de 1a, nous passerons ci-
toyen!... Moi, au contraire, je ne me seus jamais meilleur
patriote que lorsque je suis en brouille avec la citoyenne
Artémise... A propos, Sa Divinité la déesse Raison te dit des
millions de choses gracicuses... Elle a été nommée déesse ce
matin... a trois cents voix de majorite!

MAURICE.
Tu lui feras mes compliments, Lorin.

LORIN.
Cest tout?

MAURICE.
Oui. i

LORIN,
Tu ne viens pas?

MAURICE.
Non.

LORIN.
Maurice, tu te perds.

MAURICE.

Eh bien, je me perds... D’ailleurs, qui vous dit que le che-
valier de Maison-Rouge soit, cn effet, le chef de la conspira-
tion du souterrain?

LORIN.
On le présume.
MAURICE.
Ah! vous procédez par induction?
LORIN.
Pour moi, ¢’est une certitude.
MAURIGE.
Comment arranges-tu tout cela? Voyons, car enfin...
LORIN.
Ecoute bien.
MAURICE.

J’écoute.
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LORIN.

A peine ai-je entendu crier : « Grande conspiration décou-
verte par le citoyen Rocher... » cette canaille de Rocher ! il
est partout, le misérable!... que j’ai voulu juger de la vérité
par moi-méme. Or, on parlait d’un souterrain...

- MAURICE.

Existe-t-il, seulement ?

LORIN.

Sil existe 2... Je Pai vu, vu de mes yeux, vu, ce qui s’ap-
pelle vu !... Tiens ! pourquoi ne siffles-tu pas?

MAURICE.

Parce que les circonstances me paraissent un peu graves
pour plaisanter.

LORIN.

Eh bien, mais de quoi plaisante-t-on, si lon ne plaisante
pas des choses graves ?

MAURICE.

Tu dis donc que tu as vu?...

LORIN.

Je répéte que jai vu le souterrain, que je ai parcouru, et
qu’il correspondait de la cave de la citovenne Plumeau a une
maison de la rue de la Covderie, u® {4 ou 16, je ne me rap-
pelle plus bien.

MAURICE.

Il me semble qu’alors ceux que Pon eat du arréter d’abord
étaient les habitants de cette maison de la rue de la Corderie...
LORIN.

Cest ce que 'on aurait fait aussi, si 'on n’eiit pas trouvé
la maison parfaitement dénuée de locataires.

MAURICE.
Mais, enfin, cette maison appartenait & quelqu’un.
LORIN.

Oui, & un nouveau_propriétaire ; mais personne ne le con-
naissait : on savait que la maison avait changé de maitre de-
puis huit ou dix jours, veild tout... Les voisins avaicnt bien
entendu du bruit; mais, comme la maison était vieille, ils
avaient cru qu’on travaillait aux réparations. Quant a lautre
propriétaire, il avait quitté Paris... A qui s’en prendre?...
Jarrive sur ces entrefaites. « Pardicu ! dis-je au général en le
tirant a part, vous voila bien embarrassés! — C’est vrai, me
répondit-il, nous le sommes ! — Cette maison a été vendue,
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n’est-ce pas? — Oui.. — Vendue par-devant notaire? —
Oui. — Eh bien, il faut chercher chez tous les notaires de
Paris, afin de savqir lequel a vendu cette maison, et se faire
communiquer I'acte; on verra dessus le nom et le domicile
de Pacheteur... — A la bonne heure, c¢’est un conseil cela!
s’écria le général ; et voila un homme que I'on accuse d’étre
mauvais patriote!.., Lorin! Lorin! je te réhabiliterai, ou le
diable me brule! » Bref, ce qui fut dit fut fait: on chercha
le notaire, on retrouva l'acte, le nom et le domicile de I’ac-
quéreur... Alors, le général m’a tenu parole, et m'a accordé la
faveur d’aller arréter le coupable; je partage avec toi cette
faveur.
MAURICE.
Et cet homme, c’est le chevalier de Maison-Rouge?
LORIN.
Non, son complice seulement.
MAURICE.
Ce n’est pas le chevalier de Maison-Rouge ?
LORIN.

Non, te dis-je; mais on I’a reconnu, suivi et perdu dans les
environs du domicile de notre propriétaire de la rue de la
Corderie... Viens avec nous, viens !

MAURICE.
Mais, encore une fois, non !
LORIN.
Réfléchis.
MAURICE.
Mes réflexions sont faites.
LORIN.
Je ne t'ai pas tout répété.
MAURICE.
Tout quoi ?
LORIN.
Tout ce qu’a dit le général.
MAURICE.
Que t'a-t-il dit?
LORIY.

_Quand je tai désigné pour le chef de Pexpédition, il m’a
dit : « Prends garde & Maurice! »
. MAURICE.
A moi?
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LORIN.
A toi... « Maurice, a-t-il ajouté, va hien souvent dans ce
quartier-la! »

MAURICE.
Dans quel quartier?
LORIN.
Dans celui de Maison-Rouge.
MAURICE.
Et dans quel quartier demeure done Maison-Rouge ?
LORIN.
Vieille rue Jacques,
MAURICE.
‘Comment, vieille rue Jacques?
LORIN.

Cest 1a que loge P'acheteur de la maison de la rue de la
Corderie.

. MAURICE.
Oh ! mon Dieu !
LORIN,
Qu'as-tu?
MAURICE.
Rien... Et cet acheteur ?
LORIN.
Un maitre tanneur, je crois.
MAURICE.
Son nom ?
LORIN.
Dixmer,
MAURICE.

Dixmer? Lorin, je vais avec vous.
LORIN, & part.
Oh! je savais bien que tu viendrais, quand je te nommerais
Dixmer, (Haut.) A la bonne heure!
MAURICE.
Agésilas!
AGESILAS, paraissant. -
Citoyen?
MAURICE.
Mon sabre, mes pistolets !... Le chevalier dans la maison
de Dixmer!... Viens, Lorin !...
(11 s’élance hors de ’appartement.)
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SEPTIEME TABLEAU

Le jardin de Dixmer (nuit). Le pavillon plus grand. La serre dans la coulisse.

SCENE PREMIERE
DIXMER et LE CHEVALIER, prés de la porte du fond ; GENE-

VIEVE, dans Te pavillon, la téte entre ses deux mains.

DIXMER.
Heureusement, mon nom seul est sur lacte de vente de la
maison qui avoisine le Temple; je suis done seul compromis;
sans cela, je ne consentirais jamais a vous quitter d’une mi-
nute. Je vous recommande Geneviéve!...
LE CHEVALIER.
Soyez tranquille; d’ailleurs, nous- mémes, dans une heure,
nous serons loin d’ici!...
DIXMER.
Demain, toute la journée a Charenton, chez le vicomte!...
LE CHEVALIER.
Treés-bien !...
DIXMER.
Et puis je ne m’éloigne d’ici qua la derniére extrémité.
LE CHEVALIER.
Adieu !...

(Dixmer sort par la porte du fond.)

SCENE II
LE CHEVALIER, entrant dans le pavillon; GENEVIEVE.

LE CHEVALIER, s'arrétant derritre elle.
Genevicve !...
GENEVIEVE.
Mon ami !...
LE CHEVALIER.
Vous étes forte, n'est-ce pas?
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GENEVIEVE.
Oh! mon Dieu! vous me faites peur.
‘ LE CHEVALIER.
Appelez toute votre force a votre aide... On est sur les
traces de votre$hari... :
) GENEVIEVE.
Eh! qu'est-il devenu?...
: LE GHEVALIER.
Sauvé!... Des adieux Ieussent retenu trop longtemps prés
de vous. D'ailleurs, nous allons le rejoindre!.,.
GENEVIEVE.
Ot cela?
LE CHEVALIER.
Oa Pon rejoint les exilés... Nul ne peat le dive !...
GENEVIKVE.
£t nous partons?...
LE CHEVALIER.
Le temps de briler quelques papiers, voila tout... Jentre
dans cette chambre... Faites vos préparalifs, Genevieve.

(11 sort.)

SCENE IIT |
GENEVIEVE, scule.

Oh! mon Dieu, partir ainsi, sans le voir! Si je Iui éeri-
vais... Mais par qui lui faire porter cette lettre? 11 est déja
bien assez compromis... grace a moi! Oh! que va-t-il se
passer?... que va-t-il dire?... Bloi qui lui avais donné ren-
dez-vons pour demain ! il va croire que mon amour weétait
quun calcul! il va croire que je ne lai atliré ici que pour le
perdre!... Oh! jeusse du résister!... Mon Dieu, Maurice!
Mauriee !...

SCENE IV

GENEVIEVE, dans le pavilon; MAURICE, apparaissant au-dessus
du mur; LORIN, de Vautre c6té du mur.

MAURICE.
€’est bien, gardez les entrées; placez six hommes surs, a

VII. 13
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la sortie du pavillon, les autres dans les encoignures des
portes ; surtout, n’allez pas dégarnir les passages, et ne venez
pas sans que je vous appelle ; moi, je vais sauter par-dessus
le mur et veiller dans le jardin.
. LORIN. S
A merveille, et, s’il en est besoin, de I'intérieur, tu nous
ouvriras. ‘
MAURICE.
~ Oui, d’autant plus que, d’ici, je vois tout ce qui se passe.
{ LORIN.
Tu connais done la maison?
MAURICE, avec hésitation.
Autrefois, j’ai voulu I'acheter... Allez!... allez!...

LORIN.
Eh bien, attends donc !...
= MAURICE.
Quoi?
LORIN.
Et le mot d’ordre?
MAURICE,
C’est juste!...
LORIN.

OFillet et Souterrain. Arréte tous ceux qui ne te diront
pas ces deux mots, laisse passer tous ceux qui te les diront,

voila la consigne!...
3 MAURICE.

Merei !
(Il saute dans le jardin.)

SCENE V

MAURICE, dans le jardin; GENEVIEVE, dans le pavillon ; puis
LE CHEVALIER.

C’est bien ici !... Ainsi, elle me trompait! tout son amour
wétait qu'une feinte, qu'un moyen d’arriver i son but.
Pauvre insensé que j'étais!... Ah! il y a de la lumiére dans
ce pavillon... Que fait-elle?.., ,

(Il cherche & voir au travers des persiennes.)
LE CHEVALIER, de la chambre voisine.
Tout est brulé. Etes-vous préte, Genevieve ?
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; GENEVIEVE.
Oh! mon Dieul... il faut done partir?...
LE CHEVALIER.
11 le faut!...
GENEVIEVE,
Oh! je ne pourrai jamais!...
MAURICE.
Quelqu'un avee Geneviéve... Ce n’est pas la voix de Dixmer.
LE CHEVALIER.
Du courage, ma sceur!
GENEVIEVE,
Oh! vous ne savez pas tout ce que je souffre a quitter cette
maison, a m’éloigner de Paris.
LE CHEVALIER.
Nous allons retrouver Dixmer !...
GENEVIEVE.
Mon mari, lui qui m’a abandonnée... qui me laisse iei...
seule... '
LE CHEVALIER.

Seule... avec moi ?

‘ GENEVIEVE.

Seule avec mon désespoir... avec une pensée qui me dévore,
qui me tue. . ;

LE CHEVALIER.

Geneviéve, cette exaltation m’effraye... Il s’agissait, pour
Dixmer, de la vie!...

GENEVIEVE.

De la vie... Et pour moi, mon Dieu!.., Tenez, le cri de dou-
leur qui s'échappe enfin de ma poitrine, c’est le cri de la
conscience... Cependant, non, je n’ai rien a me reprocher;
mais mon mari...

LE CHEVALIER.
Oui, je le sais, il aurait da vous épargner, il aurait di
penser qu’'une femme. ..
GENEVIEVE.
Oh! il a été bien coupable et bien lache!
LE CHEVALIER.

Geneviéve, vous, si indulgente, si résignée, reprocher avec
tant ’amertume a Dixmer les angoisses que vous avez subies
pour notre cause !...
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GENEVIEVE.
Oh! ce n’est pas cela que je Iui reproche!...
LE CHEVALIER.
A-t-il done d’autres torts envers vous’...
| GENEVIEVE.

Quoi! vous n’avez pas compris? Vous n’avez done rien vu :
mes luttes, mes combats, mes larmes, ma résistance, enfin?, ..
LE CHEVALIER.

Votre résistance?...

GENEVIEVE.

Eh bien, a vous, mon ami, a vous, mon frére, je veux tout
dire... Sachez done...

MAURICE, repoussant la fenétre et s’élancant dans I’appartement.

Oh'! ¢’est trop souffrir!...

GENEVIEVE, poussant un cri.

Quelqu’un!...

LE CHEVALIER, appuyant deux pistolets sur la poitrine de Maurice.

Un pas de plus, vous étes mort.

GENEVIEVE, reconnaissant Maurice.

Maurice !...

MAURICE, croisant les bras.
Monsieur, vous étes le chevalier de Maison-Rouge ?...
LE CHEVALIER.
Et quand cela serait?...
MAURICE.
C’est que, si cela est, vous étes un homme brave et, par
conséquent, calme... et je vais vous dire deux mots..,
LE CHEVALIER.
Parlez !...
MAURICL.

Vous pouvez me tuer; mais vous ne me tuerez pas avant
que j’aie poussé un cri, ou plutot, je ne mourrai point sans
P’avoir poussé... Si je pousse ce cri, trois cents hommes qui
cernent cette maison I'auront réduite en cendres avant dix
minutes ; ainsi, abaissez vos pistolets, et écoutez ce que je
vais dire a madame!...

LE CHEVALIER.

A Geneviéve?..,

GENEVIEVE.

A moi?..
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R MAURICE.
Vous souvenez-vous, madame, qu’un jour, je vous ai ex-
primé mon étonnement, et, pourquoi ne pas I'avouer? mon
\inquiétude en voyant Passiduité de M. Morand aupres de
vous?.,. Yous rappelez-vous ce que vous m’avez repondu,
madame?...
GENEVIEVE.
Je vous ai dit, Maurice, que je n’aimais pas M. Morand.
MAURIGE.
Je vois, maintenant, que vous aviez dit vrai : en effet, vous
waimez pas M. Morand.
GENEVIEVE.
Maurice, écoutez-moi !...
- MAURICE.
Je 1ai rien a entendre, madame; vous m’avez (rompé!...
LE CHEVALIER.
Trompé 2...
MAURICE.

Vous avez bris¢ d'un seul coup tous les liens qui scellaient
nmon ceeur au votre,

LE CHEVALIER.

Ils s’aimaient !

: MAURICE.

Vous avez dit que vous waimiez pas M. Morand; mais

vous avez pas dit que vous en aimicz un autre ...
LE CHEVALIER. .

Monsieur, que parlez-vous de Morand, ou plutdt, de quel
Morand parlez vous ?...

MAURICE.

De Morand, P’aszocié de Dixmer.

LE CHEVALIER.

Eh ! monsieur, Morand et le chevalier de Maison-Rouge ne

font qu'un. Morand est devant vous!
MAURICE.

Ah!en effet... je comprends, vous n’aimiez pas Morand,
madame, puisque Morand n’existe pas!... Mais le subterfuge,
pour étre plus adroit, nen est pas moins méprisable !...

LE CHEVALIER.
Monsieur...
MAURICE.
Veuillez me laisser causer un instant ayec madame, veuillez
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méme assister a cet entretien ; il ne sera pas long, je vous en
réponds...
GENEVIEVE.
Chevalier, je vous en prie...
= MAURICE.

Ainsi, vous, Geneviéve, vous !... vous m’avez rendu la risée
de vos amis, Pexécration des miens; vous m’avez fait servir,
aveugle que j’étais, a tous vos complots; vous avez tiré de
moi Dutilité qu’on tire d’un instrument ! Ecoutez, ¢’est une
action infame! mais vous en serez punie!... car monsieur
que voila va me tuer sous vos yeux ! mais, avant cingq minutes,
il sera la, lui aussi, gisant a vos pieds!... ou, s’il vit, ce
sera pour porter sa téte sur I’échafaud !...

GENEVIEVE.

Lui, mourir? lui porter sa téte sur I'échafaud?... Vous ne
savez done pas, Maurice, que, lui, ¢’est mon protecteur, c’est
mon frére; que je donnerais ma vie pour la sienne; que, s'il
meurt, je mourrai ?

MAURICE, se retournant vers le Chevalier.

Allons, monsieur, il faut me tuer ou mourir...

LE CHEVALIER.
Pourquoi cela ?
: MAURICE.
Parce que, si vous ne me tuez pas, je vous arréte.

(11 étend la main.)

LE CHEVALIER.
Je ne vous disputerai pas ma vie, monsieur. Tenez..,
= (11 jette ses pistolets.)

MAURICE.
Et pourquoi ne vous défendez-vous pas?
LE CHEVALIER.
Parce que ma vie ne vaut pas la peine que j'éprouverais a
tuer un galant homme !
4 GENEVIEVE.
Oh! vous étes toujours bon, grand et généreux, chevalier!
; LE CHEVALIER.
Tenez, monsieur, je rentre dans ma chambre; je vous jure
que ce 1’est pas pour fuir; ¢’est pour cacher un portrait qui,
sl je suis pris, ne doit pas, ne peut pas'étre trouyé sur moi.
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MAURICE,

Un portrait?... Prétexte!

LE CHEVALIER.

Allons, monsieur, je sais que vous étes mon ennemi ; mais
je ne doute pas, moi, que vous ne soyvez un ceeur franc et
loyal! je me confierai a vous jusqu’a la fin.,

(11 lui montre un portrait.)
MAURIGE,
La reine! ;
GENEVIEVE.

Rappelez-vous cette demande que vous m’avez faite, en
riant, au Temple, Maurice : « Est-ce que ce serait de la reine
que Morand est amoureux? »

- MAURICE,

’

Oh! mon Dieu!

LE CHEVALIER.

Jattends vos ordres, monsieur ; si vous persistez a vouloir
mon arrestation, vous frapperez a cetle porte... quand il
sera temps que je me livre, Je ne tiens plus a la vie, du mo-
ment que cetle vie n’est plus soutenue par I'espérance que
javais...

(11 sort.)

SCENE VI
GENEVIEVE, MAURICE.

GENEVIEVE, se laissant glisser & genoux.

Pardon, Maurice, pardon pour tout le mal que je vous ai
faitl... pardon, pour mes tromperies !... pardon, au nom de
vos souffrances et de mes larmes!... car, je vous le jure, j'ai
bien pleuré !... j’ai bien souffert!..., Mon mari est parti... je
ne sals pas si je le reverrai jamais... Et, maintenant, un seul
ami me reste... non pas un ami, un frére... et vous allez me
le tuer 1... Pardon, Maurice, pardon!...

MAURICE.

Que voulez-vous ! il y a de ces fatalités-1a... Tout le monde
joue sa vie a cette heure... Le cheyalier de Maison-Rouge a
joué comme les autres... 11 a perdu... Maintenant, il faut
qu’il paye!

GENEVIEVE.

Cest-a-dire qu’il meure?
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MAURICE.
Ouil...
GENEVIEVE.
Lt ¢’est vous qui me dites cela, vous, Maurice ?...
MAURICE.
Ce n’est pas moi, c’est la fatalité !...
GENEVIEVE.

La fatalité n’a pas prononeé son dernier mot, puisque vous
pouvez le sauver, vous ...
MAURICE.
Aux dépens de ma parole, ef, par conséquent, de mon
honneur!... Je comprends, Geuevicve.
GENEVIEVE.
Fermez les yeux, Maurice!... Voila tout ce que je vous de-
mande, et ma reconnaissance...
MAURICE.
Je fermerais inutilement les yeux, madame ; il y a un mot
d’ordre donné... un mot d’ordre sans lequel personne ne peut
sortir ; car, je vous le répéte, la maison est cernée!...

. GENEVIEVE.
Et vous le savez, ce mot d’ordre?...
MAURICE.
Sans doute-que je le sais.
: GENEVIEVE.
Mauriee!...
MAURICE.
Eh bien?...
GENEVIEVE.

Mon ami, mon cher Mauricel... ce mot d’ordre, dites-le
moi, il me le faut!...

MAURICE.

Geneviéve, Genevieve!... qui étes-vous done?... et quelle
puissance croyez-vous avoir conquise sur moi, pour me venir
dire : « Maurice, sois sans honneur, sans parole; trahis ta
cause, tes opinions; mens, renie?... » Que m’offrez-vous,
G_engviéve, en échange de tout cela... vous qui me tentez
ainsi?..,

GENEVIEVE.

Oh'! Maurice, Maurice!... sauvez-le... et, ensuite, deman-
dez-moi ma vie!, .
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MAURICE.
Geneviéve, écontez-moi!... J’ai un pied dans le chemin de
Pinfamie... Pour y engager lautre, je veux du moins avoir
une bonne raison contre moi-meéme... Genevieve, jurcz-moi
que vous n’aimez pas le chevalier de Maison-Rouge.
GENEVIEVE,
Jaime le chevalier de Maison-Rouge comme un frere,
comme un ami, pas autrement, je vous le jure!...

MAURICE.
Mais, moi, Genevi¢ve, m’aimez-vous ?
GENEVIEVE.
Maurice !...
MAURICE.

Si je fais ce que vous me demandez, abandonuerez-vous
parents, amis, patrie, pour fuir avec le traitre?...
GENEVIEVE.
Mauvice, Maurice...
MAURICE.
Abandonnerez-vous tout cela?... Oh ! répondez vile, nous
n’avons pas de temps a perdre!...
GENEVIEVE.
Oh! mon Dieu ! mon Dieu!...
MAURICE, avec rage.
Elle hésite!... elle hésite !...
GENEVIEVE.

Nou, non, je n’hésite pas, Maurice; sauvez le chevalier!

sauvez-le... et puis ordonunez!...
MAURICE.

Oh! pas ainsi! ne jure pas ainsi, ou je n’accepte pas ton
serment ! Ce n’est pas un sacrifice, ce nest pas du désespoir
que je veux, c'est ton amour.

GENEVIEVE,

Eh bien, je t’aime, Maurice, je Uaime! mais sauve-le! je
mourrai avee toi, je mourrai pour foi, mais sauve-le! ..
sauve-le 1...

MAURICE, allant & la porte de la chambre.

Madame, le chevalier est libre... Qwil prenne le costume
du tanneur Morand... Je lui rends sa parole... Voici les mots
de passe : OEillet ¢t Souterrain... Allez les lui porter vous-
meéme!,.,
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GENEVIEVE, s'élancant dans le cabinet.
Oh! merei !...

SCENE VII

MAURICE, LORIN.

On frappe & la porte dn jardin,
MAURICE.
Je puis ouvrir maintenant.
(Maurice va ouvrir ; Lorin parait sar le perron. )

°

i LORIN.
Eh bien?
MAURICE.
Vous le voyez, je suis & mon poste ..,
LORIN.
Et personne n’a tenté de forcer la consigne?...
! MAURICE.
Personne !... &
LORIN.

Bien!... (A Ia porte du fond, quil ouvre.) Entrez, vous autres;
par ici, la chambre est la. Veillez bien sur les fenétres, et,
si quelqu’un tentait de s’évader, faites feu... Bien... (11 entre et
revient.) Personne ... personne!... il n’est pas dans ce pa-
villon !

MAURICE, balbutiant.

11 se sera échappé !

LORIN.

Impossible ! il est rentré il y a une heure, personne ne I’a
vu sortir, les issues sont gardées, etil n’apas le mot de passe,
Il se cache peut-étre dans la chambre de Ia citoyenne..,

TOUS.
Entrons !...
MAURICE.
Citoyens, respectez la chambre d’une femme ...
LORIN.
On respectera la femme ; on visitera 1a chambre !...
MAURICE.
Alors, laissez-moi passer le premier...
LORIN.

Passe, tu es capitaine.



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 235

MAURICE, entrant chez Geneviéve.
Venez, citoyenne! ne craignez rien, vous étes sous ma sauve-
garde... Partie aussi!.. -
: TOUS.
Partie?
LORIN.

Courez tous, fouillez la maison, saccagez, briilez! mais,
morts ou vifs, retrouvez-les... (Tous courent dans la direction de la
me.) Maurice, comment se fait-il qu’ils aient pu passer?...

MAURICE.
Malheur 4 moi, qui ne les ai pas tués tous les deux !

(Lorin entraine Maurice.)

HUITIEME TABLEAU

La chambre de Maurice.

SCENE PREMIERE
LORIN, MAURICE, AGESILAS.

AGESILAS, 2 Maurice.
Citoyen Maurice !...

MAURICE.

(est bien ...

AGESILAS.
Cest que je voulais te dire...

MAURICE.
Plus tard. ..

AGESILAS.
Que, pendant ton absence...

MAURICE.
Morbleu!...

AGESILAS.

C’est bien, citoyen, c’est bien!...



236 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

SCENE.II
MAURICE, LOR[N.

MAURICE.

Eh bien, maintenant que nous voila seuls, parle; qu'avais-

tu a me dire? :
LORIN.

Ecoute, cher ami; sans exorde, sans périphrase, sans com-
mentaire, je te dirai une chose: ¢'est que tu te perds, ou
plutdt, ¢’est que nous sommes perdus ! ’

MAURICE.

Comment cela ?... qu’y a-t-il 2...

LORIN.

11y a, tendre ami, qu'il existe certain arrété du comité de
salut public qui déelare traitre a la patrie quiconque entre-
tient des relations avec les ennemis de ladite patrie... Hein!
connais-tu cet arrété?

MAURICE,
Sans doute.
LORIN.
Tu le connais?
MAURICE.
Oui.
LORIN.

Eh bien, il me semble que tu n’es pas mal traitre a la pa-
trie. Qu'en dis-tu? comme dit Manlius, dans la tragédie du

citoyen Lafosse..,
MAURICE.

Lorin!

LORIN.

Sans doute; a moins que tu ne regardes toutefois comme
idolatrant la patrie cenx qui donnent le logement, la table et
lelit @ M. le chevalier de Maison-Rouge, lequel n’est point
un exalté républicain, & ce que je suppose, et w’est pas accuse,
pour le moment, d’avoir fait les journces de seplembre!...

MAURICE.

Lorin, je ne te comprends pas.

LORIN.

Maurice, tuvas comprendre. Te vappelles-(y cette chambre

de la rue Saint-Jacques?
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MAURICE.
Ou nous n’avons trouveé personne ?
LORIN.
Qu’un portrait.
MAURICE.
Eh bien?
LORIN.
Un portrait de femme !
MAURICE.
Apres? 3
LORIN.

Aprés? Cette femme était la méme que tu tenais au bras
dans la cour du Temple, et qui a donné Peillet a la reine;
ce qui fait, mon cher ami, que tu me parais avoir été... ou
étre encore, un peu trop ami de Pennemie de la patriel...
Allons, allons, ue te révolte pas; en vérité, tu es comme feu
Encelade : tu remuerais une montagne quand tu te retournes.
Je te le répéte done, ne te révolte pas, et avoue tout bonne-
ment que tu élais en relations avec ces aristocrates.

MAURICE.

Eh bien, que t'importe ?...

LORIN.

Celam’importe infiniment, cher ami! Oh ! si nous vivions
dans une de ces températures de serre chaude, température
honnéte, oi1, selon les regles de la botanique, le baromeétre
marque invariablement seize degrés, je te dirais: « Mon cher
Maurice, ¢’est ¢légant, c’est comme il faut, soyons un peu
aristocrates de temps en temps, cela fait bien, cela sent bouw. »
Mais nous cuisons aujourd’hui dans cinquante ou cinquante-
cing degrés de chaleur... la terre brulel... de sorte que, lovs-
qu'on nest que tiede, par cette chaleur-la, on semble froid...
que, lorsqu’on est froid, on est suspect, et que, quand on
est suspect, on est mort...

MAURICE.

Eh bien, done, qu’on me tue, et que cela finisse ! aussi
bien, je suis las de la vie, je te 'ai déja dit.

LORIN. }

Je ne suis pas encore assez convaincu pour te laisser faire
ta volonté sur ce point-la... Puis, lorsqu’on meurt aujour-
d’hui, il faut mourir républicain, tandis que, toi, tu mour-
rais aristocrate ! ]
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MAURICE,

Oh ! oh! tu vas trop loin, cher ami !

: LORIN.

Jirai plus loin encore; car je te préviens que, s’il m’est
complétement démontré que tu te fais réellement aristo-
crate...

MAURICE.

Tu me dénonceras?...

LORIN.

Non, non, non; je t'enfermerai dans quelque cave, et je te
ferai chercher au son du tambour comme un objet égaré...
Puis je proclamerai que les aristocrates, sachant ce que tu
leur réservais, t'ont séquestré, martyrisé, affamé, de sorte
que, comme le prévot Elie de Beaumont, M. de latude et
autres, lorsqu’on te retrouvera, ’orchestre des Quinze-Vingts
te donnera des aubades; au coin de chaque rue, on chantera
tes souffrances sur Vair Te bien aimer, 6 ma tendre Zélie;
et enfin, tu seras couronné de fleurs par toutes les dames de
la halle et les chiffonniers de la section Victor. Ainsi dépe-
che-toi de redevenir bon patriote, ou ton affaire est claire,

MAURICE.

Lorin, Lorin, je sens que tu as raison ; mais je suis en-
traing, je glisse sur la pente... Men veux-tu, parce que la
fatalité m’entraine ?

. LORIN.

Je ne t’en veux pas; mais je te querelle. Que diable | rap-
pelle-toi un peu les scénes que Pylade faisait journellement a
Oreste ; ces modeles des amis se querellaient du matin au
soir,

MAURICE.
Tiens, Lorin, abandonne-moi, tu feras mieux.
LORIN,
Niais, va !
MAURICE. ¥

Alors, laisse-moi aimer, étre fou i mon aise. Mon a‘mi,
mon ami, tu ne sais pas ce que cette femme me coute!..,
LORIN.

Eh! je m’en doute bien. Tiens, Maurice, faisons des mo-
tions, étudions ’économie politique, demandons Ia loj agraire,
devenons théosophes, magnétiseurs, charlatans, ivrognes
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méme ! mais, pour 'amour de Jupiter, ne soyons pas amou-
reux.,.. N'aimons que la liberté, ou la raison !...
MAURICE.
Merci, mon pauvre Lorin, j’appréeie ton dévouement; mais
le moyen de me consoler, vois-tu, ¢’est de me laisser tout en-
tier a ma douleur. O Genevieve l... Geneviéve !...

LORIN.
Eh bien?
MAURICE.
Je ne 'aurais pas crue capable d’une pareille trahison!...
; LORIN.
Maurice,

Souvent femme varie;
Bien fol est qui s’y fie!

Meédite ces deux vers, Maurice: ils sont d’un tyran qui
aimait beaucoup les femmes, et qui est mort pour les avoir
trop aimées.

MAURICE.

Bonsoir, Lorin !...

LORIN. -

Allons, décidément, tu me chasses? Bonsoir ! je vais me
débarrasser de-tout cela; mais je reviendrai; souviens-toi que
je veux tout savoir... Il me faut une confidence entiére, et,
si, comme j’en ai peur, tu Ues fourré dans quelque guépier,
jetrouverai bien le moyen de te sauver... Aie confiance en moi.

Est-il quelque malheur que 'amitié n'effacel...

Au revoir! au revoir!...

MAURICE.

Bonsoir!... (Lorin sort. —Seul.) Brave garcon!... Geneviéve,
ce Maison-Rouge... fuir avec lui! elle, me trahir, quand je
les sauvais!... Oh ! si je la retrouve, je la tuerail...

SCENE III
MAURICE, AGESILAS.

AGESILAS, s’assurant que Lorin est sorti, et allant fermer la porte.
Voyons, citoyen Maurice, es-tu plus calme? peut-on te
parler?
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MAURICE.
Que me veux-tu?
AGESILAS.

11 faut bien que je réponde quelque chose ala petite dame
qui tattend ! ;
MAURICE.
Je ne connais personne, et, si tu as recu quelqu’un, tu as
eu tort!...
AGESILAS.
Oh! citoyen, la pauvre citoyenne était déja hien triste; ce
que tu dis la va la mettre au désespoir!...
MAURICE.
Maie enfin quelle est cette femme?
AGESILAS.
Citoyen, je n’ai pas vu son visage ; elle est enveloppée d'une
mante, et elle pleure, voila tout ce que je sais...
MAURICE.
Elle pleure?... Ou est-elle ?

SCENE 1V
Les Menes, GENEVIEVE, qui ouvre la porte et parait.

MAURICE .,

Genevieve ... vous, Geneviéve! (A Agssilas.) Veille a cette

porte; que personne n’enfre, pas méme Lovin. (Agésilas sort.)
Oh ! Geneviéve, Geneviéve ! suis-je done fou, mon Dieu?...

SCENE V
MAURICE, GENEVIEVE.

GENEVIEVE,

Non, non, vous avez toute votre raison, mon amil... Je
vous ai promis d’abandonner amis, parents, famille, si vous
sauviez le chevalier de Maison-Rouge: vous Pavez sauvé, me
voiei ...

MAURICE.

Geneviéve, Geneviéve, ce n’est done qu’une promesse ac-

complie!.., Genevieve, vous ne m’aimez done pas 2. '
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GENEVIEVE,

Mon Dieu ! celui qu'on croyait le meilleur sera-t-il toujours
égoiste?...

: MAURICE.

Egoiste! Geneviéve, que voulez-vous dire?...

GENEVIEVE.

Mais vous ne comprenez done pas, mon ami?... Mon mari
en fuite, mon frére proscrit, ma maison en flammes, tout
cela dans une nuit...

MAURICE.

Ainsi, vous étes venue, vous voila !... vous ne me quitterez
plus ...

GENEVIEVE.

Ou serais-je allée ?... ai-je un abri, un asile, un protecteur
autre que celui qui a mis un prix a sa protection?... Ch!
furieuse et folle, Maurice, j’ai franchi le pont Neuf... et, en
passant, je me suis arrétée pour voir 'eau sombre bruire a
Pangle des arches... Cela m’attirait, me faseinait!... « La,
pour toi, me disais-je, pauvre femme, la, est un abri ... 1a
est le repos inviolable !... la est 'oublil... »

MAURICE.
Geneviéve, Genevxue vous avez dit cela? Vous ne m’aimez
point?...
GENEVIEVE.
Je ai dit, je Pai dit, et pourtant je suis venue !...
MAURICE.

Geneviéve, ne pleurez plus !... Un mot, un seul! dites-moi
que ce west point la violence de mes menaces qui vous a
amenée ici; dites-moi que, quand méme vous nhe m’eussiez
point vu ce soir, en vons trouvant isolée, sans asile, vous y
fussiez venue... et acceptez le serment que je vous fais, de
vous délier du serment que je vous ai forcée de faire!...

GENEVIEVE.

Généreux !... O mon Dieu !... je vous remercie... il est gé-
néreux !...

MAURICE.

Genevieve, voulez-vous étre chez un frére seulement... et
que ce frére s’éloigne les mains jointes, franchisse le seuil
sans retourner la téte? Eh bien, dites un mot, faites un
signe!... et vous allez me voir m’eloigner, et vous serez seule,
et vous serez libre; mais, au contraire, Genevieve, et cela

VII. 14
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sera plus juste, je vous jure !... voulez-vous vous souvenir que

je vous ai tant aimée, que j’ai, pour cet amour, trahi tous les

miens; que je me suis rendu odieux et vil a moi-méme?

voulez-yous songer a tout ce que DPavenir nous garde de

bonheur, a la force et a énergie qu’il y a dans notre jeu

nesse... et dans nolre amour, pour défendre ce bonheur qui
- commence ?... (Il s’agenouille.) O Geneviéve, toi qui es un ange

de bonté, veux-tu, dis, veux-tu rendre un homme si heureux,

qu’il ne regrette plus la vie, et qu’il ne désire plus le bonheur

éternel 2... Alors, au lieu de me repousser, souris-moi, Ge-
nevieve ! laisse-moi appuyer ta main sur mon ceur, penche-
toi vers celui qui Paspire de toute sa puissance, de tous ses

veeux, de toute son amel... Geneviéve! mon amour! ma
,vie ! Geneviéve, ne reprends pas ton serment!...

GENEVIEVE, détournant la téte.
Mon. ami ...
. MAURICE.

Oh! tu pleures, Geneviéve... tu pleures ! Rassure-toi; non,
non, jamais je n’imposerai 'amour a une douleur dédai~
gneuse!... jamais mes lévres ne se souilleront d’un baiser
quattristerait une seule larme de regret! i

(11 veut s’éloigner.)
GENEVIEVE,

Oh! ne m’abandonne pas, Maurice; je n’ai que toi seul au
monde!... -

: MAURICE.

Merci, merei, Genevieve! Eh bien, alors, écoute, mon
amour !... pas un instant a perdre ! écoute : je connais toules
les délicatesses de ton ceeur; il doit t'en cotter de rester en
Franee, n’est-ce pas?

GENEVIEVE. |

Oh! il me semble qu’en quittant la France, je waurais plus
de remords.., qu’en vivant sous d’autres cieux, j’oublierais...

MAURICE,

Geneviéve, nous quitterons Paris ce soir, et, dans trois
jours, la France. Geneviéve, rien ne me coutera, je ne dirai
point pour te faire heureuse, mais calme, tranquille; par-
tons ... ce soir!... a I'instant !

_ GENEVIEVE,
Oui; mais comment fuir?... comment quitter Paris? On
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n’échappe point facilement aujourd’hui aux poignards du
2 septembre l...
MAURICE,

Geneviéve, Dieu est pour nous, et je vais t'en donner une
preuve ; écoute! Une honne action que j’ai voulu faire, & pro- -
pos de ce 2 septembre, dont tu parlais tout a I'heure, va
porter sa récompense anjourd’hui. J’avais le désir de sauver
un pauvre prétre qui avait étudié avee moi; j’allai trouver
Danton, et, sur sa demande, le comité de salut public signa
un passe-port pour ce malheureux et pour sa sceur. Ce passe-
port, Danton me le remit ; mais le malheureux prétre, au lieu
de le venir chercher chez moi, comme je le lui avais recom-
mandé, a été s’enfermer a I’Abbaye, ou il est mort !...

GENEVIEVE.

Et ce passe-port ...

MAURICE.

11 est 14, le voici, je Pai toujours; il vaut un million, il
vaut plus que cela, Geneviéve : il vaut la vie!... il vaut I'a-
mour!... il vaut le bonheur !

GENEVIEVE.

Mon Dieu ! mon Dieu! soyez béni! Mais, Maurice, il ne

faut pas qu’on sache que nous partons...
MAURICE.

Personne ne le saura. Je cours chez Lorin ; il a un cabrio-
let; moi, j’ai un cheval. C’est tout ce qu’il nous faut pour ga-
gner Abbeville ou Boulogne. Toi, reste ici, Geneviéve, et pré-
pare toutes choses pour le départ; nous-avons besoin de peu
de bagages. En Angleterre, nous acheéterons ce qui nous
manquera. Je vais donner a Agésilas une commission qui
Péloigne ; ce soir, Lorin Iui explique notre départ, et, de-
main, nous sommes déja loin. Je pourrais bien, en passant
au comité, me faire donner quelque mission pour Abbeville...
Mais pas de supercherie, n’est-ce pas, Genevieve?... Gagnons
notre honheur au risque de notre vie !...

GENEVIEVE,
Oh! oui, oui, mon ami !... et nous réussirons !...
(Mautice, en remettant le passe-port dans son portefeuille, laisse tomber un
bonquet.)
GENEVIEVE,
Qu’est-ce que ce bouquet, Maurice?
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MAURICE.
Geneviéve, hier, comptant te voir, j’avais acheté ces vio-
lettes pour te les donner; mais il s’est passé tant d’événe-
_ments, que le panvre bouquet s’est fané sur mon ceeur.

GENEVIEVE.

Donne-le-moi, Maurice, puisqu’il était pour moi... Ah!...
MAURICE.

Qu’as-tu?,..
GENEVIEVE.

Toutes les fois que je vois ou respire une fleur, je pense i
cette pauvre Héloise,
MAURICE.
Hélas ! pensons a nous, chére amie !... et laissons les morts,
de quelque parti qils soient, dormir dans la tombe que leur
dévouement leur a creusée !... Je pars.

GENEVIEVE,
Reviens vite.
MAURICE.
En moins d’'une demi-heure, je suis de retour.
GENEVIEVE.
Mais, si ton ami n’est pas chez lui... ?
MAURICE.

Son domestique y sera... D’ailleurs, j’y puis prendre tout
ce qu’il me plait, méme en son absence !...
GENEVIEVE.
Maurice !,..
MAURICE.
Bon courage, Geneviéve!... Dans une demi-heure, nous
partons!...
(11 sort.)

SCENE VI
GENE\’IE\"E, seule.

Oh'! oui, oui, il a raison : dans une demi-heure, nous par-
tons; et, une fois hors de France... une fois a Pétrangey... il
me semble que mon crime, qui est bien plutot eelui de la fa-
talité que le mien, cessera d’élre aussi lourd & mon ceeur!...
Allons, allons, que m’a-t-il dit?... « Voyons, appréte tout
pour le départ... » Cher Maurice!... il pense donc que je
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connais cet appartement? il Iui semble donc que je lai
habité?... Ah! mais, si son domestique, si ce bon Agésilas
n’est pas encore parii, il va me dirve .. 11 me semble que j'en-
tends des pas dans la chambre voisine.., C’est lui sans doute...
Agésilas, venez, je vous prie!l... Grand Dieu !...

SCENE VII
GENEVIEVE, DIXMER.

DIXMER, entrant.

Me voici, madame !

GENEVIEVE.

Dixmer !

DIXMER.

Eh bien, qu’avez-vous done, ma chére, et qu’y a-t-il2...
Est-ce ma présence qui produit sur vous un si singulier
effet?...

GENEVIEVE.

Je me meurs !...

/ DIXMER.
Bon! me croyiez-vous done trépassé, que je vous semble
étre un fantome ?. .. ;
GENEVIEVE,
Ah! Maurice, Mauvice!... A moi ! a mon secours!...
DIXMER.

Oui, ma chére, ¢’est bien moi; peut-élre me croyiez-vous
loin de Paris?... Vous étiez dans Uerreur, i’y suis resté. 1l y
a plus, je ne me suis pas ¢loigué de la maison, et j’ai vu les
troupes I'entourer. Alors, j’ai été me poster sur le pont, pen-
sant que, fugitifs ou prisonniers, tout passerait parla. En
effet, au bout d’une heure, je vous ai vue au bras du cheva-
lier; j’allais vous aborder quand vous vous étes séparée de
jui; je vous ai suivie; vous éles entrée dans celte maison,
que yai reconnue pour celle de Maurice; des lors, J’étais par-
faitement lranquille sur votre sort, d’autant plus tranquille,
qwun instant apres, j’ai vu rentrer Maurice lui-méme. J'ai
pensé que j’avais le temps de changer de costume, de me dc—
guiser un peu, et que je vous retrouverais ici... En verite,
Genevieve, je suis sir que vous avez hewxcoup souilert, vous,

VII. 14.
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si bonne royaliste, d’étre forcée de venir demander ainsi pro-
tection a un fanatique républicain.
GENEVIEVE.
Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi !...
DIXMER.

Maintenant donc, rassurez-vous ! je suis aussi en sirefé que
peut Pétre un conspirateur. J’ai sur moi tout or que j'ai pu
rassembler; dame, vous comprenez, ces précaulions sont né-
cessaires. Un proserit ne circule pas aussi facilement qu’une
jolie femme... et je n’avais pas le bonheur, moi, de connaiire
une républicaine ardente qui put me cacher & tous les yeux.

GENEVIEVE.

Monsieur, monsieur, ayez pitié de moi; vous voyez hien

que je me meurs !... £
DIXMER.
D’inquiétude, je comprends cela; mais consolez-vous, me
voild, je reviens, nous ne nous quitterons plus...
GENEVIEVE.
Oh ! vous allez me tuer; merci, alors !
DIXMER.

Vous tuer ? et pourquoi donc vous tuer?... En vérité, Gene-
viéve, il faut que le chagrin de notre séparation vous ait fait
perdre esprit. Tuer une femme innocente? Allous done !...

GENEVIEVE.

Monsieur, monsieur, je vous le demande & mains jointes,

tuez-moi plutot que de me torturer par de pareilles raille-

oui, je mérite la mort... Tuez-moi, monsieur, tuez-moi !., .

DIXMER.
Alors, vous avouez que vous méritez la mort?..,
GENEVIEVE.
Oui, oui.
DIXMER.

Et que, pour expier je ne sais quel crime dont vous vous

accusez, vous subirez cette mort sans vous plaindre?...
GENEVIEVE,

Frappez, frappez, monsieur; je ne pousserai pas un cri,
et, au licu de la maudire, je bénivai la main qui me frap-
peral.

DIXMER:

Non, madame!,.,
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GENEVIEVE.

Monsieur, que ferez-vous donc?...

DIXMER.

Vous poursuivrez le but vers lequel nous tendions quand
nons avons été interrompus dans notre route, le chevalier et
moi !... Qu'est-il devenu, lui? -Je Pignore; vous Pignorez
aussi, 'esl-ce pas?... vous n’avez pas eu de temps a donner
a Pamitié... Mais ce que nous cussions fait ensemble, je le
ferai seul. La reine vient d’étre transférée a la Conciergerie;
i’y puis pénétrer librement, & l'aide d’une commission de
greffier, que je me suis procurée a prix d’or; mais le role le
plus dangerenx sera pour vous...

GENEVIEVE.

Mereci, monsieur.

DIXMER.

Ne vous hatez pas de me remercier... Mon plan est sur,
vous le connaitrez quand il en sera temps ; qu’il vous suffise
de savoir qu’il est écrit que vous devez mourir ; vous mour-
rez done : seulement, pour vous et pour moi; vous tomberez
coupable ... pour tous, vous tomberez martyre; madame, je
vous punirai en vous immortalisant.

GENEVIEVE.
Laissez-moi faire une priere alors.
DIXMER.
Une priere ?
GENEVIEVE.
Oui...
DIXMER.
A qui?..
GENEVIEVE.
Peu vous importe, puisque vous me tuez!...
DIXMER.

C’est vrai... Priez!...
GENEVIEVE, & genoux.

Maurice, Maurice, pardonne-moi !... Je ne m’attendais pas
a étre heureuse ; mais j’espérais te rendre heureux; Maurice,
je Uenléve un bonheur qui faisait ta vie; pardonne-moi, mon
bien-aimé!l...
(Elle coupe une méche de ses chevenx et lie avec cette méche le bouquet de

Maurice)
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DIXMER.

Eh bien, madame, étes-vous préte?. ..
GENEVIEVE,
Déja?
DIXMER.

Oh ! prenez yotre temps, madame! ... je ne suis pas presse,
moi. Dailleurs, Maurice ne tardera probablement pas a ren-
trer, ef je serai charmé de le remercier de I'hospitalité qu’il
vous a donnée...

GENEVIEVE, baisant le bouquet et le posant sur la table.

Cest fini, monsieur, je suis préte.

DIXMEK.
Yenez, alors !...
GENEVIEVE,
Me voila, monsieur.., Adieu, Maurice !... adieu !...

ACTE QUATRIEME

NEUVIEME TABLEAU

La Conciergerie. — D’un ¢oté, le greffe; de I'autre, Pantichambre occupée par
les Gendarmes, gardiens de la Reine. Au fond, un paravent sépare celte
antichambre de la cellule de la prisonniére. A droite, une grande fenétre
grillée donnant sur la cour de la Conciergerie.

SCENE PREMIERE

LE GREFFIER de la Conciergerie, écrivant dans la pitce de gauche;
GILBERT et DUFRESNE; GENDARMES, dans le compartiment i
droite. ;

GILBERT.

C’est bien, je ne fumerai plus jamais.

(11 casse sa pipe.)

DUFRESNE.
Que fais-tu done?
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GILBERT.

Ce que je fais, tu le vois bien ; wentends-tu pas qu’clle me
dit que la fumée du tabac Pa empéchie de dormir loute lfa
nuit?

DUFRESNE.

Eh bien?...

GILBERT.

Eh bien, possible qu’elle soit condamnée & mort ; mais a
quoi hon la faire souffrir, en attendant, cette femme?... Nous
sommes des soldats, et non pas des hourreaux comme Rocher.

DUFRESNE.
(’est un peu aristocrate, ce que (u fais la!...
GILBERT.

Aristocrate, parce que je ne continue pas d’enfumer la pri-
sonniére?... Allons done ! Vois-tu, moi, je connais mon ser-
ment i la patrie et fa consigne de mon brigadier, voild tout;
or, voici ma consigne : « Ne pas laisser évader la prisonnicre,
ne laisser pénétrer personne auprés d’elle, écarter toute cor-
respondance qu’elle voudrait nouer ou entretenir, et mourir
a mon poste. » Voila ce que jai promiis, et je le tiendrai...
Vive la nation!... Ceux qui ne seront pas contents, tant
pisilas

(Il se met & la fenétre de la cour.)
DUFRESNE.

Ce que je ten dis, c¢’est de peur que tu ne fte compro-

meltes, voila tout... :

SCENE II

Les Mewes, RICHARD, DIXMER, LE CHEVALIER,
GENEVIEVE.

_ RICHARD.

Citoyen greffier, voici ton confrére du ministere de la
guerre (ui vient, de la part du citoyen ministre, pour relever
quelques éerous militaires.

LE GREFFIER.
Ah! citoyen, tu arrives un peu tard : je pliais bagage.
DIXMER.

Pardonne-moi, cher confrére... Tu permets que ma femme

attende? '
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LE GREFFIER.
Comment done!... Assieds-toi, citoyenne,
(11 lui offre une chaise.)
: - GENEVIEVE.
Merci, monsieur,
DIXMER.

Je te priais donc de me pardonner d’étre venu si tard;
mais nous avons tant de besogne la-bas, que nos courses
ne peuvent se faire qu'a nos moments perdus, et nos mo-
ments perdus, a nous, ce sont ceux ot les autres mangent et
dorment. !

LE GREFFIER.
C’est bien. Avez-vous vos pouvoirs?
DIXMER.
Les voici. -
. (Le Greffier les examine.)
LE CHEVALIER, en guichetier, 2 la fenéire grillée.
Dis done, citoyen, as-tu du feu?
GILBERT.
Pour quoi faire?
LE CHEVALIER.
Pour allumer ma pipe, done !
GILBERT.
Volontiers, mais a la condition que tu iras fumer au fond
de la cour.
LE CHEVALIER,
Est-ce que la pipe te fait mal, par hasard?
GILBERT.
Justement.
(Il revient & la table et allume un morceau de papier.)
DUFRESNE.
Qu’est-ce que c’est donc que ce citoyen-la?
GILEZRT.
Quel citoyen?
DUFRESNE,
Celui qui demande du feu.
GILRERT.

Eh! c’est le nouveau guichetier, le neven de Gracchus, qui
est entré en fonctions depuis ce matin.
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DUFRESNE.

Bon! je ne Iavais pas encore vu...

LE CHEVALIER, au Gendarme qui lui donne du feu.

Merei ! '

. (11 envoie quelques bouffées de tabac.)

LE GREFFIER, i Dixmer.

A merveille! vous étes parfaitement en régle, cher confrere,
et vous pouvez maintenant commeneer quand vous voudrez. ..
Avez-vous beaucoup d’écrous a relever ?

DIXMER.
Une centaine ! g
LE GREFFIER.
Yous ne finirez pas ce soir, je suppose?...
DIXMER.
Non, j’en reléverai seulement le plus que je pourrai.
LE GREFFIER.
En ce cas, citoyen, je vais te donner les registres; tu n’as
pas besoin de moi pour relever tes écrous, n’est-ce pas?
DIXMER. .
Non, pas précisément.
LE GREFFIER.
Alors, je vais souper.
DIXMER.
Yalete
LE GREFFIER, frappant a la porte.
Dis done, citoyen Gilbert!
; GILBERT.
Eh bien ?
LE GREFFIER.

Je m’en vais !

GILBERT, ouvranl la porte et la refermant tout de suites

C’est bon... :

LE GREFFIER.
Attendez done...
GILBERT, ouvrant 1a porte.
Quoi ?
LE GREFFIER.

C’est que j’ai la le citoyen greffier de la guerre, qui veut
relever des écrous militaires pour son ministre, et il reste;
lui!
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2
GILBERT.
C’est bon... Qu’il me prévienne seulement quand il s’en
ira.
DIXMER, regardant a travers la porte.
Le plan était exact; la porte de la prlsonmere a gauche,

la fenétre en face...
LE GREFFIER.

Bonne nuit, citoyen gendarme !...
GILBERT.
Bonne nuit!...
LE CHEVALIER, revenant i la fenétre.

Pourvu qu’on n’entende pas le bruit que fait la prisonniére
en sciant le barreau de sa fenétre.., Bon! il y en a un qui
dert; j'eccuperai autre.

(11 appelle Gilbert, qui vient causer avec lui aux barreaux.)

LE GREFFIER.
Bien du plaisir, confréeve ...
DIXMER.
C’est bien du courage qu’il faut dire...
LE GREFFIER.
Yoyez-vous, quand vous voudrez vous en aller, vous n’au-
rez rien a faire qu'a prévenir les gendarmes, comme jai

fait...
DIXMER.

Bon'!
LE GREFFIER.

A demain!
DIXMER.

A demain. .

SCENE 111
DIXMER, GENE\’IE\"E, G]LBEI{T, DUFRESNE.

DIXMER.
Yenez ici; voici 'heure venue de vous parler, madame ;
ceontez-moi!,..
GENEVIEVE,
Je vous ccoute,
DIXMER.
Vous devez preféver une mort utile d votre cau:e, une mort
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;m vous fasse bénir de tout votre parti, a une mort ignomi-
nieuse et touté de vengeance ?

GENEVIEVE. °

Qui, monsieur.

DIXMER.

Je me suis, comme vous Pavez vu, refusé le phuslr de me
ﬁllells[lce en épargnant vous et votre amant... Mais, quarit

a votre amant, vous devez comprendre vous qul me counais-
sez, (ue, sx] "ai attcndn c’est pour trouver mieux !

GENEVIEVE.

Je suis préte, monsieur; pourquoi ce préambule?... Vous
me tuez, vous avez raison ; j'attends la mort, voila tout.
- DIXMER.

Je continue... J'ai prévenu la reine en lui faisant passer
un billet dans son pain... Elle aussi doit se tenir préte... Ce-
pendant, il est possible que Sa Majesté fasse quelque ohjee-
tion... mais vous la foreercz !

GENEVIEVE,
Donnez vos ordres, mounsieur, et je les exécuterai,
DIXMER.
Tout a I’heure, je vais heurter a celte porte; un des gen-
darmes ouvrira ; avec ce poignard, je le tuerai.
GENEVIEVE.
Oh! mon Dieu !...
DIXMER,

Aumoment ot je frappe, vous vous élancez dans la seconde
chambre, cest-a-dire dans celle de la reine... Il n’y a pas
de porte, il 0’y a qu’un paravent; tandis que je tue le second
soldat, vous changez d’habits avee Sa Majesté... Alors, je
prends le bras de la reine, et je passe le guichet avec elle,
tandis que vous demeurez a sa place.

GENEVIEVE.

Bien, monsiecur...

DIXMER.

On vous a vue entrer avec ce mantelet noir; mettez votre
mantelet & Sa Majesté, et drapez-le comme vous avez 'habi-
tude de le draper sur vous-meme.

GENEVIEVE.

Je ferai ainsi que vous dites, mousieur. ..

VII. : 15
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DIXMER.

Et maintenant, il me reste & vous pardonner, et i vous re-
mercier, madame!... )
GENEVIEVE, secouant la téte.

Je n'ai besoin ni de votre pardon ni de votre remerciment.
Ce que je fais, ou plutot, ce que je vais faire, effacerait un
crime, et je n’ai commis qu’une faiblesse... Encore, cetle fai-
blesse, vous m’avez forcée de la commettre... Je m’éloignais de
lui... ou plutét, je Pavais éloigné de moi, vous m’avez repous-
sée entre ses bras, de sorte que vous étes, a la fois, I'instiga-
teur, le juge et le bourreau!... C’est done a moi de vous re-
mercier de m’dter la vie!... puisque Ia vie me serait insup-
portable, séparée de Phomme que J’aime uniquement.

DIXMER.
C’est bien, madame; étes-yous préte?...
GENEVIEVE.
Je vous l'ai dit, monsieur, j’attends...
DIXMER.

Dans une minute, alors...

(11 rassemble ses papiers, va écouter 2 la porte et revient.)

GILBERT.

Dis done, citoyen Dufresne !... Dormeur éternel I...

DUFRESNE, se réveillant.

Tiens, c’est drole! je révais qu'on voulait enlever la pri-
sonniere...

LE CHEVALIER.

Bon! et comment cela?...

DUFRESNE.

On lui avait fait passer une lime, elle sciait ses barreaux,
et, dans mon réve, jentendais... c’est drole! Jentendais le
bruit de la lime ... '

LE CHEVALIER, haussant la voix.

Dans tous les cas, si elle veut se sauver, il est temps,
attendu qu’il vient d’étre décide, aujourd’hui méme, quon
va lui faire son proces...

DIXMER.

Avez-vous besoin que je vous réitére mes instructions,
madame?

GENEVIEVE.

Mereci; je sais ce que j’ai a faire. ..



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE 255

DIXMER.
Alors, adieu! car, selon toute probabilité, nous ne nous
reverrons plus en ce monde...
(Il Tni tend 1a main.)
GENEVIEVE, lui touchant le bout des doigts.
Adieu, monsieur!...
GILBERT.
Eh bien, en effet, c’est drole!... on dirait qu’on entend le
bruit d’'une lime,
(Dixmer frappe & la porte.)
LE CHEVALIER.

Eh! non, vous voyez bien!... on frappe a la porte de
» VO ¥ PP
Pautre coté, voila tout...

GILBERT.
On frappe ?
LE CHEVALIER.

Oui.
DUFRESNE,

Cest le greffier du ministre de la guerre, qui s’en va.
GILBERT.

Cest bien, ¢’est bien ... Va, citoyen greffier, va!l...
DIXMER, -

Cest qu'avant de m’en aller, je voudrais te parler, citoyen
gendarme.

GILBERT.
A moi ou a mon camarade?.,.
DIXMER.
A Tun ou a lautre...
. GILBERT.
Vas-y, Dufresne; cela te réveillera...
DUFRESNE.
Que veux-tu, citoyen ?
DIXMER.
Ne peut-on pas te parler? est-ce défendu?...
DUFRESNE.

Non.

LE CHEVALIER.
Mon Dieu, que va-t-il done se passer? (’est la voix de Dix-
mer.
GILBERT.
Tu dis?...
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LE CHEVALIER,
Rien 125,
DUFRESNE. 1l ouvre la porte, et recoit un coup de poignard.
Ah! scélérat!... ah ! brigand !...
DIXMER, a Geneviéve.
Passez, passez l...
(Geneviéve passe rapidement el s’élance dans la chambre de la Reine.)
GILBERT.
Ah! ?
(11 veut s'élancer au secours de son compagnon.)
LE CHEVALIER, le saisissant & travers les barreaux.
Un instant!... a nousdeux !... ;
(Le Gendarme et Dixmer luttent; Dixmer entraine le Gendarme dans le pre=-
mier compartiment.)
GILBERT.
Au secours !... a Passassin !... ‘
(I tire son sabre et enfonce dans la poitrine du Chevalier.)
LE CHEVALIER.
Ah!.. (11 tombe.) Vive la reine!
(Gilbert s’élance contre la porte, qu’il repousse au moment ou Dixmer vient
de tuer P'autre Gendarme el va entrer.)
GENEVIEVE, auprés du paravent.
Madame, au nom du ciel ! ne perdez pas un instant, pre-
nez cette mante!l... Sortez!... sortez!...
GILBERT, refermant la porte.
11 est trop tard (a Geneviéve, qui regarde), et vous étes prison-
niere, ma belle enfant !...
DIXMER.
Allons, encore uue tentative avortée! nous sommes mau-
dits !
(Il se sauve par la perte du Concierge.)
GILBERT, a la fenétre.
Au secours ! a l'aide ! au secours!
(Roulement de tambours. Gardes, Guichetiers, flambeaux 2 la fenétre. On re-
léve le corps du Chevalier.)
GENEVIEVE, tombant & genoux.
O mon Dieu ! J'espére que Pexpiation sera plus grande que
la faute!... ¥
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ACTE CINQUIEME

DIXIEME TABLEAU

La salie du Tribunal révolutionnaire.

SCENE PREMIERE

FouLE dans T'audiloire, DIXMER, au fond ; LORIN et M:\URICE,
a droite; LE PRESIDENT, L'ACCUSATEUR PUBLIC, LES JURES,
uN Huissier, uN GREFFIER, GENDARMES, ACCUSES, TOUT L’AP-
PAREIL DU TRIBUNAL.

Au lever dn rideau, les députés de la Gironde sont au bane des accusés. Le
fauteuil de fer est occupé par celui des Girondins du premier tablean qui
n’a pas voulu fuir.

LES ACCUSES, chantant en cheeur. i

Par la voix du canon d’alarmes,
La France appelle ses enfants.
 « Allons, dit le soldat, aux armes!
(est ma mére, je la défends.
Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’enyie! »

LE PRESIDENT.

Silence, accusés ! la séance est reprise... Accusés, que vous
reste-t-il & dire pour votre défense?

LE PRINCIPAL ACCUSE.

Rien, sinon que nous wavons pas commis le crime de tra-
hison, dont vous nous accusez; (ue nous nous sommes tout
au plus trompés... Nous avons révé une autre liberté que
celle que vous nous donnez aujourd’hui... En luttant coura-
geusement contre vos idées, nous avons eru, et nous croyons
encore étre de bons citoyens; nous ne sommes pas condam-
nés, Nous sommes vaineus,

LE PRESIDENT.

11 me semble, cependant, que le complot est avéré... Vous

avez voulu sauver Pex-reine; bien plus, vous avez coopéré a
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la tentative d’enlevement que P’on a essayée sur elle 4 la Con-
ciergerie; or, un complot, ¢’est un crime.
LE PRINCIPAL ACCUSE.

Jamais nous n’avons rien fait contre la volonté du vrai
peuple francais; tous nous avons agi au grand jour... Sinous
sommes des rebelles, vous avez la force, anéantissez-nous.

LE PRESIDENT.

Ah! tu prétends étre un bon Francais, et tu proclames une
pareille doctrine?... Sache-le bien, conspirer, c’est agir en
mauvais citoyen, c’est commetire un crime. Ne te flatte done
pas d’un tel espoir. Quand les ennemis de la République mon-
tent sur ’échafaud, ils meurent comme les criminels vul-
gaires... C’est-a-dire qu’ils meurent déshonorés... Aux voix,
citoyens...

y LE PRINCIPAL AGCUSE.

Citoyen président, tu oublies que des hommes comme
nous, s'ils ne sont pas maitres de leur vie, sont toujours
maitres de leur ‘mort.

. LE PRESIDENT, aprés avoir recueilli les voix.

Les témoins entendus, les aceusés ouis en leur défense, le
tribunal révolutionnaire les condamne & la peine de mort
(Au principal Accusé.) Ah! tu palis, citoyen.

LE PRINCIPAL ACCUSE.

Non! je meurs...

‘UN AUTRE GIRONDIN.
Et vous avez beau dire, il meurt pour la patrie...
5 I

(L’Accusé ouvre son habit et montre sa poitrine ensanglantée; il tombe sur le
fauteuil. Cris, tumulte. Les autres Accusés entourent leur ami; un Gen-
darme arrache de la main de ce dernier un compas ensanglanté qu'il montre
au Président. Tous entonnent le refrain du cheeur : Mowrir pour la palrie!)

MAURICE, se cachant le visage de ses mains.

Mon Dieu !

LORIN.

Vois-tu, ces hommes, Maurice, ils ont commencé comme
nous, ils ont aimé la Révolution a ce point qu’ils donnent
encore leur vie pour elle... seulement, ils se sont égarés dans
leur route... L'amour a aveuglé les uns, ambition a entrainé
les autres, le ceeur a-failli a la plupart, et ils ont glissé dans
le terrible chemin, dans le chemin sanglant, ot nul ne se
reléve parmi ceux qui tombent... Regarde, Maurice : ils vont
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mourir, et ils se disent au dernier moment : « Sommes-nous
en effét de mauvais citoyens? »
(Pendant ce temps, on emménd les Girondins, qui chantent, en s’éloignant, la
reprise du cheur.) )
MAURICE.
Oh! .
(Les Accnsés ont été remplacés ;‘_la. femme Tison occupe le fauteuil de fer.)

L’HUISSIER.

Le citoyen accusateur public contre la femme Tison.

LE PRESIDENT, g

Femme Tison, dis-npus quelle raison t’a fait crier : « Vive
la reine! » en pleine rue.

LA FEMME TISON.

Je n’ai pas de raisons a te donner. Je venais de voir passer
ma pauvre Héloise... je venais de lui dire adieu... j’ai crié :
« Vive la reine!... » et voila.

LE PRESIDENT.

Mais pourquoi as-tu crié?

" LA FEMME TISON.

Parce que nous sommes une famille de conspirateurs... 11
n’y a pas besoin de tant d’explications, il me semble. On
fait mourir ceux qui crient: « Vive la reine! » Jai cri¢:
« Vive la reine !... » qu’on me fasse mourir !

LE PRESIDENT, consultant les Jurés.

L’aceusée ayant avoué son crime, le tribunal révolution-

naire condamue la femme Tison a la peine de mort.
LA FEMME TISON.

Merci, mon président... Ah! ma pauvre Héloise, je ne
serai done pas longtemps sans te reyoir.

LE PRESIDENT.

Gendarmes, emmenezla condamnée !...

UNE VOIX DE FEMME.
Pauvre femme ! il parait que ¢’est du désespoir.
DEUXIEME VOIX,

On lui a prissa fille, & ce quelle dit.
PREMIERE VOIX,

Sa fille! quelle fille ?
DEUXIEME VOIX.

Tu sais bien, la bouquetiére ! ¢’était sa fille.
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' L’HUTSSIER. i
Le citoyen aceusateur public contre la citoyenne Genevieve
Dixmer, s

: MAURICE.

Mon ami, mon ami, c’est elle...
LORIN.

Allons, du courage’!
MAURIGE,

Oh ! la voila ! Ia voila!

SCGENE 11
Les Mimgs, GENEVIEVE, amenée par DEUX GENDARMES.

GENEVIEVE.

Maurice ! il est 13 !

DIXMER, i part,

Elle ne m’a pas vu, moi. 4

LE PRESIDENT.
Tes noms, prénoms et qualités?
GENEVIEVE.

Geneviéve de Montfleury, femme Dixmer.

LE PRESIDENT. ;

Tu es accusée d’avoir pénétré violemment dans la QOn01er-
gerie, afin de sauver la prisonniére qui y est renfermée.

GENEVIEVE. e

J'ai, en effet, pénétré dans la Coneciergerie... Mais je suis
une femme, et n’ai pu, par conséquent, y pénétrer violem-
ment.

LE PRESIDENT.

Eeris, citoyen greffier. (A Genevidve.) Reconnais-tu avoir été
surprise aux genoux de la captive, la suppliant de changer
de vétements avee toi?

; , GENEVIEVE.
Je reconnais cela, car c’est la vérite,
LE PRESIDENT.
- Raconte-nous tes plans et tes espérances.
GENEVIEVE.
Une femme peut concevoir une espéranee; mais une femme

ne peut pas faive un plan da genre de celui que vous me
reprochez,
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LE PRESIDENT.
Comment te trouvais-tu la, alors?...
GENEVIEVE.
. Parce que je ne m’appartenais pas, et que 'on me pous-
sait...
LE PRESIDENT.
Qui te poussait? ;
GENEVIEVE.

Un homme qui m’avait menacée de mort si je n’obéissais

pas. ' :
(Elle regarde Dixmer.)
DIXMER.
Ah! je me trompais : elle sait que je suis la.
LE PRESIDENT.

Mais, pour échapper a cette mort dont on te menacait, tu
affrontais la mort qui devait résulter pour toi d’une condam-
nation.

GENEVIEVE.

Lorsque j’ai cédé, le fer était sur ma poitrine ; je me suis
courbée sous la violence présente.

LE PRESIDENT.

Pourquoi nappelais-tu pas a laide? Tout bon citoyen
teut défendue. ..

GENEVIEVE.

Hélas ! monsieur, celui qui pouvait m’entendre n’était pas
pres de moi.

LE PRESIDENT.

Dis-nous le nom de tes instigateurs...

5 GENEVIEVE,

1l 0’y en a qu’un seul...

LE PRESIDENT.

Lequel >-

GENEVIEVE.

Mon mari!

LE PRESIDENT.

Cet homme déguisé en guichetier qui a été tué par le gen-
darme Gilbert, et qui est mort en eriant : « Vive la reine! »
était-ce ton mari?

GENEVIEVE.

Non!

VII. 15;
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. LE PRESIDENT.

Qui était-ce?

GENEVIEVE, iy

Le cadavre est entre vos mains, c’est a vous de le recon-

naitre. ) ]
LE PRESIDENT.

Alors, ton mari est celui qui s’est sauvé par la porte de la

Conciergerie, celui avec lequel tu étais entree?...

GENEVIEVE,
Oui.
LE PRESIDENT.
1l vit?
GENEVIEVE.
11 vit. :
1 LE PRESIDENT.
- Connais-tu sa retraite ?
GENEVIEVE.

Je la connais. :

LE PRESIDENT.
Indique-la.
: GENEVIEVE.

Il a pu étre infame, mais je ne suis point liche; ee n’est
point a moi de dénoncer sa retraite, c’est a vous de la dé-
couvrir.

. MAURICE, bas, & Lorin.

Oh! j’ai bien envie de le dénoncer en me dénongant moi-
meéme... :
LORIN.

Tais-toi, tu es fou.

LE PRESIDENT.
Ainsi, tu refuses de guider nos recherches ?
GENEVIEVE. .
Je crois que je ne puis le faive sans me rendre aussi mé-
prisable aux yeux des autres qu’il Pest aux miens.
LE PRESIDENT,
Y a-t-il des témoins ?
L’HUISSIER.
Il'y ale gendarme Gilbert.
L’ACCUSATEUR.
Inutile, puisqu’elle avoue tout.
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LE PRESIDENT.

Tu avoues done, citoyenne, étre entrée a la Conciergerie
avec ton mari, et avoir été surprise aux pieds de la prison-
niére, la suppliant de fuir, tandis que ton mari assassinait le
gendarme Dufresne ?

' GENEVIEVE,

Je ne puis nier ce qui est; seulement, je répéterai ce que
jai dit, jai été forcee. .
LE PRESIDENT.

Et tu refuses d’indiquer la retraite de ton mari?
GENEVIEVE.
Je refuse...
; L’ACCUSATEUR,
Prononce, citoyen président, prononce.
LE PRESIDENT.

La cause entendue, et accusée ayant avoué son crime, le
tribunal revolutlonnalre condamne la citoyenne Montﬂeury,
femme Dixmer, a la peine de mort.

MAURICE.
Les tigres!
(Le Greffier parait tomber en faiblesse.)
LE PRESIDENT, au Greffier.
Qu'as-tu ? :
LE GREFFIER.
Je souffre!
LE PRESIDENT.
En effet, tu es pale et 'on dirait qUe tu vas te trouver mal.
LB GREFFIER.
Ce west rien, j’ai besoin d’air.
LE PRESIDENT.

Huissier ! appelez un des greffiers supplémentaires!.., (An

Greffier.) C’est bien, retire-toi...
DIXMER.

Ce pauyre greffier! il a craint qu’on ne le crat notre com-
plice.

' LE GREFFIER, sortant.

Dixmer !

DIXMER,
Chut!
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LORIN.
Dixmer était ici; le misérable a laissé condamner sa femme
sans rien dire... Attendc attends.
LE PRESIDENT.
Emmenez la condamnge !
GENEVIEVE, les yeux au eiel.
Adieu, Maurice...
MAURICE.
Non pas adieu. Au revoir!.. .
: LE PRESIDENT.
Huissier, appelez une autre cause.,
L'HUISSIER.
L’accusateur public contre Je citoyen Dixmer, contumace.

’

ONZIEME TABLEAU

Une berge sous le pont Notre-Dame.

SCENE PREMIERE
LE GREFFIER, DIXMER.

DIXMER.
Allons, allons, va toujours.
LE GREFFIER.
Mals ou me conduis-tu ?
DIXMER.
Je te T'ai déja dit, je désire causer un instant avee toi;
marche! marche!
LE GREFFIER.
Que peux-tu avoir a me dire?... Je ne te connais pas, jene
" suis pas ton complice, moi.
DIXMER.
La; ]non tn peux tarréter maintenant.., Nous serons i
merveilie sur cette berge.
LE GREFFIER.
Alors, vovons, nous y sommes, parle-vite,
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DIXMER.
Om... On exécute a quatre heures?
LE GREFFIER.
Comme toujours.
DL\'MEI{:
Eh bien, je désire la voir une derniére fois.
LE GREFFIER.
Ou cela?
DIXMER.
Dans la salle des morts... ou Pon enferme les condamnés
qui attendent quatre heures.
LE GREFFIER.
Tn oseras entrer 1a?
DIXMER.
Pourquoi pas, si je suis sir d’en sortir ?
LE GREFFIER.
Sur d’en sortir... et comment?
DIXMER.
Avec une carte. Nentre-t-on pas dans la salle des morts et
n’en sort-on pas avec une carte?
LE GREFFIER.
Si fait !
DIXMER.
Eh bien, voila tout! il ne s’agit que de se procurer cette
carte...
LE GREFFIER.
Oui ; mais...
DIXMER.
Rien n’est plus facile, quand on a des amis...
LE GREFFIER.
Que veux-tu dire ?
DIXMER.
Je veux dire, citoyen greffier, que ces cartes...
LE GREFFIER.
Eh bien, ces cartes... ?
DIXMER.
C’est justement toi qui les signes, comme greffier de la Con-
Clt‘l“‘"l rie...
LE GREFFIER,
Oui, mais sur un ordre du président du tribunal révolu-
tionnaire.
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DIXMER,

Bah! y regarderas-tu de si prés avee moi? Allons, hon!
voila encore que tu vas te trouver mal. .

; LE GREFFIER,
Mais tu me demandes ma téte, citoyen !
DIXMER.
Eh ! non, je te demande une carte, voila tout !
LE GREFFIER.
Prends garde! je te fais arréter, malheureux!
DIXMER. :

Fais ; mais, a linstant méme, je te dénonce comme mon
complice... et, au lieu de me laisser aller tout seul dans la
fameuse salle, tu m’accompagneras...

: LE GREFFIER,

Oh'! scélérat!

DIXMER.

11 0’y a pas de scélérat 1a dedans... Jai besoin de parler a
ma femme, et je te demande une carte pour arriver jusqu’a
elle...

LE GREFFIER.

Mais je n’en ai pas, moi, de cartes !

; DIXMER,
Qu’a cela ne tienne ! J’en ai, moi.
LE “6REFFIER.

Ou les as-tu prises?

] DIXMER. .

Pardieu ! dans le tiroir de la table; j’ai vu 1a des cartes
loutes préparées, et j’ai dit : « Tiens, cela peut me seryir un
jour. »

LE GREFFIER.
« Mais je n’ai pas d’encre, pas de plume !
DIXMER.

Oh! javais prévu que je te trouverais comme cela, dans
quelque coin ot tu manquerais de tout, et j’ai pris mes pre-
cautions... Voici des plumes et de Iencre...

i LE GREFFIER,

Voyons, attends ! Ne pourrait-on arranger les choses d’une
facon qui ne me compromit point?

‘ DIXMER.
Je ne demande pas mieux, si ¢’est possible...
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LE GREFFIER.
C’est on ne peut plus possible...
DIXMER.
Explique-moi cela.
LE GREFFIER.
11 y a deux portes a la salle des morts.
DIXMER. \
Je sais cela.
LE GREFFIER.

Eh bien, entre par la porte des condamnés; par celle-1a,
il ne faut pas de carte... et, quand tu auras parlé a ta femme,
tu m’appelleras et je te ferai sortir.

DIXMER.

Pas mal‘ seulement, il y a une certaine histoire qui court
la ville.

LE GREFFIER.

Laquelle?

DIXMER.

L’histoire d’un pauvre bossu qui, croyant enfrer aux ar-
chives, est entré dans la salle dont nous parlons. Or, comme
il était entré par la porte des condamnés, au lieu d’y entrer
par la grande porte ; comme il n’avait point de carte pareille
a celle que je te demande, pour faire constater son identité,
une fois entré, on n’a plus voulu le laisser sortir, et on lui a
soutenu que, puisqu’il était entré par la porte des autres
condamnés, c’est qu’il était condamné comme les autres... 11
a eu beau protester, appeler, jurer; personne ne I'a eru, per-
sonne 1'est venu a son aide, personne ne I’a fait sortir. De
facon que, malgré ses protestations, ses serments, ses cris,
Pexécuteur Ini a coupé les cheveux d’abord, et la téte en-
suite... L'anecdote est-elle vraie, citoyen greffier? Tu dois
savoir cela mieux que personne, toi...

LE GREFFIER.

Hélas! oui, elle est vraie,

DIXMER.

Eh bien, tu vois qu’avee de paveils antécédents, je serais
un fou d’entrer sans carte dans ce coupe-gorge.

LE GREFFIER.
Mais puisque je serai 1a, je te dis..,
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DIXMER.

Et si Pon Vappelle, si tu es occupé aillenrs, si tu nv'oun
blies?...

LE GREFFIER.
Mais puisque je te jure... y
DIXMER.

Non, cela te comprometirait, on te verrait me parler...
enfin, cela ne me convient pas! j’aime mieux une carte;
cigne donc! Eh ! mon Dieu, est-ce si difficile, de signer?...

LE GREFFIER.

Puisque tu le veux...

DIXMER.

Tu as dit le mot, je le veux !

LE GREFFIER, signant.

Tiens ! i \

DIXMER.
Attends, pendant que tu tiens ta plume.
LE GREFFIER.

Que veux-tu dire?

DIXMER.

Signe-moi une seconde carte.

LE GREFFIER.
Et pour quoi faire, mon Dieu ?
DIXMER.

Parce qu 'il se ponrrait qu’a la suite de cette conversation,

il me prit Penvie d’emmener ma femme, et...
LE GREFFIER.
Donne done...
(1l signe.)
DIXMER.
Merei!
LE GREFFIER.

Ne me suis pas; laisse-moi, au moins, m’éloigner seul !...

qu’on ne me voie pas avec toi.
DIXMER.

Oh ! quant a cela, je ne demande pas mieux...

LE GREFFIER, séloignant.

Miséricorde! si j’en veviens, je serai bien heureux !
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SCENE II
DIXMER, puis LORIN.

DIXMER.
(’est bien. (1 met les cartes dans son portefeuille.) Et, mainte-
nant, j’ai sa mort ou sa vie entre mes mains; je la juge &

mon tour, je la condamne a vivre.

i LORIN.
Pardon, citoyen Dixmer.
DIXMER.
Que me veux-tu? G
LORIN.
Causer un instant avec toi. :
DIXMER.
Je n’ai pas le temps.
LORIN.
Je suis véritablement désespéré, car il faut que je te parle.
DIXMER.
Qui es-tu?
LORIN.
Tu ne me reconnais pas, citoyen Dixmer ?
DIXMER.
Non,
LORIN.

Ou tu ne veux pas me reconnaitre; c’est tout un. Eh bien,
je vais te dire qui je suis... Je suis le citoyen Lotin, qui t'a
été présenté, un jour, dans la cour du Temple... Te le rap-
pelles-tu ?

DIXMER.
Non. §
LORIN.

Oh! je vais te dire deux mots qui aideront ta mémoire.
Jai été présenté par le citoyen Maurice Linday, lequel don-
nait le bras & la citoyenne Dixmer... Ah! tu te rappelles,
n’est-ce pas? :

DIXMER. 4

Oui; voyons, que me veux-(u?

LORIN.

Je veux te dire que, depuis ce jour, je ne t’ai point perdu

de vue, citoyen Dixmer.
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DIXMER.

Lh bien?

LORIN.

Eh bien, en te voyant compromettre un brave patriote
comme Maurice, et abuser de, 'amour insensé qu’il portait a
une femme, je me suis dit en parlant de toi : « En vérité,
voila un malhonnéte homme! » ‘

DIXMER.

Citoyen!

LORIN.

Attends!... En te voyant fuir et abandonner fa femme, que
tu avais poussée en avant pour te cacher derriére elle, je me
suis dit : « Sur mon ame, voila‘un lache coquin ! »

DIXMER,

Monsieur!

LORIN.

Attends donc! je ne suis pas au bout... En te voyant tout a
Pheure au tribunal suivre les progrés de la mort sur le visage
de cette pauvre martyre qu’on nomme Geneviéve, et, lors-
qu’elle fut condamnée, demeurer froidement a ta place, au
lien de t'avancer et de dire au tribunal : « Citoyens, vous
voyez bien que celte pauvre femme est innocente, que c’est
moi qui ai tout fait, et que, par conséquent, c’est moi qui
dois mourir, et elle qui doit vivre!... » en voyant que tu ne
faisais point cela, et que, tout au contraire, ¢’est toi qui allais
vivre et elle qui allait mourir, je me suis dit : « Ah! sur
Dieu, voila un misérable assassin, il faut que je le tue! »

DIXMER.

Ce vous sera chose facile, monsieur; car je n’ai jamais re-
fusé une proposition du genre de celle que vous me faites...
Ainsi, quand vous voudrez, demain, ce soir méme, nous
nous rencontrerons...

LORIN,

Citoyen Dixmer, c’est chose fort difficile que de se rencon-
trer par le temps qui court, et, puisque nous nous rencon-
trons, et que le lieu,-vous en conviendrez, semble choisi tout
expres pour la circonstance (tirant son sabre), j’espére que vous
aurez I'obligeance de ne pas me faire attendre.

: DIXMER.

Je suis désespére de te refuser, citoyen Lorin ; mais, dans

ce moment, j’ai autre chose a faire.
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LORIN. g

Eh bien, cetie autre chose, ¢’est justement ce que je ne
veux pas que tu fasses; ear, cette autre chose, c’est quelque
nouvelle infamie.

DIXMER.
Si tu veux te battre avec moi, citoyen Lorin, il faudra ce-
pendant que tu attendes mon bon plaisir.
" LORIN.
Et pourquoi attendrai-je ?
DIXMER.
Dame, & moins que tu ne m'assassines...
LORIN.

Et je ne ferals que te rendre ce que tu as voulu faire
a Maurice.

) . DIXMER.

Maurice s’était introduit la nuit dans une maison qui n’é-
tait pas la sienne, Maurice escaladait un mur comme fait un
voleur; si Maurice eit été tné en escaladant ce mur, nul n’a-
vait rien a dire; je lui ai fait grace, cependant.

LORIN.

Ah'! tu appelles cela faire grice, toi?... Tu vois un pauvre
jeune homme fou d’amour, suivant une femme a laquelle il
a sauvé la vie au risque de sa téte, et je puis dire de la
mienne; croyant avoir le droit de suivre cette femme, car
cette femme pouvait étre libre... et, au lieu de lui dire bra-
vement, loyalement : « Citoyen Maurice, il n’y a rien a faire
ici pour toi... Cette femme est la mienne, je Paime, elle
m’aime; tu Pas sauvée de ’échafaud, je te sauve du poignard,
nous sommes quittes ; et maintenant, que tout soit fini entre
nous, car tu es un patriote pur, et moi, je suis un royaliste
enragé... Adien ! » Au lien de lui dire cela, tu le retiens, tu
le caresses, tu lui ouvres ta maison, quoiqu’il soit patriote,
quoiqu’il aime ta femme, car ce patriote, son patriotisme
peut t'étre utile!l... ear cet amant, son amour peut te servir!...
Et, tandis que tu les pousses en.avant tous deux, ’'un avec Ia-
veuglement d’un insensé, I'autre avec la résignation d’une
martyre, accomplissant, j’en suis certain; non pas une grande
action' politique, mais quelque basse vengeance particulicre,
tandis que tu livres 'une a Péchafaud, Pautre au désespoir,
toi, tu fuis; toi, tu te caches; foi, tu t'enfonees dans 'om-
bre, et, de 1a, tu regardes souriant, pareil au mauvais esprit,
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ton ceuvre infernale s’accomplir!... Heurensement, Dicu a
permis que je fusse la, moi, que je ne te perdisse pas de
vue, que je te suivisse... De sorte que me voila, Dixmer, me
voila sur ta route sanglante, barrant le chemin et te disant:
« Assez comme cela, tu n’iras pas plus loin!... » Ah! je le
tiens ici comme tu tenais Maurice, et je serai moins généreux
que toi : je ne te ferai pas grace.
DIXMER. !

Oui; mais Maurice était baillonné, garrotté; il ne pouvait
-crier, appeler a l'aide, et je puis faire tout cela, monsieur,
moi qui ne veux pas me battre maintenant.

LORIN. °

Appelle, Dixmer; je te nommerai, et tout sera dit...
DIXMER.

Tu me dénoneerais?... - -
LORIN.

Tu voulais bien tout a ’heure, toi qui es coupable, dénon-
cer ce pauvre greffier, qui est innocent... Oh! jétais la, der-
riére cette arche, j’ai tout entendu, et tu m’as indiqué com-
ment il fallait s’y prendre.

DIXMER.

Eh bien, soit! je te jure que, ce soir, out tu voudras, i
Parme que tu voudras...

LORIN.

Pardon, mais, ce soir, tu n’auras peut-étre plus sur toi ces
deux cartes que vient de te signer le greflier, et que je tai vu
remettre 1a...

DIXMER.
Tu veux ces cartes?
LORIN.
Oui.
DIXMER.
Tu ne les auras qu’aveec ma vie.
LORIN.
Je le sais bien... Voila justement pourquoi je veux te tuer.
DIXMER,
Et que venx-tu faire de ces cartes?...
LORIN,

Entrer avec dans la chambre des morts, et dire i Gene-
viéve : « Prenez mon bras, madame, vous étes libre... » Et la
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chose finira comme daits les piéces du citoyen Demoustier,
ot le erime est puni et la vertu récompensée.
DIXMER.
Ah! c'est cela que tu veux?,..
LORIN.
Qui, en vérité, pas autre chose.
DIXMER.
Lt si, au contraire, ¢’est moi qui te tue?
LORIN. .

Alors, la chose finira comme dans les picces du ecitoyen
Chénier, ot le crime est récompensé et la vertu punie; mais
je ne crois pas que cela finisse ainsi.

DIXMER.
Ciel et terre! ¢’est ce que nous allons voir!
LORIN.

Voyons... (ils se battent. Lorin parle en parant.) Et puis, tu me
comprends, citoyen Dixmer... toi, mort, Geneviéve est libre;
alors, ’homme que tu lui as dit d’aimer...

DIXMER.

Touché !

LORIN.

Ah! tu appelles cela touché, toi?... Tu vas voir comme on
touche, Dixmer...

DIXMER.
Touche done ! i
LORIN.

Attends, j’ai encore quelque chose a te dire... Alors,
I’homme que tu lui as dit d’aimer, elle 'aime sans remords,
et, au lien de mourir sur Péchafand, ou de vivre face a face
avec (01, ce qui est bien pis... Geneviéve vit heureuse.., Ge--
neviéve... (Se fendant.) Tiens, voila comme on touche!

DIXMER, tombant.

Ah!
LORIN.

Touché!... touché a mort! -
DIXMER.

Eh bien, oui... mais elle mourra avec moi...
(I se reléve, prend son portefeuille, et s’avance vers la riviére.)

LORIN, jetant son sabre et saisissant le portefeuille.
Non pas, elle vivra sans toi, au contraire... (il prend les deux
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cartes dans le portefenille et le rejetie prés du cadavre. Trois heures sonnent. )
Trois heures ! il était temps !..,

DOUZIEME TABLEAU

La salle des morts, & la Conciergerie.

SCENE PREMIERE
LA FEMME TISON, GENEVIEVE, CoNDAMNES.

LA FEMME TISON. .

Pourquoi done pleurent-ils tous?... Ah! oui, ¢'est qu’on ne
leur a pas pris leur enfant, a eux; c’est qu’ils ne vont pas
rejoindre leur enfant. Ah ! pauvre chére Héloise, je ne pleure
pas, moi, va...

GENEVIEVE.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu, donnez-moi la force...
LA FEMME TISON.

Oui, je comprends, celle-la est jeune, celle-la est belle,
celle-la regrette quelque chose sur la terre. Allez, eonsolez-
vous, mon enfant ; si ¢’est votre meére que vous regrettez, elle
viendra vous rejoindre bientot.

) GENEVIEVE.

Ah ! pauvre femme, et vous aussi !...

LA FEMME TISON.

Tiens, je te reconnais : ¢’est toi qui es venue dans la conr
du Temple le jour ot ma pauvre enfant y est entrée déguisée
en bouquetiére, et ou il m’a semblé que j’avais entendu sa
voix. C’est moi qui ’ai accusée... comprends-tu? une mére
qui accuse sa fille, une mére qui tue sa fille... Oh! mais ce
n’est pas moi, c’est cet infame Rocher !... Et dire qu’avant de
mourir, je n’étranglerai pas ce misérable !

i GENEVIEVE.
Mou Diea ! mon Dieu !... ;
LA FEMME TISON.
Qu’ils sont longtemps !... C’est trois heures qui viennent de
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sonner... Et moi qui avais compté quatre. Encore une heure...
Allons... :
(Elle s’accroupit an pied d’une colonne.)
GENEVIEVE.
Oh! traverser tout Paris, arriver la-bas... monter sur I’é-
chafaud sans personne qui vous soutienne que le bras du
bourreau!... mourir seule... seule... seule!...

SCENE 1I

Les MEmes, LORIN, 2 la grande porte grillée.

LORIN.

Eh! pardieu! citoyen factionnaire, tu vois bien que j’ai
une carte... et une carte en reégle... « Laissez passer le ci-
toyen porteur de la présente. — DuraxD, greffier. » ’

LE FAGTIONNAIRE,

C’est vrai; entre, citoyen.

LORIN, reprenant sa carte.

Pardon, pardon, rends-moi ma carte, s’il te plait!... Je dé-
sire entrer, ¢’est vrai; mais je désire encore plus sortir. (La
porte se referme derriére Ini.) Diable!... Ah ca! voyons, mainte-
nant... ou est-elle?... Je crois que la veici. (Allant & Geneviéve et
lui touchant I’épaule.) Geneviéve!

GENEVIEVE. -

Mon Dien ! serait-ce déja...?

(Elle recule avec effroi.)

LORIN.
Geneyieve !
GENEVIEVE. i
Vous ! vous ici, monsieur, dans cette horrible salle !
LORIN.

Genevieve, silence! pas un mot, pas un signe, pas un
geste... Commandez & votre émotion. .. Que votre visage reste
impassible... Ecoutez-moi !

GENEVIEVE

Qu’allez-vous me dire, mon Dieu! et que se passe-t-il

done?
LORIN.
C’est de I'espoir que je vous apporte...
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GENEVIEVE.
De Pespoir ? i
LORIN.
Oui; Maurice vous attend...
t GENEVIEVE.
Maurice m’attend ?... Mais, monsieur, je suis condamnée...
LORIN,
Yous étes libre.
GENEVIEVE,

Libre avec ces grilles, ces verrous, ces sentinelles ? Mais
voyez done, ces gens sont-ils libres; et, s’ils ne le sont pas,
comment le serais-je, moi?

LORIN.

Parlez bas, parlez bas!... ou plutot ne ditesrien... laissez-
moi parler...

GENEVIEVE.
Avant toute chose, le reverrai-je?
LORIN.
Tout a ’heure !
; GENEVIEVE.

Alors, je vous éconte...
(Cheeur derriére les portes du fond.)
LORIN.
Qu’est-ce que cela?
GENEVIEVE.

Ce sont les Girondins, qui ont été condamnés en méme
temps que nous, et @ qui on a accordé la permission de se
réunir dans un dernier banquet.

LORIN.

Pauvres gens!... Mais revenons a nous... Ecoutez bien,
Genevi{:ve, notre vie dépend d’un mot mal interprété, mal
compris...

GENEVIEVE.

Notre vie?...

LORIN.

Oui, la mienne, la votre, celle de Maurice; car Maurice ne
vous survivrait pas. Ecoutez done.

GENEVIEVE.
J'écoute...
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LORIN.

On entre ici par deux portes: celle-la, qui donne dans le
tribunal et par laquelle vous étes entrée ; c’est la porte des
condamnés a mort.

GENEVIEVE.

Oui...

LORIN.

‘autre porte, celle-ci, est la porte des visiteurs... Elle
donne dans les archives... Par celle-1a, on entre... par celle-
Ia, on sortavee les mémes cartes: Geneviéve, je me suis pro-
curé des cartes, entendez-vous? vous allez sortir,

GENEVIEVE.

Oh! dites-yous vrai?... Oh ! merci, mon Dieu!... oh! jel’a-
voue, je suis jeumne... j'aime... je suis aimeée... je regretlais
la vie... j’avais peur de mourir...

LORIN.

Pas de cris!... votre joie vous trahirait...Voila pourquoi, au
lieu de yous emmener tout de suite, je vous.ai préparée par
cette longue explication, et, maintenant, rassemblez toutes
vos forces, contenez-vous, et venez.

GENEVIEVE.
OhL ! mon Dieu, les jambes me manquent...
LORIN.
Du courage! allons...
GENEVIEVE.
Et, si nous allions le rencontrer sur notre route?...
LORIN.
Qui?
GENEVIEVE.

Lui! lui, Dixmer!... lui qui était au tribunal!... lui qui
veut ma mort!... Tui qui me tue!...

LORIN.
Soyez tranquille, vous wavez plus rien a craindre de lui.
GENEVIEVE,
Que dites-vous?
LORIN.

lien, rien... venez.
LA FEMME TISON,
Dis done, citoyeune, esl-ce que tu pars la premiere?... En
ce cas, tin reverras ma pauvre Héioise avant moi, et tu lui
diras qué je viens...

VIl 16
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GENEVIEVE.
Mon Dieu! mon Dieu! quand je pense que c’est en conspi-
rant avec nous que la pauvre fille...
LORIN, :
Venez, venez, Geneviéve! nous avons un quart d’heure a
peine... et Maurice nous attend.
~ GENEVIEVE.
Oui, oui, Maurice... Allons rejoindre Maurice.

(Ils sapprétent & frapper a la grille.)

SCENE I1I

LEs MﬁﬁES, MAURICE, entrant par 1a porte opposée.

MAURICE.

Geneviéve ... ou est Geneviéve ?

GENEVIEVE, courant & lui.

Maurice !

§ LORIN, anéanti.

Maurice, par Ia porte des condamnés... Le malheureux !...

Trois pour deux cartes |
GENEVIEVE,

Te voila, mon ami...

MAURICE. :

Ne m’attendais-tu pas, Geneviéve ?... As-tueru, par hasard,
que je te laisserais mourir seule?... Oh! non, non, ma bien-
aimée... ;

: GENEVIEVE.
Mais qu’as-tu fait?
MAURICE.

Ce que j’ai fait?> Oh! c’est bien simple: quand j’ai vu que
tu étais condamnée, perdue pour moi, j’ai traversé la foule,
je me suis élancé sur le fauteuil de fer. « Vous cherchez Mau-
- rice Linday depuis trois jours? leuy aj

moi! » Alors, Rocher, qui était 13, ce misérable Rocher .m’a
accusé d’avoir donné lewillet ay Temple... Je n’ai rien ré-
pondu... Il m’a accusé de complicité dans la conspiration de
la Conciergerie... Je n’ai rien répondu... et Pon m’a con-
damné a mort.... Maintenant, merei de leur jugement et de
lem" condamnauqn, puisque Teur jugement et leur condam-
nation nous réunissent. Du courage, Geneyiéve ! e ciel et les

-je dit. Levoiei : jugez-
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hommes, qui w’ont pas voulu que nous ayons une méme de-
meure, n’empécheront pas que nous ayons un meéme tom-
beau! Me voila Geneviéve, me voila, pour ne plus te quitter,
ni dans ce monde ni dans Pautre!
GENEVIEVE.
Oh'! mon Dieu! il m’aimait donc comme je Paime !
MAURICE.

Et maintenant, tu n’auras plus peur de la mort, n’est-ce
pas? car nous marcherons a la mort ensemble... tu n’auras:
plus peur de Péchafaud... tu ne trembleras plus sur la route,
nous marcherons appuyés 'un a Paufre... et n’ayant qu’un
regret, moi du moins, vois-tu, ¢’est que le fer ne puisse pas
trancher nos deux tétes du méme coup. Oh ! Geneviéve, ma
Genevieve, mourir ensemble, nous qui étions condamnés a
vivre séparés, ne trouves-tu pas que c’est le supréme bon-
heur?

GENEVIEVE.

Mourir ! mais, mon bien-aimé, nous ne mourrons pas;

nous allons vivre, au contraire, et vivre I'un pour Iautre.
MAURICE. :
Comment cela?... Mon Dieu! mon Dieu! serait-elle deve-
nue folle?
LORIN, & part.
En vérité, ce serait dommage de les laisser mourir,
GENEVIEVE,

Non, non, rassure-toi... Mais parlons bas... Cette porte, tu

vois cette porte? ;

MAURICGE.
Oui.
GENEVIEVE.
On sort par cette porte...
MAURICE.
Oui, mais avec des cartes...
GENEVIEVE.
Lorin en a...
MAURICE,
Lorin ?
GENEVIEVE,

Oui.
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MAURICE.

Ou est-il ? Pas iei, je Pespére?

LORIN,
Si fait, au contraire... Me voila.
MAURICE .
Toi !... Que veut dire ceci ?
LORIN.
C’est tout simplex je connais le citoyen Durand, greffier du
Palais, et je lui ai fait signer trois cartes, voila !
MAURICE.
Trois cartes, Lorin ?
LORIN.

Sans doute; jallais emmener Genevieve et donner ma
troisieme carte & I'un de ces malheureux... Mais te voila, je
la garde pour moi. Charité bien ordonnée... :

: MAURICE. ;

Oh! mon Dieu! cela me semble un réve... Moi qui avais
tout caleulé pour la mort... Tiens, Geneviéve, vois-tu ce cou-
teau ? Si Péchafaud t'avait trop épouvantée, je te tuais de ma
main et je me tuais apreés toi...

GENEVIEVE.

Ce couteau, Dieu mereci, tu n’en as plus besoin.. (Elle Ie jelte
derriere elle.) Allons...

: MAURICE.

Viens, Lorin.

TORIN.

Bon ! nous allons sortir tous les trois comme cela... par la
méme porte, ensemble! pourquoi n’emmenons-nous pas tout
le monde?... Allez, allez, je vous rejoins.

" MAURICE.

Ou cela?

\ LORIN.
A Abbeville... N'est-ce point & Abbeville que vous comptez
vous embarquer pour I'Angleterre ?
MAURICE.
Oui.
: LORIY,

A merveille, alovs!... Ya pour Abbeville !... Mais ne vous
arrétez pas en route, notre fuite va faire un bruit de tous les
diables... et, si je n'élais Pas arrivé, passez en Angleterre
sans perdre un instant.
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MAURICE.
Mais...
LORIN.
Maurice, Maurice, tu vas nous tuer tous avec tes hésita-
tions... Tiens, voila les trois quarts qui sonnent...
(Il frappe a la grille.)
LA SENTINELLE, du dehors.
Que veux-tu?
LORIN.
Sortir, pardieu!...
LA SENTINELLE.
Vos cartes?
LORIN, donnant les cartes a Geneviéve.

Montrez vos cartes.

GENEVIEVE.
Les voici.

LA SENTINELLE. 3
Passez...
MAURICE.
Et toi?
LORIN.

Toutaheure; tu m’as bien compris, il faut mettre quelques
minutes intervalle... Pars le premier, pars!... Au revoir...
MAURICE, Iui tendant les bras.

Lorin!
LORIN.
Pas de démonstrations! puisque nous allons nous revoir,
elles sont inutiles,

MAURICE.
Rejoins-nous vite...
LORIN,
Sois tranquille.
MAURICE.
Alors, au revoir !
LORIN.

Genevieve, Maurice, mes bous amis !

(1l les serre dans ses bras.)
MAURICE,
Comme tu es ému

VIL 5.
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LORIN. .
Moi? Pas du tout... Va vite! Allez ! Genevieve, un dernier
mot : Soyez heureuse sans remords, vous étes veuve,..

GENEVIEVE.
Ah! :
MAURIGE.
Viens, viens !
SCENE 1V
Les Miwmes, hors MAURICE et GENEVIZVE.
» LORIN.

Partis! enfin ils sont partis ... Tls traversent le corridor...
Jene les vois plus ! Ah ! pourvu qu’aucun obstacle ne vienne
se dresser sur leur route... 11 y a si loin d’ici & la porte qui
donne sur le quai... On parle bien haut, ce me semble...
Quelqu’un les aurait-il reconnus, dénoncés?... Oh! j’aurais
tué un homme, j’aurais sacrifi¢ ma vie sans les sauver?...
Mon Dieu, ce ne serait pas juste!... Oh! mon pauvre ceeur,
ne bats pas si fort... tu m’empéches d’entendre... En ce
moment, ils doivent avoir traversé le premier guichet... on
leur ouvre la derniére porte... Je n’entends plus rien... Cest
fini... libres! sauvés!... ils sont sauvés ! Oh! mon Dieu ! mon
Dieu ! vous me deviez bien cela.

SCENE V
Les Mewmes, ROCHER.

ROCHER, entrant par la porte des condamnés.
Oh! moi, je n’ai pas-besoin de carte... Jentre par toutes
les portes, je sors par tontes les portes, on me counait ici. ..
LORIN,
Rocher !
ROCHER.

Voyons, voyons ! £11 })1011, ou sont-ils, ces petits amours,
qu'on leur dise adieu?... Lh! citoyen Mauriee!... Eh!
citoyenne Genevieve !

(Au son de sa voix, la femme Tison relsve 1a téte ot rampe jusqu’an coutean,
qu’elle ramasse;)
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LORIN, & part. :

1I va s’apercevoir de leur absence; il va donner Palarme.
(Haut.) Eh bien, que leur veux-tu, au citoyen Maurice et a la
citoyenne Genevieve ?

ROCHFR.

Tiens! toi ici?... Bon! je croyais n’en frouver que deux,
voila qu’il y en a trois... Abondance de bhiens ne nuit pas,
comme dit le proverbe ; j’ai toute la couvée... Mais ol sont-ils
done, les deux autres?...

) LORIN.

Ecoute, Rocher, je vais te dire...

ROCHER.

Non pas, non pas, ils sont entrés par la porte des condam-
nés, ils doivent étre ici, il faut qu’ils se retrouvent... & moins
que quelque traitre ne les ait fait évader.

LORIN.

Rocher, je te dis...

ROCHER.
Ils n’y sont plus?... II y a des traitres ici... mais je vais
appeler.
LORIN. .
Oh! Ie misérable!
ROCHER, secouant les barreaux de la porte.
A Paide! a aide ! ils se sont enfuis... Courez, courez...
LA FEMME TISON.
"Ah! Rocher... C’est toi qui m’as fait dénoncer ma fille!
Tiens !

(Elle le frappe du couteau.)

ROCHER, tombant.
Je suis mort!... Ah!
LORIN. - :
11y a donc une justice au ciel!

’
(Quatre heures sonnent; les portes souvrent; on voit les Girondins groupés
table, le cadavre de leur compagnon au milien d’eux.)

LES GIROXNDINS, en chenr.

Nous, amis, qui, loin des batailles,
Succombons dans I"obscurité,
Vouons du moins nos funérailles
A.la France, a sa liberté!
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LORIN. )

Citoyens de la Gironde! place a votre dernier banquet...
Moi aussi, je meurs pour la patrie !
CHEUR.

Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie!

FIN DU CHEVALIER DE MAISON-ROUGE
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ACTE PREMIER
PREMIERE PARTIR

La salle d’Etat, an palais royal d’Elsenenr.

SCENE PREMIERE

LE ROI, LA REINE, entrant; HAMLET, LAERTE, OPHELIE,
POLONIUS, Toure ra Cour,

COURTISANS,

Vive le roi! -

LE ROI, saluant.

Messieurs, merei.
5 7 GOURTISANS.
Vive la reine!
LA REINE.
Dieu vous garde, messieurs!
LE ROL
Je pliais sous la peine

Dont m’accabla la mort d’un frérve bien-aimé;
Mais, aujourd’hui, mon front a vos eris ranime
Se releve, et, malgré ce coup qui le foudroie,
S'éclaircit aux rayons de la publique joie;
Car tout chagrin, si grand qu’il soit au ceeur blessé,
A son terme ici-bas par la raison fixé.
Jai done, d’un ceeur joyeux, et qui pourtant soupire,
Pour régner avec moi sur c¢ puissant empire,
Par votre avis, — avis pour moi plein de douceur! —
Choisi celle qui fut autrefois notre sceur,
Maintenant que ma main a la sienne est unie
Et que cette union par le prétre est bénie,
Nous vous remercions, et, si quelquwun de vous
Réclame grace ou droit, qu’il s'approche de nous.
A tout juste désir la carriére est ouverte,

; . POLONIUS, ¢’avancant.
Sire !
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LE ROL
Ah! Polonius! ¢’est toi!
- POLONIUS.
Mon fils Laérte
Sire, arrive de France...
LE ROIL. 2
1l est le bienvenu; T
C’est un ceeur noble et franc, un peu vif, mais connu,
S’il nous revient, du moins, tel qu’il partit naguére,
Pour un hon compagnon — en amour cqmme en guerre.
Dis-lui que nous aurons grand plaisir a le voir... .
'POLONIUS.
Oh! sire!
LE RO1, descendant les degrés du tréne.
Et qu’au souper nous l'attendrons ce soir.
(S’approchant d'Hamlet, qui, pale et vétu de deuil, s’est tenu jusque-ka &
¥ Pécart.) E 2
Maintenant, cher Hamlet, pourquoi cet air morose,
Mon cousin et mon fils?
HAMLET.
Sire, laissons la chose
Telle qu’il plut & Dieu de la faire : je suis
Plus que votre cousin et moins que votre fils,
Yous le savez.
LA REINE.
Hamlet !
HAMLET.
Que voulez=vous, ma mére ?
LA REINE.
Je veux une douleut moins sombre et moins ameére.
Que tes regards, sur nous tournés avec amour,
Ne soient point, depuis ’heure oil nait Paube du jour
Jusqu’a celle oti des cieux le crépuscule tombe,
Occupés a chercher a tes pieds une tombe !
Heélas ! ¢’est une loi de la fatalité
Que chacun de nos pas mene a I'éternité.
HAMLET.
“Ce que vous dites la, personne ne Pignore:
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LA REINE,
S’il en est done ainsi, pourquoi paraitre encore
Si triste, si souffrant et si chargé d’ennuis?

i HAMLET.
Oh! je ne parais pas, moi, madame; — je suis.
Mon ceur, je vous le dis, ignore toute feinte :
Ce n’est pas la couleur dont cette étoffe est teinte,
Ce n’est point la paleur de mon frout soucienx,
Ce ne sont pas les pleurs qui coulent de mes yeux
Qui peuvent témoigner, croyez-le bien, madame,
De immortel chagrin qui gémit dans mon ame!
Non, je sais maintenant que deuil, larmes, paleur,
Peuvent n’étre qu’un masque a jouer la douleur.

LE ROL.

Hamlet, sovez eertain que, le premier, je loue
D’aussi profonds regrets ; mais je crois, je 'avoue,
Que ces funébres soins qu’au pere doit son fils
Au dela du devoir vous les avez remplis.
11 ést temps de réver un avenir prospere :
Celui que vous pleurez perdit aussi son pere,
Qui, Iui-méme, frappé par un coup plus ancien,
Dans un jour de douleur avait perdu le sien.
Le devoir filial sans doute veut, en somme,
Un tribut de regrets; mais ce n’est pas d'un homme,
Ce n’est pas d’un chrmen de se débattre ainsi
Sous la main du Seigneur!

HAMLET. o
Sire, mereci! merci!
LA REINE.
Hamlet, je joins mes veus aux veeux de votre pere.
HAMLET.
Je vous obéirai, — si jele puis, ma meére,
LE ROT.
Ainsi devait répondre un fils tendre et soumis.
Nous vous remereions, Hamlet. — Et vous, amis,

Vous avez entendu quelle bonne promesse

Le prince nous a faite : ainsi, plus de tristesse!
Venez! la table vide attend nos chants joyeux,
Que la fanfare est préte a reporter aux cieux.

(Sortent le Roi et la Reine, et, derriére eux, les Courtisans et les Gardes.)
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SCENE 11
HAMLET, seul.

Hélas! si cette chair voulait, décomposée,
Se dissoudre en vapeur ou se fondre en rosée!
Ou si Paccord pouvait se rétablir un peu
Entre le suicide et la foudre de Dieu!
Seigneur! Seigneur ! Seigneur! qu’elle est lourde, inféconde,
Et qu'elle a de dégouts, la tache de ce monde!
Fi de la vie! oh! fi! jardin a I’'abandon,
Plein de ronce et d’oubli, de honte et de chardon !
En venir la! qum' mort depu1s deux mois a peine,
Ce roi, qui différait du roi qui nous malméne
Autant que d’un satyre Apollon dieu du jour;
Ce doux roi, pour'ma mére épris d’un tel amour,
Quil allait s’alarmant si la brise au passage
D’un soufile un peu trop rude atteignait son visage.
Mort! — Oh! non!—Ciel et terre! il est mort cependant !
Oui, leur amour semblait chaque jour plus ardent,
Plus avide... Et voyez, en un mois! chose infame!
N’y pensons plus. Ton nom, fragilité, ¢’est femme.
Un mois! a-t-elle usé seulement les souliers
Qu’elle avait quand, pleurant ses pleurs vite oubliés,
Elle a suivi la-bas le corps du pauvre pére?
Quoi! cette Niobé n’a plus de pleurs? Misére !
Un animal, enfin, sans raison et sans voix,
Eut gardé sa tristesse, a coup sur, plus d’un mois.
Honte et terreur! courir si vite a ladultére !

(Voyant entrer quelqu’un.)

Mais silence, mon cceur ! ma langue doit se taire !

SCENE 111
HAMLET, HORATIO, MARCELLUS, BERNARDO.

.

HORATIO.
Salut, seigneur!
HAMLET, P’apercevant, avec joie et surprise.
Que vois-je? Horatio! ¢’est toi!
VIL : ; 17
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HORATIO.
Arrivé d’hier soir de Wittemberg. s
HAMLET.
Eh quoi!
Sans me I’avoir appris! Enfin ! ¢’est toi! Je taime,
- Je taime, Horatio, mon frére, autre moi-méme !
Cher et doux compagnon, vieil ami — de vingt ans!
Car nous avons grandi cote a cote. Heureux temps !
Mais qui ’amene ici? quel projet méritoire ?
Tu ne nous quitteras quexpert dans ’art de boire!
HORATIO.
J’étais venu pour voir, monseigneur, le convoi
De votre pére.
HAMLET.
Ami, tu te moques de moi ;
Dis que c’était pour voir Ies noces de ma meére.
HORATIO.
Noces bien promptes!
HAMLET.
Non; calcul de ménagére !
Les restes refroidis du funébre repas
Au banquet nuptial ont pu fournir des plats.
Que n’ai-je, avant le jour ou I'illusion tombe,
Rejoint mon plus mortel ennemi dans la tombe !
Ah! mon pére! Ah! je erois toujours le voir venir...
HORATIO.
Comment?
HAMLET.
Avee les yeux de Pame, — en souvenir.
' HORATIO.
Je I'ai connu, ce prince, ame sereine et honne,
HAMLET.
Tu ne retrouveras, va, son ame i personne.
HORATIO, aprds avoir consulté des Yeux Marcellus et Bernardo.
Monseigneur, je I'ai vu cette nuit-ci, je croi.
HAMLET, tressaillant.
Tu l'as va! qui?
HORATIO.
Le roi votre pere,
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HAMLET, .
Le roi
Mon peére?
HORATIO.
Calmez-vous... Oui, ¢’était lui, vous dis-je.

(Montrant Marcellus et Bernardo.)

Ils peuvent attester comme moi le prodige.
HAMLET.
Parle, pour Dieu! j’écoute-
HORATIO.
A minuit, lundi soir,
Sur Pesplanade, @ Pheure ot tout est calme et noir,
Bernard et Marcellus, étant en sentinelle,
Ont vu leur apparaitre une ombre solennelle.
Un guerrier tout armé, majestueux et lent,
A passé tout prés d’eux, et de son sceptre blanc
11 eat pu les toucher... Pas grave, aspect austere.
Tt ¢’étaient bien les traits, le pas de votre pere.
Eux, frappés de terreur, immobiles et froids,
L’wil fixe, regardaient, — mais sans souffle et sans voix !
Jarrive; — ils me font part du secret d’épouvante,
Et j’ai voulu veiller prés d’eux la nuit suivante.
- HAMLET.
Eh bien?
HORATIO.
1ls disaient vrai : Pesprit est vevenu,
Le méme, a la méme heure, et je I’al reconnu.
(’était bien votre pere.
: HAMLET.
0 secrets effroyables !
. HORATIO:
C’était lui : mes deux mains ne sont pas plus sermblables.
HAMLET.
Et cela se passait ?
HORATIO.
Sur Pesplanade, hier,
HAMLET.
Et vous n’avez rien dit a ce spectre si fier?
HORATIO.
Si fait! moi, j’osai dire : « Ilusion, arréte!
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Et, si la voix te sert encore d’interpréte,
Si tu peux proférer quelque son, parle-moi!
S’il faut, pour abréger la peine ou je te voi
Et gagner mon salut, faire du bien sur terre,
Parle-moi! Si tu sais quelque effrayant mysteére
Funeste a ce pays, qui fut heureux par toi,
Sil est temps d’éviter un malheur, parle-moi! »
HAMLET.
Et qu’a répondu 'ombre?
HORATIO.
Oh! rien! toujours muette!
11 m’a semblé pourtant qu’elle levait la téte,
Et qu’elle allait parler... Maisle coq matinal
A jeté son chant clair, et, prompte, a ce signal,
Elle s’est échappée et n’est plus revenue...
HAMLET.
Mystére étrange!
HORATIO, vivement.
Oui, mais veérité reconnue,
Songez-y, monseigneur! el nous avons pense
Que vous deviez savoir ce qui s’était passe.
HAMLET, a part.
0 mon cceur! voila bien d’autres sujets d’alarmes !
A Bernardo et & Marcellus.)
Gardez-vous, ce soir?
MARCELLUS.
Oui.
HAMLET.
Le spectre était en armes?
HORATIO.
Oul.
HAMLET,
De la téte aux pieds?
HORATIO.
De pied en cap.
HAMLET.
Or done,
Vous n’avez pas pu voir son vizage?
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HORATIO.
Pardon!

La visiére du casque était levée.

HAMLET. ‘

Et Pombre

Avait I'air menagant?

HORATIO.

Nen pas menacant, — sombre.

HAMLET.
Rouge ou péle?

HORATIO.

“Trés-pale.

MAMLET.

Et I'eeil fixé sur vous?

HORATIO.
Constamment.

HAMLET.
Si javais été la!
HORATIO.
Comme nous,
Vous eussiez frissonné !
HAMLET.
Je le crois, ef sans peine !
Et esprit est resté?...
HORATIO.
Le temps, sans perdre haleine,
De compter jusqu’a cent.

MARCELLUS.
Plus longtemps, compavnon.
HORATIO.
Pas lorsque je I'ai vu!
HAMLET.
La barbe noire?
. HORATIO.
Non;
Comme de son vivant, épaisse et blanchissante.
HAMLET.
Je veillerai ce soir, et, s’il se représente...
HORATIO,

Z sl il vi y
Soyez stur qu’il viendra
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HAMLET,
§’il prend le front sacré
Du peére que je pleure, oh ! je lui parlerai.
: HORATIO.
Prince...
HAMLET.
Je descendrai jusqu’au fond du mystére.
Oui, dat enfer béant m’ordonner de me taire!
Oui, dussé-je sortir des mornes entretiens
La barbe et les cheveux aussi blanes que les siens!
HORATIO.
Songez...
HAMLET.

Et vous, amis, quelque événement sombre
Qu'ameéne cette nuit, que paraisse ou non 'ombre,
Qu’elle parle ou se taise, au nom de 'amitié,
Gardez-moi ce secret dont vous portez moitié.

HORATIO. '
Prince, comptez sur nous.

HAMLET.

Je saurai reconnaitre
Votre zéle. C’est bien. A minuit. J’y veux étre.

HORATIO.
Nos devoirs, monseigneur...

" HAMLET.
Eh ! non, pas de devoir!
Votre amitié¢ ! la mienne est @ vous. — A ce soir.
(Sortent Horatio, Bernardo et Marcellus.)

SCENE 1V
HAMLET, seul.

.
Le spectre de mon pére en armes ! Doute ! abime!
Est-ce que tout ceci cacherait quelque erime?

Oh! quand sera-t-il nuit! Jusque-la, paix, mon cceur!
On cache les forfaits; mais le destin moqueur,
Fussent-ils enfouis sous la terre oft nous sommes,

Les traine tout honteux aux yeux surpris des hommes,
Et nous montre, une nuit, quelque spectre sanglant,
Le poison dans la main, ou le poignard au flang!
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SCENE V
HAMLET, OPHELIE,

HAMLET, & part.
Ophélie ! :
OPHELIE, voulant se refirer.
Oh! pardon!
HAMLET, quittant son air sombre.
Pardon d’étre jolie,
Et de me rendre fou d’amour, chére Ophélie?
Est~ce cela?
OPHELIE.
Non, mais de venir, monseigneur,
Vous déranger, alors que peut-étre...
HAMLET.

: : En honneur!
Vous avez 13, madame, une terreur étrange. —
Quelle nouvelle aux cieux, dites-moi, mon bhel ange?

OPHELIE.
Monseigneur, je cherchais...
HAMLET.
Que ce soit tel ou tel,
Celui que vous cherchez est un heureux mortel.
Pourquoi west-ce point moi ? '
OPHELIE. :
Seigneur, ¢’était mon frére,
De France revenu fout expreés pour distraire
Votre ennui,
HAMLET.
Mon ennui? Je suis gai, sur ma foi!
Mais c’est peut-étre aussi parce que je vous voi.
OPHELIE,
Vous plaisantez toujours, monseigneur !
HAMLET.
Sur mon ame!
Je n’ai point esprit fait a plaisanter, madame;
Je dis ce que je pense et sens ce que je dis.
Les damnés quelquefois révent du paradis !
(’est un tourment de plus.

295
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OPHELIE,

Si je pouvais vous croire!

HAMLET.
Croyez-vous que P’aveugle errant dans la nuit noire
Désire un pur rayon de astre radienx
Dont la sublime flamme étincelle & nos yeux ?
Croyez-vous, haletant, quand le nageur succombe
Et se sent engloutir dans son humide tombe,
Croyez-vous qu’il désire un rivage enchanté,
Par le printemps, la vie et la joie habité?
Moi, je suis cet aveugle a la démarche errante ;
Moi, je suis ce nageur a ’haleine mourante;
Et, pour moi, votre amour, rayon doux et vermeil,
Serait plus que la vie et plus que le soleil.

OPHELIE, joyeuse.

Oh! monseigneur Hamlet, voyez, je vous écoute
D’un visage joyeux! — mais le doute ! le doute!

HAMLET.
Je croyais que tout ange avait ce don vainquenr
De suivre la parole au plus profond du ceeur.
Mais, puisque votre esprit dans le doute s'arréte,
Ce que je vous disais, eh bien, je le répéte,
Et, si vous soupconniez de trahison Hamlet...

(11 s’assied & une table et éerit rapidement quelques lignes.)
Regardez son front pale, et lisez ce billet.
(11 remet le billet & Ophélie, la salue et sort,)

SCENE VI
*  OPHELIE, seule, lisant.

« Doutez qu’au firmament I'étoile soit de flamme;
Doutez que dans les cieux marche P'astre du jour;
La sainte vérité, doutez-en dans votre ame !

Doutez de tout enfin, mais non de mon amour !... »
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SCENE VII
OPHELIE, LAERTE, puis POLONIUS.

OPHELIE, apercevant Laerte et cachant le billet.
Mon frere!
LAERTE.
Quavez-vous, et quelle est cette lettre
Que vous cachez, ma sceur ?
OPHELIE,

298

Oh! monsieur parle en maitre,

11 me semble!

LAERTE.

Non pas ! non, je parle en ami

Qui ne sait ce que €’est que d’aimer a demi,
Et qui tremble toujours que sa seceur adorée
Ne perde une des fleurs dont sa téte est parée.
Dites, comme j’entrais, quelqu’un sortait d’iei?

OPHELIE.
Je vous répondrai frane, si vous parlez ainsi.
Celui-la qui sortait, ¢’est le prince lui-méme.

: LAERTE.
Et que vous disait-il?
OPHELIE. .
11 me disait — qu’il m’aime,
LAERTE.
Et vous, vous avez cru...?
OPHELIE..

L’aurore croit au jour,
Et la fleur a la brise, et la femme a Pamour.

(Entre Polonius, qui reste d’abord a I’écart,)

LAERTE.

Ah! pauvre enfant, hélas! ignorante et crédule !

Un prince, sachez-le, ne se fait pas scrupule

De jurer ses grands dieux qu’il aime et va mourir

Si d’un amour pareil on ne veut le guérir.

Puis, le prince guéri, le prince et sa parole,

Ainsi qu'une vapeur, tout fuit et tout s’envole.
POLONIUS, s’avancant.

Que lui dis-tu done 1a?

VIIL. 17.
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LAERTE.
, Rien, — seulement qu’Hamlet,
Tout prince qu’il naquit, tout mon maitre qu’il est,
Si par hasard ma scenr éfait par lui trompée,
Verrait bien qu’au fourreau ne tient pas mon épée!
OPHELIE.
Mon frére!
LAERTE.
C’est ainsi.
POLONIUS.
Qu’est-ce done que j’entends?
Au fait, je m’apercois que, depuis quelque temps,
Hamlet, autour de toi, tourne plus qu’a ton age
Ne devrait le permettre une personne sage.
OPHELIE, ayec joie.
Le prince! vous croyez?
POLONIUS.
(’est bien, nous parlerons
De tout cela demain ; puis, aprés... NOUS verrons;
Car, ce soir, il nous faut, Laérte, a 'instant méme,
Nous rendre auprés du roi, qui nous attend.
OPHELIE, 2 part.
11 m’aime!
LAERTE.
A demain done, ma sceur ! Mon pére, me voila.
POLONIUS, & Ophélie.
Eh bien, vous n’allez point, j’espére, rester 1a?
Dans votre appartement, allons, belle amoureuse,
Rentrez !
(11 sort avec Laerte.)
OPHELIE.
11 m’aime! il m’aime! oh! que je suis heureuse !
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DEUXIEME PARTIE

Plate-forme devant le chitean. La nuit.

SCENE PREMIERE

MARCELLUS, veillant; HAMLET o HORATIO, entrant; puis
LE FANTOME.

HORATIO.
Le vent est dpre et coupe, en sifflant, le visage.

HAMLET.
Est-il minuit?

HORATIO.

Bientdt.
HAMLET.
C’est ’heure.
(Fanfares et bruit dans le chiteau.)

HORATIO.
Quel tapage !
HAMLET.
A force de flambeaux, de coupes et de bruit,
Le roi veut défier le silence et la nuit,
(Une horloge lointaine sonne minuit.)

) HORATIO,
[Ecoutez, monseigneur !

HAMLET.

Qu’est-ce encor?
HORATIO.
Minuit sonne,

Le spectre va venir, sans doute.

HAMLET.

Je frissonne !

HORATIO.
Regardez, monseigneur.

HAMLET,

Quoi?
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HORATIO.
Le spectre !
HAMLET.
ou?
HORATIO, montrant du doigt le Fantome, qui parait au douziéme coup.
Lal'la!
HAMLET.

Anges du ciel, a moi! le voila! le voila !
(An Fantéme.)

Que tu sois protégé par un pouvoir céleste
Ou vomi par 'enfer ; que, dans un but funeste,
Ou que, par charité, tu viennes. m’appeler,
La forme ou tu parais m’oblige a te parler.

(Tirant son épée pour I'adjuration.) |
Pére, Hamlet, majesté, roi, Danois, je t'adjure!
Le doute est trop affreux ! réponds, sombre figure.
Enfermé dans la mort, pourquoi ton corps bénit
A-t-il fait éclater sa prison de granit?
Comment, ouvrant pour toi ses lourds battants de pierre,
La tombe, ou se ferma sans réveil ta paupiére,
T’a-t-elle rejeté, béante, parmi nous?
Qu’est-ce que tout ceci? Pourquoi, spectre jaloux,
Aux rayons de la lune, et couvert d’une armure,
Fais-tu la nuit hideuse? et nous, fous de nature,
Pourquoi nous plonges-tu dans des pensers d’effrox,
Qui passent de si haut nos ames en émoi ?
Réponds ! que me veux-tu? Parle! que dois-je faire?

(Un signe du Fantome.)

HORATIO.
Du doigt il vous appelle, et semble avoir affaire
A parler a vous seul.
HAMLET.
Oui, son geste invitant
Me montre cet endroit plus retireé.
HORATIO.
Pourtant,
Restez !
HAMLET.
Mal:, si je reste, alors, il va se tano
Je le suivrai.
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HORATIO.
“Seigneur !
HAMLET.
Qu’ai-je a perdre sur terre?
Ma vie? Ah! je vous dis qu’une épingle vaut mieux!
Mon ame? Elle est la fille immortelle des cieux
Tout aussi bien que lui! Que peut-il done contre elle ?
Un signe encor, j’y vais.
HORATIO.
Mais, si sa main cruelle
Du sommet de ce rac, penché terriblement,
Vous pousse, monseigneur, dans le gouffre écumant ;
Si tout a coup, prenant un visage plus sombre,
Quelque aspect effrayant, surhumain, — oh! si Pombre
Saisit votre raison, vous renvoie insenseé !
Songez! la téte tourne, un vertige glacé
Vous prend, rien qu’a plonger sur eette mer profonde,
Rien qu’a préter Poreille au bruit sourd de cette onde.
(Nouveau signe du Fantome.)
HAMLET,
Encore ! Je te suis. >
HORATIO, Ie retenant.'
Oh! non!
HAMLET.
Laissez!
HORATIO,
Pardon !
Je ne puis.

HAMLET.

Mon destin m’a crié : « Mais va done! »
Et rend dans tout mon corps chaque artére animeée
Plus forte que les nerfs du lion de Némée.
Oui, 'y vais. ’

(Se dégageant des mains d’Horatio et de Marcellus.)
Lachez-moi. Par le ciel! qu'un de vous

Me retienne, et j’en fais une ombre! Laissez-nous !

(Sur le geste impérieux d’Hamlet, Horatio et Marcellus se retirent.)

301



302 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

SCENE 11
s HAMLET,' LE FANTOME,

HAMLET.
Maintenant, parle-moi. Nous sommes seuls : demeure.
LE FANTOME.
Lcoute bien.
HAMLET.
J’écoute.
LE FANTOME.
Elle va sonner, I’heure
Ou je dois retourner aux gouffres -sulfureux,
Aux buchers dévorants.
, HAMLET.
. Pauvre Ame! c’est affreux!
LE FANTOME.
Oh! garde ta pitié; mais grave dans ton ame
Mes révélations,
: HAMLET.
Oui, certe. en traits de flamme !
LE FANTOME.
Et que le mot vengeance y soit de méme écrit
_ Lorsque j’aurai parlé, '
HAMLET, étonné.
Comment ?
LE FANTOME.
Je suis Pesprit
De ton pére, la nuit, errant, — ¢’est la sentence,
Et consumé, le jour, des fenx de pénitence,
Jusqu’a ce que la flamme ait enfin épure
Les fautes ou, vivant, je me suis égaré, —
Secrets de ma prison ! ah! si je pouvais dire
Ce que la-bas je souffre et quel est mon martyre!...
Mais vous n’étes pas faits, mystéres éternels,
Pour Poreille de 'homme et les regards charnels.
— Lcoute ! écoute ! écoute! Aimais-tu bien ton pére?
HAMLET,
0 eiel !
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LE FANTOME.

Tu voudras done venger sa mort, j’espére.
Un meurtre infime...

2

HAMLET.
Un meurtre?
LE FANTOME,
Infame! ils le sont tous!
Mais le mien, exécrable, inoui jusqu’a nous,
Les dépasse en horreur...
HAMLET.
Hate-toi de conclure,

Et la pensée ailée aura moins prompte allure
Que ma vengeance. ,

LE FANTOME.

Bien! — On a su propager
Le bruit que je dormais sur un banc du verger,
Quand un serpent m’avait piqué. — Mensonge insigne !
Qui fait que le Danois & ma mort se résigne.
Ecoute! le dragon dont le venin mortel
Tua ton pére, — il a son trone!

HAMLET.
] Juste ciel !

0 les pressentiments de mon ame! 6 mystere !
Mon onele?

LE FANTOME.

Oui, ce démon d’inceste et d’adultére,
Par son esprit magique et les dons de Penfer,
Esprit et dons maudits, mais sirs de triompher,
Fit consentir ma reine a ses désirs infames.
Elle que je croyais chaste parmi les femmes, —
Oh! quelle chute, Hamlet | — Hamlet, de mon amour,
Digne comme a 'autel, saint comme au premier jour,
De moi qui vivais pur et la main dans la sienne;
Tomber a ce maudit! préférer a la mienne
Cette ame de rebut! et, folle de désir,
Demander a I'inceste un monstrueux plaisir ! —
Mais Pair frais du matin me frappe le visage,
Achevons. — Je dormais done, selon mon usage,
Sur un bane du jardin d’ombrages entouré,



304 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

Quand ton oncle vers moi, frére dénaturé!
Se glissa lentement, muni de jusquiame,
Poison sir qui passa de ma lévre & mon ame!...
C’est ainsi que, pendant mon sommeil, en un jour,
Mon frére me vola couronne, vie, amour ;
Et, pécheur, je mourus sans prétre ni priere,
Sans extréme-onction, sans regard en arriere,
Et comparus devant le Seigneur irrité,
Chargé de tout le poids de mon iniquiteé.
HAMLET.

Horrible ! horrible! horrible !  comble de Phorrible!

LE FANTOME.
Pourras-tu le souffrir, 2 moins d’étre insensible ?
Laisseras-tu le lit royal de tes aieux
A la luxure infame, a Pinceste odieux ?...
Pourtant, quelque dessein que couve ta colire,
Ne va pas te souiller du meurtre de ta mére.
Laisse son jugement au Dieu maitre et vainqueur,
Et sa peine au remords qui Iui ronge le coeur ! —
Adieu! Je dois partir: a mes yeux se dérobe
Le feu pale et glacé des vers luisants; c’est Paube.
Adieu, mon fils, adieu ! — Souviens-toi ! souviens-toi !

) . (Le Fanlome disparait,)

SCENE III

HAMLET, seul.

0 légions du ciel ! sol qui trembles sous moi !

Enfer toujours héant pour I'assassin! — Silence !
Fais silence, mon cceur ! Vous point de deéfaillance,
Mes muscles, prétez-moi votre plus ferme appui !
Il m’a dit : « Souviens-toi! » Pauvre chére ame! oh'! oui,
Oui, tant que le passé dans ce ceeur pourra vivre,
Oui, je me souviendrai. Soyez rayés du livre

De ma mémoire, vous, réves froids et mesquins,
Vulgaires souvenirs, sentence des bouquins,
Conquétes sans valeur de I'étude frivole,

Vaines impressions d’une jeunesse folle,

Soyez rayés! J’écris sans mélange insolent
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L’ordre seul de mon peére au registre tout blane,

Et j’en efface tout! — jusqu’a amour féconde

Qui seule a mes regards pouvait dorer le monde

Et parfumer mon cceur a tant de maux offert,

Comme fait un beau lis éclos dans un désert !

Adieu done au bonheur, adieu, mon Ophélie !

Un seul désir me presse, un seul serment me lie. —
(Tirant ses tablettes.)

Mes tablettes? Notons qu’on peut, la rage au sein,

Sourire, et, souriant, n’étre qu'un assassin.

En Danemark, du moins, ce n’est pas chose insigne.

(11 trace un mot sur ses tablettes et frappe dessus.)
Vous étes 13, cher oncle! A présent ma consigne:
« Adieu, mon fils, adieu! Souviens-toi! » Jai juré!

SCENE IV

HAMLET; HORATIO et MARCELLUS, rentrant.

/
HORATIO, appelant.

Seigneur !
MAREELLUS, de méme.
Seigneur Hamlet!
HAMLET.
Et je me souviendrai!
HORATIO.
Puis-je approcher, seigneur ?
HAMLET.
Qui, viens. Viens done, te dis-je.
(Horatio et Marcellus s’approchent.)

MARCELLUS.

Eh hien?

: HORATIO.

Qu’arrive-t-il, monseigneur ?
HAMLET.
Un prodige!

Mais, sans plus de détails, il serait & propos
De nous serrer la main et d’aller en repos
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Chacun a notre gré; — vous, soit a votre affaire,
Soit a votre penchant: chaque homme a, dans sa sphére,
Une affaire a finir, un penchant a choyer.
Je n’ai'ni I'un ni Pautre; aussi vais-je prier.
HORATIO. )
Comme votre langage est étrange, équivoque ! -
HAMLET.
Hélas ! je suis faché, bien faché qu’il vous choque.
‘ HORATIO.
Oh!je ne vois pasla d’offense, monseigneur.
HAMLET.
Si fait! par saint Patriek ! j'offense votre honneur
En gardant mon secret. Mais ma voie est étroite,
Ne m’en veuillez done point. Si ce que ma main droite
Vient de résoudre éfait connu de Pautre main,
Oui, je la trancherais moi-méme avant demain.
Maintenant, chers amis, bons compagnons de classe,
De guerre et de plaisirs, je requiers une grace,
HORATIO.
Ordonnez monseigneur.
HAMLET.
Ne révélez jamais.
LCe qu’aujourd’hui vos yeux ont vu.
HORATIO et MARCELLUS.
: Je le promets.
HAMLET.
Faites-en le serment. A
_HORATIO. .
Sur ’honneur, je le jure.
MARCELLUS,
Je le jure.
HAMLET.
Jurez sur mon épée !
HORATIO.
Injure!
Monseigneur ! deux serments pour des ceeurs assurés !
HAMLET.
N’importe! sur ’épée, allons, jurez.
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s
LE FANTOME, sons terre.

Jurez !
A HAMLET.
L’entendez-vous? ;i
HORATIO, tremblant.
3 Seigneur, changeons un peu de place;
Venez ici.

" HAMLET, étendant Iépée.
Posez 1a vos deux mains, de grace!
Sur le fer et Phonneur, a jamais vous tairez
Ce que vous avez vu?
LE FANTOME, sous ferre.
Oui, sur le fer jurez,
HORATIO.
Que veut dire ceci, Dieu profond?
' HAMLET.
Ah!la terre
Et le ciel, mes amis, cachent plus d’un mystére
Que la philosophie encor n’a pas révé.
Revenons la. Chacun de vous soit préservé
Par la grace ! — Ecoutez. Peut-étre ma conduite
Sera-t-elle bizarre, étrange par la suite.
Peut-étre je feindrai ’'égarement des fous!
En me voyant alors, messieurs, promettez-vous
* De ne pas secouer la téte de la sorte,
Ni de croiser ainsi les bras, disant: « Nimporte !
Nous connaissons la cause! » ou bien: « Si ’'on voulait
Dire ce qu’on a vu! si 'un de nous parlait! »
Ou bien : « Feinte folie! » ou telle autre parote
TLaissant a présumer que vous avez un role
Dans ma vie ineonnue ? OQui, vous me I'assurez,
Chers amis, pas un mot! pas un soufle!
LE FANTOME, sous terré. .
Jurez!
HORATIO et MARCELLUS.
Nous jurens!
HAMLET, remettant son épée an fourrcau.
Calme-toi, 1a-bas, pauvre ame en peine !
Ainsi, j’ai pour garant votre amitié. La mienne
Se fie @ vous, messieurs, de tout eeur, et, si peu
Que puisse faire Hamlet, avee aide de Dieu,
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Pour prouver I'union sainte qui nous rassemble,
Pauvre homme, il le fera! Venez, rentrons ensemble,
Rentrons. — Toujours le doigt sur les lévres, amis!
Quelque événement sombre a nos temps est promis.
Mais pourquoi le Seigneur, pour servir sa colére,
Prend-il done un mortel, quand il a le tonnerre?

ACTE DEUXIEME
TROISIEME PARTIE °

Une chambre dans le chiteau.

SCENE PREMIERE
POLONIUS, assis, lisant la letire d’Hamlet; OPHELIE.

OPHELIE, entrant vivement.

Mon peére!

POLONIUS.
Qu’est-ce done? et qui vous trouble ainsi ?

OPHELIE.

Oh ! si vous saviez !
POLONIUS.

Quoi ?

OPHELIE,
Sommes-nous seuls ici?
POLONIUS,

.

Oui. Qu’est-il arrivé?
OPHELIE.
Jétais en train de coudre
Quand le seigneur Hamlet,—mon Dieu, quel coup de foudre !
Nu-téte, haletant et les cheveux épars,
Son pourpoint déchiré, tremblant, les yeux hagards,
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Les genoux se heurtant, et pale! — oh! ce front pale
Rapportait de 'enfer quelque terreur fatale! —
Dans ma chambre est entré...
POLONIUS.
Fou, par amour pour toi?
OPHELIE.
Mon pére, je ne sais, mais vraiment je Ie croi !
Me serrant le poignet, il s’écarte, il s'arréte,
Raméne ainsi sa main au-dessus de ma téte,
Et, réveur, analyse et parcourt tous mes traits,
Comme il eut voulu les dessiner.
POLONIUS.
Apres?
OPHELIE.
I1a gardé longtemps cette morne attitude,
Balancant son haut front avec inquiétude
Et secouant mon bras. Enfin, il a poussé
Un soupir si profond, que tout son corps brisé
A pensé défaillir sous cet effort.
POLONIUS, stupéfait.
C’est drole!
OPHELIE.
Puis, la téte tournée ainsi vers son épaule,
11 est sorti, du pas d’un étre surhumain
Qui sait bien sans regard retrouver son chemin !
Et, tout fixant ses yeux sur moi d’étrange sorte,
Lentement, sans y voir, il a gagné la porte.
POLONIUS.
Pure extase d’amour ! & mon tour, je le croi !
(estbien la passion. — Je vais tout dire au roi. —
La folle passion, fléau mortel des hommes, .,
Qui seronge elle-méme, et, tous tant que nous somimes,
Du dcsespon‘ 10us pousse au sombre égarement.
Ne l’as-tu pas aussi traité trop durement ?
OPHELIE,
Je nai fait qu’obéir a votre ordre supréme,
Mon pére : ce matin, vous m’avez dit vous-méme
Que j’étais en danger pres du seigneur Hamlet
Et devais de sa part refuser tout billet,

309



310 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

Méme en vous le montrant! Il m’en a fait remettre
Un autre, et. sans Pouvrir, j’ai renvoyé sa lettre.
] POLONIUS.
Bélitre que je suis ! Oh ! mon Dieu, c’est cela,
Je me suis trop pressé, ¢’est ma faute, voila!
Pourquoi I'ai-je jugé d’'un coup d’eeil si rapide?
J7ai eru qu’il s'amusait de toi ! soupgon stupide!
Les jeunes vont chercher leur perte étourdiment;
Mais, vieux, nous échouons, nous, par discernement.
— Le roi! — Sors, chere enfant; je ne vais rien lui taire.
OPHELIE.
Gependant, ménagez votre fille, mon pére !
POLONIUS.
Oui; mais nous répondons de son royal neveu,
Et le silence a plus de dangers que I'aveu.

(Ophélie sort; Polonius reste & Ia porte.)

SCENE I1

LE ROI, LA REINE, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ,
POLONIUS.

LE ROL
Rosencrantz, Guildenstern, ¢’est Dieu qui vous envoie
Pour rendre a notre Hamlet la raison et la joie!
Ab ! vous ne I’allez pas reconnaitre aujourd’hui.
Ame et visage, hélas! en lui, rien n’est plus lui.
Ce qui le trouble tant, ¢’est la mort de son pere.
Pas d’autre cause! — non, pas d’autre, je 'espéere! —
Vous, mes amis, enfants, vous partagiez ses jeux,
Jeunes gens, ses plaisirs, ses gouts plus orageux.
Restez, pour réveiller la joyeuse folie
Dans cet esprit qui meurt fou de mélancolie,
Et découvrez le mal qui le fait dépérir,
Pour qu’avertis par vous, nous le puissions guérir,

LA REINE.
Hamlet parle de vous, chers messieurs, a toute heure.
Votre part dans son cceur est toujours la meilleure 3

- Demeurez, aidez-nous de vos soins éclairés,
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Et ce que tient un roi dans ses mains, vous l'aurez.
Eh bien, nous restez-vous ?
ROSENGRANTZ,
Oh! vous étes la reine,
Et votre volonté, madame, est souveraine !
GUILDENSTERN,
Vous, madame, prier? Commandez, nous voici !
d : LE ROI. :
Cher Guildenstern, et vous, Rosencrantz, oh ! merei.
LA ‘REINE,
Cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern, mille graces !
Que le ciel rende ici vos efforts efficaces!
Vous irez voir bientdt mon Hamlet, n’est-ce pas ?
‘ GUILDENSTERN.
Nous allons le trouver, madaime, de ce pas!

(Les deux jeunes gens sortent.)
SCENE III
LE ROI, LA REINE, POLONIUS.

POLONIUS.
A mon tour, monseigneur ! une bonne nouvelie !
LE ROIL.
En annoncez-vous d’autre ?
POLONIUS.
Ah'! vous savez mon zéle.
Je mets au méme rang, monseigneur, croyez-moi,
Mes devoirs envers Dieu, mon dévouement au roi.
Or, & moins qu’une fois mon esprit perspicace
Ne se trouve en défaut, je erois, toujours sagace,
Savoir a point nommé pourquoi le prince est fou.
LE ROI.
Oh ! parlez! parlez vite!
POLONIUS.
Allant sans savoir oti,
Si j’allais_disserter, sire, en votre présence
Sur le pouyoir supréme et sur obeissance,
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Sur la nuit, sur le jour, sur le temps, — sans nul fruit
Ce serait gaspiller le temps, le jour, la nuit !
Or, la concision de I'esprit étant ’ame,
Je vous dirai done, sire, — écoutez-moi, madame! —
Qu’il faut saisir d’abord la cause de I'effet,
Ou la cause plutot de cet esprit... défait;
Car Peffet — qui défait cet esprit — a sa cause.
Or, voici maintenant le vrai sens de la chose :
J’ai ma fille; je 'ai, car elle m’appartient;
Etla docile enfant que le devoir contient
A remis ce billet entre mes mains fideles :
(Lisant.)
« A mon ange Ophélie, a la reine des belles. »
Reine des belles ! Peuh ! vulgaire compliment !
LA REINE.
Est-ce écrit par Hamlet?
POLONIUS.
Par lui-méme, oui, vraiment !
(11 Lit.)
« Doutez quau firmament I’étoile soit de lamme ;
Doutez que dans les cieux marche Iastre du jour;
La sainte vérité, doutez-en dans votre ame!
Doutez de tout enfin, mais non de mon amour !
Mon cceur, pour moi, n’est point un theme a poésie,
Je ne mets pas mes pleurs en vers de fantaisie;
Mais laissez-moi vous dire humblement, simplement :
Je vous aime d’amour, je vous aime ardemment,
Et, jusqu’a ce que I'ame a mon corps soit ravie,
Cet Hamlet qui vous parle est a vous, chére vie?
HAMLET ! » s
(Montrant la lettre.)
Voyez plutot. — Ma fille avant ce jour,
Mavait appris deja, du reste, cet amour,
LE ROI.
Ophélie a donc mal accueilli son hommage?
: POLONIUS.
Comment me jugez-vous ?
LE ROI.
Mais loyal, probe et sage.



HAMLET

POLONIUS.
Me jugeant done ainsi, qu’eussiez vous dit de moi
Si j’avais accepté cet amour sans effroi,
Si j’avais fait mon ceeur 4 mon honneur rebelle?
Oh ! que non pas! Jai dit nettement a la belle :
« Le prince Hamlet n’est pas de ta sphére, bijou,
Et tu vas sur-le-champ t’enfermer au verrou,
Et me tout repousser, et cadeaux et grimoire ! »
Elle I'a fait ! etlui, pour-abréger I’histoire,
La tristesse I’a pris, ensuite le dégot,
Ensuite 'insomnie, et puis 'ennui de tout,
Et puis le désespoir, puis enfin la folie
Ot son cceur naufrage se débat et s'oublie !
LE ROI, & la Reine.
Est-ce que vous croyez...?
LA REINE.
(est possible, en effet.
FOLONIUS.
Quand m’est-il arrivé d’avancer quelque fait
Qui se soit trouvé faux ?
LE ROL.
Je ne sais, a vrai dire.
POLONIUS, montrant alternativement sa téte et ses épaules.
Faites sauter ceci de dessus cela, sire,
Si je vous ai trompé ! Jirais, lorsque j’v suis,
Chercher la Vérité jusqu’au fond de son puits.
LE ROI.
Mais des preuves ?
POLONIUS.
Le prince en cette galerie
Aime a réver. Cachés par la tapisserie,
Nous lui dépécherons ma fille quelque jour,
Et nous écouterons. S’il n’est fou par amour,
Retirant a I'Etat son appui le plus ferme,
Yous pourrez m’envoyer diriger une ferme,
LE ROIL
Soit! essayons.
LA REINE, regardant vers la porle.
Hamlet! toujours somhre, mon Dieu!
11 gavance en lisant.

VII. 18
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POLONIUS.
Eloignez-vous un peu.
Laissez-moi d’abord seulle sonder, je vous prie,
Et je vous en rendrai bon compte, je parie.
(Sortent la Reine et le Roi.)

SCENE IV
POLONIUS, HAMLET, lisant. _

POLONIUS.
Comment va monseigneur Hamlet?
HAMLET,
Bien, Dieu merci!
POLONIUS.
Est-ce que mounseigneur ne me remet pas?
: HAMLET.
: CSi!
Vous étes un marchand de poisson.
POLONIUS. -
3 Sur ma téte !
Vous vous trompez !
HAMLET.
Tant pis! Vous seriez plus honnéte.
POLONIUS.
Plus honnéte ?
HAMLET.
Et, mon cher, étre honnéte, aujourd’hui,
C’est bien étre trié sur dix mille.
POLONIUS.
Hélas! oui,
La chose est trop réelle !
HAMLET.

Avez-vous une fille ?
POLONIUS, & part.
11y tient!
(Haut.)
Oui, seigueur, .
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(A part.)
5 Pauvre esprit qui vacille !
Me croire, ah! Cest fort drole! un marchand de poisson.
Le mal est sérieux. Pas ombre de raison !
Au fait, je m’en souviens, dans mes jeunes années,
L’amour m’a fait passer de eruelles journées,
Et mes maux quelquefois approchaient de ses maux.
(Haut.) |
Que lisiez-yous, seigneur ?
HAMLET.
Des mots, des mots, des mots!
POLONIUS.
Mais le sujet du livre ?
HAMLET.
Oh! pure calomnie !
Le satirique assure, en sa pauvre ironie,
Que les vieux sont ridés, que leurs cheveux sont gris,
Que Pambre coule a flot de leurs yeux appauvris,
Que leur esprit est faible et leur jarret débile,
Vérités dont je jure aussi, sans étre habile!
Mais qu’il est malséant d’écrire, selon moi;
Car, enfin, vous auriez mon age, que je croi,
Si vous pouviez, du temps fuyant les maléfices,
Marcher a reculons, comme les éerevisses.
POLONITUS, a part.
C’est fou! mais sa folie a du sens par lambeau.
(Hant,)
Venez vous changer d’air ?
HAMLET.
Ou donc ? Dans mon tombean ?
POLONIUS, & part.
(’est un moyen, au fait! la réponse est sentie !
Les fous trouvent parfois certaine repartie
Que T’esprit le plus sain n’inventa pas toujours.
Quittons-le. Mais il faut, certes, quun de ces jours,
Par quelque circonstanee habilement prévue,
Entre ma fille et lui, j’améne une entrevue.
(Haut.)
Je prends trés-humblement congé de vous, seigneur.
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S HAMLET.
Prenez, monsieur, prenez! je ne puis, en honneur,
Vous abandonner rien d’une ame plus ravie,
A part ma vie! a part ma vie! a part ma vie!
POLONIUS.
Adieu donc, monseigneur.
HAMLET, 3 part, haussant les épaules.
: Le vieux fou ! quel ennui!
POLONIUS, rencontrant & Ia porte Rosencrantz et Guildenstern.
Sans doute, vous cherchez le seigneur Hamlet?
' ROSENCRANTZ.
Oui.
POLONTUS.
Le voici.
GUILDENSTERN.

Dieu vous garde !
(Sort Polonius. )

SCENE V
HAMLET, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ.

GUILDENSTERN, courant & Hamlet.
0O monseigneur !
ROSENCRANTZ.
Cher maitre!
HAMLET.
Mes bons amis ! ¢’est vous! Ah! je me sens renaitre!
Votre main! votre main! Comment donc allez-vous ?
ROSENCRANTZ.
Comme de bons vivants narguant le sort jaloux,
Heureux sans bonheur lourd et sans joie importune.
GUILDENSTERN.
Non pas brillants rubis au front de la fortune...
ROSENCRANTZ.
Mais non pas humbles clous qu’elle foule du pié.
HAMLET.
Vous avez sa ceinture, & cher couple envié.
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Vous avez ses faveurs, sans qu’elle les chicane.
(A part.)
Ce n’est pas étonnant, ¢’est une courtisane !
(Haut.)
Quoi de neuf? :
ROSENCRANTZ.
Rien.
GUILDENSTERN.
Si fait! le monde se fait bon.
HAMLET.
C’est donc qu’il sent sa fin, ce vieux monde barbon!
Mais, mon cher, la nouvelle est bien conjecturale.
Une autre question un peu moins générale :
Quels griefs le destin a-t-il eus contre vous,
Amis, qu’il vous envoie en prison avec nous ?
GUILDENSTERN.
Comment? quelle prison?
HAMLET.
Ce pays, c’en est une !
ROSENCRANTZ.
Eh ! mais la terre, alors?...
HAMLET.
Est la prison commune
Ou l'on entre pleurant et d’out pleurant on sort!
Un ange en tient la clef, — c’est ange de la mort!
GUILDENSTERN.
Nous n’envisageons pas, ma foi, ce pauvre monde
Si tristement, seigneur !
HAMLET.
Prison, prison profonde,
Cercle de noirs cachots, de caveaux ténébreux,
Dont notre Danemarck est un des plus affreux !
ROSENCRANTZ.
Nous ne le voyons pas ainsi.
HAMLET.
C’est fort possible.

Le Danemark, pour vous, est donc un champ paisible ?

VII. 18.
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Soit! chacun fait son bien, son mal a sa facon.
Pour moi, le Danemark est pis qu'une prison.
ROSENCRANTZ.
Je vois | Pambition et ses songes de flamme
Laissent ce vaste Etat trop étroit pour votre ame.
HAMLET.
Moi ! j’aurais pour empire une coque de noix,
Que je m’y trouverais, mon Dieu, le roi des rois...
Si je n’y faisais pas parfois de mauvais réves.
: GUILDENSTERN.
Réves d’ambition sans remeéde et sans tréves!
L’ombre d’un réve, au fait, ¢’est tout Pambitieux,
N’est-ce pas ?
HAMLET.
Mes amis, vous raisonnez au mieux.
Mais ne raisonnons pas, ¢’est hien assez de vivre.
Venez-vous a la cour?
ROSENCRANTZ.
Tout prets a vous y suivre.
HAMLET.
Et vous venez pour moi?
GUILDENSTERN, avec embarras.
Monseigneur... oui.
HAMLET.
Vraiment!
Ah! pauvre queje suis, méme en remerciment !
Mille graces, messieurs! mais, la, sans hyperhole,
Mille graces de moi valent bien une obole! —
Ainsi, ¢’est de vous seuls et sans étre poussés,
Que vous m’offrez vos veeux, veux désintéressés?
ROSENCRANTZ.
Mais, monseigneur, sans doute!
HAMLET.
Ainsi, ¢’est par pur zéle?
Allons, de Pabandon ! parle, toi, mon fidéle !
GUILDENSTERN, bas, & Rosencrantz.
Que dire?
(Haut.)
Monseigneur !,.,
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HAMLET,
Eh! mon Dieu, répondez,

Repondez, voila tout, que I’'on vous a mandés.

Oui, j’en lis dans vos yeux les aveux manifestes

Que vous ne savez pas déguiser, cceurs modestes !
Je sais que c’est la reine et notre excellent roi

Qui vous ont fait venir.
ROSENCRANTZ.

Mais, monseigneur, pourquoi?

HAMLET.

Pourquoi? — Tenez, amis, je vais parler sans feinte,
Et le secret du roi restera sans atteinte. —

Jai, depuis quelque temps, comment? je n’en sais rien,
Perdu toute gaité. Je ne fais rien de bien.

L’ennui, brouillard glacé, trompe mon eceur avide.

La terre, ce jardin, me semble morne et vide,

Le ciel, ce dais d’azur, ee divin firmament,

Qui. sur tout notre bruit régne paisiblement,

Cette votite infinie ou scintille Pétoile, .

Rayon du jour céleste entrevu sous le voile,

N’a plus pour mon esprit aceablé par le sort

Que nuages de deuil et que vapeurs de mort.

I’homme est beau! ’homme est roi des choses éternelles !
Son fronta des rayons, et son ame a des ailes!

Quand I'idée ou I’amour P'éclairent de leur feu,

Ses actes sont d’un ange et ses pensers d’un Dieu !
Mais ’homme, fut-il grand comme la terre entiére,
Poussiere, voila tout, redeviendra poussiére!
-L’homme ne me plait pas ! — Vous riez?

GUILDENSTERN.

Je pensais
Que nos pauvres acteurs auraient peu de sucees,
En ce cas..

]

HAMLET.
Quels acteurs ?
ROSENCRANTZ.

Des gens que, sur la route,
Nous avons rencontrés, et qui venaient sans doute -
Vous offrir leurs talents. Ils manqueront leur but.
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HAMLET.

Au contraire ! Leur roi recevra mon tribut;
Le chevalier errant fera sonner sa lame;
I’amoureux, a bon prix, soupirera sa flamme;
Le bouffon nous mettra les deux mains sur les flanes;
I’amante sans pitié¢ hachera les vers blancs,
Plutot que de celer son ardeur sans seconde...
Et je regarderai, moi, faire tout le monde.

(Bruit an dehors.)

GUILDENSTERN.
Ah! les comédiens, je pense, monseigneur.
/ HAMLET.
Qu’ils soient les bienvenus, messieurs, dans Elseneur.
Je veux étre pour eux tout plein de courtoisie;
Je les ai déja vus, et leur troupe est choisie.
Ne vous choquez done point, vous étes prévenus;
Car, bien plus qu’eux encor, vous étes bienvenus. —
Mais mon onele, mon pére, et ma tante, ma mére,
S’abusent, quant 4 moi, d’une étrange chimere.
ROSENCRANTZ.
En quoi done?
HAMLET.
Je suis fou, quand le vent, refroidi,
Souffle nord-nord-ouest ; mais, s’il vient du midi,
On me verra toujours, tant je garde ma téte !
Distinguer un hibou d’avec une chouette.

SCENE VI

Les Memes, POLONIUS.

POLONIUS.
Salut, messieurs !
HAMLET, A part.
A bon entendeur demi-mot!
Il marche a la lisiére encor, ce grand marmot.
(Déclamant.)
Du temps que Roscius était acteur 2 Rome...
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POLONIUS.
Les acteurs sont ici, monseigneur.
HAMLET.

Vrai, brave homme?

(11 chante.)

Chaque acteur, tragique ou non,
Vient monté sur son anon...

POLONIUS.
Monseigneur, des acteurs excellents ! Comédie,
Chronique, pastorale, et drame, et tragédie,
1ls savent jouer tout, avec, sans unité,
Séneque et ses douleurs, Térence et sa gaité.
HAMLET.
C’est bien, mon vieux Jephté.
POLONIUS.
Moi, Jephté?
HAMLET.
* -~ Sans nul doute.

N’as-tu pas une fille?

(11 chante.)

Une fille unique et charmante,
Une fille qu’il adorait...

POLONIUS, a part.
Encor ma fille!
HAMLET.
Ecoute!

(11 chante.)

Mais, sur terre, de toute chose
Nest-ce pas le ciel qui dispbse ?
Et ce qui devait arriver,
Aurait-on pu s’en préserver ?

Recourir, pour la fin, au troisieme couplet
Du noél si connu !
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SCENE VII

Les MimES, LES COMEDIENS.

UN COMEDIEN.
Salut au prince Hamlet !
HAMLET.
Vous étes bienvenus, messieurs, dans ma demeure,
. Et, par ma foi! je veux vous entendre sur ’heure;
Car j’ai besoin de vous. Demain, bon fauconnier,
Je prétends vous lancer, — je sais sur quel gibier..
Voyons, pour commencer, a toi, mon camarade.
En attendant, peux-tu nous dire une tirade ?
Tiens, ce morceau, tu sais, que j’aimais... attends done...
C’était dans le récit d’Enéas a Didon.
' LE comEDIEN.
Je sais...
HAMLET. :
Encore un mot, si tu veux le permet(re.
LE COMEDIEN. 4
Parlez! n’étes-vous pas le seigneur et le maitre?
HAMLET.
Je voudrais te donner des conseils.
LE COMEDIEN.
Monseigneur!...
HAMLET.
Tu les suivras ?
LE COMEDIEN.
Comment! ¢’est pour moi trop d’honneur !
HAMLET.
De tel acteur fameux que j’ai vu sur la scene,
Et dont la grosse voix m’a fait bien de la peine,
Ne va pas, compagnon, imitant le travers,
Comme un crieur public, beugler tes pauvres vers.
I1 ne faut pas, non plus, de ton geste rapace,
‘Fendu comme un compas, accaparer I'espace.
Reste maitre de toi: jamais d’effet criard!
Garde aux troubles du ceeur la dignité de Part,
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Et, quand la passion entraine, gronde et tonne,
Tache que I'on'admire avant que 'on s’étonne.
Quel supplice d’entendre et de voir des lourdauds,
Qui, mettant sans remords un amour en lambeaux,
Déchirent a la fois la piece et vos oreilles !
Tandis que le public, a ces grosses merveilles,
Stupéfait, applaudit les grands eris, les grands bras!
Ft siffle un noble acteur qui ne I’assourdit pas.
Le fouet a ces braillards drapés en matamore
Qui sur Vaffreuz tyran enchérissent encore !
Evite ces défauts.
LE COMEDIEN.
Prince, je tacherai.
HAMLET.
Pourtant, pas de froideur et pas d’air maniéré ;
Accorde habilement ton geste et ta parole,
Lt fais que la nature éclate dans ton role.
La nature avant tout! la scéne est un miroir
Ou ’homme, tel qu’il est, bien et mal, se doit voir;
Ou siecles qu’on oublie et pays qu’on ignore

Reprennent leur allure et viennent vivre encore,

Si 'image est outrée ou le reflet pali,

Que le vulgaire y trouve un chef-d’euvre accompli,
Un esprit éclairé qui vous fera la guerre,

Pour vous, doit 'emporter, seul, sur tout le vulgaire.
Oh! j’ai vu maint acteur dont on disait grand bien
Et dont Paspect pourtant n’avait rien de chrétien,
Ni méme de paien, ni d’humain, a vrai dire!

-Et qui, gesticulant, hurlant, comme en délire,
Semblait un pauvre essai qu'un grossier apprenti
Pour singer la nature avait un jour hati,

Et qui, tronqué, manqué, gauche et sans harmonie,
Pour notre humanité n’était qu’une ironie !
LE COMEDIEN,
Ces défauts chez nous sont quelque peu réformes.
HAMLET,

Qu'ils le soient tout a fait. Vos bouffons mal grimés
Jettent parfois leur rire et leurs farces, les droles!
A travers P'intérét poignant des autres roles;
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Cest fat et ¢’eststupide ! Et maintenant, dizi.
Tu peux donc commencer quand tu voudras.
LE COMEDIEN.

: Merci.

(Déclamant.)
Ah! quiconque a pu voir Hécube échevelée,
Pile, nu-pieds, courir la ville, désolée,
Portant quelque lambeau pour diadéme au front,
Et pour manteau royal la guenille et I'affront,
A sans doute maudit la fortune insolente!
Et, quand Pyrrhus foula la dépouille sanglante
De Priam, un vieillard, un pére! au eri d’horreur
Que la reine a jeté, les dieux, avec terreur,
Certe ont senti frémir-leurs cceurs sourds aux alarmes!
Et I'eeil ardent du jour a du verser des larmes!

; POLONIUS.

Mais voyez done ! il pleure ! il palit! Oh ! cessez!
HAMLET.

Bien! Le reste a plus tard. Pour le moment, assez.

(A Polonius.)
Que ces comédiens, monsieur, soient, je vous prie,
Traités avec honneur, et sans mesquinerie;
Car ils sont la chronique et le miroir des temps;
Et mieux vaudrait pour vous et pour vos soixante ans
Avoir sur votre tombe une épitaphe infame,
Que d’encourir, vivant, un seul instant leur blame.
POLONIUS.
Bien! ils seront traités, mon prince, a leur valeur.
HAMLET.
Beaucoup mieux! beaucoup mieux! Si chacun, par malheur
N’était jamais traité que selon ses mérites,
Qui pourrait échapper aux étrivieres, dites?
Vos hotes sont petits, consultez votre rang,
Et, plus ils sont petits, plus vous en serez grand !
Emmenez-les.
POLONIUS, aux Acteurs.
Venez.
HAMLET, retenant le Comédien, bas.

. Attends ! Prends cette bague.
Pourriez-vous nous jouer le Meurtre de Gonzague?
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LE COMEDIEN,
(yuand ?
HAMLET.
Demain.
LE COMEDIEN,
Qui, sans doute.
HAMLET.
Et pourrais-tu bien, toi,
Glisser dans le véeit quinze ou vingt vers de moi?
: LE COMEDIEN.

-

Oui, mon prince.
HAMLET.
Cest bien ; je vais te les écrive.
Suis ce brave seigneur, et garde-toi d’en rire.
(A_ Rosencrantz et  Guildenstern.)
Adieu, jusqu’a ce soir.
ROSENCRANTZ.
Adieu, mon cher seigneur.
HAMLET, rassemblant dans le méme geste Rosgncrantz, Guildenstern et les
{ Comédiens.
Vous étes bienvenus, messieurs, dans Elseneur.

(Tous sortent.)

SCENE VIII
HAMLET, seul.

Seul enfin! pauvre fou, misérable et risible!

N’est-ce pas monstrueux? un acteur insensible

Peut, daus un role appris, réve de passion,

Dresser son ceeur d’avance a cette émotion !
Contraindre aux pleurs ses yeux, a la paleur sa joue,
Frémir, briser sa voix ! puis il dira qu’il joue!

Et le tout, s'il vous plait, pour Héenbe... pour rien !
Que peut lui faire Hécube, a ce comedien

Qui sanglote a ce nom? Oh! Dieu! mais, a ma place
S’il ressentait la haine ou Phorreur qui me glace,

Il inonderait done la seene de ses pleurs;

11 ferait tout trembler en criant ses douleurs;

VII. 19



326 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

1l renverrait les bons, tristes dans leur clémence,
Les ignorants réveurs, les méchants en démence!
Et tous croiraient avoir, dans leur réve oubheux,
La foudre & leur oreille et la mort & leurs. yeux.
Mais moi, faible, hébété, je vais, ame asservie,
OFil fixe et bras pendants, dans mon réle et ma vie. -
Et je ne trouve pas un seul cri dans mon sein
Pour ce roi détroné par un vil assassin !...
Ah! c’est quaussi parfois m’arréte un doute sombre.
~ Si ce spectre chéri, ce fantdme, cette ombre,
Si ¢’était le démon qui me voulut gagner?
Un cceur mélancolique est facile a damner!
Et Satan est bien fin! — Mais, voyons, on raconte
.Qu’au théatre un coupable, en revoyant sa honte-
Sous un aspect vivant et dans un jeu parfait,
Lui-méme a quelquefois proclamé son forfait!
Eh bien, en tribunal érigeons le spectacle.. ' _
Si Dieu me veut convaincre, il me doit un miracle? ,

ACTE TROISIEME
QUATRIEME (PARTIE

La salle du premier acte; seulement, on a construit un thiatre au fond.

SCENE PREMIERE

1E ROI, LA REINE, POLONIUS, OPHELIE, ROSENCRANTZ,
GUILDENSTERN.

ROSE.’\‘CI\,\NTZ.

Lui-méme reconnait et sent bien son délire.
LE ROL,

Mais la cause? la cause?
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GUILDENSTERN.
11 ne veut pas la dire,
Et ne la laisse pas soupconner aisément.
On le presse, il s’enfuit dans son égarement.
LA REINE.
Mais quelque passe-temps le distrairait, sans doute.
ROSENCRANTZ.
Nous avons rencontré des acteurs sur la route,
Dont la vue a paru dérider son ennui,
Et je crois qu’ils joueront, dés ce soir, devant lui.
) POLONIUS.
Ce fait est vrai : voyez, dans cette galerie,
On a construit la scéne, et le prince vous prie
D’étre 13, monseigneur et madame, ce soir.
~ LE ROL
De grand ceeur ! ce désir me donne bon espoir.

(Se levant, 2 Rosencrantz et 2 Guildenstern.)
Vous allez, chers messieurs, reconduire la reine.

(A la Reine.)
-Je veux voir si Pamour cause vraiment sa peine;
Or, Ophélie ici va, comme par hasard, |
Le rencontrer, et nous, cachés 1a, quelque part,
Nous écouterons tout.
LA REINE.
Je sors. Chere Ophélie,
Si ta grace charmante a produit sa folie,
Si tu lui rends Pesprit par ton doux abandon,
Je serai bien heureuse.
OPHELIE.
Oh! madame, et moi done!

(La Reine sort avec Rosencrantz et Guildenstern.)

SCENE 11
LE ROI, POLONIUS, OPHELIE.

POLONIUS, menant Ophélie 3 un prie-Dieu:
Agenouillez-vous la.

327
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(Au Roi.)
Pour nous, cachons-nous, sire.
(A Ophélie.)
Pour avoir un maintien, faites semblant de lire.
Il arrive souvent — et ce n’est pas le mienx! —
Qu’avec un air dévot et des dehors pieux,
Nous finissons par faire un saint du diable méme.
LE ROI, & part.
O verite terrible et qui crie anatheme :
Dans le fond de mon ceur ! Sous son masque fardé,
L’affreuse courtisane a le front moins ridé
Que mon forfail n'est noir sous sa face hypocrite.
POLONIUS.
Voici le prince Hamlet ; retirons-nous bien vite,
Sire. ~

(Ils se cachenf,)
SCENE III

POLONIUS et LE ROI, cachés ; OPHELIE, genouillée au troisié me
pian ; HAMLET, edtrant par une porte du deuxiéme.

HAMLET, sans voir Ophélie.

Etre ou n’élre pas, voila la question !
Que faut-il admirer ? la résignation,
Acceptant 4 genoux la fortune outrageuse,
Ou la force luttant sur la mer orageuse,
Et demandant le calme aux tempétes? — Mourir!
Dormir ! et rien de plus, et puis ne plus souffrir !
Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut naitre !
Mourir! dormir! — Dormir! qui sait ? réver peut-étre!
— Peut-étre !... ah ! tout est 1a! Quels réves peupleront
Le sommeil de la mort lorsque, sous notre front,
Ne s’agiteront plus la vie et la pens¢e? ke
Doute affreux qui nous courbe a Pornicre tracse !
Eh ! gqni supporterait tant de honte et de deuil !
L’injure des puissants, l'outrage de Porgueil,
Les lenteurs de la 1o, la profonde soufirance
Que creuse dans le ceur Pamour saus espérance,
La lutte du génie et du vulgaire épais 2... ;
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Quand un fer aiguisé donne si hien la paix !
Qui ne rejetterait son lourd fardeau d’alarmes,
Et mouillerait encor de sueur et de larmes
L'apre et rude chemin, si on ne craignait pas
Quelque chose dans 'ombre, au dela du trépas ?
Ce pays inconnu, ce monde qu’on ignore,
D’ou n’a pu revenir nul voyageur encore,
C’est 1a ce qui d’horreur glace la volonté !
Et, devant cette nuit, Pesprit épouvanté ]
Garde les maux réels sons lesquels il succombe
De préférence aux maux ineertains de la tombe !
Puis, ardente coulenr, la résolution
Descend aux tons palis de la réflexion ;
Puis, Peffrayant aspect troublant toutes les tiches,
Des plus déterminés le doute fait des laches !
OPHELIE, & part.
Son réve plane en haut, mon amour pleare en bas.
Aveuglé de clartés, il ne me verra pas! =
. HAMLET, apercevant Ophélic.
Ophélie! 6 jadis ma vie et ma lumiére !
- Parle de mes péchés, ange, dans ta priére !

. OPHELIE, se levant et venant & Hamlet.
Comment vous étes-vous porté ces deux jours-ci,
Seigneur Hamlet?

HAMLET.
Tres-bien, Ophélia, merci.
OPHELIE, lui tendant un écrin.
Jai la des souvenirs que je voulais vous rendre
Déja depuis longtemps ; veuillez done les reprendre.
HAMLET. !
Que vous ai-je donné? Je ne vous comprends pas.
' ; OPHELIE. :
Hamlet! je tiens de vous tous ces présents. Heélas!
A chacun était jointe une douce parole,
Et je me erus heureuse, et je wétais que folle !
Mon amour maintenant vous devient imporiun,
Et ces gages si doux ont perdu leur parfum.
Reprenez-les. Allez! laissez la pauvre femme ;
Car vous ne m'aimez plus, Hamlet, et, pour mon ame,
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Les plus riches présents deviennent sans valeur,
Quand ce n’est que la main qui donne, et non le ceeur,
Reprenez-les.
HAMLET, regardant Ophélie.
Oui-da ! vertu! délicatesse !
OPHELIE.

Monseigneur !
HAMLET.
Et beauté!
OPHELIE,
Que dit done Votre Altesse?
HAMLET.
Je dis que je ne vis jamais auparavant
Tant de dons réunis. — Entre dans un couvent.
OPHELIE. -

Dans un couvent! Pourquoi, monseigneur?

HAMLET!

- Pauvre fille !

Parce qu'un sort fatal poursuit tout ce qui brille,
Et qu’en ce monde ingrat le silence et la nuit
Valent mille fois mieux que le jour et le bruit.
Car qu’est-ce que le bruit ? qu’est-ce que la lumiére?
Le bruit, écho qui ment a sa cause premiére!
La lumiéere, rayon aux changeantes couleurs,
Eclairant un beau jour sur dix ans de douleurs!
Entre dans un couvent! ;

OFHELIE.

Monseigneur !
HAMLET.
Pauvre fille!

La, du moins, pour toujours se fermera la grille
Entre le monde impur et ton eceur innocent.
La, du moins, tu pourras, sous ton voile impuissant,
Dans tes froids corridors, dans ta cellule sombre,
Muette comme un marbre, et pale comme une ombre,
Loin du monde attristé de ton pudique adieu,
Fleurir, lis virginal, sous le regard de Dieu,
Et te trouver un jour, pure de toute fange,
Symbole de candeur, dans la main d’un archange.
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: OPHELIE.
Prier, aimer, mourir !... oui, j'ai révé souvent
Que ¢’était 1a mon sort. fis
HAMLET.
_ Entre dans un couvent,
Pauyre fille! Cela vaut mieux que d’étre femme,
Pour mentir au Seigneur d’une facon infame,
Et faire, sans pudeur, de ces serments d’amour
Que Pon jure éternels, et qui durent un jour!
Que de perpétuer notre race maudite,
En donnant la lumiére & quelque ame hypocrite,
Qui se détournera de la route du ciel
Pour porter une pierre i la sombre Babel
Que le noir souverain des éternels abimes,
Dans la nuit de Penfer, batit avec nos crimes!
; OPHELIE. ;
Votre parole, Hamlet, me pénétre d’effroi !
' HAMLET.
Non, mais la vérité ! car, enfin, dites-moiy
Ne vaudrait-il pas mieux pour moi, pauvre et débile,
Pour moi, dont la raison incessamment vacille,
Pour moi, par le destin d’avance condamne, .
Ne vaudrait-il pas mieux, ou n’étre jamais né,
Ou qu’entre les coussins de son lit adultére,
A T’heure oi1 je naquis, m’edit étouffé ma mere?
OPHELIE.
Prince! j
: HAMLET, & part.
Je me trahis!
(Haut, se remetfant et changeant de ton.)
Votre pére est chez vous?
OPHELIE.
Oui, monseigneur. A
HAMLET.
Tirez sur lui tous les verrous,
Qu’il ne fasse du moins P'insensé qu'en famille !
; (Fausse sortie.)
OPHELIE.
Oh! sa raison s’en va de nouveau.
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HAMLET, revenant.
Pauvre fille!
Ecoute : si tu veux te marier pourtant,
Je te donne pour dot cet avis atiristant :
Sois froide comme glace et blanche comme neige,
Eh bien, la calomnie avant un mois Passiége.
Entre dans un couvent.
(Fausse sortie; il revient encore.)
Ou, si tu tiens, ma foi,
*Beaucoup an mariage, ¢pouse un fou, crois-moi;
Car un homme sensé pourra voir fout de suite
Quel niais fait de lui sa femme. — Au couvent, vite!
Bonsoir,

v

(11 sort.)
Lo SCRNETY
e OPHELIE; LE ROI ot POLONIUS, cachés.

OPHELIE, regardant Hamlet s’éloigner.

Dien tout-puissant, rendez-lui la raison !
O dernier hévitier d'une illustre maison !
0 noble esprit perdu ! sublime intelligence
Tout a coup détronée! A la cour, élégance;
Profondeur au conseil, valeur dans les combats !
L’espérance, la fleur de ces vastes Etats !
Le miroir du bon goiit, le type de Ia grace,
Le but de tous les yeux! tout est mort! tout s'efface!
Et moi, moi, triste et seule avec mes manx pesants,
Moi qui de sa tendresse ai respiré Iencens,
Qui buvais de sa voix I'enivrante harmonie,
Voir comme un luth brisé ce noble et fier génie
Ne plus rendre qu’un son discordant et railleur !
Avoir vu sa jeunesse et sa grace en leur fleur,
Pour voir, le jour d’apres, malheurcuse Ophelie!
Tant d’espoir se flétrir au vent de la folie !

(Le Roi et Polonius rentrent en scéne. )
POLONIUS.

Eh bien, moi, je persiste a croire, malgré tout,
Qu’une peine d’amour cause ce noir dégout.
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* {A.Ophélie.)
C’est bien, va, mon enfant, tu n’as rien a nous dire :
Nous avons écouté.
(Ophélie sort. Au Roi.)

Si vous m’en croyez, sire,
La reine, ici, ce soir, va rester avec lui
Et lui demandera compte de son ennui
En reine impérieuse autant qu’en mere tendre,
Et, toujours caché 1a, je pourrai tout entendre.

LE ROL

Soit! Ses secrets, ainsi, par lui, je les surprends.
Il sied de surveiller 1a démence des grands.

A(Il sort avee Polonius.)

CINQUIEME PARTIE

Méme décoration.

SCENE PREMIERE
HAMLET, puis HORATIO.

HAMLET, & un Serviteur.
Va done de nos acteurs presser un peu le zéle !
(Sort le Serviteur.)
HORATIO, entrant.
Mon prince ! )
HAMLET, V’apercevant.
Horatio! te voila, mon fidéle!

HORATIO.
Prét & vous obéir, comme ¢’est mon devoir.

HAMLET.
(C’est toi qu’en vérité j’aime le plus a voir,

VIL. 195
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HORATIO.

Oh! monseigneur!
HAMLET.
Allons, erois-tu que je te flatte?
Tu n’es pas riche, ami! Qu'une cour vile et plate
Se mette a deux genoux devantV’or vil et plat
Et gagne bassement la grandeur et Iéclat,
C’est bien ! mais te flatter, toi de qui nul n’hérite,

- Toi qui, pour te nourrir, n’as rien que ton mérite!
A quoi bon ? Non, vois-tu, dés que ce ceeur aimant,
Libre, a pu faire un choix avec discernement,

Il a mis dans ton cceur sa plus chére espérance;
Car, sans sourciller, toi, tu portes la souffrance ;
Car, biens et maux, tu vois tout d’un regard hautain,
Philosophe toujours plus grand que le destin! —
Bien heureux qui maintient, ainsi fort, ainsi libre,
Son sang et sa raison dans ce juste équilibre !
Certes, je porterais ce héros, ce vainqueur,

Dans mon cceur, comme toi, dans le ceeur de mon cceur. —
Mais écoute : ce soir, dans le drame qu’on joue,

Une scéne a rapport, frére, je te Pavoue,

A la mort de mon pere. Eh bien, a cet endroit,

Fixe sur Claudius ton regard calme et froid.

Tu me comprends? s’il reste indifférent et grave,

Je n’ai vu 'autre nuit qu’un démon que je brave,

Et mes soupcons ingrats sont plus noirs que 'enfer !
Mais, si quelque terreur qu’il ne peut étouffer...

Enfin, comme toujours, sois pénétrant et sage.

Pour moi, j’aurai les yeux rivés a son visage!

Puis, sur nos deux avis que nous rapprocherons,

Nous péserons son sort et nous prononcerons.

= HORATIO,

Bien! si, pendant la piéce,un éclair de son ame
Méchappe... :

HAMLET,
Tls viennent tous ! Allons, & notre drame!
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SCENE 11

»
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Les MEwmzs, LE ROI, LA PEWE POLONIUS, OPHELIE

ROSENCRANTZ, GUlLDL‘ISI‘hK\I MARCELLUS COURTISANS.

UN HUISSIER, annoncant.
Le roi!
LE ROI, 3 Hamlet.
Comment se porte Hamlet, ce soir?

HAMLET.
Ma foil:

" On ne peut mieux! ]e vis en caméléon, moi!
Oui, je me nourris d’au‘,,de vapeur, de promesse,
Aussi, voyez plutdt, sire, comme j’engraisse.
LE ROL
Vous parlez en énigme, et je n’y comprends rien.
HAMLET.
Ni moi non plus. 3
(A Polonius.)

lonsieur, vous disiez, je crois hlen, '

Que vous aviez ]ouu jadis.la eomédie
A I'Université?
POLONIUS.
Certe! et la tragédie!
On m’a dit méme habile entre tous les acteurs.
- HAMLET.
Que jouiez-vous? 3
: POLONIUS.
César! et les conspirateurs
Vingt fois an Capitole ont conjuré ma chute;
Vingt fois je fus tué par Brutus...
HAMLET.
Oh! la brute!
Tuer un pareil veau ! .
(Au Serviteur qu'il avait envoyé.)
Eh Dbien, tous sont-ils préts?
LE SERVITEUR.
Ils attendent, seigneur, '
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LA REINE, 2 Hamlet, lui montrant un siége auprés d’elle.
Venez done ici pres,
Cher Hamlet, vous asseoir,
HAMLET.
Merei, ma bonne meére;
Mais un aimaut plus fort m’attire.
(Il montre Ophélie.)
POLONIUS, bas, au Roi.
\ Eh bien, chimére?
HAMLET, & Ophélic.
Madame, laissez-moi m’asseoir & vos genoux,
Et mon bonheur ici fera bien des jaloux.
(11 se couche & ses pieds, )
OPHELIE.
Qni vous rend done si gai, seigneur?
HAMLET.
Qui, moi?
OPHELIE. |,
7 Vous-méme.
HAMLET.
Je suis votre bouffon. Quel est le hut supréme
Pour ’homme? S’égayer ! Regardez I'air joyeux
Qu’a ma mére ce soir, et pourtant, sous ses yeux,
Le roi mon pére est mort, ne voila pas — denx heures.
OPHELIE,
Eh'! mais voila deux mois !
HAMLET.
Pauvre femme ! tu pleures
Deux longs mois ton époux ! Que le diable, en ce cas,
Porte s’il veut le deuil! quant a moi, je suis las
De ces vétements noirs! Qu’on m’habille @’hermine!
Deux mois sans que la mort par 'oubli se termine!
Alors, par Notre-Dame ! il faut croire et je erois -
Que le nom d’un héros lui survivra six mois,
Pourvu qu’il ait bati cependant mainte église.
Sinon, il mourra, lui que tout immortalise !
Comme feu Mardi-Gras enterrs par ce chant :
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(Il chanie.)

Mardi-Gras,
Tu ten vas!

(Le rideau de la scéne du fond Souvre. L’Acteur représentant le Prologue
parait.)
OPHELIE.
Chut! je veux écouter, vous étes un méchant.

LE PROLOGUE.
Nous réclamons de Tassistance,
Pour les acteurs son indulgence,
Pour la pitce sa palience.

(11 se retire.) -

HAMLET.
Devise d’une bague ou prologue d’un drame?
OPHELIE.
C’est bien court, monseigneur,
HAMLET. ; :
Comme un amour de femme.

A
(Gonzague et Bautista, roi et reine de théitre, entrent sur la seconde scéne.’)

GONZAGUE, sur le théitre.
- Phébus a trente fois fait le tour de ce monde,

Semant de fleurs Ies prés, de perles semant Fonde

La lune au front d’argent, blonde sceur d’Apollon,

Trente fois a blanchi la cime et le vallon,

Depuis que le Destin, pour d’autres dur et sombre,

Ne nous a fait qu'un toit, qu'un soleil et qu'une ombre.
BAUTISTA, sur le théatre.

Puisse astre des nuits, puisse I'astre des jours

Mille fois de nouveau recommencer leur cours,

Avant que notre amour subisse quelque atteinte!

Mais bien souvent, hélas! je frissonne de crainte

A voir votre paleur et votre accablement!

Les femmes, vous savez, n'aiment qu'en s'alarmant!

. GONZAGUE.

Ah! ta crainte a raison, ma pauvre bien-aimée :

La vie en moi s'éteint lentement consumée;

Je vais bientot mourir. Mais, toi, tu resteras

Pour étre heureuse encor! qui sait? dans d’autres bras



338 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

: 3 BAUTISTA.

Un nouvean mariage? Oh ! vous blasphémez! grice!
Que vous ai-je done fait ? Moi, si vile et si basse!
Pour qu'une femme, enfin, prehne un second époux,
1l faut que le premier soit tombé sous ses coups!

- HAMLET, regardant sa mére 2 travers les branches de 1’éventail qu’il a pris
des mains d’Ophélie.
Voila Pabsinthe! j
- GONZAGUE.
Vos paroles, sans doute, au fond du ceur sont prises;
Mais cette vie, hélas! est pleine de surprises
Qui rompent nos desseins, ou nos desseins, de feu,
D’eux-méme palissant, s'éteignent avant pen.
Vert, le fruit tient hien fort a la branche qui pousse;
Mitir, sur les gazons mous il tombe sans secousse,
Les serments qu'on se fait dans Iexaltation
Meurent du méme coup avec la passion,
Etla réalité trahit toujours le réve,
Et, contraire 4 nos veeux, notre destin sachéve,
En ce monde changeant, o1, sans exagérer,
"Les larmes savent rire et les rires pleurer!
BAUTISTA. :
Quau fond du désespoir tombent mes espérances!
Que tout désir pour moi se traduise en souffrances!
Que seule avec mon crime on me jette en prison!
Que mes yeux n’aient que pleurs, ma coupe que poison!
Que j’éprouye aux enfers ta vengeance jalouse, :
. Si ta yeuve, 6 mon roi, devient jamais épouse’!

HAMLET.
Aprés tant d’imprécations !

GONZAGUE.
Eh bien, je te crois done. — Mais le sommaeil joyeux
Engourdit ma douleur et me ferme les Veux...
Laisse-moi reposer un instant, bien-aimge,
> BAUTISTA.
Réves d’espoir, bercez sa souffrance calmee !
Vous, ne nous rappelez qu’ensemble, ¢ Dien clément!

(Elle sort, laissant le Roi endormi sur un bane.)

HAMLET, de loin, & sa mire,
Eh bien, madame?
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LA REINE, émue.
Trop de protestations
De la part dela reine, il mé semble!
HAMLET.
Oh ! madame,
Elle s’en souviendra.
. LE ROT, qui commence & s’inquiéter.
Connaissez-vous le drame?
Na-t-il rien de blessant, dites?
HAMLET, Pépiant.
Non, Dieu merei.
(Lucianus entre sur le second théatre:)
Ah! c’est Lucianus, frére du roi, ceei!
Arrive, meurtrier a Peil cave, au front jaune !

LUCGIANUS, sur le théitre et tirant une fiole de sa poitrine.
Mains prétes, noirs pensers, poison sur, bon moment!
Cest bien! tout me seconde et nul ceil ne me guette!
Mélange qu'a minuit, pdle, sombre et muette,

Hécate a composé d’herbe cueillie au bois,

Qu'elle a trois fois flétri, qu'elle a maudit trois fois!
O venin! ta puissance aux feux d’enfer ravie,

Tarit en un instant les sources de la vie!

(11 verse le poison sur les lévres de Gonzague. Hamlet, pendant les paroles de
Lucianus, s’est glissé, en rampant et en épiant, jusqu’aupres de sa mére et
du Roi. 11 se dresse tout i coup sur ses genoux devant eux et prend la pa-
role avec une volubilité éffrayante.)

HAMLET.
Voyez! il Pempoisonne et lui vole le trone.
Son nom était Gonzague... Oh! tous faits avérés!
Lelivre italien existe. Vous verrez
Comment, Gonzague mort, le meurtrier enléve
A sa veuve...

GONZAGUE, sur le théitre, aprés une courte agonie.

« Je meurs! »
(11 tombe, )

LA REINE.
Ah!
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LE ROI, se levant épouvanté.
: Dieu !
LA REINE.
. ‘Le roi se leve!
HAMLET, 2 Horatio, se levant & son tour, ou plutét bondissant avec un cri
de joie et de triomphe.
Ah! ¢est clair, maintenant!
LA REINE, i Claudius.
Qu’avez-vous, 6 mon roi ?
LE ROI.
Des flambeaux ! 0
LA REINE. .
Qu’avez-vous?.
LE ROI, tout éperdu.
Laissez-moi! laissez-moi !
Sortons. : ; ] ;
POLONIUS, sortant derriére le Roi.
Maudite soit cette piéce funeste!
(Tous sortent en tumulte, moins Hamlel et Horatio.)

SCENE III
HAMLET, HORATIO, puis ROSENCRANTYZ.

HORATIO.
Eh bien, qu'en dites-vous ?
HAMLET.
Le erime est manifeste,
Voila ce que j’en dis! Et toi, qu’en dis-tu, toi>
HORATIO,
Que, si I'on peut ]ucrer le coupable a effroi,
Le coupable, cher prince, était 1a tout a I hem'e‘
HAMLET, apercevant Rosencrantz.
Ah! voila I'espion.
HORATIO.
. Dois-je sortir ?
HAMLET,
Demeure.
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(Au Serviteur qui vient refermer les rideaux du théitre.)
Les flites maintenant ! Le drame a peu d’appas
Pour Sa Majesté! ¢’est (qu’elle ne 'aime pas.
) ROSENCRANTZ.
Mon cher seigneur, uu mot.
HAMLET.
Oh ! mousieur, tout un livre!
ROSENCRANTZ.

Le roi, monsieur... '
 HAMLET.
Eh bien?
ROSENCRANTZ.

Nous venons de le suivre;
11 est rentré chez lui touttroublé...

HAMLET.
Par le vin?
ROSENCRANTZ.
‘Par la colére!
HAMLET.

Alors, je m’emploierais en vain

A guérir sa fureur et 'accoiirais peut étre.
Aliez au médecin, c’est plns prudent.

ROSENCRANTZ.

; Cher maitre,
Tachez done d’ordonner un pen mieux vos discours,
Qui, par brusques écarts, nous échappent toujours.

HAMLET.

Allons, voyons, parlez.

ROSENCRANTZ.

Yotre mére, la reine,
MWenvoie auprés de vous dans le trouble et la peine.

HAMLET, cérémonieusement.

Soyez lée bienvenu.

ROSENCRANTZ.

Mais- tréve de facon !

Ce n’est pas le moment, prince. De la raison !
Répondez avee sens, et je vais tout vous dirve;
Sinon, excusez-moi, seigneur, je me retire.
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HAMLET,
Monsieur, je ne puis... [
ROSENCRANTZ.
- Quoi? ;
HAMLET. _
"~ Répondre sensément;
Je suis un insensé ! Mais, bien certainement,
Je ferai de mon mienx et veux vous satisfaire,
Vous dites done, monsieur, que la reine ma mere,.,?
ROSENCRANTZ.
De crainte et de stupeur a le ceeur tout saisi.
A HAMLET,
Par moi ? Fils meryeilleux saisir ma mére ainsi!
Aprés cette stupeur?:.. 4
ROSENCRANTZ,
La reine vous demande
Un moment d’entretien.
HAMLET,
: - Oh! ma mére commande,
Bien qu’elle soit ma mére. — Ot m’attend-elle ?
ROSENCRANTZ. R
En h'as;
Dans sa ehambre a coucher.
' ' HAMLET. '
Dans sa chambre? Oh! non pas!
Car, 1, Pépoux vivant viendrait peut-étre entendre
Ou I'époux mort troubler un entretien si tendre.
Je vais attendre ici ma mére. Est-ce 1a tout?
s ROSENCRANTZ.
Cher prince, vous m’aimiez autrefois, et beaucoup.
HAMLET.
. Et je vous aime encore, ou le dia]}lc m’emporte !
ROSENCRANTZ,
Eh bien, mon bon seigneur, quelle peinesi forte
Vous égare I'esprit? Ah ! nous cacher vos pleurs,
C’est vous ensevelir vivant dans vos douleurs.
HAMLET, apercevant les Jjoneurs de flite qui traversent le théitre.
Ah! les joueurs de flute ! Allons, qu’on m’en donne une.,
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ROSENCRANTZ.
Monseigneur, je m’en vais, si je vous importune.
HAMEET, ot
Non pas!
(Lui présentant la flite.)
Voudriez-vous me jouer de ceci?
ROSENCRANTZ.
Je ne puis, monseigweur.
HAMLET.
Je vous en prie, ainsi !
ROSENCRANTZ.
Mais je ne puis, vraiment!
HAMLET.
Mais je vous en supplie.
; ROSENCRANTZ.
Jene sais pas jouer de la flate.
HAMLET.
Folie!
Vous vous trompez !
ROSENCRANTZ.
Seigneur ...
HAMLET.

343

Bouchez avee vos doigts,

Et découvrez ces trous et soufflez a la fois.
Les sons vont en sortir en musique divine,
Voiei la flute, allez.
ROSENCRANTZ.
Vouloir que je devine

L’art tout entier des sons qu’on ne m’a point appris!

HAMLET.

Ah ! je suis donc tombé bien bas dans vos mépris!
Quoi! vous voulez jouer de moi, par Notre-Dame!
Vous voulez pénétrer les secrets de mon ame !
Vous n’avez pas besoin de prendre de lecons

Pour tirer de mon ceeur a votre gré des sons,

Et vous feriez vibrer mes passions, sans faute,

De leur ton le plus bas a la elef la plus haute!
Quand vous ne pouvez pas éveiller sous vos doigts
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Le concert endormi dans le fond d’un hautbois!
Ah! ah! vous pensiez done que, me livrant sans lutte,
- On peut plus aisément m’apprendre que la flute!
Allez! vous aurez heau sur mon ame souffler,
Instrument mal appris, je ne veux pas parler!
Bonjour, monsieur.

(11 fait un mouvement pour sortir et rencontre Polonius.)

SCENE 1v *
Les Mewmes, POLONIUS.

POLONIUS.
Seigneur, votre mére s’informe. . g
HAMLET, prenant Polonius et le conduisant & la fenédtre.
Voyez done ce nuage: il a presque la forme
D’un chameau, n’est-ce pas ?
POLONIUS.
Par la messe, en effet!
Un chameau véritable ! un chameau tout a fait!

HAMLET.
On jurerait, dici, qu’on voit une belette.
: POLONIUS.
Une belette ! oui, la belette est parfaite !
;i HAMLET.
C’est tout une baleine.
POLONIUS.

Oh! ¢’est frappant, mon Dien !
Comme c’est la baleine ! ;
HAMLET.
Algrs, mon cher, adieu.
(A Horatio.) k i
11 est des eourtisans méme pour la folie!
(Hant.) :
Ma mgére peut venir.
POLONIUS.
Cest juste, je m’oublie.
(11 fait semblant de sortir et revient se cacher derriére la tapisserie.)
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(214

HAMLET, a Horatio. -
Jattends ma mere, ami.
(A Rosencrantz.)
Voulez-vous me laisser?
(Horatio et Rosencrantz sortent.)

SCENE V
HAMLET, seul.

Jattends ! ¢’est simple a dive, et terrible & penser.
Voici ’heure propice aux mystéres magiques

0, laissant leur sommeil et leurs lits léthargiques
Les morts quittent la tombe et les démons l'enfer ;
Et, la pitié quittant aussi mon ceeur de fer,

Je pourrais maintenant, comme un spectre insensible,
Boire du sang fumant, oser quelque ceuvre horrible
A faire reculer le soleil de terreur.

Ma mere va venir, du calme! Et toi, mon cceur,
Reste grand. Le courroux peut enfler ma narine,
Mais I’ame d’un Néron 1’est point dans ma poitrine.
Je veux étre inflexible, et non dénaturé.

Je montrerai le fer, mais je le retiendrai.

Jouez la comédie, 0 ma langue et mon ame!

Mais, quelque amer et dur que s’exhale mon blame,
Avee quelque fureur que tonne mon discours,

Que la reine, 6 mon Dieu! soit ma meére toujours !

SCENE VI
HAMLET, LA REINE, POLONIUS, caché.

HAMLET.
Vous désiriez me voir; (que voulez-vous, ma mere?
LA REINE.

Hamlet, vous offensez gravement votre pere.

HAMLET. y
Mére ! vous offensez mon pére gravement.

LA REINE.
Allons done! cest un fou qui me répond, vraiment:
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HAMLET. .
Allez ! ¢’est une Impie, a coup str, que j’écoute !
LA REINE. :
Qu’est-ce a dire ?
v HAMLET,
Plait-il ?
LA REINE.
Vous oubliez sans doute
Qui je suis ! mais je vais envoyer prés de vous
Quelqu’un qui vous fera répondre mieux que nous !
(Elle fait un mouvement pour s’éloigner. Hamlet Iui barre le chemin.)

HAMLET.
Restez ! je me souviens, par la croix | au contraire !
Nétes vous point la reine et la femme du frére
De votre époux ; de plus, pour mon malheur, hélas !
Ma meére ? Répondez. :
(La retenant malgré elle.)
Vous ne bougerez pas,
Vous ne sortirez Pas, que je n’aie a votre ame
Offert un miroir sir ou vous pourrez, madame,
La voir dans ses replis les plus secrets.
LA REINE, appelant, effrayée.
A moi!
Veux-tu m’assassiner ? Ay secours !
POLONIUS, derriére la tapisserie.
Hola! quoi?
Au secours !
HAMLET, se retournant et tirant son épée.
Qu'est-ce donc? Un rat?
(11 donne de son épée dans I tapisserie. )
Mort! je parie
Un ducat qu'il est mort, !
POLONIUS.
Je meurs !
LA REINE.

Quelle furie!
Qu’as-tu fait, oh ! mon Dieu ?
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HAMLET.
Neest-ce done pas le roi?
: : o LA REINE.
Une action sanglante !
) HAMLET.
: J Oui, sanglante, et, je croi,
Presque aussi criminelle, au fond, ma bonne mere,
Que de tuer un roi pour épouser sou frére.
SO : AE T REINE, épouvantée.
Tuer unroi!

. HAMLET.
Pardieu! c’est bien ce que jai dit.
T ! LA REINE.
Hélas !
4 - HAMLET, soulevant la tapisserie.
"Polonius! ah! je suis bien maudit !
Celle qui portera le poids de ma folie
‘Sera donc toi toujours, Ophélie! Ophélie! —
Pardonnez-moi ce meurtre, 6 Seigneur ! 6 mon Dieu !
Et toi, pauvre indiscret, fou téméraire, adieu !
Je ta1 pris pour plus g orand que toi. Subis ta peine.
De Paffaire d’autrui pourquoi fis-tu la tienne ?

a1l lalsse retomber la tapisserie; remet son épée au fourreau et revient prés de
sa mére.)

Asseyez-vous, madame.
? (La Reine se tord les mains de désespoir.)
A moi seul la rigueur :
Ne tordez pas vos mains, je vous tordral le cceur'!
S’il y reste, du moins, quelque fibre sensible,
Si, tout bronzé qu'il est, Dieu veut qu’il soit possible
D’y faire pénétrer quelque bon sentiment.
LA REINE,
Pour que ta voix me parle, Hamlet, si rudement,
Qu’ai-je done fait ? Voyons !
HAMLET,
Vous l'ignerez, madame?
Ah! vous avez commis une action infame !
Une lache action qui change en sa noirceur
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Les veeux du mariage en serments de joueur !
Qui détache du front de tout amour sincere
Sa couronne de feurs, pour y mettre un ulcére !
Une action qui fait le monde plein ’horreur !
Aussi, voyez, le ciel s’enflamme de fureur,
Et lair, tout attristé d’une action si sombre,
Est, comnie au dernier jour, chargé de brume et-d’ombre!
LA REINE.
Oh! malheur! quels sont donc ces crimes, répondez,
Que vous voulez punir ?
HAMLET, se levant.
Ah! vous le demandez!

(Lui montrant deux portraits.)
Voyez ces deux tableaux, — Jes portraits des deux fréeres,
Voyez ce beau visage ot tous les dons contraires
Pour un type idéal sont melés par les dieux,
Apollon a prété ses longs cheveux soveux,
Jupiter son beau front, Mars son @il qui menace ;
Dans ce noble maintien Mercure a mis sa grace,
Quand aux cimes des monts glisse son vol si doux!
Or, cet homme parfait, il était votre éponx!

(Montrant le second portrait.) £
Cet autre est votre époux! C’est I'épi, dans la gerbe,
Par la nielle gaté, gatant P’épi superbe.
Vous n’aviez donc pas d’yeux, que vous avez quitté
Pour le fangeux marais le sommet enchanté ?
Ah !'vous n’aviez pas d’yeux ! et votre aveugle rage
N’était pas de Iamour; car enfin, a volre age,
L’ardeur dusang se calme et céde a la raison !
Mais la raison peut-elle, en aucune facon,
Conseiller de tomber de cet homme oot aulre ?
Vous vivez, votre pouls bat ainsi que le notre!
Done, vous devez sentir; mais voire sentiment
Etait paralysé, madame, assurément !
Est-il transport si sourd, si stupide inconstance,
Que ne frappe d’abord une telle distance >
Quel démon vous trompait et vouns cachait les cieuy ?
Les yeux sans le toucher, le toucher sans les yeux,
L’oreille sans les mains, Podorat sans Iouie,
Tout sens, meéme altéré, de Perreur inouie
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Averti sur-le-champ, ne s’y fut pas mépris.
Honte! ne sais-tu plus rougir sous le mépris?
O buchers de Penfer! si vos feux éphémeéres
Montent bruler ainsi les veines de nos méres,
Aux ceeurs de leurs enfants la vertu, par lambeau,
Se fondra, cire ardente, 4 son propre flambeau ;
La jeune passion ne sera plus honteuse,
La raison aux désirs sert bien d’entremetteuse !
LA REINE.
Hamlet, tais-toi! tu fais que mon regard profond
Se tourne vers mon ame, et quej’y vois au fond
Des taches de péché noires et gangrenées
Que n’effaceraient pas des centaines d’années !
HAMLET.
Etle tout pour chercher des plaisirs monstrueux
Dans 'impure sueur d’un lit incestueux! —
Qu’est-ce que votre époux ? Un valet misérable,
L’exécrable Cain d’un Abel adorable !
Un roi de carnaval, qui filouta la loi
Et le pouvoir! Un jour, la couronne de roi
Se trouve sous sa main, le traitre la décroche
Et, larron sans pudeur, la fourre dans sa poche !
LA REINE.
Assez ! assez!
HAMLET.
Un roi de piéces et haillons !

(Le Fantome apparait, visible pour Hamlet seul.)

Sauvez-moi! cachez-moi ! célestes légions !
Cest lui!
LA REINE.
Qui, lui?
HAMLET, an Fantome.

3

Yoyons, que voulez-vous, chére ombre ?

LA REINE,
Mon fils est fou! malheur !

HAMLET.

Oul, mes lenteurs sans nombre

Vous irritent; le temps passe, 'émotion
S’éteint ! je remets trop la sinistre action
Que vous m’avez prescrite ? Est-ce cela, mon pére?

Vil 20

4

9
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LE FANTOME.
* Qui. Souviens-toi. Tu vas te souvenir, j’espére !
Je viens pour réveiller ta volonté qui dort.
Mais vois tamére, Hamlet, tremblante de remord.
Oh ! mets-toi done entre elle et sa terreur de femme !
Car 'amour de ma vie anime encor mon ame.
Parle-lui, cher Hamlet.
HAMLET, 4 la Reine.
Madame, qu’avez-vous ?
LA REINE.
Oh! je vous le demande a vous-méme, i genoux,
D’un avide regard pourquoi sonder I'espace?
Pourquoi parler, répondre a la brise qui passe?
Ton ame par tes yeux hagards semble jaillir,
Et, soldats endormis qu’un eri fait tressaillir,
Tes cheveux, frissonnant d’un soufile de tempéte,
Se dressent animés et vivants sur ta téte! —
Bien-aimé, verse au feu bouillant de ton courroux
La froide patience. — Oh! que regardez-vous?
HAMLET.
Lui! lui! Cest effrayant! voyez comme il est pale!
Son aspect douloureux sur sa cause fatale
Ferait pleurer le marbre.
(Au Fantome.)
Oh ! ne regarde pas!
La plainte de tes yeux affaiblirait mon bras,
Et, le corps défaillant, I’ame pleine d’alarmes,
Peut-étre, au lieu de sang, je verserais des larmes.
LA REINE,
Mais a qui parlez-vous ?
HAMLET.
L4, ne voyez-vous rien ?
: LA REINE.
Non'! les objets présents, pourtant, je les vois bien!
HAMLET, suivant le Faniome, qui traverse lo théitre.
Et n’entendez-vous rien ?
LA REINE.
Nou, rien que ta parole.
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HAMLET.
Mais regardez done la! Voyez, triste, il s’envole !
(’est mon pére.
LA REINE.
Ah!
HAMLET.
Vétu comme de son vivant !
Sous le portail : tenez! encor ! Plus rien : du vent!
LA REINE.
Imaginations que la fievre {’inspire !
Fantomes imposteurs qu'évoque le délire!
HAMLET,
Le délire, madame? Ah! que votre terreur
Naille pas s’abuser de cette douce erreur
Que mon délire parle! oh! non, ¢’est votre erime!
Gardez que ce vain baume, 0 mére, n’envenime
Votre mal qu’au dehors il cicatriserait
Tandis que la gangréne en dedans vous mordrait.
LA REINE.
Tu déchires mon ceeur !

t

HAMLET.
Jetez en donc la fange,
Et n’en gardez que I'or! Plus de démon dans 'ange !
Des cette nuit, fuyez votre époux, — votre affront!
La vertu manque au cceur, qu’on l'ait du moins au front!
Sur ce, madame, adieu! Quand vous serez bénie,
Vous pourrez me bénir,
{Montrant Polonius.)
Pour ce pauvre génie,
Je sensla des remords... Mais le ciel aujourd’hui
A voulu nous punir, Iui par moi, moi par lui:
Car je suis du grand juge instrument et victime.
— Je me charge du corps, et répondrai du crime.
Et vous, madame, vous, de ce soir 2 demain.
Pour un autre priez... La mort est en chemin!

3
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ACTE QUATRIEME
SIXIEME PARTIE :

La décoration du denyiéme acte.

; SCENE PREMIERE
LE ROT, méditant; plas tard, HAMLET.

LE ROL.
Polonius tué !... Pourtant quavait-il fait?
Cette mort me rappelle encore ton forfait,
Mon horrible forfait ! vapeur noire, empestée,
Qui monte jusqu’an ciel! Ma vie ensanglantée,
Sous I'anathéme ancien du premier meurtrier
Sanglote et se débat... Si je pouvais prier L.
Non ! mon crime est trop lourd, mon ame trop débile!
Comme entre deux devoirs, je m’arréte immobile -
Par lequel commencer? Et rien nest accompli.
— Mais quoi ! ’homme a le crime, et le seigneur 'oubli.
Ma main du sang d’Abel serait encor plus noire,
Que le pardon divin, rosée expiatoire,
Lui rendrait la blancheur de la neige des ehamps.
Quand Dieu serait-il bon si nous n’étions méchants >
Qu’est-ce que la priere? Un appui dans la lutte,
Qui soutient an combat, reléve apres la chute.,
Relevons donc ensemble et mon e@ur et mes yeux.
— Oui, mais avec quels mots vais-je parler aux cieux ?
« Pardonnez-moi mon meurtre affreux ! » (Cest impossible !
J’al dans mes mains le prix de ce meurtre terrible,
Cette femme, le sceptre, et la grandeur des rois,
Quoi! jouir du pardon et du crime i la fois?
Folie ! au poids de P’or, en ce monde, le erime
Achéte la justice; et le juge a la prime
Des profits du coupable. Oui; mais payez done Dieu !
Quand la vérité parle, osez mentir un peu!
Lovsque vos actions vous regardent en face,
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Essayez de nier. Non! il faut crier grace!

Suis-je donc dans Pabime enfoncé trop avant?
Anges du ciel, voyez, je suis encor vivant!

Essayez ! sauvez-moi! Fléchis, genou rebelle !

Ceeur aux fibres d’acier, sois plus tendre et plus fréle
Que le ceeur palpitant d’un enfant nouvean-né!

Lt tout peut aller bien,

(11 s’agenouille au prie-Dieu. Entre Hamlet.)

HAMLET, apercevant le Roi, — avee plus de terreur que de joie.

Quel moment m’est donné!
Il prie, ct je dois tout accomplir !
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(Longue lutte intérieure. Il tire & demi son épée, qu'il laisse retomber au
fourreau pour essuyer de sa main la sueur froide de son front; puis il tire
enfin brusquement son épée et s’appuie dessus chancelant, fait deux pas
vers le Roi, puis s’arréte, fait encore un pas et s’arréte encore, illuminé par

une réflexion soudaine.)

Mais, j’y pense!
Il irait droitau ciel; etjele récompense
Au lieu de le punir. Voyons! un scélérat
Assassine mon pére, et moi, moi, fils ingrat!
Jenvoie au sein de Dieu le maudit. Ma vengeance
Est alors amitié, ma colere indulgence.
Mon pére est mort sans prétre; un grave jugement
Pése a présent sur lui: serait-ce un chatiment
Pour son lache assassin, que d’immoler 'infame
Quand, prét pour le voyage, il épure son ame?...
— Non, non, rentre au fourrcau, mon épée, et tous deux
Attendons, pour frapper un coup moins hasardeux.
Et, quand nous le verrons daus un accés de rage,
Ivre, au jeu, répandant le hlasphéme et Poutrage;
Quand il sera coupable, et non pas repentant, ]
Alors qu’il commettra quelque crime éclatant
Qui lui ferme & jamais le chemin de la grace...
Frappons! frappons ! afin que son talon menace
Les cieux, quand le damné, que son ange aura fui,
Tombera dans I'enfer moins noir encor que lui.
— Allons errer encor. Toi, ta priére impie
Retarde peu ta mort que le démon épie !

(11 sort.)

viI. 20,
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] LE ROI, sg relevant.
Les mots montent dans I’air; la pensée est en bas...
Et les mots sans pensée a Dieu n’arrivent pas.

SCENE 1I
LE ROI, LA REINE, puis MARCELLUS.

LA REINE, entrant troublée.

Sire, I'avez-vous yu ?
LE ROIL.
Qui?
LA REINE,
Dans le moment méme,
Mon fils étaitici.
LE ROI, effrayé.
Pour quel dessein extréme?
LA REINE.
Dieu seul le sait! Hamlet, depuis hier au soir
Que ce meurtre fatal pese a son désespoir,
Se cache. Horatio cherche en vain a le Joindre.
On I'a revu, — le jour ne faisait que de poindre,
Sur le bord de la mer, puis, pendant le convoi,
Pres de Iéglise. Etla, dans Pinstant, devant moi,
C’est bien lui qui passait, muet, rapide et sombre.
Jai voulu 'appeler, il s’est enfui dans Pombre,
Ah! protégez-le, sire!
LE ROIL
Oui, mais veillons sur lui.
Hier, si j’eusse été 1a, j’étais mort. Aujourd’hui,
Hamlet met en péril ma couronne et ma vie.
Son crime, c’est @ nous que I'impute I'envie;
Et Laérte, en tous lieux, va criant contre moi,
LA REINE.
Mon fils!
LE ROIL
Rassurez-vous cependant,
(A Marcellus, qui entre.)
Ah! c’est toi,
Mareellus; que veux-tu ?



HAMLET 355

MARCELLUS.
Cest ia pauvre Ophélie,

Sire, qui veut entrer.
LE ROI.

Qu’elle entre.
MARCELLUS, aprés une fausse sortie.
Mais j’oublie...
Son pére et son amour en un seul jour perdus
Ont sans doute troublé ses esprits éperdus :
Nous cherchons vainement un sens a sa parole,

Et ses yeux égarés...
LA REINE.

Malheur ! elle aussi, folle!

LE ROI

Mais de quoi parle-t-elle ?
MARGELLUS.

Oh! deson pére mort,
Des hommes tous méchants, — plus méchants que le sort.
Elle frappe son eceur, sanglote, puis s’irrite,
Dit sérieusement des paroles sans suite,
Tient d’étranges discours, qui pourtant font réver
Et qwavec la pensée on tache d’achever.
Ses gestes, ses regards prétent a ses mots vagues
Le sens mystérieux du nuage et des vagues.
On sent vivre et penser son réve ténébreux,
Car on le sent souffrir, — souffrir d’un mal affreux.

LE ROL.
Amenez-la-nous done. — Ses paroles obscures
Feraient faire aux méchants d’horribles conjectures.

(Mareellus sort et rentre immédiatement avec Ophélie.)

SCENE 11T
LE ROI, LA REINE, OPHELIE, MARCELLUS.

OPHELIE, entrant, les chevenx et les vétements en désordre.
La belle majesté du Danemark?...

LA REINE.
Eh bien,
Qu’avez-vous, chére enfant?
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OPHELIE, chantant.
L’amour sincére, i quels gages
Le reconnaitrai-je donc?

A-t-il sandales, bourdon,
Et chapeau de coquillages?

LA REINE.
Mais elle ne dit rien,
Hélas ! votre chanson ! 1
OPHELIE.
Comment! je vous supplie,
Ecoutez:

Mort en sa jeune saison,
On T'a mis au cimetiére :
A sa téte est une pierre,
A ses pieds un vert gazon.

Oh! oh! Dieu!
LA REINE.
Voyons, chere Ophélie !
OPHELIE,
Ecoutez, écoutez :

Son lincenl blanc comme neige
Etait parsemé de fleurs,
Qu’arrosaient avec des pleurs
Les vrais amants du cortége.

LE ROI.
Qu’est-ce done que ceci ?
(A Ophélie.)
Comment vous trouvez-vous, madame ?
OPHELIE .
Bien, merei!
Que le seigneur vous garde ! On dit que la chouette
Etait fille, autrefois, d’un boulanger. Pauvrette !
Hélas! je reconnais aujourd’hni mon chemin;
Mais qui pourra me dire ou je seraj demain ?
Pauvre, pauvre vieillard !
LA REINE.
Elle pense a son pére.
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OPHELIE.

Nous w’allons plus parler de tont cela, j’espére!
Le sens caché? Mon Dien! je vais vous ’aplanir !

Voici le matin

_De Saint-Valentin,
Et je viens, mutine,
Vous dire bonjour,
Pour étre en ce jour
Votre Valentine!

LA REINE.
Pauvre enfant !
OPHELIE.

Encore un, et puis je vais finir?

« Bel ange adoré,
Je t'épouserai, »
Disiez-vous naguére.
Oui, mais, entre nous,
L’amant & I’éponx
Fait trop peur, ma chére.
{Un Officier entre et remet une dépéehe au Roi.)

LE ROI, lisant la dépéche.
Une émeute!... Oh! que faive?
OPHELIE.
Attendez: tout a ’heure
Cela S'arrangera. — Mais, malgré moi, je pleure,
En songeant qu’ils 'ont mis en terre, tout transi!
Mon frére le saura, e’est trap juste. — Merei !
Ma voiture ? — Bonsoir. — Bonsoir, ma chére dame!
(Elle sort en fredonnant.)
LA REINE, a Marcellus.
Surveillez-la de prés, en grace, la pauvre ame !
(Sort Ophélie, suivie de Marcellus.)

SCENE IV
LE ROI, LA REINE, puis MARCELLUS.

LE ROL
Elle a perdu son pére, et c’est affreux poison
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D’une amére douleur qui lui prend la raison.
Gertrude, les malheurs marchent toujours par froupe.
Polonius tué, le peuple qui se groupe

Autour des malveillants, et murmure tout bas,
Votre fils qui se cache et qu’on ne trouve pas;
Ophélie insensée et dont ’ame abattue

Ne laisse en s’égarant qu’une belle statue. ..

Enfin, pour dernier coup qui les égale tous,
-Laérte, furieux, révolté contre nous,

— Ce billet me 'apprend, — et que la calomnie

A sans peine excité son turbulent génie...

Un seul de ces fléaux pourrait donner la mort,

Et tous vont nous briser sous leur commun effort |

(Rumeurs au dehors.)

; LA REINE.

Mon Dieu! quel est ce bruit?
LE ROL
Hola ! quelqu’un! mes gardes!
Qu’on défende la porte! Allons! les hallebardes !
MARCELLUS, entrant précipitamment.
Oh! fuyez, monseigneur! ’Océan courroucé
N’engloutit pas ses bords d’un flot plus insensé,
Que le jeune Laérte, en sa furear rebelle, .
Ne renverse la-bas votre garde fidéle.
La foule voit en lui déja son souverain.
Le monde est né d’hier ; plus de lois, plus de frein,
D’histoire, de passé. La populace crie :
« Prenons pour roi Laérte! » et, dans leur barbarie,
Tous, jetant leurs bonnets, @applaudir sans effroi,
Et de vociférer : « Vive Laérte 1oi! »
(Cris plus rapprochés.)
LE ROIL.

Danois ingrats ! voyez comme leuy meute aboie,
Dans un joyeux élan, sur une fausse voie!
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SCENE V
Les MEmes, LAERTE, PrurLE.

: LAERTE, Pépée 32 la main.
Le voila done, ce roi!
| (Au Peuple.) ; ‘
Restez en dehors, tous!

LE PEUPLE,
Non, entrons!

LAERTE.
Mes amis, de grace, laissez-nous!

LE PEUPLE.

Faisons comme il le dit!
LAERTE.
Merci ! gardez les portes!
(Au Roi.)

Infame roi! rends-moi mon peére!

LA REINE.

Oh! tu Vemportes,
Bon Laérte! Du calme, allons !
LAERTE.
Du ealme? Eh quoi !

Une goutte de sang qui serait calme en moi
Mappellerait batard et flétrirait ma meére !

. LE ROL
Tu regretteras ’heure ot ta révolte ameére
Contre ton souverain se dresse impudemment.

LA REINE,
Mon Dieu!

LE ROI, 2 la Reine.
Ne craignez rien ! un divin sacrement
Marque les rois au front, et sait forcer le traitre
A détourner les yeux en offensant son maitre.
Laérte, d’ou te vient ce furieux transport?
(A la Reine.)

Laissez faire !
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LAERTE,
Je veux, moi, mon pére !
LE ROL
11 est mort.
LA REINE.
Mais ce n’est pas le roi...
LE ROI, & la Reine.
Paix! qu’il parle, s’il ’ose !
LAERTE.
Mais comment est-il mort? croit-on que rien m’impose ?
Au diable les serments et la fidélité !
Aux enfers le devoir, la foi, la loyauté!
Le dernier jour, ce monde et lautre, peu m’importe !
Que je venge mon pére, et que Satan m’emporte ! -
LA REINE.
Qui pourrait arréter ce délive pervers?
LAERTE,
Ma seule volonté, mais non pas I'univers !
LE ROL.
Parce que vous voulez, Laérte, en votre rage,
Punir un meurtrier, faut-il, comme I’orage,
Balayer devant vous, fils pieux a demi,
Innocent et coupable, ami comme ennemi?
LAERTE.
Rien que ses ennemis!
LE ROL.
Voulez-vous les connaitre,
Laérte?
: LAERTE.
A ses amis, tout mon sang, tout mon étre !
LE ROIL.
Eh bien, donc, ses amis, c¢’est la reine, ¢’est moi.
Et son seul ennemi, — ¢’était Hamlet !

LAERTE.
: Eh quoi!
Est-il possible? Hamlet, Passassin de mon pere !
LE ROI.

Pourquoi se cache-t-i1 7 Demandez a sa mere !
) ]
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LA REINE. '
Hélas! hélas! c’est vrai. Mais il est insenseé!
Yous le savez, monsieur.

LAERTE.

Moi, tout ce que je sai,
C’est que mon pére est mort, ¢’est qu’une main fatale
Trancha... 3
(Apercevant Ophélie, qui entre.)

Ma sceur! ma sezur! Mon Dieu! comme elle est pale !

SCENE VI

Les Memes, OPHELIE, bizarrement coifiée de fleurs et de pailles
entrelacées,

OPHéLfE, a son frére, sans le reconnaitre.

Bonjour, prince.
LAERTE.
Elle est folle ! — O mes pleurs enflammeés,

Dévorez le regard dans mes yeux consumeés!
Oh! va, je leur ferai payer cher ta folie,
Ma sceur, rose de mai! honne et tendre Ophélie !
Mon Dieu ! vdus laissez done s’éteindre au méme vent
Le souffle du vieillard et P'esprit de Penfant !
L’ame qu’un amour pur exalte d’heure en heure
Laisse a Pobjet aimé sa moitié la meilleure. '

OPHELIE, chantant.
On Ienterra sans voiler son front pile!
Hélas! hélas! trois fois hélas!
Et tous les ceeurs pleurent sa mort fatale...
Adieu, mon tourterean !
LAERTE.

» Non, toute ta raison
Ne m’animerait pas contre la trahison

Autant que ce délire!
OFPHELIE.
Eh! chantons! on commence.
VIL. : 2
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En bas! qu’on le porte en has!
Hélas! hélas! trois feois hélas!

Un refrain bien trouvé, certes ! c¢’est la romance
Du méchant intendant qui, sans pitié, vola
La fille de son maitre.
LAERTE.
Oh ! oui, tous ces riens-1a

En disent cent fois plus que des choses sensées !

OPHELIE, distribuant ses fleurs.
Pense & moi, doux ami! Tiens, voici des pensées !
Et puis du romarin, la fleur du souvenir !
Séparés, son parfum saura nous réunir !

LAERTE.
Son cceur rappelle encor sa raison disparue.
OPHELIE & la Reine.

Partageons entre nous, madame, cette rué :
Pour vous herbe de grace, herbe de pleurs pour moi!
Voici de I’ancolie et du fenouil, je croi,
Et puis encor, tenez, de blanches paquerettes.
Je voulais vous donner aussi des violettes,
Mais toutes ont péri fristement, tristement,
Lorsque mon pere est mort, — mort, dit-on, saintement!

(Elle chante & genoux.)

Le hon petit Robin,
Il fait toute ma joie!

. LAERTE.
Tristesse, passion, réverie, enfer méme,
Tout en elle devient grace et charme supréme !

OPHELIE.
Ses cheveux blancs comme la neige
Egalatent en douceur le lin|
J'ai vu le noir cortége.
Hélas! que Dieu protége
Le mort et Uenfant orphelin!

Ainsi que tout chrétien, — ’est la mon dernier veeu!
Le ciel soit avee vous!

(Ells sori; sur un signe du Roi, Ia Reige Ia suit.
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SCENE VII

LE ROI, LAERTE.

LAERTE.
Vous le voyez, mon Dieu !
11 faut que je la venge! et cet Hamlet se cache!
Ou trouver I’assassin, le meurtrier, le lache?
La moitié de mes jours pour Pavoir 1a vivant !
i LE ROI.
Ah! que ne veniez-vous une heure auparavant !
LAERTE,
Un tel crime ne peut, pour nous et pour vous-méme,
Demeurer impuni, pourtant!
LE ROI.
Sa mére I'aime
Et ne vit qu’en son fils! et je ne sais pourquoi,
Mais, malheur ou vertu, je vis en elle, moi!
L’étoile ne se meut qu’en sa sphére, et mon ame
Ne respire, ne sent, ne vit qu’en cette femme !
Puis le peuple eut toujours Hamlet pour favori,
Et ne veut pas qu’on touche a son prince chéri.
11 changerait ses fers en guirlandes de féte,
Et ma fleche, impuissante au vent de la tempéte,
A mon but de vengeance au lieu d’aller toucher,
Retournerait vers V’are et percerait 'archer.
LAERTE.
Mais moi, mon pére est mort! mais moi, ma seeur est folle !
Ma sceur qui, dés ce monde, avait une auréole!
LE ROL
Laérte, un bon conseil, qui, si tu le suivais...
LAERTE.
Vous n’allez pas, au moins, me conseiller la paix?
LE ROL
Non, sois tranquille ! guerre!
LAERTE.
Oh! oui, guerre mortelle!
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LE ROL
Si je trouve un moyen... — Ta vengeance est fidele, -
Nest-ce pas? et ne craintni délai ni retard ! —
Si je trouve un moyen de frapper sans hasard?...
LAERTE.
Oh! dites!
; LE ROI.
D’amener sous tes coups la victime,
Sans que nul dans sa mort puisse trouver un criume.
: LAERTE.
Soyez la téte! allez! mais que je sois le bras,
Que je sois le poignard !
LE ROIL
: Eh bien, tu le seras!
— Laérte! on vous vantait, pendant votre voyage,
En présence d’Hamlet, d’un talent de votre age
Ou 'on vous disait maitre, et ce mince agrément
A rendu plus jaloux le prince, assurément,
Que tous vos autres dons, tant la jennesse est folle !
LAERTE.
Ce talent, quel est-il? -
LE ROI. _
Rien qu’un ruban frivole
Au chapeau d’un jeune homme, et qui lui sied pourtant !
Que notre habit soit sombre et le votre éclatant !
Nous portons le cilice, et vous porfez la soie, ]
Vous, I’espérance, et nous, le deuil de notre joie. —
Nous avions un seigneur normand, le dernier mois;
Comment le nommait-on déja? Lamond, je crois.
Sa mémoire de vous était tout occupee;
Mais, surtout, il vantait votre adresse a I'épée.
Vous feriez un assaut merveilleux entre tous,
§’il s’offrait un rival un peu digne de vous,
Assurait-il. Mais bah! les escrimeurs de France,
Devant vous, sur-le-champ, perdant toute assurance,
Navaient plus ni sang-froid, ni ruse, ni coup d’eeil!
Et, la-dessus, Hamlet, dans son jaloux orgueil,
N’eut plus, de ce moment, de souhaits et d’alarmes
Que sur votre retour, pour faire un assaut d’armes!
— Eh bien, Laérte?...
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LAERTE.
Eh bien?

LE ROI, brusquement, aprés une pause.
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Aimiez-vous tendrement

Votre pére, voyons! ou votre accablement
~ Est-il joué?
: LAERTE.
Joué! Vous raillez, je I'espere!
LE ROI.
Que feriez-vous donc bien pour venger votre pere?
LAERTE.
Ce que je ferais? )
5 LE ROL
Oui. :
LAERTE.
Jirats, du coup mortel,
Percer son assassin, — fut-ce au pied de I'autel !
LE ROIL
Bien I le lieu saint convient au meurtre expiatoire!
— Mais, tenez, cher ami, si vous voulez m’en croire,
Laissez-moi tout mener, & compter d’aujourd’hui.
Quand Hamlet reviendra, nous ferons, devant lui,
Vanter votre talent, et rappeler I'estime
O vous tient ce Francais a endroit de Pescrime.
Nous aménerons bien un assaut, des paris!
Hamlet, jeune, pour qui la vie a peu de prix,
Généreux, confiant, ne va pas prendre garde
Au fleuret qon lui donne, et Pon pent, par mégarde,
Vous présenter, a vous, un fer non émousse...
Alors, vous comprenez? un coup bien adressé,
Et vous étes payé du sang de votre péere!
Qu’en dites-vous?
 LAERTE.
Je dis : Je suis prét a tout faire! .
; LE ROI.
Bien! — Je sais un poison, pour plus de sureté,
Ou Pon pourra tremper ce fer démoucheté;
Et Pétrange vertu de la liqueur est telle,
Qu'une simple piqure est la mort avec elle.
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LAERTE.
Tout est bon a ma rage!
LE ROT.
11 faudrait agencer
Quelque arrisre-projet qui viendrait remplacer
Notre premier essai, s’il nous manquait en route.
(Réfléchissant.)
Un moment! attendez! oui, ¢’est cela! sans doute!
On engage sur vous des paris importants...
J’y suis! Quand vous serez échauffés, haletants,
Et poussez-le-moi ferme! Hamlet, la chose est sure,
Va demander a boire... et, si quelque blessure
Ne I’a déja frappé, I'eau qu’on lui versera,
Ne fit-il qu’y gouter, nous en délivrera.
(Apercevant la Reine, qui'entre.éplorée.)
La reine!

SCENE VIII .
Les Memes, LA REINE.

LE ROI.
Oh! qu’est-ce encor ?
LA REINE.
Mon ame est foudroyée
Par un nouveau malheur! Ophélie est noyée !
 LAERTE. ;
Qui? ma sceur! noyée! on?
LA REINE.
Dans le prochain ruisseau,
Un vieux saule en révant mire au cristal de Ieaun
Ses rameaux éplorés aux teintes monotones.
C’est la qu’ayant tressé de bizarres couronnes,
Elle voulut suspendre au feuillage ploye
Son trophée odorant... Mais, sous son petit pié,
Une branche se brise, et la pauvre enfant tombe,
Avec (outes ses fleurs, au noir ruisseau, sa tombe! —
Et, d’abord, ses habits, étalés et flottants,
La soutiennent sur 'eau pendant quelques instants.

’
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On aurait dit de loin une blanche naiade;
Riante, elle chantait des fragments de ballade,
Frappait Ponde en jouant, sans sotci du danger,
Et, comme un cygne calme, elle semblait nager.
Mais ce ne fut pas long, car 'eau trempait sa robe,
Et la pauvre petite au ciel bleu se dérobe,
Et la vague, éteignant sa vie et son accord,
De sa douce chanson Pentraine dans la mort!
LAERTE. .
Morte! 6 Dieu! mon pauvreange! oh ! mais ¢’est qu’elle emporte
Mon espoir et ma vie! elle est morte! elle est morte!
LE ROI, bas.
Morte aussi par Hamlet!
LAERTE.
Par Hamlet! mais je veux .
Que ce bras, d’un seul coup, les venge tous les deux!

SEPTIEME PARTIE

Un cimetiére.

SCENE PREMIERE

DEux F0SSOYEURS, creusant une fosse.

PREMIER FOSSOYEUR.

Peut-on en terre sainte enterrer sans blasphéme

Celle qui va chercher son salut d’elle-méme ?
DEUXIEME FOSSOYEUR.

Le coroner T'a dit; toi, ereuse en attendant !
PREMIER FOSSOYEUR.

Elle s’est done noyée a son corps défendant ?
DEUXIEME FOSSOYEUR.

La loi I’a reconnu.,
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‘[PREMIER FOSSOYEUR.
La raison le réprouve.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Tu crois au suicide ? ;
PREMIER FOSSOYEUR.
Et, de plus, je le prouve.
- Se noyer est un acte, on le peut établir;
Or, lacte a trois degrés : agir, faire, accomplir.
Ergo, c’est a dessein que se noya la belle!
DEUXIEME FOSSOYEUR,
Mais, mon bon fossoyeur...
PREMIER FOSSOYEUR.
0 la tete rebelle !
Permets. Voici ’eau, bien! voila Phomme, trés-bien!
Si ’homme va dans I'eau se noyer comme un chien,
Cest lui qui s’est noyé, mon cher, il a beau dire!
Mais, si ¢’est 'eau qni vient chercher ’homme et D'attire,
Alors, il ne s’est pas noyé lui-méme, *
: DEUXIEME FOSSOYEUR.
Et moi
Je te dis qu’aujourd’hui I'on torture la loi.
Maintenant, veux-tu voir au fond de ce mystére?
Cest qu’elle est de noblesse! et sans honte on enterre
En un lieu consacré.
PREMIER FOSSOYEUR.
Oui, tout est pour le rang!
Et 'on ne pourra pas, parce qu’on n’est pas grand,
Se pendre ou se noyer! On est chrétien, en somme !
Viens, ma pioche, c’est toi qui fais le gentilhomme !
Le premier gentilhomme était un jardinier,
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Un jardinier?
PREMIER FOSSOYEUR.
Adam! — tu ne pourras nier
Qu’il ne soit notre tige @ tous tant que nous sommes.
Or, quelle arme portait ce grand-pére des hommes ?
Une pioche.
DEUXIEME FOSSOYEUR,
C’est juste,
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PREMIER FOSSOYEUR.
Une autre question.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Laquelle ?
PREMIER FOSSOYEUR.
Ecoute bien. Quelle habitation
Dure plus qu’un vaisseau ? qu’un palais?
DEUXIEME FOSSOYEUR.
; Beaux mysteéres!
Un gibet! T survit a mille locataires.
: PREMIER FOSSOYEUR.
Je vois que le gibet te va.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Sot animal !
PREMIER FOSSOYEUR.
Sans doute, le gibet est pour ceux (ui font mal!
Et toi, tu faisais mal, et je m’en formalise !
En disant qu'un gibet dure plus qu'une église.
Or, le gibet te va.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Done, la solution?...
PREMIER FOSSOYEUR.
Est autre. :
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Tu disais : « Quelle habitation
Dure le plus longtemps? »
PREMIER FOSSOYEUR.
Qui, trouve la répouse.
J'écoute.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
M’y voila! ¢’est...
PREMIER FOSSOYEUR.
Clest ?...
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Bah! j’y renonce!
PREMIER FOSSOYEUR.
Va! ne tonrmente pas ton cerveau sans motif.
VIL 21.
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A quoi servent les coups lorsque ’ane est rétif?
Désormais, sans te perdre en une route fausse,
Dis : Le plus sur abri, ¢’est notre ceuvre, — une fosse!
Le jugement dernier doit seul en voir la fin! —
Et va-moi, la-dessus, chercher un coup de vin!

(Le deuxieme Fossoyeur sort. Hamlet et Horatio entrent.)

SCENE 11

HAMLET, HORATIO, PremiEr FoSSOYEUR.

PREMIER FOSSOYEUR, chantant.
0 femme au cceur rebelle,
Alors que tu m’aimais,
Tu me disais, ma belle :
. « Je veux t'étre fidéle,
Fidele & tout jamais. »

; HAMLET, i

A-t-il le sentiment de ce qu’il fait, ce drole,

Ou ce triste métier pour lui n’est-il qu’un réle?

Vois done, Horatio, ce joyeux fossoyeur!

Parmi ces morts connus, il marche sans frayeur

Et chante, insoucieux, lui prés de qui tout tombe,

Une chanson d’amour en creusant une tombe.
HORATIO.

Létat qu’il fait toujours sur lui n’a plus d’effet.
HAMLET.

C’est vrai : la main oisive a le tact plus parfait.

LE FOSSOYEUR, chantant.
J'ai tenu ma parole,
Ainsi gqu'au premier jour;
Mais toi, femme frivole,
Comme l'oiseau s’envole, *
Tu quittas mon amour.

(Il déterre ﬁn crine.)
HAMLET.

Ce crane eut une langue, et qui chantait de méme!
On le roule a présent sans qu’il crie an blasphéme,
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Tout comme si ¢’était I'occiput de Cain.
Le crane que du pied méne ce vil coquin
Appartenait peut-étre a quelque politique,
Qui jadis mena Dieu d’un doigt diplomatique.
N’est-ce pas fort possible ?

HORATIO.

Oui, sans doute, seigneur!

HAMLET.
Ou bien c’était le chef d’un maitre flagorneur,
D’un courtisan expert, a Péchine flexible,
Dont le front sans rougeur, aux dégouts insensible,
Etait toujours riant, pourvu que monseigneur
De lui pendre un cordon au eou lui fit l’honneur.
Quen dit mon philosophe ?

HORATIO.

Eh! que cela peut étre.

HAMLET.
Mamtenant monseigneur Ver-de-Terre est le maitre
De ce museau rongé, pauvre débris railleur
Quavec un fer brutal caresse un fossoyeur!
Changement et lecon! Les jours, les mois, par mille

3N

Formaient ces 0s... pourquoi? Pour faire un jeu de qullle'

Je sens, eny sonaeant frémir mes 0s a moi!

LE FOSSOYEUR, chantant.
Mais la mort inféconde
Qu'on ne peut détourner,
Ma pris faisant sa ronde,
Et m’a dans I'autre monde
Envoyé promener.
(11 déterre un autra crine.)
HAMLET. °
Un crane encor ! Serait-ce a quelque homme de loi?
Lt pourquoi pas? Ot sont maintenant ses finesses,
Ses clauses, ses détours et ses délicatesses?
Avec un outil sale, il se laisse cogner
Par un vilain rustaud, sans le faire assigner,
Tant il est pacifique! — Hélas! on le déterre,
Lt, peut-étre, ¢’était un gros propriétaire,
Avee titres, garants, droits, cautiounements;
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Hypothéques ... La fin de ses accroissements
Et de ses siretés, ¢’est d’avoir, en échange
D’un bel et bon cerveau, de belle et bonne fange.
(Au Fossoyeur.)
‘Combien peut-on rester en terre sans pourrir?
LE FOSSOYEUR.
Si I'on n’est pas pourri, dame, avant de mourir...
— Nos carcasses, monsieur, sont parfois gangrenées! —
Un corps peut vous durer de trois a neuf années.
Par exemple, un tanneur se conserve neuf ans.
HAMLET.
Un tanneur ! et pourquoi dure-t-il plus longtemps?
LE FOSSOYEUR.
Sa peau, par son travail, rendue imperméable,
Ne prend pas P’eau du tout; et rien n’est détestable
Comme I’eau, voyez-vous, pour nos maudits corps morts.
Celui-ci, qu’en béchant, voyez, j’ai mis dehors, Y
Est la depuis vingt ans et plus.
HAMLET.
A qui ce crane?
: LE 'FOSSOYEUR.
Devinez ! au plus fou des fous!
HAMLET.
Que Dieu me damne
Si je puis deviner!
LE FOSSOYEUR.
I’extravagant maudit!
Sur ma téte, un beau jour, mousieur, il répandit
Tout un flacon de vin du Rhin ! C’est la caboche
D’Yorick, fou duroi, qui joue avec ma pioche.
HAMLET, ramassant le crine.
Cela?
LE FOSSOYEUR.
Certainement.
HAMLET.
Pauvre Yorick ! hélas!
Je P’ai connu! rieur, toujours preét, jamais las!
Un esprit si fertile! une vervesi drole!
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11 m’a plus de cent fois porté sur son épaule;
Et sa vue a présent me fait bondir le cceur!
Ou done est eette levre au sourire moqueur
Que j’ai cent fois baisée? ol sont vosfrailleries,
Vos chansons, vos éclairs et vos espiegleries
Qui faisaient d’un festin un délire entrainant?
Eh quoi! pas un lazzi pour railler maintenant
Votre affreuse grimace? Eh quoi! levres ni joue,
Plus rien! — Pauvre Yorick! va faire ainsi ta moue
Au miroir d’une belle, et, 1a, dis-lui tout bas,
Tandis qu’elle s’occupe a doubler ses appas,
Dis-lui, pauvre Yorickt dis-lui quelle a beau faire,
Que le corps, ici-bas, appartient & la terre,
Quhélas! nous sommes tous les jouets du hasard,
Et qu’elle cache en vain ses rides sous le fard ;
Le temps, au jour fixé, réclamera sa dette :
Le fard cache la joue, et lajoue — un squelette!
Tui révélant ainsi Pavenir inconnu,
Prés de son front paré va poser ton front nu,
Et tu verras, bouffon, si cela la fait rirve!
(A Horatio.)
— Ami, réponds un peu.
., HORATIO.
Monseigneur n’a qu’a dire.
HAMLET.
Penses-tu qu’Alexandre ait eu cet air boudeur,
Dans son tombeau?
HORATIO.
Mais oui !
HAMUET, jetant le crane.
Pouah! et cette odeur?
HORATIO.
La méme absolument!
HAMLET.
A quelle fin grossiére
Nous pouvons arriver! En suivant la poussiere
D’Alexandre le Grand en chaque état, — bientot,
On peut la trouver cruche i la main d’un rustaud.
HORATIO.
C’est trop subtilement envisager les choses !
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: HAMLET.
Mais non! rien que de simple en ces métamorplioses !
Rien qu’on puisse nier ! Tiens: Alexandre est mort,
On le met au tombeau# 14, tous en sont d’accord,

Il redevient poussiére ; — et sa cendre est de terre,
Et la terre est argile, — et, sans plus de mystére,

De Pargile qui fut Alexandype le Grand

Un potier peut bien faire un pot, au demeurant.
L’impérieux César, mort, redevenu boue,

Peut remplir une fente ou la bise se joue,

Et Pargile qui tint en suspens 'univers

Va platrer un vieux mur rongé par les hivers.

-SCENE 111
Les Memes, LE ROI, LA REINE, LAERTE, ux PRATRE, TOUTE

LA COUR, suivant processionnellement un convoi.

: HAMLET.

Mais silence! le roi! toute la cour! la reine!
Quel convoi suivent-ils? Celui que I’on améne
D’une main violente a mis fin a ses jours ;

Car point de croix, vois-tu? C’est un noble, toujours !
Observons. l

LAERTE, au Moine.
Nest-il plus d’autres cérémonies ?
Dites. :
HAMLET.
Laerte!
LE PRETRE.
Non.
LAERTE.
Quoi ! toutes sont finies?
LE PRETRE.
Nous ne pouvons rien faire au dela, monseigneur.
Sa mort était suspecte, et c’est assez d’honneur!
Car, vous voyez, elle ala couronne des vierges,
Les cloches de Péglise, et les fleurs etles cierges.
LAERTE.
Ne peut-on riende plus ?
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LE PRETRE,
Ce serait profaner
e service des morts, monsieur, qite d’entonner
Un pieux Requiem et d’implorer pour-elle
Le repos qui est fait que pour Pame fidele.
LAERTE. :
Soit! je confie alors, dans ce supréme adieu,
Son beau corps & la terre et sa belle ame a Dieu,
Pour quils fassent, cléments en leurs métamorphoses,
Avec cette ame un ange, avee ce corps des roses! —
Ophélie! au revoir dans des mondes meilleurs !
| HAMLET.
Grand Dieu! c’est Ophélie!
LA REINE, jetant des flenrs sur le cercueil.
.0 fleur, recois ces fleurs !
Déja je te voyais ma fille bien-aimée,
Déja j’ornais de fleurs votre couche embaumeée,
Etje ne donne, hélas! de fleurs qu'a ton cercueil!
Adieu, pauvre Ophélie!
LAERTE.
Oh'! tombe un triple deuil
Surle liche assassin qui causa ta folie!
Attendez. Un dernier baiser, mon Ophelie!
(Aux Fossoyeurs.)
Maintenant, enterrez la morte et le vivant,
Jusqu’a ce que la tombe, aux astres g’élevant,
Dépasse Pélion et ’Olympe bleuatre.
HAMLET, s avancant.
Quel est celui de qui la douleur de théitre
Voudrait, souffrant devant un parterre de dieux,
Lteindre de ses pleurs les étoiles des cieux?
(est moi, qui suis Hamlet!

LAERTE, tirant son épée.
Que Venfer ait ton ame!
HAMLET,
La priére est impie. Au fourreau cette lame !
Et reculez, monsieur ! Je suis paisible et doux,
Mais il est plus prudent de prendre garde a vouss

375
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LA REINE.
Hamlet! Hamlet!

TOUS.

Messieurs !
HORATIO.
Seigneur!
LE ROL
: Qu’on s'interpose!

HAMLET.
Voulez-vous done lutter tous deux pour cette cause.
Jusqua ee que nos yeux soient fermés a jamais?

LA REINE.
Pour quelle cause, ami ?

HAMLET.

Pour elle! — Jel'aimais!

Etj’égale en amour quarante mille fréres!

LA REINE. <
Hamlet! mon cher Hamlet ! pas d’éclats téméraires !
— 11 est fou, cher Laérte, épargnez-le, pour Dieu!

HAMLET.
Dis! que ferais-tu done pour elle? Dis un peu !
Gémir comme un enfant? pleurer comme une femme?
Eh bien, c’est la douleur qu’on retrouve en toute ame.
Combattre sur sa tombe aux yeux des spectateurs?
Ainsi feraient des fous ou des gladiateurs.
Nous retirer chacun dans quelque cloitre austere,
Et, 14, le front courbé, eeil fixé vers la terre,
A chaque fois que 'un a 'autre ira s’offrir,
Echanger entre nous ces mots: « Il faut Thourir! »
Dis, veux-tu tout cela? Ma douleur est trop fiere,
Pour laisser tes regrets d’un seul pas en arriére.
Ou n’est-ce point assez? et veux-tu, me bravant,
Moffrir de t’enterrer avec elle vivant?
Soit! j’y consens encor. Tu parles de montagnes?
Qu’on entasse sur nous collines et campagnes,
Par millions d’arpents, jusqu’a ce que le tas,
A la zone torride étendant son amas,
Fasse le mont Ossa petit comme un atome.
Ordonne, j’obéis! parle, et je suis ton homme!
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LA REINE, i Laérte.
Laissez passer P’accés, et vous allez le voir
Reprendre la douceur morne du déserpoir
Tt ce réve attristé que rien ne peut distraire.
HAMLET, & La'érte, aprés un silence.
Pourquoi m’en voulez-vous? Je vous aimais, mon frére!
LA REINE.
Horatio, suivez de grace tous ses pas!
(Hamlet s’agenouille un instant devant 12 tombe et sort emmené par Horatio.)
LE ROI, bas, & Laérte.
Souvenez-vous d’hier, et ne vous troublez pas!
Allons, du calme, ami! Bientot sur cette tombe
Nous pourrons apporter une humaine hécatombe!

'

ACTE CINQUIEME

HUITIEME PARTILE

La salle du premier et du troisiéme acte. Le théatre a 6té enlevé,

SCENE PREMIERE
HAMLET, HORATIO, GUILDENSTERN.

HARLET, entrant. .
Bonjour, Horatio ! Monsieur, je suis tout votre.
Mes amis, donnez-moi votre main I'un et P’autre.

GUILDENSTERN.
Si Votre Seignenrie en dvait le loisir,
Jaurais a Pinformer, Altesse, dun désir
De Sa Majesté.
HAMLET.

Bien! Ma Seigneurie est préte.
On a fait ce chapeau pourvous couvrir la téte,
Monsieur,
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GUILDENSTERN.
Non ; eela m’est plus commode, en honneur.
— Laérte est récemment de retour, monseigneur.
Ah! ¢’est un gentilhomme étonnant, admirable,
De langage charmant, et de mine adorable.
A le considérer enfin sous son vrai jour,
On peut dire qu’il est le phénix de la eour!
HAMLET.
Oui, ce signalement, monsieur, est authentique,
Au point que la mémoire avec arithmétique
Se brouillerait bientdt & compter ses vertus;
Car ¢’est un cavalier comme I’on n’en voit plus,
Un esprit rare, étrange, unique, inimitable,
Et dont son miroir seul peut offrir le semblable !
. GUILDENSTERN.
Comme vous I’exaltez avec conviction !
HAMLET.
Je’embaume, avee vous, dans 'admiration.
Mais arrivons au fait dont les mots sont Pécorce.
. - GUILDENSTERN,
Depuis longtemps, seigneur, vous connaissez sa force...
Je parle de sa force aux armes seulement,
Ou nul ne le dépasse, incontestablement!
Or, le roi contre lui gage six juments noires,
Et lui douze poignards avec leurs accessoires,
Ceinturons, baudriers, douze poignards francais.
HAMLET.
Et objet du pari ?
GUILDENSTERN.
Mais vos communs sucees.
Le roi, sur douze coups, a soutenu que certe
Vous ne seriez touché que trois fois, et Laérte
Gage pour neuf sur douze. Et, si vous répondez,
Leurs débats sur-le-champ pourront étre vidés.
HAMLET.
Un assaut ! quand sa seur hier a peine succombe!
Les anciens célébraient leurs jeux sur une tombe,
C’est vrai! Puisqu'aujourd’hui ce désir est le sien,
Faisons comme on faisait, monsieur, au temps ancien.
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GUILDENSTERN.
Vous y consentez done, prince ?
HAMLET.
Je suis hon diable,
Et veux tout ce qu’on veut! — O frére inconsolable!
Ton immortel chagrin est mort depuis hier!
Dans cette galerie oul je viens prendre l'air,
Apportez les fleurets, et, si le roi s’y préte,
Si Laérte persiste encore et le souhaite,
Nous ferons nos efforts pour qu’il perde avec nous;
Sinon, nous en serons pour la honte et les coups.
GUILDENSTERN.
(’est 1a votre réponse ?
HAMLET.
Oui, pour le sens utile.
Vous pourrez I'embellir des fleurs de votre style.
GUILDENSTERN.
Leurs Majestés vont done venir sous peu d’instants,
Avec toute la cour.
HAMLET.
Fort bien! je les attends.
GUILDENSTERN.
Mon prince, avant 'assaut, la reine vous supplie
De tendre au moins la main au frére d’Ophélie.
HAMLET.
Oui, de grand cceur, monsieur. Adien.
1 GUILDENSTERN.
Mon dévouement
Se recommande a yous !
(11 sort.)

SCENE 11
HAMLET, HORATIO.

- HAMLET. /

1l a raison, vraiment,
De se recommander lui-méme! Téte folle !

Mannequin roide et ereux de la mode frivole !
Bulle ou mille reflets peuvent briller souvent !
Mais qu’on souffle dessus, que reste (-il? Du vent.

379
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HORATIO.
Monseigneur, vous perdrez ce pari.

HAMLET.

Non, je pense.

Je me suis exercé pendant sa longue absence;
Il me fait avantage, et je serai vainqueur...
— Oh ! mais si tu savais quel poids j’ai sur le eceur!
Bah ! qu’importe !

HORATIO.

Pourtant...
" HAMLET.
Rien ! caprice de 'ame!

Pressentiments d’enfant a troubler une femme!

HORATIO.
Obéissez, cher prince, a ce trouble secret,
Je vais leur anoncer que vous n’étes pas prét.

HAMLET.
Non! je suis prét pour tout, — et méme pour la tombe!
11 fawt Parrét de Dieu pour qu’un passereau tombe.
11 viendra tot ou tard, mon grand jour inconnu,
_ Et, ¢’il n’est a venir, c’est donc qu’il est venu!
Demain, ce soir, que fait 'heure oa 'on abandonne .
] avenir — qu’en n'a pas, que jamais Dieu ne donue?
Etre prét! tout est la! Marchons notre chemin.

{ SCENE III

Les Mémes, LE ROI, LA REINE, LAERTE, GUILDENSTLRN,
ROSENCRANTZ, COURTISANS.

LE ROI, mettant la main de Lagrte dans celle d’Hamlet.

Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main.
HAMLET, a Laégrte.

Pardonnez-moi, monsieur. L'offense faite & ’homme,
Jen demande pardon, Laérte, au gentilhomme.
Vous savez, ma raison souffre cruellement,
Et ce wétait pas moi, mais cet égaremerit,
Plus ennemi d’Hamlet que de Laérte méme,
Qui blessait votre honneur, hon compagnon que j'aime,
Ainsi, je vous demande excuse — devant tous.
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Et ne serais pas plus innocent, voyez-vous,
Si, lancant au hasard des traits, pour me distraire,
Par-dessus quelque mur, j’avais blessé mon frére.
LAERTE.
Vous venez d’apaiser mon ame, mounseigneur.
Mais puis-je regarder comme intact mon honneur,
Et serrer cette main si chere a tant de titres?
C'est ce que jugeront, s’il vous plait, des arbitres.
Jusque-la, toutefois, satisfait a moitié,
Je recois en ami vos offres d’amitié.
HAMLET.
Oh! j'en suis bien heureux! Plus de débats contraires !
Et disputons gaiment notre gageure en freres.
— Les {leurets ? — Je ne puis qu’étre votre plastron,
Et vais, avos succes ajoutant un fleuron,
YVous servir seulement de repoussoir et d’ombre.
L’étoile a plus d’éclat quand la nuit est plus sombre.

LAERTE.
YVous me raillez?
HAMLET.
Non pas.
LE ROIL.

Guildenstern, les fleurets ?
(A Hamlet,)

Vous savez la gagrure?
HAMLET.
Et j’ai mille regrets
De vous la faire perdre.
LE ROL
Oh! je suis sans alarmes !
Je vous ai vus tous deux, messieurs, faire des armes.
11 est plus exerce, mais il vous rend des points.
LAERTE, choisissant un fleuret.
Ce fleuret est trop lourd ; bon ! celui-ci I'est moins.
HAMLET, choisissant & son tour.
Sont-il tous de longueur ?
GUILDENSTERN.
Oui, tous.
HAMLET.
Jai mon affaire.
LE ROL ;
Les flacons? Si mon fils touche son adversaire
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Dans les trois premiers coups, faites, pour le feter,
Tirer tous les canons! et je prétends jeter
Dans ma coupe, en buvant, la perle la plus belle
Dont un roi puisse orner sa couronne nouvelle.
Et clairons au palais, canons sur les remparts,
Echos au ciel, que tout dise de toutes parts :
«Le roi boit a son fils ! » La reine vous regarde,
Allez, messieurs ! ;
(Le Roi et . Reine ont pris place sur Ie trone.)

HAMLET.
Laérte, en garde !
LAERTE.
Hamlet, en garde!
(s commencent I'assaut.).
HAMLET.
Touché !
LAERTE.
Non.
HAMLET, aux Assistants.
Décidez.
GUILDENSTERN.
Touché, certainement !
{Fanfares et canons.)

LAERTE.
Allons, recommencons.
LE ROI.
¢ Cher Hamlet, un moment !

Je bois a toi.
(11 boit et jette le poison dans la coupe.)
Voici ta perle. Qu’on lui passe
La coupe.
HAMLET, au Serviteur qui lui apporte la coupes
Non : je veux achever cette passe.

Mettez la coupe la.
(Assaut. Il touche Laérte.)

Touché ! qu’en dites-vous ?
LAERTE.
Oui, touché ! j’en conviens.
LE ROL
La fortune est pour nous!
(Fanfares et canons.)
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La REINE, descendant du tréne et prenant la coupe empoisonnée.
Hamlet, ta mére boit a ton succes !
HAMLET.
Madame,
Trop bonne!
; LE ROI, bas, 2 la Reine.
Ne hois pas, Gertrude, sur ton ame !
LA REINE,
Quoi! je ne hoirais pas a mon fils, par hasard!
Pourquoi? :
(Elle boit.)
LE ROI, bas, & Laérte.
C’est le poison! Dieu juste! il est trop tard !
LA REINE, offrant la coupe & Hamlet.
Hamlet, a toi!
HAMLET.
Merci, madame : tout & 'heure.
LAERTE, bas, au Roi.
Oh! je vais le toucher cette fois !
LE ROI, bhas, 2 Laérie.
Oui, qu’il meure!
LAERTE, & part. i
Pourtant, je le sens 1a, ¢’est un crime, mon Dieu!
HAMLET. 8
A la troisiéme, ami, ]ouez tout votre jeu;
Car votre hahllete, j’en ai peur, me regarde
En enfant, et m’épargne.

LAERTE.
Al ! vous raillez! En garde!

" (Assaut.)
GUILDENSTERN.

Rien des deux parts.

(Hamlet lie le fleuret de Laérte et le lui fait sauter des mains, puis le ramasse
et présente le sien A Laérte.)
LAERTE.

Pardon! mais vous m’offrez, je croi,
Votre fleuret?

HAMLET, courtoisement.
Sans doute ; eh bhien?
LAERTE, & part.
Cest fait de moi!
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HAMLET.
Touché ! '
LAERTE.
Mort !
LE ROI.
Arrétez le combat! ¢’est a peine
S’ils se possédent !
HAMLET.
> _Non, encore!
(La Reine tombe en défaillance.)
HORATIO.
0 ciel!la reine!...
GUILDENSTERN, courant a Laérte.
Son sang coule !
HAMLET, courant 2 la Reine.
Oh! ma mere! il la faut secourir!
GUILDENSTERN.
Qu’as-tu, Laérte? :
LAERTE, chancelant.
Jai — que nous allons mourir !
Que je suis & la fois assassin et victime !
Pris a mon propre piége!
HAMLET, penché sur la Reide. . 5
Oh ! ma meére, est-ce un crime «
LE ROIL
Non, en voyant le sang couler...
LA REINE.
Non, trahison !
La coupe! cher Hamlet! la coupe! du poison!
HAMLET.
Infamie !... Oh! fermez les portes tout de suite,
Et trouvons le coupable.
LAERTE.
Il n’est pas loin! viens vite!
La reine a bu la mort, rien ne peut la sauver !
Hamlet, je ne dois pas, non plus, me relever,
Tout secours serait vain, ma vie est condamnée !
Et Parme est dans tes mains, regarde, empoisonnée !
Et le bourreau se meurt a tes genoux, ¢’est moi !
Mais le double assassin, — le voila! c’est le roi!
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HAMLET.
Jai Yarme empoisonnée ! Alors, poison, a I'ceuvre !
i (Il frappe le Roi.)

y GUILDENSTERN.
Trahison!

. LE ROI, blessé.
Ah!
HAMLET, redoublant.
Meurs donc de ton venin, couleuvre !
LE ROIL
Je ne suis que blessé, mes amis ! au secours !
HAMLET, le forcant a boire la coupe.
Inceste et meurtrier ! vide ceci, toujours !
Bois, maudit! trouves-tu ta perle?
(Le Fantome apparait, visible pour Hamlet seulement. )
1’ombre! Vombre!
Viens voir tes menrfriers mourir, fantome sombre !
(Aux Courtisans, sur un signe du Fantéme.)
Et vous tous, laissez-nous !
(Les Courtisans hésitent, il brandit son fleuret.)
Qu’un de vous fasse un pas,
1l n’en fera pas deux! Je suis roi, W’est-ce pas? *
Roi de votre existence et de leur agonie!
1t sied quentre nous cing la piéce soit finie!
Sortez tous |
(Intimidés, ils sortent lentement.)
A présent, mourants, le voyez-vous?
; . LAERTE. :
Dieu puissant! le roi mort !
LE ROL
Mon frére!
LA REINE.
Mon époux!
LAERTE, au Fanlome.
Grace! :

LE FANTOME.
Oui, thn sang trop prompt entraina vers I'abime,
TLaérte, et le Seigneur t’a puni par ton crime.
Mais tu le trouveras, car il sonde les ceeurs,
Moins sévére la-haut, Laérte, — prie et meurs !
(Laérte meurt.)
VI - 22
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LA REINE.
Pitié! pitié!
LE FANTOME.
: Ta faute était ton amour méme.

Ame trop faible, et Dieu vous aime quand on aime !
Va, ton cceur a lavé sa honte avec ses pleurs.
Femme ici, reine au ciel, Gertrude, — espéere et meurs !

(Gertrude meurt.)

LE ROI.
Pardon !
LE FANTOME,
Pas de pardon! Va, meurtrier infame!

Pour tes crimes hideux, dans leurs cercles de flamme,
Les enfers dévorants n’ont pas trop de douleurs !
Va, traitre incestueux! va! — désespére et meurs !

(Claudius meurt.)

HAMLET.

Et moi? vais-je rester, triste orphelin, sur terre,
A respirer cet air imprégné de misére?
Tragédien choisi par le courroux de Dieu,
Si j’ai mal pris mon role et mal saisi mon jeu,
Si, tremblant de mon @uvre et lassé sans combattre,
Pour un que tu voulais, j’en ai fait mourir quatre, —
Est-ce que Dieu sur moi fera peser son bras,
Pére? et quel chatiment m’attend done?

LE FANTOME.
Tu vivras!

FIN D'HAMLET
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LE GARCON.
Non, monsieur Pacifique, non, il n’y est pas.
PACIFIQUE.
Vous lui ferez assavoir qu’il y a un nouveaun revlemeut de
police mtrodmt a lendroit des maitres d’hotel.
LE GARCON.
Et lequel ?
PACIFIQUE.

Celui d’exiger les passe-ports des voyageurs, et surtout
ceux des voyageuses... Et, quand les passe-portsserontabsents,
de faire, dans les vingt-quatre heures, un rapport motivé i
la police. 3

LE GARCON.
Mais, monsieur Pacmque, ce réglement-la, il a toujours
existeé. -
PACIFIQUE.
Seulement, on oubliait de le mettre a exécution.
LE GARCON.

Pour les voyageurs, je comprends encore cela; mais, pour

les voyageuses, je ne comprends pas.
PACIFIQUE.

D’abord, il estinutile que vous compremez jeune homme...
Nonobstant je veux bien vous dire qu’un grand crime a été
commis par un personnage du sexe féminin, agé de vingt et
un ans, taille d’'un meétre cinquante-neuf centimétres, yeux.
bleus, cheveux noirs, teint pale, et qu’il s’agit pour Pauto-
rité de mettre la main sur cette individuelle.

LE GARGON.

Qu’a-t-elle done fait?

PACIFIQUE.

Elle a empoxsonne son époux, un baron allemand, et elle
ambitionne de passer en Angleterre pour convoler derechef
avec un milord anglais.

LE GARCON.

Ah ! pauvre petite femme! ... Et vousvoulez 'arréter pour

cela, pour avoir empoisonné un Allemand?...
PACIFIQUE.

Jeune homme, de quelque paillis qu’il soit, un époux est

toujours un homme... La société et la morale ont été outra-
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gées, la société et la morale demandent vengeance... Si done
vous w’apportez pas les passe-ports, je les y viendrai prendre.
Adieu, jeune homme ; vous voila prévenu.

| LE GARGON.

Adieu, monsieur Pacifique.
(Le Brigadier sort.)

SCENE 1T
LE GARGON, seul.

Est-il maniéré, ce monsieur Pacifique, avec sa morale et
sa société!... Je vous demande un peu ce que ¢a lui fait, que
cette petite femme ait empoisouneé un Allemand!... Ce n'est
pas son compatrillote, comme il dit... Ah'! voila une voya-
geusc...

SCENE 111

Le Gargon, CLAIRE DE BEAUFORT, uxe TILLE DE CHAMBRE,

portant un petit nécessaire quelle pose sur la cheminée.

, GCLAIRE, entrant. )

Oh! ca m’est absolument égal, mademoiselle... Mettez-moi
ott vous voudrez... J’ai une heure au plus a demeurer a Ca-
lais. g

LE GARGON, A la Fille.

Nimporte!... faites vite la chambre... Si elle entre dedans,
elle la payera. ; :

(La Fille de chambre sort par la gauche.)
CLAIRE, au Garcon.

On pourra se procurer ici une voiture et des chevaux, nest-
ce pas, garcon ?

LE GARCON.
Justement, madame est & I'hotel de la Poste.
CLAIRE.

Bon!... Eh bien, aussitot que aurai vu le directeur de la
douane, je pars.,. Comment voit-on un directeur de douane?
LE GARGON.

On le voit quand il passe, et il passe deux fois par jour
sous la fenétre.
VIL 2
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CLAIRE.

Je vous demande comment on lui parle.

LE GARCON. ;
Dame, comment on lui parle? On 'appelle monsieur comme
tout le monde. Oh! il nest pas fier!
. CLAIRE.
Mais, mon Dieu, je ne vous demande pas tout cela.
LE GARCON.
Alors, que demande madame ?
§ | CLAIRE.

Je demande, quand on a une réclamation a faire au direc-
teur des douanes, comment il faut s’y prendre pour lui
parler?

LE GARCON.

Je crois, madame, qu’en allant chez lui, ¢’est encore le
plus str.

_ CLAIRE.

C’est bien. Faites-lui passer ce petit mot. (Elle se met & une
table et écrit.) « Monsieur le directeur, madame Claire Wilkins,
née de Baufort, désirerait avoir I’honneur de vous entretenir
un instant a propos d’un cachemire que viennent de lui sai-
sir vos douaniers, et qui sort de la maison Brousse, rue de
Richelieu... Elle espere qu’en justifiant de son achat en France,
elle fera lever Pinterdit qui a été mis sur lui comme cache-
mire étranger... J’ai 'honneur, ete. » Tenez, monsieur, faites
porter cette lettre tout de suite au directeur des douanes.

LE GARGON.

A Pinstant, madame, a Pinstant!

CLAIRE.

Et la réponse...? -

LE GARCON.

Sera remise a madame aussitot le retour du commission-
naire.

CLATRE. -

C’est bien, allez.
(Le Garcon sort.)
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SCENE IV
CLAIRE, seule. <

Un cachemire d’un si bon gout, qui m’allait si bien!... Ce
n’est pas encore, je Pavoue, a ces niais de douaniers que j’en
veux le plus... Ils font leur métier, pauvres gens!... un vi-
lain métier, clest vrai... Mais c’est a ce monsieur... Cest
bien la peine, aprés deux ans d’exil, de retrouver un compa-
triote sur un bateau a vapeur, pour que, sans motif, sans
raison, sans prétexte, il vous joue un pareil tour... Je suis
furieuse! Certes, ce monsieur m’a bien ennuyée, bien obsé-
dée pendant la traversée ; mais je ne croyais pas qu’un homme
du monde, car, au bout du compte, il a Pair d’un homme du
monde,.. fiit capable d’une semblable indélicatesse... Je vou-
drais bien savoir ce qu’il est devenu, ce monsieur... En tout
cas, il peut étre tranquille : a quelque époque que je le ren-
contre, et en quelque lieu que ce soit, je mele rappellerai.

SCENE V
CLAIRE, CONRAD.

CONRAD.
Serait-ce moi, madame, qui aurais eu le bonheur de laisser
une trace si profonde dans votre esprit?
CLAIRE.
Eh quoi! ¢’est vous, monsieur?
: CONRAD.
Mon Dieu, oui, madame, ¢’est moi...
CLATRE.
Javoue que je ne m’attendais pas au plaisir...
CONRAD.
Est-ce bien un plaisir, madame?
CLATRE.

) Oh! monsieur, ce sera ce que vous voudrez, le mot n’y fait
rien...

CONRAD.
Quoi qu’il en soit, vous me permettrez hien de me féliciter
du hasard qui m’améne dans hotel que vous avez choisi...
)



392 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

CLAIRE.

Est-ce bien un hasard, monsieur?

) CONRAD.
Ce sera ce que vous voudrez, madame, le mot n'y fait rien.
CLAIRE.
En vérité, monsieur, j’admire votre sang-froid.
. CONRAD.

C’est 1a premiére vertu de ma profession... J’ai eu I’hon-

neur de vous dire, je crois, que je suis marin.
: CLATRE.

C’est possible... Je ne me souviens pas de ce que vous
m’avez dit...

CONRAD.

C’est vrai... je crois vous avoir dit cela au moment ot vous
souffriez un peu du mal de mer; en ma qualité de marin,
c’est-a-dire d’homme a qui cette maladie est inconnue, je
vous offrais mes services... J’avdis mal choisi mon moment...

CLAIRE,

Mais non, monsieur, ce n’est pas parce que vous avez mal

choisi votre moment, que j’ai ouhlle... C’est qu’il ne me plait

pas de me souvenir...
CONRAD.

Permettez, madame, le souvenir est uue action de notre
cerveau parfaitement indépendante de notre volonté, et, si
vous devez vous souvenir de moi, toutes les volontés du monde
1’y feront rien... C’est, comme je vous le disais, I'affaire de
votre cerveau, en attendant, je I'espére, que ce soit celle de
votre cceur.

LA FILLE DE CHAMBRE.

La chambre de madame est préte...

CLAIRE.

C’est bien... (A Conrad.) Celle de mon cceur?... Vous avez

parlé de mon ceur, je crois, monsieur?...

CONRAD.
Mais oui, madame...
CLAIRE.
A quel propos, je vous prie?
CONRAD.

A propos de ce que tout le monde a un ceeur... C’est un des
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organes néeessaires a la vie... Et, ayant parlé de votre cer-
veau sans que vous réclamiez, j’ai cru qu’il m’était permis
de vous parler de votre ceur... Si jlai été indiscret, excusez-
moi, madame... Je vous présente mes hommages les plus res-
pectueux, et je me retire.
(Fausse sortie.)
CLAIRE.

Pardon, monsieur, pardon !... mais je me suis étonnée de
vous entendre parler de mon cceur, parce quil me semblait
que vous deviez avoir a me patler d’antre chose.

CONRAD.

Moi, madame! et de quoi done?

i CLAIRE.
Mais de mon cachemire...
CONRAD.

Oh!... cestvrai, madame... Mais, comme vous ne m’en par-
liez pas la premiére, jeusse craint d’étre indiscret en réveil-
lant un souvenir facheux.

CLAIRE.

Oh ! tres-facheux, je vous le jure...

CONRAD.

Madame, je suis au désespoir qu'une plaisanterie de voya-
geur...

GLAIRE.

Comment ! monsieur, vous me faites saisir mon cachemire,
et vous appelez cela une plaisanterie?... Je suis moins indul-
gente que vous, monsieur, et j’appelle cela une helle et bonne
trahison.

CONRAD.

Ah ! madame, le mot est dur...

CLAIRE.

Oui, trahison !... trahison!... et avec circonstances aggra-
vantes meme.

CONRAD.

En vérité, madanie, un avoeat général serait moins severe...
et, tout en me condamnant... aux fersa perpétuité, il me
laisserait la vie...

GLAIRE. :

Ah! oui, du marivaudage, je vous le conseille; le moment

est bien choisi !...
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CONRAD.

Vous m’aceusez: je m’excuse comme je puis...

CLAIRE.

Vous vous excusez... Je voudrais bien savoir quelle excuse
vous pouvez donner a votre conduite... Me voyaut inquicte
pour mon cachemire, vous me faites accroire que, quoique
acheté en France, mon chale ne peut plus y rentrer, et que
toute déclaration est inutile.

CONRAD.
Oui, madame.
CLAIRE.
C’éfait un mensonge que vous me faisiez la...
GONRAD.
Oui, madame,
CLAIRE.

Vous m’avez alors indiqué un moyen de le soustraire aux
gens de la douane...
GONRAD.
J’en conviens...
CLAIRE.
Ce moyen avait parfaitement réussi, et j’allais quitter saine
et sauve les bureaux de ces messieurs...

CONRAD.
Cest vrai. )
CLAIRE.
Lorsque vous m’avez dénoncée au chef des douaniers,
CONRAD.
Je suis forcé d’en convenir.
; CLAIRE,
Eh bien, monsieur ?
CONRAD.
Eh bien, madame?
CLATRE.
Répondrez-vous a ma question?
CONRAD.
Quelle question, madame?
CLAIRE.

Pourquoi m'avez-vous fait prendre mon cachemire?
I
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CONRAD,

Rien de plus facile, madame...
CLAIRE.

Voyons, monsieur. ;
CONRAD.

D’abord, madame, votre cachemire m’a paru d'un tissu
meédiocre.

i €LAIRE.
Le plus pur Thibet!
CONRAD.
D’'un dessin vulgaire... -
CLAIRE.

Il 0’y en avait qu'un dans les magasins de Brousse, et ¢’é-
taitle premier que 'on ett recu du Bengale, avec ce dessin-la.

CONRAD.
Un fond bleu...
CLAIRE.
Ah! y
CONRAD.

Moi, je suis comme M. de Musset: je déteste le bleu.,.
C’est une couleur béte...

GLAIRE.
Mes yeux vous remercient, monsieur.
CONRAD.
Comment! vous avez les yeux bleus?
CLAIRE.
Dame, regardez !
CONRAD.

Ah!... Pourles yeux bleus, d’ailleurs, c’est autre chose
oh! pourlcs veux bleus, le bleu est une charmante couleur..
D'abord, cela permet aux poétes de les comparer a azur du

ciel... azur rime avec pu/r. .. mal, c’est vrai... mais enfin
cela rime, et..

CLAIRE,
Et nous nous éloignons de mon cachemire, que vous n’avez

pas méme regardé... La preuve, cest qu’il n’était pas bleu,
il était vert!.,

CONRAD.

11 était vert?... C’est bien possible, madame... et puisque,
pour obtenir mon pardon,..
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CLAIRE.
Comment, votre pardon?... Eh! qui vous dit que, quelque
raison que vous me donniez, je vous pardonne ?...
CONRAD.
Alors, madame, si vous ne me pardonnez pas, il est inutile

que je me casse la téte...
GLAIRE.

Enfin, dites toujours... car, en vérité, je suis curieuse...
CONRAD, regardant autour de lui.

Chut!
CLAIRE. ‘

Oh! mon Dieu, soyez tranquille, on ne nous écoute pas...
CONRAD.

Yous croyez?... En ce cas, je vais vous faire un aveu...
CLAIRE.

Lequel ? ;
CONRAD.

C’est que j’avais pour cinq cent mille francs de cachemires
dans mes bagages... et qu’a la faveur de cette dénonciation,
car je neveux pas atténuer les faits, madame... ¢’est bien une
dénonciation... et qu'a la faveur de cette dénonciation, j’ai
détourné I'attention des douaniers, j’ai capté leur confiance...

CLAIRE.
Et...2
CONRAD.
Et j'ai soustrait ma cargaison a la rapacité du fisc.
CLAIRE.

Comment! monsieur, ¢’est dans un pareil but que vous
m’avez trahie?

GONRAD.
Vous avez vouln savoir la vérité, madame, je vous la dis.
4 CLATRE.
Mais, alors, vous étes done...?
5 CONRAD.
Quoi?
CLAIRE.
Un contrebandier?...
CONRAD.

Oh! mon Dieu, oui, comme dit madame Viardot : Yo son
conlrabandista!... Lui avez-vous entendu chanter cette



LE CACHEMIRE VERT 307
chanson espaguole?.., Elle la chante d’une facon ravis-
sante... 11y a surtout une ritournelle, un effet d’écho qui
rebondit dans la montague, et...

(1l essaye la ritournelie.)
CLAIRE.
Done, vous avouez, Imonsieur, que vous étes contreban-
dierids
GONRAD.
Je Pavoue, cest-a-dire & vous... oui, mais aux doua-
niers, peste ! je m’en cache.
CLATKE.
Et sans respect pour la distance qui sépare un conireban-
dier... :
CONRAD.
Comment, madame! une femme Q’un esprit distingué
comme levotre partage les préjuges du vulgaire ?...
CLAIRE.
Vraiment !
CONRAD.
Mais tout le monde fait de la contrebande... un peu plus,
un peu moins...
: CLAIRE.
Tout le monde?
GONRAD.
Sans doute... et je vous jure qu'on peut étre une femme
gracieuse, spirituelle, charmante, avistocratique, el... essayer
de passer un cachemire’en fraude.

CLAIRE.

Alors, monsieur, il y a une chose bien simple...
CONRAD.

Laquelle, madame?
CLAIRE.

Si vous étes veritablement contrebandier...
CONRAD.

Hélas | puisque je V’ai avoue, je ne m’en dédirai pas...
CLAIRE.

Si, grace a la ruse que Vous avez employée... Vous VOYEZ

que j’adoucis le mot...
ViL. 23
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CONRAD.

Je vous remercie de cette délicatesse, madame...

CLAIRE.

Si, graee a cetfe ruse, vous avez passé pour cing cent mil
francs de chales de I'Inde...

GONRAD.

Pur Thibet, madame. :

CLAIRE.

Alors, j’espére’ que vous me permetirez de remplacer

cachemire perdu et que vous me ferez une remise?...
CONRAD.

Comment done, madame! mais c’est parfaitement mc
intention... Et, si madame veut bien me donner son adres
a Paris, je m’empresserai de mettre i sa disposition un asso
timent de tissus du meilleur gout et de la premiére qualité.

CLAIRE.

Malheureusement, monsieur, je ne vais pas a Paris.

GONRAD. :

Peu importe, madame!... o vous allez, vos cachemire

vous suivront...

CLAIRE.
Faisons mieux que cela, monsieur...
CONRAD.
Ordonnez, madame.
CLAIRE,
Vos ballots sont arrivés, n’est-ce pas ?
CONRAD.
1ls doivent étre maintenant a hotel.
CLAIRE.

Eh bien, montrez-moi votre assortiment. Je ferai mo
choix tout de suite.
CONRAD.
Comment done, madame! ¢est trop juste, et je vais donne
des ordres...
CLAIRE.
_II est inutile que vous sortiez pour cela... Justemen
voila le gargon dp Photel qui m’apporte une réponse a |
lettre que j’avais éerite au directeur de la douane.
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CONRAD.
Oh'! le directeur n’est pas chez lui, madame... -
CLAIRE.
Vous savez cela?
CONBAD.

Oui, j’ai entendu dire qu’il était a la campagne.

SCENE VI

Les M#ues, LE GARCON.

CLAIRE.
Vous avez une réponse pour moi, mon ami?
LE GARCON.
Non, madame : M. le directeur des douanes est a la cam-
pagne, et je rapporte a madame la lettre...
A CLAIRE, 2 Conrad.
Jaime a voir que vous soyez si bien instruit, monsieur.
LE GARCON.
Madame a-t-elle d’autres ordres a me donner?
CLAIRE.
Oui... Faites apporter ici les bagages de monsieur.
LE GARGON.
Les bagages de monsieur?
CLAIRE.
Oui.
LE GARCON.
Madame veut-elle parler du portemanteau ou du perro-
quet de monsieur ?...

GLAIRE.
Comment ?
LE GARCON.
(’est tout ce que monsieur posséde ici en fait de bagages...
CONRAD.
Mon commis n’est-il pas arrivé?
LE GARGON.

Le commis de monsieur, ¢est-a-dire son domestique?...
Pardon, il vient d’arriver a I'hotel, avec le portemanteau et
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CONRAD.

Je vous remercie de cette délicatesse, madame...

CLAIRE.

Si, grace a cette ruse, vous avez passé pour cing cent mille
francs de chales de I’Inde...

CONRAD.

Pur Thibet, madame. -

CLAIRE.

Alors, j’espére’ que vous me permettrez de remplacer le

cachemire perdu et que vous me ferez une remise?...
CONRAD.

Comment donc, madame! mais c’est parfaitement mon
intention... Et, si madame veut bien me donner son adresse -
a Paris, je m’empresserai de mettre a sa disposition un assor-
timent de tissus du meilleur gout et de la premiére qualité.

CLAIRE.
Malheureusement, monsieur, je ne vais pas a Paris. .
GONRAD.

Peu importe, madame ... ou vous allez, vos cachemires

vous suivront...

CLAIRE.
Faisons mieux (ue cela, monsieur...
CONRAD.
Ordonnez, madame,
CLAIRE.
Vos ballots sont arrivés, n’est-ce pas ?
CONRAD.
Ils doivent étre maintenanta ’hotel.
CLAIRE.

Eh bien, montrez-moi votre assortiment. Je ferai mon
choix tout de suite.
CONRAD.
Comment done, madame! ¢'est trop juste, et je vais donner
des ordres...
CLAIRE.
Il est inutile que vous sortiez pour cela... Justement
voila le gargon de I'hotel qui m’apporte une réponse a l;
lettre que j'avais ¢crite au dirvecteur de la douane,
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CONRAD.

Oh! le directeur n’est pas chez lui, madame... -
CLAIRE.

Vous savez cela?
CONRAD.

Oui, j’ai entendu dire qu’il était a la campagne.

SCENE VI

Les MgMes, LE GARCON.

CLAIRE.
Vous avez une réponse pour moi, mon ami?
LE GARGON.
Non, madame : M. le directeur des douanes est a la cam-
pagne, et je rapporte & madame la lettre...
" CLAIRE, 3 Conrad.
J’aime a voir ue vous soyez si bien instruit, monsieur.
LE GARCON.
Madame a-t-elle d’autres ordres a me donner?
CLAIRE.
Oui... Faites apporter ici les bagages de monsieur.
LE GARGON.
Les bagages de monsieur?
CLAIRE.
Oui.
LE GARCON.
Madame veut-elle parler du portemanteau ou du perro-
quet de monsieur ?...

GLAIRE.
Comment ?
LE GARCON.
Cest tout ce que monsieur posséde ici en fait de bagages...
CONRAD.
Mon commis n'est-il pas arrive?
LE GARGON.

Le commis de monsieur, cest-a-dire son domestique?...
pardon, il vient d’arriver Photel, avec le portemanteau et
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le perroquet... 11 a demandé M. le capitaine de Francarville,
et on I’a introduit dans Pappartement de monsieur... d’aprés
Pordre de monsieur...

CLAIRE.
C’est bien; allez, allez, vous dis-je...
LE GARCON.

Pardon, madame... c’est que je désirerais que madame

voulut bien nie donner son passe-port.
CLAIRE.
C’est bien... Remontez dans un instant... Je vais le cher-
cher et je vous le donnerai.
LE GARGON.
Si monsieur avait la bonté en meéme temps...
CONRAD, remettant son passe-port.
Voici...
LE GARCON.

Merci, monsieur... Vous comprenez, si j’insiste, c’est que,
depuis avant-hier, a ce qu’il parait, il y a des ordres tres-
séveres...

CONRAD.
A merveille... Allez, mon ami, allez!

SCENE Vil
CONRAD, CLAIRE.

CLAIRE.
Eh bien, monsieur ?

CONRAD,
Madame?

CLAIRE.
Vous étes M. de Francarville?. ..

CONRAD.
Qui, madame...

CLAIRE.
Capitaine...

CONRAD.

De vaisseau dans la marine francaise...

/
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» GLAIRE.

Avez-vous quelque nouveau subterfuge?

“ CONRAD, allant prendre son chapeau.

Ma foi, non... Je suis a bout de mon imagination... Jevous
prierai done de trouver vous-meme 4 ma conduite le motif le

_ plus plausible... et surtout le plus probable.
) CLAIRE.

Soit, monsieur. 11 ne fandra pasun grand effort desprit
pour cela.

CONRAD.

Voyons, madamne...

CLAIRE.

.VO“S vous étes dit : « Voici une femme qui n’est pas touta
fﬂlﬁ... laide, qui a quelque distinction, quelque esprit... et
qui, du premier coup d’ceil, en voyant M. de Francarville, ne
parait pas Papprécier selon ses merites... ih bien, mais, cette
femme, a Paide d’une fable, je vais me créer la facilité de
s'avoir son adresse, le droit de lui faire aceepter une restitu-
tion... Cela ouvrira entre elle et moi une maniere de connais-
sance... et peut-étre qu’a force de me voir, cette femme finira
par changer de §emimout a mon egard... »

CONEAD.

Eh bien, mais, madame, en supposant cela, convenez (que

ce plan serait celui d’'un homme véritablement amoureux.

CLAIRE.

Amoureux !... Vous étes amoureux de moi, monsieur?
CONRAD.

A en perdre la raison, madame!...
CLAIRE.

Alors, vous tombez bien mal; car, moi, je vous déteste...

; CONRAD.

En verité?... Oh! merci, merci, madame!...
CLAIRE.

Yous me remerciez de ce que je vous déteste 2.
GONRAD.

Sans doute !...vous allez au deli de mes espérances... Je ne
craignais qu’une chose, cétait de vous demeurer indifferent...
Maintenant, je suis tranquille, vous me detestez!... Que j¢
trouve encore une oceasion de yous oire desagréable, et nous
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en arrivons a la haine... Or, vous savez, madame, que, dela
haine a Pamour, il n’y a qu'un pas.
CLAIRE.
Ah! ceei est un vieux proverbe...
GONRAD.

Raison de plus, madame... 8’il n’était pas vrai, le temps en

eut fait justice... Vous me détestez!...
CLAIRE.

Mais, monsieur...

CONRAD.

Oh! ne revenez pas la-dessus ! vous me détestez et je vous
adore... Voila la situation parfaitement éclaireie,

CLAIRE.

Pas encore, monsieur ; car vous savez pourquoi je vous

déteste, e, moi, je ne sais pas pourquoi vous m’aimez...
CONRAD.

Pourquoi je vous aime, madame? Mais ¢’est tout simple:
parce qu’en vous voyant, je vous ai trouvée jolie... parce
qu’en vous parlant, je vous ai trouvée spirituelle... parce
qu’en vous jugeant, je vous crois bonne.

GLAIRE.

Et vous m’avezaimée comme cela, en deux heures, en pas-
sant de Douvres a Calais?

v CONBAD.

Oh! non, madame... non, non, non... Mon amour ne date
pas de deux heures; il date de plus loin que cela: il date de
deux jours.

CLAIRE.

Ah! vraiment?... Je vous demande pardon, monsieur...
cela devient respectable...

(Elle va s’asseoir sur un fautenil prés de la cheminée.)
CONRAD,

Je vous ai vue a Drury-Lane... En sortant, j’ai dit & mon
cocher de suiyre votre voiture; j’ai su ainsi que vous demeu-
riez a I'hotel de la Tamise,‘ Regent-stireet... A 'hotel de la
Tamise, j’ai appris que vous étiez libre, indépendante... Jai
deviné que vous étiez la femme que le ciel me destinait

CLAIRE.

Ah! vous avez deviné...?
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GONRAD.
Oui, madame... Jai le bonheur d’étre doué, dans certain
cas, d’une seconde vue. :
CLAIRE.
Je vous en fais mon compliment.
CONRAD.
Pai quitté Londres hier en méme temps que vous, décidé
avous suivre jusqu’au bout du monde.
CLATRE.
Jespére bien, monsieur, ne pas-vous mener jus_que-l:i.
‘ CONRAD.
Tant mieux! car j'y suis allé si souvent déja...
CLAIRE.

Monsieur, tout cela est on ne peut pas plus spirituel. (Elle
sonne.) Seulement, vous comprenez que, la situation éclaircie,
comme vous dites, je ’ai plus qu'une priére a vous adresser:
Cest, en mon absence, de poursuivre pour moi la restitution
de mon chale, et, si vous Uobtenez, de le déposer ici a I’hatel
de la Poste, ou je le ferai réclamer. (Au Garcon; qui entre.) Mon
ami, vous m'avez dit que rien wétait plus facile que de se
procurer une voiture et des chevaux?...

SGENE VIII

Les Meugs, LE GARGON.

 LE GARCON.
Oui, madame.
GLAIRE. : ’
Des chevaux et une voiture; allez. Dans dix minutes, jé
pars. (A Conrad.) Monsieur, j’ai bien ’honneur...
(Elle sort.)

SCENE IX
CONRAD, LE GARCON.

CONRAD. !
Ah! oui... vous avez bien Phonneur... Vous croyez qu’on
sen va comme cela, madame ? C’est ce qué nous verrons...
Gargon !
LE GARCON.
Monsieur?
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CONRAD.

Combien de chevaux i I’écurie?

LE GARCON.
Quatre. 5

CONRAD.
C’est tout ?

LE GARGON.

Oui, monsieur, ¢’est touf. Depuis les chemins de fer, c’est
encore (rop de quatre chevaux.

GONRAD.

Mettez-les a la voiture que vous aviez préparée pour cette
dame.

LE GARCON.

Mais, monsieur, celte dame a retenu les chevaux et la voi-
ture.

CONRAD.

Et moi, je lespaye, je les paye quatre fois ce qu’ils valent...
De sorte que le garcon a qui je remets dix louis, en les payant
doubles guides, aura encore huit louis pour lui. Mon domes-
tique montera dans la voiture... Voila un mot pour lui.

LE GARGON.
Oh! alors, monsieur, ¢’est autre chose.

; CONRAD.
Allons, vite.

LE GARCON.
C’est que je voulais demander a cette dame...
: CONRAD. ’
La voici. (Le poussant dehors. ) Dépéche-toi done, maraud !
(Le Garcon so:-t. Claire rentre en scéne.)

SCENE X
CLAIRE, CONRAD,

CLAIRE, allant chercher sur la table.

Ce malheureux passe-port!... ou done lai-je mis?...

(Voyant Conrad.) Ali! vous étes encore la, monsieur...
CONRAD,

Mais oui, madame... et ¢’est une inzpiration qui m'y a re~
fenu, puisque, n'espérant plus vous voir...
; CLAIRE, traversant et allant & la cheminée,

Gh! men Dieu, e'est uin hasard si vous me vevovez... de
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cherche mon passe-port, et, décidement, je crois que je l'ai
laissé a Douvres.
(Elle cherche dans son nécessaire.)
CONRAD.

Ainsi, madame, vous étes bien déterminée a partir?
‘ CLAIRE.

Oh ! parfaitement déterminee, monsieur.

CONRAD.
Ni priéves ni supplications ne peuvent vous arréter ?
CLAIRE.
Ni priéres ni supplications.
CONBAD.
Yous me haissez done toujours?
CLAIRE.

Oh! mon Dieu, non. Jai pensé qu'au bout du compte, je
Wavais contre vous d’autre motif de haine que cette histoire
de cachemire... et, en vérité, eny refléchissant sérieusement,
jen reviens a ce ot dont yous vous étes servi: ¢’est une plai-
santerie, et je vous la pardonne.

CONRAD.

Et vous partez?
CLAIRE.

Aussitot que la voiture et les chevaux seront préts. Nen-
tends-je pas déja...?> Non. -

GONRAD.

Eh bien, madame, veuillez m’accorder cing minutes.
CLATRE.

Qwen ferez-vous ?
CONRAD.

Qui sait?... on jouait avant-hier Roméo a Drury-Lane, et
‘ yous avez vu qil n’a fallu que cing minutes a Roméo pour
se faire aimer de Juliette.
CLAIRE.
(est yrai... Mais Roméo n’etait pas un marin.
CONRAD. - ‘.
Auriez-vous quelque chose contre les marins?
CLAIRE.
Jai contre eux ce qu'ona Fordinaire contre des hommes
qui jurent, qui fument, qui...
CONRAD.

Moi, madame, non-seulement je ne fame jamais, mais
- 97
VIl 23
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encore j’ai en horreur D'odenr du tabac... Aussi, a mon
bord, le cigare méme était interdit. Quant a jurer, je crois
que, depuis que j’ai ’honneur de me trouver en rapport avec
vous, j’ai dissimulé assez adroitement cette habitude pour
(ue je n’aie aucune peine a vous convainere qu’elle n’est pas
profondément enracinée en moi.

CLATRE.

Mais a quel propos me dites-vous cela?

: CONRAD.

Vous m’avez dit tout & ’heure que vous me détestiez...
Vous venez de m’avouer que vous ne me haissiez plus... Je
pense qu’il est temps que je commence a me faire aimer.

GLAIRE.

Monsieur, je waimerai jamais un homme qui me laisserait
seule pendant neuf mois de 'année pour courir au Sénégal
ou au Brésil... Mais, en vérité, cette voiture est bien lente.

CONRAD. . ;

Madame, ee reproche ne peut heureusement pas plus m’at-
teindre que les deux prccudeuts... Javais des sympathies
dans lé gouvernement qui vient de tomber, et, de Londres,
jai adresse ma démission au ministre de la marine.

CLATKE.

Ah! .

CONRAD.

Vous voyez que je rentre dans la catégorie des maris séden-
taires; et, si cette condition peut militer en ma faveur, si
cinquante mille livres de rente, tin hotel a Paris, une maison
de campagne a Bellevue, une Ioge aux Italiens...

7 CLAIRE,

Je vous arréte, monsieur, au milien de cette séduisante
énumeération... Ma main et ma parole sont engagées.

CONRAD. :

Ceci est antre chose... Bt vous venez de New-York pour...?

CLAIRE.

Je viens de New-York, monsieur, pour épouser un homme

que j’aime et qui m’attend,
GONRAD,

Mon Dieu, madame, permettez-moi de vous dire que cela

ne prouweralt encore rien.

CLAIRE.
Comment ! cela ne prouve rien ?
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CONRAD.

Non... Jétais parti de Paris, moi, pour aller épouser a
Nouvelle-Orléans, une femme qui m’adorait et qui m’atten=
dait.

j CLAIRE.

Eh bien, monsieur?

CONRAD.

Eh bien, madame, en m’adorant et en m’attendant, elle en
a épousé un autre!

CLAIRE.

Je vois avec plaisir quevous avez pris votre parti de ee mal-
‘heur avec une philosophie admirable.

CONRAD.

Dame, vous comprenez, je wavais que deux résolutions a
prendre : me jeter a Peau ou me consoler... Me jeter a I'eau,
je sais nager, ¢’était done parfaitement inutile... J’ai pris le
parti de me consoler. . '

CLAIRE.

En vérite, monsieur, vous étes Phomme le plus étrange que
je connaisse... Et heurensement que voila mes chevaux qui
arrivent; car, saus cela, ne fat-ce que par curiosité, pour étu-
dier jusqu’an bout un phénomene aussi remarquable...

CONRAD.

Vous seriez restée?
CLAIRE.

Je crois que oui.
CONRAD.

Eh bien, madame, s0yez satisfaite !
CLAIRE.

Plait-il, monsieur ? -
CONRAD.

Ce ne sont pas vos chevaux qui arrivent, ce sont vos che-
vaux qui s’en vont.
: ’ GLAIRE.
Comment ! mes cheyaux qui s’en vont?
CONRAD.
Avee votre voiture; oui, madame.
; CLAIRE.
Mes chevaux et ma voiture?
CONRAD.
Oui. Je vous demande un million de pardons

;j’ignorais la
“sainteté du motif qui vous attire en France... Je ne voyais,
!
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dans ce désir de locomotion rapide, qu’un besoin de vous
¢loigner.de moi; j’éprouvais le besoin contraire, et...
CLAIRE.

Et...? Abrégez... Voyons, qu’avez-vous fait?

CONRAD. :

J'ai fait metire les quatve seuls chevaux qui fussent dans
Pécurie & la seule voiture qui fut sous la remise, et j’ai en-
voyé mou domestique acheter des huitres a Boulogne.

CLAIRE.

Des huitres a Boulogne?...

; CONRAD.

Oui, madame; on les dit infiniment plus fraiches qua Ca-
lais,

- CLAIRE.

Oh! par exemple!... monsieur, cette fois-ci, c'est trop
fortl...

. CONRAD.

Daignez vous rappeler, madame, que j’ignorais entierement
le motif...

CLAIRE.

En vérité, une telle conduite... Mais, monsieur, vous abu-
sez de ma faiblesse, de mon isolement... (esi odieux! c’est
indigne!... Oh! monsieur, monsieur !

GONRAD.
Madame !
CLAIRE.
Oh! ne m’approchez pas, ne me parlez pas, monsieur !
CONRAD.

Permettez, madame; ce n’est, apreés tout, qu'un retard de
quelques heures. Vous ne partirez pas ce soir; mais vous par-
tirez demain matin, voila tout... demain matin...

CLAIRE.

Et savez-vous, monzieur, si ce retard w’apporte pas & mon
ceeur un désappointement erucl, $'il ne détruit pas une espé-
ranee, un projet, une joie depuis longtemps véves?...

CONRAD.

11 serail possible!

CLAIRE.

Cet homme & qui je suis promise ct que j’ai hate de re-
joindre, savez-vous que, depuis deux anuees, il languit daus
la solitude en attendant mon retour ?
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CONRAD.

Depuis deux années, madame?

CLAIRE.

Vous me parliez d’amour, monsieur... Ah ! voili un amour
digne de sympathie, digne de reconnaissauce, digne de tout
le dévouement d’une femme... Oui, monsieur, depuis deux
années, depuis le jour ou des exigences de famille me for-
cérent d’épouser un vieillard qui nremmenait au fond de
PAmérique, ce pauvre jeune homme (ui m’aimait des 'en-
fance sest condamné a la retraite, a Pennui, a 'isolement.
« Partez, me dit-il; moi, je pars aussi, je m’exile de ce
monde, ol vous ne serez plus, je vais m’ensevelir dans la
solitude, et j'y resterai jusqu’an jour ot vous viendrez me
dive : « Je suis libre, me voila. »

CONRAD.
11 a dit cela, madame, etil l'a fait?
CLATRE.

Oui. monsieur ; et songez qu’il pavait pas méme la conso-
lation de m’écrire. Je lui avais défendu...

CONRAD. .

Madame, vous avez raison, aimez-le, épousez-le... Ce gar-
con-la vaut mieux que moi.. Je.me serais tué ou je vous au-
rais suivie ; mais je ne me serais pas enfermé deux ans dans
un désert. ..

GLAIRE.

Oui, monsieur, je I'épouse, oui, monsieur, je I'aime, enten-
dez-vous ? Je me mepriserais sije ne Paimais pas... et je me
faisais un bonheur de le surprendre ce coir, inattendue, ines-
perée, au milieu des parents, des amis réunis pour si fete.

CONRAD.

Ah!

CLAIRE.

Car ¢est sa féte, monsieur... Je jouissais a I'avance de sa
surprise, de sa joie lorsqu’il me verrait apparaitre tout i
coup, m'avancer Vers lui, lorsqu’il m’entendrait lui dire :
« Mon ami, moi aussi, je vous apporte mon boudquet de fete
¢est ma main, ¢’est mon ceur, prenez~]es, ils sont a vous... »
't vous, mousieur, sans ¢gard, sans pitié...

% CONRAD.

Madame...
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CLAIRE .

Ah'! tenez, monsieur, éloignez-vous, ne vous présentez plus
devant moi, je vous en prie, je vous en conjure!

CONRAD,

Madame, madame, grace pour un malheureux!... Si j’avais
su... si j’avais pensé... Oh! tenez, cette larme que vous ré-
pandez, et que je voudrais racheter au prix de mon sang, est
le plus eruel chatiment que vous puissiez me faire subir...
Mais, rassurez-yous, consolez-vous, il reste des chevaux, il
reste des voitures dans la ville... Dussé-je en acheter, en
prendre une de foree... dussé-je metire Calais sens dessus
dessous... vous partirez, vous partirez, madame... je vous le
promets, je vous le jure... vous partirez, quand je devrais
moi-méme vous conduire a la Daumont !

b (I1 sort.)

SCENE XI
CLAIRE, seule.

“Allons, si ce n’est pas une nouvelle ruse... Mais non, il pa-
raissait vraiment ému, et je erois bien qu’il a eu un repentir
sincere du chagrin quil nv’a fait. 11 est décidément meilleur
que je ne croyais. (Ele regarde 3 sa montre.) Huit heures du
soir... Oh! mon Dieu, il y a déja quatre heures que je suis
ici... Cest étonnant comme le temps a passévite... 11 est vrai
que, lorsqu’on se dispute... (Apercevant le Garcon, qui apporte des
flambeaux.) Ah ! venezici, mon ami.

SCENE XII
CLAIRE, LE GARCON.

LE GARCON.
Madame a trouvé son passe-port?
' CLAIRE.
Non... Je ne sais ce que j’en ai fait... Mais, dites-moi...
quelque chose de plus important...
LE GARCON.
Qu’y a-t-il, madame?
, CLAIRE.
M. de Francarville est sorti pour chercher des ehevaus et
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une voiture... Mais, il n’en frouvait pas, est-ce qu’il serait
impossible d’envoyer un courrier au chateau de la Bassée?
LE GARCON.
Oh! madame, il y a dix-huit lieues d’iei au chateau de la
Bassée.
CLAIRE.
Eh bien, il me semble qu'a frang éirier, cest laffaire de
quatre ou einq heures, tout au plus...
LE GARGON.

Oui.
CLAIRE. _
Et quen donnant dix louis a celui qui fera cette course...
LE GARCON.

Peste ! madame paye bien... Cest comme monsieur... On
va vous trouver cela, madame. :
CLAIRE.

(est bien, mon ami. (Elle s’appréte 2 éerire.) Pauvre Ernest!

il aura ma lettre, au moins.
*  LE GARGON.
Voici M. de Francarville!
CLAIRE, & Conrad.
Ah ... Eh bien, monsieur?

SCENE XIII

CLAIRE, CONRAD, LE GARGON.

CONRAD, tristement.

Eh bien, madame, dans cinq minutes, une voiture, attelée
de deux chevaux, sera & la porte de I’hétel, et vous pourrez
gagner la premiére poste, madame, et vous serez heureuse, et
il n’y aura que moi qui regretterai toute ma vie mon réve
d’un instant.

LE GARCON, & part.

Et, moi, mes dix louis.

CLAIRE, tendant la main 3 Conrad.

Merci, monsieur; je reconnais que voire conduite est celle
d’un galant homme, et, si le hasard veut que 1nous nous ren-
contrions de par le monde, ce sera avec un veritable plaisir

que je vous reverrai.
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LE GARCON.
Alors, madame, il est inutile de chercher un messager
pour la Bassée ?
GLAIRE.
Tout & fait inutile, mon ami; allez... Mais, pour que vous
nw’ayez pas perdu votre peine, tenez!...
(Elle lui donne une petite bourse.)
LE GARCON.
Oh! merei, madame...

(Il sort.)

SCENE XIV
CLATRE, CONRAD.

CONRAD.

Pardon, madame... mais vous avez prononceé, ou plutol le
garcon a prononcé le nom de la Bassée... Est-ce que, par
hasard, ce serait an chateau de la Bassée que vous allez?

CLAIRE. X
Oui... Pourquoi?... Est-ce que vous connaissez quelqu’un
dans les environs?
- CONRAD.
Mais je connais le maitre du chiteau lui-méme.
CLAIRE.
M. Ernest de Montalait?...
CONRAD.

Oui... M. Ernest de Montalait, justement... C’est mon
cousin.

CLAIRE.
Votre cousin... Comment cela?
CONRAD.
Comment Ernest de Montalait est mon cousin ?
CLAIRE,
Je vous le demande, oui.
CONRAD.
Ah! mon Dieu!
s CLAIRE.
Quoi?
CONRAD.

Une idée...
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CLAIRE. -
Laquelle? .
’ CONRAD.
ftrange, fantastique, surnaturelle! et pourtant...
CLAIRE.
Eh bien?
CONRAD.
Et pourtant... ce récit-que vous venez de me faire...
*  CLAIRE.
Achevez...
CONRAD.
Ce doit étre, ce ne peut étre que lui...
CLAIRE.
Eh bien, monsieur, quand ce serait lui 2.
GONRAD,
1l serait vrai?... Ah! madame, madame...
CLAIRE.
Monsieur ?...
CONRAD.
Rassemblez tout votre courage, toute votre résignation...
CLAIRE.
Vous m’effrayez, monsieur... Est-ce que M. de Montalait... ?
CONRAD.
Oui, madame.
CLAIRE.
11 est malade?...
CONRAD.
Non, madame.
CLAIRE.
0 ciel!... mort?.”
CONRAD.
Pis que cela...
CLAIRE.
Mais quoi dene, mon Dien?
CONRAD,

1l est men eousin, msdame,
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; CLATRE. :
Eh bien, je le sais, vous me Pavez dit. ..
CONRAD.
11 est mon cousin, parce qu’il a...
CLAIRE.
Parce qu’il a...?
CONRAD.
Parce qu’il a épousé ma cousine! .
CLAIRE.
Marié?...
CONRAD,
Tout ce quil y a de plus marié, madame !
X CLATRE.
C’est impossible!
CONRAD,

Hélas ! madame, nul n’en est plus siir que moi : ¢’est moi
qui ai fait le mariage, moi qui les ai conduits a ’autel...
CLAIRE.
Vous?..,
,  CONRAD.

Ce pauvre Ernest! il vous avait tenu parole, en effet... 11
€tait venu s’enterrer dans sa campagne de la Bassée... Mais,
au bout d’un an, madame, il dépérissait a faire pitié; il serait
“mort & la peine! c’est alors que, moi, son voisin, son ami,
ému de compassion, reconnaissant qu’il n’y avait a ses maux
qu'une consolation possible, je décidai ma mére a faire venir
cette consolation au chateau de Francarville, dans la per-
sonne de mademoiselle Diane de Valcreuse, sa petite-niece... .
Si bien, madame, que ce pauvre garcon se consola peu a peu,
et qu'il est, depuis dix mois, le plus heureux époux, et, de-
puis quinze jours, le plus henreux pére qui soit au monde.

. CLAIRE.

Je vous le répéte, monsieur, vous me dites 1a des choses

impossibles...

CONERAD,
Vous connaissez son écriture, madame ?

CLATRE.
Oui.
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. CONRAD. ,
Voici une lettre qui nvattendait a Londres, et dans laquelle
il m’annonee ’heureux accouchement de sa femme...
CLAIRE, repoussant la letire avec indignation.
Oh! monsieur...
CONRAD.

Il m’invite 2 hater mon retour en France pour donner un
nom a son fils... Hélas! oserai-je vous le dire? en vous
voyant, en vous adorant, j’avais eu Paudace d’espérer que
vous seriez la marraine.

GLAIRE.
Et ¢’est vous, monsieur, qui avez déeidé ce mariage ?
3 GONRAD.

Et vous m’en voyez honteux, repentant, désespéré, ma-
dame... Je vous jure que, si jeusse su le moins du monde
(ue vous aviez un intéreét quelconque a ce que Montalait restat
garcon, je lui eusse plutot bralé la cervelle que de le laisser

manquer a sa parole.
CLAIRE.

A premiére vue, monsieur, quelque chose me disait que
vous me seriez funeste; mais je ne prévoyais pas que mon
antipathie contre vous fut si cruellement fondée.

CONRAD.

- Madame...
CLAIRE.

Je vais passer une mante de voyage et puis partir, mon-
sieur, au cas ou toutefois yous voudrez bien me laisser cette

voiture et ces chevaux.
CONRAD.
Madame, ils sont touta votre disposition... Trop heureux,
dans ma disgrace, de vous rendre ce dernier service.

CLATRE.
Fort bien!... Mais j’ai encore une priére a vous adresser.
‘ CONRAD.
Une priere ?
CLAIRE.

Cest de ne pas vous rencontrer sur mon chemin _quzmd je
partirai, car peut-étre m’arriverait-il quelque dernier mal-

e (Elle eiitre dans sa chambre.)
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SCENE XV
CONRAD, seul.

Ah! pour le coup, je crois que c’est un congeé, et un congé
en bonue forme... Niais que j’ai été d’aller chercher cette voi-
ture!... si je lui avais demandé auparavant explication
quelle m’a donnée aprés, je ne lui eusse pas fourni moi-
méme ce moyen de me fuir.

SCENE XVI ;
CONRAD, PACIFIQUE.

PACIFIQUE, au Garcon, qu'on ne voit pas.
Sila dame wa pas de passe-port, la dame ne partira pas,
jeune homme.
CONRAD.
Qu’entends-je !... (Se retournant.) Que dites-vous done li,
brigadier? ,
PACIFIQUE.
Ah! ¢’est vous, commandant!
CONRAD.
Empécher cette dame de partir ! La, vraiment, est-ce que
vous en seriez capable?
; PACIFIQUE.
Que voulez-vous! la gendarmerie est assujettie i sa con-
signe... a moins que vous ne connaissiez cette dame.
GONRAD.
Si je la connais?... Certainement!... autant, toutefois, que
P'on peut connaitre une femme.. .
PACIFIQUE.
11 est clair et certain que, si vous en répondez, cela modere
la physionomie de la chose, ..
CONRAD,
Un moment, diable ... ie pio réponds de persanne gue de
moi-méme,,, €'est deja hien ASEOK,
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PAGIFIOUE,
Pour lors, j’en reviens a ce que j'ai dit :"si la dame n’a pas
de passe-port, la dame ne partira pas.
CONRAD.
Ce brave Pacifique!... inflexible comme le destin...
PACIFIQUE.
Le destin, c’est la consigne.
GONRAD, lui frappant sur I’épaule.
Ce west pas lui qui se laissera séduire par le charme de
deux beaux yeux...
" PACIFIQUE.
Le charme des beaux yeux n’est totalement inférieur.

CONRAD.
Par I’offre d’une bourse bien garnie...
PACIFIQUE.
Quand on m’offre une bourse, j’empoigue...
CONRAD.
L’argent ?
PACIFIQUE.
L’argent d’abord... et la personne ensuite...
CONRAD.

Brigadier, vous étes la gloire de la gendarmerie frang.aisé...
de cette institution délicate qui sait allier au besoin les
égards, la galanterie méme a la rigueur du service.

PACIFIQUE.

Ah! commandant, vous me confusionnez... Pour ce qui est
des égards, soyez tranquille, le gendarme est suffisamment
connt...

CONRAD.

Trés-bien, mon brave. (Au Garcon, qui entre.) Garcon, vous
présenterez mes hommages les plus respectueux a madame,
et vous lui direz que je pars, désespéré d’avoir encouru sa
colere.

LE GARGON.

Trés-bien... je lui dirai cela... Et votre domestique, quand

il viendra avec les huitres ?...
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CONRAD. :
Il les mangera... d’abord, et, ensuite, il me rejoindra a
Paris, rue Tronchet, a mon hotel.

(11 sort.)
LE GARCON.
Oui, monsieur, nous les mangerons!...
SCENE XVII =

CLAIRE, PACIFIQUE, LE GARGON.

CLAIRE. °
Il n’est plus la?... Comment !... un gendarme !
LE GARCON.

Ne vous effrayez pas, madame, c’est le pére Pacifique qui
veut absolument voir votre passe-port.

PACIFIQUE, la main & son chapeau.

Salut aux dames !... Pardon, si je vous dérange.

» CLAIRE.

Mon Dieu, monsieur, ¢’est ma femme de chambre qui I'a-
vait, ce maudit passe-port, et j’ai lalsse ma femme de cham-
bre malade a Douvres.

LE GARCON.

Alors, je vais renvoyer la voiture.

CLAIRE,

Comment, renvoyer la voiture?

: PACGIFIQUE.

Il est interdit de circuler sans le papier du gouverne-
ment...

CLAIRE.

Mais, monsieur...

PACIFIQUE.

A moins que madame ne connaisse quelqu’un a Calais qui
réponde delle...

CLAIRE.
Je ne connais ici que M. de Francarville...
PACIFIQUE, tirant un papier de sa poche.
Attendez done... Agée de vingt et un ans, taille d’un metre
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cinquante-neuf centimeétres... C’est cela... Yeux bieus... C’est
cela... Cheveux noirs... C’est eela,., Teint pale...

CLAIRE.
Mais ¢’est mon signalement que vous lisez 13, monsieur...
PACIFIQUE.
Du monient que vouS avouez...
LE GARGON.
Oh! elle avoue.
CLAIRE.

Mais non, je n’avoue pas... Je m’étonne seulement de la
ressemblance...

PAGIFIQUE.
On s’étonne toujours de la ressemblance...
GLAIRE.
Mais, monsieur...
PACIFIQUE.

Puisque madame ne connait personne a Calais, je me vois
forcé de remplir un pénible devoir.
CLAIRE.
Mon Dieu ! mais quel devoir?
PACIFIQUE.
Celui de la conduire devant les autorités...
CLAIRE.
Oh! mais ¢’est impossible !... (Au Gargon.) Mon ami, appe-
lez, je vous prie, M. de Francarville...
LE GARCON, qui s'est assis dans le fauteuil.
Mais il est parti, madame...

CLAIRE.
Parti !... C’est sorti que vous voulez dire?...
LE GARGON.
Non, non... parti.
CLAIRE.

Mais pour ou? |
LE GARGON.

Pour Paris.
CLAIRE.

Oh ! mon Dieu!
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LE GARCON. .
Il m’a méme dit que son domestique eut a le vejoindre,
rue Tronchet, a son hotel.
CLAIRE.
Ohi! je vous en.prie, mon ami, courez, courez... Peul-
étre le rejoindrez-vous encore...
LE GARGON,
Oh! non, madame.
CLAIRE.
11 y a vingt-cing louis pour vous si vous le ramenez.
LE GARCON, se levant précipitamment.
Vingt-cinq louis, oh!
(Il sort en courant.)

SCENE XVIII
PACIFIQUE, CLAIRE.

CLAIRE.

Maintenant, monsieur, vous comprenez, je nwai ni le désir
ni le pouvoir de me sauver; je vous demande une demi-heure
afin que P'on s’assure si M. de Francarville est ou n’est pas
parti... Pendant cette demi-heure, j’écrirai au maire de la
ville, et j’espére... Enfin, n’est-ce pas, monsieur, ¢’est bien
simple, une demi-heure?

PACIFIQUE.

J'y consens avec satisfaction, madame; mais je me permet-
trai de placer un gendarme a chaque issue, tandis que jirai
moi-méme avertir les autorités.

CLAIRE.

Oui... oui, placez tout ce que vous voudrez, monsiecur...
et, pourvu que j’aie une demi-heure. ..
PACIFIQUE, a la porte.
Gendarme, vous allez vous tenir a cette porte... Vous ne
laisserez entrer ni sortir personne... Vous entendez, gen-

darme?... Je reviens dans une demi-heure. (Portant Ia main a
son chapeau.) Salut aux dames !
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SCENE XIX
CLAIRE, -seule.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu, quelle épouvantable aventure !...
Pourva que I'on retrouve M. de Francarville! Et quand je
songe que c’est pour rejoindre plus vite cet indigne Ernest...
En verité, il me semble que je fais un horrible réve. (On entend
le bruit d’un sabre.) Oh !... Non, non, et mon gardien est bien
a son poste... Que faire, mon Dieu! que faire? Je mourrai
de honte, s’il le faut... Oh! c’est a en perdre la téle... (0n
frappe a la fenétre.) J’ai entendu du bruit. (On frapfe de nouveau.)
C’est a cette fenétre... 11y a quelqu’un, ce me semble... (Allant
2 la fenétre.) Qui estla?

CONRAD, de Vautre coté de la fenétre.

Chut!

CLAIRE.

C’est lui! Ah ! ¢’est vous, mon Dieu, qui le ramenez... (Elle

ouvre la fenétre.) Es(-ce vous, monsieur de Francavville?
CONRAD. A
Oui !

(Il saute par la fenétre et éteint les bougies.
SCENE XX
CLAIRE, CONRAD.

CLAIRE.
Que faites-vous ?
CONRAD,
Jéteins les bougies, qui pourraient vous dénoncer.
CLATRE.
Vous savez done ce qui arrive?
i CONRAD.

Oui, je sais que le brigadier vous prend pour une grande
coupable.
GLAIRE -

Monsieur ! vous allez répondre de moi, n’est-ce pas?
vil. 24
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CONRAD.
Eh ! madame, on ne me connait pas a Calais; iln’y a qu'un
moyen...

CLAIRE.
Lequel ? Dites!
CONRAD.
C’est de fuir. :
j CLAIRE.
Par ou?
: CONRAD.
Par la fenétre.
CLAIRE.
Jamais !
CONRAD. .
La voiture vous attend a Pextrémité de la rue...
CLAIRE.
Monsieur...
CONRAD.

Ecoutez, il n’y a pas de temps a perdre... Enveloppez-vous
dans ce chale et venez...
(11 Yenveloppe d’un grand chale.)

CLAIRE,
Oh! non, non.
CONRAD.
C’est votre seule ressource.
; CLAIRE.
Je n’oserai pas. T
CONRAD.
Je vais descendre le premier.
CLAIRE.

Le premier?... Non, nonl... je préfere descendre la pre-
miere... (Elle va 2 la croisée ot pousse un cri en reculant & la vue de
Pacifique.) Ah !
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. SCENE XXI

CONRAD, CLAIRE, PACIFIQUE, au haut de Iéchelle.

PACIFIQUE.
Ah! ahl... Je vous arréte! je vous arréte! Pas mal joue,
ma foi!... malheureusement, le pére Pacifique est un ma-
lin!... Hola, garcon! de la lumiére !
(11 descend de la fenéire.)

CLAIRE, se cachant dans les bras de Conrad.
Oh! mon Dieu! mon Dieu!

SCENE XXII
Les MgmES, LE GARGON, apportant des lumiéres.
LE GARCON.
Tiens ! tiens!
GLAIRE.
Que faire?
CONRAD.
Dame, il y aurait bien mon passe-port...
CLAIRE.
Votre passe-port?
CONRAD.
Je vous ai dit que je comptais me marier a la Nouvelle-
Orléans.
CLAIRE.
Oui, monsieur.
CONRAD.

Je me croyais tellement assuré de ramener ma femme...

Voyez, madame...
(11 Jui présente, tout ouvert, son passe-port.)

CLATRE, lisant les lignes qu’il lui indique.
« M. de Francarville... et sa femme... » (Repoussant le passe-

port.) Oh'! monsieur...
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PACIFIQUE,
Madame, étant naturellement porté i étre agréable aux per-
sonnes du sexe, je suis désespéré. (Au fond.) Gendarmes !,
(Denx Gendarmes paraissent i la porte.)
CLAIRE, bas, a Conrad.
Allons donnez, puisqu’il le faut..
(Elle prend le passe-port et le présente an Brigadier. )

PACIFIQUE.

Qu’est-ce que ¢ ‘est que cela?

CLAIRE.

Lisez, monsieur.

PACIFIQUE, lisant.

« Laissez aller et circuler librement M. le baron Conrad de
Francarville avee sa femme... » (Regardant Francarviile, qui s’est
tenu dans P'ombre.) £h quoi! commmdaut... madame est voire
épouse ?.. '

CONRAD, dont Claire prend le bras aprés hésitation.

Vous voyez... A

PACGIFIQUE.
Et tout & 'heure vous ne vouliez pas répondre d’elle?
Col\'liAD, tirant le Brigadier & part.
Brigadier, oseriez-vous bien répondre de la votre?

PACIFIQUE.
Ma foi, non !
LE GARGON.
Je crois bien !
CLATRE.

Comment! monsieur, vous n’avez pas voulu répondre de
moi ?

" CONRAD.

Pardon, madame, il 0’y avait plus que ce moyen de vous
retenir... Mais ce sera mon dernier crime... et déja j’ai ve-
paré le premier...

CLAIRE, regardant son chale, qu’il lui montre.

Eh! mais ¢’est mon chale.

s CONRAD.

Ouant 4 nied aiitves erimes,,,
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) CLAIRE,
Je erois que je n’ai plus qu'un moyen de vous en punir et
de me venger...
; CONRAD.
Lt lequel?
L CLAfRE.
(’est de garder ce passe-port.
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