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PRÉFACE. .' 
€ lon vit l 

Ce livre est le complément de mon Histoire de la 
littérature française, parvenue aujourd’hui, à travers 
des corrections et des améliorations continuelles, à sa 
dix-septième édition. La faveur du publie me fait un de - 
voir de chercher à la mériter; et j'ai cru qu’un moyen 
de rendre plus utiles mes appréciations littéraires, c'est 
d'y ajouter un choix de textes qui les justifie ou les re- 
dresse. L’histoire d’une littérature, sous sa forme nar- 
rative, n’est que l'opinion d'un critique: les textes des : 
auteurs sont la littérature elle-même. 

Cette addition à mon premier ouvrage m'était en 
quelque sorte indiquée par l’extension nouvelle que 
les études littéraires viennent de recevoir. Dans les 
excellents programmes de l'ÉNSEIGNEMENT SECONDAIRE 
SPÉCIAL figure l’étude de la littérature française, basée 
sur les textes de nos grands écrivains. On y trouve la 
liste officielle de leurs passages les plus remarquables, 
dressée par une main dont personne ne contestera la 
compétence en fait de travaux historiques. Je n’ai 
pu mieux faire que d'adopter ce choix. Par un sin. 
gulier bonheur, je ressaisis donc ici, à son insu, une 
Collaboration à laquelle j'ai dû le succès de men pre- 
mier livret, | 

1. Mon Histoire de la littérature française a été rédigée sous la di. 
rection, et avec la coopération active de M. Victor Duruy.,



I . PRÉFACE. 

Le plan de ce recueil est à la fois celui du Programme 

officiel et celui de mon Histoire. Supprimant ici la pé- 
riode des origines, nous divisons la littérature française 

en cinq périodes : Moyen dge, Renaissance, Dix-septième 

siècle, Dix-Muitième siècle et Dix-neuvième siècle. Un seul 

tome comprend les trois premières; les deux dernières 
sont la matière d’un second tome. Deux volumes suf- 
firont donc aux études littéraires des. élèves, et les 

dispenseront de l'acquisition d’un grand nombre d’ou- 

yrages. 
Chaque extrait est précédé d'une notice biographi- 

que sur l’auteur cité, d’une indication sommaire des 
meilleures éditions de ses œuvres, enfin d’une appré- 
ciation critique empruntée le plus souvent à mon 
Hisioire de la littérature, à laquelle on pourra recourir 
pour trouver de plus amples renseignements. Les ci- 
tations sont accompagnées d’un petit nombre de notes: 

nous avons pris pour principe, dans. l’annotation, de 
nous abstenir de tout commentaire qui ne serait pas 
indispensable à l'intelligence du texte. 

Qu’on me permette d'ajouter, en terminant ces li- 

gnes, qu’un jeune professeur plein de goût et de savoir, 
M. E. Rittier, agrégé de l'Université et ancien élève 

de l’École normale supérieure, a bien voulu me sacri- 

fier une part de ses loisirs, et m'aider à réunir les 
pièces de ce recueil. Je suis heureux de reconnaître ici 
cette obligation. 

J. DEMOGEOT.



EXTRAIT DES PROGRAMMES OFFICIELS 
DE 

L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE SPÉCIAL. 

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
(TROISIÈME ANNÉE D'ENSEIGNEMENT). 

1. Origines de la langue française. — Troubadours et Trou- 
vères. — Commencements de la prose française : Joinville, 
Froissart, Commines. 

Le professeur lira quelques extraits de Villehardouin (prise de 
Constantinople), de Joinville (bataille de Mansourah, mort de 
saint Louis, etc., etc.), de Froissart (bataille de Poitiers, dé- 
vouement des six bourgeois de Calais, etc., ete.) et de Com- 
mines (derniers moments de Louis XI, ete.). 

2. La Renaissance au seizième siècle : Marot, Ronsard et Mal- 
herbe; Amyot, Montaigne et la Satire Ménippée. 

Lectures : Marot,, fable du Lion et du Ruf. Malherbe, ode à 
Duperrier, sur la mort de sa fille, ete. Amyot : mort de Philo- 
pœmen. Montaigne : amitié de Montaigne et de La Boétie, I, 
ae xxvir. Satire Ménippée : fragment du discours de Dau- 

ray, etc. 
PIERRE CORNEILLE. — Analyse du Cid. 
Lecture et commentaire des passages les plus remarquables 

de cette tragédie (acte I, sc. vins acte Il, sc. ir et1x; acte IV, 
sc. tu, ete.) 

&. Suite du théâtre de Pierre Corneille. — Analyse d'Horace, 
de Cinne, de Polyeucte. | 

Lecture et commentaire des principales scènes (Horace, 
acte IT, s0, 7, 11 et mr; acte III, se. vi; acte IV, sc. v). — Cinna, 
acte IT, sc. 1; acte V, sc. 1. — Polyeucte, acte I, sc. 1x, récit du 
songe; acte IV, se. 11 et int; acte V, sc. nr, etc.). 

5. RACINE. — Analyse de Britannicus et d’Iphigénie en Aulide. 
Lectures : Britannicus (acte IE, sc. 11; acte IV, sc. 11; acte Y, 

sc. V et vi). — fphigénie (acte I, sc. nr; acte IV, sc. 1v et vr). 
6. Suite de Racine. — Analyse d’Esther et d'Athalie. 
Lectures : Esther (acte I, sc. 1). — Athalie (acte I, sc. 1; 

acte IT, se. v et vir; acte IIT, Se. vus; acte V, sc. vi, etc.). 
7. Moztère. — Analyse du #isanthrope. 

+
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Lectures : acte I, sc. 1 et 11; acte Il, sc. 1 et v; acte IV. 
sC. III, etc. 

8. Suite de Molière. — Les Femmes Savantes. — L'Avare. 
Lectures : les Femmes Savantes (acte III, se. v). — L’Avare 

(acte IT, se. 1 et nn; acte III, sc. 5, 11, mr, 1v et v; acte IV, 
sc. vir; acte V, sc. 111, etc.)., 

9. BoizEau. — Satires et Epitres. 
Lectures : Satires, IL, VI, IX; Epêtres, I, IV, VI, VIL. 
10. Suite de Boileau. — L’Art poétique et le Lutrin. 
Lectures : Aré poétique (ch. IE et III). — Luérin (ch. I). 
11. LA FONTAINE. — Les six premiers livres des Fables. 
Lectures : liv. I, fabl. x et x11; liv. 11, fabl. var, 1x, x, x1r; 

lv. TE, fabl. x, 11, v, xvu, xvint; Liv. IX, fabl. vi, 1x, XIV, xvin, 
XX, XXI, XXII; iv. V, fabl. 11, VI, XE, X, XIX, XVHX, xx, XXI; 
liv. VE, fabl. Int, v, VIT, IX, X, XIII, XVUI. 

12. Suite de La Fontaine. Les six derniers livres des Fables. 
Lectures : Liv. VIT, fabl. 5, II, IV, VI, VIL, IX, X, XVI, XVIII; 

lv. VAT, fabl. 1, vi, 1x, x, x1V; Liv. ÎX, fabl. 11, iv, 1x, X, xvir ; 
liv. X, fabl. 11, 1v, v, x, xv; liv. XI, fabl. x, 1v, v, VI, Vis, vinr; 
liv. XIE, fab]. 1, xx, xx1v, Philémon et Beaucis. 

13, DEscaRTES et Pascaz. — Analyse du Discours de la Mé- 
thode, en passant rapidement sur les trois dernières parties. 
Pensées de Pascal. 

Lectures : dans la première partie du Discours de la Méthode : 
considérations touchant les sciences; dans les Pensées de Pascal : 
l’homme et l'infini. — Du progrès dans les sciences ( Traité du 
vide). De l'esprit géométrique. 

14. Bossuer. — Oraisons funèbres. — Analyse des Oraësons 
funèbres de la reine d'Angleterre, de la duchesse d'Orléans et du 
prince de Condé. 

Lectures : Exorde de l’oraison funèbre de la reine d’Angle- 
terre. — Portrait de Cromwel. — Mort de la duchesse d'Or- 
léans. — Récit de la bataille de Rocroi. — Parallèle de Turenne 
et de Condé. — Péroraison de l’oraison funèbre de Condé. 

15. Suite de Bossuet.— Discours sur l'Histoire universelle. 
Le professeur insistera particulièrement sur la troisième 

artie. 
P Lectures : ch. v, les Grecs et Alexandre. — Ch. vr, les Ro- 
mains, causes de leur grandeur, 

16. BOURLALOUE, FLÉCHIER et MASSILLON. 
Lectures : Fragments des sermons de Bourdaloue sur l'A4m- 

bition et sur la Résurrection. — Fléchier : Oraison funèbre de 
Turenne ; mort de Turenne. — Massillon : Fragments sur la 
Mort, sur Le Petit nombre des élus, sur la Bénédiction des dra- 

* peaux du régiment de Catinat. | 
17. Mme DE SÉVIGNÉ. — Lettres,
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Lectures : Récit de la mort de Vatel. — Mort de Turenne, — 
Lettres sur le procès de Fouquet. — Le Mariage de Mademoi- 
selle, etc. 

18. La BRUYÈRE. — Caractères. 
Lectures : Chapitre des Ouvrages de l’esprit, notamment les 

jugements sur les principaux écrivains français; parallèle de 
Corneille et de Racine. Le riche et le pauvre, ch. vr. | 

19. FÉNELON. — Télémaque, et la Lettre à l'Académie française. 
Lectures : Télémaque dans l’île de Grète (liv. V}; récit des 

malheurs de Philoctète (liv. XII); descente de Télémaque aux 
enfers (liv. XIV), etc. Passages de la Lettre à l’Académie sur 
l'éloquence, la tragédie, la comédie, l’histoire. — Dialogues 
des morts : le connétable de Bourbon et Bayard. 

20. Principaux auteurs des Mémoires. — Le cardinal de Retz 
et Saint-Simon. 

Lectures: Journée des barricades, dans les mémoires de Retz, 
Mort du grand Dauphin, dans les mémoires de Saint-Simon ; 
Portrait de Fénelon par le même auteur, etc. 

21. VOLTAIRE. — La Henriade, — Zaïre, Alzire, Mérope. 
Lectures : dans la Henriade, les Etats de la Ligue (ch. vi). — 

Alzire (acte V, sc. vu). — Zaïre (acte II, se. 1x), plaintes de 
Lusignan. — Mérope (acte V, sc. vi). 

22, Suite de Voltaire : Charles XII; Siècle de Louis XIV; 
Leitres. - 

Lectures : Gouvernement de la Pologne (Hist. de Charles XII, 
Ev. ID). Retraite de Schulenbourg (ibid. liv. ID. Bataille de Pul- 
tawa (ibid. liv. IV). Charles XII à Bender (ibid., Liv. VD). Chap. nt 
et xxx du Siècle de Louis XIV; fin du chapitre xvu sur Guil- 
laume III. — Lettres à Vauvenargues, à milord Harvey. 

23. MONTESQUIEU. — Grandeur et décadence des Romains. — 
Dialogue de Sylla et d'Eucrate. 

Lectures : chapitre 1v, Parallèle de Rome et de Carthage; cha- 
pitre vi; chapitre 31, ete. 

24. Suite de Montesquieu : Esprit des Lois. 
Lectures : Liv. X, chap. xx et xiv, Charles XII et Alexandre; 

liv. XXI, commerce des Grecs et des Romains. 
25. BurFon. — Morceaux extraits de l'Histoire naturelle. 
Lectures : Description du cheval. Le chien. L’oiseau-mouche. 

La nature sauvage et la nature cultivée, etc. 
26. J. J. RoussEAU et BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, 
Lectures : le lever du soleil (Emile, in). Séjour de Jean-Jac- 

ques dans l’île de Saint-Pierre (les Réveries, 2e promenade). — 
Description d’une tempête et d’un naufrage, dans Paul et Virgi- 
nie. — Dans les Etudes de la nature, le Fraisier ; le Paria, dans 
la Chaumière indienne, etc. 

27. Littérature de la Révolution française et du premier Empire
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Lectures : Mirabeau, péroraison du discours contre la ban- 
queroute. — André Ghénier : la Jeune Captive. — Napoléon : 
_Proclamations à l’armée, etc. — Chateaubriand : Génie du 
christianisme, les migrations des oiseaux. Fête-des Rogations, etc. 

! Itinéraire : description d'Athènes, Ruines de Sparte et de 
‘Troie. Les Martyrs: un camp romain, etc. — Mme de Staël, l’AÏ- 
lemagne : quelques chapitres de la seconde partie sur Gœthe et 
Schiller. Corinne : le Panthéon, Saint-Pierre et le Capitole. 

28. Poëtes et prosateurs depuis 1815. 
Lectures : Delavigne : Louis Æ1 (acte IV, sc. 1v).— Béranger : 

les Souvenirs du peuple, les Hirondelles. — Lamartine : dans les 
Harmonies, l'Homme; dans les Nouvelles Méditations, le Crucifix. 
—V. Hugo : les Orientales, Lui; les Feuilles d'automne, la Prière 
our tous. — Musset, l'Espoir en Dieu. — Villemain : Cours de 

Éttérature, leçons sur Buffon, sur les deux Chénier, etc.— Cou- 
sin, 8e et 9e leçons sur l'art, etc. — Jouffroy : Mélanges, sur la 
loi morale. — Rénovation des études historiques: Aug. Thierry: 
Lettres sur l’histoire de France (lettres vtr, 1x, x1). — Conquête 
de l'Angleterre par les Normands (Récit de la bataille d'Has- 
tings, etc.); — Récits des temps mérovingiens (2e récit, etc.). — 
Guizot : Histoire de la Révolution d'Angleterre: Jugement de 
Straffort, Mort de Charles Ier, etc. — Thiers, Histoire du Con- 

- sulat : passage du Saint-Bernard par l’armée française, etc. — 
Mignet : Nofices et portraits historiques, premier chapitre de la 
vie de Franklin, etc. 

29. Grands noms des littératures étrangères : Dante, Pétrar- 
que et le Tasse; Camoëns, Cervantes; Klopsiock, Gœthe et 
Schiller; Shakespeare, Milton et Byron.
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 
——————_ 

XVIIF ET XIX‘ SIÈCLES. 

VOLTAIRE, 

François Arouet de Voltaire, né à Paris en 1694, fit de 
brillantes études au collége Louis-le-Grand, dirigé par les 
Jésuites!. Il fut de bonne heure introduit par l'abbé de 
Châteauneuf, son parrain, dans une société de beaux-esprits 
et de jeunes seigneurs incrédules, les Conti, les Vendôme, 
les Sully, les Richelieu, les poëtes La Fare et Chaulieu. 
Exilé en 1726, il se rendit en Angleterre, où il étudia pro- 
fondément la langue, la littérature, la philosophie des 
Anglais. Rentré en France, et inquiété de nouveau à propos 
de la publication de ses Lettres philosophiques (1735), il se 
retira au château de Cirey, chez la marquise du Châtelet 
où il resta jusqu’en 1740. A cette époque, à la suite d’un 
voyage à la cour du roi de Prusse Frédéric IL, l’un de ses 
plus grands admirateurs, il se ‘vit tout à coup recherché par 
le ministère qui l'avait jusque-là persécuté. En 1745, il 

L. J'édu”ation de Vollaire a été racontée d’une façon intéressante var A. P'error:, dars son livre intitulé Voltaire et ses maîtres. 
T'xTRS GLASSI — xVIne et xixe siècl, , ="
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obtint par le crédit de Mme de Pompadour le brevet d’his- 

toriographe de France, avec une charge de gentilhomme de 

la chambre du roi; en 1746, il entra à l'Académie. Sa 

faveur dura peu. Après avoir été accueilli à Sceaux chez la 

duchesse du Maine, à Nancy à la cour du roi Stanislas, 

il se rendit en 1750 à Berlin, et resta pendant irois aus 

attaché, en qualité de chambellan, à la personne du roi de 

Prusse. Il parcourut ensuite une partie de l'Allemagne, 

séjourna dans plusieurs villes de France, Strasbourg, Cel- 

mar, Lyon, et finit par se fixer à Ferney dans le pays 

de Gex (1758). C'est là qu'il passa les vingt dernières an- 

nées de sa vie, occupant Paris et l’Europe de ses moindres 

écrits. En 1778, à 84 ans, il fit un voyage à Paris, afin 

de faire représenter Jrène, une de ses dernières produc- 

tions. Reçu dans la capitale avec un enthousiasme impos- 

sible à décrire, accablé d’honneurs de tout genre, il ne put 

résister à tant d'émotion, et mourut trois mois après son 

arrivée, chez le marquis de Villette (30 mai 1778). En 

1791, ses restes furent solennellement transportés au Pan- 

théon. 
La liste complète des Œuvres de Volaire serait intermi- 

nable. Poésie sérieuse et légère, sciences naturelles, histoire, 

métaphysique, pamphlets, Voltaire à touché à tous les 

genres et a partout réussi. Il faut se borner à citer son épo- 

pée, la Henriade; ses tragédies : Œdipe (1718), Mariamne 

(1724), Zaïre (1782), La mort de César (1732), Adélaïde 

du Guesclin (1738), Alzire (1736), Mahomet (1742), Mé- 

rope (1743), Rome sauvée (1752), Tancrède et l’'Orphelin de 

la Chine (1760) ; parmi ses comédies, Nanine (1749); ses 

travaux historiques : l'Histoire de Charles XII (1731), ie 

Siècle de Louis XIV (1751), l'Essai sur les mœurs et l'esprit 

des Nations (1759); ses Commentaires sur Corneille, qu'il 

écrivit pour «loter une nièce du poëte ; ses Éléments de la 

philosophie de Newion (1738); ses poésies philosophiques, 

le Discours sur l'homme, la Loi naturelle ; ses Épitres, si 

admirables de bon sens, d'élégance, de facilité, et quelque- 

fois de grandeur, et cette correspondance infatigable, uni-



VOLTAIRE. à 

verselle, pleine de verve, de raison et d'esprit, qui semait 
pensée du chef dans toute l’armée philosophique. 
Edition de Kehl, 1784-90, 70 vol. in-8, avec des notes de 

Condorcet, Decroix et Beaumarchais ; édition de Jules Didot, 
1827-1829, 4 vol. in-8 compacts ; édition de Beuchot, chez 
Lefebvre, Paris, 1829-34, 70 vol. îin-8, ausc préface, aver- 
lis ement, notes et tables. 

LA HENRIADE,. 

«< Le sujet de la Henriade, dit Voltaire lui-même, est le 
« siége de Paris, commencé par Henri de Valois et Henri 
« le Grand, acheve par ce dernier seul. Le lieu de la scène 
< ne s'étend pas plus loin que de Paris à Ivry, où se donna 
« cette fameuse bataille qui décida du sort de la France et 
< de la maison royale. » 

: Cest à vingt ans, sous les verrous de la Bastille, que 
Voltaire esquissa les premiers traits de son poëme ; une 
épopée lui apparaissait alors comme le récit pompeux d’un 
événement guerrier, précédé d’une invocation, orné d’un récit 
rétrospectif, d’un songe, d’un voyage aux enfers et d'un épi- 
sode d'amour. Il s’agissait pour lui d’une contrefaçon d’Ho- 
mère entrevu au travers de Virgile : ce devait être sa der 
nière amplification rhétorique. Malgré tout son talent, il ne 
pouvait qu’échouer avec honneur dans une tentative impos- 
sible. Les genres littéraires ne dépendent pas du caprice 
des auteurs; l’épopée homérique était le fruit sponiané 
d’une société naissante : c’était l’histoire chantée , alors 
qu'on ne pouvait l'écrire. L'imagination, le sentiment, 
l'admiration naïve se confondaient avec la mémoire pour 
développer, dans un langage mélodieux, tout le trésor 
des traditions humaines que les chantres sacrés, déro- 
baient seuls à l'éternel oubli. Aujourd'hui Le livre a tué 
le chant; histoire est Ià avec sa vérité plus belle que la 
fiction. 

Voltaire à fait dans Ja Henriade un habile et élégant tissu 
de tous les accidents extérieurs de l'épopée antique, il n’y
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manque que l’âme qui les a jadis créés. Aussi combien il 
est froid dans tous ces récits imités! Lui-même s’y sent mal 
à l'aise ; il les resserre, il les abrége : on voit qu'il s’impa- 
tiente de ce cérémonial épique. Mais qu il rencontre sur sa 
route une idée morale on politique, qu’il dessine un carac- 
tère, qu’il développe le mécanisme d’une constitution, ex- 
pose un dogme religieux ou philosophique, déroule le ta- 
bleau des merveilles du commerce et de l’industrie, aussitôt 
l'intérêt sérieux qu'il attache à ces objets, l'émotion vraie 
qu’il ressent donnent à son style une chaleur toute nouvelle, 
et ces passages, les moins poétiques de leur nature, sont les 
plus neufs et les plus excellents du livre. 

4 

. CHANT VI. 

LES ÉTATS DE LA LIGUE, 

{Après la mort d'Henri LIT, les États de la Ligue s’assemb #nt pour 
choisir un roi). 

La ligue audacieuse, inquiète, aveuglée, 
Ose de ces états ordonner l'assemblée, 
Et croit avoir acquis par un assassinat 
Le droit d’élire un maître et de changer l'État. 
ils pensaient, à l'abri d'un trône imaginaire, 
Mieux repousser Bourbon, mieux tromper le vulgaire. 
Ils croyaient qu’un monarque unirait leurs desseins; 
Que sous ce nom sacré leurs droits seraient plus saints: 
Qu’injustement élu, c'était beaucoup de l'être; 
Et qu'enfin, quel qu’il soit, le Français veut un maître, 

Bientôt à ce conseil accourent à grand bruit 

Tous ces chefs obstinés qu'un fol orgueil conduit, 
Les Lorrains, les Nemours, des prêtres en furie, 
L'ambassadeur de Rome, et celui d’Ibérie. 
Xis marchent vers le Louvre, où, par un nouveau choix, 
Hs allaient insulter aux mânes de nos rois. 
Le luxe, toujours né des misères publiques, 
Prépare avec éclat ces états tyranniques. 

Là, ne parurent point ces princes, ces seigneurs, 
De nos antiques pairs augustes successeurs, 

Qui, près des rois assis, nés juges de la France, 
Du pourvoir qu'ils n’ont plus, ont encor l'apparence. 
Là, de nos parlements les sages députés
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Ne défendirent point nos faïbles libertés; 
On n’y vit point des lis l'appareil ordinaire : 
Le Louvre est étonné de sa pompe étrangère. 
Là, le légat de Rome est d’un siège honoré : 
Près de lui, pour Mayenne, un daïs est préparé. 
Sous ce dais on lisait ces mots épouvantables : 
« Roïs qui jugez la terre, et dont les mains coupables 
Osent tout entreprendre et ne rien épargner, 
Que la mort de Valois vous apprenne à régner! » 

On s'assemble ; et déjà les partis, les cabales, 
Font retentir ces lieux de leurs voix infernales. 
Le bandeau de l'erreur aveugle tous les yeux; 
Lun, des faveurs de Rome esclave ambitieux, 
S'adresse au légat séul, et devant lui déclare 
Qu'il est temps que les lis rampentf sous la tiare; 
Qu'on érige à Paris ce sanglant tribunal, 
Ce monument affreux du pouvoir monacal!, 
Que l'Espagne à reçu, mais qu'elle-même abhorre, 
Qui venge les autels et qui les déshonore, 
Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, 
Égorge les mortels avec un fer sacré?. - 
comme si nous vivions dans ces temps déplorables 
Où la terre adorait des dieux impitoyables, 
Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains, 
Se vantaient d’apaiser par le sang des humains! 

Celui-ci, corrompu par l'or de l'Ibérie, 
À l'Espagnol qu’il haïit veut vendre sa patrie. 

Mais un parti puissant, d’une commune voix, 
Plaçait déjà Mayenne au trône de nos rois. 
Ce rang manquait encore à sa vaste puissance; 
Et de ses vœux hardis l'orgueilleuse espérance 
Dévorait, en secret, dans le fond de son cœur, 
De ce grand nom de roi le dangereux honneur. 

Soudain Potier se lève et demande audience. 
Sa rigide vertu faisait son éloquence. 

1. L’inquisition, que les dues de Guise voulurent établir en France 
Voltaire.) : . 

2. Réminiscence. Molière avait dit des hypocrites : 

D'autant plus dangereux dans leur âpre colère, 
Qu'ils prennent contre nous des armes qu’on révère, 
Et que leur passion, dont on leur saît bon gré, 
Veut nous assassiner avec un fer sacré. 

(Tartuffe, act. L, sc. vi) 

4. Potier de Blancménil, président du Parlement. 

#
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Dans ce temps malheureux, par le crime infecté, 
Potier fut toujours juste, et pourtant respecté, 
Souvent on l'avait vu, par sa mâle constance, 
De leurs emportements réprimer la licence, 
Et, conservant sur eux sa vieille autorité, 
Leur montrer la justice avec impunité. 
Il élève sa voix; on murmure, on s'empresse, 
On l'entoure, on l'écoute : et le tumulte cesse. 
Ainsi, dans un vaisseau qu'ont agité les flots, 
Quand Pair n’est plus frappé des cris des matelots, 
Oa n'entend que le bruit de la proue écumante, 
Qui fend, d’un cours heureux, la mer obéissante. 
Tel paraissait Potier dictant ses justes lois; 
Et la confusion se taisait à sa voix. 

« Vous destinez, dit-il, Mayenne au rang suprême: 
Je conçoïs votre erreur, je l'excuse moi-même. 
Mayenne a des vertus qu'on ne peut trop chérir; 
Et je le choisirais, si je pouvais choisir. 
Mais nous avons nos rois, et ce héros insigne, 
S'il prétend à l'empire, en est dès lors indigne. » 
Comme il disait ces mots, Mayenne entre soudain, 

Avec tout l'appareil qui suit un souverain. 
Potier le voit entrer sans changer de visage : 
« Oui, prince, poursuit-il d’un ton plein de courage, 
Je vous estime assez, pour oser contre vous 
Vous adresser ma voix pour la France et pour nous. 
En vain nous prétendons le droit d’élire un maitre : 
La France a des Bourbons; et Dieu vous a fait naître 
Près de l’auguste rang qu'ils doivent occuper, 
Pour soutenir leur trône et non pour l'usurper. 
Guise, du sein des morts, n’a plus rien à prétendre, 
Le sang d'un souverain doit suffire à sa cendre; 
S'il mourut par un crime, un crime l’a vengé. 
Changez avec l’État, que le ciel a changé : 
Périsse avec Valois votre juste colère! 
Bourbon n’a point versé le sang de votre frère. 
Le ciel, ce juste ciel qui vous chérit tous deux, 
Pour vous rendre ennemis vous fit trop vertueux. 

Mais j'entends le murmure, et la clameur publique : 
J'entends ces noms affreux de relaps, d'hérétique : 
Je vois d'un zèle faux nos prêtres emportés, 
Qui le fer à la main... Malheureux, arrêtez! 
Quelle loi, quel exemple, ou plutôt quelle rage 
Peut à l'oint du Seigneur arracher votre hommage? 
Le fils de saint Louis; parjure à ses serments, 
Vient-il de nos autels briser les fondements? 
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Au pied de ces autels il demande à s'instruire; 
li aime, il suit les lois dont vous bravez l'empires 
Il sait dans toute secte honorer les vertus, 
Respecter votre culte et même vos abus. : 
Il laisse au Dieu vivant, qui voit ce que nous sommes, 
Le soin que vous prenez de condamner les hommes. 
Comme un roi, comme un père, il vient vous gouverner 
Et, plus chrétien que vous, il vient vous pardonner. 
Tout est libre avec lui; lui seul ne peut-il l'être? ! 
Quel droît vous a rendus juges de votre maître? | 
Infidèles pasteurs, indignes citoyens, 
Que vous ressemblez mal à ces premiers chrétiens 
Qui, bravant tous ces dieux de métal ou de plétre,. 
Marchaient sans murmürer sous un maître idolâtre, 
Expiraient sans se plaindre, et sur les échafauds, 
Sanglants, percés de coups, bénissaient leurs bourreaux : 
Eux seuls étaient chrétiens, je n’en connais point d'autres; 
Ils mouraient pour leurs rois, vous massacrez les vôtres : 
Et Dieu, que vous peignez implacable et jaloux, 
S'il aime à se venger, barbares, c’est de vous. » 

A ce hardi discours aucun n’osait répondre; 
Par des traits trop puissants ils se sentaient confondre; 
Ils repoussaient en vain de leur cœur irrité 
Cet effroi qu'aux méchants donne la vérité; 
Le dépit et la crainte agitaient leurs pensées : 
Quand soudain mille voix jusqu’au ciel élancées 
Font partout retentir, avec un bruit confus : 
Aux armes, citoyens, ou nous sommes perdus! 

C'était du grand Henri la redoutable armée, 
Qui, lasse du repos, et de sang affamée, 
Faisait entendre au loin ses formidables cris, 
Remplissait la campagne, et marchait vers Paris. 

Au bruit inopiné des assauts qu’il prépare, 
Des états consternés le conseil se sépare. 
Mayenne au même instant court au haut des remparts; 
Le soldat rassemblé vole à ses étendards : 
Ii insulte à grands cris le héros qui s’avance. 
Tout est prêt pour l’atiaque, et tout pour la défense, 

THÉATRE DE VOLTAIRE. 

Au moment où Voltaire entra dans le monde, la gloire 
littéraire était au théâtre. Il dirigea donc d’abord ses efforts 
vers ce qu'on appelait le premier des genres. Plein de ses 
souvenirs de collége, il ouvre sa carrière en imitant So-
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phocle, et en luttant contre le vieux Corneille (Œdipe) 
En Angleterre, il entend avec ravissement les accents d’un 
drame plus mâle : à son retour il essaie de metire sur la 
scène, non point Shakespeare, qu'il n’a ni biea compris, ni 
bien goûté, mais l'esprit de la liberté anglaise, dont son 
âme s’est sentie exaltée (Brutus, la Mort de César). Enfin, 
attaquant le public dans les sentiments les plus profonds de 

,notre nature, la tendresse maternelle, l'amour héroïque, 
malheureux, jaloux, désespéré, frappant fort plutôt que 
juste, précipitant les situations, les coups de théâtre, les 
scènes pathétiques, il émeut, il ébranle, il arrache les ap- 
plaudissements et les larmes. (Alzire, Mérope, Tancrède, et 
avant tout Zaïre.) 

Toutefois, comme on doit s’y attendre, l'influence de la 
philosophie contemporaine domine surle théâtre de Voltaire; 
non-seulement elle y jette ces tirades déclamatoires, ces 
vers à effets, applaudis au dix-huitième siècle et froids au- 
jourd’hui comme des brülots éteints, mais encore elle le 
pousse de plus en plus sur la pente où glissait déjà la tragé- 
die française, elle le précipite dans l’abstraction. L'histoire, 
la couleur locale, les caractères individuels s’effacent de 
plus en plus et laissent la scène à une intrigue idéale qui 
s’agite dans le vide, comme un problème de mathématiques 
attendant sa solution. L’abstraction, qui est le vice de la 
philosophie et de la politique du dix-huitième siècle, éclate 
également dans son théâtre. Ses personnages sont des 
situations, tout au plus des caractères, presque jamais des 
hommes. 

ZATRE:, 

ACTE IT, SCÈNE III. «— PLAINTES DE LUSIGNAN. 

Lusignan, prince du sang des rois de Jérusalern, prison- 
nier du Soudan depuis vingt ans, est rendu à la liberté par 
Orosmane. Il reconnaît son fils dans un chevalier chrétien, 

1. M. Villemain, dans son Tableau de la Littérature au dix-huitième 
siècle, a rapproché Zaîre de l’Othello de Shakespeare.
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Nérestan, venu de France pour racheter les captifs, et sa 
fille dans une jeune esclave, Zaïre, qui, tombée dès son 
enfance au pouvoir des musulmans, a été élevée dans le 
mahométisme, et va épouser Orosmane. 

LUSIGNAN, 
De vos bras, mes enfants, je ne puis m’arracher. 
Je vous revois enfin, chère et triste famille, 
Mon fils, digne héritier... vous... hélas ! vous, ma fillet 
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 
Ce trouble qui m’accable au comble du bonheur. 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ? 
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux! 
Tu te tais! je t'entendst O crime! 6 justes cieux! 

ZAÏRE. 
Je ne puis vous tromper : sous les lois d’Orosmane…, 
Punissez votre fille.… elle était musulmane. 

LUSIGNAN. 
Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi! 
Ah! mon fils, à ces mots j'eusse expiré sans toi. 
Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire: 
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes timploraient pour mes tristes enfans : 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, * 
Quand je trouve une fille, elle est ten ennemie: 
Je suis bien malheureux... C’est ton père, c'est moi, 
C’est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veinss 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; 
C’est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; 
C'est le sang des martyrs... O fille encor trop chère, 
Connais-tu ton destin ? sais-tu quelle est ta mère? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d’un malheureux amour, 
Je la vis massacrer par la main forcenée, 
Par la main des brigands à qui tu t’es donnée! 
Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 
T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux. 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ; 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 
En ces lieux où son sang te parle par ma voix,
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Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres : 
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 
Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais, 
C’est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 
11 voulut expirer sous les coups de l'impie; 
C’est là que de sa tombe il rappela sa vie, 
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 
Tu n'y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu; 
Et tu n'y peux rester sans renier ton père, 
Ton houneur quite parle, et ton Dieu qui t’éclaire. 
Je te vois dans mes bras et pleurer et frémir; 
Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir : 
Je vois la vérité dans ton cœur descendue ; 
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue; 
Et je reprends ma gloire et ma félicité 
En dérobant mon sang à l’infidélité. 

ALZIRE, 

ACTE V. ScÈns VII. 

Le gouverneur espagnol du Pérou, D. Gusman, a épousé 
Alzire, fille du chef péruvien Montèze, convertie comme 
son père au christianisme. L’Américain Zamore, à qui la 
main d’Alzire avait été autrefois promise, et qui voit à la 
fois dans Gusman un rival heureux, l'ennemi de ses dieux 
et l’oppresseur de sa patrie, vient de l'assassiner, Par un 
effort héroïque de vertu chrétienne, Gusman, avant de mou- 
rir, pardonne à son meurtrier. 

ZAMORE, à Gusman. 
Tu veux donc jusqu'au bout consommer ta fureur! 
Viens, vois couler mon sang, puisque tu vis encore; 
Viens apprendre à mourir en regardant Zamore, 

GUSMAN, à Zamore. 
N est d’autres vertus que je veux t'enseigner : 
Je dois un autre exemple, et je viens le donner. 

(4 Alvarez.) 

Le ciel, qui veut ma mort, et qui l'a suspendue, 
Mon père, en ce moment m'amène à votre vue. 
Mon âme fugitive, et prête à me quitter, 
S’arrête devant vous... mais pour vous imiter. 
Je meurs; le voile tombe; un nouveau jour m'éclaire :



  

| 
| 
| 
| 
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Je ne me suis connu qu’au bout de ma carrière; 
J'ai fait, jusqu’au moment qui me plonge au cercueil 
Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 
Le ciel venge la terre : il est juste ; et ma vie 
Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie. 
Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé. 
Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé. 
J'étais maître en ces lieux, seul j” Y commande encore ; 
Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore. 
Vis, superbe ennemi, sois libre, et te souvien 
Quel fut, et le devoir, et la mort d’un chrétien. 

(4 Montèze, qui.se jette à ses pieds.) 
Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, 
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes. 
Instruisez l'Amérique ; apprenez à ses rois 
Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

(4 Zamore.) 
Des dieux que nous servons connais la différence : 
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance ; 
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, 
M'ordunne de te plaindre et de te pardonner. 

ALVAREZ. 
Ah! mon fils, tes vertus égalent ton courage. 

ALZIRE. 
Quel changement, grand Dieu! quel étonnant langage! 

ZAMORE. 
Quoi ! tu veux me forcer moi-même au repentir! 

GUSMAN. 
Je veux plus, je te veux forcer à me chérir. 
Alzire n’a vécu que trop infortunée, 
Et par mes cruautés, et par mon hyménée : 
Que ma mourante main la remette entes bras. 
Vivez sans me haïr, gouvernez vos États; 
Et, de vos murs détruits rétablissant la gloire, 
De mon nom, s’il se peut, bénissez la mémoire. 

(4 Alvarez.) | 
Daignez servir de père à ces époux heureux : : 
Que du ciel, par vos soins, le jour luise sur eux. 
Aux clartés des chrétiens si son âme est ouverte, 
Zamore est votre fils, et répare ma perte. 

ZAMORE. 
Je demeure immobile, égaré, confondu. 
Quoi donc ! les vrais chrétiens auraient tant de vertu! 
Ah! la loi qui t'oblige à cet effort suprême, 
Je commence à le croire. est la loi d'un Dieu même. 
J'ai connu l'amitié, là constance, la foi:
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Mais tant de grandeur d'âme est au-dessus de moi; 

Tant de vertu m’accable, etson charme m'attire. 

Honteux d'être vengé, je t'aime et je t'admire. 

(Li se jette à ses pieds.) 

ALZIRE. 
Seigneur, en rougissant je tombe à vos genoux. 

Alzire, en ce moment, voudrait mourir pour vous. 

Entre Zamore et vous mon âme déchirée 
Succombe au repentir dont elle est dévorée. 

Je me sens trop coupable; et mes tristes erreurs... 

GUSMAN. 

Tout vous est pardonné, puisque je vois vos pleurs. 

Pour la dernière fois approchez-vous, mon père! 

Vivez longtemps heureux ; qu’Alzire vous soit chère : 

Zamore, sois chrétien ! je suis content ; je meurs. 

ALVAREZ, à Montère. 

Je vois le doigtde Dieu marqué dans nos malheurs. 

Mon cœur désespéré se soumet, s’abandonne 

Aux volontés d'un Dieu qui frappe et qui pardonne. 

MÉROPE, 

Cresphonte, roi de Messène, est mort assassiné. L’assassin, 

Polyphonte, a su depuis quinze ans tenir son crime secret, 

et écarter de lui tousles soupçons, en se donnant hardiment 

pour ie vengeur de sa victime. Ïl s’est fait cependant un 

parti dans Messène, etcroit enfinle moment renu de décou- 

vrir ses projets ambitieux, et de s'emparer du pouvoir. Pour 

y réussir plus sûrement, il prétend obliger Mérope, la veuve 

de Cresphonte, à lui donner sa main. Mais le fils de Mé- 

rope, Égisthe, dérobé jadis par Narbas aux meurtriers de 

son père, et élevé loin de Messène par son sauveur, y re- 

vient à propos pour empêcher ce mariage, et pour venger 

Cresphonte. 

Acte V. SCÈNE VII. — NARBAS, ISMÉNIE, PEUPLE, 

NARBAS. 
Quel spectacle ! Est-ce vous, Isménie ? 

Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois? 

Ah laissez-moi reprendre et la vie et la voix. 
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NARBAS. 
Mon fils est-il vivant ? Que devient notre reine ? 

ISMÉNIE. 
De mon saisissement je reviens avec peine : 
Par les flots de ce peuple entraînée en ces lieux... 

, NARBAS. 
Que fait Égisthe ? 

ISMÉNIE. 
. Il est... le digne fils des dieux ; 
Égisthe! Il a frappé le coup le plus terrible. 
Non, d’Alcide jamais la valeur invincible 
N'a d’un exploit si rare étonné les humains. 

NARBAS. 
0 mon fils! 6 mon roi, qu'ont élevé mes mains! 

ISMÉNIR.. 
La victime était prête, et de fleurs couronnée; 
L’autel étincelait des flambeaux d’hyménée; 
Polyphonte, l'œil fixe, et d’un front inhumain, 
Présentait à Mérope une odieuse main ; 

‘ Le prêtre prononçait les paroles sacrées; 
Et la reine, au milieu des femmes éplorées, 
S'avançant tristement, tremblante entre mes bras, 
Au lieu de l’hyménée invoquait le irépas; ‘ 
Le peuple observait tout dans un profond silence. 
Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance 
Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels, 
Il court; c'était Égisthe ; il s’élance aux autels ; 
Il monte, il y saisit d’une main assurée 
Pour les fêtes des dieux la hache préparée. 
Les éclairs sont moins prompits ; je l'ai vu de mes yeux. 
Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux. 
« Meurs, tyran, disait-il ; dieux, prenez vos victimes. » 
Érox, qui de son maitre a servi tous les crimes, 
Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager, 
Lève une main hardie, et pense le venger. 
Égisthe se retourne, enflammé de furie; 
A côté de son maître il le jette sans vie. 
Le tyran se relève : il blesse le héros; 
De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. 
Déjà la garde accourt avec des cris de rage. 
Sa mère... Ah! que l'amour inspire de courage 
Quel transport animait ses efforts et ses pas! 
Sa mère... Elle s’élance au milieu des soldats. 
« C’est mon fils! arrêtez! cessez troupe inhumaine ! 
a C’est mon fils, déchirez sa mère et votre reine, 
«Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont portél » 

.
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A ces cris douloureux le peuple est agité; 
Une foule d'amis, que son danger excite, 
Entre elle et ces soldats vole et se précipite. 
Vous eussiez vu soudain les autels renversés ; 
Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés; 
Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères ; 
Les frères méconnus immolés par leurs frères : 
Soldats, prêtres, amis l’un sur l’autre expirants : 
On marche, on est porté sur les corps des mourants. 
On veut fuir, on revient ; et la foule pressée 
D’ux bout du temple à l’autre est vingt fois repoussée, 
De ces flots confondus le flux impétueux 
Roule, et dérobe Égisthe et la reine à mes yeux. 
Parmi les combattants je vole ensanglantée : 
J'interroge à grands cris la foule épouvantée; 
Tout ce qu’on me répond redouble mon horreur. 
On s’écrie : «!l est mort, il tombe, il est vainqueur!» 
Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne, 
Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, 
Au milieu des mourants, des morts et des débris. 
Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris : 

Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée, 
Si de son digne fils la vie est conservée, 
Si le tyran n’est plus. Le trouble, la terreur, 
Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur. 

NARBAS. 
Arbitre des humains, divine Providence, 
Achève ton ouvrage, et soutiens l’innocence 
A nos malheurs passés mesure tes bienfaits ; 
0 ciel! conserve Égisthe, et que je meure en paix 
Ah! parmi ces soldats ñe vois-je point la reine? 

ScÈNE VIL — MÉROPE, ISMÉNIE, NARBAS, PEUPLE, SOLDATS. 

(On voit dans le fond du thédtre le corps de Polyphonte, couvert 
d'une robe sanglante.) 

MÉROPE. 
Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène, 
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi; 
Je vous le jure encore, Egisthe est votre roi : 
Ila puni le crime, il a vengé son père. 

. Celui que vous voyez traîné sur la poussière, 
C’est un monstre ennemi des dieux et des humains 
Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains. 
Cresphonte, mon époux, mon appui, votre maître, 
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Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître, 
H opprimait Messène, il usurpait mon rang ; 
I m'offrait une main fumante de mon sang. . 

(En courant vers Égisthe, qui arrive la hache à la maïr} 

Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte, 
C’est le fils de vos rois, c’est le sang de Cresphonte; 
C’est le mien, c’est le seul qui reste à ma douleur. 
Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cœur? 
Regardez ce veillard ; c'est lui dont la prudence 
Aux mains de Polyphonte arracha son enfance. 
Les dieux ont fait le reste. 

NARBAS. 
Oui, j'atteste ces dieux 

Que c’est là votre roi qui combattait pour eux. 
ÉGISTHE. 

Amis, pouvez-vous bien méconnaître une mère? 
Un fils qu’elle défend? un fils qui venge un père ? 
Un roi vengeur du crime ? 

MÉROPE. 
Et si vous en doutez, 

Reconnaisez mon fils aux coups qu'il a portés, 
A votre délivrance, à son âme intrépide. 
Eh ! quel autre jamais qu'un descendant d’Alcide, 
Nourri dans la misère, à peine en son printemps, 
Eût pu venger Messène, et punir les tyrans? 
Il soutiendra son peuple, il vengera la terre. 

Écoutez, le ciel parle ; entendez son tonnerre. 
Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris, 
Sa voix rend témoignage, et dit qu’il est mon fils. 

HISTOIRE DE CHARLES XII. 

Le premier essai historique de Voltaire fut l'Histoire de 
Charles XII, vive et brillante narration, où tout est mouve- 
ment, où les hommes et les faits sont expliqués par le récit. 
Le style de l’historien s’accorde merveilleusement avec le ca- 
racière impétueux du héros; nulle part la langue française 
n’a plus de prestesse et d’agilité. « Pour les choses sérieuses, 
dit M. Villemain, les descriptions de pays et de mœurs, les 
marches, les combats, le tour du récit tient de César bien 
plus que de Quinte-Curce. Nul détail oiseus, nulle décla- 
mation, nulle parure : tout est net, intelligent, précis ; tout 
court au fait, au but. » Certains contemporains de Voltaire,
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La Motraye, le Suédois Norberg, chapelain du roi Char- 

les XII, l’aceusèrent d’avoir écrit un roman, et non une 

histoire. Il est très-certain que sur quelques points parti- 

culiers il aété inexactement informé, et que des documents 

nouveaux ont permis aux historiens de notre temps de rele- 

ver dans son livre plus d’une erreur. Mais il est certain 

aussi qu’il a recueilli soigneusement les témoignages oraux, 

consulté les mémoires, mis à profit toutes les publications, 

même celles de ses ennemis, puisé enfin à toutes les sources, . 

et que s’il n’a pas toujours atteint la vérité, il l’a toujours 

très-sincèrement cherchée. 

LIVRE Il. 

GOUVERNEMENT DE LA POLOGNE. 

Lé gouvernement de la Pologne est la plus fidèle image de l'ancien 

gouvernement celte et gothiquencorrigé ou altéré partout ailleurs : 

c'est le seul État qui ait conservé le nom de république avec la dignité 

royale. 

Chaque gentilhomme a le droit de donner sa voix dans l'élection 

d'un roi, et de pouvoir l'être lui-même. Le plus beau des droits est 

joint au plus grand des abus : le trône est presque toujours à l’en- 

chère ; et, comme un Polonais est rarement assez riche pour l'acheter, 

jl a été vendu souvént aux étrangers. La noblesse et le clergé défen- 

dent leur libérté contre leur roi, et l'ôtent au reste de la nation. Tout 

le peuple y est esclave ; tant la destinée des hommes est que le plus 

grand nombre soit partout, de facon ou d'autre, subjugué par le plus 

petit! Là le paysan ne sème point pour lui, mais pour des seigneurs à 

qui lui, son champ et le travail de ses mains appartiennent, et qui 

peuvent le vendre et l'égorger avec le bétail de la terre. Tout ce qui 

est gentilhomme ne dépend que de soi ; il faut, pour les juger dans une 

affaire criminelle, une assemblée erière de la nation ; il ne peut être 

arrêté qu'après avoir été condamne : ainsi il n’est presque jamais 

puni. Il y en à beaucoup depauvres; ceux-là se mettent au service des 

plus puissants, en reçoivent un salaire, font les fonctions les plus bas- 

ses. Ils aiment mieux servir leurs égaux que de s'enrichir par ie 

commerce, et, en pansant les chevaux de leurs maîtres, ils se donnent- 

le titre d'électeurs des rois, et de destructeurs des tyrans. 

Qui verrait un roi de Pologne dans là pompe de sa majesté royale 

le croirait le prince le plus absolu de l'Europe ; c'est cependant celui 

qui l'est le moins. Les Polonais font réellement avec lui ce contrat, 

qu’on suppose, chez d’autres nations, entre le souverain et les sujets. 

Le roi de Pologne, à son sacre même, et en juränt les vacta conventa, 
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dispense ses sujets du serment d’obéissance en cas qu’il viole les lois de 
la république. 

Il nomme à toutes les charges, et confère tous les honneurs. Rien 
n’est héréditaire en Pologne que les terres et le rang de noble ; le fils 
d’un palatin et celui d'un roi n'ont nul droit aux dignités de leur père; 
mais il y a cette grande différence entre le roi et la république, qu'il 
ne peut ôter aucune charge après lavoir donnée, et que la république 
a le droit de lui ôter la couronne s’il transgressait les lois de l'État. 

La noblesse, jalouse de sa liberté, vend souvent ses suffrages, et ra- 
rement ses affections. À peine ont-ils élu un roi qu’ils craignent son 
ambition, et lui opposent leurs cabales. Les grands qu'il a faits, et 
qu'il ne peut défaire, deviennent souvent ses ennemis au lieu de res- 
ter ses créatures. Ceux qui sont attachés à la cour sont l’objet de Ja 
haine du reste de la noblesse : ce qui forme toujours deux partis; di- 
vision inévitable et même nécessaire dans les pays où l'on veut avoir 
des rois et conserver sa liberté. 

Ce qui concerne la nation est réglé dans les états généraux, qu'on 
appelle diètes. Ces états sont composés du corps du sénat et de plu- 
sieurs gentilshommes : les sénateurs sont les palatins et les évêques ; 
le second ordre est composé des députés des diètes particulières de 
chaque palatinat. A ces grandes assemblées préside archevêque de 
Gnesne, primat de Pologne, vicaire du royaume dans les interrègnes, 
et la première personne de l'État après le roi : rarement ya-t-il en Po- 
logne un autre cardinal que lui, parce que la pourpre romaine ne 
donnant aucune préséance dans le sénat, un évêque qui serait cardi- 
nal serait obligé ou de s’asseoir à son rang de sénateur, ou de renon- 
cer aux droits solides de la dignité qu'il a dans sa patrie, pour soutenir 
les prétentions d'un honneur étranger. ° ‘ 

Ces diètes se doivent tenir, par les lois du royaume, alternativement 
en Pologne et en Lithuanie : les députés y décident souvent leurs 
affaires le sabre à la main, comme les anciens Sarmates dont ils sont 
descendus, et quelquefois même au milieu de Pivresse, vice que les 
Sarmates ignoraient, Chaque gentilhomme député à ces états géné- 
raux jouit du droit qu’avaiént à Rome lestribuns du peuple de s'opposer 
aux lois du sénat; un seul gentilhomme qui dit Je proteste, arrête 
par & mot seul les résolutions unanimes de tout le reste ; et s’il part 
de l'endroit où se tient la diète, il faut alors qu’elle se sépare. 

On apporte aux désordres qui naissent de cette loi un remède plus 
dangereux encore, La Pologne est rarement sans deux factions. L’una- 
nimité dans les diètes étant alors impossible, chaque parti forme 
des confédérations, dans lesquelles on décide à La pluralité des voix, 
sans avoir égard aux protestations du plus petit nombre. Ces assem- 
blées, illégitimes selon les loïs, mais autorisées par l'usage, se font au 
nom du roi, quoique souvent contre son consentement et contre ses 
intérêts; à peu près comme la Ligue ses ait en France du nom de 
Henri 11 pour l’accabler, et co: en ANIU Ge le parlement qui 
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fit mourir Charles 1e sur un échafaud, commença par mettre le nom 

du prince à la tête de toutes les résolutions qu’il prenait pour le perdre. 
Lorsque les troubles sont finis, alors c’est aux diètes générales à con- 

firmer ou à casser les actes de ces confédérations ; une diète même 

peut changer tout ce qu'a fait la précédente, par la même raison que 

dans les États monarchiques un roi peut abolir les lois de son prédé- 
cesseur et les siennes propres, - 

LIVRE II. 

RETRAITE DE SCHULENBOURG!. 

Auguste confia pour quelque temps le commandement de son armée 
au comte Schulenbourg, général très-habile, et qui avait besoin de 
toute son expérience à la tête d'une armée découragée. I1 songes 
plus à conserver les troupes de son maître qu’à vaincre, il faisait la 
guerre avec adresse, et les deux rois avec vivacité2. I] leur déroba des 
marches, occupa des passages avantageux, sacrifia quelque cavalerie 
pour donner le temps à son infanterie de se retirer en sûreté. Il sauva 
ses troupes par des retraites glorieuses devant un ennemi avec lequel 
on ne pouvait guère alors acquérir que cette espèce de gloire. 

À peine arrivé dans le palatinat de Posnanie, il apprend que les 
deux rois, qu’il croyait à cinquante lieues de lui, avaient fait ces 
cinquante lieues en neuf jours; il n'avait que huit mille fantassins et 
mille cavaliers ; il fallait se soutenir contre une armée supérieure, 
contre le nom du roi de Suède et contre la crainte naturelle que tant 
de défaites inspiraient aux Saxons. Il avait toujours prétendu, malgré 
l'avis des généraux allemands, que l'infanterie pouvait résister en 
pleine campagne, même sans chevaux de frise, à la cavalerie : il er 
osa faire ce jour-là l’expérience contre cette cavalerie victorieuse, 
commandée par deux rois et par l'élite des généraux suédois. IL se posta 
si avantageusement qu'il ne put être entouré : son premier rang mit 
le genou en terre; il était armé de piques et de fusils ; les soldats 
extrêmement serrés présentaient aux chevaux des ennemis une espèce 
de rempart hérissé de piques et de baïonnettes : le second rang, un peu 
courbé sur les épaules du premier, tirait par-dessus; et le troisième, 
debout, faisait feu en même temps derrière les deux autres. Les 
Suédois fondirent avec leur impétuosité ordinaire sur les Saxons, qui 
les aitendirent sans s’ébranler : les coups de fusil, de pique et de 
baïonnette, effarouchèrent les chevaux, qui se cabraient au lieu d’a- 

1. J. Mathias, comte de Schulenbourg, né en 1661, près de Magde- 
bourg, avait servi déjà sous Jean Sobieski, quand le roi Auguste Le 
nomma généralissime (1704). 

9. Charles XI! et Stanislas Leczinski.  
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vancer ; par ce moyen Îles Suédois n’attaquèrent qu’en désordre, et les 
Saxons se défendirent en gardant leurs rangs. 

I en fit un bataillon carré long, et, quoique chargé de cinq bles- 
sures, il se retira en bon ordre en cette forme, au milieu de la nuit, 
dans la petite ville de Gurau, à trois lieues du champ de bataille. 
À peine commencçait-il de respirer dans cet endroit, que les deux rois 
paraissent tout à coup derrière lui. 

Au delà de Gurau, en tirant vers le fleuve de lOder, était un bois 
épais, au travers duquel le général saxon sauva son infanterie fatiguée. 
Les Suédois, sans se rebuter, le poursuivirent par le bois même, avan- 
gant avec difficulté dans des routes à peine praticables pour les gens 
de pied; les Saxons n’eurent traversé le bois que cinq heures avant la 
cavalerie suédoise. Au sortir de ce bois coule la rivière de Parts, au 
pied d’un village nommé Rutsen. Schulenbourg avait envoyé en dili- 
gence rassembler des bateaux : il fait passer la rivière à sa troupe, qui 
était déjà diminuée de moitié; Charles arrive dans le temps que 
Schulenbourg était à l'autre bord : jamais vainqueur n'avait pour- 
suivi si vivement son ennemi. La réputation de Schulenbourg dépen- 
dait d'échapper au roi de Suède, le roi, de son côté, croyait sa gloire 
intéressée à prendre Schulenbourg et le reste de son armée : il ne 
perd point de temps; il fait passer sa cavalerie à un gué. Les Saxons 
se trouvaient enfermés entre cette rivière de Parts et le grand fleuve 
de VOder, qui prend sa source dans la Silésie, et qui est déjà profond 
et rapide en cet endroit. 

La perte de Schulenbourg paraissait inévitable; cependant, après 
avoir sacrifié peu de soldats, il passa l’Oder pendant la nuit. Il sauva 
ainsi son armée ; et Charles ne put s'empêcher de dire: « Aujourd’hui 
Schulenbourg nous à vaincus. » 

LIVRE IV. 

BATAILLE DE PULTAWAI, 

Ce fut le 8 juillet de l’année 1709 que se donna cette bataille déci- 
sive de Pultawa, entre les deux plus singuliers monarques qui fussent 
alors dans le monde : Charles XII, illustre par neufannées de victoires, 
Fierre Alexiowitz par neuf ännées de peines prises pour former des 
troupes égales aux troupes suédoises ; l’un glorieux d’avoir donné des 
États, l’autre d’avoir civilisé les siens; Charles aimant les dangers et 
ne combattant que pour la gloire, Alexiowitz ne fuyant point le péril 
et ne faisant la guerre que pour ses intérêts; le monarque suédois 
libéral par grandeur d'âme, le Moscovite ne donnant jamais que par 
quelque vue; celui-là d’une sobriété et d’une continence sans exemple, 

1. Pultawa, cheflieu du gouvernement du même nom, dans Pan- 
cienne Ukraine, à 1280 kilomètres sud-ouest de Saint-Pétershoure.
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d’un naturel magnagnime et qui n'avait été barbare qu'une fois; 

celui-ci n'ayant pas dépouillé la rudesse de son éducation et de son 

pays, aussi terrible à ses sujets qu'admirable aux étrangers, et trop 

adonné à des excès qui ont même abrégé ses jours. Charles avait le 

titre d’invincible qu’un moment pouvait lui ôter; les nations avaient 

déjà donné à Pierre Alexiowitz le nom de Grand, qu’une défaite ne 
pouvait lui faire perdre, parce qu'il ne le devait pas à des victoires. 

Pour avoir une idée nette de cette bataille, et du lieu où elle fut 
donnée, il faut se figurer Pultawa au nord, le camp du roi de Suède 
au sud, tirant un peu vers l’orient, son bagage derrière lui à environ 
un milie, et la rivière de Pultawa au nord de la ville, coulant de 

lorient à lPoccident. ‘ 
Le czar avait passé la rivière à une lieue de Pultawa, du côté de 

l'occident, et commençait à former son camp. 

À la pointe du jour, les Suédois parurent hors de leurs tranchées 

avec quatre canons de fer pour toute artillerie; le reste fut laissé 

dans le camp avec environ trois mille hommes; quatre mille demeu- 

rèrent aux bagages : de sorte que l’armée suédoise marcha aux ennemis 

forte d'environ vingt et un mille hommes, dont il y avait environ 

seize mille Suédois. 
Les généraux Renschild, Ross, Levenhaupt, Slipenbach, Hoorn, 

Sparre, Hamilton, le prince de Wurtemberg, parent du roi, et quel- 
ques autres, dont la plupart avaient vu la bataille de Narva!, faisaient ‘ 
tous souvenir les officiers subalternes de cette journée où huit mille 
Suédois avaient détruit une armée de quatre-vingt mille Moscovites 
dans un camp retranché : les officiers le disaient aux soldats ; tous 
s’encourageaient en marchant. 

Le roi conduisait la marche, porté sur un brancard à la tête de son 
infanterie, Une partie de la cavalerie s’avança par son ordre pour at- 
taquer celle des ennemis ; la bataille commença par cet engagement à 
quatre heures et demie du matin : la cavalerie ennemie était à l’occi- 
dent, à la droite du camp moscovite; le prince Menzikoff et le comte 
Gollovin l'avaient disposée par intervalles entre des redoutes garnies 
de canons : le général Slipenbach, à la tête des Suédois, fondit sur 
cette cavalerie. Tous ceux qui ont servi dans les troupes suédoises 
savent qu'il était presque impossible de résister à la fureur de leur 
premier choc; les escadrons moscovites furent rompus et enfoncés : le 
ezar accourut lui-même pour les rallier ; son chapeau fuf percé d’une 
balle de mousquet: Menzikoff eut trois chevaux tués sous lui. Les 
Suédois crièrent victoire. 

Charles ne douta pas que Îa bataille ne fût gagnée : il avait envoyé 
au milieu de la nuit le générai Creuts avec cinq mille cavaliers ou 
dragons, qui devaient prendre les ennemis en flanc tandis qu’il les 

4 En 1700, Charles XIT avec 8000 Suédois avait battu à Narva 80 000 
Russes, commandés par Pierre le Grand,



  

VOLTAIRE. 1 

attaquerail de front; mais son malheur voulut que Creuts s'égarât, et 
ne parût point. Le ezar, qui s’était cru perdu, eut le temps de ralliersa 
cavalerie : il fondit à son tour sur celle du roi, qui, n'étant point sou- 
enue par le détachement de Creuts, fut rompue à son tour ; Slipen- 

Bach même fut fait prisonnier dans cet engagement : en même temps 
soixante et douze canons tiraient du camp suf la cavalerie suédoise; 
et l'infanterie russienne, débouchant de ses lignes, venait attaquer 
celle de Charles. 

Le czar détacha alors le prince Menzikoff pour aller se poster entre 
Pultawa et les Suédois : le prince Menzikoff exécuta avec habileté et 
promptitude Pordre de son maître; non-seulement il coupa la com- 
munication entre l’armée suédoise et les troupes restées au camp 
devant Puliawa, mais ayant rencontré un corps de réserve de trois 
mille hommes, il l’enveloppa et le tailla en pièces. Si Menzikoff fit 
cette manœuvre de lui-même, la Russie lui dut son salut; si le czar 
l'ordonna, il fut un digne adversaire de Charles XII. Cependant Pin 
fanterie moscorite sortait de ses lignes et s’avançait en bataille dans 
la plaine : d'un autre côté, la cavalerie suédoise se ralliait à un quart 
de lieue de l'armée ennemie; et le roi, aidé de son feld-maréchal 
Renschild, ordonnait tout pour un combat général. 

11 rangea sur deux lignes ce qui lui restait de troupes, son infan- 
ierie occupant le centre, sa cavalerie les deux ailes. Le czar disposa 
son armée de même: il avait l'avantage du nombre et celui de 

‘ soixante et douze canons, tandis que les Suédois ne lui en oppo- 
saient que quatre, et qu'ils commençaient à manquer de poudre. 
L'empereur moscovite était au centre de son armée, n'ayant alors 

que le titre de major général, et semblait obéir au général Shere- 
metoff ; mais il allait, comme empereur, de rang en rang, monté sur 
un cheval turc, qui était un présent du Grand Seigneur, exhortant 
les capitaines et les soldats, et promettant à chacun des récom- 
penses. 

À neuf heures du matin, la bataille recommenca : une des pre- mières volées du canon moscovite emporta les deux chevaux du bran- card de Charles : il en fit atteler deux autres; une seconde volée mit 
le brancard en pièces et renversa le roi : de vingt-quatre drabans qui 
se relayaient pour le porter, vingt et un furent tués. Les Suédois con- sternés s'ébranlérent, et, le canon ennemi continuant à les écraser, la première ligne se replia sur la seconde, et la seconde s'enfuit. Ce ne fut en cette dernière action qu’une ligne de dix mille hommes de 
l'infanterie russe qui mit en déroute l'armée suédoise : tant les choses 
étaient changées! 

Tous les écrivains suédois disent qu'ils auraient gagné la bataille si on n'avait point fait de fautes; mais tous les officiers prétendent que c'en était une de la donner, et uné plus grande encore de s’en- fermer dans des pays perdus, malgré l'avis des plus sages, contre un 
ennemi aguerri, trois fois plus fort que Charles XIE, par le nombre



22 DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

d'hommes et par les ressources qui manquaient aux Suédois. Le 
souvenir de Narva fut la principale cause du malheur de Charles à 
Pultawa. 

Déjà le prince de Wurtemberg, le général Renschild et plusieurs 
officiers principaux étaient prisonniers, le camp devant Pultawa forcé 
et tout dans une confusion à laquelle il n’y avait plus de ressource. 
Le comte ‘Piper avec quelques officiers de la chancellerie étaient 
sortis de ce camp, et ne savaient ni ce qu'ils devaient faire, ni cæ 
qu'était devenu le roi; ils couraient de côté et d'autre dans la plaine : 
un major, nommé Bère, s’offrit de les conduire au bagage; mais les 
nuages de poussière et de fumée qui couvraient la campagne et 
Végarement d'esprit naturel dans cette désolation les conduisirent 
droit sur la contrescarpe de la ville même, où ils furent tous pris par 
la garnison. 

Le roi ne voulut point fuir, et ne pouvait se défendre. Il avait en ce 
moment auprès de lui le général Poniatowski, colonel de la garde 
suédoise du roi Stanislas, homme d’un mérite rare, que son attache- 
.ment pour la personne de Charles avait engagé à le suivre en Ukraine 
sans aucun commandement : c'était un homme qui, dans toutes les 
occurrences de sa vie et dans les dangers où les autres n’ont tout au 
plus que de la valeur, prit toujours son parti sur-le-champ et bien et 
avec bonheur : il fit signe à deux drabans, qui prirent le roi par- 
dessous les bras, et le mirent à cheval malgré les douleurs extrêmes 

de sa blessure. 
Poniatowski, quoiqu'il n’eût point de commandement dans l’armée, 

devenu en cette occasion général par nécessité, rallia cinq cents cava- 
liers auprès de la personne du roi; les uns étaient des drabans, les 
autres des officiers, quelques-uns de simples cavaliers : cette troupe 
rassemblée et ranimée par le malheur de son prince, se fit jour à 
travers plus de dix régiments moscovites, et conduisit Charles au 
milieu des ennemis l’espace d'une lieue, jusqu'au bagage de l'armée 
suédoise, ‘ 

Le roi, fuyant et poursuivi, eut son cheval tué sous lui; le colonel 
Gierta, blessé et perdant tout son sang, lui donna le sien. Ainsi on 
remit deux fois à cheval dans sa fuite ce conquérant qui n'avait pu y 
monter pendant la bataille. 

Cette retraite étonnante était beaucoup dans un si grand malheur; 
mais il fallait fuir plus loin: on trouva dans le bagage le carrosse du 
comte Piper; car le roi n'en eut jamais depuis qu'il sortit de Stock- 
holm : on le mit dans cette voiture, et l'on prit avec précipitation la 
route du Borysthène. Le roi, qui, depuis le moment où on l'avait mis 
à cheval jusqu'à son arrivée au bagage, n'avait pas dit un seul mot, 
demanda alors ce qu'était devenu le comte Piper. « Il est pris avec 

toute la chancellerie, lui répondit-on. — Et le général Renschild, et 
le duc de Wurtemberg? ajouta-t-il. — lis sônt aussi prisonniers, lui 
dit Poniatowski. — Prisonniers chez les Russes! reprit Charles en
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bäussant les épaules; allons donc, allons plutôt chez les Turcs. » On 
ne remarquait pourtant point d’abattement sur son visage; et qui- 
conque l'eût vu alors et eût ignoré son état, n'eût point soupçonné 
qu'il était vaincu et blessé. 

Pendant qu'il s'éloignait, les Russes saisirent son artillerie dans le 
camp devant Pultawa, son bagage, sa caisse militaire, où ils trou- 
vèrent six millions en espèces, dépouilles des Polonais et des Saxons. 
Près de neuf mille hémmes suédois ou cosaques furent tués dans la 
bataille; environ six mille furent pris. Il restait encore environ seize 
mille hommes, tant suédois et polonais que cosaques, qui fuyaient 
vers le Borysthène, sous la conduite du général Levenhaupt; il 
marcha d'un côté avec ses troupes fugitives : le roi alla par un autre 
chemin avec quelques cavaliers. Le carrosse où il était rompit dans la 
marche; on le remit à cheval. Pour comble de disgrâce, il s'égara 
pendant la nuit dans un bois; là, son courage ne pouvant plus 
suppléer à ses forces épuisées, les douleurs de sa blessure devenues 
plus insupportables par ia fatigue, son cheval étant tombé de lassitude, 
il se coucha quelques heures au pied d’un arbre, en danger d'être 
surpris à tout moment par les vainqueurs, qui le cherchaient de tous 
côtés. 

LIVRE VI. 

CHARLES XII À BENDERI, 

” Après la défaite de Pultawa, le roi de Suède s'était réfu- 
gié en Turquie. Il séjourna trois ans et demi à Bender, et 
parvint à armer le sultan contre le ezar, son ennemi. La 
paix conclue, le 1 août 1711, entre le Grand Seigneur et 
Je czar, Charles, au lieu de retourner dans son royaume, 
comme on l’y invitait, s’obstina à rester sur le territoire de 
empire ottoman. Le sultan envoya au bacha de Bender 
l'ordre de l’en chasser par la force. 

L'ordre du Grand Seigneur étant venu de passer au fil de l’épéetous 
les Suédois qui feraient la moindre résistance, et de ne pas épargner 
la vie du roi, le bacha eut la complaisance de montrer cet ordre à 
M. Fabrice?, afin qu'il fit un dernier effort sur l'esprit de Charles. Fa- 
brice vint faire aussitôt ce triste rapport. « Avez-vous vu l'ordre dont 

1. Bender, en Bessarabie, sur le Dniester, appartient à la Russie 
depuis 1812. ‘ 

2. Le baron Fabrice, gentilhomme du duc de Holstein, euvoyé au- 
grès de Charles XII, à Bender, pour y ménager les intérêts du jeune 
uc son maître.
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vous parlez? ditle roi. — Oui, répondit Fabrice. — Eh bien, dites- 
leur de ma part que c’est un second ordre qu’ils ont supposé, et que 
je ne veux point partir. » Fabricese jeta à ses pieds , se mitencoière, Iui 
reprocha son opiniâtreté; tout fut inutile. « Retournez à vos Turcs, 
lui ditle roi en souriant; s'ils m'attaquent, je saurai bien me dé- 
fendre. » 

Les chapelains du roise mirent aussi à genoux devant lui, le con- 
jurant de ne pas exposer à un massacre certain les malheureux réstes 
de Pultawa, et surtout sa personne sacrée: l'assurant de plus que 
cette résistance était injuste, qu'il violait les droits de l'hospitalité en 
s’opiniâtrant à rester par force chez des étrangers qui avaient si long- 
temps et si généreusement secouru. Le roi, qui ne s’était point fâché 
contre Fabrice, se mit en colère contre ses prêtres, et leur dit qu’il 
les avait pris pour faire des prières et non pour lui dire leurs avis. 

Le général Hord et le général Dahldorff, dont ie sentiment avait 
toujours été de ne pas tenter un combat dont la suite ne pouvait être que funeste, montrèrent au roi leurs estomacs couverts de blessures 
reçues à son service ; et l’assurant qu’ils étaient prêts à mourir pour lui, ils le supplièrent que ce fût au moins dans une oécasion plus né- cessaire. « Je sais par vos blessures et par les miennes, leur dit 
Charles XII, que nous gvons vaillamment combattu ensemble ; vous 
avez fait votre devoir jusqu’à présent, faites-le encore aujourd’hui. » il n’y eut plus alors qu’à obéir; chacun eut honte de ne pas chercher le mourir avec le roi. Ce prince, préparé à l'assaut, se fluitait en se- cret du plaisir et de l'honneur de soutenir avec trois cents Suédois les efforts de toute une armée. I} plaça chacun à son poste: son chance- lier Mullern, le secrétaire Ebrenpreus et les clercs, devaient défendre la maison dela chancellerie, lebaron Fief, à la tête des officiers de la bou- che, étaità un autre poste : les palefreniers, les cuisiniersavaient un autre endroit à garder; car avec lui tout était soldat : il courait à cheval de ses retranchements à sa maison, promettant des récompenses à tout le monde, créant des officiers, et assurant de faire Cäpitaines les moindres valets qui combattraient avec courage. 

On ne fut pas longtemps sans voir l'armée des Turcs et des Tartares qui venaient attaquer le petit retranchement avec dix pièces de canon et deux mortiers ; les queues de cheval flotiaient en Pair, les clairons sonnajent, los cris de Allah, Allah ! se faisaient entendre de tous côtés, Le baron de Grothusen remarqua que les Turcs ne mélaient dans leurs cris aucune injure contre le roi, et qu'ils lappelaient seulement demir. bash, tête de fer. Aussitôt il prend le parti de sortir seul sans armes des retranchements: ils'avance dans les rangs des janissaires, qui presque tous avaient reçu de l'argent de lui:« Ehquoi! mes amis, leurdit-il en propres mois, venez-vous massacrer trois cents Suédois sans défense? vous, braves janissaires, qui avez pardonné à cent mille Russes quand ils vous ont crié amman (pardon), avez-vous oublié. les bienfaits que vous avez reçus de nous? et voulez-vous assassiner ce grand roi de
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Suède que vous aimez tant, et qui vôus a fait tant de libéralités? Mes 
amis, il ne demande que trois jours, et les ordres du sultan ne sont 
pas si sévères qu’on vous le fait croire. » 
‘Ces paroles firent un effet que Grothusen n’attendait pas lui-même; 
les janissaires jurèrent sur leurs barbes qu'ils n'attiqueraient point la 
roi, et qu’ils lui donneraient les trois jours qu’il demandait, En vain 
on donna le signal de Passaut : les jarissaires, loin d’obéir, mena- 
cèrent de se jeter sur leurs chefs si l’on n’accordait pas trois jours au 
roi de Suède; ils vinrent en tumulte à la tente du bacha de-Bender, 
criant que les ordres du sultan étaient supposés. A cette sédition inc- 
pinée le bacha n'eut à opposer que la patience. ‘ 

1 feignit d’être content de la généreuse résolution des janissaires, 
et leur ordonna de se retirer à Bender. Le kan des Tartares, homme 
violent, voulait donner immédiatement l’assaut avec ses troupes; mais 
ie bacba, qui ne prétendait pas que les Tartares eussent seuls l’hon- 
neur de prendre le roi, tandis qu’il serait puni peut-être de la dés- 
obéissance de ses janissaires, persuada au kan d'attendre jusqu'au len- 

“demain. 
Le bacha, de retour à Bender, assembla tous les officiers des janis- 

saires et les plus vieux soldats; il leur lut et leur fit voir l'ordre po- 
sitif du Sultan et le fetfa du mufti. Soixante des plus vieux, qui avaient 
des barbes blanches vénérables, et qui avaient reçu mille présents des 
mains du roi, proposèrent d’aller eux-mêmes le supplier de se mettre 
entre leurs mains, et de souffrir qu’ils lui servissent de gardes. 

Le bacha le permit; il n’y avait point d’expédient qu'il n'eût pris 
plutôt que d’être réduit à faire tuer ce prince. Ces soixante vieillards 
allèrent donc le lendemain matin à Varnitza, ‘w’ayant dans leurs mains 
que de longs bâtons blancs, seules armes des janissaires quand ils ne 
.vont point au combat; car les Turcs regardent comme barbare la cou- 
tume des chrétiens de portier des épées en temps de paix, et d'entrer 
armés chez leurs amis et dans leurs églises. 

Ils s'adressèrent au baron de Grothusen et au chancelier Mullern; 
ils leur dirent qu'ils venaient dans le dessein de servir de fidèles 
gardes au roi, et que, s’il voulait, ils le conduiraient à Andrinople, 
où il pourrait parler lui-même au Grand Seigneur. Dans le temps 
qu'ils faisaient cette proposition, le roi lisait des lettres qui arrivaient 
de Constantinople, et que Fabrice, qui ne pouvait plus le voir, lui 
avait fait tenir secrètement par un janissaire : elles étaient du comte 
Poniatowski, qui ne pouvait le servir à Bender ni à Andrinople, étant 

retenu à Constantinople par ordre de la Porte depuis l'indiscrète de- 
mande des mille bourses : il mandait au roi que les ordres du sultan 
pour saisir ou massacrer sa personne royale en cas de résistance n’é- 
taient que trop réels; qu'à la vérité le sultan était trompé par ses 
ministres, mais que plus l'empereur était trompé dans cette affaire, 
plus il voulait être obéi; qu'il fallait céder au temps, et plier sous la 
nécessité; qu'il prenait la liberté de lui conseiller de tout tenter au-
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près des ministres par la voie des négociations, de ne point mettre de 
linflexibilité où il ne fallait que de la douceur, et d'attendre de Ja 
politique et du temps le remède à un mal que la violence aigrirait 
sans ressource. 

Maïs ni les propositions de ces vieux janissaires ni les lettres de 
Poniatowski ne purent donner seulement au roi l’idée qu'il pouvait 
fléchir sans déshonneur : il aimait mieux mourir de la main des Turcs 
que d'être en quelque sorte leur prisonnier. Il renvoya ces janissaires 
sans les vouloir voir, et leur fit dire que, s'ils ne se retiraient, il leur 
ferait couper la barbe ; ce qui est dans l'Orient le plus outrageant de 
tous les affronts. 

Les vieillards, remplis de l'indignation la plus vive, s’en retour- 
nèrent en criant : « Ah, la tête de fer! puisqu'il veut périr, qu’il pé- 
risse! » lis vinrent rendre compte au bacha de leur coMmission, et 
apprendre à leurs camarades à Bender l'étrange réception qu'on leur 
avait faite. Tous jurèrent alors d’obéir aux ordres du bacha sans délai, 
et eurent autant d'impatience d'aller à l'assaut qu'ils en avaient eu 
peu le jour précédent. 

L'ordre est donné dans le moment : les Turcs marchent aux retran. 
chements; les Tartares les attendaient déjà, et les canons commen- 
çaient à tirer : les janissaires d’un côté, et les Tartares de Pautre, 
forcent en un instant ce petit camp. À peine vingt Suédois tirèrent 
l'épée; les trpis cents soldats furent enveloppés, et faits prisonniers 
sans résistance. Le roi était alors à cheval entre sa maison et son 
camp avec les généraux Hord, Dahidorfï et Sparre ; voyant que tous 

- les soldats s’étaient laissé prendre en sa présence ; il dit de sang-froid 
- à ces trois officiers : « Allons défendre la maison; nous combattrons, 

ajouta-t-il en souriant, pro aris et focis. » 
Aussitôt il galope avec eux vers cette maison, où il avait mis environ 

quarante domestiques en sentinelle, et qu'on avait fortifiée du mieu 
qu'on avait pu. 

Ces généraux, tout accoutumés qu'ils étaient à lopiniâtre intrépi- 
dité de leur maître, ne pouvaient se lasser d'admirer qu’il voulût de 
sang-froid eten plaisantant se défendre contre dix canons, et toute une 
armée : ils le suivirent avec quelques gardes et quelques domestiques, 
qui faisaient en tout vingt personnes. É 

Mais quand ils furent à la porte ils la trouvèrent assiégée de janis- 
saires; déjà près de deux cents Turcs ou Tartares étaient entrés par 
une fenêtre, et s'étaient rendus maîtres de tous les appartéments, à 
la réserve d’une grande salle où les domestiques du roi s'étaient re. 
tirés. Cette salle était heureusement près de la porte par où le roi 
voulait entrer avec sa petite troupe de vingt personnes : il s'était jeté 
en bas de son cheval, lè pistolet et l'épée à la main, et sa suite en 
avait fait autant. . 

Les janissaires tombent sur lui de tous côtés; ils étaient animés par la promesse qu'avait faite le bacha de huit ducats d'or à chacun de 

   



VOLTAIRE. 27 

ceux qui auraient seulement touché son habit, en cas qu’on püût le 
prendre. 11 blessait et il tuait tous ceux qui s’approchaient de sa per- 
sonne, Un janissaire qu'il avait blessé lui appuya son mousqueton sur 
le visage; si le bras du Turc n'avait fait un mouvemént, causé par 
la foule qui allait et qui venait comme des vagues, le roi était mort: 
la balle glissa sur son nez, lui emporta un bout de l’oreille, et alla 
casser le bras au général Hord, dont la destinée était d’être toujours 
blessé à côté de son maitre. 

Le roi enfonça son épée dans l’estomac du janissaire; en même 
temps ses domestiques, qui étaient enfermés dans la grande salle, en 
ouvrent la porte : le roi entre comme un trait, suivi de sa petite 
troupe; on referme la porte dans l'instant, et on la barricade avec 
tout ce qu'on peut trouver. Voilà Charles XII dans cette salle enfermé 
avec toute sa suite, qui consistait en près de soixante hommes, offi- 
ciers, gardes, secrétaires, valets de chambre, domestiques de toute 
espèce. 

Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la maison, et 
remplissaient les appartemeuts. « Allons un peu chasser de chez moi 
ces barbares, » dit-il; et, se mettant à la tête de son monde, il ouvrit 
Jui-même la porte de la salle qui donnait dans son appartement à cou- 
cher; il entre, et fait feu sur ceux qui pillaient. ‘ 

Les Turcs, chargés de butin, épouvantés de la subite apparition de 
ce roi qu’ils étaient accoutumés à respecter, jettent leurs armes, 
sautent par la fenêtre, ou se retirent jusque dans les caves : le roi 
profitant de leur désordre, et les siens animés par le succès, pour- 
suivent les Turcs de chambre en chambre, tuent ou blessent ceux 
qui ne fuient point, et en un quart d'heure nettoient la maison d’en- 
nemis. , 

Le roi aperçut, dans la chaleur du combat, deux janissaires qui se 
cachaient sous son lit; il en tua un d’un coup d'épée; l'autre lui 
demanda pardon en criant amman. « Je te donne la vie, dit le roi au 
Turc, à condition que tu iras faire au bacha un fidèle récit de ce que 
tu as vu. » Le Turc promit aisément ce qu’on voulut, et on lui permit 
de sauter par la fenêtre comme les autres. 

Les Suédois étant enfin maîtres de la maison refermèrent et barri. 
cadèrent encore les fenêtres. Ils ne manquaient point d'armes; une 
chambre basse pleine de mousquets et de poudre avait échappé à la 
recherche tumultueuse des janissaires; on s’en servit à propos : les 
Suédois tiraient à travers les fenêtres, presque à bout portant, sur 
cette multitude de Turcs, dont ils tuèrent deux cents en moins d’un 
demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison; mais, les pierres étant fort molles, 
il ne faisait que des trous et ne renversait rien. ‘ 

Le khan des Tartares et le bacha, qui voulaient prendre le roi en 
vie, honteüx de perdre du monde, et d'occuper une armée entière 
contre soixante personnes, jugèrent à propos de mettre le feu à la



28 DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

. maison pour obliger le roï de se rendre; ils firent lancer sur le toit, 
contre les portes et contre les fenêtres, des flèches entortillées de 
mèches allumées : la maison fut en flammes en un moment; le toit 
tout embrasé était près de fondre sur les Suédois. Le roi donna tran- 
quillement ses ordres pour éteindre le feu : trouvant un petit baril 
plein de liqueur, il prend le baril lui-même, et, aidé de deux Suédois, 
il le jette à l’éndroit où le feu était le plus violent; il se trouva que ce 
baril était rempli d'eau-de-vie, mais la précipitation, inséparable d'un 
tel embarras, empêcha d'y penser. L'embrasement redoubla avec plus 
de rage : l'appartement du roi était consumé; la grande salle où les 
Suédois se tenaient était remplie d'une fumée affreuse, mêlée de 
tourbillons de feu qui entraient par les portes des appartements 
voisins ; la moitié du toit était abimée dans la maison même; l'autre 
tombait en dehors en éclatant dans les flarimes. 

Un garde, nommé Walberg, osa, dans cette extrémité, crier qu'il 
fallait se rendre. « Voilà un étrange homme, dit le roi, qui s’imagine 
qu'il n’est pas plus beau d’être brûlé que d’étre prisonnier. » Un autre 
garde, nommé Rosen, s’avisa de dire que la maison de la chancellerie, 
qui n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierres ct était à 
l'épreuve du feu, qu'il fallait faire une sortie, gagner cette maison et 
s'y défendre. « Voilà un vrai Suédois, » s'écria le roi; il embrassa ce 
garde et le créa colonel sur-le-champ. « Allons, mes amis, dit-il, 
prenez avec vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez, et 
gagnons la chancellerie l'épée à la main. » 

Les ‘Turcs qui cependant entouraient ceite maison tout embrasée 
voyaient avec une admiration mêlée d’épouvante que les Suédois n’en 
sortaient point; mais leur étonnement fut encore plus grand lorsqu'ils 
virent ouvrir les portes, et le roi et les siens fondre sur eux en déses- 
pérés. Charles et ses principaux officiers étaient armés d’épées et de 
pistolets : chacun tira deux coups à la fois à l'instant que la porte 
s'ouvrit; et dans le même clin d'œil, jetant leurs pistolets et s'armant 
de leurs épées, ils firent reculer les Turcs plus de cinquante pas; mais 
le moment d'après cette petite troupe fut entourée : le roi, qui était 

“en bottes selon sa coutume, s’embarrassa dans ses éperons et tomba; 
vingt et un janissaires se jettent aussitôt sur lui : il jette en l’air son 
épée pour s'épargner la douleur de ja rendre; les Turcs l'emmènent 
au quartier du bacha, les uns le tenant sous les jambes, les autres 
sous les bras, comme on porte un malade que l'on craint d’incom- 
moder. 

4 Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son tempérament 
ct la fureur où un combat si long et si terrible avait dû le mettre 
firent place tout à coup à la douceur et à la tranquillité; il ne lui 
échappa pas un mot d’impatience, pas un coup d’œil de colère; if 
regardait les janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient en criant 
Allah ! avec une indignation mêlée de respect. Ses officiers furent pris 
au même temps et dépouillés par les Turcs et par les Tartares. Ce fut 
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le 12 février de l'an 1713 qu'arriva cet étrange événement, qui eut 
encore des suites singulières, 

SIÈCLE DE LOUIS XIV. 

Le Siècle de Louis XIV est la plus parfaite des œuvres his- 
toriques de Voltaire. Plein d’une admiration sincère pour 
cette brillante époque, il l’étudie avec amour et la raconte 
avec gravité. « Ce n’est point seulement la vie du prince 
que j'écris, ce ne sont point les annales de son règne, c’est 
plutôt l'histoire de l'esprit humain, puisée dans le siècle le 
plus glorieux à l'esprit humain. » Il rassembla longtemps les 
matériaux de ce grand travail, longtemps il s’ocenpa à don- 
ner chaque jour quelque coup de pinceau à ce beuu siècle 
de Louis XIV dont il voulait être le peintre et non l'historien. 
On regrette seulement qu’un plan mal conçu ait divisé les 
différentes parties d’un tableau qui devait surtout frapper 
par son ensemble. Voltaire expose d’abord les événements 
politiques ; puis il rapporte les anecdotes relatives à la vie 
privée du monarque ; il examine ensuite les questions de 
finances, l’état des lettres et des arts, et finit par les affaires 
ecclésiastiques. « Puisque tout s’enchaîne dans les choses 
humaines, dit Gibbon, et que les unes ne sont souvent que 
la cause ou la conséquence des autres, pourquoi les séparer 
dans l’histoire? » L’historien anglais remarque ensuite avec 
justesse que la première partie de l'ouvrage est beaucoup 
moins intéressante que la seconde. Les lettres, les arts et 
les mœurs offraient à l'écrivain une matière presque entière. 
ment neuve, tandis que les siéges et les batailles, traités 
déjà dans une foule de récits, ne permettaient à Voltaire 
d'autre supériorité que celle du style et de la précision. 

MINORITÉ DE LOUIS XIV. — VICTOIRES DES FRANÇAIS SOUS 
LE GRAND CONTÉ, ALORS DUC D’ENGHIEN. 

CHAPITRE ill. 

Le cardinal de Richelieu et Louis XIIT venaient de mourir, l’un ad- 
miré et haï, l’autre déjà oublié. Ils avaient laissé aux Français, alors
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très-inquiets, de l’aversion pour le nom seul du ministère, et peu de 
respect pour le trône. Louis XIII, par son testament, établissait un 
conseil de régence. Ce monarque, mal obéi pendant sa vie, se flatta 
de l'être mieux après sa mort; mais la première démarche de sa veuve; 
Anne d'Autriche, fut de faire annuler les dernières volontés de son 
mari par un arrêt du parlement de Paris, Ce corps, longtemps opposé 
à la cour, et qui avait à peine conservé sous Louis XIII la liberté de 
faire des remontrances, cassa le testament de son roi avec la même 
facilité qu’il aurait jugé la cause d’un citoyen. Anne d'Autriche s’a- 
dressa à cette compagnie pour avoir la régence illimitée, parce que 
Marie de Médicis s'était servie du même tribunal après la mort de 
Henri IV; et Marie de Médicis avait donné cet exemple, parce que 
toute autre voie eût été longue et incertaine, que le parlement, en- 
touré de ses gardes, ne pouvait résister à ses volontés, et qu’un arrêt 
rendu au parlement et par les pairs semblait assurer un droit incon- 
testable. 

L'usage qui donne la régence aux mères des rois parut donc alors 
aux Français une loi presque aussi fondamentale que celle qui prive 
les femmes de la couronne. Le parlement de Paris ayant décidé deux 
fois cette question, c’est-à-dire ayant seul déclaré par des arrêts ce 
droit des mères, parut en effet avoir donné la régence : il se regarda, 
non sans quelque vraisemblance, comme le tuteur des rois, et chaque 
conseiller crut être une partie’de la souveraineté. Par le même arrêt. 
Gaston, duc d'Orléans, jeune oncle du roi, eut le vain titre de lieute- 
nant général du royaume sous la régente absolue. 

Anne d'Autriche fut obligée d'abord de continuer la guerre contre 
le roi d'Espagne, Philippe IV, son frère, qu'elle aimait. Il est difficile 
de dire précisément pourquoi l’on faisait cette guerre; on ne deman- 
dait rien à l'Espagne, pas même la Navarre, qui aurait dû être le pa- 
trimoine des rois de France. On se battait depuis 1635 parce que le 
cardinal de Richelieu l'avait voulu, il est à croire qu'il l'avait voulu 
pour se rendre nécessaire. I1 s'était lié contre l'empereur avec la Suède 
et avec le duc Bernard de Saxe-Weïmar, lun de ces généraux que les 
ltaliensnommaient condoitieri!, c'est-à-dire qui vendaient leurs troupes. 
Il attaquait aussi la branche autrichienne-espagnole dans ces dix pro- 
vinces que nous appelons en général du nom de Flandre, et il avait 
partagé avec les Hollandais, alors nos aïliés, ceite Flandre qu'on ne 
conquit point. 

Le fort de la guerre était du côté de la Flandre. Les troupes espa- 
gnoles sortirent des frontières du Hainaut au nombre de vingt-six 
mille hommes, sous la conduite d’un vieux général expérimenté, 
nommé don Francisco de Mello : ils vinrent ravager les frontières 
de la Champagne; ils attaquèrent Rocroi, et ils crurent pénétrer 

1. Condottiere vient de condotta, contrat de louage. La racine en 
est le mot latin conducere, louer. 

\  
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bientôt jusqu'aux portes de Paris, comme ils avaient fait huit ans au. 
paravant. La mort de Louis XIII, la faiblesse d'une minorité, relevaient 

* leurs espérances ; et quand ils Yirent qu'on ne leur opposait qu’une 
armée inférieure en nombre, commandée par un jeune homme de 
vingt-un ans, leur espérance se changea en sécurité. 

Ce jeune homme sans expérience, qu'ils méprisaient, était Louis de 
Bourbon, alors duc d'Enghien, connu depuis sous le nom de grand 
Condé. La plupart des grands capitaines sont devenus tels par degrés. 
Ce prince était né général; l'art de la guerre sembiait en lui un instinct 
naturel : il n'y avait en Europe que lui et le Suédois Torstenson qui 
eussent eu à vingt ans ce génie qui peut se passer de l'expérience, 

Le duc d'Enghien avait reçu, avec la nouvelle de la mort de 
Louis XIIF, Fordre de ne point hasarder de bataille. Le maréchal de 
L'Hospital, qui lui avait été donné pour le conseiller et pour Île con- 
duire, secondait par sa circonspection ces ordres timides. Le prince 
ne crut ni le maréchal ni la cour; il ne confia son dessein qu’à Gas- 
sion, maréchal de camp, digne d’être consulté par lui : ils forcèrent 
le maréchal à trouver la bataille nécessaire. 

(19 mai 1643) On remarque que ce prince, ayant tout réglé le soir, 
veille de la bataille, s’endormit si profondément qu’il fallut le réveiller pour combattre. On conte là même chose d'Alexandre. Il est naturel 
qu’un jeune homme, épuisé par les fatigues que demande l’arrange- ment d’un si grand jour, tombe ensuite dans un sommeil plein ; il l’est 
aussi qu’un génie fait pour la guerre, agissant sans inquiétude, laisse au corps assez de calme pour dormir, Le prince gagna la bataille par lui-même, par un coup d'œil qui voyait à la fois le danger et la res- 
source, par son activité exempte de trouble, qui le portait à propos à 
fous les endroits. Ce fut lui qui, avec de la cavalerie, attaqua cette 
infanterie espagnole jusque-là invincible, aussi forte, aussi serrée que la phalange ancienne si estimée, et qui s'ouvrait, avec une agilité que 
la phalange n'avait pas, pour laisser partir la décharge de dix-huit 
canons qu’elle renfermait au milieu d'elle. Le prince l’entoura et l'at- taqua trois fois. À peine victorieux, il arrêta le carnage. Les officiers espagnols se jetaient à ses genoux pour trouver auprès de lui un asile 

1. Torstenson était page de Gustave-Adolphe en 1624. Le roi, près dattaquer un corps de Lithuaniens, en Livonie, et n'ayant point d’ad- judant auprès de iui, envoya Torstenson porter ses ordres à un offi- cier général, pour profiter d’un mouvement qu'il vit faire auxennemis, 
Torstenson part et revient. Cependant les ennemis avaient changé leur marche; le roi était désespéré de l'ordre qu’il avait donné : « Sire, dit Torstenson, daignez me pardonner ; voyant les ennemis faire un mouvement contraire, j'ai donné un ordre contraire. » Le roi ne dit 
mot; Mais Le soir, ce page servant à table, il le fit souper à côté de 
lui, et lui donna une enseigne aux gardes, quinze jours après une compagnie, ensuite un régiment, Torstenson fut un des grands capi- 
taines de l’Europe. (Voltaire.)
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contre la fureur du soldat vainqueur. Le duc d’Enghien eut autant de 
soin de les épargner qu’il en avait pris pour les vaincre. 

Le vieux comte de Fuentes, qui commandait cette infanterie espa- 
gnole, mourut percé de coups. Condé en l’apprenant dit « qu’il voudrait 
être mort comme lui, s’il n'avait pas vaincu. » 

Le respect qu’on avait en Europe pour les armées espagnoles se 
tourna du côté des armées françaises, qui n'avaient point depuis cent 
ans gagné de bataille si célèbre; car la sanglante journée de Mari- 
gnan, disputée plutôt que gagnée par François Ie" contre les Suisses, 
avait été l’ouvrage des bandes noires allemandes! autant que des 
troupes françaises. Les journées de Pavie et de Saïnt-Quentin étaient 
encore des époques fatales à. la réputation de la France. Henri IV 
avait eu le malheur de ne remporter des avantages mémorables que 
sur sa propre nation. Sous Louis XIII, le maréchal de Guébriant 
avait eu de petits succès, mais toujours balancés par des pertes. Les 
grandes batailles qui ébranlent les États, et qui restent à jamais dans 
la mémoire des hommes, n’avaient été livrées en ce temps que par 
Gustave-Adolphe. 

Cette journée de Rocroi devint l’époque de la gloire française et de 
celle de Condé. I] sut vaincre et profiter de Ja victoire. Ses Lettres à la 
cour firent résoudre le siége de Thionville, que le cardinal de Riche- 
lieu n'avait pas osé hasarder; et au retour de ses courriers, tout était 
déjà préparé pour cette expédition. 

Le prince de Condé passa à travers le pays ennemi, trompa la vigi- 
lance du général Beck, et prit enfin Thionville (8 auguste 1643). De 
là, il courut mettre le siége devant Syrck, et s’en rendit maïîtré, Il fit 
repasser le Rhin aux Allemands; il le passa après eux ; il courut répa- 
rer les pertes et les défaites que les Français avaient essuyées après Ja 
mort du maréchal de Guébriant. Il trouva Fribourg pris, et le général 
Merci sous ses murs avec une armée supérieure encore à la sienne. 
Condé avait sous lui deux maréchaux de France, dont l'un était 
Gramont, et l’autre ce Turenne, fait maréchal depuis peu de mois, 
après avoir servi heureusement en Piémont contre les Espagnols. Il] 
jetait alors les fondements de la grande réputation qu'il eut depuis. 
Le prince, avec ces deux généraux, attaqua le camp de Merci, retran- 
ché sur deux éminences (31 auguste 1634). Le combat recommenca 
trois fois, à trois jours différents. On dit que le due d’Enghien jeta son 
bâton de commandement dans les retranchements des ennemis, et mar- 
cha pour le reprendre l’épée à la main, à la tête du régiment de Conti. 
I] faïlait peut-être des actions aussi hardies pour mener les troupes à 
des attaques aussi difficiles. Cette bataille de Fribourg, plus meurtrière 
que décisive, fut la seconde victoire de ce prince. Merci décampa quatre 
jours après. Philipsbourg et Mayence rendus furent la preuve et le fruit 
de la victoire. : ‘ 

Les lansquenets, mercenaîres allemands, dont le drapeau était noir, ‘ ‘  
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Le duc d Enghien retourne à Paris, reçoit les acclamations du peuple 

et demande des récompenses à la cour ; il laïsse son armée au prince maréchal de Turenne, Mais ce général, tout habile qu'il est déjà, est 
battu à Mariendal (avril 1645). Le prince revole à Parmée, reprend 
le commandement, et joint à la Bloire de commander encore Turenne celle de réparer sa défaite. Il attaque Merci dans les plaines de Nord- 
lingen. 11 y gagne une bataille complète (3 auguste 1645) ; le maréchal de Gramont y est pris, mais le général Glen, qui commandait sous Merci, est fait prisonnier, et Merci est au nombre des morts, Ce gé- 
néral, regardé comme un des plus grands capitaines, fut enterré près 
du champ de bataille; et on grava sur sa tombe : STA, VIATOR; HEROEM 
CALCAS : Arréle, voyageur; tu foules un héros. Cette bataille mit le comble à la gloire de Condé, et fit celle de Turenne, qui eut l’hon- 
neur d'aider puissamment le prince à remporter une victoire dont il 
pouvait être humilié. Peut-être ne fut-il jamais si grand qu'en servant 
ainsi celui dont il fut depuis l’'émule et le vainqueur. 

Le nom du duc d'Enghien éclipsait alors tous les autres noms, 
(7 octobre 1646) 11 assiégea ensuite Dunkerque, à la vue de larmée espagnole, et il fut le premier qui donna cette place à la France. 

Tant de succès et de services, moins récompensés que suspects à la cour, le faisaient craindre du ministère autant que des ennemis. 
On le tira du théâtre de ses conquêtes et de sa gloire, et on l’envoya 
en Catalogne avec de mauvaises troupes mal payées ; il assiégea Lé- 
rida et fut obligé de lever le siége (1647). On l’accuse, dans quelques 
livres, de fanfaronnade, pour avoir ouvert la tranchée avec des vio- 
lons. On ne savait pas que c'était lusage en Espagne. 

Bientôt les affaires chancelantos forcèrent la cour de rappeler 
Condé! en Flandre. L'archidue Léopold, frère de l'empereur Ferdi- 
nand III, assiégeait Lens en Artois. Condé, rendu à ses troupes qui 
avaient toujours vaincu sous lui, les mena droit à l'archidue. C'était 
pour la troisième fois qu’il donnait bataille avec le désavantage du nombre. 11 dit à ses soldats ces seules paroles : « Amis, souvenez- vous de Rocroï, de Fribourg, et de Nordlingen. » 

(10 auguste 1648) 11 dégagea lui-même le maréchal de Gramont, 
qui pliait avec l'aile gauche; il prit Le général Beck. L'archiduc se sauva à peine avec le comte de Fuensaldagne. Les Impériaux et les 
Espagnols, qui composaient cette armée, furent dissipés ; ils perdirent 
plus de cent drapeaux et trente-huit pièces de canon, ce qui était alors 
très-considérable. On leur fit cinq mille prisonniers, on leur tua trois 
mille hommes, le reste déserta, et l’archiduc demeura sans armée. 

Ceux qui veulent véritablement s’instruire peuvent remarquer que, 
depuis la fondation de la monarchie, jamais les Français n’avaient 
gagné de suite tant de batailles et de si glorieuses par la conduite et 
par le courage, 

1. Son père était mort en 1646. Voltaire. 
TEXTES CLASSI — xvine et xixe siècl. | 3 
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Tandis que le prince de Condé comptait ainsi les années de sa jeu- 
nesse par des victoires, et que le duc d'Orléans, frère de Louis XIII, 
avait aussi soutenu la réputation d’un fils de Henri IV et celle de la 
France par la prise de Gravelines (juillet 1644), par celle de Courtrai 
et de Mardick (novembre 1644), le vicomte de Turenne avait pris Lan- 
dau ; il avait chassé les Espagnols de Trèves et rétabli l'électeur. 

(Novembre 1647) 11 gagna avec les Suédois la bataille de Lavingea, 
celle de Sommerhausen, et contraignit le duc de Bavière à sortir de 
ses États à l’âge de près de quatre-vingts ans. (1645) Le comte d'Har- 
court prit Balaguer et battit les Espagnols, Ils perdirent en Italie 
Porto Longone. (1646) Vingt vaisseaux et vingt galères de France, qui 
composaient presque toute la marine rétablie par Richelieu, battirent 
la flotte espagnole sur la côte d'Italie. 

Ce n'était pas tout; les armes françaises avaient encore envahi la 
Lorraine sur le duc Charles IV, prince guerrier, mais inconstant, im- 
prudent et malheureux, qui se vit à la fois dépouillé de son État par 
la France, et retenu prisonnier par les Espagnols. Les alliés de la 
France pressaient la puissance autrichienne au midi et au nord. Le 
duc d’Albuquerque, général des Portugais, gagna (mai 1644) contre 
l'Espagne la bataille de Badajoz. Torstenson défit les Impériaux près 
de Tabor (mars 1645), et remporta une victoire complète. Le prince 
d'Orange, à la tête des Hollandais, pénétra jusque dans le Brabant. 

Le roi d'Espagne, battu de tous côtés, voyait le Roussillon et la Ca- 
talogne entre les mains des Français. Naples, révoltée contre lui!, ve- 
nait de se donner au duc de Guise, dernier prince de cette branche 
d’une maison si féconde en hommes illustres et dangereux. Celui-ci, 
qui ne passa que pour un aventurier audacieux, parce qu'il ne réussit 
pas, avait eu du moins la gloire d'aborder seul dans une barque au 
milieu de la flotte d'Espagne, et de défendre Naples sans autre secours 
que son courage. ° 

A voir tant de malheurs qui fondaîent sur la maison d'Autriche, 
tant de victoires accumulées par les Français, et secondées des succès 
de leurs alliés, on croirait que Vienne et Madrid n'attendaient que le 

moment d'ouvrir leurs portes, et que l’empereur et le roi d'Espagne 
étaient presque sans États. Cependant cinq années de gloire, à peine 
traversées par quelques revers, ne produisirent que très-peu d'avan- 
tages réels, beaucoup de sang répandu, et nulle révolution. S'il y en 
eut une à craindre, ce fut pour la France; elle touchait à sa ruine au 
milieu de ces prospérités apparentes. ‘ 

1. En 1647, sous la conduite du pêcheur Thomas Aniello. 
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GUILLAUME DE NASSAU. 

(FIN DU CHAPITRE xvui.) 

Le roi Guillaume laissa la réputation d’un grand politique, quoiqu’il 
n'eût point été populaire, et d’un général à craindre, quoiqu'il eût perdu 
beaucoup de batailles. Toujours mesuré dans sa conduite, et jamais vif 
que dans un jour de combat, il ne régna paisiblement en Angleterre que 
æarce qu’il ne voulut pas y être absolu, On l'appelait, comme on sait, 
le stathouder des Anglais et le roi des Hollandais, Ii savait toutes les 
langues de l’Europe, et n’en parlait aucune avec agrément, ayant 
beaucoup plus de réflexion dans l'esprit que d'imagination. Son carac- 
ière était en tout l'opposé de Louis XIV: sombre, retiré, sévère, sec, 
silencieux autant que Louis était affable. Il haïssait les femmes autant 
que Louis les aimait. Louis faisait la guerre en roi, et Guillaume en 
soldat. Il avait combattu contre le grand Condé et contre Luxembourg, 
laissant la victoire indécise entre Condé et lui à Senef, et réparant en 
peu de temps ses défaites à Fleurus, à Steinkerque, à Nerwinde ; aussi 
fier que Louis XIV, mais de cette fierté triste et mélancolique qui re- 
bute plus qu’elle n'impose, Si les beaux-arts fleurirent en France par 
le soin de son roi, ils furent négligés en Angleterre, où l’on ne connut 
plus qu’une politique dure et inquiète, conforme au génie du prince. 

Ceux qui estiment plus le mérite d’avoir défendu sa patrie, et l’avan- 
tage d’avoir acquis un royaume sans aucun droit de la nature, de s'y 
être maintenu sans être aimé, d’avoir gouverné souverainement la Hol- 
lande sans la subjuguer, d’avoir été l'âme et le chef de la moitié de 
PEurope, d’avoir eu les ressources d'un général et la valeur d’un soldat, 
de n’avoir jamais persécuté personne pour la religion, d’avoir méprisé 
toutes les superstitions des hommes, d'avoir été simple et modeste dans 
ses mœurs; ceux-là sans doute donneront le titre de grand à Guillaume 
plutôt qu’à Louis. Ceux qui sont plus touchés des plaisirs et de l'éclat 
d’une cour brillante, de la magnificence, de la protection donnée aux 
arts, du zèle pour le bien public, de la passion pour la gloire, du ta- 
lent de régner; qui sont plus frappés de cette hauteur avec laquelle des 
ministres et des généraux ont ajouté des provinces à la France sur un 
ordre de leur roi; qui s’étonnent davantage d’avoir vu un seul État ré- 
sister à tant de puissances ; ceux qui estiment plus un roi de France 
qui sait donner l'Espagne à son petit-fils qu’un gendre qui détrône son 
beau-père; enfin, ceux qui admirent davantage le protecteur que le per- 
sécuteur du roi Jacques, ceux-là donneront à Louis XIV la préférence. 

PRINCIPAUX ÉCRIVAINS DU SIÈCLE DE LOUIS XIV. 

(EXTRAIT DU CHAPITRE xxx11.) 

Un des ouvrages qui contribuèrent le plus à former le goût de la 
pation, et à lui donner un esprit de justesse et de précision, fut le
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petit recueil des Maximes de François duc de La Rochefoucauld. Quoi- 
qu’il n y ait presque qu'une vérité dans ce livre, qui est que l’'amour- 

pr pre est le mobile de tout, cependant cette pensée se présente sous 
tant d’aspects variés, qu'elle est presque toujours piquante. C’est 
moins un livre que des matériaux pour orner un livre. On lut avide- 

ment ce petit recueil; il accoutuma à penser et à renfermer ses pen- 

sées dans un tour vif, précis et délicat. C'était un mérite que personne 

rravait eu avant lui en Europe, depuis la renaissance des lettres. 

Mais Je premier livre de génie qu’on vit en prose fut le recueil des. 

Lettres provinciales !, en 1656. Toutes les sortes d'éloquence y sont 

renfermées. il n’y a pas un seul mot qui, depuis cent ans, se soit res- 

senti du changement qui altère souvent les langues vivantes. Il faut 

rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du langage. L'évêque 

de Euçon, fils du célèbre Bussy, m'a dit qu'ayant demandé à M. 

de Meaux quel ouvrage il eût mieux aîmé avoir fait, s’il n'avait pas 

fait les siens, Bossuet lui répondit : Les Lettres provinciales. Elles ont 

beaucoup perdu de leur piquant lorsque les jésuites ont été abolis, et 

les objets de leurs disputes méprisés. 
Le bon goût qui règne d’un bout à l’autre dans ce livre, et la vi- 

gueur des dernières lettres, ne corrigèrent pas d’abord le style lâche, 
diffus, incorrect et décousu, qui depuis longtemps était celui de pres- 

que tous les écrivains, des prédicateurs et des avocats. 
Un des premiers qui étala dans la chaire une raison toujours élo- 

quente fut le P. Bourdaloue, vers Fan 1668. Ce fut une Îumière nou- 
veille, 11 y à eu après lui d’autres orateurs de la chaire, comme le P. 
Massillon, évêque de Clermont, qui ont répandu dans leurs discours 
plus de grêces, des peintures plus fines et plus pénétrantes des mœurs 
du siècle; mais aucun ne l’a fait oublier. Dans son style plus nerveux 
que fleuri, sans aucune imagination dans l'expression, il paraît vouloir 
plutôt convaincre que toucher, et jamais il ne songe à plaire. ° 

Peut-être serait-il à souhaiter qu’en bannissant de la chaire le mau- 
vais goût qui l’avilissait, ilen eût banni aussi cette coutume de prè- 
cher sur un texte, En effet, parler longtemps sur une citation d’une 
ligne ou deux, se fatiguer à compasser tout son discours sur cette 
ligne, un tel travail paraît un jeu peu digne de la gravité de ce minis- 
tère. Le texte devient une espèce de devise, ou plutôt d’énigme, que le 
discours développe. Jamais les Grecs et les Romains ne connurent cet 
usage. C’est dans la décadence des lettres qu’il commença, et le temps 
l'a consacré. 

L'habitude de diviser toujours en deux ou trois points des choses qui, 
comme la morale, n’exigent aucune division, ou qui en demanderaient 
davantäge, comme la controverse, est encore une coutume gênante, 
que le P. Bourdaloue trouva introduite, et à laquelle il se conforma. 

Il avait été précédé par Bossuet, depuis évêque de Meaux. Celui-ci, 

4. De Pascal. 
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qui devint un si grand homme, s'était engagé dans sa grande jeunesse 
à épouser Mlle Desvieux, fille d’un rare mérite. Ses talents pour la 
théologie, et pour cette espèce d’éloquence qui le caractérise, se mon- 
trèrent de si bonne heure, que ses parents et ses amis le déterminèrent 
à ne se donner qu’à l'Église. Mile Desvieux l'y engagea elle-même, 
préférantla gloire qu’il devait acquérir au bonheur de vivre avec lui! . 
Il avait prèché assez jeune devant le roi et la reine mère, en 1662, 
longtemps avant que le P. Bourdaloue fût connu. Ses discours, sou- 
tenus d’une action noble et touchante, les premiers qu’on eût encore entendus à la cour qui approchassent du sublime, eurent un si grand 
succès, que le roi fit écrire en son nom à son père, intendant de 
Soissons, pour le féliciter d'avoir un tel fils?, 

Cependant, quand Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pour le 
premier prédicateur. 11 s'était déjà donné aux raisons funèbres, genre 
d’éloquence qui demande de l'imagination et une grandeur majes- 
tueuse qui tient un peu à la poésie, dont il faut toujours emprunter 
quelque chose, quoique avec discrétion, quand on tend au sublime. 
L'oraison funèbre de la reine mère, qu’il prononça en 1667, lui valut 
l'évêché de Condom : mais ce discours n'était pas encore digne de lui; 
et il ne fut pas imprimé, non plus que ses sermons. L'éloge funèbre 
de la reine d'Angleterre, veuve de Charles Ie, qu'il fit en 1669, parut 
presque en tout un chef-d'œuvre. Les sujets de ces pièces déloquence 
sont heureux à proportion des malheurs que les morts ont éprouvés. 
Cest en quelque façon comme dans les tragédies, où les grandes in- 
fortunes des principaux personnages sont ce qui intéresse davantage. 
L'éloge funèbre de Madame, enlevée à la fleur de son âge, et morte 
entre ses bras, eut le plus grand et le plus rare des succès, celui de 
faire verser des larmes à la cour. Il fut obligé de s'arrêter après ces 
paroles, « O nuit désastreuse! nuit effroyable, où retentit tout à coup, 
comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se 
meurt, Madame est morte, etc. » L'auditoire éclata en sanglots; et la voix de l'orateur fut interrompue par ses soupirs et par ses pleurs. 

Les Français furent les seuls qui réussirent dans ce genre d'élo- 
quence. Le même homme, quelque temps après, en inventa un nou- 
veau, qui ne pouvait guère avoir de succès qu’entre ses mains, Il appliqua Part oratoire à l'histoire même, qui semble l'exclure. Son 
Discours sur l'histoire universelle, composé pour l'éducation du Daw 
pbin, n'a eu ni modèle ni imitateurs, Si le système qu’il adopte pour 
concilier la chronologie des Juifs avec celle des autres nations a trouvé 
des contradicteurs chez les savants, son style n'a trouvé que des admi- 
ateurs. On fut étonné de cette force majestueuse dont il décrit les 

1. Cette anecdote a été souvent réfutée, (Vie de Bossuet, par le car. dinal de Bausset, tome [, Pièces justificatives.) 
2. C'est un frère de Bossuet qui fut intendant de Soissons. Son père était conseiller au parlement de Metz.
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mœurs, le gouvernement, l'accroissement et la chute des grands em. 
ires, et de ces traits rapides d’une verité énergique dont il peint et 

- #. dont il juge les nations. 
# Presque tous les ouvrages qui honorèrent ce siècle étaient dans un 

genre inconnu à l'antiquité. Le Télémaque est de ce nombre. Fénélon, 
le disciple, l’ami de Bossuet, et depuis devenu malgré lui son rivalet 
son ennemi, composa ce livre singulier, qui tient à la fois du roman 

Î et du poëme, et qui substitue une prose cadencée à la versification. I 
semble qu’il ait voulu traiter le roman comme M. de Meaux avait traité 
l’histoire, en lui donnant une dignité et des charmes inconnus, et sur- 

? tout en tirant de ces fictions une morale utile au genre humain, mo- 
? rale entièrement négligée dans presque toutes les inventions fabuleuses. 
i On a cru qu'il aväit composé ce livre pour servir de thèmes et d’ins- 
! truction au duc de Bourgogne et aux autres enfants de France, dont 
| il fut le précepteur, ainsi que Bossuet avait fait son Hisfoire univer- 

selle pour l'éducation de Monseigneur Mais son neveu, le marquis de 
Fénelon, héritier de la vértu de cet homme célèbre, et qui a été tué 
à la bataille de Rocoux, m’a assuré le contraire !. En effet il n’eût pas 
été convenable que les amours de Calypso et d'Eucharis eussent été 
les premières leçons qu’un prêtre eût données aux enfants de France. 

,  Jne fit cet ouvrage que lorsqu'il fut relégué dans son archevêché 
ide Cambrai 2. Plein de la lecture des anciens, et né avec une imagina- 
ition vive et tendre, il s'était fait un style qui n’était qu'à lui, et qui 
fcoulait de source avec abondance. J'ai vu son manuscrit original: il 
{n’y a pas dix ratures. Il le composa en trois mois, au milieu de ses 
i malheureuses disputes sur le quiétisme, ne se doutant pas combien ce 
À délassement était supérieur à ses occupations. On prétend qu’un do- 

: mestique lui en déroba une copie qu’il fit imprimer. Si cela est, l'ar- 
* chevêque de Cambrai dut à cette infidélité toute la réputation qu’il 
} eut en Europe; mais il lui dut aussi d’être perdu pour jamais à la 
‘cour. On crut voir dans le Télémaque une critique indirecte du gou- 

vernement de Louis XIV.fSésostris, qui triomphait avec trop de faste, 
“Idotiénée, qui éiablissait le luxe dans Salente et qui oubliait le néces- 

I. « Je n'ai jamais songé qu’à amuser M. le duc de Bourgogne par 
ces aventures et qu’à Finstruire en l’amusant, sans jamais vouloir 
donner cet ouvrage au public. Tout le monde sait qu’il ne m'a échappé 
que par V'infidélité d’un copiste..…. Je Pai fait dans un temps où j'étais 
charmé des marques de bonté et de confiance dont le roi me comblait, 
Il aurait fallu que j’eusse été l’homme îe plus ingrat, pour y vouloir 
faire des portraits satiriques et insolents. » (Fénelon, Lettre au P. Le- 
tellier, confesseur du roi.) Il est difficile de ne pas croire Fénelon sur 
arole. ’ 

P 2. Le Télémaque, imprimé en 1699, avait été composé au plus tard 
en 1694, puisque c'esten 1694 que fut terminée l’éducation du duc 
de Bourgogne. Nommé archevêque de Cambrai en 1694, Fénelon 
tomba en disgrâce, et fut relégué dans son archevêché en 1697. 
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- saire, parurent des portraits du roi, quoique, après tout, il soit impos. 
sible d’avoir chez soi le superflu que par la surabondance des arts de 
la première nécessité. Le marquis de Louvois semblait, aux yeux des 
mécontents, représenté sous le nom de Protésilas, vain, dur, hautain, 
ennemi des grands capitaines qui servaient l’État et non le ministre. 

Les alliés, qui dans la guerre de 1688 s’unirent contre Louis XIV, 
- qui depuis ébranlèrent son trône dans la guerre de 110, se firent 
une joie de le reconnaître dans ce même Idoménée, dont la hauteur 
révolte tous ses voisins, Ces allusions firent des impressions profon- 
des, à la faveur de ce style harmonieux qui insinue d'une manière si 
tendre la modération et la concorde. Les étrangers et les Français 
même, lassés de tant de guerres, virent avec une consolation maligne 
une satire dans un livre fait pour enseigner la vertu. Les editions en 
furent innombrables. J'en ai vu quatorze en langue anglaise, Il est 
vrai qu'après la mort de ce monarque si craint, si envié, si respecté 
de tous et si haï de quelques-uns, quand la malignité humaine a ces- 
sé de s’assouvir des allusions prétendues qui censuraient sa conduite, 
les juges d’un goût sévère ont traité le Télémaque avec quelque ri 
gueur, Ils ont blämé les longueurs, les détails, les aventures trop 
peu liées, les descriptions trop répétées et trop uniformes de la vie 
-Champêtre; mais ce livre a toujours été regardé comme un des beaux 
monuments d’un siècle florissant. 

On peut compter parmi les productions d'un genre unique les Ca- 
ractères de la Bruyère. Il n’y avait pas chez les anciens plus d’exem- 
ples d’un tel ouvrage que du Télémaque !. Un style rapide, concis, 
nerveux, des expressions pittoresques, un usage tout nouveau de la 
langue, mais qui n’en blesse pas les règles, frappèrent le public; et 
les allusions qu'on y trouvait en foule achevèrent le succès. Quand 
la Bruyère montra son ouvrage manuscrit à M. de Malézieu, celui- 
ci lui dit: « Voilà de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et beau- 
coup d’ennemis. » Ce livre baissa dans l'esprit des hommes quand une 
génération entière, attaquée dans l'ouvrage, fut passée, Cependant, 
comme il y a des choses de tous les temps et de tous les lieux, il est 
à croire qu’il ne sera jamais oublié. Le Télémaque a fait quelques 
imitateurs, les Caractères de la Bruyère en ont produit davantage. Il 
est plus aisé de faire de courtes peintures des choses qui nous frap< 
pent que d'écrire un long ouvrage d'imagination qui plaise et qui 
instruise à la fois. 

L'art délicat de répandre des grâces jusque sur la philosophie fu 
encore une chose nouvelle, dont le livre des Mondes ? fut le premier 

1. Assertion exagérée ; la Bruyère lui-même a traduit du grec les 
Caractères de Théophraste, disciple d'Aristote. 

2. Les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), sont de Fonte- 
nelle, né en 1657 à Rouen, mort à Paris en 1757, neveu de Corneille, admis à l'Académie française en 1691, à l’Académie des sciences 
en 1697, secrétaire de cette compagnie de 1699 à 1737, auteur de
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exemple, mais exemple dangereux, parce que la véritable parure de 
la philosophie est l’ordre, la clarté et surtout la vérité. Ce qui pour- 
rait empêcher cet ouvrage ingénieux d’être mis par la postérité au 
rang de nos livres clssiques, c’est qu’il est fondé en partie sur la 
chimère des tourbillons de Descartes 1 

11 faut ajouter à ces nouveautés celles que produisit Bayle ? en 
donnant une espèce de dictionnaire de raisonnement. C’est le pre- 
mier ouvrage de ce genre où lon puisse apprendre à penser. 11 faut 
abandonner à ia destinée des livres ordinaires les articles de ce re- 
tueïl qui ne contiennent que de petits faits indignes à la fois de Bayle, 
d’un lecteur grave et de la postérité. Au reste, en plaçant ici Bayle 
parmi les auteurs qui ont honoré le siècle de Louis XIV, quoiqu'il 
fût réfugié en Hollande, je ne fais en cela que me conformer à l'arrêt 
du parlement de Toulouse, qui, en déclarant son testament valide en 
France malgré la rigueur des lois, dit expressément « qu'un tel hom- 
me ne peut être regardé comme un étranger. » 

On ne s’appesantira point ici sur la foule des bons livres que ce 
siècle a fait naître ; on ne s'arrête qu’aux productions de génie singu- 

‘ Jières ou neuves qui le caractérisent, et qui le distinguent des autres 
siècles. L'éloquence de Bossuet et de Bourdaloue, par exemple, n’était 
et ne pouvait être celle de Cicéron : c'était un genre et un mérite 
tout nouveau. Si quelque chose approche de l'oateur romain, ce sont 
les trois mémoires que Pellisson composa pour Fouquet. Ils sont dans 
le même genre que plusieurs oraisons de Cicéron, un mélange d’af- 
faires judiciaires et d’affaires d’État, traité solidement avec un art 
qui paraît peu, et orné d’une éloquence touchante. ‘ 

Nous avons eu des historiens, mais point de Tite Live. Le style de 
la Conjuration de Venise est comparable à celui de Sailuste. On voit 
que l'abbé de Saint-Réal l'avait pris pour modèle, et peut-être l'ail 
surpassé, Tous les autres écrits dont on vient de parler semblent être 
d’une création nouvelle. C'est là surtout ce qui distingue cet âge 
illustre ; car, pour des savants et des commentateurs, le seizième et je 
dix-septième siècle en avaient beaucoup produit; mais le vrai génie 
en aucun genre n’était encore développé. 

Qui croirait que tous.ces bons ouvrages en prose n'auraient probable. 
ment jamais existé, s’ils n’avaient été précédés parla poésie ? C’est pour- 
tant la destinée de esprit humain dans toutes les nations: les vers 

poésies légères et pastorales, d’une mauvaise tragédie, Aspar, d’opéras, 
de romans, de Dialogues des morts (1680), d’une Histoire des oTacles, de plusieurs ouvrages sur les sciences exactes, d’une Histoire de l'Aca: 
démie des sciences et d'Éloges. 

1. Descartes avait imaginé que le soleil et les étoiles fixes sont les 
centres d'autant de tourbillons de matière subtile, par lesquels sont 
entraînées les planètes, . 

2. Bayle, né en 1647, mort en 1706. Voir sur le Dictionnaire his- torique et critique de Bayle l'excellente thèse de M. Lenient. 
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furent partout les premiers enfants du génie, etles premiers maitres 
d'éloquence. 

Les peuples sont ce qu’est chaque homme en particulier. Platon et Cicéron commencèrent par faire des vers. On ne pouvait encore citer un passage noble et sublime de prose française, quand on savait par cœur le peu de belles stances que laissa Malherbe; et il y a grande apparence que, sans Pierre Corneille, le génie des prosateurs ne sa serait pas développé. 
Cet homme est d'autant plus admirable, qu’il n’était environné que de très-mauvais modèles quand il commença à donner des tragédies. 

Ce qui devait encore lui fermer le bon chemin, c’est que ces mauvais 
modèles étaient estimés ; et, pour comble de découragement, ils 
étaient favorisés par le cardinal de Richelieu, le protecteur des gens 
de letires et non pas du bon goût. 11 récompensait de misérables 
écrivains qui d'ordinaire sont rampants; et, par une hauteur d'esprit 
si bien placée ailleurs, il voulait abaisser ceux en qui il sentait avec 
quelque dépit un vrai génie, qui rarement se plie à la dépendance, 1 
est bien rare qu'un homme puissant, quand il est lui-même artiste, 
protége sincèrement les bons artistes. 

Corneille eut à combattre son siècle, ses rivaux et le cardinal de Richelieu. Je ne répéterai point ici ce qui a été écrit sur le Cid. Je remarquerai seulement que l'Académie, dans ses judicieuses décisions entre Corneille et Scudéri, eut trop de complaisance pour le cardinal de Richelieu, en condamnant l’ämour de Chimène. Aimer le meur- trier de son père, et poursuivre la vengeance de ce meurtre, était une chose admirable. Vaincre son amour eût été un défaut capital dans l’art tragique, qui consiste principalement dans les combats du cœur; mais l’art était inconnu alors à tout le monde, hors à l’auteur, Le Cid ne fut pas le seul ouvrage de Corneille que le cardinal de Richelieu voulut rabaïisser. L'abbé d’Aubignac! nous apprend que ce 
ministre désapprouva Polyeucte. 

Le Cid, après tout, était une imitation très-embellie de Guilhem - de Castro, et en plusieurs endroits une traduction. Cinna, qui le sui- vit, était unique, J'ai connu un ancien domestique de la maison de Condé, qui disait que le grand Condé, à l'âge de vingtans, étant à la première représentation de Cinna, versa des larmes à ces paroles 
dAuguste : 

Je suis maître de moi comme de l'univers ; 
Je le suis, je veux l'être. O siècles ! 6 mémoire ! 
Conservez à jamais ma dernière victoire. 
Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux 

1. L'abbé d’Aubignac, né en 1604, mort en 1676, critiqua avec pas- sion les tragédies de Corneille, en écrivit lui-même une ridicule, et se fit dans sa Prafique du théâtre le commentateur et le défenseur ardent des règles d’Aristote, $
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De qui le souvenir puisse aller jusqu’à vous : 
Soyons amis, Cinna; c’est moi qui ten convie, 

C’étaient là des larmes de héros. Le grand Corneille faisant pleurer le 
grand Condé d’admiration est une époque bien célèbre dans l’histoire 
de Pesprit humain. 

La quantité de pièces indignes de lui qu'il fit plusieurs années 
après n’empêcha pas la nation de le regarder comme un grand hom- 
me, ainsi que les fautes considérables d’Homère n’ont jamais empê- 
ché qu'il ne fût sublime. C’est le privilége du vrai génie, et surtout 
du génie qui ouvre une carrière, de faire impunément de grandes 

fautes, 
Corneille s’était formé tout seul; mais Louis XIV, Colbert, Sopho- 

cle et Euripide contribuèrent tous à former Racine. Une ode qu'il 
composa à l’âge de dix-huit ans! pour le mariage du roi lui attira 
un présent qu’il n’attendait pas, et le détermina à la poésie. Sa répu- 
tation s’est accrue de jour en jour, et celle des ouvrages de Corneille 
a un peu diminué. La raison en est que Racine, dans tous ses ouvra- 
ges, depuis son Alexandre, est toujours élégant, toujours correct, tou- 
jours vrai, qu’il parle au cœur, et que l'autre manque trop souvent 
à tous ces devoirs. Racine passa de bien loin et les Grecs et Corneille 
dans l'intelligence des passions, et porta la douce harmonie de la 
poésie, ainsi que les grâces de la parole, au plus haut point où elles 
puissent parvenir. Ces hommes enseignèrent à la nation à penser, à 
sentir et À s'exprimer. Leurs auditeurs, instruits par eux seuls, devin- 
rent enfin des juges sévères pour ceux mêmes qui les avaient éclairés. 

Il y avait très-peu de personnes en France, du temps du cardinal 
de Richelieu, capables de discerner les défauts du Cid; et en 1702, 
quand Athalie, le chef-d'œuvre de la scène, fut représentée chez 
Mme la duchesse de Bourgogne, les courtisans se crurent assez habiles 
pour la condamner, Le temps à vengé lauteur ; mais ce grand hom- 
me est mort sans jouir du succès de son plus admirable ouvrage. Un 
nombreux parti se piqua toujours de ne pas rendre justice à Racine. 
Mme de Sévigné, la première personne de son siècle pour le style 
épistolaire, et surtout pour conter des bagatelles avec grâce, croit tou- 
jours que Racine n'ira pas loin. Elle en jugeait comme du café, 
dont elle dit qu’on se désabusera bientôt?. 11 faut du temps pour que 
les réputations müûrissent. 

La singulière destinée de ce siècle rendit Molière contemporain de 
Corneiile et de Racine. Il n’est pas vrai que Molière, quand il parut, 

1, Racine avait vingt et un ans quand il composa cette ode, intitu- 
ke la Nymphe de la Seine. Il était né en 1639, et c'est en 1660 qu'eut 
lieu le mariage du roi. _ 

2. Ges paroles ne se trouvent dans aucune des lettres de Mme de 
Sévigné.    
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eût trouvé le théâtre absolument dénué de bonnes comédies. Corneille 

lui-même avait donné le Menfeur, pièce de caractère et d’intrigue, 

prise du théâtre espagnol, comme le Cid; et Molière n'avait encore 

fait paraître que deux de ses chefs-d'œuvre, lorsque le public avait la 

Hère coquette de Quinault, pièce à la fois de caractère et d'intrigue, 

et même modèle d'intrigue. Elle est de 1664 ; c'est la première comé- 

die où l'on ait peint ceux que l'on a appelés depuis les marquis. La 

plupart des grands seigneurs de la cour de Louis XIV voulaient imi- 

ter cet air de grandeur, d'éclat et de dignité qu'avait leur maitre. 

Ceux d’un ordre inférieur copiaient la hauteur des premiers ; et il y 

en avait enfin, et mème ‘®n grand nombre, qui poussaient cet air 

avantageux et cet envie dominante de se faire valoir, jusqu'au plus 

grand ridicule. 
Ce défaut dura longtemps. Molière lPattaqua souvent, et il contri- 

. bua à défaire le public de ces importants subalternes, ainsi que de 

l'affectation des précieuses, du pédantisme des femmes savantes, de 

la robe et du latin des médecins. Molière fut, si on ose le dire, un lé- 

gislateur des bienséances du monde. Je ne parle ici que de ce service. 

rendu à son siècle : on sait assez ses autres mérites. 

C'était un temps digne de l'attention des temps à venir que celui où 
les héros de Corneille et de Racine, les personnages de Molière, les 

symphonies de Luili, toutes nouvelles pour la nation, et puisqu'il ne 

s’agit ici que des arts, les voix des Bossuet et des Bourdaloue, se fai- 

saient entendre à Louis XIV, à Madame si célèbre par son goût, à un 

Condé, à un Turenne, à un Colbert, et à cette foule d'hommes supé- 

rieurs qui parurent en tout genre. Ce temps ne se retrouvera plus, où 

un duc de Ea Rochefoucauld, l'auteur des Maximes, au sortir de la 

conversation d'un Pascal et d’un Arnauld, allait au théâtre de Cor- 

neille. 
Despréaux s'élevait au niveau de tant de grands hommes, non point 

par ses premières salires, car les regards de la postérité ne s’arrête- 

ront point sur les embarras de Paris et sur les noms des Cassaigne 

et des Cotin; mais il instruisait cette postérité par ses belles épîtres 

et surtout par son Art poétique où Corneille eût trouvé beaucoup à 

apprendre. , . 

La Fontaine, bien moins châtié dans son style, bien moins correct 

dans son langage, mais unique dans sa naïveté et dans les grâces qui 

lui sont propres, se mit, par les choses les prus simples, presque à côté 
de ces hommes sublimes, ° 

EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE. 

A MILORD HARVEY, GARDE DES SCEAUX D'ANGLETERRE (1740). 

Je fais compliment à votre nation, milord, sur la prise de Porto-Bello 

et sur votre place de garde des sceaux. Vous voilà fixé en Angleterre
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c’est une raison pour moi d'y voyager encore. Je vous réponds bien 
que, si certain procès est gagné, vous verrez arriver à Londres une 
petite compagnie choisie de newtoniens à qui le pouvoir de votre 
attraction, et celui de milady Hervey, feront passer la mer. Ne jugez 
point, je vous prie, de mon Essai sur le Siècle de Louis XIV par jes 
deux chapitres imprimés en Hollande avec tant de fautes qui rendent 
mon ouvrage inintelligible. Si la traduction anglaise est faite sur cette 
copie informe, le traducteur est digne de faire une version de ‘’4po- 
calypse; mais, surtout, soyez un peu moins fâché contre moi de ce 
que j'appelle le siècle dernier le Siècle de Louis XIV. Je sais bien que 
Louis XIV n’a pas eu l'honneur d’être le maître ni le bienfaiteur d’un 
Bayle, d’un Newton, d’un Halley, d’un Addison, d'un Dryden; mais 
dans le siècle qu'on nomme de Léon X, ce pape Léon X avait-il tout 
fait? N'y avait-il pas d’autres princes qui contribuèrent à polir et À 
éclairer le genre humain? Cependant le nom de Léon X a prévalu, 

… parce qu’il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh! quel roi a donc 
en cela rendu plus de services à l'humanité que Louis XIV ? Quel roi a 
répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s’est, signalé par de 
plus beaux établissements? Il n’a pas fait touftce qu’il pouvait faire, sans 
doute, parce qu’il était homme; mais il a fait plus qu'aucun autre, 
parce qu'il était un grand homme; ma plus forte raison pour l’estimer 
beaucoup, c’est qu'avec des fautes connues il a plus de réputation 
qu'aucun de ses contemporains ; c’est que, malgré un million d'hommes 
dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, 
toute l’Europe l'estime, et le met au rang des plus grands et des meil” 
leurs monarques. 

Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus 
d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. 
Soixante savants de Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, 
étonnés d'en être connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. Colbert, 
il veut être votre bienfaiteur ; il m'a commandé de vous envoyer la lettre 
de change ci-jointe, comme un gage de son estime. » Un Bohémien, 
un Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. Guglielmini 
bâtit une maison à Florence des bienfaits de Louis XIV; il mit le nom 
de ce roi sur le frontispice ; et vous ne voulez pas qu’il soit à la tête 
du siècle dont je parle! 

Ce qu’il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple, Jl 
chargea de l'éducation de son fils et de son petit-fils les plus éloquents 
et les plus savants hommes de l’Europe. I! eut l'attention de placer 
trois enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et l'autre 
dans l'Église; il excita le mérite naissant de Racine, par un présent 
considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien ; et, quand 
ce génie se fut perfectionné, ces talents qui souvent sont l'exclusion 
de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que la fortune, il eut la 
faveur, et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard était  
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un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant 
brigués par les courtisans; il couchait dans la chambre du roi pendant 
ses maladies, et lui lisait ces chefs-d’œuvre d’éloquence et de poésie 
qui décoraient ce beau règne. 

Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit d 
l'émulation et qui échauffe les grands génies; c’est beaucoup de faire 
des fondations, c'est quelque chose de les soutenir; mais s’en tenir à 
ces établissements, c’est souvent préparer les mêmes asiles pour 
l’homme inutile et pour le grand homme; c’est recevoir dans la même 
ruche l'abeille et le frelon. 

Louis XIV songeait à tout; il protégeait les Académies, et distinguait 
ceux qui se signalaient. 11 ne prodiguait point ses faveurs à un genre 
de mérite, à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favo- 
risent, non ce qui est bon, mais ce qui leur plaît; la physique et 
Vétude de l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas 
même dans les guerres qu’il soutenait contre l'Europe ; car, en bâtis- 
sant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, 
il faisait élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d’un bout du 
royaume à l’autre, ouvrage unique dans le monde. ]1 faisait imprimer 
dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins; il en- 
voyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de 
VAmérique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord, que, 
sans le voyage et les expériences de ceux qu’il envoya à Cayenne, 
en 16172, et sans les mesures de M. Picard, jamais Newton n'eût fait 
ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et 
un Huygens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu’ils honorent, 
pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. 
Et pensez-vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas d'obligation? 
Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles I puisa tant de poli- 
tesse et tant de goût. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été 
vos modèles? N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, Phomme de 
votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes 
critiques? L’évêque Burnet avoue que ce goût, acquis an France par 
les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, 
malgré la différence de nos religions; tant là saine raison à partout 
d'empire! Dites-moi si les bons livres de ce temps n’ont pas servi à 
Véducation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de 
Allemagne n’a-t-on pas vu des théâtres français? Quel prince ne 
tâchait pas d’imiter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors les 
modes de la France? - 

Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le Grand, qui a 
fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d’une nation 
nouvelle; vous me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé 
dans l’Europe le Siècle du czar Pierre; vous en concluez que je ne dois 
pas appeler le siècle passé le Siècle de Louis XIV. Il me semble que la 
différence est bien palpable. Le ezar Pierre s’est instruit chez les autres 

s
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peuples; il a porté leurs arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les 
nations; tout, jusqu’à ses fautes, leur a été utile. Des protestants, qui 

ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui 

faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de ma- 

nufactures de soie et de cristaux? Ces dernières surtout furent perfec- 
tionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous 

avez acquis. 
Enfin la langue française, milord, est devenue presque la langue 

universelle. A qui en est-on redevable? Était-elle aussi étendue du 
temps de Henri IV? Non, sans doute; on ne connaissait que l'italien 
et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce change- 
ment. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains? 
C'était M. Colbert, me direz-vous; je avoue, et je prétends bien que 
fe ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu’eût fait un Col- 

bert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume, qui n'aïmait rien, 

sous le roi d’Espagne Charles If, sous tant d'autres souverains ? 

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé le goût de sa 

cour en plus d’un genre? II choisit Lulli pour son musicien, et ôta le 

privilége à Cambert, parce que Cambert était ur homme médiocre, et 
Lulli un homme supérieur. I1 savait distinguer l'esprit du génie; il 
donnait à Quinault les sujets de ses opéras; il dirigeait les peintures de 
Lebrun ; il soutenait Boileau, Racine et Molière, contre leurs ennemis; 
il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en 
connaissance de cause : il prêtait de l'argent à Van Robaïis pour établir 
ses manufactures; il avançait des millions à la compagnie des Indes, 
qu’il avait formée; 1l donnait des pensions aux savants et aux braves 

officiers. Non-seulement il s’est fait de grandes choses sous son règne, 

mais c’est lui qui les faisait. Suuffrez donc, milord, que je tâche d’éle- 

ver à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du 

genre humain. 
Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien 

aux Français, mais parce qu’il a fait du bien aux hommes ; c’est comme 
homme, et non comme sujet, que j'écris; je veux peindre le dernier 
siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las des histoires où il 

n’est question que des aventures d'un roi, comme s’il existait seul, ou 
que rien n’existât que par rapport à lui; en un mot, c’est encore plus 
d'un grand siècle que d’un grand roi que j'écris l'histoire. 

Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi; mais il était cour- 
tisan, et il était payé. Je ne suis ni l’un ni l’autre; c’est à moi qu'il 
appartient de dire la vérité. 

J'espère que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, quelques- 
uns de vos sentiments; plus je penserai comme vous, plus j’aurai droit 

d'espérer l'approbation publique.  
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A M. DE VAUVENARGUES, À NANCY, 

Paris, le 16 avril 1743, 

J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras que je venais de 
recevoir une lettre d’un philosophe plein d'esprit, qui d’ailleurs était 
capitaine au régiment du Roi, Il devina aussitôt M. de Vauvenargues. 
I serait en effet fort difficile, monsieur, qu'il y eût deux personnes 
capables d'écrire une telle lettre; et, depuis que j'entends raisonner 
sur le goût, je n’ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que 
vous m’avez fait l'honneur de m'écrire. 

Il n’y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui osassent 
s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était souvent qu’un déclama- 
teur; vous sentez, monsieur, et vous exprimez cette vérité en homme 
qui a des idées bien justes et bien lumineuses. Je ne m'étonne point 
qu’un esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à l’art de Racine, 
à cette sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du cœur, qui ne 
Jui fait dire que ce qu’il faut, et de la manière dont il le faut; mais, 
en même temps, je suis persuadé que ce même goût qui vous à fait 
sentir si bien la supériorité de l’art de Racine, vous fait admirer le 
génie de Corneille, qui a crée la tragédie dans un siècle barbare. Les 
inventeurs ont le premier rang, à juste titre, dans la mémoire des 
hommes. Newton en savait assurément plus qu'Archimède; cependant 
les Équipondérants d'Archimède seront à jamais un ouvrage admi- 
rable. La belle scène d’Horace et de Curiace, les deux charmantes 
scènes du Cid, une grande partie de Cinna, le rôle de Sévère, presque 
tout celff'de Pauline, la moitié du dernier acte de Rodogune, se sou- 
tiendraient à côté d’Athalie, quand même ces morceaux seraient faits 
‘aujourd’hui. De quel wæil devons-nous donc les regarder quand nous 
songer ns au temps où Corneille à écrit! J’ai toujours dit: În domo 
Patrismei mansiones multæ sunt?. Molière ne m’a point empêché d’es- 
timer Le Glorieux de M. Destouches; Rhadamisie m'a ému, même 
après Phèdre..ll appartient à un homme comme vous, monsieur, de 
donner des préférences, et point d’exclusions. 

Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage Despréaus 

d'avoir comparé Voiture à Horace. La réputation de Voiture a dû tom- 
ber, parce qu’il n’est presque jamais naturel, et que le peu d’agré- 
ments qu’il a, sont d’un genre bien petit et frivole. Mais il y a des 
choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses froids raisonne- 
ments, et même des choses si touchantes, qu’il doit être respecté avec 

1. Vauvenargues, né en 1715, mort en 1747, servit quelque temp: 
avec distinction. JI se retira du service à 28 ans, avec le grade de cae 
pitaine, et vécut depuis dans la retraite et la méditation. On a de lui 
une Jntroduction à la connaissance de l'esprit humain, des Réflexions 
critiques sur divers auteurs, et des Maximes. 

?. Évangile de saint Jean, chap. xiv, vers. 2.
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ses défauts. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci qu’on aime encore 
à voir à côté des Paul Véronèse et des Titien. Je sais, monsieur, que 
le public ne connaît pas encore assez tous les défauts de Corneille; il y 
en a que l'illusion confond encore avec le petit nombre de ses rares 
beautés. 

ny a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque chose; le 
public commence toujours par être ébloui. 

On à d’abord été ivre des Letires persanes dont vous me parlez. On 
a négligé le petit livre de la Décadence des Romains, du même auteur” 
cependant je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui 
règne dans ce bon livre d’abord méprisé, et font assez peu de cas de 
la frivole imagination des Lettres persanes, dont la hardiesse, en cer- 
tains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des juges 

décide, à la longue, d’après les voix du petit nombre éclairé; vous me 
paraissez, monsieur, fait pour être à la tête de ce petit nombre. Je 
suis fâché que le parti des armes, que vous avez pris, vous éloigne 
d’une ville où je serais à portée de m'éclairer de vos lumières; mais ce 
même esprit de justesse qui vous fait préférer l’art de Racine à l'intem- 
pérance de Corneille, et la sagesse de Locke à la profusion de Bayle, 
vous servira dans votre métier. La justesse sert à tout. Je m’imagine 
que M. de Catinat aurait pensé comme vous. 

J'ai pris la liberté de remettre au coche de Nancy un exemplaire que 
j'ai trouvé d’une des moins mauvaises éditions de mes faibles ouvrages; 
l'envie de vous offrir ce petit témoignage de mon estime l’a emporté 
sur la crainte que votre goût me donne. J'ai l'honneur d’être avec 
tous les sentiments que vous méritez, monsieur, votre, etc, VOLTAIRE. 

‘à 
À M. DE VAUVENARGUES. 

Versailles, le 7 janvier 1745. 

Le dernier ouvrage! que vous avez bien voulu m'envoyer, mon- 
sieur, est une nouvelle preuve de votre grand goût, dans un siècle où 
tout me semble un peu petit, et où le faux bel esprit s’est mis à la place 
du génie. 

Je crois que si on s’est servi du terme d’instinct pour caractériser 
la Fontaine, ce mot instinct signifiait génie. Le caractère de ce bon‘ 
homme était si simple, que dans la conversation il n’était guère au- 
dessus des animaux qu’il faisait parler; mais comme poëte, il avait un 
jastinet divin, et d'autant plus instinct qu’il n'avait que ce talent. 
L’abeille est admirable, mais c’est dans sa ruche; hors de là l'abeille 
n'est qu’une mouche. . 

J'aurais bien des choses à vous dire sur Boileau et sur Molière. Je 
conviendrais sans doute que Molière est inégal dans ses vers, mais je ne 
conviendrais pas qu’il ait choisi des personnages et des sujets trop bas, 

- \ 

L Réflexions critiques sur quelques poètes. 
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Les ridicules fins et déliés dont vous parlez ne sont agréables que pour 
un petit nembre d’esprits déliés. Il faut au public des traits plus mar- 
qués. De plus, ces ridicules si délicats ne peuvent guère fournir des 
personnages de théâtre. Un défaut presque imperceptible n’est guère 
plaisant. X1 faut des ridicules forts, des impertinences dans lesquelles 
il entre de la ‘passion, qui soient propres à l’intrigue. I] faut un joueur, 
un avare, un jaloux, etc. Je suis d'autant plus frappé de cette vérité, 
que je suis actuellement occupé d’une fête pour le mariage de M. le 
Dauphin, dans laquelle il entre une comédie, et je m'aperçois plus que 
jamais que ce délié, ce fin, ce délicat, qui fout le charme de la conver- 
sation, ne conviennent guère au théâtre. C’est cette fête qui m’empé- 
che d'entrer avec vous, monsieur, dans un plus long détail, et de 
vous soumettre mes idées; mais rien ne m'empêche de sentir le plaisir 
que me donnent les vüires. 

Je ne préterai à personne le dernier manuscrit que vous avez eu la 
bonté de me confier. Je ne pus refuser le premier à une personne 
digne d’en être touchée. La singularité frappante de cet ouvrage, en 
faisant des admirateurs, a fait nécessairement des indiscrets. L’ou- 
vrage a couru. Jl est tombé entre les mains de M. de la Bruère, qui, 
n’en connaissant pas l’auteur, a voulu, dit-on, en enrichir son Mer- 
cure. Ce M. de la Bruère est un homme de mérite et de goût. Il faudra 
que vous lui pardonniez. Il n'aura pas toujours de pareils présents à 
faire au public. J'ai voulu en arrêter l'impression, mais on m'a dit qu'il 
n'en était plus temps. Avalez, je vous en prie, ce petit dégoût, si vous 
haïssez la gloire. 

Votre état me touche à mesure que je vois les productions de votre 
esprit si- vrai, si naturel, si facile et quelquefois si sublime. Qu'il serve 
à vous consoler, comme il servira à me charmer. Conservez-moi une 
amitié que vous devez à celle que vous m’avez inspirée. Adieu, mon- 
sieur ; je vous embrasse tendrement. 

  

MONTESQUIEU. 

Ch. Secondat, baron de Montesquieu, naquit au château 
de la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier 1689. Dès ses 
premières années il sentit un goût dominant pour l'étude. 
Ïl à dit lui-même qu’il n'avait jamais éprouvé de chagrin 
dont une heure de lecture sérieuse ne l’eût consolé. Il fut 
reçu conseiller au parlement de Bordeaux en 1714, et y était 
président à mortier deux ans après, par la mort A’nn de ses 

TEXTES CLASSE — xvirIe et x1xe siècl, L—
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oncles, qui lui laissa sa charge et ses biens. En 1721, il 
lança dans le monde un ouvrage anonyme, les Leitres Per- 
sanes, mordante satire des ridicules vrais ou supposés de la 
société européenne, qui parvint du premier coup à la popu- 
larité. Cinq ans après, en 1726, il se démit de sa charge pour 
se livrer tout entier à l'étude. En 1727, il entra à l’Acadé- 
mie française. Aprèsavoir employé plusieurs années à visiter 
la plus grande partie de l’Europe, étudiant les mœurs et les 
institutions des peuples, il se retira dans son château de la 
Brède, où il écrivit ses deux plus grands ouvrages, les Con- 
sidérations sur les causes de la grandeur et de la décadence 
des Romains, publiées en 1734, et l'Esprit des lois, qui parut 
en 1748. Après la publication de l'Esprit des lois, Montes- 
quieu prit part à la rédaction de l'Encyclopédie, pour la- 
quelle il écrivit l’Essai sur le goût. I] mourut à Paris, le 
10 février 1755, à l'âge de soixante-dix ans. 

Les Œuvres de Montesquieu out été publiées par Auger, 
1816, 6 vol. in-8 ; par Lequien, 1819, 8 vol. in-8. 

M. Villemain a écrit un Éloge de Montesquieu, couronné 
en 1815 par l'Académie française, 

CONSIDÉRATIONS SUR LES CAUSES DE LA GRANDEUR 

ET DE LA DÉCADENCE DES ROMAINS. 

Le génie observateur de Montesquieu, sa méthode essen- 
tiellement historique se révèlent dans les Considérations sur 
la grandeur et la décadence des Romains. C’est l'Esprit des 
lois essayé sur un seul, mais sur un grand et admirable 
peuple, avant d’être appliqué à l'humanité tout entière. Le 
sujet était heureusement choisi. La destinée de Rome pré- 
sente les évolutions d’une politique raisonnée, un système 
suivi d’agrandissement qui ne permet pas d'attribuer au ha- 
sard la fortune de cette glorieuse ville. Bossuet lui-même, 

1. Voir sur Montesquieu : Chateaubriand, Génie du Christianisme ‘ 
la partie, livre IV, chap. v, Villemain, Tableau de la Littérature fran- 
guise au dix-huitième siècle; Berryer, Lecons et modèles d'éloquence 
judiciaire. ‘ 
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dans l'Histoire universelle, malgré son parti pris de rappor- 
ter tous’ les événements à l’intervention surnaturelle de 

Dieu, ne peut s'empêcher d'expliquer les progrès de cette 
puissance par la force des institutions et legénie des hommes. 
Montesquieu n’a eu qu'à marcher sur ses traces. Saisissant 
les grands principes qu'avait posés son illustre prédécesseur, 
il les a en quelque sorte renouvelés par l'intelligence pro- 
fonde des détails. Sans doute la critique Bistorique a jeté de 
nos jours de nouvelles lumières sur les premiers siècles de 
Rome; sans doute l'expérience de la vie politique et des 
agitations populaires a été pour les hommes du dix-neuvième 
siècle un commentaire de l’antiquité qui manquait aux plus 
grands génies des âges précédents ; toutefois, si l’on consi- 
dère la sagacité qui rapproche et interprète les documents 
qu’elle possède, le talent d'artiste qui distribue et mélange 
la lumière pour placer chaque vérité suivant les lois de la 
perspective, la précision élégante, privilége de la vraie ri. 
chesse, le style en un mot, le don de faire un livre, de 
frapper les faits extérieurs à l'empreinte de son esprit et de 
sa pensée, nul, dans l’histoire de Rome, n’a encore surpassé 
Montesquieu, si ce n’est Bossuet. | 

CHAPITRE IV. — PARALLÈLE DE ROME ET DE CARTHAGE. 

Carthage, devenue riche plus tôt que Rome, avait aussi été plus tôt 
corrompue : ainsi, pendant qu’à Rome les emplois publics ne s'obte- 
paient que par la vertu, et ne donnaient d'utilité que l’honneur et une 
préférence aux fatigues, tout ce que le public peut donner aux parti- 
culiers se vendait à Carthage, et tout service rendu par les particuliers 

y était payé par le public. . ° 

La tyrannie d’un prince ne met pas un État plus près de sa ruine 
que l'indifférence pour le bien commun n’y met une république. 
L'avantage d’un État libre est que les revenus y sont mieux adminis- 
trés; mais lorsqu'ils le sont plus mal? L’avantäge d'un État libre est 
qu’il n'y a point de favoris; mais quand cela n’est pas, et qu’au lieu 
des amis et des parents du prince il faut faire la fortune des amis et 
des parents de tous ceux qui ont part au gouvernement, tout est 
perdu; les lois y sont éludées plus dangereusement qu’elles ne sont 
violées par un prince qui, étant toujours le plus grand citoyen de 
l'État, a le plus d'intérêt à sa conservation. 

Les anciennes mœurs, un certain usage de la pauvreté, rendaient à
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Rome les fortunes à peu près égales; maïs à Carthage des particuliers 
avaient les richesses des rois. . ‘ 

De deux factions qui régnaient à Carthage, l’une voulait toujours 
la paix, et l’autre toujours la guerre; de façon qu’il était impossible 
dy jouir de l’une ni d'y bien faire l’autre. 
Pendant qu'à Rome la guerre réunissait d'abord tous les intérêts, 

elle les séparait encore plus à Carthage t, 
Dans les États gouvernés par un prince les divisions s’apaisent ai- 

sément, parce qu'il a dans ses mains une puissance coercitive qui 
ramène les deux partis; mais dans une républiqne elle sont plus du= 
Tables, parce que le mal attaque ordinairement la puissance même qui 
pourrait le guérir. 

À Rome, gouvernée par les lois, le peuple souffrait que le sénat eñt 
la direction des affaires; à Carthage, gouvernée par des abus, le peu- 
ple voulait tout faire par lui-même. 

Carthage, qui faisait la guerre avec son opulence contre la pau- 
vreté romaine, avait, par Cela même, du désavantage : l’or et l'argent 
s’épuisent; mais la vertu, la constance, la force et la pauvreté ne 
s’épuisent jamais. & 

Les Romains étaient ambitieux par orgueil, et les Carthaginois par 
avarice; les uns voulaient commander, les autres voulaient acquérir; 
et ces derniers, calculant sans cesse la recette et la dépense, firent 
toujours la guerre sans l’aimer. 

Des batailles perdues, la diminution du peuple, Paffaiblissement du 
commerce , l'épuisement du trésor public, le soulèvement des nations 
voisines, pouvaient faire accepter à Carthage les conditions de paix les 
plus dures; mais Rome ne se conduisait point par le sentimentdes biens 
et des maux; elle ne se déterminait que par sa gloire; et comme elle 
n'imaginait point qu’elle pôt être si elle ne commandait pas, il n’y 
avait point d'espérance, ni de crainte, qui pôt lobliger à faire une 
paix qu’elle n’aurait point imposée. 

11 n’y a rien de si puissant qu’une république où l'on observe les 
lois, non pas par crainte, non pas par raison, mais par passion, 
comme furent Rome et Lacédémone; car pour lors il se joint à la 
sagesse d'un bon gouvernement toute la force que pourrait avoir une 
faction. - 

Les Carthaginoïis se servaient de troupes étrangères, et les Romains 
employaient les leurs. Comme ces derniers n’avaient jamais regardé 
les vaincus que comme des instruments pour des triom phes futurs, ils 

.1. La présence d’Annibal fit cesser parmi les Romains toutes les divi. 
sions ; mais la présence de Scipion aigrit celles qui étaient déjà parmi les Carthaginois : elle êta au gouvernement tout ce ‘qui lui restait de 
force ; les généraux, le sénat, les grands, devinrent plus suspects au 
peuple, etle peuple devint plus furieux. Voyez dans Appien toute cette 
&uerre du premier Scipion. (Montesquieu. 
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rendirent soldats'tous les peuples qu’ils avaient soumis; et plus ils 

eurent de peine à les vaincre, plus ils les jugèrent propres à être in- 

corporés dans leur république. Ainsi nous voyons les Samnites, qui 

ne furent subjugués qu'après vingt-quatre triomphes, devenir les auxi- 

liaires des Romains; et, quelque temps avant la seconde guerre puni- 

que, ils tirèrent d'eux et de leurs alliés, c'est-à-dire d'un pays qui 

n'était guère plus grand que les États du pape et de Naples, sept cent 

mille hommes de pied, et soixante et dix mille de cheval, pour opposer 

aux Gaulois, 
Dans le fort de la seconde guerre punique, Rome eut toujours sur 

pied de vingt-deux à vingt-quatre légions ; cependant il parait par 

Tite Live que le cens n’était pour lors que d’environ cent trente-sept 

mille citoyens. 

Carthage employait plus de forces pour attaquer, Rome, pour se dé- 

fendre ; celle-ci, comme on vient de dire, arma un nombre d'hommes 

prodigieux contre les Gaulois et Annibal qui l’attaquaient, et elle n’en- 

voya que deux légions contre les plus grands rois : ce qui rendit ses 

forces éternelles. < 

L'établissement de Carthage dans son pays était moins solide que 

celui de Rome dans le sien : cette dernière avait trente colonies au- 

tour d’elle, qui en étaient comme les remparts. Avant la bataille de 

Cannes, aucun allié ne l'avait abandonnée : c'est que les Samnites et 
‘es autres peuples d'Italie étaient accoutumés à sa domination, 

La plupart des villes d'Afrique étant peu fortifiées se rendaient d’abord 
à quiconque se présentait pour les prendre; aussi tous ceux qui y dé- 

barquèrent, Agathocle, Régulus, Scipion, mirent-ils d’abord Carthage 

au désespoir. 
On ne peut guère attribuer qu'à un mauvais gouvernement ce qui 

leur arriva dans toute la guerre que leur fit le premier Scipion : leur 
ville et leurs armées même étaient affamées, tandis que les Romains 

étaient dans l'abondance de toutes choses. 
Chez les Carthaginois, les armées qui avaient été battues deve- 

naîent plus insolentes; quelquefois elles mettaient en croix leurs gé- 
néraux, et les punissaient de leur propre lâcheté. Chez les Romains, 

le consul décimait les troupes qui avaient fui, et les ramenait contre 

les ennemis. - 

Le gouvernement des Carthaginoïs était très-dur : ils avaient si fort 

tourmenté les peuples d’Espagne, que, lorsque les Romains y arrivè- 

rent, ils furent regardés comme des libérateurs; et, si l’on fait atten- 

tion aux sommes immenses qu’il leur en coûta pour soutenir une guerre 

où ils succombèrent, on verra bien que l'injustice est mauvaise ména- 

gère, et qu’elle ne remplit pas même ses vues. 

La fondation d'Alexandrie avait beaucoup diminué le commerce de 
Carthage. Dans les premiers temps, la superstition bannissait en quel- 

que façon les étrangers de l'Égypte; et, lorsque les Perses l’eurent 

conquise, ils n'avaient songé qu’à affaiblir leurs nouveaux sujets; mais,
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sous les rois grecs, l'Égypte fit presque tout le commerce du monde, 
et celui de Carthage commença à déchoir. 

Les puissances établies par le commerce peuvent subsister longtemps 
dans leur médiocrité; mais leur grandeur est de peu de durée. Elles 
s'élèvent peu à peu, et sans que personne s’en aperçoive; car elles ne 
font aucun acte particulier qui fasse du bruit et signale leur puissance; 
mais, lorsque la chose est venue au point qu'on ne peut plus s’empé- 
cher de la voir, chacun cherche à priver cette nation d’un avantage 
qu’elle ra pris, pour ainsi dire, que par surprise. 

La cavalerie carthaginoise valait mieux que la romaine, par deux 
raisons : l'une, que les chevaux numides et espagnols étaient meil- 
leurs que ceux d'Italie; et l’autre, que la cavalerie romaine était 
mal armée : car ce ne fut que dans les guerres que les Romains 
firent en Grèce qu’ils changèrent de manière, comme nous l'appre- 
nons de Polybe. ‘ ‘ 

Dans la première guerre punique, Régulus fut baitu dès que les 
Carthaginois choisirent les plaines pour faire combattre leur cava- 
lente; et dans la seconde, Annibal dut à ses Numides ses princi- 
pales victoires. ° 

Scipion ayant conquis l'Espagne, et fait alliance avec Massinisse, 
ôta aux Carthaginois ceite supériorité. Ce fut la cavalerie numide qui 
gagna la bataille de Zama, et finit la guerre. 

Les Carthaginois avaient plus d'expérience sur la mer, et connais- 
saient mieux la manœuvreque les Romains; mais il me semble que cet 
avantage n'était pas pour lors si grand qu’il le serait aujourd’hui. 

Les anciens n'ayant pas la boussole ne pouvaient guère naviguer que 
sur les côtes; aussi ils ne se servaient que de bâtiments à rames, petits 
et plats; presque toutes les rades étaient pour eux des ports; la science 
des pilotes était très-bornée, et leur manœuvre très-peu de chose : aussi 
Aristote disait-il, qu’il était inutile d’avoir un corps de mariniers, et 
que les laboureurs suffisaient pour cela. 4 3: 

L'art était si imparfait, qu’on ne faisait guère avec mille rames que 
ce qui se fait aujourd’hui avec cent. 

Les grands vaisseaux étaient désavantageux, en ce qu’étant difficile- 
ment mus par la chiourme, ils ne pouvaient pas faire les évolutions 
nécessaires. Antoine en fit à Actium une funeste expérience : ses na- 
vires ne pouvaient se remuer, pendant que ceux d’Auguste, plus lé- 
gers, les attaquaient de toutes parts. 

Les vaisseaux anciens étant à rames, les plus légers brisaient aisé. - 
ment celles des plus grands, qui pour lors n'étaient plus que des ma “- 
chines Immobiles, comme sont aujourd'hui nos vaisseaux démâtés. _: 

Depuis l'invention de la boussole, on a changé de manière; on a 
abandonné lés rames, on a fui les côtes, on a construit de gros vais- 
seaux ; la machine est devenue plus composée, et les pratiques se sont 
multipliées. 

L'invention de la poudre a fait une chose qu’on n'aurait pas soup- \-  
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gonnée : c'est que la force des aïrrhées navales a plus que jamais 

consisté dans l’art; car, pour résister à Ja violence du canon, et ne 

pas essuyer un feu supérieur, il à fallu de gros navires. Mais à la 

grandeur de la machine on a dû proportionner la puissance de l'art. 

Les petits vaisseaux d'autrefois s’accrochaient soudain, et les soldats 

combattaient des deux parts; on méttait sur une flotte toute une ar- 

mée de terre. Dans la bataille navale que Régulus et son collègue 

gagnèrent, on vit comhattre cent trente mille Romains contre cent 

‘ cinquante mille Carthaginois. Pour lors les soldats étaient pour beau- 

coup, et les gens de l’art pour peu; à présent les soldats sont pour 

rien, ou pour peu, et les gens de l'art pour beaucoup. us 

La victoire du consul Duillius fait bien sentir cette différence. Les 

Romains n’avaient aucune connaissance de la navigation ; une galère 

carthaginoise échoua sur leurs côtes; ils se servirent de ce modèle pour 

en bâtir : en trois mois de temps leurs matelots-furent dressés, leur 

flotte fut construite, équipée, elle mit à la mer, elle trouva l’armée 

pavale des Carthaginois et la battit. 

A peine à présent toute une vie suffit-elle à un prince pour former 

une flotte capable de paraître devant une puissance qui a déjà l'empire 

de la mer : c’est peut-être la seule chose que l'argent seul ne peut 

pas faire. Et si de nos jours un grand prince réussit d'abord, l'expé- 

rience a fait voir à d’autres que c’est un exemple qui peut être plus 

admiré que suivi?. 
La seconde guerre punique est si fameuse que tout le monde la sait. 

Quand on examiné bien cette foule d’obâtacles qui se présentèrent de- 

vant Annibal, et que cet’ homme extraordinaire surmonta tous, on a le ° 

plus beau spectacle que notis ait fourni l'antiquité. eme 

Rome fut un prodige de constance. Après les journées du Tésin, de 

Trébies, et de Trasimène ; après celle de Cannes, plus funeste encore, 

abandonnée de presque tous les peuples d’Italie, elle ne demanda point 

la paix. C’est que le sénat ne se départait jamais des maximes an- 

ciennes : il agissait avec Annibal comme il avait agi autrefois avec . 
Pyrrhus, à qui il avait refusé de faire aucun accommodement Tandis | 
qu'il serait en Italie; et je trouve dans Denys d’Halicarnasse que, 

lors de la négociation de Coriolan, le sénat déclara qu'il ne vio- 

lerait point ses coutumes änciennes ; que le peuple romain nè pouvait 

faire de paix tandis que les ennemis étaient sur ses terres; mais que, 

si les Volsques se retiraient, on accorderait tout ce qui serait juste. 

Rome fut sauvée par la force de son institution. Après la bataille 

de Cannes, il ne fut pas permis aux femmes même de verser des larmes; 

le sénat refusa de racheter les prisonniers, et envoya les misérables 
restes dè l'armée faire la guerre en Sicile, sans récompense, ni aucun 
bonneur militaire, jusqu’à ce qu’Annibal fût chassé d’ltalie. 

1. Louis XIV. (Hontesquieu.) : 
9, L'Espagne et la Moscovie. “Montesauicu}.
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D'un autre côté, le consul Térentius Varron avait fui honteusement 
jusqu’à Venouse; cet homme, de la plus basse naissance, n'avait été 
élevé au consulat que pour mortifier la noblesse. Mais le sénat ne 
voulut pas jouir de ce malheureux triomphe; il vit combien il était né- 
cessaire qu’il s’attirât dans cette occasion la confiance du peuple : il 
alla au-devant de Varron, et le remercia de ce qu'il n'avait pas dés- 
espéré de la république. 

Ce n’est pas ordinairement la perte réelle que l’on fait dans une ba- 
taille (c’est-à-dire celle de quelques milliers d'hommes) qui est funeste 
à un Etat, mais la perte imaginaire et Le découragement qui le prive 
des forces mêmes que la fortune lui avait laissées. 

Il y à des choses que tout le monde dit, parce qu’elles ont été dites 
une fois. On croit qu’Annibal fit une faute insigne de n’avoir point 
été assiéger Rome après la bataille de Cannes. Il est vrai que d’abord 
la frayeur y fut extrême ; mais il n’en est pas de la consternation d’un 
peuple belliqueux, qui se tourne presque toujours en courage, comme 
de celle d’une vile populace qui ne sent que sa faiblesse, Une preuve 
qu’Annibal n'aurait pas réussi, c’est que les Romains se trouvèrent 
encore en état d'envoyer partout du secours. 

On dit encore qu'Annibal fit une grande faute de mener son armée 
à Capoue, où elle s'amollit; mais l’on ne considère point que l’on ne 
remonte pas à la vraie cause. Les soldats de cette armée, devenus 
riches après tant de victoires, n’auraientils pas trouvé partout Ca- 
poue? Alexandre, qui commandait à ses propres sujets, prit dans une 
occasion pareille un expédient qu'Annibal, qui n’avait que des troupes 
mercenaires, ne pouvait pas prendre: il fit mettre le feu au bagage 
de ses soldats, et.brûla toutes leurs richesses et les siennes. On nous dit que Koulikan, après la conquête des Indes, ne laissa à ses soldats 
que cent roupies d’argentt, 

Ce furent les conquêtes mêmes d’Annibal qui commencèrent à changer la fortune de cette guerre. Il n'avait pas été envoyé en Italie 
par les magistrats de Carthage; il recevait très-peu de secours, soit par la jalousie d’un parti, soit par la trop grande confiance de Pautre. Pendant qu'il resta avec son armée ensemble, il battit les Romains: 
mais lorsqu'il fallut qu’il mît des Sarnisons dans les villes, qu’il dé- 
fendit ses alliés, qu'il assiégeAt les places, ou qu’il les empêchât d'être 
assiégées, ses forces se trouvèrent petites : et il perdit en détail une 
partie de son armée. Les conquêtes sont aisées À faire, parce qu’on 
ies fait avec toutes ses forces ; elles sont difficiles à conserver, parce 
qu’on ne les défend qu'avec une partie de ses forces, 

1. Nadir-Chah, dit aussi Thamasp-Kouli-Khan (chef des serviteurs de Thamasp), conquérant célèbre, servit d'abord Thamasp, fils de Hussein et le rétablit sur le trône (1729) ; en 1736, il fut proclamé chah; après onze ans d’un règne guerrier, signalé par d’éclatants succès dans l’Hindoustan, et par la prise de Delhi (1739), il fut assas. siné par ses généraux (1741). 

  

 



DE ‘, A 

  

POUR SOUMETTRE TOUS LES PEUPLES. 

    

r, 
Dans le cours de tant de prospérités, où l’on se néglige pour lofdi-, 

naire, le sénat agissait toujours avec la même profondeur : et, pendant” 
que les armées consternaient tout, il tenait à terre ceux qu’il trouvait 
abattus. 

Il s’érigea en tribunal qui jugea tous les peuples : à la fin de chaque 
guerre, il décidait des peines et des récompenses que chacun avait 
méritées. Il êtait une partie du domaine du peuple vaincu pour la don- 
ner aux alliés; en quoi il faisait deux choses : il attachait à Rome des 
rois dont elle avait peu à craindre, et beaucoup à espérer; et il en 
affaiblissait d’autres dont elle n'avait rien à espérer, et tout à 
craindre. 

On se servait des alliés pour faire la guerre à un ennemi; mais, 
d'abord, on détruisit les destructeurs. Philippe fut vaincu par le moyen 
des Étoliens, qui furent anéantis d’abord après pour s’être joints à Antio- 
chus. Antiochus fut vaincu par le secours des Rhodiens:; mais, après 
qu’on leur eut donné des récompenses éclatantes, on les humilia pour 
jamais, sous prétexte qu’ils avaient demandé qu'on fit la paix avec 
Persée. 

Quand w avaient plusieurs ennemis sur les bras, ils accordaient 
une trêve au plus faible, qui se croyait heureux de l'obtenir, comptant 
pour beaucoup d’avoir différé sa ruine. 

Lorsque l'on était occupé à une grande guerre, le sénat dissimulait 
toutes sortes d’injures, et attendait, dans le silence, que le temps de 
la punition fût venu; que si quelque peuple lui envoyait les coupables, 
il refusait de les punir, aimant mieux tenir toute la nation pour cri- 
minelle, et se réserver une vengeance utile. ‘ 
Comme ils faisaient à leurs ennemis des maux inconcevables, il ne: 

se formait guère de ligues contre eux ; car celui qui était le plus éloigné 
du péril ne voulait pas en approcher. 

Par là ils recevaient rarement la guerre, mais la faisaient toujuurs 
dans le temps, de la manière et avec ceux qu'il leur convenait ;et, de 
ant de peuples qu'ils attaquèrent, il y en a bien peu qui n'eussent 
souffert toutes sortes d’injures si l’on avait voulu les laisser en paix. 

Leur coutume étant de parler toujours en maîtres, les ambassadeurs 
qu’ils envoyaient chez les -peuples qui n’avaient point encore senti 
leur puissance étaient sûrement maltraités : ce qui était un prétexte 
sûr pour faire une nouvelle guerre !. 
Comme ils ne faisaient jamais la paix de bonne foi, et que, dans le 

dessein d’envahir tout, leurs traités n'étaient proprement que des sus- 

1. Un des exemples de cela, c’est leur guerre avec les Dalmates. 
Voyez Polybe. (Montesquieu. : 
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pensions de guerre, ils y mettaient des conditions qui commençaient 
toujours la ruine de l'État qui les acceptait. Ils faisaient sortir les 
garnisons des places fortes, ou bornaient le nombre des troupes de 
terre, ou se faisaient livrer les chevaux ou les éléphants: et si ce peu- 
ple était puissant sur la mer, ils l’obligeaient de brûler ses vaisseaux, 
et quelquefois d’aller habiter plus avant dans les terres. 

Après avoir détruit les armées d’un prince, ils ruinaient ses finances 
par des taxes excessives, ou un tribut, sous prétexte de lui faire payer 
les frais de la guerre: nouveau genre de tyrannie, qui le forçait 
d’opprimer ses sujets, et de perdre leur amour. 

Lorsqu'ils accordaient la paix à quelque prince, ils prenaient quel- | 
qu'un de ses frères ou dé sès enfants en otage : ce qui leur donnait 
le moyen de troubler son royaume à leur fantaisie. Quand ils avaient 
le plus proche héritier, ils intimidaient le possesseur ; s’ils n'avaient 
qu’un prince d’un degré éloigné, ils s’en servaient pour animer les 
révoltes des peuples. ‘ 

Quand quelque princé ou quelque peuple s’étaît soustrait de l'obéis- 
sance de son souverain, ils lui accordaient d’abord le titre d’allié du 
peuple romain! ; et par là ils le rendaient sacré et inviolable: de 
manière qn’il n’y avait point de roi, quelque grand qu'il fût, qui pût 
un moment être sûr de ses sujets, ni même de sa famille. 

Quoique le titre de leur allié fût une espèce de servitude, il était 
néanmoins très recherché?, car on était sûr que l’on ne recevait 
d'injures que d'eux, et l’on avait sujet d’espérer qu’elles seraient 
moindres, Ainsi il n’y avait point de services que les peuples et les 
rois ne fussent prêts de rendre, ni de bassesses qu’ils ne fissent pour 
l'obtenir. - 

Ils avaient plusieurs sortes d’alliés. Les uns leur étaient unis par 
des priviléges, et une participation de leur grandeur, comme les 
Latins et les Herniques; d’autres, par l'établissement même, comme 

‘ leurs colonies; quelques-uns par les bienfaits, comme furent Massi- 
nisse, Euménès et Attalus, qui tenaient d'eux leur royaume ou leur 
agrandissement ; d'autres, par des traités libres, et ceux-là devenaient 
sujets par un long usage de l'alliance, comme ies rois d'Égypte, de 
Bithynie, de Cappadoce, et la plupart des villes grecques; plusieurs 
enfin par des traités forcés, et par la loi de leur sujétion, comme Phi- 
lippe et Antiochus : car ils n’accordaient point de paix à un ennemi, 
qui ne contint une alliance : c’est-à-dire qu’ils ne se soumettaient 
point de peuple qui ne léur servit à en abaisser d’autres. 

Lorsqu’ils laissaient la hberté à quelques väles, ils y faisaient d’a- 
bord naltre deux factions: l'une défendait les lois et la liberté du 

1. Voyez surtout leur traité avez les Juifs, au livre Ier des Macha- 
bées, chap. vu. (Montesquieu.) 

2. Ariarathe fit un sacrifice aux dieux, dit Polybe, pour les remer- 
cier de ce qu’il avait obtenu cette alliance. (Montesquieu.) 

  

   



  

MONTÉSQUIEU. 59 
pays; l'autre soutenait qu'il n’y avait de lois qué la volonté des Ro- 
mains: et, comme cette dernière faction était toujours la plus puis- sante, on voit bien qu'une pareille liberté n’était qu'un nom. 
Quelquefois ils se rendaient maîtres d’un Pays sous prétexte de succession : ils entrèrent en Asie, en Bithynie, en Libye, par les tes- taments d’Attalus, de Nicomède et d’Appion; et l'Égypte fut enchatnée 

par celui du roi de Cyrène. 
Pour tenir les grands princes toujours faiblés, ils ne voulaient pas qu’ils reçussent dans leur alliance ceux à qui ils avaient accordé la leur; et comme ils ne la refusaient à aucun des voisins d’un prince puissant, cette condition, mise dans un traité de paix, ne lui laissait 

plus d’alliés. 
De plus, lorsqu'ils avaient vaincu quelque prince considéfable, ils 

mettaient dans le traité qu’il ne pourrait faire la guerre pour ses dif- 
férends avec les alliés des Romains (c’est-à-dire ordinairement avec tous ses voisins), mais qu'il les mettrait en arbritage : ce Qui lui ôtait pour 
l'avenir la puissance militaire. —_— 

Et, pour se la réserver toute, ils en privaient leurs alliés inêmes ;: 
dès que ceux-ci avaient le moindre démélé, ils envoyaient des am- 
bassadeurs qui les obligeaient de faire la paix. Il n’y a qu’à voir 
comme ils terminèrent les guerres d’Attalus et de Prusias. 

Quand quelque prince avait fait une conquête qui souvent l'avait 
éruisé, un ambassadeur romain survenait d’abord, qui la lui arrachait des mains. Entre mille exemples, on peut se rapoeler coment, avec 
une parole, ils chassèrent d'Égypte Antiochus. 

Sachant combien les peuples d'Europe étaient propres à la guerre, 
Îls établirent comme une loi qu’il ne serait permis à aucun roi d’Asie 
d'entrer en Europe, et d’y assujettir quelque peuple que ce fût. Le 
principal motif de la guerre qu’ils firent à Mithridate fut Que, contre À 
cette défense, il avait soumis quelques barbares. 

Lorsqu'ils voyaient que deux peuples étaient en £uerre, quoiqu'ils n’eussent aucune alliance, ni rien à démêler avec l’un ni avec lautre, 
ils ne laissaient pas de paraître sur la scène, et comme nos chevaliers 
errants, ils prenaient le parti du plus faible. C'était, dit Denys d’Ha- licarnasse, une ancienne coutume dés Romains d'accorder toujours 
leur secours à quiconque venait l’implorer. 

Ces coutumes des Romains n'étaient point quelques faits particu- 
liers arrivés par hasard, c’étaient des principes toujours constants; et 
cela se peut voir aisément : car les maximes dont ils firent usage con- 
tre les plus grandes puissances furent précisément celles qu’ils avaient 
employées dans les commencements contre les petites villes qui 
étaient autour d'eux. 

Ils se servirent d'Euménès et de Massinisse Pour subjuguer Philippe 
et Antiochus, comme ils s'étaient servis des Latins et des Heïniques pour subjuguer les Volsques et les Toscans ; ils se firent livrer les 
flottes de Carthage et des rois d'Asie, commé ils s'étaient fait donner
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tes barques d'Antium ; ils ôtèrent les liaisons politiques et civiles en- 
tre les quatre parties de la Macédoine, comme ils avaient autrefois 
rompu l'union des petites villes latines. 

Mais surtout leur maxime constante fut de diviser. La république 
d’Achaïe était formée par une association de villes libres : le sénat 
déclara que chaque ville se gouvernerait dorénavant par ses propres 
lois, sans dépendre d'une autorité commune. 

La république des Béotiens était pareillement une ligue de plusieurs 
villes; mais comme dans la guerre contre Persée, les unes suivirent le 
parti de ce prince, les autres celui des Romains, ceux-ci les reçurent 

en grâce, moyennant la dissolution de l'alliance commune. 
Si un grand prince! qui a régné de nos {ours avait suivi ces maxi- 

mes lorsqu'il vit un de ses voisins détrôné, il aurait employé de plus 
grandes forces pour le soutenir, et le borner dans l’île qui lui resta 
fidèle : en divisant la seule puissance qui pût s'opposer à ses desseins, 
il aurait tiré d'immenses avantages du malheur même de son allié?. 

Lorsqu'il y avait quelques disputes dans un Etat, ils jugeaient d’'a- 
bord l'affaire; et par là ils étaient sûrs de n’avoir contre eux que la 
partie qu'ils avaient condamnée. Si c'étaient les princes du même 
sang qui se disputaient la couronne, ils les déclaraient quelquefois 
tous deux rois #; si lun d'eux était en bas âge, ils décidaient en sa 
faveur, et ils en prenaient la tutelle, comme protecteurs de lunivers. 
Car ils avaient porté les choses au point que les peuples et les rois 
étaient leurs sujets, sans savoir précisément par quel titre; étant 
établi que c'était assez d’avoir ouï parler d’eux pour devoir leur être 
soumis. 

fls ne faisaient jamais de guerres éloignées sans s'être procuré 
quelque allié auprès de l'ennemi qu’ils attaquaient, qui pût joindre 
ses troupes à l’armée qu’ils envoyaient, et, comme elle n’était jamais 
considérable par le nombre, ils observaient toujours d'en tenir une 
autre dans la province la plus voisine de l'ennemi, et une troisième 
dans Rome, toujours prête à marcher. Ainsi ils n’exposaient qu'une 
très-petite partie de leurs forces, pendant que leur ennemi mettaït au 
hasard toutes les siennes. 

Quelquefois ils abusaient de la subtilité des termes de leur langue. 
Is détruisirent Carthage, disant qu’ils avaient promis de conserver la 
cité, et non pas la ville. On sait comment les Étoliens, qui s'étaient 
abandonnés à leur foi, furent trompés : les Romains prétendirent que 

1. Louis XIV. — 2. Jacques IT, roi d'Angleterre. 
3. Comme il arriva à Ariarathe et Holopherne, en Cappadoce. (A2- 

pian, in Syriac., Cap. xLVIL.) (Montesquieu.) 
4. Pour pouvoir ruiner la Syrie en qualité de tuteurs, ils se décla- 

rèrent pour le fils d’Antiochus, encore enfant, contre Démétrius, qui 
était chez eux en otage, et qui les conjurait de lui rendre justice, di- 
sant que Rome était sa mère, et les sénateurs ses pères. (Montesquieu.) 
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la siguification de ces mots, s’abandonner à la foi d'un ennemi, em- 
portait la perte de toutes sortes de choses, des personnes, des terres, 
des villes, des temples, et des sépultures même. 

Ils pouvaient même donner à un traité une interprétation arbi- 
raire : ainsi, lorsqu'ils voulurent abaisser les Rhodiens, ils dirent 
qu'ils ne leur avaient pas donné autrefois la Lycie comme présent, 
mais comme amie et alliée. : 

Lorsqu'un de leurs généraux faisait la paix pour sauver son armée 
prête à périr, le sénat, qui ne le ratifiait point, profitait de cette 
paix, et continuait la guerre. Ainsi, quand Jugurtha eut enfermé une 
armée romaine, et qu'il l’eut laissée aller sous la foi d’un traité, on se 
servit contre lui des troupes mêmes qu'il avait sauvées; et lorsque 
les Numantins eurent réduit vingt mille Romains, prêts à mourir de 
faim, à demander la paix, cette paix, qui avait sauvé tant de citoyens, 
fut rompue à Rome, et lon éluda la foi publique en envoyant le 
consul qui lavait signée. 

Quelquefois ils traitaient de la paix avec un prince sous des condi- 
tions raisonnables; et lorsqu'il les avait exécutées, ils en ajoutaient 
de telles qu’il était forcé de recommencer la guerre. Ainsi, quand ils 
se furent fait livrer par Jugurtha ses éléphants, ses chevaux, ses trésors ; 
ses transfuges, ils lui demandèrent de livrer sa personne ; chose qui, 
étant pour un prince le dernier des malheurs, ne peut jamais faire une 
condition de paix. . 

Enfin ils jugèrent les rois pour leurs fautes et leurs crimes parti- 
culiers. Ils écoutèrent les plaintes de tous ceux qui avaient quelques 
démêlés avec Philippe; ils envoyèrent des députés pour pourvoir à 
leur sûreté; et ils firent accuser Persée devant eux pour queiques 
meurtres et quelques querelles avec des citoyens des villes alliées. 
Comme on jugeait de la gloire d'un général par la quantité de l'or 

etde l'argent qu’on portait à son triomphe, il ne laissait rien à l'en- 
nemi vaincu. Rome s’enrichissait toujours, et chaque guerre la mettait 
ea état d’en entreprendre une autre. . 

Les peuples qui étaient amis ou alliés se ruinaïent tous par les 
présents immenses qu’ils faisaient pour conserver la faveur, ou l’ob- 
tenir plus grande; et la moitié de l'argent qui fut envoyé pour ce 
sujet aux Romains aurait suffi pour les vaincre. ° : 

Maîtres de l’univers, ils s’en attribuèrent tous les trésors : ravis- 
seurs moins injustes en qualité de conquérants qu'en qualité de 
législateurs. Ayant su que Piolomée, roi de Chypre, avait des richesses 
immenses, ils firent une loi, sur la proposition d’un tribun, par laquelle 
ils se donnèrent l’hérédité d’un homme vivant, et la confiscation d’un A 
prince allié. 

Bientôt la cupidité des particuliers acheva d’enlever ce qui avait 
échappé à l'avarice publique, Les magistrats et les gouverneurs ven- 
daient aux rois leurs injustices. Deux compétiteurs se ruinajent à 
l'envi pour acheter une protection toujours douteuse contre un rival



LL
 

‘62 DIX-HUITIÈME SIÈCLE, 

qui n’était pas entièrement épuisé : car on n'avait pas même cette 
justice des brigands, qui portent une certaine probité dans l'exercice 
du crime. Enfin les droits légitimes ou usurpés ne se soutenant que 
par de l'argent, les princes, pour en avoir, dépouillaient les temples, 
confisquaient les biens des plus riches citoyens: on faisait mille crimes 
pour donner aux Romains tout l’argent du monde. 

Maïs rien ne servit mieux Rome que le respect qu'elle imprima à la 
terre. Elle mit d'abord les rois dans le silence, et les rendit comme 
stupides. 11 ne s'agissait pas du degré de leur puissance, mais leur 
personne propre était attaquée. Risquer une guerre, c'était s’exposer 
à la captivité, à la mort, à l'infamie du triomphe. Ainsi des rois qui 
vivaient dans le faste et dans les délices n'osaient jeter des regards 
fixes sur le peuple romain; et, perdant le courage, ils attendaient, de 
leur patience et de leurs bassesses, quelque délai aux misères dont ils 
étaient menacés. 

Remarquez, je vous prie, la conduite des Romains. Après la défaite 
d’Antiochus , ils étaient maîtres de l’Afrique, de l'Asie et dela Grèce, 
sans y avoir presque de villes en propre. Il semblait qu’ils ne con- 
quissent que pour donner; mais ils restaient si bien les maîtres que, 
lorsqu'ils faisaient la guerre à quelque prince, ils l’accablaient pour 
ainsi dire du poids de tout l'univers. 

Il n'était pas temps encore de s'emparer des pays conquis. S'ils 
avaient gardé les villes prises à Philippe, ils auraient fait ouvrir les 
yeux aux Grecs; si, après la seconde guerre punique, ou celle contre 
Antiochué, ils avaient pris des terres en Afrique ou en Asie, ils n’au- 
raient pu conserver des conquêtes si peu solidement établies, 

Il fallait attendre que toutes les nations fussent accoutumées à obéir, 
comme libres et comme alliées, avant de leur commander comme 
sujettes, et qu’elles eussent été se perdre peu à peu dans la république 
romaine. ’ 

Voyez le traité qu’ils firent avec les Latins après la victoire du lac 
Régille : il fut un des principaux fondements de leur puissance. On 
n'y trouve pas un seul mot qui puisse faire soupçonner l'empire. 

C'était une manière lente de conquérir. On vainquait un peuple, 
et on se contentait de l’aflaiblir; on lui imposait des conditions qui le 
minaient insensiblement: s'il se relevait, on l'abaissait encore davan- 
tage; et il devenait sujet sans qu’on pût donner une époque de sa 
sujétion. ‘ . 

Ainsi Rome n’était pas proprement une monarchie ou une répu- 
blique, mais la tête du corps formé par tous les peuples du monde. 

Si les Espagnols, après la conquête du Mexique et du Pérou, avaient 
suivi ce plan, ils n'auraient pas été obligés de tout détruire pour 
tout conserver. , 

C’est la folie des conquérants de vouloir donner à tous les peuples 
leurs lois et leurs coutumes : cela w’est bon à rien; car dans toute 
sorte de gouvernement on est capable d'obéir. 

+  
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Mais Rome n’imposant aucunes lois générales, les peuples n'avaient 
point entre eux de liaisons dangereuses; ils ne faisaient un corps 
que par une obéissance commune; et, sans être compatriotes, ils 
étaient tous Romains. 

On objectera peut-être que les empires fondés sur les lois des fiefs 
n'ont jamais été durables ni puissants. Mais il n'y a rien au monde 
de si contradictoire que le plan des Romains et celui des barbares; 
et, pour n’en dire qu’un mot, le premier était l'ouvrage de la force, 
l’autre de la faiblesse; dans l’un, la sujétion était extrême; dans 
l’autre, l'indépendance. Dans les pays conquis par les nations germa- 
niques, le pouvoir était dans la main des vassaux; le droit seule- 
ment, dans la main du prince: c'était tout le contraire chez les 
Romains, 

CHAPITRE XI, — DE SYLLA, — DE POMPÉE ET CÉSAR, 

Je supplie qu'on me permette de détourner les yeux des horreurs 
des guerres de Marius et de Sylla : on en trouvera dans Appian l’épou- 
vantable histoire. Outre la jalousie, l'ambition et la cruauté des deux 
chefs, chaque Romain élait furieux; les nouveaux citoyens et les 
anciens ne se regardaient plus comme les membres d’une même répu- 
blique *, et on se faisait une guerre qui, par un caractère particulier, 
était en même temps civile et étrangère. 

Sylla fit des lois très-propres à ôter la cause des désordres que l’on 
avait vus : elles augmentaient l’autorité du sénat, tempéraient le pou- 
voir du peuple, réglaient celui des tribuns. La fantaisie qui lui fit 
quitter la dictature sembla rendre la vie à la république ; mais, dans 
la fureur de ses succès, il avait fait des choses qui mirent Rome dans 
impossibilité de conserver sa liberté. | 

B ruina, dans son expédition d'Asie, toute la discipline militaire; il 
accoutuma son armée aux rapines, et lui donna des besoins qu’elle 
n'avait jamais eus; il corrompit une fois des soldats, qui devaient 
dans la suite corrompre les capitaines. 

Il entra dans Rome à main armée, et enseigna aux généraux 
romains à violer l'asile de la liberté. : 

11 donna les terres des citoyens aux soldats, et il les rendit avides 
pour jamais; car, dès ce moment, il n’y eut plus un homme de guerre 
qui n’attendif une occasion qui pût mettre les biens de ses conci- 
toyens entre ses mains. 

H inventa les proscriptions, et mit à prix la tête de ceux qui 

1. Comme Marius, pour se faire donner la commission de la guerre 
contre Mithridate au préjudice de Sylla, avait, par le secours du tribun 
Sulpicius, répandu les huit nouvelles tribus des peuples d'Italie dans 
les anciennes, ce qui rendait les Italiens maîtres des su rages, ils étaient la plupart du parti de Marius, pendant que le sénat et les anciens ci- 
toyens étaient du parti de Sylla, (Honiesquieu.)
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n'étaient pas de sôn parti. Dès lors il fut impossible de s’attacher 
davantage à la république; car, parmi deux hommes ambitieux, et 
qui se disputaient la victoire, ceux qui étaient neutres, et pour le 
parti de la liberté, étaient sûrs d’être proscrits par celui des deux qui 
serait vainqueur. Il était donc de la prudence de s’attacher à l’un des 
deux. « 

Il vint après lui, dit Cicéron, un homme qui, dans une cause 
impie, et une victoire encore plus honteuse, ne confisqua pas seule- 
ment les biens des particuliers, mais enveloppa dans la même calamité 

des provinces entières. 
Sylla, quittant la dictature, avait semblé ne vouloir vivre que sous 

la protection de ses lois mêmes; mais cette action, qui marqua tant 
de modération, était elle-même une suite de ses violences. Il avait 
donné des établissements à quarante-sept légions dans divers endroits 
de l'Italie. « Ges gens-là, dit Appian, regardant leur fortune comme 
attachée à sa vie, veillaient à sa sûreté, et étaient toujours prêts à le 

secourir ou à le venger. » 
La république devant nécessairement périr, il n’était plus question 

que de savoir comment et par qui elle devait être abattue. 
Deux hommes également ambitieux, excepté que l’un ne savait pas 

aller à son but si directement que l’autre, effacèrent par leur crédit, 
par leurs exploits, par leurs vertus, tous les autres citoyens. Pompée 
parut le premier; César le suivit de prés. 

Pompée, pour s’attirer la faveur, fit casser les lois de Sylla qui 
bornaient le pouvoir du peuple; et quand il eut fait à son ambition 
un sacrifice des lois les plus salutaires de sa patrie, il obtint tout ce 
qu'il voulut, et la témérité du peuple fut sans bornes à son égard. 

Les lois de Rome avaient sagement divisé la puissance publique en 

un grand nombre de magistratures qui se soutenaient, s’arrêtaient, et 
se tempéraient l’une l’autre; et, comme elles n'avaient toutes qu’un 
pouvoir borné, chaque citoyen était bon pour y parvenir; et le peuple, 
voyant passer devant lui plusieurs personnages l'un après l’autre, ne 
s'accoutumait à aucun d'eux. Mais dans ces temps-ci le système de la 
répablique changea : les plus puissants se firent donner par le peuple 
des commissions extraordinaires, ce qui anéantit l'autorité du peuple 
et des magistrats, et mit toutes les grandes affaires dans les mains 
d’un seul où de peu de gens. . 

Fallut-il faire la guerre à Sertorius, on en donna la commission à 
Pompée. Fallut-il la faire à Mithridate, tout le monde cria Pompée. 
Eut-on besoin de faire venir des blés à Rome, le psuple croit être 
perdu, si on n’en charge Pompée. Veut-on détruire les pirates, il n’y 
a que Pompée. Et lorsque César menace d’envahir, le sénat crie à son 
tour, et n’espère plus qu'en Pompée. 

« Je crois bien, disait Marcus au peuple, que Pompée, que les no- 

bles attendent, aimera mieux assurer votre liberté que leur domina- 
tion; mais il ya eu un temps où chacun de vous avait la protection
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de plusieurs, êt non pas tous la protection d'un seul, et où il était 
inoui qu’un mortel püt donner ou ôter de pareilles choses. » 

À Rome, faite pour s'agrandir, il avait fallu réunir dans les mêmes 
personnes les honneurs et la puissance; ce qui, dans des temps de 
trouble, pouvait fixer l'admiration du peuple sur un seul citoyen. 
Quand on accorde des honneurs, on sait précisément ce que l’on 

donne; mais quand on y joint le pouvoir, on ne peut dire à quel 
point ñ pourra être porté, 

Des préférences excessives données à un citoyen dans une républi- 
que ont toujours des effets nécessaires : elles font naître l’envie du 
peuple, ou elles augmentent sans mesure son amour. 

Deux fois Pompée, retournant à Rome,. maître d’opprimer la répu- 
blique, eut la modération de congédier ses armées avant que d’y en- 
trer,et d'y paraître en simple citoyen. Ces actions, qui le comblèrent 
de gloire, firent que dans la suite, quelque chose qu’il eût faite au 
préjudice des lois, le sénat se déclara toujours pour lui. | 
Pompée avait une ambition plus lente et plus douce que celle de 

César. Celui-ci voulait aller à la souveraine puissance, les armes à la 
main, comme Sylla. Cette façon d’opprimer ne plaisait point à Pom- 
pée: il aspirait à la dictature, mais par les suffrages du peuple ; il ne 
pouvait consentir à usurper la puissance ; mais il aurait voulu qu'on 
la lui remit entre les mains. 
Comme la faveur du peuple n’est jamais constante, il y eut des 

temps où Pompée vit diminuer son crédit; et, ce qui le toucha bien 
sensiblement, des gens qu’il méprisait augmentèrent le leur, et s'en 
servirent contre lui. 

Cela lui fit faire trois choses également funestes: il corrompit le 
peuple à force d'argent, et mit dans les élections un prix aux suffra- 
ges de chaque citoyen. . 

De plus, il se sérvit de la plus vile populace pour troubler les ma 
gistrats dans leurs fonctions, espérant que les gens sages, lassés de 
vivre dans l'anarchie, le créeraient dictateur par désespoir, 

Enfin, il s’unit d'intérêts avec César et Crassus. Caton disait que 
cn était pas leur inimitié qui avait perdu la république, mais leur 
union. En effet, Rome était en ce malheureux état qu’elle était moins 
accablée par les guerres civiles que par la paix, qui réunissant les 
vues et les intérêts des principaux, ne faisait plus qu’une tyrannie. 
Pompée ne prêta pas proprement son crédit à César, mais, sans le 

savoir, il le lui sacrifia. Bientôt César employa contre lui les forces 
qu’il lui avait données, et ses artifices mêmes; il troubla la ville par 
ses émissaires, et se rendit maître des élections: consuls, prêteurs, 
tribuns, furent achetés au prix qu’ils mirent eux-mêmes. 

Le sénat, qui vit clairement les desseins de César, eut recours à 
Pompée; il le pria de prendre la défense de la république, si l'on 

pouvait appeler de ce nom un gouvernement qui demandait la protec- 
tion d’un de ses citoyens. 

TexTES cuassi — xvirie et xixe sièc], u—$5
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Je crois que ce qui perdit surtout Pompée fut la honte qu'il eut de 
penser qu’en élevant César, comme il avait fait, il eût manqué de 
prévoyance. Il s’accoutuma le plus tard qu’il put à cette idée ; il ne 

se mettait point én défense pour ne point avouer qu'il se fût mis en 
danger; il soutenait au sénat que César n’oserait faire la guerre; et 
parce qu’il Pavait dit tant de fois, il le redisait toujours. 

Il semble qu’une chose avait mis César en état de tout entrepren- ° 
dre: c’est que, par une malheureuse conformité de noms, on avait 
joint à son gouvernement de la Gaule cisalpine celui de ia Gaule d'au : 
delà les Alpes. 

La politique n'avait point permis qu’il y eût des armées auprès de ! 
Rome; mais elle n'avait pas souffert non plus que l'Italie fût entière- ‘ 
ment dégarnie de troupes : cela fit qu’on tint des forces considérables 
dans la Gaule cisalpine, c’est-à-dire dans le pays qui est depuis le Ru- 
bicon, petit fleuve de la Romagne, jusqu'aux Alpes. Mais, pour assu- 
rer la ville de Rome contre ces troupes, on fit le célèbre sénafus-con- 
sulte que l’on voit encore gravé sur le chemin de Rimini à Césène, 
par lequel on dévouait aux dieux infernaux, et l’on déclarait sacrilége 
et parricide, quiconque, avec une légion, avec une armée, ou avec 
une cohorte, passerait le Rubicon. 

- À un gouvernement si important qui tenait la ville en échec, on en 
joignit une autre plus considérable encore : c'était celui de la Gaule 
transalpine, qui comprenait les pays du midi de la France, qui, ayant 
donné à César l’occasion de faire la guerre pendant plusieurs années 
à tous les peuples qu’il voulut, fit que ses soldats vieillirent avec lui 
et qu'il ne les conquit pas moins que les harbares. Si César n'avait 
point eu le gouvernement de la Gaule transalpine, il n’aurait point 
corrompu ses soldats, ni fait respecter son nom par tant de victoires. 
S'il n'avait pas eu celui de la Gaule cisalpine, Pompée aurait pu lar- 
rêter au passage des Alpes; au lieu que, dès le commencement de la 
guerre, il fut obligé d'abandonner l'Italie: ce qui fit perdre à son 
parti la réputation, qui dans les guerres civiles est la puissance 
même. 

La même frayeur qu’Annibal porta dans Rome après la bataille de 
Cannes, César l'y répandit lorsqu'il passa le Rubicon. Pompée, éper- 
du, ne vit, dans les premiers moments de la guerre, de parti à pren- 
dre que celui qui reste dans les affaires désespérées : il'ne sut que 
céder et que fuir; il sortit de Rome, y laissa le trésor public; il ne 
put nulle part retarder le vainqueur; il abandonna une partie de ses 
troupes, toute l'Italie, et passa la mer. , 

On parle beaucoup de la fortune de César; mais cet homme ex- 
traordinaire avait tant de grandes qualités, sans pas un défaut, quoi- 
qu’il eût bien des vices, qu’il eût été bien difficile que, quelque ar- 
mée qu’il eût commandée, il n’eût été vainqueur, et qu’en queloue 
’fpublique qu'il fût né, il ne l’eût gouvernée. 

César, après avoir défait les lieutenants de Pompte en Espagne,  
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alla en Grèce le chercher lui-même. Pompée, qui avait 1a côte de la 
mer et des forces supérieures, était sur le point de voir l’armée de 
César détruite par ia misère et par la faim; mais comme il avait sou- 
verainement le faible de vouloir être approuvé, il ne pouvait s’empé- 
cher de prêter l'oreille aux vains discours de ses gens, qui le raillaient 
ou l’accusaient sans cesse. Il veut, disait l’un, se perpétuer dans le 
commandement, et être, comme Agamemnon, le roi des rois. Je vous 
avertis, disait un autre, que nous ne mangerons pas encore cette an- 
née des figues de Tusculum. Quelques succès particuliers qu'il eut 
achevèrent de tourner la tête à cette troupe sénatoriaie. Ainsi, pour 
n'être pas blimé, il fit une chose que la postérité blimera toujours, 
de sacrifier tant “d'avantages pour aller, avec des troupes nouvelles, 
combattre une armée qui avait vaincu fant de fois. 

Lorsque les restes de Pharsale se furent retirés en Afrique, Scipion, 
qui les commandait, ne voulut jamais suivre l’avis de Caton, de trai- 
ner la guerre en longueur: enflé de quelques avantages, il risqua 
tout, et perdit tout; et lorsque Brutus et Cassius rétablirent ce parti, 
la même précipitation perdit la république une troisième fois. 

Vous remarquerez que dans ces guerres civiles, qui durèrent si 
longtemps, la puissance de Rome s’accrut sans cesse au dehors. Sous 
Marius, Sylla, Pompée, Céser, Antoine, Auguste, Rome, toujours plus: 
terrible, acheva de détruire tout les rois qui restaient encore. 

- 1 n'y a point d'État qui menace si fort les autres d’une conquête . 
que celui qui est dans.les horreurs de la guerre civile. Tout le monde, 

“ noble, bourgeois, artisan, laboureur, y devient soldat ; et lorsque par 
la paix les forces sont réunies, cet État a de grands avantages sur les 
autres qui n’ont guère que des citoyens. D'ailleurs, dans les guerres 
civiles, il se forme souvent de grands hommes, parce que dans la 
confusion ceux qui ont du mérite se font jour : chacun se place et se 
met à son rang : au lieu que dans les autres temps on est placé, et on 
lest souvent tout de travers. Et pour passer de l'exemple des Ro- 
mains à d’autres plus récents, les Français n’ont jamais été si redou- 
tables au dehors qu’après les querelles des maisons de Bourgogne et 
d'Orléans, après les troubles de la Ligue, après les gurrres civiles de 
la minorité de Louis XIII, et de celle de Louis XIV. L’Angleterre n’a 
jamais été si respectée que éous Cromwell, après les guerres du long 
parlement. Les Allemands n’ont pris la supériorité sur les Turcs qu’a- 
près les guerres civiles d'Allemagne. Les Espagnols, sous Philippe V, 

i abord après les guerres civiles pour la succession, ont montré en 
: Sicile une force qui a étonné l’Europe; et nous voyons aujourd'hui l4 
: Perse renaître des cendres de la guerre civile et humilier les Turcs. 

Enfin la république fut opprimée; et il n’en faut pas accuser Fam- 

; bition de quelques particuliers, il en faut accuser l’homme, toujours 
i plus avide du pouvoir à mesure qu’il en a davantage, st qui ne désire 
} tout que parce qu’il possède beaucoup. 

"Si César et Pompée avaient pensé comme Caton, d'autres auraient



68 DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

pensé comme firent César et Pompée; et la république, destinée * 
périr, aurait été entraînée au précipice par une autre main. 

César pardonna à tout le monde ; mais il me semble que la modéra- 
tion que l’on montre après qu'on a tout usurpé ne mérite pas de 
grandes louanges. 

, Quoi que l’on ait dit de sa diligence après Pharsale, Cicéron l’ac- 
cuse de lenteur avec raison. Il dit à Cassius qu’ils n’auraient jamais 
cru que le parti de Pompée se-fût ainsi relevé en Espagne et en Afri- 
que, et que, s'ils avaient pu prévoir que César se fût amusé à sa guerre 
d'Alexandrie, ils n’auraient pas fait leur paix, et qu’ils se seraient 
retirés avec Scipion et Caton en Afrique. Ainsi un fol amour lui fit 
essuyer quaîre guerres; et, en ne prévenant pas les deux dernières, 
il Femit en question ce qui avait été décidé à Pharsale. 

César gouverna d’abord sous des titres de magistrature, car les hom- 
més ne sont guère touchés que des noms. Et-comme les peuples 
d'Asie abhorraient ceux de consul et de proconsul, les peuples d’Eu- 
rope détestaient celui de roi: de sorte que dans ces temps-là ces noms 
faisaient le bonheur et le désespoir de la terre. César ne laissa pas de 
tenter de se faire mettre le diadème sur la tête ; Mais voyant que le 
peuple cessait ses acclamations, il le rejeta. 1l fit encore d’autres ten- 
tatives; et je ne puis comprendre qu'il pût croire que les Romains, 
pour le soufirir tyran, aimassent pour cela la tyrannie, ou crussent 

. avoir fait ce qu’ils avaient fait. ° 
Un jour que le sénat lui déférait de certains honneurs, il négligea 

de se lever; et pour lors les plus graves de ce corps achevèrent de 
perdre patience. 

On n’offense jamais plus les hommes que lorsqu'on choque leurs 
cérémonies et leurs usages, Cherchez à les opprimer, c’est quelquefois 
une preuve de l'estime que vous en faites ; choquez leurs coutumes, 
c'est toujours une marque de mépris. 

César, de tout temps ennemi du sénat, ne put cacher le mépris qu'il 
Gonçut pour ce corps, qui était devenu presque ridicule depuis qu'il 
n'avait plus de puissance : par là sa clémence même fut insultante. 
On regarda qu'il ne pardonnait pas, mais qu'il dédaignait de punir. 

fiporta le mépris jusqu'à faire lui-même les sénatus-consultes ; il 
les souscrivait du nom des premiers sénateurs qui lui venaient dans 
l'esprit. « J'apprends quelquefois, dit Cicéron, qu’un sénatus-consulte 
passé à mon avis à été porté en Syrie et en Arménie, avant que j'aie 
su qu’il ait été fait; et plusieurs princes m'ont écrit des lettres de 
remerciments Sur Ce que j'avais été d'avis qu’on leur donnât le titre 
de rois, que non-seulement je ne savais pas être rois, mais même 
qu’ils fussent au monde. » 

On peut voir dens les lettres de quelques grands hommes de ce 
temps-là, qu'on a mises sous le nom de Cicéron, parce que la plupart 
sont de lui, l'abattement et le désespoir des premiers hommes de la république à cette révolution subite qui les priva de leurs honneurs,
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et de leurs occupations même, lorsque, le sénat étant sans foncticn, 
ce crédit qu’ils avaient eu par toute la terre, ils ne purent plus l’es- 
pérer que dans le cabinet d’un seul; et cela se voit bien mieux dans 
ces lettres que dans les discours des historiens. Elles sont le chef- 
d'œuvre de la naïveté de gens unis par.une douteur commune, et 
d’un siècle où la fausse politesse n'avait pas mis le mensongepartout; 
enfin on n’y voit point, comme dans la plupart de nos lettres moder- 
nes, des gens qui veulent se tromper, mais des amis malheureux qui 
cherchent à se tout dire. - 

Il était bien difficile que César püût défendre sa vie: la plupart des 
conjurés étaient de son parti, ou avaient été par lui comblés de bien- 
faits; et la raison en est naturelle. Ils avaient trouvé de grands avan- 
tages dans sa victoire; mais, plus leur fortune devenait meilleure, 
plus ils commençaient à avoir part au malheur commun; car, à un 
homme qui n’a rien, il importe assez peu, à certains égards, en quel 
gouvernement il vive. : - 

De plus, il y avait un certain droit des gens, une opinion établie 
dans toutes les républiques de Grèce et d'Italie, qui faisait regarder 
comme un homme vertueux l'assassin de celui qui avait usurpé la 
souveraine puissance. À Rome surtout, depuis lexpulsion des rois, la 
loi était précise, les exemples reçus: [a république armaït le bras de 
chaque citoyen, le faisait magistrat pour le moment, et l’avouait pour 
sa défense. : 

Brutus ose bien dire à ses amis que quand son père reviendrait 
sur la terre il le tuerait tout de même?; et, quoique par la conti- 
nuation de la tyrannie, cet esprit de liberté se perdit peu à peu, les 
conjurations, au commencement du règne d’Auguste, renaissaient 
toujours. 

C'était un amour dominant pour la palrie qui, sortant des règles 
ordinaires des crimes et des vertus, n'écoutait que lui seul, et ne 
voyait nicitoyen, ni ami, ni bienfaiteur,- ni père : la tertu semblait 
s’oublier pour se surpasser elle-même; et l’action qu’on ne pouvait 
d’abord approuver, parce qu’elle était atroce, elle la faisait admirer 
comme divine. ‘ 

En effet, le crime de César, qui vivait dans un gouvernement 
libre, n’était-il pas hors d'état d’être puni autrement que par un as- 
sassinat ? Et demander pourquoi on ne l'avait pas poursuivi par la 
force ouverte ou par les lois, n'était-ce pas demander raison de ses 
crimes ? . 

1. Je ne parle pas des satellités d’un tyran, qui seraient perdus 
après 7 de ses compagnons dans un gouvernement libre. (Hon- 
tesquieu. | , . 

2. Lettres de Brutus, dans le recueïl de celles de Cicéron, letire xvr.
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DIALOGUE DE SYLLA ET D'EUCRATE, 

(4748.) 

Quelques jours après què Sylla se fut démis de la dictature, j’appris 
que la réputation que j'avais parmi les philosophes lui faisait souhai- 
ter de me voir. Il était à sa maison de Tibur, où il jouissait des 
premiers moments tranquilles de sa vie. Je ne sentis point devant 
lui le désordre où nous jette ordinairement la présence des grands 
hommes. Et dès que nous fûmes seulé: « Sylla, lui dis-je, vous vous 
êtes donc mis vous-même dans cet état de médiocrité qui afflige pres- 
que tous les humains ? Vous avez renoncé à cet empire que votre 
gloire et vos vertus vous donnaient sur tous les hommes ? La fortune 
semble être gênée de ne plus vous élever aux honneurs. 
— Éucrate, me dit-il, si je ne suis plus en spectacle à l’univers, c’est 

aa faute des choses humaines, qui ont des bornes, et non pas la 
mienne, J’ai cru avoir rempli ma destinée éès que je n’ai plus eu à 
faire de grandes choses. Je n'étais point fait pour gouverner tranquil- 
lement un peuple esclave. J'aime à remporter des victoires, à fonder 
ou détruire des États, à faire des ligues, à punir un usurpateur; mais 
pour ces minces détails de gouvernement, où les génies médiocres 
ont tant d'avantages, celte lente exécution des lois, cette discipline 
d'une milice tranquille, mon âme ne saurait s’en occuper. ! 

— Il est singulier, luidis-je, que vous ayez porté tant de délicatesse 
dans l'ambition. Nous avons bien vu des grands hommes peu touchés 
du vain éclé et de la pompe qui entourent ceux qui gouvernent ; mais 
il y en a bien peu qui n’aient été sensibles au plaisir de gouverner, et 
de faire rendre à leurs fantaisies le respect qui n’est dû qu'aux lois. 

— Et moi, me dit-il, Eucrate, je n’ai jamais été si peu content que 
lorsque je me suis vu maître absolu dans Rome, que jai regardé au- 
tour de moi, et que je n'ai trouvé ni rivaux ni ennemis. 

« Jai cru qu'on dirait quelque jour que je n'avais châtié que des 
esclaves. Veux-tu, me suis-je dit, que dans ta patrie il n’y ait plus 
d'hommes qui puissent être touchés de ta gloire? Et, puisque tu éta. 
blis la tyrannie, ne vois-tu pas bien qu'il n’y aura point après toi de 
prince si lâche que la flatterie ne légale, et ne pare de ton nom, de 
tes titres, et de tes vertus mêmes? 
— Seigneur, vous changez toutes mes idées de la façon dont je vous 

vois agir. Je croyais que vous aviez de l'ambition, mais aucun amour 
pour la gloire: je voyais bien que votre âme était haute; mais je ne 
soupconnais pas qu’elle fût grande : tout dans votre vie semblait me 

- montrer un homme dévoré du désir de commander, et qui, plein des 
plus funestes passions, se chargeait avec plaisir de la honte, des remords, 
et de la bassesse même, attachés à la tyrannie, Car enfin, vous avez 
tout sacrifié à votre puissance; vous vous êtes rendu redoutable à tous 
les Romains; vous avez exercé sans pitié les fonctions de la plus ter- 
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rible magistrature qui fût jamais. Le sénat ne vit qu'en tremblant un 
défenseur si impitoyable. Quelqu'un vous dit: « Sylla jusqu’à quand 
« répandras-tu le sang romain ? veux-tu ne commander qu’à des mu- 
« railles? » Pour lors vous publiâtes ces tables qui décidèrent de la 

vie et de la mort de chaque citoyen. ‘ U 

— Et c’est tout le sang que j'ai versé qui m’a mis en état de faire 
la plus grande de toutes mes actions. Si j'avais gouverné les Romains 
avec douceur, quelle merveille que l’ennui, que le dégoût, qu’un 
caprice, m’eussent fait quitter le gouvernement? mais je me suis 
démis de la dictature dans le temps qu’il n'y avait pas un seul 
homme dans l'univers qui ne erût que la dictature était mon seul 
asile, J'ai paru devant les Romains, citoyen au milieu de mes con- 
citoyens, et j'ai osé leur dire : « Je suis prêt à rendre compte de tout 
« le sang que j'ai versé pour la république; je répondrai à tous ceux 

« qui viendront me demander leur père, leur fils, où leur frère, » 
Tous les Romains se sont tus devant moi. 

— Cette belle action dont vous me parlez me paraît bien impru- 
dente. 11 est vrai que vous avez eu pour vous le nouvel étonnement 
dans lequel vous avez mis les Romains; mais comment osâtes-vous 
leur parler de vous justifier, et de prendre pour juges des gens qui 
vous devaient tant de vengeances ? 

« Quand toutes vos actions n'auraient été que sévères pendant que 

vous étiez le maître, elles devenaient des crimes affreux dès que voue 
ne l’étiez plus. 
— Vous appelez des crimes, me dit-il, ce qui a fait le salut de ls 

république. Vouliez-vous que je visse tranquillement des sénateurs 
trahir le sénat pour ce peuple qui, s’imaginant que la liberté doit être 
aussi extrême que le peut être l'esclavage, cherchait à abolir la ma- 

gistrature même? 
« Le peuple, gêné par les lois et par la gravité du sénat, a toujours 

travaillé à renverser l’un et l’autre. Maïs celui qui est assez ambitieux 
pour le servir contre le sénat et les lois le fut toujours assez pour 
devenir son maître. C'est ainsi que nous avons vu finir tant de répu- 
bliques dans la Grèce et dans l'Italie. 

« Pour prévenir un pareil malheur, le sénat a toujours été obligé 
d'occuper à la guerre ce peuple indocile. 1] a été forcé malgré lui à 
ravager la terre, et à soumettre tant de nations dont l’obéissance nous 
pèse. A présent que l'univers n'a plus d’ennemis à nous donner, quel 
serait le destin de la république? Et sans moi le sénat aurait-il pu 
empêcher que le peuple, dans sa fureur aveugle pour la liberté, ne se 
livrôt lui-même à Marius, ou au premier tyran qui lui aurait fait 
espérer l'indépendance ? 

« Les dieux, qui ont donné à la plupart des hommes une Jâche 

ambition, ont attaché à la liberté presque autant de malheurs qu’à la 
servitude. Mais, quel que doive être le prix de cette noble liberté, il 
faut bien le payer aux dieux. .
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« La mer engloutit les vaisseaux, elle submerge des pays entiers, 
elle est pourtant utile aux humains. n 

æ La postérité jugera ce que Rome n'a.pas encore osé examiner : 
elle trouvera peut-être que je n’ai pas versé assez de sang, et que 
tous les partisans de Marius n’ont pas été proscrits. 

— Ïl faut que je l'avoue, Sylla, vous m'étonnez. Quoi! c’est pour le 
bien de votre patrie que vous avez versé tant de sang! et vous avez 

” eu de l’attachement pour elle! 

— EÉucrate, me dit-il, je n’eus jamais cet amour dominant pour la 
patrie, dont nous trouvons tant d'exemples dans les premiers temps de 
la république : et j'aime autant Coriolan, qui porte la flamme et le 
fer jusqu'aux murailles de sa ville ingrate, qui fait repentir chaque 
citoyen de l'affront que lui à fait chaque citoyen, que celui qui chassa 
les Gaulois du Capitole. Je ne me suis jamais piqué d’être l’esclave ni 
Vidolâtre de la société de mes pareils : et cet amour tant vanté est 
une passion trop populaire pour être compatible avec la hauteur de 
mon âme. Je me suis uniquement conduit par mes réflesions, et 
surtout par le mépris que j'ai eu pour les hommes. On peut juger, par 
la manière dont j'ai traité le seul grand peuple de l'univers, de l'excès 
de ce mépris pour tous les autres. 

« J'ai cru qu'étant sur la terre, il fallait que j’y fusse libre. Si j'étais 
né chez les barbares, j'aurais moins cherché à usurper le trône pour 
commander que pour ne pas obéir. Né dans une république, j'aiobtenu 
la gloire des conquérants en ne cherchant que celle des hommes libres. 

« Lorsque avec mes soldats je suis entré dans Rome, je ne respirais 
ni la fureur ni la vengeance. Jai jugé sans haine, mais aussi sans 
pitié, les Romains étonnés. « Vous étiez libres, ai-je dit, et vous vouliez 
« vivre en esclaves! Non. Mais mourrez, et vous aurez l'avantage de 
« mourir citoyens d’une ville libre. » 

æ J'ai cru qu'ôter la liberté à une ville dont j'étais citoyen était le 
plus grand des crimes. J'ai puni ce crime-là; et je ne me suis point 
embarrassé si je serais le bon ou le mauvais génie de la république. 
Cependant le gouvernement de nos pères a été rétabli: le peuple a 
expié tous les affronts qu’il avait faits aux nobles : la crainte a sus- 
pendu les jalousies ; et Rome n’a jamais été si tranquille. 

« Vous voilà instruit de ce qui m'a déterminé à toutes les san- 
glantes tragédies que vous avez vues. Si j'avais vécu dans ces jours 
heureux de la république où les citoyens, ‘tranquilles dans leurs mai- 
sons, ÿ rendaient aux dieux une âme libre, vous m'auriez vu passer 
ma vie dans celte retraite, que je n’ai obtenue que pär tant de sang 
et de sueur. 

— Seigneur, lui dis-je, il est heureux que le ciel ait épargné au 
genre humain le nombre des hommes tels que vous. Nés pour la 
médiocrité, nous sommes accablés par les esprits sublimes. Pour 
qu’un homme soit au-dessus de l’humanité, il en coûte trop cher à 
tous les autres,
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a Vous avez regardé l'ambition des héros comme une passion com- 
mune, et vous n'avez fait cas que de l’ambition qui raisonne. Le désir 
insatiable de dominer, que vous avez trouvé dans le cœur de quelques 
citoyens, vous à fait prendre la résolution d'être un homme extraordi- 
naire : l'amour de votre liberté vous a fait prendre celle d’être terrible 
et cruel. Qui dirait qu’un héroïsme de principe eût été plus funeste 
qu'un héroïsme d’impétuosité? Mais si, pour vous empêcher d’être 
esclave, il vous a fallu usurper la dictature, comment avez-vous osè la 
rendre? Le peuple romain, dites-vous, vous à vu désarmé, et n’a point 
attenté sur votre vie. C’est un danger auquel vous avez échappé: un 
plus grand danger peut vous attendre. Il peut vous arriver de voir 
quelque jour un grand criminel jouir de votre modération, et vous 
confondre dans la foule d’un peuple soumis, 
— J'ai un nom, me dit-il, et il me suffit pour ma sûreté et celle du 

peuple romain. Ce nom arrête toutes Les entreprises; et ik my a point 
d'ambition qui n’en soit épouvantée. Sylla respire, et son génie est 
plus puissant que ‘celui de tous les Romains. Sylla a autour de lui 
Chéronée, Orchomène et Signion; Sylla a donné à chaque "famille de 
Rome un exemple domestique et terrible : chaque Romain m’aura 
toujours devant les yeux; et, dans ses songes mêmes, je lui appa- 
raîtrai couvert de sang; il croira voir les funestes tables, et lire son 
nom à la tête des proscrits. On murmure en secret contre mes lois: 
mais elles ne seront pas effacées par des flots même de sang romain. 
Ne suis-je pas au milieu de Rome? Vous trouverez encore chez moi le 
javelot que j'avais à Orchomène, et le bouclier que je portai sur les 
murailles d'Athènes. Parce que je n’ai point de licteurs, en suis-je 
moins Sylla? J'ai pour moi le sénat, avec la justice et les lois; le sénat 
a pour lui mon génie, ma fortune et ma gloire. 

— J'avoue, lui dis-je, que, quand on a une fois fait trembler quel- 
qu’un, on conserve presque toujours quelque chose de l'avantage qu'on 
a pris. 
pr Sans doute, me dit-il. J'ai étonné les hommes, et c'est beaucoup, 

Repassez dans votre mémoire l'histoire de ma vie : vous verrez que 
j'ai tout tiré de ce principe, et qu’il à été l'âme de toutes mes actions. 
Ressouvenez-vous de mes démêlés avec Marius : je fus indigné de voir 
un homme sans nom, fier de la bassesse de sa naissance, entreprendre 
de ramener les premières familles de Rome dans la foule du peuple ; 
et, dans cette situation, je portais tout le poids d’une grande âme. 
J'étais jeune, et je me résolus de me mettre en état de demander 
compte à Marius de ses mépris. Pour cela, je l'attaquai avec ses 
propres armes, c’est-à-dire par des victoires conire les ennemis de la 
république. 

« Lorsque, par le caprice du sort, je fus obligé de sortir de Rome, 
je me conduisis de même : j'allai faire la guerre à Mithridate; et je 

crus détruire Marius à force de vaincre l'ennemi de Marius. Pendant 
que je laissai ce Romain jouir de son pouvoir sur la populace, je mul-
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tipliais ses mortificafions; et je le forçais tous les jours d'aller au 
Capitole rendre grâces aux dieux des succès dont je le désespéraïs. Je 
Jai faisais une guerre de réputation plus cruelle cent fois que celle que 
mes légions faisaient au roi barbare. Il ne sortait pas un seul mot de 
ma bouche qui ne marquât mon audace, et mes moindres actions, 
toujours superbes, étaient pour Marius de funestes présages. Enfin 
Mithridate demanda la paix : les conditions étaient raisonnables ; et, 
si Rome avait été tranquille, ou si ma fortune n’avait pas été chan- 
celante, je les aurais acceptées. Mais le mauvais état de mes affaires 
m’obligea de les rendre plus dures; j’exigeai qu’il détruisit sa flotte, 
et qu’il rendit aux rois ses voisins tous les États dont il les avait dé 
pouillés. « Je te laisse, lui dis-je, le royaume de tes pères, à toi qui 
« devrais me remercier de ce que je te laisse la main avec laquelle 
« tu as signé l’ordre de faire mourir en un jour cent mille Romains. » 

Mithridate resta immobile ; et Marius, au milieu de Rome, en trembla. 
æ Cette même audace qui m'a si bien servi contre Mithridate, contre 

Marius, contre son fils, contre Thélésinus, contre le peuple, qui a sou- 
tenu toute ma dictature, à aussi défendu ma vie le jour que je l'ai 
quittée; et ce jour assure ma liberté pour jamais. 

— Seigneur, lui dis-je, Marius raisonnait comme vous, lorsque, 
couvert du sang de ses ennemis et de celui des Romains, il montrait 
cette audace que vous avez punie. Vous avez bien pour vous quelques 
victoires de plus, et de ‘plus grands excès. Mais, en prenant la dicta- 
ture, vous avez donné lexemple du crime que vous avez puni. Voila 
l'exemple qui sera suivi, et non pas celui d’une modération qu’on ne 
fera qu’admirer. a ‘ 

a Quand les dieux ont souffert que Sylla se soit impunément fait 

dictateur dans Rome, ils y ont proscrit la liberté pour jamais. 1] fau- 
drait qu’ils fissent trop de miracles pour arracher à présent du cœur 
de tous les capitaines romains ambition de régner. Vous leur avez 
appris qu'il y avait une voie bien plus sûre pour arriver à la tyrannie, 
et la garder sans péril. Vous avez divulgué ce fatal secret, et Ôté ce 

‘qui fait seul les bons citoyens d’une république trop riche et trop 
grande, le désespoir de pouvoir l’opprimer. » ° 

Il changea de vissge, et se tut un moment. « Je ne crains, me dit- 
il avec émotion, qu'un homme!, dans lequel je crois voir plusieurs 
Marius. Le hasard, ou bien un destin plus fort, me l’a fait épargner. 
Je le regarde sans cessé; j’étudie son âme : il cache des desseins pro- 
fonds; mais, s’il ose jamais former celui de commander à des hom- 
mes que j'ai faits mes égaux, je jure par les dieux que je punirai son 
insolence, » 

1. César
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L'ESPRIT DES LOIS. 

C’est au bout de vingt années de travail, après de longs 
et utiles voyages dans toutes les contrées de l’Europe, après 
avoir mille fois abandonné son entreprise et « envoyé aux 
vents les feuilles déjà écrites, que Montesquieu vit enfin 
l'Esprit des lois commenter, croître, s’avancer et finir. » 
(1748.) L Le 

La manière dont Montesquieu conçoit son sujet est déjà 
une preuve de son génie. La loi, à ses yeux, n’est plus le 
fruit de la volonté arbitraire soit d’un homme, soit d’une 
nation. « Les lois, dans la signification la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses, et dans ce sens tous les êtres ont leurs lois, la 
Divinité à ses lois, le monde matériel a ses lois... » Mais 

ne craignez pas qu’entraîné par cette vue sublime, l’auteur 
se perde dans une obscure métaphysique. Au lieu d’aller 
chercher ces rapports nécessaires dans la région des idées, 
c’est dans l’étude positive des faits qu’il prétend les trouver. 
Il ne considère pas l’homme comme un être abstrait créé 
par la pensée, il observe dans l’état réel où le montre 
Vhistoire. Ï1 examine Jes lois dans leur rapport avec de 
gouvernement, les mœurs, le climat, la religion et le com- 

merce. Il s'empare des faits comme un maître qui a la 
puissance d’en disposer à son gré. La chronologie a disparu, 
les annales des différentes nations se brisent et se confon- 
dent, un ordre nouveau, donné par la raison, s'impose à 

l'histoire. Cette souplesse de caractère, que l'antiquité 
avait admirée dans Alcibiade, Montesquieu la porta dans 
l'étude des différentes législations. « Je n’écris pas pour 
censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce soit. 
Chaque nation trouvera ici les raisons de ses maximes. » 
Aussi nu] désir de changement et de révolution. C'est assez 
pour lui de comprendre les choses et de les expliquer. Sou- 

. vent même leur intelligence devient à ses yeux une justi- 
fication. 
Comme opinion politique, la pensée de Montesquieu a
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quelque chose de l’indolence du fatalisme : de 1à cette puis- 
sance exagérée qu'il accorde à l'influence des climats. Il ne 
sent pas assez que les peuples sont les artisans de leurs des- 
tinées, et que l’histoire a droit de dire à une grande nation 
ce que Marie Mancini disait au jeune Louis XIV : « Vous 
êtes roi, sire, et vous pleurez ! » 

LIVRE X. 

CHAP. XIII. — CHARLES XII. 

Ce prince, qui ne fit usage que de ses seules forces, détermina sa 
chute en formant des desseins qui ne pouvaient être exécutés que par 
une longue guerre : ce que son royaume ne pouvait soutenir. 

Ce n’était pas un État qui fût dans la décadence qu'il entreprit de 
renverser, mais un empire naissant. Les Moscovites se servirent de la 
guerre qu’il leur faisait comme d’une école. A chaque défaite, ils s’ap- 
prochaient de la victoire; et, perdant au dehors, ils apprenaient à se 
défendre au dedans. 

Charles se croyait le maître du monde dans les déserts de la Pologne, 
où il errait, et dans lesquels la Suède était comme répandue, pendant 
que son principal ennemi se fortifiait contre dui, le serrait, s'établis- 
sait sur la Baltique, détruisait ou prenait la Livonie. 

La Suède ressemblait à un fleuve dont on coupait les eaux dans sa 
source, pendant qu'on les détournait dans son cours. 

Ce ne fut point Pultava qui perdit Charles : s’il n’avait pas été dé- 
truit dans ce lieu, il l'aurait été dans un autre. Les accidents de la 
fortune se réparent aisément; mais comment parer à des événements 
qui naissent continuellement de la nature des choses? 

Mais la nature ni la fortune ne furent jamais si fortes contre lui que 
lui-même, . 

Il ne se réglait point sur la disposition actuelle des choses, mais 
‘sur un certain modèle qu'il avait pris : encore le suivit-il très-mal. 

Ii n’était point Alexandre ; mais il aurait été le meilleur soldat d’A- 
lexandre. 

Le projet d’Alexandre ne réussit que parce qu'il était sensé. Les 
mauvais succès des Perses dans les invasions qu’ils firent de la Grèce, 
les conquêtes d'Agésilas et la retraite des dix mille, avaient fait con- 
naître au juste la supériorité des Grecs dans leur manière de combattre 
et dans le genre de leurs armes; et l’on savait bien que les Perses 
étaient trop grands pour se corriger. 

Ils ne pouvaient plus affaiblir la Grèce par des divisions : elle était 
alors réunie sous un chef qui ne pouvait avoir de meilleur moyen 
pour lui cacher sa servitude que de l’éblouir par la destruction de ses 
ennemis éternels, et par l'espérance de la conquête de l'Asie,



  

MONTESQUIEU. 77 

Un empire cultivé par la nation du monde la plus industrieuse, et 
qui travaillait les terres par principe de religion, fertile ei abondant 
en toutes choses, donnait à un ennemi toutes sortes de facilités pour 
y subsister. 

On pouvait juger par l’orgueil de ses rois toujours vainement morti- 
fiés par leurs défaites, qu’ils précipiteraient leur chute en donnant 
toujours des batailles, et que la flatterie ne permettrait jamais qu’ils 
pussent douter de eur grandeur, 

Et non-seulement le projet était sage, mais il fut sagement exécuté. 
Alexandre, dans la rapidité de ses actions, dans le feu de ses passions 
mêmes, avait, si j'ose me servir de ce terme, une saillie de raison 
qui le conduisait , et que ceux qui ont voulu faire un roman de son 
histoire, et qui avaient l'esprit. plus gâté que lui, n’ont pu nous dé- 
rober. Parlons-en tout à notre aise. 

CHAP. XIV. — ALEXANDRE. 

Il ne partit qu'après avoir assuré la Macédoine contre les peuples 
barbares qui en étaient voisins, et achevé d'accabler les Grecs; il ne 
se servit de cet accablement que pour l’exécution de son entreprise; 
ii rendit impuissante la jalousie des Lacédémoniens ; il attaqua les 
provinces maritimes ; il fit suivre à son armée de terre les côtes de la 
mer, pour n'être point séparé de sa flotte; il se servit admirablement 
bien de la discipline contre le nombre; il ne manqua point de sub- 
sistances : et, s’il est vrai que la victoire lui donna tout, il fit aussi 
tout pour se procurer la victoire. 

Dans le commencement de son entreprise, c’est-à-dire dans un temps 
où un échec pouvait le renverser, il mit peu de chose au hasard : 
quend la fortune le mit au-dessus des événements, la témérité fut 
quelquefois un de ses moyens. Lorsque, avant son départ, il marche 
contre les Triballiens et les Illyriens, vous voyez une guerre comme 
celle que César fit depuis dans les Gaules. Lorsqu’il est de retour dans 
la Grèce, c’est comme malgré lui qu’il prend et détruit Thèbes : campé 
auprès de leur ville, il attend que les Thébains veuillent faire la paix; 
ils précipitent eux-mêmes leur ruine. Lorsqu'il s’agit de combattre les 
forces maritimes des Perses, c’est plutôt Parménion qui a de l'au- 
dace, c’est plutôt Alexandre qui a de la sagesse. Son industrie fut de 
séparer les Perses des côtes de la mer, et de les réduire à abandonner 
eux-mêmes leur.marine, dans laquelle ils étaient supérieurs. Tyr était 
par principe aftächée aux Perses, qui ne pouvaient se passer de son 
commercé et de sa marine; Alexandre la détruisit, Il prit l'Égypte que 

Darius ‘avait laissée dégarnie de troupes pendant qu’il assemblait des 
armées innombrables dans un autre univers. 

‘Le passage du Granique fit qu'Alexandre se rendit maître des colo- : 
nies grecques; la bataille d’Issus lui donna Tyr s VÉgypte; la bataille 
d’Ar belles lui donna toute la terre.
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Après la bataille d’Issus, il laisse fuir Darius, et ne s'occupe qu'à 
affermir et à régler ses conquêtes : après la bataille d’Arbelles, il le 
suit de si près qu'il ne lui laisse aucune retraite dans son empire. 
Darius n’entre dans ses villes et dans ses provinces que pour en sortir: 
les marches d’Alexandre sont si rapides que vous croyez voir l'empire 
de l'univers plutôt le prix de la course, comme dans les jeux de la 
Grèce, que le prix de la victoire. 

C'est ainsi qu'il fit ses conquêtes : voyons comment il les conserva. 
Il résista à ceux qui voulaient qu'il traitât les Grecs comme maîtres, 

et les Perses comme esclaves; il ne songea qu’à unir les deux nations, 
et à faire perdre les distinctions du peuple conquérant et du peuple 
vaincu; il abandonna après la conquête tous les préjugés qui lui 
avaient servi à la faire ; il prit les mœurs des Perses, pour ne pas dé- 
soker les Perses, en leur faisant prendre les mœurs des Grecs; c’est , 
‘ce qui fit qu'il marqua tant de respect pour la femme et pour la mère 
de Darius, et qu’il montra tant de continence; c’est ce qui le fit tant 
regretter des Perses. Qu'est-ce que ce conquérant qui est pleuré de 
tous les peuples qu'il a soumis? qu'est-ce que cet usurpateur sur la 
mort duquel la famille qu'il a renversée du trône verse. des larmes? 
C'est un trait de cette vie dont les historiens ne nous disent pas que 
quelque autre conquérant se puisse vanter. 

Rien n’affermit plus une conquête que l’union qui se fait des deux 
peuples par -les mariages. Alexandre prit des femmes de la nation 
qu'il avait vaincue : il voulut que ceux de sa cour en prissent aussi ; 
le reste des Macédoniens suivit cet exemple. Les Francs et les Bour- 
guignons permirent ces mariages: les Visigoths les défendirent en 
Espagne, et ensuite ils les permirent ; les Lombards ne les permirent 
pas seulement, mais même les favorisèrent : quand les Romains 
voulurent affaiblir la Macédoine, ïüls y établirent qu'il ne pourrait se 
faire d'union par mariages entre les peuples des provinces. 

Alexandre, qui cherchait à unir les deux peuples, songea à faire 
dans la Perse un grand nombre de colonies grecques : il bâtit une 
infinité de villes, et il cimenta si bien toutes les parties de ce nouvel 
empire, qu'après sa mort, dans le trouble et la confusion des plus 
affreuses guerres civiles, après que les Grecs se furent, pour ainsi 
dire, anéantis eux-mêmes, aucune province de Perse ne se révolta. 

Pour ne point épuiser la Grèce et la Macédoine, il envoya à 
Alexandrie une colonie de Juifs; il ne lui importait quelles mœurs 
eussent ces peuples, pourvu qu’ils lui fussent fidèles. 

Il ne laissa pas seulement aux peuples vaincus leurs mœurs; il leur 
laissa encore leurs lois civiles, et souvent même les rois et les gou- 
verneurs qu'il avait trouvés. 11 mettait les Macédoniens à la tête des 
foupes, et les gens du pays à la tête du gouvernement ; aimant 

1. C'était le conseil d’Aristote, (Plutarque, OEuvres morales : De la 
fortune d'Alexandre.)
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mieux courir le risque de quelque infidélité particulière (ce qui lui 
arriva quelquefois), que d’une révolte générale. Il respecta les tradi- 
tions anciennes, et tous les monuments de la gloire ou de la vanité 
des peuples. Les rois de Perse avaient détruit les temples des Grecs, 
des Babyloniens et des Égyptiens; il les rétablit: peu de nations se 
soumirent à lui, sur les autels desquelles il ne fit des sacrifices. Il 
semblait qu’il n’eût-conquis que pour être le monarque particulier de 
chaque nation, et le premier citoyen de chaque ville. Les Romains 
conquirent tout pour tout détruire ; il voulut tout conquérir pour tout 
conserver ; et, quelque pays qu'il parcourût, ses premières idées, ses 
premiers desseins furent toujours de faire quelque chose qui pût en 
augmenter la prospérité et la puissance, Il en trouva les premiers 
moyens dans là grandeur de son génie; les seconds, dans sa frugalité 
et son économie particulière ; les troisièmes, dans son immense pro- 
digalité pour les grandes choses. Sa main se fermait pour les dépenses 
privées ; elle s’ouvrait pour les dépenses publiques. Fallait-il régler sa 
maison, c'était un Macédonien ; fallait-il payer les dettes des soldats, 
faire part de sa conquête aux Grecs, faire la fortune de chaque homme 
de son armée, il était Alexandre. 

Il fit deux mauvaises actions : il brûla Persépolis et tua Clitus. Il 
les rendit célèbres par son repentir : de sorte qu’on oublia ses actions 
criminelles, pour se souvenir de son respect pour la vertu ; de sorte 
qu’elles furent- considérées plutôt comme des malheurs que comme 
des choses qui lui fussent propres; de sorte que la postérité trouve la 
beauté de son me presque à côté de ses emportements et de ses fai- 
blesses ; de sorte qu'il fallut le plaindre, et qu'il n'était plus possible 
de le haïr. 

Je vais le comparer à César. Quand César voulut imiter les rois 
d'Asie, il désespéra les Romains pour une chose de pure ostentation ; 
quand Alexandre voulut imiter les rois d'Asie, il fit une chose qui 
entrait dans le plan de sa conquête. 

LIVRE XXI. 

CHAP. VII. — DU COMMERCE DES GRECS, 

. Les premiers Grecs étaient fous pirates. Minos, qui avait eu l'em- 
pire de la mer, n’avait eu peut-être que de plus grands succès dans le. 
brigandage : son empire était borné aux environs de son île. Mais 
lorsque les Grecs devinrent un grand peuple, les Athéniens obtinrent 
le véritable empire de la mer, parce que cette nation commerçante ét 
victorieuse donna la loi au monarque le plus puissant d'alors, et 
abattit les forces maritimes de la Syrie, de l'ile de Chypre et de la 
Phénicie. 

1 faut que je parle de cet empire de la mer qu’eut Athènes, 
« Athènes, dit Xénophon, a l’empire de la mer; mais, comme J’At- 
tique tient à la terre, les ennemis la ravagent, tandis qu’elle fait ses
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expéditions au loin. Les principaux laissent détruire leurs terres, et 
mettent leurs biens en sûreté dans quelque ile: la populace, qui n’a 
point de terres, vit sans aucune inquiétude. Mais, si les Athéniens 
habitaient une île, et avaient outre cela l'empire de la mer, ils auraient 
le pouvoir de nuire aux autres sans qu’on pôt leur nuire, tandis 
qu'ils seraient les maîtres de la mer. » Vous diriez que Xénophon a 
voulu parler de l’Angleterre. ° 

Athènes, remplie de projets de gloire ; Athènes, qui augmentait la 

jalousie, au lieu d'augmenter l'influence ; plus attentive à étendre son 
empire maritime qu'à en jouir; avec un tel gouvernement politique, 
que le bas peuple se distribuait les revenus publics, tandis que les 
riches étaient dans l'oppression, ne fit point ce grand commerce que 
lui promettaient le travail de ses mines, la multitude de ses esclaves, 
le nombre de ses gens de mer, son autorité sur les villes grecques, et, 
plus que tout cela, les belles institutions de Solon. Son négoce 
fut presque borné à la Grèce et au Pont-Euxin, d’où elle tira sa 
subsistance. 

Corinthe fut admirablement bien située: elle sépara deux mers, 
ouvrit et ferma le Péloponèse, et ouvrit et ferma la Grèce. Elle fut 
une ville de la plus grande importance dans un temps où le peuple 
grec était un monde, et les villes grecques des nations. Elle fit un 
plus grand commerce qu’Athènes, Elle avait un port pour recevoir les 

marchandises d'Asie; elle en avait un autre pour recevoir celles d’fta- 
lie: car, comme il y avait de grandes difficultés à tourner le promon- 
toire Malée, où des vents opposés se rencontrent et causent des 
naufrages, of aimait mieux aller à Corinthe, et l'on pouvait même 
faire passer par terre les vaisseaux d’une mer à l'autre. Dans aucune 
ville on ne porta si loin les ouvrages de l'art. La religion acheva de 
corrompre ce que son opulence lui avait laissé de mœurs. Elle érigea 
un temple à Vénus, où plus de mille courtisines furent consacrées, 
C'est de ce séminaire que sortirent la plupart de ces beautés célèbres 
dont Athénée a osé écrire l’histoire. 

Il parait que, du temps d'Homère, l'opulence de la Grèce était à 
Rhodes, à Corinthe et à Orchomène. « Jupiter, dit-il', aima les Rho- 
diens, et leur donna de grandes richesses, » Il donne à Corinthe? l’épi- 
thète de riche. 

De mème, quand il veut parler des villes qui ont beaucoup d’or, il 
ate Orchomène*, qu’il joint à Thèbes d'Égypte. Rhodes et Corinthe 
conservèrent leur puissance, et Orchomène la perdit. La position 
d’Orchomène, près de l'Hellespont, de la Propontide et du Pont-Euxin, 
ait naturellement penser qu’elle tirait ses richesses d’un commerce 
sur les côtes de ces mers, qui avaient donné lieu à la fable de Ja 

‘ toison d'or. Et effectivement le nom de Minyens est donné à Orcho- 

1. Jliade, livre {f, vers 668. — 2. Ibid., vers 570 
3. Iliade, livre IX, vers 381.
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mène, et encore aux Argonautes. Mais comme dans la suite ces mers 
devinrent plus connues; que les Grecs y établirent un très-grand 
nombre de colonies; que ces colonies négocièrent avec,les peuples 
barbares ; qu’elles communiquèrent avec leur métropole; Orchomène 
commença à déchoir, et elle rentra dans la foule des autres villes 
grecques. 

Les Grecs, avant Homère, n'avaient guère négocié qu'entre eux, ct 
chez quelque peuple barbare ; mais ils étendirent leur domination à 
mesure gu’ils formèrent de nouveaux peuples. La Grèce était une 
grande péninsule dont les caps semblaient avoir fait reculer les 
mers, et les golfes s'ouvrir de tous côtés, comme pour les recevoir 
encore. Si l’on jette les yeux sur là Grèce, on verra, dans un pays 
assez resserré, une vaste étendue de côtes. Ses colonies innombrables 
faisaient une immense circonférence' autour d'elle; et elle y voyait, 
pour ainsi dire, tout le monde qui n’était pas barbare. Pénétra-t-elle 
en Sicile et en Italie, elle y forma des nations. Navigua-t-elle vers 
les mers du Pont, vers les côtes de l'Asie Mimeure, vers celles d’Afri- 
que ; elle en fit de même. Ses villes acquirent de La prospérité à me- 
sure qu’elles se trouvèrent près de nouveaux peuples. Et, ce qu'il ÿ 

avait d’admirable, des îles sans nombre, situées comme en première 
ligne, Ventouraient encore. 

Quelles causes de prospérité pour la Grèce, que des jeux qu’elle 

donnait pour ainsidire à l’univers, des temples.où tous Les rois en- 
voyaient des offrandes, des fêtes où l’on s’assembloit de toutes parts, 
des oracles qui faisaient l'attention de toute la curiosité humaine, 
enfin le goût et les arts portés à un point que de croire les surpasser 
sera toujours ne les pas connaître! 

CHAP. XIV. — DU GÉNIE DES ROMAINS POUR LE COMMERCE. 

On n’a jamais remarqué aux Romains de jalousie sur le commerce. 
Ce fut comme nation rivale, et non comme nation commerciale, qu'ils 
attaquèrent Carthage. Ils favorisèrent les villes qui faisaient le com- 
merce, quoiqu’elles ne fussent pas sujettes : ainsi ils augmentèrent, 
par la cession de. plusieurs pays, la puissance de Marseille. Ils crai- 
gnaient tout des barbares, et rien d’un peuple négociant. D'ailleurs, 
leur génie, leur gloire, leur éducation militaire, la forme de leur gou- 
vernement, les éloignaient du commerce. 

Dans la ville, on n’était occupé que de guerres, d'élections, de bri- 
gues, et de procès; à la campagne, que d’agriculiure ; et, dansles pro- 
vinces, un gouvernement dur et tyrannique était incompatible avec 
le commerce. 

Que si leur constitution politique y était opposée, leur droit des 
gens n’y répugnait pas moins. « Les peuples, dit le jurisconsulte Pom- 
ponius, avec lesquels nous n’avons ni amitié, ni hospitalité, ni alliance, 
pe sont point nos ennemis : cependant, si une chose qui nous appar- 

TEXTES CLASSI — xviiIe et xIxe siècl, in — 6
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tient tombe entre leurs mains, ils en sont propriétaires, les hommes 
libres deviennent leurs esclaves; et ils sont dans lés mêmes termes à 
notre égard. » : 

Leur droit civil n’était pas moins accablant. La loi de Constantin, 
après avoir déclaré bâtards les enfants des personnes viles qui se sont 
“mariées avec celles d’une condition relevée, confond les femmes qui 
ont une boutique de marchandises avec les esclaves, les cabaretières, 
les femmes de théâtre, les filles d’un homme qui tient un lieu de pros- 
titution, ou qui a été condamné à combattre sur larène : ceci descen- 
dait des anciennes institutions des Romains. 

Je sais bien que des gens pleins de ces deux idées, l'une, que le com. 
merce est la chose du monde le plus utile à un État, et l'autre, queles 
Romains avaient la meilleure police du monde, ont cru qu’ils avaient 
beaucoup encouragé et honoré le commerce ; mais la vérité est qu'ils 
y ont rarement pensé. 

CHAP. XV. =— COMMERCE DES ROMAINS AVEC LES BARBARES, 

Les Romains avaient fait de l’Europe, de l'Asie et de l'Afrique un 
vaste empire : la faiblesse des peuples et la tyrannie du commande- 
ment unirent toutes les parties de ce corps immense. Pour lors, la po- 
litique romaine fut de se séparer de toutes les nations quin’avaient pas 
été assujetties : la crainte de leur porter l'art de vaincre fit négliger 
l'art de s’enrichir. Ils firent des lois pour empêcher tout commerce 
avec les barbares. « Que personne, disent Valéns et Gratien, n’envoie 
du vin, de l'huile, ou d’autres liqueurs aux barbares, même pour en 
goûter. Qu'on ne leur porte point de l'or, ajoutent Gratien, Valenti- 
nien, et Théodose; et que même ce qu’ils en ont, on le leur Ôte avec 
finesse. » Le transport du fer fut défendu sous peine de la vie. 

Domitien, prince timide, fit arracher les vignes dans la Gaule, de 
crainte sans doute que cette liqueur n'y attirât les barbares, comme 
elle les avait autrefois aturés en Italie. Probus et Julien, qui ne les 
redoutèrent jamais, en rétablirent la plantation. 

Je sais bien que, dans la faiblesse de l'empire, les barbares obligè- 
rent les Romains d'établir des étapes, et de commercer avec eux. Mais 
cela même prouve que l'esprit des Romains était de ne pas com- 
mercer. 

CHAP. XVI. = DU COMMERCE DES ROMAINS AVEC L’ARABIE 

ET LES INDES. 

Le négoce de l'Arabie Heureuse et celui des Indes furent les deux 
branches, et presque les seules, du commerce extérieur. Les Arabes 
avaient de grandes richesses : ils les tiraïent de leurs mers et de leurs 
forêts; et, comme ils achetaient peu et vendaient beaucoup, ils atti- 
raient à eux l'or et l'argent de leurs voisins. Auguste connut leur opu- 
lence, et il résolut de les avoir pour amis, ou pour ennemis. Il fit
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passer Élius Gallus d'Égypte en Arabie. Celui-ci trouva des peuples 
oisifs, tranquilles, et peu aguerris. 11 donna des batailles, fit des sié- 
ges, et ne perdit que sept soldats; mais la perfidie de ses guides, les 
marches, le climat, la faim, la soif, les maladies, des mesures mal 
prises, lui firent perdre son armée. 

Ji fallut donc se contenter de négocier avec les Arabes, comme les 
autres peuples avaient fait; c’est-à-dire de leur porter de l'or et de 
V'argent pour leurs marchandises. On commerce encore avec eux de la 
même manière : la caravane d'Alep et le vaisseau royal de Suez y 
portent des sommes immenses. 

La nature avait destiné les Arabes au commerce : elle ne les avait 
pas destinés à la guerre; mais lorsque ces peuples tranquilles se trou- 
vèrent sur les frontières des Parthes et des Romaïns, ils devinrent 
auxiliaires des uns et des autres. Élius Gallus les avait trouvés com- 
merçants; Mahomet les trouva guerriers : il leur donna de lenthou- 
siasme, et les voilà conquérants. 

Le commerce des Romains aux Indes était considérable. Strabon 
avait appris en Égypte qu’ils y employaient cent vingt navires : ce 
commerce ne se soutenait encore que par leur argent. Ils y envoyaient 
tous les ans cinquante millions de sesterces. Pline dit que les marchan- 
dises qu’on en rapportait se vendaient à Rome le centuple. Je crois 
qu’il parle trop généralement : ce profit fait une fois, tout ie monde 
aura voulu le faire; et, dès ce moment, personne ne l'aura fait. 

On peut mettre en question s’il fut avantageux aux Romains de faire 
le commerce de l'Arabie et des Indes. 11 fallait qu'ils y envoyassent 
leur argent, et ils n’avaient pas, comme nous, la ressource de l’'Amé- 
rique, qui supplée à ce que nous envoyons. Je suis persuadé qu’une des 
raisons qui fit augmenter chez eux la valeur numéraire des monnaies, 
c'est-à-dire établir lé billon, fut la rareté de l'argent, causée par le 
transport continuel qui s’en faisait aux Indes. Que si les marchandises 
ée ce pays se vendaient à Rome le centuple, ce profit des Romains se 
faisait sur les Romains mêmes, et n’enrichissait point l'empire. 

On pourra dire d’un autre côté que ce commerce procurait aux Ro- 
mains une grande navigation, c'est-à-dire une grande puissance ; que 
des marchandises nouvelles augmentaient le commerce intérieur, favo. 
risaient les arts, entretenaient l'industrie; que le nombre des citoyens 
se multipliait à proportion dès nouveaux moyens qu'on avait de vivre: 
que ce nouveau commerce produisait le luxe, que nous avons prouvé 
être aussi favorable au gouvernement d’un seul que fatal à celui de 
plusieurs; que cet établissement fut de même date que la chute deleur 
république; que le luxe à Rome était nécessaire; et qu'il fallait bien 
qu’une ville qui attirait à elle toutes les richesses de l'univers les ren. 
dit par son luxe, 

Strabon dit que le commerce des Romains aux Indes était beaucoup 
plus considérable que celui des rois d'Égype; et il est singulier que 
les Romains, qui connaissaient peu le commerce aient eu pour celui
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des Indes plus d'attention que n’en eurent les rois ‘d'Egypte, qui la- 
vaient pour ainsi dire sous les yeux. 1! faut expliquer ceci. 

Après la mort d'Alexandre, les rois d'Égypte établirent aux Indes un 
sommerce maritime; et les rois de Syrie, qui eurent les provinces les plus orientales de Pempire, et par conséquent les Indes, maintinrent 
ce commerce dont nous avons parlé au chapitre 1v, qui se faisait par 

‘les terres et par les fleuves, et qui avait reçu de nouvelles facilités pär l'établissement des colonies macédoniennes : de sorte que l'Eu- 
rope communiquait avec les Indes, et par PEgyÿpte, et par le royaume de Syrie. Le démembrement qui se fit du royaume de Syrie; d'où se 
forma celui de Bactriane, ne fit aucun tort à ce commerce. Marin, Ty- 
rien cité par Ptolomée, parle des découvertes faites aux Indés par le 
moyen de quelques marchands macédoniens. Celles que les expédi- 
tions des rois n'avaient pas faites, les marchands les firent. Nous 
voyons, dans Ptolomée, qu’ils allèrent depuis la tour de Pierre! jus- 
qu’à Séra ; et la découverte faite par les marchands d’une étape si re- 
culée, située dans la partie orientale et septentrionale de Ia Chine, 
fut une espèce de prodige. Aussi, sous les rois de Syrie et de Bactriane, 
Jes marchandises du midi de l'Inde passaient par l’Indus, l’Oxus et la 
mer Caspienne, en Occident; et celles des contrées plus orientales et 
plus septentrionales étaient portées depuis Séra, la tour de Pierre, et autres étapes, jusqu’à l’Euphrate. Ces marchands faisaient leur route, tenant à peu près le quarantième degré de latitude nord, par des pays qui sont au couchaut de la Chine, plus policés qu'ils ne sont aujour- d’hui, parce que les Tartares ne les avaient pas encore infestés. 

Or, pendant que l’empire de Syrie étendait si fort son commerce du 
côté des terres, l'Égypte n'augmenta pas beaucoup son commerce ma. 
ritime, 

. Les Parthes parurent, et fondèrent leur empire; et, lorsque l'Égypte 
tomba sous la puissance des Romains, cet empire était dans sa force, 
et avait reçu son extension. 

Les Romains et les Parthes furent deux puissances rivales, qui com- battirent, non pas pour savoir qui devait régner, mais exister. Entre les deux empires, il se forma des déserts; entre les deux empires, on fut 
toujours sous les armes ; bien loin qu’il y edt du commerce, il n’y eut 
pas même de communication. L’ambition, la jalousie, la religion, la 
haine, les mœurs, séparèrent tout. Ainsi, le commerce entre l'Occi- 
dent et l'Orient, qui avait eu plusieurs routes, n’en eut plus qu'une; 
et Alexandrie étant devenue la seule étape, cette étape grossit. 

Je ne diraï qu’un mot du commerce intérieur. Sa branche princi- pale fut celle des blés qu’on faisait venir pour la subsistance du peu- 

1. Nos meilleures cartes placent la tour de Pierre au centième de- gré we longitude, et environ le quarantième de latitude. {Hontes- quieu,
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ple de Kome : ce qui était une matière de police plutôt qu'un objet 
de commerce. A cette occasion, les nautoniers reçurent quelques pri- 
viléges, parce que le salut de l'empire dépendait de leur vigilance. 

BUFFON. 

Georges-Louis le Clerc, comte de Buflon, né en 1707 à 
Montbard en Bourgogne, se fit connaître de bonne heure 
par des expériences de physique, et par de savants mé- 
moires. Il fut admis en 1739 à l’Académie des Sciences, et 
fut nommé la même année intendant du jardin du Roi. Les 
devoirs de sa place fixèrent pour jamais sa vocation d’é- 
crivain, jusqu'alors incertaine et partagée entre différentes 
sciences : if osa concevoir le projet de réunir en un vaste 
ensemble tous les faits auparavant épars de l’histoire natu- 
relle, d'étudier. notre monde planétaire, la composition du 
globe, la théorie de la génération, puis de parcourir toute 
la création, depuis l’homme jusqu'aux minéraux. Son 
Histoire naturelle, dont les premiers volumes parurent en 
1749, l’occupa tout le reste de sa vie et lui valut tous les 
genres de récompenses et d’honneurs. L'Académie française 
le reçut dans son sein en 1753 ; Louis XV le créa comte, et, 
avant de mourir, il put voir sa statue placée à l’entrée du 
musée d’histoire naturelle avec cette inscription : Majestati 
naturæ par ingenium *. Il mourut en 1788, à 81 ans. 

L'Histoire naturelle de Buffon est accompagnée d’une 
Théorie de la terre, de Discours, et de suppléments, parmi 
lesquels se trouvent les Époques de la nature, un des plus 
beaux ouvrages de l’auteur. 

L'Histoire naturelle fui imprimée à l’'Imprimerie royale 
en 36 vol. in-h°, 1749-1788. Elle a été continuée dans le 
même format par Lacépède, 1788-1804. — Édition des œu- 
vres de Buffon par Fr. Cuvier, 1829-1831, 42 vol, — 4r- 

1. Son génie égale la majesté de la nature.
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ticles de Cuvier sur Buffon, dans la Biographie universelle. — 
Histoire des travaux et des idées de Buffon, par M. Flourens. 

Buffon fit pour la nature ce que Montesquieu avait fait 
pour l’histoire : il chercha à s’élever jusqu'aux lois par 
l'étude patiente des faits. « Rassemblons, dit-il, des faits 
‘pour nous donner des idées ; » et quand il a réuni les fais, 
les monuments et les traditions, il tâche « de lier le tout 
par les analogies, et de former une chaîne qui, du sommet de l'échelle des temps, descende jusqu'à nous 1, » La 
science de la nature, négligée par l’esprit chrétien et ex- 
clusivement social du dix-septième siècle, devait être une 
des plus nobles conquêtes réservées à la philosophie. C’est 
à Buffon qu'échut ce glorieux partage : il appela l'esprit 
nouveau loin des luttes ardentes de la polémique, et lui 
permit de reposer sa vue « sur l’immensité des êtres 
paisiblement soumis à des lois nécessaires. » Mais s'il 
fut le Montesquieu de cette éternelle législation, il en fut 
en même temps l’'Homère. La majesté calme de son sujet 
passa dans son langage. Il admira la nature, comme Rons- seau l'avait aimée, et fut poëte par la magnificence de 
son imagination, comme Jean-Jacques par l’émotion de 
son âme, | 

Le grand style de Buffon, voilà ce qui assure à jamais sa 
réputation. Lui-même en avait l'orgueillense conscience : « Les ouvrages bien écrits sont les seuls qui passeront à Ja postérité. La multitude des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l’immortalité.… Les connaissances, les faits 
et les découvertes s’enlèvent aisément, se transportent et 
gagnent mème à être mis en œuvre par des mains plus ha- 
biles. Ces choses sont hors de l’homme : le style est 
l'homme même. » 

Il est heureux pour Buffon que la nature lui ait fourni 
une grande matière ; car il était incapable de s’abaisser 

1. Discours sur le style, prononcé par Buffon à sa réception à l'A- cadémie française,
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à un style élégamment simple. « M. de Buffon, dit 

Mme Necker, ne pouvait écrire sur des sujets de peu d'im- 

portance : quand il voulait mettre sa grande robe sur de 

petits objets, elle faisait des plis partout. » Mais en 

revanche, quelle richesse de coloris, quelle puissance 

d'imagination! comme il nous intéresse à cette variété in- 

finie d'animaux de tous genres qu’il fait passer sous nos 

yeux ! Buffon a décrit deux cents espèces de quadrupèdes 

et de sept à huit cents espèces d'oiseaux, bt jamais il ne 

cause ni ne semble éprouver de fatigue. Chacune de ces 

descriptions est une peinture ; il sait même animer la scène 

en empruntant à la nature morale de l’homme quelques 

traits du caractère de ses personnages. | 

Plus le sujet s'élève, plus Bufion se trouve dans son 

naturel ; il se plaît dans la description de « ces déserts sans 

verdure et sans eaux, de ces plaines sablonneuses, sur 

lesquels l’œil s'étend et le regard se perd, sans pouvoir 

s'arrêter sur aucun objet vivant. » Il triomphe au sein de 

cette nature sauvage, inhabitée, de ces arbres plus que 

centenaires, « courbés, rompus, tombant de vétusté ; » il 

semble avoir parcouru lui-mème ces lieux qu'il décrit 

avec une vérité si frappante. Mais jamais son génie d'écrivain 

ne se déploie si largement que dans ses belles conjectures 

sur l’état primitif du globe ; la majesté du style est égale 

à celle du sujet, < quand il faut fouiller les archives du 

monde, tirer des entrailles de la terre les vieux monuments 

etrecueillir leurs débris. » C’est alors qu'il «fixe quelques 

points dans limmensité de l’espace, et place un certain 

nombre de pierres numéraires sur la route éternelle du 

temps. » ‘ 

HISTOIRE NATURELLE. 

LA NATURE SAUVAGE ET LA NATURE CULTIVÉE. 

La nature est le trône extérieur de la magnificence divine : l’homme 

qui la contemple, qui étudie, s’élève par degrés au trône intérieur 

de la toute-puissance : fait pour adorer le Créateur, il commande à toutes 

Les créatures; vassal du ciel, roi de la terre, il Vanoblit, la peuple et
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l’enrichit; il établit entre les êtres vivants l'ordre, la subordina- ‘tion, l'harmonie; il embellit la nature même, il la cultive, létend et la polit, en élague le chardon et la ronce, y multiplie le raisin et la rose. Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l’homme n’a jamais résidé, couvertes ou plutôt hérissées de bois épais et noirs dans toutes les parties élevées; des arbres sans écorce et sans cime, courbés, rompus, tombant de vétusté; d’autres, en plus grand nombre, gisant auprès des Premiers, pour pourrir sur des monceaux déjà pourris, étouffent, ensevelissent les germes prêts à éclore. La nature, qui par- tout ailleurs brille, par sa jeunesse, paratt ici dans la décrépitude; la terre, surchargée parle poids, surmontée par les débris de ces produc- tions, n'offre, au lieu d’une verdure florissante, qu'un espace encombré, traversé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de lichens, d’aga- rics, fruits impurs de la Corruption; dans toutes les parties basses, des eaux mortes et croupissantes, faute d’être conduites et dirigées; des terrains fangeux, qui, n’étant ni solides ni liquides, sont inabordables, et demeurent également inutiles aux habitants de la terre et des eaux; des marécages qui, couverts de plantes aquatiques et fétides, ne nour- rissent que des insectes venimeur, et servent de repaires aux animaux immondes. Entre ces marais infects qui occupent les lieux bas, et les forêts décrépites qui couvrent les terres élevées, s'étendent des espèces de landes, des savanes qui n'ont rien de commun avec nos prairies ; les mauvaises herbes Y Surmontent, y étouffent les bonnes : ce n’est point le gazon fin qui semble faire le duvet de la terre, ce n'est point cette pelouse émaillée qui annonce sa brillante fécondité; ce sont des végétaux agrestes, des herbes dures, épineuses, entrelacées les unes dans les autres, qui semblent moins tenir à la terre qu’elles ne tien- nent entre elles, et qui, se desséchant et repoussant successivement les unes sur les autres, forment une bourre grossière, épaisse de plu sieurs pieds. Nulle route, nulle communication, nul vestige d'intelli- gence dans ces lieux sauvages : l'homme est obligé de suivre les sentiers de la bête farouche, s’il veut les Parcourir; contraint de veiller sans cesse pour éviter d’en devenir la proie, effrayé de leurs rugissements, saisi du silence même de ces profondes solitudes, il rebrousse chemin, et dit: « La nature brute est hideuse et Mourante; c’est moi, moi seul qui peux la rendre agréable et vivante; desséchons ces marais, ani- rons ces eaux mortes eà les faisant couler; formons-en des ruisseaux, des canaux, employons cet élément actif et dévorant qu'on nous avait caché, et que nous ne devons qu'à nous-mêmes; mettons le feu à cette bourre superflue, à ces vieilles forêts déjà à demi consommées; achevons de détruire avec le fer ce que le feu n'aura pu consumer 3 bientôt, au lieu du jonc ; du nénufar, dont le Crapaud composait son venin, nous verrons paraître la renoncule, le trèfle, les herbes douces et salutaires; des troupeaux d'animaux bondissants fouleront cette terre jadis impraticable ; ils y trouveront une subsistance abondante, une pâture toujours renaissante ; ils se multiplieront pour se multiplier
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encore : servons-nous de ces nouveaux aides pour achever notre ou 

vrage; que le bœuf, soumis au joug, emploie ses forces et le poids 

de sa masse à sillonner la terre; qu’elle rajeunisse par la culture : une 

rature nouvelle va sortir de nos mains. » 
Qu'elle est belle, cette nature cultivée! que, par les soins de l’homme, 

elle est brillante et pompeusement parée! 11 en fait lui-même le prin- 

cipalornement, il en est la production la plus noble; en se multipliant, 

il en multiplie le germe le plus précieux; elle-même aussi semble se 

multiplier avec lui; il met au jour par son art tout ce qu’elle recélait 

dans son sein : que de trésors ignorés! que de richesses nouvelles! 

les fleurs, les fruits, les grains perfectionnés, multipliés à Pinfini; les 

espèces utiles d'animaux transportées, propagées, augmentées sans 

nombre; les espèces nuisibles. réduites, confinées, reléguées; Por, et 

le fer plus nécessaire que l'or, tirés des entrailles de la terre; lès 

torrents contenus; les fleuves dirigés, resserrés; la mer soumise, 

reconnue, traversée d’un hémisphère à Yautre; la terre accessible 

partout, partout rendue aussi vivante que féconde ; dans les val- 

lées, de riantes prairies; dans les plaines, de riches pâturages ou 

des moissons encore plus riches; les collines chargées de vignes et de 

fruits, leurs sommets couronnés d'arbres utiles et de jeunes forêts ; les 

déserts devenus des cités habitées par un peuple immense, qui, circu- 

lant sôns cesse, se répand de ces centres jusqu'aux extrémités; des 

routes ouvertes et fréquentées, des communications établies partout 

comme autant de témoins de la force et de l'union de la société : mille 

autres monuments de puissance et de gloire démontrent assez que 

l'homme, maître du domaine de la terre, en a changé, renouvelé la 

surface entière, et que de tout temps il en partage l'empire avec la nature. 

Cependant il ne règne que par droit de conquête : il jouit plutôt 

qu’il ne possède ; il ne conserve que par des soins toujours renouvelés; 

s'ils cessent, tout languit, tout s’altère, tout change, tout rentre sous 

la main de la nature; elle reprend ses droits, efface les ouvrages de 

*Jhomme, couvre de poussière et de mousse ses plus fastueux monu- 
ments, les détruit avec le temps, et ne lui laisse que le regret d'avoir 
perdu par sa faute ce que ses ancêtres avaient conquis par leurs tra- 

vaux. Ces temps où l’homme perd son domaine, ces siècles de barbarie 

pendant lesquels tout périt, sont toujours préparés par la guerre, et 

arrivent avec la disette et la dépopulation. L'homme, qui ne peut que 

par le nombre, qui n’est fort que par sa réunion, qui n’est heureux 
que par la paix, a la fureur de s’armer pour son malheur, et de com- 
battre pour sa ruine; excité par l’insatiable avidité, aveuglé par l'am- 
bition encore plus insatiable, il renonce aux sentiments d'humanité, 

tourne toutes ses forces contre lui-même, cherche à s’entredétruire, se 
détruit en effet; et, après ces jours de sang et de carnage, lorsque la 

fumée de la gloire s’est dissipée, il voit d’un œil triste la terre dévastée, 
les arts ensevelis, les nations dispersées, les peuples affaiblis, son 
propre bonheur ruiné, et sa puissance réelle änéantie.
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Grand Dieu! dont ia seule présence soutient la nature et maintient harmonie des lois de Punivers; vous qui, du trône immobile de l'em- pyrée, voyez rouler sous vos pieds toutes les sphèrés célestes sans choc et sans confusion; qui du sein du repos reproduisez à chaque instant leurs mouvements immenses, et seul régissez dans une paix profonde se nombre infini de cieux et de mondes ; rendez, rendez enfin le calme à la terre agitée! Qu'elle soit dans le silence! qu'à votre voix, la dis- corde et la guerre cessent de faire retentir leurs clameurs orgueil- leuses! Dieu de bonté, auteur de tous les êtres, vos regards paternels embrassent tous les objets de la création ; mais l’homme est votre être de choix; vous avez éclairé son âme d'un rayon de votre lumière im- mortelle; comblez vos bienfaits en pénétrant son cœur d'un trait de votre amour. Ce sentiment divin se répandant partôut, réunira les na- tions ennemies ; l’homme ne craindra Plus l'aspect de l'homme, le fer homicide n’armera plus sa main; le feu dévorant de la &uerre ne fera plus tarir la source des générations ; l'espèce humaine, mäintenant affaiblie, mutilée, moissonnée dans sa fureur, germera de nouveau et se multipliera sans nombre; la nature, accablée sous le poids des fléaux, stérile, abandonnée, reprendra bientôt avec une nouvelle vie son ancienne fécondité; et nous, Dieu bienfaiteur, nous la seconde- rons, nous la cultiverons, nous l'observerons sans cesse > Pour vous offrir à chaque instant un nouveau tribut de reconnaissance et d’ad- miration. ‘ 

(De la nature, — première vue.) 

LE CHEVAL. 

La plus noble conquête que l’homme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats: aussi intrépide que son maître, le cheval voit le péril et l'affronte; il se fait au bruit des armes, il l'aime, il le cherche et s’anime de la même ardeur: il partage aussi ses plaisirs; à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il étincelle. Mais, do- 
cile autant que courageux, il ne se laisse point emporter à son feu; il sait réprimer ses mouvements : nôn-seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs, et, obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit, il se précipite, se ‘iodère ou s'arrête: c’est une créature qui renonce à son être pour n’exister que par la volonté d’un autre, qui sait même la prévenir ; qui, par la promptitude et la précision de ses mouvements, l’exprime et l'exécute; qui sent autant qu’on le désire, et ne rend qu’autant qu’on veut: qui, se livrant sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ‘ ses forces, s’excède, et même meurt pour mieux obéir, ‘ Voilà le cheval dont les talents sont développés, dont l'art a per- fectionné les qualités naturelles, qui, dès le premier âge, a été soigne et ensuite exercé, dressé au service de l’homme : c’est par la liberté
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que commence son éducation, 6t c'est par la contrainte qu’elle s'a- 

chève. L’esclavage ou la domesticité de ces animaux est même si uni- 

verselle, si ancienne, que nous ne les voyons que rarement dans leur 

état naturel: ils sont toujours couverts de harnais dans leurs travaux ; 

on ne les délivre jamais de tous leurs liens, même dans les temps du 

repos; et si on les laisse quelquefois errer en liberté dans les pâtura- 

ges, ils y portent toujours les marques de la servitude, et souvent les 

empreintes cruelles du travail et de la douleur; la bouche est défor- 

mée par les plis que le mors a produits; les flancs sont entamés par 

des plaies, ou sillonnés de cicatrices faites par l’éperon; la corne des 

pieds est traversée par des clous. L’attitude du corps est encore gènée 

par l'impression subsistante des entraves habituelles; on les en déli- 

vrerait en vain, ils n’en seraient pas plus libres: ceux-même dont 

l'esclavage est le plus doux, qu'on ne nourrit, qu'on n'entretient que 

pour le luxe et la magnificence, et dont les chaînes dorées servent 

moins à leur parure qu’à la vanité de leur maître, sont encore plus 

déshonorés par l'élégance de leur toupet, par les tresses de leurs 

crins, par l'or et la soie dont on les couvre, que par les fers qui sont 

sous leurs pieds. 
La nature est plus belle que l’art; et, dans un être animé, la li- 

berté des mouvements fait la belle nature. Voyez ces chevaux qui se 

sont multipliés dans les contrées de l'Amérique espagnole, et qui 

vivent en chevaux libres: leur démarche, leur course, leurs sauts, ne 

sont ni génés, ni mesurés; fiers de leur indépendance, ils fuient la 

présence de l'homme, ils dédaignent ses soins ; ils cherchent et trou- 

vent eux-mêmes la nourriture qui leur convient; ils errent, ils bon- 

dissent en liberté dans les prairies immenses, où ils cueillent les 

productions nouvelles d’un printemps toujours nouveau; sans habita- 

tion fixe, sans autre abrique celui d’un ciel serein, ilsrespirent un air 

plus pur que celui de ces palais voûtés où nous les renfermons, en 

pressant les espaces qu'ils doivent occuper : aussi Ces chevaux sauva- 

ges sont-ils beaucoup plus forts, plus légers, plus nerveux que la plu- 

part des chevaux domestiques ; ils ont ce que donne la nature, la 

force et la noblesse; les autres n’ont que ce que l’art peut donner, 

l'adresse et l'agrément. ‘ 

LE CHIEN. 

La grandeur de la taille, l'élégance de la forme, la force du corps, 

la liberté des mouvements, toutes les qualités extérieures, ne sont 

pas te qu'il y a de plus noble dans un être animé; et comme nous 

préférons dans l’homme l'esprit à la figure, le courage à la force, les 

sentiments à la beauté, nous jugeons aussi que les qualités intérieures 

sont ce qu'il ya de plus relevé dans l'animal: c’est par elles qu'il 

difière de l'automate, qu'il s'élève au-dessus du végétal, et s'approche 

de nous: c’est le sentiment qui ennoblit son être, qui le régit, qui
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le vivifie, qui commande aux organes, rend les membres actifs, fait naître le désir, et donne à la matière le mouvement progressif, la volonté, la vje. - ‘ . La perfection de l’animai dépend donc de l& perfection du senti- ment, plus il est étendu, plus l'animal a de facultés et de ressources, plus il existe, plus il a de rapports avec le reste de l’univers : et lors- que le sentiment est délicat, exquis, lorsqu'il peut encore être perfec- tionné par l'éducation, l'animal devient digne d’entrer en société avec lPhomme; il sait concourir à ses desseins, veiller à sa sûreté, l'aider, le défendre, le flatter; il sait, par des services assidus, par des caresses réitérées, se concilier son maître, le captiver, et de son tyran se faire un protecteur. 
Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de la vivacité, de la force, de la légèreté, à par excellence toutes les qualités inté. rieures qui peuvent lui attirer les regards de l’homme. Un naturel ardent, colère, même féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable à tous les animaux, et cède dans le chien domestique aux sentiments les plus doux, au plaisir de s'attacher et au désir de plaire; il vient en rampañt mettre aux pieds de son maître son Courage, sa force, ses talents; il attend ses ordres Pour en faire usage; il le con- sulte, il l’interroge, il le supplie; un coup d'œil suffit, il entend les signes de sa volonté. Sans avoir, comme l'homme, la lumière de la pensée, il a toute la chaleur du sentiment; il a de plus que lui la fidélité, la constance dans ses affections : nulle ambition, nul intérêt, nul désir de vengeance, nulle crainte que celle de déplaire; il est tout zèle, tout ardeur, et tout obéissance, Plus sensible au souvenir des bienfaits qu’à celui des outrages, il ne se rebute pas par les mau- vais traitements; il les subit, les oublie, ou ne s'en souvient que pour s'attacher davantage : loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui- même à de nouvelles épreuves; il lèche cette main, instrument de douleur, qui vient de le frapper; il ne lui oppose que la plainte, et la désarme enfin par la patience et la soumission. 

Plus docile que l’homme, plus souple qu'aucun des animaux, non- seulement le chien s’instruit en peu de temps, mais même il se con- forme aux mouvements, aux manières, à toutes les habitudes de ceux qui le commandent : il prend le ton de la maison qu’il habite; comme les autres domestiques, il est dédaigneux chez les grands, et rustre à la campagne. Toujours empressé pour son maître et prévenant pour ses seuls amis, il ne fait aucune attention aux gens indifférents, et se déclare contre ceux qui par état ne sont faits que pour importuner ; il les connaît aux vêtements, à la voix, à leurs gestes, et les empêche d'approcher. Lorsqu'on lui a confié pendant la nuit la garde de Ja maison, il devient plus fier, et quelquefois féroce; il veille, il fait la ronde; il sent de loin les étrangers; et pour peu qu'ils s'arrêtent on tentent de franchir les barrières, il s’élance, s’oppose, et, par des aboïements réitérés, des efforts et des cris de colère, il donne Palar-
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me, avertit et combat : aussi furieux contre les hommes de proie que 
contre les animaux carnassiers, il se précipite sur eux, les blesse, les 
déchire, leur ôte ce qu’ils s’efforçgaient d’enleyer; mais, content d’a- 
voir vaincu, il se repose sur les dépouilles, n’y touche pas, même 
pour satisfaire son appétit, et donne en même temps des exemples da 
courage, de tempérance et de fidélité. . 

On sentira de quelle importance cette espèce est dans l’ordre de la 
pature, en supposant un instant qu’elle n’eût jamais existé. Comment 
Phomme aurait-il pu, sans le-secours du chien, conquérir, dompter, 
réduire en esclavage les autres animaux? comment pourrait-il encore 
aujourd'hui découvrir, chasser, détruire les bêtes sauvages et nuisi- 
bles? Pour se mettre en sûreté, et pour se rendre maitre de l’univers 
vivant, il a fallu commencer par se faire un parti parmi les animaux, 
se concilier avec douceur et par caresses ceux qui se sont trouvés 
capables de s’attacher et d'obéir, afin de les opposer aux autres. Le 
premier art de l'homme a donc été l’éducation du chien, et le fruit 
de cet art la conquête et la possession paisible de la terre. 

La plupart des animaux ont plus d’agilité, pius de vitesse, plus de 
force, et même plus de courage que l'homme: la nature les à mieux 
munis, mieux armés. Ils ont aussi les sens, et surtout l’odorat, plus 
parfaits. Avoir gagné une espèce courageuse et docile comme celle du 
chien, c’est avoir acquis de nouveaux sens et les facultés qui nous 
manquent. Les machines, les instruments que nous avons imaginés 
pour perfectionner nos autres sens, pour en augmenter l'étendue, . 
n’approchent pas, même pour l'utilité, de ces machines toutes faites 
que la nature nous présente, et qui, en suppléant à l’imperfection de 
notre odorat, nous ont fourni de grands et d’éternels moyens de 
vaincre et de régner: et le chien, fidèle à l’homme, conservera tou- 
jours une portion de empire, un degré de supériorité sur les autres 
animaux; il leur commande, il règne lui-même à la tête d’un trou- . 

. peau; il s’y fait mieux entendre que la voix du berger: la sûreté, 
l'ordre et la discipline, sont les fruits de sa vigilance et de son acti- 
vité; c’est un peuple qui lui est soumis, qu’il conduit, qu'il protége, 
et contre lequel il n'emploie jamais la force que pour y maintenir la 
paix. Mais c’est surtout à la guerre, c’est contre les animaux ennemis 
ou indépendants qu'éclate son courage, et que son intelligence se 
déploie tout entière : les talents naturels se réunissent ici aux qualités 
acquises. Dès que le bruit des armes se fait entendre, dès que le son 
du cor ou la voix du chasseur a donné le signal d’une guerre pro- 
chaine, brillant d’une ardeur nouvelle, le chien marque sa joie par 
les plus vifs transports; il annonce, par ses mouvements et par ses 
cris, l'impatience de combattre et le désir de vaincre: marchant en- 
suite en silence, il cherche à reconnaître le pays, à découvrir, à sur 
prendre l'ennemi dans son fort ; il recherche ses traces; il les suit 
pas à pas, et, par des accents différents, indique le temps, la distance, 
l'espèce, et même l’âge de celui qu’il poursuit.
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Intimidé, pressé, désespérant de trouver son salut dans la fuite, 
l'animal se sert aussi de toutes ses facultés. Il oppose la ruse à la sa. 
gacité. Jamais les ressources de l'instinct ne furent plus admirables : 
pour faire perdre sa trace, il va, vient, et revient sur ses pas; il fait 
des bonds, il voudrait se détacher de la terre et supprimer les espaces : 
il franchit d’un ‘saut les routes, les haies, passe à la nage les ruis- 
seaux, les rivières; mais toujours poursuivi, et ne pouvant anéantir 
son corps, il cherche à en mettre un autre à sa place, il va lui-mêms 
troubler le repos d’un voisin plus jeune et moins expérimenté, le faire 
lever, marcher, fuir avec lui; et lorsqu'ils ont confondu leurs traces, 
lorsqu'il croit l’avoir substitué à sa mauvaise fortune, il le quitte plus 
brusquement qu’il ne l'a joint, afin de le rendre seul VPobjet et la 
victime de l'ennemi trompé. 

Mais le chien, par cette supériorité que donnent l’exercice et l’édu- 
cation, par cette finesse de sentiment qui n'appartient qu’à lui, ne 
perd pas l’objet de sa poursuite ; il démêle les points communs, délie 
les nœuds du fil tortueux qui seul peut y conduire ; il voit de l’odorat 
tous les détours du labyrinthe, toutes les fausses routes où lon a voulu 
l'égarer; et loin d'abandonner l'ennemi pour un indiférent, après : 
avoir triomphé de la ruse, il s’indigne,. il redouble d'ardeur, arrive 
enfin, l'attaque, et, le mettant à mort, étanche dans le sang sa soif et 
sa haine, 

L’OISEAU-MOUCHE. 

De tous les êtres animés, voici le plus élégant pour la forme, et le 
plus brillant pour les couleurs. Les pierres et les métaux polis par 
notre art ne sont pas comparables à ce bijou de la nature; elie l’a 
placé dans l’ordre des oiseaux au dernier degré de grandeur, maxime 
miranda in minimis; son chef-d'œuvre est le petit oiseau-mouche; 
elle l’a comblé de tous les dons qu’elle n’a fait que partager aux au- . 
tres oiseaux; légèreté, rapidité, prestesse, grâce et riche parure, tout 
appartient à ce petit oiseau favori. L'émeraude, le rubis, la topaze 
brillent sur ses habits, il ne les souille jamais de la poussière de la 
terre, et, dans sa vie tout aérienne, on le voit à peine toucher le ga- 
zon par instants ; il est toujours en l'air, volant de fleurs en fleurs; 
il a leur fraîcheur comme il a leur éclat; il vit de leur nectar et 
n'habite que les climats où sans cesse elles se renouvellent. 

C'est dars les contrées les plus chaudes dû nouveau monde que se 
trouvent toutes les espèces d’oiseaux-mouches: elles sont assez nom- 
breuses et paraissent confinées entre les deux tropiques : car ceux qui 
s’avancent en été dans les zones tempérées n’y font qu’un court sé- 

jour ; ils semblent suivre le soleil, s’avancer, se retirer avec lui, et 
voler sur l'aile des zéphirs à la suite d'un printemps éternel. r 

Pour le volume, les petites espèces de ces oiseaux sont au-dessous 
de la grande mouche asile (le aon) pour la grandeur, et du bourdon
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pour la grosseur. Leur bec est une aiguille fine, et leur langue un fi 
délié ; leurs petits yeux noirs ne paraissent que deux points brillants: 
les plumes de leurs aïles sont si délicates qu’elles en paraissent trans- 
parentes ; à peine apercoit-on leurs pieds, tant ils sont courts et me- 
aus ; ils en font peu d'usage, ils ne se posent que pour passer la nuit, 
et se laissent pendant le jour emporter dans les airs; leur vol est con- 
tinu, bourdonnant et rapide, Le battement de leurs ailes est si vif, 
que l'oiseau s’arrétant dans les airs paraît non seulement immobile, 
mais tout à fait sans action ; on le voit s'arrêter ainsi quelques 
instants devant une fleur, et partir comme un trait pour aller à une 
autre; il les visite toutes, plongeant sa petite langue dans leur sein, 
les flattant de ses ailes, sans jamais s'y fixer, mais aussi sans les 
quitter jamais ; il ne presse ses inconstances que pour mieux suivre . 
ses amours et multiplier ses jouissances innocentes, car cet amant 
léger des fleurs vit à leurs dépens sans les flétrir ; il ne fait que pom- 
per leur miel, et c’est à cet usage que sa langue parait uniquement 
destinée. ° . 

Rien n’égale la vivacité de ces petits oiseaux, si ce n’est leur cou- 
rage, ou plutôt leur audace ; on les voit poursuivre avec furie des oi- 
seaux vingt fois plus gros qu'eux, s'attacher à leur corps, et se lais- 
sant emporter par leur vol, les becqueter à coups redoublés, jusqu’à 
ce qu'ils aient assouvi leur petite colère. Quelquefois même ils se li- 
vrent entre eux de très-vifs combats. L’impatience paraît être leur 
âme: s’ils s’approchent d’une fleur , et qu’ils la trouvent fanée, ils lui 
arrachent les pétales avec une précipitation qui marque leur dépit. 
lis n’ont point d'autre voix qu’un petit cri, screp, screp, fréquent et 
répété; ils le font entendre dans les bois dès l'aurore, jusqu’à ce 
qu'aux premiers rayons du soleil tous prennent Yessor et se dispersent 
dans les campagnes. 

  

J.-J, ROUSSEAU, 

Jean-Jacques Rousseau, né en 1712 à Genève, était fils 
d'un horloger. Son enfance rêveuse fut développée d’une 
manière précoce par la lecture des Grands hommes de 
Plutarque et des romans héroïques du dix-septième siècle. 
Tour à tour clerc de greffier, apprenti graveur, séminariste, 
laquaïs, maître de musique à Lausanne, précepteur chez 
M. de Mably grand-prévôt de Lyon (1740), secrétaire 
de M. de Montaigu ambassadeur de France à Venise,
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commis chez M. Dupuis fermier général (1748), il refit 
lui-même l'éducation de son esprit, et travailla obscuré- 
ment à se rendre maître du grand art d'écrire, En 1749 
l'Académie de Dijon ayant proposé cette question : Le pro- 
grès des sciences et des arts at-il contribué à corrompre ou à 
épurer les mœurs, Jean-Jacques concourut, et prit parti 
contre les arts et les sciences, qu’il condamna au nom 
de la vertu. Son Discours éloquent et paradoxal fut couronné. 
Quatre ans après, Rousseau qui avait abandonné sa place 
de commis, et s'était fait copiste de musique, afin de vivre 
indépendant, répondit à une nouvelle question de la même 
Académie sur l'Origine de l'inégalité parmi les hommes, par 
un nouveau Discours plus hardi encore que le premier ; 
à son avis, la civilisation rend l'homme malheureux et 
coupable, etle sauvage seul est bon, libre et heureux. Après 
un voyage à Genève, où il retourna au calvinisme qu'il avait 
abjuré, Rousseau, revenu à Paris, se lia avec Mme d’Épinay, 
qui fit construire pour lui dans la vallée de Montmorency 
le célèbre Ermitage (1756). Il écrivit dans cette retraite / 
Nouvelle Héloïse (1759), le Contrat social, symbole d’une 
politique nouvelle et modèle achevé d’exposition philoso- 
phique, et l'Émile, roman philosophique sur l'éducation 
(1762), qui attira sur lui la persécution. Décrété de prise 
de corps par le parlement de Paris, il se réfugia à Motiers- 
Travers dans la principauté de Neuchâtel. Forcé de quitter 
la Suisse, il accepta l’hospitahté que lui offrait David Hume 
en Angleterre (1766). En 1770, il reparut à Paris, aigri, 
chagrin, malade. En 1778, il accepta une retraite que lui 
offrait M. de Girardin à Ermenonviile; à peine y était-il 
établi qu’il mourut presque subitement, à l’âge de 66 ans. 
1 laissait plusieurs ouvrages manuscrits, entre autres ses 
Confessions, le plus intéressant et le plus profondément 
original de ses écrits. 

Outre les ‘ouvrages déjà cités, Rousseau a Jaissé des 
vpéras, des lettres sur la musique française, un dictionnaire 
de musique, un dictionnaire de botanique, une très-belle 
Lettre à d’Alembert sur les spectacles.
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Une des éditions les plus complètes des Œuvres de Rousseai 
est celle qu'a donnée A. Mussel-Pathay, 23 vol. in-8, Paris, 
1823-26. 
Rousseau a rendu trois grands services à son siècle etau nôtre : en politique, il chercha dans le droit national une 

base solide pour le pouvoir; en morale, il réveilla le senti- 
ment du devoir, et prècha avec une éloquente conviction ‘Vexistence de Dieu et la spiritualité de l’âme ; enfin, comme conséquence de ces nobles principes, il renouvela les 
sources de la poésie et lui apprit à voir, à aimer la nature. 
Cest là que s’exerça son influence la moins mélangée, 
la plus complétement bienfaisante, Sans daigner se faire ni 
critique, ni législateur littéraire, il fit pâlir, par le contraste 
de ses pages brûlantes, cette poésie froidement spirituelle 
qui ne consentait à regarder la campagne qu’à travers les 
fenêtres dorées des salons. Élevé loin de Paris, où l’homme est si grand et la nature si petite, plein des souvenirs de ses belles montagnes, de ses beaux lacs de la Suisse, ayant vingt fois passé et repassé à pied, dans ses voyages solitaires, à travers les plus beaux sites de la France et-de la Lombar- die, il avait de bonne heure ouvert son âme à cette voix enchanteresse de la campagne : devenu homme et écrivain, il prit assez ses franches coudées avec le public pour oser lui plaire par une voie inusitée, Il jeta donc naïvement dans ses écrits toutes ces pures et poétiques émotions : ils en reçu- rent un charme inouï. Soit qu’il nous montre les rochers de Meillerie avec \e lac majestueux qui se déroule à leurs pieds, avec leurs forêts de noirs sapins, et les riants et champêtres asiles cachés dans un de leurs replis; soit qu'il fixe nos yeux et notre cœur sur sa tranquille solitude des Charmettes, plus simple, plus commune, mais parfumée de tous les souvenirs de son bonheur, une poésie nouvelle, inconnue encore à Ja France, éclate à chaque instant sous sa plume ; il lui suffit d'un mot, d’un trait pour nous toucher et nous attendrir. La Fontaine avait aimé la nature, il avait osé le dire même au dix-septième siècle, mais il l’avait dit en passant, en peu de mots. Chez Rousseau, cet amour devient une passion pro- 

TEXTES CLASSt — xvine et xixe sièel, u —7
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fonde, une espèce de culte sérieux, un langage sacré que 
Dieu et le poëte se parlent dans la solitude. 

Il est à remarquer que le plus grand poëte du dix-huitième 
siècle n’écrivit pas en vers. Sans doute notre versification 
noble et dédaigneuse comme on l’avait faite, ne lui parutpas 
assez souple pour se plier à toutes ses pensées. Toutefois 
un vague besoin de mélodie tourmentait ce grand écrivain: 
il chercha dans la musique le complément d'expression 
que la langue parléé refusait à ses sentiments. Son organi- 
sation italienne en fit un grand musicien pour son époque, 
et l’étude passionnée de cet art communiqua même à sa 
prose une harmonie admirable qu’on ne retrouve chez aucun 
de ses contemporains. 

| ÉMILE. 
LIVRE HI. = LE LEVER DU SOLEIL, 

…. On le voit s’annoncer de loin par les iraïts de feu qu’il lance 
au devant de lui. L’'incendie augmente, l'Orient paraît tout en flam- 
mes ; .à leur éclat on attend l’astre longtemps avant qu'il se montre: 
à chaque instant on croit le voir paratire ; on le voit enfin. Un point 
brillant part comme un éclair, et remplit aussitôt tout l'espace; le 
voile des ténèbres s'efface et tombe. L'homme reconnaît son séjour et 
le trouve embelli. La verdure à pris durant la nuit une vigueur nou- 
velle ; le jour naissant qui l’éclaire, les premiers rayons qui-la do- 
rent, la montrent couverte d’un brillant réseau de rosée, qui réfléchit 
à l'œil la lumière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se réunissent, 
et saluent de concert le père de la vie; en ce moment pas un seul ne 
se tait; leur gazouillement, faible encore, est plus lent et plus doux 
que dans le reste de la journée; il se sent de la langueur d'un paisi- 
ble réveil. Le concours de tous ces objets porie aux sens une impres- 
sion de fratcheur qui semble pénétrer jusqu'à l'âme. 11 y a là une 
demi-heure d’enchantement, auquel nul homme ne résiste: un spec- 
tacle si grand, si beau, si délicieux, n’en laisse aucun de sang-froid. 

LES RÊVERIES. — CINQUIÈME PROMENADE. 

SÉIOUR DE ROUSSEAU - DANS L'ILE DE SAINT-PIERRE 4 

De toutes les habitations où j'ai demeuré (et j’en ai eu de char. 
mantes), aucune ne m'a rendu si véritablement heureux et ne m'a 

1. En 1765.
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laissé de si tendres regrets que l’île de Saint-Pierre au milieu du lac de. Bienne !. Cette petite Île, qu'on appelle à Neuchâtel l'ile de la ‘ Motte, est bien peu connue, même en Suisse, Aucun voyageur, que je sache, n’en fait mention. Cependant elle est très-agréable, et sin gulièrement située pour le bonheur d’un homme qui aime à se circon- scrire; Car, quoique je sois peut-être le seul au monde à qui la desti- née en ai fait une loi, je ne puis croire être le seul qui ait un goût si naturel, quoique je ne l’aie trouvé jusqu'ici chez nul autre. 

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et plus romantiques que celles du lac de Genève, parce que les rochers et les bois y bor- dent Peau de plus près; mais elles ne sont pas moins riantes. S'il y a moins de culture de champs et de vignes, moins de villes et de mai- sons,. il y à aussi plus de verdure naturelle, plus de prairies, d’asiles ombragés, de bocages, des contrastes plus fréquents et des accidents plus rapprochés. Comme il D’y à pas sur ces heureux bords de grandes routes commodes pour les voitures, le Pays est peu fréquenté par les voyageurs; mais il est intéressant pour des contemplatifs solitaires qui aiment à s'enivrer à loisir des charmes de la nature, et à se re- cueillir dans un silence que ne trouble aucun autre bruit que le cri des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le roulement des torrents qui tombent de la montagne. Ce beau bassin, d’une forme presque ronde, enferme dans son milieu deux petites Îles, l’une ha- bitée et cultivée, d'environ une demi-lieue de tour ; l’autre plus pe- tite, déserte et en friche, et qui sera détruite à la fin par lestransports de terre qu’on en ête sans .cesse pour réparer les dégâts que les va- gues et les orages font à la grande, C’est ainsi que la substance du faible est toujours employée au profit du puissant. 
Il n’y à dans l’île qu’une seule maison, mais grande, agréable et commode, qui appartient à l'hôpital de Berne, ainsi que l’île, et où loge un receveur avec sa famille et ses domestiques. 1! y entretient une nombreuse basse-cour, une volière et des réservoirs pour le pois- son. L'île, dans sa petitesse, est tellement variée dans ses terrains et ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de sites, et souffre toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes, des bois, des vergers, de gras pâturages ombragés de bosquets, et bordés d’arbrisseaux do toute espèce, dont le bord des eaux entretient la fraîcheur ; une haute terrasse plantée de deux rangs d’arbres borde l’île dans sa longueur, et dans le milieu de la terrasse on a bâti un joli salon où les habitants des rives voisines se rassemblent et viennent danser les dimanches 

durant les vendanges. 
.… Transporté là brusquement, seul et nu, j’y fis venir successive. ment ma gouvernante, mes livres et mon petit équipage, dont j’eus le 

1. Bienne, ville du canton de Berne, à 27 kilomètres nord-ouest * de Berne, au pied du Jura. Le Iac de Bienne, situé au sud-ouest de 1a ville, reçoit les eaux du lac de Neuchâtel par ia Thiele, qui après l’avoif traversé grossit l’Aar, 
}
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plaisir de ne rien déballer, laissant mes caisses et mes malles comme 
elles étaient arrivées, et vivant. dans l’habitation où je comptais ache- 
ver mes jours, comme dans une auberge dont j'aurais dû partir le 
lendemain. Toutes choses, telles qu’elles étaient, allaient si bien, que 
vouloir les mieux ranger était y gâter quelque chose. Un de mes plus 
‘grands délices était surtout de laisser toujours mes livres bien encais- 
sés, et de n'avoir point d’écritoire. Quand de malheureuses lettres me 
forçaient de prendre la plume pour y répondre, j’empruntais en mur- 
murant l'écritoire du receveur, et je me hâtais de la rendre, dans la 
vaine espérance de n’avoir plus besoin de la remprunter. Au lieu de 
ces tristes paperasses, et de toute cette bouquinerie, j'emplissais ma 
chambre de fleurs et de foin; car j'étais alors dans ma première fer- 
veur de botanique, pour laquelle le docteur d’ivernois m'avait inspiré 
un goût qui bientôt devint passion. Ne voulant plus d'œuvre de tra- 
vail, il m’en fallait une d'amusement qui me plût, et qui ne me donnât 
de peine quecelle qu’aime à prendreun paresseux. J'entrepris de faire la 
Flora petrinsularis, et de décrire toutes les plantes de File, sans en 
omettre une seule, avec un détail suffisant pour m'occuper le reste de 
mes jours. On dit qu’un Allemand a fait un livre sur un zeste de ci- 
tron; j'en aurais fait un sur chaque gramen des prés, sur chaque 
mousse des bois, sur chaque lichen qui tapisse les rochers ; enfin je ne 
voulais pas laisser un poil d’herbe, pas un atome végétal qui ne fût 
amplement décrit. En conséquence de ce beau projet, tous les matins, 
après le déjeuner, que nous faisions tous ensemble, j’allais, une loupe 
à la main, et mon Systema naturæ! sous le bras, visiter un canton 
de l’île, que j’avais pour cet effet divisée en petits carrés, dans l'inten- 
tion de les parcourir l’un après l’autre en chaque saison. Rien n’est 
plus singulier que les ravissements, les extases que j’éprouvais à. 
chaque observation que je faisais sur la structure et l'organisation vé- 
gétale, et sur le jeu des parties sexuelles dans la fructification, dont le 
système était alors tout à fait nouveau pour moi. La distinction des 
caractères génériques, dont je n'avais pas auparavant la moindre idée, 
m'’enchantait en les vérifiant sur les espèces communes, en attendant 
qu’il s’en offrit à moi de plus rares. La fourchure des deux longues 
étamines de la brunelle, le ressort de celles de l’ortie et de la parié- 
taire, l'explosion du fruit de la balsamine et de la capsule du buis, 
mille petits jeux de la fructification, que j’observais pour la première 
fois, me comblaient de joie, et j'allais demandant si l’on avait vules 
cornes de la brunelle, comme la Fontaine demandait si l’on avait lu 
Habacuc. Au bout de deux ou trois heures, je m’en revenais chargé 
d’une ample moisson, provision d'amusement pour l'après-dinée au lo- 
gis, en cas de pluie. J’employais le reste de la matinée à aller avec le 
receveur, sa femme et Thérèse ?, visiter leurs ouvriers et leur ré- 

i. Le Systema naturæ de Linné, Leyde, 1735. 
2 La gouvernante dont Rousseau a parlé plus haut.
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colte, mettant le plus souvent la main à l’œuvre avec eux ; et souvent 
des Bernois qui me venaient voir m'ont trouvé juché sur un des 
grands arbres, ceint d’un sac que je remplissais de fruits, et que je dé- 
valais ensuite à terre avec une corde. L'exercice que j'avais fait dans 
Ja matinée, et la bonne humeur qui en est inséparable, me rendaient 
le repas du diner très-agréable ; mais quand il se prolongeait trop, et 
que le beau temps m'invitait, je ne pouvais si longtemps attendre, et 
pendant qu’on était encore à table, je m'esquivais et j'allais me jeter 
seul dans un bateau, que je conduisais au milieu du lac quand Peau 
était calme ; et là, m'étendant tout de mon long dans le bateau, les 
yeux tournés vers le ciel, je me laissais aller et dériver lentement au 
gré de l’eau, quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille 
réveries confuses, mais délicieuses, et qui, sans avoir aucun objet 
bien déterminé ni constant, ne laissaient pas d’être à mon gré cent 
fois préférables à tout ce que j'avais trouvé de plus doux dans ce 
qu’on appelle les plaisirs de la vie. Souvent averti par le baisser du 
soleil de Pheure de la retraite, je me trouvais si loin de Pile, que j'é- 
tais forcé de travailler de toute ma force pour arriver avant nuit 
close. D’autres fois, au lieu de m'écarter en pleine eau , je me plaisais 
à côtoyer les verdoyantes rives de l'île, dont les limpides eaux et les 
ombrages frais m'ont souvent engagé à m'y baigner. Mais une de mes 
navigations les plus fréquentes était d'aller de la grande à la petite 
île, d’y débarquer et d’y passer Paprès-dinée, tantôt à des promenades 
très-circonscrites au milieu des marceaux, des bourdaines, des persi- 
caires, des arbrisseaux de toute espèce, et tantôt m'établissant au som- 
met d’un tertre sablonneux, couvert de gazon, de serpolet, de fléurs, 
même d’esparcette et de trèfles qu’on y avait vraisemblablement semés 
autrefois, et très-propres à loger des lapins, qui pouvaient là multi- 
plier en paix säns rien craindre, et sans nuire à rien. Je donnai cette 
idée au receveur, qui fit venir de Neuchâtel des lapins mâles et fe- 
melles, et nous allâämes en grande pompe, sa femme, une de ses 
sœurs, Thérèse el moi, les établir dans la petite fle, où ils commen- 
çcaient à peupler avant mon départ, et où ils auront prospéré sans 
doute, s'ils ont pu soutenir la rigueur des hivers. La fondation de 
cette petite colonie fut une fête. Le pilote des Argonautes n’était pas 
plus fier que moï, menant en triomphe la compagnie et les lapins de 
la grande île à la petite, et je notais avec orgueil que la receveuse qui 
redoutait l'eau à l’excès, et s’y trouvait toujours mal, s'embarqua sous 
ma conduite avec confiance, et ne montra nulle peur durant la tra- 
versée. 

Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation je passais mon 
après-midi à parcourir l’île, en herborisant à droite et à gauche ; 
m'asseyant tantôt dans les réduits les plus riants et les plus solitaires 
pour y rêver à mon aise, tantôt sur les terrasses et les tertres, pour 
parcourir des yeux le superbe et ravissant coup d'œil du lac et de ses 
rivages, couronnés d'un côté par des montagnes prochaines, et de
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l'autre élargis en riches et fertiles plaines, dans lesquelles la vue s’é. 
tendait jusqu'aux montagnes bleuâtres plus éloignées qui la bornaient, 
Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l’île, et j'allais 

volontiers m’asseoir au bord du lac, sur la grève, dans quelque asile 
caché ; là, le bruit des vagues et l'agitation de l’eau, fixant mes sens et 
chassant de mon âme toute autre agitation, la plongeaient dans une ré- 
verie délicieuse, où la nuit me surprenaït souvent sans que je m'en 
fusse aperçu. Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu, mais 
renflé par intervalles, frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, 
suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi, 
et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans 
prendre la peine de penser. De temps à autre naïssait quelque faible 
et courte réflexion sur l’instabilité des choses de ce monde, dont la 
surface des eaux m'offrait l’image; maïs bientôt ces impressions lé- 
gères s’effaçaient dans l’uniformité de mouvement continu qui me 
bergçait, et qui, sans aucun concours actif de mon âme, ne laissait pas 
de m'attacher au point qu’appelé par l'heure et par le signal convenu, 
je ne pouvais m’arracher de là sans efforts. 

Après le souper, quand la soirée était belle, nous allions encore tous 
ensemble faire quelques tours de promenade sur la terrasse, pour y 
respirer l'air du lac et la fraîcheur. On se reposait dans le pavillon, 
on riait, on causait, on chantait quelque vieïlle chanson qui valait 
bien le tortillage moderne, et enfin l’on s’allait coucher content de sa 
journée, et n’en désirant qu’une semblable pour le lendemain. 

  

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Bernardin de Saint-Pierre, né au Havre en 1737, mort 
en 1814, eut, comme Jean-Jacques, une longue et doulou- 
reuse éducation de poëte. Dès son enfance il voyage, il par- 
court le monde ; un instinct vague et inquiet le pousse 
de l'Inde en Allemagne, des rives ; de la Néwa aux mornes 
de l'Ile de France. Pauvre, sans amis, aigri par des tracas- 
series indignes de son talent, il reporte sur la nature toui 
Pamour qu'il ne peut donner aux hommes qui l’entourent : 
il est malade d’idéal. C’est seulement à l’âge de trente-six 
ans qu'il se fit écrivain. Bientôt il se lie avec Rousseau, 
qui vivait comme lui, seul et mécontent au milieu de sa 
gloire. Souvent ces deux hommes si bien faits pour se com-
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prendre se promenaient ensemble dans les campagnes voi- 
sines de Paris; et la tendre misanthropie du voyageur s’al- 
lumait à la verve encore puissante de l'énergique vieillard. 
Sans doute Rousseau développait chez son ami son déisme 
sincère, qui prenait dans l’âme de Bernardin plus de dou- 
ceur et d'émotion ; il le tenait en garde contre la sèche et 
froide analyse, et lui faisait remarquer que « quand 
Yhomme commence à raisonner, il cesse de sentir. » 

C’est de ces voyages, de cette solitude, de cette amitié 
que naquit Le livre des Études de la nature (1784). Il porte 
le cachet de l'illustre écrivain qui contribua sans doute à 
l'inspirer, mais il ne rappelle Rousseau qu’en l’affaiblissant. 
L’éloquence entraînante du maître tourne à l’élégie dans 
le disciple, et l’indignation amère du premier n'est dans le 
second que de la mauvaise humeur. 

Il est arrivé plusieurs fois à des écrivains d’un génie se- 
condaire d’avoir dans leur vie un jour d'inspiration si heu- 
reux qu'ils produisent une œuvre courte, il est vrai, mais 
excellente et impérissable, une œuvre qui résume tout leur 
talent, toute leur pensée dans sa forme la plus favorable, 
et assure l'immortalité à leur nom. Bernardin de Saint- 
Pierre eut aussi son jour de bonheur, et ce jour produisit 
un des chefs-d’œuvre de notre littérature, Paul et Virginie, 
création charmante qu’on admire avec le cœur et qu’on 
n’applaudit qu'en pleurant. Cet ouvrage ne différait pas au 
fond de toutes les autres compositions de Bernardin : c'était 
la même inspiration morale, le même idéal de religion et 
de vertu sous l'œil d’un Dieu indulgent et au sein d’une 
imposante nature. Seulement l’imagination du poëte, sou- 
vent flottante et vagabonde, s’était concentrée cette fois 
dans une simple et heureuse fiction, 

Ce roman, ou plutôt ce poëme délicieux, eut le double 
bonheur de déplaire aux coryphées de la littérature et d’ob- 
tenir un succès immense dans le public. Cette dissidence 
entre une nation et sa littérature officielle annonçait une 
révolution dans le goût. On se lassait de l'analyse, de la sé- 
cheresse noble : on aspirait à quelque chose de simplement
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et de naturellement beau. On retrouvait avec charme l’ima- 
ge du bonheur et de la vertu dans la peinture la plus vraie 
de la vie commune et vulgaire. 

Paül et Virginie fut publié en 1788. Bernardin de Saint- 
Pierre fit paraître ensuite l'Arcadie, roman politique et 
moral, qu’il n’a pas achevé, les Vœux d’un solitaire (1789), 
la Chaumière indienne (1791), les Harmonies de la na- 
ture (1796). 

M. Aimé Martin a donné une édition des Œuvres com. 
plèles de Bernardin de Saint-Pierre, 12 vol. in-8, 1818- 
1820 ; il y a joint en 1826 la Correspondance de l'auteur, 
4 vol. in-8.— M. Patin a écrit un Éloge de Bernardin( 1816). 

PAUL ET VIRGINIE. 

DESCRIPTION D’UNE TEMPÊTE ET D'UN NAUFRAGE. 

Tout présageait l’arrivée prochaine d’un ouragan. Les nuages qu’on 
distinguait au zénith étaient à leur centre d’un noir affreux et cuivrés 
sur leurs bords. L'air retentissait des cris des pailles-en-culs, des 
frégates, des coupeurs d’eau, et d'une multitude d'oiseaux de marine, 
qui, malgré l'obscurité de l’atmosphère, venaient de tous les points de 
l'horizon chercher des retraites dans l’île, 

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la mer des 
bruits épouvantables, comme si des torrents d'eau, mêlés à des ton- 
nerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s’écria : 
« Voilà l’ouragan ! » et dans l'instant un tourbillon affreux de vent 
enleva la brume qui couvrait l'île d’Ambre et son canal. Le Saint- 
Géran parut alors à découvert, avec son pont chargé de monde, ses vergues et ses mâts de hune amenés sur le tillac, son pavillon ep 
berne, quatre câbles sur son avant, et un de retenue sur son arrière ; 
il était mouillé entre l’île d'Ambre et la terre, en deçà de la ceinture 
de récifs qui entoure l'ile de France, et qu'il avait franchie par un 
endroit où jamais vaisseau n'avait passé avant lui. Il présentait son 
avant aux flots qui venaient de la pleine mer, et à chaque lame d'eau 
qui s’engageait dans le canal, sa proue se soulevait tout entière, de 
sorte qu’on en voyait la carène en l'air; mais, dans ce mouvement, sa ” poupe, venant à plonger, disparaissait à la vue jusqu'au couronne- 
ment, comme si elle eût été submergée. Dans cette position, où le 
venf et la mer le jetaient à terre, il lui était également impossible de 
s'en aller par où il était venu, ou, en coupant ses câbles, d’échouer . Sur le rivage, dont il était séparé par de hauts fonds semés de récifs. 
Chaque lame qui venait briser sur la côte s'avançait en mugissant 
jusqu’au fond des anses, et y jetait des galets à plus de cinquante
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pieds dans les terres; puis, venant à se retirer, elle découvrait une 
grande parte du lit du rivage, dont elle roulait les cailloux avec un 
bruit rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent, grossissait à 
chaque instant, et tout le canal compris entre cette île et l'île d’Ambre 
n’était qu’une vaste nappe d'écumes blanches, creusées de vagues 
noires et profondes. Ces écumes s’amassaient dans le fond des anses, 
à plus de six pieds de hauteur, et le vent qui en balayait la surface 
les portait par-dessus l’escarpement du rivage à plus d’une demi-lieue dans les terres. A leurs flocons blanes et innombrables, qui étaient 
chassés ‘horizontalement jusqu’au pied des montagnes, on eût dit 
d’une neige qui sortait de la mer. L’horizon offrait tous lès signes 
d’une longue tempête ; la mer y paraissait confondue avec le ciel. 11 s’en détachait sans cesse des nuages d’une forme horrible, qui tra- versaient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que d’autres y paraissaient immobiles comme de grands rochers. On n'aperceyait aucune partie azurée du firmament; une lueur olivâtre et blafarde 
éclairait seule tous les objets de la terre, de la mer et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignait arriva. Les 
câbles de son avant rompirent; et comme il n'était plus retenu que 
par une seule ansière, il fut jeté sur les rochers, à une demi-encà- blure du rivage. Ce ne fut qu’un cri de douleur parmi nous. Paul 
allait s’élancer à la mer, lorsque je le saisis par le bras. « Mon fils, Jui dis-je, voulez-vous périr ? — Que j'aille à son secours, s’écria-t-il, 
ou que je meure ! » Comme le désespoir lui ôtait la raison, pour pré- venir sa perte, Domingue et moi nous lui attachâmes à la ceinture 
une longue corde, dont nous saisîmes l’une des extrémités. Paul s'a- 
vança vers le Saint-Géran, tantôt nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelquefois il avait l'espoir de l’aborder ; Car la mer, dans ses 
mouvements irréguliers, laissait le vaisseau presque à sec, de ma- nière qu’on en eût pu faire le tour à pied; mais bientôt après, reyve- 
nant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait d'énormes 
voûtes d’eau qui soulevaient tout l'avant de sa carène, et rejetaient 
bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, et à demi noyé. A peine ce jeune homme. avait-il repris l'usage de ses sens, qu'il se relevait, et retournait avec une 
nouvelle ardeur vers le vaisseau, que là mer cependant entr’ouvrait par d’horribles secousses. ‘ 

Tout l'équipage, désespérant alors de son salut, se précipitait en 
foule à la mer, sur des vergues, des planches, des cages à poules, des tables et des tonneaux, On vit alors un objet digne d'une éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans Ja galerie de la poupe du Saint-Géran, tendant les bras vers celui qui faisait tant d'efforts pour la joindre. C'était Virginie. Elle avait reconnu son amant à son intré- pidité. La vue de cette aimable personne, exposée à un si terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour Virginie, d’un port noble et assuré, elle nous faisait signe de la main, comme nous



106 ._ DIX-HUITIÈME SIÈCLE, 

disant un éternel adieu. Tous les matelots s’étaient jetés à la mer. Il 
men restait plus qu'un sur le pont, qui était tout nu, et nerveux 
comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respect: nous le vimes 
se jeter à ses genoux, et s’efforcer même de lui ôter ses habits ; mais 
elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue. On entendit 
aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : « Sauvez-la, sauvez-lal ne 
la quittez pas! » Mais, dans ce moment, une montagne d’eau d'une 
effroyable grandeur s’engouffra entre lile d’Ambre et la côte, et s’a- 
vança en rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses flancs 
noirs et de ses sommets écumants, A cette terrible vue, le matelot 
s'élanga seul à la mer; et Virginie, voyant la mort inévitable, posa 
une main sur ses habits, l’autre sur son cœur, et, levant en haut des 
yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux. 

O jour affreux! hélas! tout fut englouti. La lame jeta bien avant 
dans les terres une partie des spectateurs qu’un mouvement d’'huma. 
nité avait portés à s'avancer vers Virginie, ainsi que le matelot qui 
l'avait voulu sauver à la nage. Cet homme, échappé à une mort presque 
certaine, s’agenouilla sur le sable, en disant: « O mon Dieu! vous 
m'avez sauvé la vie: mais je l’aurais donnée de bon cœur pour cette 
digne demoiselle qui n’a jamais voulu se déshabiller comme moi. » 
Domingue et moi, nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans 
connaissance, rendant le sang par la bouche et par les oreilles. Le 
gouverneur le fit mettre entre les mains des chirurgiens; et nous 
cherchâmes, de notre côté, le long du rivage, si la mer n’y apporte- 
rait point le corps de Virginie ; mais le vent ayant tourné subitement, 
comme il arrive dans les ouragans, nous eûmes le chagrin de penser 
que nous ne pourrions pas même rendre à cette fille infortunée les 
devoirs de la sépulture. 

ÉTUDES DE LA NATURE. 

ÉTUDE Î'°,— LE FRAISIER. 

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en ordre quelques 
observations sur les harmonies de ce globe; j'aperçus sur un fraisier, 
qui était venu par hasard sur ma fenêtre, de petites mouches si jolies, 
que l'envie me prit de les décrire. Le lendemain, jy en vis d’une 
autre sorte, que je décrivis encore. J'en observai, pendant trois se 
maines, trente-sept espèces toutes différentes; mais il y en vint à la 
fin en si grand nombre, et d’une si grande variété, que je laissai là 
cette étude, quoique très-amusante, parce que je manquais de loisir, 
et, pour dire la vérité, d'expressions. 

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distinguées les 
udes des autres par leurs couleurs, leurs formes et leurs allures. 11 y 
en avait de dorées, d’argentées, de bronzées, de tigrées, de rayées, 
de bleues, de vertes, de rembrunies, de chatoyantes. Les unes avaient
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la tête arrondie comme un turban; d’autres, allongée en pointe de: 
clou. À quelques-unes elle paraissait obscure comme un point de ve- 
lours noir ; elle étincelait à d’autres comme un rubis. II n’y avait pas 
moins de variété dans leurs ailes: quelques-unes en avaient de lon- 
gues et de brillantes comme des lames de nacre ; d'autres, de courtes 
et de larges, qui ressemblaient à des réseaux de la plus fine gaze, 
Chacune avait sa manière de les porter et de s’en servir. Les unes les 
portaient perpendiculairement, les autres horizontalement, et sem- 
blaient prendre plaisir à les étendre, Celles-ci volaient en tourbillon- 
nant, à la manière des papillons; celles-là s’élevaient en l'air, en se 
dirigeant contre le vent, par un mécanisme à peu près semblable à 
celui des cerfs-volants de papier, qui s'élèvent en formant, avec l’axe 
du vent, un angle, je crois, de vingt-deux degrés et demi. Les unes 
abordaient sur cette plante pour y déposer leurs œufs ; d’autres, sim- 
plement pour s’y mettre à l'abri du soleil. Mais la plupart y venaient 
pour des raisons qui m'étaient tout à fait inconnues; car les unes al- 
laient et venaient dans un mouvement perpétuel, tandis que d’autres 
ne remuaient que la partie postérieure de leur corps. Il y en avait 
beaucoup d’immobiles, et qui étaient peut-être occupées, comme moi, 
à observer. Je dédaignai, comme suffisamment connues, toutes ces 
tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon fraisier : telles 
que les limaçons qui se nichaient sous ses feuilles, les papillons qui 
voltigeaient autour, les scarabées qui en labouraïent les racines, les 
petits vers qui trouvaient le moyen de vivre dans le parenchyme, 
c'est-à-dire dans la seule épaisseur d’une feuille; les guépes et les 
mouches à miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs, les pucerons 
qui en sucaient les tiges, les fourmis qui léchaient les pucerons; enfin, 
les araignées qui, pour attraper ces différentes proies, tendaient leurs 
filets dans le voisinage. 

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient dignes de mon 
attention, puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. Je n’eusse pu 
leur refuser une place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur en 
avait donné une dans Punivers, À plus forte raison, si j’eusse écrit 
Yhistoire de mon fraisier, il eût fallu en tenir compte. Les plantes sont 
les habitations des insectes, et l’on ne fait point l'histoire d’une ville 
sans parler de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier’ n’était point dans 
son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière d’un bois ou sur 
le bord d’un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien d’autres es- 
pèces d'animaux. I] était dans un pot de terre, au milieu des fumées 
‘de Paris. Je ne l’observais qu'à des moments perdus. Je ne connais- 
sais point les insectes qui le visitaient dans le cours de la journée, 

- encore moins ceux qui #’y venaient que la nuit, attirés par de simples 
émanations, ou peut-être par des fumières phosphoriques qui nous 
échappent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pendant 
les autres saisons de l’année, et le reste de ses relations avec les 
septiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes, et
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les hommes surtout, qui comptent pour rien tout ce qui n'est pas à 
leur usage. - 

Mais il ne suffisait pas de l’observer, pour ainsi dire, du haut de ma 
grandeur ; car, dans ce cas, ma science n’eût pas égalé celle d’une 
des mouches qui lhabitaient. Il n’y en ayaït pas une seule qui, le con- 
sidérant avec ses petits yeux sphériques, n’y dût distinguer une infi- 
nité d’objets que je ne pouvais apercevoir qu'au microscope, avec des 
recherches infinies. Leurs yeux même sont très-supérieurs à cet instru- 
ment, qui ne nous montre que les objets qui sont à son foyer, c’est- 
à-dire à quelques lignes de distance ; tandis qu’ils aperçoivent, par un 
mécanisme qui nous échappe, ceux qui sont auprès d'eux et au loin, 
Ce sont à la fois des microscapes et des télescopes. De plus, par leur 
disposition circulaire autour de la tête, ils voient en même temps 
toute la voûte du ciel, dont ceux d’un astronome n’embrassent tout 
au plus que la moitié. Ainsi mes mouches devaient voir d’un coup 
d'œil, dans mon fraisier, une distribution et un ensemble de parties 
que je ne pouvais observer au microscope qué séparées les unes des 
autres, et successivement. . 

En examinant les feuilles de ce végétal au moyen d’une lentille de 
verre qui grossissait médiocrement, je les ai trouvées divisées par 
compartiments hérissés de poils, séparés par des canaux, et parsemés 
de glandes. Ces compartiments m'ont paru semblables à de grands 
tapis de verdure, leurs poils à des végétaux d'un ordre particulier, 
parmi lesquels il y en avait de droits, d'inclinés, de fourchus, de 
creusés en tuyaux, de l'extrémité desquels sortaient des gouttes de 
liqueur ; et leurs canaux, ainsi que leurs glandes, me paraissaient 
remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de plantes, ces poils 
et ces canaux se présentent avec des formes, des couleurs et des 
fluides différents. 11 y a même des glandes qui ressemblent à des 
bassins ronds, carrés ou rayonnants. Or la nature n’a rien fait en vain : 
quand elle dispose un lieu propre à être habité, elle y met des ani- 
maux; elle n’est pas bornée par la petitesse de l’espace. Elle en à mis 
avec des nageoires dans de simples gouttes d’eau, et en si grand nom- 
bre, que le physicien Leuwenhoek y en a compté des milliers. Plu- 
sieurs autres après lui, entre autres Robert Hook, en ont vu, dans 
une goutte d'eau de la petitesse d’un grain de millet, les uns 10, les 
autres 30, et quelques-uns jusqu'à 45 mille. Ceux qui ignorent jus- 
qu’où peuvent aller la patience et la sagacité d’un observateur pour- 
raient douter de la justesse de ces observations, si Lyonnet, qui le 
rapporte dans la Théologie des insectes de Lesser, n'en faisait voir 
la possibilité par un mécanisme assez simple. Au moins on est cer- 
tain de l'existence de ces êtres, dont on a dessiné les différentes 
figures. On en trouve d’autres, avec des pieds armés de crochets, sur 
le corps de la mouche, et même sur celui de la puce. On peut dons 
croiré, par analogie, qu'il y a des animaux qui paissent sur les feuilles 
des plantes, comme les bestiaux dans nos prairies ; qui se couchent à
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l'ombre de leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs glan- 
des, façonnées en soleïls, des liqueurs d’or et d'argent. Chaque partie 
des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous n'avons point 
d’idée. Les anthères jaunes des fleurs, suspendues sur des filets blancs, 
leur présentent de doubles solives d’or en équilibre sur des colonnes 
plus belles que livoire; les corolles, des voûtes de rubis et de topaze, 
d'une grandeur incommensurable; les nectaires, des fleuves de sucre 5 
les autres parties de la floraison, des coupes, des urnes, des pavillons, 
des dômes, que l'architecture et l’orfévrerie des hommes n'ont pas 
encore imités. 

Je ne dis point ceci par conjecture ; car un jour, ayant examiné au 
microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, avec la plus grande 
surprise, de superbes amphores à long col, d'une matière semblable à 
laméthyste, du goulot desquelles semblaient sortir des lingots d’or 
fondu. Je n’ai jamais observé la simple corolle de la plus petite fleur, 
que je ne l’aie vue composée d’une matière admirable, demi-transpa- 
rente, parsemée de brillants, et teinte des plus vives couleurs. Les 
êtres qui vivent sous leurs riches reflets doivent avoir d’autres idées. 
que nous de la lumière et des autres phénomènes de la nature, Une 
goutte de rosée, qui filtre dans les tuyaux capillaires et diaphanes 
d’une plante, leur présente des milliers de jets d’eau ; fixée en boule 
à l'extrémité d’un de ses poils, un océan sans rivage; évaporée dans 
l'air, une mer aérienne. Ils doivent donc voir les fluides monter au 
lieu de descendre, se mettre en rond au lieu de se mettre de niveau, 
et s'élever en Pair au lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi 
merveilleuse que leur science. Comme ils ne connaissent à fond que 
l’harmonie des plus petits objets, celle des grands doit leur échapper. 
Ils ignorent sans doute qu’il y a des hommes, et, parmi les hommes, 
des savants qui connaissent tout, qui expliquent tout ; qui, passagers 
comme eux, s’élancent dans un infini en grand, où ils ne peuvent 
atteindre; tandis qu'eux, à la faveur de leur petitesse, en connaissent 
-un autre dans les dernières divisions de la matière et du temps. Parmi 
ces êtres éphémères, se doivent voir des jeunesses d'un matin et des 
décrépitudes d’un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des mois, des 
années, des siècles, des époques proportionnées à la durée d’une fleur. 
Ïs ont une autre chronologie que la nôtre, comme ils ont une autre 
hydraulique et une autre optique. Ainsi, à mesure que l’homme s’ap- 
proche des éléments de la nature, les principes de sa sciénce s'éva-, 
uouissent, 

LA CHAUMIÈRE INDIENNE. 

LE PARIA. 

Le docteur sauta en bas de son palanquin ; et prenant sous son bras 
son livre de questions avec son sac de nuit, et à la main ses pistolets 
et sa pique, il s’en vint tout seul à la porte de la cabane, À peine il y
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eut frappé, qu’un homme à la physionomie fort douce vint lui ouvrir 
la porte, et s’éloigna de lui aussitôt, en lui disant : « Seigneur, je ne 
suis qu’un pauvre paria, qui ne suis pas digne de vous recevoir : mais 
si vous jugez à propos de vous mettre à l'abri chez moi, vous m’hono- 
rerez beaucoup. — Mon frère, lui répondit l'Anglais, j'accepte de bon 
cœur votre hospitalité. » Cependant le paria sortit avec une torche à 
la main, une charge de bois sec sur son dos, et un panier plein de 
cocos et de bananes sous son bras; il s’approcha des gens de la suite 
du docteur, qui étaient à quelque distance de là sous un arbre, et leur 
dit : « Puisque vous ne voulez pas me faire l'honneur d’entrer chez 
moi, voilà des fruits enveloppés de leurs écorces que vous pouvez man- 
ger sans être souillés, et voilà du feu pour vous sécher et vous pré- 
server des tigres. Que Dieu vous conserve! » Il rentra aussitôt dans sa 
cabane, et dit au docteur : « Seigneur, je vous le répète, je ne suis 
qu'un malheureux paria; mais comme à votre teint blanc et à vos ha- 
bits je vois que vous n'êtes pas Indien, j'espère que vous n'aurez pas 
de répugnance pour les aliments que vous présentera votre pauvre 
serviteur. » En même temps il mit à terre, sur une natte, des man- 
gues, des pommes de crème, des ignames, des patates cuites sous la 
cendre, des bananes grillées, et un pot de riz accommodé au suc et au 
lait de coco; après quoi il se retira sur sa naîte, auprès de sa femme 
et de son enfant, endormi près d’elle dans un berceau. « Homme ver- 
tueux, lui dit l’Anglais, vous valez beaucoup mieux que moi, puisque 
vous faites du bien à ceux qui vous méprisent. Si vous ne m’honorez 
pas de votre présence sur cette même nalte, je croirai que vous me 
prenez moi-même pour un homme méchant, et je sors à l'instant de 
votre cabane, dussé-je être noyé par la pluie, ou dévoré par les tigres. » 

Le paria vint s’asseoir sur la même natte que son hôte, et ils se mi- 
rent tous deux à manger. Cependant le docteur jouissait du plaisir 
d’être en sûreté au milieu de la tempête. La cabane était inébranlable: 
outre qu'elle était dans le plus étroit du vallon, elle était bâtie sous un 
arbre de war ou figuier des banians, dont les branches, qui poussent 
des paquets de racines à leurs extrémités, forment autant d'arcades 
qui appuient le tronc principal. Le feuillage de cet arbre était si épais, 
qu'il n’y passait pas une goutte de pluie; et quoique l'ouragan fit en- 
tendre ses terribles rugissements entremêlés des éclats de la foudre, la 
fumée du foyer qui sortait parle milieu du toit, et la lumière de la lampe, 
n'étaient pas même agitées. Le docteur admirait autour de lui le calme 
de l’Indien et de sa femme, encore plus profond que celui des éléments. 
Leur enfant, noir et poli comme l’ébène, dormait dans son berceau; 
sa mère le bergçaît avec son pied, tandis qu’elle s’amusait à lui faire un 
collier avec des pois d’angole rouges et noirs. Le père jetait alternati- 
vement sur l’un et sur l'autre des regards pleins de tendresse. Enfin, 
jusqu’au chien prenait part au bonheur commun : couché avec un 
chat auprès du feu, il entrouvrait de temps en temps les yeux, et 
soupirait en regardant son maître.
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MIRABEAU, 

Gabriel-Honoré Riquetti, comte de Mirabeau, né en 1749 
au Bignon, près de Nemours, député du tiers-état de 
la ville d'Aix aux États-Généraux de 1789, y conquit rapi- 
dement, par l’ascendant de son génie, une position domi- 
nante, et devint le chef reconnu du tiers-état. Son élo- 
quence, dans laquelle la fougue et l’emportement de la 
jeunesse s’alliaient à l’intelligence politique de l’âge mûr, 
Jui valut le surnom de Démosthènes français. On admire 
surtout son Adresse au roi pour le renvoi. des troupes cam- 
pées à Versailles, ses discours sur la Banqueroute, sur la 
Constitution civile du clergé, sur le Droit de paix et de 
guerre, sur la Sanction royale. I] s'était rapproché de la 
royauté, et sa popularité commençait à être ébranlée, 
quand il mourut le 2 avril 1791. 

On a publié en 1819 les Œuvres oratoires de Mirabeau 
avec uns notice par M. Barthe, 3 vol. in-8, et-en 1825 une 
édition plus complète en 9 vol. in-8. —— Ses Mémoires bio- 
graphiques ont paru en 8 vol. in-8, 1841. 

PÉRORAISON DU DISCOURS CONTRE LA BAN QUEROUTE, 

Deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé le gouffre 
où le royaume est près de s’engloutir. Il faut le combler, ce gouffre 
effroyable ! eh bien, voici la liste des propriétaires français. Choisissez 
parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de citoyens; mais choi- 
sissez; car ne faut-il pas qu’un petit nombre périsse pour sauver la 
masse du peuple? Allons, ces deux mille notables possèdent de quoi 

‘ combler le deficit. Ramenez l'ordre dans vos finances, la paix et la 
prospérité dans le royaume... Frappez, immolez sans pitié ces tristes 
victimes! précipitez-les dans l’abîmel il va se refermer. vous reculez 
d'horreur... Hommes inconséquents ! hommes pusillanimes! Eht ne 
voyez-vous. donc pas qu’en décrétant la banqueroute, ou, ce qui est 
plus odieux encore, en la rendant inévitable sans la décréter, vous 
vous souillez d’un acte mille fois plus criminel, et chose inconcevable, 

e
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gratuitement criminel, car enfin cet horrible sacrifice ferait du'moins 
disparaître le déficit. Maïs croyez-vous, parce que vous n’avez pas payé, 
que vous ne devrez plus rien? Croyez-vous que les milliers, les mil- 
lions d'hommes qui perdront en un instant, par l'explosion terrible ou 
par ses contre-coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, et 
peut-être leur unique moyen de la substanter, vous laisseront paisi- 

blement jouir de votre crime? 
Contemplateurs stoïques des maux incalculables que cette catastro- 

phe vomira sur la France, impassibles égoistes qui pensez que ces 
convulsions du désespoir et de la misère passeront comme tant d’au- 
tres, et d'autant plus rapidement qu’elles seront plus violentes, êtes- 
vous bien sûrs que tant d’hommes sans pain vous laisseront tranquil- 
lement savourer les mets dont vous n’aurez voulu diminuer ni le 
nombre ni la délicatesse? Non, vous périrez, et dans la conflagration 
universelle que vous ne frémissez pas d'allumer, la perte de votre 
honneur ne sauvera pas une seule de vos détestables jouissances. 

Voilà où nous marchons.…. J'entends parler de patriotisme, d’élans 
de patriotisme, d'évocation de patriotisme. Ah! ne prostituez pas 
ces mots de patrie et de patriotisme. Il est donc bien magnanime 
l'effort de donner une portion de son revenu pour sauver tout ce 
qu'on possède! Eh! messieurs, ce n’est là que de la simple arith- 

‘ métique, et celui qui hésitera ne peut désarmer l'indignation que 
par le mépris que doit inspirer sa stupidité, Oui, messieurs, c’est la 
prudence la plus ordinaire, la sagesse la plus triviale, c’est votre in- 

térêt le plus grossier que j'invoque. Je ne vous dis plus, comme autre- 
fois : donnerez-vous les premiers aux nations le spectacle d’un peuple 
assemblé pour manquer à la foi publique? Je ne vous dis plus : eh! 
quels titres avez-vous à la liberté, quels moyens vous resteront pour 
la maintenir si, dès votre premier pas, vous surpassez les turpitudes 
des gouvernements les plus corrompus, si le besoin de votre concours 
et de votre surveillance n’est pas le garant de votre Constitution? Je 
vous dis : Vous serez tous entraînés dans la ruine universelle, et les 
premiers intéressés au sacrifice que le gouvernement vous demande, 
c’est vous-mêmes. 

Votez donc ce subside extraordinaire, et puisse-t-il être suffisant! 
Votez-le, parce que, si vous avez des doutes sur les moyens (doutes 
vagues et non éclairés), vous n’en avez pas sur sa nécessité et sur notre 
impuissance à le remplacer, immédiatement du moins. Votez-le, parce 
que les circonstances publiques ne souffrent aucun retard et que nous 
serions comptables de tout délai. Gardez-vous de demander du temps; 
le malbeur n'en accorde jamais... Ah! messieurs, à propos d'une ridi- 
cule motion du Palais-Royal, d’une risible insurrection qui n’eut ja- 
mais d'importance que dans les imaginations faibles ou les desseins 
“pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu 
naguère ces mots forcenés : Catilina est aux portes de Rome et l'on 
délibère! Et certes, il n’y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, ni
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factions, ni Rome... Mais aujourd'hui la banqueroute, la hideuseban. 
queroute est là; elle menace de consumer, vous, vès propriétés, votre 
honneur, et vous délibérez!.…... 

  

ANDRÉ CHÉNIER, 

.. André Chénier, né à Constantinople en 1762, était l’aîné 
des deux fils du consul général de France dans cette ville. 
Leur mère, jeune grecque pleine d’esprit et de beauté, se 
chargea de leur première éducation et leur inspira l'amour 
de l’art et de la simplicité antiques. Marie-Joseph, entrainé 
dans le tourbillon de la littérature contemporaine par un 
amour prématuré de la gloire, perdit bientôt cette origina- 
lité native. Il fit, comme tout le monde, mais avec plus de 
talent que la plupart, des tragédies classiques, pleines d’al. 
lusions philosophiques et de tirades à effet, André, fidèle 
au culte de la Grèce, s’efforça d'introduire le génie anti- 
que, le génie grec, dans la poésie française, avec moins 
d'exclusion, avec moins de dédaigneuse réserve que les 
grands poëtes du dix-septième siècle. Racine avait moissor-- 
né les plus hauts et les plus riches épis : André voulait 
glaner modestement au fond des sillons négligés, sûr d’y 
trouver mille charmantes et naïves choses. Il voulait trouver 
par étude et par système ce que la Fontaine avait parfois 
deviné par l'heureux instinct de sa nature: il essayait en 
vers ce que P.-L. Courier tenta plus tard pour la prose. 
André n’est pas du tout de son siècle : il est à la fois plus 
ancien et plus moderne: c’est un païen fervent, un adora- 
teur de Palès et des Muses. La plus belle de ses odes, celle 
qu’il composa à la Conciergerie, dans l'attente de l’appel 
fatal qui devait l'envoyer à l’échafaud, la Jeune Captive, ne 
contient pas une pensée qu'Horace ou Tibulle n’eussent pu 
produire. L'amour qu’il conçoit n’est autre chose que l’a- 
mour antique et païen. . 

Ce point de vue toutefois, et surtout ce style, étaient un 
TExTES CLASSI — xviié et xixe siècl. u—$6
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progrès immense qui l’élevait au-dessus de ses contempo- 
rains ; il est permis de douter qu'ils en eussent goûté tout 
le charme. Aussi, est-ce par une heureuse fatalité que ces 
précieux fragments restèrent enfouis pendant trente ans, 
tels qu’une statue antique, et ne reparurent au jour qu’en 
1819 comme pour donner le signal de la renaissance des 
beaux vers. Pourquoi faut-il qu’une carrière si belle ait été 
interrompue par un assassinat juridique, et qu’au lieu d’une 
œuvre complète telle que Chénier la méditait, il n’ait laissé 
que d’admirables esquisses, des chants divins mais ina- 
chevés? Révolté par les excès de la révolution, il osa les 
blâmer hautement dans le Journal de Paris; il fut traduit 
pour ce fait devant le tribunal révolutionnaire et condamné 
à mort en 1794 

Ses œuvres ont été recueillies en 2 vol. in-8, par MM. Ch. 
Robert et H. de La Touche (1826); ses vers avaient paru 
pour la première fois en 1819 chez Foulon et Baudoin ; 
ils ont été réimprimés en un volume, Charpentier, 1840. 

L'AVEUGLE!. 

« Dieu dont l'arc est d'argent, dieu de Claros, écoute, 
O Sminthée? Apollon, je périrai sans doute, 
Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant. » 
C’est ainsi qu’achevait l’aveugle en soupirant, 
Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S'asseyait, Trois pasteurs, enfants de cette terre, 
Le suivaient, accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants; ‘ 
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète, 
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ; 
Is Pécoutaient de loin, et s’approchant de lui : 
a Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Serait-ce un habitant de l'empire céleste ? 
Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 

1. Homère, que la tradition représente aveugle, errant de contrée 
en contrée, demandant peu, obtenant moins encore, comme l'Œdipe 
de Sophocle, et payant d'un hymne ou d'un récit épique l'hospitalité 
qu'on lui marchandait quelquefois. 

2. Surnom phrygien d’Apollon.
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Émeuvent Vair et l’onde et le ciel et les bois. » 
Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère, 

Se trouble, et tend déjà la mainet la prière. 
« Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger 
(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager, 
Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grèce, 
Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse !) ; 
Situ n'es qu’un mortel, vieillard infortuné, 
Les humains près de qui les flots t’ont amené 
Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures : 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 
— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 
Vos discours sont prudents, plus qu’on eût dû l’attendre; 
Mais, toujours soupçonneux, lindigent étranger 
Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l’outrager : 
Ne mé comparez point à la troupe immortelle : 
Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 

Voyez; est-ce le front d'un habitant des cieux? 
Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux. 
— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée! » 
Disent-ils. Et tirant ce que pour leur journée 
Tient la peau d’une chèvre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent à l’envi sur ses genoux pesanis, 
Le pain de pur froment, les olives huileuses, 
Le fromage et amande, et les figues mielleuses, 
Et du pain à son chien entre ses pieds gisant, 
Tout hors d’haieine encor, humide et languissant, 
Qui malgré les rameurs se lançant à la nage, 
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 
« Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer. 
Je vous salue, enfants, venus de Jupiter; 
Heureux sont les parents qui tels vous firent naître! 
Mais venez, que mes mains cherchent à vous connattre; 
Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois. 
Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu'aimable est la vertu que la grâce environne! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latonet, 
Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots; 
Car jadis, abordant à la sainte Délos, 
Je vis près d’Apollon, à son autel de pierre, : 
Ua palmier, don du ciel, merveille de la terre, 

i. Le palmier au pied duquel Latone donna le jour à Apollon et a 
Diane.
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Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 
Puisque les malheureux sont par vous honorés. 
Le plus âgé de vous aura vu treize années : 
À peine, mes enfants, vos mères étaient nées, . 
Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi, 
Toi, le plus grand de tous; je me confie à toi. 
Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime! 
Comment, et d’où viens-tu? car l'onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 
— Des marchands de Cymé m’avaient pris avec euxt, 
allais voir, m'éloignant des rives de Carie, 
Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie, 
Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours : 
Car jusques à la mort nous espérons toujours. 
Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage, 
Ils m'ont je ne sais où jeté sur le rivage. 
— Harmonieux vieillard, tu n’as donc point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 
— Enfants! du rossignol la voix pure et légère 
N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire ; 
Et les riches, grossiers, avares, insolents, 
N’ont pas une âme ouverte à sentir les talents. 
Guidé par ce bâton, sur l’arène glissante, 
Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante?, 
J’allais, et j’écoutais le bêlement lointain 
Des troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 
Puis jai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles. 
Je voulais des grands dieux implorer la bonté 
Et surtout Jupiter, dieu d’hospétalité, 

2 

Lorsque d'énormes chiens, à la voix formidable, 
Sont venus m'assaillir; et j'étais misérable, 
Si vous (car c'était vous), avant qu’ils m'eussent pris, 
N’eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 
— Mon père, il est donc vrai, tout est devenu pire? 
Car jadis, aux accents d’une éloquente lyre, 
Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, 
D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds #. 
— Les barbares ! j'étais assis près de la poupe : 
Aveugle vagabond, dit l’insolente troupe, 
Chante; si ton esprit n’est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui, tu rendras grâce aux dieux... 
J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre; 

s 

1. Cymé vu Cume, ville d'Éolie. — 
3. Orphée. 

2. Homère, Ilïade, 1, vers 3%
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Ka bouche ne s’est point ouverte à leur répondre; 
Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne !, 
Puïsqu’ils ont fait outrage à la muse divine, 
Que leur vie et leur mort s’éteignent dans l'oubli ; 
Que ton nom dans la nuit demeure ensevelit 

— Viens, suis-nous à la ville, elle est toute voisine, 
Et chérit les amis de la muse divine. 
Un siége aux clous d'argent te piace à nos festins; 
Et là, les mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire, 
Te feront de tes maux oublier la mémoire. 
Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux, 
Tu veux nous accorder des chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles, 
T'a lui-même dicté de si douces merveilles. 
— Oui, je le veux; marchons. Mais où m'entraînez-vous ? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 
— Sicos est l'tle heureuse où nous vivons, mon père. 
— Salut, belle Sicos, deux fois hospitalière! 
Car sur tes bords heureux je suis déjà venu; 
Amis, je la connais. Vos pères m'ont connu : 
Ils croissaient comme vous; mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore; 
J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 
A la course, aux combais, j’ai paru des premiers. 
Pai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes, 
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles; 

Mais la terre et la mer, et l’âge et les malheurs, 
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs; 
La voix me reste, Ainsi la cigale innocente, 
Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commençons par les dieux : Souverain Jupiter; 
Soleil, qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 

Salut! Venez à moi, de Olympe habitantes, 
Muses! Vous savez tout, vous déesses ; et nous, 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. » 
Il poursuit; et déjà les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé, 
Et voyageurs quittant leur chemin commenté, 
Couraient. 11 les entend, près de son jeune guide, 

1. Déesse de la mémoire, et mère des Muses.
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L'un sur l’autre pressés, tendre une oreille avide; 
Et Nymphes et Sylvains sortaient pour l’admirer, 
Et l’écoutaient en foule, et n’osaient respirer; 
Car, en de longs détours de chansons vagabondes, 
Il enchaînait de tout les semences fécondes, 
Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 
Les oracles, les arts, les cités fraternelles, 
Et depuis le chaos les amours immortelles. 

LA JEUNE CAPTIVE. 

St-Lazare. 

&« L'épi naissant müûrit de la faux respecté: 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été 

Boit les doux présents de l'aurore : 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l’heure présente ait de trouble et d’enaui, 

Je ne veux pas mourir encore. 

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la Mort, 
Moi je pleure et j’espère ; au noir souffle du nord 

Je plie et relève ma tête. 
S’ii est des jours amers, il en est de si doux! 
Hélas! quel miel jamais n’a laissé dê dégoûts? 

Quelle mer n’a point de tempête? 

L’illusion féconde babite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain, 

J'ai les ailes de l'espérance : 
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel” 

- Philomèle chante et s’élance. 

Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m’endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur des fronts abaftus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commenté, 
Un instant seulement res lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleins.
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Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journée. 

O Mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi ; 
Va consoler les cœurs que la honte, Feffroi, 

Le pâle désespoir dévore. : 
Pour moi Palès encore a des asiles verts, . 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 

Je ne veux pas mourir encore. » 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S’éveillait écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vœux d’une jeune captive!; 
Et secouant le joug de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais Les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

Ces chants, de ma prison, témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours, 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours, 

Ceux qui les passeront près d'elle. 

  

NAPOLÉON, 

PROCLAMATION 

A L'ARMÉE APRÈS LA VICTOIRE DE MILLESIMO ET LA DESTRUCTION DE 
. L'ARMÉE PIÉMONTAISE, 7 

(avril 1796.) 
Soldats1 

Vous avez remporté en quinze jours six victoires, pris vingt et un 
drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon, plusieurs places fortes, et 
conquis la partie la plus riche du Piémont; vous avez fait 15 000 pri- 
sonniers, tué ou blessé plus de 10 000 hommes. Vous vous étiez jus- 
ques ici battus pour des rochers stériles, illustrés par votre courage, 

1. Mademoiselle de Coigay,
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mais inutiles à la patrie; vous égalez, aujourd’hui, par vos services, 
l’armée de Hollande et du Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé à 
tout. Vous avez gagné des batailles sans canons, passé des rivières 
sans ponts, fait des marches forcées sans souliers, bivouaqué sans 
eau-de-vie, et souvent sans pain. Les phalanges républicaines, les 
soldats de la liberté étaient seuls capables de souffrir ce que vous avez 
souffert. Grâces vous en soient rendues, soldats! La patrie reconnais. 
sante vous devra sa prospérité, et si, vainqueurs de Toulon, vous pré- 

‘ sageâtes l’immortelle campagne de 1793, vos victoires actuelles en 
_ présagent une plus belle encore. Les deux armées qui naguère vous 

attaquaient avec audace fuient épouvantées devant vous ; les hommes 
pervers qui riaient de votre misère et se réjouissaient dans leur pensée 
des triomphes de vos ennemis, sont confondus et tremblants. Mais, 
soldats, ÿous n'avez rien fait, puisqu'il vous reste à faire. Ni Turin, 
ni Milan ne sont à vous ; les cendres des vainqueurs de Tarquin sont 
encore foulées par les assassins de Basseville! On dit qu’il en est 
parmi vous dont le courage mollit, qui préféreraient retourner sur les 
sommets de l’Apennin et des Alpes? Non, je ne puis le croire. Les 
vainqueurs de Montenotte, de Millesimo, de Dégo, de Mondovi, brû- 
«nt de porter au loin la gloire du peuple français! 

PROCLAMATION A LA GRANDE ARMÉE. 

Au quartier impérial de Posen, le 2 décembre 1806. 

Soldats | 

Il y a aujourd’hui un an, à cette heure même, que vous étiez surle 
champ mémorable d’Austerlitz. Les bataillons russes, épouvantés, 
fuyaient en déroute, ou, enveloppés, rendaient leurs armes à leurs 
vainqueurs. Le lendemain ils firent entendre des paroles de paix; mais 
elles étaient trompeuses. À peine échappés, par l'effet d’une générosite 
peut-être condamnable, aux désastres de la troisième coalition; ils en 
ont ourdi une quatrième. Mais l’allié sur la tactique duquel ils fon- 
daient leur principale espérance n’est déjà plus. Ses places fortes, ses 
capitales, ses magasins, ses arsenaux, deux cent quatre-vingts dra- 
peaux, sept cents pièces de bataille, cinq grandes places de guerre, 
sont en notre pouvoir. L’Oder, la Wartha, les déserts de la Pologne, 
les mauvais temps de la saison n’ont pu vous arrêter un moment, Vous 
avez tout bravé, tout surmonté; tout a fui à voire approche. C’est en 
vain que les Russes ont voulu défendre la capitale de cette ancienne 
et illustre Pologne, l’aigle française plane sur la Vistule. Le brave êt 
infortuné Polonais, en vous voyant, croit revoir les légions de Sobieski, 
de retour de leur mémorable expédition. 

Soldats, nous ne déposerons point les armes que la paix générate 
n'ait affermi et assuré la puissance de nos alliés, n’ait restitué à notre 
commerce sa liberté et ses colonies. Nous avons conquis sur l’Elbe et 
YOder, Pondichéry, nos établissements des Indes, le cap de Bonne-
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Espérance et es colonies espagnoles. Qui donnerait le droit de faire 
espérer aux Russes de balancer les destins? Qui leur donnerait le droit 
de renverser de si justes desseins? Eux et nous ne sommes-nous pas 
les soldats d’Austerlitz? NAPOLÉON. 

PROCLAMATION. 

Au golfe Juan, le 1° mars 1815. 

NAPOLÉON PAR LA GRACE DE DIEU ET LES CONSTITUTIONS DE L’EMPIRE 

EMPEREUR DES FRANÇAIS, ETC., ETC. 

À l'armée. 
Soldats! 

Nous n'avons pas été vaincus! Deux hommes sortis de nos rangs 
ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, leur bienfaiteur, 

Ceux que nous avons vus pendant vingt-cinq ans parcourir toute 
VEurope pour nous susciter des ennemis; qui ont passé leur vie à 
combattre contre nous dans les rangs des armées étrangères en mau- 
dissant notre belle France, prétendraient-ils commander et enchaîner 
nos aigles, eux qui n’ont jamais pu en soutenir les regards? Souffrirons- 
nous qu’ils héritent du fruit de nos glorieux travaux? Qu'ils s'emparent 
de nos honneurs, de nos biens; qu’ils calomnient notre gloire? Si leur 
règne durait, tout serait perdu, même le souvenir de ces immortelles 
journées! 

Avec quel acharnement ils les dénaturent et cherchent à empoisonner 
ce que le monde admire! S'il reste encore des défenseurs de notre 
gloire, c’est parmi ces mêmes ennemis que nous avons combattus sur 
le champ de bataille. 

Soldats! dans mon exil jai entendu votre voix. Je suis arrivé à 
travers tous les obstacles et tous les périls. 

Votre général, appelé au trône par le choix du peuple et élevé sur 
vos pavois, vous est rendu : venez le joindre, 

Arrachez ces couleurs que la nation a proscrites et qui, pendant 
vingt-cinq ans, servirent de ralliement à tous les ennemis de la France, 
Arborez cette cocarde tricolore; vous la portiez dans nos grandes 
journées. 

Nous devons oublier que nous avons été les maîtres des nations; 
mais nous ne devons pas souffrir qu'aucune se mêle de nos affaires. 
Qui prétendrait être maître chez nous? Qui en aurait la pensée? 
Reprenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à Austerlitz, à Iéna, à 
Eylau, à Friedland, à Tudela, à Eckmülh, à Essling, à Wagram, à 
Smolensk, à la Moskowa, à Lutzen, à Varthen, à Montmirail. Pensez- 
vous que cette poignée de Français aujourd’hui si arrogante, puisse 
en soutenir la vue? Ils retourneront d’où ils viennent, et là, s'ils le 
veulent, ils régneront comme ils prétendent avoir régné depuis dix- 
neuf ans. -
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Vos biens, vus rangs, votre gloire, les biens , les rangs et la gloire 
-de vos enfants n’ont pas de plus grands ennemis que ces princes que 
les étrangers nous ont imposés; ils sont les ennemis de votre gloire, 
puisque le récit de tant d'actions héroïques qui ont illustré le peuple 
“français, combattant contre eux pour se soustraire à leur joug, est 
leur condamnation. 

Les vétérans des armées de Sambre-et-Meuse, du Rhin, d'Italie, 
d'Égypte, de l'Ouest, de la grande armée sont humiliés ; leurs hono- 
rables cicatrices sont flétries : leurs succès seraient des crimes, ces 
braves seraient des rebelles, si, comme le prétendent les ennemis du 
peuple, des souveraiès légitimes étaient au milieu des armées étran - 
gères, Les honneurs, les récompenses, les affections sont pour ceux 
qui les ont servis contre la patrie et nous. 

Soldats! venez vous ranger sous les drapeaux de votre chef. Son 
existence ne se compose que de la vôtre ; ses droits ne sont que ceux 
du peuple et les vôtres; son intérêt, son honneur, sa gloire ne sont 
autres que votre intérêt, votre honneur, votre gloire. La victoire 
marchera au pas de charge: l'aigle, avec les couleurs nationales, 
volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame : alors 
vous pourrez montrer avec honneur vos cicatrices; alors vous pourrez 
vous vanter de ce que vous avez fait, vous serez les libérateurs de 
la patrie. 

Dans votre vieillesse, entourés et considérés de vos concitoyens, ils 
vous entendront avec respect raconter vos hauts faits. Vous pourrez 
dire avec orgueil : EF moi aussi je faisais partie de cette grande 
armée qui est entrée deux fois dans les murs de Vienne, dans ceux 
de Rome, de Berlin, de Madrid, de Moscou, qui a délivré Paris de la 
souillure que la trahison et la présence de l'ennemi ÿ ont empreinte. 
Honneur à ces braves soldats, la gloire de la patrie; et honte éter- 
nelle aux Français criminels, dans quelque rang que la fortune les 
ait fait naître, qui combattirent vingt-cinq ans avec l'étranger pour 
déchirer le sein dela patrie. ‘ NAPOLÉON. 

ge 

CHATEAUBRIAND. 

François-René, vicomte de Chateaubriand, né en 1768 
à Saint-Malo, d’une famille de vieille noblesse, était capi- 
taine au régiment de Navarre, lorsqu’éclata la révolution. 
Il quitta la France en 1791, et s’embarqua pour le nouveau 
monde, où il passa une année à parcourir les solitudes de 
l'Amérique du Nord, ébauchant sur les lieux son poëme des
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Naichez. En 1792, il revint én Europe et alla rejoindre à 
Coblentz l’armée des émigrés. Blessé au siége de Thionville 
et transporté en Angleterre, où il vécut quelques années 
dans le dénûment, il publia à Londres en 1797 son premier 
ouvrage, l’Æssai sur les révolutions. Rentré en France en 
1800, il publia l’année suivante dans le Mercure, Atala, qui 
fut accueilli ayec un sentiment presque universel d’admira- 
tion. René ajouta à l’enthousiasme. En 1602 parut le Génie 
du christianisme, dont Atala et René n'étaient que des épi- 
sodes. Remarqué par le premier consul, Chateaubriand fut 
chargé en 1803 de fonctions diplomatiques dont il se démit 
en 1804, après l'exécution du duc d'Enghien, En 1806, il 
visita la Grèce, l'Asie Mineure, la Palestine et l'Égypte, 
qu’il devait peindre dans son épopée des Martyrs (1809). 
Ses notes et ses souvenirs de voyage formèrent la matière 
de l'Jtinéraire de Paris à Jérusalem, publié en 1811. Il 
fut élu la même année membre de l’Institut, à la place de 
Chénier; mais il ne put prendre possession de son siége 
qu'après la Restauration. Au retour des Bourbuns, Cha- 
teaubriand fut nommé ambassadeur de France en Suède. 
Il accompagna Louis XVIII à Gand, et devint un de ses 
conseillers. À la seconde restauration, il fut nommé minis- 
tre. d’État et pair de France. Disgracié en 1816, il rentra 
en faveur en 1820, fut de nouveau congédié en 1824, et 
rappelé au pouvoir en 1828. Après la révolution de 1830, 
il se retira des affaires ei revint à ses travaux littéraires. En 

: 1831, il donna ses Études ou Discours historiques. I] acheva 
| dans la retraite des mémoires sur sa propre vie, commen- 

cés dès 1811, et qui ne parurent qu'après sa mort, les Hé. 
moires d’outre-iombe. Il mourut à Paris en 1848. 

Les Œuvres complètes de Chateaubriand ont été publiées 
par Ladvocai, en 31 vol. in-8, Paris, 1826-31, avec des 
notes critiques et des éclaircissements dus à l'auteur même; 
l'édition de Ch. Gosselin, en 25 vol. in-8, 1836-38, contient 
des œuvres inédites, un Essai sur la liltérature anglaise, 
une traduction du Paradis perdu de Milton. — Les Mémoires 
d'outre-tombe ont été édités en 12 vol. in-8, 1849-50. 

,
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Chateaubriand procède de Bernardin de Saint-Pierre : 
il le continue en le surpassant par la richesse et la force de 
son imagination, par l'étendue et la diversité de ses connais- 
sances, par la multiplicité des aspects sous lesquels il a 
senti et dépeint la vie. Il a fait, avec plus de puissance et 
d'éclat, pour le dogme catholique, ce que Bernardin avait 
fait pour le théisme. En même temps il a rouvert les sour- 
ces vives de la poésie, taries par la sécheresse des imitateurs 
pseudo-classiques, et il mérite la double gloire d’avoir don- 
né le signal de la révolution littéraire, et commencé la res- 
lauration morale et religieuse du dix-neuvième siècle. 

Nul poëte ancien ni moderne ne surpasse Chateaubriand 
dans ses descriptions. 11 réunit deux qualités précieuses et 
ordinairement séparées, l'exactitude la plus fidèle et l’imagi- 
vation la plus brillante. Il voit d'abord un objet avec les 
yeux du corps, et son regard est perçant comme celui de 
l'aigle; puis vient l'imagination, qui répand sur les lignes 
sévères du dessin primitif ses plus riches couleurs. Chez 
lui, le poëte domine même dans les travaux de l'historien 
et de l’homme d'État; le sentiment, l'imagination, et, il 
faut le dire, la vanité, sont ses seuls guides. 

LE GÉNIE DU CHRISTIANISME. 

Le Génie du christianisme est l'ouvrage dogmatique de 
Chateaubriand. Lui-même en résume ainsi la pensée: Cest, 
dit-il, « que de toutes les religions qui ont jamais existé, 
la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, 
la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres ; que le 
monde moderne lui doit tout, depuis l’agriculture jusqu'aux 
sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux 
jusqu'aux temples bâtis par Michel-Ange et décorés par 
Raphaël ; qu'il n’y a rien de plus divin que sa morale, rien 
de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doc- 
trine et son culte; qu’elle favorise le génie, épure le goût, 
développe les passions vertueuses, donne de la vigueur à la 
pensée, offre des formes nobles à l’écrivain et des moules
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parfaits à l'artiste. » On le sent, l’auteur n’est pas un juge, 
mais un avocat. Il ne voit que les avantages de sa cause et 
il les fait ressortir avec une brillante imagination. Défen- 
seur d’une doctrine contre laquelle l’âge précédent avait 
épuisé tous les traits du sarcasme, Chateaubriand offre la 
contre-partie de leurs assertions. Son caractère, noble et 
chevaleresque en tout, est fier d’avoir à protéger la religion 
délaissée. Ii exagère l’apothéose comme on avait exagéré 
l'attaque; il prouve moins qu’il ne peint et n’attendrit, 
Mais pour le but spécial qu'il se proposait d'atteindre, 
émouvoir et peindre c'était déjà prouver. 

LIVRE V. EXISTENCE DE DIEU PROUVÉE PAR LES 
MERVEILLES DE LA NATURE. 

CHAPITRE VII. = MIGRATIONS DES OISEAUX. — LEURS MŒURS. 
BONTÉ DE LA PROVIDENCE. 

Tandis qu’une partie de la création publie chaque jour aux mêmes 
lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage pour raconter 
ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se glissent dans les 
eaux, franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les 
ailes du printemps, et bientôt, disparaissant avec Jes zéphyrs, suivent 
de climats en climats leur mobile patrie; ceux-là s’arrétent à l'habita- 
tion de l’homme : voyageurs lointains, ils réclament Vantique hospita- 
lité. Chacun suit son inclination dans le choix d’un hôte : le rouge- 
gorge s'adresse aux cabanes, l’hirondelle frappe aux palais; cette fille 
de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs tristes, 
comme sa destinée; elle passe l’été aux ruines de Versailles et l'hiver 
à celles de Fhèbest. 

À peine a-t-elle disparu qu'on voit s’avancer sur les vents du nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu’il ne 
reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre d’au- tomne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les bois perdent 
leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous rangés à la file, traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent 

.du hâut des airs quelque manoir gothique environné d’étangs et de 
forêts, c’est là qu'ils se préparent à descendre : ils attendent la nuit et font des évolutions au-dessus des bois. Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu et l’aile sifflante, ils s’abattent tout à 
coup sur les eaux, qui retentissent. Un cri général, suivi d'un profond 

1. Thèbes aux cent portes, ville de l'Egypte supérieure. 
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silence, s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui 
peut-être brille à l’étroite fenêtre d’une tour, les voyageurs s’appro- 
chent des murs à la faveur des roseaux et des ombres. Là, battant des 
ailes et poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure des 
vents et des pluies, ils saluent l’habitation de l’homme, 

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèleri- 
nages sont moins lointains, c’est la poule d'eau. Elle se montre au 
bord des jones, s’enfonce dans leur labyrinthe, reparatt et disparatt 
encore en poussant un petit cri sauvage; elle se promène dans les 
fossés du château; elle aime à se percher sur les armoiries sculptées 
dans les murs. Quand elle s’y tient immobile, on la prendrait, avec 
son plumage noir et le cachet blanc de sa tête, pour un oiseau en bla 
son tombé de l’écu d’un ancien chevalier. Aux approches du prine 
temps, elle se retire à des sources écartées. Une racine de sauie minée 
par les eaux, lui offre un asile; elle s’y dérobe à tous les yeux. Le 
convolvulus, les mousses, les capillaires d’eau suspendent devant son 
nid des draperies de vérdure; le cresson et la lentille lui fournissent 
une nourriture délicate; l’eau murmure doucement à son oreille, de 
beaux insectes occupent ses regards, et les naïades du ruisseau, pour 
mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle leurs que- 
nouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée.. 
Parmi ces passagers de l’aquilon, il s’en trouve qui s’habituent à 

nos mœurs et refusent de retourner dans leur patrie : les uns, comme 
les compagnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de quelques 
fruits; les autres, comme“les déserteurs du vaisseau de Cook, sont 
séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. Mais 
la plupart nous quittent après un séjour de quelques mois : ils s'at- 
tachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots, et 
leur livrent la proie qui leur échapperait dans des eaux transparentes ; 
ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le tour de la terre par 
un cercle de solitudes. 

Ce n’est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos de- 
meures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, 
arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu des bruyères, dans 
un lieu découvert, et dont on ne peut approcher sans être aperçu; après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous 
courez à l'endroit d’où ils sont partis, et vous n’y trouvez que quelques 
plumes, seules marques de leur passage, que le vent a déjà disper- 
sées, Heureux le favori des Muses qui, comme le Cygne, a quitté la 
terre sans y laisser d’autres débris et d’autres souvenirs que quelques 
plumes de ses ailes | 

Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports d’uti- 
lité pour l’homme, déterminent les différentes migrations des ani- 
maux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes ont des 
voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui les amène; ils 
2e viennent point pour se faire entendre, mais pour écouter : il y a
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dans le sourd mugissement des bois quelque chose qui charme les 
oreilles. Les arbres qui balancent tristement leurs cimes dépouillées 
ne portent que de noires légions qui se sont associées pour passer 
Fhiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avancées; souvent 
une corneille centenaire, antique sibylle du désert, se tient seule per- 
chée sur un chêne avec lequel elle à vieilli : là, tandis que ses sœurs 
font silence, immobile et comme pleine de pensées, elle abandonne 
aux vents des monosyllabes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les 
bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nourriture, 
arrivent quand la terre est dépouillée, tandis que les oiseaux étran- 
&ers qui nous viennent dans la saison des fruits n’ont avec nous que 
des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour charmer 
nos banquets, 11 en faut excepter quelques-uns, tels que là caille et le 
ramier, dont toutefois la chasse n’a lieu qu'après la récolte, et qui 
s’engraissent dans nos blés pour servir à notre table. Ainsi , les oiseaux 
du Nord sont la manne des aquilons, comme les rossignols sont les 
dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon que le vent souffle, 

- il nous apporte un présent de la Providence. 

ITINÉRAIRE DE PARIS A JÉRUSALEM. 
. (1806.) 

RUINES DE SPARTE. 

1 y avait déjà une heure que nous courions par un chemin uni qui 
se dirigeait droit au sud-est, lorsqu’au lever de l’aurore J'aperçus 
quelques débris et un long mur de construction antique : le cœur 
commence à me battre. Le janissaire ! se tourne vers moi, et me mon- 
trant sur la droite, avec son fouet, une cabane blanchätre, il me crie 
d’un air de satisfaction : « Palæochôri?! » Je me dirigeai vers la prin- 
cipale ruine que je découvrais sur une hauteur. En tournant cette hauteur par le nord-ouest afin d'y monter, je m’arrêtai tout à coup à 
la vue d’une vaste enceinte, ouverte en demi-cercle, et que je recon- 
nus à l'instant pour un théâire. Je ne puis peindre les sentiments 
confus qui vinrent m’assiéger. La colline au pied de laquelle je me 
trouvais était donc la colline de la citadelle de Sparte, puisque le 
théâtre était adossé à la citadelle; la ruine que je voyais sur cette 
colline était donc le temple de Minerve-Chalciæcoss, puisque celui-ci 

1. Les janissaires, milice d'élite, créée au quatorzième siècle par 
Amurat I® ou par Bajazet 1°. En 1826, les janissaires, qui s'étaient ren- 
dus redéutables par leur insubordination, furent dissous par le sultan 
Mahmoud Il, et exterminés. | 

2. En grec moderne, la vieille ville. 
3. Xæxcofxsc (dont la statue est placée dans une niche d'airaini, 

épithète de Minerve à Sparte.
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était dans la citadelle; les débris et le long mur que j'avais passés 
plus bas faisaient done partie de la tribu des Cynosures, puisque cette 
tribu était au nord de la ville : Sparte était donc sous mes yeux; et 

. son théâtre, que j'avais eu le bonheur de découvrir en arrivant, me 
donnait sur-le-champ les positions des quartiers et des monuments. 
je mis pied à terre, et je montai en courant sur la colline de la cita- 
delle. , 
Comme j’arrivais à son sommet, le soleil se levait derrière les 

monts Ménélaions. Quel beau spectacle! mais qu’il était triste | L'Eu- 
rotas coulant solitaire sous les débris du pont Babyx; des ruines de 
toutes parts, et pas un homme parmi ces ruines ! Je restai immobile, 
dans une espèce de stupeur, à contempler cette scène. Un mélange 
dadmiration et de douleur arrêtait mes pas et ma pensée; le silence 
était profond autour de moi : je voulus du moins faire parler l'écho 
dans des lieux où la voix humaine ne se faisait plus entendre, et je 
criai de toute ma force : Léonidas! Aucune ruine ne répéta ce grand 
nom, et Sparte même sembla l'avoir oublié. 

Si des ruines où s’attachent des souvenirs illustres font bien voir la 
vanité de tout ici-bas, il faut pourtant convenir que les noms qui sur- 
vivent à des empires, et qui immortalisent des temps et des lieux, 
sont quelque chose. Après tout, ne dédaignons pas trop la gloire; 
rien n'est plus beau qu’elle, si ce n’est la vertu. Le comble du bonheur 
serait de réunir l’une à l’autre dans cette vie; et c'était l'objet de 
l'unique prière que les Spartiates adressaient aux dieux : « Ut pulchra 
bonis adderent! » 

Quand l'espèce de trouble où j'étais fut dissipé, je commencai à 
étudier les ruines autour de moi. Le sommet de Ja colline offrait un 
plateau environné, surtout au nord-ouest, d'épaisses murailles; j’en 
fis deux fois le tour, et je comptai mille cinq cent soixante et mille 
cinq cent soixante-six pas communs, ou à peu près sept cent quatre- 
vingts pas géométriques; mais il faut remarquer que j'embrasse dans 
ce circuit le sommet entier de la colline, y compris la courbe que 
forme l'excavation du théâtre dans cette colline : c’est ce théâtre que 
Leroy à examiné !. 

Des décombres, partie ensevelis sous terre, partie élevés au-dessus 
du sol, annoncent, vers le milieu de ce plateau, les fondements du 
temple de Minerve-Chalciœcos, où Pausanias se réfugia vainement et 
perdit la vie. Une espèce de rampe en terrasse, large de soixante-dix 
pieds et d'une pente extrêmement douce, descend du midi de la col- 
line dans la plaine. C'était peut-être le chemin par où l’on montait 
à la citadelle, qui ne devint très-forte que sous les tyrans de Lacédé- 
mone, 

A la naïssance de ceite rampe, et au-dessus du théâtre, je vis un 

1. J.-David Leroy, né en 1728, mort en 1803, architecte, à qui l’on doit les Ruines des monuinents de la Grèce.
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petit édifice de forme ronde, aux trois quarts détruit : les niches inté. 
rieures en paraissent également propres à recevoir des statues ou des 
urnes. Est-ce un tombeau ? est-ce le temple de Vénus armée? Ce der- 
nier devait être à peu près dans cette position, et dépendant de la 
tribu des Égides. César, qui prétendait descendre de Vénus, portait 
sur son anneau l'empreinte d’une Vénus armée : c'était en effet le 
Alouble emblème des faiblesses et de la gloire de ce grand homme: 

Vincere si possum nuda, quid arma gerens ? 

Si Pon se place avec moi sur la colline de la citadelle, voici ce qu'on 
Verra autour de soi : 

Au levant, c’est-à-dire vers l’Eurotas, un monticule de forme allon- 
gée, etaplati à sa cime, comme pour servir de stade ou d'hippodrome. 
Des deux côtés de ce monticule, entre deux autres monticules qui 
font, avec le premier, deux espèces de vallées, on aperçoit les ruines 
du pont Babyx et le cours de l'Eurotas. De l’autre côté du fleuve, la 
vue est arrêtée par une chaîne de collines rougeâtres : ce sont les 
monts Ménélaïons. Derrière ces monts s'élève la barrière des hautes 
montagnes qui bordent au loin le golfe d’Argos. 

Dans cette vue à l'est, entre la citadelle et l’Eurotas, en portant les 
yeux nord et sud par l'est, parallèlement au cours du fleuve, on pla- 
cerala tribu des Limnates, le temple de Lycurgue, le palais du roi Dé- 
marate, la tribu des Égides et celle des Messoates, un des Lesché!, le 
monument de Cadmus, les temples d’Hercule, d'Hélène, et le Plata- 
niste. J'ai compté dans ce vaste espace sept ruines debout et hors de 
terre, mais tout à fait informes et dégradées. Comme je Pouvais choi- 
sir, j'ai donné à l'un de ces débris le nom du temple d'Hélène ; à 
l’autre, celui du tombeau d’Alcman? : jai cru voir les monuments 

. héroïques d'Égée et de Cadmus; je me suis déterminé ainsi pour la 
Fable, et n'ai reconnu pour l’histoire que le temple de Lycurgue, J’a- 
voue que je préfére au brouet noir et à la Crypue* la mémoire du seul 
poëte que Lacédémone ait produit, et la couronne de fleurs que les 
filles de Sparte cueillirent pour Hélène dans l’île du Plataniste : 

O ubi campi, - 
Sperchiusque, et virginibus bacchata Lacænis 
Taygetaf! 

En regardant maintenant vers le nord, et toujours du sommet de la 

1. Aésyn , lieu où lon se rassemble pour causer, quelquefois un tri- 
bunal, une école, 

2. Aleman, poëte lyrique, vivait à Sparte vers la fin du æptième et 
dans les premières années du sixième siècle avant l'ère chrétienne. 
11 ne reste de lui que de très-courts fragments. 

3. La Cryptie, sorte de maraudage auquel on exerçait les jeunes 
Spartiates. . ’ 

s. Virgile, Géorgiques, livre IL. 
TEXTES CLASS — vint et xixe siècl, U—9
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citadelle, on voit une assez haute colline qui domine même celle ou ia 
citadelle est bâtie, ce qui contredit le texte de Pausaniast, C'est dans 
le vallée que forment ces deux collines que devaient se trouver la place 
publique et les monuments que cette dernière renfermait, tels que le 
sénat des Gérontes!, le Chœur, le Portique des Perses, etc. Il n'ya 
aucune ruine de ce côté. Au nord-ouest s’étendait la tribu des Cyno- 
sures, par où j'étais entré à Sparte, et où j'ai remarqué le long mur. - 

Tournons-nous à présent à l’ouest, et nous apercevrons, sur un ter- 
rain uni, derrière et au pied du théâtre, trois ruines, dont l’une est 

assez haute, et arrondie comme une tour : dans cette direction se 
trouvaient la tribu des Pitanates, le Théomélide, les tombeaux de Pau- 
sanias et de Léonidas, le Lesché des Crotanes, et le temple de Diane 
Isora. 

Enfin, si l’on ramène ses regards au midi, on verra une terre inégale 
que soulèvent çà et là des racines demurs rasés au niveau du sol. Il faut 
que les pierres en aient été emportées, car on ne les aperçoit point 
alentour. La maison de Ménélas s'élevait dans cette perspective ;et plus 
loin, sur le chemin d'Amyclée, on rencontrait le temple des Dioscures 
et des Grâces. Cette description deviendra plus intelligible si le lec- 
teur veut avoir recours à Pausanias, ou simplement au Voyage d’Ana- 
charsis. 

Tout cet emplacement de Lacédémone est inculte: le soleil l’embrase 
en silence, et dévore incessamment le marbre des tombeaux. Quand 
je vis ce désert, aucune plante n’en décorait les débris, aucun oiseau, 
aucun insecte ne les animait, hors des millions de lézards qui mon- 
taient et descendaient sans bruit le long des murs brûlants. Une 
douzaine de chevaux à demi sauvages paissaient çà et là une herbe 
Îlétrie; un pâtre cultivait dans un coin du théâtre quelques pastèques : 
et à Magoula, qui donne son triste nom à Lacédémone, on remarquait 
un petit bois de cyprès. Mais ce Magoula même, qui fut autrefois un 
village ture assez considérable, a péri dans ce champ de mort : ses ma- 
suressont tombées, et ce n’est plus qu’une ruine qui annonce des ruines. 

Je descendis de la citadelle, et je marchai pendant un quart d'heure 
pour arriver à l’Eurotas, Je le vis à peu près tel que je l'avais passé 
deux lieues plus haut sans le connaître : il peut avoir devant Sparte 
B. largeur de la Marne au-dessus de Charenton. Son lit, presque des- 
séché en été, présente une grève semée de petits cailloux, plantée de 
roseaux et de lauriers-roses, et sur laquelle coulent quelques filets 
d’une eau fraîche et limpide. Cette eau me parut excellente ; j'en bus 
abondamment, car je mourais de soif. L'Eurotas mérite certainement 
l'épithète de xaNuôdveE, aux beaux roseaux, que lui a donné Euri. 
pide; mais je ne sais s’il doit garder celle d’olorifer, car je n’ai point 

1. Pausanias, écrivain grec du siècle des Antonins, auteur d'un Voyage historique en Grèce. 
2- Des vieillards, du grec yépovrec,
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aperçu de cygnes dans ses eaux. Je suivis son cours, espérant rencon- 
trer ces oiseaux qui, selon Platon, ont avant d’expirer une vue de lO- 
Iympe, et e’est pourquoi leur dernier chant est si mélodieux : mes 
recherches furent inutiles. Apparemment que je n'ai pas, comme Ho- 
race, la faveur des Tyndarides', et qu’ils n’ont pas voulu me laisser 
pénétrer le secret de leur berceau. 

Les fleuves fameux ont la même destinée que les peuples fameux : 
d’abord ignorés, puis célébrés sur toute la terre, ils retombent ensuite 
dans leur première obscurité. L'Eurotas, appelé d'abord Himère, coule 
maintenant oublié sous le nom d'Iris, comme le Tibre, autrefois Al 
bula, porte aujourd’hui à la mer les eaux inconnues du Tévère. J’exa- 
minai les ruines du pont Babyx, qui sont peu de chose. Je cherchai 
Yîle du Plataniste, et je crois l’avoir trouvée au-dessous même de Ma- 
goula : c’est un terrain de forme triangulaire, dont un côté est baigné 
par l'Eurotas, et dont les deux autres côtés sont fermés par des fossés 
pleins de jonc, où coule pendant l'hiver la rivière de Magoula, Lan- 
cien Cnacion. Ï1 y a dans cette île quelques müûriers et des sycomores, 
mais point de platanes. Je n’aperçus rien qui prouvât que les Turcs 
fissent encore de cette ile un lieu de délices ; je vis cependant quelques 
fleurs, entre autres des lis bleus portés par une espèce de glaïeuls ; j'en 
cueillis plusieurs, en mémoire d'Hélène : la fragile couronne de la 
beauté existe encore sur les bords de l'Eurotas, et la beauté même a 
disparu. 

La vue dont on jouit en marchant le long de l’Eurotas est bien dif. 
férente de celle que l'on découvre du sommet de la citadelie. Le fleuve 
suit un lit tortueux, et se cache, comme je l’ai dit, parmi des roseaux 
et des lauriers-roses aussi grands que des arbres; sur la rive gauche, 
les monts Ménélaïons, d’un aspect aride et rougeâtre, forment con- 
traste avec la fraîcheur et la verdure du cours de l’Eurotas, Sur la rive 
droite, le Taygète déploie son magnifique rideau : tout lPespace com- 
pris entre ce rideau et le fleuve est occupé par les collines et les ruines 
de Sparte; ces collines ef ces ruines ne paraissent point désolées comme 
lorsqu'on les voit de près . elles semblent au contraire teintes de pour- 
pre, de violet, d’or pâle. Ce ne sont point les prairies et les feuilles 
d’un vert cru et froid qui font les admirables paysages, ce sont les 
effets de la lumière : voilà pourquoi les roches et les bruyères de la 
baie de Naples seront toujours plus belles que les vallées les plus fer- 
tiles de la France et de l'Angleterre. ‘ . 

Ainsi, après des siècles d’oubli, ce fleuve qui vit errer sur ses bords ‘ 
les Lacédémoniens illustrés par Plutarque, ce fleuve, dis-je, s’est peut- 
être réjoui dans son abandon d'entendre retentir autour de ses rives 
les pas d’un obscur étranger. C'était le 18 août 1806, à rieuf heures du 
matin, que je fis seul, le long de l’Eurotas, cette promenade qui ne 
s’effacera jamais de ma mémoire. Si je hais les mœurs des Spartiates, 

1. Castor et Pollux, fils de Tyndare et de Léda.
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jene méconnais point la grandeur d’un peuple libre, et je n’aï point Youlé 
sans émotion sa noble poussière. Un seul fait suffit à la gloire de ce 
peuple : quand Néron visita la Grèce, il n’osa entrer dans Lacédé- 
mone. Quel magnifique éloge de cette cité! 

Je retournai à la citadelle, en m'arrêtant à tous les débris que Je 
“rencontrais sur mon chemin. Comme Misitra a vraisemblablement été 
bâtie avec les ruines de Sparte, cela sans doute aura beaucoup contri- 
bué à la dégradation des monuments de cette dernière ville. Je trouvai 
mon compagnon exactement dans la même place où je l'avais laissé : 
il s'était assis; il avait dormi; il venait de se réveiller ; il fumait ; il 
allait dormir encore. Les chevaux paissaient paisiblement dans les 
foyers du roi Ménélas : « Hélène n'avait point quitté sa belle que- 
« nouille chargée d'une laine teinte en pourpre, pour leur donner un 
« pur froment dans une superbe crèchet. » Aussi, tout voyageur que 
je suis, je ne suis point le fils d'Ulysse, quoique je préfère, comme 
Télémaque, mes rochers paternels aux plus beaux pays. 

Il était midi; le soleil dardait à plomb ses rayons sur nos têtes. 
Nous nous mimes à l'ombre dans un coin du théâtre, etnous mangei- 
mes d’un grand appétit du pain et des figues sèches que nous avions 
apportés de Misitra; Joseph s'était emparé du reste des provisions. Le 
janissaire se réjouissait ; il croyait en être quitte, et se préparait à par- 
tir; mais il vit bientôt, à son grand déplaisir, qu'il s'était trompé. Je 
me mis à écrire des notes et à prendre la vue des lieux : tout cela dura 
deux grandes heures, après quoi je voulus examiner les monuments à 
l'ouest de la citadelle. C'était de ce côté que devait être le tombeau de 
Léonidas. Le janissaire m’accompagna, tirant les chevaux par la bride; 
nous allions errant de ruine en ruine. Nous étions les deux seuls hom- 
mes vivants au milieu de tant de morts illustres; tous deux barbares; 
étrangers l’un à l’autre, ainsi qu’à la Grèce; sortis des forêts de la 
Gaule et des rochers du Caucase, nous nous étions rencontrés au fond 
du Péloponnèse, moi pour passer, lui pour vivre sur les tombeaux qui 
n'étaient pas ceux de nos aïeux. 

d'interrogeai vainement les moindres .pierres pour leur demander 
les cendres de Léonidas. J'eus pourtant un moment d'espoir : près de 
cette espèce de tour que j'ai indiquée à l’ouest de la citadelle, je vis 
des débris de sculptures, qui me semblèrent être ceux d’un lion. Nous 
savons par Hérodote qu’il y avait un lion de pierre sur le tombeau de 
Léonidas ; circonstance qui n’est pas rapportée par Pausanias. Je re- 
doublai d’erdeur ; tous mes soins furent inutiles 2, 

1. Odyssée, livre IV. 
2. Ma mémoire me trompait ici : le Hon dont parle Hérodote était 

aux Thermopyles. Cet historien ne dit pas même que les os de Léonidas 
furent transportés dans sa patrie; il prétend, au contraire, que Xerxès 
fit mettre en croix le corps de ce prince. Ainsi les débris du lion que 
j'ai vus à Sparte ne peuvent point indiquer la tombe de Léonidas 
{Note de Chateaubriand.) 

| 
| 

| 
1
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Le jour finissait lorsque je m’arrachai à ces illustres débris, à lom- 
bre de Lycurgue, aux souvenirs des Thermopyles, et à tous les men- 
songes de la Fable et de lhistoire. Le soleil disparut derrière le 
faygète, de sorte que je le vis commencer et finir son tour sur les 
ruines de Lacédémone. Il y avait trois mille cinq cent quarante-trois 
ans qu’il s'était levé et couché pour la première fois sur cette ville 
naissante. Je partis l'esprit rempli des objets que je venais de voir, et 
livré à des réflexions intarissables : de pareilles journées font ensuite 
supporter patiemment beaucoup de malheurs, et rendent surtout indif- 
férent à bien des spectacles. 

DESCRIPTION D’ATHÈNES. 

ARRIVÉE À ATHÈNES PAR LA ROUTE D'ÉLEUSIS. 

Les voyageurs qui visitent la ville de Cécrops arrivent ordinairement 
par le Pirée ou par la route de Négrepont. Ils perdent alors une partie 
du spectacle, car on n’aperçoit que la citadelle quand on vient de la 
mer ; et l'Anchesme coupe la perspective quand on descend de l'Eubée, 
Mon étoile m'avait amené par le véritable chemin pour voir Athènes 
dans toute sa gloire. 

La première chose qui frappa mes yeux, ce fut la citadelle éclairée 

du soleil levant : elle était juste en face de moi, de l’autre côté de la 
plaine, et semblait appuyée sur le mont Hymette, qui faisait le fond 
du tableau. Elle présentait, dans un assemblage confus, les chapiteaux 
des Propylées!, les colonnes du Parthénon et du temple d’Érechthée, 
les embrasures d’une muraille chargée de canons, les débris gothiques 
des chrétiens, et les masures des musulmans. 

Deux petites collines, l’Anchesme et le Musée, s'élevaient au nord 
et au midi de l'Acropolis. Entre ces deux collines et au pied de l'Acro- 
polis, Athènes se montrait à moi : ses toits aplatis, entremèlés de 
minarets, de cyprès, de ruines, de colonnes isolées ; les dômes de ses 
mosquées couronnés par de gros nids de cigognes, faisaient un effet 
agréable aux rayons du scleil. Mais si l’on reconnaissaitencore Athènes 
à ses débris, on voyait aussi, à l'ensemble de son architecture et au 
caractère général des monuments, que la ville de Minerve n’était plus 
habitée par son peuple. * 

Une enceinte de montagnes, qui se termine à la mer, forme la 
plaine ou le bassin d’Athènes. Du point où je voyais cette plaine au 
mont Pœrcile, elle paraissait divisée en trois bandes ou régions, cou- 
rant dans une direction parallèle du nord au midi. La première de ces 
régions, et la plus voisine de moi, était inculte et couverte de bruyères; 
ia seconde offrait un terrain labouré, où l’on venait de faire la mois- 

son ; la troisième présentait un long bois d’oliviers qui s’étendait un 
peu circulairement depuis les sources de l'Ilissus, en passant au pied de 

1. Portiques qui précédaient l'entrée de l'Acropole.
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PAnchesme, jusque vers le port de Phalère. Le Céphise coule dans cette forêt, qui, par sa vieillesse, semble descendre de l'olivier que Minerve fit sortir de la terre. L'Ilissus a son lit desséché de l'autre côté d'Athènes, entre le mont Hymette et la ville, La plaine n’est pas parfai- tement unie : une petite chaîne de collines détachées du mont Hymette en surmonte le niveau, et forme les différentes hauteurs sur lesquelle Athènes plaça peu à peu ses monuments. 
Ce n'est pas dans le premier moment d'une émotion très-vive que lon jouit le plus de ses sentiments. Je m’avançais vers Athènes avec me espèce de plaisir qui m’ôtait le pouvoir de Ia réflexion ; non que j'éprouvasse quelque chose de semblable à ce que j'avais senti à la vue de Lacédémone. Sparte et Athènes ont conservé jusque dans leurs ruines æurs différents caractères : celles de la première sont tristes, graves et solitaires; celles dé la seconde sont riantes, légères, habitées. À Vaspect de la patrie de Lycurgue, toutes les pensées deviennent sé- rieuses,mâles et profondes; l'âme fortifiée semble s'élever et s’agrandir; devant la ville de Solon, on est comme enchanté par les prestiges du génie; on a l’idée de la perfection de l'homme, considéré comme un être intelligent et immortel. Les hauts sentiments de lanature humaine prenaient à Athènes quelque chose d’élégant qu'ils n'avaient point à Sparte. L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les Athéniens un instinct aveugle, mais un sentiment éclairé, fondé sur ce goût du beau dans tous les genres, què le ciel leur avait si libéra- lement départ : enfin, en passant des ruines de Lacédémone aux ruines d'Athènes, je sentis que j'aurais voulu mourir avec Léonidas, et vivre avec Périclès. 

L'ARÉOPAGE, LE PNYX. 

En sortant du milieu de l’Athènes moderne, et marchant droit au couchant, les maisons commencent à s’écarter les unes des autres; ensuite viennent de grands espaces vides, les uns compris dans le mur de clôture, les autres en dehors de ce Mur: c'est dans ces espaces abandonnés que l’on trouve le temple de Thésée, le Pnyx et l’Aréo- page. Je ne décrirai point le premier, qui est décrit Partout, et qui ressemble assez au Parthénon; je le comprendrai dans les réflexions générales que je me permettrai de faire bientôt au sijet de l’architec- ture des Grecs. Ce temple est, au reste, le monument le mieux con- servé à Athènes : après avoir longtemps été une église sous linvocation de saint Georges, il sert aujourd'hui de magasin. L’Aréopage était placé sur une éminence à l'occident de la citadelle. ; On comprend à peine comment on a pu Construire, sur le rocher où lon voit des ruines, un monument de quelque étendue. Une petite vallée appelée, dans l’ancienne Athènes, Cœlé (le creux), sépare la colline de l’Aréopage de la colline du Pnyx et de la colline de la cita- delle, On montrait dans le Cœlé les tombeaux des deux Cimon, de
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Thucydide et d'Hérodote. Le Pnyx, où les Athéniens tenaient d’abord 
leurs assemblées publiques, est une esplanade pratiquée sur une roche 
escarpée au revers du Lycabettus. Un mur composé de pierres énormes 
soutient cette esplanade du côté du nord ; au midi s'élève une tribune 
creusée dans le roc même, et l'on y monte par quatre degrés également 
taillés dans la pierre. Je réemarsue ceci, parce que les anciens YOya- 
geurs n’ont pas bien connu la forme du Pnyx. Lord Elgin a fait 
depuis peu d'années désencombrer cette colline, et c’est à lui qu’on 
doit la découverte des degrés. Comwie on n'est pas là tout à fait à la 
cime du rocher, on n’aperçoit la mer qu'en montant au-dessus de la 
tribune : on 6tait ainsi au peuple la vue du Pirée, afin que des ora- 
teurs factieux ne le jetässent pas dans des entreprises téméraires, à 
l'aspect de sa puissance et de ses vaisseaux. 

Les Athéniens étaient rangés sur l’esplanade entre le mur circulaire 
que j'ai indiqué au nord, et la tribune au midi. 

C'était donc à cette tribune que Périclès, Alcibiade et Démosthèna 
firent entendre leur voix; que Socrate et Phocion parlérent au peuple 
le plus léger et le plus spirituel de la terre? C'était done là que se 
sont commises tant d'injustices; que tant de décrets iniques ou cruels 
ont êté prononcés? Ce fut peut-être ce lieu qui vit bannir Aristide, 
triompher Mélitus, condamner à mort la population entière d’une ville, 
vouer un peuple entier à l’esclavage? Mais aussi ce fut là que de 
grands eitoyens firent éclater leurs généreux accents contre les tyrans 
de leur patrie; que la justice triompha; que la vérité fut écoutée. 
s 1 y a un peuple, disaient les députés de Corinthe aux Spartiates , 
« un peuple qui ne respire que lés nouveautés; prompt à concevoir, 
a prompt à exécuter, son audace passe sa force. Dans les périls, où 
« souvent il se jette sans réflexion, il ne perd jamais l'espérance; 
« nâturellement inquiet, il cherche à s’agrandir au dehors; vainqueur, 
« il s'avance et suit sa victoire; vaincu, il n'est point découragé. Pour 
« les Athéniens, la vie n’est pas une propriété qui leur appartienne, 
« tant ils la sacrifient aisément à leur pays! Ils croient qu’en les a 
« privés d’un bien légitime, toutes les fois qu’ils n'obtiennent pas 
a l'objet de leurs désirs. Ils remplacent un dessein trompé par une 
« nouvelle espérance: leurs projets à peine conçus sont déjà exécutés. 
« Sans cesse occupés de l'avenir, le présent leur échappe : peuple qui 
« ne connaît point le repos, et ne peut le souffrir dans les autres. » 

Et ce peuple, qu’est-il devenu? Où Ie trouterai-je? Moi qui tradui- 
sais ce passage au milieu des ruines d'Athènes, je voyais les minarets 
des musulmans, et j'entendais parler des chrétiens. C’est à Jérusalem 
que j'allais chercher la réponse à cette question, et je connaissais déjà 
d’avance les paroles de l’oracle : Domitus mortificat et vivificat; de- 
ducit ad inferos et reducit. 

1. Thucydide, Guerre du Péloponèse,
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L'ACROPOLE, LE PARTHÉNON. 

Le lendemain, à quatre heures et demie du matin, nous montèmes à la citadelle : son sommet est environné de murs, moitié antiques, moitié modernes ; d'autres murs circulaient autrefois autour de sa base, Dans l'espace que renferment ces murs, se trouvent d'abord les restes des Propylées et les débris du temple de la Victoire, Derrière les Pro- pylées, à gauche, vers la ville, on voit ensuite le Pandroséum : et le double temple de Neptune Érechtée et de Minerve Polias; enfin, sur le point le plus éminent de PAcropolis, s'élève le temple de Minerve : le reste de l'espace est obstrué par les décombres des bâtiments anciens et nouveaux, et par les tentes, les armes et les baraques des Tures. 
Le rocher de la citadelle peut avoir à son sommet huit cents pieds de long sur quatre cents de large; sa forme est à peu près celle d’un ovale, dont Pellipse irait en se rétrécissant du côté du mont Hymette: on dirait un piédestal taillé tout exprès pour porter les magnifiques édifices qui le couronnaient. 
Je n’entrerai point dans la description particulière de chaque monu- ment : je renvoie le lecteur aux ouvrages que j'ai si souvent cités; et, sans répéter ici ce que chacun peut trouver ailleurs, je me contenterai de quelques réflexiohs générales. 
La première chose qui vous frappe dans les monuments d'Athènes, c’est la belle couleur de ces monuments. Dans nos climats, sous une atmosphère chargée de fumée et de pluie, la pierre du blanc le plus pur devient bientôt noire ou verdâtre, Le ciel clair et le soleil brillant de la Grèce répandent seulement sur le marbre de Paros et du Penté- lique une teinte dorée semblable à celle des épis mûrs, ou des feuilles en automne, ‘ 
La justesse, l'harmonie et la simplicité des proportions attirent 

sur colonne, dôme sur dôme. Le temple de Minerve, par exemple, est ou plutôt était un simple parallélogramme allongé, orné d’un péristyle, d'un pronaos ou portique, et élevé sur trois raarches ou degrés qui régnaient tout autour. Ce Pronaos occupait à peu près le tiers de la longueur totale de l'édifice; l'intérieur du temple se divisait en deux nefs séparées par un mur, et qui ne recevaient le jour que par la porte : dans l’une on voyait la statue de Minerve, ouvrage de Phidias ; dans l’autre, on Bardait le trésor des Athéniens, Les colonnes du péristyle et du portique reposaient immédiatement sur les degrés du temple; elles étaient sans bases, cannelées, et d’ordre dorique; elles avaient qüarante-deux pieds de hauteur et dix-sept et demi de tour près du sol; l’entre-colonnement était de sept-pieds quatre pouces; et 

1. Temple de Pandrose, fille de Cécrons
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le monument avait deux cent dix-huit pieds de long, et. quatre-vingts dix-huit de large. 

Les triglyphes: de l'ordre dorique marquaient la frise du péristyle : des métopes ou petits tableaux de marbre à coulisse séparaient entre eux les triglyphes. Phidias ou ses élèves avaient sculpté sur ces méto- pes le combat des Centaures et des Lapithes. Le haut du plein mur du temple, ou la frise de la cella, était décorée d’un autre bas-relief représentant peut-être la fête des Panathénées, Des morceaux de sculp- tures excellents, mais du siècle d’Adrien, époque du renouvellement de l’art, occupaient les deux frontons du temple. Les offrandes votives, ainsi que les boucliers enlevés à l'ennemi dans le cours de la guerre Médique, étaient suspendus en dehors de lPédifice : on voit encore la marque circulaire que les derniers ont imprimée sur l’architrave du fronton qui regarde le mont Hymeite. Cest ce qui fait présumer à M. Fauvel? que l'entrée du temple pouvait bien être tournée de ce côté, contre l'opinion générale qui place cette entrée à l'extrémité op- posée. Entre ces boucliers on avait mis des inscriptions : elles étaient vraisemblablement écrites en lettres de bronze, à en juger par les marques des clous qui attachaient ces lettres. M! Fauvel pensait que ces clous avaient servi peut-être à retenir des guirlandes; mais je l'ai ramené à mon sentiment en lui faisant remarquer la disposition régu- lière des trous. De pareilles Marques ont suffi pour rétablir et lire Vinscription de la Maison Carrée à Nimes. Je Suis convaincu que, si les Turcs le permettaient, on pourrait aussi parvenir à déchiffrer les inscriptions du Parthénon. / 
Tel était ce temple, qui a passé à juste titre pour le chef-d'œuvre de l'architecture chez les anciens et chez les modernes : l'harmonie et la force de toutes ses parties se font encore remarquer dans ses ruines; car on en aurait une très-fausse idée, si l’on se représentait seulement un édifice agréable, mais petit, et chargé de ciselures et de festons à notre manière. 11 y a toujours quelque chose de grêle dans notre ar- chitecture, quand nous visons à l'élégance; ou de pesant, quand nous prétendons à la majesté, Voyez comme tout est calculé au Parthénon! L'ordre est dorique, et le peu de hauteur de la colonne dans cet ordre vous donne à l'instant l'idée de la durée et de la solidité; mais cette colonne, qui de plus est sans base, deviendrait trop lourde, Ictinus a recours à son art : il fait la colonne cannelée, et l'élève sur des degrés; par ce moyen il introduit presque la légèreté du corinthien dans la gravité dorique. Pour tout ornement vous ayez deux frontons et deux - frises sculptées. La frise du péristyle se compose de petits tableaux de marbre régulièrement divisés par un triglyphe : à la vérité, chacun 

1. Triglyphe, membre de la frise dans un entablement dorique; il se compose de trois cannelures parallèles, disposées à intervalles régu- liers dans toute la longueur de la frise. 
2. M. Fauvel, consul de France à Athènes à l'époque du voyage de Chateaubriand.
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de ces tableaux est un chef-d'œuvre; la frise de la cella ‘ règne comme 
un bandeau au haut d’un mur plein et uni: voilà tout, absolument 
tout. Qu'il y a loin de cette sage économie d’ornements, de cet heu- 
reux mélange de simplicité, de force et de grâce, à notre profusion de 

. écoupures en carré, en long, en rond, en losange; à nos colonnes 
fluettes, guindées sur d'énormes bases, ou à nos porches ignobles et 
écrasés que nous appelons des portiques! 

Il ne faut pas se dissimuler que l'architecture considérée comme art 
est dans son principe éminemment religieuse : elle fut inventée pour 
le culte dela Divinité. Les Grecs, qui avaient une multitude de dieux, 
ont été conduits à différents genres d’édifices, selon les idées qu'ils at- 
tachaient aux différents pouvoirs de ces dieux. Vitruve même consacre 
deux chapitres à ce beau sujet, et enseigne comment on doit construire 
les temples et les autels de Minerve, d'Hercule, de Cérès, etc. Nous, 
qui n’adorons qu'un seul maître de la nature, nous n'avons aussi, à 
proprement perler, qu’une seule architecture naturelle, l'architecture 
gothique, On sent tout de suite que ce genre est à nous, qu’il est ori. 
ginal, et né, pour ainsi dire, avec nos autels. En fait d'architecture 
grecque, nous ne sommes que des imitateurs plus ou moins ingénieux; 
imitateurs d'un travail dont nous dénaturons le principe, en transpor- 
tant dans la demeure des hommes les ornements qui n'étaient bien 
que dans la maison des dieux. 

Après leur harmonie générale, leur rapport avec les lieux et les sites, 
et surtout leurs convenances avéc les usages auxquels ils étaient des- 
tinés, ce qu'il faut admirer dans les édifices de la Grèce, c’est le fini 
de toutes les parties. L'objet qui n’est pas fait pour être vu y est tra- 
vaillé avec autant de soin que les compositions extérieures. La joiature 
des blocs qui forment les colonnes du temple de Minerve est telle qu’il 
faut la plus grande attention pour la découvrir, et qu’elle n’a pas l’é- 
paisseur du fil le plus délié. Afin d'atteindre à cette rare perfection, on 
amenait d'abord le marbre à sa plus juste coupe avec le ciseau ; 
ensuite on faisait rouler les deux pièces l’une sur l'autre, en jetant 
au centre du frottement du sable et de l’eau. Les assises, au moyen 
de ce procédé, arrivaient à un aplomb incroyable : cet aplomb, dans 
les tronçons des colonnes, était déterminé par un pivot carré de bois 
d’olivier. Jai vu un de ces pivots entre les mains de M. Fauvel. 

Les rosaces, les plinthes, les moulures, les astragales, tous les détails 
de l'édifice, offrent la même perfection ; les lignes du chapiteau et de 
la cannelure des colonnes du Parthénon sont si déliées, qu’on serait 
tenté de croire que la colonne entière a passé au tour : des découpures 
en ivoire ne seraient pas plus délicates que ies ornements ioniques 
du temple d’Érechthée : les cariatides du Pandroséum sont des mo- 
dèles. Enfin, si, après avoir vu les monuments de Rome, ceux de la 

1. La cella (mot latin), l'intérieur d’un temple, la partie enfermée 
entre les quatre murs latéraux, non compris Je portique et le péristyle.
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France m'ont paru grossiers, les monuments de Rome me semblent 
barbares à leur tour depuis que j'ai vu ceux de la Grèce : je n’en ex- 
cepte point le Panthéon avec son fronton démesuré. La comparaison peut 
se faire aisément à Athènes, où l'architecture grecque est souvent placée 
tout auprès de l'architecture romaine. ° 

J'étais au surplus tompé dans l'erreur commune touchant les monu- 
ments des Grecs : je les croyais parfaits dans leur ensemble ; Mais je 
pensais qu’ils manquaient de grandeur. J'ai fait voir que le génie des 
architectes a donné en grandeur proportionnelle à ces monumentsce qui 
peut leur manquer en étendue; et d’ailleurs Athènes est remplie d'ou- 
vrages prodigieux. Les Athéniens, peuple si peu riche, ‘si peu nom- 
breux, ont remué des masses gigantesques : les pierres du Pnyx sont 
de véritables quartiers de rocher; les Propylées formaient un travail 
immense, et les dalles de marbre qui les couvraient étaient d’une di- 
mension telle qu’on n’en a jamais vu de semblables; la hauteur des 
colonnes du temple de Jupiter Olympien passe peut-être soixante 
pieds, et le temple entier avait un demi-mille de tour : les murs 
d'Athènes, en y comprenant ceux des trois ports et les longues mu- 
Tailles, s’étendaient sur un espace de près de neuf lieues ; les murailles 
qui réunissaient la ville au Pirée étaient assez larges pour que deux 
chars y pussent courir de front, et, de cinquante en cinquante pas, 
elles étaient flanquées de tours carrées. Les Romains n'ont jamais élevé 
de fortifications plus considérables, 

Nous employämes la matinée entière à visiter la citadelle. Les Turcs 
avaient autrefois accolé le minaret d’une mosquée au portique du Par- 
thénon. Nous montämes par l'escalier à moitié détruit de ce minaret ; 
nous nous assimes sur une partie brisée de la frise du temple, et nous 
promenâmes nos regards autour de nous. Nous avions le mont Hymette à 
Pest, le Pentélique au nord, le Parnès au nord-ouest; les monts Icare, 
Cordyalus ou Œgalée à l’ouest, et par-dessus le premieron apercevait la 
cime du Cithéron; au sud-ouest et au midi or voyait la mer, le Pirée, 
les côtes de Salamine, d'Égine, d’Epidaure, et la citadelle de Corinthe. 

Au-dessous de nous, dans le bassin dont je viens de décrire la cir- 
conférence, on distinguait les collines et la plupart des monuments 
d’Athènes : au sud-ouest, la colline du Musée avec le tombeau de Phi- 
lopappus ; à l’ouest, les rochers de l’Aréopage, du Pnyx et du Lyca- 
bettus ; au nord, le petit mont Anchesme, et à l’est les hauteurs qui 
dominent le Stade. Au pied même de la citadelle, on voyait les débris 
du théâtre de Bacchus et d'Hérode Atticus. A gauche de ces débris ‘ 

* venaient les grandes colonnes isolées du temple de Jupiter Clympien; 
plus loin encore, en tirant vers le nord-est, on apercevait l'enceinte 
du Lycée, le cours de l’Ilissus, le Stade, et un temple de Diane ou de 
Cérès. Dans la partie de l’ouest et du nord-ouest, vers le grand bois 
d'oliviers, M. Fauvel me montrait la place du Céramique ! extérieur, 

1. Faubourg d'Athènes.



  

140 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

de l’Académie! et de son chemin bordé de tombeaux. Enfin, dans la 
vallée formée par l’Anchesme et la citadelle, on découvrait la ville 
moderne. 

11 faut maintenant se figurer cet espace tantôt nu et couvert d’une 
bruyère jaune, tantôt coupé par des bouquets d’oliviers, par des carrés 

; d'orge, par des sillons de vigne; il faut se représenter des fûts de co- 
lonnes et des bouts de ruines anciennes et modernes, sortant du milieu 
de ces cultures; des murs blanchis et des clôtures de jardin traversant 
les champs : il faut répandre dans la campagne des Aïbanaises qui 
tirent de l'eau, ou qui lavent à des puits les robes des Turcs ; des pay- 

sans qui vont et viennent, conduisant des ânes, ou portant sur leur 
dos des provisions à la ville : il faut supposer toutes ces montagnes dont 
les noms sont si beaux , toutes ces ruines si célèbres, toutes ces îles, 
toutes ces mers non moins fameuses, éclairées d'une lumière éclatante. 
J'ai vu, du haut de l’Acropolis, le soleil se lever entre les deux cimes 
du mont Hymette : les corneilles qui nichent autour de la citadelle, 
mais qui ne franchissent jamais son sommet, planaient au-dessous de 
nous ; leurs ailes noires et lustrées étaient glacéès de rose par les pre- 
miers reflets du jour; des colonnes de fumée bleue et légère montaient 
dans l'ombre le long des flancs de l’Hymette, et annonçaient les parcs 
ou les chalets des abeilles; Athènes, l'Acropolis et les débris du Par- 
thénon se coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pêcher ; les 
sculptures de Phidias, frappées horizontalement d'un rayon d'or, s’ani- 
maient, et semblaient se mouvoir sur le marbre par la mobilité des 
ombres du relief; au loin, la mer et le Pirée étaient tout blancs de lu- 
mière; et la citadelle de Corinthe, renvoyant l'éclat du jour nouveau, 
brillait sur l'horizon du couchant, comme un rocher de pourpre et 
de feu. 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux 
jours d'Athènes, les flottes sortir du Pirée pour combattre l'ennemi ou 
pour se rendre aux fêtes de Délos; nous aurions pu entendre éclater 
au théâtre de Bacchus les douleurs d'Œdipe, de Philoctète ou d'Hé- 
cube; nous aurions pu ouir les applaudissements des citoyens aux dis- 
cours de Démosthène. Mais, hélas! aucun son ne frappait notre oreille. 
A peine quelques cris échappés à une populace esclave sortaient par 
intervalles de ces murs, qui retentirent si longtemps de la voix d’un 
peuple libre. Je me disais, pour me consoler, ce qu'il faut se dire sans 

. cesse : Tout passe, tout finit dans ce monde. Où sont allés les génies 
divins qui élevèrent le temple sur les débris duquel j'étais assis? Ce 
soleil, qui peut-être éclairait les derniers soupirs de la pauvre fille de 
Mégare*, avait vu mourir la brillante Aspasie, Ce tableau de l’Attique, 
ce spectacle que je contemplais, avait été contemplé par des yeux fer- 

1. Les jardins d'Académus, où Platon réunissait ses disciples. 
2. Quelques jours auparavant, pendant le séjour qu'il avait fait à 

Mégare, Chateaubriand avait été invité à visiter une jeune malade,
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més dépuis deux mille ans. Je passerai à mon tour : d'autres hommes 
aussi fugitifs que moi viendront faire les mêmes réflexions sur les 
mêmes ruines. Notre vie et notre cœur sont entre les mains de Dieu : 
laissons-le donc disposer de l’une comme de l'autre. 

RUINES DE TROIE. 

… Lorsque le 21 septembre 1806, à six heures du matin, on me 
vint dire que nous allions doubler le château des Dardanelles, la fiè- 
vre fut chassée par les souvenirs de Troie. Je me trainai sur le pont ; 
mes premiers regards tombèrent sur un haut promontoire couronné 
par neuf moulins: c'était le cap Sigée. Au pied du cap je distinguais 
deux éimulus, les tombeaux d'Achille et de Patrocle. L’embouchure 
du Simoïs était à la gauche du château neuf d’Asie ; plus loin, derrière 
nous, en remontant vers l’Hellespont, paraissaient le cap Rhétée et 
le tombeau Ajax. Dans l’enfoncement s'élevait la chaîne du mont 
Ida, dont les pentes, vues du point où j'étais, paraissaient douces et 
d’une couleur harmonieuse. Ténédos était devant la proue du vais- 
seau: Estin conspectu Tenedos. 

Je promenais mes yeux sur ce tableau, et les ramenais malgré moi 
à la tombe d’Achille. Je répétais ces vers du poëte. 

« L'armée des Grecs belliqueux élève sur le rivage un monument 
« vaste et admiré; monument que lon aperçoit de loin en passant 
« sur la mer, et qui attirera les regards des générations présentes et 
« des races futures!. » 

Les pyramides des rois égyptiens sont peu de chose ; comparées à 
la gloire de cette tombe de gazon que chanta Homère, et autour de 
laquelle courut Alexandre. 

J'éprouvai dans ce moment un effet remarquable de la puissance 
des sentiments et de l'influence de l'âme sur le corps. J’étais monté 
sur le pont avec la fièvre: le mal de tête cessa subitement ; je sentis 
renaître mes forces, et, ce qu'il y a de plus extraordinaire, toutes les 
forces de mon esprit. Il est vrai que vingt-quatre heures après la 
fièvre était revenue. 

Je n’ai rien à me reprocher: j'avais eu le dessein de me rendre par 
lAnatolie à la plaine de Troie, et l’on a vu ce qui me força à renoncer 
à mon projet ; j'y voulus aborder par mer, et le capitaine du vaisseau 
refusa obstinément de me mettre à terre, quoiqu'il y fût obligé par notre 
traité. Dans le premier moment, ces contrariétés me firent beaucoup 

- de peine, maïs aujourd’hui je m'en console. J'ai tant été trompé en 
Grèce, que le même sort m’attendait à Troie. Du moins j'ai conservé 
toutes mes illusions sur le Simoïs; jai de plus le bonheur d’avoir 
salué une terre sacrée, d'avoir vu les flots qui la baignent, et le so- 
leil qui l’éclaire, 

1. Odyssée, livre XXIV.
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Je m'étonne que les voyageurs, en parlant de la plaine de Troie, 
négligent presque toujours les souvenirs de l'Énéide. Troie a pourtant 
fait la gloire de Virgile, comme elle a fait celle d'Homère. C'est une 
rare destinée pour un pays, d’avoir inspiré les plus beaux chants des 
leux plus grands poëtes du monde. Tandis que je voyais fuir les riva- 
ges d’Ilion, je cherchais à me rappeler les vers qui peignent si bien 
la flotte grecque sortant de Ténédos et s’avançant, per silentia lunæ, 
à ces bords solitaires qui passaient tour à tour sous mes yeux. Bientôt 
des cris affreux succédaient au silence de la nuit, et les flammes du 
palais de Priam éclairaient cette mer, où notre vaisseau yoguait pai- 
siblement. 

LES MARTYRS, 

Les Martyrs furent la mise en œuvre des théories litté- 
raires développées dans le Génie du christianisme. Le poëte 
voulut placer dans un récit épique le monde chrétien en 
face du paganisme et montrer la supériorité poétique du 
premier. Il voulut opposer la parole de la Genèse à celle de 
l'Odyssée, et Jéhovah à Jupiter. C’est à Rome que cette 
pensée vint frapper son esprit; là elle était en quelque sorte 
vivante ; elle semblait germer d'elle-même au milieu des 
ruines du cirque et des catacombes. Les martyrs de l'Église 
naissante, la persécution de Dioclétien offraient à Chateau- 
briand le rapprochement le plus frappant des deux croyances. 
Mais avec quel sentiment poétique n’en a-t-il pas saisi les 
rapports! Peut-on rien voir de plus beau que le tableau 
d’une famille grecque et d’une famille chrétienne (I+ et 
IF livres), rien de plus caractérisé que la peinture des 
Francs et de leur victoire sur les Gaulois et les Romains 
(VI livre), de plus terrible que la tempête du XVII: livre, 
de plus gracieux que Cymodocée, de plus passionné que l’é: 
pisode de Velléda, de plus frappant que la description d’A+ 
thènes, de Rome, de Jérusalem? 

LIVRE VI, — UN CAMP ROMAIN. 

Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le soi maré- 
cageux des Bataves, qui n’est qu’une mince écorce de terre flottant 
sur un amas d'eau. Le pays, coupé par {es bras du Rhin, baigné et 
souvent inondé par l'Océan, embarrassé par des forêts de pins et
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de bouleaux, nous présentait à chaque pas des difficultés insurmon- 
tables, 

Épuisé par les travaux de la journée, je n'avais durant la nuit 
que quelques heures pour délasser mes membres fatigués. Souvent il 
m’arrivait, pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortune ; et, lorsque, aux premières blancheurs de l'aube, les trompettes du camp venaient à sonner l'air de Diane, j'étais étonné d'ouvrir les 
yeux au milieu des bois. Il y avait pourtant un charme à ce réveil du 
guerrier échappé aux périls de la nuit. Je n'ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon répétée par l’écho des rochers. J'aimais à voir le camp plongé dans le sommeil, les tentes 
encore fermées d’où sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le cen- 
turion qui se promenait devant les faisceaux d’armes en balançant son 
cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour résister au sommeil, 
tenait un doigt levé dans l'attitude du silence; le cavalier qui traver- 
sait le fleuve coloré des feux du matin, le victimaire qui puisait l’eau 
du sacrifice, et souvent un berger appuyé sur sa houlétte, qui TEgar- 
dait boire son troupeau. ’ 

Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec regret vers les délices de Naples et de Rome, mais elle révéilla en moi une 
autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues nuits 
de l'automne, je me suis trouvé seul, placé en sentinelle, comme un 
simple soldat, aux avant-postes de l’armée. Tandis que je contem- 
plais les feux réguliers des lignes romaines et les feux épars des 
hordes des Francs; tandis que, l’arc à demi tendu, je prêtais l'oreille 
au murmure de l’armée ennemie, au bruit de la mer et au cri des 
oiseaux sauvages’ qui volaient dans l'obscurité, je réfléchissais sur ma 
bizarre destinée. Je songeais que j'étais là, combattant pour les bar- 
bares, tyrans de la Grèce, contre d’autres barbares dont je n'avais 
reçu aucune injure. L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon 
cœur; l’Arcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. Que de fois, 
durant les marches pénibles, sous les pluies et dans les fanges de la Batavie; que de fois, à l’abri des huttes des bergers où nous passions 
la nuit; que de fois, autour du feu que nous allumions pour nos veilles 
à la tête du camp, que de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exilés 
comme moi, je me suis entretenu de notre cher päys! Nous racontions 
les jeux de notre enfance, les aventures de notre jeunesse, les histoires 
de nos familles. Un Athénien vantait les arts et la politesse d’Athènes, 
un Spartiate demandait la préférence pour Lacédémone, un Macédo- 
nien mettait la phalange bien au-dessus de la légion, et ne pouvait 
souffrir que Pon comparât César à Alexandre. x Cest à ma patrie que 
vous devez Homère, » s’écriait un soldat de Smyrne; et à Pinstant 
même il chantait ou le dénombrement des vaisseaux, ou le combat 
d'Ajax et d'Hector : ainsi les Athéniens, prisonniers à Syracuse, 
redisaient autrefois les vers d'Euripide, Pour se consoler de leur 

. captivité. .
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Mais lorsque, jetant les yeux autour de nous, nous apercevions 
les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumières qui 
semble vous écraser sous sa voûte abaissée, ce soleil impuissant qui 
ne peint les objets d'aucune couleur ; quand nous venions à nous rap- 
peler les paysages éclatants de la Grèce, la haute et riche bordure 
de leurs horizons, le parfum de nos orangers, la beauté de nosfleurs, . 
l’azur velouté d’un ciel où se joue une iumière dorée, alors il nous 
prenait un désir si violent de revoir notre terre natale, que nous 
étions près d'abandonner les aigles. I1 n’y avait qu'un Grec parmi 
uous qui blämât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir ros 
devoirs et à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour 
un lâche : quelque temps après il combattit et mourut en héros, et 
nous apprîimes qu’il était chrétien. 

Les Francs avaient été surpris par Constance: ils évitèrent d’abord 
le combat; mais, aussitôt qu’ils eurent rassemblé leurs guerriers, ils 
vinrent audacieusement au-devant de nous, et nous offrirent la ba- 
taille sur le rivage de la mer. On passa la nuit à se préparer de part 
et d'autre, et le lendemain, au lever du jour, les armées se trouvèrent 
en présence. - 

La légion de Fer et la Foudroyante! occupaient le centre de l’ar- 
mée de Constance?, 

En avant de la première ligne paraissaient les vexillaires, distin- 
gués par une peau de lion qui leur couvrait la tête et les épaules. Ils 
tenaient levés les signes militaires des cohortes, l'aigle, le dragon, le 
loup, le minotaure. Ces signes étaient parfumés et ornés de bran- 
ches de pin, au défaut de fleurs. 

Les hastati, chargés de lances et de boucliers, formaient la pre- 
mière ligne après les vexiilaires. 

Les princes, armés de l'épée, occupaient le seeond rang, et les 
triarii venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum de la main 
gauche ; leurs boucliers étaient suspendus à leurs piques plantées 
devant eux, et ils tenaient le genou droit en terre, en attendant le 
signal du combat. 

Des intervalles ménagés dans la ligne des légions étaient remplis 
par des machines de guerre. . 

A l'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés déployait 
son rideau mobile, Sur des coursiers tachetés comme des tigres et 
prompts comme des aigles, se balançaient avec grâce les cavaliers de 
Numance, de Sagonte, et des bords enchantés du Bétis. Un léger cha. 
peau de plumes ombrageait leur front, un petit manteau de laine 
noire flottait sur leurs épaules, une épée recourbée retentissait à leur 
côté. La tête penchée sur le cou de leurs chevaux, les rênes entrelet 

1. Outre le numéro de son rang, la légion portait encore un nom 
tiré de ses divinités, de son pays et de ses exploits, (Chateaubriand.) 

2. Constance Chlore. ;
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dents, deux courts javelots à la main, ils volaient à l'ennemi. Le jeune 
Viriate entraînait après lui la fureur de ses cavaliers rapides, Des Ger- 
mains d'une taille gigantesque étaient entremêlés çà et là, comme 
des tours, dans le brillant escadron. Ces barbares avaient la tête en- . 
veloppée d’un bonnet; ils maniaient d'une main une massue de chêne, 
et montaient à cru des étalons sauvages. Auprès d'eux, quelques ca- 
valiers numides, n'ayant pour toute arme qu'un arc, pour tout vête. ‘ 
ment qu’une chlamyde, frissonnaient sous un ciel rigoureux. ‘ 

A l'aile opposée de l’armée setenait immobile la troupe superbe : 
des chevaliers romains: leur casque était d'argent, surmonté d’une 
louve de vermeil; leur cuirasse étincelait d'or, et un large baudrier 
d'azur suspendait à leur flanc une lourde épée ibérienne. Sous leurs 
selles ornées d'ivoire s'étendait une housse de pourpre, et leurs mains, 
couvertes de gantelets, tenaient les rênes de soie qui leur servaient à 
guider de hautes cavales plus noires que la nuit. 

Les archers crétois, les vélites' romains et les différents corps des 
Gaulois étaient répandus sur le front de l’armée, L'instinct de la 
guerre est si naturel chez ces derniers, que souvent, dans la mêlée, 
les soldats deviennent des généraux, rallient leurs compagnons dis- 
persés, ouvrent un avis salutaire, indiquent le poste qu’il faut pren- 
dre. Rien n'égale limpétuosité de leurs attaques : tandis que le Ger- 
main délibère, ils ont franchi les torrents etles monts ; YOus les croyez 
au pied de la citadelle, et ils sont au haut du retranchement emporté. 
En vain les cavaliers les plus légers voudraient les devancer à la 
charge, les Gaulois rient de leurs efforts, voltigent à la tête des che- 
vaux, et semblent [eur dire: « Vous saisiriez plutôt les vents sur la 
plaine, ou les ciseaux dans les airs. » 

Tous ces barbares avaient la tête élevée, les couleurs vives, les 
yeux bleus, le regard farouche et menaçant; ils portaient de larges 
braies, et leur tunique était chamarrée de morceaux de pourpre; un 
ceinturon de cuir pressait à leur côté leur fidèle épée. L'épée du Gau- 
lois ne le quitte jamais : mariée, pour ainsi dire, à son maître, elle 
l'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bûcher funèbre, et 
descend avec lui au tombeau. Tel était le sort qu’avaient jadis les 
épouses dans les Gaules, tel est aussi celui qu’elles ont encore au 
rivage de l’Indus. 

Enfin, arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant d’une 
colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique, formait der. 
rière l'armée le corps de réserve et la garde de César. Elle remplaçait 
auprès de Constance. la légion thébaine. égorgée par Maximien. Victor, 
illustre guerrier de Marseille, conduisait au combat les milices de cette 
religion, qui porte aussi noblement la casaque du vétéran que le 
cilice de l’anachorète. : 

Cependant l'œil était frappé d'un mouvement universel: on voyait 

{. Infanterie légère des Romains, 
TEXTES CLASSE — xvinie et xixe siècl, 10
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les signaux du porte-étendard qui plantait le jalon des lignes, la 
course impétueuse du cavalier, les ondulations des soldats qui se nive- 
laient sous le cep du centurion. On entendait de toutes parts les 

. grêles hennissements des coursiers, le cliquetis des chaînes, les sourds 
; roulements des balistes et des catapultes, les pas réguliers de l'infan- 
, terie, la voix des chefs qui répétaient l'ordre, le bruit des piques qui 
s’élevaient et s’abaissaient au commandement des tribuns. Les Ro- 
mains se formaient en bataille aux éclats de la trompette, de la corne 
et du lituus; et nous, Crétois, fidèles à la Grèce au milieu de ces 
peuples barbares, nous prenions nos rangs au son de la Iyre. 

Re 

MADAME DE STAEL, 

Anne-Louise-Germaine Necker, -née à Paris en 1766, 
épousa en 1786 le baron de Staël-Holstein, ambassadeur 
de Suède en France. 

La première période de sa vie littéraire nous la montre à 
la fin du dix-huitième siècle environnée des derniers repré- 
sentants de cette époque, des Buffon, des Thomas, des Mar- 
montel, des Sédaine, des Raynal, dans le salon de son père, 
le ministre philosophe, écoutant de savantes conversations, 
occupée de sérieuses lectures, s’exerçantau grand art d’écrire 
par diverses compositions dramatiques, et révélant les ten- 
dances de sa pensée et le point de départ de ses opinions par 
ses Lettressur le caractère et lesécrits de J.-J. Rousseau (1788). 
-Sous le Directoire, elle exerça par ses salons une grande 
influence ; sous Bonaparte son crédit baissa. Exilée à 40 
lieues de Paris (1802), madame de Staël, qui avait déjà 
publié coup sur coup le livre De la littérature considérée dans 
ses rapporis avec les institutions sociales (1800), et le roman 
de Delphine (1801), quitta la France ; en 1803 et 1804, elle 
visita une première fois l'Allemagne qu'elle devait revoir en 
1808, etétudia la littérature allemande avec Gœthe, Wieland, 
Schiller. Elle alla ensuite en lJialie, où elle écrivit 
Corinne, son chef-d'œuvre (1805). En 1810 son livre de 
l'Allemagne, alors sous presse fut saisi par la police impé-
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riale. Mme de Staël, rentrée en France depuis 1806, fut de 
nouveau exilée. Elle habita successivement sa terre de Coppet 
dans le canton de Vaud, Vienne, Moscou, Saint-Pétersbourg, 
la Suède et Londres, et ne revint qu’en 1815 à Paris, où 
elle mourut le 14 juillet 1817. L'Allemagne, interdite er 
France, parut à Londres en 1813. 

Les Œuvres complètes de madame de Staël ont été publiées 
à Paris par son fils en 1821, 17 vol. in-8°. 

Douée de tous les talents, accessible à toutes les idées 
vraies, à toutes les émotions généreuses, amie de la liberté, 
passionnée pour les élégances de la société et des arts, par- 
courant tour à tour toutes les régions de la pensée, depuis 
les considérations sévères de la politique et de la philosophie 
jusqu'aux sphères les plus brillantes de l'imagination, : 
Mme de Staël réunit les éléments les plus divers, mais 
sans confusion et sans disparate. Une harmonie pleine de 
beauté coordonne chez elle toutes les forces de l'esprit et du 
cœur. Ce qui éclate dans cette heureuse nature, ce n’est 
pas une ou deux facultés particulières, grandies et alimen- 
iées. aux dépens de toutes les autres : c’est l'être tout entier 
dans une noble et féconde unité. C’est bien d'elle qu'on 
peut dire, ce qu’elle regardait comme l'éloge suprême d’un 
grand écrivain, non pas : « Elle a de l'esprit, elle a de l'ima- 
gination, « mais simplement : « Elle a de l'âme; » son fa- 
lent c’est elle-même, c’est sa vie mise à chaque instant an 
dehors par une expansion naturelle. 

L'impression générale que laissent les œuvres de Mme de 
Staël a quelque chose de moral et de bienfaisant. Nulle part 
on ne sent mieux l’union intime du bien et du beau : c’est . 
un des effets de l'harmonie puissante de ce noble génie, 
Elle ne prêche pas la vertu : elle l'inspire. Elle parle de 
littérature, et l’on se sent enflammé d'amour pour Dieu, 
pour là patrie, pour le genre humain. « Faire une belle 
ode, dit-elle, c’est rêver l’héroïsme. » Quelle poétique 
nouvelle pour les hommes de la fin du dix-huitième siècle 
que des paroles comme celles qui suivent : « Si l’on osait, 
dit-elle, donner des conseils au génie, dont la nature veut
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être le seul guide, ce ne seraient pas des conseils purement 
littéraires qu’on devrait lui adresser : il faudrait parler aux 
poêles comme à des citoyens, comme à des héros ; il faudrait 
leur dire : Soyez vertueux, soyez croyants, soyez libres ; 
respectez ce que vous aimez, cherchez l'immortalité dans 
l’amour et la divinité dans la nature ; enfin, sanctifiez votre 
âme comme un temple, et l'ange des nobles pensées ne 
dédaignera pas d'y apparaître : ?» 

Avant Mme de Staël, la littérature allemande était encore 
Pour nous un monde inconnu, bien plus, un monde dédaigné 
et moqué. Voltaire se bornait à souhaiter aux Allemands plus 
d'esprit et moins de consonnes. Mme de Staël prit une glo- 
rieuse initiative. Déjà; dans ses œuvres précédentes, elle avait 
montré toute la force de son esprit ; dans l'Allemagne, elle 
s'élève au-dessus d'elle-même en s’arrachant aux préjugés 
français et en renonçant au point de vue sensualiste de la 
philosophie du dix-huitième siècle. C’est peut-être là le plus 
grand service que ce généreux esprit ait rendu à la France età 
la philosophie. La sphère où vivaient Gœthe, Schiller, Kant 
et Hegel, s’ouvrit à nos regards. Si l’auteur ne comprit pas 
toujours ces grands hommes, elle donna du moins je désir 
de les connaître. Ses erreurs mêmes sont moins nombreuses 
qu'on ne s’est pl à le dire. L'instinct du vrai et du beau 
chez elle (c'est un Allemand qui lui rend ce témoignage) 
suppléait à l’imperfection nécessaire des connaissances. 

L'ALLEMAGNE. 

I° PARTIE. — CHAP. VII. — GOTKE, 

Gœthe pourrait représenter la littérature allemande tout entière ; on qu'il n'y ait d'autres écrivains supérieurs à lui sous quelques apports, mais seul il réunit tout ce qui distingue l'esprit allemand, 
t nul n’est aussi remarquable par un genre d'imagination dont les Ita- Sens, les Anglais ni les Français ne peuvent réclamer aucune part. 

} Gæœthe est un homme d’un esprit prodigieux en conversation ; et Pon 
{ beau dire, l'esprit doit savoir causer. On peut présenter quelques 

exemples d'hommes de génie taciturnes : la timidité, le malheur, ie 

1. De V'Allemagne, Il* partie, chap. x.
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dédain ou l’ennui, en sont souvent la cause ; mais en général l’éten- due des idées et la chäleur de âme doivent inspirer le besoin de se communiquer aux autres : et ces hommes, qui ne veulent pas être ju- gés par ce qu’ils disent, pourraient bien ne pas mériter plus d'intérêt pour ce qu’ils pensent. Quand on sait faire parler Gœthe, il est admi- rable ; son éloquence est nourrie de pensées ; sa plaisanterie est en même temps pleine de grâce et de philosophie; son imagination est frappée par les objets extérieurs, comme l'était celle des artistes chez les anciens ; et néanmoins sa raison n’a que trop la maturité de notre temps. Rien ne trouble la force de sa tête ; et les inconvénients même 
de son caractère, l'humeur, l'embarras, la contrainte, passent comme des nuages au bas de la montagne sur lc sommet de laquelle son gé- 
nie est placé. 

Ce qu’on nous raconte de l’entretien de Diderot pourrait donner 
quelque idée de celui de Gœthe ; mais, si Von en juge par les écrits de Diderot, la distance doit être infinie entre ces deux hommes. Diderot 
est sous le joug de son esprit ; Gœthe domine même son talent : Dide- 
rot est affecté, à force de vouloir faire effet; on aperçoit le dédain du 
succès dans Gœthe, à un degré qui plaît singulièrement, alors même qu’on s’impatiente de sa négligence. Diderot a besoin de suppléer, à 
force de philanthropie, aux sentiments religieux qui ui manquent; 
Gœæthe serait plus volontiers amer que doucereux; mais ce qu'il est 
avant tout, c’est naturel ; et sans cette qualité, en effet, qu’y a-t-il dans un homme qui puisse en intéresser un autre? 

Gœthe n’a plus cette ardeur entratnante qui lui inspira Werther, 
mais la chaleur de ses pensées suffit encore pour tout animer. On di- 
rait qu’il n’est pas atteint par la vie, et qu’il la décrit seulement en peintre : il attache plus de prix maintenant aux tableaux qu’il nous 
présente qu'aux émotions qu'il éprouve 3 le temps l'a rendu specta- 
teur. Quand il avait encore une part active dans les scènes des pas- 
sions, quand il souffrait lui-même par le cœur, ses écrits produisaient 
une impression plus vive. 
Comme on se fait toujours la poétique de son talent, Gœthe soutient à présent qu’il faut que l’auteur soit calme, alors même qu’il compose un ouvrage passionné, et que l'artiste doit conserver son sang-froid pour agir plus fortement sur l'imagination de ses lecteurs : peut-être 

n’aurait-il pas eu cette opinion dans sa première jeunesse ; peut-être 
alors était-il possédé par son génie, au lieu d'en être le maître ; peuts 
être sentait-il alors que le sublime et le divin étant momentanés 
dans le cœur de l’homme, le poëte est inférieur à l'imagination qui 
l'anime, etne peut la juger sans la perdre, 

Au premier moment, on s’étonne de trouver de la froideur et même quelque chose de roide à l'auteur de Werther ; mais quand on obtient 
de lui qu’il se mette à l'aise, le mouvement de son imagination fait 
disparaître en entier la gène qu’on à d’abord sentie : C’est un homme dont l'esprit est universel, et impartial parce qu’il est universel, car il
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n'y a point d’indifférence dans son impartialité ; c'est une double 
existence, une double force, une double lumière qui éclaire 4 la fois 
dans toute chose les deux côtés de la question. Quand il s’agit de pen- 
ser, rien ne l’arrête, ni son siècle, ni ses habitudes, ni ses relations ; 
il fait tomber à plomb son regard d’aigle sur les objets qu'il ob- 
serve ; s’il avait eu une carrière politique, si son âme s’était dévelop- 
pée par les actions, son caractère serait plus décidé, plus ferme, plus 
patriote ; mais son esprit ne planerait pas si librement sur toutes les 
manières de voir ; les passions ou jes intérêts lui traceraient une route 

, positive. 

Goethe se plait, dans ses écrits comme dans ses discours, à briser 
les fils qu’il a tissus lui-même, à déjouer les émotions qu'il excite, à 
renverser les statues qu’il à fait admirer. Lorsque dans ses fictions il 
inspire de l'intérêt pour un caractère, bientôt il montre les inconsé- 
quences qui doivent en détacher. Il dispose du monde poétique, 
comme un conquérant du monde réel, et se croît assez fort pour in- 
troduire, comme la nature, le génie destructeur dans ses propres 
ouvrages. S'il n'était pas un homme estimable, on aurait peur d'un 
genre de supériorité qui s'élève au-dessus de tout, dégrade et relève, 
attendrit et persifle, affirme et doute alternativement, et toujours avec 
le même succès, 

Jai dit que Goethe possédait à lui seul les traits principaux du gé- 
nie allemand; on les trouve tous en lui à un degré éminent: une 
grande profondeur d'idées, la grâce qui naît de limagination, grâce 
plus originale que celle que donne l'esprit de société ; enfin une sen- 
sibilité quelquefois fantastique, mais par cela même plus faite pour 
intéresser des lecteurs qui cherchent dans les livres de quoi varier 
leur destinée monotone, et veulent que la poésie leur tienne lieu d’é_ 
vénements véritables. Si Goethe était Francais, on le ferait parler du 
matin au soir: tous les auteurs contemporains de Diderot allaient pui- 
ser des idées daus son entretien, et lui donnaient une jouissance habi- 
tuelle par Padmiration qu’il inspirait. En Allemagne, on ne sait pas 
dépenser son talent dans la conversation ; et si peu de gens, même 
parmi les plus distingués, ont l'habitude d'interroger et de répondre, 
que la société n’y compte pour presque rien; mais l'influence de 
Goethe n’en est pas moins extraordinaire. Il y 4 une foule d'hommes 
en Allemagne qui croiraient trouver du génie dans l'adresse d'une 
lettre, si c'était lui qui l’eût mise. L’admiration pour Goethe est une 
espèce de confrérie dont les mots de ralliement servent à faire con- 
naître les adeptes les uns aux autres. Quand les étrangers veulent 
aussi l’admirer, ils sont rejetés avec dédain, si quelques restrictions 
laissent supposer qu’ils se sont permis d'examiner des ouvrages qui 
gagnent cependant beaucoup à l'examen. Un homme ne peut exciter 
un tel fanatisme sans avoir de grandes facultés pour le bien et pour le 
mal; car il n’y a que la puissance, dans quelque genre que ce soit, 
que les hommes craignent assez pour l'aimer de ceite manière.  
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CHAP. VII. — SCHILLER. 

Schiller était un homme d’un génie rare et d’une bonne foi parfaite; 
ces deux qualités devraient être inséparables, au moins dans un 
homme de lettres, La pensée ne peut être mise à légal de Vaction que 
quand elle réveille en nous l’image de la vérité ; le mensonge est plus 
dégoûtant encore dans les écrits que dans la conduite. Les actions 
même trompeuses, restent encore des actions, et l'on sait à quoi se 
prendre pour les juger ou pour les haïr; mais les ouvrages ne sont 
qu’un amas fastidieux de vaines‘paroles, quand ils ne partent pas 
d’une conviction sincère. 

Il n’y & pas une plus belle carrière que celle des lettres ; Œuand on 
la suit comme Schiller. IL est vrai qu'il y a tant de sérieux et de 
loyauté dans tout, en Allemagne, que c’est là seulement qu'on peut con- 
naître d’une manière complète le caractère et les devoirs de chaque 
vocation. Néanmoins Schiller était admirable entre tous, par ses vertus 
autant que par ses talents. La conscience était sa muse : celle-là n’a 
pas besoin d’être invoquée, car on l'entend toujours quand on lécoute 
une fois. Il aimait la poésie, l’art dramatique, l’histoire, la littérature 
pour elle-même. IL aurait été résolu à ne point publier ses ouvrages, 
qu'il y aurait donné le même soin; et jamais aucune considération ti 
rée, ni du succès, ni de la mode, ni des préjugés, ni de tout ce qui 
vient des autres enfin, n’aurait pu lui faire altérer ses écrits ; Car ses 
écrits étaient lui ; ils exprimaient son âme, et il ne concevait pas la 
possibilité de changer une expression, si le sentiment intérieur qui 
Pinspirait n’était pas changé, Sans doute, Schiller ne pouvait pas être 
exempt d'amour-propre. S'il en faut pour aimer la gloire, il en faut 
même pour être capable d'une activité quelconque; mais rien ne dif- 
fère autant dans ses conséquences que la vanité et l’amour de Ja gloire: 
Fune tâche d’escamoter le succès ; l’autre veut le conquérir; l’une est 
inquiète d'elle-même etruse avec l’opinion ; l’autre ne compte que sur la 
nature et s’y fe pour tout soumettre. Enfin, au-dessus même de l’'a- 
mour de la gloire, il y a encore un sentiment plus pur, l'amour de la 
vérité, qui fait des hommes de leitres comme les prêtres guerriers 
d’une noble cause : ce sont eux qui désormais doivent garder le feu 
sacré, car de faibles femmes ne suffiraient plus comme jadis pour 
le défendre. 

Cest une belle chose que l’innocence dans le génie et [la candeur 
dans la force. Ce qui nuit à l’idée qu’on se fait de la bonté, c’est qu'on 
la croît de la faiblesse ; mais quand elle est unie au plus haut degré 
de lumières et d'énergie, elle nous fait comprendre comment la Bible 
a pu nous dire que Dieu fit l’homme à son image. Schiller s'était fait 
tort, à son entrée dans le monde, par des égarements d'imagination; : 
mais avec la force de l'âge il reprit cette pureté sublime qui naît des 
bautes pensées. Jamais il n’entrait en négociation avec les mauvais
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sentiments. I vivait, il parlait ; il agissait comme si les méchants 
n’existaient pas; et quand il les peignait dans ses ouvrages, c'était avec 
plus d'exagération, et moins de profondeur que s’il les avait vraiment 
connus. Les méchants s’offraient à son imagination comme un obstacle, 
comme un fléau physique; et peut-être en effet qu’à beaucoup d’é- 
gards ils n’ont pas une nature intellectuelle; l’habitude du vice a 
changé leur âme en un instinct perverti. 

Schiller était le meilleur ami, le meilleur père, le meilleur époux; 
aucune qualité ne manquait à ce caractère doux et paisible que le ta- 
lent seul enflammait; l'amour de la liberté, le respect pour les 
femmes, l’enthousiasme des beaux-arts, l’adoration pour la Divinité, 

‘animaient son génie ; et dans l'analyse de ses ouvrages, il sera facile 
de montrer à quelle vertu ses chefs-d'œuvre se rapportent. On dit 
beaucoup que l'esprit peut suppléer à tout; je le crois, dans les écrits 
où le savoir-faire domine ; mais quand on veut peindre ja nature hu- 
maine dans ses orages et dans ses abîmes, l'imagination même ne suf- 
fit pas ; il faut avoir une âme que la tempête ait agitée, mais où le 
ciel soit descendu pour ramener le calme. 

La première fois que j'ai vu Schiller, c'était dans le salon du duc 
et de la duchesse de Weimar, en présence d’une société aussi éclairée 
qu’imposante ; is lisait très-bien le français, mais il ne l’avait jamais 
parlé; je soutins avec chaleur la supériorité de notre système drama- 
tique sur tous les autres ; il ne se refusa point à me combattre, et 
sans s'inquiéter des difficultés et des lenteurs qu'il éprouvait en 
s'exprimant en français, sans redouter non plus l'opinion des auditeurs, 
qui était contraire à la sienne, sa conviction intime le fit parler. Je 
me servis d’abord, pour le réfuter, des armes françaises, la vivacité et 
la plaisanterie; mais bientôt je démêlai dans ce que disait Schiller, tant 
d'idées à travers l'obstacle des mots : je fus si frappée de cette simpli- 
cité de caractère qui portait un homme de génie à s’en gager ainsi dans 
une lutte où les paroles manquaient à ses pensées ; je le trouvai si mo- 
deste et si insouciant dans ce qui ne concernait que ses propres succès, 
si fier et si animé dans la défense de ce qu’il croyait la vérité, que je 
lui vouai, dès cet instant, une amitié pleine d’admiration. 

Atteint, jeune encore, par une maladie sans espoir, ses enfants, sa 
femme, qui méritait par mille qualités touchantes l'attachement qu'i 
avait pour elle, ont adouci ses derniers moments. Mme de Wollzogen, 
une amie digne de le comprendre, lui demanda, quelques heures avant 
sa mort, comment il se trouvait : Toujours plus tranquille, lui répon 
dit-il. En effet, n’avait-il pas raison de se confier à la Divinité, dont il 
avait secondé le règne sur la terre ? n’approchait-il pas du séjour de 
justes? n'est-il pas dans ce moment auprès de ses pareils, et n’a-t-ù 
pas déjà retrouvé les amis qui nous attendent ?
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CORINNE OU L'ITALIE. 

LIVRE IV. — CHAP. II. — LE PANTHÉON, 

Oswald et Corinne allèrent d’abord au Panthéon, qu'on appelle au- 
jourd'hui Sainte-Marie de la Rotonde. Partout, en Italie, le catholi- 
cisme a hérité du paganisme; mais le Panthéon, est le seul temple 
antique à Rome qui soit conservé tout entier, le seul où l’on puisse 
remarquer dans son ensemble la beauté de l'architecture des anciens, 
et le caractère particulier de leur culte. Oswald et Corinne s'arrêtèrent 
sur la place du Panthéon pour admirer le portique de ce temple, et 
les colonnes qui le soutiennent. 

Corinne fit observer à lord Nelvil que le Panthéon était construit de 
manière qu’il paraissait beaucoup plus grand qu'il ne l'est. « L'église 
Saint-Pierre, dit-elle, produira sur vous un efet tont différent; vous 
la croirez d’abord moins vaste qu’e'le ne l’est en réalité. L'illusion 
févorable au Panthéon vient, à ce qu’on assure, de ce qu'il y a plus 
d'espace entre les colonnes, et que l'air joue librement autour ; mais 
surtout de ce que l'on n’y aperçoit presque point d'ornements de détail, 
tandis que Saint-Pierre en est surchargé. C’est ainsi que la poésie 
antique ne dessinait que les grandes masses, et laissait à la pensée de 
l'auditeur à remplir les intervalles, à suppléer les développements: en 
tont genre, nous autres modernes, nous disons trop. 

« Ce temple, continua Corinne, fut consacré par Agrippa, le favori 
d'Auguste, à son ami, ou plutôt à son maître. Cependant ce maîtreeut 
la modestie de refuser la dédicace du temple; et Agrippa se vit obligé 
de le dédier à tous les dieux de l'Olympe, pour remplacer le dieu de 
la terre, la puissance, I1 y avait un char de bronze au sommet du 
Panthéon, sur lequel étaient placées les statues d'Auguste et d'Agrippa. 
De chaque côté du portique, ces mêmes statues se trouvaient sous une 
autre forme; et sur le frontispice du temple on lit encore : Agréppa 
Va consacré. Auguste donna son nom à son siècle, parce qu'il à fait 
de ce siècle une époque de l'esprit humain. Les chefs-d'œuvre en di- 
vers genres de ses contemporains formèrent, pour ainsi dire, les 
rayons de son auréole. Il sut honorer habilement les hommes de génie 
qui cultivaient les lettres, et dans la postérité sa gloire s’en est bien 
trouvée. - 

« Entrons dans le temple, dit Corinne; vous le voyez, il reste dé- 
couvert presque comme il létait autrefois. On dit que cette lumière 
qui venait d’en haut était l'emblème de la Divinité supérieure à toutes 
les divinités. Les païens ont toujours aimé les images symboliques. 
11 semble en effet que ce langage convient mieux à la religion que la 
parole. La pluie tombe souvent sur ces parvis de marbre: mais aussi 
les rayons du soleil viennent éclairer les prières. Quelle sérénité! quel 
air de fête on remarque dans cet édifice! Les païens ont divinisé Ja 
vie, et les chrétiens ont divinisé la mort : tel est Pesprit des deux



isa DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 
cultes; mais notre catholicisme romain est moins sombre cependant que ne l'était celui du Nord. Vous l’observerez Quand nous serons à Saint-Pierre. Dans l'intérieur du sanctuaire du Panthéon, sont les bustes de nos artistes les plus célèbres; ils décorent les niches où l'on avait placé les dieux des anciens. Comme depuis la destruction de l'empire des Césars nous n’avons presque jamais eu d'indépendance politique en Italie, on ne trouve point ici des hommes d’État ni de grands capitaines, C’est le génie de l'imagination qui fait notre seule gloire : mais ne trouvez-vous pas, milord, qu’un peuple qui honore ainsi les talents qu'il possède, mériterait une plus noble destinée ? — Je suis sévère pour les nations, répondit Oswald: je crois toujours qu'elles méritent leur sort, quel qu'il soit. — Cela est dur, reprit Co- riane ; peut-être, en vivant en ltalie, éprouverez-vous un sentiment d'attendrissement sur ce beau Pays, que la nature semble avoir paré comme une victime; mais du moins souvenez-vous que notre plus chère espérance, à nous autres artistes, à nous autres amants de la gloire, c’est d'obtenir une place ici.» 
Elle s'arrêta sous le portique. « Là, dit-elle à lord Nelvil, était une urne de porphyre de la plus grande beauté, transportée maintenant à Saint-Jean de Latran; elle contenait les cendres d’Agrippa, qui furen‘ placées au pied de la statue qu'il s'était élevée à lui-même. Les anciens mettaient tant de soins à adoucir l'idée de destruction, qu’ils savaient en écarter ce qu’elle peut avoir de lugubre et d’effrayant. I y avait d'ailleurs tant de magnificence dans leurs tombeaux, que le contraste du néant dela mort et des splendeurs de 1a vie s’y faisait moins sentir. Il est vrai aussi que l'espérance d’un autre monde étant chez eux beau- Coup moins vive que chez les chrétiens, les païens s’efforçaient de dis- puter à la mort le souvenir que nous déposons sans crainte dans je sein de l'Éternel, » 

CHAP. IN, = SAINT-PIERRE. 

+. En allant à Saint-Pierre, ils s'arrétèrent devant le château Saint. Ange. « Voilà, dit Corinne, l’un des édifices dont l'extérieur a le plus d'originalité : ce tombeau d’Adrien, changé en une forteresse par les Goths, porte le double caractère de sa première et de sa seconde desti- Ration. BAti pour la mort, une impénétrable enceinte lenvironne; et cependant les vivants y ont ajouté quelque chose d’hostile par les for- tifications extérieures, qui contrastent avec le silence et la noble inu- tilité d'un monument funéraire, On voit sur le sommet un ange de bronze, avec son épée nue; et dans l'intérieur sont pratiquées des prisons très-cruelles. Tous les événements de l’histoire de Rome, depuis Adrien jusqu'à nos jours, sont liés à ce monument. Bélisaire s’y dé- fendit contre les Goths, et, presque aussi barbare que ceux qui l’atta- Quaient, il lança contre ses ennemis les belles statues qui décoraient l'intérieur de l'édifice. Crescentius, Arnault de Prescia, Nicolas Rienzi,
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ces amis de la liberté romaine, qui ont pris si souvent les souvenirs 
pour des espérances, se sont défendus longtemps dans le tombeau 
d'un empereur. J'aime ces pierres, qui s’unissent à tant de faits illus- 
tres ; j'aime ce luxe du maître du monde, un magnifique tombeau. 
y a quelque chose de grand dans l’homme qui, possesseur de toutes 
les jouissances et de toutes les pompes terrestres, ne craint pas de 
s'occuper longtemps d'avance de sa mort. Des idées morales, des sen- 
timents désintéressés remplissent l'âme, dès qu’elle sort de quelque 
manière des bornes de la vie. 

« Cest d'ici, continua Corinne, que l'on devait apercevoir Saint- 
Pierre, et c’est jusques-ici que les colonnes qui le précèdent devaient 
s'étendre : tel était le superbe plan de Michel-Ange, il espérait du 
moins qu’on l’achèverait après lui; mais les hommes de notre temps 
ne pensent plus à la postérité. Quand une fois on a tourné l’en- 
thousiasme en ridicule, on a tout défait, excepté l'argent et le pou- 
voir. » 

Alors Saint-Pierre leur apparut, cet édifice, le plus grand que les 
hommes aient jamais élevé; car les pyramides d'Égypte elles-mêmes 
lui sont inférieures en hauteur. « J'aurais peut-être dû vous faire voir, 
dit Corinne, le plus beau de nos édifices le dernier; mais ce n’est pas 
mon système. 1] me semble que, pour se rendre sensible aux beaux- 
arts, il faut commencer par voir les objets qui inspirent une admira- 
tion vive et profonde. Ce sentiment, une fois éprouvé, révèle, pour 
ainsi dire, une nouvelle sphère d'idées, et rend ensuite plus capable 
d’aimer et de juger tout ce qui, dans un ordre même inférieur, re- 
trace cependant la première impression qu’on a reçue. Toutes ces gra- 
dations, ces manières prudentes et nuancées pour préparer les grands 
effets, ne sont point de mon goût. On n'arrive point au sublime par 
degrés; des distances infinies le séparent même de ce qui n'est que 
beau. » Oswald sentit une émotion tout à fait extraordinaire en arri- 
vant en face de Saint-Pierre. C'était la première fois que louvrage 
des hommes produisait sur lui l'effet d’une merveille de la nature. 
C'est le seul travail de Fart, sur notre terre actuelle, qui ait le genre 
de grandeur qui caractérise les œuvres immédiates de la création. 
Corinne jouissait de l’étonnement d'Oswald. « J'ai choisi, lui dit-elle, 
un jour où le soleil est dans tout son éclat, pour vous faire voir ce 
monument. Je vous réserve un plaisir plus intime, plus religieux, 
c'est de le contempler au clair de lunes mais il fallait d'abord vous 
faire assister à la plus brillante des fêtes, le génie de l’homme décoré 
par la magnificence de la nature. » 

La place Saint-Pierre est entourée de colonnes, légères de loin, e{ 
massives de près. Le terrain, qui va toujours un peu en montant jus- 
qu’au portique de l’église, ajoute encore à Peffet qu’elle produit. Un 
obélisque de quatre-vingts pieds de haut, qui paratt à peine élevé en 
présence de la coupole de Saint-Pierre, est au milieu de la place. La 
forme des obélisques elle seule a quelque chose qui plaît à Pimagina-
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tion; leur sommet se perd dans les airs, et semble porter jusqu’au cief une grande pensée de l’homme. Ce monument, qui vint d'Égypte pour orner les bains de Caligula, et que Sixte-Quint à fait transporter en- suite au pied du temple de Saint-Pierre; ce contemporain de tant de siècles, qui n’ont pu rien contre lui, inspire un sentiment de respect ; l'homme se sent tellement Passager, qu’il a toujours de l'émotion en présence de ce qui est immuable, À chaque distance, des deux côtés de l'obélisque, s’élèvent deux fontaines dont l’eau jaillit perpétuellement, et retombe avec abondance en cascade dans les airs. Ce murmure des ondes qu’on a coutume d'entendre au milieu de la campagne, produit dans cette enceinte une sensation toute nouvelle; mais cette sensation est en harmonie avec celle que fait naître l'aspect d’un temple majes- tueur. 
La peinture, la sculpture, imitant le plus souvent la figure humaine, ou quelque objet existant dans la nature, réveillent dans notre âme des idées parfaitement claires et positives; mais un beau monument d'architecture n’a point, pour ainsi dire, de sens déterminé, et l’on est saisi, en le contemplant, par cette rêverie sans calcul et sans but, qui mène si lcin la pensée. Le bruit des eaux convient à toutes ces im- pressions vastes et profondes: il est uniforme, comme l'édifice est régulier. 

L'éternel mouvement et l'éternel repos! 
sont ainsi rapprochés l’un de VPautre. C’est dans ce lieu surtout que le temps est sans pouvoir; car il ne tarit pas plus ces sources jaillissantes, qu’il n'ébranle ces immobiles pierres, Les eaux qui s’élancent en gerbe de ces fontaines sont si légères et si nuageuses, que, dans un beau jour, les rayons du soleil y produisent de petits arcs-en-ciel formés des plus belles couleurs. 

« Arrêtez-vous un moment ici, dit Corinne à lord Nelvil, comme il était déjà sous le portique de l'église; arrêtez-vous, avant de soulever le rideau qui couvre la porte du temple : votre cœur ne batil pas à l'approche de ce sanctuaire? et ne ressentez-Vous pas, au moment d'entrer, tout ce que ferait éprouver l'attente d'un événement solennel? » — Corinne elle-même souleva le rideau, et le retint pour laisser passer lord Nelvil. Il marchait lentement à côté de Corinne; l’un et l’autre se taisaient. Là tout commande le silence : le moindre bruit retentit si loin, qu'aucune parole ne semble digne d’être ainsi répétée dans une demeure presque éternelle! La prière seule, l'accent du malheur, de quelque faible voix qu’il parte, émeut profondément dans ces vastes 
lieux. Et quand, sous ces dômes immenses, on entend de loin venir un vieillard, dont les pas tremblants se traînent sur ces beaux marbres arrosés par tant de pleurs, l’on sent que l’homme est imposant par cette infirmité même de sa nature, qui soumet son âme divine à tant da 

1. Vers de M. de Fontanes,
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souffrances, et que le culte de la douleur, le christianisme, contient le 
vrai secret du passage de l’homme sur la terre. 

Corinne interrompit la rêverie d'Oswald, et lui dif: « Vous avez vu 
des églises gothiques en Angleterre et en Allemagne; vous avez dû 
remarquer qu'elles ont un caractère beaucoup plus sombre que cette 
église. Il y avait quelque chose de mystique dans le catholicisme des 
peuples septentrionaux : le nôtre parle à l'imagination par les objets 
extérieurs. Michel-Ange a dit,en voyant la coupole du Panthéon : « Je 
«la placerai dans les airs. » Et en effet, Saint-Pierre est un temple posé 
sur une église. 11 y à quelque alliance des religions antiques et du 
christianisme, dans l'effet que produit sur l'imagination l’intérieur 
de cet édifice. Je vais m'y promener souvent, pour rendre à mon âme 
la sérénité qu’elle perd quelquefois. La vue d’un tel monument est 
comme une musique continuelle et fixée, qui vous attend pour vous 
faire du bien quand vous vous en approchez; et certainement il faut 
mettre, au nombre des titres de notre nation à la gloire, la patience, 
le courage et le désintéressement des chefs de l'Église, qui ont con- 
sacré cent cinquante années, tant d'argent et tant de travaux, à l’achè- 
vement d’un édifice dont ceux qui l’élevaient ne pouvaient se flaiter 
de jouir. C’est un service rèndu, même à la morale publique, que de 
faire don à une nation d'un monument qui est l’emblème de tant d'idées 
nobles et généreuses. — Oui, répondit Oswald, ici les arts ont de la 
grandeur, l'imagination et l'invention sont pleines de génie : mais la 
dignité de l’homme même, comment y est-elle défendue? Quelles insti- 
tutions, quelle faiblesse dans la plupart des gouvernements d'Italie! et 
quoiqu’ils soient si faibles, combien ils asservissent les espritst — 
D’autres peuples, interrompit Corinne, ont supporté le joug comme 
nous, et ils ont de moins l’imagination qui fait rêver une autre des- 
tinée : 

Servi siam, si, ma servi ognor frementi, 

Nous sommes esclaves, maïs des esclaves toujours frémissants, dit 
Alfieri, le plus fier de nos écrivains modernes. Ii y a tant d’âme dans 
nos beaux-arts, que peut-être un jour notre caractère égalera notra 
génie, 

« Regardez, continua Corinne, ces statues placées sur les tombeaux. 
ces tableaux en mosaïque, patientes et fidèles copies des chefs-d’œuvre 
de nos grands maîtres. Je n’examine jamais Saint-Pierre en détail, 
parce que je n'aime pas à y trouver ces beautés multipliées qui déran: 
gent un peu l’impression de l’ensemble. Mais qu'est-ce donc qu’un 
monument où les chefs-d’œuvre de l'esprit humain eux-mêmes parais- 
sent des ornements superflus! Ce temple est comme un monde à part. 
On y trouve un asile contre le froid et la chaleur. Il a ses saisons à lui, 
son printemps perpétuel, que l'atmosphère du dehors n’altère jamais. 
Une église souterraine est bâtie sous le parvis de ce temple; les papes 
et plusieurs souverains des pays étrangers y sont ensevelis : Christine,
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après son abdication ; les Stuarts, depuis que leur dynastie est ren- 
versée, Rome depuis longtemps est Pasile des exilés du monde; Rome 
elle-même n'est-elle pas détrônée! son aspect console les rois dépouillés 
comme elle, ° 

« Placez-vous ici, dit Corinne à lord Nelvil, près de l'autel, au milieu 
de la coupole : vous apercevrez à travers les grilles de fer l'église des 
morts qui est sous nos pieds, et, en relevant les yeux, vos regards 
atteindront à peine au sommet de la voûte. Ce dôme, en le considérant 
mème d’en bas, fait éprouver uñ sentiment de terreur. On croit voir 
des abtmes suspendus sur sa tête. Tout ce qui est au delà d’une cer- 
taine proportion cause à l’homme, à la créature bornée, un invincible 
effroï. Ce quenous connaissons est aussi inexplicable quelinconnu; mais 
nous avons, pour ainsi dire, pratiqué notre obscurité habituelle, tandis 
que de nouveaux mystères nous épouvantent, et mettent le trouble 
dans nos facultés, 

«Toute cette église est ornée de marbres antiques, et ses Pierres en 
savent plus que nous sur les siècles écoulés. Voici la statue de Jupiter, 
dont on a fait un saint Pierre, en lui mettant une auréole sur la tête. 
L'expression générale de ce temple caractérise parfaitement le mélange 
des dogmes sombres et des cérémonies brillantes; un fond de tristesse 
dans les idées, mais dans l'application la mollesse et la vivacité du 
Midi; des intentions sévères, mais des interprétations très-douces ; la 
théologie chrétienne et les images du paganisme ; enfin la réunion la 
plus admirable de l'éclat et de la majesté que l'lomme peut donner à 
son culte envers la Divinité. 

Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux-arts ne présentent 
point la mort sous un aspect redoutable. Ce n’est pas tout à fait comme 
les anciens, qui sculptaient sur les sarcophages des danses et des jeux; 
mais la pensée est détournée de la contemplation d’un cercueil par les 
chefs-d'œuvre du génie. Ils rappellent limmortalité sur l'autel même 
de la mort; et l'imagination, animée par l’admiration qu’ils inspirent, 
ne sent pas, comme dans le Nord, le silence et le froid, immuables 
gardiens des sépulcres. — Sans doute, dit Oswald, nous voulons que 
la tristesse environne la mort; et même avant que nous fussions éclairés 
par les lumières du christianisme, notre mythologie ancienne, notre 
Ossian ne place à côté de la tombe que les regrets et les chants funè- 
bres. Ici, vous voulez oublier et jouir; je ne sais si je désirerais qua 
votre beau ciel me fit ce genre de bien. — Ne croyez pas cependant, 
reprit Corinne, que notre caractère soit léger, et notre esprit frivole, 
Il n'y à que la vanité qui rende frivole; Pindolence peut mettre quei- 
ques intervalles de sommeil ou d'oubli dans la vie, mais elle n’use ni 
ue flétrit le cœur ; et, malheureusement pour nous, on peut sortir 
de cet état par des passions plus profondes et plus terribles que celles 
des âmes habituellement actives, » . 

En achevant ces mots, Corinne et lord Nelvil s’approchaient de la 
porte de l’église, « Encore un dernier coup d'œil vers ce sanctuaire
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immense, dit-elle à lord Nelvil. Voyez comme l'homme est peu de 
chose en présence de la religion, alors même que nous sommes ré- 
duits à ne considérer qne son emblème matériel! voyez quelle immo- 
bilité, quelle durée les mortels peuvent donner à leurs œuvres, tandis 
qu’eux-mêmes ils passent si rapidement, et ne se survivent que par le 
génie. Ce temple est une image de l'infini; il n’y a point de terme aux 
sentiments qu'il fait naître, aux idées qu’il retrace, à l’immense quan- 
tité d'années qu'il rappelle à la réflexion, soit dans le passé, soit dans 
avenir et quand on sort de son enceinte, il semble qu’on passe des 
pensées célestes aux intérêts du monde, et de l'éternité religieuse à 
Vair léger du temps. » 

Corinne fit remarquer à lord Nelvil, lorsqu'ils furent hors de Féglise, 
que sur ses pories étaient représentées en bas-relief les Métamor- 
phoses d'Ovide. « On ne se scandalise point à Rome, lui dit-elle, des 
images du paganisme, quand les beaux-arts les ont consacrées. Les 
merveilles du génie portent toujours à l’Ame une impression religieuse. 
et nous faisôns hommage au culte chrétien de tous les chefs-d’œuvre 
que les autres cultes ont inspirés. » Oswald sourit à cette explication. 
«Croyez-moi, milord, continua Corinne, il y à beaucoup de bonne 
foi dans les sentiments des nations dont l'imagination est très-vive. » 

CHAP, IV. — LE CAPITOLE. 

Corinne se fit conduire au pied de l'escalier du Capitole actuel. L’en- 
trée du Capitole ancien était par le Forum. « Je voudrais bien, dit Co- 
rinne, que cet escalier fût le même que monta Scipion, lorsque, 
repoussant la calomnie par la gloire, il alla dans le temple pour rendre 
grâces aux dieux des victoires qu’il avait remportées. Mais ce nouvel 
escalier, mais ce nouveau Capitole a été bâti sur les ruines de l'ancien, 
pour recevoir le paisible magistrat qui porte à lui tout seul ce nom im- 
meñse de sénateur romain, jadis l’objet des respects de l’univers. Ici 
pous n’avons plus que des noms; mais leur harmonie Mais leurantique 
dignité cause toujours une sorte d’ébranlement, une sensation assez 
douce, mêlée de plaisir et de regret. Je demandais l'autre jour à une 
pauvre femme que je rencontrai, où elle demeurait? À {& Roche Tar- 
péienne, me répondit-elle; et ce mot, bien que dépouiilé des idées qui 
jadis y étaient attachéés, agit encore sur l'imagination. » 

Oswald et Corinne s’arrêtèrent pour considérer les deux lions de 
basalte qu’on voit au pied de l'escalier du. Capitole. Ils viennent d'É- 
&ypte; les sculpteurs égyptiens saisissaient avec bien plus de génie la 
figure des animaux que celle des hommes. Ces lions du Capitole sont 
noblement paisibles, et leur genre de physionomie est la véritable 
image de la tranquillité dans la force. 

À guisa dileon, quando si posat. 

1. À la manière du lion, quand il se repose. (Dante.)
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Non loin de ces lions, on voit une statue de Rome mutilée, que les 
Romains modernes ont placée là, sans songer qu'ils donnaient ainsi 
le plus parfait emblème de leur Rome actuelle. Cette statue n'a ni 
tête, ni pieds; mais Le corps et la draperie qui restent ont encore des 
beautés antiques. Au haut de l'escalier sont deux colusses qui repré- 
sentent, à ce qu’on croit, Castor et Pollux, puis les trophées de Ma- 
rius, puis deux colonnes milliaires qui servaient à mesurer l’univers 
romain, et la statue équestre de Marc-Aurèle, belle et calme au 
milieu de ces divers souvenirs. Ainsi tout est là, les temps héroïques 
représentés par les Dicscures, la république par les lions, les guerres 
civiles par Marius, et les beaux temps des empereurs par Marc- 
Aurèle, ‘ 

En avançant vers le Capitole moderne, on voit à droite et à gauche 
deux églises bâties sur les ruines du temple de Jupiter Férétrien et 
de Jupiter Capitolin. En avant du vestibule, est une fontaine présidée 
par deux fleuves, le Nil et le Tibre, avec la louve de Romulus, On ne 
prononce pas le nom du Tibre comme celui des fleuves sans gloire ; 
c'est un des plaisirs de Rome que de dire: Conduisez-moi sur Les 
bords du Tibre; traversons le Tibre. 11 semble qu'en prononçant ces 
paroles on évoque l’histoire, et qu’on ranime les morts. En allant au 
Capitole, du côté du Forum, on trouve à droite les prisons Mamer- 
tines. Ces prisons furent d’abord construites par Ancus Martius, et 
servaient alors aux criminels ordinaires. Mais Servius Tullius en fit | 
creuser sous terre de beaucoup plus cruelles, pour les criminels d’É- : 
tat, comme si ces criminels n'étaient pas ceux qui méritent le plus 
dégards, puisqu'il peut y avoir de la bonne foi dans leurs erreurs. 
Jugurtha et les complices de Catilina périrent dans ces prisons: on dit 
aussi que saint Pierre et saint Paul y ont été renfermés. De l’autre 
côté du Capitole est la roche Tarpéienne ; au pied de cette roche, l’on 
trouve aujourd’hui un hôpital appelé l'hôpital de ia Consolation. Il 
semble que l'esprit sévère de l'antiquité et la douceur du christia- 
nisme soient ainsi rapprochés dans Rome à travers les siècles, et se 
montrent aux regards comme à la réflexion. 
Quand Oswald et Corinne furent arrivés au haut de la tour du Ca- 

pitole, Corinne lui montra les sept collines, la ville de Rome, bornée 
d’abord au mont Palatin, ensuite aux murs de Servius Tuilius, qui 
renfermaient les sept collines, enfin, aux murs d’Aurélien, qui ser- 
vent encore aujourd’hui d'enceinte à la plus grande partie de Rome. 
Corinne rappela les vers de Tibulle et de Properce, qui se glorifient 
des faibles commencements dont est sortie la maîtresse du monde. Le 
mont Palatin fut à lui seul tout Rome pendant quelque temps; mais 
dans la suite le palais des empereurs remplit l'espace qui avait suffi 
pour une nation. Un poëte du temps de Néron fit à cette occasion 
cette épigramme: Rome ne sera bientôt plus qu'un palais. Allez à 
Véies, Romains, si toutefois ce palais n'occupe pas déjà Véies même. 

Les sept collines sont infiniment moins élevées qu’elles ne létaient



  

MADAME DE STAEL. 161 
autrefois, lorsqu'elles méritaient le nom de monis escarpés. Rome moderne est élevée de quarante pieds au-dessus de Rome ancienne. Les vallées qui séparaïient les collines se sont Presque comblées par le temps et par Îles ruines des édifices ; mais ce qui est plus singulier encore, un amas de vases brisés a élevé deux collines nouvelles 1, et c'est presque une image des temps modernes, que ces progrès ou plu- tôt ces débris de la civilisation, mettant de niveau les montagnes avec les vallées, effaçant, au moral comme au vhysique, toutes les belles inégalités produites par la nature. . Trois autres collines’, non comprises dans les sept fameuses, don- nent à la ville de Rome quelque chose de si pittoresque, que c’est peut-être la seule ville qui par elle-même, et dans sa propre enceinte, offre les plus magnifiques points de vue. On y trouve un mélange si remarquable de ruines et d’édifices, de campagnes et de déserts, qu’on peut contempler Rome de tous les côtés, et voir toujours un tableau frappant dans la perspective opposée. 
Oswald ne pouvait se lasser de considérer les traces de l'antique Rome, du point élevé du Capitole où Corinne l'avait conduit. La lec- ture de l’histoire, les réflexions qu’elle excite, agissent bien moins sur notre âme que ces pierres en désordre, que ces ruines mêlées aux habitations nouvelles. Les yeux sont tout-puissants sur l'âme: après avoir vu les ruines romaines, on croit aux antiques Romains, comme si l'on avait vécu de leur temps. Les souvenirs de l'esprit sont acquis par l'étude ; les souvenirs de l'imagination naissent d’une impression plus immédiate et plus intime, qui donne de la vie à la pensée, et nous rend, pour ainsi dire, témoins de ce que nous avons appris. Sans déute on est importuné de tous ces bâtiments modernes qui viennent se mêler aux antiques débris. Mais un portique debout à côté d’un humble toit, mais des colonnes entre lesquelles. de petites fenêtres d’églises sont pratiquées, un tombeau servant d'asile à toute une famille rustique, produisent je ne sais quel mélange d'idées grandes et simples, je ne sais quel plaisir de découverte qui inspire un intérêt continuel. Tout est commun, tout est prosaïque dans l'extérieur de Ja plupart de nos villes européennes ; et Rome, plus souvent qu'aucune autre, présente le triste aspect de la misère et de Ja dégradation ; mais tout à coup une colonne brisée, -un bas-relief à demi détruit, des pierres liées à la façon indestructible des architectes anciens, vous rappellent qu’il y a dans l’homme une Puissance éternelle, une étin- celle divine, et qu'il ne faut pas se lasser de l’exciter en soi-même, et de la ranimer dans les autres. 

1. Le mont Citorio et le mont Teslacio. 
2. Le Janicule, le Vatican et le Pincio, 

TEXTES GLASSI — xvine et xrxe siécl U — 11
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Casimir Delavigne, né au Havre en 1794, composa, 
étant encore sur les bancs du collége, un Düthyrambe sur 
la naissance du roi de Rome (1811), où ilse montrait déjà ce 
qu’il resta toujours, un très-habile écrivain, un versificateur 
excellent: du reste peu d'invention, peu d’élan, point d’ini- 
tiative. Son œuvre la plus spontanée, les Messéniennes, ob- 
tint un succès brillant{1818). Après le long silence de l’Em- 
pire, c’était chose si douce d'entendre la liberté politique 
s'exprimer en beaux vers! Et puis l'inspiration des Messé- 
niennes était elle-même vraiment poétique. Le poëte chan- 
tait les douleurs de l'invasion, les vieilles gloires de la pa- 
tie, les souvenirs de la Grèce libre, les espérances de la Grèce 
ressuscitée. Ici les sentiments du public dispensaient le poëte 
d'inventer: il lui suffisait d'écrire ce que l’on pensait autour 
de lui. Or, Casimir Delavigne à toujours excellé à couvrir de 
brillants détails des idées peu originales : c’est ce qu’il fit dans 
les Messéniennes. De là l'enthousiasme passager qui les ac- 
cueillit, Tout le monde aima ces poésies, qui n’étaient que les 
idées de tout le monde : de là aussi leur médiocrité durable... 
Ses compositions pour le théâtre, les Vépres siciliennes(1819), 
le Paria (1821), l'École des vieillards (1823), dont le succès 
détermina l'admission de l’auteur à l'Académie française, la 
Princesse Aurélie (1828), Marino Faliero (1829), Louis XI 
(1832), les Enfants d'Édouard (1833), Don Juan d'Autri- 
che (1835), la Fille du Cid (1840), Charles VI, opéra fait 
en société avec Germain Delavigne (1841), ete., etc. , sont 
des chefs-d’œuvre d’habileté, de patience, d'esprit, mais 
non pas toujours de poésie dramatique. Epuisé par ses 
nombreux travaux, Casimir Delavigne quitta Paris pour 
chercher un elimat plus doux. Mais il ne put arriver au 
terme de son voyage, et mourut à Lyon à la fin de 1843. 

Ses Œuvres complètes ont été réunies en 6 vol. in-8, 1846.  
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| 
ï LOUIS XI. 

AGrE 1V. Scène IV. — COITIER (MÉDECIN pu rot), LOUIS. 

LOUIS. | 
: Ne crois pas éviter le sort que tu mérites : ! 
. Tu l’auras; mes tourments, c'est toi qui les irrites, 
: À braver ma fureur leur excès t’enhardit, 
Mais je t'écraserai. %, 

COITIER, froidement. 
j Vous l’avez déjà dit, 
iSire, faites-le donc. 

LOUIS. 
Certes, je vais le faire, 

; Ton faux savoir n’est bon qu’à tromper le vulgaire. 
{Ton art! j’en ris; tes soins! que me font-ils, tes soins, 
‘Rien. Je m'en passerai; je n’en vivrai pas moins. 
:Je veux : ma volonté suffit pour que je vive ; 

j de le sens, j’en suis sûr. 
| COITIER, 
j Alors, quoi qu’il arrive, 

| Essayez-en, 
LOUIS. 

Oui, traître, oui, le saint que j'attends 
Peut réparer d’un mot les ravages du temps. 
Il va ressusciter cette force abattue; 
Son souffle emportera la douleur qui me tue. 

COITIER. 
Qu'il se hâte. 

LOUIS. 
Pour toi, privé de jour et d'air, 

Captif, le corps plié sous un réseau de fer, 
Tu verras, à travers les barreaux de ta cage, 
Ma jeunesse nouvelle insulter à ta rage. 

COITIER, 
D'accord. ‘ 

LOUIS. 
Tu le verras. 

COITIER, 
Sans doute. 

LOUIS, avec émotioh. 
Faux ami 

M'as-tu trouvé pour toi généreux à demi? 
Va, tu nes awun ingrat! 
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COITIER. 
Ce fut pour ne pas l'être 

Que je sauvai Nemours. 
LOUIS. 
L’assassin de ton maître; 

Lui qui voulait ma perte! 
COITIER. 

En chevalier : son bras 
Combat, quand il se venge, et n'assassine pas. 
Je devais tout au père, et me tiendrais infâme, 
Si ses bienfaits passés ne vivaient dans mon âme. 

LOUIS. 
Mais les miens sont présents, et tu trahis les miens. 
Tu le trompes, ce roi qui t’a comblé de biens. 
De quel prix n’ai-je pas récompensé tes peines ? 
De l'or, je t'en accable et tes mains en sont pleines. 

* Je donne sans compter, comme un autre promet : 

Nemours, pour être aimé, fit-il plus? 
GOITIER. 

Il m'aimait. 
Vous, quels sont- ils vos droits à ma reconnaissance? 
Dieu merci! nous traitons de puissance à puissance; 
L'un pour l’autre une fois n’ayons point de secret : 
Vous donnez par terreur, je prends par intérêt. 
En consumant ma vie à prolonger la vôtre, 
J'en cède une moitié, pour mieux jouir de l’autre. 
Je vends et vous payez; ce n’est plus qu’un contrat : 
Où le cœur n’est pour rien, personne n’est ingrat. 
Les rois avec de l'or pensent que tout s’achète; 

Mais un don qu’on vous doit, un bienfait qu'on vous jette, 
Laissert votre âme à l'aise avec le bienfaiteur. 
On paye un courtisan, on paye un serviteur; 
Un ami, sire, on l’aime; et n’eût-il pour salaire 
Qu'un regard attendri quand il à pu vous plaire, 
Qu'un mot sorti du cœur quand il vous tend les bras, 
Il aime, il est à vous, maïs il ne se vend pas : 
Comme on se donne à ui, sans partage il se donne, 
Et, parjure à l'honneur lorsqu'il vous abandonne, 
S'il vous regarde en face après avoir failli, 
On a droit de lui dire : Ingrat, tu m'as trahi! 

LOUIS, d’une voir caressante. 
Eh bien! mon bon Coitier, je t’aimerai, je t'aime. 

° COITIER. 
Pour vous. 

LOUIS. 
Sans intérêt. Ma souffrance est extrême,  
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J'en conviens; mais le saint peut me guérir demain. 
L’est donc par amitié que je te tends la main : 
De tels nœuds sont trop doux pour que rien les detruise. 

SCÈNE V. — Les PRÉCÉDENTS, OLIVIER, 

purs FRANÇOIS DE PAULE. 

OLIVIER. 
Sire, François de Paule attend qu’on l'introduise, 

LOUIS. 
(ontrant Coitier.) 

Entrez, Voyez, mon père, il a bravé son roi 
Et je lui pardonnais. Coitier, rentre chez toi. 

(En le conduisant jusqu’à son appartement.) 
Sur la foi d’un ami, dors d’un sommeil tranquille, 

(Après avoir fermé la porte sur lui.) 
Ah! traître, si jamais tu deviens inutile. 

(IE fait signe à Olivier de sortir.) 

SCENE VI. — LOUIS, FRANÇOIS DE PAULE, 
LOUIS. 

Nous voilà sans témoins. 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Que voulez-vous de moi? 
LOUIS, prosterné. 

Je tremble à vos genoux d'espérance et d’effroi. 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Relevez-vous, mon fils! 
. LOUIS. 
J’y reste pour attendre 

La faveur qui sur moi de vos mains va descendre, 
Et veux, courbant mon front à la terre attaché 3 
Baiser jusqu'à la place où vos pas ont touché. 

FRANÇOIS DE PAULE, 
Devant sa créature, en me rendant hommage, 
Ne prosternez pas Dieu dans sa royale image; 
Prince, relevez-vous. 

LOUIS, debout. 
J'espère un bien si grand! 

Comment m'abaisser trop, saint homme, en l'implorant? 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Que puis-je? ’ 
LOUIS. 

Tout, mon père: oui, tout vous est possibie : Vous réchauffez d’un souffle une chair insensible. 
‘ FRANÇOIS DE PAULE, 

Moi! 

16
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° LOUIS, 

Vous dites aux morts : Sortez de vos tombeauxt 
Hs en sortent. 

FRANÇOIS DE PAULF 
Qui, moil 

LOUIS. 
Vous dites à nos maux: 

Guérissez |... 
FRANÇOIS DÉ PAULE, 

Moi, mon fils! 
LOUIS. 

Soudain nos maux guérissent. 
Que votre voix l'ordonne, et les cieux s’éclaircissent ; 
Le vent gronde ou s’apaise à son commandement ; 
La foudre qui tombait remonte au firmament. 
O vous, qui dans les airs retenez la rosée, 
Ou versez sa fraîcheur à la plante épuisée, 
Faites d’un corps vieilli reverdir la vigueur! 
Voyez, je suis mourant, ranimez ma langueur : 
Tendez vers moi les bras ; touchez ces traits livides, 
Et vos mains, en passant, vont effacer mes rides. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Que me demandez-vous, mon fils ? vous m’étonnez 
Suis-je légal de Dieu ? C'est vous qui m’apprenez 
Que je vais par le monde en rendant des oracles, 
Et qu'en ouvrant mes mains je sème les miracles. 

LOUIS, 
Au moins dix ans, mon père! accordez-moi dix ans, 
Et je vous tomblerai d'honneurs et de présents. 
Tenez, de tous les saints je porte ici les restes! 
Si j'obtiens ces... vingt ans par vos secours célestes, 
Rome, qui peut presser les rangs des bienheureux, 

_ Près d'eux vous placera, que dis-je ? au-dessus d’eux. 
Je veux sous votre nom fonder des basiliques, 
Je veux de jaspe et d'or surcharger vos reliques ; 
Mais vingt ans, c’est trop peu pour tant d’or et d’encens. 
Non : un miracle entier] De mes jours renaissants, 
Que la clarté sitôt ne me soit pas ravie; 
Un miracle! la viel ah! prolongez ma vie! 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Dieu n'a pas mis son œuvre au pouvoir d’un mortel. 
Vous seul, quand tout périt, vous seriez éternel ! 
Roi, Dieu ne le veut pas. Sa faible créature 
Ne peut changer pour vous l'ordre de la nature. 
Ce qui grandit décroït, ce qui naît se détruit, 
L'homme avec son ouvrage, et l'arbre avec son fruit.
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Tout produit pour le temps : c’est la loi de ce monde, 
Et pour l'éternité la mort seule est féconde. 

LOUIS. 
fe me lasse à la fin : moine, fais ton devoir; 
Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir, 
Ou j'aurai, s’il le faut, recours à la contrainte. 
Je suis roi : sur mon front j’ai reçu l'huile sainte... 
Ah! pardon | maïs aux rois, mais aux fronts couronnés 
Ne devez-vous pas plus qu'à ces infortunés, 
Ces affligés obscurs, que, sans votre prière, 
Dieu n’eût pas de si haut cherchés dans leur poussière? 

FRANÇOIS DE PAULE, 
Les rois et les sujets sont égaux devant lui : 
Comme à tous ses enfants il vous doit son appui; 
Mais ces secours divins que votre voix réclame, 
Plus juste envers vous-même, invoquez-les pour l’âme. 

LOUIS, vivement. 
Non, c’est trop à la foïs : demandons pour le corps 
L'âme, jy songerai. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Roi, ce sont vos remords, 

C’est cette plaie ardente et par le crime ouverte 
Qui traîne lentement votre corps à sa perte. 

. LOUIS. 
Les prêtres m’ont absous, 

FRANÇOIS DE PAULE, 
Vain espoir! vous sentez 

Peser sur vos douleurs trente ans d’iniquités. 
Confessez votre honte, exposez vos blessures : 
Qu'un repentir sincère en lave les souillures, 

LOUIS. 
Je guérirai ? 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Peut-être. 

LOUIS. 
Oui, vous le promettez : 

Je vais tout dire, 
FRANÇOIS DE PAULE. 
À moi? 

LOUIS. 
Je le veux : écoutez. 

FRANÇOIS DE PAULE, qui s’assied, tandis que le roi reste debout 
les matins jointes. 

Pécheur, qui m'appelez à ce saint ministère, 
Parlez donc.
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LOUIS, après avoir dit mentalement son Confiteor. 
Je ne puis et je n’ose me taire. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Qu'avez-vous fait? 

LOUIS. 
. L’effroi qu’il conçut du dauphin 

Fit mourir le feu roi de langueur et de faim. 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Un fils a de son père abrégé la vieillessel 
LOUIS. 

Le dauphin... c'était moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Vous! 

LOUIS. 
Mais tant de faiblesse 

Perdait tout, livrait tout aux mains d'un favori : 
La France périssait, si le roi n’eût péri. 
Les intérêts d’État sont des raisons si hautes !.… 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Confessez, mauvais fils, n’excusez pas vos fautes! 

LOUIS. 
Javais un frère. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Eh bien? 

LOUIS. 
Qui fut... empoisonné. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Le fut-il par votre ordre? 

LOUIS. 
Ils l'ont tous soupçonné, 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Dieu! 

LOUIS. 
Si ceux qui l'ont dittombaient en ma puissancel… 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Est-ce vrai? 

LOUIS. 
Du cercueil son spectre qui s’élance 

Peut seul m'en accuser avec impunité. 
FRANÇOIS DE PAULE, 

C'est donc vrai? . 
LOUIS. 

Mais le traître, il l'avait mérité. 
FRANÇOIS DE PAULÉ, se levant. 

Et contre ses remords ton cœur cherche un refuge! 
Tremble ! j'étais ton frère er je deviens ton juge.
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Écrasé sous ta faute au pied du tribunal, 
Baisse donc maintenant, courbe ton front royal, 
Rentre dans le néant, majesté périssable ! | 
Je ne vois plus le roi, j'écoute le coupable. Î 
Fratricide, à genoux! 

LOUIS , tombant à genoux 

Je frémis! 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Repens-toi. 
LOUIS, se traînant jusqu'à lui et s'atachant à ses habits, 
C'est ma faute, ma faute, ayez pitié de moi! 
En frappant ma poitrine, à genoux je déplore, 
Sans y chercher d’excuse, un autre crime encore. 

FRANÇOIS DE PAULE, qui retombe assis. 
Ce n’est pas tout? 

LOUIS. 
Nemours! il avait conspiré : 

Mais sa mort... son forfait du moins est avéré. 
Mais sous son échafaud ses enfants dont les larmes... 
Trois fois contre son maître il avait pris les armes. 
Sa vie, en s’échappant, a rejailli sur eux. 

(En se relevant.) 
C'était juste. 

FRANCOIS DE PAULE, le rejetant à genoux. 
Ah! cruel! 

LOUIS. 
Juste, mais rigoureux : 

J'en conviens : j'ai puni... non, j'ai commis des crimes, 
Dans air le nœud fatal étouffa mes victimes; 
L’acier les déchira dans un puits meurtrier; 
L’onde fut mon bourreau, la terre mon geôlier : 
Des captifs que ces tours couvrent de leurs murailles 
Gémissent oubliés au fond de ses entrailles. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Ah! puisqu'il est des maux que tu peux réparer. 
Viens! 

LOUIS, debout. 
Où donc ? 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Ces captifs, allons les délivrer. 

| LOUIS, 
L'intérêt le défend. 

FRANÇOIS DE PAULE, Qu pieds du roi. 
La charité l’ordonne. 

Viens, viens sauver ton âme.
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LOUIS. 

En risquant ma couronne! 
Roi, je ne le peux pas. 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Mais tu le dois, chrétien. 
LOUIS. 

Je me suis repenti, c’est assez. 
FRANÇOIS DE PAULE, se relevant. 

Ce n’est rien. 
LOUIS. 

Nai-je pas de mes torts fait un aveu sincère? 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Ils ne s’effacent pas, tant qu'on y persévère. 
LOUIS. 

L'Église a des pardons qu’un roi peut acheter. 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu ne vend pas les siens : il faut les mériter. 

SouUIS, avec désespoir. 
Ils me sont dévolus, et par droit de misère! 
Ah! si dans mes tourments vous descendiez, mon père. 
Je vous arracherais des larmes de pitié! 
Les angoisses du corps,n’en sont qu’une moitié, 

‘Poignante, intolérable, et la moindre peut-être. 
Je ne me plais qu'aux lieux où je ne puis pas être. 
En vain je sors de moi : fils rebelle jadis, 
Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils. 
Je n’ai pas un ami : je hais ou je méprise; 
L’effroi me tord le cœur sans jamais lâcher prise. 
1 n’est point de retraite où j'échappe aux remords: 
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts. 
Ce sont des jours affreux; j’ai des nuits plus terribles! 
L'ombre pour m’abuser prend des formes visibles: 
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit, 
Quand je viens le prier : Que me veux-tu, maudit? 
Un démon, si je dors, s’assied sur ma poitrine. 
Je l’écarte; un fer nu s’y plonge et m’assassine, 
Je me lève éperdu; des flots de sang humain 
Viennent battre ma couche; elle y nage, et ma main 
Que penche sur leur gouffre une main qui la glace 
Sent des lambeaux hideux monter à leur surface... 

FRANÇOIS DE PAILE. 
Malheureux! que dis-tu? 

LOUIS. 
Vous. frémissez : eh bien! 

Mes veilles, les voilà! ce sommeil, c’est le mieu; 
C’est ma vie; et mourant, j'en ai soif, je veux vivre:  
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Et ce calice amer, dont le poison m'enivre, 
De toutes mes douleurs cet horrible aliment, 
La peur de l’épuiser est mon plus grand tourmentt 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Viens donc, en essayant du pardon des injures, 
Viens de ton agonie apaiser les tortures. ! 
Un acte de bonté te rendra le sommeil, 
Et quelques voix du moins béniront ton réveil, 
N'hésite pas. 

LOUIS. 
7 Plus tard! 

FRANÇOIS DE PAULE. 
Dieu voudra-t-il attendre ? 
LOUIS 

Demain! 
FRANÇOIS DE PAULE, 

Mais dès demain la mort peut te surprendre, 
Ce soir, dans un instant. ‘ 

LOUIS. 
Je suis bien enfermé, 

Bien défendu. 
FRANÇOIS DE PAULE, 

L'est-on quand on n’est pas aïmé ? 
(En l'entraînant.) 

zh! viens. 
LOUIS, qui le repousse. 

Non, laissez-moi du temps pour m’y résoudre 
FRANÇOIS DE PAULE. 

Adieu donc, meurtrier, je ne saurais t’'absoudre. 
LOUIS, avec terreur. 

Quoil me condamnez-vous? 
FRANÇOIS DE PAULE, 

Dieu peut tout pardonner : 
Lorsqu’il hésite encor, dois-je te condamner ? 
Mais profite, ê mon fils, du répit qu’il t'accorde : 
Pleure, conjure, obtiens de sa miséricorde 
Qu'enfin ton cœur brisé s’ouvre à ces malheureux. 
Pardonne, et que le jour recommence pour eux. 
Quand tu voulais fléchir la céleste vengeance, 
Du sein de leurs cachots, du fond de leur souffrance, 
À ta voix qu’ils couvraient feurs cris ont répondu; 
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu,
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LAMARTINE, 

* M. Alphonse de Lamartine, né en 1790 à Mâcon, publia, 
en 1820, ses premières Héditations. Ce livre n’était pas un 
de ces exercices littéraires par lesquels un jeune homme 
continue, en entrant dans le monde, les travaux et les suc- 
cès du collége. L'auteur avait trente ans ; il connaissait par 
expérience les orages de l’âme, et c’est avec son cœur qu'il 
avait composé ses vers. Cela même en constituait l’origi- 
valité. Notre langue allait avoir enfin un poëte lyrique dont 
la vie et les œuvres ne fussent pas deux choses distinctes, 
et chez qui toute création de l'esprit eût été d’abord un 
sentiment réel. La poésie n’était plus ici un vain jeu d’es- 
prit ; elle semblait revenue à la dignité de ses anciens jours, 
et se faisait l'organe des plus saintes doctrines, l’apôtre de 
la religion universelle. M. de Lamartine continuait Jean- 
Jacques et Bernardin avec quelque chose de plus tendre, 
de plus féminin, de plus gracieux et en même temps de 
plus chrétien : il complétäit leur poésie par la suave mélo- 
die de ses vers. Troisans après (1823), M. de Lamartine pu- 
blia ses Nouvelles méditations poétiques, et, en 1830, les 
Harmonies poëliques et religieuses. Ce dernier recueil pré- 
sente un caractère nouveau. L’inspiration y est plus large, 
plus hardiment religieuse. L'auteur a moins de souci en- 
core des beautés de détail; la poésie est dans l’ensemble : 
elle coule à pleins bords avec de magnifiques développe- 
ments. On sent que le poëte est sûr de lui-même; il a con- 
quis son public: il peut s'imposer à lui avec toute sa 
pensée. Ici plus de passion mondaine : l'élan religieux et 
philosophique suffit pour nous entraîner. Les Harmonies 
sont de véritables hymnes, pleins d'enthousiasme et de 
grandeur. Le monde extérieur y apparaît sans doute et 
même avec un admirable éclat, mais il s’y montre tout 
rempli, tout pénétré de Dieu.
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C'est dans les Harmonies que M. de Lamartine semble 
avoir atteint à l’apogée de son talent, entre les charmes en- 
core timides des Méditations et les rêves noncha!ants et sou- 
vent monstrueux de la Chute d'un ange (1838). Non que 
dans ce dernier ouvrage même, et surtout dans Jocelyn 
(1836) qui l’a précédé, l’auteur n’ait acquis des qualités 
uouvelles, telles que le pathétique du récit, la richesse de 
la description, l'expression des sentiments simples et des 
détails poétiques de la vie vulgaire ; mais il semble que ces 
qualités soient moins originales, moins spontanées, moins 
puissantes chez M. de Lamartine que les dons qu'il possé- 
dait dans ses premiers poëmes, et qu’en voulant enrichir 
son génie, il en ait souvent altéré la candeur, 

Dans son ensemble, l’œuvre de M. de Lamartine pré- 
sente tous les caractères d’une heureuse improvisation, une 
facilité, une abondance inépuisable, une inspiration lyrique 
du premier ordre. Avec cela, elle manque de concentration 
et par conséquent de force. C'est un large fleuve qui se ré- 
pand à l'aise dans une plaine fleurie, non un torrent impé- 
tueux qui bondit et s'élance. M. de Lamartine n’a rien de 
sobre, rien d’attique : il ne possède pas ce goût parfait, qui 
n’est autre chose qu’une exquise raison transportée dans 
l’art d'écrire. Son style brille des plus chatoyantes cou- 
leurs; il laisse désirer souvent plus de netteté dans le dessin. 
Il a quelque chose d’indécis et de fuyant dans les contours, 
je ne sais quoi de féminin dans la pose, une langueur qui 
est un charme sans doute, mais qui peut facilement devenir 
une négligence : c'est la morbidezza italienne, nuance dé- 
licate entre la maladie et la grâce. 

On doit encore à M. de Lamartine des Souvenirs et im- 
pressions pendant un voyage en Orient (1835), des Confi- 

* dences, une Histoire des Girondins (1847), ane Histoire da 
la Révolution (1849), un Cours familier de littérature. 

«



174 

  

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

PREMIÈRES MÉDITATIONS POËTIQUES, 

L'HOMME, 

A lord Byron. 

Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom, 
Esprit mystérieux, mortel, ange ou démon, 
Qui que tu sois, Byron, bon ou fatal génie, 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie, 
Comme j'aime le bruit de la foudre et des vents 
Se mêlant dans l'orage à la voix des torrents. 
La nuit est ton séjour, l'horreur est ton domaine. 
L'aigle, roi des déserts, dédaigne ainsi la plaine ; 
Il ne veut, comme toi, que des rocs escarpés, 
Que l'hiver a blanchis, que la foudre a frappés, 
Des rivages couverts des débris du naufrage, 
Ou des champs tout noircis des restes du carnage : 
Et, tandis que l'oiseau qui chante ses douleurs 
Bâtit au bord des eaux son nid parmi les fleurs, 
Lui, des sommets d’Athos franchit l’horrible cime, 
Suspend au flanc des monts son aire sur l’abîme, 
Et là, seul, entouré de membres palpitants, 
De rochers d'un sang noir sans cesse dégouttants, 
Trouvant sa volupté dans les cris de sa proie, 
Bercé par la tempête, il s'endort dans sa joie. 

Et toi, Byron, semblable à ce brigand des airs, 
Les cris du désespoir sont tes plus doux conceris. 

Le mal est ton spectacle, et l’homme est ta victime, 
Ton œil, comme Satan, a mesuré labime, 
Et ton âme, y plongeant loin du jour et de Dieu, 
À dit à l’espérance un éternel adieu! 
Comme lui maintenant, régnant dans les ténèbres, 
Ton génie invincible éclate en chants funèbres ; 
Il triomphe, et ta voix, sur un mode infernal, 
Chante l'hymne de gloire au sombre dieu du mal, 
Mais que sert de lutter contre sa destinée? 
Que peut contre le sort la raison mutinée? 
Elle n’a, comme l’œil, qu’un étroit horizon. 
Ne porte pas plus loïn tes yeux ni ta raison : 
Hors de là, tout nous fuit, tout s’éteint, tout s'efface ; 
Dans ce cercle borné, Dieu t’a marqué ta place : 
Comment? pourquoi? qui sait? De ses puissantes mains 
Il a laïssé tomber le monde et les humains, 
Comme il a dans nos champs répandu la poussière, 
Ou semé dans les airs la vie et la lumière; 
Il le sait, il suffit : l’univers est à lui, »
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Et nous r’avons pour nous que le jour d'aujourd'hui 5 
Notre crime est d'être homme et de vouloir connaître : 
Ignorer et servir, c’est la loi de notre être. 
Byron, ce mot est dur : longtemps j'en ai douté; 
Mais pourquoi reculer devant la vérité ? 
Ton titre devant Dieu, c’est d’être son ouvrage, 
De sentir, d’adorer ton divin esclavage, 
Dans l'ordre universel faible atome emporté, 
D'unir à ses desseins ta libre volonté, 
D’avoir été conçu par son intelligence, 
De le glorifier par ta seule existence : 
Voilà, voilà ton sort. Ah! loin de l’accuser, 
Baise plutôt le joug que tu voudrais briser, 
Descends du rang des dieux qu’usurpait ton audace: 
Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place; 
Aux regards de Gelui qui fit limmensité 

- L'insecte vaut un monde : ils ont autant coûté! 

Mais cette loi, dis-tu, révolte ta justice; 
Elle n’est à tes yeux qu'un bizarre caprice, 
Un piége où la raison trébuche à chaque pas. 
Confessons-la, Byron, et ne la jugeons pas. 
Comme toi, ma raison en ténèbres abonde, 
Et ce n’est pas à moi de t'expliquer le monde. 
Que Celui qui t'a fait t'explique l'univers : 
Plusje sonde l’abîme, hélas! plus je m'y perds. 
Ici-bas la douleur à la douleur s’enchaîne, 
Le jour succède au jour et la peine à la peine. 
Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux . 
Soit que, déshérité de son antique gloire, 
De ses destins perdus il garde là mémoire; 
Soit que de ses désirs l'immense profondeur 
Lui présage de loin sa future grandeur. 
Imparfait ou déchu, l’homme est le grand mystère, 
Dans la prison des sens enchaîné sur la terre, 
Esclave, il sent un cœur né pour la liberté: 
Malheureux, il aspire à la félicité; 
Il veut sonder le monde, et son œil est débile; 
Il veut aimer toujours : ce qu'il aime est fragile ! 
Tout mortel est semblable à l’exilé d'Éden. 
Lorsque Dieu Peut banni du céleste jardin, 
Mesurant d’un regard les fatales limites, 
11 s’assit en pleurant aux portes interdites. ” 
Il entendit de loin dans le divin séjour 
L’harmonieux soupir de l’éternel amour, 
Les accents du bonheur, les saints concerts des anges



176 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

Qui, dans le sein de Dieu, célébraient ses louanges, 
Et s’arrachant du ciel dans un pénible effort, 
Son œil avec effroi retomba sur son sort. 

Malheur à qui du fond de l'exil de la vie 
Entendit ces concerts d’un monde qu'il envie! 
Du nectar idéal sitôt qu'elle a goûté, 
La nature répugne à la réalité ; - 
Dans le sein du possible en songe elle s'élance; 
Le réel est étroit, le possible est immense; 
L'ême avec ses désirs s’y bâtit un séjour 
Où l’on puise à jamais la science et lPamour; 
Où dans des océans de beauté, de lumière, 
L'homme, altéré toujours, toujours se désaltère, 
Et de songes si beaux enivrant son sommeil, 
Ne se reconnaît plus au moment du réveil. 
Hélas! tel fut ton sort, telle est ma destinée ; 
J'ai vidé comme toi la coupe empoisonnée ; 
Mes yeux, comme les tiens, sans voir se sont ouverts : 
J'ai cherché vainement le mot de l'univers. 
J'ai demandé sa cause à toute la nature , 
J'ai demandé sa fin à toute créature ; 
Dans l'abime sans fond mon regard à plongé; 
De l'atome au soleil j'ai tout interrogé, 
J’ai devancé les temps, j'ai remonté les âges : 
Tantôt, passant les mers pour écouter les sages : 
Mais le monde à l'orgueil est un livre fermé! 
Tantôt, pour deviner le monde inanimé, 
Fuyant avec mon âme au sein de la nature, 
J'ai cru trouver un sens à cette langue obscure. 
Jétudiai la loi par qui roulent les cieux ; 
Dans leurs brillants déserts Newton guida mes yeux; 
Des empires détruits je méditai la cendre ; 
Dans ses sacrés tombeaux Rome m'a vu descendre ; 
Des mânes les plus saints troublant le froid repos, 
J'ai pesé dans mes mains la cendre des héros : 
J’allais redemander à leur vaine poussière 
Cette immortalité que tout mortel espère. 
Que dis-je? suspendu sur le lit des mourants, 
Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants, 
Sur ces sommets noircis par d’éternels nuages, 
Sur ces flots sillonnés par d’éternels orages, 
J'appelais, je bravais le choc des éléments. 
Semblable à la sibylle en ses emportements, 
J'ai cru que la nature, en ces rares spectacles, 
Laiïssait tomber pour nous quelqu'un de ses oracles : 
T’aimais à m’enfoncer dans ces sombres horreurs. 

: 
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ais en vain dans son calme, en vain dans ses fureurs, 
Cherchant ce grand secret sans pouvoir le surprendre, 
J'ai vu partout un Dieu sans pouvoir le comprendre! 
J'ai vu le bien, le mal, sans choix et sans dessein, 
Tomber comme au hasard, échappés de son sein ; 
J'ai vu partout le mal où le mieux pouvait être, 
Et je l'ai blasphémé, ne pouvant le connaître : 
Et ma voix, se brisant contre ce ciel d’airain, 
N'a pas même eu l'honneur d'irriter le destin. 

Mais un jour que, plongé dans ma propre infortune, 
J'avais lassé le ciel d’une plainte importune, 
Une ciarté d’en haut dans mon sein descendit, 
Me tenta de bénir ce que j'avais maudit; 
Et, cédant sans combattre au souffle qui m'inspire, 
L'hymne de la raison s’élança de ma lyre: 
« Gloire à toi dans Les temps et dans l'éternité, 
Eternelle raison, suprême volonté! 

Toi dont l’immensité reconnaît la présence, 
Toi dont chaque matin annonce l'existence | 
l'on souffle créateur s'est abaissé sur moi; 
Celui qui n’était pas a paru devant toi! 
J'ai reconnu ta voix avant de me connaître, 
Je me suis élancé jusqu'aux portes de l’Étre : 
Me voici! le néant te salue en naissant; 
Me voici! mais que suis-je? un atome pensant, 
Qui peut entre nous deux mesurer la distance? 
Moi, qui respire en toi ma rapide existence, 
A l'insu de moi-même, à ton gré façonné, 
Que me dois-tu, Seigneur, quand je ne suis pas né? 
Rien avant, rien après : gloire à la fin suprême! 
Qui tira tout de soi se doit tout À soi-même. 
Jouis, grand artisan, de l’œuvre de tes mains : 
Je suis pour accomplir tes ordres souverains ; 

* Dispose, ordonne, agis ; dans les temps, dans l'espace; 
Marque-moi pour ta gloire et mon jour et ma place : 
‘Mon être sans se plaindre et sans t'interroger, 
De soi-même, en silence, accourra s’y ranger, 
Comme ces globes d’or qui dans les champs du vide 
Suivent avec amour ton ombre qui les guide; 
Noyé dans la lumière ou perdu dans la nuit, 
Je marcherai comme eux où ton doigt me conduit : 
Soit que, choisi par toi pour éclairer les mondes ; 
Réfléchissant sur eux les flots dont tu m'inondes, 
Je m'élance entouré d'esclaves radieux, 
Et franchisse d’un pas tout l’abime des cieux; 

TEXTES CLASSI — xvyine et xixe sièck u— 12
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‘Soit que, me reléguant loin, bien loin de ta vue, 
Tu ne fasses de moi, créature inconnue, 
Qu’un atome oublié sur les bords du néant, 
Ou qu'un grain de poussière emporté par le vent; 
Glorieux de mon sort, puisqu'il est ton ouvrage, 
J'irai, j'irai partout te rendre un même hommage, 
Et, d'un égal amour accomplissant ta loi, 
Jusqu’aux bords du néant murmurer : Gloire à toil 

« Ni si haut, ni si bas, simple enfant de la terre, 
Mon sort est un problème, et ma fin un mystère; 
Je ressemble, Seigneur, au globe de la nuit, 
Qui dans la route obscure où ton doigt le conduit 
Réfléchit d’un côté les clartés éternelles, 
Et de l’autre est plongé dans les ombres mortelles, 
L'homme est le point fatal où les deux infinis 
Par la toute-puissance ont été réunis. 
A tout autre degré moins malheureux peut-être, 
J'eusse été... Mais je suis ce que je devais être; 
J'adore sans la voir ta suprême raison : 
Gloire à toi qui m’as fait ! Ce que tu fais est bon ; 
Cependant, accablé sous le poids de ma chaîne, 
Du néant au tombeau l’adversité m’entraîne: 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais; 
Ignorant d’où je viens, incertain où je vais, 
Et je rappelle en vain ma jeunesse écoulée, 
Comme l’eau du torrent dans sa source troublée. 
Gloïire à toi! Le malheur en naissant m'a choisi; 
Comme un jouet vivant ta droite m'a saisi; 
J'ei mangé dans les pleurs le pain de ma misère, 
Et tu m'as abreuvé des eaux de ta colère. 
Gloire à toi! Jai crié, tu n’a pas répondu : 
J'ai jeté sur la terre un regard confondu 5 
J'ai cherché dans le ciel le jour de ta justice ; 

© Il s’est levé, Seigneur, et c’est pour mon supplice, 
Gloïre à toi! L'innocence est coupable à tes yeux : 
Un seul être, du moins, me restait sous les cieux ; 
Toi-même de nos jours avais mêlé la trame, 
Sa vie était ma vie, et son âme mon âme 5 
Comme un fruit encor vert du rameau détaché n 
Je l'ai vu de mon sein avant l’âge arraché! 
Ce coup que tu voulais me rendre plus terrible, 
La frappa lentement pour m'être plus sensible ; 
Dans ses traits expirants où je lisais mon sort, 
J'ai vu lutter ensemble et Pamour et la mort; 
J'ai vu dans ses regards la flamme de la vie,  
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Sous la main du trépas par degrés assoupie, 
Se ranimer encore au souifle de l'amour. 
Je disais chaque jour : « Soleil, encore un jour! » 
Semblable au criminel qui, plongé dans les ombres, 
Et descendu vivant dans les demeures sombres, 
Près du dernier flambeau qui doive l'éclairer, 
Se penche sur sa lampe et la voit expirer, 
Je voulais retenir l’âme qui s'évapore ; 
Dans son dernier regard je la cherchais encore! 
Ce soupir, ô mon Dieu, dans ton sein s’exhala : 
Hors du monde avec lui mon esprit s'envola! 
Pardonne au désespoir un moment de blasphème, 
J'osais.….. Je me repens : Gloire au maître suprême/ 
Il fit l'eau pour couier, l’aquilon Pour courir, 
Les soleïls pour brûler, et l’homme pour souffrir, 

« Que j'ai bien accompli cette loi de mon être 
La nature insensible obéit sans connaître; 
Moi seul, te découvrant sous la nécessité, 
Fimmole avec amour ma propre volonté: 
Moi seul je t'obéis avec intelligence; : 
Moi seul je me complais dans cette obéissance 
Je jouis de remplir en tout temps ; en tout lieu, 
La loi de ma nature et l’ordre de mon Dieu; 
J'adore en mes destins ta sagesse suprême, 
J'aime ta.volonté dans mes supplices même : 
Gloire à toil Gloire à toi! Frappe, anéantis-moi l' 
Tu n’entendras qu’un cri : Gloire à jamais à toi!» 

Ainsi ma voix monta vers la voûte céleste : 
Je rendis gloire au ciel, et le ciel fit le reste. 
Mais silence, 6 ma lyrel Et toi, qui dans tes maias 
Tiens le cœur palpitant des sensibles humains, 
Byron, viens en tirer des torrents d'harmonie : 
Pest pour la vérité que Dieu fit le génie, 
Jette un cri vers le ciel, 6 chantre des enferst 
Le ciel même aux damnés enviera tes concerts. 
Peut-être qu'à ta voix, de la vivante flamme 
Un rayon descendra dans l'ombre de ton âme ; 
Peut-être que ton cœur, ému de saints transporis, 
S’apaisera soi-même à tes propres accords, 
Et qu’un éclair d’en haut perçant ta nuit profonde, 
Tu verseras sur nous la clarté qui t'inonde. 

Ah si jamais ton luth amolli par tes pleurs, 
Soupirait sous tes doigts l'hymne de tes douleurs, 
Ou si, du sein profond des ombres éternelles,
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Comme un ange tombé tu secouais tes ailes, 
Et prenant vers le jour un lumineux essor, 
Parmi les chœurs sacrés tu t’essayais encor, 
Tamaie, jamais l’écho de la céleste voûte, 
Jamais ces harpes d’or que Dieu lui-même écoute, 
Jamais des séraphins les chœurs mélodieux 
De plus divins accords n’auraient ravi les cieux! 
Courage, enfant déchu d’une race divine! 
Tu portes sur ton front ta superbe origine ; 
Tout homme en te voyant, reconnaît dans tes yeux 
Un rayon éclipsé de la splendeur des cieux! 

Roi des chants immortels, reconnais-toi toi-même! 
Laisse aux fils de la nuit le doute et le blasphème; 
Dédaigne un faux encens qu'on t'offre de si bas : 
La gloire ne peut être où la vertu n’est pas. 
Viens reprendre ton rang dans ta splendeur première, 
Parmi ces purs enfants de gloire et de lumière 
Que d’un souffle choisi Dieu voulut animer, 
Et qu’il fit pour chanter, pour croire et pour aimer! 

L’ESPOIR EN DIEU. 

Salut, principe et fin de toi-même et du monde l Toi qui rends d’un regard l’immensité féconde, 
Ame de Punivers, Dieu, père, créateur, 
Sous tous ces noms divers je crois en loi, Seigneur; 

+ sans avoir besoin d'entendre ta parole, 
Je lis au front des cieux mon glorieux symbole. 
L'étendue à mes yeux révèle ta grandeur; 
Le terre, ta bonté; les astres, ta splendeur. 
Tu t'es produit toi-même en ton brillant ouvrage! 
L'univers tout entier réfléchit ton image, 
Et mon âme à son tour réfléchit l'univers. 
Ma pensée embrassant tes attributs divers, 
Partout autour de soi te découvre et t'adore, 
Se contemple soi-même et t'y découvre encore : 
Ainsi l’astre du jour éclate dans les cieux, 
Se réfléchit dans l'onde et se peint à mes yeux. 

Cest peu de croire en toi, bonté, beauté suprême! 
” Je te cherche partout, j’aspire à toi, je l'aime! 
Mon âme est un rayon de lumière et d'amour, 
Qui, du foyer divin détaché pour un jour, 
De désirs dévorants loin de toi consumée, 
Brûle de remonter à sa source enflammée, 
Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi]
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LAMARTINE. 

Ce monde qui te cache est transparent pour moi; 
C’est toi que je découvre au fond de la nature ; 
C’est toi que je bénis dans toute créature. 
Pour m'approcher de toi, j'ai fui dans ces déserts, 
Là, quand l’aube, agitant son voile dans les airs, 
Entrouvre l’horizon qu’un jour naissant colore, 
Et sème sur les monts les perles de l’aurore ; 
Pour moi c’est ton regard qui, du divin séjour, 
S’entr’ouvre sur le monde et lui répand le jour. 
Quand l’astre à son midi suspendant sa carrière, 
M'inonde de chaleur, de vie et de lumière, 

« Dans ses puissants rayons qui raniment mes sens ; 
Seigneur, c’est ta vertu, ton souffle que je sens. 
Et quand la nuit, guidant son cortège d'étoiles, 
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles, 
Seul , au sein du désert et de l'obscurité, 
Méditant de la nuit la douce majesté, 
Enveloppé de calme, et d'ombre, et de silence 
Mon âme de plus près adore ta présence ; 
D'un jour intérieur je me sens éclairer, 
Et j'entends une voix qui me dit d'espérer. 

Oui, j'espère, Seigneur, en ta magnificence : 
Partout à pleines mains prodiguant lexistence, 
Tu n'auras pas borné le nombre de mes jours 
À ces jours d’ici-bas, si troublés et si courts. 
Je te vois en tous lieux conserver et produire : 
Celui qui peut créer dédaigne de détruire. 
Témoin de ta puissance et sûr de ta bonté, 
J'attends le jour sans fin de l'immortalité. 
La mort m'entoure en vain de ses ombres funèbres, 
Ma raison voit le jour à travers les ténèbres ; 
C’est le dernier degré qui m’approche de toi, 
C'est le voile qui tombe entre ta face et moi. 
Hâte pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore, 
Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore, 
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins! 
L’atome et l’univers sont l’objet de tes soins : 
Des dons de ta bonté soutiens mon indigence, 
Nourris mon corps de pain, mon âme d'espérance ; 
Réchauffe d’un regard de tes yeux tout-puissants 
Mon esprit éclipsé par l’ombre de mes sens. 
Et, comme le soleil aspire la rosée, 
Dans ton sein à jamais absorbe ma pensée 

{La Prière.)
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NOUVELLES MÉDITATIONS POËTIQUES. 

LE CRUCIFIX. 

Toï que j'ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’une main mourante, 

Image de mon Dieu, 

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j'adore, 
Depuis l'heure sacrée où du sein d’un martyr, 
Dans mes tremblantes mains tu passas tiède encore 

De son dernier soupir! 

Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme ; 
Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 

À l'enfant qui s’endort. 
De son pieux espoir son front gardait la trace, 
Et sur ses traits, frappés d’une auguste beauté, 
La douleur fugitive avait empreint sa grâce, 

La mort sa majesté. 

Le vent qui caressait sa tête échevelée 
Me montrait tour à tour ou me voilait ses traits, 
Comme l'on voit flotter sur un blanc mausolée 

L'ombre des noirs cyprès, 

Un'‘de ses bras pendait de la funèbre couche; 
L'autre, languissamment replié sur son cœur, 
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 

L'image du Sauveur. 
Ses lèvres s’entr'ouvraient pour l’embrasser encore; 
Maïs son âme avait fui dans ce divin baiser, 
Comme un léger parfum que la flamme dévore 

Avant de l'embraser, 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, 
Le souffle se taisait dans son sein endormi ; 
Et sur lPœil sans regard la paupière affaissée 

Retombaït à demi. 
Et moi, debout, saisi d’une terreur secrète, 
Je n’osais m’approcher de ce reste adoré , 
Comme si du trépas la majesté muette 

L'eût déjà consacré. 

Je n’osais… Mais le prêtre entendit mon silence, 
Et de ses doigts glacés prenant le crucifix : 
< Voilà le souvenir, et voilà l'espérance 

Emportez-les, mon filst »
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Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage! 
Sept fois, depuis ce jour, l’arbre que j'ai planté 
Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage : 

Tu ne m'as pas quitté. 

Placé près de ce cœur, hélas! où tout s’efface, 
Tu l’as contre le temps défendu de loubli, 
Et mes yeux goutte à goutte ont imprimé leur trace 

Sur l'ivoire amolli. 

© dernier confident de l'âme qui s'envole, 
Viens, reste sur mon cœur! parle encore, et dis-moi 
Ce qu’elle te disait quand sa faible parole 

N'arrivait plus qu’à toi; 

A cette heure douteuse où l’âme recueillie, 
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, 
Hors de nos sens glacés pas à pas se replie, 

Sourde aux derniers adieux; 

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine, 
Comme un fruit par son poids détaché du rameau, 
Notre âme est suspendue et tremble à chaque haleine 

Sur la nuit du tombeau; ‘ 

Quand des chants, des sanglots, la confuse harmonie 
N'éveille déjà plus notre esprit endormi; 

Aux lèvres des mourants collé dans l’agonie, 
Comme un dernier ami, 

Pour éclaircir l'horreur de cet étroit passage, 
Pour relever vers Dieu leur regard abattu, 
Divin consolateur dont nous baisons l'image, 

Réponds, que leur dis-tu ? 

Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit horrible où tu prias en vain, 
De l'olivier sacré baignèrent les racines 

Du soir jusqu’au matin. 

De la croix où ton œil sonda ce grand mystère, 
Tu vis ta Mère en pleurs et la nature en deuil; 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 

Et ton corps au cercueil! 

Au nom de cette mort, que ma faillesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 

O toi, qui sais mourir! 

Je chercherai la place où sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds lirrévocable adieu,
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Et son âme viendra guider mon âme errante 
Au sein du même Dieu. 

Ah! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche, 
Triste et calme à la fois, comme un ange éploré, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 

. L'héritage sacré! 

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure; 
Et, gage consacré d'espérance et d'amour, 
De celui qui s’éloigne à celui qui demeure 

Passe ainsi tour à tour, 

Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre ; 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble éveillera ceux qui dorment à l'ombre 

De l’éternelle croix ! 

VICTOR HUGO. 

M. Victor Hugo, né à Besançon en 1802, avait vingt ans 
quand il publia son premier volume d’Odes (1822) et vingt- 
deux quand parurent les Odes et Ballades (1824), où s’anon- 
çait un talent hors ligne. La préface de son drame de 
Cromwell (1827) fut le manifeste de l’École romantique. 
Elle joua le même rôle qu'avait rempli, en 1549, la Défense 
et illustration de la langue française, par du Bellay. La 
situation n’était pas sans analogie, et le Cénacle avait plus 
d’un rapport avec la Pléiade : comme eile, il renfermait des 
hommes du plus grand talent ; il voulait, comme elle, re- 
nouveler la forme d’une littérature vieillie. 

L'école classique de l'Empire avait porté trop loin les 
dédains de son goût. Elle s'était fait un idéal traditionnel 
et trop étroit, qui excluait sans raison de vraies beautés. Le 
romantisme élargit les portes de l’art, et y fit entrer ce 
que l’école pseudo-classique avait eu le tort d’en exclure, 
l'histoire, c’est-à-dire l’homme plus vrai et souvent plus 
beau que les pâles abstractions qu’elle lui substituait. Il en 
finit par le ridicule avec toute règle arbitraire, et revendiqua
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pour l'écrivain la liberté de s’isoler, de vivre à sa fantaisie, 

le tout à ses risques et périls. M. Victor Hugo l’a très-bien 

défini le libéralisme en littérature. La première ivresse de 

la liberté littéraire dégénéra trop souvent en licence ; on 

songea à frapper fort plutôt que juste. Mais au milieu des 

exagérations, qu’une réaction quelconque enträîne toujours 

à sa suite, on vit s’élever des œuvres qui ne doivent point 

périr. 
L'année qui suivit le manifeste romantique, M. Victor 

Hugo composait les Orientales, la plus magnifique efflo- 

* rescence de son imagination. Ici la poésie lyrique prenait 

un caractère nouveau et analogue aux doctrines de la jeune 

école. Ce n’était plus ni l'élan des passions politiques, ni les 

poétiques douleurs d’une âme repliée sur elle-même ; c'était 

du rhythme, de la lumière, d’élincelantes couleurs, que le 

poëte semblait avoir dérobées aux heureuses contrées qu'il 

chantait : le monde extérieur y versait à pleines strophes ses 

plus riches images, et à peine sentait-on battre le cœur du 

poëte, sous cette profusion d’or, de rubis et de parfums 

étrangers. Dans les Feuilles d'automne (1831) l'horizon s’est 

assombri, et n’en est que plus attachant : l’artiste demeure, 

mais l’homme reparaît. La pensée du poëte se repose, avec 

une douce émotion, sur des souvenirs, sur des regrets. 

Surtout il épanche une tendresse ineffable sur l'enfance, 

sur ces blondes et frêles têtes, ce doux présent si riant 

d'avenir. 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies ; 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 

N'ont point mal fait encor; 

Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange; 

Tête sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange 

A Pauréole d’or! 

ILest si beau l'enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaisés ; 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 

Offrant de toute part sa jeune âme à la vie, | 

Et sa bouche aux baiserst ?
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Cette sensibilité simple et abordable à tous, ceite note 
si suave manquait encor à la lyre française, V. Hugo 
comblait ici un intervalle qu’avaient laissé entre eux Lamar- 
tine et Béranger. 

M. Victor. Hugo n’est pas exempt des défauts que devaient 
produire soit le caractère même de son esprit, soit.sa posi- 
tion de chef d'école. Il y a dans la vigueur de ses conceptions, 
dans le dessin hardi de ses plans, dans la franchise un peu 
crue de son style, quelque chose qui sent le défi et la pro- 
vocation, Dans son théâtre, Cromwell, 1827, Hernani, 1829, 
le Roi s'amuse, 1832, Lucrèce Borgia, 1833 > Marion Delorme, 
1838, Ruy Blas, 1838, etc., l'espritde système, plus fortement 
accusé que dans ses œuvres lyriques, produit un effet plus 
fâcheux encore. Chaque drame est une antithèse en action ; 
chaque personnage, un tour de force. Dans tous les rôles, 
domine la personne du poëte; c’est lui seul qui parle, lui 
seul qui remplit la scène de ses déclamations lyriques, vice 
intolérable au théâtre, où l'intérêt cesse avec l'illusion, dès 
que nous apercevons derrière les poupées que nous allions 
prendre pour des hommes, la main qui les fait mouvoir, et 
la bouche qui leur souffle leur leçon. 

M. Victor Hugo a publié des Romans : Han d'Islande, 
1823, Bug Jargal, 1826, œuvres de sa première jeunesse; 
Notre-Dame de Paris, 1831, les Misérables 1862, les Tra- 
vailleurs de la mer, 1866, et de nouveaux recueils lyri- 
ques, les Contemplations, 1856, la Légende des siècles, 1859, 
les Chansons des Rues et des Bois, 1865. . 

LES ORIENTALES, 

LOI. 

I. 

Toujours Jui ! lui partout! — Ou brûlante ou glacée, 
Son image sans cesse ébranle ma pensée, 
Il verse à mon esprit le souffle créateur, 
Je tremble, et dans ma houche abondent les paroles.



VICTOR 187 

. Quand son nom gigantesque entouré d’auréoles, 
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 

Là, je le vois, guidant l’obus aux bonds rapides; 
Là, massacrant le peuple au nom des régicides ; 
Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs ; 
Là, consul jeune et fier, amaigri par les veilles 
Que des rêves d’empire emplissaient de merveilles, 

Pâle sous ses longs cheveux noirs. 

Puis, empereur puissant dont la tête s’incline, 
Gouvernant un combat du haut de la colline, 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 
Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes, 
De son âme à la guerre armant six cent mille âmes, 

" Grave et serein avec un éclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier, qu’on raille et qu’on tourmente, 
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 
Vainéu, chauve, courbant son front noir de nuages, 
Promenant sur un roc où passent les orages 

Sa pensée, orage éternel. 

Qu'il est grand, là surtout ! quand, puissance brisée, 
Des porte-clefs anglais misérable risée, 
Au sacré du malheur il retrempe ses droits, 
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine, 
Et, mourant de l'exil, gèné dans Sainte-Hélène, 
Manque d’air dans la cage où l’exposent les rois! 

Qu'il est grand à cette heure où prêt à voir Dieu même, 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême 
I évoque à sa mort sa vieille armée en deuil, 
Se plaint à ses guerriers d’expirer solitaire, 
Et prenant pour linceul son manteau militaire, 

- -Du lit de camp passe au cercueil! 

il 

.À Rome où du sénat hérite le conclave, 
A l’Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave, 
.Au menaçant Kremlin, à l’Alhambra riant, 
‘Iest partout! — Au Nil je le retrouve encore. 
L'Égypte resplendit des feux de son aurore; 
.Son astre impérial se lève à l'Orient. 

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges, 
” Prodige, il étonna la terre des prodiges.
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Les vieux schgks vénéraient l'égir jeune et prudent; 
Le peuple redoutait ses armes iñouïes; 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 

Comme un Mahomet d’Occident, 

Leur féerie à déjà réclamé son histoire. 
La tente de l’Arabe est pleine de sa gloire. 
Tout Bédouin libre était son hardi compagnon; 
Les petits enfants, l'œil tourné vers nos rivages, 
Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages, 
Et les ardents chevaux hennissent à son nom. 

Parfois il vient, porté -sur louragan numide, 
Prenant pour piédestal la grande pyramide, 
Contempler les déserts, sablonneux océans; 
Lè, son ombre éveillant le sépulcre sonore, 
Comme pour la bataille y ressuscite encore 

Les quarante siècles géants, 

Il dit : « Debout! » Soudain chaque siècle se lève, 
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive, 
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé. 
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte; 
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte, 
Faire à ce roi des temps une cour du passé. 

Ainsi tout, sous les pas de l’homme ineffaçable, 
Tout devient monument. 1l passe sur le sable; 
Mais qu'importe qu’Assur de ses flots soit couvert, 
Que laquilon sans cesse y fatigue son aile? 
Son pied colossal laisse une trace éternelle 

Sur le front mouvant du désert. 

Il 

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes. 
Éperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes 
Remuer rien de grand sans toucher à son nom; 
Oui, quand tu m’apparais pour le culte ou le biâme, 
Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme, 
Napoléon! soleil dont je suis le Memnont 

Tu domines notre âge; ange ou démon, qu'importe? 
Ton aigle, dans son vol, haletants nous emporte. 
L'œil même qui te fuit te retrouve partout. 
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre; 
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre, 

Sur le seuil du siècle est debout. 
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Ainsi, quand du Vésuve explorant le domaine, 
De Naple à Portici l'étranger se promène, 
Lorsqu'il trouble, rêveur, de ses pas importuns, 
Ischia de ses fleurs embaumant l'onde heureuse 
Dont le bruit comme un chant de sultane amoureuse, 
Semble une voix qui vole au milieu des parfums; 

Qu’il hante de Pœstum l’auguste colonnade, 
Qu'il écoute à Fouzzo!l la vive sérénade 
Chantant la tarentelle au pied d’un mur toscan; 
Qu'il éveille en passant-cette cité momie, 
Pompéi, corps gisant d’une ville endormie, 

Saisie un jour par le volcan; 

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile 
D'où le brun marinier chante Tasse à Virgile; 
Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon, 
Toujours il voit, du sein des mers et des prairies, 

Du haut des caps, du bord des presqu'iles fleuries, 
Toujours le noir géant qui fume à l’horizon! 

LES FEUILLES D'AUTOMNE. 

LA PRIÈRE POUR TOUS. 

Ora pro nobis! 

I 

Ma fillet va prier! — Vois, la nuit est venue, 
Une planète d'or là-bas perce la nue; 
La brume des coteaux fait trembler le contour ; 
A peine un char lointain glisse dans Pombre.... Écoute! 
Tout rentre et se repose, et l'arbre de la route 
Secoue au vent du soir Ja poussière du jour! 

Le crépuscule, ouvrant la nuit qui les recèle, 
Fait jaillir chaque étoile en ardente étincelle; 
L'Occident amincit sa frange de carmin ; 
La nuit de l’eau dans l'ombre argente la surface; 
Sillons, sentiers, buissons, tout se mêle et s’efface ; 
Le passant inquiet doute de son chemin. 

Le jour est pour le mal, la fatigue et la haïne. 
Prions : voici la nuit! la nuit grave et sereinef 
Le vieux pâtre, le vent aux brèches de la tour, 
Les étangs, les troupeaux avec leur voix cassée, 
Tout souffre et tout se plaint. La nature lassée 
A besoin de sommeil de prière et d'amour!
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C'est l’heure où les enfants parlent avec les anges, 
Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges, 
Tous les petits enfants, les yeux levés au ciel, 
Mains jointes et pieds nus, à genoux sur la pierre, 
Disant à la même heure une même Prière, 
Demandent pour nous grâce au père universel! 

Et puis ils dormiront. — Alors, épars dans l'ombre, 
Les rêves d’or, essaim tumultueux, sans nombre, 
Qui naît aux derniers bruits du jour à son déclin ; 
Voyant de loin leur souffle et Jeurs bouches vermeilles, 
Comme volent aux fleurs de joyeuses abeilles, 
Viendront s’abattre en foule à leurs rideaux de lin! 
0 sommeil du berceau! prière de l’enfance! 
Voix qui toujours caresse et qui jamais n’offenset 
Douce religion, qui s’égaye et qui rit! 
Prélude du concert de la nuit solennellet 
Ainsi que l'oiseau met sa tête sous son aile, 
L’enfant dans la prière endort son jeune esprit! 

il 

Ma fille, va prier! — D'abord, surtout pour celle’ 
Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle, 
Pour celle qui te prit jeune âme dans le ciel, 
Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mère, 
Faisant deux parts pour toi dans cette vie amère, 
Toujours a bu l’absinthe et t’a laissé le miel. 

Puis ensuite pour moi ! J'en ai plus besoin qu'elle! 
Elle est, ainsi que toi, bonne, simple et fidèle! 
Elle a le cœur limpide et le front satisfait. 
Beaucoup ont sa pitié, nul ne Jui fait envie ; 
Sage et douce, elle prend patiemment la vie; 
Elle souffre le mal sans savoir qui le fait. 

Tout en cueillant des fleurs, jamais sa main novice 
N'a touché seulement à l'écorce du vice; 
Nul piége ne l’attire à son riant tableau; 
Elle est pleine d’oubli pour les choses passées ; 
Elle ne connaît pas les mauvaises pensées 
Qui passent dans l'esprit comme une ombre sur l’eau, 

Elle ignore | — à jamais ignore-les comme elle! — 
Ces misères du monde où notre âme se mêle, 
Faux plaisirs, vanités, remords, soucis rongeurs, 
Passions sur le cœur flottant comme une écume,
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Intimes souvenirs de honle et d'amertume 
Qui font monter au front de subites rougeurs | 
Moï, je sais mieux la vie, et je pourrai te dire, Quand tu seras plus grande et qu’il faudra ’instruire, Que poursuivre l'empire, et la fortune et l'art ; C'est folie et néant ; que l’urne aléatoire 
Nous jette bien souvent la honte pour la gloire, 
Et que l’on perd son âme à ce jeu de hasard 
L'âme en vivant s’alière: et quoique en toute chose La fin soit transparente et laisse voir la cause, On vieillit sous le vice et l'erreur abattu ; 
A force de marcher l'homme erre, l'esprit doute. 
Tous laissent quelque chose aux buissons de la route, Les troupeaux leur toison et l'homme sa vertu! 
Va donc prier pour moil — Dis Pour toute prière : « Seigneur, Seigneur, mon Dieu, vous êtes notre père, Grâce, vous êtes bon! grâce, vous êtes grandi » . Laisse aller ta parole où ton âme Penvoie; 
Ne t'inquiète pas, toute chose a sa voie, 
Ne t'inquiète pas du chemin qu’elle pænd! 
Il n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente. 
Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente. L’abeille sait la fleur qui recèle le miel. Toute aile vers son but incessamment retombe, L’aigle vole au soleil, le vautour à la tombe, L'hirondelle au printemps, et la prière au ciel! 
Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s’est envolée, Je suis comme l’esclave, assis dans la vallée, 
Qui dépose sa charge au bornes du chemin; 
Je me sens plus léger; car ce fardeau de peine, De fautes et d'erreurs qu’en gémissant je traîne, Ta prière en chantant l'emporte dans sa main! 
Va prier pour ton père! — Afin que je sois digne 
De voir passer en rêve un ange au vol de cygne, Pour que mon âme brûle avec les encensoirs !° Efface mes péchés sous ton souffle candide, 
Afin que mon cœur soit innocent et splendide Comme un pavé d’autel qu’on lave tous les soirsi
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LA MAISON PATERNELLE, 

Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulcrum, 

VIRGILE, 

Louis, quand vous irez, dans un de vos voyages, 
Voir Bordeaux, Pau, Bayonne et ses charmants rivages, 
Toulouse la romaine, où dans des jours meilleurs 
Jai cueilli tout enfant la poésie en fleurs, 
Passez par Blois. — Et là, bien volontiers sans doute, 
Laissez dans le logis vos compagnons de route, 
Et tandis qu’ils jouront, riront ou dormiront, 
Vous, avec vos pensers qui haussent votre front, à 
Montez à travers Blois cet escalier de rues 
Que n’inonde jamais la Loire au temps des crues ; 
Laissez là le château, quoique sombre et puissant, 
Quoiqu’il ait à la face une tache de sang ; 
Admirez, en passant, cette tour octogone 
Qui fait à ses huit pans hurler une gorgone; 
Mais passez. — Et sorti de la ville, au midi, 
Gherchez un tertre vert, circulaire, arrondi, 
Que surmonte un grand arbre, un noyer, ce me semble, 
Comme au cimier d’un casque une plume qui tremble. 
Vous le reconnaîtrez, ami, car, tout révant, 
Vous l'aurez vu de loin sans doute en ârrivant. 

Sur le tertre monté, que la plaine bleuâtre, 
Que la ville étagée en long amphithéâtre, 
Que l’église, ou la Loire et ses voiles aux vents, 
“Et ses mille archipels plus que ses flots mouvants, 
Et de Chambord là-bas au loin jes cent tourelles, 
Ne fassent pas voler votre pensée entre elles, 
Ne levez pas vos yeux si haut que l'horizon, | 
Regardez à vos pieds. 

Louis, cette maison 
Qu'on voit, bâtie en pierre et d’ardoise couverte, 
Blanche et carrée, au bas de la colline verte, . 
Et qui, fermée à peine aux regards étrangers, 
S’épanouit charmante entre ses deux vergers : 
C'est là. — Regardez bien : c'est le toit de mon père, 
C'est ici qu’il s’en vint dormir après la guerre, 
Celui que tant de fois mes vers vous ont nommé, 
Que vous n'avez pas vu, qui vous aurait aimé!
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Alors, & mon ami, plein d’une extase amère, 
Penseg pieusement, d’abord à votre mère, 
Et puis à votre sœur, et dites : « Notre ami 
Ne reverra jamais son vieux père endormi! 

« Hélas! il a perdu cette sainte défense 
Qui protége la vie encore après Penfance, 
Ce pilote prudent, qui pour dompter le flot 
Prête une expérience au jeune matelot! 
Plus de père pour lui! plus rien qu’une mémoire 
Plus d'auguste vieillesse à couronner de gloire! 
Plus de récits guerriers! plus de beaux cheveux blancs 

.À faire caresser par Les petits enfants ! 
Hélas! il à perdu la moitié de sa vie, 
L'orgueil de faire voir à la foule ravie 
Son père, un vétéran, un général ancien! 
Ce foyer où l'on est plus à l'aise qu’au sien, 
Et le seuil paternel qui tressaille de joie 
Quand du fils qui revient le chien fidèle aboiel 

« Le grand arbre est tombé! resté seul au vallon 
L’arbuste est désormais à nu sous l’aquilon. 
Quand l’aïeul disparaît du sein de la famille, 
Tout le groupe orphelin, mère, enfant, jeune fille, 
Se rallie inquiet autour du père seul, 
Que ne dépasse plus le front blanc de l’afeul. 
C’est son tour maintenant. Du soleil, de la pluic, 
On s’abrite à son ombre, à sa tige on s’appuie. 
C’est à lui de veiller, d'enseigner, de soufrir. 
De travailler pour tous, d'agir et de mourir 
Voilà que va bientôt sur sa tête vieillie 
Descendre la sagesse austère et recueillie ; 
Voilà que ses-beaux ans s’envolent tour à tour, 
Emportant l’un sa joie et l’autre son amour, 
Ses songes de grandeur et de gloire ingénue, 
Et que pour travailler son âme reste nue, « 
Laissant là l'espérance et les rêves dorés, 
Ainsi que la glaneuse, alors que dans les prés 
Elle marche, d’épis emplissant sa corbeille, 
Quitte son vêtement de fête de la veille! 
Mais le soir, la glaneuse aux branches d’un buisson 
Reprendra ses atours, et chantant sa chanson. 
S'en reviendra parée, et belle, et consolée ; 
Tandis que cette vie, âpre et morne vallée, 
N’a point de buisson vert où l’on retrouve un jour 
L'espoir, l'illusion, l'innocence et l'amour! 

TEXTES GLasst — xvirre et xixe siècl, u — 13
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< I continuera donc sa tâche commencée, 
Tandis que sa famille, autour de Jui pressée, 
Sur son front, où des ans s’imprimera le cours, 
Verra tomber sans cesse et s’amasser toujours, 
Comme les feuilles d'arbre au vent de la tempête, 
Cette neige des jours qui blanchit notre tête! 

« Ainsi du vétéran par la guerre épargné, 
Rien ne reste à son fils, muet et résigné, 
Qu'un tombeau vide, et toi, la maison orpheline 
Qu'on voit blanche et carrée, au bas de la colline, 
Gardant, comme un parfum dans le vase resté, 
Un air de bienvenue et d’hospitalité ! 

« Un sépulere à Paris! de pierre ou de porphyre, 
Qu'importe ? les tombeaux des aigles de Empire 
Sont auprès. Ils sont là tous ces vieux généraux 
Morts un jour de victoire en antiques héros, 
Ou, regrettant peut-être et canons et milraille, 
Tombés à la tribune, autre champ de bataille. 
Ses fils ont déposé sa cendre auprès des leurs, 
Afin qu’en l’autre monde, heureux pour les meilleurs, 
Il puisse converser avec ses frères d’armes 5 
Car sans doute ces chefs, pleurés de tant de larmes, 
Ont là-bas une tente. Ils y viennent le soir 
Parler de guerre ; au loin, dans l'ombre, ils peuvent voir 
Flotter de l’ennemi les enseignes rivales : 
Et l'Empereur au fond passe par intervalles. 

« Une maison à Blois! riante, quoique en deuil, 
Élégante et petite, avec un lierre au seuil, 
Et qui fait soupirer le voyageur d’envie 
Comme un charmant asile à reposer sa vie, 
Tantsa neuve façade à de fraîches couleurs, 
ant son front est caché dans l’herbe et dans les fleurst 

« Maison! sépulcre! hélas! pour retrouver quelque ombre 
De ce père parti sur le navire sombre, 
Où faut-il que le fils aille égarer ses pas? 
Maison, tu ne l'as plus! tombeau, tu ne l'as pas! » 

Juin 1830.
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LES PETITS ENFANTS. 

Sinite parvulos venire ad me. 

JÉSUS. 

Laissez. — Tous ces enfants sont bien là. — Qui vous dit 
Que la bulle d'azur que mon souffle agrandit 

À leur souffle indiscret s'écroule ? : 
Qui vous dit que leurs voix, leurs pas, leurs jeux, leurs er, 
Effarouchent la muse et chassent les péris?... 

Venez, enfants, venez en foule! 

Venez autour de moi ; riez, chantez, courezl 
Votre œil me jettera quelques rayons dorés, 

Votre voix charmera mes heures. 
Cest la seule en ce monde, où rien ne nous sourit, 
Qui vienne du dehors sans troubler dans l'esprit 

Le chœur des voix intérieures! 

Fâcheux, qui les vouliez écarter! — Croyez-vous 
Que notre cœur n’est pas plus serein et plus doux 

Au sortir de leurs jeunes rondes? 
Croyez-vous que j'ai peur, quand je vois, au milieu 
De mes rêves rougis ou de sang ou de feu, 

Passer loutes ces têtes blondes? 

La vie est-elle donc si charmante à vos yeux, 
Qu'il faille préférer à tout ce bruit joyeux 

Une maison vide et muette ? 
N'ôtez pas, la pitié même vous le défend, 
Un rayon de soleil, ug sourire d'enfant 

Au ciel sombre, au cœur de poëtel 

« Mais ils s’effaceront à leurs bruyants ébats, 
Ces mots sacrés que dit une muse tout bas, 

Ces chants purs où l'âme se noie... » 
Eh! que m'importe à moi, muse, chants, vanité, 
Votre gloire perdue et l'immortalité, 

Si j'y gagne une heure de joiel 

La belle ambition et le rare destin! 
Cbanter! toujours chanter Pour un écho lointain} 

Pour un vain bruit qui passe et tombe! 
Vivre abreuvé de fiel, d'amertume et d’ennuis! Expier dans ses jours les rêves de ses nuits! 

Faire un avenir à sa tombel 

Oh 1 que j'aime bien mieux ma joie et mon plaisir, 
Et toute ma famille avec tout mon loisir,
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Dût la gloire ingrate et frivole, 
Dussent mes vers, troublés de ces ris familiers, 
S’enfuir, comme devañt un essaim d’écoliers 

Une troupe d'oiseaux s’envole! 

Mais non. Au milieu d’eux rien ne s’évanouit. . 
L'orientale d'or plus riche épanouit 

Ses fleurs peintes et ciselées; 
La ballade est plus fraîche, et dans le ciel grondant 
L’ode ne pousse pas d’un souffle moins ardent 

Le groupe des strophes ailées! 

Je les vois reverdir dans leurs jeux éclatants, 
Mes bymnes parfumés comme un champ de printemps. 

O vous, dont l’âme est épuisée, 
0 mes amis! l’enfance aux riantes couleurs 
Donne la poésie à nos vers, comme aux fleurs 

L'aurore donne la roséel 

Venez, enfants! — À vous jardins, cours, escaliers 1 
Ébranlez et planchers, et plafonds et piliers! 

Que le jour s'achève ou renaisse, 
Courez et bourdonnez comme l'abeille aux champs! 
Ma joie et mon bonheur, et mon âme, et mes chants 

1ront où vous irez, jeunesse! 

Il est pour les cœurs sourds aux vulgaires clameurs 
D'harmonieuses voix, des accords, des rumeurs, 

Qu'on n'entend que dans les retraites, 
Notes d’un grand concert.interrompu souvent, 
Vents, flots, feuilles des bois, bruits dont l'âme en révant 

Se fait des musiques secrètes! 

Moi, quel que soit le monde et l’homme et l’avenir, 
Soit qu’il faille oublier ou se ressouvenir, 

Que Dieu m'afflige ou me console, 
Je ne veux habiter la cité des vivants 
Que dans une maison qu’une rumeur d'enfants 

Fasse toujours vivante et folle. 

De même, si jamais enfin je vous revois, 
Beau pays, dont la langue est faite pour ma voix, 

Dont mes yeux aimaient les campagnes, 
Bords où mes pas enfants suivaient Napoléon, 
Fortes villes du Cid! 6 Valence, 6 Léon, 

Castille, Aragon, mes Espagnes!
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Je ne veux traverser vos plaines, vos cités, 
Franchir vos ponts d’une arche entre deux monts jetés, 

Voir vos palais romains où maures, 
Votre Guadalquivir qui serpente et s'enfuit, 
Que dans ces chars dorés qu’emplissent de leur bruit 

Les grelots des mules sonores! 

‘Mai 1830. 

LE SOMMEIÏL, 

Beau, frais, souriant d'aise à cette vie amère, 
SAINTE-BEUVE 

Dans l’alcôve sombre, 
Près d’un humble autel, 
L'enfant dort à l'ombre 
Du lit maternel. 
Tandis qu’il repose, 
Sa paupière rose, 
Pour la terre close, 
S’ouvre pour le ciel, 

Il fait bien des rêves, 
11 voit par moments 
Le sable des grèves 
Plein de diamants, 
Des soleils de flammes, 
Et de belles dames 
Qui portent des âmes 
Dans leurs bras charmants, 

Songe qui l’enchantel 
Il voit des ruisseaux; 
Une voix qui chante 
Sort du fond des eaux. 
Ses sœurs sont plus belles: 
Son père est près d'elles; 
Sa mère a des ailes 

Comme les oiseaux, 

1 voit mille choses 
Plus belles encor; 
Des lis et des roses 
Plein le corridor; 
Des lacs de délice 
Où le poisson glisse, 
Où Ponde se plisse 
A des roseaux d’or!



198 

Novembre 1831, 

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, 
Enfant, rêve encore! 
Dors, 6 mes amours! 
Ta jeune âme ignore 
Où s’en vont tes jours. 
Comme une algue morte, 
Tu vas, que importe? 
Le courant emporte, 
Mais tu dors toujours ! 

Sans soin, sans étude. 
Tu dors en chemin; 
Et l'inquiétude 
À la froide Main, 
De son ongle aride, 
Sur ton front candide 
Qui n’a point de ride. 
N'écrit pas : « Demaint!. 

Il dort, innocence ! 
Les anges sereins 
Qui savent d'avance 
Le sort des humains, 
Le voyant sans armes, 
Sans peur, sans alarmes, 
Baisent avec larmes 
Ses petites mains, 

Leurs lèvres effleurent 
Ses lèvres de miel. 
L'enfant voit qu’ils Pleurent 
Et dit : « Gabriell» 
Mais l'ange le touche, 
Et berçant sa couche, 
Un doigt sur sa bouche, 
Lève l’autre au ciel! 

Cependant sa mère, 
Prompte à le bercer, 
Croït qu’une chimère 
Le vient oppresser 5 
Fière, elle l’admire. 
L'entend qui soupire, 
Et le fait sourire 
Avec un baiser.
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LES CHANTS DU CRÉPUSCULE, 

HYMNE. 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie. 
Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau, 
Toute gloire près d’eux passe et tombe éphémère ; 

Et, comme ferait une mère, 
La voix d’un peuple entier les berce en leur tombeau : 

Gloire à notre France éternelle! 
Gloire à ceux qui sont morts pour elle! 
Aux martyrs! aux vaillantsi aux forts! 
À ceux qu’enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans le temple, 
Et qui mourront comme ils sont morts! 

Cest pour ces morts, dont l’ombre est ici bienvenue, 
Que le haut Panthéon élève dans la nue, 
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours, 
La reine de nos Tyrs et de nos Babylones, 

Cette couronne de colonnes 
Que le soleil levant redore tous les jours! 

Gloire à ceux qui sont morts pour elle! 
Aux martyrs! aux vaillants! aux fortst 
À ceux qu’enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans le temple. 
Et qui mourront comme ils sont morts! 

Ainsi, quand de tels morts sont couchés dans la tombe, 
En vain FPoubli, nuit sombre où va tout ce qui tombe, 
Passe sur leur sépulcre où nous nous inelinons, 
Chaque jour, pour eux seuls se levant plus fidèle 

La gloire, aube toujours nouvelle, 
Fait luire leur mémoire et redore leurs noms! 

Gloire à notre France éternelle! 
Gloire à ceux qui sont morts pour elle! 
Aux martyrs! aux vaillants! aux forts! 
À ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans le temple. 
Et qui mourront comme ils sont morts! 

Juillet 1831.
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VILLEMAIN. 

Pendant les dernières années de la Restauration, l’ensei. 
gnement de la Sorbonne brilla du plus vif éclat, et acquit 
presque l'importance d'une institution politique, grâce 
au talent supérieur de trois professeurs, MM. Guizot, 
Cousin et Villemain, grâce surtout à l'élévation généreuse 
de leurs doctrines. 

Villemain, né en 1791 à Paris, se distinguait dans ce 
tiumvirat par le charme de sa parole et l’irrésistible attrait 
de son esprit. (était un spectacle plein d'intérêt que 
d'assister à cette improvisation hardie, à cet enfantement 
toujours heureux de l’idée ; d'entendre un homme plein de 
savoir, qui, en présence de deux mille auditeurs , S'aban- 
donnait à tous les soufles de l'inspiration, à toutes les 
sailliés de sa facile intelligence, tantôt familier et ingénieux, 
tantôt inspiré et éloquent ; enfin de voir cette figure, peu 
régulière, se transformer tout à coup et s’illuminer d’un rayon de sa pensée. Les écrits de Villemain présentent 
sans doute une lecture pleine d’intérêt à quiconque sait 
apprécier de vastes connaissances littéraires, un goût pur, 
une solide raison parée des ornements les plus délicats du style : cependant on peut dire que ceux qui lisent aujour- 
d’hui ses brillantes leçons, sans avoir eu le plaisir de les 
entendre, risquent de n’admirer que la moitié de ce beau 
talent. Les cours de Villemain n'étaient pas seulement des 
leçons, mais encore des modèles d’éloquence. 

TABLEAU DE LA LITTÉRATURE AU XVIIIe SIÈCLE, 

EXTRAIT DE LA XXII° LEÇON. — BUFFON. 

Bacon a dit quelque part : 
«11 y a dans le monde trois sortes d'ambition » la première, c’est de régir un peuple, de le dominer par son ascendant, et d'en faire l'instrument de ses desseins ; la deuxième, c’est d'élever son pays et de  
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Je tendre dominant parmi tous les auires; la troisième enfin, et la 
plus grande, c’est d'élever l'espèce humaine tout entière, et d’accroître 
le trésor de ses connaïssances. » 
Quand je lis ces belles paroles, je crois reconnaître la source de 

cette ardeur paisible et patiente qui anima Buflon, qui le soutint, 
pendant une longue vie, au même degré de zèle pour l’étude et d'in- 
différence pour le reste. Là se trouve, avec son secret, celui de quel- 
ques âmes privilégiées, et faibles cependant. Une seule chose leur 
paraissant digne d'effort, une chose abstraite et spéculative, le progrès 
des connaissances, elles ne portent dans la vie réelle rien du sen- 
timent élevé que suppose la vérité philosophique. Sublimes par un 
côté, elles sont timides et terrestres par l’autre. Elles traversent la 
vie, sans y trouver matière à d’autres sacrifices que ceux qu’elles 
font à l'étude, et sans éprouver d’autre enthousiasme que celui de 
la science. ‘ ‘ 

À ce caractère qui ne heurtait aucune opinion dominante, et se 
ménageait les faveurs du pouvoir, Buffon joignit Péloquence, c’est- 
à-dire une expression égale à la hauteur de ses études et de ses 
pensées. Par là il donna tout à coup une face nouvelle au spectacle 
de la nature, et dut frapper vivement l'imagination des contempo- 
rains, 

Dans les sciences positives, il y a toujours un côté difficile, étranger 
à la foule même intelligente, et un côté plus ou moins connu et popu- 
laire. Seulement la proportion à cet égard change avec le temps. Ce 
qui était réservé d'abord au domaine de Ja science, cent ans plus tard 
entre dans le domaine public. Les découvertes montent : une sommité 
nouvelle est atteinte par la science, et reste inaccessible aux notions 
vulgaires. Ainsi, quoique la foule s'éclaire, la supériorité scientifique 
se maintient et s'élève, Viendra-t-il un moment où toute science sera 
populaire? toute vérité dérogera-t-elle jusqu’à être comprise par tout 
Je monde? Ce qu’il nous importe de considérer, c’est Je 2ombre de 
vérités que l’éloquence de Buffon enlevait à l'observation, pour les 
mettre dans le commerce courant de la pensée. Par là, tout à la fois, 
il a enrichi l'intelligence commune, et hâté les progrès de la science. 
Ainsi, lorsqu'il publiait, avec les commencements de son Histoire des 
animaux, sa Théorie de la terre, brillanie ébauche d’une science qui 
n'était pas faite, non-seulement il popularisait une foule d’observa- 
tions négligées jusque-là, non-seulement il devinait de génie ce que 
la Science démontre aujourd’hui, par exemple, la combustion centrale 
du globe; mais, par le caractère seul de ses recherches, la sublimité 
de ses conjectures, de ses paradoxes même, il agitait les esprits, il 
appelait de Ioin les découvertes, il créait ce qu'il ne savait pas 

#£nCOTe. 
On a détaché de l'ouvrage de Buffon quelques descriptions bril- 

lantes, qu'on admire à part. C’est lui faire tort : le mérite même de 
ses Vies des animaux, c’est l’ensemble, c’est la manière dont la tradi- 
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tion, l'observation, le récit, la critique, sont réunis et mêlés. A Pélé. 
gance trop pompeuse de quelques débuts vient se joindre la précision 
des détails et la simple netteté du récit; et c’est là surtout qu'il est 
excellent écrivain. ° 

La peinture vraie ou conjecturale des mœurs des animaux , la des 
cription des lieux qu’ils habitent, et ce contraste, ce mélange de la 
näture vivante et de la nature inanimée, offraient de vives couleurs. ‘ Pline les à quelquefois saisies dans leurs plus grandes diversités, Qu'il 

À décrive le lion ou le rossignol, il est tour à tour énergique et brillant. 
f Avec le même éclat Buffon est plus égal, plus élevé, plus pur. Pline 
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appartenait à cette école d'imagination plutôt que de goût, qui pro- 
duisit dans Tacite un peintre incomparable, mais qui partout ailleurs 
est empreinte de déclamation et de subtilité. Homme de lettres bien 
plus que de science, Pline jette souvent sur des fables ou des idées 
fausses un style recherché, Buffon, éclairé des lumières de la science 
moderne, est sévère et précis dans ses descriptions même les plus 
ornées. Sa diction, plus irréprochable que celle de Rousseau, n'a pas 
les affectations qui se mêlent parfois au style si français de Montes- 
quieu. Par un autre privilége bien rare, pendant quarante années on 
n'aperçoit pas de déclin ni de fatigue dans son talent; et si l’on excepte 
quelques circonlocutions inutiles, quelques phrases pompeuses, tout 
dans ses écrits semble également jeune et mûr, vigoureux et poli. 
Souvent, avec une préoccupation savante qui n'est pas moins expres- 
sive que la naïveté du fabuliste, il transporte à la peinture morale des 
animaux plus d'un trait emprunté à la nôtre; et il décrit leurs forêts, 
leurs déserts par la force de l'imagination, comme s’il les avait par- 
Courus, Quoi qu’en ait dit un illustre écrivain, la bonté de cœur n’est 
pas étrangère à ses écrits, S'il a oublié le chien de l'aveugle, et avec 
lui l’image chrétienne du malheur et de la charité, il n’est aucun bon 
sentiment qu’il ne cultive et ne rappelle, l'amour de la paix, du travail, 

: de la vertu , de la gloire. 
Heureux de ses études, de sa fortune, de sa grande renommée, s’ac- 

commodant doucement des mœurs de son temps, il n’a ni cette mis. 
anthropie, ni cette verve amère de quelques philosophes: mais il n'en est pas moins ami de l'humanité, sans déclamation; et quoiqu'il 
fût seigneur un peu fastueux dans sa terre de Montbard, il exprime souvent des idées touchantes et praticables pour le soulagement du peuvre et l'amélioration du sort des peuples. Par là, Buffon, malgré sa 
réserve, figure dans cette mission philosophique du dix-huitième siè- ; cle, mission qui eut ses erreurs de zèle, ses imprudents apôtres et 

‘ ses faux prosélytes, mais qui n’en fut pas moins grande dans l’in- “ tention comme dans les effets, et dont l'influence a transformé la société française, et s'est étendue même sur les gouvernements ab- 
solus, qui la contestent ou l’accusent. Au milieu du mouvement intellectuel de son siècle, le pouvoir de Buffon fut dans son élo- quence; et cette éloquence exempte de passions et de querelles, 
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, tenait en grande partie à l'élévation même de ses études et au calme de sa vie. 

Marmontel, dans ses Mémoires ; reproche à Buffon d’avoir quitté, par orgueil, les salons philosophiques de Paris, où, dit-il, on ne. lui accordait, avec raison ; que le mince éloge d’élégant écrivain et de grand coloriste. Permis à Marmontel de compter pour peu cet éloge: mais, en vérité, si le mot de grand coloriste, inconnu dans la langue de Bossuet et de Racine, signifie quelque chose, on concevra difficile- ment plus grande louange pour un écrivain qui veut peindre la nature. Le langage métaphysique de Buffon a manqué parfois de précision, parce que sa pensée sur ce point n’était pas complétement nette et libre. Mais lorsque, saisi par les objets mêmes, tirant ses idées de ses perceptions, et les réalisant par la parole, il a peint les formes ex- térieures et les grâces sauvages, les instincts et les habitudes des êtres divers ; lorsqu’en les étudiant, il a pris tour à tour pour eux des sentie ments d'intérêt, d’affection, d'horreur, alors son style est inimitable; et le grand coloriste est le grand écrivain, l’homme de génie qui peint avec force la réalité. 
Buflon, à cet égard, n’est pas seulement un écrivain à part, mais le créateur d’un genre nouveau, de cefte éloquence descriptive qui doit succéder à l'épuisement des grands sujets religieux, moraux, politiques. Dans cette voie, Buffon, arrivant je premier, avec une imagination juste et un esprit élevé , €t trouvant sous ses yeux une | nature encore nouvelle pour le peintre Philosophe, n'a point exa- géré les couleurs, Mais bientôt sont venus les imitateurs, les élèves que Buffon, malgré son orgueil, ou peut-être au nom de cet orgueil même, croyait assez inspirés par son génie, assez créés par sa pré- sencé pour pouvoir achever ses tableaux : mais lui seul était pein- tre. Ses plus ingénieux continuateurs n'étaient que des rhéteurs descriptifs; non peut-être qu'il ne soit rigoureux de désigner ainsi Guéneau de Montbéliard, mort trop jeune, et dont les pages brillantes furent confondues par le public avec celles de son modèle, Mais il est vrai cependant que sous sa plume et plus tard sous celle de M. de Lacépède, l’histoire naturelle prend un luxe d'images, un éclat de couleurs que ne soutient plus la correction du dessin, la pureté âu trait; on a dérobé le gros vouge dont se servait quelquefois le maître; on l'a prodigué sans mesure, et on a laissé sur sa palette tant d’autres nuances que seul il savait distribuer avec art et admirablement ménager. 

" Cet art était pour Buffon l'étude de sa vie entière, et, s’il définissait le génie, comme nous l'avons dit, une longue patience, c'était au travail de son style, plus encore qu'à la conception de ses systè- mes, qu’il appliquait cette expression. Son hypothèse de Porigine du monde, en effet, il la conçut assez légèrement sur quelques vrai- semblances, et jamais avec cette conviction d’inventeur que Newton avait acquise sur d’autres matières, en Y pensant toujours : mais son
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style, l'ordonnance, la forme, l'expression de sa pensée, l'occupaient 
sans cesse. 

Ses contemporains ont dit comment il travaillait, retiré dans ses 
châteaux de Montbard ou de Buffon; ils ont décrit cette tour solitaire 
de Saint-Louis, environnée de jardins, où il s’enfermait dès le point 
du jour, ce cabinet sans livres, et sans autre ornement qu’une gravure 
de Newton, cette table verte où il écrivait : c'est là que Buffon médi- 
tait profondément, et composait avec une lente inspiration ses belles 
périodes, écrivant, effaçant, récitant à haute voix, et ne pouvant se sa- 
tisfaire lui-même que par le plus haut degré d'élégance et d’harmo- 
nie. Après trente ans de ce labeur, il disait encore dans sa vieillesse : 
« J'apprends tous les jours à écrire; » et il ajoutait avec un naïf or- 
gueil : «Il y a dans mes derniers ouvrages infiniment plus de per- 
fection que dans les premiers.» Et ce témoignage est vrai, au moins 
pour les Époques de la nature, qu’il écrivait à soixante-dix ans, et qu’il 
avait dix-huit fois recopiées. 
Longtemps auparavant il avait, vous le savez, donné, dans une oc- 

casion solennelle, la théorie de ce grand art qu'il cultivait avec un soin 

si religieux. Reçu à l'Académie française après la publication de ses 
premiers volumes, il ne laissa pas languir sa parole dans un remerci- 
mentou dans le panégyrique exagéré d’un obscur prédécesseur; et il 
saisit tout d'abord son auditoire du sujet même que sa présence rap- 
pelait, l’éloquence, la perfection du style. 

En général, un grand écrivain, dans les questions de goût, a pour 
type involontaire son propre talent. Les grands écrivains n’en sont pas 
moins les meilleurs critiques à étudier. Chacun d'eux ne donne qu'un 
point de vue de l’art; mais ces points de vue divers sont supérieurs, 
et, en les comparant, vous avez l’art tout entier. 

Ainsi, sur l'éloquence, après Aristote, Platon, Cicéron, Tacite, Bos- 
suet, Fénelon, il y avait quelque chose à dire encore pour un homme 
de génie qui ne leur ressemble pas : ce sera le discours de Buffon sur 
le style. Fort admiré de son temps, ce discours parut surpasser tout 
ce qu’on avait conçu jamais sur un tel sujet; et on le cite encore au- 
jourd’hui comme une règle universelle de goût. Ce n’est cependant 
que la confidence un peu apprêtée d’un grand artiste, et non la théorie 
de l’art dans sa belle et inépuisable variété. 

Dès le commencement, Buffon, par une singulière préoccupation de 
lui-même et de son siècle, met, pour ainsi dire, la puissance oratoire 
en dehors de l’éloquence ; ou du moins l’éloquence qu’il conçoit lui pa- 
raît bien différente de cette facilité naturelle de parler, qui n’est qu’un 
talent, une qualité accordée, dit-il, à ceux dont les passions sont for- 
tes, les organes souples et l'imagination prompte. 

« Ces hommes, ajoute-t-il, sentent vivement, s’affectent de même, le 
marquent fortement au dehors; et, par une impression purement mé- 
canique, ils transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs affec- 
ilons, » 
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Est-ce donc si peu de chose, de sentir et transmettre l'enthousiasme ! 
Ainsi lentendait Démosthène, ce sublime et véhément logicien. Buf- 
fon veut que l’éloquence ne s'adresse qu’au petit nombre de ceux dont 
la tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis, et qui « comme vous, 
dit-il à l'Académie, comptent pour peu le ton, les gestes, et le vain son 
des mots. 11 leur faut des choses, des pensées, des raisons ; il faut sa- 
voir les présenter, les nuancer, les ordonner. Il ne suffit pas de frap- 
per l'oreille et d'occuper les yeux ; il faut agir sur l’âme, et toucher le 
cœur en parlant à l'esprit.» Maïs cela même rentre dans les règles 
de cette éloquence communicative et populaire que Buffon dédaignait 
tout à l'heure, et dont Cicéron disait si bien : Res verba rapiunt : 
« Les choses emportent les paroles. » Il disait encore : Quid est elo- 
quentia, nisi continuus animæ motus? Définition d’orateur, à laquelle 
l'écrivain solitaire a dû substituer celle-ci : « Le style n’est que l’or- 
dre et le mouvement qu’on met dans ses pensées. » 

Buffon donne ensuite d'excellents et de vieux préceptes sur la néces- 
sité de la composition et du plan. Oui, sans doute, pour bien écrire, il 
faut avant tout posséder pleinement son sujet : Nisi res subest percepta 
et cognita, inanis et irridenda verborum volubilitas. Mais si Buffon 
ajoute : « Il faut former dans son esprit une suite, une chaîne conti- 
nue, dont chaque point représente une idée ; et lorsqu'on aura pris La 
plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans 
lui permeltre de s'en écarter, sans l’appuyer trop inégalement, sans lui 
donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l’espace 
qu’elle doit parcourir, » je l’avoue, ce conseil rigoureux et cette image 
exactement compassée me paraissent mal convenir à la verve de tra- 
vail qui suit la méditation. Je doute que l’auteur lui-même, qui donne 
un semblable précepte, ait pu le suivre toujours ; et s’il a réussi du 
moins à s’y conformer, on y trouvera peut-être la cause de la roideur 
monotone mêlée parfois à son beau langage. Exprimer sa pensée, c’est 
la produire, c’est lafrendre vivante au dehors ; et par cela même, c’est 
souvent la transformer, l'agrandir, et non pas seulement colorer 
d’une teinte visible des caractères rangés dans un ordre immobile. 

A cette règle que Buffon prétend dictée par le génie, ilen joint une 
autre, dont il offre surtout le modèle; c’est le scrupule sur le choix 
des expressions, l'attention à ne nommer les choses que par les termes 
les plus généraux. Grand sujet de débat, messieurs! c'est le précepte 
qu’on reproche à l’école classique, et qu'on a trop méconnu depuis 
elle: Mais il ne faut donner ni dans un excès ni dans l’autre. Notre dix- 
septième siècle, si bienséant et si magnifique dans son langage, n’avait, 
vous le savez, nulle crainte de la propriété des termes : témoin Pas- 
cal, Corneille, Bossuet, Boileau lui-même, qui sans cesse ont usé du 
mot expressif et simple, du mot de la chose, Verba quibus deberent 
loqui, et n’ont cherché les termes Les plus généraux, que lorsque li. 
magination ou la pudeur s’en accommodait mieux. D'autre part, sile 
précepte de Buffon, appuyé sur son propre exemple, est trop exclusif,
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il faut avouer aussi qu’une crudité basse qui se sert du mot propre, 
pour indiquer des objets ou des images indignes d’être offerts à la pen- 
sée, n’est pas une richesse pour la langue et pour le talent. Chan- 
geors, s’il le faut, quelque chose à la catégorie des termes nobles ou 
bas. Le progrès de l’état social et des mœurs a déjà fait beaucoup pour 
cela. Il y avait une fausse roture du langage, comme des hommes; il 
ÿ avait des choses moralement fort nobles, qui n'avaient point place 
dans le style noble. C'était un mauvais scrupule qui devait disparaître, 
Mais que ce qui rappelle des objets immondes, ou des idées obscènes, 
soit retranché de l’idiome des arts ; qu’on n’imite point par raffinement 
le cynisme des temps grossiers ; c’est un bon préjugé auquel le goût 
et la vérité gagneront. « Le style est Ja physionomie de l’âme, disait. 
heureusement un philosophe antique, Oratio vultus animi est. » N'est- 
ce pas un motif de conserver toujours à l'expression cette décence qui 
fait la dignité avec les autres et avec nous-mêmes? Dans ce mot, du 
reste, messieurs, vous retrouvez l'axiome tant cité et souvent mal cité 
de Buffon : a Le style est l’homme même; » résumé naturel de son dis- 
cours à l’Académie et de son génie tout entier. 

Oui, messieurs, en effet, si vous voulez retrouver lPimage de cet 
homme à part dans le dix-huitième siècle, grave et même un peu fas- 
tueux, épris de la gloire avec circonspection, philosophe respectant 
tous les pouvoirs et presque tous les préjugés, gentilhomme cher à ses 
vassaux, comme dit Saint-Lambert, et paraissant devant eux le diman- 
che en habit doré, ayant plus de dignité dans les manières que de dé 
licatesse dans les goûts, plus de bonté que d'émotion, toutes ces nuan- 
ces morales peuvent se démêler dans le caractère même de son style, 
si soigné, si noble, si paré. Le mot est plus vrai encore dans un sens 
plus littéral, et pour exprimer la personnalité même de lauteur. L’en- 
semble des connaissances, des sentiments, des idées, des erreurs de 
Bufñon, forme, avec ses expressions, un tout indestructible qui appar- 
tient à l'avenir. Sans le style, ses découvertes partielles, et à plus forte 
raison ses erreurs, ne vivraient plus que dispersées dans vingt ouvra- 

.ges. Parle génie de l'expression, il s’est fait une place durable dans Pinstabilité progressive de la science; et ses ouvrages ont pu cesser 
d'être utiles, sans cesser d’être admirés. 

, 

EXTRAIT DE LA LVIII® LEÇON. — LES DEUX CHÉNIERS. 

La destinée de ces deux frères offre un tragique intérêt, En re: 
poussant avec horreur les traditions de la calomnie, on voit en eux 
un lamentable exemple du malheur des révolutions. L’un d'eux se 
dévoue lentement à l'étude de l’art : sa gloire est obscure; son ima- 
gination est la fois studieuse et passionnée, et quand ce grand renou- 
vellement de 1189 arrive, il en est saisi vivement. Les premiers vers 
coanus d’André Chénier sont un hymne d'enthousiasme et de joie 
sur la fameuse séance du Jeu-de-Paume ; c’est l'inauguration piada<
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rique de la révolution sociale. Les premières tragédies célèbres de 
Marie-Joseph Chénier. sont des tragédies partiales, comme il le dit 
lui-même, tout empreintes de la véhémence des passions nouvelles : 
c'est Charles IX, Henri Ill; ce sont des pièces qui, flétrissant d’un 
légitime opprobre les vieux forfaits de la souveraineté absolue, étaient, 
surtout à l'époque où elles parurent, de menaçantes allusions pour 
une souveraineté affaiblie et tombante. Cette voie commune d’enthou- 
siasme et d’ardeur pour la réformation sociale, où s'étaient précipités 
les deux frères, ils ne la suivirent pas longtemps du même pas ni avec 
le même cœur. André Chénier était de la race de ces hommes géné- 
reux que l’on voit paraître au commencement des révolutions, qui se 
passionnent avec une courageuse candeur pour toutes les nobles idées 
de liberté, de réparation, de justice ; qui les réclament au péril de 
tous leurs intérêts, et puis qui, lorsque les révolutions s’avancent ou 
s’égarent, lorsque les réformes demandées par des âmes généreuses, 
et souvent repoussées par d’imprudentes résistances, sont tombées 
dans des mains brutales et violentes, s’indignent, se séparent, devien- 
nent transfuges du plus fort, et désertent vers le parti des vaincus et 
des opprimés. 

Ainsi, quand la Révolution fut souillée, quand des meurtres ensan- 
glantèrent des théories, alors son âme fut saisie d'indignation. Cepen- 
dant cette émotion de sa pitié ne devint pas une réaction de sa raison; 
il ne rejeta pas les principes généreux et libres qu’il avait d'abord 
embrassés; il les retint avec la même énergie ; il les professa avec la 
même éloquence; mais il sépara les assassins des réformateurs. Et 
ainsi, se dévouant presque à une double haine, il continuait de pro- 
clamer toutes les théories de liberté, et d'attaquer avec une vertueuse 
colère tous les promoteurs d’anarchie. C’est une voie d'honneur et de 
courage; ce n’est pas celle d'une longue vie dans les temps de révo- 
lution. 

Son frère était-il, au fond de l’âme, plus timide ou plus violent? 
Ce qu'il fit bien au deià pour le parti républicain, était-ce un empor- 
tement de sa passion ou un sacrifice de sa faiblesse? Je ne veux pas le 
juger sévèrement. Je regretterais d'insulter une de ces ombres au 
profit de l’autre; elle m’en désavouerait. Ce n’est que la lecon morale 
que nous cherchons ici: Nous ne dirons que ce qui tient au dévelop- 
pement du génie qui s'élève, quand Pâme s’épure. 

‘ Tandis que, par des écrits polémiques, André Chénier signalait sa 
haine contre des tyrans démocrates, et qu’en silence son imagination 
toute grecque se répandait dans des poésies d'une grâce ravissante, 
son frère obtenait la célébrité bruyante du théâtre, devenu le tumul- 

tueux écho des passions politiques. Les lettres le conduisirent à Ja 
tribune. Poëte tragique et patriotique au milieu de ce drame 
épouvantable d'une révolution, il devint orateur. Il survécut à 
des temps affreux qui le menaçaient lui-même. 11 vit plus tard sa 
gloire littéraire s’arcroître. Son frère fut plus heureux : il ne fut que
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sictime; ik porta jeune sa tête sur l’échafaud, où il n'avait fait mon- 
ter personne. ° 

Cependant, messieurs, il ne faut pas que ce parallèle, dont ia vé. 

rité seule est assez sévère, devienne injuste pour multiplier des con- 
trastes, 

Celui des deux Chénier qui avait pour lui la célébrité de la tribune, 
les applaudissements du théâtre, et qui semblait emporté, égaré par 
les passions violentes du temps, qui même fut associé à l’acte le plus 
coupable de cette époque, son âme cependant conservait et manifesta 
plus d’une fois des sentiments généreux. Lorsque l’auteur applaudi 
de Caïus Gracchus faisait entendre ces paroles : Des lois, et non du 
sang, ce peu de mots prononcés était un effort de courage. A une 
époque moins menaçante, lorsqu'une sorte de controverse publique 
s’établit entre les deux frères sur le club trop fameux qui fit trembler 
les assemblées comme les trônes, on doit remarquer l’extrême modé- 
ration de Marie-Joseph Chénier. On s’aperçoit qu’il craint le danger 
du débat, et qu’il voudrait émousser la vivacité des coups qui lui sont 
portés à lui-même, pour ne pas exposer la main qui les porte. Enfin, 
dans ces jours atroces, où les premiers héros de la réformation civile 

_étaient depuis longtemps poursuivis, où les premiers persécuteurs 
même étaient déjà victimes, lorsque André Chénier fut jeté dans les 
cachots, son frère s’intéressa vivement pour lui, C'était trop peu sans 
doute; maïs lui-même alors, dans son rapport pour exclure les restes 
de Mirabeau du Panthéon, ayant osé ne pas nommer l’idole immonde 

- qu'on substituait au grand oriteur, se trouvait, pour ce courage de 
réticence, exposé au supplice; loin de pouvoir protéger, il avait à 
peine le crédit de vivre encore quelques jours. Le Tibère de l’anar- 
chie l'avait désigné, du haut de la tribune, par une de ces allusions 
présage de mort. Il ne paraissait plus dans l’assemblée décimée. Ce- 
pendant, poëte encore, il chantait les glorieuses victoires que la révo- 
lution opposait aux crimes de ses chefs, et qui servaient à leur puis- 
sance, et ce n’était pas de sa part un calcul de crainte, mais un effort 
de zèle pour son frère. On le vit souvent, auprès de Méhul, le célèbre 
musicien, méditant avec lui les paroles et l'air de ce Chant du départ, 
qui fut entendu à la journée de Fleurus. Il espérait que cette offrande 
poétique, tout animée de passions républicaines, plairait à l'impitoya- 
ble orgueil des décemvirs, et rachèterait la vie de son frère, Il esné- 
rait obtenir à ce prix la grâce d'une si chère victime, Il ne l’obtint 
AS. 

p Après plusieurs mois de captivité, André Chénier, avec trente-huit 
coupables comme lui {il y avait dans le nombre un autre poëte, Rou- 
cher , auteur des Mois), André Chénier fut traduit devant le tribunal 
de mort. Il était accusé d’un crime bien étrange, d’avoir conspiré son 
évasion de prison et le renversement de la république. Ramené dans 
son cachot jusqu’au supplice , ses dernières pensées furent toutes de 
poésie et d'enthousiasme. 11 faisait encore des vers à l'instant où
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Péchafaud l’appelait. Il y a peu de vers inspirés si près de la mort, La 
voix du poëte, dans cette horrible attente, resta ferme et sonore : 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 
Anime la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j'essaie encore ma lyre. 
Peut-êtré est-ce bientôt mon tour; 

Peut-être avant que l’heure en cercle promenée 
Ait posé sur l'émail brillant, 

Dans les soixante pas où sa course est bornée, 
Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière; 
Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 
Peut-être en ces murs effrayés, 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escorté d’infâmes soldats, 

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. 
es € 

11 était huit heures du matin; on appela André Chénier, et la pièce 
n’a pas été achevée. Monté sur le tombereau fatal, il se trouva près 
de Roucher, esprit généreux, cœur droit, enthousiaste partisau des 
premières réformes politiques de la France. Moins jeune que son com- 
pagnon de supplice, Roucher tenait plus à la vie cependant : il était 
heureux époux, heureux père. La veille de ce jour, il avait, pour der- 
nier souvenir, envoyé son portrait à sa femme et à sa fille, avec ces 
vers touchants : 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 
Si quelque ombre funeste obscurcit mon visage; 
Lorsqu'un savant crayon dessina cette image, 
L'échafaud m'attendait, et je pensais à vous. 

Quand les deux poëtes furent près lun de l’autre, Roucher s’arma 
du même courage; ils s’entretinrent de leurs travaux, de leurs an- 
ciennes espérances. André Chénier avait beaucoup de pensées de 
gloire; il se frappa plusieurs fois sur le front, en disant : « Et pour- 
tant, il y avait là quelque chose! » Puis Les deux amis récitèrent en- 
tre eux la première scène d’Andromaque : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle. 

C’est ainsi qu'ils arrivèrent à l’échafaud. Ce meurtre de plus fut 
consommé trois jours avant le 9 thermidor. 

Maintenant, a-il fallu que la partialité politique empoisonnât la 
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douleur du frère qui survivait, en lui reprochant le crime de Ja Ter. 
reur? Depuis cette fatale époque, souvent la haine de parti, souvent 
la polémique jeta sur Chénier ce calomnieux souvenir. Écoutez sa 
défense. Aujourd’hui je ne dirai que cela de son talent : 

ss... .. On m'ose accuser! 
Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence, 
Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence, 
Seul, attendant la mort, quand leur coupable voix 
Demandait à grands cris du sang, et non des lois! 
Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 
Ceux-là même, dans l’ombre armant la calomnie , 
Me reprochent le sort d’un frère infortuné 
Qu'avec la calomnie ils ont assassiné! 
L'injustice agrandit une âme libre et fière. 
Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière, 
En vain sèment le trouble entre son ombre et moi : 
Scélérats, contre vous elle invoque la loi. 
Hélas! pour arracher la victime aux supplices, 
De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 
J'ai courbé devant eux mon front humilié; 
Maïs ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. 
Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire, 
Des fers et de la mort je n'ai sauvé qu'un frère, 
Qu’au fond des noirs cachots Dumont avait plongé, 

“Et qui, deux jours plus tard, périssait égorgé, 
Auprès d'André Chénier, avant que de descendre, 
J’éleverai la tombe où manquera sa cendre, 
Mais où vivront du moins et son doux souvenir, 
Et sa gloire, et ses vers dictés pour l’avenir. 
Là, quand de thermidor la septième journée 
Sous les feux du Lion ramènera l’année, 
O mon frère, je veux, relisant tes écrits, 
Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits. 
Là, souvent tu verras, près de ton mausolée, 
Tes frères gémissants, ta mère désolée, 
Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs, 
Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs 1. 

Cependant une fatalité déplorable donnait un prétexte, un argu 
ment à la calomnie. Vers le temps même où la cruauté des inquisi- 
teurs populaires allait atteindre André Chénier, son frère venait d’ache- 
ver une tragédie de Timoléon, et, dans cette tragédie, le sauvage et 
faux héroïsme d’un frère immolant son frère à la liberté de son Payse 

le M. 3, Chénier, Discours sur la Calomnie (119%;. 
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était exalté par le poëte : bien plus un démenti était donné à l’his- 
toire. 

Dans le beau et pathétique récit de Plutarque!, au milieu de l’hé- 
sitation que lui-même éprouve à condamner Timoléon, vous voyez ce- 
pendant la nature satisfaite et vengée par la peinture éloquente de 
cette mère, qui ne pardonne point au frère assassin de son frère et 
libérateur de son pays; qui le repousse, qui le maudit, et le fait dou 
ter de son prétendu héroïsme, en lui opposant les anathèmes d’une 
mère. 

Chénier avait effacé ce trait de caractère authentique, selon l'his- 
toire et selon la nature. Dans sa fable tragique, Timoléon, s’éloignant 
de Corinthe, après son horrible victoire, était embrassé et presque 
félicité par sa mère. N'abusons pas cependant de ces apparences : 
elles sont fausses et trompeuses. A l’époque où Chénier achevait Timo- 
léon,_il prodiguait à son frère les soins de la plus inquiète amitié. I 
lui ménageait un asile qui semblait assuré. 

Enfin cette tragédie de Timoléon, loin d’être une flatterie ou une 
excuse pour les assassins démagogues, était pleine des mêmes cris de 
justice et de pitié qui les avaient offensés dans Caïus Gracchus. Aussi 
fut-elle frappée d'interdiction, et le manuscrit même saisi. Elle n’était 
pas une apologie des proscriptions politiques; elle était censurée par 
les proscripteurs. 

Dans cet ouvrage, Chénier s'était trompé comme poëte; il avait fait 
mentir par une fausse exaltation tragique le cœur de cette mère qu’il 
mettait sur la scène. Mais il trouva dans le cœur de la sienne une jus- 
tification invincible à mes yeux. Cette femme, qui avait élevé l'enfance 
de ses deux fils, qui leur avait communiqué l'amour des arts, et dont 
Yâme fut déchirée par la mort cruelle de l’un d’eux, elle garda, pour 
celui qui survivait, l'affection la plus tendre. Elle resta constamment 
près de lui, bénissant avec amour ses soins et son respect filial. Elle 
savait donc bien qu’il n’était pas la cause de son malheur, puisqu’elle 
n'en voulait être consolée que par lui. Chénier s’est trompé comme 
poête; mais il est irréprochable comme fils et comme frère: j'en suis 
sûr ; jen jure par le cœur de cette mère. 

  

COUSIN. 

Victor Cousin, né en 1792, mort en 1867, suppléant de 
Royer-Collard en 1818, alla à deux reprises, en 1817 et en 
1824, étudier à sa source la philosophie allemande et parti- 

1. Plutarques Vie de Timoléon.
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culièrement le système d'Hegel. De retour en France, il sut 
traduire les théories de ce puissant esprit dans un beau et 
noble langage ; il rendit français, c’est-à-dire européen, 
universel, ce qui risquait fort de rester toujours allemand, 
et il excita un enthousiasme incroyable. 

En littérature même, l’influence de V. Cousin a été 
grande : ses livres contenaient les principes les pius élevés 
de l’art. Le titre seul de son premier ouvrage, Sur le fon- 
dement des idées absolues du Vrai, du Beau et du Bien 3, 
renfermait plus de véritable enseignement littéraire que 
tous les traités de littérature du siècle précédent. L'auteur 
enlevait le principe du beau au caprice individuel et à la 
sensibilité, pour le placer à côté du bien et du vrai, dans la 
sphère des idées absolues. C'était poser la base de l’esthé- 
tique : car « pour qu’une théorie des beaux-arts soit possible, 
il faut qu'il y ait quelque chose d’absolu dans la beauté; 
comme il faut quelque chose d’absolu dans l'idée du bien, 
pour qu’il y ait une science morale. » 

DU VRAI, DU BEAU ET DU BIEN. 

EXTRAIT DE LA VIN* ET DE LA IX° LEÇON, — SUR L'ART, 

L'homme n’est pas fait seulement pour connaître et aimer le beau dans les œuvres de la nature, il est doué du pouvoir de le reproduire, 
À la vue d’une beauté naturelle, quelle qu'elle soit, physique ou mo- rale, son premier besoin est de sentir et d'admirer, II est pénétré, ravi, et quelquefois aussi accablé-du sentiment de la beauté. Mais quand le sentiment est énergique, il n’est pas longtemps stérile, Nous voulons revoir, nous voulons sentir encore ce qui nous à causé un plaisir si vif, et pour cela nous tentons de faire revivre la beauté qui nous à charmés, non pas telle qu’elle était, mais telle que notre imagination nous la représente. De là une œuvre originale et propre à Phomme, une œuvre d'art. L'art est la reproduction libre de la beauté, et le pouvoir en nous capable de la reproduire s'appelle le génie, 

Quelles sont les facuités qui servent à cette libre reproduction du 

1. Cours professé en 1818, publié seulement en 1836, d’après les ré. dactions de ses élèves, par Adolphe Garnier, livré enfin au public par Didens lui-même en 1853. (Du Frat, du Beau et du Bien, Paris, idier. 
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beau? Les mêmes qui servent à le reconnaître et à le sentir. Le goût porté au degré suprême, c’est le génie, si vous y joignez toutefois un élément de plus. Quel est cet élément ? 

Trois facultés entrent dans cette facuité complexe qui se nomme le : goût: l’imagination, le sentiment, la raison, 
Ces trois facultés sont assurément nécessaires au génie, mais elles ne lui suffsentpas. Ce qui distingue essentiellement le génie du goût, c’est l’attribut de puissance créatrice, Le goût sent, il juge, il dis- cute, il analyse, mais il n’invente pas. Le génie est avant tout inven- teur et créateur. L'homme de génie n’est pas le maître de la force qui est en lui; c’est par le besoin ardent, irrésistible, d'exprimer ce qu'il éprouve qu'il est homme de génie, Il souffre de contenir les senti- ments ou les images ou les pensées qui s’agitent dans son sein. On a : dit qu'il n'y à poipt d'homme supérieur sans quelque grain de folie; : mais cette folie-là, comme celle de Ia croix, est ja partie divine de la raison. Cette puissance mystérieuse, Socrate l'appelait son démon. © Voltaire appelait le diable au corps ; il l'exigeait même d'une comé- dienne pour être une comédienne de génie, Donnez-lui le nom qu'il vous plaira, il est certain qu'il y a un je ne sais quoi qui inspire le génie, et qui le tourmente aussi jusqu'à ce qu'il ait épanché ce qui le ! consume, jusqu’à ce qu'il ait soulagé en les exprimant ses peines et ; ses joies, ses émotions, ses idées, et que ses rêveries soient devenues : des œuvres vivantes. Ainsi deux choses caractérisent le génie; d'a- : bord la vivacité du besoin qu'il a de produire, ensuite la puissance de produire ; ear le besoin sans la puissance n'est qu'une maladie qui ‘simule le génie, mais qui n’est pas lui. Le génie, c’est surtout, C’est 

tessentiellement la puissance de faire, d'inventer, de créer. Le goût se 
: contente d’observer et d'admirer. Le faux génie, l'imagination ardente ret impuissante, se consume en rêves stériles et ne produit rien ou {rien de grand. Le génie seul a ja vertu de convertir ses conceptions 
;en créations. 

Si le génie crée, il n'imite pas. 
Maïs le génie, va-t-on dire, est donc supérieur à la‘nature, puisqu'il ne l'imite point, La nature est l'œuvre de Dieu; l’homme est donc le rival de Dieu. . 
La réponse est très-simple. Non, le génie n’est point le rival de 

Dieu; mais, lui aussi, il en est l'interprète, La nature l'exprime à sa manière, le génie humain l’exprime à la sienne. 
Arrétons-nous un moment à cette question tant de fois agitée, si l'art n’est autre chose que l’imitation de la nature, 
Sans doute, en un sens, l’art est une imitation; car la création abso- 

lue n'appartient qu’à Dieu. Où le génie peut-il prendre les éléments sur lesquels il travaille, sinon dans la nature dont il fait partie? Mais se borne-t-il à les reproduire tels que la nature les lui fournit, sans y rien ajouter qui lui appartienne? N’est-il que le copiste de la réalité? Son seul mérite alors est celui de la fidélité de la copie. Et quel tra.
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vail plus stérile que de calquer des œuvres essentiellement inimitables 
par la vie dont elles sont douées, pour en tirer un simulacre médio- 
cre? Si l’art est un écolier servile, il est condamné à n'être jamais 
qu'un écolier impuissant. 

Le véritable artiste sent et admire profondément la nature; mais 
tout dans la nature n’est pas également admirable. Ainsi que nous 
venons de le dire, elle a quelque chose par quoi elle surpasse infini- 
ment l'art, c’est la vie. Hors de là, l’art peut à son tour surpasser la 
nature, à la condition de ne pas vouloir limiter trop scrupuleusement. 
Tout objet naturel, si beau qu’il soit, est défectueux par quelque côté, 
Tout ce qui est réel est imparfait. Ici, l’horrible et le hideux s’unis- 
sent au sublime; là, l’élégance et la grâce sont séparées de la gran- 
deur et de la force. Les traits de la beauté sont ép. vs et divisés. Les 
réunir arbitrairement, emprunter à tel visage une bouche, à tel autre 
des yeux, sans une règle qui préside à ce choix et dirige ces emprunts, 
c'est composer des monstres; admettre une règle, c'est admettre déjà 
un idéal différent de tous les individus. C’est cet idéal que le véritable 
artiste se forme en étudiant la nature. Sans elle, il ne l'eût jamais 
conçu; mais avec cet idéal, il la juge elle-même, il la rectifie, et il 
ose entreprendre de se mesurer avec elle. 

L'idéal est l’objet de la contemplation passionnée de l'artiste. Assi. 
dûment et silencieusement médité, sans cesse épuré par la réflexion 
et vivifié par le sentiment, il échauffe le génie et lui inspire l’irrésis- 
tible besoin de le voir réalisé et vivant. Pour cela, le génie prend 
dans la nature tous les matériaux qui le peuvent servir, et leur appli- 
quant sa main puissante, comme Michel-Ange imprimait son ciseau 
sur le marbre docile, il en tire des œuvres qui n’ont pas de modèle 
dans la nature, qui n'imitent pas autre chose que l'idéal rêvé ou 
conçu, qui sont en quelque sorte une seconde création inférieure à Ia 
première par l'individualité et la vie, mais qui lui est bien supérieure, 
ue craignons pas de le dire, par la beauté intellectuelle et morale 
dont elle est empreinte. ” 

La beauté morale est le fond de toute vraie beauté. Ce fond est un 
peu couvert et voilé dans la nature. F’art le dégage, et lui donne des 
formes plus transparentes. C'est par cet endroit que l'art, quand il 
connaît bien sa puissance et ses ressources, institue avec la nature une 
lutte où il peut avoir l'avantage. 

Établissons bien la fin de l’art: elle est IA précisément où est sa 
puissance. La fin de l’art est l'expression de la beauté morale À l'aide 
de la beauté physique. Celle-ci n’est pour lui qu’un symbole de celle 
À. Dans la nature ce symbole est souvent obscur: l’art en l'éclaircis- 
sant atteint des effets que la nature ne produit pas toujours. La n2- 
ture’ peut plaire davantage, car encore une fois elle possède en un 
degré incomparable ce qui fait le plus grand charme de l'imagination 
et des yeux, la vie, l'art touche plus, parce qu'en exprimant surtout 
la beauté morale il s'adresse plus directement à la source des émo- 
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tions profondes. L'art peut être plus pathétique que la nature, et le 
pathétique, c’est le signe et la mesure de la grande beauté, 
Deux extrémités également dangereuses : un idéal mort, ou l'ab- 

sence d’idéal. Ou bien on copie le modèle, et on manque la vraie 
beauté; ou bien on travaille de tête, et on tombe dans une idéalité 
sans caractère, Le génie est une perception prompte et sûre de la 
juste proportion dans laquelle l'idéal et le naturel, la forme et la pen- 
sée se doivent unir. Cette union est la perfection de l’art: les chefs- 
d'œuvre sont à ce prix. 

Il importe, à mori sens, de suivre ce principe dans l’enseignement 
des arts. On demande si les élèves doivent commencer par l'étude de 
l'idéal ou du réel. Je n'hésite point à répondre : par l'un et par l'autre. 
La nature elle-même n’offre jamaisle général sans l'individuel, ni l'in- 
dividuel sans le général. Toute figüre est composée de traits indivi- 
duels qui la distinguent de toutes les autres et font sa physionomie 
propre, et en même temps elle a des traits généraux qui constituent ce 
qu'on appelle la figure humaine. Ce sont ces linéaments constitutifs, 
c'est ce type qu’on donne à retracer à l'élève qui débute dans l’art du 
dessin. 1] serait bon aussi, je crois, pour le préserver du sec et de 
l'absirait, de l'exercer de bonne heure à la copie de quelque objet na- 
turel, surtout d’une figure vivante, Ce serait mettre les élèves à la 
vraie école de la nature. Ils s’accoutumeraient ainsi à ne jamais sacri- 
fier aucun des deux éléments essentiels du beau, aucune des deux con- 
ditions impérieuses de l'art. 

Mais, en réunissant ces deux éléments, ces deux conditions, il les 
faut distinguer et savoir les mettre à leur place. Il n'y a pas d’idéal 
vrai sans forme déterminée, il n’y a pas d'unité sans variété, de genre 
sans individus ; mais enfin le fond du beau, c’est l'idée; ce qui fait 
l'art, c’est avant tout la réalisation de l’idée, et non pas limitation de 
telle ou telle forme particulière. 

Il est encore une théorie qui revient par un détour à limitation : 
c’est celle qui fait de l'illusion le but de l’art. À ce compte, le beau 
idéal de la peinture est un trompe-l'œil, et son chef-d'œuvre sont ces 
raisins de Zeuxis que les oiseaux venaient becqueter. Le comble de 
l'art pour une pièce de théâtre serait-de vous persuader que vous êtes 
en présence de la réalité. Ce qu'il y a de vrai dans cette opinion, c’est 
qu'une œuvre d'art n’est belle qu’à la condition d’être vivante, et par 
exemple la loï de l’art dramatique est de ne point mettre sur la scène 
de pâles fantômes du passé, mais des personnages empruntés à l’ima- 
gination ou à l’histoire, comme on voudra, mais animés, mais pas- 
sionnés, mais parlant et agissant comme il appartient à des hommes 
et non à des ombres. C’est la nature humaine qu'il s’agit de repré- 
senter à elle-même sous un jour magique qui ne la défigure point et 
qui l'agrandisse. Ceite magie, c'est le génie même de Part. Il nous 
enlève aux misères qui nous assiégent, et nous transporte en des ré- 
gions où nous nous retrouvons encore, car nous ne voulons jamais
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nous perdre de vue, mais où nous nous retrouvons transformés à notre avantage, où toutes les imperfections de la réalité ont fait place à une certaine perfection, où le langage que l'on parle est plus égal et plus relevé, où les personnages sont plus beaux, où même la laideur n’est point admise, et tout cela en respectant l’histoire dans une juste me- sure, Surtout sans sortir jamais des conditions impérieuses de la na- ture humaine. L'art at-il trop oublié Phumanité? il a dépassé son but, il ne l’a pas atteint; il n'a enfanté que des chimères sans intérêt pour notre âme. At-il été trop humain, trop réel, trop nu? il est resté en deçà de son but ; il ne j'a donc Pas atteint davantage, 
L'illusion est si peu le but de l'art, qu'elle peut être complète et n'avoir aucun charme. Ainsi, dans l'intérêt de Pillusion, on à mis au théâtre un grand soin dans ces derniers temps à la vérité historique du costume. A la bonne heure; mais ce n'est pas là ce qui importe. Quand vous auriez retrouvé et prêté à l'acteur qui joue le rôle de Bru- tus le costume que porta jadis le héros romain, le poignard même dont il frappa César, cela toucherait assez médiocrement les vrais connais- seurs. Il y a plus : lorsque lillusion va trop loin, le sentiment de l’art disparaît pour faire place à un sentiment purement naturel, quelque fois insupportable. Si je croyais qu’Iphigénie est en effet sur le point d’être immolée par son père à vingt pas de moi, je sortirais de la salle en frémissant d'horreur. Si l’Ariane que je vois et que j'entends était la vraie Ariane qui va être trahie par sa sœur, à cette scène pathéti- que où la pauvre femme, qui déjà se sent moins aimée, demande qui donc lui ravit le cœur jadis si tendre de Thésée, je ferais comme ce jeune Anglais qui s’écriait en sanglotant et en s'efforcant de s’élan- cer sur lethéâtre : « C’est Phèdre, c’est Phèdre, » comme s’il eût voulu avertir et sauver Ariane! 

Mais, dit-on, le but du poëte n'est-il pas d'exciter la pitié et la ter reur? Oui, mais d’abord en une certaine mesure; ensuite il doit y mêler quelque autre sentiment qui tempère ceux-là ou les fasse servir à une autre fin. Si celle de Part dramatique était seulement d’exciter au plus haut degré la pitié et la terreur, l'art serait le rival impuissant de la nature. Tous les malheurs représentés à la scène sont bien lan- guissants devant ceux dont nous Pouvons tous les jours nous donner le triste spectacle. Le premier hôpital est plus remplide pitié et de terreur que tous les théâtres du monde. Que doit faire le poëte dans la théorie ue nous combations ? Transporter à la scène la réalité le plus possi- ble, et nous émouvoir fortement en ébranlant nos sens par la vue de douleurs affreuses. Le grand ressort du pathétique serait alors la repré- sentation de la mort, surtout celle du dernier supplice. Tout au con- iraire, c'en est fait de l’art dès que la sensibilité est irop excitée, Pour reprendre un exemple que nous avons déjà employé, qui constitue la beauté d’une tempête, d'un naufrege? qui nous attache à ces grandes scènes de la nature? Ce n’est certes pas la pitié et la terreur : cessen. Umenis poignants et déchirants nous éloigneraient bien plutôt, I] faut
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une émotion toute différente de celles-à, et qui en triomphe, pour nous retenir sur le rivage; cette émotion, c’est le pur sentiment du beau et du sublime, excité et entretenu par la grandeur du spectacle, par la vaste étendue de la mer, le roulis des vagues écumantes, le bruit imposant du tonnerre. Maissongeons-nous un seul instant qu'il y a là des malheureux qui souffrent et qui peut-être vont périr? Dès là ce spectacle nous devient insupportable. Ii en est ainsi de Part : quelques sentiments qu’il se propose d’exciter en nous, ils doivent toujours être tempérés et dominés par celui du beau. Produit-il seulement la pitié ou la terreur physique, il révolte, il ne charme plus; il manque l'effet qui lui appartient pour un effet étranger et vulgaire, 
Par ce même motif, je ne puis accepter sans réserve une autre théo- fie qui, confondant le sentiment du beau avec le sentiment moral et réligieux, met l'art au service de la religion et de la morale, et lui donne pour but de nous rendre meilleurs et de nous élever à Dieu, 11 ÿ à ici une distinction essentielle à faire. Si toute beauté couvre une beauté morale, si lidéal monte sans cesse vers l'infini, l’art qui ex- prime la beauté idéale épure l'âme en l’élevant vers Pinfini, c'est-à- dire vers Dieu. L'art produit donc le perfectionnement de l’âme, mais il le produit indirectement. Le philosophe qui recherche les effets et les causes sait quel est le dernier principe du beau, et ses effets cer- tains, bien qu’éloignés. Mais Partiste est avant tout un artiste; ce qui Vanime est le sentiment du beau; ce qu’il veut faire passer dans l'âme du spectateur, c’est le même sentiment qui remplit la sienne. I] se confie à la vertu de la beauté; il la fortifie de toute la Puissance, de tout le charme de l'idéal; c’est À elle ensuite de faire son œuvre; l’ar- tiste a fait la sienne, quand il a procuré à quelques âmes d'élite le sentiment exquis de la beauté. Ce sentiment pur et désintéressé est un noble allié-du sentiment moral et du sentiment religieux ; il les ré- 

veille, les entretient, les développe, mais c’est un sentiment distinct et spécial. De même, l’art, fondé sur ce sentiment, qui s’en inspire et qui le répand, est à son tour un pouvoir indépendant. I] s'associe naturellement à tout ce qui grandit l'âme, à la morale et à la religion; 
mais il ne relère que de lui-même, 

Par leur objet, tous les arts sont égaux; tous ne sont arts que 
parce qu’ils expriment linvisible, On ne peut trop le répéter, l’expres- 
sion est la loi suprême de l’art, La chose à exprimer est toujours la même : c’est l’idée, cest l'esprit, c’est âme, c’est l'invisible, c’est Pinfini. Mais, comme il s’agit d'exprimer cette seule et même chose en 
s'adressant aux sens qui sont divers, la différence des sens divise l’art 
en des arts différents. 

Semblables parleur but commun, tous les arts diffèrent par les effets 
particuliers qu’ils produisent, et par les procédés qu’ils emploient. Ils ne gagnent rien à échanger leurs moyens et à ôter les limites qui les 
séparent. Je m'incline devant l'autorité de l'antiquité ; mais, peut-être faute d’habitude et par un reste de Préjugé, j'ai quelque peine à me
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représenter avec plaisir des statues composées de plusieurs métaux, 
surtout des statues peintes, Sans prétendre que la sculpture n'ait pas 
jusqu’à un certain point son coloris, celui d’une matière parfaitement 
pure, celui surtout que la main du temps lui imprime, malgré toutes 
les séductions d’un grand talent contemporain, je goûte peu, je Vavoue, 
cet artifice qui s’efforce de donner au marbre la morbidezza de la pein- 
ture. La sculpture est une Muse austère ; elle a ses grâces à elle, mais 
qui ne sont celles d'aucun autre art. La ‘vie de la couleur lui doit de- 
meurer étrangère : il ne resterait plus qu’à vouloir lui communiquer 
le mouvement de la poésie et le vague de la musique! Et celle-ci que 
gagnera-t-elle à viser au pittoresque, quand son domaine propre est le 
pathétique? Donnez au plus savantsymphoniste une tempête à rendre. 
Rien de plus facile à imiter que le sifflement des vents et le bruit du 
tonnerre. Mais par quelles combinaisons d'harmonie fera-t-il paraître 
aux yeux la lueur des éclairs déchirant tout à coup le voile de la nuit, 
et ce qu’il y a de plus formidable dans la tempête, le mouvement des 
flots qui tantôt s'élèvent comme une montagne, tantôt s’abaissent et 
semblent se précipiter dans des abîmes sans fond? Si l'auditeur n’est 
pas averti du sujet, il ne le soupçonnera jamais, et je défie qu’il dis- 
tingue une tempête d'une bataille. En dépit de la science et du génie, 
des sons ne peuvent peindre des formes. La musique bien conseillée se 
gardera de lufter contre l'impossible; elle n’entreprendra pas d’expri- 
mer le soulèvement et la chute des vagues, et d’autres phénomènes 
semblables ; elle fera miew&: avec des sons elle fera passer dans notre 
ême les serftiments qui se succèdent en nous pendant les scènes diver- 
ses de la tempête. C’est ainsi qu'Haydn deviendra le rival, le vainqueur 
même du peintre, parce qu’il a été donné à la musique de remuer et 
d’ébranler l'âme plus profondément encore que la peinture. 

Depuis le Laocoon de Lessing, il n’est plus permis de répéter, sans 
de grandes réserves, l'axiome fameux : Ut pictura poesis, ou du moins 
il est bien certain que la peinture ne peut pas tout ce que peut la 
poésie. Tout le monde admire le portrait de la Renommée tracé par 
Virgile; mais qu’un peintre s’avise de réaliser cette figure symbolique; 
qu'il nous représente un monstre énorme avec cent yeux, cent bou- 
ches et cent oreilles, qui des pieds touche la terre et cache sa tête 
dans les cieux, une pareille figure pourra bien être ridicule, 

Ainsi les arts ont un but commun et des moyens entièrement diffé- 
rents. De là les règles générales communes à tous, et les règles parti- 
culières à chacun d’eux. Nous n’avons ni le temps ni le droit d'entrer 
à cet égard dans aucun détail. Nous nous bornons à rappeler que la 
grande loi qui domine toutes les autres est celle de l’expression. Toute 
œuvre d’art qui n’exprime pas une idée ne signifie rien, il faut qu'en 
s'adressant à tel ou tel sens, elle pénètre jusqu'à l'esprit, jusqu’à l’âme, 
et y porte une pensée, un sentiment capable de la toucher ou de 
l’élever. De cette règle fondamentale dérivent toutes les autres » par 
exemple celle que l’on recommande sans cesse et avec tant de raison,
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ia composition. C’est là que s’applique particulièrement le précepte 
de Punité et de la variété, Mais, en disant cela, on n’a rien dit tant 

‘ qu'on n’a pas déterminé la nature de l’unité dont on veut parler. La 
vraie unité, c’est l’unité d'expression, et la variété n’est faite que pour 
répandre sur l’œuvre entière l'idée ou le sentiment unique qu’elle doit 
exprimer. I est inutile de faire remarquer qu’entre la composition 
ainsi entendue, et ce qu’on nomme souvent ainsi, comme la symétrie 
et l’arrangement des parties selon des règles artificielles, il y a un 
abîme. La vraie composition est le moyen le plus puissant d’ex- 
pression. 

Tous les arts vrais sont expressifs, mais ils le sont diversement, Pre- 
nez la musique; c’est l’art sans contredit le plus pénétrant, le plus 
intime. I} y a physiquement et moralement entre un son et l'âme un 
rapport merveilleux. Il semble que l'âme est un écho où le son prend 
une puissance nouvelle. On raconte de la musique ancienne des choses 
extraordinaires. Et il ne faut pas croire que la grandeur des effets 
suppose ici des moyens très-compliqués. Non, moins la musique fait 
de bruit, et plus elle touche. Donnez quelques notes à Pergolèse, 
donnez-lui aussi quelques voix pures et suaves, et il vous ravit jus- 
qu’au ciel, il vous emporte dans les espaces de l'infini, il vous plonge 
dans d’ineffables rêveries. Le pouvoir propre de la musique est d’ou- 
vrir à l'imagination une carrière sans limites, de se prêter avec une 
souplesse étonnante à toutes les dispositions de chacun, d'irriter ou 
de bercer, aux sons de la plus simple mélodie, nos sentiments ac- 
coutumés, nos affections favorites. Sous ce rapport, la musique est un 
art sans rival: elle n'est pourtant pas le premier des arts. 

La musique paye la rançon du pouvoir immense qui lui à été donné: 
elle éveille plus que tout autre art le sentiment de Pinfini, parce qu’elle 
est vague, obscure, indéterminée dans ses effets. Elle est juste l’art 
opposé à la sculpture, qui porte moins vers l’infini, parce que tout en 
elle est arrêté avec la dernière précision. Telle est la force et en même 
temps la faiblesse de la musique; elle exprime tout et elle n’exprime 
rien en particulier. La sculpture, au contraire, ne fait guère rêver, 
car elle représente nettement telle chose et non pas telle autre. La 
musique ne peint pas, elle touche; elle met en mouvement l’imagina- 
tion, non celle qui reproduit des images mais celle qui fait battre le 
cœur, car il est absurde de borner l'imagination à l'empire des images 
Le cœur une fois ému ébranle tout le reste; c’est ainsi que la musique 
peut indirectement et jusqu'à un certain point susciter des images el 
des idées; mais sa puissance directe et naturelle n’est ni sur limagi- 
nation représentative ni sur l'intelligence; elle est sur le cœur : c’est 
un assez bel avantage. ‘ 

Le domaine de la musique est le sentiment, mais là même son pou- 

voir est plus profond qu’étendu, et si elle exprime certains sentiments 
avec une force incomparable, elle n’en exprime qu’un fort petit nom- 
bre. Par voie d'association, elle peut les réveiller tous, mais directe-
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ment elle en produit très-peu, et encore les plus simples et les plus élémentaires, la tristesse et la joie avec leurs mille nuances. Deman- 
dez à la musique d'exprimer la magnanimité, la résolution vertueuse, et d’autres sentiments de ce genre, elle en est aussi incapable que de peindre un lac ou une montagne. Elle s'y prend comme elle peut; elle emploie le large, le rapide, le fort, lé doux, etc., mais c’est à l'imagination à faire le reste, et l'imagination ne fait que ce qui lui plaît. Sous la même mesure, celui-ci met une montagne et celui-là l'océan; le guerrier y puise des inspirations héroïques, le solitaire des inspirations religieuses. Sans doute les paroles déterminent l'expression musicale, mais le mérite alors est à la parole, non à la musique; et 
quelquefois la parole imprime à la musique une précision qui la tue et 
lui ôte ses effets propres, le vague, l'obscurité, la monotonie, mais 
aussi l'ampleur et la profondeur, j'allais presque dire l'infinitude. Je n'admets nullement cette fameuse définition du chant : une décla- 
mation notée, Une simple déclamation bien accentuée est assurément préférable à des accompagnements étourdissants; mais il faut laisser à 
la musique son caractère, et ne lui enlever ni ses défauts ni ses avan- 
tages. Il ne faut pas surtout la détourner de son objet et lui de- 
mander ce qu'elle ne saurait donner. Elle n'est pas faite pour ex- primer des sentiments compliqués et factices, ou terrestres et vul- 
gaires. Son charme singulier est d’élever lime vers l'infini. Elle s'allie donc naturellement à la religion, surtout à cette religion de l'infini 
qui est en même temps la religion du cœur; elle excelle à transporter aux pieds de l'éternelle miséricorde l’âme tremblante sur les ailes du repentir, de l'espérance et de l'amour. Heureux ceux qui, à Rome, 
au Vatican, dans les solennités du culte catholique, ont entendu les 
mélodies de Leo, de Durante, de Pergolèse sur le vieux texte consa- 
cré ! Ils ont un moment entrevu le ciel, et leur âme à pu y monter sans distinction de rang, de pays, de croyance même, par ces degrés invisibles et mystérieux, composés pour ainsi dire de tous les senti- ments simples, naturels, universels, qui sur tous les points de Ia terre 
tirent du sein de la créature humaine un soupir vers un autre monde! Entre la sculpture et la musique, ces deux extrêmes opposés, est 
la peinture, presque aussi précise que l’une, presque aussi touchante que l’autre. Comme la sculpture, elle marque les formes visibles des objets, mais en y ajoutant la vie; comme la musique, elle exprime les 
sentiments les plus profonds de l'âme, et elle les exprime tous. Dites= moi quel est le sentiment qui ne soit pas sur la palette du peintre? … 
a la nature entière à sa disposition, le monde physique et le monde 
moral, un cimetière, un paysage, un coucher de soleil, océan, les 
grandes scènes de la vie civile et religieuse, tous les êtres de la créa- 
tion, par-dessus tout le visage de l'homme, et son regard, ce vivant 
miroir de ce qui se passe dans l’âme. Plus pathétique que Ja sculpture, plus claire que la musique, la peinture s'élève, selon nous, au-dessus de toutes deux, parce qu’elle exprime davantage la beauté sous toutes
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ses formes, l'âme humaïne dans toute la richesse et la variété de ses sentiments. 

Mais l’art par excellence, celui qui Surpasse tous les autres, parce qu’il est incomparablement le plus expressif, c’est la poésie. 
La parole est l'instrument de la poésie; la poésie la façonne à son usage et lidéalise pour lui faire exprimer la beauté idéale, Elle lui donne le charme et la puissance de la mesure; elle en fait quelque chose d’intermédiaire entre la voix ordinaire et la musique, quelque chose à la fois de matériel et d’immatériel, de fini, de clair et de pré- cis, comme les contours et les formes les plus arrêlées, de vivant et d'animé comme la couleur, de pathétique et d’infini comme le son. Le mot en lui-même, surtout le mot choisi et transfiguré par la poésie, 

est le symbole le plus énergique et le plus universel, Armée de ce ta- lisman qu'elle a fait pour elle, la poésie réfléchit toutes les images du 
monde sensible, comme la sculpture et la peinture; elle réfléchit le 
sentiment comme la peinture et la musique, avec toutes ses variétés, que la musique n’atteint pas, et dans leur succession rapide que ne 
peut suivre la peinture, aussi arrêtée et immobile que la sculpture; et 
elle n'exprime pas seulement tout cela, elle exprime ce qui est inac- cessible à tout autre art, je veux dire la pensée, entièrement séparée des sens et même du sentiment, la pensée qui n’a pas de formes, la pensée qui n’a pas de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun son, qui ne se manifeste dans aucun regard, la pensée dans son vol le plus sublime, dans son abstraction la plus raffinée, 

Songez-y. Quel monde d'images, de sentiments, de pensées à la fois distinctes et confuses, suscite en vous ce seul mot : la patrie! et cet autre mot, bref et immense : Dieu! Quoi de plus clair et tout ensemble 
de plus profond et de plus vaste! 

Dites à l’architecte, au sculpteur, au peintre, au musicien même, d'évoquer ainsi d'un seul coup toutes les puissances de la nature et de l'âme! 1ls ne le peuvent, et par là ils reconnaissent la supériorité 
de la parole et de la poésie. 

Ils la proclament eux-mêmes, car ils prennent la poésie pour la me. sure de la beauté de leurs œuvres; ils les estiment à Proportion qu'elles se rapprochent davantage de l'idéal poétique. Et le genre humain fait 
comme les artistes: Quelle poésie! s’écrie-t-on, à la vue d’un beau ta- 
bleau, d’une noble mélodie, d’un statue vivante et expressive. Ce n’est pas là une comparaison arbitraire, c'est un jugement naturel qui fait de la poésie le type de la perfection de tous les arts, l’art par excel- lence, qui comprend tous les autres, auquel tous aspirent, auquel nul 
ne peut atteindre. 

Et cela ne veut pas dire que les arts doivent imiter servilement Ja poésie, et copier ses chefs-d’œuvre ; loin de là, quand ils le tentent, la plupart du temps ils s’égarent, ils perdent leur propre génie, sans dé- rober celui de la poésie, Mais la poésie bas. son gré des palais et des temples comme l'architecture : elle les fait simples ou magnifiques ;
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tous les ordres lui obéissent ainsi que tous les systèmes; les différents 
âges de l’art lui sont égaux ; elle reproduit, s’il lui plaît, le classique 
ou le gothique, le beau ou le sublime, le mesuré ou l'infini, Lessing 
à pu comparer, avec la justesse la plus exquise, Homère au plus parfait 
sculpteur, tant les formes que ce ciseau merveilleux donne à tous les 
êtres sont déterminées avec netteté! Et quel peintre aussi qu'Homère, 
et, dans un genre différent, le Dante! La musique seule a quelque 
chose de plus pénétrant que la poésie, mais elle est vague, elle est bor- 
née, elle est fugitive. Outre sa netteté, sa variété, sa durée, la poésie a 
aussi les plus pathétiques accents. Rappelez-vous les paroles que Priam 
laisse tomber aux pieds d'Achille en lui redemandant le cadavre de 
son fils, plus d’un vers de Virgile, des scènes entières du Cid et de 
Polyeucte, la prière d’Esther agenouillée devant Dieu, les chœurs 
d'Esther et d’Athalie. Dans le chant célèbre de Pergolèse, Stabat 
mater dolorosa, on peut demander ce qui émeut le plus de la mu- 
sique ou des paroles. Le Dies iræ, dies illa, récité seulement, est 
déjà de Peffet le plus terrible. Dans ces paroles formidables, tous les 
coups portent, pour ainsi dire; chaque mot renferme un sentiment 
distinct, une idée à la fois profonde et déterminée. L'intelligence 
avance à Chaque pas, et le cœur s’élance à sa suite. La parole hu- 
maine, idéalisée par la poésie, a la profondeur et l’éclat de la note 
musicale; et elle est lumineuse autant que pathétique; elle parle à 
l'esprit comme au cœur; elle est en cela inimitable , unique, qu’elle 
rassemble en elle tous les extrêmes et tous les contraires, dans une 
harmonie qui redouble leur effet, et où tour à tour paraissent et se 
développent toutes les images, tous les sentiments, toutes les idées, 
toutes les facultés humaines, tous les replis de l’âme, tous les faces 
deschoses, tous les mondes réels et tous les mondes intelligibles] 

  

JOUFFROY. 

Théodore Jouffroy, né en 1796 aux Pontets (Doubs), 
mort en 1842, maître de conférences à l’École normale en 
1817, professeur à la Faculté des Lettres de Paris en 1898, et 
au Collége de France en 1832, se signala dans l’enseignement 
de la philosophie par l'originalité de ses recherches et par 
la noble éloquence de sa parole, habituée à la clarté par 
l'étude des philosophes écossais. | 

On doit à Jouffroy la traduction des Esquisses de phi= 
losophie morale de Dugald-Stewart (1826), et des Œuvres
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complètes de Reïd (1828-1836); un Cours de droit naturel (1834-1842), un Cours d'Esthétique, des Mélanges philo- sophiques (1833), et un volume de Nouveaux mélanges publiés après sa mort par Damiron. 

MÉLANGES PHILOSOPHIQUES, 
DO PROBLÈME DE LA DESTINÉE HUMAINE. 

Tous les êtres ont leur destination spéciale qui leur est im. posée par leur nature, et, parce qu’elle leur est imposée par leur nature, tous y tendent avec énergie. Voilà ce que tous les êtres ont de commun, Mais, cette destination, la plupart lignorent en l'ac- complissant, et il n’a été donné qu’à un bien petit nombre de savoir qu'ils en ont une. Ce privilége éminent a été réservé aux natures raisonnables, et le seul être doué de raison que nous connaissions, c’est l’homme. 
Si vous considérez le minéral, vous voyez qu'il y a en lui deux éléments : les molécules agrégées, et la force qui les tient agrégées, La force est l'élément constitutif, car c’est elle qui fait l'agrégation, et le minéral est cette agrégation même. Voilà donc un principe qui, en vertu de sa nature, accomplif une certaine mission , Qui est sa fin. Mais, ce principe étant dépourvu de sensibilité et d'intelligence, cetto fin s’accomplit en lui sans qu’il le sente et sans qu’il le sache, Quand son action s’exerce sans obstacle, il ne jouit Pas; quand elle est con- trariée ou vaincue par une force extérieure, il ne souffre pas; et non- seulement il ne jouit ni ne souffre dans ces deux cas parce qu’il est insensible, mais, parce qu’il est inintelligent, il n’est point informé que dans l’un il accomplit sa destination, et que dans l'autre il en est empêché; il ne sait pas même qu’il en a une, encore moins quelle elle est. C’est un acteur aveugle, qui joue son rôle sans le connaître, sans le vouloir, sans savoir qu’il en a un et qu’il le remplit. 

Dans la plante, la force a un développement plus varié, plus riche , plus puissant. Son rôle ne se borne point à maintenir dans une agré- gation immobile un certain nombre de molécules matérielles. Elle s’empare du germe, et, appelant à elle tous les éléments propices que la nature a mis à sa portée, comme une ouvrière habile, elle compose, elle organise un être, qui se couvre de feuilles et de fruits, qui vit de sa vie, et qui abandonne aux vents et à la terre, aux ondes et à la nature, des semences qui contiennent le germe de nouveaux êtres semblables à lui. Telle est la destination plus noble de la plante. 
savoir; elle aussi ne s'inquiète pas de sa destinée, parce qu’elle est inintelligente. Sent-elle du moins la bache qui la frappe, le vent qui froisse ses rameaux, le brûlant soleil qui dessèche ses racines? Nous lignorons, Quelques faits sembleraient annoncer dans la plante je
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ne sais quelle sourde sensibilité, qui tressaillirait obscurément quand 
elle est blessée dans ses organes les plus délicats; mais ces indications 
ne sont point des preuves, et nous devons d'autant plus nous en dé- 
fier, que nous sommes plus portés à prêter notre vie à toutes choses, 
et à soumettre à l'unité des lois de notre nature Pimmense variété des 
êtres créés. ‘ 

Dans l'animal, le doute n’est plus permis : le principe qui le con- 
stitue n’est plus une force étrangère à elle-même et à ses actes, qui, 
par le jeu combiné de certaines opérations qu’elle exécute sans le 
sentir, sans le savoir et sans le vouloir, accomplit mécaniquement la 
fin qui lui a été assignée dans la création. Par cela seul qu'il existe 

-et qu’il existe d’une certaine manière, le principe animal, comme 
tout principe possible, se développe et aspire à sa fin; mais, parce 
qu’il est sensible, il à la conscience de ces tendances instinctives, il 
les sent, elles sont pour lui des besoins; et, parce qu’il les sent, 
quand elles sont satisfaites, il jouit; quand elles sont contrariées, il 
souffre. Ce n’est pas tout : il a reçu de Dieu une intelligence suffi- 
sante pour reconnaltre Pobjet de ces besoins, et assez d'empire sur 
lui-même pour mettre volontairement ce qu’il a de puissance au 
service de ces besoins. L'animal ne reste donc point, comme la 
plante, étranger à ce qui se fait en lui : en vertu de cette triple fa- 

culté qu'il a, et dont elle est privée, il lui est donné de participer à 
l'accomplissement de sa propre destination. Mais il ne lui est point 
donné de comprendre qu’il en a une, ni quelle elle est : il lui man- 
que pour cela ce degré supérieur d'intelligence qu’on appelle rai- 
son, et sans lequel l’entendement est réduit à connaître sans com- 
prendre, et à servir en esclave au lieu de gouverner en maître. En 
cédant à ses besoins, en démêlant ce qui leur est propre, en agissant 
pour les apaiser, l'animal ne sait pas ce qu’il fait; il ne sait pas qu’il 
accomplit sa destination, encore moins comprend-il qu'en accomplis- 
sant cette destination il joue un rôle dans l'univers. Jamais l’idée d’une 
destination ne se présente à lui, jamais il ne se pose le problème de 
savoir quelle est la sienne, quelle est celle du monde. Le noble mais 
triste privilége de ces hautes pensées lui a été refusé : sa nature en 
est incapable. 

Il en est tout autrement de l’homme. L'homme est aussi, par sa con- 
stitution, prédestiné à une certaine fin. Cette destination s'explique 
primitivement en lui, comme dans les animaux, par des besoins, des 
désirs, des mouvements instinctifs. Comme eux, il a une sorte d'in- 
telligence, qui sert à reconnaître et l'existence de ces désirs et de ces 
besoins et les objets qui peuvent les satisfaire. 11 a aussi, comme eux, 
cette sensibilité qui fait souffrir tout être créé quand les inclinations 
de sa nature sont contrariées, qui le font jouir quand elles ne le sont 
pas. Comme eux, enfin, il possède cette faculté de disposer de lui- 
même, qui permet à une cause d'employer volontairement sa puissance 
à la poursuite des objets que ses besoins, ses inclinations, son intel-
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ligence, lui ont indiqués. Mais là ne s'arrêtent point les facultés que 
le ciel a départies à l’homme. I! a reçu de plus cette intelligence su- 
périeure qu’on appelle raison, par laquelle il se comprend lui-même, 
et avec lui les choses qui l'entourent et les rapports qui existent entre 
leur nature et la sienne. Non-seulement l'homme a le pouvoir et de 
sentir et de connaître les choses qui lui sont bonnes ou mauvaises, 
mais il a celui de comprendre à quel titre et comment les choses por- 
tent pour. lui ces caractères opposés, à quel titre et comment toutes ne 
lui sont pas également indifférentes , à quel titre et comment il ya, 
il peut y avoir, et pour lui et pour tous les êtres, du bien et du 
mal. L'homme, en un mot, en accomplissant la destinée que lui 
impose sa nature, a la faculté de comprendre qu'il en a une, que 
toute chose, et la création elle-même, a la sienne, et que celle de : 
chaque être créé n’est qu'un fragment de celle de la création tout 
entière. 

Si nous résumons ce que nous venons de dire, vous voyez, mes- 
sieurs, qu’il suffit qu'une chose soit, et soit d'une certaine manière, 
pour être par là même déterminée à un certain développement, Ce 
développement, c'est la destination même de l'être, destination qui 
dérive de sa nature. Chez les êtres insensibles et inintelligents la 
nature se développe et.va à sa fin sans qu'ils le sentent et sans qu'ils 
le sachent. Chez les êtres purement sensibles, s’ir en existe, la desti- 
nation s’accomplit comme chez les autres: mais, quand elle s’accom- 
plit facilement, ils jouissent; quand elle s’accomplit difficilement, ils 
souffrent. Elle s’accomplit également chez les êtres doués d'intelli- 
gence et privés de raison, mais avec cette circonstance, que l’intel- 
ligence et la volonté interviennent comme instruments. Enfin, chez 
les êtres raisonnables, un nouveau phénomène se produit : non-seu- 
lement ils jouissent ou ils souffrent, selon que leur destination s’ac- 
complit facilement ou difficilement ; non-seulement ils interviennent 
par leur intelligence et leur volonté dans l’accomplissement de cette 
destination , mais encore ils comprennent qu’ils en ont une, et qu'elle 
est le mot de cette énigme qu’on appelle Ia vie. Telle est la gradation 
que présentent, à ce point de vue, les différentes espèces d'êtres qui 
composent la création. . 

Maintenant, messieurs, il ne faut pas croire que l'homme s'élève de 
bonne heure, ni à la conception de cette grande pensée, ni à celle 
des nombreux problèmes qu’elle engendre nécessairement, et qui en 
sont comme les émanations inévitables. Non, messieurs; l’homme n’est 
pendant longtemps qu’un animal, à la vérité plus parfait que tous les 
autres, mais dont l'intelligence ne s'élève pourtant à aucun des pro- 
blèmes qui sont véritablement humains, et qu’il à été à jamais interdit 
à tout animal de concevoir et de poser, Pendant toute la première 
partie de sa courte durée, la vie de l'homme est un sommeil dont il 
n’a pas conscience une nuit où la lumière n’a pas pénétré. Des be- 
soins se développent en lui, des facultés sy montrent et s’y déve- 
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loppent aussi, I est porté, par ces”besoins et par ces facultés, vers 
certains objets; son intelligence lui apprend, à l’aide de l'expérience, 
à reconnaître ces objets, à satisfaire ces besoins, à exercer et à déve- 
lopper ces facultés. I1 parvient même, ce qui Warrive qu'à un bien 
moindre degré chez Panimal, à combiner tous les moyens possibles 
qui sont à sa disposition pour parvenir à la plus complète satisfaction 
de ses besoins et au plus grand développement de ses facultés. Mais 
pendant très-longtemps il fait cela sans savoir, sans se demander pour- 
quoi il le fait. Le phénomène de la raison concevant l'idée de destina- 
tion, concevant que toute chose en a une, concevant que l’homme a la 
sienne, et que cette destination a un rapport nécessaire avec celle de 
l'univers, ce phénomène-là tarde très-longtemps à se produire dans 
homme, Le jour où il s’y produit-enfin est un grand jour, un jour 
que l’on n'oublie jamais; mais ce jour tarde longtemps à luire, et, tant 
qu’il n’est pas venu, on peut dire que la vie de l’homme n’est que la vie 
animale à son plus haut degré. 

Il semble d’abord que cette première vie, qui est bien évidemment 
celle de l'enfant, se prolonge extraordinairement chez le commun des 
hommes, et que même, chez un grand nombre, elle remplisse à elle seule toute la durée de l'existence. En effet, en jetant les yeux sur la 
société qui nous entoure, qu'y Voyons-nous? où sont les hommes 
préoccupés du grand problème de la destinée humaine, les hommes 
que ce problème tourmente, les hommes que ce problème agite et élève, les hommes à qui ce problème prenne une de leurs pen- sées et dérobe une des minutes de leur temps? Assurément, si 
chacun de nous connaît quelques-uns de ces hommes ; Chacun 
de nous sait aussi qu’ils sont en petit nombre, et que ce n'est 
point de pareils éléments qu'est composée cette foule qui nous en- vironne. À voir le spectacle qu’elle nous présente, et ces milliers 
d'êtres qui vivent au jour le jour, poursuivant les objets divers de 
leurs passions, très-contents quand ils Jes ont atteinis, très-désappointés quand ils leur ont échappé, mais, heureux ou trompés, se prenant le lendemain d’ambitions toujours nouvelles, de désirs toujours renais- sants, et poursuivant intrépidement leur rôle sans songer jamais à se demander le sens de cette pièce qui leur donne tant de mal, et dans laquelle ils figurent sans savoir Pourquoi; à voir, dis-je, cette réalité de la vie humaine, on croirait que le privilége de comprendre que 
nous avons une destinée appartient bien moins à l'humanité qu'à b philosophie, et que, si c’est là le fait qui distingue l’homme de l'animal, 
ce n’est guère que par exception qu’il prend le rang supérieur qui lui à 
êté assigné. 

Sans doute, messieurs, il est vrai de le dire, l'homme m'arrive que © 
tard à ces grandes questions, et, alors même qu’il se les est posées £ .q ; €t, q P ; les intérêts «et les passions de tous les jours reprennent bientôt le des- sus, et tendent incessamment à les lui faire oublier. Ce n'est que dans quelques cas extraordinaires, que dans quelques circonstances rares.  
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que son esprit s'élève à ces hautes pensées, Cela est vrai pour le com- 
nmun des hommes, cela ést vrai aussi pour les esprits distingués qui 
sont emportés comme les autres par le flux et le reflux des circon- 
siances, et qui passent ainsi une grande partie de leur vie à obéir à 
leur nature, sans considérer où elle les pousse. Oui, le fait est exact, 
etje ne le conteste point; et cependant, j'ose le dire, il n’est pas un 
homme, si pauvre que sa naissance l'ait fait, si peu éclairé que la so- 
ciété l'ait laissé, si maltraité, en un mot, qu'il puisse être par la 
nature, la fortune et ses semblables, à qui, un jour au moins dans le 
courant de sa vie, sous l'influence d’une circonstance grave, il ne soit 
arrivé de se poser cette terrible question qui pèse sur nos têtes à tous 
comme un sombre nuage, cette question décisive : Pourquoi l’homme 
est-il_ici-bas, et quel est le sens du rôle qu’il y joue? Vous êtes là, 
messieurs, pour témoigner de la vérité de cette assertion : Car pour 
aucun de vous la question que je pose n’est une question inconnue; 
elle ne l'est à aucun homme qui ait un peu vécu, qui ait un peu souf- fert. Il reste donc à savoir quelles sont ces circonstances qui viennent 
nous tirer du rang de l'animal, pour nous élever à une pensée, qui est la pensée morale, la pensée humaine par excellence. 
-U est bien évident d'abord que, si l'homme ne portait pas en lui- même les deux principes que j'ai signalés en commençant, jamais l’homme ne concevrait la question morale et ne se la poserait, C’est uniquement parce que l’homme est capable de comprendre que toute chose a été créée pour une fn, et que, dans l’ensemble de cet univers, la fin de chaque chose doitimporter à la fin du tout, que l’homme s'inquiète de sa propre destinée et de ses rapports avec celle du monde. Suppri- mez dans l’homme la raison, ne lui laissez que l'intelligence, et pla- cez-le sous l'influence d’une circonstance quelconque, jamais un pareil souci ne l’occupera. Or, la raison de l’homme est née avec lui: mais elle sommeille pendant longtemps, et il faut des excitations Puissantes pour la réveiller, et lui faire mettre dehors, si je puis m'exprimer ainsi, les principes qu’elle contient. Jusque-là, ils sont en elle comme s'ils n'étaient pas. Tout homme porte en soi, dès son enfance, les principes générateurs de la question Morale, ‘et pourtant la question morale ne se pose que tard, et semble même ne se poser qu'à peine dans .un grand nombre d’esprits. Nous devons donc chercher quelles circonstances parviennent à éveiller la raison humaine sur ce point, et nous forcent à ouvrir les yeux sur l'énigme de la vie. Jamais peut-être, messieurs, l’homme ne se demanderait pourquoi il 2 été mis dans ce monde, si les tendances de sa nature y étaient con< tinuellement et complétement satisfaites, Une parfaite, une invariable harmonie entre la pente de ses désirs et le cours des choses laisserait peut-être sa-raison éternellement endormie, Ce qui éveille la raison, messieurs, ce qui oblige à s'inquiéter de la destinée de l’homme, c’est Le mal : le mal, qui est Partout dans la condition humaine, jusque dans çes jouissances passagères qu'on appelle le bonheur. .
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Au début de la vie, notre nature, s’éveillant avec tous les besoins et toutes les facultés dont elle est pourvue, rencontre un monde qui semble offrir un champ illimité à la satisfaction des uns et au déve- loppement des autres. À la vue de ce monde qui paraît renfermer pour elle le bonheur, notre nature s’élance, pleine d’espérances et d'illu- sions. Mais il est dans la condition humaine qu'aucune de ces espé- rances ne soit remplie, qu'aucune de ces illusions ne soit justifiée. De tant de passions que Dieu a mises en nous, de tant de facultés dont il nous a doués, examinez, et voyez laquelle ici-bas a son but, et par- vient à sa fin. I] semble que le monde qui nous entoure ait été consti. tué de manière à rendre impossible un pareil résultat. Et cependant, ces désirs et ces facultés résultent de notre nature; ce qu’ils veulent, c'est ce qu’elle veut; ce qu'elle veut, c’est la fin pour laquelle elle a été faite, c’est son bonheur, c'est son bien. Elle souffre donc, mes- sieurs, et non-seulement elle souffre, mais elle s'étonne et s’indigne : car, comme elle ne s’est point faite, il n’a point dépendu d’elle d’avoir ou de n’avoir pas ces tendances; la satisfaction de ces tendances lui semble donc non-seulement naturelle, mais encore légitime ; ele trouve donc que les lois de la nature et celles de la justice sont blessèes dans ce qui lui arrive; et de là, cette longue incrédulité d’abord, puis ensuite cette sourde protestation que nous Opposons aux misères de la vie. Tant que dure notre jeunesse, le malheur nous étonne plus qu’il ne nous effraye ; il nous semble que ce qui nous arrive est une anomalie, et notre confiance n’en est point ébranlée. Ceite anomalie a beau se répéter, nous ne sommes point désabusés; nous aimons mieux nous accuser que de mettre en doute la justice de Ja Providence ; nous croyons que, si nous éprouvons des mécomptes, la faute en est à nous, et nous nous encourageons à être plus habiles; et, alors même que notre habileté a échoué mille fois, nous nous obstinons encore à le croire. Mais, à la fin, soit que quelque grand coup, venant à nous frapper, nous ouvre subitement les yeux, soit que, la vie s’'écoulant, une expérience si longtemps prolongée l'emporte, la triste vérité nous apparaît : alors s’évanouissent les espérances qui nous avaient adouci le malheur; alors leur suécède cette amère indignation qui le rend plus pénible; alors du fond de notre Cœur oppressé de douleur, du fond de notre raison blessée dans ses croyances les plus intimes, s'élève inévitablement cette mélancolique question : Pourquoi donc l’homme at-il été mis en ce monde? ‘ Et ne croyez pas, messieurs, que les misères de la vie aient seules le privilége de tourner notre esprit vers ce problème : il sort de nos félicités comme de nos infortunes, parce que notre nature n’est pas moins trompée dans les unes que dans les autres. Dans le premier moment de la satisfaction de nos désirs, nous avons la présomption, OU, pour mieux dire, l'innccence de nous croire heureux; mais, si ce bonheur dure, bientôt ce qu’il avait d'abord de charmant se flétrit; et là où vous aviez cru sentir v=+ «atisfaction complète, vous n'éprouvez
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plus qu’une satisfaction moindre, à laquelle succède une suisfaction Moindre encore, qui s'épuise peu à peu, et vient s'éteindre dans Pen- nui et le dégoût. Tel est le dénoûment inévitable de tout bonheur humain; telle est la loï fatale à laquelle aucun d'eux ne saurait se dérober. Que si, dans.le moment du triomphe d’une passion, vous avez la bonne fortune d’être saisi par une autre, alors, emporté par cette passion nouvelle, vous échappez, il est vrai, au désenchantement de la première et c'est ainsi que, dans une existence très-remplie et très-agitée, vous pouvez vivre assez longtemps avec le bonheur de ce monde avant d’en connaître la vanité. Mais cet étourdissement ne peut durer toujours : le moment vient où cette impétueuse inconstance dans la poursuite du bonheur, qui naît de la variété et de l’indécision de nos désirs, se fixe enfin, et où notre nature, ramassant, pour ainsi dire, et concentrant dans une seule passion tout le besoin de bonheur qui est en eile, voit ce bonheur, l’aime, le désire dans une seule chose Jui est là, et à laquelle eile aspire de toutes les forces qui sont en elle, Alors, quelle que soit cette passion, alors arrive inévitablement l'amère expérience que le hasard avait différée : car, à peine obtenu, ce bon- heur si ardemment, si uniquement désiré, effraye l'âme de son insuff sance; en vain elle s'épuise à y chercher ce qu'elle y avait rêvé ; cette recherche même le flétrit et le décolore : ce qu'il paraissait, il ne l’est point; ce qu’il promettait, il ne le tient pas; tout le bonheur que la vie pouvait donner est venu, et le désir du bonheur n’est point éteint. Le bonheur est donc une ombre, la vie une déception, nos désirs un piége trompeur. Il n’y a rien à répondre à une pareille démonstra- tion; elle est plus décisive que celle du malheur même; car, dans le malbeur, vous pouvez encore vous faire illusion, et, en accusant votre mauvaise fortune, absoudre la nature des choses; tandis qu'ici c’est la nature même des choses qui est convaincue de méchanceté : le cœur de l’homme et toutes les félicités de la vie mis en présence, le cœur de l’homme n’est point satisfait, Aussi » Ce retour mélancolique sur lui-même, qui élève l'homme mûr à Ja pensée de sa destinée, qui le conduit à s’en inquiéter et à se demander ce qu’elle est, naît-il plus ordinairement encore de l'expérience des bonheurs de la vie que da celle de ses misères, Ce sont là deux cas où la question se pose; ce ne sont pas les seuls. 

” Dans le sein des villes, l'homme semble être la grande affaire dela . création; c'est là qu’éclate toute son apparente supériorité, c’est là qu’il semble dominer la scène du monde, ou, pour mieux dire, l’oc- * cuper à lui seul. Mais, lorsque cet être si fort, si fier, si plein de lui- même, si exclusivement préoccupé de ses intérêts dans l’enceinte des cités et parmi la foule de ses semblables, se trouve par hasard jeté au : milieu d’une immense nature, qu’il se trouve seul en face de ce ciel sans fin, en face de cet horizon qui s'étend au loin et au delà duque] il y a d’autres horizons encore, au milieu de ces grandes productions £ de 13 nature qui l'écrasent, sinon par leur intelligence, du moins par
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leur masse; mais, lorsque voyant à ses pieds, du haut d'une montagne et sous la lamière des astres, de petits villages se perdre dans de petites forêts, qui se perdent elles-mêmes dans l'étendue de la perspective, il songe que ces villages sont peuplés d'étresinfirmes comme lui, qu'il compare ces tres et leurs misérables habitations avec la nature qui les environne, cette nature elle-même avec notre monde sur la surface duquel elle n’est qu’un point, et ce monde, à son tour, avec les mille autres mondes qui flottent dans les airs, et auprès desquels il n’est rien : à la vue de ce spectacle, l’homme prend aussi en pitié ses misé- rables passions toujours contrariées, ses misérables bonheurs qui abou- tissent invariablement au dégoût; et alors aussi la question de savoir ce qu’il est et ce qu’il fait ici-bas lui vient; et alors aussi ilse pose le 
problème de sa destination. 

Ce n’est pas tout. Non-seulement le bonheur, le malheur, la com- pareison de notre infirmité avec la grandeur de la Dature, mais encore les regards jetés, soit sur l’histoire de notre espèce, soit sur celle de cette terre que nous habitons, évoquent dans l’âme la plus préoccu- pée, la plus exclusivement renfermée dans la satistaction de ses be- 
soins et de ses passions, le problème de la destination. 

Vous qui savez l’histoire, voyez un peu comment l'humanité a 
marché. 

Dans les grandes plaines de l'Asie, vous voyez arriver des races qui 
descendent des montagnes centrales de ce vaste continent, des races qui ont peut-être des ancêtres, mais qui n’ont pas d'histoire. Elles 
s’en viennent sauvages, presque nues, à peine armées ; elles s’en vien- 
nent sans dire d’où elles sortent, ni à qui elles appartiennent ; elles 
arrivent là un jour, elles s'emparent de ces plaines. D’un autre côté, 
et des déserts de l'Arabie, arrivent d’autres races, qui wont pas le 
même crâne, les mêmes idées, mais qui sont dans la même ignorance 
de leur origine et de leurs ancêtres. En se rencontrant, elles se trou- 
vent hostiles les unes aux autres: de longues luttes s’engagent, qui 
fondent de grands empires aussitôt renversés qu’établis ; une race sur- 
nage enfin, qui demeure en possession de ces terres et y domine seule, 
tenant les autres sous ses pieds. Cet empire à peine créé entre en con- 
tact avec l’Europe. Là aussi des hommes sans histoire, qui ont encore 
dautres crânes, d’autres idées, une autre manière de vivre. Et ces’ 
deux races, l'une asiatique et l’autre grecque, se disputent la prépon- 
‘dérance : les Grecs lemportent, et l'Asie est soumise. Mais bientôt un 
nouveau peuple, habitant l'occident, s’élève, grandit rapidement, et 
dans les cadres immenses de son empire engloutit la race grecque et 
ses conquêtes. Cet autre peuple est lui-même entouré de races incons 
nues à elles-mêmes et aux autres, qui vivent, depuis des époques igno- 
rées, dans l'occident et le nord de l’Europe. Ces hommes, qui ne 
ressemblent ni aux Romains ni aux Grecs, ni aux Orientaux, qui ont 
d’autres croyances, d’autres idées, d’autres langues, ont aussi leur'vo. 
cation qui les agite au sein de leurs forêts, et qui les appelle à ieur
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tour sur la scène du monde. Ils y paraissent quand l’heure est venue, et Rome s’écroule sous leur souffle, Et puis, plus tard, on pénètre 
dans des pays ignorés, on découvre le nord de lAsie, le midi de FA- 
frique, l'Amérique, les innombrables fles semées comme de la pous- 
sière sur la surface de l'océan, et partout de nouveaux peuples, des 
peuples de toutes les couleurs, blancs, noirs, rouges, cuivrés, À crânes de toutes les formes, à civilisation de tous les degrés, à idées de toutes. 
les espèces : et de ces peuples, aucun ne sait d’où il vient, ce qu'il fait sur la terre, où il va ; aucun ne sait par quel lien il se rattache à la commune humanité! _ 
Quand on réfléchit à cette histoire de Vespèce humaine, à cette nuit 

profonde qui couvre en tous lieux son berceau, à ces races qui se. trouvent partout en même temps st partont dans la même ignorance 
de leur origine, aux diversités de toute espèce qui les séparent encore 
plus que les distances, les montagnes et les mers, à l'étonnement dont 
elles sont saisies quand elles se rencontrent, à la constante hostilité qui se déclare entre elles dès qu'elles se connaissent ; quand on songe 
à cette obscure prédestination qui les appelle tour à tour sur 1a scène 
£u monde, qui les y fait briller un moment, et qui les replonge bientôt 
dans l’obscurité, un sentiment d’effroi s'empare de âme, et l'individu se sent accablé de la mystérieuse fatalité qui semble peser sur les- 
pèce. Qu'est-ce donc que cette humanité dont nous faisons partie? d’où vient-elle? où va-t-elle ? En est-il d’elle comme des herbes des 
champs et des arbres des forêts? comme eux, est-elle sortie de terre, 
en tous lieux, au jour marqué par les lois générales de l'univers, pour y rentrer un autre jour avec eux? ou bien, comme l’a rêvé son or- 
gueïl, la création n'est-elle qu'un théâtre sur lequel elle vient jouer 
un acte de ses destinées immortelles ? Encore, si la lumière qui ne luit 
pas sur son berceau éclairait son développement ? Mais qui sait où elle va, comment elle va? La civilisation orientale est tombée sous la civilisation grecque ; la civilisation grecque est tombée sous la civili- sation romaine ; une nouvelle civilisation sortie des forêts de la Ger- manie, à détruit la civilisation romaine : que deviendra cette nouvelle 
civilisation ? Conquerra-t-elle le monde, ou bien est-il dâns la desti- 
née de toute civilisation de s’accroître et de tomber? En un mot, 
l'humanité ne fait-elle que tourner éternellement dans le même cercle, 
ou bien avance-t-elle ? ou bien encore, comme quelques-uns le préten- 
dent, recule-t-elle? Car on a supposé aussi que toute lumière était au 
commencement, que, de traditions en traditions, de transmissions en 
transmissions, cette lumière allait s’éteignant, et que, sans nous en 
douter, nous marchions à la barbarie par le chemin de la civilisation. 
L'homme, messieurs, demeure éperdu en face de ces problèmes : 
anéanti qu’il est dans l'espèce, l’anéantissement de Pespèce elle-même 
au milieu d’une mer de ténèbres glace son cœur et confond son ima- gination. Il se demande quelle est cette Ioi sous laquelle marche le 
troupeau des hommes sans la connaître, et qui lemporte avec eux
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d’une origine ignorée à une fin ignorée : et de cette manière encore 
se pose pour lui la question de sa destinée. 

Enfin, un motif de se la poser, plus formidable encore, si je puis 
me servir de cette expression, c’est celui dont la science nous a récem- 
ment mis en possession. Vous savez qu’en sondant les entrailles de la 
terre, on y a trouvé des témoignages, des monuments authentiques, de 
Vhistoire de ce petit globe que nous habitons. On s’est convaincu 
qu'il fut un temps où la nature n’avait su produire à sa surface que 
des végétaux, végétaux immenses, auprès desquels les nôtres ne sont 
que des pygmées, et qui ne couvraient de leur ombre aucun être 
animé. Vous savez qu’on a constaté qu’une grande révolution vint dé- 
truire cette création, comme si elle n’eût pas été digne de la main qui 
l'avait formée. Vous savez qu’à la seconde création, parmi ces grandes 
herbes et sous le dôme de ces forêts gigantesques qui avaient distingué 
la première, on vit se dérouler de monstrueux reptiles, premiers essais 
d'organisation animale, premiers propriétaires de cette terre, dont ils 
étaient les seuls habitants. La nature brisa cette création, et, dans la 
suivante, elle jeta sur la terre des quadrupèdes dont les espèces 
m'existent plus, animaux informes, grossièrement organisés, qui ne 
pouvaient vivre et se reproduire qu’avec peine, et qui ne semblaient 
que la première ébauche d’un ouvrier malhabile. La nature brisa en-. 
core cette création, comme elle avait fait des autres, et d’essai en 
essai, allant du plus imparfait au plus parfait, elle arriva à cette der- 
nière création qui mit pour la première fois l'homme sur la terre. 
Ainsi, l’homme ne semble être qu’un essai de la part du créateur, un 
essai, après heaucoup d’autres qu’il s’est donné le plaisir de faire et de 
briser. Ces immenses reptiles, ces animaux informes, qui ont disparu 
de la face de la terre, y ont vécu autrefois comme nous y vivons main- 
tenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas où notre race sera effacée, 
et où nos ossements déterrés ne sembleront aux espèces vivantes que 
des ébauches grossières d’une nature qui s’essaye ? et si nous nesommes 
ainsi qu’un anneau dans cette chaîne de créations de moins en moins 
imparfaites, qu'une méchante épreuve d’un type inconnu, tirée à son 
tour pour être déchirée à son tour, que sommes-nous donc, et où sont 
nos titres pour nous livrer à l'espérance et à l'orgueil ? 

Telles sont, messieurs, quelques-unes des circonstances qui, au mi- 
lieu même de la vie la plus insouciante, viennent subitement provo- 
quer dans l'esprit de l’homme l’apparition du problème de la destinée. 
Vous voyez qu'on peut résumer toutes ces circonstances sous une 
même formule; car ce qui leur est commun à toutes et ce qui fait 
qu’elles conduisent également l’âme à ce mélancolique retour sur elle- 
même, c’est qu’elles mettent en évidence la contradiction qui existe 
entre sa grandeur naturelle et la misère de sa condition présente ; c’est 
qu’elles la désabusent de la profonde confiance qu’elle avait en elle: 
même; c’est qu’en lui montrant partout ses instincts trompés, ses es. 
pérances déçues, ses croyances contredites, partout des bornes, partout
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des ténèbres, partout de l'impuissance, elles la mettent en alarmes 
sur elle-même et la forcent de remarquer que sa destinée est une 
énigme dont elle n’a pas le mot. Telle est la vertu commune cachée au fond de toutes ces circonstances, et qui leur donne, ainsi qu’à 
toutes celles qui la partagent, le même effet. Or, ces circonstances 
sont si nombreuses, l’enseignement qui en sort si immédiat et si sim- 
ple, qu’il est impossible qu'aucun homme, si irréfléchi qu'on le sup- 
pose et dans quelque condition qu’on limagine, échappe, pendant le 
cours d’une longue vie, à la conception du problème de la destinée: 
Car ne croyez pas, messieurs, qu'il faille être savant pour s’élever 
jnsque-là : le pâtre, sur le sommet de la montagne, est aussi en face 
de la nature ; il songe aussi, dans ses longs loisirs, à ce qu'il est, et 
à ce que sont ces êtres qui habitent à ses pieds ; il a aussi des ancêtres 
descendus au tombeau les uns après les autres, et il se demande 
aussi pourquoi ils sont nés, et pourquoi, après avoir tratné leur vie 
sur cette terre pendant quelques années, ils sont morts pour céder Ja 
place à d’autres, qui ont disparu à leur tour, et toujours ainsi sans fin 
ni raison. Le pâtre rêve comme nous à cette infinie création dont il 
n'est qu’un fragment ; il se sent comme nous perdu dans cette chaîne 
d'êtres dont les extrémités lui échappent; entre lui et les animaux qu’il garde, il lui arrive aussi de chercher le rapport; il lui arrive de se demander si, de même qu’il est supérieur à eux, il n’y aurait pas d'autres êtres supérieurs à lui; et quand il sent sa misère, il conçoit facilement des créatures plus parfaites, plus capables de bonheur, en- tourées d’une nature plus propre à le donner ; et, de son propre droit, 
de l'autorité de son intelligence qu’on qualifie d’infirme et de bornée, 
il a l'audace de poser au créateur cette haute et mélancolique ques- 
tion : « Pourquoi m’as-tu fait, let que signifie le rôle que je joue ici- 
bas? » 

Or, lorsque, sous l’influence de l'une ou l’autre de ces circonstan- ces, l’homme est enfin arrivé, à une époque quelconque de sa vie, à se poser cette grande question, oh! alors, les doutes qu’elle provo- que, s'il n’en trouve pas immédiatement la solution dans des croyances 
établies, les doutes qu’elle provoque sont terribles. Je sais que bien des hommes, après avoir conçu le problème, semblent le perdre de 
vue et ne plus guère s’en inquiéter; mais ne vous y trompez pas, 
messieurs, une fois cette idée venue, elle ne peut plus périr; on peut s’en distraire, il est vrai; mais s’en défaire, jamais; et voici pourquoi : 
c'est que les mêmes causes vous la rappellent sans cesse et avec beau- coup plus de facilité qu’elles ne vous l’ont suggérée; c’est que la vie et la mort, les penchants et les misères de notre nature, la grandeur de la création et les ténèbres de Phistoire, sont toujours là qui parlent à l'esprit, au cœur, à l’âme de l’homme de ce qui touche le plus, sont toujours à qui lassiégent, qui le tourmentent, qui ne permettent pas qu’une fois éveillé il se rendorme. Alors, messieurs, l’homme n’est plus ce qu’il était; alors l’homme est changé; il est sorti de l'état
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d’innocence, il est arrivé à l’état raisonnable et réfléchi, À l'état hu- 
main proprement dit. Cette question est comme le flambeau dans la 
fable de Psyché: avant cette formidable révélation, l'homme obéis- 
sait à ses instincts, et, sans prévision, sans inquiétude, arrivait ou 
n’arrivait pas au but où ils le poussaient; quand it l'atteignait, il 
était heureux; quand il ne l’atteignait pas, il souffrait; mais ces mal- 
heurs passagers, bientôt effacés par l'apparition de passions nouvelles, 
ne ressemblaient en rien à cette tristesse profonde, à cette incurable 
mélancolie, qui s’empare de celui qui a conçu la question de la desti- 
née humaine et entrevu les ténèbres qui l'enveloppent; alors une 
nouvelle corde est ébranlée au fond de l'âme, et toutes les distractions 
du monde n’empêchent pas que cette corde ne soit là et que le moir. 
dre événement ne la fasse vibrer. 

  

Ü RÉNOVATION DES ÉTUDES HISTORIQUES. 

Le même esprit qui renouvela la poésie, rendit aussi la 
vie à l’histoire. La vérité, qui fait la beauté de lune, 
donne à l’autre sa valèur et son intérêt. Chateaubriand, avec 
son imagination de poëte, sentit que, derrière les pâles 
formules de nos historiens, il y avait eu des hommes, des 
nations. Dans ses Mariyrs, il dépeignit sous les plus vives 
couleurs la dissolution du monde ancien et la naissance du 
nouveau. Ce fut une révélation pour la jeunesse studieuse qui 
grandissait alors. Les romans historiques de Walter Scott 
produisirent un effet semblable. On comprit que le passé 
avait eu sa vie profondément différente de la nôtre, et l’on 
attendit des historiens qu’ils en reproduisissent l'image. 

Un autre besoïn se faisait encore sentir. L'histoire n’est 
pas seulement un spectacle, elle est aussi une leçon. Après 
les grands événements qui venaient de bouleverser l’Europe, 
on demandait tristement à la science si l'humanité n'est que 
le jouet du hasard, ou s’il est dans le monde moral des lois 
auxquelles les nations peuvent désobéir, mais non pas se 
soustraire. 

Cette double disposition de l’époque, ces deux besoins, 
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tant de l’imagination que de l'intelligence, frent naître sous 
la Restauration deux classes d’historiens, l'école descriptive 
et l’école philosophique, l’une s’abstenant avec scrupule de 
toute considération et s’attachant exclusivement à la vérité 
du récit, à ja couleur locale et contemporaine des événe- 
ments, l’autre ne cherchant dans les faits que l’enchéne- 
ment des eflets et des causes, que la matière de ses Tée 
flexiond 

AUGUSTIN THIERRY. 

Augustin Thierry, né en 1795 à Blois, est mort en 1856, 
Il raconte, avec tout le charme d’un souvenir d'enfance, 
l'impression que produisit sur lui la lecture d’une page du 
poëme des Wartyrs nouvellement publié. Accoutumé à ne 
lire dans les abrégés classiques qu’une vague et trompeuse ‘ 
phraséologie; à voir Clovis, fls du roi Chilpérie, monter 
sur le trône et affermir par ses victoires les fondements de la 
monarchie française, il se trouva transporté dans un monde 
nouveau, quand il aperçut ces terribles Francs de Chateau- 
briand, parés de la dépouille des ours, des veaux marins, 
des urochs et des sangliers, ce camp retranché avec des 
bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs, 
cette armée rangée en triangle, où l’on ne distinguait 
qu’une forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps 
demi-nus. Dans son enthousiasme, l'enfant marchait à 
grands pas dans la salle d’études, répétant avec le poëte le 
chant de guerre des soldats barbares: « Pharamond ! 
Pharamond ! nous avons combattu avec Pépée. » Ainsi fut 
éveillé chez lui le goût de l’histoire pittoresque auquel i] 
resta toujours fidèle.{Il ne se contente pourtant pas, comme 
certains historiens ses contemporains, de raconter et de 
peindre sans juger, et de renouveler au dix-neuvième Siècle 
Ja manière charmante mais frivole des vieux chroniqueurs. 
Sans fondre encore en lui les deux écoles, il les suit alter. 
nativement et presque avec un égal bonheur.}Ses excellentes
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Lettres sur l’histoire de France (1820), qui ont exercé une si 
grande influence sur les historiens venus après lui, renfer- 
ment une partie critique et une partie narrative. Son 
Histoire de la conquête d'Angleterre par les Normands 
(1821) est rédigée dans le système de l’école descriptive. 
« Je’ me suis tenu aussi près qu'il m'a été possible, dit-il 
dans son introduction, du langage des anciens historiens 
soit contemporains des faits, soit voisins de l’époque où ils 
ont eu lieu, {Il ne s’abstient cependant pas de manifester 

‘ son opinion personnelle sur les événements qu’it raconte, 
seulement il sait donner à ses réflexions une forme drama- 
tique qui n’interrompt point le récit) : 

Frappé de cécité par suite de travaux trop assidus, Au- 
gustin Thierry n’interrompit pas ses études, et fit paraître 
plusieurs nouveaux ouvrages : Dix ans d’études historiques 
(1839), recueil d’articles publiés dans divers journaux ; 
Récits mérovingiens (1840); Monuments de l'histoire du tiers 
état (1849-56); Histoire de la formation et des progrès du 
tiers état (1853). 

LETTRES SUR L'HISTOIRE DE FRANCE. 

EXTRAITS DES LETTRES VI, IX, XI. 

SUR LE CARACTÈRE DES FRANKS. — LETTRE V2. 

Les Franks n’étaient point un peuple, mais une confédération de 
peuplades anciennement distinctes, différant même d’origine, bien 
que toutes appartinssent à la race tudesque ou germanique. En effet, 
les unes se rattachaient à la branche occidentale et septentrionale de 
cette grande race, à celle dont l'idiome originel a produit les dialectes 
et les patois du bas-allemand ; les autres étaient issues de la branche 
centrale, dont l’idiome primitif, adouci et un peu mélangé, est aujour- 
d’hui la langue littéraire de l’Allemagne. Formée, comme les ligues 
germaniques les plus anciennement connues, de tribus dominantes ou 
sujettes, la ligue des Franks, au moment où elle entra en lutte avec 
la puissance romaine, étendaït son empire sur les côtes de la mer du 
Nord, depuis l'embouchure de l'Elbe jusqu'à celle du Rhin, et sur la 
rive droite de ce dernier fleuve, à peu près jusqu'à l'endroit où le 
Mein s'y jette. À l'est et au sud, lassociation franke confinait avez 
les associations rivales des Saxons et des Alamans. Mais il est impos- 
sible de fixer la limite de leur territoire respectif. D'ailleurs. ces limi-
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tes variaient souvent au gré des chances de la guerre ou de Vincon- stance naturelle aux Barbares ; etdes populations entières, soit de bon gré, soit par contrainte, passaient alternativement d’une confédération dans l’autre. 
Les écrivains modernes s'accordent à donner au nom des Franks la signification d'hommes libres; mais aucun témoignage ancien, aucune preuve tirée des racines de lidiome germanique ne les y autrisent. Cette opinion, née du défaut de critique, et propagée par la vanité na- tionale, tombe dès qu’on examine historiquement les différentes sigaifi- cations du nom dont le nôtre est dérivé, et qui, dans notre langue actuelle, exprime tant de qualités diverses. C’est depuis la conquête de la Gaule, et par suite de la haute position sociale acquise dans ce pays par les hommes de race franke, que leur vieille dénomination prit un sens Correspondant à toutes les qualités que possédait ou prétendait posséder la noblesse du moyen âge, comme la liberté, la résolution, la loyauté, la véracité, ete. Au treizième siècle, le mot franc exprimait tout ensemble là richesse, le pouvoir et l'importance politique; on l'opposait à chétif, c'est-à-dire Pauvre et de basse condition, Mais cette idée de supériorité, non plus que celle d'indépendance, trans- portée de la langue française dans les autres langues de l'Europe, v’a rien de commun avec la signification primitive du mot tudesque. Soit qu’on l’écrivit avec ou sans ln euphonique, frak ou frank, comme le latin ferox, voulait dire fier, tntrépide, féroce. L'on sait que la férocité n’était point regardée comme une tache dans le carac- ière des guerriers germains; et cette remarque peut s'appliquer aux Franks d'une manière spéciale: car il paraît que, dès la formation de leur ligue, affiliés au culte d’Odin, ils partageaient la frénésie belli- queuse des sectateurs de cette religion. Dans son principe, leur confé- dération dérivait, non de laffranchissement d’un grand nombre de tribus, mais de la prépondérance, et probablement de la tyrannie de quelques-unes, Il n’y avait donc pas lieu pour la communauté de se proclamer indépendante; mais elle pouvait annoncer, et c’est ce qu'à mon avis elle se proposa en adoptant un nom collectif, qu’elle était une société de braves résolus à se montrer devant l'ennemi sans peur et sans miséricorde. 

Les guerres des Franks contre les Romains, depuis le milieu du troi- sième siècle, ne furent point des Suerres défensives. Dansses entreprises militaires, la confédération avait un double but, celui de gagner du terrain aux dépens de l’empire, et celui de s'enrichir par le pillage des provinces limitrophes. Sa première Conquête fut celle de la grande Île du Rhin qu’on nommait l'ile des Bataçes. I1 est évident qu’elle nourrissait le projet de s’emparer de la rive gauthe du fleuve, et de 

1. On trouve dans de très-anciens Blossaires, Franci a feritate dicui. Frech, en allemand moderne, signifie hardi, téméraire; vrang, en hollandais, veut dire dpre, rude. (Augustin Thierry.)
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conquerir le nord de la Gaule. Animés par de petits succès et par les 
relations de leurs espions ou de leurs coureurs, à la poursuite de ce 
dessein gigantesque, les Franks suppléaient à la faiblesse de leurs 
moyens d'attaque par une activité infatigable. Chaque année üs lan- 
gaient de l’autre côté du Rhin des bandes de jeunes fanatiques dont 
l'imagination s'était enflammée au récit des exploits d'Odin et des 
plaisirs qui attendaient les braves dans les salles du palais des morts. 
Peu de ces enfants perdus repassaient le fleuve. Souvent leurs incur- 
sions, qu’elles fussent avouées ou désavouées par les chefs de leurs 
tribus, étaient cruellement punies, et les légions romaînes venaient 
mettre à feu et à sang la rive germanique du Rhin; mais, dès que le 
fleuve était gelé, les passages et l'agression recommençaient. S'il arri- 
vait que les postes militaires fussent dégarnis par les mouvements de 
troupes qui avaient lieu d’une frontière de Pempire à l’autre, toute la 
confédération, chefs, hommes faits et jeunes gens, se levait en armes 
pour faire une trouée et détruire les forteresses qui protégeaient la 
rive romaine. C’est à l’aide de pareilles tentatives, bien des fois réité- 
rées, que s’accomplit enfin, dans la dernière moitié du cinquième siècle, la 
conquête du nord de la Gaule par une portion de la ligue des Franks. 

Parmi les tribus dont se composait la confédération franke, un cer- 
fain nombre se trouvaient placées plus avantageusement que les autres 
pour l'invasion du territoire gaulois. C’étaient les plus occidentales, 
celles qui habitaient les dunes voisines de l'embouchure du Rhin. De 
ce côté, la frontière romaine n’était garantie par aucun obstacle natu- 
rel ; les forteresses étaient bien moins nombreuses que vers le cours 
du haut Rhin; et le pays, coupé de marécages et de vastes forêts, 
cfrait un terrain aussi peu propre aux manœuvres des troupes régu- 
lières qu’il était favorable aux courses aventureuses des bandes ger- 
maniques. C’est en effet près de l'embouchure du Rhin que sa rive 
gauche fut la première envahie d’une manière durable, et que les 
incursions des Franks eurent un résultat fixe, celui d’un établissement 
territorial qui s'agrandit de proche en proche. Le nouveau rôle que 
jouèrent dès lors, comme conquérants territoriaux, les Franks de la 
contrée maritime, leur fit prendre un ascendant marqué sur le reste 
de la confédération. Soit par influence, soit par force, ils devinrent 
population dominante, et leur principale tribu, celle qui habitait, vers 
les bouches de l’Yssel, le territoire appelé Saliland, ou pays de Sale, 
devint la tête de toutes les autres. Les Saliskes, ou Saliens, furent re- 
gardés comme les plus nobles d’entre les Franks; et ce fut dans une 
famille salienne, celle des Merowings, ou enfants de Merowig, que la 
confédération prit ses rois, lorsqu'elle eut le besoin d'en créert, 

“1. 11 est probable que le nom de Merowings ou Mérovingiens est 
d’une date antérieure à l'existence de Merowig ou Mérovée, successeur 
de Clodion. Ce nom paraît avoir appartenu à une ancienne famille 
exirémement nombreuse, et dont les membres étaient répandus sur
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Le premier de ces rois, dont l'histoire constate l’existence par des 
faits positifs, est Chlodio; car Faramond, fils de Markomir, quoique 
son nom soit bien germanique et son règne possible, ne figure pas 
dans les histoires les plus dignes de foi. C’est au nom de Chlodio que 
se rattachèrent, dans les temps postérieurs, tous les souvenirs de la 
conquête. On lui attribuait à la fois l'honneur d’être entré le premier 
sut le territoire des Gaules et celui d’avoir porté jusqu’au bord de la 
Somme la domination des Franks. Ainsi l’on personnifiait en quelque 
sorte les victoires obtenues par une succession de chefs dont les noms 
demeuraient dans loubli, et lon concentrait sur quelques années des 
progrès qui avaient dû être fort lents, et mêlés de beaucoup de traver- 
ses, Voici de quelle manière ces événements sont présentés par un his- 
torien très-postérieur, il est vrai, plein de fables, mais qui paraît être 
l'écho fidèle d'anciennes traditions populaires. 

« Les éclaireurs revinrent et rapportèrent que la Gaule était la plus 
« noble des régions, remplie de toute espèce de biens, plantée de 
« forêts d'arbres fruitiers ; qué c'était une terre fertile, propre à tout 
« ce qui peut subvenir aux besoins des hommes. Animés par un tel 
« récit, les Franks prennent les armes et s’encouragent, et, pour se, 
< venger des injures qu'ils avaient eu à souffrir des Romains, ils ai- 
«“ guisent leurs épées et leurs cœurs; ils s’excitent les uns les autres 
« par des défis et des moqueries à ne plus fuir devant les Romains, 
* mais à les exterminer. En ces jours-là les Romains habitaient de- 
« puis le fleuve du Rhin jusqu’au fleuve de la Loire; et depuis le. 
« fleuve de la Loire jusque vers l'Espagne dominaient les Goths; les 
« Burgondes, qui étaient ariens comme eux, habitaient de l'autre 
+ côté du Rhône. Le roi Chlodio ayant donc envoyé ses coureurs jus- 
: qu'à la ville de Cambrai, lui-même passa bientôt après le Rhin 
“ avec une grande armée, Entré dans la forêt Charbonnière, il prit 
« la cité de Tournai et de là s’avança jusqu’à Cambrai. 11 y résida 
« quelque temps et donna ordre que tous les Romains qui s'y trou- 
« vaient fussent mis à mort par l'épée. Gardant cette ville, il s’ayança 
« plus loin et s’empara du pays jusqu’à la rivière de Somme !...,» 

Ce qu'il y a de plus curieux dans cette narration, c’est qu'elle re- 
trace d’une manière assez vive le caractère de barbarie empreint dans 
cette guerre, où les envahisseurs joignaient à l'ardeur du pillage la 
haine nationale et une sorte de haine religieuse. Tout ne se passa pas 
avec une continuité de progrès si régulière ; et le terrain de la seconde 
province belgique fut plus d’une fois pris et repris avant de rester au 

” pouvoir des Franks. Clodion lui-même fut battu par les légions ro- 

tout le territoire des Franks saliens. On trouve même dans les docu- 
ments du sixième siècle des passages où il parait désigner la masse 
entière des tribus saliennes. (Augustin Thierry.) ‘ 

1. Gesta Francorum, per Roriconem monachum. (Scriptores rerum 
gallicarum et francicarum, t. II, p. 4.)
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maïnes et obligé de ramener ses troupes en désordre vers le Rhin. 
Le souvenir de ce combat nous a été conservé par un poëte latin du 
cinquième siècle*. Les Franks étaient arrivés jusqu’à un bourg appelé 
Helena, qu’on croit être la ville de Lens. Ils avaient placé leur camp, 
fermé par des chariots, sur des collines près d’une petite rivière, et 
se gardaient négligemment à la manière des Barbares, lorsqu'ils fu- 
rent surpris par les Romains sous les ordres d'Aétius. Au moment de 
l'attaque ils étaient en fêtes et en danses pour le mariage d’un de leurs 
chefs. On entendait au loin le bruit de leurs chants, et l'on voyait la 
fumée du feu où cuisaient les viandes du banquet. Tout à coup les lé- 
gions débouchèrent, en files serrées et au pas de course, par une chaus- 
sée étroite et un poni de bois qui traversait la rivière. Les Barbares 
eurent à peine le temps de prendre leurs armes et de former leurs li- 
gnes. Enfoncés et obligés à la retraite, ils entassèrent pêle-mêle, sur 
leurs chariots, tous les apprêts de leur festin, des mets de toute es- 
pèce et de grandes marmites parées de guirlandes. Mais les voitures, 
avec ce qu’elles contenaient, dit le poëte, et l'épousée elle-même. 
blonde comme son mari, tombèrent entre les mains des vainqueurs. 
‘La peinture que les écrivains du temps tracent des guerriers franks 
à cette époque, et jusque dans le sixième siècle, a quelque chose de 
singulièrement sauvage. Ils relevaient et rattachaient sur le sommet du 
front leurs cheveux d’un blond roux, qui formaient une espèce d’ai 
grette et retombaient par derrière en queue de cheval. Leur visage 
était entièrement rasé, à l'exception de deux longues moustaches qui 
leur tombaient de chaque côté de la bouche. Is portaient des habits 
de toile serrés au corps et sur les membres avec un large ceinturon 
auquel pendait l'épée. Leur arme favorite était une hache à un ou 
deux tranchants, dont le fer était épais et acéré et le manche très 
court. Ils commencçaient le combat en lançant de loin cette hache, 
soit au visage, soit contre le bouclier de l'ennemi, et rarement ils 
manquaient d'atteindre l'endroit précis où ils voulaient frapper. 

Outre la hache, qui, de leur nom, s'appelait francisque, ils avaient 
une arme de trait qui leur était particulière, et que, dans leur lan- 
gue, ils nommaient hang, c'est-à-dire hameçon. C'était une pique de 
médiocre longueur et capable de servir également de près et de loin. 
La pointe, longue et forte, était armée de plusieurs barbes ou cro- 
chets tranchants et recourbés. Le bois était couvert de lames de fer 
dans presque toute sa longueur, de manière à ne pouvoir être brisé 
ni entamé à coups d'épée. Lorsque le hang s'était fiché au travers 

, Sun bouclier, les crocs dont il était garni en rendant l'extraction 
|impossible, il restait suspendu, balayant la terre par son extrémité : 
alors le Frank qui l'avait jeté s’élançait, et posant un pied sur le ja 
velot, appuyait de tout le poids de son corps et forçait l'adversaire à 

‘baisser le bras et à se dégarnir ainsi la tête et la poitrine. Quelque. 
l 

‘  {. Sidoine Apollinaire, Panégyrique de Majorien.
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fois le hang attaché au bout d’une corde servait en guise de harpon à 
amener tout ce qu'il atteignait. Pendant qu'un des Franks lançait le 
trait, son compagnon tenait la corde, puis tous deux joignaient leurs 
efforts, soit pour désarmer leur ennemi, soit pour lattirer lui-même 
par son vêtement ou son armure. - Les soldats franks conservaient encore cette physionomie et cette 
manière de combattre un demi-siècle après la conquête, lorsque Le 
roi Théodebert passa les Alpes et alla faire la guerre en Italie. La 
garde du roi avait seule des chevaux et portait des lances du modèle 
romain: le reste des troupes était à pied, et leur armure paraissait 
misérable. Ils’n’avaient ni cuirasses, ni bottines garnies de fer; un 
petit nombre portait des casques, les autres combattaient nu-tête. 
Pour être moins incommodés par la chaleur, ils avaient quitté leur 
justaucorps de toile et gardaient seulement des culottes d’étoffe ou de 
cuir, qui leur descendaient jusqu’au bas des jambes. Ils n’avaient ni 
arc, ni fronde, ni autres armes de traits, si ce n’est le hang et la 
francisque *. C'est dans cet état qu’ils se mesurèrent avec plus de 
courage que de succès contre les troupes de l’empereur Justinien. 

Quant au caractère moral qui distinguait les Franks à leur entrée 
en Gaule, c'était, comme je l'ai dit plus haut, celui de tous les 
croyants à la divinité d’Odin et aux joies sensuelles du Walhalla. Ils 
aimaient la guerre avec passion, comme le moyen de devenir riches dans ce monde, et, dans l’autre, convives des dieux. Les plus jeunes et les plus violents d’entre eux éprouvaient quelquefois dans le com- bat des accès d'extase frénétique, pendant lesquels ils paraissaient in- sensibles à la douleur et doués dune puissance de vie tout à fait 
extraordinaire. Ils restaient debout et combattaient encore, atteints de plusieurs blessures dont la moindre eût suffi pour terrasser d'au- 
tres hommes. Une conquête exécutée par de pareilles gens dut être 
sanglante et accompagnée de cruautés gratuites : malheureusement 
les détails manquent pour en marquer les circonstances et les progrès. 
Cette pauvreté de documents est due en partie à la conversion des Franks au catholicisme : conversion très-populaire dans toute la Gaule 
et qui effaça la trace du sang versé par les nouveaux chrétiens ortho- 
doxes Leur nom fut rayé des légendes destinées À maudire la mé- moire des meurtriers des serviteurs de Dieu; etles martyrs qu'ils 
avaient faits dans leur invasion furent attribués à d’autres peuples, 
comme les Huns ou les Vandales : mais quelques traits épars, rappro- chés par la critique et complétés par l'induction, peuvent mettre en évidence ce qu'ont voilé soit la flatterie des chroniqueurs, soit la sym_ pathie religieuse. ‘ 

1. Francisca, ce mot qui suppose le sous-entendu securis, n'esi autre que la transcription latine de l'adjectif teutonique frankisk. (Au. gustin Thierry.) 

TEXTES CLASST — xvirre et xixe siécel, U — 16 

“+
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SUR LA VÉRITABLE ÉPOQUE DE L'ÉTABLISSEMENT DE 

LA MONARCHIE. — LETTRE JX. 

L'un des mots répétés le plus souvent et avec le plus d’emphase, 
dans les écrits et les discours politiques, c’est que la monarchie fran- 
gaise avait, en 1789, quatorze siècles d'existence. Voilà encore une de 
ces formules qui, avec un air de vérité, faussent de tous points notre 
histoire. Si l'on veut simplement dire que la série des rois de France, 
jointe à. celle des Franks, depuis l'établissement de ces derniers en 
Gaule, remonte à près de quatorze siècles en arrière de nous, rien de 
plus vrai; mais si, confondant les époques de ces différents règnes, 
on reporte de siècle en siècle jusqu’au sixième tout ce que l'idée de 
monarchie renfermait pour nous vers 1789, op se trompe grossièrement. 
Il faut se garantir du prestige qu’exerce, par la vue du présent, non- 
seulement le mnt de France, mais encore celui de royauté. Il faut que 
Pimagination dépouille les anciens rois des attributs de puissance dont 
se sont entourés leurs successeurs, et quand on écrit, comme l'abbé 
Dubos, sur l'établissement de la monarchie française, ne pas laisser 
croire qu'il s’agit d’un gouvernement semblable à celui qui portait 
ce nom au dix-septième et au dix-huitième siècle. 

Nos historiens ont coutume de distinguer trois périodes prineïpales 
dans la longue durée qu’ils accordent à l'existence de la nation fran- 
çaise. D'abord ils posent la monarchie qui, étendue, selon eux, jus- 
qu'aux limites de la France actuelle, est dissoute vers le dixième 
siècle, par la révolte des gouverneurs des. provinces, qu’ils appellent 
grands feudataires; ensuite, ils montrent la féodalité produite par 
cette révolte que le-temps a légitimée ; enfin ils présentent la mo- 
narchie renajssant, comme ils le disent, reprenant tous ses anciens 
droits et devenant aussi absolue qu’au premier jour de son établisse- 
ment. Le petit nombre de faits épars dans les Lettres précédentes 
suffit pour renverser l'absurde hypothèse qui attribue à Chlodowig, ou 
même à Karl le Grand la royauté de Louis XIV; et quant à la féodalité, 
loin qu’elle soit venue morceler un empire embrassant régulièrement 
toute la Gaule, c’est le système féodal qui a fourni te principe sur 
lequel s’est établie l'unité de territoire, élément essentiel de la mo- 
narchie dans le sens moderne de ce mot. , 

Il est certain que ni la conquête des Franks, ni même cette se- 
conde conquête, opérée sous une couleur politique par les fondateurs 
de la dynastie Carolingienne !, ne purent opérer, entre les différentes 

1. Le nom de Carlovingien, forgé pour obtenir la plus grande res- 
Semblance possible avec celui de Mérovingien, est un barbarisme ah. 
surde, On la construit comme si le nom propre dont il derive était 
Karlüv et non pas Karl. En latin, Carolingi et Merovingi sont exac- 
tement conformes à l’étymologie teutonique; le premier de ces mots 
n'aurait pas dû subir en français plus de changement que l’autre. (4u- 
gustin Thierry.)
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parties de la Gaule, surtout entre le nord et le midi, une véritable réunion. Elles n’eurent d'autre effet que celui de rapprocher, malgré 
elles, des populations étrangères l'une à Pautre, et qui bientôt se sé- parèrent violemment, Avant le douzième siècle, les rois établis au nord de la Loire ne parvinrent jamais à faire reconnaître, seulement pour cinquante années, leur autorité au sud de ce fleuve *, Ainsi, quand 
bien même on supposerait que, dès la première invasion des Franks, une monarchie à la façon moderne s’établit dans la partie de la Gaule 
où ils fixèrent leur habitation, ce serait encore une chose absurde 
que d'étendre cette monarchie à tous les pays qu’elle embrassa dans 
les siècles postérieurs, et À la suite d’une nouvelle conquête, plus lente et plus durable que les autres. 

Cette conquête, à laquelle on pourrait donner le nom d'administra- tive, s’effectua dans intervalle du douzième siècle au dix-septième, 
époque où elle parut accomplie, où il n’y eut plus, dans toute Pétendue de la Gaule, qu'un roi et des magistrats révocables à sa volonté. Au temps des rois franks de la race de Clovis ou de celle de Charlemagne, 
lorsque ces rois envoyaient des gouverneurs de leur nation dans les 
provinces, surtout dans les provinces méridionales, il n’était pas rare 
de voir ces chefs étrangers aider, contre leur propre gouvernement, la rébellion des indigènes. La présence d’un intérêt national, toujours hostile envers l'autorité qu’ils avaient juré de servir, excitait leur ambition, ét quelquefois exerçaït sur eux un entraînement irrésistible, 
Ils entraient dans le parti des serfs romains contre la noble race des Franks, Edit Frankono liudi, comme elle se quälifiait dans sa langue ; 
et, devenant les chefs de ce parti, ils lui prêtaient l'autorité de leur 
nom et de leur expérience militaire. Ces révoltes, qui offraient le 
double caractère d’une insurrection nationale et d’une trahison de 
vassaux, se terminèrent, après des fluctuations, par le complet affran- chissement de la Gaule méridionale. De à naquit cette foule d'États indépendants qu’on vit s'élever, dans l'intervalle du neuvième au 
onzième siècle, entre la Loire, les Pyrénées, les Alpes, et les deux mers. Mais, lorsque ces petits États se formèrent du démembrement de 
la conquête franke, une opinion contraire à la plénitude et À la durée 
de leur indépendance, celle du vasselage territorial, régnait d’un bout 
à l’autre de la Gaule. Fille des anciennes mœurs germaniques appli- 
quées à un état nonveau, à la possession, par droit de conquête, d’une 
immense quantité de domaines, de villages, de villes entières, cette 

. Opinion avait, par une fiction bizarre, transporté à la terre elle-même 
toutes les obligations du guerrier qui l'avait reçue en partage. Les 
terres étaient en quelque sorte, suivant la condition de leur possesseur 

1. Dans le onzième siècle, l'abbé d'un monastère français, voya geant dans le comté de Toulouse, disait en plaisantant : « Maintenant je suis aussi puissant que mon seigneur le roi de France; car personne iei ne fait plus de cas de ses ordres que des miens. » (Aug. Thierry.)
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primitif, vassales et sujettes les unes des autres. Ce système, étendu 
aux provinces régies souverainement, comme aux simples domaines 
privés, établissait, entre toutes les parties du territoire, un lien d’une 
nature indécise, il est vrai, mais capable d’acquérir une grande force, 
quand la prépondérance politique viendrait s’ajouter chez le suzerain à 
la suprématie féodale. Or, dans la hiérarchie des souverainetés, celle 
qui avait le titre de royaume, quelque faible qu’elle fût, devait pren- 
dre rang avant toutes les autres, et se trouvait la mieux placée pour 
faire valoir, dans la suite, à leur détriment, un droit effectif de supé- 
riorité. Telle fut la source de la fortune des petits souverains de l’Ile- 

de-France, que nous appelons rois de la troisième race. L'opinion 
qui, au temps de leur plus grande faiblesse, les faisait regarder 
comme supérieurs à leurs puissants voisins, les ducs et les comtes 
de Bretagne, d'Aquitaine, de Provence, de Bourgogne, conduisait 
également à l’idée d’une subordination universelle de tous les royau- 
mes à l'empire d'Allemagne, comme décoré d'un titre anciennement 
supérieur au titre de roi. Cette idée, il est vrai, ne fut point réalisée 
politiquement par les empereurs ; mais les rois de France s’en pré- 
valurent avec succès ; pour eux, les prétentions de suzeraineté prépa- 
rèrent les voies à la conquête, favorisées qu'elles étaient d’ailleurs 
par tous les avantages d’une position centrale et par le caractère 
belliqueux des habitants du nord de la Gaule. 

C'est ainsi que le royaume de France, considéré comme supérieur 
aux autres États gaulois, comme seul régi en toute puissance et en 
pleine liberté, devint le centre d’un système politique embrassant 
ioutes les fractions de l’ancienne Gaule. Les conquêtes réitérées de la 
nation franke n’avaient pu opérer, à l'égard de ces fractions diverses, 
qu’un rapprochement passager : elles furent ralliées alors d’une ma- 
nière uniforme et stable, La terre romaine s’unit à la terre franke 

. par les liens de l'obligation féodale : les ducs ou comtes, d’abord in- 
dépendants, s’avouèrent successivement vassaux et hommes-liges des 
successeurs des rois franks. Aussitôt qu’ils se reconnurent astreints 
d’une manière générale, quoique en termes vagues et mal définis, aux 
devoirs de la féauté, de ce moment naquit le germe encore informe 
de la France moderne et de la monarchie française. 

Le lien d'obligation personnelle entre le vassal et le seigneur, entre 
le duc ou le comte et le roi, fut d’abord considéré comme réciproque. 
Les rois avaient envers leurs hommes-liges des devoirs stricts et dé- 
terminés. Mais peu à peu ils s’en affranchirent et exigèrent gratuite 
ment la fidélité et la sujétion féodale. C'était de leur part une véri- 
table usurpation : ils y réussirent cependant, parce que l'habitude du 
vasselage, enracinée de plus en plus, effaça par degrés l’ancien esprit 
d'indépendance locale, ou, pour mieux dire, nationale, qui durant 
cinq siècles avait maintenu les deux tiers méridionaux de la Gaule 
isolés de Ja domination franque. De cette rupture du contrat féodal 

‘ résulta dans tout son complément, la monarchie absolue.
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Si l'unité monarchique en France dérive de la féodalité, de ce 
même système provient la succession héréditaire par droit de primo- 
géniture. C'est la féodalité qui transformant toutes les existences en 
des modes de possession territoriale, tous les offices en des tenures, 
introduisit d’une manière fixe, dans l’ordre politique, l’hérédité, règle 
naturelle des successions privées, à la place de l'élection, règle na- 

‘ turelle de la transmission des offices publics. Le chef suprême des 
anciens Franks, Koning {en latin Rex), était un magistrat ; comme 
magistrat il était élu, quoique toujours dans la même famille, Les 
chefs inférieurs, Heri-Zoghe, Graven, Rakhen-Burgh! (en latin Duces, 
Comites, Judices), étaient aussi élus. Mais quand la féodalité fut com- 
plète, quand ce ne furent plus les hommes qui régirent les hommes, 
mais les terres qui régirent les terres, et par celles-ci les hommes eux. 
mêmes, chaque terre exercant toujours ses droits par son représen- 
tant légitime, c'est-à-dire par le successeur légitime de son proprié- 
taire antérieur, il n’y eut plus rien d’électif, Un domaine fit le roi, 
Comme un autre faisait le duc, le comte, le vicomte; et ainsi, fils de 
comte fut comte, fils de duc fut due, fils de roi fut roi. 

SUR LE DÉMEMBREMENT DE L’EMPIRE DE KARL LE GRAND 2, 

LETTRE XI. 

Si vous voulez comprendre le véritable sens des troubles qui suivi- 
rent la mort du premier empereur de race franke, oubliez un instant 
vos lectures et reportez votre attention sur un événement récent, la 
chute de l'empire français. Lorsque vous avez vu la moitié de l’Europe 
gouvernée par les membres d’une seule famille, et les villes de Rome, 
d'Amsterdam et de Hambourg devenir des chefs-lieux de département, 
avez-vous Cru que Cela püût durer? Quand ensuite la guerre a détruit 
ce que la guerre avait créé, quand les Italiens, les Hlyriens, les 
Suisses, les Allemands, les Hollandais ont cessé d'être sujets du même 
empereur, cette séparation vous a-t-elle frappé comme un boulever- 

1. Heri-Zoghe signifie proprement conducteur d'armée, du mot Here, 
armée, et du verbe Zichen, conduire. Grave, graf, gheref expriment, 
dans tous les dialectes germaniques, l’autorité d’un magistrat secon- 
dûire. Rakhen-Burgkh signifie gens importants ou notables : la commu- 
nauté les choisissait pour faire l'office de juges et veiller à l’ordre 
public, (Augustin Thierry) . 

2. A propos de ce nom, je dois dire que je ne prétends pas suppri- 
mer celui de Charlemagne, mais seulement l’interpréter, laissant cha 
cun libre de se conformer à l’usage, Les noms célèbres qui, par l’his- 

‘toire, sont entrés dans la langue nationale font partie de cette langue, 
je le reconnais, et j'accorde qu’on écrive Charlemagne, Charles Martel, 
et même Clovis, pourvu qu’on sache bien ce qu’on fait, et qu’on ait Vattention, une fois au moins, de le faire savoir au lecteur, (Augustin 
Thierry.)
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sement de la société? Enfin, n'est-ce pas dans la nature même de ia 
puissance impériale que vous avez reconnu les causes de sa ruine? 
Cette catastrophe, arrivée sous nos yeux, du vivant même du fonda- 
teur de empire, fait un singulier contraste avec nos conjectures his- 
toriques sur la durée de la domination franke, si Charlemagne eût 
vécu plus longtemps, ou si son fils lui eût ressemblé. 

Peut-être, avant la grande et triste expérience que nous avons faite 
il y a treize ans!, et à l’aide des seules idées fournies par la vue de 
l’Europe sous l'ancien régime, était-il impossible de discerner la véri- 
table raison des mouvements politiques où fut entraînée la famille de 
Charlemagne. Le maintien de empire frank ne dépendait pas, comme 
tant d’historiens l'ont dit, en copiant Montesquieu, du sage tempéra- 
ment mis entre les Ordres de l'État, de l'occupation donnée à la no- 
blesse pour l'empêcher de former des desseins, et de la soumission 
filiale des enfants du prince. Il ne s'agissait ni d’Ordres de l’État, ni 
de noblesse, ni des autres classifications sociales de la monarchie mo- 
derne; il s'agissait de retenir sous une sujétion forcée plusieurs peu- 
ples étrangers l’un à l'autre, et dont quelques-uns surpassaient de 
beaucoup le peuple conquérant en civilisation et en habileté pour les 
affaires. Nous savons aujourd’hui quels phénomènes moraux résultent 
nécessairement de toute domination établie par conquête. A l’enivre- 
ment de gloire militaire qu’éprouve, sous les drapeaux du conqué- 
rant, une armée composée d'hommes de races diverses, se joint une 
haïne profonde de la domination étrangère, passion plus durable que 
l’autre, qui s'accroît en silence et finit par tout entraîner. Le moment 
fatal pour Les grands empires n'arrive, le plus ordinairement, qu'à la 
mort de leur fondateur, parce que, en général, les peuples hésitent à 
s'aventurer, et attendent qu'un dérangement quelconque leur four- 
nissé soit une occasion, soit un prétexte de révolte. Cette loi, source 
de tant de jugements défavorables prononcés par l'histoire contre les 
fils des monarques les plus admirés, n’est cependant point absolue. 
Nous en avons eu la preuve dans la destinée d’un homme de génie, 
dont l'immense domination fut démembrée de son vivant, lorsqu'il 
n'avait rien perdu de ses talents militaires et de son énergie politique. 
Sans doute, il ne suit pas de cet'exemple que les enfants de Charle- 
magne doivent être absous du jugement d'incapacité qui pèse sur 
eux; mais c’est un avertissement pour les historiens d’aller chercher 
les causes des révolutions de ce monde ailleurs que dans le plus ou le 

; moins de mérite des têtes couronnées. 
C’est aussi une erreur de croire que toujours la chute d’une grande 

puissance produise l'anarchie sociale. Souvent le renversement du 
pouvoir n’est autre chose que la restauration de l'ordre et de l’indé- 
pendance naturelle des peuples, restauration laborieuse, à laquelle on 
narrive qu'après de longs essais, et lursque plusieurs génerations ont 

1. Écrit en 1821. 
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. péri au milieu des troubles. Si, dans la réaction des puissances euro- 
péennes contre la domination française, tout s’est terminé en peu de 
temps, si une paix générale a promptement suivi l'explosion, c’est 
que les nations détachées de l'empire n'ont fait que rentrer, pour 
ainsi dire, dans leurs anciens cadres et sous un régime auquel, pour 
la plupart, elles s'étaient habituées de longue main. Or, l’état des 
choses n’était pas le même, lorsque, vers le milieu du neuvième 
siècle, la Gaule et l'Italie commencèrent à réagir comme puissances 
politiques contre l'empire des Teutskes ou Teutons. Les indigènes 
de ces deux pays démembrés depuis quatre siècles de l'empire ro- 
main, et depuis ce temps exploités plutôt que gouvernés par des con- 
quérants de race étrangère, avaient perdu leurs traditions naticaales. 
Ils ne voyaient dans le passé aucune situation politique à laquelle ils 
pussent revenir ; ils avaient tout à créer : ef voilà pourquoi la lutte 
fut longue, pourquoi il fallut plus de cinquante ans de guerre avant 
que s’accomplit le démembrement définitif du nouvel empire en neuf 
États séparés l’un de l’autre soit par des limites naturelles et le sou- 
venir non encore éteint d'une antique nationalité, soit par des diffé. 
rences de race, de langue ou de dialecte!. 

Une chose digne de remarque, c'est lespèce d’ordre avec lequel, 
au milieu d’une confusion apparente, les événements marchèrent vers 
ce grand but, comme s’il eût été aperçu d’avance. Il semble qu’à tra- 
vers toutes les fluctuations causées par les chances de la guerre, un 
instinct de bon sens ramenait toujours les peuples au mode de dé- 
membrement le plus conforme à leur division naturelle, Dès le com- 
mencement des guerres civiles entre l’empereur Lodewig ou Louis et 
ses enfants, guerre où le père et les fils étaient poussés à leur insu 
par des mouvements nationaux, une grande divergence d'opinion 
politique se laisse apercevoir entre les Franks vivant au milieu de la 
population gauloise, et ceux qui sont demeurés sur l’ancien territoire 
germanique. Les premiers, ralliés, malgré leur descendance, à l'inté- 
rêt du peuple vaincu par leurs ancêtres, prirent en général parti 

contre l’empereur, c’est-à-dire contre l’empire, qui était, pour les 
Gaulois indigènes, un gouvernement de conquête. Les autress’unirent, 
dans le parti contraire, avec toutes les peuplades tudesques, même 
anciennement ennemies des Franks. Ainsi tous les peuples teutons, 
ligués en apparence pour les droits d’un homme, déféndaient leur 
cause nationale en soutenant, contre les Gallo-Franks et.les Weiskes ?, 

1. La Germanie, la Lorraine, la France, la Bretagne, Fltalie, 
Bourgogne transjurane , la Bourgogne cisjurane, l’Aquitaine et la 
marche d'Espagne. (Aug. Thierry.) 

2. Welske ou Welsche était le nom que les peuples germains don- 
naient à tous les Occidentaux, Bretons, Gaulois où lialiens. Ils appe- 
Jaient langue welsche la langue latine, et population welsche, les irdi- 
gènes de la Gaule, au milieu desquels vivaient les Franks, On a tort 
d'employer aujourd’hui ce mot dans le sens de barbare: car danis la
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une puissance qui était le résultat des victoires germaniques. Selon le 
témoignage d’un contemporain, l'empereur Lodewig se défiait des 
Gallo-Franks, et n’avait de confiance que dans les Germaïins. Lors- : 
qu’en l’année 830 les partisans de la réconciliation entre le père et le : 
fils proposèrent, comme moyen d'y parvenir, une assemblée générale, . 
les malintentionnés travailièrent pour que cette assemblée eût lieu : 
dans une ville de la France romane : « Mais l'empereur, dit le même 
historien, n’était pas de cet avis ; et il obtint, selon ses désirs, que le 
peuple fût convoqué à Nimègue: toute la Germanie s’y rendit en 
grande affluence afin de lui prêter secours !. » 

Peu de temps après, la Germanie elle-même, jusqu'alors si fidèle À 
l'empire, sépara sa cause nationale de celle des nouveaux césars. 
Lorsque Lodewig I‘, en mourant, eut laissé la domination franke par- 
tagée entre ses trois fils, Lother, Lodewig et Karl, quoique le pre- 
mier eût le titre d’empereur, les nations teutoniques s’attachèrent 
davantage au second, qui n’était que roi. Bientôt la question de la 
prééminence de lPempire sur les royaumes se débattit à main armée 
entre les frères; et, dès le commencement de la guerre, les Franks 
orientaux, les Alamans, les Saxons et les Thuringiens prirent parti 
contre le Keïsar ?. 

Réduit, en fait, àu gouvernement de lltalie, de PHelvétie, de la 
Provence et d’une petite portion de la Gaule-Belgique, l’empereur 
Lother eut aussi peu de partisans sur les bords du Rhin et de PElbe 
que sur ceux de la Seine et de la Loire. « Sachez, mandait-il à ses 
frères qui le priaient de les laisser en paix chacun dans son royaume, 
sachez que le titre d'empereur m’a été donné par une autorité supé- 
rieure, et considérez quelle étendue de pouvoir et quelle magnif. 
cence doivent accompagner un pareil titre. » Cette réponse altière 
était, à proprement parler, un manifeste contre l'indépendance natio- 
nale dont les peuples sentaient le besoin ; ils y répondirent d’une 
manière terrible par cette fameuse bataille de Fontanet, près d'Auxerre, 
où les fils des Welskes et des Teutskes combattirent sous les mêmes 
drapeaux, pour le renversement du système politique fondé par Karl 
le Grand. L'espèce de recueillement religieux avec lequel l’armée des 
confédérés se prépara à ce combat, comme au jugement de Dieu, 
prouve que, dans la conviction des contemporains, il devait s’y dé- 
cider autre chose qu’une querelle domestique, . 

langue d'où il provient, il servait à désigner des peuples dont la civi- 
lisation était fort avancée. (Augustin Thierry.) 

1. Vie de Louis le Pieux, dans le recueil des Histoires des Gaules et de la France. 
2. Cest ainsi que les Franks orthographiaientle nom de César, qu'ils. employaient pour empereur. En allemand moderne on dit keïser, (Au- 

gustin Thierry.) 
3- Nithard, Histoire des divisions entre les fils de Louis le Débon- naire, livre JT, ch. x.
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« Tout espoir de justice et de paix paraissant enlevé, Lodewig et 
Karl firent dire à Lother que, s’il ne trouvait rien de mieux, il eût à 
recevoir leurs propositions, sinon qu’il sût que le lendemain même, 
à la deuxième heure du jour, ils en viendraient au jugement de Dieu 
tout-puissant. Lother, selon sa coutume, traita insolemment les en- 
voyés, et répondit qu’on verrait bien ce qu'il savait faire, Au point du 
jour, Lodewig et Karl levèrent leur camp, et occupèrent, avec le 
tiers de leur armée, le sommet d’une hauteur voisine du camp de 
Lother: ils attendirent son arrivée et la deuxième heure du jour, 
comme les envoyés l'avaient juré. À cette heure, en effet, un grand 
et rude combat s’engagea sur les bords d’une petite rivière... Lother 
vaincu tourna le dos avec tous les siens... Après l’action, Lodewig et 
Karl délibérèrent, sur le champ de bataille même, sur ce qu'on devait 
faire des fuyardé. Les uns, remplis de colère, conseillaient de pour- 
suivre l'ennemi; les autres, et en particulier les deux rois, prenant 
pitié de leur frère et de son peuple... étaient d'avis de leur témoi- 
guer en cette occasion la miséricorde de Dieu. Le reste de l’armée y 
ayant consenti, tous cessèrent de combattre et de faire du butin, et 
rentrèrent dans leur camp vers le milieu du jour. Ils résolurent de 
passer le lendemain, qui était un dimanche, en cet endroit. Et ce jour- 
là, après la célébration de la messe, ils enterrèrent également amis 
et ennemis, fidèles et traîtres, et soignèrent également tous les blessés 
selon leur pouvoir. Ils envoyèrent après ceux qui s'étaient enfuis leur 
dire que, s’ils voulaient retourner à leur foi, touie offense leur serait 
pardonnée. Ensuite les rois et l'armée, affligés d’en être venus aux 
mains avec un frère et avec des chrétiens, interrogèrent les évêques 
sur ce qu'ils devaient faire à cause de cela. Tous les évêques se réu- 
nirent en concile ; et il fut déclaré dans cette assemblée qu’on avait 
combattu pour la seule justice, que le jugement de Dieu l'avait 
prouvé manifestement, et qu’ainsi quiconque avait pris part à l'affaire, 
soit par conseil, soit en action, comme instrument de la volonté de 
Dieu, était exempt de tout reproche; mais que si quelqu'un, au témoi- 
gnage de sa propre conscience, avait conseillé ou agi dans cette 
guerre par colère, ou haine, ou vaine gloire, ou quelque autre vice, 
il devait avouer sa faute en confession, et faire la pénitence qui lui 
serait imposée... 1 » 

Cette alliance formée entre deux grandes masses d'hommes, qui, 
par une circonstance bizarre, ne s’unissaient momentanément qu’afin 
d’être à l'avenir séparés d’une manière plus complète, fut confirmée 
l'année suivante (842) par des serments publics. Louis et Charles se 
réunirent à Strasbourg avec leurs armées, dont l’une était composée 
d'hommes de toutes les tribus teutoniques, l’autre de Gaulois septen- 

irionaux, commandés par des seigneurs franks, et de méridionaux, 
sous des chefs indigénes. Afin de prouver au peuple que la guerre où 

1. Nithard, Histoire, livres II et III.
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ils étaient engagés de nouveau ne serait pas un jeu politique, les deux 
rois se jurèrent mutuellement de maintenir, contre l’empereur, la sé- 
paration nationale, et de ne point faire de paix avec lui, au détriment 
l'un de l’autret. 

Après la conclusion de ce traité d'alliance, il y eut des réjouissan- 
ces et des fêtes militaires. On se plut surtout à mettre aux prises, dans 
un combat simulé, des guerriers qui appartenaient aux différentes na- 
tions que Charlemagne avait le plus souvent fait combattre les unes 
contre les autres, comme les Franks orientaux et les Bretons, les habi- 
tanis des bords du Weser et ceux du pied des Pyrénées. En dépit des 
ressentiments nationaux, produits d’un .côté par les invasions et de 
l'autre par les révoltes, la volonté de maintenir ce bon accord, qui de- 
vait leur procurer l'indépendance, était si forte dans lesprit des peu- 
ples qu'on n’apercevait pas la moindre trace de leur ancienne hostilité. 
Ils paraïssaient bien mieux unis par leur intérêt mutuel qu'ils ne Pa- 
vaient été durant leur soumission au même pouvoir. « C'était un spec- 
« tacle digne d'être vu, dit un contemporain, à cause de sa magnif- 
« cence, et du bon ordre qui y régnait. Car, dans une si grande foule 
e et parmi tant de gens de diverse origine, il n’y eut personne de 
« blessé ou d’insulté, comme il arrive si souvent dans des réunions de 
« gens de guerre peu nombreux et qui se connaissent ?. » 

Pendant ce temps, l'empereur Lother était à Aix-la-Chapelle où il te- 
nait sa cour en grande pompe, à la manière de Karl le Grand, poures- 
sayer si l'appareil et Pancien prestige de cette puissance ne lui gagne- 
raient pas des partisans en Gaule et en Germanie. Il avait posté des 
corps de troupes pour arrêter les confédérés au passage de ja Moselle; 
mais à l'approche de l’armée ennemie, tous ses soldats prirent la fuite; 
et lui-même apprenant que ses deux frères marchaïient sur la capitale 
de l'empire, il l'abandonna en grande hâte, après avoir enlevé le trésur 
et les ornements impériaux. Suivi de peu de monde, il se rendit a 
Troyes, et de là à Lyon, pour se mettre en sûreté derrière le Rhône, 
ét faire de nouvelles recrues d'Italiens et de Provençaux. Il ne tarda 
pas à sentir qu'aucune nation n'était disposée à se dévouer pour la 
cause de la prééminence impériale ; et, résolu de ne point courir les 
chances d’une nouvelle bataille, il envoya vers ses deux frères des mes- 
sagers pour traiter de la paix. 

CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE. 

BATAILLE D'HASTINGS. 

Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd’hui porte encore Îe 
nom de lieu de la bataille, les lignes des Anglo-Saxons occupaient une 

1. Voir le texte des serments dans le Ie* volume des Textes cla. 
siques, page 3. . 

2. Nithard, Histoire, livre III, ch. vi.  
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lovgue chaîne de collines fortifiées par un rempart de pieux et de 
claies d’osier. Dans la nuit du 13 octobre, Guillaume fit annoncer aux 
Normands que le lendemain serait jour de combat. Des prêtres et des 
religieux qui avaient suivi, en grand nombre, l’armée d'invasion, se 
réunirent pout prier et chanter des litanies, pendant que les gens de 
Guerre préparaient leurs armes. Ceux-ci, après ce premier soin, em- 
ployèrent le temps qui leur restait à faire la confession de leurs péchés, 
soit à un homme d’Église s'ils en trouvaient quelqu'un, soit entre com- 
pagaons sous la tente. Dans l’autre armée, la nuit se passa d’une ma- 
nière bien différente ; tout entiers à l'exaltation patriotique et pleins 
d’une confiance en eux-mêmes que l’événement devait démentir, les 
saxons se divertissaient avec grand bruit et chantaient de vieux chants 
vationaux; en vidant, autour de leurs feux, des cornes remplies de 
bière et de vin. 

Au matin, dans le camp normand, l'évêque de Bayeux, fils de la 
mère du duc Guillaume, célébra la messe et bénit les troupes, armé 
d’un haubert sous son rochet; puis il monta un grand coursier blanc, 
prit un bâton de commandement et fit ranger la cavalerie, L'armée se 
divisa en trois colonnes d'attaque : à la première étaient les gens d’ar- 
mes venus des comtés de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart 
des aventuriers engagés individuellement pour une solde; à la se- 
conde se trouvaient les auxiliaires bretons, manceaux et poitevins; 
Guillaume en personne commandait Ja troisième, formée de la che- 
valerie normande. En tête et surles flancs de chaque corps de bataille, 
marchaient plusieurs rangs de fantassins armés à la légère, vêtus de 
casaques matelassées, et portant de longs arcs de bois ou desarbalètes 
d'acier. Le duc montait un cheval d’Espagné, qu’un riche Normand lui 
avait amené d’un pèlerinage à Saint-Jacques en Galice. 11 tenait sus- 
pendues à son cou les plus révérées d’entre les reliques sur lesquelles 
Harold avait juré, et l’étendard bénit par le pape était porté à côté 
de lui par un jeune homme appelé Toustain le blanc. Au moment où 
les troupes allaient se mettre en marche, le duc élevant la voix, leur 
parla en ces termes : 

« Mes vrais et loyaux amis, vous avez passé la mer pour l'amour de 
moi et vous êtes mis en aventure de mort, ce dont je me tiens 
grandement obligé envers vous. Or, sachez que c’est pour une bonne 
querelle que nous allons combattre, et que ce n’est pas seulement 
pour conquérir ce royaume que je suis venu ici d’outre-mer. Les 
gens de ce pays, vous ne l’ignorez pas, sont faux et doubles, parju- 
res et tratires. Ils ont tué sans cause les Danois, hommes, femmes 
et enfants, dans la nuit de Saint-Brice ; ils ont décimé les compa- 
gnons d'Alfred, frère d’Édouard mon parent, et l'ont aveuglé'et mis 
à mort. Ils ont fait encore d’autres cruautés et trahisons contre les 
Normands; vous vengerez aujourd’hui ces méfaits, s'it plaït à Dieu. 
Pensez à bien combattre et mettez tout à mort, car si nous pou- 
vons les vaincre, nous serons tous riches. Ce que je gagnerai, vous 
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e le gagnerez; si je conquiers, vous conqueïrez; si je prends la terre, 
« vous l'aurez. Pensez aussi au grand honneur que vous aurez aujour- 
« d'hui, si la victoire est à nous, et songez bien que si vous êtes vain- 
« eus, vous êtes morts sans remède, car vous n'avez aucune voie de 
a retraite. Vous trouverez devant vous, d’un côté des armes et un pays 
« inconnu, de l’autre, la mer et des armes. Qui fuira sera mort, qui 
« se battra bien sera sauvé. Pour Dieu! que chacun fasse bien son de- 

« voir et la journée sera pour nous. » 
L’armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au nord-ouest de 

Hastings. Les prêtres et les moines qui l’accompagnaient se détachè- 
rent, et montèrent sur une hauteur voisine, pour prier et regarder le 
combat. Un Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant du 
front de bataille. et entonna le chant, fameux dans toute la Gaule, de 
Charlemagne et de Roland. En chantant, il jouait de son épée, la lan- 
çait en l'air avec force, et la recevait dans sa main droite; les Nor- 
mands répétaient ses refrains ou criaient : Dieu aide! Dieu aide! 

À portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs flèches 
et les arbalétriers leurs carreaux!; mais la plupart des coups furent 
amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes. Les fantassins ar- 
més de lances et la cavalerie s’avancèrent jusqu'aux portes des retran- 
chements, et tentèrent de les forcer. Les Angio-Saxons, tous à pied 
autour de leur étendard planté en terre, et formant derrière leurs pa- 
lissades une masse compacte et solide, reçurent les assaillants à grands 
coups de hache, qui, d’un revers, brisaient les lances et coupaient les 
armures de mailles. Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les re- 
doutes ni en arracher les pieux, se replièrent, fatigués d’une attaque 
inutile, vers la division que commandait Guillaume. 

Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers, et leur ordonna 
de ne plus tirer droît devanteux, mais de lancer leurs traits en haut, 
pour qu'ils tombassent par-dessus le rempart du camp ennemi, Beau- 
coup d’Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite de cette 
manœuvre; Harold lui-même eut l’œil crevé d’une flèche, mais il n’en 
continua pas moins de commander et de combattre. L'atlaque des gens 

de pied et de cheval recommença de près, aux cris de Notre-Dame! 
Dieux aide! Dieu aide! Mais les Normands furent repoussés, à l’une 
des portes du camp, jusqu'à un grand ravin recouvert de broussailles et 
d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent pêle-mêle 
et périrent en grand nombre. Il y eut un moment de terreur dans 
l'armée d'outre-mer. Le bruit courut que le duc avait été tué, et, à 
cette nouvelle, la fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au- 
devant des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et Les frap< 
pant de sa lance, puisse découvrant la tête: « Me voilà, leur cria-t-il, 
« regardez-moi, je vis encore, et je vaincrai avec l’aide de Dieu. » 

Les cavaliers retournèrent aux redOutes; mais ils ne purent davan- 

1. Flèches courtes, épaisses et de forme carrée. (Aug. Thierry.) 
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tage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc s’avisa d’un stra- 
tagème, pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs rangs ; il 
donpa l’ordre à mille cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt, La vue 
de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang-froid; ils cou- 
rurent tous à la poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine 
distance, un corps posté à dessein joignit les fuyards, qui tournèrent 
bride; et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis da 
tous côtés à coups de lance et d'épée dont ils ne pouvaient se ga- 
rantir, ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes haches. 
Quand ils eurent perdu leurs rangs, les clôtures des redoutes furent 
enfoncées ; cavaliers et fantassins y pénétrèrent: mais le combat fut 
encore vif, pêle-mêle et corps à corps. Guillaume eut son cheval 
tué sous lui; le roi Harold et ses deux frères tombèrent morts, au pied 
de leur ‘étendard, qui fut arraché et remplacé par la bannière envoyée 
de Rome. Les débris de l’armée anglaise, sans chef et sans drapeau, 
prolongèrent la lutte jusqu’à la fin du jour, tellement que les combat- 
tants des deux partis ne se reconnaissaient plus qu’au langage, 

RÉCITS MÉROVINGIENS. 

FRAGMENT DU DEUXIÈME RÉCIT, — MORT DE SIGHEBERT. 

Sighebert envoya d’abord une partie de ses troupes investir la 
place de Tournai et en commencer le siége; Ini-même fit ses prépa- 
ratifs pour se rendre au lieu où il devait être inauguré comme roi des 
Franks occidentaux. Paris, ni toute autre ville, ne pouvait convenir 
pour ceite cérémonie qui devait s’accomplir en plein air au milieu 
d’un camp. On choisit pour lieu d’assemblée l’un des domaines fiscaux 
du royaume de Neustrie, celui de Vitry sur la Scarpe, soit parce qu’il 
était peu éloigné de Tournai, soit parce que sa position septentrionale 
en faisait un rendez-vous commode pour la population franke, moins 
clair-semée en Gaule à mesure qu’on remontait vers le nord. Au mo- 
ment du départ, lorsque le roi se mit en route escorté de ses cava- 
liers d'élite, tous régulièrement armés de lances et de boucliers peints, 
un homme pâle, en habits sacerdotaux, parut au-devant de lui: c'était 
l’évêque Germain, qui venait de s’arracher à son lit de souffrances 
pour faire une dernière et solennelle tentative : « Roi Sighebert, dit-il, 
si tu pars sans intention de mettre à mort ton frère, tu reviendras vi- 
vant et victorieux; mais si tu as une autre pensée, tu mourras; car 
le Seigneur a dit par la bouche de Salomon : La fosse que tu prépares 
afin que ton frère y tombe, te fera tomber toi-même 1, » Le roi ne fut 
nullement troublé de cette allocution inattendue; son parti était pris 
et il se croyait sûr de la victoire. Sans répondre un seul mot, il passa 

1. Grégoire de Tours, Histoire des Frances, livre IV.
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outre, et bientôt il perdit de vue les portes de la ville où sa femme et 
ses trois enfants restaient pour attendre son retour. 

Le passage de Sighebert à travers le royaume qui allait lui appar- 
tenir par élection, fut comme un triomphe anticipé. Les habitants 
gaulois et le clergé des villes venaient processionnellement à sa ren- 
contre; les Franks montaient à cheval pour se joindre à son cortége. 
Partoutles acclamations retentissaient en langue tudesque et en Jangue 
romaine, Des bords de la Seine à ceux de la Somme, les Gallo-Romains 
étaient, quant au nombre, la population dominante ; mais, à partir de 
ce dernier fleuve vers le nord, une teinte germanique de plus en plus 
forte commençait à se montrer. Plus on avançait, plus les hommes de 
race franke devenaient nombreux parmi les masses indigènes; ils ne 
formaient pas simplement, comme dans les provinces centrales de la 
Gaule, de petites bandes de guerriers oisifs, cantonnés de loin en loin; 
iis vivaient à l’état de tribu et en colonies agricoles, au bord des ma- 
récages et des forêts de la province belgique. Vitry, près de Douai, se 
trouvait, pour ainsi dire, sur la limite de ces deux régions; les Franks 
du nord, cultivateurs et fermiers, et les Franks du sud, vassaux mili- 
taires, purent aisément s’y réunir pour l'inauguration du nouveau roi. 
Parmi les grands propriétaires et les chefs du royaume de Neustrie, 
un seul, nommé Ansowald, ne se trouva pas au rendez-vous; son ab- 
sence fut remarquée, et lui fit dans la suite un grand renom de fidélité 
au malheur. ‘ 

La cérémonie eut lieu dans une plaine bordée par les tentes et les 
baraques de ceux qui, n'ayant pu se loger dans les bâtiments du 
domaine de Vitry, étaient contraints de bivouaquer en plein champ. 
Les Franks, en armes, formèrent un vaste cercle au milieu duquel se 
vläça le roi Sighebert, entouré de ses officiers et des seigneurs de haut 
rang. Quatre soldats robustess’avancèrent, tenant un bouclier sur le- 
quel ils firent asseoir Le roi, et quWis soulevèrent ensuite à la bauteur 
de leurs épaules. Sur cette espèce de trône ambulant, Sighebert fit 
trois fois le tour du cercle, escorté par les seigneurs et salué par la 
multitude qui, pour rendre ses acclamations plus bruyantes, applau- 

* dissait en frappant du plat de l'épée sur les. boucliers garnis de fer, 
Après le troisième tour, selon les anciens rites germaniques, l'inaugu- 
ration royale était complète, et de ce moment Sigbebert eut le droit de 
s’intituler roi des Franks, tant de l'Osfter que du Neoster-Rike. Le reste 
du jour et plusieurs des jours suivants se passèrent en réjouissances, 
en combats simulés et en festins somptueux, dans lesquels le roi » épui- 
sant les provisions de la ferme de Vitry, faisait à tout venant les hon- 
neurs de son nouveau domaine. 

A quelques milles delà, Tournai, bloqué par les troupes austrasiennes, 
était le théâtre de scènes bien différentes. Autant que sa grossière 
organisation le rendait capable de souffrance morale, Hilperik ressen- 
tait les chagrins d’un roi trahi et dépossédé; Fredegonde, dans ses 
accès de terreur et de désespoir, avait des emvortements da bête sau-  
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vage. À son arrivée dans les murs de Tournai, elle se trouvait enceinte 
et presque à terme; bientôt elle accoucha d’un fils au milieu du tu- 
multe d’un siége et de la crainte de la mort qui Fobsédait jour et nuit. 
Son premier mouvement fut d’abandonner et de laisser périr, faute de 
soins et de nourriture, l'enfant qu'elle regardait comme une nouvelle 
cause de danger; mais ce ne fut qu’une mauvaise pensée, et l'instinct 
maternel reprit le dessus. Le nouveau-né, présenté au baptême et tenu 

. sur les fonts par l’évêque de Tournai, reçut, contre la coutume des 
Franks, un nom étranger à la langue germanique, celui de Samson, 
que ses parents, dans leur détresse, choisirent comme un présage de 
délivrance. 

Jugeant sa position presque désespérée, le roi attendait l'événement 
dans une sorte d'impassibilité; mais la reine, moins lente d'esprit, 
s’ingéniait de mille manières, faisait des projets d'évasion, et obser- 
vait autour d'elle pour épier la moindre lueur d'espérance. Parmi les 
hommes qui étaient venus à Tournai partager la fortune de Jeur prince, 
elle en remarqua deux dont le visage ou les discours indiquaient un 
sentiment profond de sympathie et de dévouement : c’étaient deux 
jeunes gens nés au pays de Térouanne, Franks d'origine, et disposés 
par caractère à ce fanatisme de loyauté qui fut le point d'honneur des 
vassaux du moyen âge. Fredegonde miten usage, pour gagner l'esprit 
de ces hommes, toute son adresse et tous les prestiges de son rang : elle les fit venir auprès d'elle, leur parla de ses malheurs et de son peu 
d'espoir, joignit à ses propos gracieux des boissons enivrantes; et, quand elle crut les avoir en quelque sorte fascinés, elle leur proposa 
d'aller à Vitry assassiner le roi Sighebert. Les jeunes soldats promirent 
de faire tout ce que la reine leur commanderait : et alors elle donna 
de sa propre main à chacun d’eux un long couteau à gaine, ou, comme 
disaient les Franks, un skramasax, dont elle avait, par surcroît de 
précautions, empoisonné la lame, « Allez, leur dit-elle, et si vous re- 
venez vivants, je vous comblerai d'hônneurs, vous et votre postérité ; 
si vous succombez, je distribuerai pour vous des aumônes à tous les 
lieux saints, » ‘ 

Les deux jeunes gens sortirent de Tournai, et, se donnant pour dé- serteurs, ils traversèrent les lignes des Austrasiens et prirent la route qui conduisait au domaine royal de Vitry. Quand ils y arrivèrent, toutes 
les salles retentissaient encore de la joie des fêtes et des banquets. Ils dirent qu’ils étaient du royaume de Neustrie, qu'ils venaient pour 
saluer le roi Sighebert et pour lui parler, Dans ces jours de royauté 
nouvelle, Sighebert était tenu de se montrer affable et de donner aw 
dience à quiconque venait réclamer de lui protection ou justice. Les 
Neustriens sollicitèrent un moment d'entretien à Pécart, ce qui leur 
fut accordé sans peine; le couteau que chacun d’eux portait à la cein- 

1. Skrama-sax veut dire couteau de défense. (Aug. Thierry.)
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ture n’excita pas le moindre soupçon, c'était une partie du costume 
germanique. Pendant que le roi les écoutait avec bienveillance, ayant 
Pun à sa droite et l’autre à sa gauche, ils tirèrent à la fois leur skra- 
masax, et lui en portèrent en même temps deux coups à travers les 
côtes. Sighebert poussa un cri et tomba mort. A ce cri le camérier du 
roi, Hareghisel, et un Goth nommé Sighila, accoururent l'épée à la 
main; le premier fut tué et le second blessé par les assassins, qui se 
défendirent avec une sorte de rage extatique. Mais d’autres hommes 
armés survinrent aussitôt, la chambre se remplit de monde, et les 
deux Neustriens assaillis de toutes parts succombèrent dans une lutte 
inégale. 

A la nouvelle de ces événements, les Austrasiens qui faisaient le 
siége de Tournai se hâtèrent de plier bagage et de reprendre le chemin 
de leur pays. Chacun d’eux était pressé d’aller voir ce qui se passait 
chez lui; car la mort imprévue du roi devait amener en Austrasie le 
signal d’une foule de désordres, de violences et de brigandages. Cette 
nombreuse ét redoutable armée s’écoula ainsi vers le Rhin, laissant 
Hilperik sans ennemi et libre de se transporter où il voudrait. Échappé 
à une mort presque infaillible, il quitta les murs de Tournai pour 
aller reprendre possession de son royaume, Le domaine de Vitry, 
témoin de tant d'événements, fut le lieu où il se rendit d’abord. Il 
n’y retrouva plus la brillante assemblée des Neustriens, tous étaient 
retournés à leurs affaires, mais seulement quelques serviteurs austra- 
siens qui gardaient le corps de Sighebert. Hilperik vit ce cadavre sans 
remords et sans haine, et il voulut que son frère eût des funérailles 
dignes d’un roi. Par son ordre, Sighebert fut revêtu, selon la coutume 
germanique, d’habits et d'armes d'un grand prix, et enseveli avec 
pompe dans le village de Lambres sur la Scarpe!, 

GUIZOT, 

Guizot, né en 1787, mort en 1875, fut en histoire le chet 
de l’école philosophique. Ce genre d’histoire n’était point 
inconnu à la France. Bossuet et Voltaire l’avaient adopté: 
la seule innovation de M. Guizot consistait dans l'étendue 
de ses connaissances et dans la solidité de ses conclusions. 
Il éclaircit, corrige, restreint les assertions des hisioriens 
ses devanciers. Le champ de ses observations surtout s’est 

1. Grégoire de Tours, Histoire des Francs, livre IV. 
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élargi. Au dix-huitième siècle on ne considérait guère qu 
le côté politique de l’histoire; Guizot sait que la politique 
n’est pas toute la vie des nations, que les problèmes histo- 
riques ne trouvent leur solution complète que dans la con- 
naissance des lois, des sciences, des arts, de Ja philoso- 
phie, de la religion d’une époque. De là, plus d’étendue dans 
ses études, plus de grandeur dans ses aperçus, et par con- 
séquent plus de certitude dans les résultats qu’il obtient: 

La méthode de Guizot, admirable comme procédé 
d'enseignement, ne remplit pas et ne prétend pas même 
remplir dans toute son étendue le rôle de l’histoire. Elle en 
néglige une partie essentielle, le récit. Elle ne veut ni ra- 
conter ni peindre ; elle se contente d'expliquer : ce sont de 
savantes et précieuses dissertations, ce n’est pas une his. 
toire morale et vivante : c’est une œuvre didactique, mais 
non pas un drame. L'histoire, comme l’art, se compose de 
deux choses, l’idée et le fait, l’âme et le corps, unis d’une 
manière organique. L'école philosophique brise volontaire- 
ment ce lien : elle ne demande au fait que l'idée qu’il ren- 
ferme. C’est une chimie savante et exacte, mais qui n’ana- 
lyse les corps qu’en les détruisant. 
{Disons bien vite que, malgré sa tendance abstraite, l'é- 

cole philosophique s’est heureusement permis d’assez nom- 
breuses exceptions. Ainsi le second volume de l'Histoire de 

la révolution d'Angleterre ne laisse rien à désirer, même 
sous le rapport de la peinture des événements et de la viva- 
cité du récit) - | 

Œuvres principales de Guizot : Essai sur l'histoire de 

France (1824) ; Cours d'histoire moderne, professé à ia Fa- 
culié des lettres de Paris (1821, 1828, 1829) ; Histoire de 
la révolution d'Angleterre (1826-1854); Vies des poëtes fran- 
çais du siècle de Louis XIV (1813); Vie de Se 8e À 829), 
romuwell et Monk (1854); Mémoires (1858-1864). 7” C ê ( ); { ° Ÿ av À 
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ŒiSTOIRE DE LA RÉVOLUTION D'ANGLETERRE. 

PROCÈS DE STRAFFORD!. 

La Chambre des Communes tout entière y voulut assister, pour . 
soutenir l'accusation de sa présence. Avec les Communes d'Angleterre ‘ 
siégeaient les commissaires d'Écosse et d'Irlande, également accusa- 
teurs. Quatre-vingts pairs étaient présents comme juges; les évêques, 
d’après le vœu violemment exprimé des Communes, s'étaient récusés, 
comme dans tout procès de vie-et de mort. Au-dessus des pairs, dans 
une tribune fermée, prirent place le roi et la reine, avides de tout 
voir, mais cachant, l’un son angoïsse, l’autre sa curiosité. Dans des 
galeries et sur des gradins plus élevés se pressaient une foule de spec- 
tateurs, hommes, femmes, presque tous de haut rang, émus d’avance 
par la pompe du spectacle, la grandeur de la cause et l'attente qu'ex- 
citait le caractère connu de l'accusé. | 

Conduit par eau de la Tour à Westminster, il traversa, sans trouble 
ni insulte, la multitude assemblée aux portes : en dépit de la haine, 
sa grandeur si récente, son maintien, la terreur même naguère atta- 
chée à son nom, commandaient encore le respect. À mesure qu'il 
passait, le corps un peu courbé avant l’âge par la maladie, mais le 
regard brillant et fier comme dans la Jeunesse, la foule s’écartait, tous 
ôtaient leur chapeau, et il saluait avec courtoisie, regardant cette 
attitude du peuple comme de bon augure. L’espérance ne lui man- 
quait point: il dédaignait ses adversaires, avait bien étudié les charges, 
et ne doutait pas qu'il ne réussit à se laver du crime de haute tra- 
hison. L’accusation des Irlandais l'avait seule étonné un moment : à 
ne pouvait comprendre qu'un royaume, jusque-là si soumis, si em- 
pressé même à Le flatter et le servir, eût ainsi changé tout à coup. 

Dès le second jour, un incident lui fit voir qu’il avait mal jugé de 
sa situation, et quelles seraient les difficultés de sa défense : «espère, 
dit-il, que je repousserai sans peine les imputations de mes malicieux 
ennemis, » À ces mots Pym, qui dirigeait la Poursuite, se récria 
avec emportement : « Cétait, dit-il, aux Communes que s’adressait 
cette injure, et il y avait crime à les taxer ainsi de malicieuse ini- 
mitié. » Straflord troublé tomba à genoux, s'excusa, et dès .ce 
moment, parfaitementcalme et maître de lui-même, ilne laissa échapper 
aucun signe de colère ou seulement d’impatience, aucune parole qu'on 
püût tourner contre lui. 

Pendant dix-sept jours, il discuta seul, contre treize accusateurs qui 
se relevaient tour à tour, les faits qui lui étaient imputés, Un grand 
nombre furent prouvés invinciblement pleins d’iniquité et de tyrannie. 
Mais d’autres, follement exagérés ou aveuglément accueillis par la 

&. Commencé le 22 mats 1641,  
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haine, furent faciles à repousser, et aucun ne rentrait, à vrai dire, 
dans la définition légale de la haute trahison. Strafford mit tous ses 
soins à les dépouiller de ce caractère, parlant noblement de ses imper- 
fections, de ses faiblesses, upposant à la violence de ses adversaires 
une dignité modeste, faisant ressortir, sans injure, l’illégalité pas- 
sionnée de leurs procédés. D’odieuses entraves gênaient sa défense 5 
ses conseils, obtenus à grand’peine et malgré les Communes, n'étaient 
point admis à parler sur les faits ni à interroger les témoins; la per- 
mission de citer des témoins à décharge ne lui avait été accordée que 
trois jours avant l'ouverture des débats, et la plupart étaient en Irlande, 
Dans chaque occasion, il réclamait son droit, remerciait ses juges s'ils 
consentaient à le reconnaître, ne se plaignait point de leurs refus, et 
répondait simplement à ses ennemis qui se courrouçaient des lenteurs 
suscitées par son habile résistance : « Il m'appartient, je crois, de 
défendre ma vie, aussi bien qu’à tout autre de VPattaquer. » 

Tant d'énergie embarrassait et humiliait les accusateurs. Deux fois 
les Communes sommèrent les lords de mener plus vite un procès qui 
leur faisait perdre, disaient-elles, un temps précieux pour le pays 1. 
Les lords refusèrent ; le succès de l'accusé leur rendait quelque éner- 
gie. Le débat des faits terminé, avant que les conseils de Strafford 
eussent ouvert la bouche et qu’il eût lui-même résumé sa défenss, le 
comité d'accusation se sentit vaincu, du moins quant à la preuve de 
la haute trahison. L’agitation des Communes devint extrême ; à la 
faveur du texte de la loi et de son fata) génie, un grand coupable 
allait donc échapper, et la réforme, à peine commencée, retrouverait 
son plus dangereux ennemi. Un coup d'État fut résolu, Sir Arthur 
Haslerig, homme dur et grossièrement passionné, proposa de déclarer 
Strafford coupable et de le condamner par acte du Parlement 2. Ce 
procédé, qui affranchissait les juges de toute loi, n'était pas sans 
exemple, quoique toujours dans des temps de tyrannie et toujours 
qualifié bientôt après d’iniquité. Quelques notes trouvées dans les 
papiers du secrétaire d’État Vane, et livrées à Pym par son fils, furent 
produites comme supplément de preuve suffisant pour démontrer la 
haute trahison. Elles imputaient à Strafford d’avoir donné au roi ,en 
plein Conseil, l'avis d’employer l’armée d’frlande à dompter l'Angle 
terre. Les paroles qu’elles lui attribuaient, bien que démenties par le 
témoignage de plusieurs conseillers, et susceptibles d’un sens moins 
odieux, étaient trop conformes à sa conduite et aux maximes qu’il 
avait souvent professées, pour ne pas produire une vive impression 
sur les esprits. Le bill obtint sur-le-champ une première lecture. 
Les uns crurent sacrifier la loi à la justice, d’autres la justice à la né. 
cessité. 

En même temps le procès continuait, car on ne voulait perdre, 
contre l'accusé, aucune chance, ni que le péril du coup d’État l'affrans 

1. Les 25 mars et 9 avril 1641. — 2. Le 10 avril 1641.
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chît de celui du jugement légal, Avant que ses conseils prissent Ja 
parole pour traiter la question de droit, Strafford résuma sa défense !; 
il parla longtemps et avec une merveilleuse éloquence, toujours 
appliqué à prouver que, par aucune loi, aucun de ses actes n’était 
qualifié de haute trahison. La conviction grandissait de moment en 

. moment dans l'âme de ses juges, et il en suivait habilement les pro- 
‘grès, adaptant ses paroles aux impressions qu'il voyait naître, profon- 
dément émü, mais sans que émotion lempêchêt d'observer et d’aper- 
cevoir ce qui se passait autour de lui : « Milords, dit-il en finissant, 
ces messieurs disent qu’ils parlent pour le salut de la république contre 
ma tyrannie arbitraire; permettez-.moi de dire que je parle pour le 
salut de la république contre leur trahison arbitraire. Nous vivons à 
Vombre des lois; faudra-t-il que nous mourions par des lois qui n’exis- 
tent point? Vos ancêtres ont soigneusement enchaîné, dans les liens 
de nos statuts, ces terribles accusations de haute trahison : ne re- 
cherchez pas l'honneur d’être plus savants et plus habiles dans 
l'art de tuer. Ne vous armez pas de quelques sanglants exemples; 
n'allez pas, en fouillant de vieux registres rongés des vers et oubliés le 
long des murs, réveiller ces lions endormis, car ils pourraient un 
jour vous mettre aussi en pièces, vous et vos enfants. Quant à moi, 
pauvre créature que je suis, n'était l'intérêt de vos seigneuries, et 
aussi celui de ces gages sacrés que m'a laissés une sainte mainte- 
nant au ciel... (à ces mots il s’arrêta, fondit en larmes, et relevant 
aussitôt la tête.) je ne prendrais pas tant de peine pour défendre ce 
corps qui tombe en ruine, et déjà chargé de tant d'infirmités qu’en 
vérité j’ai peu de plaisir à en porter le poids plus longtemps. » Il 
s'arrêta de nouveau comme à la recherche d’une idée : « Milords, re- 
prit-il, il me semble que j'avais encore quelque chose à vous dire; 
mais ma force et ma voix défaillent; je remets humblement mon sort 
en vos mains; quel que soit votre arrêt, qu’il m'apporte la vie ou la 
mort, je l’accepte d’avance librement ; te Deum laudamus. » 

L’auditoire demeura saisi d’attendrissement et d'admiration. Pym 
voulut répondre; Strafford le regarda; la menace éclatait dans l'im- 
mobilité de son maintien; sa lèvre pâle et avancée portait l'expression 
d’un dédain passionné; Pym troublé s'arrêta; ses mains tremblaient, 
et il cherchait, sans le trouver, un papier placé devant ses yeux. 
C'était sa réponse qu’il avait préparée, et qu'il lut sans que personne 
lécoutât, se hâtant lui-même de finir un discours étranger aux sen- 
timents de l’assemblée, et qu’il avait peine à prononcer. 

Le trouble passe, la colère demeure; celle de Pym et de ses amis 
fut au comble; ils pressèrent la seconde lecture du bill d’atfainder ?. 
En vain Selden, le plus ancien et le plus illustre des défenseurs de a 
liberté, Holborne, l’un des avocats de Hampden dans l'affaire de la taxe 
des vaisseaux, et plusieurs autres, le combattirent. C'était maintenant 

l, Le 13 avril, — 9. Le 14 avril.
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l'unique ressource du parti, car il voyait bien que les lords ne.con- 
damneraient point Strafford comme juges et au nom de la loi. Ii.eût 
voulu même que ie procès fût tout à coup suspendu, qu’on n'eritendit 
point les conseils de Strafford, et tel était l’'emportement, qu'il fut 
question de mander à la barre et de punir « ces avocats insolents qui 
osaient défendre un homme que la Chambre déclarait coupable de 
haute trahison. » Les lords repoussèrent ces propositions furieuses, : 
les conseils de Strafford furent entendus; mais les Communes ne leur, 
répondirent point, n’assistèrent même pas à la séance, disant qu’il 
était au-dessous de leur dignité de lutter contre des avocats; et quatre: 
jours après, malgré la vive opposition de lord Digby, jusque-là lun 
des plus acharnés accusateurs de Straflord, le bill d'affainder fut 
définitivement adopté !. 

À cette nouvelle, le roi, désolé, ne songea plus qu’à sauver le 
comte, n'importe à quel prix : « Soyez sûr, lui écrivit-il, sur ma 
parole de roi, que vous ne souffrirez ni dans votre vie, ni dans 
votre fortune, ni dans votre honneur. » Tout fut tenté à la fois, 
avec l’aveugle empressement de lacrainte et de la douleur. On essayait, 
‘par des concessions et des promesses, d’adoucir les chefs des Com- 
munes, on conspirait pour faire évader le prisonnier. Mais les complots 
nuisaient aux négociations, les négociations aux complots, Le comte 
de Bedford, qui semblait disposé à quelque complaisance, mourut 
subitement. Le comte d’Essex répondit à Hyde qui lui parlait de la 
résistance insurmontable qu'opposerait au bill la conscience du roi : 
« Le roi est obligé de se conformer, lui et sa conscience, à l'avis et à 
la conscience du Parlement. » On fit offrir à sir William Balfour, 
gouverneur de la Tour, 20 000 livres sterling et une fille de Strafford 
pour son fils, s’il voulait se prêter à l'évasion : il s’y refusa. On lui 
ordonna de recevoir dans la prison, à titre de gardes, sent hommes 
choisis, commandés par le capitaine Billingsley, officier mécontent; 
il en informa les Communes. Chaque jour voyait naître et échouer, 
pour le salut du comte, quelque nouveau dessein. Enfin le roi, contre 
l'avis de Strafford lui-même, fit appeler les deux Chambres, et recon- 
naissant les fautes du comte, promettant que jamais il ne l’empioierait, 
fût-ce comme constable, il leur déclara que jamais aucune raison, 

aucune crainte ne le ferait consentir à sa mort ?, 
Mais la haine des Communes était inflexible et plus hardie que la 

douleur du roi; elles avaient prévu sa résistance et préparé les 
moyens de Ia vaincre. Depuis que le bill d’attainder avait été porté à 
la Chambre haute, le multitude s’assemblait chaque jour autour de 
Westminster, armée d'épées, de couteaux, de bâtons, criant: Justice! 
justice! et menaçant les Lords qui tardaient à prononcer. Lord Arun- 
del fut contraint de descendre de voiture, et, chapeau bas, il pria le 
peuple de se retirer, s’engageant à presser l’accomplissement de ses 

1. Le 21 avril, — 2. Lo 1° mai.
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vœux, Cinquante-neuf membres des Communes avaient voté contre le bill ; leurs noms furent placardés dans les rues avec ces mots : Voici des Straffordiens, traîtres à leur Pays! La chaire retentissait des mêmes menaces; on prêchait, on priait pour le supplice d'un grand délinquant. Les Lords, provoqués par un message du roi, se plaigni- rent aux Communes de ces désordres ; les Communes ne répondirent ‘point ?. Cependant le bill demeurait toujours en suspens. Un coup décisif, jusque-là tenu en réserve, fut résolu : Pym, appelant la peur à l'aide de la vengeance, vint dénoncer le complot de la cour et des officiers pour soulever l’armée contre le Parlement 2. Quelques-uns des prévenus prirent soudain la fuite, ce qui confirma tous les soup- cons. Une terreur furieuse s’empara de la Chambre et du peuple. On décréta que les ports seraient fermés, qu'on ouvrirait toutes les lettres venues du dehors, D'absurdes alarmes révélèrent et accrurent en- core le trouble des esprits. Le bruit se répandit dans la Cité 4 que la salle des Communes était minée et près de sauter: la milice prit les armes, une foule immense se précipita vers Westminster. Sir Walter Earl accourut en toute hâte pour en informer la Chambre ; Comme il parlait, MM. Middleton et Moyle, remarquables par leur corpulence, se levèrent brusquement pour l’écouter ; le plancher Craqua : « La Chambre saute! » s’écrièrent plusieurs membres en s’élançant hors de la salle, qui fut aussitôt inondée du peuple ; et des scènes de même nature s8 renouvelèrent deux fcis en huit jours. Au milieu de tant d’agitations, des mesures savamment combinées assuraient l'empire des Communes et le succès de leurs desseins, À limitation du covenant écossais, un serment d'union, pour la défense de la religion protestante et des li= bertés publiques, fut adopté par les deux Chambres; les Communes voulurent même l'imposer à tous les citoyens; et sur le refus des Lorés, éfias déclarèrent quiconque s’y refuserait incapable de toute fonction dans l'Église et dans l'État. Enfin, pour mettre l'avenir à l’a. bri de tout péril, un bill fut proposé, portant que ce Parlement ne pourrait être dissous sans son propre aveu $. À peine une mesure si hardie excita-t-elle quelque surprise ; la nécessité de donner une ga» rantie aux emprunts devenus, dit-on, plus difficiles, servit de Prétexte; l’emportement universel étouffa toute objection. Les Lords essayèrent d’amender le bill, mais en vain : la Chambre haute était vaincue; les juges offrirent à sa faiblesse la sanction de leur lâcheté ; ils déclaré. rent qu'aux termes des lois les crimes de Strafford constituaient vrai. ment la haute trahison, Le bill d'attainder fut soumis à un dernier débat; trente-quatre des Lords qui avaient assisté au procès s’absentè- rent de la Chambre; parmi les présents, vingt-six votèrent Pour le bill, dix-neuf contre ® ; il ny manquait plus que l'adhésion du roi. Charles se débaitait encore, se croyant incapable d'accepter un tel 

1. Le3 mai. — 2. Le 3 mai. — 3. Le 11 mai. — 4, Le 5 mai. 6. Le 7 mai. — 6. Le 7 mai,



  

GUIZOT. .…. 263 

déshonneur. 11 fit venir Hollis, beau-frère de Strafford, et qui, à ce 
titre, était demeuré étranger à l’accusation. « Que peut-on faire pour 
le sauver? » lui demanda-t-il avec angoisse. Hollis fut d'avis que 

;Strafford sollicitât du roi un sursis, et que le roi allät en personne 
‘présenter sa pétition aux Chambres, en leur adressant un discours 
qu'il rédigea lui-même sur-le-champ ; en même temps, il promit de 
tout faire pour décider ses amis à se contenter du bannissement du 
comte : tout ainsi convenu, ils se séparèrent. Déjà, dit-on, les démar- 
ches de Hollis dans la Chambre avaient obtenu quelque SuCCÈS ; ; Mais 
la reine, épouvantée des émeutes chaque jour plus vives, de tout 
temps ennemie de Strafford, et craignant même, dit-on, d'après les 
rapports de quelques affidés, qu’il ne se fût engagé, pour sauver sa vie, 
à révéler tout ce qu’il savait de ses intrigues, vint assiéger son mari 
de ses soupçons et de ses terreurs ; son effroi était si grand, qu’elle 
voulait s’enfuir, s’embarquer, retourner en France, et faisait déjà ses 
préparatifs de départ. Troublé des pleurs de sa femme, hors d’état de 
se résoudre seul, Charles convoqua d’abord un conseil privé, puis les 
évêques. Le seul évêque de Londres, Juxon, lui conseilla de suivre sa 
conscience : tous les autres, l’évêque de Lincoln surtout, prélat intri- 
gant, longtemps opposé à la cour, le pressèrent de sacrifier un individu 
au trône, sa conscience d'homme à sa conscience de roi. Il sortait à 
peine de cette conférence, une lettre de Straffort lui fut remise ! : 
« Sire, lui écrivait le comte, après un long et rude combat, j'ai pris la 

seule résolution qui me convienne ; tout intérêt privé doit céder au 
bonheur de votre personne sacrée et de l’État ; je vous supplie d'é- 
carter, en acceptant ce bill, l'obstacle qui s'oppose à un accord entre 
vous et vos sujets. Mon consentement, sire, vous acquittera plus de- 
vant Dieu que tout ce que pourraient faire les hommes; nul traite. 
ment n’est injuste envers qui veut le subir. Mon âme, près de s'é. 
chapper, pardonne tout et à tous avec la douceur d’une joie infinie, 
Je vous demande seulement d’accorder à mon pauvre fils et à ses 
trois sœurs autant de bienveillance, ni plus ni moins, qu’en méritera 
leur malheureux père, selon qu'il paraîtra un jour coupable ou inno- 
cent. » 

Le lendemain, le secrétaire d'État Carlton vint, de la part du roi, 
annoncer à Strafford qu’il avait consenti au bill fatal 2, Quelque sur- 
prise parut dans les regards du comte, et pour toute réponse, il leva 
les mains au ciel, en disant : « Nolite confidere in principibus et filiis 
« hominum, in quibus non est salus. » 

Au lieu d'aller en personne, comme il Pavait promis à Hollis, de- 
mander aux Chambres un sursis, le roi se contenta de leur envoyer!, 
par le prince de Galles, une lettre qui finissait par ce post-scripitum : 
æ S'il doit mourir, ce serait une charité de lui laisser jusqu’à sa- 

1, Le 9 mai.— 2. Le 10 mai. — 2. Le 11 mat,
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medi. v Les Chambres la relurent deux fois, et, sans tenir compte de 
cette froide prière, fixèrent l'exécution au lendemain. 

Le gouverneur de la Tour, chargé d'accompagner Straflord ! , l'en. gagea à prendre une voiture pour échapper aux violences du peuple : «Non, monsieur, lui dit le comte ; je sais regarder la mort en face, et le peuple aussi. Que je ne m’échappe point, cela vous suffit ; quant à moi, que je meure par la main du bourreau ou par la furie de ces gens-là, si cela peut leur plaire, rien ne m'est plus indiffé- rent. » Et il sortit à pied, précédant les gardes et promenant de tous côtés ses regards, comme s’il eût marché à la tête de ses soldats. En passant devant la prison de Laud, il s’arrêta ; la veille il l'avait fait prier de se trouver à la fenêtre et de le bénir au moment de son pas- sage : « Milord, dit-il en élevant la tête, votre bénédiction et vos prières ! » L’archevêque étendit les bras vers lui; mais d'un cœur moins ferme et affaibli par l’âge, il tomba évanoui, « Adieu, milord, dit Strafford en s’éloignant, que Dieu protége votre innocence ! » Arrivé au pied de l'échafaud, il y monta sur-le-champ, suivi de son frère, des ministres de l'Église et de plusieurs de ses amis, s’age- nouilla un moment, puis se relevant Pour parler au peuple : « Je sou- ‘ haïte, dit-il, à ce royaume toutes les prospérités de Ia terre: vivant, je lai toujours fait : mourant, c’est mon seul vœu. Mais je supplie chacun de ceux qui m’écoutent d'examiner sérieusement, et la main sur le cœur, si le début de la réformation d’un royaume doit être écrit en caractères de sang ; pensez-y bien en rentrant chez vous. À Dieu ne plaise que la moindre goutte de mon sang retombe sur aucun de vous! Mais je crains que vous ne soyez dans une mauvaise voie. » Il s'agenouilia de nouveau et pria un quart d'heure ; puis se tournant vers ses amis, il prit congé de tous, serrant à chacun la main et leur donnant quelques conseils : « J'ai presque fini, leur dit-il ; un seul coup va rendre ma femme veuve, mes chers enfants orphelins, mes pauvres serviteurs sans maître ; que Dieu soit avec vous et avec eux tous! Grâce à lui, ajouta-t-il en se désbabillant, j'ôte mon habit, le cœur aussi tranquille qu'en le quittant pour dormir. » I} appela le bourreau, lui pardonna, pria encore un moment, posa sa tête sur le billot et donna lui-même le signal. Sa tête tomba ; le. bourreau la montra au peuple en criant : « Dieu sauve le roil» De violentes acclamations éclatèrent ; plusieurs bandes se répandirent dans la cité, célébrant à grands cris leur victoire; d'autres, se retirèrent silencieusement, Pleins de doute et d'inquiétude sur la justice du vœu qu'ils venaient de voir accompli, 
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ranger sous son bonnet, » répondit l’homme en s’inclinant, Le roi 
les rangea avec l’aide de l'évêque: « J'ai pour moi, lui dit-il en pre- 
nant ce soin, une bonne cause et un Dieu clément. — Juxow. Oui, sire, il n’y à plus qu'un pas à franchir; il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de durée; et songez qu'il vous fait faire un 
grand trajet ; il vous transporte de la terre au ciel. — Le Ror. Je passe d’une couronne corrupntible à une couronne incorruptible, où 
je n'aurai à craindre aucun trouble, aucune espèce de trouble : » et se tournant vers l’exécuteur: « Mes cheveux sont-ils bien?» Il ôta 
son manteau et son Saint-George, donna le Saint-George à l’évêque en 
Jui disant : « Souvenez-vous; » ôta son habit, remit son manteau, et 
regardant le billot: « Placez-le de manière qu’il soit bien ferme, dit-il à Pexécuteur, — 11 est ferme, sire. — Le Rol. Je ferai une courte 
prière, et quand j'étendrai les mains, alors... » 11 se recueillit, se 
dit à lui-même quelques mots à voix basse, leva les yeux au ciel, s'a- genouilla, posa sa tête sur le billot: l'exécuteur toucha ses cheveux 
pour les ranger encore sous son bonnet; le roi crut qu'il allait frap- 
per: « Attendez le signe, lui dit-il, — Je l'attendrai, sire, avec le bon plaisir de Votre Majesté. » Au bout d'un instant, le roi étendit les 
mains, l’exécuteur frappa, la tête tomba au premier coup: « Voilà la 
tête d'un traître! » dit-il en la montrant au peuple. Un long et sourd gémissement s’éleva autour de Witehall; beaucoup de gens se précipi- taient autour de l’échafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du roi. Deux corps de cavalerie, s'avançant dans deux directions difré- rentes, dispersèrent lentement la foule. L’échafaud demeuré solitaire, 
on enleva le corps: il était déjà enfermé dans le cercueil; Cromwell 
voulut le voir, le considéra attentivement, et soulevant de ses mains 
la tête comme pour s'assurer qu’elle était bien séparée du tronc: 
« C'était 1à un corps bien constitué, dit-il, et qui promettait une Jon- 
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M. Thiers, né en 1797 à Marseille, nature vive et spiri- 
tuelle, maïs avant tout positive et pratique, fait prédominèr 
dans ses travaux historiques l’homme d’affaires sur l’ar- 
tiste, Polybe sur Hérodote. Doué d’un admirable bon 
sens, d'une merveilleuse facilité à tout voir, à tout com- 
prendre, à tout expliquer, il semble porter la clarté avec 
lui; la lumière l'accompagne jusque dans les questions les 
plus difficiles : lois, commerce, finances, tactique militaire,
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tout devient aïsé, intéressant pour le lecteur dès que 
M. Thiers y a touché. On se sent heureux et presque fier 
de comprendre sans effort ce qu’on jugeait inabordable. 
Le don particulier de cet esprit facile c'est de s’approprier 
par une méditation rapide ce qu'il emprunte à tout le 
monde. 

On a accusé dans l’auteur cette impartialité de l’intelli- 
gence : on a prétendu qu'indifférent au crime et à la vertu, 
l'historien n'avait d’admiration que pour le succès, et ne 
commençait à blämer ses idoles successives qu’à l’instant 
de leur chute. Il y a exagération dans cette critique ; mais 
peut-être faut-il avouer que, dans le premier ouvrage de 
M. Thiers, le plaisir de comprendre empiète un peu sur 
le devoir de juger. 

L'Histoire de la Révolution française, publiée de 1823 à 
1827 et l'Histoire du Consulat et de l'Empire (1845-1863), 
ont été placées dès l’abord au premier rang de nos grands 
travaux historiques. 

+ 

HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. N 

PASSAGE DU SAINT-BERNARD PAR L'ARMÉE FRANÇAISE. 

(Mai 1800.) 

Les divisions étaient échelonnées depuis le Jura jusqu’au pied du 
Saint-Bernard, pour éviter l'encombrement. Le Premier Consul était 
à Martigny, dans un couvent de bernardins. De là il ordonnait tout, 
et ne cessait de correspondre avec Paris et avec les autres armées de 
la République. H avait des nouvelles dela Ligurie, qui lui apprenaient 
que M. de Mélas, toujours sous Pempire des plus grandesillusions, met- 
tait tout son zèle à prendre Gênes et à forcer le pont du Var. Rassuré 
sur cet objet important, il fit donner enfin l’ordre du passage. Quant 
à lui, il resta de ce côté-ci du Saint-Bernard, pour correspondre le 
plus longtemps possible avec le gouvernement, et pour tout expédier 
lui-même au delà des monts. Berthier, au contraire, devait se transpor- 
ter de l’autre côté du Saint-Bernard pour recevoir les divisions et ie 
matériel que le Premier Consul allait lui envoyer. 

Lannes passa le premier, à la tête de l'avant-garde, dans la nuit du 
14 au 15 mai (24-95 floréal). Il commandait six régiments de troupes 
d'élite parfaitement armés, et qui, sous ce chef bouillant, quelquefois 
insubordonné, mais toujours si habile et si vaillant, allaient tenter 
gaïement cette marche aventureuse. On se mit en route entre minuit 
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et deux heures du matin, pour devancer l'instant où la chaleur du S0e 
leïl, faisant fondre les neiges, précipite les montagnes de glace sur 
la tête des voyageurs téméraires qui s’engagent dans ces gorges af- : freuses. 11 fallait huit heures Pour parvenir au sommet du col, àl’hos- 
pice même du Saint-Bernard, et deux heures seulement pour redescen- 
dre à Saint-Remy. On avait donc le temps de passer avant le moment 
du grand danger. Les soldats surmontèrent avec ardeur les difficultés 
de cette route. Ils étaient fort chargés, car on les avait obligés à pren- 
dre du biscuit pour plusieurs jours, et avec du biscuit une grande quan. 
tité de cartouches. Ils gravissaient ces sentiers escarpés, chantant au 
milieu des précipices, révant la conquête de cette Italie où ils avaient 
goûté tant de fois les jouissances de Ja victoire, et ayant le noble pres- 
sentiment de la gloire immortelle qu’ils allaient acquérir. Pour les 
fantassins, la peine était moins grande que pour les cavaliers. Ceux- 
ci faisaient la route à pied , conduisant leur monture par la bride. C'é- 
tait sans danger à la montée, mais à la descente, le sentier fort étroit 
les obligeant à marcher devant le cheval, ils étaient exposés, si l’ani- 
mal faisait un faux pas, à être entraînés avec lui dans les précipices. 
11 arriva en effet quelques accidents de ce genre, mais en petit nom- 
bre, et il périt quelques chevaux, mais presque point de cavaliers, Vers 
le matin, on parvint à l’hospice, et là une surprise ménagée parle 
Premier Consul ranima les forces et la bonne humeur de ces braves 
troupes. Les religieux, munis d’avance des provisions nécessaires, 
avaient préparé des tables, et servirent à chaque soldat une ration de 
pain, de vin et de fromage, Après un moment de repos, On se remit 
en route, et on descendit à Saint-Remy sans événement fâcheux. . 
Tannes s'établit immédiatement sur le revers de la montagne, et fit” 
toutes les dispositions nécessaires pour recevoir les autres divisions, et 
particulièrement le matériel. 

Chaque jour il devait passer l’une des divisions de l'armée, L'opéra- 
ton devait donc durer plusieurs jours, surtout à cause du matériel 
qu’il fallait faire passer avec les divisions. On se mit à l'œuvre pen 
dant que les troupes se succédaient, On fit d’abord voyager les vivres 
etles munitions. Pour cette partie du matériel, qu'on pouvait diviser, 
placer sur le dos des mulets, dans de petites caisses, la difficulté ne 
fut pas aussi grande que pour le reste. Elle ne consista que dans l’in- 
suffisance des moyens de transport, car, malgré l'argent prodigué à 
pleines mains, on n'avait pas autant de mulets qu'il en aurait fallu 
pour l'énorme poids qu’on avait à transporter de l'autre côté du Saint- 
Bernard. Cependant les vivres et les munitions ayant passé à la suite 
des divisions de l’armée, et avec le secours des soldats, on s’occupa 
enfin de l'artillerie. Les affûts et les caissons avaient été démontés, 
comme nous l'avons dit, et placés sur des mulets. Restaient les pièces 
de canon elles-mêmes, dont on ne pouvait pas réduire le poids par la 
dtvision du fardeau. Pour les pièces de douze surtout, et pour les obu- 
siers, la difficulté fut plus grande qu’on ne l'avait d’abord imaginé. Les
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traineeux à roulettes construits dans les arsenaux ne purent servir. 
On imagina un moyen qui fut essayé sur-le-champ, et qui réussit : ce 
fut de partager par le milieu des troncs de sapins, de les creuser, d’en- 
selopper avec deux de ces demi-troncs vne pièce d'artillerie, et de la 
traïner ainsi enveloppée le long des ravins. Grâce à ces précautions, 
aucun choc ne pouvait l’endommeger. Des mulets furent attelés à ce 
singulier fardeau, et servirent à élever quelques pièces jusqu'au som- 
met du col. Mais la descente était plus diffiche : on ne pouvait l’o- 
pérer qu’à force de bras, et en courant des dangers infinis, parce qu'il 
fallait retenir la pièce, et l'empêcher en la retenant de rouler dans les 
précipices. Malheureusement les mulets commençaient à manquer, Les 
muletiers surtout, dont il fallait un grand nombre, étaient épuisés. On 
songea dès lors à recourir à d’autres moyens. On offrit aux paysans 
des environs jusqu’à mille francs par pièce de canon qu’ils consenti- 
raient à traîner de Saint-Pierre à Saint-Remy. I fallait cent hommes 
pour en traîner une seule, un jour pour la monter, un jour pour la 
descendre. Quelques centaines de paysans se présentèrent, et transpor- 
tèrent en effet quelques pièces de canon, conduits par les artilleurs qui 
les dirigeaient. Mais Pappât même du grain ne put les décider à re- 
nouveler cet effort, Ils disparurent tous, et malgré les officiers envoyés 
à leur recherche, et prodiguant l'argent pour les ramener, il fallut y 
renoncer, et demander aux soldats des divisions de traîner eux-mêmes 
leur artillerie. On pouvait tout obtenir de ces soldats dévoués. Pour les 
encourager, on leur promit l’argent que les paysans épuisés ne vou 
laient plus gagner; mais ils refusèrent, disant que c'était un devoir 
d'honneur pour une troupe de sauver ses canons, et ils se saisirent 
des pièces abandonnées. Des troupes de cent hommes, sosties succes- 
sivement des rangs, les traînaient chacune à son tour. La musique 
jouait des airs animés dans Les passages difficiles, et les encourageait à 
surmonter ces obstacles d’une nature si nouvelle. Arrivé au faîte des 
monts, on trouvait les rafraîchissements préparés par les religieux du 
Saint-Bernard, on prenait quelques repos, pour recommencer àla des- 
cente de plus grands et de plus périlleux efforts. On vit ainsi les divi- 
sions Chambarlbac et Monnier traîner elles-mêmes leur artillerie, et 
l'heure avancée ne permettant pas de descendre dans la même journée, 
elles aimèrent mieux bivouaquer dans la neige que de se séparer de 
leurs canons, Heureusement le ciel était serein, eton n'eut pas à bra- 
ver, outre les difficultés des lieux, les rigueurs du temps. 

Pendant les journées des 16, 17, 18, 19, 20 mai, les divisions conti 
nuërent à passer avec les vivres, les munitions et l'artillerie. Le Pre- 
mier Consul, toujours placé à Martigny, pressait expédition du 
matériel; Berthier, de l'autre côté du Saint-Bernard, le recevait et le 
faisait réparer par les ouvriers. Le Premier Consul, dont la prévoyance 
he s’arrétait jamais, songea tout de suite à pousser sur le débouché 
des montagnes, pour s’en emparer, Lannes, qui avait déjà sa division 
réunie, et queiques pièces de quatre prêtes à rouler. Il lui ordonna de
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s'avancer jusqu’à Ivrée et d'enlever cette ville, afin de s'assurer ainsi l'entrée de la plaine du Piémont. Lannes march le 16 et le17 mai sur. Aoste, où se trouvaient quelques Croates qui furent jetés dans le bas de la vallée; puis il s’achemina vers le bourg de Châtillon, où ilarriva le 18. Un bataillon ennemi qui se trouvait là fut culbuté, et perdit bon nombre de prisonniers. Lannes s’engages ensuite dans la vallée, qui, à 
mesure qu’on descendait, s'élargissait sensiblement, et montrait aux yeux charmés de nos soldats des habitations, des arbres, des champs cultivés, tous les avant-coureurs, en un mot, de la fertilité italienne. Ces braves gens marchaient tout joyeux, lorsque la vallée, se resser. rant de nouveau, leur présenta une gorge étroite, fermée par un 
fort hérissé de canons. C’était le fort de Bard, déjà désigné comme un obstacle par plusieurs officiers italiens, mais comme un ob- stacle qu’on pouvait vaincre. Les officiers du génie attachés à Pavant. garde s’avancèrent, et, après une prompte reconnaissance, décla- rèrent que le fort obstruait complétement le chemin de la vallée, et 
qu’on ne pouvait passer sans forcer cette barrière, qui, au premier as- : 
pect, semblait à peu près insurmontable. Cette nouvelle, répandue dans la division, y causa la plus pénible surprise. Voici quelle était la nature de cet obstacle imprévu. 

La vallée d’Aoste est parcourue par une rivière qui recoit toutes les eaux du Saint-Bernard, et qui, sous le nom de Doria-Baltea, va les jeter dans le Pô. En approchant de Bard, la vallée se resserre; la route, courant entre le pied des montagnes et le lit de Ia rivière , devient suc- cessivement plus étroite; et enfin un rocher qui semble tombé des hauteurs voisines au milieu de la vallée la ferme presque entièrement. La rivière coule alors d’un côté du rocher, la route passe de l’autre, Cette route, bordée de maisons, compose toute la viile de Bard. Sur le sommet du rocher, un fort, imprenable par sa position, quoique mal construit, embrasse de ses feux, à droite le cours de la Doria-Baltea, à gauche la rue allongée qui forme la très-petite ville de Bard. Des ponts-levis fermaient l'entrée et la sortie de cette unique rue, Une garnison peu nombreuse, mais bien commandée , OGCupait le fort. Lannes, qui n'était pas homme à s'arrêter, lança sur-le-champ quelques compagnies de grenadiers qui abattirent les ponts-levis, et entrèrent dans Bard, malgré un feu très-vif. Le commandant du fort ft vomir une multitude de boulets, et surtout d’pbus, sur ce malheu- reux bourg; mais enfin il s’arrêta, par égard pour les habitants. La division Lannes stationna en dehors. Il était évident qu’on ne pouvait pas, sous le feu du fort, qui atteignait la route dans tous les sens, faire passer le matériel d'une armée. Lannes fit sur-le-champ son rap- port à Berthier, qui se Nâta d'arriver, et reconnut avec effroi combien était dificile à vaincre l’obstacle qui venait de se révéler tout à coup. Le général Marescot fut mandé. Il examina le fort et le déclara pres. que imprenable, non à cause de sa construction, qui était médiocre, mais de sa position, qui était entièrement isolée, L'escarpement du rocher ne
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permettait guère l'escalade; quant aux murs, bien qu'ils ne fussent pas 

couverts par un terrassement, ils ne pouvaient être battus en brèche, 

parce qu’il n’y avait pas moyen d'établir une batterie convenablement 

placée pour les atteindre. Cependant il était possible, à force debras, de 

hisser sur leshauteurs voisines quelques pièces de faible calibre. Berthier 

donna des ordres en conséquence. Les soldats, qui étaient faits aux 

entreprises les plus difficiles, travaillèrent à monter deux pièces de 

quatre, et même deux pièces de huit. Ils réussirent en effet à les hisser 

sur la montagne d’Albaredo, qui domine le rocher et le fort de Bard, 

et un feu plongeant, ouvert tout à coup, causa quelque surprise à la 

garnison. Néanmoins elle ne se découragea pas; elle riposta, et dé- 

monta une de nos pièces qui était d’un calibre trop faible. 

Marescot déclara qu’il n’y avait pas d'espoir de prendre le fort, et 

qu'il fallait songer à un autre moyen de franchir l'obstacle. On fit des 

reconnaissances sur la gauche, le long des sinuosités de la montagne 

d’Albaredo, et on trouva enfin uñ sentier qui, à travers beaucoup de 

dangers, beaucoup plus que n’en avait présenté le Saint-Bernard lui- 

mème, venait rejoindre la grande route de la vallée au-dessous du fort, 
à Saint-Donaz. Ce sentier, quoique traversant une montagne du se- 
cond ordre, était au moins aussi dificile à franchir que le Saint-Ber- 
nard, parce qu'il n’était fréquenté que par des pâtres et des troupeaux. 

S'il fallait tenter une seconde opération comme celle qu’on venait 
d'exécuter, passer ce nouveau col en démontant et remontant encore 
une fois l'artillerie, et en la trainant avec des efforts semblables, les 
bras de l'armée pouvaient bien n’y pas suffire, et ce matériel tant de 

fois remanié pouvait bien aussi n'être plus en état de servir. Berthier, 
effrayé, donna contre-ordre sur-le-champ aux colonnes qui arrivaient 
successivement, fit suspendre partout la marche des hommes et du 
matériel pour ne pas engager l’armée davantage, si elle devait finir 
par rétrograder. En un instant l'alarme se répandit sur les derrières, 
et on se crut arrêté dans cette glorieuse entreprise. Berthier envoya 
plusieurs courriers au Premier Consul, afin de l’avertir de ce contre- 
temps inattendu. 

Celui-ci était encore à Martigny, ne voulant pas traverser le Saint- 
Bernard qu’il n’eût assisté de ses propres yeux à l'expédition des dernières 
parties du matériel. Cette annonce d’un obstacle jugé insurmontable 
lui causa d’abord une espèce de saisissement; mais il se remit bientôt, 
et se refusa obstinément à la supposition d’un mouvement rétrôgrade. 
Rien au monde ne pouvait lui faire subir une telle extrémité. Il pensait 
que si l’une des plus hautes montagnes du globe ne l'avait pas arrêté, 
un rocher secondaire ne serait pas capable de vaincre son courage ei 
son génie. On prendrait, se disait-il, le fort -avec de l'audace; si on ne 
le prenait pas, on le tournerait, D'ailleurs, pourvu que l'infanterie et la 
cavalerie pussent passer avec quelques pièces de quatre, elles se por- 
teraient à Ivrée, à l'entrée de la plaine, et attendraient là que Ja grosse 
artllerie pût les suivre. Si cette grosse artillerie ne pouvait franchir 
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l'obstacle qui venait de se présenter, et si pour en avoir il fallait 
prendre celle de l’ennemi, l'infanterie française était assez nombreuse 
et assez brave pour se jeter sur les Autrichieñs et leur enlever leurs 
canons. Au surplus, il étudia de nouveau ses cartes, interrogea une 
œultitude d'officiers italiens, et apprenant par eux que d’autres routes 
aboutissaient d'Aoste aux vallées environnantes, il écrivit lettres sur 
lettres à Berthier lui défendit d'interrompre le mouvement de l'armée ; 
et lui indiqua, avec une étonnante précision, les reconnaissances à 
faire autour du fort de Bard. Ne voulant voir de danger grave que 
dans l'arrivée d’un corps ennemi qui viendrait fermer le débouché 
d’Ivrée, il enjoignit à Berthier de porter Lannes à Ivrée, par le sentier 
d’Albaredo, et de lui faire prendre là une forte position qui fut à l'abri 
de l'artillerie et de la cavalerie autrichiennes, « Quand Lannes, ajoutait 
le Premier Consul, gardera la porte de la vallée, peu importe ce qui 
pourra survenir; ce ne sera qu’une perte de temps. Nous avons des 
vivres en suffisante quantité pour attendre, et nous viendrons tou- 
jours à bout de tourner ou de vaincre l'obstacle qui nous arrête en 
ce moment. » . " 

Ces instructions données à Berthier. il adressa ses derniers orûres au général Moncey qui devait déboucher du Saint-Gothard, au générai Chabran qui devait, par le petit Saint-Bernard, aboutir tout Jusce devant le fort de Bard, et il se décida enfin à passer les monts de sa personne. Avant de partir, il reçut des nouvelles du Var, qui lui apprenaient que le 14 mai (24 floréal) le baron de Mélas était encore à Nice. Comme on était en ce moment au 20 mai, on ne pouvait pas supposer que le général autrichien fût accouru dans l'espace de six jours, de Nice à 
Ivrée. Il se mit donc en marche pour traverser le col le 20 avant le 
jour. L'aide de camp Duroc et son secrétaire de Bourrienne l'accompa- gnaient. Les arts l’on dépeint franchissant les neiges des Alpes sur 
un cheval fougueux; voici la simple vérité, Il gravit le Saint-Bernard 
monté sur un mulet, revêtu de cette enveloppe grise qu’il a toujours 
portée, conduit par un guide du pays, montrant dans jes passages dif- 
ficiles la distraction d’un esprit occupé ailleurs, entretenant les offi- 
ciers répandus sur la route, et puis, par intervalles, interrogeant le conducteur qui l'accompagnait, se faisant conter sa vie, ses plaisirs, 
ses peines, comme un voyageur oisif qui n’a rien de mieux à faire. Ca 
conducteur qui était tout jeune, lui exposa naïvement les particula- 
rités de son obscure existence, et surtout le chagrin qu’il éprouvait de ne pouvoir, faute d’un peu d’aisance, épouser l’une des filles de cette vallée. Le Premier Consul, tantôt Pécoutant, tantôt questionnant les passants dont la montagne était remplie, parvint à l’hospice, où les 
bons religieux le reçurent avecempressement. À peine descendu de sa monture, il écrivit un billet qu'il confia à son guide, en lui recom- mandant de le remmettre exactement à l'administrateur de l’armée 
resté de l’autre côté du Saint-Bernard, Le soir le jeune homme re 
tourné à Saint-Pierre apprit avec surprise quel puissant voyageur il TEXTES CLASSt — xvyirie et xixe sièel. n— 18 
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avait conduit le matin, et sut que le général Bonaparte lui faisait don. 
ner un champ, une maison, les moyens de se marier enfin, et de réa. 

- Jiser tous les rêves de sa modeste ambition. Ce montagnard vient de 
mourir de nos jours, dans son pays, propriétaire du champ que le 
dominateur du monde lui avait donné. Cet acte singulier de bienfai. 
sance, dans ua moment de si grande préoccupation, est digne d’atten- 
tion. Si ce n'est là qu’un pur caprice du conquérant, jetant au hasard 
le bien ou le mal, tour à tour renversant des empires ou édifiant une 
chaumière, de tels caprices sont bons à citer, ne serait-ce que pour 
tenter les maîtres de la terre; mais un pareil acte révèle autre chose. 
L'âme humaine, dans ces moments où elle éprouve des désirs ardents, 
est portée à la bonté : elle fait le bien comme une manière de mériter 
celui qu’elle sollicite de la Providence. 

Le Premier Consul s'arrêta quelques instants avec les religieux, les 
remercia de leurs soins envers l’armée, et leur fit un don magnifique 
pour le soulagement des pauvres et des voyageurs. 

Il descendit rapidement, suivant la coutume du pays, en se laissant, 
glisser sur la neige, et arriva le soir même à Étroubles, Le lende- 
main, après quelques soins donnés au parc d'artillerie et aux vivres, 
il partit pour Aoste et pour Bard. Reconnaissant que ce qu’on lui avait 
dit était vrai, il résolut de faire passer son infanterie, sa cavalerie et 
les pièces de quatre par le sentier d’Albaredo, ce qui était possible en 
réparant ce sentier. Toutes les troupes devaient aller prendre posses- 
sion du débouché des montagnes en avant d’Ivrée, et le Premier Con. 
sul, en attendant, devait essayer quelque tentative sur le fort, ou bien 
trouver des moyens de tourner l'obstacle, en faisant passer son artil- 
lerie par un des cols voisins. jl chargea le général Lecchi, à la tête des 
Italiens, de s’élever sur la gauche, de pénétrer par la route de Gras 
soney dans la vallée de la Sesia, laquelle aboutit près âu Simplon et 
du lac Majeur. Ce mouvement avait pour but de dégager le chemin 
du Simplon, de donner la main à un détachement qui en descendait, 
et de reconnaître enfin toutes les voies praticables aux voitures. Le 
Premier Consul s’occupa en même temps du furt de Bard. On était en 
possession de la seule rue composant le bourg, mais à la condition de 
la traverser sous une telle pluie de feu, qu’il n’y avait guère moyen 
de passer avec un matériel d'artillerie, le trajet ne fût-il que de deux 
ou trois cents toises. On somma le commandant; mais celui-ci répondit 
avec fermeté, en homme qui appréciait l'importance du poste confié 
à son courage. La force donc pouvait seule nous rendre maîtres du pas- 
sage. L’artillerie qu'on avait braquée sur la montagne d’Albaredo ne 
produisant pas grand effet, on tenta une escalade sur la première en- 
ceinte du fort; mais quelques braves grenadiers et un excellent off- 
cier, Dufour, y furent inutilement blessés ou tués. Dans ce moment 
les troupes cheminaient par le sentier d'Albaredo. Quinze cents travail 
leurs avaient fax à ce sentier les ouvrages les plus urgents. On avait 
élargi les endroits trop resserrés au moyen de quelques levées de terre, 

| 
| 

 



    

THIERS. 275 
diminué les pentes trop rapides en creusant des marches pour retenir les pieds, jeté ailleurs des trones d'arbres pour former des ponts sur quelques ravins trop difficiles à franchir. L'armée s’avançait successi- rement homme à homme, les cavaliers menant leurs chevaux par la bride. Lofficier autrichien qui commandait le fort de Bard voyait ainsi défiler nos colonnes, désespéré de ne pouvoir arrêter leur marche: } et il mandaït à M. de Mélas qu’il était témoin du passage de toute une armée, infanterie et cavalerie, sans avoir le moyen d’y mettre obstacle, _ mais il répondait sur sa tête qu’elle arriverait sans une seule pièce de canon. 
Pendant ce temps notre artillerie faisait une tentative des plus hardies: c'était de faire passer une pièce sous le feu même du fort, à la faveur de la nuit. Malheureusement l'ennemi, averti par le bruit, jeta des pots à feu qui éclairèrent la route comme en plein jour, et lui per- mirent de la couvrir d’une grêle de projectiles. Sur treize canonniers qui s'étaient aventurés à traîner cette pièce de canon, sept furent ou tués ou blessés, Il y avait là de quoi décourager les plus braves gens, lorsqu'on s’avisa d’un moyen ingénieux, mais fort périlleux en- core. On couvrit la rue de paille et de fumier; on disposa des étoupes autour des pièces, de manière à empêcher le moindre retentissement de ces masses de métal'sur leurs affüts ; on les détela, et de courageux artilleurs, les traînant à bras, se hasardèrent à les Passer sous les bat- teries du fort, le long de la rue de Bard. Ce moyen leur réussit par- faitement. L'ennemi, qui de temps en temps tirait par précaution, at- teignit un certain nombre de nos Canonniers; mais bientôt, malgré ce feu, toute la grosse artillerie se trouve transportée au delà du dé. filé, et ce redoutable obstacle, qui avait donné au Premier Consul plus de Soucis que le Saint-Bernard lui-même, se trouva vaincu. Les chevaux de l'artillerie avaient pris le sentier d’Albaredo. Tandis que s’exécutait cette opération si hardie, Lannes, marchant en avant à la tête de son infanterie, enleva lé 29 mai la ville d'Ivrée, qui n'avait pas été réparée depuis les guerres de Louis XIV, et que, par un pressentiment singulier, mais tardif, l'état-major autrichien faisait armer dans le moment. Les défenses d’Ivrée consistaient dans une citadelle détachée du corps de la place, et dans une enceinte bas- tionnée. Le brave général Watrin, à la tête de sa division, assaillit la citadelle, Lannes se porta lui-même sur le corps de la place, et les soldats les enlevèrent l’une et l’autre à Pescalade. 11 y avait Là cinq à six mille Autrichiens, dont moitié de cavalerie, qui se retirèrent en toute bâte. Lannes leur fit des prisonniers, les poussa hors de la vallée, et vint prendre position à l'entrée de la plaine du Piémont, aux points désignés par le Premier Consul. Quelques jours plus tard, la ville d’ivrée, défendue par les Autrichiens, devenait non pas un obstacle insurmontable, mais un grave embarras. On y trouva du canon et des vivres; on acheva de l’armer, de l'approvisionner, de manière à en faire, en cas d'échec, l’un des appuis de notre ligne de re‘raite,
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Sur ces entrefaites, le général Chabran descendaïit avec sa division 
par le petit Saint-Bernard, et comme cette division comptait beaucoup 
de conscrits récemment incorporés, on lui confia le blocus du fort de 
Bard, qui ne devait pas tarder à se rendre quand il se verrait sans 
ressource, et dépassé d’ailleurs par l'artillerie dont il ne pouvait plus 
arrêter la marche. Le général Thurreau, à la tête d’un corps de quatre 
mille hommes, emportait le débouché de Suze, faisait quinze cents 
prisonniers, prenait du canon. Il était obligé de s'arrêter à l’enirée 
de la vallée, entre Suze et Bussolino. Le général Lecchi, avec les Ita- 
liens, tournait la vallée de la Sesia, repoussait la division de Rohan, 
lui enlevait quelques centaines d’hommes, venait dégager le débouché 
du Simplon et donner la main à un détachement de la division laissée 
en Suisse au début de la campagne. Enfin Le corps du général Moncey, 
longuement échelonné dans la vallée du Saint-Gothard, en gravissait 
les hauteurs. 

Ainsi le mouvement général de l’armée s’opérait sur tous les points 
avec un succès complet. Il fallait enfin sortir de la vallée d'Aoste. 
Lannes, toujours à l'avant-garde, quitta cette vallée le 26 mai (6 prai- 
rial), et n'hésita plus à se montrer en plaine, Le général autrichien 
Haddick était chargé de fermer, avec quelques mille hommes d’infan- 
terie et sa nombreuse cavalerie, ce débouché des Alpes. Il était cou- 
vert par une petite rivière, la Chiusella, qui se jette dans la Doria- 
Baliea. Un pont servait à traverser cette rivière. Lannes y marcha 
vivement avec son infanterie. Un feu d'artillerie soudain et bien di- 
rigé accueillit nos bataillons, mais ne les empécha pas d'avancer. Le 
brave colonel Macon entra dans le lit de la rivière avec sa demi-bri- 
gade, le franchit au-dessus et au-dessous du pont, et s’éleva sur la 
rive opposée. La cavalerie autrichienne, commandée par le général 
Palfy, voulut alors charger cette demi-brigade. Ce général tomba 
mort, et ses cavaliers furent dispersés. Les Français, rejoints par le 
reste de la division Lannes, s’avancèrent en poursuivant l'ennemi 
avec leur vivacité accoutumée. Le général Haddick, profitant du dé- 
sordre de cette poursuite, lança ses escadrons avec beaucoup d’à-pro- 
pos. La 6° légère fut obligée de s'arrêter; mais la 22°, formée en 
colonne serrée, repoussa uniquement par son feu cette nouvelle char. 
ge de la cavalerie autrichienne. Quelques mille chevaux s’ébranlèrent 
alors à la fois pour tenter un dernier effort sur notre infanterie. Les 
40* et 22° demi-brigades, formées en carré, soutinrent avec une rare 
fermeté ce redoutable choc. Trois fois elles furent chargées, et trois 
fois les escadrons ennemis vinrent échouer devant leurs baïonnettes. 
Le général Haddick se voyant hors d'état de résister à l'avant-garde 
de l’armée française, donna l’ordre de la retraite, et après avoir perdu 
beaucoup d'hommes, morts ou blessés, et quelques prisonniers, cédà 
la plaine du Piémont à Lannes, et se retira derrière l’Orco. Lannes 
continua sa marche, et le 28 mai (8 prairial) se porta sur Chivasso, 
au bord du Pô. Les Autrichiens, frappés de cette invasion subite, se
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hâtaient de faire évacuer Turin. Des barques descendaient le P6, chargées de blé, de riz, de munitions et de blessés. Lannes s’empara 
de tous ces convois. L'abondance préparée par les Autrichiens pour leur armée allait faire les délices de la nôtre. 

Treize jours s'étaient écoulés, et la prodigieuse entreprise du Pre- mier Consul avait complétement réussi. Une armée de quarante mille 
hommes, infanterie, cavalerie, artillerie, avait passé, sans routes 
frayées, les plus grandes montagnes de l’Europe, traînant à force de 
bras son matériel sur la neige, ou le poussant sous le feu meurtrier 
dun fort qui tirait à bout portant. Une division de cinq mille hommes avait descendu le petit Saint-Bernard ; une autre de quatre mille avait débouché par le mont Cenis; un détachement occupait le Simplon; enfin un corps de quinze mille Français, sous le général Moncey, était 
au sommet du Saint-Gothard. C’étaient soixante et quelques mille sol. dats qui allaient entrer en Italie, séparés encore, il est vrai, les uns 
des autres par d’assez grandes distances, mais certains de se rallier 
bientôt autour d’une masse principale de quarante mille hommes, 
qui débouchait par Ivrée, au centre du demi-cercle des Alpes, 

Re ——— ———  —, 

MIGNET, 
M. Mignet, né en 1796, un des plus distingués parmi 

les historiens de l’école philosophique, a écrit une Histoire 
de la Révolution française, et une foule de portraits, de 
notices, d’études biographiques d’une grande valeur : Anto- 
nio Perez, Marie Stuart, Charles-Quint, sont autant de 
livres complets; d’autres travaux d’une moindre étendue 
ontété réunis en 1852 sous le titre de Portraits et notices 
historiques et littéraires. 

PORTRAITS ET NOTICES. 

VIS DE FRANKLIN. CHAP. I, — ENSEIGNEMENTS QU'OFFRE 
LA VIE DE FRANELIN. 

« Né dans Pindigence et dans l'obscurité, dit Franklin en écrivant ses Mémoires, et y ayant passé mes premières années, je me suis élevé dans le monde à un état d’opulence, et j'y ai acquis quelque célébrité. La fortune ayant continué à me favoriser, même à une époque de ma vie déjà avancée, mes descendants seront peut-être charmés de connaître les moyens que j'ai employés pour cela, et
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qui, grâce à a Providence, m’ont si bien réussi ; et ils peuvent servi: 
de leçon utile à ceux d’entre eux qui, se trouvant dans des circons- 
tances semblables, croiraient devoir les imiter. » 

Ce que Franklin adresse à ces enfants, peut être utile à tout Le 
monde. Sa vie est un modèle à suivre. Chacun peut y apprendre quel- 
que chose, le pauvre comme le riche, l'ignorant comme le savant, le 
simple citoyen comme l’homme d’État. Elle offre surtout des ensei- 
gnements et des espérances à ceux qui, nés dans une humble condi- 
tion, sans appui et sans fortune, sentent en eux le désir d'améliorer 
eur sort, et cherchent les moyens de se distinguer parmi leurs sem- 
blables. Ils y verront comment le fils d’un pauvre artisan, ayant lui- 
même travaillé longtemps de ses mains pour vivre, est parvenu à la 
richesse à force de labeur, de prudence et d'économie: comment il a 
formé tout seul son esprit aux connaissances les plus avancées de son 
temps, et plié son âme à la vertu par des soins et avec un art quil a 
voulu enseigner aux autres ; comment il a fait servir sa science inven- 
tive et son honnêteté respectée au progrès du genre humain et au 
bonheur de sa patrie. . 

Peu de carrières ont été aussi pleinement, aussi vertueusement, 
aussi glorieusement remplies que celle de ce fils d’un teinturier de 
Boston, qui commença par couler du suif dans des moules de chan- 
delles, se fit ensuite imprimeur, rédigea les premiers journaux amé- 
ricains, fonda les premières manufactures de papier dans ces colonies, 
dont il accrut la civilisation matérielle et les lumières ; découvrit 
l'identité du fluide électrique et de la foudre ; devint membre de l’Aca- 
cadémie des sciences de Paris et de presque tous les corps savants de 
l'Europe; fut auprès de la métropole le courageux agent des colonies 
soumises ; auprès de la France et de l'Espagne le négociateur heureux 
des colonies insurgées, et se plaça À côté de George Washington 
comme fondateur de leur indépendance; enfin, après avoir fait le 
bien pendant quatre-vingt-quatre ans, mourut environné des respects 
des deux mondes comme un sage qui avait étendu la connaissance 
des lois de l'univers, comme un grand homme qui avait contribué à 
Faffranchissement et à la prospérité de sa patrie, et mérita non-seule- 
ment que l'Amérique tout entière portât son deuil, mais que PAssem- 
blée constituante de France s’y associât par un décret public. 

Sans doute il ne sera pas facile, à ceux qui connattront le mieux 
Franklin, de l’égaler. Le génie ne s’imite pas, il faut avoir reçu de la 
nature les plus beaux dons de lesprit et les plus fortes qualités du 
caractère pour diriger ses semblables, et influer aussi considérablement 
sur les destinées de son pays. Mais si Franklin a été un homme de 
génie, il a été aussi un homme de bons sens; s’il aétéun homme ver. 
tueux, il a été aussi un homme honnête ; s’il a été un homme d'État. 
&lorieux, il à été aussi un citoyen dévoué. C’est par ce côté du bon 
sens, de l'honnêteté, du dévouement, qu’il peut apprendre à tous ceux 
qui liront sa vie à se servir de l'intelligence que Dieu leur à donnée



  

MIGNET. 279 
pour éviter les égarèments des fausses idées ; des bons sentiments que Dieu a déposés dans leur âme ; Pour combattre les passions et les vices qui rendent malheureux et Pauvre. Les bienfaits du travail, les heu- reux fruits de léconomie, la salutaire habitude d’une réflexion sage. qui précède et dirige toujours la conduite, le désir louable de faire du bien aux hommes, et par là de se préparer la plus douce des satisfac- tions et la plus utile des récompenses, le contentement de soi et la bonne opinion des autres: voilà ce que chacun peut puiser dans cette lecture. 
Mais il y a aussi dans la vie de Franklin de belles leçons pour ces natures fortes et généreuses qui doivent s'élever au-dessus des desti- nées communes, Ce n'est point sans difficulté qu’il a cultivé son génie, sans effort qu’il s’est formé à la vertu, sans un travail opiniâtre quil a été utile à son pays et au monde. IL mérite d'être pris pour guide par ces privilégiés de la Providence, par ces nobles serviteurs de Phumanité, qu’on appelle les grands hommes. C'est par eux que Je genre humain marche de plus en plus à la science et au bonheur. L'inégalité qui les sépare des autres hommes et que les autres hommes seraient tentés d’abord de maudire, ils en comblent promptement Yintervalle par le don de leurs idées, par le bienfait de leurs décou- vertes, par l’énergie féconde de leurs impulsions. Ils élèvent peu à peu jusqu’à leur niveau ceux qui n'auraient jamais pu y arriver tout seuls. Ils les font participer ainsi aux avantages de leur bienfaisante inégalité, qui se transforme bientôt pour tous en égalité d’un ordre supérieur. En effet, au bout de quelques générations, ce qui était le génie d’un homme devient le bon sens du genre humain, et une nouveauté hardie se change en usage universel. Les sages et les ha biles des divers siècles ajoutent sans cesse à ce trésor commun où puise humanité, qui sans eux serait restée dans sa pauvreté primi- tive, c’est-à-dire dans son ignorance et dans sa faiblesse. Poussons donc à la vraie science, car il n'ya pas de vérité qui, en détruisant une misère, ne tue un vice. Honorons les hommes supérieurs, et pro- posons-les en imitation; car c’est en préparer de semblables, et jamais le monde n’en a eu un besoin plus grand. 

. er eur 

GRANDS NOMS DES LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES. ‘ 
i 

DANTE, 

Dante Alighieri, né à Florence en 1265 ; et attaché d’abord au parti Guelfe, se signala dans plusieurs expéditions con-



280 LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES. 

tre les Gibelins d’Arezzo, de Pise et de Bologne. En 1300, 
il fut nommé l’un des prieurs ou magistrats suprèêmes de 

. Florence. Mais les Guelfes de Florence ayant abusé inso- 
lemment de leur pouvoir, de nouvelles factions divisèrent 
bientôt les Florentins. Le parti Gibelin des Blancs auquel 
Dante se rallia, fut écrasé, et le poëte dut quitter sa patrie 
pour se dérober à la vengeance des Noirs. Il erra de ville 
en ville, luttant contre la misère, séjourna à Sienne, à 
Vérone, à Paris, où il fréquenta l’Université, et se fixa en 
dernier lieu à Ravenne, où il mourut en 1321. 

Dante eut pour maître le célèbre Florentin Brunetto La- 
tini, qui, chassé de sa patrie par les Gibelins en 1260, se 
réfugia à Paris, où il cultiva et enseigna jusqu’en 1284 les 
lettres et la philosophie, Brunetto qui fit à la langue fran- 
çaise du treizième siècle l’insigne honneur de la préférer à 
l'idiome de son illustre disciple, et de s’en servir pour com- 
poser son Trésor de Sapience, parce que, dit-il, la parlure 
en est la plus délitable. 

Dante composa dans son exil la Divine Comédie, le pre- 
mier poëme de longue haleine écrit en langue italienne, la 
plus extraordinaire peut-être et l’une des plus sublimes 
productions qui honorent l'humanité. La Divine Comédie 
est partagée en trois poëmes distincts. Guidé d’abord par 
Virgile, puis par Béatrix, personnification mystique de la 
Foi, le poëte visite successivement l'Enfer, le Purgatoire ei 
le Paradis ; revenu sur la terre, il retrace avec une vigueur 
de pinceau incomparable cette vision de l’autre monde. La 
Divine Comédie excita à son apparition une admiration 
universelle. Plusieurs villes créèrent des chaires où elle de- 
vait être publiquement expliquée. Aujourd’hui encore, dans 
toute l'Italie, le nom de Dante est entouré d’une vénération 
presque religieuse, et son œuvre est considérée comme la 
plus glorieuse manifestation du génie italien. 

Les éditions, les commentaires, les traductions dans toutes 
les langues de la Divine Comédie ne se comptent pas. En 
France, les versions les plus estimées sont, en prose, celles 
de Grangier (1596), de Rivarol (1783), d'Artaud (1811 et
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1828), de Fiorentino (1841), de Brizeux (1843); en vers, 
celles d'Antony Deschamps (1830), et de M. de Ratisbonne. 

PÉTRARQUE. 

François Pétrarque, né en 1304 à Arezzo; son père, ami 
de Dante, ayant été banni de Florence où il occupait un 
emploi, vint se fixer à Avignon. Pétrarque étudia d’abord 
le droit à Montpellier et à Bologne. En 1324, à la mort de 
son père, il abandonna des études qui étaient pour lui 
sans attrait, et revint habiter Avignon, où il se voua tout 
entier aux lettres et à la poésie. C’est Ià qu’il se prit d’une 
passion idéale pour une femme dont il a illustré Je nom, la 
célèbre Laure de Noves. Cet amour, qui dura autant que 
sa vie, lui inspira des poésies pleines d’une grâce et d’une 
délicatesse inimitables. Entré dans l'Église, Pétrarque dut 
à son génie et à sa réputation universelle la faveur des pa- 
pes, des princes et des républiques. En 1341, il reçut au 
Capitole la couronne de laurier décernée au premier poëte 
de l’époque. Le pape Benoît XIT, le roi de Naples Robert, 
le pape Clément VI, Louis de Gonzague, seigneur de Man- 
toue, les Visconti de Milan le comblèrent d’honneurs et lui 
confèrent d'honorabies missions politiques. Le roi de Fran- 
ce Jean IL tenta inutilement de le retenir à sa cour. Flo- 
rence lui rendit le titre de citoyen enlevé autrefois à son 
père. En 1362, il se retira à Venise, et fut logé dans un 
palais aux frais de la république. Il mourut à Arqua, près 
de Padoue, en 1374. Outre ses sonnets, ses canzoni, Pétrar- 
que a laissé des poésies latines, des lettres, des traités de 
philosophie morale ; il était ami ardent de la littérature an- 
cienne ; on lui doit la découverte du traité de Quintilien 
sur l'Éducation de l'oraieur, et de plusieurs Discours de 
Cicéron, 

Le principal mérite des poésies de Pétrarque est entière=- 
ment perdu pour quiconque ne peut les lire facilement dans 
l'original. La savante harmonie des coupes, l'élégance ex 
quise du langage, le sentiment, la grâce, ne se traduisent
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pas. « Ce sont, comme le dit M. Raynouard, en parlant des chants lyriques de nos troubadours, des fleurs délicates dont il faut respirer le parfum sur la plante. » 

M. de Grammont et M. À. de Hontesquiou ont traduit les sonnets de Pétrarque (1842). 

LE TASSE, 

Torquato Tasso naquit à Sorrento le 11 mars 1544 ; il fut élevé à Naples, où son génie poétique se manifesta dès son enfance. Son père l’envoya étudier le droit à Padoue ; le jeune poëte, au milieu de ces études dans lesquelles il réussissait, quoiqu’elles ne fussent pas de son goût, composa, à l’âge de dix-sept ans, son poëme de Renaud, qui attira sur lui lattention, 1562. En 1565, il alla se mettre sous la protection du duc de Ferrare, Alphonse IT; en 1571 il vint en France à la suite du cardinal d'Este, et fut reçu avec dis- tinction par Charles IX. De retour à Ferrare, il fit jouer, en 1573, un drame pastoral, /’Aminta ; deux ans après, en 1575, à l'âge de trente ans, il donna au public son poëme de la Jérusalem délivrée. « Alors, dit Voltairet, il pouvait dire, comme un grand homme de l'antiquité : J'ai vécu assez pour le bonheur et pour la gloire. Le reste de sa vie ne fut plus qu'une chaîne de calamités et d'humiliations. Enveloppé dès l'âge de huit ans dans le bannissement de son père, sans patrie, sans bien, sans famille ; persécuté par les ennemis que lui suscitaient ses talents, plaint, mais négligé par ceux qu'il appelait ses amis, il souffrit l'exil, la prison, la plus extrême pauvreté, la faim même; et, ce qui devait ajouterun poids insupportable à tant de malheurs, la calomn:e l’atta- qua et l’opprima. Ils’enfuit de Ferrare, où le protecteur qu'il avait tant célébré l'avait fait mettre en prison. Il alla à pied, 
couvert de haillons, depuis Ferrare jusqu’à Sorrento, dans "le royaume de Naples, trouver une sœur qu'il y avait et dont il espérait quelque secours, mais dont probablement 

L. Voltaire, Essaÿ sur la Doésie épique.
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il n’en reçut point, puisqu'il fut obligé de retourner à pied 
à Ferrare, où il fut emprisonné encore. Le désespoir altéra 
sa constitution robuste, et le jeta dans des maladies vio- 
lentes et longues, qui lui ôtèrent quelquefois l'usage de la 
raison. 

« Sa gloire poétique, cette consolation imaginaire dans des 
malheurs réels, fut attaquée de tous côtés. Le nombre de ses 
ennemis éclipsa pour un temps sa réputation. Il fut presque 
regardé comme un mauvais poête. Enfin, après vingt années, 
l'envie fut lasse de l’opprimer; son mérite surmonta tout. 
On lui offrit des honneurs et de la fortune, mais ce ne fut 
que lorsque son esprit, fatigué d’une suite de malheurs si 
longue, était devenu insensible à tout ce qui pouvait le 
flaiter. Il fut appelé à Rome par le pape Clément VII, qui, 
dans une congrégation de cardinaux, avait résolu de lui 
donner la couronne de lauriers et les honneurs du triomphe; 
le couronnement devait se faire au Capitole ; mais le Tasse 
tomba malade dans le temps de ces préparatifs ; et, comme 
si la fortune avait voulu le tromper jusqu’au dernier moment, 
il mourut la veille du jour destiné à la cérémonie (1595). 

« Le sujet de la Jérusalem est le plus grand qu’on ait ja- 
mais choisi. Le Tasse l’a traité dignement; il y a mis autant 
d'intérêt que de grandeur. Son ouvrage est bien conduit ; 
presque tout y est lié avec art; il amène adroitement les aven- 
tures ; il distribue sagement les lumières et les ombres. Il 
fait passer le lecteur des alarmes de la guerre aux délices 
de l’amour, et de la peinture des voluptés il le ramène aux 
combats ; il excite la sensibililé par degrés, il s'élève au- 
dessus de lui-même de livre en livre. Son style est presque | 
partout clair et élégant ; et, lorsque son sujet demande de 
l'élévation, on est étonné comment la mollesse de la langue 
italienne prend un nouveau caractère sous ses mains, et se 
change en majesté et en force. 

«Boileau a dénigré le clinquant du Tasse; mais qu’il yait 
une centaine de paillettes d’or faux dans une étoffe d’or, on 
doit le pardonner. Il y a beaucoup de pierres brutes dans 
le grand bâtiment de marbre élevé par Homère,
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« Le temps, qui sape la réputation des ouvrages médiocres, 

a assuré celle du Tasse. La Jérusalem délivrée est aujour« 
d’hui chantée en plusieurs endroits de l'Italie, comme les 
poëmes d’Homère l’étaient en Grèce. » 

CAMOENS. 

Luis de Camoëns, d’une ancienne famille portugaise, 
naquit à Lisbonne, en 1517 ou en 1595. « Un désir 
vague de voyager et de faire fortune, l'éclat que faisaient à 
Lisbonne ses galanteries indiscrètes, ses mécontentements 
de la cour, ét surtout cette curiosité assez inséparable d’une 
grande imagination, l’arrachèrent à sa patrie {. » I] alla 
combattre en Afrique, et perdit un œil d’un coup de feu 
devant Ceuta. En 1553, il partit pour les Indes, resta quelque 
temps à Goa, puis fut exilé par le vice-roi à Macao, où les 
Portugais avaient un petit comptoir. Ce fut là qu’il composa 
son poëme de la découverte des Indes qu'il intitula les 
Lusiades. Rappelé de son exil au bout de cinq ans, il fit 
naufrage sur les côtes de la Chine en retournant à Goa, et 
se sauva, dit-on, en nageant d’une main et tenant de l’autre 
son poëme, le seul bien qui lui restait, Persécuté de 
nouveau à Goa, il revint à Lisbonne avec son poëme pour 
toute ressource. Il obtint une petite pension, qui ne Jui fut 
pas longterhps payée. « I] n’eut bientôt d’autre retraite et 
d'autre secours qu’un hôpital, Ce fut là qu’il passa le reste 
de sa vie, et qu’il mourut dans un abandon général(1579). A peine fut-il mort qu’on s’empressa de lui faire des épitaphes honorables, et de le mettre au rang des grands hommes ?, » 

Le fond du poëme de Camoëns, c'est un nouveau pays , découvert à laide de la navigation. « La simplicité du | poëme est rehaussée par des fictions aussi neuves que le sujet. En voici une qui doit réussir dans tous les temps et chez 
: toutes les nations. 

1. Voltaire, Essai sur la Poésie épique. 2. Id., ibid. ?
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« Lorsque la flotte est prête à doubler le cap de Bonne- 
Espérance, appelé alors le promontoire des T'empêtes, on 
aperçoit tout à coup un formidable objet. C'est un fantôme 
qui s’élève du fond de la mer; sa tête touche aux nues: 
les tempêtes, les vents, les tonnerres, sont autour de lui: 
ses bras s'étendent au loin sur la surface des eaux : ce 
monstre, ou ce dieu, est le gardien de cet océan dont aucun 
vaisseau n’avait encore fendu les flots ; il menace la flotte, 
il se plaint de l’audace des Portugais qui viennent lui dis- 
puter l'empire de ces mers; il leur annonce toutes les ca- 
lamités qu’ils doivent essuyer dans leur entreprise. Cela 
est grand en tout pays, sans doute !. » 

Un mélange choquant du merveilleux chrétien et du 
merveilleux païen, défigure certains passages du poëme, 
« mais la poésie du style, l'imagination dans l'expression 
l'ont soutenu. » 

CERVANTES, 

Mignel de Cervantes Saavedra naquit à Alcala de Hénarès, 
petite ville à einq lieues de Madrid, le 9 octobre 1547. Il 
suivit à Rome en qualité de secrétaire le cardinal Acquaviva, 
puis fatigué de ces fonctions, il prit du service, et se dis- 
tingua à la bataille de Lépante où il fut blessé (1571). Après 
une seconde campagne en Afrique, il s’embarqua à Naples 
pour l'Espagne sur une galère qui fut capturée par des 
pirates barbaresques. Racheté après cinq ans d’esclavage à 
Alger par les Pères de la Merci, il rentrà dans sa patrie, 
fit trois nouvelles campagnes sous le duc d’Albe, et, dégoûté 
du métier des armes, se retira à Alcala, où il se maria. Il 
écrivit pour le théâtre des pièces qui ne réussirent pas, 
remplit successivement les obscures fonctions d’agent des 
gabelles à Séville, de gérant d'une fabrique de poudre et de 
salpêtre sur les bords du Guadiana, de receveur du grand- 

prieuré de Saint-Jean, dans la Manche. En 1605 parut à 

1. Voltaire, Essai sur la poésie épique.
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Madrid la première partie de l'Histoire de Don Quichotte. Accueilli d'abord avec froïdeur, cet admirable livre fut bientôt mieux apprécié et eut successivement plusieurs édi- tions, sans que la fortune de son auteur s'améliorât. Après avoir traîné à Valladolid une existence misérable, Cervantes suivit la cour à Madrid où il publia en 1613 ses Nouvelles et en 1615 la seconde partie de Don Quichotte. T1 mourut l’année suivante, accablé d’infirmités et de misère. Presque méconnu de ses Contemporains, Cervantes est aujourd'hui Je plus universellement admiré des écrivains espagnols. Son Don Quichotte a été traduit dans toutes les langues de l’Europe: il est dans toutes les mémoires, Ce serait se faire une idée très-fausse de ce chef-d'œuvre, que de le regarder comme une pure plaisanterie, comme une simple satire des romans de chevalerie. L'histoire en apparence burlesque de l'illustre chevalier cache un enseignement profond, C’est le tableau allégorique de la destinée humaine, L'homme y est tont entier avec sa double nature, avec ses contradictions, avec le contraste douloureux et ridicule de ses généreuses aspirations vers ce qui est bon et grand, personnifiées en Don Quichotte, et des suggestions Prosaïques du bon sens positif représenté par Sancho. Dans le cours d'une vie longue et difficile, Cervantes avait appris à con- naître les hommes et à apprécier la société de son temps, Les observations satiriques sur les vices et les ridicules de ses contemporains, qu’il avait recueillies dans son existence aventureuse, se mêlent sans cesse aux bouffonneries inimi. tables de sa fable principale, sois la forme de réflexions profitables à tousles temps et à tous les hommes, et font de Son roman comique un livre de morale Pratique comme i] y ena peu. 

‘ Les meilleures traductions françaises duDon Quichotte sont celles de Filleau de Saint-Germain (1777), de De Aulnay (1821), de M. Viardot(1837), de M. Damas-Hinard (1847),
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KLOPSTOCK. 

Frédéric Klopstock, né en 1724 à Quedleinbourg (Saxe), 
mort en 1803, étudia la théologie protestante à Iéna, et 
devint ministre du culte réformé. De 1751 à 1771, il vécut à 
Copenhague, où le roi Frédéric V lui avait accordé une 
pension. En 1771, il se retira à Hambourg qu’il habita 
jusqu'à sa mort. Klopstock employa la plus grande partie 
de sa vie à composer son poëme épique, la Messiade, dont il 
avait conçu le sujet, lorsqu'il n’était encore qu’étudiant. 11 
en publia cinq chants en 1750, puis dix en 1755 ; l’épopée 
complète parut en 1769. Klopstock a laissé, outre la Mes- 
siade, des Odes, des Élégies, trois tragédies et un chant 
héroïque, Hermann. La Messiade a été traduite en fran 
çais par d'Horrer, 1825, et par Mme A. de Carlowitz, 
1840. . 

« Cest à la Messiade de Klopstock qu'il faut fixer l’époque 
de ia poésie en Allemagne*, Les chrétiens possédaient deux 
poëmes, l'Enfer, du Dante, et le Paradis perdu, de Milton : 
l'un était plein d'images et de fantômes, comme la religion 
extérieure des Italiens. Milton, qui avait vécu au milieu des 
guerres civiles, excellait surtout dans la peinture des carac- 
tères, et son Satan est un factieux gigantesque, armé contre 
la monarchie du ciel. Klopstock a conçu le sentiment chré- 
tien dans toute sa pureté ; c’est au divin Sauveur des hom- 
mes que son âme a été consacrée. Les Pères de l’Église ont 
inspiré le Dante; la Bible, Milton : les plus grandes beautés 
du poëme de Klopstock sont puisées dans le Nouveau T'es- 
tament ; il sait faire ressortir de la simplicité divine de 
l'Évangile un charme de poésie qui n’en altère point la 
pureté. 

« Lorsqu'on commence ce poëme, on croit entrer dans 
une grande église, au milieu de laquelle un orgue se fait 
entendre, et l'attendrissement et le recueillement qu’ins- 

ïi. Mme de Staël, de VAllemagne.
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pirent les temples du Seigneur s'emparent de l'âme en 
lisant la Messiade. 

< Klopstock se proposa, dès sa jeunesse, ce poëme pour 
but de son existence : il me semble que les hommes s’ac- 
quitteraient tous dignement envers la vie si, dans un genre 
quelconque, un noble objet, une grande idée, signalaient 
leur passage sur la terre ; et c'est déjà une preuve honorable 
de caracière que de diriger vers une même entreprise leg 
rayons épars de ses facultés et les résultats de ses travaux. 
De quelque manière qu’on juge les beautés et les défauts 
de la Messiade, on devrait en lire souvent quelques vers : 
la lecture entière de l'ouvrage peut fatiguer : mais chaque 
fois qu'on y revient, l'on respire comme un parfum de 

l'âme, qui fait sentir de l'attrait pour toutes les choses 
célestes, 

« Le héros de ce poëme, selon notre langage mortel, 
inspire au même degré l'admiration et la pitié, sans que 
jamais l’un de ces sentiments soit affaibli par l’autre, Un 
poëte généreux a dit, en parlant de Louis XVI: 

Jamais tant de respect n'admit tant de pitié, 

Ge vers si touchant et si délicat pourrait exprimer l’atten- 
drissement que le Messie fait éprouver dans Klopstock. 
Sans doute le sujet est bien au-dessus de toutes les inven- 
tions du génie ; il en faut beaucoup cependant pour montrer 
avec tant de sensibilité l'humanité dans l'être divin, et avec 
tant de force la divinité dans l'être mortel. Il faut aussi 
bien du talent pour exciter l'intérêt et l’anxiété, dans le 
récit d’un événement décidé d'avance par une volonté toute- 
puissante. Klopstock a su réunir avec beaucoup d’art tont 
ce que la Fatalité des anciens et la Providence des chrétiens 
peuvent inspirer à la fois de terreur et d'espérance, » 

GOETHE, 

Jean-Wolfang Gœthe, né à Francfort-sur-le-Mein, le 
28 août 1749, étudia le droit à Leipsick, et fut reçu doc.
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teur à Strasbourg. Il commença à se faire connaître en 
1774 par le roman de Werther, qui obtint un succès prodi- 
gieux, et lui valut l'amitié du duc de Weimar Charles-Au- 
guste. À l'époque où la Révolution française éclata, il avait 
déjà publié, outre Werther, des drames et des tragédies : 
Goëlz de Berlichingen, 1773, Iphigénie en Tauride, 1786, 
le Comte d'Egmont, 1788. Au milieu des préoccupations des 
années qui suivirent, il continua d’étonner VAllemagne par 
la multitude et la supériorité de ses productions de tout 
genre: Hermann et Dorothée, les Années d'apprentissage de 
Wilhem Mister, Essai sur la Métamorphose des plantes, 
Théorie des couleurs, et surtout par la première partie de 
Faust. Napoléon, pendant son séjour à Erfurt, voulut le 
voir, et le décora de la grand’eroix de la Légion d'honneur 
(1808). En 1815, le duc de Weimar le choisit pour ministre 
d'État. Ces fonctions, qu’il garda jusqu’en 1828, ne l’em- 
pêchèrent pas de publier en 1821 les Années de voyage de 
Wilhem Meister, faisant suite aux Années d'apprentissage, 
en 1829 la seconde partie de Faust, et, dans l'intervalle, 
de nombreux mémoires sur les différentes branches des 
sciences physiques. Il mourut en 1832 à quatre-vingt-trois 
ans. Mme de Staël à consacré à la personne et aux œuvres 
de Gœthe plusieurs chapitres de son beau livre sur l'Alle- 
magne®, 

SCHILLER, 

. . Frédéric-Christophe Schiller, né en 1759 à Marbach 
(Wurtemberg), étudia le droit et la médecine, et servit 
quelques années en qualité de chirurgien militaire. Après 
avoir fait jouer sa pièce des Brigands (1781), il reçut du 
duc de Wurtemberg Charles-Eugène la déferise de rien 
imprimer désormais, à moins que ce ne fût quelque œuvre 
médicale, et d'entretenir aucune relation avec le dehors. 
Irrité de cette exigence qui lui semblait le comble de la 
tyrannie, il prit la résolution de fuir ; le 17 septembre 1782 

1. Voir plus haut, page 148. 
TEXTES CLasst — xvinré et xixe siècl, g— is
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il quitta Sinttgardt, et le 19 il entra à Manheim, ayant pour toute ressource le manuscrit de sa tragédie de Fiesque. Après diverses aventures, il devint conseiller du duc de Saxe- Weimar, et professeur d'histoire à Léna (1789). Il renonça de bonne heure aux fonctions pénibles de l’ensei. gnement, et vint en 1799 se fixer à Weimar, où le duc Charles-Auguste le combla de marques d'estime et d’affec. tion, et où il jouit de la fréquentation facile et suivie de Gæœthe, dont il admirait de plus en plus le génie. Il mourut le 9 mai 1805, à quarante-six ans. 
Outre ses tragédies au nombre de neuf, les Brigands, Fiesque, Louise Miller, Don Carlos, Wallenstein, Marie Stuart, Jeanne Darc, la Fiancée de Messine, Guillaume Tell, Schiller a laissé des poésies pleines d'originalité, d'i- magination et de grâce, des ouvrages historiques, Histoire de la. défection des Pays-Bas, Histoire de la guerre de Trenie ans, et des articles de critique. Il rédigeait l’A/ma- nach des Muses en commun avec Gœthe son ami. 

Les poësies de Schiller ont été traduites par Marmier, son Thédire par Barante ( 1821), la Guerre de Trente ans par Champfeu (1803), et par Mailher de Chassat (1820). M. Adolphe Régnier a donné en 1859 une Vie de Schiller et uneecellente traduction de ses œuvres complètes", 

SHAKESPEARE, 

William Shakespeare, né en 1563 à Stratford-sur-Avon, dans le comté de Warwick, mena d'abord une vie irrégu- lière et vagabonde, Il vint en 1585 à Londres, où il se fit acteur, puis auteur dramatique. Ses premières productions paraissent dater de 1589. I] acquit bientôt une réputation immense, attira l'attention de Ja reine Élisabeth et de Jacques Le, et devint propriétaire du théâtre du Globe où il s’enrichit promptement. En 1610 il se retira dans sa ville natale ; c’est 1à qu’il mourut en 1615, 

1. Voir le chapitre de Mme de Staël sur Schiller, cité page 151,
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Shakespeare a laissé trente-cinq pièces, qui ne furent 
imprimées pour la plupart qu'après sa mort, et qui pa- 
raissent avoir subi entre les mains des copistes et des 
comédiens de graves altérations. 

Ses œuvres ont été traduites en français par Letourneur 
(1776-82), 20 vol. in-8. Celte première traductiona êté ré- 
visée et réimprimée plusieurs fois, par MM. Guizot, Ba- 
rante el Pichot (1821), par M. Francisque Michel (1840), — 
M. François-Victor Hugo, M. Émile Montégut ont donné 
récemment des traductions nouvelles des œuvres de Sha- 
kespeare. 

Voltaire le premier ft connaître en France le tragique an- 
glais;son goût délicat esttrop sensible à des défauts qui sont 
ceux du temps, mais il n’en reconnaît pas moins le génie 
du poëte. « Cest la vérité, c’est la nature elle-même qui 
parle son propre langage sans aucun mélange de l’art. 
Cest du sublime, et l’auteur ne l’a point cherché. » Pen- 
dant longtemps le public français conserva contre Shakes- 
peare une prévention dont il est maintenant à peine guéri. 
Ducis, qui l’admirait sincèrement, corrigeait ses drames 
avant d'oser les risquer sur la scène française, Les poëtes 
de l’école romantique en quête d’une forme dramatique 
nouvelle qu’ils pussent opposer avec éclat à la tragédie, 
allèrent droit à Shakespeare, et lui demandèrent non pas 
son génie, mais sa forme, sa liberté absolue, ses change- 
ments de scènes, ses contrastes heurtés, sa langue auda- 
cieusement populaire. Considérer Shakespeare comme le 
patron des nouveautés barbares, c’était prendre précisé- 
ment le contre-pied du rôle de ce grand poëte. Loin d’exa- 
gérer la licence du théâtre anglais, Shakespeare l'avait 
restreinte, Le tort des romantiques ne fut pourtant pas 
d'imiter Shakespeare, mais de lui ressembler trop peu, Au 
jourd'hui que ces querelles sont apaisées, les amis de la 
poésie négligent ces questions secondaires de forme et de 
système, et admirent partout où ils la rencontrent, chez 
Shakespeare aussi bien que chez Corneille, Raëine où Mo= 
lière, cette faculté de créer des personnages vivants qui fait
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seule au théâtre les œuvres durables. Malgré des fautes 
de goût évidentes, des disparates choquantes, des plaisan- 
teries grossières, des expressions emphatiques et guindées, 
Shakespeare possède au plus haut degré le don de sentir et 
d'exprimer la vie, Il crée véritablement ses héros; il leur 
donne une vie indépendante qui n’est gènée ni par Ja 
volonté arbitraire du poëte, ni même par les exigences de 
l'action. Une fois conçus et animés d’une existence person- 
nelle, il les lance sans arrière-pensée à travers les événe- 
menis: c’est à eux de se faire librement leur destinée. 
Maintes fois la fable dramatique semble plier sous le faix 
des caractères : les unités aristotéliques crient et se rom- 
pent. Le poëte s’en soucie peu, il est trop sûr que la vérité 
des personnages entraînera celle de Pintrigue. La loi su- 
prême qu’il pourra quelquefois enfreindre, mais qu'il aura 
du moins la gloire de proclamer, c’est « de ne point dé- 
passer les bornes du naturel, car tout ce qui va au delà 
s’écarte du but de la scène, qui a été de tout temps et 
est encore maintenant de réfléchir la nature comme un 
miroiri, > - 

MILTON. 

John Milton, né à Londres en 1608, passa sa jeunesse 
dans l'étude et les voyages. I1 prit une part active à la révo- 
lution de 1640, et se signala parmi les plus ardents enne- 
mis de Charles Ie, Il entra assez avant dans la faveur de 
Cromwell, et par une fatalité qui n’est que trop commune, dit Voltaire, ce zélé républicain fut le serviteur d'un tyran. 
Il fut secrétaire du Protecteur, qui employa sa plume pour 
justifier la mort du roi. Il avait cinquante-deux ans, quand 
la famille royale fut rétablie. Arrêté et emprisonné comme 
régicide, sauvé par le poëte Davenant, et mis en liberté au 
bout de deux mois, mais déclaré incapable de posséder au- 
cune charge dans le royaume, il se retira dans la solitude, 

1. Hamlet, acte IUT, se. à, 
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et commença à écrire son poëme épique dont il avait conçu 
l’idée pendant son voyage en Jialie. À peine y avait-il mis 
la main, qu’il fut privé de la vue. Pauvre, abandonné, 
aveugle, il ne se découragea point. Il employa neuf années 
à composer le Paradis perdu, que sa femme et ses filles 
écrivaient sous sa dictée. En 1667 parut la première édi- 
tion, très-froidement accueillie du public. Milton resta pau- 
vre et sans gloire; il mourut en 1674 sans se douter que 
son poëme dût avoir un jour une réputation universelle, 
« Son nom doit augmenter la Liste des grands génies per- 
sécutés par la fortune t. » 

Ue ne fut guère que vingt ans après la mort de Milton 
qu'Addison, dans le Spectateur, proclama son génie. Le 
Paradis perdu est aujourd’hui l’orgueil de l'Angleterre, Les 
défauts qu’il est facile d’y relever, les inventions bizarres, 
les subtilités, qui le gâtent en maint endroit, sont rachetés 
par des qualités de premier ordre. « Je fus le premier, dit 
encore Voltaire, qui fis connaître aux Français quelques 
morceaux de Milton et de Shakespeare. M. Dupré de Saint- 
Maur donna une traduction en prose française de ce poëme 
singulier. On fut étonné de trouver dans un sujet qui paraît 
si stérile une si grande fertilité d'imagination. » | 

Le Paradis perdu a été traduit en prose par Dupré de 
Saint-Maur, Louis Racine, Luneau de Boisgermain, Cha- 
teaubriand, et en vers par Leroy et Delille. On trouve un 
Essai historique sur Millon duns les Mélanges litiéraires de 
M. Villemain, 
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    BYRON. 

L és i George Gordon, lord Byron, naquit en 1788 à Douvres, 
De 1809 à 1811, il visita le Portugal, l'Espagne, l’Albanie, 
la Grèce, la Turquie. À son retour, il décrivit sous un nom 
emprunté, dans le pèlerinage de Child-Harold, ses propres 
aventures, et les impressions qu’il avait recueillies dans son 
voyage. En 1816, il quitta de nouveau, l'Angleterre pour 
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n’y plus revenir. Après avoir parcouru la Belgique et la 
Suisse, il s’arrêta à Venise, puis à Florence. En 1823, il 
passa en Grèce, et se dévoua tout entier à la cause de l’in- 
dépendance; il mourut en 1824 à Missolonghi. 

Le vide de l’âme, le besoin douloureux d’une croyance, 
le tourment d’une viesans but, d’uneactivité sans objet, telle 
était, à la fin du dix-huitième siècle et au commencement du 
dix-neuvième, la maladie des esprits supérieurs. Schiller 
dansses Brigands, Gœthe surtout dans Werther,exprimèrent 
le malaise général. Mais ces deux grands poëtes nefirent que 
traverser la région des nuages, et s’élevèrent bientôt dans 
le temple serein de la sagesse. Byron vécut et mourut dans 
la tempête#ce fut là son élément. Dans tous les sujets, 
sous vingt noms divers, sous les traits de Childe-Haro.d, de 
Lara, de Manfred, c’est toujours lui-même, toujours la 
même souffrance qu’il nous présente, Incrédule par l’es- 
prit, Byron est profondément religieux par le cœur; sous 
l'impiété de son langage perce une émotion vive et dou- 
loureuse, une poétique aspiration vers une vérité inconnue 
mais adorée. Sa poésie, mélange d’ironie et de lyrisme, 
est l’image la plus vraie et la plus saisissante de Pépoque 
troublée où il vécut. Ses contemporains reconnurent dans 
cette œuvre si personnelle en apparence leurs doutes, leurs 
inquiétudes et leurs passions; aussi eut-il de nombreux 
imitateurs, | 
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