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INTRODUCTION 

  

On le répète’ volontiers, Jes poètes, de nos, | 

‘ jours, ‘sont peu lus. Mais- est-il exact que les : 

amateurs cultivés ne ‘s'intéressent plus à la 

poésie. ? Je. n’en suis pas sûr. À aucune épo- 

que, on n’a publié autant dé vers. La poésie ‘ 

exerce son prestige ‘sur un grand nombre 

d'écrivains _qui ne peuvent manquer . d’être . 

aussi des lecteurs. Sans doute se limitént-ils, 

‘le plus souvent, à lire ceux qui leur ressem- 

blent, indifférents aux autres, sinon hostiles. 

-’ Le présent ouvrage, qui forme un tableau 

succinct et rapide. de la poésie française en 

' 1930, s ’adresse surtout aux hommes de. bonne . 

volonté que découragent la confusion des ten- [.. 

\



8 TABLEAU DE 
& 

dances et Ja surabondance de la production 

| actuelle ; ils ne: savent à. qui recourir pour 

être renseignés valablement. | | 

: J'ai entre les mains, assurément miéux que 

quiconque, grâce à mes .chroniques régulières 

publiées au Mercure de France depuis 1919, 

les matériaux et les documents utiles à dres- 

ser un état à peu près complet dans son en- 

semble, ses développements, sa marche évo- 

lutive, de la poésie d’aujourd’hui, à définir 

la nature de ses aspirations et de ses expres- 

sions. en apparence les plus contradictoires, 

et à dégager de ce‘ prodigieux entassement 

d'œuvres en vers bons ou médiocres les rè- 

 gles de constance les plus caractéristiques. . 
Je nrefforcerai, dans la présentation de ce 

tableau, de me tenir à à l'écart des groupements 

dont je signalerai les mérites ou. les défail- 

lances sans parti pris, me bornant à _élucider, 

du mieux que je pourrai, la portée générale ‘ 

des doctrines dont se réclame chacun, en de- 

hors des querelles, des imputations fâcheuses 

et souvent injurieuses quis ’échangent, au ‘plus 
grand détriment de tous, d’une école à l’autre, 

. dune génération .de poètes à l’autre. Que
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peut faire le non-initié, en présence de. 
‘ce tohu-bohu de contradictions, d’exclusions 

réciproques, sinon, tout au plus, céder par- 

fois à la séduction _momentanée d'une voix 

la plus bruyante 2. . L Et 

Les théories n ’ont de prix: que pour autant 

- qu elles aident à Félaboration d’une œuvre. 

L'œuvre seule compie. | : 

:Pour classer les. poètes il ne sera fait état. 

que d’affinités. fortuites ou volontaires ; au- 

‘cun groupe ne sera regardé en soi comme su- 

périeur ou inférieur aux autres ; ; sur chacun, 

des personnalités dominent qui seules im- 

portent. . . 

Beaucoup de noms. intéressants seront 

omis ‘: injustice ? peut-être. Et aussi choix des 

personnalités notoires : ou les plus chères. | 

Paris règne ; la province, l'étranger sont: 

délibérément tenus à lécart, — Je ne dis- 

‘pose pas d'un nombre de. pages illimité. Je 

ne vais déjà que trop surcharger l'attention | 

des lecteurs. Il faut être vivant et avoir publié | 

en 1930, ou aux environs de 1930. De: plus, 

bien certainement, des erreurs, des oublis | 

dont j'aurai à me repentir. Quelques partis .
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| pris. dont j je, ne me serai pas. débarrassé. Tant. 

pis, je tente l'aventure Q).. . 

je 

(1) IL eût fallu; selon toute justice, associer,. comme. 
auteur de ce livre, À mon nom celui d'un ami très cher, 
d’un poète des plus intéressants parmi les jeunes, Jean 

.Pourtal de Ladevèze. I1 m’a aidé de son assiduité dévouée 
‘et attentive : sans lui, le livre ne serait pas fait. Mais: 

je ne me reconnais pas‘le droit de me décharger sur lui 
- d’une partie quelconque. de responsabilité vis-à-vis des 

auteurs qui croiront avoir à se plaindre du rang que 
leur. assigne’ l'opinion. que je porté sur eux ou sur Jeur 
œuvre. Celle de mon collaborateur n’était pas dans tous 
les 'cas conforme à Ja “mienne, a la mienne seule se 

trouve ici exprimée, Qui te et a 
s : 

ce 

 



CHAPITRE PREMIER … 
ee 

LES ANCIENS | 
LA SUITE DU PARNASSE 

LA SURVIVANCE DU ROMANTISUE 

  

La poésie française, lorsqu'oi on l'étudie de- 

puis ses origines, offre l'aspect ininterrompu, 

d’un développement sans heurt où se retrouve 

-le caractère mesuré de la race. . 

Aux époques pauvres encore, au XVII siècle, 

. se décèlent chez plusieurs, - JB. Rousseau, 

. Parny, Voltaire pour la musique de certains , 

morceaux, .les éléments survivants d’un 1y- 

risme instinctif. | 

A partir d'André Chénier et d’Alphonse de 

‘Lamartine, le lyrisme a repris l'importance 

qu'il avait au sentiment de: ‘Ronsard et de la
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_ Pléiade, et il n’a cessé depuis de se développer 
: dans les directions les plus diverses. 

_ ‘En réaction formelle contre la surabon- 

dance romantique, le Parnasse édicta des 
lois étroites dont le. Symbolisme plus {ard 
rompit la rigueur. 

Aucun poète qui ait pris part effectivement | 

au mouvement du Parnasse ne survit : mais 

_ quelques poètes d'aujourd'hui sont demeu- 

‘rés fidèles à son système. 

Mme Alphonse. Daudet, M. Jacques À Nor- 

mand (1) établissent ‘le lien entre les premiers 

Parnassiens et. MM. Edmond Haraucourt, 

Charles Le Goffic, Pierre de Nolhac. 

* Pierre de Nolhac : ‘est particulièrement es- 

timé en tant qu’érudit, Sa curiosité s'étend, 

. Sans tenir compte d’une vaste culture hellé- 

| nique et latine, depuis les premiers temps 

dantesques jusqu’à Ja très pieuse étude des 

déchéances royales, dans le décor des Tria- 

nons et encore sous le couperet de la guil- 

: lotine, au 16 octobre. 1793. Outre Je grand 

  

() Jacques Normand vivait encore au moment où les 
présentes pages furent écrites, Il est décédé au u printemps 
de 1931. 

‘
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amour qu'il porte à Pétrarque, Erasme, ‘ 

Ronsard, Montaigne et aussi à Shelley, : il 

s'attache à la terre merveilleuse de. l'Ausonie 

où il a vécu dans le ravissement, : ‘à la terre 

rude de l'Auvergne où’sa jeunesse. a été stu- 

dieuse et ardente. Et il aime, par dessus tout 

autre amour, la France ; son patriotisme lui 

a, durant la Guerre, i inspiré une série de son- - 

nets remarquables. | : 

: Les vers de P. de Nolhac. sont d'une inspi-. 

ration classique ou renaissante. L'émotion 

. souvent: prend le dessus sur Pérudition à ne 

vue des. paysages aimés, au ‘souvenir d’ar- 

tistes ou de poètes. Il a bien droit à à ce noble - 

témoignage qu’il se rend à ‘lui-même comme 

à la patiente et équitable probité de: ses tra- 

vaux d’historien : 

4 

Mon cœur n’a pas été troublé . . ‘©. 
De complaisance ni de haine ; ‘ 

“Fille des empereurs, 6 Reine ! 
.. De toi j'ai librement parlé. 

(J'ai dédaigné les choses vaines 
‘ Que les vivants disent de toi, 
… N'interrogeant pour avoir foi 

Que des voix -mortes. et lointaines,
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Des témoins mème du passé‘: 
N'en croyant aucun sur parole, 

. Je ne t'ai point servie, Idole, . 
+... Je ne te maudis point, Circé… 

' 

Le Testament d'un Latin forme aux Poë- 

.mes de. France el d'Italie une conclusion et 

un couronnement’ à. la fois ample et très sim- 

ple. Des monts de PAuvergne aux pentes qui, 

abondantes en richesses silvestres;, fondent. 

aux eaux de la- Méditerranée, le poète ressus- 

cite la. race. héroïque de ses ancêtres. Les 

‘images des dieux helléniques émerveillent 

les souvenirs de son enfance. L'étude de Pla- 

ton le dispose. à comprendre et à aimer Celui 

qui mourut pour tous les hommes. Rome aux 

mœurs des Gaulois mêle Papport de sa cul- 

ture. Rome éternelle sous le signe de Ja Jati- 

nité prépare la grande communion des peu- 

ples ; PEglise' ‘catholique apprète les mois- 

Sons « par l'esprit et le sang qui féconde », 

dans Je concordant ‘effort « des. maîtres de. 

bonté, des savants et des, saints » à: 

Je ne quitterai pas ce monde, < où j'ai laissé ‘ 

S'enchanter mon esprit aux: songes du passé,
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.Sans avoir rendu grâte ‘à la Cause première 
Par.qui- j'ai pu goûter les sons et la lumière, 

_. Et sans me réjouir qu'il m’ait été donné 

°. "De connaître l’honneur du sang dont je suis né. 

Dans le même esprit de finesse et de haute 

= culture, Louis: de. . Chauvigny, selon les vœux. 

de son vieil ami «le J ardinier dü Parnasse », 

a publié un double Herbier pour la Meilleure 

Amie, à la fois rustique et fort savant, qui 

exalte la vertu des simples et leur beauté. Il. 
se complaît aussi à composer des poèmes fa 

miliers d'esprit désinvolte et d'intentions : mo- 

queuses.” Po 

Résolûment Raoul Ponchon s était abstenu 

pendant de longues années de rassembler en 

‘un recueil ses poèmes: ‘On'les. lisait chaque 

‘semaine dans le Journal, dans le Courrier 

Français. Vers la fin de l’année 1920, parut 

| enfin la Muse au Cabaret. Le volume n’a pas 

déçu les admirateurs hebdomadaires du. 

poète. Avec un parfait bon sens le même hom- 

me, dans la forme la mieux appropriée, prend 

prétexte des circonstances quotidiennes, soit . 

pour dauber les ridicules de: son temps, soit nr. 

pour en extraire 1es motifs d'exalter ce qui y.
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tressaille secrètement de beauté et de gran- 

deur. Souvent il se délecte à à n apparaître que 

le chantre des cabarets, à ne célébrer que goin- 

freries, beuveries et truandailles ;, pourquoi 

non, si ce thème lui plaît ?. 

J udicieux et clairvoyant, malicieux parfois, 

‘mais sans méchanceté, sa belle humeur est 

toujours ingénieuse et spirituelle dans le dé- 

veloppement de son idée, jusqué dans les su- 

jets les plus scabreux ; je songe à cet exquis 
| chef-d'œuvre les Précieuses non Ridicules. Ail- 

‘ Jeurs: il laisse transparaître en philosophe 

. meurtri quelques traces de mélancolie ; il la 

refoule dans un rire plus ou moins sceptique ; 

dans la Pendule ou dans le Rondeau final rien 

ne la réprime, elle est poignante ; . 

:.Ah ! la promenade -exquise 
. Qu'ils ont faite, tous les deux, 

Mon corps, ce monstre hideux, 
Mon âme, cette marquise, 

; St , 

Dans la Vie, au milieu d'Eux !. 
. Et l'un et l’autre à sa guise. 

‘. Ah I la proménade exquise 
Qu'ils ont faite, tous ‘les deux !
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. Si mon corps que le Mal grise, 
Prit des chemins: hasardeux, 

Mon'âme dut plaire aux Dieux, ’ . 
. Etant au Bien tout acquise, ne NS 

Ah.! la | promenade exquise À E ‘ 

* Toutefois ce ton est exceptionnel ; ; Sa verve 

s’exerce avec bonhomie en des pièces suceu- 

lentes ‘comme la Soupe € à l'oignon : :. 

“quel est ce bruit appétissant . 
- Qui va sans cesse bruissant ? 

. On dirait le. gazouillis grêle .  : 
D'une source dans les roseaux, , 

‘ Ou l’interminable ‘querelle: . © *. 
D'un congrès de petits oiseaux. : 
Mais cela n’est pas. Que je meure | 

‘ Sous des grons et des trognons, ::° 
Si.ce ne ‘sont pas des oignons” ‘ 

Qui se trémoussent dans du beurre !.. 

11 faudrait être indifférent à “tout aiguillon 
de. saine gourmandise pour résister à pareille 

incantation. Le Gigot, la Bouillabaisse, la Sa- 

lade, les morceaux qui célèbrent les vins de 

France, l’Invälide à la Gueule de Bois sont des. 

merveilles, et. aussi des poèmes plus trempés . 

d’ironie ‘: Poëte prix de Rome, le Vol de la 

Joconde, le Nu dans le Crime, etc. 

Le Parnasse nous a à tous donné l'habitude 

den exprimer nos émotions, ue de façon dis 
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: crète; en quelque. sorte étouffée, et bien sou- 
vent en dépit de nous- -mêmies. C'est gue le Ro- 

. Mmantisme, ou mieux le Post-Romantisme. avait 
fait de ses douleurs, de ses peines, de ses mé- riens nue 

lancolies, de’ sés désespoirs, un étalage : Si ‘éhon- sean 

té et si avilissant” qu'il eût êté d’un manque 
de. tenue: et ‘de déteñce vraiment méprisable 
de ne pas réagir, de. ne pas. se murer, si on 
veut, dans une âttitude hautainé, raide peut- 

# 

être, mais. du. moins digne ét plus virile. 

Après Alfred de Vigny qui avait ouvert la voie 
vers le. refuge; Leconte de Lisle en fit son sé- 

jour d'élection. Tous les poètés qui hantèrent 

la Tour d'Ivoire s’en échappaient cependant 

quand les étreignaient de trop fortes émotions. 

Leconte de Lisle lui-même n’y aurait pu vivre 

‘ans ouvrir les fenêtres aux rumeurs du 

-“dehoÿs, sans entendré le passage quotidien des 

soupirs et des cris d'éspoir, sans s’ apércévoir 

que. la vie. existe, qu'on y baigne, qu'on la 

porte er soi: cb qu'elle domirie et: détermine, 
qu on y consenie ou ñon, Îes médilations, et 

jusqu’à la porséc la plus haüte et la plus dé- 
| sintéressée. 

Quaïn, absoiu chéf-d'œhvre dé pure objec-
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tivité lyrique, caché sous tn févêtement d'im- 
passibilité üne constanté palpitation d'ânè 

sensible et farouche. ‘Se rappoñte-t-of à des. 

pièces où le poète rappelle sès éouvénirs dés 

L Tropiques, Le Manchy, cette merveille dè 

rythme ét de lumière, Dies Iræ ôù l'Illusion 

Suprême, il devient impossible de préténdrè 

qù’il ne se soit pas. exprimé avec ses propres 

tristesses, ses totirménts, ses regréts, ses aspi- 

rations. Louis Bouilhet apparaît plus prudent, | 

Léon Dierx, d’un goût plus averti, plus délicat, 

semblé moins Trogue, plus : fin et plus sensible. 

| Sébastien-Charlés Leconté, äuthéntique héri- 

tier de cette hautaine famille, däns THolo- 

éauste, où il sacrifie 3 à ses. sentiments, ne laisse 

“pas d’äbandohnér beauçoüp de sa pensée aus- 

tère. C’est que dans ses poèmes antiques, com- : 

iné Säläminé, dans ses poèmes bibliques sur- 

:. chargés de vocables mystérieux et souvent fort 

rudes, ne se dérobe pas toüt entière son âme 

. attendrie; attentive’ aux fastes, aux passions, 

aux joies de la patrie, non plus qu’au sourire 

innocent d’une j jeune enfant dont ils enchante,.. 

non plus qu’aux destinées qui l’attendent et 

qui attendéñt son œüvré après 14 mort.
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‘ .Virilité, ton partout pareillement volontaire, 
sûreté juste d’accent. et de technique, S.-Ch. 

‘ Leconte est.le poète qui exhorte .et persuade 
. plutôt qu’il n ’enveloppe par les séductions du 
chant: façon différente de comprendre sa tâ- 
che ni moins légitime n ni moins efficace qu’une 

autre. ci | 
: En un volume, Poésies (Pa ysages, Roseaux), 
André Dumas. a fondu ses recueils lyriques. Il 
l'a pu sans: dommage et sans crainte. Dès les 
premiers vers qu il a publiés, sa maîtrise d’ou- 
vrier attentif s'était établie avec la même tran- 

‘quille sûreté que dans ses produëtions plus ré- 
.centes. Il cheinine avec sagesse parmi les hom- 

- mes de.son temps, recherchant J’ombre des 

| pelouses heureuses, Maïs des. deuils se sont 
: abattus sur son âme et l'ont troublée ; ; sa quié- 
….tude s’en est: émue d’étonnement farouche et 
d’une toute pensive tristesse. Un mystérieux. 
accord l'unit aux êtres autour de lui, à F'almos- 

_ phère, © TT LT 
ms ‘ ! 

à 

| Des: ‘souffles parfumés ; me : frôlent le visage, 
Et mon âme. est un peu lPâme du paysage. 

{ 

André Dumas excelle Darlicalièrement dans’
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la composition des poèmes de circonstance, des 

A-Propos, selon le titre qu il a donné au vo- 

lume où il'les a réunis. : 

Maurice Pottecher, pathétique‘ et réfréné. 

dans ses songes familiaux, Abel Bonnard, dans 

ses croquis rustiques, Léo Larguier, dans ses 

romans en vers et dans ses paysages, Paul Sou- 

| chon, continuent la tradition ‘des Parnassiens 

_et peut-être surtout de François Coppée. Fran- 

” çois Porché, dans ses poèmes lyriques, se sou- 

vient encore d’être un poète dramatique. Al-: 
fred Droin, épris des sites et des scènes de ro- 

rient, particulièrement du Maroc où il a fait 

* glorieusement la guerre, s'apparente à Théo- 

phile Gautier, tandis que, d’autre part, s’appa- : 

rente à Lamartine Fernand Séverin, Mme . 

Marie-Louise Dromart, poète du foyer et de la 

famille, André Romane, Emile Henriot parti- 

cipent des mêmes traditions. 

? 

Si Je Parnasse se pérpétue, le Romantisme 

demeure aussi vivace. Plusieurs de ses carac- 
e
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tères spécifiques se retrouvent en'premier lieu 
‘ dans la poésie féminine, si nombreuse de nos 
jours. Le défaut de transposition sur un plan 

plus général des émotions que ces poètes res- 

‘sentent les porte à ne pas exercer un contrôle 

rigoureux sur les effusions confidentielles de 

leur cœur et à négliger certaines lois d’équi- 

libre prosodique, dont l’observation est néces- 
saire justement pour conférer une valeur plus . 
hautement humaine à l'expression des pas- 

sions individuelles, 

Cette faiblesse s'exagère dañs les poèmes 

de Mme Rosemonde Gérard, non moins manié- 

rés que ceux de son fils Maurice Rostand, et 
dans le livre de Paul .Géraldy, Toi et Moi, 
qui a connu une si étonnante fortune. Tout 

. cela participe de l'esthétique dès salons. 
Lucie Delarue-Mardrus vibre d’un cœur fer-: 

vent, mais l'usage qu’ elle fait de son talent est 
fait parfois pour déconcerter. Quand elle se 

trouve en d’heureuses dispositions, elle peut 
s'élever jusqu’à ce chef-d'œuvre, La Figure de 

Proue ; concentrée en impression profonde, 
‘elle aboutit à ce poème aux accents déchi- 

rants, Maman ; ; d’autres fois on se figurerait
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qu’elle n’exerce sur elle-même aucun contrôle, : 
qu’elle ne calcule aucun cffet et procède au : 

petit bonheur. Elle se montre sous ce triple 

aspect dans.son dernier recueil les Sept Dour-. 

leurs d'Octobre, où elle s’estime parvenue au 

point douloureux de la vie des femmes, quand . 

! Jeur jeunesse cesse, Elle peut être l'objet d'une - 

tendresse affectueuse, reconnaissante, apaisée, : 

qui se tourne vers le passé. plutôt qu’elle ne: 
s’emplit d'espoir et de désir. | | 

      

. La Comtesse de Noailles (Anna de Branco- 

* van). incontestablement, .par Ja Situation. 

qu’elle s’est acquise, par sa réputation univer- 

selle non moins que par l'éclat de sa.personna- 
lité et de son très haut talent, est un des grands 

poètes ] les plus en vue de notre temps, L’appe- 

ler un grand, un très grand poète parmi les 

très grands poètes français ( de heure présente, 

cela sans doute cest parfaitement juste, mais ne 

suffit pas : elle est autre chose, et mieux, clle 

est ce qu’il conviendrait d’appeler un phéno- 
mène poétique, un phénomène lyrique. Elle 

n'existe pas seulement par les vers qu’elle a 

publiés, qu'e ‘on connaît ‘et Lqu'e ’on admire, Sa vie,
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sa manière de vivre, de parler, d’aller et de ve- 

nir, de s'habiller, de se présenter, d’être comme 

elle l’est infinjment belle, contribue à la gloire 

dont elle jouit, dont elle illustre et enrichit 

notre siècle. : ee oo 

Un jour, revenu des fausses appréciations 

qui entraînent la France ét les autres pays 

‘latins, tous les peuples occidentaux, à s’ima- 

_giner que quelque grandeur s’acquicrt au pour- 

‘chas d'autre chose que l’exaltation de la pen- 

sée, de la science et de l’art, on comprendra, 

comme on le comprit à Athènes, comme au 

temps. de la Pléiade, l'importance, dans l’é- 

volution intellectuelle de l'humanité, de la 

poésie lyrique, joyau suprême. Il est des gens 

à qui, paraît-il, la poésie lyrique serait moins 

indispensable que l'air, l'eau et le pain. Pau- 

. vres gens. pauvre vie que la leur !.… On s'é- 

,  tourdit d’agitations innombrables, qui grisent 
- sur le moment. Mais l'heure vient fatalement 
où l’on se. dégrise, et alors quelle mort... : 
* Le lyrisme, c’est en mouvement, en passion, 

en ferveur, en ‘absorption et en parfait don de 
soi, ce qu’il y a de plus haut, d’absolu dans 

. Pamour, dans ‘ses formes terrestres et éter-
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nelles : amitié, forces de la conscience, déli- 

catesse de tous les sentiments de l'âme, éléva-. 

tion de soi et au delà de soi, et fusion enfin 

dans la nature par soumission ardente aux 

lois universelles du rythme dont toute chose 

est vivifiée. | 

Je ne sais si jamais poète au monde a été 

plus pénétré de ces vérités fondamentales que 

Mme de Noailles. Et c’est une première raison 

de la regarder, de l’admirer comme un poète. 

très haut. A travers les sept copieux tomes 

dont se composent ses œuvres poétiques com- 

plètes jusqu’à ce jour : Le Cœur innombrable, 
l'Ombre des Jours, les Eblouissements, les Vi- 

vants et les Morts, les Forces Eternelles, Poème 

de l'Amour, l'Honneur de souffrir, il n’est pas 

une seule pièce qui ne soit animée de la plus 

saine ferveur, par une lucide adoration de la 

naturé, de la beauté sereine du monde, de la : 

lumière, des saisons, de l'humanité aussi et 

de ses ouvrages. L'ombre et la clarté, le par- 

fum des jours, l’'émervéillement devant l’azur. 

et le soleil, la pitié pour les morts et les vi- 
vants,.les joies et les tristesses de l'amour, la 
pureté des souvenirs précieux, nostalgies d’à- 

;
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mie, eniyrement des paysages et des villes, de 
tendre mélancolie ou de magie splendide, res- 

_pect enthousiaste des vrais penseurs et des 
poètes, voilà de quoi est tendue avec magnifi- 

- cence la ttame de ses strophes, de ses odes, de 
ses hymnes et de ses chants : 

l'E ‘Nature au cœur profond sur qui les cicux' reposent, 

À Nul n'aura comme moi si chaudement aimé 
| * La lumière des’ jours et la douceur des choses, 

\- L'eau Juisante et la terre où la vie a germé, 

Lo. . 

Ce quatrain du premier volume de Mme de 

Noailles, il est impossible de ne pas se le répé- 

ter de page en page en lisant son œuvre, C’en 

est et le résumé et le principe essentiel. 

Certes on se trouve obligé parfois de risquer 

sur le mérite de l’art de Mme de à Noailles, ou - 

plutôt sur son métier, des réserves assez im- 

portantes, De Le ’ 

-On s'explique bien que, à force d'avoir juste- 

- ment ct passionnément loué Je charme prodi- 
gieux de la vie, le poète ait, dans ses derniers 

recueils, laissé grandir son inquiétude à propos 

de implacable fatalité de la mort, et se soit 

reuse ct sage ‘d'un être d'élite en qui sa con-
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fiance, partant-son amour, se blottissait, Cet | 

être est mort ; à la dauleur que d’angoisse | 

s'ajoute, et par cette perte se fortifie l'horreur 

contre laquelle l'affection ainsi brisée lui pa- 

raissait former le refuge le plus sûr.- 

Mme de Noailles est un poète d’instinct et mê- 

me impromptu plutôt qu’un artiste dont s’exer- 

‘ce le contrôle sur ses élans personnels où qui 

compose ; il'arrive souvent que le verbe ma- 

‘ gnifique dont elle use nativement se dépouille 

‘de ses plus remarquables efflorescences ima- 

gées, et se montre démuni, terne, presque pau- 

vre et sans relief, d’une expression toute de 

prime-saut, que d’aucuns ponpraiet estimer 

banale. ee 

Du moins, est-il certain que la: plus forte 

partie de son œuvre poétique, à quoi il con- 

‘vient d’ajouter les curieux Poèmes d'Enfance. 

_avec la touchante introduction qui les précède, 

en dépit de‘bien nombreux artifices de style 

‘insuffisamment soutenus. et de surprenantes 

défaillances dans Pexpression, vivra inoublia- 

-ble et admirée, tant que se perpétuera (ce qui 

cest sans doute à jamais) 

Le bienheureux orgueil de la langue française,
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| Naguère, Amélie Murat se plaisait à donner 

de bonnes descriptions pastorales et ,champè- 

tres en ‘des poèmes parfois véhéments ou vo- 

- lontiers f amiliers. Les: Bucoliques d'Eté y ajou- 

taient des aspirations confuses mais ardentes 

qui troublaient un peu sa pensée, semblait-il. 

Peu à peu le tourment de ses peines et de 

ses soucis individuels l'entraîna à dédicr de 

préférence ses. poèmes « à ses sœurs, les fem- 

mes qui ont souffert ; par l'amour et qui ne l’ont 

pas maudit ». C’est de la sorte qu’elle compte 

atteindre la vérité, proclame-t-elle. Elle songe 

- aux morts qui lui lég guèrent la vie ; elle se met 

à nu en présence de Dieu ; elle se cherche avec’ 

anxiété dans le vertige et dans. Teffroi. Ces 

Chants de la Nuit sont à mon opinion son plus 

beau livre, celui où l’effusion de son âme ro- 

mantique traduit le plus directement des an- 
goisses qu’elle ne parvient pas à apaiser, et ses 

.VETS ysont d’une facture suffisamment ferme... 
Ses chagrins, .ses douleurs lui-ont inspiré les 
“pièces parfois pathétiques de ses recueils plus. 
récents, Passion, Solitude, où la fierté de son 
âme n’accepte pas de se courber à de faciles, 
à de problématiques consolations d'ordre re-
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ligieux. Il.y a en elle une attitude farouche 

qu'aucune rebuffade ne désarme, non ‘point L 

servile mais orgueilleuse et consciente, qui 

‘n’est pas sans grandeur, mais qui gagnerait à | 
être exprimée avec plus d'harmonie. Ses poë- 

mes les plus véhéments sont souvent déparés . 

par des rudeëses et des heurts ; quand elle 

‘chante ses souvenirs d’enfance ou les sites de 

son Auvergne natale, sa voix est plus paisible 

et module dans la douceur. 

‘Mme Cécile Périn a, lors de ses débuts, tenté 

de s’exhausser à des généralisations, notam- 

ment dans les Captives. La revenue du beau 

printemps rappelle cruellement à ses yeux 

. éblouis combien naguère la vie lui fut belle. 

Maintenant : « À quoi bon ces fleurs, ces par- 

fums, ces lumières ? » : 

Les deuils, les souffrances, les angoisses, les 

craintes des années récentes ont leur écho dans 

ses poèmes. Ceux qui ont supporté les doulou- 

reuses contraintes ne souriront plus au Bon- 

“jeur qu’en tremblant. Les Ombres heureuses 

glissent en. s’effaçant dans les ténèbres fami- 

lières de la maison | 

L'expression de ses. peines a été. sou- 

\
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vent chez Cécile Périi beaucoup plüs dis- 
‘ crète que. chez sès sœurs, : disciples Côme 

| elle-même, moins véhémentes, moins émoi- 
väntes suriout, de da: grande Marceline Des- 

| bordes-Valmore. 

Dans ses derniers ouvrages, Finistère, Océün, 
La Féerie Provençale, Cécile Périn mêle àui éfi 
contenu de ses sentiments une sensibilité raffi- 
néé d’extase par le décor à âpre où heureux des 
provinces, où elle séjournè. 

On peut à ses côtés ranger Jéanne Marvig, 

dont le premier recueil O Lyre d'A pollori.. fut 
une révélation. superbe ; ;: depuis, son essor 
s’est tempéré, mais la même effusion et le 

miêmie souci d'art Yhonorent toujours. Mme 

Perdriel-Vaissière, Mme Marie Allo, Mlle 

Marie-Louise Vignon, Mile Claude Deïvenn, et 

d’autres, fort nombreuses, font montie d’un 

talent cértain et diversement dirigé OU, au Con- 

trairé, en quelque sorte, subi. | 
‘ Plusieurs hommes encore se rangent parmi 

les: ‘poètés romantiques, et au: premier chef, 
André Foulon de Vauis, Adolphe Lacuzon, 

| Cubélier de Beynac.



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI : Cu 31 

martine et Alfred de Vigny, s’est perpétuée 
jusqu’à nos jours la grande et double lignée 
du xix° siècle par Gautier, Leconte de Lisle,” 
Banville, Sully-Prudhomme, José-Maria de - 

Heredia, Coppée. L'influence sur ces poètes de : 
. Baudelaire, de Mallarmé, : de Verlaine et, à 

plus forte raison, de Rimbaud a êté nulle où 

précaire. - a -



CHAPITRE DEUXIEME 
———— 

LE SYMBOLISME 

| LE VERS LIBRE 
LA SUITE DU SYMBOLISME 

Le Symbolisme, dont le nom à été misen 

_ faveur aux environs de 1885 ou de 1890, n’a. 

jamais revêtu les caractères d’une école. Au 

contraire, dans nul groupement littéraire, la 

‘ - liberté intellectuelle n’a été plus complète. Il 

- était inévitable que de jeunes débutants, épris L 

* également d’un idéal désintéressé, réunissent 

quelques, caractères communs. J’estime aisé 

de les dénombrer : horreur du matérialisme, 

éloignement pour les formes du réalisme, du 

naturalisme, désir d'élargir. les ressources de 

l’art de f açon à pouvoir faire apparaître dans 
Us . . a * 2
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les œuvres le mystère dont sont baignées la 

-vie, universelle et la pensée, dédain. généreux 

de tout ce qu’ils jugeaient banal, étroit, usé, 

| vulgaire, trop commode. Ils tendaiïent bien à 

se rapprocher de la nature et de Ja vérité, mais 

_ne se satisfaisaient pas de n'en saisir que les 

aspects superficiels, le frisson extérieur ; ils 

_prétendaient dans l'enveloppé des êtres et des 

_ choses enclore le tressaillement qui en déter- 

mine la forme sensible, où il se traduit par 

les: actes et par l'apparence. Chaque objet, cha- 

que idée, à leur: sentiment, occupe sa place, 

remplit son rôle harmonieusement dans l’en- 
semble ; ©’est-la tâche du poète et de l'artiste 
den dégager l'importance, d’en ssciter le fré- 

: missement, la ‘compréhension, dans l'esprit 
‘ congénère du lecteur. 

‘ Mais que de différences, d'oppositions, de 

contrasies, dans Ja manière dont chaque adcp- 

te concevait la mission à laquelle il s’appli- 

quait de toute la vigueur de sa conviction et 

| ‘de sa conscience. Tous, à à l’origine, avaicnt.ac- 

cepté l'ascendant de Baudelaire qui, dans la 

formation de leurs aspirations. esthétiques, 

. EXCrça influence la plus forte, la plus géné-
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rale et aussi la plus durable. Il en sortit : deux | 

“courants de productions poétiques, lun plu- se 

tôt sensuel par Verlaine, l’autre par À Mallarmé | 

| plutôt intellectuel, et aussi, du panthéisme qui 

est au principe du Symbolisme, ont surgi des 

tendances poétiques plus particulières, . 

Certains ont été attirés par les’ prestiges de 

la vie moderne, d’autres y ont: puisé les occa- . 

sions d’un retour au Catholicisme ; quelquès- 

uns, a yant senti le besoin de disciplines pro- 

sodiques plus strictes, se rallièrent aux formes 

éprouvées du classicisme. rs. é 

La plupart dos initiateurs du mouvement ont 

succombé: Laforgue, mort extrêmement jeune. | 

Rimbaud . “qui cessa: ‘d'écrire à “peine. âgé de 

vingt ans... 

Ce furent les temps héroïques du vers  Tibre: . 

Che , De Ja musique avant toute chose. 

avait proclamé Verlaine. —. « Reprendre à la 

musique Son bien », conseillait peu après Mai- 

—Jlarmé. Tous les symbolistes auraient pu se 

réclamer de la double devise. Elle provoqua 

les recherches prosodiques.d’où résultérent les .
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modulations en app arence e plus souples du vers 

libre. 7 ° 

_!. Gustave Kahn se fiatte ‘d’avoir le premier 

. écrit des vers libres. Il semble bien qu’il ait 

.été le premier à en publier, et qu’il ait amené 

.Laforgue à en composer. Les écrits de Rim- 

-baud n'étaient pas encore connus. Les trou- 

vailles de Francis Viélé-Griffin, de. Jean Mo- 

réas, et aussi d'Albert Mockel et d'Henri de 

: Régnier sont : à peu près contemporaines. 

- Les Palais Nomades, Chansons d'Amant, Do- : 

.-maine de Fée, La Pluie et le Beau Temps, Lim- 

… bes' de Lumière, le Livre d'Images ont Jong- 

temps” formé toute Jœuvre poétique publiée 

. par Gustave Kahn. Après une vingtaine d’an- 

nées d'abstention, il s’est décidé, en 1929, à 

donner un recueil nouveau sous Le” titre d'Ima- 

ges Bibliques. 

Partout il se montre poète original, coloré, 

- puissant, personnel dans sa conception de la 

poésie, spontañé : ‘dans ses moyens . d’expres- 

‘sion. Au delà de Baudelaire et de Gérard 

de Nerval, dont il fut un des premiers parmi 

les jeunes de ce temps-là à à pressentir et à pro- 

clamer le charme et la tragique sensibilité, 
#



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI 37 

quelque chose de spécial le distingue, pour ce . | 

qui est de l'inspiration; de, je crois, tous: les 

“poètes français, une très. profonde connais- 

sance, une intelligence merveilleuse de la Bible L 

et de ses légendes. Le ton. est biblique, le tour | 

de imagination est biblique. Même la culture | 

classique ne modifie pas chez Gustave: Kahn 

le sentiment, qu’ il tient de ses origines. Fabu- 

leusement visionnaire, plus peut-être que ne 

le sont la plupart des suscitateurs éperdus di 

: mages essentielles, parfois paradoxales, justes 

-et outrées, il se tient en dehors du temps. Ce. 

qu’il évoque, ce qu ïl précise n’est point la. 

vérité superficielle . d'hier ou: : d'aujourd'hui, 

c’est l’éternel qui l'occupe et qui l'envahit, : 

c’est l'éternel du paysage, de l’idée, du: visage : 

_des hommes que ses rythmes mettent en relief. 

Images, images, toujours des images où se . 

mêle au mouvement des lignes et des attitudes 

la fulgurance des couleurs tumultueuses. Da 

‘ bord aux Palais Nomades, ensuite au Livre. 

d'Images, aussi dans les décors de La Pluie et . 

le Beau Temps, dans les délicieuses et quasi-. 

prophétiques effusions de:Chansons d'Amant 

et de Domaine de Fée, l'artiste prodigieuse=
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“ment raffiné, distribue les: images d’une main 

“experte, avec bonhomie, souvent un pli de 

malice aux ‘lèvres: ; pourtant il n’insiste ja- 

‘ mais au “delà des nécessités. La prédominance 

. s’équilibre du rêve à: Paction ; ; son dessein de 

- véhémence: est toujours émouvant. . 

… Üne étrangeté de Gustave Kahn, c'est qu'il 

réussit à être en vers.un parfait conteur. Un 

! grand nombre de ses poèmes sont, ou directe- 

ment, ou ‘de £ açon dissimulée, des récits sobres 

et mesurés, doués d’une force d’évocation sur- 

, prenante, : tant la mise en œuvre ‘est simple, 

prestige d'art suprême. Loi 

Ce’ ‘grand inventeur de rythmes. personnels, 

à la mesure de ses songes et du chant intérieur 

de sa conscience, qui a osé avec la plus ample 

ingénüité les: dispositions : et les combinaisons 

les plus inattendues, les plus riches en timbres 

diversement mêlés et. tout à fait neufs, qui 

dotent. ses poèmes d’une vigueur si originale, 

| semble. s’être: rallié dans les Chansons Bibli- 

ques. aux. exigences d’une prosodie régulière | 

assez relâchée, il est vrai, mais tout de même 

traditionnelle dans son principe. Il est proba- 

ble que les libertés dont il avait usé dans sa :



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI Ft TT. 39 

jeutiesse avec tant de tricmphante audace ] peu- 

vent convenir à la fougue de la montée vers 

Pâge mûr ; plus tard on est en quête d’élé- 

ments de proportion et d'équilibre ; elles tien- 

nent surtout dans l’observance de règles régu- 

lières que les âges successifs ont éprouvées et 

définies, même si on ne c les adopte pas sans 
; 

restriction. …. . ‘. 

Dans ses ; dernières productions éomme à ses 

débuts, Francis Viélé-Griffin a recours de pré- 

. férence aux prestiges ( d’un elexandrin rompu : 

de cadences moins rigoureuses que n’en admet 

la forme strictement classique ou encore par- 

nassienne. Il est surtout, en toute magnificence, - 

un poète, un maître du vers libre. L'emploi. 

qu ’il en fait mériterait un examen approfondi, 

comme l'a pratiqué, dans l'importante étude 

— - posthume - — Francis Viélé-Griffin, son œu- 

-vre, sa pensée, son art, Jean de Cours. Qu'on ; 

-cépudie ou non, passionnément,. le vers libre, 

n’est pas Jimportant, La persistance heureuse 

‘ du poète, a, bon gré, mal gré, assuré au sien | 

l'existence. Le vers, la strophe. ailée de Viélé- 

Griffin emporte l'adhésion par la vertu de son. 

“.
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élan musical. Lorsqu' il célèbre la vie, la joie, 

_le paysage charmé de la Touraine, en des 

‘images issues du: frisson même des eaux et de 

Ja scintillation des atmosphères, on ne speut: 

pas ne pas être séduit. | 

‘Voici, au début du recueil En Arcadie, la 

| dédicace à Emile Verhaeren : : 

» , 

Ton art” ‘ 

Est comme un gonfanon, beau Chevalier. 2. 

Debout dans l’étrier, : . Se 

Et fac au jour émerveillé ; 

. Et, l'ombre de ta grande dance noire 

:.Ondule derrière toi sur l’ornière crayeuse. 

Il monte comrie un rêve d’encensoir 

° Des foins que nous fanons parmi les peupliers, 

‘Chantant la vie joyeuse 
.Et son espoir. ‘ 

sue 

Mais-tu sais bien notre âme ct tu l’as dite 
En un grand cri de pitié farouche”; 
Appuyés sur la fourche en l'ombre qui médite, 
-Nous avons écouté nos rêves de ta bouche ; : 

7 Ta voix | dure et si tendre. . 

Que les fancurs groupés dans l'ombre pour l'entendre 
Vont murmurant déjà des hymnes désapprises 
Et jonchent ton chemin des fleurs de : nos _prairies, 

Et s'émerveillent et disent : 

e Cest notre Saint Martin qui _chevauche et qui 
. ‘ - {prie L» 

Car: ta bonté. est douce et ‘claire comme la brise.
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Dans les, poèmes de. longue étendue le 

rythme est plus complexe. Jean de Cours si- 

gnale avec raison l'importance que, dans le 

développement de ses vers, prennent les pau- 

ses ; la valeur en est variable ; comment arri- 

ver à les mesurer de façon que l’enchantement 

en surgisse ? Par endroits cependant, — il sied 

bien qu’on le déplore, — certains poèmes com-. 

posés pour amener à la conception supérieure 

d’une vérité morale oublient d’être portés sur 

des ailes et cèdent au vain Peer de se faire 

- explicatifs. | | : 

_ Les vingt-trois morceaux de La Partenza ont 

une spontanéité de fraîcheur, une ardéur, un 

tour ingénu, avec des retentissements profonds 

dans la conscience ; on retrouve cet élan dans 

la plupart des poèmes de La Clarté de Vie et 

dans Les Chansons à l'Ombre. 

Le caractère particulier au lyrisme de Fran- 

cis Viélé-Griffin, -cette sorte de gravité sou- 

riante, de sérénité émue et réfléchie se com- 

plète d’une acceptation lumineuse des choses 

de la vie, de Pamour et de la destinée. L’hé- 

roïsme des héros et des saints, des poètes sen- 

sibles méditant dans le refuge et la f amiliarité 
;
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mieux préparé à la comprendre et à la chanter, 

Dans l'Amour Sacré, ‘dans La Lumière de. 

Grèce, il ne perd pas son temps à exalter la 

grandeur, l'abnégation de leur sacrifice ou de 

leur-choix. ; il se sent pénétré dé leurs motifs. 

à tel. point que son âme se substitue à Ja Jeur 

ou plutôt ils y fond, s’y retrouve; S'Y magnifie, 

‘Ti marche le front haut et les yeux clairs, 

clairs de cette joie stipérieure qui provient de 

: Thabituelle communion avec toutes les choses 

| demeurées pures, Pair du ‘ciel, la franchise i in- 

_génue des arbres, dés herbes ct dés eaux, la 

“netteté des sentiménts primitifs. hi invite les 

hommes à se reconnaître en eux-mêmes : si 

leur présente. l'exeniple éternel de ceux qui, 

| ayant compris, suivent le vrai devoir dé notre 

race, et c’est une. des tâches les plus ‘nobles 

_ qu'il soit accordé à un poète d'assumer. 

Jean de Cours .le note, de plus en plus, dans 
| l'œuvre dé Viélé-Griffin, « la Mort apparait 

au poète comme la compagne de la Vie, et 

‘sans oublier que Je Poète de la Vic et de la 

Mort est aussi le Poète de là Joie, je ne crois 

pas trahir sa pensée en affirmant qu’au début
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de son œuvre il envisageait sa “joie” dans la vie, : 

plus tard, entre la vie et la mort; et maintenant 

dans la mort même ». 

Lorsque, Sapho — « qui ne veut plus de 

nuit, — qui hait l'Erèbe » — monté au rocher 

de Leucate, parmi la lumière du soleil, rythme, 

clarté, amour, elle fait le don de soi tout en- 

‘tière à Phoïbos : | 

. t. 

Descente vertigineuse du char ! 
La mer est comme un brasicr. 
La roue de feu dont tout ezard s’effare 

* Creuse une ornière de rayons ; 

Tout suit, à contre-sens, le mouyement. du dica 4 

IL aspire le jour ! - : : 

sonore ns eee se teste nemeses esse see etéesse esse 

Je m’éparpille vers. toi avec ces’ TOSeS, 

Phoïbos ; . . 

J'ose : 

: Me dresser vers ta force, comme une femme ; e 

. Suivre cette poussière que lève un vent humide, . 
Accourue, ombre d'or, au geste de ta flamme, 

Sur la mer infinie, vers ta splendeur avide. : :: 

: 

* Albert Saint-Paul: s’est presque ‘laissé ou- 

-blier, tant il a peu publié, et cependant la qua- 

lité raffinée de ses poèmes comme craintifs 

de se produire lui est fort spéciale ; André . 

Lebey, si proche du cœur de Pierre’ Louys et 
,
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_ de Jean de Tinan, après s'être égaré dans les 
| taillis de l’histoire et dans les maquis de la 

_ politique, s est repris d’un nouvel amour pour 

de poésie. : 

+ Jehan. Rictus, émule de Samain: dans ses 

premières productions, a mis toute sa verve 

lyrique au service ‘des déshérités et des hum- 

bles dont il a su magnifier l’argot. a 

! : : de «+ 

‘La poésie Albert Mockel, éprise du cha- 

toiement. des lumières et des j jeux de Peau, on- 

_doie en des arabesques de vers parfois un peu 

| ‘ maniérés, mais toujours très modulés. Chante- 

| fable un peu naïve, Clartés, la Flamme Im- 

| mortelle par ticipent de l’ineffable et se déve- 
loppent dans une atmosphère de musique lu- 

mineuse, immatérielle et continue. 

‘Edouard Dujardin, Robert de Souza, O.V. 

de L. Milosz construisent leurs vers libres selon 
des conceptions assez proches de celles des 

| poètes qui précèdent. | : _- 
. Ce serait plutôt d'Emile Verhaeren que pro- 

,
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cède Noël Garnier dont l'âpreté est toute fon- 

due de tendresse bien qu’elle s’exprime avec 

la force la plus émouvante dans Le Don. de 

ma Mère et dans Le Mort mis en Croix. Il en 

est de même d’Armand Dehorne dont les 

grands poèmes exaltent la vie industrielle du 

Nord. | 
"4 

Les poètes symbolistes n’ont pas usé exclu- 

sivement du vers libre, mais tous sy sont - 

exercés. 

Dans Serres chaudes ct dans ses Chansons, 

Maurice Macterlinck, ‘avec beaucoup de sub- oi 

tilité, a innové une forme qui n’est qu’au pre- 

mier aspect, voisine des formes de linspira- » 

tion populaire. Ces images en apparence naï- 

ves comme les images d’Epinal, sont nées d’un 

cerveau dont la culture est vaste et raffinée, 

Cette présentation simple du monde comporte. 

-une signification double dans l’ordre de lin- 

telligence et dans l'ordre de la sensibilité. 

Max Elskamp dans ses Enluminures de fol-. 

klore -extasié s'approche bien plus près du
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." cœur du peuple. Saint-Pol Roux, après 2 avoir 

‘donné un seul volume: de vers réguliers, An- 

: ciennetés, pa plus, publié ensuite, sous le,titre 

général Les Reposoirs ‘de la Procession, que 

des poèmes en prose ; personne n'ignore l’ad- 

| mirable : Pélerinage de Sainte Anne qui:se 
: trouve dans les Féeries Intérieures. 
_ Quoi qu’il n’ait point. écrit de très nombreux 

poèmes, . Grégoire Le. Roy occupe une place 
importante parmi les poètes belges. Les douces 

-cantilènes de Mon Cœur pleure d'autrefois | 
révèlent sa sympathie” ingénue pour l’art de 

Macterlinck et de Van Lerberghe, ses amis. 

Les poèmes plus: virils. de La Couronne de. 

-Soirs et surtout de Les Chemins dans l'Ombre 
s'imprègnent d’une. pitié pénétrante, d'une 

| beauté. des plus généreuse. ce 
‘Autour d'Ephraïm Mikhaël, mort, âgé de 

vingt-quatre ans, ‘en 1890, s'étaient groupés 

| des poètes alors. comme Jui débutants : Pierre 
. Quillard, Stuart Merrill, André Fontainas, A-.. 

Ferdinand: Herold, de qui l'amitié mutuelle - 
ne s ‘est jamais. démentie. - | U 
 Herold, dont Jérudition est considérable, a 

écrit des vers d’ un. sentiment toujours égal, de
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la pensée la plus haute et la plus discrète, dans. 

une langue châtiée et élégante. Il s'est complu 

d'abord à divers Intermèdes pastoraux, puis 

s'est engagé vers. La. Route fleurie où lui a 
souri amour. Peu à peu, Herold en est arrivé. 

à ne plus séparer ses rêves de poète de ses as- 

pirations sociales. 

. Légitimement i ici se mar que la place du seul 

poëte, dernier. survivant, avec Herold, de ce | 

groupe, dont on pourrait estimer que je carac- 

‘térise. l’œuvre avec trop de complaisance: ; 
mais la passer entièrement sous silence serait 
une affectation de modestie que d’aucuns se- 

raient en droit de tenir pour suspecte. Le parti 

le meilleur me paraît de recourir à quelque” 

oitation d’une étude élogicuse, mais pleine de. : 

discernement critique et d’affectueuse clair- 

voyance, Connaissance d'André F ontainas, pa 

‘ Jean Pourtel de Ladevèze ; on la lira dans | 

l’'Ermitage (juillet, 1930). « Nous pouvons. . 

distinguer. trois phases dans lœuvre poéti- 

que d'André Fontainas. 

‘ « La première est riettement symbolise. Elle 

va de son premier livre Le Sang des Fleurs 

jusqu'aux Crépuscules' qui parurent en 1897. . h
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: La seconde phase est une période d'hésitation, 

de recherches, d'inquiétude. Mais déjà certains 

poèmes sont annonciateurs de l'œuvre de ma- 

.turité: Ce. sont des pierres précieuses d’une 

eau très pure autour desquelles vont se cris- 

talliser des apports. extérieurs et qui, par un 

2 Jent travail, une méditation solitaire toujours 

. plus haute et plus sereine de l'artiste, épanoui- 

ront la fleur merveilleuse, le madrépore féc- 
rique où "s’affirmera la maîtrise de l’ouvrier 

du vers et d’où rayonnera l'effusion du poète : 

‘etc est l'Allée des Glaïeuls. 

« A partir: de ce moment-là et dans. Le : sens 

.impérieux de cette. discipline qui nous valut : 

cette” admirable technique, : chaque livre est: 

‘une nouvelle étape victorieuse vers cette’ per- 

fection « et cette pureté qui est _ Fidéal au 

poète ». 

Les derniers mots me :sauveront un peu, . 

j'espère, du ridicule d’avoir dans mon livre 

reproduit si longuement un. - dithyrambe de 

mon œuvre. Si l’on se donne la peine de sup- 

primer les épithètes, il caractérise avec la plus 

. parfaite exactitude les desseins que j'ai pour- 

suivis et que je me berce, en mes heures les
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plus optimistes, d’avoir approchés d’assez près 

par mes récents recueils : Récifs ‘au Soleil, 

Lumières sensibles, et surtout Allusions (1929). : 

On ne me reprochera plus désormais de né- 

_gliger de parler de moi dans mes ouvrages où . 

je traite du” Symbolisme. Lo cie a 

Entre ceux de son âge, Henri de Régnier 

a entretenu et continue. le vaste courant du 

‘grand lyrisme français, avec ses qualités lim-' 

pides et nobles, avec cette fierté de l’élan, cette. 

sûreté dans la distinction, cette ampleur dans: 

l’élocution, précise, concise, riche en images 

bien pleines, d'une musicalité parfaite, tou- 

‘jours en acçord avec les ressources et les nuan-: 

ces d'expression les plus proprés à la langue 

‘de notre pays. Peut-être est-ce là ce qui saisit | 

d’admiration avant tout-autre mérite à la léc- 

ture d'Henri de Régnier ; ce sens chez lui con- 

génital des propriétés de la langue française, 

l’aisance et la beauté d’un style librement, né- 

cessairement classique, où rien m'est aban- 

: donné au hasard, où cependant rien n est for- | 

cé, ni mis dans un relief excessif sur le plan 

de ‘l’ensemble. ‘ 

Souvent l'émotion: est discrète, parce qu il 
4
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. ne sied pas au. poète. d'en dire davantage, de 

happer par ‘un géste - trop volontaire V'atten- | 

. tion où la sympathie, ; ; mais tout de. même, 

“quand il-le juge à propos, ‘sa sensibilité, les 

‘ motifs les plus troublants de sa compassion 

ou de sa tristesse affleurent, développant leur 

atmosphère de pitié, de tristesse, d'amour ou 

dei joie. .. l 

* Henri de Régnier, depuis des, années, atteint 

‘ha sphère suprême de sagesse. et de sérénité, 

qui est celle où méditent, sentent et chantent 

les plus grands des poètes. Sans doute l’épi- 

graphe de son volume le plus récent, Flamma 

:. Tenax, rappelle à ses admirateurs qu ’il a subi, 

‘il n’y a pas si longtemps, une crise d’anxiété : 

. Vestigia Flamme, disait le titre du recueil. de 

-1921, et il y avait là un peu d'inquiétude et 

. presque ‘du renoncement. Mais celui qui de 

Leridemains et d'Épisodes s’est élevé au do- 

maine aventureux ‘et légendaire de. Poèmes 

anciens et romanesques, à. exploré les abîmes 

- d’affres et d’irrésolutions où il s’apparut à soi- 

même Tel qu'en songe, ‘s’est abreuvé aux eaux 

divines de la fontaine Aréfhuse, et s ’est exer- 

cé sur les Roseaux de la Flûte, ou a su mode-
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ler à : l'exemple etàa lé gal d'André de’ Chénier, | 

les Médailles d'Argile, votives, amoureuses, 

héroïques et marines, après s’être retiré au . 

calme profond et pensif de la Cité des Eaux, 

d’où aux bassins entre les bois et les feuillages _: 

des arbres, il a vu se lever les formes immor- 

telles des dieux, celui qui; comme eux, chausse 

La (Sandale ailée, il ne lui eût pas suffi de se ‘ 

reposer dans Ja sérénité conquise et de voir se. 

dresser ces apparitions, et leurs mouvements, 

les paysages, ces rêves d'ivresse tragique ou 

_ amoureuse selon le Miroir des Heures. Il suit 

‘et sans déchoir la grande lignée et Charles _ 

Baudelaire :; il a ressenti sa détresse désespé-: 

rée, ses incessantes':tortures. S’il est vrai qu'il 

soit né de tous les: poètes français qui l'ont 

précédé, les poètes futurs à ‘leur tour descen- - 

: 

dront de lui ; il est la magie du lyrisme. IL 

chante toujours, il est lyrique partout, son œu- 

vre est un bienfait des dieux. Il est bien désor- 

mais celui qui n’a plus à être humble devant 

aucun : tous lui font également accueil et le 

saluent comme un de leurs pairs. 

Aussi a-t-il. pu se permettre ce poème ex 

traordinaire de maîtrise et d'émouvante ten-
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‘drésse où il äccomplit, de plain-pied avec celui, 

L l'Inégalable, dont il ne craint pas de s'inspirer, 

‘une merveille du lyrisme universel, cette Con- 

solation à Ariane : 2 
tr, , 

\ Lt, 5 

‘} Ariane, ma sœur, vous qui d'amour blessée, 

-JEn danguissez < encore et n’en .guérissez pas... 

cs Fe aa or: 
fr, # 

‘ Au milieu dé tant d’art et de pensifs arran- 

gements d'accords et même d'artifices subtils 

et ensorcelants, les’ grands poèmes de premier 

- jet, de très haute ferveur, qu’ils soient exaltés 

.de fière:et très' consciente sensualité : allant 

: jusqu’ au. plus pénétrant mysticisme charnel, 

où qu'ils soient. orgueilleux.. de leur magnifi- 

cence verbale et de leur splendeur de com- 

préhension et: de sensibilité, les grands poè- 

mes d’un tour et d’un accent entièrement per- 

sonnels ne manquent point: Je n’en donnerai 

d’autre exemple:que celui-ci, choisi encore 

en ce même recueil Flamma Tenax : 

. Ceux: qu’en secret da gloire a touchés de son aile, 
. Ceux<là de qui la mort a fait l'ombre immortelle 

, N'ont besoin pour ‘couvrir le funèbre repos 
* ‘Où'viennent aboutir leurs cendres et leurs 05,
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Ni du sépulcre altier ni de l’urne’ orgucilleuse . 
Qu'on ‘érige dans l’air où qu’en la terre on-creuse 
Et qu’ornera d’un faste ambitieux et vain 

‘Le marbre sans fissure ou l'infrangible airain. : 
Qu'importe que leur siècle, aveugle à leur passage, 
N’a pas courbé son front pour le suprême hommage 
Et si rien ne commande aux yeux de Pavenir 

De ne pas ignorer et de se souvenir 
De quel regard d'amour devrait être suivie 

Une apparition, ici-bas, du génie | . 

Oui, qu'importe après tout ce silence, à ceux-là 
Dont la voix merveilleuse en le désert parla, 
Puisqu’un jour, resurgis de cette nuit profonde, | 
Leurs noms prestigieux envahiront le monde, 

- Puisque, toujours accru de feux et de clarté, 

Leur astre montera sur la postérité . 
. -Et qu’immortels en nous et présents où nous sommes, 

Is auront pôur tombeau la mémoire des hommes 1! 

C'est dans cette pièce évidemment plutôt 
l'élan, le ton, la pensée du poète qui retient. 
l'attention ; à d’autres moments, le vers est 

par lui-même plus ouvragé, mieux serti en 

objet d’art, et en cela Henri de Régnier excelle : 

comme aux ‘exigences les plus diverses et dans 

les techniques les plus nuancées du métier 

poétique. 

Il a contribué à habituer nos ‘oreilles : à la 

cadence plus relâchée ou plus subtile du vers 

libre, et certains lui reprochent d’être revenu 

à l'emploi exclusif de l’alexandrin et de l'octo- 
+
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syllabe régulier. Ceux- là se trompent ; il peut 

toujours « feindre que les dieux Jui ont par- 

lé ! » Il'est et sera toujours celui qui se e plaï- 

sait à dire : 1 st 

. Un petit. roseau m'a suffi 
‘Pour faire frémir l'herbe haute 

Et tout le pré : 
"Et les doux saules. 
_Et-le ruisseau qui ‘chante aussi: 
“Un petit. roscau m'a suffi 

,. A faire chanter la forêt. 

Si nous ne vivions dans un misérable siècle 

où l’homme éprouve tant. de peine à aimer le 

| beav. ou, seulement à "admirer, Henri de Ré- 

_ gnier serait un des poètes français universelle- 

ment lus et t glorifiés parmi 1 les plus grands. 

Les symbolistes plus jeunes, non sans, heu- 

| reusement, des : différenciations. nombreuses, 

sont, demeurés fidèles aux mêmes enseigne- 

ments que leurs aînés, les uns dans la ligne de 

Verlaine, les autres dans celle de Mallarmé. 
x
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Le lyrisme de Francis Jamnies tient avant 

tout par sa simplicité d’accent si propice à. 

exprimer la simplicité de son cœur. Dès ses : 

premiers ouvrages, l’haleine des brises les plus 

ténues soulève les feuillages du printemps et. 
se confond en ses rythmes caressants ; la vive | 

ride courant sur la surface du gave ou plis- 

sant les eaux de la saligue, la tendre innocence 

en ses jeux d’un amoureux naïf, d’un coureur : 

‘des bois, d’un chasseur ou d’un pêcheur ; le 

voluptueux souvenir des ancêtres, des jeunes 

femmes d'autrefois, des êtres qui furent fami- 

liers et bons à son enfance, lc frémissement 

des ombres mélancoliques et prédestinées dont 

ses lectures s'étaient enchantées, se suscitent : 

au timbre délicat et assourdi de ses vers. Peut- 

être l'expérience de la vie mêlée à des joies et 

à des déceptions qu'on ne-s’avoue pas, a-t-elle 

tari peu à peu les flammes de ses illusions 

les plus chères ; mais la foi, par l’apport Te+ 

nouvelé d'images innocentes et joliment mé- 

ditatives, a su ramener son âme à accepter : 

‘les. mêmes grâces de l'existence quotidienne. 
Longtemps les ébats ailés et gazouillants d’une 

petite famille fort nombreuse: l'ont entretenu
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de sourires aisés. L’assiduité de ses impres- 

sions les meilleures imprègne autour de lui 

Pair familier. _ 

| Ses images d’une invention toujours si pro- 

‘che chantent d’un ton particulièrement inti- 

me, véridique et modéré. Sa poésie n’en .est 

: que plus captivante par ce qui en ressort de, 

foncière sincérité, et par places, elle s ’accom- 

mode d’adorablès évocations : . : 

Quand vous avez laissé lisser de vos bras nus 
0 Toutes ces fleurs, les fruits aussitôt sont venus . 

Gonfler comme des seins losier de vos corbeilles.. 

+ Francis J ammes ‘réussit ce que beaucoup 
d’autres poètes avaient tenté ‘: extraire des 

choses le < sens poétique. de leur attitude coutu-. 

: mière, en recueillir. la secrète signification, 

sans ‘qu ’intervienne, en Té touffant, l'élan ly- 

rique de son propre cœur ou de son esprit qui 

les interroge. Il ne’sollicite point les confiden-, 

ces, il les . retrouve « et les doue d’une voix, la 

leur. on 

* De l'Angelus de l'Aube à 'Angelus du Soir, 

| le Deuil des Primevères,. Clairières dans le - 

Ciel, : groupent 1 les poèmes de la première ma-
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nière de Jammes, depuis la Naissance du 

Poëte, avec le recueil des Elégies, des Quatorze 

Prières ét des poésies diverses. D'un sentiment : 

très ingénu de la nature; nous le voyons s’éle- 

ver insensiblement à la méditation chrétienne. 

« 

Redescends, redescends dans ta simplicité, 

Je viens de voir les guèpes travailler dans le sable. | 

Fais comme elles à mon cœur malade et tendre : ‘ 

: it ‘ : [sois- sage, 

Accomplis.ton devoir comme Dieu la dicté. 

J'étais plein d’un orgueil qui empoisonnait ma vie. 

Je’ croyais que:j’étais bien différent des autres :. 

Mais je sais maintenant, mon Dieu, que je ne fis 

Que récriré les mots qu’ont inventés les hommes 

Depuis qu’Adam et Eve au fond du Paradis 

Surgirent sous les fruits énormes de lumière. ‘ 

Mon Dieu, je suis pareil à la plus humble pierre. 

Voyez : l'herbe: est tranquille et le pommier trop lourd: | 

Se penche vers de sol, tremblant et plein d'amour. ‘ : 

Enlevez de mon’ âme, puisque j’ai tant souffert, : 

‘. L’orgueil'de me penser un créeur de génie... ‘ 

. .  Je,ne’sais rien. Je ne sais rien. Je n’attends rien | 

Que de voir, par moments, se balancer un nid 

Sur un peuplier rose, ou, sur de blanc chemin 

Passer un pauvre lourd aux pieds luisants de plaies. 

- Mon Dieu, enlevez-moi l’orgueil qui m’empoisonne. 

Oh ! rendez-moi pareil aux moutons monotones 

Qui passent, humblement, des tristesses d’automne 

Aux fêtes du printemps qui verdissent les haies, 

Faites qu’en écrivant mon orgueil disparaisse 3 

Que je dise, enfin, que mon âme est l'écho os 

Des voix du monde entier.et que mon tendre père 

M’apprenait patiemment des règles de grammaire, . 

La gloire ost vaine, 6 Dieu, et le génie aussi. 
+ 

À
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: I m’appartient qu’à Vous qui de donnez.aux hommes 
Et ceux-ci, sans savoir, répètent les mêmes mots 

Comme un essaîim d'été parmi de noirs rameaux. : 
Faites qu’en me levant, ce matin, de ma table, 

_Je sois pareil à ceux qui, par ce beau dimanche, 

Une Vont répandre à -vos. pieds dans- l’humble église 
[blanche 

L'a aveu modeste et pur de leur simple ignorance. 

, 2 

‘La naïveté vraie. de Francis Jammes ‘a con- 

tribué à déprendre lä plupart des poètes nou- 

veaux de ce goût traditionnel de J'emphase 

et de l’éloquence qu'ont eu les poètes de fous 

. les temps. Son retour au Catholicisme prati- 

| quant a aidé au: renouveau du mysticisme 

‘ dont on trouve’ maintes traces et un développe- 

ment continu dans l'œuvre de. plusieurs con- 

“tempordins, Dee. ie 

Dans sa jeunesse; Fernand Gregh conçut le 

louable dessein de découvrir une formule qui 

établit l'accord entre les tendances séparant 

en camps ennemis les poètes, ses aînés et ceux 

aussi de son âge. I'inventa Yhumanisme, et 

il aboutit ‘immédiatement à réunir la presque 

unânimité contre. Jui sans obtenir qué du moins 

ses ‘adversaires se réconciliassent entre eux. 

“De plus, il connut la malchance d'être, dès ses



LA POÉSIE D'AUJOURD’HUI Us .:59 
! 

? 

débuts, signalé à’ l'attention du public lettré 

par une étude dont l’auteur commettait la ba- 

lourdise de présenter sous la signature de 

Gregh,. et le citant, ‘un des poèmes les plus 

universellement connus de’ Verlaine ! On se” 

. gaussa du sot critique, bien sûr, mais certains 

feignirent de supposer que la malice intéres- 

‘sée du jeune poète avait prêté la main à cette 

‘tentative de supercherie. ti 

.Or, la Poésie de Gregh et son caractère sont 

| assurément fort au:dessus. d’une vilenie aussi. 

. misérable et aussi ridicule. Sa poésie, à la 

guise de Victor Hugo et souvent de Ronsard, 

si elle ne se plie guère à des allures de confi- 

dence, si elle ne balbutie ni ne s'étonne, si 

elle ne révèle ni ne suggère, affirme du moins 

avec franchise, posément . ; elle ‘détaille, elle 

’étend selon un plan prémédité qui se prolon- - 

-ge et s'achève dans toutes les données d’un 

développement complet qui satisfasse les sai- 

_nes règles de la logique. Tous les climats peu- E 

-vent, à. coup sûr, échauifer, éveiller la fièvre 

lyrique. © :. L 

Les plus sérieuses qualités de délicatesse 

foncière, . de. conscience, . distinguent Ja. ma- ° 
4
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nière de F ernand Gregh, bien qu il n’ait mis 

en action que ce qu'il. possède, pour ainsi 

parler, et qu’il n’ait pas eu souci. de s’accroi- 

. tre. La Maison de l'Enfance, La: Beauté de 

‘Vivre, les : Clartés: Humaines, la Couronne 

FT Douloureuse, Couleur . de la Vie, — tous 

‘ses titres expressifs à ses recueils de poè- 

mes ‘disent le ‘ goût . du poète pour les 

souvenirs et les expériences dont son âme a 

‘pu s’enchanter et parfois être désabusée. au 

_ cours de son existence ; il se plaît à en tirer 

‘des’ conclusions d’une portée plus générale, 

‘avec une propension, alors, aisément, de mora- 

_ liste un peu banal. Il oublie dans ces occurren- 

ces le précepte judicieux, en toutes occasions, 

de. Verlaine : « De la musique avant toute 

chose. » et ses vers se hérissent de quelque 

aphorisme, de quelque. épiphonème, qui en 

‘troublent le beau cours uni et _ondoyant. : 

Du moins; a-til toujours, — et c'est un ‘énor- 

‘me mérite, — réalisé l’art qu’il a conçu ; par- 

fait ouvrier du vers, il compte au nombre des 

poètes importants de l'heure actuelle. Par lui 

Un prélude liquide au lointain monte et baisse 
Dans l'ombre et des odeurs de cette nuit d'été...
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| La sensibilité de Louis Mandin s exprime ‘en 

des poèmes douloureux ; J'accent en est plus 

allégé dans son dernier recueil la Caresse de . 

Jouvence. Fidèle à l’alexandrin régulier, tout 

en fléchissant par endroits jusqu'à la simple ., 

assonance, il se complaît à l'emploi des 

. rythmes complexes du. vers. de . quatorze : 

syllabes. _ . 

_‘. Autrefois dans la Pâques des Roses, plus ré- 

cemment dans le Printemps souriant et grave, 7 

 Touny-Lérys a célébré ses émotions d'homme 

‘au cœur empli de douce sérénité, - -de tendre 

_indulgence et des plus gracieux sentiments de 

famille et d’admiration pour les beautés de la 

_ province natale. . D AL | 

“ 

Bien qu il n'ait guère écrit que des poèmes 

en prose, Léon-Paul Fargue est généralement 

classé parmi les poètes du vers. On classe de . 

même Paul Claudel, qui, dans. ses « Proposi-. 

tions sur le vers français », affecte de ne citer . 

en exemple que des phrases: de. prosateurs. os 

’
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: Fargue avait cependant commencé par CoMmpo- 

‘ser des poèmes en vers de mesure égale ; long- 

temps Tancrède fut célèbre à cause d’un vers 

_ que répétait avéc délices André Gide : 

Lés capitaines vainqueurs ‘ont une odeur forte. 
: n F eee a 

Dans ses recueils de poèmes: en prose, pu- 

bliés beaucoup plus tard, Fargue, au point d’en 

apparaître inconscient, se maintient en liaison 

| constante avec ce qui l’environne de la nature 

et de l'humanité par Vartifice sans cesse re- 

nouvelé du songe. et de la fiction. . 

” Lorsque, en. 1921, Paul Valéry publia .son 

Album. de Vers : anciens, sa. réputation était ‘ 

déjà considérable. La Jeune Parque avait vu 

‘le jour en 1917 ; sa gloire s'était étendue parmi. 

le public lettré. Pourtant ses débuts, antérieurs 

d’une vingtaine d’années, l'avaient ‘signalé à 

l'attention des poètes qui fréquentaient chez 

: Stéphane Mallarmé ; : il était d’ailleurs devenu 

-bien vite un de ses. fidèles et des ses amis les 

plus familiers. 
4 

Les pures images, la tendre ou dure réverie, 

un déroulement du vers spécialemént musical 

,
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émérveillait ceux qui avaient lu: la Fileuse 

dans la Conque de Pierre Louys: De 
L'Album de Vers anciens réunit tous les poè- 

. mes de la première période ou de la première 

manière : Hélène, Eté, Valvins, Episode, un 

poème abandonné avant d’être achevé, Anne, 

Sémiramis, Narcisse parle (versions primitives 

de la Sémiramis et du Narcisse que l’on re- 

trouve dans Charmes) ; —.et il contient entre. 

autres précieux morceaux ce beau sonnet irré- 

gulier, ou, selon l’épithète qu’on attribue à 

ces sortes de poëmes, libertin. eo 

FEERIE a) 

‘* La June mince verse une lueur sacrée ... 

Toute une jupe d’un.tissu d'argent léger, 

Sur les bases de marbre où vient l'ombre songer : 

Que suit d’un char de perle une gaze nacrée, 

‘ Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux 

De carènes de plume à demi lumineuse, . 
Elle effeuille infinie une rose neigeuse 

Dont des pétales font des cercles sur les eaux... 

Est-ce vivre 2. O désert de volupté pâmée, : 

- : Où meurt Je battement faible de l’eau Jamée, 
Usant le seuil secret des échos de cristal. 

a) Une seconde: version de ce. sonnet” se trouye, à Ja 

- ‘suite de celle-ci, dans le dernier recueil du‘poëte, Poésies, 

.



° 64 (tune 1e TABLEAU DE 

La chair confusè de molles roses commence. 
A frémir, si d’un cri le diamant fatal: 
Fêle d’un fil de jour toute la fable immense, 

Quand parut.enfin Ja Jeune Parque, la sur- 

prise fut grande. On croyait Valéry absorbé 
‘. par des recherches mystérieuses ; ; il avait re- 

noncé à collaborer aux revues. Pendant vingt 

ans il: n avait écrit aucun vers. 

Ce poème, dans lequel on se plaît à voir. 

l'expression de Ia conscience ou des états de 

la conscience pendant le sommeil, ne serait, 

à en croire l’auteur qu un exercice « et voulu 

et repris : et. travaillé ; “œuvre : seulement de 

“volonté s'et puis d’une seconde. volonté, dont 

la tâche dure est de masquer. la première. Qui 

..Saura me. lire, ajoute-t:il, lira une autobiogra- 

 phie dans la forme... Ma vraie pensée n’est pas 

adaptable au vers ; mais c'est du langage que 

je suis parti. Croissance naturelle d’une fleur 

artificielle ». oo | 

Trois ans plus tard, Valéry donnait, édition 

| de luxe, trois grandes Odes qui arrêtèrent l'at- 

tention autant par la rigueur de la facture que 

par la hardiesse de Jeur portée intellectuelle. 

Les strophes de dix vers heptasyllabiques ou 

\
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octosyllabiques, qui sont de l'invention de Ron- 

sard si l’on en croit son EÉpistre au Lecteur, 

n’ont pas été mises en usage seulement par les 

poètes de la Pléiade, par les poètes de forme 

classique du xvn et du XVIRE siècle, mais au XIX° 

siècle, Lamartine, Vigny, Hugo, Gautier, Le-l 

conte de Lisle, Banville et même. Verlaine en 

ont usé diversement. Paul Valéry en les vivi- 

fiant d’une vigueur, nouvelle, en a développé 

lä tradition. Cest ainsi qu’un grand poète se 

crée un instrument plastique et ductile à la 

mesure de son inspiration. L 

La poésie de Paul Valéry hante les suprêmes 

bocages et s'incline à des miroirs où se réflè- 

tent les traits de sa méditation. Elle s’accom- 

mode mieux que toute autre de la solennelle 

. ampleur des coupes traditionnelles. Ce qu’elle 

montre ei signifie. garde dès la naissance un- 

visage de jeunesse éternelle. 

Sous le titre Charmes ou Poëmes, Valéry & a 

réuni tous les vers qu'il a composés, après la. 

Jeune Parque. 

Les plus courts, empreints d’une grâce sen- 

_-suelle et d’une signification peut-être moins … 

austère : Le Rameur, Intérieur, l'Abeille, la 

5 

D S
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Dormeuse, le Sylphe, forment comme des di- 

vertissements dans la suite des longs poèmes 

spéculatifs : les Odes, Au Platane, le Cantique 

des Colonnes, et entre tous le Cimetière Marin, 

et Fragments du Narcisse marquent spéciale- 

ment ce que le poète dénomme « sa découverte 

de Racine » : Le 

Un grand calme m’écoute où j'écoute l'espoir 
J'entends l’herbe des nuits croître dans l'ombre sainte 

.Et la lune perfide élève son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte. 
Jusque dans les secrets que je crains de savoir, 
Jusque dans les replis de l’amour de soi-même, 
Rien ne peut échapper au silence du soir ;. 

+ La nuït vient sur ma ‘chair lui souffler que je l'aime. 
Sa voix fraîche à mes vœux tremble de consentir ; 
À peine dans la brise elle semble mentir, 

Tout le frémissement de son temple tacite 
Conspire au spacieux silence d'un tel site... 

Quelle perte en soi-même offre un si calme lieu ! 
L'âme jusqu’à périr s’y penche pour un dieu 
Qu'elle demande à l'onde, onde déserte, et digne 
Sur son lustre, du disse-effacement d’un cygne. 

Le retour vers Racine n’est pas moins évi- 

dent dans le poème de Georges Marlow, où 

Hélène, vieillie, s'efforce d'oublier les jours 

‘de sa jeunesse ; mais l'amour la fuit, et elle 

- se désole : ° 

O rage 1 — et je ne suis qu'une éternelle amante !
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_ Jean Royère envisage d’une façon différente 

le devoir du poète de demeurer classique sans 

cesser d’appartenir à son siècle. De Mallirmé 

provient chez lui le sens du mystère qui ne. 

cesse de s’accroître dans ses œuvres successi- ” 

ves : Sœur de Narcisse nue, Par la Lumière 

Peins, Eurythmie, O Quéteuse, voici !. 

_ Originaire de Cuba comme José-Maria de 

Heredia, Armand Godoy a apporté. dans ses 

Chansons Créoles une note personnelle. Il 

est hanté par Baudelaire dont il cherche à 

atteindre la grandeur sans toujours y parvenir. 

L’ingéniosité de la forme, la finesse des sous- 

entendus distinguent l’art de Charles- Adolphe 

Cantacuzène, Anamorphoses, Automne Com- 

plémentaire, etc.…. Il se ratiache à l'art de 

Mallarmé, tout au moins dans la‘ligne des Vers 

de Circonstance et de maint petits poèmes. : 

Henri Strentz, de son côté, le merveilleux 

créateur du Théâtre de Hans Pipp, vaut par 

sa très scrupuleuse distinction et par un cer- 

tain mordant qui lui est naturel. 

 



CHAPITRE IN . 

a ——— 

_ LA POÉSIE AU SERVICE 
DES DOCTRINES OU DES SENSATIONS . 

A — LA POÉSIE CATHOLIQUE 

: - UN POÈTE JUIF ‘ 

. LA POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET ÉSOTÉRIQUE 

L’ UNANDISME 

Depuis Lex si siècle les poètes français ont 
peu tiré leur inspiration d’une foi religieuse. 

Non qu’ils ne fussent la plupart avec fidélité 

catholiques, mais ce sentiment était tellement 

naturel : qu'il leur eût paru superflu de lexpri- : 

mer ; leur conscience en était imbibée, si bien 

qu’ils n'auraient pas songé à y découvrir un 
élément d’excitation poétique. 

Mellin de Saint-Gelais, Philippe Desportes,



+ 

70 Li TABLEAU DE 

plus tard Chaulieu et Bernis appartinrent à 

 PEglise, mais je doute que leurs poésies 

puissent Passer ‘toujours pour édifiantes, 

De Bertaut, évêque de _ Séez, les Canti- 

ques imités des Psaumes. ne sont pas 

_ dépourvus de mérite ; Antoine Godeau, 

évêque de Grasse et de Vence, réussit à 

introduire. dans la célébration des Fastes de 

. l'Eglise et de l'Assomption de la Vierge les con- 

“cetti les plus précieux. Ce n est que fatras dé- 

pourvu d’onction et de mysticité, compositions 

artificielles et vaines, non moins que les longs 

et monotones poèmes de Louis Racine. Au 

xvir siècle, seul ‘Pierre Corneille avec son 
” Imitation de Jésus-Christ traduite et paraphra- 

sée en vers français fait œuvre de grand et de 
très grand poète. Il ÿ enclôt, ‘dans une diversité - 

inépuisable ‘de rythmes, les élans orgueilleux 

__et contenus d’une âme trempée de piété et de 

sérénité enthousiaste, : ee 

Verlaine enfin n’est qu ’effusion dans Sagesse 

ct dans Liturgies intimes, , 
Voici Louis Le: : Cardonniel. Il est prêtre. Il 

parle, il chante naturellement en prêtre de 
l'Eglise catholique, d’une voix douce, conso-
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lante, pieuse, encourageante. Mais il est, par 

dessus tout, un poète et un lettré. Il sait de- 

meurer humble, ému, grave, quand il s’exalte 

en pleine liberté d'esprit vers les prestiges har- 

monieux de la lumière et de la beauté, qu’elle 

se vête des dehors terrestres ‘et périssables, 

qu elle préfigure des aspirations spirituelles. 

. a réalisé sans: “effort la fusion de sa croyance 

et de ses élans d’ardeur. Aussi n ’étale-t-il dans 

ses poèmes aucun prosélytisme ; aussi l'accueil 

qu’il accorde quand elles passent aux divinités 

symboliques de PHellas s’ajuste sans difficulté 

aux exigences de sa foi très scrupuleuse. ot 

Par l’esprit Le Cardonnel rejoint les huma- 

nistes de la Renaissance, Il y a dans son sen- 

timent de la nature fraternelle et bienfaisante, 

beaucoup de l'âme d’un saint François | d’'As- 

sise ; il y a non moins du. savoir naïvement 

_platonicien d’un Marcile Ficin, d’un Pic de la 

Mirandole, d’un Angelo Poliziano : : 

Etoiles qui régnez dans la puit florentine, 
- Etoiles qui brillez dans cette ombre divine 

- Où l’Arno lance à peine un éclat pâle et froid. 
x 

Longtemps le poète a habité Florence ; ilen' 
#
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conçoit, reconnaissant et: dévotieux, une en- 

viable fierté : 2 7 

O Florence, Ô cité des Princes et des Sages 1! 

Mais la merveilleuse cité n’a pas seule retenu 

sa présence et sa pensée. Souvent il s’émer- 

veille du grand rôle qui lui est dévolu par 
 lexercice du sacerdoce ; d’une âme toutefois 

docile, il s’extasie d’être ce vase d'élection par 

Dieu même désigné bien qu’il se sente indigne 

et si pareil aux pauvres hommes. ses frères, 

quand passent par ses lèvres, au nom de tous, 

les syllabes pieuses des antiques oraisons. Tan- 

‘dis qu’une clarté envahit les vitraux de l’Église 

où il se dresse vêtu des, ornements sacrés il 

élève vers l’Auteur de tout bien et de toute vie 

la coupe où il voit. 

re ” 

U parsemant d'or la nappe de lin blanc, 

Le soleil.se jouer dans le Précieux Sang... . 

4 

‘ La suavité pénétrante de L. Le Cardonnél 

s ’accommode des coupes du vers traditionnel, | 

sa pureté classique l'approche de Moréas, mais 
il tire aussi ses origines à Ja fois de Dante et



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI 73 

de Tennyson, les. deux poètes qu'il a le plus 

souvent cités. 
On peut rapprocher de lui Charles Grolleau, 

poète discret dont l'inspiration est exclusive- 

ment chrétienne. : | 

De Louis Lefebvre, catholique inquiet de sa 

foi, désireux de tout ce qui la confirme, dé- 

daigneux de ce qui lui serait à son avis étran- 

ger, Ignis est une sorte de confession à la ma- 

nière de Sagesse. D 

La sincérité catholique de Paul Claudel ne 

peut être mise en doute bien que sa vertu 

. principale ne soit pas l'humilité. Claudel en 

toute occasion officie ; « sa présomption, eùût 

dit Bossuct, est grand? à sacrifier sans les 

prêtres ». Un impéricux orgueil, avec parfois 

de formidables élans, se dissout en des réso- 

lutions de plain-chant qui tantôt implorent, 

tantôt s’exaltent jusqu’à confondre le poète 

avec le Dieu qu'il loue (Introït de La Messe 

là-bas). D’autres fois il s'égare en d’obscures 

défaillances, en divagations systématiques et, 

avec son éloquence forte et même lourde, il 

devient monotone en raison du rythme im- 

muable et lassant auquel son art s'assujettit.
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..Tant et tant de ses poèmes sont formés de dis- 

tiques, ou de versets oratoires ne présentant 

guère d’autre point d’appui que l’accentuation 

surprenante de syllabes irrégulièrement .dis- 
- posées. Cette bizarre prosodie d'intention bi- 

_blique pose au bout des vers, comme des clous, 

des rimes haletantes ou des consonnances dont 

se martèle la période. Que de tels poëèmes-sou- 

vent renferment d’impressionnantes beautés, 

des fulgurations de. splendeurs pleines, ces 
splendeurs se noient dans des nuées de balbu- 

tiements ; l'idée ne se dégage qu'avec peine. 

C’est ce que manifestent au plus haut point, 

parmi les œuvres récentes, les Odes jubilai- 

res que certains tiennent pourtant. pour son 

chef-d’ œuvre, 

- La qualité d'âme, mais d'expression plus 

renfermée en ses compositions lyriques, est la 

même chez Henri Ghéon ; il semble s’être voué 

‘ désormais à la résurrection du théâtre reli- 
‘ gieux, domaine où il atteint à à des réalisations 

intéressantes. . | | 

Si l’on voulait que je désigne, entre les vi- 
vants, celui des grands poètes catholiques dont 
les poèmes, en raison de leur accent religieux,
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m’émeuvent le plus, je n’hésiterais pas; Fagus 

(Georges Faillet), cet homme du moyen. âge, * 

ainsi se .surnomme-t-il lui-même, me séduit, 
- m’entraîne par la force de sa foi aventureuse, 

toujours véhémente, jusque dans la compas- 

. sion et dans l'humilité. Louis Le Cardonnel est 

le prêtre averti intelligent, touché de la grâce . 

et sensible à la beauté, un chrétien très fin et . 

très cultivé, un lettré de nos jours, où un re- 

naissant ‘et un humaniste ; il.en est de même 

de Fernandat ; Claudel a le prosélytisme im- 
‘ périeux, vaniteux et agressif ; Jammes, Grol- 

leau, Louis Lefebvre sont subjugués par 

leur croyance patiente : ;  Labèque se laisse : 

emporter en des tourbillons qui: ‘le gorgent 

d'ivresse hébétée ; Max Jacob, . . malicieux 

_et subtil, ‘s'essaye à d’étranges parades, . 

qui presque suggèrent ‘la. possibilité : d'une 

. parodie... Fagus, simple et: halluciné, : _sus- 

cite les béatitudes du ciel, tour à tour, et 

l'horreur.des tourments infernaux. Stat Crux, 

proclame-t-il partout et toujours, dum volvitur 

Orbis. Que le monde s’abîime par la bassesse 

et la pratique des péchés dont la chair est ron- 

gée, dont l'âme est corrompue, le seul espoir,
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c’est la Croix. Etre petit, fervent, rassuré et 

reconnaissant sous l’ombre de l'Image divine, 

à ce prix seul est le salut, tout le salut tient en 

cela. Sous le resplendissement des apparences 

les plus éclatantes de lumière et de vie, dans 
la fraîcheur des sentiments les plus naturels à 

". l’homme et à la femme, il dénonce la hideur 
du mensonge, des faux semblants, de la luxure 
vile et de toutes les ignominies de la chair et 
-du désir terrestre. L’illusion maîtrise le cœur 
humain ; confusion de tant de squelettes revé- 
tus de lambeaux mortels, ils se succèdent, ha- 
gards, s’entrechoquent, se croisent, s’enlacent, 
masques de la turpitude générale, ils oscillent 
dans la jouissance bestiale et le vomissement 
du dégoût. La Danse macabre, vertige d’ima- 

_ges violentes, dénude ainsi le péché universel. 
La vaste composition, où se joint la Danse 

macabre à Ixion, à la- Guirlande à l'Epousée . 
précédemment publiés, se complète peu à peu. 
Elle est l’œuvre de toute une vie. Frère Tran- 
quille Y médite sur la mort amèrement, d’un 

esprit traversé.sans cesse d’affres, de. tenta- 
tions, de lassitude accablée, de convoitises char- 
nelles et de maïntes concupiscences. à N'est-il



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI 77 

‘ d'autre remède que le travail où l'on s'ab- 

sorbe, patient, minuticux, acharné ? Ou n'est- 

ce, cela encore, que vanité et qu'illusion ? Et 

le poète s’acharne, ou par endroits il s'insurge, 

puis il se blottit au plus chaud de sa croyance ; 

il se crucific d'amour, de doute, d'extase. Son 

chant, selon les dispositions de l'heure, est 

saccadé, menu, haletant, haché de fièvres et 

d'appréhensions, ou, au contraire, il s'amplifie 

en hymnes brûlant dans la certitude de l'avè- 

nement suprème. 

Voici de la pitié : 

Minuit, décembre, il gèle, une lune se traîne, 

Défigurée, À méme un flot blème de nucs ; 

La neige ainsi qu'un laît de chaux gerce la plaine : 
O Marle-Antolnette, à reine entre les reines, 

O martyre au cou blanc, qu'étes-vons devenue ? 

Puis par un retour sur soi, sur la secrète 

essence de l'homme, ces paroles sur une tête 

de mort : 

I veut dons sur cette hosscur 
De Ja chaïr, du sans, des eteveus : 

Dessous chauffalt une cemelle, 
Un peu plus bas chantait un crer 
Et cela battait sous Îles cieux !
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Tourne, tourne, ma cervelle, 

.Viens et va et bats, mon cœur L 

Si nul n’excelle mieux à évoquer l’atmos- 

phère où son imagination entraine le lecteur, 

quand il ordonne ses poèmes à la manière 

d’une large symphonie sans cesse reprise et 

soudain interrompue, à d’autres moments, ani- 

mé d’une verve de bonhomije et de tendresse, 

il s’adonne à une ardeur de prime-saut, mêlée 

de charmantes familiarités, à des jaillisse- 
ments dans une spontanéité souriante. 

Celui qui fait profession de poésie doit | 

s’efforcer dans tous les genres », déclare-t-il 

quelque part, « apportant même soin au ma- 

drigal, au sonnet sans défaut, qu’à construire 

un long: poème. C'est la: meilleure. méthode, 

. sinon Ia seule, ‘pour se rendre maître du plus. 

sublime des instruments », Fagus, qu’on ne 

SY méprenne point, en dépit du tourbillonne- 

ment illusoire de son grand poème Stat Crux, 

- est un ouvrier prodigieux de sagesse, d’appli- 
cation,. et de volonté. Je doute que personne 

ait écrit .des ballades plus parfaites que les 
siennes, Ses sonnets badins sont délicieux et 
harmonieux, ses chansons, la plupart de ses
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épigrammes et de ses madrigaux ouvrent ino- 

pinément une aile en plein azur, comme on 

J’aperçoit dans ce tercet héroïque : 

Pour qu’à nouveau lon püût tendre sur l'univers 
. Une arche de beauté, de deuil et d'espérance, | 
Le sonnet fils des dieux ourdit deux fois sept vers. 

mais le poète n’est pas dupe, il sait ce qu'est 

le « maitre-poète » quand, « avec le maître- 

menuisier » il s’adonne à la Confection sur 

mesure : 

On assemble, ct cheville ct rogne, 
Et Minerve au fond du panier 
En mpénitence grogne, grogne. 

Que d’amusantes fantaisies dans son œu-. 

vre ! Il évoque la jeunesse d'étudiant, à Bonn 

ou à Heidelberg, de Kobert Schumann ; il fait 

revivre les siècles écoulés, en la présence des 

collerettes blondes des roses trémières, fières 

comme au temps des preux, et surtout, surtout 

comme il rend vivants ces paysages du Paris 

dont il souffre, du Paris d’aujourd'hui qu'il 

hait, quoiqu'il ne puisse s'empêcher de l’aimer, 

qu'il aime comme un fou.
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 Fagus, un grand poète, à coup sûr: 
L’humilité de Marie Noël assure à son nom 

une discrète gloire. Dès les Chansons et les 
: Heures, dont la première édition date de 1920, 

ils est rencontré des lecteurs touchés du ton 
balbutiant de ses inventions ; ; dans leur puéri- 

lité elles leur. rappelaient les poésies populai- 
res, dont s’éenrichissent les recueils du folklore, 
Un morceau débute comme suit : 

L'une” avait Jes yeux si doux 
Que tous après elle . 

“Couraient. sans savoir pourquoi, 
Sa sœur, . l'autre. c'était moi. 

On s'attend à être intéressé par ‘une ingé-. 
nuilé qui se livre ainsi, dans une sorte d’ins- : 
piration directe. Or la chanson s’étend sur 
sept pages ; elle comporte un nombre -lassant 

- de vers, de strophes emplies de redites, d’insis- 
tances sans dessein, de surcharges maladroites, 
de fadaisés ; toute émotion personnelle se. 
dilue, s’efface, se défigure . dans l'ennui. En 
dépit de sa lassante prolixité, on sent bien que 
Marie Noël possède des dons curieux de poète 
impro ovisateur, mais elle les met bien mal en 
œuvre.
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Son second reëueil, Les Chants de la Merci, - 

n’est pas meilleur. I1 attire parce que les pre- 

mières syllabes sonnent avec conviction dans 

la simplicité du: sentiment ; une gaucherie 

fade et interminable de l'expression qui bien- 

‘tôt n’est plus que niaiserie, écœure l'attention 

la plus bienveillante. Mais une partie du livre, _ 

- qui prétend moins à cette pratique de mysti- 

cité confite de pensée médiocre, à cette hébé- 

tude dévote à la manière des vieilles veuves 

assidues et mesquines, raconte non sans quel- 

que laisser-aller, les déceptions d’une âme, ses 

tristesses, qui lui ont fait délaisser l'amour de. 

l'homme pour l'amour de Dieu. Le. poème, 

qu’elle intitule Captive, si long qu'il soit, in- 

téresse jusqu’au bout. Et. pourtant, de quelles 

cacophonies en sort-on accablé .: 

J'aimerais sans savoir d’avance au juste quoi. 

sons ssssesessrsse sonsonsserssssssseosesvensese 

’ Ce que j'ai dit, j ’ai peur après de l'avoir dit. 

Pour pouvoir reposer comme un enfant qu ’on couche ‘ 
Longtemps mon cœur dessus. 

Peut-être ces tours invraisemblables contri- 

|‘buent-ils à faire exhaler aux poèmes de Marie 

6
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Noël cette sorte de senteur dévote exprimant 
‘une douleur coite, tiède, exempte de surprise 
ou de grandeur, indigence sentimentale et 
‘amour-propre ‘dès longtemps froissé. . 

Le cas de Loys Labèque est étrange. Quand, 
relativement tard, il a débuté comme poète, il 
avait en vagabond parcouru le monde. Par- 
tout il avait découvert. des motifs d’exaltation 
religiéuse et mystique,. mais jamais, à l'en 
croire et en partie à cause de l’infirmité de. 

ses yeux, il n'avait lu les poètes modernes 
dont on le pouvait supposer très inspiré, non 
. Moins que de la Bible. Il pousse ses émotions 

‘ jasqu’äu paroxysme si. bien qu'on suspecte 
chez lui un système, dans le dessein d’étour- 
‘dir par l accumulation des images exaspérées, . 
dans le désordre et Fla plus bouillonnante Con- . 

fusion. : 

Des poèmes primitifs Au Carrefour de la 
| ‘Révolte et Au Chef des Chantres, l'élan for- 
midable qui l’anime est desservi par un man- 
que extraordinaire. de discipline. La sponta- 
néité et la naïveté ne résultent-elles chez lui 
que d'efforts. basardés' et impatients, le talent, 
Part Jui. apparaissent de peu d'importance, il 

4
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accomplit € des actes. » et quänd sa mission. 

sera terminée il est résolu, dit-il, à disparaître. 

Chez Max Jacob la ferveur mystique alterne 

avec des dislocations -excentriques et,un cha- 

toiement de savoir assez hétéroclite. , 

| René Fernandat, au contraire, dont la’ cul- 

ture classique est extrêmement. étendue, fait 

effort veis l'expression de ‘la foi orthodoxe, 

Comme Louis Le Cardonnel, il appartient au 

clergé, lettré averti et délicat. Non moins lettré 

et délicat, il faut citer. au moins: le nom de: 

Maurice Brillant. 5" 

Nous retrouvons ici Francis ‘Jammes dont 

l'œuvre de maturité dépuis : les : Géorgiques 

‘chrétiennes est marquée par le‘souci d’exalter 

sa foi, son retour aux prescriptions rituelles L 

de l'Eglise. - rate 

+2 

Perallèlement au: développement de la poé- 

- sie catholique, des poètes, dont aucun n'a de” : 

génie d "Alfred de: Vigny, ni: peut-être le : | 

‘talent solide de Louise Ackermann ou de Louis ‘
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Ménard, perpétuent la tradition de la poésie 

philosophique. N’est-ce-un grand péril, quand 

on se croit penseur, de se vouloir poète, ou, 

poète, de se vouloir hausser à la .métaphysi- 

‘que ? Peut-être J oseph Mélon aura-t-il à subir 

de cette attitude- ambiguë la déception finale, 

Certaines de'ses conceptions ne manquent pas 

de grandeur, mais, ses vers sont dépourvus 

«æ harmonie. 7. 

: Victor-Emile | Michelet, curieux “des secrets 

de la « Kabbale », et de tout ce qui a trait 
à da magie, au spiritisme, à la théosophie, aux 
formes les. plus singulières de l’ésotérisme, 
compagnon, dans sa jeunesse, de Stanislas de 
Guaïita, d’Alber Jhouney, disciple respectueux 
d'Edouard Schuré, a montré la voie à beau- 
coup d'initiés. Jules Bois est son contempo- 

rain, Maurice Magre, qui commença par des 
volumes de vers d’un lyrisme simplement réa- 

liste, ne s’est préoccupé que plus tard du pro: . 
_ blème des destinées futures. Son, œuvre est 
nombreuse, recueil de vers, roman, théâtre, 
tantôt amoureuse et sentimentale, tantôt plus 

adonnée à la spéculation métaphysique, mais 
toujours basée sur des expériences, fût-ce dan-



LA POÉSIE D'AUJOURD’HUI LL 85 

gereusement sensuelles. Les. Colombes poi- 

gnardées est le titre d’un de ses livres en prose, 

aussi la Tendre Camarade, l'Art de séduire les 

Femmes, la Vie amoureuse de Messaline, mais, 

d'autre part, — ct ce sont des vers, — la Mon- C 

lée aux Enfers ou la Porte du Mystère. 

Quelques-uns de ceux ‘dont j'ai précédem- . 

ment signalé les ouvrages auraient pu trouver 

leur place dans le présent chapitre, d'Edmond 

Haraucourt et de Sébastien-Charles Leconte : à 

Adolphe Lacuzon, à Cubélier de Beynac, à 

Théo Varlet encore, de qui il sera fait mention 

s 

plus tard. Mais toute classification est forcé- . 

‘ment arbitraire ; par des mérites de la forme, 

tel poète se “rattache à un groupe, par des par- 

ticularités de la pensée ou du sentiment, à un, | 

autre, e et encore les limites entre ces groupes V- 

innombrables sont-elles : purement fictives, 

étroites . ou larges au gré de chacun. L’impor- 

tant est de répartir en conscience les poètes 

‘selon leurs affinités les plus apparentes ; on 

les reconnaît à la. personnalité de chacun 

d’eux, ou, autrement dit, aux qualités qui de 

leurs voisins les distinguent.”
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André Spire est juif comme l’étaient Henri 

Heine et Israël Zangwill, comme l’est, avec 

lourdeur, Edmond Fleg. Sans s'attacher peut- 

être à une croyance vraiment orthodoxe, des 

liens de gratitude, des habitudes d'éducation, 

beaucoup de sympathie et quelque pitié l’unis- 

- sent à sa race. Un. sentiment farouche de la 

justice le porte à la considérer, sinon, comme 

opprimée, du moins comme méconnue ; il 

pratique le culte des ancêtres ; ; il prophétise 

des destinées meilleures à ses coreligionnai- 

res, sous la seule condition qu'ils se les pré- 

parent eux-mêmes. Souvent la stupeur et VPin- 

. dignation l'emportent : Ecoute Israël, s’écrie- 

Hi, « Ecoute, lève-toi, debout », et il ironise, 

et sa bouche est amère de blâme et d’invective. 

Le paroxysme contenu. de sa colère crée le 

rythme de ses versets selon. que Je sang bat 

dans s ses artères : 3 Lot Te 

LA Je chante et quelquefois je pleure, 
1: .Mais ce n'est ni regret, ni remords, 

’ C'est lorsque mon. cœur déborde.
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O création, puissance de la musique, qui 

est à tous, qui va partout ; quand on la suit 

les yeux s "éclairent, on | espère, plus ! un cœur 

n’est mauvais ? cit 
U 

Et partez sur toutes les routes de la vie, 
Chantez, bouches sauvées, chantez, bouches Tavies ; 

Je viens délivrer le Messie 5 : 
Chantez le sublime ‘aujourd’hui. 

Amour universel des êtres et des choses, où 
se résume en fin de compte tant de mépris 

généreux : espoir, le. Messie viendra à son 

heure ; le poète laura révélé. Ut 

L'effet que produisit lorsqu’elle parut une 
première fois la Vie unanime fut considérable, 
En dépit de parentés visibles avec des poètes, 

français, étrangers, anciens, avec des écrivains 

puissants comme parfois Zola, des penseurs en- 

tre lesquels des critiques se plaisaient à citer 

‘Emile Durkheïm, on sentait en Jules Romains 

l'essor confus encore d’une force et d’une per- 

sonnalité nouvelles. Sans doute chez Hugo, 
e
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chez Verhaeren dont il semble disposé à atté- 
. nuer l'empreinte sur sa formation, chez Walt 
‘Whitman, se trouvent les germes de sa con- 
ception poétique. Mais seul Romains porte en 

. Jui Paudace de construire tout un système sur 
ce | qui _m’était auparavant que perceptions 
-heureuses, expériences momentanées. Ses li- 

 vres de poèmes’ sont composés à la manière 
d'un traité de philosophie. L'idée dans sa for- 
me la plus nue s’énonce d’abord ; puis il en 
tire les conséquences logiques. Parfois un dé: 
tail s’affirme, grandit, se rapproche d’autres 

. dont-il se renforce, et restitue à l’ensemble le 
prestige d’un chant. L co 

Jules Romains dont les vers fortement ryth- 
més ne s'appuient pas toujours sur la rime, 
renoncent parfois au secours de l’assonance, , 
‘sait évoquer avec maîtrise la vie des foules et 
les forces secrètes de l'inconscient : 

© Foule ! Te voici dans’le creux du théâtre, 
Docile aux murs, moulant ta chair à la carcasse ; 
Et tes rangs noirs Partent de toi comme un, reflux. 
Tu'es…. : FU 

Cette lumière oùje suis est à toi, 
Tu couves Ja clarté sous tes ailes trop lourdes, 
Et tu l'aimes ainsi qu’un aigle aime ses œufs. 
nos rss osorus se onssrssrossesrossoree
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Les hommes, déliés, glisseront. par les portes, . 
Les ongles de la nuit -Parracheront da chair, 

Qu'importe ! : ‘ ' 
Tu es mienne avant que tu sois morte ; 5 

Les corps qui sont ici la ville peut les prendre ; , 
Ils garderont au front comme une croix de cendre : 
Le vestige du Dieu que tu es maintenant. 

cs es ; 

‘Pris tout entier par la composition de ro- 

mans particulièrement nourris d'idée et de: 

sensibilité, et par ses enquêtes sur les miséra- 
bles conditions. sociales dont les peuples puis- 

- sants par l’or ou par l'ivresse de quelque sys- 

tème -desséchant, où l'âme de l’homme ne. 

compte plus pour rien, Soviets, Etats-Unis d'A- . 

mérique, prètendent déborder et refouler les . 
lambeaux encore lumineux de la civilisation .. 

occidentale, Georges Duhamel délaisse la poé- 

sie. Son dernier recueil, Elégies, date de 1921 ; 

‘il se compose de quatre ballades où le médecin . 

-s’émeut au souvenir des douloureuses heures 

qu’il vécut durant la guerre, entre tant d’a- 

troces plaies et de. déchéances déchirantes. 

Elles. sont bien de l’auteur si humain de la Vie 

des Martyrs ; — et de tendres et fraîches Elé- 

gies, délicatement: rythmées y sont jointes. _ 

Des autres poètes. unanimistes, dont plu-. 

“.
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sieurs comme Georges Duhamel et René Arcos 

ont débuté à l'Abbaye, sorte de Phalansière 

dont les membres vivaient entre eux, à frais 

‘communs, leurs heures partagées entre le sou- 

ci intellectuel et des besognes matérielles bien 

réglées, il reste à énoncer les noms.de P. J. 

Jouve, revenu, depuis, à à la foi catholique, et 

qu’on peut ranger désormais au nombre des 

poètes catholiques les plus fervents, Luc Dur- 

L tain qu’une rigoureuse horreur de tout ce qui’ 

peut ressembler à de la rhétorique, à des pro- 

cédés scolastiques de développement, “incite 

souvent à une manière sèche, énumérative, 

” saccadée, où:la. brusquerie l'emporte sur la 
préoccupation d'art ou le soin de donner à 

la pensée une présentation harmonieuse. Char- 

les Vildrac, le poète. exquisément sentimental 

du délicieux Livre d'Amour, a ‘chanté d’âpres 

chants parfois un peu déclamatoires lorsque 

l’a justement empoigné aux fibres de. l’âme 

l'horreur des choses, des motifs, des hontes et 

_des désespoirs de Ja guerre ; il a lamenté la 
perte d’un ami qui lui était très cher dans 

l’Elégie à Henri Doucet, tué le 11 mars 1915, 

mais il paraît s’adonner de préférence à la
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confection ‘de pièces de théâtre élémentaires, | 

aisément pathétiques, qui lui assurent sa part 

. des triomphes réservés aux auteurs drama- 

tiques. | 

A la suite de ces groupes étranges de poètes 

qui font dé la poésie moins. l'entraîneur. de 

l'idée que son auxiliaire, moins un art qu'un 

instrument, moins un culte désintéressé qu’ un 

système d’élocution où se parent leurs sugges- 

tions et leurs arguments d’une force plus cha- 

_leureuse et plus convaincante grâce au secret 

et incontestable prestige du rythme, il serait 

_. inconsidéré d’omettre tout à fait ceux qui, dé- 

çus de la vie telle qu’ils l’ont rêvée mais non 

point rencontrée dans la réalité de chaque’ 

jour, se révoltent contre la société et ten- 

tent d’amener, à force de déclamations géné- 

.. reuses, les hommes à: s'offrir comme but un 

. idéal de justice; de fraternité, d’équitable et 

sereine tolérance. Déjà. n’est-ce.la conception 

d'un Arcos, d’un Durtain, d’un Vildrac. ? Du 

. Moins, l'esprit d’anarchie n’a a point annihilé en
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leur cerveau la concéption purement intellec- 

tuelle, et, tranchons le.mot, dans la meilleure 
acception possible, nettement aristocratique, 

distinctive de l’art, inimaginable à ceux qui 
n’ont d'autre religion que le positif, l’usuel, 

le nécessaire, le commun. Qu'on le veuille ou 

: non, il n’est pas d'homme. qui par un endroit 

quelconque ne soit différent d'un autre, et c’est 
par là qu ‘il intéresse, qu’il se grandit : le reste, 

‘le général, importe fort peu ; comme il est le 
général, il s’assimile au : néant, il équivaut à 
zéro, il ne requiert aucune attention. Il sied, 

” parce qu'ils chantent quand même, que l’on 
remarque, que l’on apprécie, à des degrés 
‘divers, les poèmes souvent robustes de Marcel 
Martinet, de Georges Vidal, de René. Dax, 

, renry-Jacques, J.-P, Samson, de plusieurs au- 
tres. 

On'a situé dans le voisinage de ces 
Poètes qu'émeut au suprême degré la préoccu- 
paiion d’un système religieux, métaphysique, 
ou à social, quelques isolés, si l'on peut être iso-
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lé, ou plutôt quelques écrivains en vers: que 
mille fils ténus lient aux soucis de leurs con- 
temporains les plus distincts par leur person- 

nalité. Dégagés, ils évoluent hors de leurs 
sphères d’influences, ils sont poètes par l'élan, 
la pureté, l'harmonie de leurs compositions :; 
ils assouplissent les chants issus selon les ryth- 

més de leur sensibilité à lafflux sans cesse 

attentif d’une pensée haute. et réfléchie, ils 

s'y fondent, s’y transposent de l'expérience 

d’un seul à plus de signification généralisée. 

Théophile Briant a attendu l’âge mûr pour 

donner, en 1930, son Premier Recueil de Poë- 

mes. Il pousse loin la puissance de suggérer 

un rêve et de susciter par la juxtaposition d'’i- 

: 

mages sobres presque sans lien apparent des . 

répercussions en l’âme du lecteur. L'effet Lyri- 

que ressort d’heureuses rencontres, croirait-on 

d’abord, maïs une discipline secrète les or- 

donne à des cadences successives, dont le choix 

surgit un peu au gré des circonstances. Néan- 

moins le prestige de ces poèmes provient, on 

en subit la puissance, de la réflexion et du: 

vouloir du poète qui jamais ne tente ses chan- 

ces qu’à à bon escient. 
e
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‘Ecrits selon la métrique chère à Romains, 

Vildrac, Duhamel, les poèmes: que Gabriel 

Âudisio a réunis sous dé titre Ici-Bas se révè- 
lent d’une sobriété et d’une sûreté de touche 

extraordinaire. Partout où il s’est mêlé au 

remous ‘des foules et des. peuples, le jeune 

poète, s’il a rencontré, senti, aimé l'homme, 

exalté la beauté du monde, a compris avec 

mélancolie la honte des enlaidissements d’à- 

me, des avilissements de la nature, pour ne 

.se complaire que dans une solitude, non pas 

indifférente, mais étrangement attendrie, tout 
en restant virile, et généreuse toujours. Il 

assiste, fraternel témoin, au sursaut des sour- 

ces d’idéal, par le spectacle assidu des levers 

de la lumière et des éternels enchantements 

de l'âme et de l'espace : : 

L'aurore lève les ‘collines - 
Comme mne. pâte qui se dore, 

‘ : Une naissance de la terre 
Divinement s’émeut de l’eau, 
Et des rives adolescentes 

*. Déjà des branches se mürissent 
Entre les doigts du matin mâle... 

Si Jules Supervielle a débuté par des poè- 
mes en vers strictement réguliers, exacte- |
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ment rimés, dont le charme provenait d’un 

goût pittoresque et précis, daïs l'évocation 

de figures et de paysages du pays basque ou. 

des pampas, il a évolué, il a adopté un métier 

qui, pour n'être pas moins strict, ne se con-. 

forme plus tout. entier aux. exigences . de la. 

tradition française: Il délaisse Ja rime, la re- 

prend ou la relâche jusqu’à se contenter de. 

ce qu'on appelle assonance ou contre-asso- 

. nance. Dans ses récents ouvrages : Gravita- 

tions} Saisir, le Forçat innocent, le poète ne. 

retient de la musique que ce qui en est l’es- 
‘sentiel dans la.crainte de s’y amollir ou de.se 

perdre au détour insidieux des harmonies: 

plus amples. Il vise moins à séduire, à char- 

mer qu’à saisir d’un bond quelque sursaut 

de -Pintuition, à en circonscrire d’un trait l’i- 

mage suffisante et ferme. Il suscite une at- 

mosphère étrange où la pensée se meut et 

n’accueille le concours de la sensation que 

comme d’un souvenir presque toujours sub- 

mergé d’oubli ou d’une récurrence fort loin- 

taine. Réussite merveilleuse, très calculée dans | 

ses apparences de simplicité, le résidu, le 

squelette que'présentent à nos yeux ses poë- 

* ‘
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mes reconstituent en notre esprit les dehors 

et la diversité qui nous font reconnaître et 

aimer les êtres et les atmosphères évoqués. 

à 

B, — POÈTES DE. TENDANCES : DIVERSES 

ei POÈTES FRANÇAIS D'OUTRE-MER | 

ec . EXOTISME 

Paul Fort est la poésie même. Que l’on re- 

“cherche Ja poésie savante, on la trouve chez 

lui ; intime et d’accent populaire, on la trou- 

ve chez lui. ; spontanée ou volontaire, * im- 

promptue ou. composée, lumineuse ou déso- 

lée, héroïque ou élégiaque,' champêtre ou ci- 

tadine, sa muse échappe à toute classifica- 

tion’; elle se plaît à à prendre toutes les faces, 

à se plier ‘à toutes les expressions. 1 Mais ja-' 

mais elle n'oublie ce qui forme le principe 

et l'essence de son prestige ou de sa grandeur, 
de sa verve ou de son charme familier ; tou- 

jours elle chante, toujours elle danse, elle 
est le rythme, elle est l’image. Qu'elle chante 
en dansant et danse en chantant, elle étour- 
dit, elle enivre, elle emporte ; ; elle maitrise et
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| déçoit l'analyse ; ; toujours elle s affirme, par- 

tout elle irradie. .Est-elle. une force élémen- 

taire ? Sur quelles traditions s’est-elle ap- 

_puyée ? Vers quelle aurore de joies promises 

nous entraîne-t-elle ? Cela reste indéfini, mais. 

cela est certain ; l'enthousiasme est irrésis- 

tible, et c’est la poésie. LU Te 

L’instrument du vers et de Ja ‘strophe se : 

prête sous les doigts de Paul Fort à des com- 
binaïisons si naturelles, si voisines des .ca- 

dences les plus ingénues- et les plus sponta- 

nées qu’on le croirait maniable à quiconque 

S'y hasarde, mais il. se rompt à tout effort: 

étranger, ‘avoisinant : ‘par là. celui. du mai- 

tre que Paul Fort chérit plus qu ‘aucun autre, 

La Fontaine. Suivre. Lä Fontaine, ô dérisoire . : 

parodie ; un ton naïf, simple, souple, ne passe 

pas d’un artisan à l’autre. On ne le rappelle 

qu’à la condition d’en différer absolument, 

‘et telle, chez Paul Fort, la surprise. . h 

-L œuvre de Paul F ort est nombreuse, extré- | 

mement variée : d'inspiration, amour, famille, 

patüre, légende; histoire. L'élan et la ‘lumière : 

abondent dans ses Ballades françaises. . 

Voici un morceau choisi dans la Guirlande 

7
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au gentil Willian, où se joue allègrement Ja 

liberté de son humour : LR 

‘ La rose libre. des montagnes a sauté de joie cette nuit, 

et toutes les roses dés campagnes, dans des jardins ont 
dit : « Sautons, d'un genou léger, mes sœurs, par-dessus - 

les grilles, L’arrosoir du jardinier vaut-il un brouil- 

lard qui brille ? » .« J’ai vu dans la nuit d'été, sur 
toutes les routes de la terre, courir les : roses des par- 

:Par'ses fréquentations, $es. amitiés, certai- 

nes de ses tendances, Paul Fort s’assimile 

aux: Symbolistes ; ; pour la fraîcheur du sen- 

timent de la nature il est Pégal: de Francis 

 Jammes. Il a, dans sa concéption de l’art com- 

me dans sa. facture, des qualités qui lui sont 

_propres ét l'empéchent dé tre englobé dans 

aucune classification." : 

. Philéas Lebesgue, : esprit (divers, linguiste 

des plus intéressants, se délasse' à écrire des 

poèmes qui vont de la douloureuse tension 

des Servitudes à. la. grâce ‘aimable des Chan- 
,SOnS. de Margot. Ses recueils sont toujours des 
recueils de bonne foi. Cela est assez proche 

. par certains accents de: la poésie exclusive- 
ment réaliste ou positive d’un Saint-Georges 
de Bouhélier, par exemple. CU
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Théo Varlet recherche également dans ses _ 

_ poèmes le mouvement et la couleur. Dans . 

son esprit se bouscule le. double désir d'at-. 

teindre aux harmonies radieuses et de se 

hausser à la dignité de poète savant ; ;'ce qui 

Finduit trop souvent à accueillir dans ses vers 

des : vocables du langage - scientifique, heur- 

tant l'oreille sans susciter dans le cerveau 

sensible aucune image. oo 

- Les poèmes de Jacques Dyssord expriment, 

(sans l'intermédiaire d'aucun artifice de style, . 

directement ses impressions. Dans les mo- 

- ments les meilleurs, ils valent par ‘la’ force 

d’un rythme obstiné, énergique, et affirment 

plutôt qu’ils ne chantent ce que le poète a.eu 

dessein de dire de lui ou des autres. il porte 

haut le culte, de Toulet, mais se garde de le: 

| reproduire dans la forme ni dans l'intention. 

‘ Poète ferme et original. | ——. 

| Les courtes, flexibles chansons dont en gé- 

| néral se forment les livres dédiés par Charles 

de Saint-Cyr à Yseult ont d'apparence pour 

source une délicieuse simplicité. Elles répu- , 

._dient toute complication .et les sortilèges de 

Part. savant, mais en réalité il a fallu au 

Le
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poète, pour réussir si bien dans ses desseins, 

“une étonnante volonté de renoncement réflé- 
chi, une dextérité dans la mise en œuvre de. 

‘ces rythmes dépouillés où se dérobe l'éveil de 
tant de souvenirs, de souffrances, d’espoirs. 
et de regrets. Cela évolue de la chanson po- 
 pulaire à la complainte sciemment prolongée, 

. mais est toujours persuasif et séduisant, d’une 
sensibilité aiguë et le plus souvent souriante. 

.. Un besoin de tendresse, d'affection par le 
“Cœur et également par l'esprit tient stricte- 
ment le poète. Insatisfait, inquiet, déçu, las 
‘ou trahi, cet instinct gouverne l'humeur de 
-Guy-Charles: Cros et détermine jusqu’en d'in- 
finies subtilités de. nuances la couleur et la 
saveur de ses chants, Selon les circonstances 

il s’y mêle à la plus émouvante. grandeur une 
‘JJaasse de mélancolie, humectée de larmes le- 
gères, s’approfondissant même en une dé- 

_tresse pathétique. Tout à coup un amour, une 
‘oïic des yeux, un beau rêve, un espoir, un 
caprice ironique ou ‘pittoresque ranime en 
Son cœur la.foi ct rallüme la confiance. Tous 
les tons lui sont familiers, aisés, généreux. 
C’est que, pour emprunter. cette expression
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au titre de son recueil capital, avec des. mots 

il.sait tout dire, tout exalter, qu'il pleure, | 

qu’il vivifie ou illumine à son gré. C’est d’une : 
magie saisissante par la diction et par l’eu- 

phonie au service d'une intelligence rare et 

avertie.. . 

J1 Joue ses ‘parents - ; il les remercie dans 

la plus respectueuse, la plus reconnaissante 

effusion,'de lui avoir donné la vie, il les cher- . 

_che, les sent revivre, et cela même, cependant, 

qui lui emplit l'imagination et le sentiment, 

‘cela demeure, malgré la persévérance de ses 

efforts, encore indistinct, ils sont partis ceux- 

là à qui il doit tout. et que religieusement ii 

révère :: Ms ie | LS 

Maintenant je suis seul depuis bien des années 
Et vos visages et vos gestes sont loin de moi : : 

J’ai beau fermer les yeux, je ne vous revois plus ; 

.. J’évoque en vain, la nuit, la couleur de vos voix. 

Et, cependant mon sang est tout nourri du vôtre, 

Et cependant, mon corps est fait d de votre chair. 
‘ 

Tous deux, son père, sa mère vivent en 

lui. Ils sont mêlés « à mes mains, à mes yeux, 

à toutes mes pensées, à mon sourire. et à mes: 

pleurs » à 2



102 : ot Lo es TABLEAU DE 

Les tristesses d'amour, d'amitié, les désillu- 

sions amères fondent ainsi en une joie pour- 

tant, cette joie de participer aux exaltations 

de la nature, à l’universel émerveillement des 

êtres et des choses, de se sentir celui qui 

chante, qui révèle et propage, d’être celui de 

qui toute: extase. déborde. : oo es 

: Quel souci au: monde équivaut à ce souci 
‘sacré ? Etre en proie aux chants, au rêve, les 

configurer et les dresser, héroïque dans les 

mots : 
. , 

‘ Avec les mots saisir en soi et dans le monde, : 
Les furtives pensées, et les rythmes tremblants 

: Qui, seuls, arrêtent les secondes, 

Notre part infime du temps. 
Avec des mots, transmettre un jour aux hommes 

Qui penseront lorsque nous serons morts, | 

« L’ardeur et la lumière que nous sommes 
‘ Aujourd’hui, vifs, jeunes et forts: 

Avec des mots chantés à voix profonde et douce, 
._ Avant qu'un peu de terre emplisse notre bouche, 

. Confier à la vie notre ducide amour, 

Cest là notre travail sans trêve et notre fête, 
Notre raison de vivre et de mourir poète, 
Notre unique et divin recours ! 

ou, pour rejoindre Baudélaire, « le meilleur 

témoignage que nous puissions donner de : 

notre dignité ». Il est bon qu’un maître parmi
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ceux d'à présent, encore jeune, perpétue la 

tradition. oi . 

‘André Salmon a réuni:en un volume - les 

. trois volumes de ses: débuts sous. le titre géné- 

ral : Créances.. … 

Tout de suite il s'était montré poète très 

original ; il possède le don du rythme, d’un 

rythme entraînant, varié à l'infini, une fan- 
taisie puisée à ‘toutes ‘les. sources vivantes 

selon la rencontre des occasions quotidiennes 

et des lectures passionnées... 

Si nous vivions,en un siècle où Îles valeurs 

littéraires étaient pesées et reconnues, on esti- 

merait chez André Salmon un: ‘humour. non 

moindre et souvent d’un ‘goût plus délicat 

que chez les plus réputés humoristes, et, d’au- 

_tre part, un enthousiasme contenu, une force 

étrange d'amour amer et nostalgique, une 

- imagination singulière. où .se mêlent à son 

gré les évocations réelles: à: “des visions de fiè- 

| vre et de rêve. ‘7 : °.: . 

Un autre volume Carreaux marque dans l'é- 

.volution de son art une succession d'étapes 

inattendues. Il semble que le poète se soit trou- 

_vé las d’avoir accepté les formes tradition-
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elles ou simplement normales de la. proso- 
die française ; son lyrisme a changé de na- 

: ture, malgré le titre de la première partie, 
d’ailleurs ironique pour une bonne part ; 
‘Prikaz, son esprit n’est plus toujours épris 
d'ordre, non plus que d'harmonie. 
Malgré l'âpreté d’un ton d'amertume ou 

d’indignation, un tohu-bohu d'images tantôt 
claires et presque paisibles, tantôt populaires, 
gonflées outre-mesure ou tombant par le choix 
du poète lui-même 2 à plat, entraîne en des tour- 

É billons de: vertige ou d’hallucination. Ce sys-: 
. tème tenté avec un courage merveilleux par 
“un certain nombre de poètes aboutira, je le 
_Crains, une fois tombé l'engouement de ces 

‘ quelques années, à une déconvenue pénible. 
L'intérêt. de ces réalisations provient de la 
surprise qu’elles provoquent ; une seconde lec- 
ture ne surprend plus. C’est ce que André Sal- 
mon pressent sans doute, puisque après s’être 
récrié quelque part : « Je n° écris plus que des 
poèmes pour cinéma ! » il en revient dans ses 

. poëmes les ‘plus récents :.Mélamorphose de 
. la harpe et de. la harpiste, . — Tout l'or du 
monde, à se concentrer, à choisir, à classer .
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les images, à réorganiser le rythme et le : vers. : 

Il donnera à coup sûr de nombreux poèmes 

d'humour mêlé de grandeur, s’abstiendra de 
cette erreur, qu’une âme troublée ne s’ exprime 

que par-la confusion des images et par des : 

phrases désordonnées. 

Francis Jammes se plaît à parler des îles 

où vécurent ses ancêtres .; Supervielle, de la. 

pampa où il a habité et au bord de laquelle 

il est né ; Alfred Droin, des aspects pittores-" 

ques de Indochine et du Maroc où il a fait 

campagne ; d’autres poètes ont nourri d’exo- 

tisme leurs rêveries et leurs poèmes. 

‘Le Belge Marcel Thiry évoque dans ses son 

ges les solitudes canadiennes : : Toi qui pâtés ‘. 

. au nom de Vancouver... ‘ . 

Un autre Belge, José Gers, a participé à à l’â- 
pre vie des matelots, pêcheurs d'Islande et.du 

Groënland, et l’a célébrée dans ses poèmes 

‘avec la plus tendre et saisissante rudesse. 

Et l’'au delà de Suez aussi, comme il le 

connaît, le chante Louis Brauquier, qui vit de- , 
puis des années en Nouvelle-Galles du. Sud. 

Les grandes navigations ie hantent et le tien-. 

. nent: ; parfois ‘il s’arrête au Bar'd'Escale ; 7 

at 

sd°
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‘le marin, le trafiquant parti en quête de.lu- 
cratives aventures, interrompent leurs courses 

marines, pour songer au passé, se rémémorer 
leurs rêves ; le cercle s’en est rétréci : voici 

ce qu'a été la vie, voici ce qu’on s’imaginait 
plus proche, et qu'on n’a pas atteint. La jeu- 

nesse a disparu vaine et déçue. Ne vaut-il pas 
, mieux. « fumer sa pipe, et laisser au loin couler. 
les heures ? » Aussi bien, des destinées qu’on 

ne désirait guère se sont imposées ; il a fallu 

réduire, . un terñps, ses ambitions à poursuivre 
des yeux les chalands qui remontent ou des- 
cendent le cours du Rhin. En même temps, 

-bien des amis disparaissaient, de toutes parts ; ; 
| des tristesses auxquelles : on ne s'était guère 

Préparé que de disparitions. Tout meurt, jus- 
qu’au navire, non moins que l'armateur, que le 
docker, et que les maîtres vénérés dont s’exal- 

tent au cœur de ceux dont ils furent connus 

F exemple et le visage, Emile Sicard ; ceux qui 

se sont voués, desenchantés du verbe, aux brus-" 

: ‘ques changements d’une existence incertaine, 

© Rimbaud. Bah, en dépit de tant de déconve- 
nues ‘et: d’une incessante infortune, que de 
beautés, fût-ce au prix de bien des regrets, 

t
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parmi les prestiges jamais éteints de l'amour, 

de la joie, de l'avenir, et toute la mer qui s’of- 

fre, les étoiles dans la solitude. des.nuïts, la 

mystérieuse attirance ‘de toutes les Îles. 

D’autres fois, retour en pensée vers les villes 
{ 

du passé et le mouvement fiévreux des ports, 

l'enchevêtrement de la vie bigarrée à Marseille. 

Quand le poète même n'hésite pas à incorporer | 

‘à la matière de: ses vers des évocations de. 

tramways, par exemple, ou du « Hangar 7», 

il n° y appuie pas outre mesure. J1 sent à mer- | 

veille que la notion de la vie moderne. tient 

Plus aux ‘conceptions de l’âme que dans da sus- 

Citation d’un décor toujours transitoire et par- 

. ticulier. IL se rapproche ainsi, puissamment; ‘de. 

la puissance singulière dont était doué Emile 

Verhaeren, que d’ailleurs, il n’a jamais imité, 

étant riche, en somme, lui encore, d’une belle 

êt grande et incontestable personnalité. Voici. 

Comme débute un très noble et saisissant poè- 

me, La Mort dé l'Armaleur : : 

_ 4 

“Le vieillard fit ouvrir les fenêtres. La chambre” 

S’élargit dans Pespace ct le soleil vivant. :° . 

Ii dit : « Refermez-les !'La mort viendra me prendre 

. Avant la fin du jour. Appelez mes enfants, »- ii 

1 X
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." : Quatre fils attendaient, fermés dans ce dimanche, 
‘ :Songeañt aux habits noirs qu’ils porteraient. l'été, 

L’après-midi dormait comme un bloc de silence 
Sur le corps de la ville et le port arrêté. 

Ils vinrent près du'lit et levèrent Ja tête ; 
Les yeux du moribond ne se tournèrent pas, - 

Is regardaient déjà, lointaines, d’autres fêtes 
….. Et d’autres pavillons aux pommes d’autres mâts. : 

« Mes fils, pardonnez-moi, j'ai fini la semaine ; 
Je ne pouvais partir avant ce dernier jour, 
Mais ce soir je suis prêt et mo vieille carène | 

 Lève l'ancre à la nuit pour d'importants longs cours. 

ct. «N'oubliez pas » : 

le ton sobre, grave et familier, impérieux et 
doux qu’apporte dans ses recommandations 

.suprêmes l’homme du devoir accompli et du 
labeur assidu. I1 dicte à ses fils leur tâche 

quand se transmettront à eux.les charges, les 
intérêts des affaires communes, et tout cela 

jusqu’au suprême moment où 

Soudain les fils se sentirent : 
Comme des.vaisseaux démâtés 
Jetés au plein sur un rivage 
Dent nul ne reconnaît les bords. 

Cependant un trois-mâts au darge 
Qui depuis deux jours attendait 
Sans débarquer son équipage, 
Haussa au ciel six. voiles noires 
Et disparut dans le couchant.
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Fervent de Joachim du Bellay, Pierre Camo 

que de hautes fonctions magistrales retenaient 

à Madagascar, songe longuement au retour dé- 

- siré dans sa province natale, : à. la tendresse de, 

sa maison délaissée : 

Je sonse à à ce pays dont Jai fui la douceur 

i 

pour avoir, au delà de tant dé mers orageuses, 

trouvé, l’occasion de regretter en vain, de re- 

gretter toujours ce qu la quitté, Ses cadences 

harmonieuses évoquent. les belles campagnes, . 

la montagne du Roussillon, chantent les roses 

d'Emyrne, les spectacles pittoresques ou ar- 

dents de la mer et des escales ‘ou encore les 

= nostalgiques impressions qu'il a tirées” de ses 

lectures, tout ce qui, jardins parfumés, ombre 

.des palmes chaudes, bleus rivages de V'Asie, 

. pieds nus des sombres amoureuses, forme, dit- 

il, « le souvenir que je respire ». ‘: 

Et de. la sorte se justifie le poète qui ç en soi 

finit par reconnaître et saluer . 

| L'incorruptible,. et noble, et rougissant orgueil, 
Aliment de mon âme ct feu de mes pensées, 
Par qui, j'ai si souvent, à travers maint écueil, 

- Vogué, pavire fier, sur les mers courroucées 1...
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“Nombreux les: poètes d'outre-mer, qui font 

: éonner farouchement avec grâce ou avec gran- 
. deur la sonorité des syllabes françaises. Un 
volume devrait à eux seuls'être consacré, si 

. l’on prétendait analyser leurs‘ divers talents. 
Il suffira..ici . que quelques-uns d’entre les 
“meilleurs | ou les plus réputés soient, à titre 

de simple indication, mentionnés. 

Il est en Algérie,. tout d’abord, Robert Ran- 
dau, Léo Loups, Tustes, Edmond Gojon ; ; il 

en est d'Egypte, de Syrie, non moins que du 

Canada ou, . tout au moins de. la. province de 
e. Québec : il en est de l'Ile Maurice, demeurée 

‘de cœur si française, : et, entre tous, Edward 
: Hart, puis, auprès de Camo à Tananarive, le 
jeune rythmeur. hova Rabearivelo ; 3 en est 

# 
‘ enfin'aux Antilles, dans nos colonies, comme 

Flavia Léopold, dans la république indépen- 
. dante d'Haïti. où notre idiome est la langue 

nationale et où, semble-t-il, tout homme ins- 
truit est plus ou moins poète, comme Test, si 
orgueilleux de sa race et si Français’ tout à Ia 
fois par le cœur, Léon Laleau ; et jusque dans 
la - -Dominique Anglaise où s’isole à Roseau, 
dans ses souvenirs de l'Europe, lors de’ ses



(LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI CU ati 

études à Toulouse ou de ses plus récents voya-, 

ges à Paris, dans l’exaltation aussi des féeries 

de la mer et de la végétation tropicale, ! le doux 

et charmant Daniel Thaly, et que d’autres, 

que d’autres, auxquels je regrette de ne pou- 

voir apporter ici un hommage plus attentif. 

Je me vois contraint de me restreindre de’ 

même en ce qui concerne les poètes des plus 

”. proches contrées mêmes de l’Europe. Quelques . 

Belges ont trouvé place dans les pages qui pré- 

cèdent ; ils sont trop intimement mêlés à tous. 

les mouvements de la pensée française pour 

-qu’on les puisse omettre entièrement, mais je 

n’ai guère parlé d’eux que pour mémoire, . et . 

‘aw ai-je dit, en regard de ce qu'il y aurait à 

dire, de poètes aussi importants que Mockel, | 

Séverin, Macterlinck ? Aucun Suisse, les Suis- 

ses vivent plus: à l'écart, et par eux-mêmes, 

semble-t-il. Et ne faudrait-il pousser l’investi- : 

U gation jusqu’en Angleterre, jusqu’en Italie, jus- 5 

que dans les contrées de l'Europe centrale en- 

| core, jusqu’en Roumanie, d’où nous est venue 

: ‘J’âme toute romantique d'Hélène Vacaresco ? 

C’est impossible. I me sera suffisaminent . 

malaisé de ne pas déborder les cadres de mon. 
, , fi:
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étude, en ne nvoccupant que des seuls — que 
dis-je ? — que de quelques-uns des principaux | 

« poètes, uniquement français de France ! | 
. Français de France ? Ceux qui vivent en 
province de leur côté s’insurgeront, et à bon 

- droit. Tous ne sont pas des poètes régiona- 
listes ; ; un grand nombre ont fait montre d’un 

- talent considérable. Pcurquoi: les exclure ? 
J'en ai étudié, présenté plusieurs, je le sais 
bien, mais tous, mais tous ceux qui en seraient 

dignes, je n'y saurais : suffire, et comme, 
en aucun cas, ils ne progressent en des 

directions différentes ‘de celles que j'indique 
| au sujet des poètes : qui me sont plus accessi- 
bles, j je ne me vois d'autre ressource que l’énu- 

2. mération succincte ; ; leur heure viendra plus 
tard : occasion s’offrira sans doute sans 
grand délai. D'ailleurs ils se groupent, -S’aus- 
cultent, se soutiennent entre eux ; leurs so- 

ciétés ou académies interprovinciales prolon- 
gent, complètent, particularisent celles de Pa- 
ris, les égalent comme répercutées et réunies 
bientôt en un 1 prisme où toutes les valeurs sè 

concentrent. h 

J aperçois, venus du Nord ou y travaillant, 
\
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après Varlet, après Dehorne, Poncheville, Bon: 

mariage, Léon Bocquet, A. M. Gossez, Derville, . 

Florian-Parmentier ; en: Ardennes; Caruel :: 

en Normandic et en Bretagne, Francis Yard, 

Spalikowsky, Le Révérend ; dans les provinces 

du Centre, Gandilhon. Gens- d’Armes, Pourrat 

ct Forot ; vers Toulouse, non loin de Touny- 

Lerys, Jeanne Marvig, Auguste Fontan, Gau- 

dion, Gratias, Carlos de Lazerme et même plus 

près du Roussillon, Bauzil ; vers l'Est enfin, 

dés bords du Rhône aux ‘Alpes, Sully-André 

‘: Peyre (qui excelle à à la fois en français, en pro- 

vençal et en anglais), André Martel, à Tou-, 

Jon, où. nous trouverons plus tard Vérane, 

Emile Ripert, dans la tradition de Sicard, G.. LT 

Charbonnier à Nice, où vécut également Jean 

Desthieux qui y méditait moins le vers, je le 

crains, que les courageuses et revendicatrices 

boutades ou protestations de la noble revue 

qu’il écrit et soutient seul, délices où se. com- 

plaisent les esprits loyaux ses frères. Je citerai 

en Touraine Maurice Mardelle, poète, de la. 

pierre et des édifices, inspiré comme par une 

féerie de son beau métier manuel. | 

Pourquoi ne me contenté-je point, sans si- 

S
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gnaler en passant sur son nom que j'y revien- 

‘drai, Vérane, par.exemple ? C’est que son art 

appartient à un ensemble, qui s’est formé et 

se développe, se groupe à Paris,'de poètes tant 

parisiens que provinciaux, et que je trouverais 

absurde, en raison du lieu où il habite, de l'en 

distraire comme d'en distraire, pour d’iden-.. 

tiques raisons, l’un des principaux maîtres de 

‘ce mouvement, Marcel Ormoy, qui maintenant 

habite Nice, Louis Pize qui est à Lyon, ou 

encore cet Algérien de naissance, qui d’ail- 

leurs. désormais vit à Paris, Raoul Boggio. 

Encore une fois, mes classifications arbi- 

traires, je le sais bien, ont le mérite d’apporter 

quelque clarté dans la présentation du tableau 

de la poésie. actuelle ‘ en France ; elles n’ont 

rien’ d’absolu, et n’ont rien en elles de spéci- 

“fiquement supérieur ou de spécifiquement in- 

férieur à toutes autres classifications, non 

moins, un moment uiiles et non moins arbi- 

traires;
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| LA FANTAISIE ET LES HUMORISTES 
 SURRÉALISTES ET DADAÏSPES. 

_ De la verve souvent satirique du Moyen’ Age 

sont provenus les poèmes parodistes du xvr . 

et du xvir siècle. À Pétrange lignée qui. de Sar- . 

razin, Scarron, d’Assoucy, aboutit de nos jours 

à Raoul Porchon, appartient également Geor- 

ges Fourest. Son œuvre unique : La Négresse .. 

. blonde, d’une tenue er apparence très grave, 

très plastique, d’un mouvêment lyrique sûre- 

ment ordonné, éclate, au passage, de solen- 

nelles bourdes, tandis que se développe un 

morceau emphatique, ôu décoche, au moment 

où l’on ne l'attend plus, quelque trait burles- 
que et cruel. En plus de l’éloge de la Négresse.
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‘blonde et de la Singesse, d’une Ballade pour 
: faire connaître mes Occupations ordinaires, 

d’une Epître falote et testamentaire pour ré- 
-gler l'Ordre et la Marche de mes Funérailles, 

de quelques Pseudo-Sonnets truculents et allé- 

. goriques, on Y peut. remarquer un Carnaval de 

Chefs-d'œuvre : Phèdre, Iphigénie, Bérénice, 

etun sonnet sur je Cid, terminé par cette ana- 

lyse: concise des sentiments de Chimène après 

‘lé meurtre du Comte : 

s 

Mais un éclair, soudain, : fulgure en sa prunelle ; 
Sur la plazza, Rodrigue est debout devant elle ! 
Iropassible et hautain, drapé dans'sa capa 

s Le héros meurtrier à pas lents se | promène ; 
« Dicu ! » soupire à part soi la plaintive Chimène, 
« Qu'il est - joi garçon l’essassin de papa ! » ” 

Les premiers Poèmes amorphes sous le 

‘titre: Les Inattentions et Sollicitudes du Poète 
Franc-Nohain avaient attiré. la sympathie sur 

ce nom. On y lit : La Ballade des Neveux qui 

ont perdu leurs Oncles, la Ballade des Cure- 

Dents. mélancoliques, auxquels ont succédé 

_ bientôt les Chansons des Trains et des Gares, 
le Jardin des Plantes et des Bêtes, d’autres fa-
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bles que ; complètent de délicieux poèmes. sur 

l’'Opoponazx, le Caviar, les Escargots, des scènes : 

dramatiques : : Le Président de la République 

et le Zébu, et les Vers écrits s sur un Papier à d 

mouches. "°° 
Animé: toujours de la, même verve fantai- 

siste, Tristan Klingsor a recueilli ses poèmes 

en d’assez nombreux volumes i Shéhérazade, L 

Le Valet de Cœur, Poèmes de Bohême, Huümo- 

resques, — titre qui conviendrait d’ailleurs à 

tous les vers qu ’il a écrits. A travers la vie, 

Klingsor a conservé sa belle humeur, un brio . 

‘sans lassitude et sans contrainte. Tout chez . 

. Jui naît sous la forme d'une chanson gracieuse : 

et spontanée : PE SU 

Je connais qui me haït' 
Et je connais qui m’aïime, : 

‘. Mais suis-je trop fantasque et trop gai, 
Ou trop pensif à votre gré ? ‘ 
Par ma foi, je le sais peu moi-même - 

U Croyez « donc ce que vous voudrez, 

Souvent emprunte-t-il le prétexte de ses 

poèmes aux. vieilles chansons de France ou à 

V'élégance un peu apprêtée des décors .quoti- 

‘diens. Cependant dans son ‘dernier recueil,
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L’Escai bille d’ Or, perce une pointe de mélan- 

.… colie sous ‘Pimpression de la vicillesse qui ap-. 

. proche et même un peu d’amertume. . 

* ILconvient de ne pas omettre les productions 
si rares de A.-F. Cazals, ami des dernières 

|. années de Verlaine, ni les Poésies de Â.-0. 

Barnabootkh' qui à l'ironie naturelle de Valéry 

. Larbaud ajoutent une étrange frénésie, écho, 

‘à en croire le prologue, étouffé'de ses borbo- 

rygmes, On peut à Valéry Larbaud poète pré- 

. férer l'excellent traducteur, le critique et le. 

créateur de beaux romans. . ‘: : 

Dans les recueils rassemblés par Louis de 

Gonzague Frick sous le titre général Poetica,: 

sonne une note ‘d'humour d’abord presque 

: glaciale et effarante, mais si délibérée qu ’elle 

n détermine une précieuse et curieuse person- 

nalité.. De plus Frick se défend. des lieux 

communs par une -affection d'élégance un 

‘peu musquée ; il éprouve les grands senti- 

ments dont inspire toujours le véritable 

poète. ". ‘ 

‘Vincent Muselli ironiste soigneux et techni- 
cien complet, ne se hâte guère de réunir ses 
productions : en-volume .; depuis les sonnets
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héroïques qu ‘il appela, en 1919, les Masques, 

nous n” avons vu aucun livre de lui. André Cas- 

tagnou est moins consistant. Albert Flad est 

plein de bon vouloir..." 

À relire après. de nombreuses années les . 

Elégies Martiales de Roger Allard, on n’y est 

plus attentif seulement à ce qu’elles contien- 
nent d’observations alertes, maïs aussi d’émo- 
tion sans pose, sans insistance. Ici et là-bas, 

‘ Adieux à l'Infanterie et surtout Un Fantôme 
dans un Bar, poèmes pénétrés d’attendrisse- 
ment et d’amertume'où reparaît le souvenir 
d'heures douces et de visages amis, s’envelop- 

pent d’une atmosphère familière dans la forme 

et pénétrante par l'intention réalisée, 

J'adore éperdument Ja terrestre lumière, 
Je crois sans amertume au néant du tombeau ;. 
L’uve enchante les yeux flétris par les travaux, 
L'autre guérit les yeux brûlés par la chimère. 

: Sombre fou qui ne veut ni plaisir, ni tourment, 
Et pour ta propre chair n’a que dégoût et haine, 
Regarde se lever le soleil des amants ! 

+: Dans ma tombe il fera plus clair que dans la tienne. | 

Les Elégies Martiales sont un des plus baux 

recueils de poèmes inspirés par la guerre.
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Dans Poésies légères, Roger. Allard se pique 
peu de mouvoir les ondes graves du rythme 
et de la pensée ; Papparence futile, la qualité 

: aimable Y palpite en secret de frissons qui se 
dissimulent. parce .que le poète n’ignore pas 
que l’étalage des grands sentiments est chose 
dérisoire, démodée. et superflue. Une allusion 
suffit. La vie est de se griser, d'oublier et de 

. SC distraire, Qu’ importe la déuleur qu'on re- 
foule et: Pambition qui meurtrit - ? 

Cette même crainte d insister à l'excès dicte 
à René Kerdyk une attitude où tout est frèle 
à l’extrême :. une bulle de savon s’est fondue 
dans l’air ; il est à redouter parfois que celui 
qui l’a soufflée en demeure seul dans l’extase. 

“Les poèmes. de René Kerdyk valent mieux 
que cela ; ; ne nous laissons pas prendre aux 

‘. airs qu'il se donne de n'avoir attaché d’impor- 
tance à rien ; à chaque instant, il nous char- 
me par un‘tour imprévu dans l'expression et 
nous émeut par une délicatesse du sentiment. 

. À ses poèmes de guerre : Secteur perdu, s’op- : 
posent les poèmes qu il a intitulés Sentiments, 
après avoir publié les Oiseaux tristes et Nua- 

_ 9eS cousus, motifs très simples ; notations de
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voyages en Hollande, en | Angleterre, e en Italie, 

dans la province ou la campagne française ; 

souvenirs des choses environnantes ou des cho- 

ses délaissées, désir de la‘bien-aimée absente; 

souci de. Péloignement, joie de s’être rappro- 

chés, un. sourire entrevu, un coin d'épaule, | 
\ 

une étreinte. |" oups OT, 

. Mes bonheurs se.sont. perdus 
.Aux quatre coins de l'univers. 
Ah. ! n’avoir pas entendu . 

*: Approcher le grave hiver. 

A l'ombre de ma jeunesse 
Avoir rarement souffert, 

- Et ne garder de ce ciel 
Que quelque chose d’amer,. 

Avoir chéri des regards :: 
Sous l’extase mi-ouverts. 
Et brocarder à l’égard 

‘ De ces sentiments divers... 

x ro 

De tels fantaisistes ne 5 ’éloignent pas beau 

coup de la sensibilité verlainienne, en somme, 

et mélent l’ardeur à l’amertume désenchantée, 
Pr eRmeneenr ee ee l'INSEE nente 

d’une manière qui ferait songer souvent à 

Henri “Heiïne, à -celui.. de: l'Intermezzo plutôt 

qu’à celui, plus : appuyé, du temps. -où..il:



122 | ‘ . TABLEAU DE 

_composa: Afta-Troll. À vrai dire d’ailleurs, 

cet air de famille tient au ton bien plu- 
tôt qu'au fond. Henri Heine cultive la fleur 
bleue ;'le rêve et la sensualité discrète des 

‘poètes de France proviennent plus d’une in- 
crédulité à soi-même que d’une déception tour- - 
nant: contre soi-même une pointe ironique. On 

“est féru de tous les désirs et de toutes les déli- 
_catesses de l’amour, mais on ne croit plus à 
l'amour... (plus ?.. ou pas encore 2?) ; on nie 

la gravité de ‘toutes choses et le sérieux de 
l'acte de penser, mais on. attache du prix, à 
part soi et sans le reconnaître, à toute amitié, 
à Paffection, au souvenir ; on songe avec mé. 
Jancolie à à l'écoulement dé des jours, à la vanité 
d'avoir vécui_ sans _ dessein et inutile, de_ s'être 
_adonné. aussi à_ son LATE Sans suite 1 ni ni: profon- 

‘’deur, On regrette, ah, qu'on regrette tant de 
Facilités. et de dons usés en pure perte ; on 
s’exagère sa propre nullité et.de. n'avoir eu 
le_souci de s’ "accroître ; on se gourmande de 
r’avoir r rien été, et puis, d’ un coup, l'attitude 
coutumière se rétablit, et lon se feint à nou- 
veau trop averti pour être dupe ; et l'on est 
“dupe, docile au moindre engouement de la
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mode qui passe. Génération d'artistes, . je 
pense, surtout à plaindre, et grâce au charme 

qui leur est inné, souvent on les aime au delä, 

peut-être, de leur mérite. 

‘Des quatorze poètes que, dans l’incompara- 

ble revue dirigée par Paul Fort, Vers et Prose, 

‘en décembre 1913, Francis Carco, injustement 

oublieux de soi seul, présentait sous le titre. 

général de Poètes fantaisistes, plusieurs, Guil- 

laume Apollinaire, : P.-J. Toulet, Jean Pelle- 

rin, Jean-Marc Bernard, Léon Deubel, ont été 
fauchés avec brutalité par la mort ;.d’autres, .. 

| Salmon, Fagus, Vérane, Marcel Ormoy se sont 

développés de telle façon que le caractère de 

Jhumour ou de la fantaisie n'apparaît plus 

chez eux. prédominant ; Claudien donnait 

“des poèmes en prose ;-ne restent donc plus 

à énumérer d’entre eux que Tristan Leclère 

(Kilingsor), Vincent Muselli, cités déjà dans le 

présent chapitre, . ‘Fernand Divoire que d’au- 

tres tendances rapprochent un peu ‘plus des
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surréalistes, Tristan Derème, en premier lieu, 

et, jy insiste, Francis Carco en personne. : 
. La Bohême et mon Cœur peut être regardée 
comme la plus . curieuse. série : d’eaux-fortes 
en vers qui ‘ait jamais été publiée en France. 
Des mots choisis pour être placés en titre à 
des poèmes émane à première vue le genre 
de pittoresque dont est épris Carco : Petits 
«trs, sans doute ; Impressions, même Impres- 
sion fausse, comme dans Verlaine, Tristesse, 
Plainte ou Complainte exotique, Rengaine, 
Nuits d'Hiver, Villon qu'on chercherait.…., le 

‘doux : Caboulot, Toulouse-Lautrec, Degas, 
l'Eventail de Marie Laurencin, bien d’autres 
en plus. : | 

. H'y a là, sous une atmosphère fine et con- 
fuse à la fois, bien de la complexité dans une 
unité fort apparente. L'âme est sentimentale 
et défiante, . nostalgique et positive, aitendrie 
et soudain: brusque : : âpreté morose, précision 
allusive, grâce très estompée, force sponta- 
née d’un vrai lyrisme, quoique très réaliste, 
En même temps le ton direct et franc, le trait 
toujours significatif, un choix de motifs et de 
personnages typiques et saisis vivement au
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milieu de leur vérité ou de leur attitude de | 

chaque jour, un don de surprendre en toutes : 

choses, fussent-elles décriées, le secret du ryth- 

me qui les transfigure ct les suscite en leur 

beauté, Carco ne S'y méprend guère. Voici 

comme débute une! « chanson aigre-douce: », 

YIllusion : : | 

—_ 

et en voicilafin: . 

. À l'accent que.tu voulais, 

Si le ramier gonfle une aile 

Chatoyante au matin clair, 

Le martinet, l’hirondelle — : 
Flèches folles — fendent Pair.  : 

1 s'ébroue ‘à la lumière 
Qui le moire de reflets 
Et sa chanson coutumière 

te ct ‘ 

. Pars ! tu n’os jamais venue. 

J'entends, contre le volet, 
Frémir une ailé inconnue, : 
I faut déjà tenvoler…. 

Mais fais que ta plainte, dure, : 
Fausse et rauque, en me quittant, 

Au ciel retentisse et dure 

. Tout d'hiver, jusqu’au printemps.” ‘ 

Depuis Laforgue, depuis Toulet, le ton de 
li ironie a a beaucoup envahi la poésie française, 

o ‘ ot ot 4
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. mais il n'y était pas ignoré auparavant. Nous 

avons vu qu’une lignée de poètes parodistes 

avait abouti à Ponchon et à Fourest ; dans 

Fœuvre de François Villon ou de Clément 

Marot plus de finesse. intervient ; La Fontaine 

en use avec une insistance à Ja fois légère et 

mordante ; Victor. Hugo .en grossit à peine 

Paccent dans le Théâtre en liberté, Banville 

en use avec: grâce ; ; Catulle Mendès et 

Edmond Rostand s’en‘inspirent. Mais chez 

tous l'ironie formait comme un compartiment 
E spécial du lyrisme, réservé au caprice et au 

choc joyeux. des images et: des rimes. À pré- 

sent le chatoiement des syllabes surprises de 

de se heurter dans létincellement du sourire . 
et des lumières, les allusions vives, les idées 
pittoresques, inattendues, à facettes brusques 

et fugâces, ce ne sont plus jongleries et tours 

d'adresse, c’est l'expression. profonde d’une 
pudeur qui contraint à ne pas montrer ses 
sentiments sans retenue. Une. tristesse, un dé- 
senchantement enténébrent presque toujours 
les paroles de forfanterie malicieuse ct de 
prestesse indifférente. 

‘Je pe donnerai point cependant pour exem-
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ple de désespérance l’œuvre de. Tristan De- 

rème. Ce qui en-elle domine, &’est un besoin 

sans frein de se monirer spirituel. Aucun cha- | . 

grin n’y résiste ; l’occasion d’être distrait de 

la douleur la plus sincère .et la plus grave, 

c’est que soudain l'éclat d’une fleur a frappé 
son imagination, c'est qu'un oiseau ou qu’un 

ruisseau gazouille, c’est qu'un escargot sort 
ses cornes, Où qu’ une pipe fut savoureuse. 

Tout Jui est bon à ‘tirer d’une invention per- 

pétuelle d'images fraîches, une succession de 

vers en rythmes précis mais qui dansent avec . 

souplesse, qui sourient élégamment. 

Les: moyens prosodiques sont aussi variés 

que sûrs, réguliers .et conformes à l’obser- 

vance des traditions, sauf parfois en ce qui. 

concerne la rime qu’il atténue jusqu” à Passo- . 

nance ou à-ce qu'il dénomme la contre-asso- 

‘nance : plan et plomb, lyre et colère. La musi- 

calité désaccordée un peu à la mode du jour 

dans les effets que le poète obtient ne saurait 

être contestée lorsqu'il écrit par exemple : 

Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles’ 

Et .buvons ki splendeur des heures automnales, 

*. Car la pourpre des bois environne le zèbre
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. Qui rue et trotte, et mord le feuiilage et se cabre. 
- C’eshde nouvel octobre et la sente où je marche 

-.Je la’ foulais naguère en brandissant.la torche, 
: Quand je voulais au sort attacher des entraves 

. Et nouer à l’azur:les roses de mes rêves. 
| Et nous nous oublierons et que ‘notre cœur saigne. 

, En regardant glisser la souplesse d’un cygne, ‘ 
. Et nous contemplerons, dédaïigneux des clepsydres, 
‘: Les _paons de cuivre bleu dans le bronze des cèdres. 

Peut-être n'y. a-til là que des ve vers brillants 

et sonores, propres à réjouir par des tableaux 
de grâce ou: de somptuosité.. mais l’émotion 

et une sensibilité. plus délicate y sont maintes 
fois perceptibles. 

» . Une pie de. neige et d'ébène- 
Ou si l’on veut, de craie et de charbon, 
Tandis que je songe à ma peine, . 

. S'envole et vole au vert vallon, ‘ 

‘ ‘L'eau fredonne s sous mes semelles, 
Et je m'endors dans l'herbe du talus. 
“Voici des jours et des semaines 
Que pour moi tu ne souris plus. 

Tu dois pleurer dans cette ville 
Pres la nuit je pleure loin de to... 

re 

La poésie de Tristan. Derème ne pousse en 
vérité ñi € grands gestes. ni ‘grands cris » et 

_ Pourtant rien ne Jui demeure inaccessible ou 

:
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fermé. A propos. de la moindre chose ül con- _ !. 

naît l’art des 'intéresser à tout. Un thème qu'il 

élit, on croirait, au hasard ou qu il se’ ‘laisse. _ 

imposer par des amis nes inclut pas dans des | 

limites rigoureuses, la digression. abonde dans 

ses chants '; ‘il y est aidé par une prodigieuse . à 

mémoire à qui, en la ‘moindre’ ‘circonstance * 

et en dehors de tout prétexte, est inépuisa-. 

blement ouvert le : trésor. de tous les Vers. sans! 

exception qui ‘ont: été composés, ‘dans tous. È 

les temps, par tous les poètes. - Il s en sert avec 

superbe sil les cite, les mêle, les retrouve. au. 

beau milieu de: ses propres Vers ; sont-ce des 

e 

pastiches, sont-ce : des -centons ? Il: s'amuse h 

et souvent amuse le lecteur. Il ‘n’évite . pas : 

toujours le péril. de se complaire trop: ongue- : . 

ment à un procédé qui, répété, lasse vite ; 3. le : 

miracle, c’est que ce. ne soit pas. toujours r ni 

même la plupart ‘du temps.’ re 

La Verdure dorée rassemble un grand noïi- 

bre de ses premiers poèmes, où l’on peut re- ue 

marquer. quelques-uns . “des vers les: plus par- .. 

faits qu’ il ait écrits ; ‘les Elégies à Clymène 

participent d’une maîtrise égale. Dans un poè- 

me ingénieux, spirituel et délicat, l'Enfant. 
w 

‘



480 ". . o _*  TABLEAU DE 

perdu, il sait donner le.charme de limpromp- 

tu au vieil argument anacréontique de l'Amour 

mouillé, et.ne redoute pas, d'y. signaler lui- 
- même, sans trop se. vanter ni trop. s’illusion- 

ner, qu il a tenté de rivaliser d'esprit et de 

act fin el courtois, aveè La Fontaine lui- 

même .;.et.ce rappel ne V'écrase pas .! Par 

contre, | dans d’autres circonstances, on le ju- 

gera moins heureux, c ’est quand il se contente 

trop: visiblement de. se livrer en ses vers au 

seul plaisir: de badiner. Ces vers ne se tissent 

alors qu’en dissertations vagues ou hasardeu- 
‘ses, incohérentes même ; il y manque trop un 

soutien fondamental d'enthousiasme, d'amour, 

de passion. ou de. souffrance." Il se laisse aisé- 

_ ment égarer par une. faculté d'improvisation 

qui, pour vive et souple qu’elle soit chez lui, . 
| n'en .est.pas moins, et bien vite, décevante : : 

ce ‘sont festons et astragales qui ne parent 

qu un trou béant. 
, , 
CR Lo és: . À tte 

rt 
s 

La poésie lyrique! est a fleur suprême de | 
| l'intelligence humaine. Elle est la pensée hu-
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maine, vivante, mobile, extasiée ; ; elle est de 

là pensée humaine le prodige le plus pur, con- : 

tinue dans son essence, même si elle ne l'est 

pas dans ses moyens, perpétuellement renou- | 

velée dans son objet et dans ses: réalisations. | 

Les querelles d'école, les. systèmes prônés 

ou répudiés par les uns et par les autres, 

marquent qu'ils ne conçoivent pas nettement 

la valeur véritable de l'art, dont, tour à tour, 

ils se regardent comme les maîtres ou com- 

me les serfs. Il n’est donné à personne, pas 

même à un Victor Hugo, de dominer de sa” 

puissance sur Pempire tout entier de la Muse ; ; 

mais quiconque ne relève pas un front obs- . 

tiné et hardi dans les entraves qu elle i impose, 

ne pourra s’illuminer Vâme et le cœur : au 

fauve étincellement de ses grands yeux, où _ : 

palpitent la joie, la fièvre et l'orgueil. ; ‘ 

Elle est éternelle, la Muse, mais sujette, non 

moins que toute autre reine et que toute au 

tre déesse, aux fluctuations capricieuses de la 

‘mode. Elle peut être sévère ou riante, majes-. 

tueuse ou familière, à son gré, mais nul, sous. 

peine d’un ridicule éternel, plus lourd à sup- 

porter que le déshonneur, ne s’avisera de la‘
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draper aujourd’hui des oripeaux surannés qui 
furent bons en leur temps, et moïns encore 

. des falbälas traînés dans la poussière des rues 
parles petites ‘bourgeoises maniérées et far- 

. dées, qui naissent, simulent les pauvres gestes 
© un triste et. décevarit amour, et aussitôt dis- 

paraissent dans la cendre qui les compose. 

3 

Parfums, couleurs, (systèmes, lois 1 à - 
Les mots ont peur comme des pouies. . 

a: sied de leur offrir. le bon grain nourri- 
_cier, de les ramener, de les : rassembler en 

| groupe autour. du coq altier au magnifique, 
plumage d’or et d’émeraude, sur le. tas lumi- 
neux et roux du fumier qui s ’embrase. Tel est 
le secret du poète lyrique, et le dessein des 

| jeux auxquels s'exerce son savoir. Les mots 
_picorent, étincellent, respirent dans le soleil, 
où le jus malsain et' fétide suinte, de ce fu- 
mier. . 

Les méthodes en art'ne sont que duperies : : 
:- celle dont un poète esthéticien a fait l'instru- 
ment de son triomphe s ’effondre ; un émule 
la | bouscule d’une autre méthode qui la con-
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tredit. Il ne demeure, pour soutenir la splen- _ 

deur totale de l’universelle poésie, qu’un pe-. 

tit nombre, un nombre dérisoire de condi- 

tions permanentes ou: fondamentales. Le 

mérite du surplus des préceptes n’est qu’é- 

phémère, et tient à la ‘personne, de Partiste. 

Une exacte évaluation des principes du rythme 

et de la prosodie ‘aide tout au plus à: décou- 

vrir les. relations d'équilibre, de contraste et 

de correspondance sur lesquelles une ‘œuvre 

est édifiée. Elle est sans. pouvoir sur l'élabo- 

ration mystérieuse qui confère. à l’œuvre sa: | 

beauté ; elle est indépendante de toute loi et 

des dogmes préétablis. Une œuvre n'est pas 

belle parce qu’une règle a été observée, ni: 

davantage parce ‘que cette règle a été répu- 

diée. Néanmoins l'acceptation de certaines 

bases traditionnelles, . ou, si on préfère les 

nommer de ce nom, de certaines contraintes, 

que la raison même n° approuve ou ne S’EX- 

plique pas toujours, n’a pas nui à la magni-. 

fique efflorescence, à travers des siècles, - du 

génie Iyrique'de la France." ou . 

“Ceux, ‘donc, qui s’estiment assez forts de 

leurs ressources originales, qu'ils se livrent
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aux certitudes aventureuses de leur propre 

conscience, je ne saurais de parti: ‘pris les dé- 

sapprouver, à la condition que leurs poèmes 

imposent aux yeux, ‘aux sens, à l'esprit, le” 

parfum, la couleur, le rythme et l'harmonie 

de leurs rêves, de leurs visions, de leur pensée, 

plastiquement et ‘musicalement, ‘que ce soit 

en vertu ou:en dépit de. leurs systèmes et de 

leurs lois... ‘ii 

Paul Eluard ‘appartient à cette famille de 
° poètes : qui .ont. ‘élargi délibérement Ja voie 
que leur ouvrirent des hommes d'esprit 
iels que : Nicolas Beauduin, dont les poèmes 

U désordonnés tour à ‘four et plus serrés 
5 s’échauffent d’un enthousiasme parfois ef- 

| fréné, Fernand Divoire, : séduit : ‘dans Part 
poétique surtout par des subtilités d’expé- 
rience,. de recherches raisonnées’ jusqu’à la 
pointe la plus aiguë ou même équivoque d’un 

: paradoxe fût-il glacial, Roger Dévigne en qui 
je perçois. plus de sensibilité,” quelque ten- 
dance mel dissimulée à céder à des retours 
de romantisme, Paul Dermée, Cécile Arnauld, 
Philippe Soupault, Ivan Goll et Paul Mo- 

S 4
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rand chez qui: de prosateur, curieux de’toute 

- activité turbulente et moderne, semble 'avoir à 

étouffé le poète à l'excès systématique, maïs . 

avec des trouvailles d’inattendu'et de justesse. … 

_Eluard ne prétend soumettre ses inspirations 

.à aucune règle ni au: contrôle de son savoir, : 

comme si on se _refaisait. jamais une absolue 

naïveté d’âme. Il se sent enclin à noter l'intime 

incantation que le mot suscite spontanément 

dans son imagination ; le subconscient lui dicte' ” . 

comme une suite improvisée de syllabes, dans. 

le dédain de tout enchaînement rationnel ou : 

seulement explicable. Il est hors de doute que. . 

plusieurs écrivains et Paul Eluard, au premier 

chef, ont recueilli de la sorte d’éwanges effets 

de rythme, d'images. évoquées contre. toute 

prévision et que sans: doute un artiste réflé- 

chine serait: jamais parvenu à produire. H y 

a, dans le recueil qu'Eluard'a intitulé Capitale 

de la Douleur, de singulières rencontres de ce 

genre, mais bien souvent: à un tel: sursaut. de 

rêve ou de beauté succède quelque trivialité 

concertée : et brutale, où: se trouble Ja con. 

fiance. | : 

Heureusement dans la série de ses Ni ouveaut
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| Poèmes, € en majeure partie des poèmes en pro- 
se, pointe le souci ‘d’un choix et d’une ordon- 
nance, d’un. ‘équilibre entre les ‘suggestions 
mystérieuses de sa songerie indéterminée et 

: “da réflexion | qui contrôle, pèse, situe ; le talent, 
“dont l'idée répugne à ces prôneurs du seul 
instinct, se, fait jôur, et,. :que l’auteur y con- 

L sente ou Don, sa. -poésie devient de l’art. 
Les’ poèmes de. Marcel Sauvage, bien qu'y 

e affleure une habitude d'observation des objets 
‘familiers à: ‘l'existence: sociale de nos jours, 
“participent également à à ce qui m apparaît une 
“erreur du même. ‘genre. I a: appelé un de ses 
récents, recueils’ Libre-Echange,: un peu, je. 

“crois, dans le. désir de marquer. que l'on s est 
en notre temps si éperdument adonné à reviser 

c toutes les valeurs .qu’il n’en est. pas une peut-. 
‘être’ qui ne. soit: totalernent: annulée et, de Ïa 

h sorte, dans le néant, ‘égale à à n ‘importe laquelle. 
: Si lon crée des. juxtapositions 2'y. ‘éveille-t-on 
pas des relations _insoupçonnées précédem- 

2 ment ?-Ne revivifiera-t-on pas: dans une cer- 
taine mesure, l’analogue de ce qu'on a con- 
‘tribué' à annihiler ne fût-ce. que provisoire. 
ment ? Peut-être ! le charme surgit presque tou-
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jours de ces rapports soudain établis par sur- 

- prise. Mais si la surprise peut constituer un 

L élément de leffet artistique, en Visolant des : 

autres éléments, cet effet ne cessera-til. tôt .: 

de capter et de retenir l'attention ?. | | 

Je'sais qu’on ne, se préoccupe plus guère : 

de bâtir pour l'éternité ; il faut bien que l'on . 

‘ prétende cependant à quelque durée, sous pei- 

ne de ne pas exister. ‘Une chanson de clown, 

dans Shakespeare, est’ douée d’une résistance . 

vitale à quoi ne se “hausse guère: la plus judi- » 

cieuse discussion ‘du droit des peuples ou des 

tyrannies fiscales..." : : . 

Mais, à notre belle époque, Je travail de | 

l'homme ne tend qu’à rendre inaccessible, la 

joie de vivre ; quand se fermera le refuge de 

l'art aux méditations du sage et aux délicieux 

caprices du ‘fou, ‘qui, seuls, chacun à son rôle, 

valent qu’on dccepte de respirer, nous assis- 

terons. au complet suicide de l'esprit humain. | 

Créons. donc des lumières, autant qu'il est en 

L nous, rayonnant dans l’avenir en même.temps | 

qu’elles transforment Theure présente. C'est 

de la seule heure présente que Marcel Sauva- . 

ge et ses | congénères t tirent les motifs de eur
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exaltation, le. pittoresque éphémère sollicite’ 

leur ingéniosité ; malgré une invention souvent 

heureuse, le sentiment du général et du con- 

tinu leur fait défaut. 

Les surréalistes cèdent enfin le pas.aux da- 

daïstes. On sait cette invention de Tristan 

Tzara ; ; l'homme poète réduit aux bégaiements, 
aux. balbutiements de l’éxtrême enfance est 

. plus-près du cœur des choses, du. principe de 

la naturé, le secret essentiel des sentiments se 

révèle mieux en ses chants, lorsque n’y prend 
aucune part perceptible la culture de l'esprit 
ni le sentiment. Il est de fait, au surplus, que 

de bien singulières notatiôns se sont formées 

de la sorte sous sa plume, et dans’ le recueil 
Nos Oiseaux, on peut: trouver un charme 
particulier à à des improvisations telles que, par | 

exemple, celle-ci : 5: 
/ 

la. chanson d'un dadaïste 
qui avait dada au cœur 
fatiguait trop son moteur 

qui avait dada au cœur 

l'ascenseur portait un roi 
lourd fragile autonome” 

. il coupa son: grand bras droit ? 
Penv oya au pape à rome.
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-c'est pourquoi l'ascenseur .… : |”: 
n'avait plus. dada au cœur . 

+, Te i Lt sheet 

mangez du chocolat 
lavez votre cerveau 

* dada : 
dada | 

-1 : .  buvez de Peau, 

‘C’est simpliste et net comme:on ‘se plaît à 

se rappeler les archaïques images : d'Epinal. 

Mais qui y cherche outre un plaisir. puéril 

. une signification quelconque s’y doit terrible- 

ment fatiguer les méninges. Par là, cet « art » 

confine bien un peu, peut-être à de’ la mystis 

fication @). ce ii | 

Rien au surplus, n’a manqué à donner cette : 

‘apparence, manifestes tapageurs,' grosse. ré- 

3 clame bruyante, séances solennellement sub- 

. versives et provocañtes, injures et menaces 

à des personnalités bien. pacifiques, perturba- 

tions injurieuses en des réunions où’ ils n’é-' 

taient conviés, désirés r ni attendus; les dadaïs- | 

1 L _. : 

  

: 

; @)-M. Tristan Tzara a donné, en 1931, un recueil de 

poèmes intéressant : ‘et, en vérité, puissant, l'Homme AP. 

proximatif. ot n 
,
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tes ont excellé dans ces subterfuges pour atti- 
rer l'attention, et ils ont réussi dans une cer- 

| taine mesure.  Quelques-uns valent qu’on ne 

"se souvienne pas trop de ces incartades vo- 

lontiers grossières. Aragon tout d’abord, im- 

| pertinent et excessif, René Char, même An- 

dré Breton qui. cependant dans ce tohu-bohu 

“s’est spécialement distingué - -par la violence 

et le bruit. : nu ——. 

: Vincent Huidobro use des procédés, à notre 

U opinion, si peu cohérents de ses pairs et con- 

* temporains avec plus de discernement et de 

discrétion ; par l’outrance clownesque, la fan- 

‘faisie d’Ivan Goll provoque aisément le rire ; 
on ne:saurait le situer trop près d’un Max 

Jacob, d’un Cocteau sans doute, mais surtout 

‘il réussit assez facilement à introduire dans 

Je développement lyrique les- procédés brus- 
ques et enfantins de quelque film cinémato- 

. graphique. L . : | 

« Chaque poème est une , facette de l’ima- 

‘ge » selon Pierre. Reverdy, inquiet toujours, 
confesse-t-il, de son âme et des rapports qui le 
relient non sans obstacles au monde sensible 
et extérieur, « C'est pour avoir constamment 

. ' ° . 1
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e contrôle de son âme. que le. poète écrit ».. 
Voilà sans doute où il s’abuse et confond J'at- 
titude du poète, avec celle du psychologue. Ce 
quil peut conduire et régler, c’est le jaillisse- 
ment de’ l'expression de ses sentiments ou de 
sa pensée. A côté de ses contemporains qui | 
s’imaginent surprendre et fixer les Tappro- 
chements d'images ou de sons dictés par l'in- 

_ conscient, Pierre Reverdy par un excès con- 
fraire, ne cesse Pas, en dépit de heurts i inces- 
sants, de porter: sur soi-même la plus sévère | 
analyse. icone, un. o | 

_ Encore que de plus en plus Blaise Cendrars _ 
paraïisse avoir rejeté le Secours. de la parole 
rythmée, je ne ferai pas de difficulté à procla- 
mer que le poète le plus originalement et 
lyriquement doué par la nature dans ce grou- . 
pement d'artistes de l'insurrection intellec- 

. tuelle, c’est, x mon avis, Blaise Cendrars. Lais- 
sons de côté ses vastes récits de: ‘voyage, ses . 
romans _tourbillonnaires, la frénésie. n’est 

. pas moindre dans ses recueils poétiques, de- 
puis les. étonnants: ‘Dix-neuf Poèmes Elasti- 
ques, poèmes de circonstance, proclamait-il 
non sans fierté, comme si cela présentait une
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| importance queléonque; comme s’il était inté- 

ressant au lecteur d’en être informé, . 
. Déjà Blaise Cendrars multipliait avec iro- 

” nie:dans le paradoxe le plus poussé les dé- 
tails, destinés ‘à _étourdir le: lecteur. Son 
système est. d'assommer. au: premier coup. 
Il juxtapose sans: raison visible. les je 

pressions les plus fugitives ; il surajoute des 

formes à d’autres sans liens définissables, et 
semble croire qu’il: déroute ainsi lanalyse. 

“Il lembrouille, rend sa tâche difficile, mais 

à force d'application, l’enchaînement et la 
secrète logique du tohu*bohu le plus effarant 
qui soit, se révèle à la longue. Et n’a-t-il trahi, 
lui-même, au demeurant, la base du secret : 

+ , ? . 

Oser et faire du bruit ‘ re ‘ ’ 
. Tout est couleur, mouvement, explosion, lumière 

… La'vie fleurit aux. fenêtres du soleil - . ‘ 
Qui se fond dans ma bouche ° 
Je suis mûr Us . | 

. Et je tombe translucide dans da rue 
7 Tu parles, mon vieux . 

Je ne sais pes ouvrir les yeux ? 
Bouche d’o : 
La poésie est cn jeu. 4. 

° 3 

On peut écrire au hasard : tout sera fou. 
jours couleur, mouvement, explosion, lumière. 

x
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Une jolie image s’offre ; on l'accueille, : mais 
on y met fin par une expression triviale. Pour- 
quoi ‘se montrer inconséquent, au point d’ad- 

- mettre tout à coup. des signes de ponctuation, 
| quand presque partout on croit pouvoir s’en . 
passer ? Plus que Guillaume Apollinaire qui 
a donné Pimpulsion, Blaise : Cendrars, non: 
moins: intelligent, s’applique à . couper ‘les 
ponts par lesquels on aurait pu venir à lui ; 

| il vous-brusque et vous. malmène, vous laisse 
ébaubi de tant d’hallucinations suscitées, se 

‘détourne, rit à part soi, et continue inlassa- 
blement, heureux de s'être montré, sans nulle 
cause, si agressif. | | 

: Mais je m'attarde aux premiers poèmes. À 
mesure que Blaise Cendrars a entrepris de 
vastes et lointains voyages, sa manière s’est 

. jusqu’au prodige amplifiée. De son Kodak 

documentaire il-a fixé de vastes descriptions 

saccadées, paysages silvestres, perspectives 

- ferroviaires où sa poésie tressaute au heurt 

des wagons, roule au gré des transatlantiques. 
Les Feuilles de roule s’entassent, d’un infati- 

. gable coureur d'aventures embarquant à la
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_:Pallice, débarquant : à Bilbao, passant à la 
‘hauteur du Rio de T'Ouro, en vue de l'ile de 
: Fuëértevéntura; s ’arrêtant à Dakar, recueillant 

une recette d'œufs artificiels et la détaillant, 
“0 . s'intéressant pêle-mêle. à des couchers de s0- 

-leil, à la traversée dela ligne, à des questions 
de bagages et à un veston blanc, à une pleine 

En nuit sur la mer, à des tinettes de la Bastille, 
… à un visage raviné, ou révélant la teneur d’une 
-… lettre plus ou moins d'amour,: et en tous cas 

très familière et très intime. | 
Que. nul effet sensible ne. ressorte d'un tel 

mélange frénétique, comment le croirait-on ? 
Etforts souvent de l'émotion sincère — et voilà 
pourquoi Cendrars est un vrai poète, approche 

parfois du grand poète, inconsistant sans doute 
.et morcelé, tant tout est chez lui trépidant, pré- 
cipité, lancé comme à y ‘aventure ou, mieux, à 
létourdie. Il spécule, il évolue plutôt: sur l’é- 

‘veil d’une surprise ou de la _Stupéfaction que 
- Sur un consentement de l'amour, de l’enthou- 
siasme ou de. l'intelligence. Je crains que par 
là-&on art. ne puisse pas, malgré une incontes- 
table grandeur par endroits, subsister durable 

. ni solide. 
Fa
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se. 

À l’origine de ces mouvements révolution- 
naires se trouve Cocteau. Turbulent, intelli- 

gent, il dicte la formule de tous les manifestes, 

ct cependant il demeure en marge, il reste 

étranger à ces groupes auxquels sa fantaisie 

a donné l'élan. 

I lui déplait sans doute que l’on conserve 

le souvenir de ses débuls, puisqu'il néglige 

dans la liste de ses ouvrages de rappeler ses 

premiers recucils. Le Cap de Bonne-Espé- 

rance laissait entrevoir l’éclosion d’un fier 

génic poétique. ° 

Curicusement, le Cap de Bonne-Espérance 

St abordé par le navigateur d'arabesques fu- 

guées, de courants déferlés du sud au nord, 
vers l’ouest en s’effarant à l'aurore et qui, par- 

mi les grands flots convulsifs, passionné, rete- 

nu ct soudain aventuré selon les touches sol- 

licitées d'un piano, court, normalement ou 

brusque, va se résoudre en un accord plagal 

où leur signification se résume. Art, on dirait 

moins d’un musicien, quoiqu'il le soit assuré- 

41
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U ment, que de. l'instrumentiste en qui il s’in- 

| corpore ou se traduit. 

| Le Discours du grand sommeil, » composé de 

1916 à 1918, participe d’allures analogues. Mais 
| le caprice d'enfant adulé y mêle moins de fu- 

| tilités à. mesure que le pénètre le sentiment 
gravè de solidarité entre les hommes engagés - 
dans Tlatroce aventure de la guerre, voués à: 

. leur destin, frappés par la mort ou saccagés 
dans leur COTpS et dans Jeur vie pour toujours, 

-et Pimplacable ténacité des évènements qui 
brisent leur espoir et leurs membres. Une fer- 
,meté nouvelle virilise la vision du poète. L’é- 
motion fraternelle, la pitié aimante, une réso- 
lution Sans emphase s'y répercutent en pro- 
_fondeur ‘: Tour du secteur calme est le titre 
d’un poème en vers libres, où il peint la mort. 

‘du capitaine avec l'abondance large d'un Walt 
Whitman. | ° 

.. Peuà peu le choix des incidents significatifs 
‘se simplifie et gagne en précision. Aux Pre- 
mières s Larmes (920), 

= Un dablia s’est lourd' penché” 
- Après Ja pluie .
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constate-t-il en préambule : l'aventure est dé- 

truite, le téléphone raccroché le lui a confirmé 

et laisse, conclut-il, 

—Ma tête, éponge lourde, 
* Au bord du corridor. . 

Enfin ses lectures ‘évoluent, dans Vocabu- . 

laire ‘(4922), et l'exaltent au Plain-Chant qui 

suit. | .- I | 

La sagesse ni la sérénité essentielie ne l’af- 

‘ fermissent encore. Malgré l'amplitude de 

tout ce qu’il a accueilli des âges accomplis et . 

‘| de Ronsard, de Mallarmé, de Moréas, de Tou- 

let, non moins que des classiques et de tels vi- 

vants, Henri de Régnier par exemple, il de- . 

meure fidèle aux illusions de a jeunesse : 

ai peine à soutenir Je poids d'o or des musées 

Cet immense ‘vaisseau : 

Combien me parle plus que leurs bouches usées: 
L'œuvre de Picasso. . 

Le goût de la fantaisie ailée se poursuit d'un | 

siècle à l’autre. Et voici qu *un très. récent 

fantaisiste nous est né, dont on peut sans 

doute, beaucoup attendre, Maurice Fombeure. 
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CHAPITRE Y 

BÉTOUR AUX FORMES CLASSIQUES | 

« Adieu, mes sombres printemps ! L » — = épi- 

graphe empruntée à Marceline Desbordes-Val= 
more, dès le seuil du recueil les Poésies” de 

Gérard d'Houville, lPauteur a-t-il résolu de si-. 

gnifier que'son chant commémore les tristes... 

_ses de ses jeunes ans. et, que désormais c'en 

est-fait ? Il ne se sent plus, en présence de la 

douleur, l’ardeur de joie intime qui fait qu’on 
‘s’en exalte, qu’on en transpose l’élan ou le re- 

ploiement au rythme et dans les images 

d’un ‘poème. Cependant Gérard d'Houville 

ne pouvait ignorer que les poèmes, si.peu 

© nombreux: qu’elle avait publiés dans les
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revues, la classait au nombre des poètes 

les plus prenanis. de heure présente, au 
.-rang des grands ‘poètes français de tous 

les temps. Craint-elle de se redire, de se 

traîner dans la monotonie d’un art sans nou- 

veauté ? L'ensemble qu’elle nous apporte nous 

garantit qu’elle possède des ressources multi- 

ples et de nature assez diverse pour que se re- 

nouvelle un talent fait de sûreté, de force gTa- 

cieuse, de discrétion tant volontairé que na- 

tive. oi 1 

Le seul aîné dont elle se réclame est José- 

Maria de Heredia, son père. Est-ce à travers lui 

qu elle fut sensible à d’autres inflüences moins 

directes ? En ce qui concerne Ronsard, elle le 
-donne à entendre: Mais Chénier ? — Heredia 

mettait une extraordinaire chaleur à exalter 

à tous propos « le divin André ». Et il yaun 
autre rapprochement, par parenté de senti- 
ment ct de recherche idéale aussi, avec Henri 
de Régnier. Mais en aucun cas il n y a dans son 
œuvre abandon, atténuation de sa personna- 
lité. Ses vers se distinguent. par la solidité de 
la construction et de l'expression dans une 
ondulation ‘dela “Phrase au suprême degré
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féminine, son goût impeccable vient toujours 

d’elle et v’appartient qu’à celle. 

‘ Jamais ses poèmes n’apparaissent dus à des 

improvisations de hasard, ou ne se soutiennent 

au petit bonheur, cessant au gré de l’inspira- 

tion qui s’arrête. Le travail de l’ouvrier, sans 

que l’effort prétende se faire valoir, est effec-” 

tif à soutenir, . à conditionner l'édifice ; nulle 

part il ne s’en sépare ou ne s’y substitue. Gé- 

rard d’'Houville s’écarte par là des autres poc- 

tes femmes. Quand même le sentiment domine, 

ce n’est pas lui qui écrit ; le cœur dicte, sug- 

gère ; l'esprit dispose, répartit, contrôle, affir- 

me, construit, décisions de l'intelligence. N'est- 

ce pas l'exercice de cette fonction que Baude- 

laire assigne pour tâche principale à la « Rei- 

ne des Facultés », l’Imagination ? 

Gérard d’'Houville songe à son enfance et 

s’est regardée en celle. Elle se compare à soi 

sans étonnement mais non sans tristesse ; sans 

rien oublier, elle se résigne à la vie telle qu'elle 

s’est façonnéc autour d'elle ; elle fondra iné- 

vitablement à la fin conunune ; elle s'offrira, 

holocauste de pureté, claire conune une fleur :
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Qu’ êtes-vous dévenue, Enfant songeusc et triste 
Aux sombres yeux, : 

Vous dont plus rien en moi maintenant ne persiste, 
, Rêves. ou jeux ? 

Qu’ êtes-vous devenue, Enfant paisible et tendre, 
Au cœur pensif, 

Dans” quel étroit tombeau repose votre cendre, 
7 . Corps grêle et vif ? . 

Vous êtes morte au. fond de moi, vous êtes morte, 
Petite-enfant ! . ‘ 

Cest 2 moi qui vous abrito et moi qui vous emporte 
Tout en vivant, D : 

ones r ares eee ss es ces vec es cesse 

Vous étiez douce et caressante et souvent sage ; 
. Je vous revois 

. Mais des Yeux clos, car je nai plus votre visage 
Ni votre voix. 

Î 
Successivement les âges de sa à beauté en elle 

s’ensévelissent, Suprême paix où, allégée de 
n’être plus que Ja. cendre de ses, souvenirs, il 
lui séra accordé de ne plus changer : 5 

Ainsi je vais mourir tout le long de ma vie . 
‘ Jusqu’à ce jour ‘ 

Où de l'espoir qu’on: rêve au regret qu on à oublie, 
Tristesse, amour, 

Je ne scrai plus rien dans ‘la nuit sûre et noire 
‘ Qu'un poids léger, 
Et pourrai sans reflets, Sans ombre et sans mémoire 

Ne plus changer. - s
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La voix, le visage, les yeux, qu’elle se sou- 

vienne des conseils ct de l’enthousiasme pa- 

terncls, qu’elle imagine la grâce des ancêtres 

créoles, qu’elle se compare aux formes succes- 

sives de sa propre vie, où encore que, jalouse, 

elle s’en passionne à regarder son enfant, illu- 

minent, vivifient de poème en poème ses vi- 

sions et l’enchantement qui en émane. Le mou- 

- vement de son rythme entraîne ou se restreint 

comme le mouvement de son cœur, conne 

les images de sa ferveur. 

Poèmes si emplis de substance, rêves ou évo- 

cations de voyage, familières suggestions d'ob- 

jets quotidiens, promenades dans Paris le long 

‘ de ses quais, avec ses lumières, ses jardins, dé- 

ceptions sans cesse alliées à la fraicheur neuve 

et grandissante du désir, celte loi secrète qui 

gouverne les souvenirs, la joie, les tristesses, et 

tout l'amour ct tout l'espoir comme des fruits 

destinés à ètre cucillis mürs et à disparaitre, 

elle en évalue le poids, elle Ie dissout en cen- 

dre, et elle sourit à ce que peut être le destin, 

sans colère vaine, sans ennui, pleine d'une sa- 

gesse fleurie, d'une sérénité toujours con- 

fiante.
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un sied dé citer, parmi les poètes femmes les 
plus remarquables de notre temps, Marie Dau- 
guet, âme sensible à la nature et préoccupée 
de problèmes philosophiques ; elle a publié 
plusieurs livres, dont le plus intéressant, le 
dernier, s'intitule : Ce n’est rien, c’est la Vie. 

La Baronne .de Brimont a réuni en trois re- 
cueils des vers où se jouent. des visions musi- 
‘cales, reflets parmi les eaux, nostalgies, rêves, 
avec une recherche de rythmes variés, une har- 
monie fluide et volontairement évasive. ° 

Le Monde est à Toi, déclare par le titre de 
son dernier livre Marguerite: Henry-Rosier, 
sans que cette constatation l’incite à un bien 
grand enthousiasme ; vers et poèmes. irrépro- 
Chables de bon parnassien. os 

: L’âme farouche, sensuelle et révoltée d'Hé- 
lène Hardant (Cailioux Blancs) tantôt .cède 
au pouvoir de Pamour, tantôt se rebiffe, se 
Piète dans un désir d'indépendance, aspire 
à la solitude. . |
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Après voir publié Sous l’Auvent et Sous le 

Signe de la Musique, Madeleine Merens-Mel- 

mer nous à apporté de nouveaux poèmes, 

dédiés À la l'ontaine de Narcisse ; préoccu- 

pée du destin de Ja fenune qui s’ignore, elle 

y représente Psyché, sensibilité féminine, pen- 

‘ chée au-dessus des eaux de la connaissance, 

où Narcisse, intelligence mâle, oublie la vie 

ct ne recherche que son image. 

Le nom de Marie Gevers prend place légi- 

timement ici en raison de la fraicheur mater- 

nelle et tendre des poèmes où elle évoque la 

-vie de ses enfants, mais, comme les autres 

poètes belges, nous nous bornons à la citer. 

Avec les Saisons normandes, le Jardin 

d'Amour, le Soir marin, la Branche de Gui, 

le Chemin vers la Mer, AP, Garnicr s'est 

classé au rang des poëles les plus fervents 

d'intimité familiale et agreste. Il n’en est pas 

de plus tendrement épris des attitudes et des
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L gestes de ses enfants, de leur mère, des dou- 
: ceurs et des’ affections. du foyer. Il n’en est pas 

de plus’ attentif au charme des lieux familiers 

à'son enfance et que, dans l’âge mûr, il se 
plait toujours à hanter età chanter. . 

D'Ernest Prévost le Livre de l’Immortelle 
Amie fait suite à ses: Poèmes de: Tendresse. 
‘Le vers d’Albert Erlande dans son princi- 

pal recueil Niobé, nourri de méditation et de 
- Sonore lumière, dit avec une farouche netteté 

ce qu’il veut dire. Le tact du poète est si sub- 
til que ses vers construits dans Jobservance 

des traditions techniques parviennent à se 
: dépêtrer du lien rigoureux de la rime forte, 

se jouent souvent de ses exigences étroites, et, 
sans: étrangeté, les esquivent' avec grand soin. 

Jacques Feschotte, Jean Dars, Joseph Dulac, 
| Albert Flory, ont donné des volumes de vers 
distingués. Maurice-Pierre Boyé se complaît 

“dans les paysages de: lIle-de-France ; Paul 
| Jamati a paru s’embarrasser, puis s’est ali- 

. menté'à des sources puissantes qui l’émer- 
veillaient ; son art a acquis peu à peu de la 
fermeté et de: la sûreté, et, dans Soleils, avec 
une discrétion toute classique, il pose briève-
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ment les motifs de ses élans et de son adora- 

tion. ci .- 

. Un parfum mêlé d’allégresse et de mélan- 

colie, beaucoup d'élégance native, une ‘tenue 

soignée, une ferveur contenue dans l'amour, 

Pespoir et le regret ‘font du livre de Robert 

Honnert, les Désirs, un recueil de. poèmes à 

.Paccent pur, noble, décoratif, La douleur n'y 

va point jusqu’à la détresse, confine à l’extase. 

sans se perdre au vertige de cet abîme. Le 

jet spontané de ce beau talent ne s ’embarrasse  : 

jamais de recherches trop volontaires ni d’af- | 

fectations ; : le respect des traditions n’entame 

en rien l'éclat voilé des délicatesses les plus 

-raffinées. Le poète accepte: avec sérénité les : 

‘menaces . ‘de la mort: inévitable et s’absorbe 

-avec ardeur aux. délices; aux féeries de la. 

-terre et de la vie : ae 
re 

: J'irai, j'irai plus tard adorer vos mystères, 

ie . O divine clarté, 

Laissez-moi vivre encore ce beau soir de la terre 

° , Avant l'éternité, 

Les poèmes de’ Pierre € Lëly-Poujol : le Vent 

du dernier. Soir, sont: unis par un lien si con- 
4 

,
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. tenu qu’on y peut voir seize aspects successifs : 
d’une ‘donnée commune ; l’homme naît héri- 
tier des pensé ses et de l'activité de ses pères; 
‘préparation ardente. aux belles ferveurs de 
la vie et aussi aux lassitudes et aux découra- 

| . gements. Quand même on ne songerait plus 
| qu’à la mort, les heures de la j jeunesse enchan- 
tent’ encore le souvenir. Les vers pleins de: 
pensée sont aisés: ; is se distinguent par un 

souci de construction “plus perceptible que 
chez Honnert, et. moins de propension à la 
rime lâche et quelconque. | 
A André Payer il a plu d'évoquer le Visage 
de Paris. ILs’en émeut, il s’en exalte. Il le scru- 

..te même dans la succession banalé et mono- 
. tone des façades, le soir ou dès l’aube, sous 
la pluie, dans Je ruisséllement enchanté du 
soleil, “selon lc. caprice des lumières fugaces. 

- Etïlle retrouve surtout, éparpillé, au sourire 
de toutes ces femmes, dont Ja grâce diverse, : 
mobile et toujours, capticuse revêt toutes les 
possibilités de joie et de bonheur. A ‘chaque 
page du livre se décèle l'âme d’un vrai poète : 
qui, malgré des fautes de goût assez nombreu- 
ses, fait montre d’une originalité paturelle.
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| Jean-Marie Guisiain a débuté par -un livre 

sain, « imageries et paysages »,. Variations 

sur un air bucolique. On y trouve des. poèmes 

+ 

d’une simplicité tantôt grave, tantôt souriante, 

une harmonie aisée, quelque chose de souple, . | 

de vivace et de vigoureux. Après avoir tenté, 

dans la Cigale éperdue, de transcrire dans leur 

rythme certains poèmes du grand. poète chi- 

nois Li-Taï-Peh, et, après avoir donné une co- 

médie lyrique, Pan et Syrinx, héroïque, ten-: 

dre, précise mais sans froideur, Guislain a 

réuni, sous le titre Clairières, des poèmes plus 

récents qui le montrent toujours épris de la. 
Jumière'et de'la nature enchantée de mirages 
orientaux, des œuvres d’art de tous les teraps, | 

et profondément : sensible. 

: Mon père, on vous a fait des obsèques marines. 

‘Le poème ‘qui commence par ce vers se dé- 

roule dans un sentiment. ‘pathétique ct discret 

à la fois. Une autre vision de tragique dou- 

leur : De Profundis, un visage amical de jeune 

©. femme penchée vers un berceau et soudain 

sans un cri étendue morte.sur le sol.



160 | | Fo | TABLEAU. DE . 

Les vers, nuancés, purs, non sans parfois | 
une couleur de bonhomie ironique et qui s’a- 
muse, évoquent aussi de grands voyages aux 
séjours de: jadis, dans le Pasteur de Lamas, 

‘dans la Prairie, ou aux régions paisibles envi- 
ronnant Fontainebleau, aux contrées merveil- 

. leuses qu’ ouvre à l'imagination le souvenir 
: des. grands peintres, EI Greco, Eugène Dela- 
", Croix. : L 
Ne Selon Ia formule saisissante et très générale- 

. ment juste d'Eugène Marsan: Paul Leclère est 
«€ poète ‘classique d'inspiration symboliste ou 

. poète symboliste dinflexion classique ». 
Si, lors de la publication d’Amante des Fontai- 

“ nes, certains critiques ont cru pouvoir discer- 
‘ner l'influence de Paul Valéry, dans le souci 

- hautement intellectuel de sa signification poé- 
tique, c’est qu’une telle réaction vers les luci- 
des et purs domaines de la raison était en quel- 
.que sorte dans l’air après tant d'abus faits au 
nom d’une esthétique de la seule sensibilité et 

de l'intuition, et que de telles préoccupations 
tiennent surtout à la nature et à la qualité d’es- 

‘ prit de Paul Leclère. Cette aspiration se mani- 
| ‘feste dans Amante des Fontaines parmi une 

æ
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variété de dons ; et la spontanéité de certains. 

poèmes justifie amplement l'emprunt du titre 

fait à Chénier. Cette tendance vers une épura- . 

tion plus grande de l'idée et de la forme, le . 

goût d’abstraction et de synthèse, le souci d’ar- | 

chitecture se développent « d’une manière plus 

large et sereine dans son dernier volume Les 

 Louanges. Les deux livres qui l’ont immédiate- 

ment précédé : Venise Seuil des Eaux, et sur- 

tout la Rose des Vents, marquent une double 2 

étape vers cet épanouissement. 

Le premier volume publié par Raoul Boggio, 

l'Ombre d’un Rêve, date. de 1924, poèmes d’a- 

mour et de désillusion. ‘En 1929, Rythme de 

mon Berceau est pieusement dédié par le poète U 

à sa mère : °c 

: Ma Mère, vous avez choyé mes premiers jours .‘: 

: Dans le tiède berceau de vos bras pleins d'amour. 

J’en ai gardé le rythme, et j'ai dans la mémoire, : 

- La confuse, lointaine et merveilleuse gloire 

+ Des chants qui me berçaient, si consolants, si doux, . 

Lorsque vous m’endormiez, le soir, sur vos genoux. 

s poèmes faits de souvenirs, d’as irations ce po , 

: joies, douleurs, délires et illusions, « du. 

‘temps », dit-il « cd mon berceau », s’éblouis- . 

1 
DS ”
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‘ sent. de ‘ce qui "appelle Ja: lumière natale, 

Alger-la-Blanche' au bord de la mer azurée ; 

- : enfin. d’autres poèmes, rêves, paysages, médi- 

tations, suscités au rythme, qui est le même, et 

rejoint. celui des “deux auires parties, quoique 

‘avec moins ‘de tendresse peut-être ou de sen- 

sation directément éprouvée ;. ils sont plus in- 

| térieurs et plus. ‘secrets.’ Noüs nous trouvons 

| ainsi. ‘en: présence d'un récucil ordonné, dis- 

| tribué selün i un plan préconçu et subtilement 

| équilibré. La construction en repose sur le sens 

et sur’ le son sans artifice intermédiaire ni élé- 

ments d'analyse, Elle n ‘en: est que plus solide, 

puisque, comme. nl sicd.en ‘iatière ‘d’art, « tout 

se passe. dans l'esprit », s "acquiert par sugges- 

tion. 

“ Le symbole le plus significatif du livre se 

. situe ‘dans. le désir d'un royaume ‘idéal où un 

lac d’eau calme! s'étale’ à l'ombre ; ; un cygne 

somptueux. y glisse au long. des flammes fau- 

ves ou bleues des glaïeuls ; ; l'aurore l'entraîne 

loin du nid, loin de sa mère aux lièdes soins ; 

mais soudain il ‘s’en “revient déçu: den avoir 

rencontré où l'égarait la: poursuite de:ses son- 

ges que la sordide rumeur . de la ville, l'eau
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trouble que souillé le passage lourd des ba- 

teaux. oi ac | Con te ce 

En chemin que de pertes et d'oublis, Mais il 
est aussi de merveilleuses aventures dont on : 

conserve en soi À le parfum vague et obsédant : 
UN 

: : ; 

 O jours harmonieux.< qu'on ne retrouve pas, 
O pays de l’enfance heurouse, sous vos pas -‘. 
Les oïseaux s’envolaient en chantant, les corolles .. 
Se penchaient. Nous buvions, | las de nos courses folles, 

. - L'eau rieuse à la sourée et l’eau muette au puits, 
Et nous dormions, hantés de grands songes... 

FA 

| Dans la simplicité regorgeante de la donnée 
de chaque poème, le trope naît de lui-même et 
s'assimile" au développement, musical de ‘la 

|: phrase et du vers. Raoul: Boggio use: avec ré- 
; serve de la licence’ ‘actuellement en faveur, ri- 
.mes de singüliers à à pluriels, rimes approxima- 

tives ct assonances.. Il se :rapproc! he plus vo- 

_lontiers de traditions éternelles, de ce qu'il y 

a de plus. haut et de plus: serein dans l’art clas- 
-sique, fût-il traité par les meilleurs des grands 

romantiques, Hugo, Vigny, Baudelaire, Leconte de Lisle, toute la. magnifique lignée issue de 
Ronsard, perpétuée de. nos jours par: Henri
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de Régnier comme par Madame de Noailles, 

et par de plus jeunes, Henry Charpentier par 
. exemple. ou Marcel -Ormoy.. . 

[Les Odes. de François-Paul Alibert ne sont 
pas moins classiques. Elles le sont plus exacte- 

ment par la netteté mesurée de l'expression, 

“par l'acceptation : rigoureuse des règles éprou- 

vées et des cadences anciennes et savantes. Si 

cet art procède de Ronsard en ce qui concerne. 

l'adoption des rythmes, il est à la fois d'une 

parenté composite. Par la gravité soutenue, 
c’est de Malherbe quil se ‘rapprocherait ; par 
le jeu des descriptions où la réalité se mêle à 

l’allégorie, Tristan, Maynard,. surtout Théo- 
‘ phile sont .Suggérés. Si. éloigné par le temps . 
.que François-Paul Alibert veuille : nous appa- 

L raître’ l'exemple de Moréas a pu influer sur Sa 
‘. manière, Il se montre presque. toujours aussi 

. bien actuel qu ‘absent ou indifférent à nos 
jours. Est-il éloquent ?.À coup sûr, et infini- 
ment latin. Pourtant son. discours, si c’est un’ 
discours, progresse plutôt qu’il ne se développe. 
Il découvre. plus qu’il n’invente ; ; ül renconire 
mieux qu'il n n'édifie : 5.
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‘Un dieu caché nous anime ; ‘: 
11 demeure et nous passons 

‘Et notre cœur magnanime 

 Surmonte toujours l’abîme 

Où toujours plus nous glissons.” ‘© .- à 

.- Mais notre source hâtive. 

. Serait-ce toi, mon amour, 
- Dont Pempreinte fugitive 

. Après son miroir d’eau vive 

-S'évanouit sans retour. Lu 

‘Le classicisme épuré de F:P./Alibert n’em- 

pêche nullement qu'il mêle au chant virgilien 

des souvenirs de sa jeunesse personnelle ; ; ses 

Eglogues sont de parfaits poèmes où rien dans 

la forme, dans le développement, ni de la com- 

position, ni du rythme, ni de l'image, n’est ja- : 

mais à reprendre. C’est d’un talent absolu non 

” moins que certain. Sans doute la surprise, Y 

. est. rare, . même quand l’émerveillement est 

. total. Cet art provient d’un goût de lettré très 

sensible ; ; c’est la mesure: et c’est lharmonie. 

-Successivement, . par les Elégies romaines, 

_par le Cantique sur la colline, cette maîtrise 

s’élargit bien qu’elle n ‘évolue guère. 

-François-Paul Alibert parmi les poètes sem- 

ble très. particulièrement favorisé des dieux 

et des muses. Il vit paisible en un climat heu- 

s
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. reux, exempt, je pense; de grands tracas, d’in- 
‘quiétüdes : ‘comme de. vaines ‘ambitions. Il s’e- 
nivre de la beauté du ciel, du parfum des plan- 
tes, du chant des oiseaux. Il se répète à soi- 
même les mélodies aimées des poètes. d’autre- 
fois, des Siciliens, des ‘Latins: des Renaissants 
d'Italie et de France, ou, plus près par le 
temps, du nostalgique . et tendre John Keats, 
dont il a visité, à Rome, la tombe sous la Pyra- 

" mide de Cestius. Il songe à” eux, il songe à tant 
‘de grandeurs passées ; ; une douce mélancolie 
l'envahit. Il peuple de nymphes et de pasteurs 
les sources natales et les bois ; il. porte à ses 
lèvres un. pipeau dont l'aspect est rustique, 

. mais, dont, à’ l'exemple de son ami regretté 
Déodat de Séverac, il sort des sons savants 
et subtils, . -Propres à charmer l’entendement 
d'hommes doctes et lettrés. : 

Lorsque même il quitte son Languedoc, pas- 
se aux rives du Tibre, évoque la forêt de Bro- 
céliande et le souvenir de- Viviane la fée, se 
souvient d’un séjour. aux bords de la Moselle, 

‘sa pensée reste aussi sereine, son, chant aussi 
moelleux et envéloppant, 

U O0 substanco de Pan résolue en pipeaux. !
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La Guirlande lyrique, ensuite, forme un en- 

semble de poèmes lumineux, vibrants et” so 

lides, dont la trame et l'arabesque combinent 

le tissu de beauté dans la clarté un peu uni- 

forme peut-être,‘ mais. splendidement soute- 

nue, de la facture la plus savante, ° 

Qu'on préfère: de François-Paul Alibert tel 

recucil à tel autre ce ne saurait être’ que par. 

les motifs pour lesquels chacun d'eux pourrait 

” être également choisi. Le thème entonné par 

sa voix se ‘plie à à un nuancement dont d'avance | 

il a éprouvé la valeur et l'effet. C’est même ce 

qui à la longue ‘dans cette pérfection ‘continue, 

” aboutirait à de la fatigue, ce manque de ris- 

que, cette indifférence, à l’imprévu, cette. cer- 

titude à soi-même ‘toujours égale et presque 

pareille. . co : oo e 

Mais enfin voici. le Chemin sur la Mer, et le - 

poète. a-atteint au. plus haut point de ce chant 

d’une tenue si classique, si sûre, soit qu'il mé+ 

dite sur P « universelle ‘essence » dans ce 

large poème Fenêtre en quatrains heptasylla- 

. biques, soit qu’il: suggère l'image comme fri- 

leuse et sensuelle de la Sulamite,s 
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sion opulente D 

Le Chemin sur la Mer s'ouvre par cette vi- 
74 

Sauf ton pas et le mien, nulle rumeui sonore, 
, Sirène ruisselante ou sa retraite encore, 
N'interrompt ce chemin qui divise les eaux. 
Mais J’une, approfondie ‘au poids de ses vaisseaux 
‘Qu'un insensible mât même plus ne balance, | 
Où glisse-t-élle, ainsi tout ombre et tout silence, 
Au prix de l’autre mer dont l’immense langueur 
À peine comblerait l’abime.de ton cœur ? ; 
Un vaste azur enflé de rames et de voiles, 
Quel prophétique espoir à d’obseures. étoiles, . 

. Quel firmament splendide et toujours indulgent, 
Le jeu de son mirage éternel et changeant 
Fait-il à l’unisson chanter dans ta poitrine 
Sur le thème assoupi de la fureur marine ? 
L’après-midi frissonne à l'approche du soir. 

Au moment d'aborder l'examen forcément 
succinct de l'œuvre poétique d’un homme qui, 
sur les cerveaux de ses contemporains et la 
formation mentale des plus jeunes, exerce un 
ascendant prépondérant et ‘souvent légitime, 
je veux nettement et avec la plus stricte exac- 
titude, définir au mieux la position que je dé- 
fends. Ft ot
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:Je professe pour l'œuvre de Charles Maurras 
le plus grand respect et, quand il s’agit de ses . 

œuvres en prose, même polémiques, une très 

sincèré admiration. Dans ses tendances, ses 

sentiments, plusieurs ‘de ses aspirations, ‘je : 

le suis, je le comprends, j je m ’exalte avec Jui ; 

la pure latinité de sa pensée et de sa phrase, 

sa culture bellénique, son culte de la Méditor- 

ranée, bien que je n’aié pas eu, comme Jui, 

la fortune de naître sur ses bords ni d’en’ tirer 

_les bienheureux motifs. de mes adolescentes. 

songeries, son respect de la langue et de la. 

civilisation françaises à travers les âges, jen 

suis ému à un degré que je crois à peine moin- 

dre. J'attache peu d'importance, en ce qui 

‘concerne le ‘développement du cerveau ou l’é- 

volution du sentiment, à l’observance des di- 

rections ou à la pratique de ce qu’on appelle 

les devoirs religieux, — et. moins encore à la 

forme des institutions “politiques, tournées es- . 

sentiellement; quelle que soit leur nature, con- 

tre les besoins ‘d'indépendance et de-hardi es- 

sor revendiquées pour Jeur développement, qui 

-à mes yeux seul -importe,:par ‘tous les arts, 

. surtout Part littéraire et la poésie lyrique ; = 

«
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j *ÿ. attache : trop. peu d'importance pour que, 
: dans ce double domaine, ce qui. me sépare 
des affirmations tranchantes de Charles Maur- 
ras.et de ses convictions étroites (que, à à légal 
de n'importe quelles convictions ‘absolues.je 
salue etne comprend pas), exerce une influen- 
ce quelconque sur la critique, blâme ou louan- 

: ge, que j’aventure au sujet des poèmes réunis 
sous le titre la Musique intérieure. 

On me rendra cette justice, et le. présent 
livre témoigne pour moi, dans mon -amour 
passionné, que je désire en miême. temps ré- 

_ fléchi, de l'activité lyrique de notre temps (ct 
de tous les temps), aucun ‘système, aucune re- 
cherëhe ne sont par moi rejetés. de parti pris. 

: J’ai élu dès ma jeunesse une atmosphère dans 
laquelle je travaille à mon œuvre propre. Est- 

L elle meilleure, moins réspirable que d’autres ? 
Je ne m'en soucie : :guère, Ma conviction est 
qw’elle convient à mon tempérament, à mes 
goûts, à mes désirs. Je n'ai jamais songé à 
l'imposer à à Œuiconque, et j'ai toujours compris 
que si. l'on n "est. pas fait comme moi, on ne 
doit pas s’y adapter aussi âisément. Que Vil- 
lon. s ‘oppose à Ronsard, et: Lamartine à Mal-
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larmé, qu'importe ?.Le caractère de leur ap- 

port diffère ; il n’en:est pas moins également 

précieux, oies ee ete 

On comprendra d donc dans quelles disposi- 

tions d'esprit j'aborde Pexamen de. l’œuvre 

poétique de Charles Maurras. Sans doute : per- 

cevra-t-on d'emblée, si je me suis attardé à 

ces considérations, en quelque sorte prémoni- 

“foires, que la lecture de ses poèmes n’éveille 

pas en mon. âme une résônance _d’acquiesce- 

. ment complet ni d’enthousiasme sans réserve 

Je l'avoue, malgré le soin que Charles Maur- 

ras a mis.à.n’écrire même dans des pièces à 

son jugement populaires, que des vers extré- 

mement châtiés, polis; et aussi voisins que pos- 

sible d’une perfection. idéale, malgré le ‘soin 

. qu’il a pris de défendre. les « licences » où il 

a craint qu’on dénonçât des faiblesses, quel- 

que chose me gêne et m *empêche de reconnai- 

tre en Jui mieux qu’un prosateur du .savoir 

le plus distingué : il veut écrire en' vers, il 

écrit très bien en vers ; il parfait son Propre , 

dessein, ce nest une pure’ et sereine joie: 

d’en convenir 3 il. a choisi décrire en vers, le 

vers ne lui est pas imposé par une force secrè-: 

+
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| fe, mystérièuse. Du moins, comme c ’est le cas 
aussi d'Anatole France et de maints écrivains 
depuis Etienne de la Boétie j jusqu’à Taine, lec- 
teur, je ne le sens pas. Sans doute un appareil 

‘latent ou visible de logique s ‘oppose à l’entrai- 
nement de mes sens ou de mon intelligence ; > 

ci ‘admets- “parce que je: comprends, je n'arrive 
pas à être ravi avant que j'aie compris. 

« Peu d’hommes auront rimé autant, et sur 
plus de riens », nous enseigne la précieuse in- 

.troduction à la Musique intérieure. Charles 
Maurras parle là de lui-même. Mais, ajoute-t-il, 
« au fur et à mesure que ces vanités s’entas- 
saient dans mes‘tiroirs, les rectifications que 
la vie apportait à à l'esprit malheureux qui les 

. inspirait, la haute idée que je me reformais 
_ de la poésie, la rencontre de Mistral, de Mo- : 

réas, d’Anatole France, celle de La Tailhède 
et de Le Goffic qu’habitaient de vraies muses, 
mes lectures et récitations des anciens et des 
maîtres français, Villon, Ronsard, Malherbe, 
La Fontaine, la réflexion.et enfin l’âge, fai- 
saient une justice non partielle, mais is complète, 
de ces pitoyables’ échos ». 

| Moréas surtout, en qui Maurras se félicite
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. d’avoir rencontré, égal à son génie inventeur, 

un esprit critique : profondément sérieux et 

droit, l’avait aidé à ‘faire bonne justice de ces 

mille essais où la prétention quant au fond se 

joignait à la manière et à limite tion quant à 

.la forme. Rares les poètes .Vrais qui D ’ont pas 

commencé de la sorte ; ; plus rares ceux qui 

n’ont pas ensuite honte de l'avouer. Un jour, ‘ 

Maurras se hasarde à réciter devant Moréas 

son essai de traduction d’une ‘ode. anacréonti- 

que :- ce | 

Aux taureaux Dieu cornes donne. 

| qui avait tenté auparavant Ronsard, Belleau, 

Henri: Estienne... 
‘© À « 

: C’est très bien » lui avait déclaré Moréas, 

si peu prodigue. de ses louanges. Mais il ajou- : 

tait cependant que son. ami avait « “beaucoup - 

. mieux à faire ».. 
; 

. S'il continua ‘de rimer, du moins eut-il SCTU- 

: pule de jamais rien publier. Durant la 

guerre, il ne se put. tenir toutefois de donner 

la force du rythme, de l'image, la ferveur du 

chant “enthousiaste : à ses ferveurs de patriote,
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à ses hidignations de Français, à à ses lamenta- 
7 tions d'ami désespéré par le trépas des êtres 
les plus. chers.” Joachim Gasquet: êt le fidèle 

: Xavier de Magallon forcèrént le secret, à cha- 
ce que Permission, anxieux. de la suite donnée 
‘AUX :« poèmes en cours », selon le titre qu'il 
léur a. conservé, ‘arrachèrent enfin à’ ‘J'auteur 
la : promesse de les livrer au ‘public. Gasquet, 

| avec sa belle fougue coutumière, rechercha et 
: réunit les poèmes épars dans d’anciennes pu- 
blications, en prépara l’édition ; mais-le petit 

| recueil Inscriptions, : auquel consentit enfin 
. Maurras, ne vit le jour qu’ après la mort brus- 

| que de Gasquet. Jointes aux Poëmes en Cours, 
aux vers dc Prime, de None, au Mystère d'U- 
L ysse, ‘elles’ forment les échos sonores .de {a 

L Musique intérieure ‘que le maître ‘écrivain de- . 
meura jaloux. très longtemps d'écouter seul. 

. Entre ses. vers les plus délicats et les plus 
_subtils une prédilection se fixe sur les rythmes 
virils et contenus’ et diversement agencés, ap- 
pelés par Je poète, le Colloque à des Morts : " 

: Sainte beauté « qui doit être immortelle, 
te L'heure. des dieux ne se consomme pas.
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Monte avec moi sur la. nef magnifique : ‘° 
. Le saint flambeau qui ne se couche plus 
Dore à jamais une seconde unique 
D'espoirs comblés et de vœux révolus 1, : :":- 

LL important, le plus haut du livre est moins : 

dans les. poèmes d'humaniste très fin ‘et' trop 

éloquent dont il se forme que dans les pages 

de prose qui les précèdent. Le retour du pen- 

‘seur sur lui-même, : sur la formation de son 

esprit, sur les hésitations ct.les conquêtes : ne 

cessantes de son savoir et de sa conscience, 

arrêtent l'attention 3 je n’en retiendrai ici que 

les passages où il s’efforce d’éclaircir, de dé- 

finir, de délimiter nettement sa. conception 

de l'Art, à justifier, en conséquence, les moyens 

par lésquels il a résolu de s’ exprimer en [tant 

que poète. : ee DE 
“Son chant’ lyrique, il cn ‘convient, participe 

E du « plus bâtard de tous les genres littéraires, 

qui est le didactique». Je perçois fort bien que . 
Chaïrles Maurras introduit dans cette déclara- 

iton une pärt d’ironié ; mais seul néanmoins 

un écrivain raisonneur: plutôt qu'inspiré, dia- 

leéticien dans son esthétique, la pouvait Tis- 

quer. Je ne contredis pas à son droit, je m’in-
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cline ; ne m x'accordera-ton pas, en retour, que 
le son dé son. chant sera déterminé par le sens 
plus souvent que le sens'ne jaillira du son ? 
Ce n’est. pas une, préférence que je m'’efforce 
d'affirmer, mais ‘une distinction d’origine en- 

“tre deux” modes d’expression poétique. Maur-_ 
_ rasa choisi, ‘Sachant ce qu'il faisait et sachant 
pourquoi, dans la direction où linclinait son 

_ tempérament : ; il serait i insensé de lui'en faire 
un grief. Il n’en reste pas moins permis à d’au- 

.. tres de ne pas se satisfaire. de cette décision, 
malgré même le période. de ‘beauté où il a su 

‘élever sa conception particulière du chant su- 
‘bordonné. à l’entendement. L'idée que nous 
portons en: nous à présent comporte. quelque 
chose. d'initial, ‘un jet qu’on ne saurait maf- 
triser, si strictement qu'on le surveille ou le 
modère, et dont l'absence. amène. sans doute | 
à trouver . aux vers de Charles: Maurras un 
excès d'artifice, d arbitraire et souvent de dé- 

. Suet,: eu, 

Ce qu ’il représeñte des rapports de la poé- 
sie et de la science est d’une sagesse incontes- 
‘table, Ce qu il reconnaît d’élan à la strophe Iy-. 
_Fique de Malherbe, de: Racine, de Jean-Bap-
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tiste Rousseau ne l'est pas moins, mais ‘cette 

strophe a servi, Maurras l’ignore ou le dédai- 
gne, à la plupart des poètes français anciens . 

ou plus récents, à Hugo, à Lamartine, à.Ver-. 

laine, à Gasquet comme à Valéry, à François- 

Paul per aux néo-classiques les plus jeu- . 

nes. ‘ leo 

_ Je ne saisis pas, homme du Nord que je suis, 

« Ia forte différence » par À Maurras établie en- 

tre le son, à la rime, des mots en ent et des 

mots en ant ; il juge anachronique laccouple- 

ment,.qu’il n’a pas évité toutefois, de fervent 

_et de vivant. Par contre tout ce qu'il dit de la 

rime des singuliers avec des pluriels, au sujet 

de la prohibition d’une rimaison en vertu uni- 

quement de : différences. orthographiques, je. 

ny ‘puis, en tant que. théorie, refuser mon ° 

‘ adhésion, me contentant, pour ma part, -de 

n’user plus jamais de ces. libertés par goût 

personnel et je le: reconnais, tout à fait irrai- 

sonné. Je n’en dispute ni n’en interdit l'usa- 

ge à personne, bien qu’il me soit arrivé de le 

déconseiller. LR oc Lo 

Enfin, pour ce qu’il dit touchant la fastidicuse 

discussion du rôle.de l’e muet, Maurras ena 

CT | . 7. 4.
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su parler, . lui le premier, sinon le seul, avec 
tact et selon le bon sens. L’apport d’une'infi- 

: nité de: ‘nuances de prononciation. provient de 
Pexistence de le muet que méconnaissent cer- : 
tains de nos pairs ou de nos frères ; la précel- 
lence du langage français sur. la plupart des 
autres en résulte victorieusement. « L’e muet 

.. est lun'des secrets principes d’enchantement 
.du discours, de tout discours français ; hormis 
peut-être la conversation toute familière D» — 
-C est, quant à : moi, uné restriction que je n ’ad- 
mets guère, — « le langage français sollicite sa 

L claire prononciation... » J'ajouterai : : nuancée 
à l'infini et imperceptible la plupart du temps, 
je le crains; aux orcilles étrangères, bien que 

“ , Maurras j juge que « ’ l'étranger m même peut sen- 
tir cela ». ‘ 

I convenait. d'insister sur les pratiques et 
ne les. Principes dé Charles Maurras qui s’impo- 
UT sent à de très nobles esprits parmi les jeunes. 

|! “Je ne lui chéréherai noise qu” au sujet d’une 
inconséquence, Sans motif, sinon fort léger et 

: d'émotion toute individuelle, non plus de lo- 
gique ou. d'observation “historique, il rejette 
Ou-omet de citer bien des noms.non moins
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illustres que ceux des’ classiques. Qu'un hom- 

me de sa haute valeur:condescende. à ‘faire 

. écho aux préventions de certains, par exemple, 

à lé égard des Parnassiens ou, Musset excepté, 

des grands parmi . les Romantiques, cela : 

me confond. Il-ne peut supposer. que l'esprit 

critique ne découvre rien, s’il y tient, à regret- 

ter, à réprouver au besoin dans les poètes: dont 

il exalte la classique beauté. N'est-ce un jeu 

assez mesquin ? Qu ‘importe la part du déchet 

dans une œuvre humaine, et: n'est-ce: donc un 

prodige suffisant d’avoir doté du frisson sou- 

verain de la beauté une sensation ou.une idée ? 

N'est-ce assez pour que's ’éveille : chez. tous 

‘ceux ‘qui en. héritent: l’extase reconnaissante . 

.d’une pleine et joyeuse ‘admiration. 2. 

Lucien Dubech dédie ses poèmes. «au grand 

Malherbe... moisson lointaine de ton chant ». 

JL serait malaisé délire un maître plus hau- 

tain‘; l'entreprise . exige . des sacrifices, nul‘
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| abandon, nulle nonchalance, pas un moment 

|. où l'on n’éxerce sur soi le contrôle le plus déli- 

béré. En échange, une sûreté de savoir, une 

hardiesse, une tranquille et fine sévérité du 

goût sont indispensables. - — Malherbe eût ac- 

cordé sa lyre, s’il avait vécu de notre temps, 

précisément éomme chante Lucien Dubech. 

‘Par endroits, le poète se guinde, gèné par 

a rigueur qu'il s ‘impose, mais ne s’en va-t-il 

. pas de même parfois aussi chez son modèle ? 

Celui qui a écrit les stances serrées et pures, 

si dessemblables de: celles de Moréas et si 

‘proches, de -poèmes tels’ que Ville: de Blois, 
Heureux Navire, le Rossignol, Paysage de la 

Toscane, ou, sur un ton ironique; le délicieux 

. Quand je: :mourrai qui est. une merveille, les 
quatre sonnets, Poëmes pour la Même, ou cette. 
réplique voulue et large au Voyage Baudelai- 
rien: Circa pectus erat, mérite: qu on le consi- 

| dère comme un poète savant et un artiste très 
leitré. 

. Non moins due Charles Maurras, qui fut 
l'ami et se reconnaît le: disciple de Jean Mo- 
réas, on peut rattacher Lücien Dubech, quoi- 
que venu plus tard, à l’école Romane, dont les 

h



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI ons 181 

survivarits les plus notoires sont Raymond de 

la Tailhède et Ernest Raynaud. : : 

Les poésies de Raymond de la Tailhède, qu “1 

a réunies en un volume en 1926, résument toute 

une vie de production méditée, discrète, vo- 

lontaire, et néanmoins marquée des signes 

fervents de l'inspiration. Le recueil se compose 

de. deux livres d'Odes; plus. une ‘Ode triom- 

phale à la gloire de Jean Moréas pour le diviè-| 

me anniversaire de sa mort, 30 mars. 1920, de: 

trois hymnes, de douze. sonnets-joints à une 

réédition des premières poésies, les Triompkes, 

le Tombeau. de'Jules Tellier, le Poème de la” 

M étamorphose des Fontaines. 

| . Le privilège de cet art soigneux - d’appro- 

cher la: perfection sans rien abandonner” de 

l'élan lyrique original, c est que chaque poème 

‘ chatoie d’une lumière égale'et qu’ on ne pour- 

rait que malaisément détacher son’, attention 

de l’ensemble pour la porter en particulier sur 

un détail. Chaque partie se tient à à son plan sui- 

vant les exigences ‘de la raison. ‘L'exemple loin- 

tain de ‘Ronsard et, plus proche, de Moréas Pa 

guidé ét soutenu au long de sa carrière. Loin .. 

… de s’en défendre, il en‘est orgucilleux. Nul.
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n ’exalte plus que e lui la haute valeur du poète 
son grand à ami, son frère, dont Jui fut propice 
de conseil. : 

Le doux parler de France auquel vous avez fait | 
, Lhonneur de-le fleurir de grâce athénienne 

Qw'il vole sur ina langue et que, je l'y retienne.… 
’ 

Et ainsi et à jamais il n est { point véritable 
que le trépas ait pris celui-là qui fut sembla- 

“ble à un, dieu, LU. 
: cit ou ni | 

Vivant 1 un est vivant ! il est vivant encore !. 
« Chez'les Ombres Orphée est ainsi descendu, 
Ayant bris Île soleil qu’elles avaient perdu, 
FA réseau musical de sa: bre sonore, 

L amitié. est pour Reymond de la Tailhède 
la source héroïque de son inspiration. Ouire 
le tombeau qu il a élevé au souvenir de Jules 
Tellier, ses poèmes sont pleins d'appel, et d'in- 
vocations à ses amis Du Plessys, Maurras, Ray- 
naud, qu’il regarde comme les dépositaires 
savants’ du trésor des âges et de la tradition 
hellénique, transmise d’Orphée à Pindare, re- 
prise par Ja Pléiade, soupçonnée par Racine, 
restaurée: magnifique et consciente par V'Athé- 

- nien à français Jean Moréas.
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Raymond de la Tailhède, poète. très, noble, 
sûr de ses rythmes, de son expression imagée, 

nuancée, mobile non. moins que fervente, a 

composé une œuvre magnifique dont on peut 

citer comme garant ce sonnet : 

‘ Ampatient des nuits où'je pourrai counaître 

La forme de mon rêve et de ma passion, 

J’orne de tant d’éclats sa feinte vision ‘ 

Que mes vœux du Néant dont attirée à T'Etre. 

| Quand seconde Pallas clle va m’apparaître 

Dans sa beauté réelle et dans sa fiction, . ch 

Matérielle idée, abstraite éclosion, ‘ 

Miroir que'ma seule < ombre illumine fet pénètre, - 

Rien ne me semblera d'elle-même étranger. 

J'en possèderai mieux le contour mensonger 

La caresse légère et la promesse fausse, 
3 

| Comme . ces voyageurs au sable Lybien o 

De qui l'espoir, dit-on, est Junique soutien, 

C’est un mirage d’eau qui dans le ciel se hausse. 

Ernest Raynaud non moins fidèle à Jean 

Moréas, .a publié successivement plusieurs. re- 

cueils : : Le Signe, Chairs profanes, les Cornes 

du Faune, le Bocage, la Tour d'Ivoire, la Cou-.. 

ronne des Jours, les deux Allemagne (1914), et 

enfin 4 l'Ombre de mes dieux (924). 

:



184 CT MT : | SABLEAU DE 

Le poète | exprime dans ses vers sa à piété pour 
‘la beauté éparse ‘dans les créations de l’hom- 
‘me.et de sa. pensée, avec une ferveur qui ne 
recherche: : aucun, détour, aucune subtilité de 
“virtuose pour Ze plaisir de la virtuosité. Peut- 
être ce qu'Ernest Raynaud a réussi ne diffère 
t-il guère de ce ‘dont François Coppée avait la 

‘hantise : une muse qui offre au premjer regard 
P apparence d’être toute pédestre, d’avancer au 
ras du sol, d’un pied qui appuie; mais dont lal- 
lure mystérieuse sous des dehors familiers n° en 

- est que mieux rythmée. Par endroits il célèbre 
la survivance de la vie dans la mort, ou bien il 

. exalte la gloire des: dieux, des: héros, des 
grands poètes. : 

‘ Il serait facile d’ établir ce que le talent de 
Maurice Chevrier. doit à la fréquentation des 

| poètes: anciens, même d'avant 1 Malherbe, à 
ceux: du xvne siècle, surtoût ‘peut-être à: Jean 
Moréas, à Maurice Du Plessys. Les Trois Pre- 
miers Livres des Chants ne se: recommandent 
pas par l'invention rythmique - à proprement 
parler, Maurice : ‘Chevrier estime que les for- 
mes. ne sauraient varier et que la résistance 
de toutes celles dont il a été fait usage est suf- 

s
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.fisamment éprouvée. Il se contente d’élire les 

S 

combinaisons les plus résistantes et les mieux 
adaptées à ses desseins. Ses strophes, ses vers . 

regorgent de sens et.de passion dont son arf 

consiste à tempérer l'excès. : : 

” Après Suite d'Automne, Chansons d'une Jeu-” 

nesse en fuite parmi les feuilles mortes, Char- 

les Forot a réuni ses Odes d’un métier . agile 

et fort, d’un accent noble. 

Un groupe de poètes pousse le respect des | 

anciens jusqu’à employer, de propos délibéré, 

des tournures _archaïques qui font de leurs 

poèmes des sortes de pastiches. C'est le cas 

. d'Henri Courmont dédiant les Quinze Sonnets 

Saint-Martin aux. ivrognes de ce temps, 

‘dans une langue. qui fait songer à Ra- 

belais ou‘plutôt à Basselin ; c’est le cas du 

« sieur » Noël de la Houssaye, gentilhomme 

_blésois, dans ses ‘Livres d'Odes Pindariques, 

. de Fernand Fleuret, d'André Berry. et même 

d'André Mary qui est. un poète de grande va- 

leur. .. : 

. Grammairien, historien de la langue, atten- 

tif aux vieux: chants, au beau et doux parler 

_ des ancêtres, il confond trop son érudition aux
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élans de sa verve lyrique. Il'se défend, en rai- . 
son de son âge; d’avoir appartenu: à l’école 
romane, maïs ne dissimule pas qu’elle Jui est 

- Chère et: qu’il l’admire. Cependant, autres 
temps, pense-t-il, autres exigences. Le mouve- 

ment de rénovation dans le sens de la latinité, 
‘par elle inauguré, n’a pas suffisamment écar- 
té de ses: desseins une certaine confusion ct 
cn même temps. comporte une certaine étroi- 
tesse qui le limite à un Moyen âge de fantai- 
sie ou à üne Renajssance prise’en bloc avec 

ses erreurs et ses déchets, ct séparée. de ce- 
qui la précède. et la suit. 
‘On ne peut que rendre hommage à la di- 

gnité de ses soucis laborieux, bien qu’il sem- 
ble en avoir fait à tort La. ‘Source même de 
son art, si bien que lorsqu'il chante, ce n’est 

‘pas un homme de notre temps que l’on écou- 
te, mais quelqu” un toujours de l’âge précis 
que-son docte : savoir a élu. 

Sensible comme il l'est aux choses de la 
, nature, ses sensations s’ en imprègnent. Il les 
opposé aux liorreurs de la vie citadine, et la 
pureté des impressions agrestes au mensonge 

. Constant de: nos futiles agitations. Mais ses
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poèmes sont. chargés de locutions, de tours . 

de phrase absolument désuets, d'une précio-' 

sité ingénieuse qui refroidit ses vers. En voi- 

ci, au début d’un très beau morceau, Anniver- 

saire, ‘où cette vaine: et rigoureuse recherche 

est le moins'apparente : 

liver de ma naissance, on parlera longtemps 
De ton âpre rigueur, des frimas éclatants 

‘Enveloppant sans fin les campagnes muettes, 

Qu’emplit de ses sanglots la bise, et si les bêtes 

Au\fond de Teur mémoire aux ténébreux détours 

Gardent le souvenir des bons et mauvais jours, 

Jusque dans le terrier, la bauge-ct le repaire, | 

 : On doit frémir, le soir, aux récits du grand-père. 

Et voici la conclusion du morceau : 

Comme à l'heure où j'écris, heurtant la branche nue 

Le corbeau retournait percher près de la nue, 

Tandis que s’envolant de son. toit délabré 

Huait l'oiseau tardif à Pallas consacré ! 

Dans J'air froid qui brasille, un à un, chaque signe 

S'allumait.: le Dragon, la Lyre près du Cygne, 

“Et mon chiffre brillait au ciel dans tes cinq feux, 

"Cassiope, du-nord flambeau silencieux... : 

\ 

Un recucil collectif destiné à paraître pé- 

riodiquement sous le titre de « la Pléiade »
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. réunissait, en 1921 et en 1928, les composi- 
-tions de sept poètes originaires des provinces 
méridionales : Madame la Comtesse de Noail- 

. «les, Pierre Camo, Charles Derennes, Joachim 
. Gasquet, Xavier de Magallon, Fernand Ma- 

- zade, Paul Valéry. Ce n’est pas seul le hasard 
de la naissance : qui rapproche ces noms ; 
il ÿ à entre eux un nœud par le traitement 
primordial de la fonction lyrique qui les dis- 
tingue des poètes. parisiens ou des régions du 

Nord. L’aisance harmonieuse du décor où la 
pensée ‘évolue, mesurée let: claire, côtoyant 

une propension à user de quelque tour ora- 
toire, sans doute inné, ets appuyant souvent 

sur les procédés conceptuels d'une logique, 
sinon. strictement scolastique, du moins plus 
formelle et basée sur un fonds persistant . de’ 

- principes raisonnables, lyrisme. à tendances 

souvent plus intellectuelles que sensibles. 
L’art de Madame de Noaiïlles, de Paul Valé- 

-ry,. de Pierre Cämo a été analysé ci-dessus, 
successivement. Gasquet, Derennes sont morts 
et nous nous en tenons à des auteurs qui vi- 

‘ vaient en 1930. Xavier de Magallon, Fernand 
Mazade se rattachént aisément au groupe des 
-
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poètes qui ont écouté la leçon souveraine de 

Jean Moréas et se rangent autour de Charles 

Maurras. . 0 so 

Xavier de À Magallon, âme de flamme et de. 

passion, a fait apprécier ses dons ‘d’éloquen- 

ce magnifique à la tribune parlementaire et 

dans.les réunions publiques avant d’avoir ac- 

quis sa réputation de poète. Sa traduction 

des Bucoliques de Virgile parue récemment 

étonne d’abord par sa fidélité, l'âme du Ro- 
main y palpite comme celle du Français. Le : 

‘plus remarquable de-ses poèmes originaux, 

l'Ombre, évoque la : présence de son fils, le 

‘lieutenant Paul de Magallon d’Argens, cité 

_à l’ordre-de la Première Armée et tombé 
_glorieusement au.champ d'honneur ; il sem- 

ble au père que l'ombre reprend vie, que son 

fils rêve et frémit à à son côté, et ils recommen- 

cent les. causeries, les promenades, les médi- 

tations qui leur étaient familières : 

. Je m'assiods avec toi, je cause ; = “ 
Je te revois les yeux ravis, 

Je veux être heureux et la cause . 

De: ce bonheur c'est que tu vis, Ÿ 

| Kavier de Magallon en ces “termici simples
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et directs’ précise la chère : et profonde ile 

sion des pères à qui, par la guerre ou autre- 

ment, ont été ravis l'affection et le visage d’en- 

fants morts avant l'âge. 

L' accent oratoire dont l’abus génait aux pre- 

micrs volumes de Pierre Jalabert, -se tempère 

‘dans la Coupe d ’Ambroisie sous la double in- 
‘ fluence de l’âge et d’une sagesse qui fait en- 

trevoir. au poète que les discours superflus 

et la gesticulation ne se: doivent prodiguer 

en pure perte.: Sa mélancolie est ardente êt 

tous ses soucis, ses découragements, ses élans 

- ct ses : reprises d'énergie se transforment en 

- chants. ‘Il: proclamé sans: cesse l’éclatante 

beauté de. la: poésie française ; il a relu sans 

cesse les sonnets de Ronsard ; : Malherbe lui 

sourit. et aussi Racine et quelques-uns des 

poètes les plus récents, de J ean Moréas à Phi- 
lippe Chabaneix, de Saint Verlaine, comme 

il écrit, à Saint Charles Guérin. Mais l'hom- 
mage le plus enthousiaste s'adresse au génie 

de Mistral ; et il. chante aussi Martigues qui 

est la patrie. de Charles Maurras.. 

Gaston Gérardot de Sermoïse, disciple ai- 

.Mé. de Fernand Mazade a publié successive-
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ment le Lys noir, la Chevauchée, le Cœur et 

plus récemment la Voile errante, qui contien- 

nent quelques bons poëmes où sa personnalité 

se fait jour. : : 

Fernand Mazade, dans son volume le plus 

récent, les Poèmes de Sainte Marthe, confirme 

ses nobles qualités de poète sain, intelligent 

et habile. Il sait merveilleusement. demeurer 

familier et tenter un essor de ‘tendressè dyri- 

que, s'amuser à des détails pittoresques où 

transparaît. la grande tristesse de son âme. 

L’amour le tient-il, il en est heureux ct fier, 

mais, gardant sa valeur humaine, souvent il 

- se masque et se fait galant. Il chante doux 

et pensif, il unit la passion d'amour au songe 

du paysage, à des. rêves de féeries :.* 

Je vous entrevois par le crépuscule . 

. Où, ma belle enfant, je les entrevois, 

Le long.d’un sofa votre robe ondule 

Une sombre fleur sur votre sein brûle. 

Une sombre fleur brûle entre vos doigts. 

_ Fernand Mazade use sans embarras des 

rythmes les plus divers, ondoyants, cha- 

toyants, pleins ou fuyants, ct ses Vers, nO- |
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. tamment de neuf et de onze syllabes : sont s0- 

: lides’ autant que subtils.. 

"Les Poèmes de Sainte Marthe pourautient 

: aämirablement le cycle commencé avec l'Ar- 

: dent Voyage, de Sable et d'Or, continués dans 

. la Sagesse, et que les Amours annoncés achè- 
..veront. Mazade vit par et dans: la poésie. La 

| sagesse des poètes de tous les temps le con- 

seille et le soutient, aussi quel hommage émou- 

vant il leur säit rendre quand il compose sa 

: superbe Anthologie: des _poètes français des 

| origines à nos jours. 
' Li Penn etres de



CHAPITRE VI 
re 

, LA MONTÉE AUX ÉTOILES 

Il y a dans Dione, dans Desseins des Sour- 
ces d’A.-Gaspard Michel une évidente pré- | 

ciosité, mais malicicuse et sans cesse allusive. 

Le souci de se développer selon la ‘logique 

cède en ces.poèmes à la grâce dela musique 

et à l'enchantement des images verbales. Ro- 

. ger Frêne, après un volume copieux, un. peu 

lourd et confus, a célébré, sous l’invocation de 

ces deux maîtres de plénitude et de. volupté, 

Rubens et Giorgione, les Nympkes, en une 

suite peu nombreuse de courts poèmes, hepta- 

syllabes ou octosyllabes groupés la’ plupart 

par quatrains ou sous la forme d’ode clas- 

_ sique, du charme le plus prenant. 

13.
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Et nous retrouvons cette forme, rarement 

 délaissée, de l’ode classique qui soutient, 

quand elle est réussie, l'élan d'enthousiasme 

- au plus fier période, — instrument merveilleux 

de grandeur lyrique — entre les doigts de Jac- 

ques Reynaud qui, sur la. phrase du Credo : 

« Et J'attends. la résurrection des Morts.», a 

: composé: son: Chant pour les. Vivants et les 

: Morts. Nous la retrouvons dans la Nuit de Juin, 

. poème où VPinspiration de Henry Charpentier, 

“se haussant : ‘à la méditation grandiose, dé- 

humain auquel il se sente fondu. 
laisse tout souci personnel. ou d'un groupe 

{ 

‘Une nuit, une nuit 1 pacifique de juin, 

2 Sublime vide où soupire le : rêve, 

: Divin silence au sourire glacé, 

© est'par moi, songe 16 joie que tu auras 

sous ton mystère été. pensé. : Les gouffres ré- 

pondent aux gouffrés, ils vont se multipliant, 

nature, illusion, amour, n'est-ce que feu. et 

vapeur vaine 2. Tout n'est-il voué qu'à l'in- 

‘cessant Jabeur de la destruction ? L'âme se | 

rebelle alors d’un mouvement soudain, l’en-
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tcndement non plus que la sensibilité n ù con- 

sentent : 

‘Pourquoi si belle,. alors, fragile rose, ° 

t Eve, pourquoi ?.… Tant de soins, les trahir 1 

Quand sur ton sein mon âme se repose 

Je sens déjà le néant menvahir. ‘ 

Où s’en. iront même les Idées ? Se. peut-il 

qu ’inassouvie la Nature’ périsse «n’ayant conçu 

que l'être moribond » ? L’esprit veille, la pen- 

sée grandit ct persiste ; sous le front du poète 

palpitent les lueurs -et la sainte lumière : ne 

saurait être éteinte où - ct 

.Pàme unique et son feu correspondent. 

Comme. au divin scintillement répondent 

Les buissons noirs peuplés de vers Juisants.  : 

". 

s 

Déjà Henry Charpentier s'était. exercé à 

cette forme. d'odes formées de strophes de: 

dix vers, à la louange de la grandeur intellec- 

tuelle. Quelle attirance. que la formation de 

cette force mystérieuse poussant le poète à 

grouper ‘les mots de façon qu'ils s’animent 

d’un mouvement rythmé et Continu, sonore et 

coloré. Il rejoignait,. au temps où il les com- 

posait, ‘Vexemple de Valéry sans doute, et
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aussi de ‘grands poètes qui “J'aidèrent Jong- 

temps à'se découvrir lui-même, Moréas sûre- 

ment, de qui Pinfluence agit parfois trop vi- 

sible sur lui, Maurice Du | Plessys, Raymond 

de la Tailhède. : 7 

: Précédemment la fermeté de son métier, 

la profonde réflexion de: sa: pensée, après 

| quelques essais. en sens divers, toujours pieux, 

“£ graves et fervents, s'étaient épanouis d’accord 

dans le Poème d'Armaggeddon non moins 

püissant que le: Quaïn. de Leconte de Lisle, 

dans cette « Vision »; ainsi l'analyse l’au- 

‘teur, « de maintes scènes perdues parmi la 

mouvante immensité de l'Océan Pacifique », 

. ‘que je tiens, malgré sa disposition inspirée du 

Coup de Dés. de Mallarmé, pour un chef- 

_ d'œuvre. On. n'y. trouve .pas, seulement, cette 

singularité 'si réfléchie et efficace de qualités 
matérielles ou typographiques, mais un dé- 

roulement fastueux, magique de syllabes, de 

sons qui chantent, tout imprégnés de rêve, de 

réalité, de vision ;-la houle, l’océan avec ses 

orages, le bienfait des haleines salines, la ri- 

chesse accumulée des trésors conquis, le fou- 

‘droiement des orages.
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Caractéristique de :ses manières successi- 

“ves, un recueil, Signes, réunit ses vers les plus 

jeunes, d'inspiration lyrique, ses poèmes les 

plus anciens aux poèmes. écrits, en pleine 

maîtrise, plus récemment. Le tort est d'en 

avoir ordonné la succession dans ce livre en 

tenant compte: des voisinages de . thème 

ou de. méditation plutôt que du développe- 

ment de la personnalité chez. le poète. Les 

pièces les plus hautes sont séparées irop sou- 

." vent par l'insertion de morceaux bien venus 

| sans doute, ‘intéressants par eux-mêmes, quoi- 

que d’une moindre consistance. L'effet total 

du livre y. perd. Par amour du badinage. en . 

vers, son dilettantisme initial méêle aussi à. 

une suite de poèmes graves quelques impro- 

_visations plus légères ; ; je ne les blâme pas, 

et je ‘bouderais. contre. mon propre plaisir, 

mais je les trouve “hors de propos dans cet 

ensemble : : Le : : 2 

. Ah ! délaisse ces jeux où le siècle s'amuse. 

Et brisant le mot rare et l’orgueil exalté, 

Nue enfin, de mon cœur, antique et jeune muse, 

‘ Fais jaime Je sublime et Ja simplicité ! 
s ù 

| Fâchéux [estal que se rendant compte &- 

3
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” sa faiblesse intermittente, il ne se sôit pas tou- 

"jours conformé ‘à ce précépte de bon sens 

et qu'il n’ait pas élevé de. barrière entre les 

‘modes divers ‘auxquels ‘il excelle. ‘Aux mo- 

ments les plus ropices et.aussi les plus nom- 
breux, sa poésie s’élève à à la beauté, par exem- 

ple, de‘ce sonnet,: ‘expression de ce à quoi il 

‘peut atteindre et atteint le plus souvent : 

: Quel soupir exhalé de ton néant sonore, 

Courbant Jeur fuite ailée, a saisi mille esprits ? 
. Is vacillent, lueurs,' signes, sylphes surpris, 

…. De l'ombre évaporée une craintive aurore. 

. "Tu: mes; ô ma pensée, une inconnue encorc, 

* Mais tes mucts aveux, ton silence sans prix, 
Conime rêves déjà retrouvés et compris 
Emplissent Pair abstrait d'une ineffable flore. 

Faut-il choisir entre les dieux et la raison, 
La flamme ou la fumée onduleuse, oraison, 
Et spirale cnroulée à de perfides houles ? 

1. . Que mon poète absent : naisse de curs accords, 

Apparence, beauté du monde, tu t'écroules 
Pour m’unir au Savoir qui soulevait: ton corps ! 

Les poètes dont il nous reste à (traiter, bien 

‘que, comme dans les groupes précédents,
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Ilcur âge soit de lun à l'autre sensiblement . 
différent, il en est qui. coraptent cinquante 

‘ans, il en ést qui n’ont pas trente ans, se peu- 

 fainas qui, tous, étaient heureux d’encoura- : 

vent réclamer d’une esthétique d’ordre et de 
tradition ; cependant suivant le tempérament . 

de chacun d'eux, la mesure de cet attache- 

ment aux règles fondamentales apparaît plus 

ou moins rigoureuse. Ils présentent d’autres 

points de. contact. Quelques-uns s'étaient 

groupés autour . du jeune et charmant Geor- 

“ges Heïtz, fondateur d’une revue, sous le titre 

de l’Ermitage, renouvelé de la période pre- 

mière- du Symbolisme. I avait voulu .signi- 

| fier par.là que, avec les amis de sa. généra- 

tion, il se considérait comme redevable d’une 

‘partie de son développément littéraire aux 
aînés dont il respectait le labeur désintéressé 

let estimait l'œuvre. Il avait fait appel à la 
collaboration d'Henri de Régnier, de F eruand 

Mazade; de Francis Jammes, d'André Fon- 

ger et de soutenir ses efforts, Il était de ceux, 

parmi les jeunes, dont les recherches criti- 

ques, la production lyrique . attiraient la plus 

grande attention. Après la terrible catastro-
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© phe dé. son “brusque décès, la revue fut, un 

temps, continuée sous la direction de son aîné, 

Marcel Ormoy,. qui avait pour lui. l'affection 

| la plus tendrement fraternelle et lui consacra 

- une Stèle dont les vers douloureux disaient 

et propageaient dans l'esprit du lecteur une 

‘émotion de. tenue très haute et poignante. 

LE rmitage a cessé de. paraître, l'animateur 

ny. était plus ; par contre, de fondation plus 

ancienne, une autre revue, créée en‘province, 

‘à Coulonges- sur-l’Autize (Deux-Sèvres), par 
Henri .] Martineau, fut bientôt transportée à 

Paris, ‘où: elle se développa en tant que re- 

vue, certes,: tout : d’abord, et s’élargit en li- 

brairie, en maison d'édition, — Pune des très 

rares maisons: d'édition de’ nos jours, qui 

n ne soient pas délibérément close et hostile 

aux poètes. . Au : contraire, . être publié au 

‘Divan : est ‘un honneur et. d'avance une 

garantie, aussi bien en ce qui ‘est’ de la 

revue que de la maison d'édition. En 
1923, a paru la très précieuse Anthologie des 

.Poëtes du Divan, hommage d’abord aux colla- 

borateurs, à cette époque, ‘déjà et préma- 

turément disparus : Paul-Jean. Toulet, de. 
nu
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qui le Divan et la belle persévérance 

de son directeur ont durablement établi la 

gloire jusqu’alors contestée ; Jean-Marc Ber- 

nard, Léon Deubel, Marcel: Drouet, Paul 

Drouot, André-Marie Eon, Pierre Fons, André 

Lafon, Jean Pellerin, Charles Derennes, em- 

porté plus récemment. De nombreux poètes 

éudiés et cités dans le présent livre, on ren- 

contre aux pages du Divan les noms : Roger 
Allard, Nicolas Beauduin, : Francis Carco, 

Henry Charpentier, T ristan Derème, F ernand 

Divoire, Dyssord, F. Eon, Erlande, Fagus, Fo- 

rot, Henriot, Philéas Lebesgue, Mandin, Marcel 

Martinet, Mazade, Cécile Périn, Thaly, Vau- 

‘doyer, Varlet et Valéry, certains, en outre, que 

j'oublie, _— et, sans exception, tous ceux dont 

désormais j'entends parler ci-après. 

. Alphonse Métérié. a été remarqué dès son 

premier livre, les Deux Sœurs, écrit de 1997 à 

: 1913, publié en 1922. L'année suivante parais- 

sait le Cahier noir. Rêveur ardent, trouveur 

-d’images ingénieuses et promptes, enlacé aux 

plis de sa propre tendresse et de sa mélancolie, 

aimant et-bercé de vagues et persistantes es- 

‘pérances, CC enchante, | mais Je courant



« 

272 RS Loi ne : BABLEAU DE 

. l'emporte, il est. irop. abondañt. Pourtant, la 

langue doni il usé est souple, libre, dépourvue 

d’affectations .; ses rythmes très simples ne 
heurtent et ne rompent jamais ; son métier 

. est suffisamment sûr et ne déchoïit nulle part 

en vaine virtuosité. Ilse réclame dans ces deux 

recueils, auquel, en 1928, s’ajoutèrent ses Noc- 

. urnes, d’une influence voulue de Jean Moréas, 

comme les autres. Que ne choisit-il avec plus 

de sévérité entre ses inspirations ? Que ne 

tend- t-il davantage: à résserrer l'élan de 

sa forme et à: lui imprimer. plus’ de force en 

en réndant l'expression plus rare ? Les quali- 

tés qu’on Jui souhaite se trouvent ‘en lui, il 

en fait ‘heureusement montre par endroits ; il 
a le tort. unique : de ne s'être .pas: ‘suffi- 

samment discipliné. Il y viendra à son heure. 

. Quand on possède un talent aissi vaste et aus- 

| si assuré, on ne saurait persister à le gaspiller 

comme au ‘hasard. Les vrais et sensibles poètes 
“élégiaques, ‘de la lignée d’un Charles Guérin, 
ne sont pas, au reste, en nombre illimité ; nous 

attendons d’Alphonse Métérié d'affirmation né- 
cessaire.: \ : 

‘Dans une formule d'art: très spontané, con-, 
Vu
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fiant, ou parfois affolé d'abandon, ce qui fait 

le charme de ses productions, Claude-Maurice . 

Robert est « le loup solitaire », l'amateur obsti- 

né des solitudes au bord du désert, épris des 

splendeurs de- YErg et de V'Atlas. : 

Dès ses débuts, le talent de Louis Pize, dans 

le Cantique de Notre-Dame d'Ay, dans.les Pins 

et les Cyprès, dépassait le niveau des plus for- 

tes promesses, Elles se sont épanouies en üne 

absolue et ample certitude lorsque, .en 1925, 

il a donné ce beau volume, les Muses cham- 

pêtres. Elles chantent d'une voix tranquille, 

cristalline ct fraîche, les croyances, les coutu- 

mes, le visage mélancolique ou joyeux que font 

les heures aux sites provinciaux qu’il aime ou 

qu’il regrette. Très attaché au terroir. cévenol, 

il en suscite la rudesse rupestre. ou boisée sous 

les atteintes soit caressantes, soit brusques des 

lumières. Surtout la forêt, l'automne, les pâtu- 

| rages de cette contrée variée retiennent son 

inspiration ; parfois des souvenances classi- 

ques en peuplent:les solitudes ; ; Titus glissé 

aux enfers, Diane y pleure ses douleurs ; il 

célèbre le triomphe du Dieu des Chrétiens sur 

les dieux. même dont: les. taillis. sont pleins.
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L’âme de Louis Pie: s” apparie : à quelque héroï- 

: ne dont ses vers se sont épris DE 

Quelle enfant y voyageuse aux bras Jourds de rosée, 
Laissant à l’onde obscure une image apaisée, 
Partout de sa présence emplissait la forêt ? 
Au front luisant des boïs de jour divin paraît, 

._ Que son souffle est léger, que sa lumière est douce ! 
=: :;.Viens aù devant de Jui par: des chemins de mousse, 
.. Et, lé cœur plein d'espoir, ô nymphe du matin, 
 Rends grâces à tes dicux, souris à ton destin. 

* Pour moi, ce jour trope clair n’est pas sans amertume... : 
# 

,t 

Le châime. modulé ef si musical de ce 
rythme, fin et soutenu se retrouve avec d’au- 

tres accents dans les Chansons du Pigeonnier, 
| suivies d’autres: Poèmes vivarois. Le ‘Pigeon- 

nier est, on le sait, le refuge des poètes à 
Saint-Félicien, en. Vivarois, : aux contreforts 

des Cévennes, inclinés vers la vallée du Rhô- 
ne. Le bon poète Charles Forot y préside à 
l'édition de ses pairs et des ses. amis, qu il 
présente admirablement : servis, sur beau pa- 
pier, dans une typographie très nette réhaus- 

_sée de bois : appropriés au texte. 

Pize en ce recueil chante la Saison, Y'air, les‘ 

bois, les jardins, les arbres, les fleurs et l'a- 
mitié en rythmes variés et subtils. Je ne sais
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quelle circonspection bride ou refroidit, ici, 
un peu l'expression de ce délicieux sentiment 

bucolique que nul en notre temps ne. possède 

à “un degré égal ; mais il s'éloigne, un jour, 

vers la terre de Virgile etil en rapporte, dans 

ses Golfes du Soir, une saveur regorgeante. 

où toute sa maîtrise enfin se”résume, prête à 

s'épanouir en des poèmes nouveaux donnés, 

depuis, à des revues mais non pas encore ras- 

semblés en un volume qui sera, j'en réponds, 

une œuvre superbe ‘et vraiment forte. Sa-. 

chons du moins goûter la mélancolie de cette” 

suave évocation : 

Sous les cyprès du soir le pampro lourd frissonne, 

Le vent tombe ;'les flots chantent sur le gravier, . 

Et je respire dans l’automne ° 

Un goût de rose et de laurier. 

Une âme s’adapte au paysage et s’en re- 

vient enrichie par la.vision neuve du monde 

même intérieur. ! . 

Jean Lebrau, aussi pur, aussi fervent et 

aussi nativement simple que Louis: Pize, ne 

s’éloigne : guère non plus des sites heureux 

de la province où.il vint au jour. Présentée
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par une préface: d'Henrÿ Bataille, la Voix de 

là-bas le montrait ému des jeux de la lumiè- 

re aux feuillages durs de son Midi languedo- 

cien, Poésie rassemblait le plus: précieux de 

ses impressions :intimes, de ses visions ten- 

dres, affinées, semble-t-il, par. l’amertume 

alanguie de quelque contemplation maladive. 

‘Plus préssées,: spirituelles et précises les no- 

tations brèves, presque fugaces, peignent, on 

dirait, à l’aquarelle le Ciel sur la: Garrigue, | 

où se. montrent, à certains détours, avec une 

‘profonde ardeur, sa foi de catholique, et par- 

tout ‘également, sa communion avec tous les 

êtres, avec. la nature, sa sensibilité mobile 

_comme le parfum de’ l'aube et la joie de Ja 

clarté solaire, | 

“Mais qu importe d'avril ! La guêpe aux | fruits. boÿr- | 

| [donne ; 5 
- Vu: vin d'or « enivre les cieux : 

Le | rôssignol ressemble à la feuille d'automne, 
La feuille ‘d'automne à tes yeux. 

. Lcbrau a. publié encore, ‘poèmes parfois’ 

-plus j jeunes, moins ductiles à à sa volonté mais 
non moins spontanés, Témoignage, puis {a Ru- 

:meur dans.les Pins, où il s’exalte, pourrait-on
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dire, à toute occasion, rejoignant en cela et 

par l'ingénuité de son élan naturel, le pres- 
tige d’un Paul Fort. Il chante comme l’eau 

court à travers les mousses 3 il chante, et ne 

peut que chanter. nn —— 

_ Couleur de Vigne et d'Olivier, le plus ré- 

cent des livres de Jean Lebrau l’exprime.en- 

fin tout entier, et l'éclat doux, “pénétrant de . 

cet art qui enchante. Il y célèbre ‘ceux ‘des 

poètes et des artistes disparus qui lui furent 
propices et affectueux à travers la vie, Déo- 
dat de Séverac, Marc Lafargue, Georges Heitz 

si brusquement ravi par une mort stupide à 

sa noble destinée de poète ouvert à toutes les. 

tendances, à toutes les réalisations ; Jean Le- 

| brau vit par le cœur, Famille, amitiés, amour, 

ferveur envers la terre où il y vit et dont il 

cultive les fleurs, dont il chérit la picrre, les 

eaux, les gens. Il se penche sur le front can- 

dide de l'enfance, il s'émerveille à la grâce. 

souriante des filles : : 

Sous tes abeilles mauves de la glycine, 
Ces jeunes, filles qui se taisaient, 

Toutes blanches comme un chœur de Racine, 

+ Tandis que les colombes se bafsaient.. 

NX
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+6 Voilà du romarin et c’est pour le souve- 

nir ; je vous prie, aimez, souvenez-vous ; et 

voilà des pensées et c’est pour les pensées... . 

voilà du fenouil: ‘pour vous et des ancolies : 

—. voilà de Ja rue pour. vous ÿ— et en voici 

. pour moi :—,Nous pouvons l'appeler herbe 

: de grâce des ldimanches : voici une. margue- 

rite :: — je vous aurais ‘donné des violettes, 

mais | toutes. sont fanées... ‘Ainsi sous les 

L doigts de Philippe Chabancis se compose dé- 

| licieux et mélancolique le: Bouquet d'Ophélie 

qui: réunit en un volume les plaquettes anté- 

rieurement publiées et devenues aujourd’hui 

|: introuvables: : Les tendres Amies, le Poème 

de la Rose et du Baiser, Ecrit des Feuillanti- 

nes, Couleur’ du temps’ perdu, Baisers nou- 

veaux et. vieilles’ Guitares, etc... D'une œuvre 

à la suivante la maîtrise du poète s’est affir- 

mée en conservant ses qualités: de fraîcheur 

et de grâce caressante. Le ton s affine en. mé- 

me temps qu’il s’assure, la pétulance des dé- 

buts ‘fait place à une sérénité tempérée de 
regrets et dun espoir qui, de soi-même à pei- 

. ne exprimée, éclôt aisément et grandit, S'il 
songe avec quelque constance attendrie aux
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fleurs de naguère dont le parfum surnage, il 

ne désespère pas, et sa méditation aboutit à ‘ : 

cette stance, Do Us TT |: 

Qu’un autre sans aimer de la blonde à la brune 

Coure et vole goûtant leurs baisers tour à tour ! E 

"— Mais toi, ne souris pas de ma tendre infortune, | 

© Un cœur se donne en vain s’il se reprend un jour... 

. Le vers de Philippe Chabaneix nuancé à 

l'infini, ne pèse, ne se trouble, nine joue avec 

pv équivoque ; il est net, chantant, mesuré, sou- : 

ple. Les poèmes sont courts, composés avec 

une science et une adresse merveilleusement 

avertie ; ; je: citerai deux quatrains, | 

:. MELANCOLIE 

Tu te penches et tu souris .;. 
D ee Je regarde la lune ; | 

D Cet amour n’est. plus que débris : 

Cendre amère, infortune. 

& 

Le triste chant des matelots 
, -S’étire dans la brise, 

. Et les étoiles sur les flots 

Tremblent, un cœur se brise.” 

ï . : \ 

+ ' ï ‘ "14
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Si l'influence de P.-J. Toulet se fait encore 
‘sentir dans ces vers, Philippe Chabaneix n’a 
guère tardé à ‘dégager sa personnalité, et ses 

plus récents recueils : Les Consolations, À 

l'Amour et'à l'Amitié, réunissent des poèmes 

"tels que :. cé LU . - 
Ve. ; ' ne 

Ft 7 VERS DORES 

Fo — Merveille de l'aurore à l’aurore endormie, 

Des charnelles amours ‘angélique ennemie, : 

. Toi que chacun appelle et désire en secret 

. Et qui de plus d’un rêve a “fait plus d’un regret, 

Lorsque tu quitteras %e royaume des songes, : 

Des jardins embaumés ct l'abime où tu plonges 

Et d’où tu sors plus belle encor, puisse ton cœur 

| S’émouvoir d'être ainsi toujours de lui vainqueur 

‘Et, ‘toute contre moi demain abandonnée, 

: Puisses-tu voir enfin, naître ta destinée. 

Auprès de ce poète. de charme, de discré- 

“tion émue, de tact et de jeunesse tendre, d’au- 

tres poètes peuvent être signalés : Noël Ruet, 
belge, qui dans l’Azur et la Flamme, dans Mu- 

sique de chambre, a donné des poèmes d’une 

-exquise sensibilité et qui évoque les paysages 

de sa Wallonie natale - d’une manière très 
S



LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI ti 214. 

personnelle ; Eugène Lapeyre. dont Yâme mé- 

lancolique est éprise du « nombre et que. 

l'ombre déçoit » ajoute à cette tendresse le\ 

sentiment du mystère. Les Silences s’appro- | 

fondissent- sur le souvenir de: la pâle: jeune 

fille « jadis: offerte | aux jeux de la lumière » 5 

rien d'elle ne vibre, rien d’elle-ne se flétrit, 

les couleurs de son teint et de ses yeux au- 

ront disparu : DNS ENS 

. Je ne les werrai plus qu’au travers de mes larmes, - 

# 

.4 

Le poète tressaille, il s’anime àla révéla- 

tion de l’éternelle et incessante vie, il échappe 

«au défi que lui jettent les tombes » : 

à » © : 
. 

Meis vous, amie encore à mon amour r présente, 

de vous vois, je vous touche et vous êtes vivante 

Lénsneeeee eee sesseneeeeeeeeereteeeeneee
neeteeé 

tu | Vous n’êtes pas une ombre ‘errante et désolée, 

Je porte en moi votre âme à la mienne mêlée, .” 

ct il comprend ainsi merveilleusement quelle 

‘nouvelle aurore a Jui sur les fontaines. 

Léon Vérane chante les plaisirs _ de la la:-vie 

. et les bienfaits de. l'amitié, en des vers ers d'une 
ne, 

TT 

3°
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ténue ferme | et. de recherches neuves, dans 

Le. Promenoir des Amis, dans Le Livre d'Hé- 

lène Pleins. de. suc, de sens et de lumière, 

mais parfois, surtout dans Bars, il se produit 

dans leur: prolongement comme une rupture 

où ils s’affaissent. La nonchalance du poète 

le porte trop souvent à se fier à sa facilité. 

Auteur jusqu'à présent d’un unique recueil, 

‘Les fugitives, Claude Fourcade'crée des vers 

de pureté souvent sereine ; des poèmes de 
douceur rêveuse aspirent à un printemps de 

générosité et d'amour, où la pensée s'épure, 

où les’ sentiments éclosent: plus généreux. EH y 

a dans ce recueil de poète femme une ferveur 

“quis ’éxprime avec fermeté 3. nul cri, nulle 

discordance, de là: mesure, une atmosphère 

d'émotion intime et vraie He cri | 

Quelle rive’surgie en cette .aube nouvelle ‘ 
‘Mattire à l'horizon du rêve ? Quel printemps 
Fait ployer à ses bords les ombrages flottants 
Déjà lourds de parfums et de battements. d’aile ? 

- rie Len ‘ É D 

Pour, quel heureux: départ ou quel retour amer, 
-Si je n’y dois. trouver.que de nouveaux mensonges, 

. Chanterai-je la brume irréelle où tu plonges, 
O belle île, île calme au milicu de la mer ? 

\
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‘Entre tous les dons qui font le poète véri- 
table, Marcel Ormoy a reçu en.partage le don 

.si rare d’absolue sincérité. D’étape en étape, 

il s’est conquis une maîtrise sûre. L'influence 

de Toulet la retenu un temps dans la servi- 

. tude de formes immédiates et passagères :; 

l'étude de Jean Moréas et d'Henri de Régnier 

l’a aidé à s’en dégager, mais surtout, les exi- 

gences intimes de ses. sentiments, de sa pen-. 

sée, le souvenir et Texpérience de ses ré- 

flexions et de'la vie. 7 

, 

Dans le Visage inconnu, ses: «poèmes,, ‘en: 

général de: rythmes brefs et. sensibles, sont 

d’un virtuose ‘et d’un artiste irréprochable, il 

n’y est épris que. de formes élégantes. et se 

soucie peu, lorsqu” “il a tracé ‘une .arabesque 

hàbile et impérieuse, de la relier ou de Fem- 

mêler à d’autres figures. pour qu en ‘surgisse : 

une évocation qui enveloppe et qui s’impose. 

Le poète indique d’un trait résumé et rapide 

les images succinêtes qui s s 'élancent, ets ’inter- 

.‘rompent. ‘ . . h 

" Dans Carrefouis, une tendresse songeuse, 

un peu : méfiante par moment, l'emporte sur 

* Ja sensualité: et sur “l'ironie. Un: goût: raffiné
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du classique le plüs pur. détourne le poète 

d’écarts qui seraient à ‘redouter' ‘chez qui ris 

que Yemploi, dans un ‘chant de saveur excel- 

‘ lemment française, de vocables barbares com- 

me « klaxon,». Il y a une: gravité mélancoli- 

que dans les : accents dont, sur vous,. à Ver- 

sailes, ma ie. Lo no 

Renaissants: miracles de l'eau, 
| Bassins d’exil, vives fontaines, ‘ 

.: : Sur vos musiques incertaines : 
7. -Se module le vieux sanglot, 

! “Le poète "discrètement désespéré confronte 

à ses ‘secrètes nostalgies,. à ses désirs. jamais” 

las encore .que sans cesse déçus. ce qu il ap- 

pelle une éternité de mensonge. | 

‘Une foi rénovée. en Ja toute puissance et 

.. en la beauté de la vie, ‘de r amour, de la poésie, 

respire en ce visage ‘retrouvé, où Marcel 

Ormoy, chante sa. délivrance. ‘Un chant l’a illu- 

miné de force et d'espoir, au point qu'il le 

voudrait enclore. en ses propres élans et en 

quelques sorte s Y assimiler. 
\ 

Toute image au miroir n’est que l'envers d’une ombre, 
: Et ta beauté promise à sen futur décombre,
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Quand tu-viens l’encadrer dans ce gel incertain, 
C'est lune autre ct déja cédant à son destin. 

Ne la!reconnaïs pas cette obscure étrangère 
Qui propose à tes yeux la forme mensongère 

— Ta lèvre impatiente y vole s’abuser — 
D'une sœur mais si froide à son propre baiser... 

Tout entier le poème qui débute par de 

tcls vers est d’une profondeur visionnaire, 

‘d’introspection saisissante et merveilleux. 

Les Poèmes pour des Fantômes ou le Livre 

des Retours s'ouvrent sur un. ‘prélude évo- 

quant la crise où l’être humain s’aperçoit que 

la jeunesse l’abandonne, que fout ce qui a fait. 

sa joie, son tourment, son. illusion et sû ri- 

chesse, n’est que cendre ; ilva falloir se ré- 

signer, ne plus aller au devant des voluptés, 

ne plus se livrer;. mais. désormais accepter. 

avec reconnaissance ce que la succession M9- 

notone des jours accordera de faveurs : 

Je vivais, je vivais en chaque instant du jour, 

La minvwté fugace et le brusque détour 

D’une joie à son ombre encor qui se fiance, 

L'espoir toujours décu qui toujours recommence, 

Le rêve jamais las de reprendre son vol, 

L’illusion tenace et le brûlant alcool : 

. D'un’ mirage plus vrai que sa propre. défaite, 

"J'ai vécu tout cela dont ma jeunesse est faite, 

Ma jeunesse et le clair visage de l'Amour. .
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Le poète | ne cesse, de déplorer. ses vingt 

ans -perdus. Il a tant aimé l’amour qu’il vou- 

- drait n’en être pas délaissé : 
… 

‘ Amour je ns vivre et te subir encore. 

: Cependant on sent le. poète en marche vers 

“un domaine de sagesse, Son cœur fut meurtri 

: par les fatalités même futiles de l'existence 

réelle et par les amertumes de l'amour. Le 
. temps affreux de la guerre lui a durement 

. . enseigné le prix. des amitiés qui disparaissent 

entre les horreurs alors subies. Il s’est atta- 

- ché d'autant mieux à ceux. .qui Jui demeu- 

raient, qui, se ‘rapprochaient de Jüi. Il a en- 

- duré l’angoisse du bonheur qui sans cesse se 

promet et qui sans cesse se dérobe ; son illu- 

sion a revêtu des. visages dont il se souvient 

avec ivresse ; mais à présent il connaît la 

valeur de leurs promesses. toujours : exquises 

et toujours vaines ;silen sait goûter le char- 

_me tout en se ‘résignant. d'avance à la décep- 
tion finale. Cependant il se tourmente d'é- 
ternel et d’absolu, Le Bonheur est dans une. 

Ile ou le Livre des: Sagesses L îl a besoin de 
. ° l [. 

il - , h 
à
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tendresse, il sait qu'il n ’obtiendra le bonheur 

que dans la sûreté des longues, des complètes 

affections partagées ; elles se sont dérobées 

‘à sa volonté tout offerte et consentante. Où . 
rencontrera-t-il la satisfaction absolue à quoi 

il aspire ? EL | 

Il surprend en son sein le sursaut d’un se- 

cret suprême : le feu se rallume et l’émporte 

en bonne voie d’afteindre aux majestés pro- 

fondes de la sérénité, et il donne, recueil pa- 

thétique, lumineux et noblement confidentiel, 

les poèmes ‘tendres, fiers, où il révèle ce que 

sont pour lui la Flamme .et le Secret de sa 

pensée mûrie de grand poète. Le 

C’est un prodige chez Marcel Ormoy cet | 

‘usage quasi constant d’alexandrins régu- 

lièrement groupés par quatrains’ aux rimes 

tantôt alternées et tantôt embrassées dont le. 

ton élégiaque,. mêlant des touches de paysage 

extérieur aux perceptions effleurantes des 

plus discrets élans' de l'âme, 2 ne Jasse point 

par la monotonie. ‘ 

"Au contraire on est surpris par un jeu in- | 

cessant où les images se renouvellent, tandis’ 

que le rythme souteru d’un bout à l'autre. du
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recueil se crée à chaque instant des ressour- 

ces’ inattendues, ici en s ’accroissant dans Ja. 

force, là, au contraire, en se- pliant : à des dou- 

.Ceurs d'intimité, presque de caresse, et, en 

effet, de secrètes sollicitudes : 

…. Que m'importe, fontaine, un décevant miroir 
.. Où mon propre reflet se déforme et s’efface ? 

* Si ma peine est secrète et mon mal sans espoir, 
- Je ne redoute pas de les voir facé à face. 

  

- :.. Quel que soit le visage où s'inscrit mon destin, 
J'y regarde frémir la vie universelle: 

or si Ja ceñdré' ‘s'éntasse au foyer mal éteint 
L N’en puis-je ‘faire encor surgir une étincelle 2. 

La qualité de tels - vers, leur poids souple 
"et solide,: leur. valeur de suggestion voilée et 
enlaçante apparaît dans. ce qu'écrit Marcel : 
Ormoy, La Flamme et. le Secret, l'essence de 

son prestige, Il se prolonge dans son recueil 
tout récent, La Vie est à ce Prix. On y trouve 
La Nuit aux Alyscamps, un des plus merveil- 
Jeux poèmes qui aient été écrits dans ces der- 
nières- années. . . ee UT 

* En 1924, Georges-Louis Garnier publiait au 
Divan La Grève du Sang où:s ’évoquait dou- 

S 
i
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loureusement « ce néant moins la paix, ce 

combat » que livre la maladie au corps qu’elle 

envahit et'par qui « la face de l’homme est 

comme .un pays mort . D, recueil émouvant 

avec des blancheurs languides et désolées, des 

spasmes crispés par le désespoir, parfois un 

renouveau de la confiance, dans des sonori- 

tés sourdes et prolongées où l'angoisse par, 

lueurs se définit. Ce n’est pas la crainte du 

dénouement qui tourmente le poète, mais la 

monotonie d’une existence sans but. N’en est- 

.ce point un,.et des plus précieux qui soient, 
de composer des poèmes où s’enclôt toute 

une âme ardente, généreuse ou sur soi dure- 

ment repliée par la. destinée .? . Gcorges- 

Louis Garnier .l’aura compris sans doute 

qui vient de. donner ‘un second . recueil, : le 

- Songe dépouillé, plus marqué d'acceptation 

peut-être, et même de quelque sérénité. ci 

_. De trois plaquettes de vers, Fragments, Des- 

seins, Jeu, Jean Pourtal de Ladevèze a com- 

posé, en y adjoignant Chants ; d'Aube et de 

. Nuit, un ensemble qu'il intitule Le Secret des 

Heures mortes. L’'inquiétude . d’une âme que 

l'existence a éprouvée dans sa fierté native s’y
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défend à la fois contre trop de confiance aux 

mirages de la beauté mouvante et contre une 

désespérance qui ne mènerait qu’à un renon- 

cement stérile ou à la mort. 

La. nuit, au sentiment du poète, peuplée de 

fantômes, s'aggrave: de ruptures où l'on se 

lasse. Est-il rien sur terre et dans l’espace qui 

. vaille pour l'heure ou la pensée, une jouis- 

sance conservée en secret par le souvenir ? Dé- 

sirer, atteindre, cesser, voilà qui est peu ou 

qui n’est rien. Regretter serait futile, renoncer 

impossible. Il n'importe que: de se souvenir. 

Le vers de. Pourtal de Ladevèze rend par- 

fois un son un peu sourd, tant il Jui répugne 

. de céder à tout faste de diction pompeuse ou 

regorgeante d'appels, de plaintes, de sanglots, 

L’émotion concentrée équivaut À à un ‘silence sil- 

lonné par. instants de longues traînées de lu- 
mières frêles et prolongées. Quelle grâce d'i- 
mages et que d’évocations . subtiles dans un 
poème tel que celui-ci : 1 

4 

Aux somptueux glacis de la fragile soie, 
En quels siècles lointains, pour notre seule joic. 

. Aujourd’hui, dont se meurt le crépuscule bleu, 
Fut par l'obscur génie enchevètrée au jeu
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Multiple et chatoyant des fils de broderie 
La merveilleuse loi de notre rêverie ? 

+ 

-L’omission de. maints poètes même : ‘ré- 

putés est probable dans ce livre linité aux 

vivants de 1930, à ceux qui\écrivent et vivent 

seulement en France et presque unique-. 

. ment à Paris. plutôt que dans la province. 

: Trop de matière, j’eusse dépassé les limites 

déjà bien gorgées d’un « Manuel » qui ren- 

seigne les chercheurs bénévoles. Je m'en ex- 

cuse, mais que de souffrance j'éprouve à écar- 
ter d’abord les noms de: contemporains dont 

l'existence était. terminée à la date fatidique, 

— ceux dont ma mémoire ne s’est pas illumi- 

-née au moment opportun, ceux qui vivent obs-. 

“curs ou négligés à l'étranger ou connus d’un 

petit nombre, même les plus intéressants ‘des 

poètes occasionnels. Néanmoins il est des poë- 

tes, hors des. conditions. ‘auxquelles j'ai été 

. contraint de'me borner, que je ressens un be- 

soin invincible de signaler. brièvement à Pat. 
‘
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‘tention: des lettrés. Ils n ‘ont pas publié leurs 

vers en volume j jusqu’à ce jour, mais on les a 

remarqués dans les revues quand ils y paru- 

rent. Je vois ainsi, au premier plan, Gilbert 

Charles, artiste ingénieux, précis et sûr, Paul 
“Lorenz, porté par son élan à des ardeurs ra- 

ciniennes.. inventeur d'images enflimmées et 

précieuses, Robert Rochefort qui, en 1931, a 

| cessé d’être inédit, ainsi. que Raymond Da-. 

theil dont le second recueil, Etapes, est remar- 

quable ; puis Fernand Romanet, Alexandre 

Guinle, bien d’autres encore.  , 1... 

Du moins, terminerons-nous par un grand 

poète incontestable, si même la renommée ne 

l'a pas situé encore à son rans, et si seuls les 

_ poètes, $es contemporains et les: jeunes, l’ap- 

précient. à sa valeur, le poète par excellence 

du ciel nocturne et des Paysages de la mer, 

Guy Lavaud. - Lot 

L'œuvre de Guy Lavaud. comporte deux 

sections bien distinctes. Dans la “première: 

La, Floraison des‘ Eaux, (1907), du : Livre 

dé la Mort (4909), : des Fleurs, pourquoi... 

(1910), on pourrait regretter chez ce poète 
une sorte’ de contrainte obstinée, rmaladroite, 

\ - ." . 2 
:
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où l’élégiaque qui se méfie de ses moyens se 

défend contre la séduction banale des redites 

coutumières à tous les débuts, d’une trop do- 

cile facilité, ou contre l’imitation. Une person- . 

nalité qui s’affirme moins encore qu’elle ne 

montre le propos de s’affirmer ; ses ressources 

lui font résistance, il p’est pas encore assez ‘ 

puissant pour les subjuger à ses desseins. . 

Voici qu'après dix années de silence à peu 

près, Guy Lavaud se représente à à l'attention 

avec ce surprenant poème d’érudit, certes ! 

mais de très sensible inspiré, Sur un vieux 

Livre de Marine. Différentes formes, allures, 

voilures des beaux vaisseaux d’antan,.s éveil-. 

lent en l'esprit de l'artiste, tandis qu’il feuil- 

lette un vieil album aux gravures précises. Et 

il énumère quelques-unes des légendes naïves 
; qui Y sont inscrites : rit, 

" Frégate apparcillant des ris s dans les huniers.. . 

Corvette anglaise vue par le travers en ‘panne. 

Vaisseau vent arrière et-bonnettes dehors.  , 

Sacolève, “bâtiment grec, courant: vent largue... ‘ 

Quel sortilège émane des termes. marins 

d'autrefois ? Le. rêve heureux s’en dégage, 

épris d'aventures et d’espoirs fougueux. Guy
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 Lavaud rêve au marin qui composa l'album : 

aimait-il ces voiles qu'il dessinait ? Aspirait-il 

à la course ? Revoyait-il. au lointain de ses 

| souvenirs des appareillages anciens et la tris- 

. tesse des soirs D. oo 

| Le livre que je tiens ne le dit pas, mais l'âme 
- Respirée aux feuillets de l'album achevé 
Semble gémir encore en un accord léger : ” 

. & O voiles, Ô vaisseaux » et taire un nom de femme. 

: 

| Guy: Lavaud, embarqué durant la guerre, 

_à bord des cuirassés Bretagne, Vergniaud, Di- 

derot, y.a longuement médité la matière de 

ses poèmes singuliers et prenants où il a évo- 
 qué; dit-il, les Imageries des Mers. Il n’est ni 
jamais'ne fut de ceux. qui abandonnent. au 
hasard :d’une inspiration | capricieuse le soin 

de modeler à Jeur place :les dehors de leurs 

poèmes. Il la domine, il la dirige, subtile, on- 

doyante, précise. L'artiste chez lui est souve- 

rain, ce qui le sépare. de la plupart de ses con- 

temporains. | : 

Vagues, golfes, îles, les voiles,: les épaves, 

l'horizon, le sillage, l’immensité et tous les 

fougueux moments, la respiration colorée des
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eaux ct de Ja: terre, suscitent des tableaux de | 

merveille ; tout au plus y trouverait-on à re- 

prendre avec fréquence l’empâtement d’adver- 

bes épais ou de participes un peu massifs. Mais 

il s’en est rendu compte, il se dépêtre bientôt : 

de ses propres défaillances. Il cesse de vivre 

séparé de l'Océan qu a chanté ; ; son vocabu- 

laire se charge de termes propres à la naviga- 

tion, à l’halieutique; à la botanique’ sous-ma- 

rine, en usant d’ailleurs avec un goût des | 

plus raffinés, non pour étaler sa science, mais ee 

au gré de ses besoins, discrètement. 

. . ' . ! , - 

Comme d’autres sont nés sous le signe d’un astre 

Je suis né sous celui de la mer et de l'eau. 

Comme un signet de soie pris dans la cire grasse 

Je ne puis détâcher mon âme de ce sceau. : 

Quelquefois mon esprit, qui se croit libre, ‘flotte 

Et frôle, en 5e jouant, quelque moins bleu décor, 

Mais mon cœur est aux bords de l’océan énorme 

Comme au creux” d’une vague une algue qui s’endort. 

Ainsi Paolo Uccello, au dire de Marcel 

:Schwob, « ne se souciait point de la réalité des 

choses, mais de leur multiplicité et de l'infini 

des lignes », ainsi Guy Lavaud, fil à fil, tisse un 

| ensemble de tout « ce e qu ’il a rêvé plutôt que vu. 

-15
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Tantôt il combine un Alphabet de la.Mer, 
vingt-cinq quatrains . où les lettres prennent 

‘à tour de rôle une figure marine, tantôt les 

paysages, l'éclairage, la faune, la flore effleu- 

rent l'imagination de mille métaphores pa-. 

_thétiques ou tendres par lesquelles, selon le 

désir du poète, s'affirme en nous comme en 

ses vers | | ei 

Le dessin de la mer et la couléur-de l'eau. | 

La mer ne lui a pas suffi ; le firmament 
_ étoilé lui ouvre un domaine non moins mysté- 

rieux, avec ses ombres insondables, parse- 

_mées d’une floraison pâmée. d'étoiles incan- 

- descentes, archipels, gerbes fleuries, chevelu- 

res d’ambre chanteuses et dénouées, solitudes 

profondément songeuses. La patience Ja' plus 

volontaire renforce. en Guy Lavaud la perspi- - 

cacité d’un savoir ‘et d’une ‘imagination pro- 

digieuse. Les astres se définissent par les ap- 

pellations de beauté que ‘l'homme leur attri- 

bue, et voici l'harmonie rythmée de leurs dan- 
ses, leur équilibre, les interrogations dont la 
pensée s’enfonce au pays de la nuit, les mys-
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tères où s'ésalte T'âme, dévotion aussi stu . 

‘dieuse et surprenante, quoique si différente, 

qu'on ne retrouve, à un ‘égal degré, que dans. 

| l'Eureka- vertigineux d'Edgar Allan’ Poe, ‘ou. 

dans le Coup de Dés de Stéphane Mallarmé. - | 
Le vers dont use le poète est lalexandrin‘ 

le plus régulier, admettant dans sa structure 

les coupes les plus raffinées, alanguies ou | 

serrées selon les circonstances, mais appuyées :: 

moins sur des rimes strictes que sur dés con- ce 

sonances, de singulier à pluriel, sur .des con- 

. tre-assonances et sur des assonances. Le poète 

‘n’a pas cédé, faisant cela, à une nonchalance ; 

sa volonté, son ‘goût le: déterminent dans ses 

choix. Et c’est alors, évidemment et sans ré- 

sistance, que : EU Le DUO 

La musique, "équilibre, au sein de notre nuit, 
-  D'humaines pesanteurs et d’élans infinis, : 

La musique, docile ainsi qu’une planète, Put à 
À tes lois, Harmonie, à tes divines règles, 

: D'un seul pas, détachée de ses mondes réels, . 

. Vole, aile délivrée qui reconnaît son ciel ! 

‘On remarquera encore la façon (délibérée 

dont il néglige de tenir compte de le muet à la : 

fin de ses | participe.‘ Tout compte fait si ile
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. poète: de nos jours, la plupart du temps éprou- 

ve la nécessité fondamentale, dans le traite- 

ment de son art, de recourir à l'appui de la tra- 

dition la plus. éprouvée, il ne S'y. asservit pas, 

ou présque jamais, avec un respect aveugle. Il 

- discute telle particularité, cn réprouve, en 

‘contredit dans un sentiment de critique où 

| d'indépendance qui, pour'n ’être pas toujours 

..: absolument clairvoyant, l'amène néanmoins, 

- dans'beaucoup de cas, à créer, ‘autour des 

musiques accoutumées et” consacrées, des va- 

: riafions inattendues dont l'efficacité est cer- 

taine, la vertu agissante et neuve, et dès lors, 

-quand ne s'étale pas une suffisance apprêtée 

de prétention choquante et de mépris bête- : 

-ment affecté pour les soumissions savantes 

..d autrefois et de toujours, l'artiste, comme 

‘J'art, possède tous les droits, à l’expresse con- 

dition, s’entend, que l’œuvre, en vue de la- 

“quelle ils ’en assure, soit œuvre durable. et de 

beauté. oo 
Et ainsi il rejoint, dans ses desseins et dans 

ses ‘réalisations, le suprême principe qui vi-_ 
vifie tout ce qui prend forme, ouvre les ailes 
au ciel, chante, et magnifie le monde; l'Amour
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: universel, essence de la musique, du rythme 

_ et de tous les “enchantements, et, comme. dit 

‘ suprêmement Dante, à l’éclosion extrême de 

son cantique du Paradis, © +. 

L'Amor che muove il sole et Paltre stelle... 

L'Amour qui meut le soleil et les autres étoiles.



INDEX DES NOMS DES POÈTES VIVANTS EN 1930 

cités ct commentés 

(Les chiffres romains indiquent les chapitres) 

ALIBERT (Franç.-Paul), V. 
ALLAND (Roger), IV. 
ALLO (Miric), I. 

- ARAGON (Louis), IV. 

Ancos (fené), III. 

ARNAULD (Cécile), IV. 

Aupisio (Gabriel), IIF. 

Bausiz (Albert), TIT. 

Braunvuix (Nicolas), IV. 
Benny (André), V. 
BocquEr (Léon), III 

Boccto (Raoul), V. 

Bois (Jules), III. 

Boxanracs (Sylvain), III, 

BoxnNanp (Abel), I. 

Bounérinn (St.-Georges 

de), IT. 

Bové (Maurice-Pierre), V.   

BnatqurEn (Louis), TI. 
BniTox (André), IV. 

BniaxrT (Théophile), III 

BiiLLANT (Maurice), ITT, 

BRIMONT (Des IX. de), V, 

Cao (Pierre), IF, V. 
CANTAGUZÈNE (CUeA.), I 

Cauco (Francis), IV. 

Caaverz (Marcel), SIT, 

CasTaAGNOU (Antré), IV 

Cazazs (ESA), IN 

Cespnans (Dlaice), IN, 

CuanaNrix (Philippez, VI, 

Cuian (tent), IV. 

CuantonNNinn (Gast.) TI, 

Cuanzes (GHbert), VE 

CuateEeNTILN (Henry), VI, 

CuaAUvViIGNnY (L. de), L



232 - 

CHEVRIER, (Maurice), Y: 
CLAUDEL (Paul), INT: 
CLAUDIEN, IV. 
CocTEAU (Jean), IV. 

— CouRMoNT (Henry), V. 

. Cros (Guy-Charles),-TII. . 
: CUÉÉLIER DE BEvNAC, I É L 

| | 7 "- | Fescnorre (Jacques), V. 

Dars (can); V ‘ 
DATHEIL (Raymond), VL. 

® DAUDET (Mme Alph.), I 
. DAUGUET (Marie), V 
Dax (René), IIE: 

DEHORNE (Armand), IL. 
.. DELARUE-MARDRUS (L. 1 L. 

DERÈME (Tristan), IV, 

. DERMÉE (Paul), IV. 
‘|. DERVEXNN (Claude), I. 

Dervizze (René), III. 
= DeshtEux (Jean), IL... 

DÉvIGNE (Roger), IV. 
DIvoiRE (Fernand), IV, v. 

“Droix (Alfred), 1, III.” 

DROMART (Marie-L. J 1 
Dusecx (Lucien), V 
DuIrAMEL (Georges), III. 

- DUJARDIN ao). IL. 

\ 

DuLrac (Joseph), V 
: Dumas (André), ‘I 
DURTAIN (Luc), TT. 
DyssorD D (Jacqmes), III. 

. ELskAwP (Max), IL J 
. EzvanD (Paul), IV. .:. 

- GANDILHON 

  

- TABLEAU DE 

Eox (Francis), IV. 
ERLANDE (Albert), V 

Ni. 

Facus (Félicien), HILL. 
FArGuE (Léon-Paul), IL. 
FERNANDAT. (René), IIL. 

FLavia-Léorozp, III. 
FLEG (Edmond), IN]. 

‘FLeurer (Fernand), V 
FLORIAN-PARMENTIER, FIL 

FLory (Albert), V. 
FOMBEURE. (Mauricé), IV. 
FonrarNas (André), IT. 
FonTAN (Auguste), III. 
Foror (Charles), III, V, VI. 
Fort (Paul), III. 
FouLON DE VAULX (A.), I 

FoùrcADE (Claude), VI. 
Fouresr (Georges), IV. 
FrANc-NoHaIN,; IV... 

FRÊNE (Roger), VI. 
L Fnicr Œonis- -de-Gonz.), IV 

.GEXS-D’ARMES, JIl. 
GARNIER (Aug.-Picrre), .V. 
GARNIER (G.-L.), VI. 

GARNIER (Noël),-II. 
GasPARD-MicHEL (A.), VI. 
GAuDion (Georges), III. 

GÉRALDY (Paul), I 
.GÉRARD (Rosemonde), 1 

| Gers (José), III. 

, | _… 

4



. Gossez (A.-M.), III. 

, Grec (Fernand), IL. . 
GRoLLEAU (Charles). III... 

: GUISLAIN (Jean-Marie), V 

. Hanaucourr (Edmond), I 
 HARDANT (Hélène), V. 

* .HoxxErRT (Robert), V 

 Jacos-(Max), IIL 
JALABERT (Pierre), V 

. Kuxesor (Tristan), IV 

-GHéox (Henry), III. 
- Gopoy (Armand), IL 

Gosox. (Edmond), TT. 

.HENRY-JACQUESs, IIL 

_. Houvirre (Gérard d’}, V 
”. HuipoBro (Vincent), IV. 

Jouve (Pierre-Jean), III... 

LA POÉSIE. D'AUJOURD'HUI | 

GEvErs (Marie); V.-. 

Gozz (Ivan), IV. 

GraATIAS (Louis), III. 

GuiNLe (Alex), VI... 

HarT (Edward), IIT. 

HENRIoT (Emile), 1 

HENRY-RosiEr (M.), V. 
Herozp (A.-Ferd.), IL. - 

HoussayEe (Noël de la), V 

JAMATI (Paul), V:. 
JAMMES (Fr.), II, III, IV. 

KAHN (Gust.), IL. 
KEerpvyx (René), IV.   

« 

238 

| LABÈQUE (Loys), I 
Lacuzon (Adolphe), I 

"| LALEAU (Léon), IIL.. 
“LAPEYRE (Eugène), VL: 
LarsauD, (Valéry), IV. 

LARGUIER (Léo), I 

LA TAILUÈDE (R. de), V 
LavauD (Guy), VI. 
LAZERME (Carlos de), IT. 

LEBESGUE (Philéas), IT. 

Lesey (André), Il. 
LEBrAU (Jean), VI. 
LE CARDONNEL (Louis), ITT : 
LEcLiÈèRE (Paul), V. _. 
LEeconTE (Sébast.-Ch.), I 
LereBvre (Louis), III. 

Le .Gorric (Charles), I. 
LéLv-Pousor, V. | 
LemEerciER-D’ERrM, IV. 

LE RÉVÉREND (Gast.), III. 

LE Roy (Grégoire), IT. 

LorEexz (Paul), VI. 
Lours (Léo), LIL 

MAETERLINCK (Maurice), ue 

MacaLzLoN (Xav..de), V. : 

Macre (Maurice), IL. 

MANDIN (Louis), IE. 

MARDELLE (Maurice), Iit. 

MarLow (Georges). IT. . 

Mantes (André), II. 

MARTINET Gares HE 

Marvie (Jeanne), I 

-: lMarvx (André), V. 

D



2384 : 

_Maurras (Charles), V 
.MAZADE (Fernand), V 

-  Mécon. (Joseph), IL. 
Merexs-MELMER (M.),' V.: 

Mérérié (Alphonse), VE 

 Micuecer (Vict.-Ém.), IL 
* Mizosz (O. L. de V.), Il.. 

” Mocxez (Albert), IL. 
‘’.MoranD (Paul), IV 

MurarT (Amélie), I 
 MUSELLI : (Vincent), IV. 

‘ NOAILLES (Gtesse ‘A. de), I . 

Noez (Marie), IIL . 
Nozxac (Pierre de), I. 

: NorMAND (Jacques), I. 

| Ormoy (Marcel), VI. : 

Payer (André), V 
PERDRIEL-VAISSIÈRE, : 

| Geanne} JL 
PÉRIN (Cécile), I 7 
PEYRE (Sully-And.),: III. 
PIZE (Louis), VI. 2. 

PONCHEVILLE (André. Ma- 

° BILLE DE), III. 
‘’. Poxcuon (Raoul), I 

_ | Porcxé (François), E 
PoTTEcHER (Maurice), 1 
-PournAT (Henri), III. 

: POURTAL DE LADEVÈZE. . 

e (Jean), VI. 
Prévosr (Ernest), V. 

RABEARIVELO .) III. |   

| |TABLEAU DE 

| Raxpau (Robert), II. 
“RayNauD (Ernest), V 

RÉGNIER (Henri de), II, V. 

Reveroy (Pierre), IV. 

‘REYNAUD (Jacques), VI 

Ricrus (Jehan), Il. 
Ripert (Emile), III. 
RosErr (Cl.-Maur.), VI 

Rocxerort (Robert), VI 

‘Romains (Jules), II. 

ROMANE (André), I. 

ROMANET. (Fernand). » VI. 

RosranD (Maurice), 1 

Roux (St-Pol), II. 

RovÈère (Jean), Il. 

._RUET (Noël), VI. 

1 SArnr-Cvr (Ch. de), III. 
SAINT-PAUL (Albert), I. 

SAzLMoN (André), HL 

Samson (J.-P.), III. 

SauvacE (Marcel), IV. 

SERMOISE (Gaston GÉRAR- 

DoT de), 'V. 

SEVERIN (Fernand) J, II. 

Soucnon (Paul), I 

SOUPAULT (Philippe), IV. 

Souza (Robert de), IL. 

SPALIKOWSKY (Edm.), IT. 

SPIRE (Anvcré), IE 

-STRENTZ. (Henri), IT. 

SUPERVIELLE (Jules), IL. 

THALY: (Daniel), II. 

CTHIRY. (Marcel), HI.



.LA POÉSIE D'AUJOURD'HUI :. 235 

. Touxv-Lénys, I | 
TustTes (Albert), III. à 

TzanA (Tristan), IV. 

VÉRANE (Léon), IL, VL 
Vipaz (Georges), III. 
VIÉLÉ-GRIFFIN (Fr.), IL. 

Vicxon (Marie-Louise), 1. 
‘Vacaresco (Hélène), III. Vizorac (Charles), III. 
VALÉRY (Paul), 11, V. 
VARLET (Théo), III. 
VAUDOYER (J.-L.), VI. : L'YaRD (Francis), III,



TABLE DES CHAPITRES. 

INTRODUGTION.........i sosuee désneuetorese 

CHAPITRE L. — Les Anciens. — La suile du Par- 

nasse, — La Survivance du Ro- 

CHAPITRE II. — - Le S ymbolisme. - — Le Vers libre. 

_ La suite du Symbolisme.. 

CHAPITRE III. — La Poésie « au service des. Doc-' 

trines ou des Sensations : ‘ 

‘Ae La Poésie catholique. — 

ca Un Poète juif.— La Poésie 

: philosophique et ésotéri- 

que — L’Unanimisme. . 

°B— Poëles de tendances di- 

© 2 +  : -verses. — Poëtes. français 

d'Outre-Mer. — L’Exo- 

| -mantisme sonores ennssssossee . 11. 

‘30 

69



ce 

238 L TABLEAU DE LA: :POËSIE D AUJOURD "HUI 

. Carre IV. — : La Fantaisie et les Humoristes. 
Surréalistes et Dadaïstes..... 115 . 

CHAPITRE V. —"Reiour aux, formes classiques... 149 

CHAPITRE VI — La Montée aus Éloités… sc. 193 

L InDEx des noms dé Poètes vivants en 11930, étudiés : 

-d cils... 231 

     
Eu WC 

Egaee 5 
LS  



nm ACHEVÉ D'IMPRIMER 
== LE 20'SEPTEMBRE 1931 

‘er SURLES PRESSES axe 

GRANDE IMPRIMERE DE TROYES 
mm 128,RUETMIERS == 

 


