BIBLIOTECA CENTRALA
UNIVERSITARA
Bucuresti




TABLEAU

DE LA

POESIE FRANCAISE
D’AUJOURD'HUI



DU MEME AUTEUR

Aux Editions de 1a Nouvelle Revue Critique :

Mes Souvenirs du Symbolisme.
Dans la Lignée de Baudelaire.

Chez d’autres Editeurs :
POESIE

Crépuscules, Mercure de France.

La Nef Désemparée, Mercure de France.

Récifs au Soleil, Malfére.

L’Allée des Glaieuls, Librairie de France.

Lumiéres Sensibles, Librairie de Franca.

Allusions, Librairie de France.

Vers I’ Azur, Société des Bibliophiles et Iconophiles
de Belgique.

CRITIQUE ET BIOGRAPHIE

Histoire de la Peinture frangaise au xI1x® ef au
xx® siécle, Mercure de France.

La Vie d’Edgar A. Poe, Mercure de France.

De Stéphane Mallarmé a Paul Valéry, notes d’un
témoin 1894-1922, Edmond Bernard.

Paysages et Souvenirs de Belgique, Crés.

La Peinture de Daumier, Crés.

F. Hals, Laurens.

Courbet, F. Alcan. A

Rops, F. Alcan.

Constable, Rieder.

Bourdelle, Rieder. ;

La Vérité sur I’ Affaire Verlaine-Rimbaud, Librairie

. de France.
{ ROMANS

L’Ornement de la Solitude, Mercure de France.
L’Indécis, Mercure de France.
Les Elangs Noirs, Mercure de France.

TRADUCTIONS

De I’ Assassinat considéré comme un des Beauzx-Arts, de
Thomas De Quincey, Mercure de France.

L’Amour Moderne, de George Meredith, Collection
de I’Ermitage.

Odes, Poémes et Fragments lyriques choisis de P. B.
Shelley, Garnier fréres.

Les lettres d’E. A. Poe a John Allan, son pére adoptif,
éditions G. Cres.



i

ANDRE FONTAINAS

'TABLEAU

DE LA

POKSIE FRANCAISE
D’AUJOURD'HUI

&

TR DA

PARIS
LA NOUVELLE REVUE CRITIQUE
T B A B e S R T D s




Il a élé tiré du présent
voluine, le vingl-huitieme de
la collection des « Essais
Critiques » (28 cycle), cin-
quante exemplaires sur alfa,
numéiolés de 1 a 50 ef consti-
tuant seuls authentiquement
Uédition originale du présent
volume.

B.C.U. "Carol I" Bucuresti

W

0789428 LS

Tous droits réservés pour tous pays. ;
Copyright by « Editions de La Nouvelle Revue Critique », 1931.

i
qht!
o



INTRODUCTION

On le répéte volontiers, les poétes, de nos
jours, sont peu lus. Mais est-il exact que les
amateurs cultivés ne s’intéressent plus a la
poésie ? Je n’en suis pas sir. A aucune ép‘o-
que, on n’a publié autant de vers. La poésie
exerce son prestige sur un grand nombre
d’écrivains qui ne peuvent manquer d’étre
aussi des lecteurs. Sans doute se limitent-ils,
le plus souvent, a lire ceux qui leur ressem-
blent, indifférents aux autres, sinon hostiles.

Le présent ouvrage, qui forme un tableau
succinct et rapide de la poésie francaise en
1930, s’adresse surtout aux hommes de bonne
volonté que découragent la confusion des ten-
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dances et la surabondance de la production
actuelle ; ils ne savent & qui recourir pour
étre renseignés valablement.

J’ai entre les mains, assurément mieux que
quiconque, grace 4 mes chroniques réguliéres
publiées au Mercure de France depuis 1919,
les matériaux et les documents utiles & dres-
ser un état a peu prés complet dans son en-
semble, ses développements, sa marche évo-
lutive, de la poésie d’aujourd’hui, a définir
la nature de ses aspirations et de ses expres-
sions en apparence les plus contradictoires,
et a dégager de ce prodigieux entassement
d’ceuvres en vers bons ou médiocres les ré-
gles de constance les plus caractéristiques.

Je m’efforcerai, dans la présentation de ce
tableau, de me tenir 4 I’écart des groupements
dont je signalerai les mérites ou les défail-
lances sans parti pris, me bornant & élucider,
du mieux que je pourrai, la portée générale
des doctrines dont se réclame chacun, en de-
hors des querelles, des imputations facheuses
et souvent injurieuses qui s’échangent, au plus
grand détriment de tous, d’une école a I'autre,
d’'une génération de poétes a lautre. Que
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peut faire le non-initié, en présence de
ce tohu-bohu de contradictions, d’exclusions
réciproques, sinon, tout au plus, céder par-
fois a la séduction momentanée d’une voix
la plus bruyante ?

Les théories n’ont de prix que pour autant
qu’elles aident & 1’élaboration d’une ceuvre.
L’ceuvre seule compte.

Pour classer les poétes il ne sera fait état
cjue d’affinités fortuites ou volontaires ; au-
cun groupe ne sera regardé en soi comme su-
périeur ou inférieur aux autres ; sur chacun,
des personnalités dominent qui seules im-
portent.

Beaucoup de noms intéressants seront
omis : injustice ? peut-étre. Et aussi choix des
personnalités notoires ou les plus chéres.
Paris régne ; la province, l’étranger sont
délibérément tenus a I’écart. — Je ne dis-
pose pas d'un nombre de pages illimité. Je
ne vais déja que trop surcharger lattention
des lecteurs. Il faut étre vivant et avoir publié
en 1930, ou aux environs de 1930. De plus,
bien certainement, des erreurs, des oublis
dont j’aurai & me repentir. Quelques partis
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pris dont je ne me serai pas débarrassé. Tant
pis, je tente Paventure (1).

(1) 11 ettt fallu, selon toute justice, associer,. comme
auteur de ce livre, & mon nom celui d’un ami trés eher,
d’un poéte des plus intéressants parmi les jeunes, Jean

Pourtal de Ladeveze. Il m’a aidé de son assiduité dévouée
et attentive ; sans lui, le livre ne serait pas fait. Mais
je me me reconnais pas le droit de me décharger sur lui
d’une partie quelconque de responsabilité vis-a-vis des
auteurs qui croiront avoir & se plaindre du rang que
lenr assigne lopinion que je porte sur eux ou sur Jeur
ceuvre. Celle de mon collaborateur n’était pas dans tous
les cas conforme 4 la mienne, et la mienne seule se

irouve ici exprimée,



CHAPITRE PREMIER

LES ANCIENS
LA SUITE DU PARNASSE
LA SURVIVANCE DU ROMANTISME

La poésie francaise, lorsqu’on Pétudie de-
puis ses origines, offre ’aspect ininterrompu,
d’un développement sans heurt oli se retrouve
le caractére mesuré de la race.

Aux époques pauvres encore, au Xvie siecle,
se décélent chez plusieurs, J.-B. Rousseau,
Parny, Voltaire pour la musique de certains
morceaux, les éléments survivants d’un ly-
risme instinctif.

A partir d’André Chénier et d’Alphonse de
Lamartine, le lyrisme a repris I'importance
qu’il avait au sentiment de Ronsard et de la
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Pléiade, et il n’a cessé depuis de se développer
dans les directions les plus diverses.

‘En réaction formelle contre la surabon-
dance romantique, le Parnasse édicta des
lois éfroites dont le Symbolisme plus tard
rompit la rigueur.

Aucun poéte qui ait pris part effectivement
au mouvement du Parnasse ne survit ; mais
quelques poétes d’aujourd’hui sont demeu-
rés fideles 4 son systéme.

Mme Alphonse Daudet, M. Jacques Nor-
mand (1) établissent le lien entre les premiers
Parnassiens et MM. Edmond Haraucourt,
Charles Le Goffic, Pierre de Nolhac.

Pierre de Nolhac est particuliérement es-
timé en tant qu’érudit. Sa curiosité s’étend,
sans tenir compte d’une vaste culture hellé-
nique et latine, depuis les premiers temps
dantesques jusqu’a la trés pieuse étude des
déchéances royales, dans le décor des Tria-
nons et encore sous le couperet de la guil-
lotine, au 16 octobre 1793. Outre le grand

(1) Jacques Normand vivait encore au moment ol les

présentes pages furent écrites, Il est décédé au printemps
de 1931,
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amour qu’il porte a Pétrarque, Erasme,
Ronsard, Montaigne et aussi a Shelley, il
s’attache a la terre merveilleuse de I’Ausonie
ou il a vécu dans le ravissement, a la terre
rude de ’Auvergne ol sa jeunesse a été stu-
dieuse et ardente. Et il aime, par dessus tout
autre amour, la France ; son patriotisme lui
a, durant la Guerre, inspiré une série de son-
nets remarquables.

Les vers de P. de Nolhac sont d’une inspi-
ration classique ou renaissante. L’émotion
souvent prend le dessus sur Pérudition a Ia
vue des paysages aimés, au souvenir d’ar-
tistes ou de poétes. Il a bien droit a ce noble
témoignage qu’il se rend a lui-méme comme
a la patiente et équitable probité de ses tra-
vaux d’historien :

Mon cceur n’a pas été troublé
De complaisance ni de haine ;
Fille des empereurs, 6 Reine !
De toi j’ai librement parlé.

J’ai dédaigné les choses vaines
Que les vivants disent de toi,
N’interrogeant pour avoir foi

Que des voix mortes et lointaines.
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Des témoins méme du passé
N’en croyant aucun sur parole,
Je ne t’ai point servie, Idole,
Je ne te maudis point, Circé..

Le Testament d’un Latin forme aux Poé-
mes de France et d’Italie une conclusion et
un couronnement & la fois ample et trés sim-
ple. Des monts de ’Auvergne aux pentes qui,
abondantes en richesses silvesires, fondent
aux eaux de la Méditerranée, le poéte ressus-
cite la race héroique de ses ancétres. Les
images des dieux helléniques émerveillent
les souvenirs de son enfance. L’étude de Pla-
ton le dispose 4 comprendre et & aimer Celui
qui mourut pour tous les hommes. Rome aux
meeurs des Gaulois mgéle 'apport de sa cul-
ture. Rome éternelle sous le signe de la lati-
nité prépare la grande communion des peu-
ples ; I'Eglise catholique appréte les mois-
sons « par l'esprit et le sang qui féconde »,
dans le concordant effort « des maitres de
bonté, des savants et des saints » :

Je ne quitterai pas ce monde, ofi j’ai laissé
S’enchanter mon esprit aux songes du passé,
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Sans avoir rendu grice a la Cause premiére

Par qui j’ai pu gouter les sons et la lumiére,

Et sans me réjouir qu’il m’ait été donné

De connaitre I’honneur du sang dont je suis né..

Dans le méme esprit de finesse et de haute
culture, Louis de Chauvigny, selon les veeux
de son vieil ami « le Jardinier du Parnasse »,
a publi¢ un double Herbier pour la Meilleure
Amie, a la fois rustique et fort savant, qui
exalte la vertu des simples et leur beauté. Il
se complait aussi a composer des poémes fa-
miliers d’esprit désinvolte et d’intentions mo-
queuses. ,

Résoltiment Raoul Ponchon s’était abstenu
pendant de longues années de rassembler en
un recueil ses poémes. On les lisait chaque
semaine dans le Journal, dans le Courrier
Francais. Vers la fin de I'année 1920, parut
enfin la Muse au Cabaret. Le volume n’a pas
décu les admirateurs hebdomadaires du
poéte. Avec un parfait bon sens le méme hom-
me, dans la forme la mieux appropriée, prend
prétexte des circonstances quotidiennes, soit
pour dauber les ridicules de son temps, soit
pour en extraire ies motifs d’exalter ce qui y
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tressaille secrétement de beauté et de gran-
deur. Souvent il se délecte & n’apparaitre que
le chantre des cabarets, a ne célébrer que goin-
freries, beuveries et truandailles ; pourquoi
non, si ce theme lui plait ?

Judicieux et clairvoyant, malicieux parfois,
mais sans meéchanceté, sa belle humeur est
toujours ingénieuse et spirituelle dans le dé-
veloppement de son idée, jusque dans les su-
jets les plus scabreux ; je songe a cet exquis
chef-d’ceuvre les Précieuses non Ridicules, Ail-
leurs il laisse transparaitre en philosophe
meurtri quelques traces de mélancolie ; il la
refoule dans un rire plus ou moins sceptique ;
dans la Pendule ou dans le Rondeau final rien
ne la réprime, elle est poignante ;

Ah ! la promenade exquise
Qu’ils ont faite, tous les deux,
Mon corps, ce monstre hideux,
Mon ame, cette marquise,

Dans la Vie, au milieu d’Eux !
Et 'un et Pautre & sa guise.
Ah ! Ia promenade exquise
Qu’ils ont faite, tous les deux !
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Si mon corps que le Mal grise,
Prit des chemins hasardeux,
Mon ame dut plaire aux Dieux,
Etant au Bien tout acquise,

Ah ! la promenade exquise !

Toutefois ce ton est exceptionnel ; sa verve
s’exerce avec bonhomie en des piéces succu-
lentes comme la Soupe a l'oignon :

Quel est ce bruit appétissant

Qui va sans cesse bruissant ?

On dirait le gazouillis gréle

D’une source dans les roseaux,

Ou Pinterminable querelle

D’un congrés de petits oiseaux.

Mais cela n’est pas. Que je meure
Sous des gnons et des trognons,

Si ce ne sont pas des oignons

Qui se trémoussent dans du beurre !..

Ll

< Il faudrait étre indifférent a tout aiguillon

\

"t~ de saine gourmandise pour résister a pareille
i incantation. Le Gigot, la Bouillabaisse, la Sa-
lade, les morceaux qui célebrent les vins de
France, U'Invalide a la Gueule de Bois sont des
merveilles, et aussi des poémes plus trempés
d’ironie : Poéte prixz de Rome, le Vol de la
Joconde, le Nu dans le Crime, etc...

Le Parnasse nous a a tous donné I’habitude
de n’exprimer nos émotions que de facon dis-
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crete, en quelque sorte étouffée, et bien sou-
vent en dépit de nous-mémes. C’est que le Ro-
mantisme, ou mieux le Post-Romantisme, avait
fait de ses douleurs, de ses peines, de ses ’mé-
lancolies, de ses désespoirs, un étalage si éhon-
té et si avilissant qu’il elit été d'un manque
de tenue et de décence vraiment méprisable
de ne pas réagir, de ne pas se murer, si on
veut, dans une attitude hautaine, raide peut-
étre, mais du moins digne et plus virile.
Apres Alifred de Vigny qui avait ouvert la voie
vers le refuge, Leconte de Lisle en fit son sé-
jour d’¢lection. Tous les poétes qiii hantérent
la Tour d’Ivoire s’en échappaient cependant
quand les étreignaient de trop fortes émotions.
Leconte de Lisle lui-méme n’y aurait pu vivre
sans ouvrir les fenétres aux rumeurs du
dehors, sans entendre le passage quotidien des
soupirs et des cris d’eéspoir, sans s’apercéevoir
que la vie existe, qu'on y baigne, qu'on la
porte en soi et qu’elle domine et détermine,
qu’on y consente ou non, les méditations, et
jusqu’a la pensée la plus haute et la plus dé-
sintéressée.

Quain, absolu chef-d’ceuvre de pure objec-
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tivité lyrique, cache sous iin fevétement d’im-
passibilité une constante palpitation dame
sensible et farouche. Se rapporte-t-on # des
piéces ou le poete rappelle sés souvenirs des
Tropiques, Le Manchy, cette merveille de
rythme et de lumiére, Dies Ire ou Ulllusion
Supréme, il devient impossible de prétendre
qu’il ne se soit pas exprimé avec sés propres
tristesses, ses tourments, ses regrets, ses aspi-
rations. Louis Bouilhet apparait plus prudent,
Léon Dierx, d’'un gott plus averti, plus délicat,
semble moins rogue, plus fin et plus sensible.
Sébastien-Charles Leconte, authentique héri-
tier de cette hautaine famille, dans I’Holo-
causte, ou il sacrifie a ses sentiments, ne laisse
pas d’abandonner beaucoup de sa pensée aus-
tere. C’est que dans ses poémes antiques, com-
me Salamine, dans ses poémes bibliques sur-
chargés de vocables mystérieux et souvent fort
rudes, ne se dérobe pas tout entiére son Ame
attendrie, attentive aux fastes, aux passions,
aux joies de la patrie, non plus qu’au sourire
innocent d’une jeune enfant dent il s’enchante,
non plus qu’aux destinées qui l’attendent et
qui attendent son ceuvre apres la mort.
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Virilité, ton partout pareillement volontaire,
stireté juste d’accent et de technique, S.-Ch.
Leconte est le poéte qui exhorte et persuade
plutot qu’il n’enveloppe par les séductions du
chant : facon différente de comprendre sa ta-
che ni moins légitime ni moins efficace qu’une
auire.

En un volume, Poésies (Paysages, Roseaux),
André Dumas a fondu ses recueils Iyriques. I1
I'a pu sans dommage et sans crainte. Dés les
premiers vers qu’il a publiés, sa maitrise d’ou-
vrier attentif s’était établie avec la méme tran-
quille sureté que dans ses productions plus ré-
centes. Il chemine avec sagesse parmi les hom-
mes de son temps, recherchant ’ombre des
pelouses heureuses. Mais des deuils se sont
abattus sur son Ame et I’ont troublée ; sa quié-
tude s’en est émue d’étonnement farouche et
d’une toute pensive tristesse. Un mysterleux
accord I'unit aux étres autour de lu1 a l’atmos-
phere,

—

Des souffles parfumés me frolent le visage,
Et mon Ame est un peu I’ame du paysage.

André Dumas excelle particuliérement dans
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la composition des poémes de circonstance, des
A-Propos, selon le titre qu’il a donné au vo-
lume ou il les a réunis.

Maurice Pottecher, pathétique et réfréné
dans ses songes familiaux, Abel Bonnard, dans
ses croquis rustiques, Léo Larguier, dans ses
romans en vers et dans ses paységes, Paul Sou-
chon, continuent la tradition des Parnassiens
et peut-étre surtout de Francois Coppée. Fran-
cois Porché, dans ses poemes lyriques, se sou-
vient encore d’étre un poéte dramatique. Al-
fred Droin, épris des sites et des scénes de 1'0-
rient, particuliéerement du Maroc ou il a fait
glorieusement la guerre, s’apparente a Théo-
phile Gautier, tandis que, d’autre part, s’appa-
rente a4 Lamartine Fernand Séverin. Mme
Marie-Louise Dromart, poéte du foyer et de la
famille, André Romane, Emile Henriot parti-
cipent des mémes fraditions.

Si le Parnasse se perpétue, le Romantisme
demeure aussi vivace. Plusieurs de ses carac-
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teres spécifiques se retrouvent en premier lieu
daps la poésie féminine, si nombreuse de nos
jours. Le défaut de transposition sur un plan
plus général des émotions que ces poétes res-
sentent les porte & ne pas exercer un confrole
rigoureux sur les effusions confidentielles de
leur cceur et & négliger certaines lois d’équi-
libre prosodigue, dont I’observation est néces-
saire justement pour conférer une valeur plus
hautement humaine a I'expression des pas-
sions individuelles.

Cette faiblesse s’exagére dans les poémes
de Mme Rosemonde Gérard, non moins manié-
rés que ceux de son fils Maurice Rostand, et
dans le livre de Paul Géraldy, Toi et Moi,
qui a connu une si étonnante fortune. Tout
cela participe de I’esthétique des salons.

Lucie Delarue-Mardrus vibre d’un coeur fer-
vent, mais I'usage qu’elle fait de son talent est
fait parfois pour déconcerter. Quand elle se
trouve en d’heureuses dispositions, elle peut
s’élever jusqu’a ce chef-d’ceuvre, La Figure de
Proue ; concentrée en impression profonde,
elle aboutit & ce poéme aux accents déchi-
rants, Maman ; d’autres fois on se figurerait
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qu’elle n’exerce sur elle-méme aueun controle,
qu’elle ne calcule aucun effet et procede au
petit bonheur. Elle se montre sous ce triple
aspect dans son dernier recueil les Sept Dou-
- leurs d’Octobre, ou elle s’estime parvenue au
" point douloureux de la vie des femmes, quand
leur jeunesse cesse, Elle peut étre 'objet d’une
tendresse affectueuse, reconnaissanté, apaisée,
qui se tourne vers le passé plutot qu'elle ne
s’emplit d’espoir et de désir.

La Comtesse de Noailles (Anna de Brance-
van) incontestablement, par la situation
qu’elle s’est acquise, par sa réputation univer~
selle non moins que par I’éclat de sa personna-
lité et de son trés haut talent, est un des grands
poétes les plus en vue de notre temps, L’appe-
ler un grand, un trés grand poete parmi les
trés grands poétes francais de 'heure présente,
cela sans doute est parfaitement juste, mais ne
suffit pas : elle est autre chose, et mieux, elle
est ce qu’il conviendrait d’appeler un phéno-
meéne poétique, un phénomeéne lyrique. Elle
n’existe pas seulement par les vers qu’elle a
publiés, qu’on connait et qu'on admire. Sa vie,
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sa manicre de vivre, de parler, d’aller et de ve-
nir, de s’habiller, de se présenter, d’étre comme
elle ’est infinjment belle, contribue a la gloire
dont elle jouit, dont elle illustre et enrichit
notre siécle.

Un jour, revenu des fausses appréciations
qui entrainent la France et les autres pays
latins, tous les peuples occidentaux, a s’ima-
giner que quelque grandeur s’acquiert au pour-
chas d’autre chose que P'exaltation de la pen-
sée, de la science et de I’art, on comprendra,
comme on le comprit a Athénes, comme au
temps de la Pléiade, I'importance, dans 1¢-
volution intellectuelle de I'humanité, de la
poésie lyrique, joyau supréme. Il est des gens
a qui, parait-il, la poésie lyrique serait moins
indispensable que ’air, I’'eau et le pain. Pau-
vres gens..., pauvre vie que la leur !... On s%-
tourdit d’agitations innombrables, qui grisent
sur le moment. Mais I’heure vient fatalement
ou I'on se dégrise, et alors quelle mort...

Le lyrisme, c’est en mouvement, en passion,
en ferveur, en absorption et en parfait don de
soi, ce qu’il y a de plus haut, d’absolu dans
Pamour, dans ses formes terrestres et éter-
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nelles : amitié, forces de la conscience, déli-
catesse de tous les sentiments de I’ame, éléva-
tion de soi et au dela de soi, et fusion enfin
dans la nature par soumission ardente aux
lois universelles du rythme dont toute chose
est vivifiée.

Je ne sais si jamais poéte au monde a été
plus pénétré de ces vérités fondamentales que
Mme de Noailles. Et c’est une premiére raison
de la regarder, de ’admirer comme un poéte
trés haut. A travers les sept copieux tomes
dont se composent ses ceuvres poétiques com-
pletes jusqu’a ce jour : Le Cceur innombrable,
'Ombre des Jours, les Eblouissements, les Vi-
vants et les Morts, les Forces Eternelles, Poéme
de 'Amour, 'Honneur de souffrir, il n’est pas
une seule piéce qui ne soit animée de la plus
saine ferveur, par une lucide adoration de la
nature, de la beauté sereine du monde, de la
lumiére, des saisons, de I’humanité aussi et
de ses ouvrages. L’ombre et la clarté, le par-
fum des jours, I’émerveillement devant ’azur
et le soleil, la pitié pour les morts et les vi-
vants, les jqies et les tristesses de 'amour, la
pureté des souvenirs précieuyx, nostalgies d’a-
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me, enivrement des paysages et des villes, de
tendre meélancolie ou de magie splendide, res-
pect enthousiaste des vrais penseurs et des
poétes, voila de quoi est tendue avec magnifi-
cence la trame de ses strophes, de ses odes, de
ses hymnes et de ses chants :

t  Nature au cceur profond sur qui les cieux reposent,
Nul n’aura comme moi si chaudement aimé
La lumiére des jours et la douceur des choses,
L’eau luisante et la terre ol la vie a germé,

...ce quatrain du premier volume de Mme de
Noailles, il est impossible de ne pas se le répé-
ter de page en page en lisant son ceuvre. C’en
est et le résumé et le principe essentiel.

Certes on se trouye obligé parfois de risquer
sur le mérite de I'art de Mme de Noailles, ou
plutét sur son métier, des réserves assez im-
portantes.

On s’explique bien que, a force d’avoir juste-
ment et passionnément loué le charme prodi-
gieux de la vie, le poéte ait, dans ses derniers
recueils, laiss¢ grandir son inquiétude a propos
de I'implacable fatalité de la mort, et se soit
attaché a la tendresse réconfortante, chaleu-
reuse et sage d'un étre d’élite en qui sa con-
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fiance, partant son amour, se blottissait, Cet
étre est mort ; a la douleur que d’angoisse
s’ajoute, et par cette perte se fortifie I'horreur
centre laquelle Paffection ainsi brisée lui pa-
raissait former le refuge le plus sur.

Mme de Noailles est un poéte d’instinct et mé-
me impromptu plutot qu'un artiste dont s’exer-
ce le contrdle sur ses élans personnels ou qui
compose ; il arrive sonvent que le verbe ma-
gnifique dont elle use nativement se dépouille
de ses plus remarquables efflorescences ima-
gées, et se montre démuni, terne, presque pau-
vre et sans relief, d’'une expression toute de
prime-saut, que d’aucuns pourraient estimer
banale.

Du moins, est-il certain que la plus forte
partie de son ceuvre poétique, a quoi il con-
vient d’ajouter les curieux Poémes d’Enfance
avec la touchante introduction qui les précede,
en dépit de bien nombreux artifices de style
insuffisamment soutenus et de surprenantes
défaillances dans ’expression, vivra inoublia-
ble et admirée, tant que se perpétuera (ce qui
est sans doute a jamais)

Le bienheureux orgueil de la langue francaise.
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Nagueére, Amélie Murat se plaisait & donner
de bonnes descriptions pastorales ot champé-
tres en des poemes parfois véhéments ou vo-
lontiers familiers. Les Bucoliques d’Eté y ajou-
taient des aspirations confuses mais ardentes
qui troublaient un peu sa pensée, semblait-il.

Peu a peu le tourment de ses peines et de
ses soucis individuels I'entraina a dédier de
préférence ses poeémes « a ses sceurs, les fem-
mes qui ont souffert par 'amour et qui ne I’ont
pas maudit ». C’est de la serte qu’elle compte
atteindre la vériteé, proclame-t-elle. Elle songe
aux morts qui Iui légueérent la vie ; elle se met
a nu en présence de Dieu ; elle se cherche avec
anxiété dans le vertige et dans l’effroi. Ces
Chants de la Nuit sont 2 mon opinion son plus
beau livre, celui o 'effusion de son Ame ro-
mantique traduit le plus directement des an-
goisses qu’elle ne parvient pas a apaiser, et ses
vers y sont d’une facture suffisamment ferme...
Ses chagrins, ses douleurs lui ont inspiré les
picces parfois pathétiques de ses recueils plus
récents, Passion, Solitude, ou la fierté de son
ame n’accepte pas de se courber 4 de faciles,
a de problématiques consolations d’ordre re-
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ligieux. Il y a en elle une attitude farouche
qu'aucune rebuffade ne désarme, non point
servile mais orgueilleuse et consciente, qui
n’est pas sans grandeur, mais qui gagnerait a
étre exprimée avec plus d’harmonie. Ses poé-
mes les plus véhéments sont souvent déparés
par des rudesses et des heurts ; quand elle
chante ses souvenirs d’enfance ou les sites de
son Auvergne natale, sa voix est plus paisible
et module dans la douceur.

Mme Cécile Périn a, lors de ses débuts, tenté
de s’exhausser a des généralisations, notam-
ment dans les Captives. La revenue du beau
printemps rappelle cruellement a ses yeux
éblouis combien naguére la vie lui fut belle.
Maintenant : « A quoi bon ces fleurs, ces par-
fums, ces lumiéres ? »

Les deuils, les souffrances, les angoisses, les
craintes des années récentes ont leur écho dans
ses poemes. Ceux ‘qui ont supporté les doulou-
reuses contralntes ne sourlront\ﬁl\ﬁg au bon-
heur qu’en tremb}ggt. Les Ombres heureuses
glissent en s’effacant dans les ténébres fami-
licres de la maison.

L’expression de ses peines a été sou-
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vent chez Cécile Périn beaucoup plus dis-
créte que chez ses sceurs, disciples comme
elle-méme, moins véhémentes, moins émou-
vantes surtout, de la grande Marceline Des-
bordes-Valmore.

Dans ses derniers ouvrages, Finistére, Océan,
La Féerie Provencale, Cécile Périn méle au eéri
contenu de ses sentiments une sensibilité raffi-
née d’extase par le décor 4pre ou heureux des
provinces ou elle séjourne.

On peut a ses ¢6tés ranger Jeanne Marvig,
dont le premier recueil O Lyre d’Apollon... fut
une révélation superbe ; depuis, son essor
s’est tempéré, mais la méme effusion et le
méme souci d’art I’honorent toujours. Mme
Perdriel-Vaissiére, Mme Marie Allo, Mlle
Marie-Louise Vignon, Mlle Claude Dervenn, et
d’autres, fort nombreuses, font montre d’un
talent certain et diversement dirigé ou, au con-
traire, en quelque sorte, subi.

Plusieurs hommes encore se rangent parmi
les poétes romantiques, et au premier chef,
André Foulon de Vaulx, Adolphe Lacuzon,
Cubélier de Beynac.

Ainsi, depuis Hugo, Alfréd de Musset, La-
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martine et Alfred de Vigny, s’est perpétuée
Jusqu’a nos jours la grande et double lignée
du xix° siccle par Gautier, Leconte de Lisle,
Banville, Sully-Prudhomme, José-Maria de
Heredia, Coppée. L’influence sur ces poétes de
Baudelaire, de Mallarmé, de Verlaine et, a
plus forte raison, de Rimbaud a été nulle ou
précaire.



CHAPITRE DEUXIEME

—_—

LE SYMBOLISME
LE VERS LIBRE
LA SUITE DU SYMBOLISME

Le Symbolisme, dont le nom a été mis en
faveur aux environs de 1885 ou de 1890, n’a
jamais revétu les caractéres d’une école. Au
contraire, dans nul groupement littéraire, la
liberté intellectuelle n’a été plus complete. 11
était inévitable que de jeunes débutants, épris
également d’'un idéal désintéressé, réunissent
quelques caractéres communs. Jestime aisé
de les dénombrer : horreur du matérialisme,
¢loignement pour les formes du réalisme, du
naturalisme, désir d’élargir les ressources de

Iart de facon a pouvoir faire apparaitre dans
‘ 3
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les ceuvres le mystére dont sont baignées la
vie universelle et la pensée, dédain généreux
de tout ce qu’ils jugeaient banal, étroit, usé,
vulgaire, trop commode. Ils tendaient bien a
se rapprocher de la nature et de la vérité, mais
ne se satisfaisaient pas de n’en saisir que les
aspects superficiels, le frisson extérieur ; ils
prétendaient dans Penveloppe des étres et des
choses enclore le tressaillement qui en déter-
mine la forme sensible, ou il se traduit par
les actes et par apparence. Chaque objet, cha-
que idée, & leur sentiment, occupe sa place,
‘remplit son role harmonieusement dans Ien-
semble ; ¢’est la tiche du poéte et de Partiste
d’en dégager Pimportance, d’en susciter le fré-
missement, la compréhension, dans I'esprit
congénere du lecteur.

Mais que de différences, d'oppositions, de
conirastes, dans la maniére dont chaque adep-
te concevait la mission a laquelle il s’appli-
quait de toute la vigueur de sa conviction et
de sa conscience. Tous, & Porigine, avaient ac-
cepté Pascendant de Baudelaire qui, dans la
formation de leurs aspirations esthétiques,
exerca Iinfluence la plus forte, la plus géné-
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rale et aussi la plus durable. Il en sortit deux
courants de productions poétiques, I'un plu-
tot sensuel par Verlaine, 'autre par Mallarmeé
plutét intellectuel, et aussi, du panthéisme qui
est au principe du Symbolisme, ont surgi des
tendances poétiques plus particuliéres,

Certains ont été attirés par les prestiges de
la vie moderne, d’autres y ont puisé les occa-
sions d’un retour au Catholicisme ; quelques-
uns, ayant senti le besoin de disciplines pro-
sodiques plus strictes, se rallierent aux formes
éprouvées du classicisme.

La plupart des initiateurs du mouvement ont
suceombé: Laforgue, mort extrémement jeune.
Rimbaud qui cessa d’écrire & peine 4gé de
vingt ans...

Ce furent les temps héroiques du vers libre.

De la musique avant toute chose

avait proclamé Verlaine. — « Reprendre a la
musique son bien », conseillait peu apres Mal-
larmé. Tous les symbolistes auraient pu se
réclamer de la double devise. Elle provoqua
les recherches prosodiques d'olt résultérent les
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modulations en apparence plus souples du vers
libre. ’

Gustave Kahn se flatte d’avoir le premier
écrit des vers libres. Il semble bien qu’il ait
été le premier 4 en publier, et qu’il ait amené
Laforgue & en composer. Les écrits de Rim-
baud n’étaient pas encore connus. Les trou-
vailles de Francis Viélé-Griffin, de Jean Mo-
réas, et aussi d’Albert Mockel et d’Henri de
Régnier sont & peu prés contemporaines.

Les Palais Nomades, Chansons d’Amant, Do-
maine de Fée, La Pluie et le Beau Temps, Lim-
bes de Lumiére, le Livre d’Images ont long-
temps formé toute I’ceuvre poétique publiée
par Gustave Kahn. Aprés une vingtaine d’an-
nées d’abstention, il s’est décidé, en 1929, a
donner un recueil nouveau sous le titre d’Ima-
ges Bibliques.

Partout il se montre poéte original, color¢,
puissant, personnel dans sa conception de la
poésie, spontané dans ses moyens d’expres-
sion. Au deld de Baudelaire et de Gérard
de Nerval, dont il fut un des premiers parmi
les jeunes de ce temps-l1a a pressentir et a pro-
clamer le charme et la fragique sensibilité,
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quelque chose de spécial le distingue, pour ce
qui est de Iinspiration, de, je crois, tous les
poetes francais, une tres profonde connais-
sance, une intelligence merveilleuse de la Bible
et de ses légendes. Le ton est biblique, le tour
de I'imagination est biblique. Méme la culture
classique ne modifie pas chez Gustave Kahn
le sentiment qu’il tient de ses origines. Fabu-
leusement visionnaire, plus peut-étre que ne
le sont la plupart des suscitateurs éperdus d’i-
mages essentielles, parfois paradoxales, justes
et outrées, il se tient en dehors du temps. Ce
qu’il évoque, ce quil précise n’est point la
vérité superficielle d’hier ou d’aujourd’hui,
c’est D’éternel qui Poccupe et qui l'envahit,
c’est ’éternel du paysage, de l'idee, du visage
des hommes que ses rythmes mettent en relief.

Images, images, toujours des images ou se
meéle au mouvement des lignes et des attitudes
la fulgurance des couleurs tumultueuses. D’a-
bord aux Palais Nomades, ensuite au Livre
d’Images, aussi dans les décors de La Pluie et
le Beau Temps, dans les délicieuses et quasi-
prophétiques effusions de Chansons d’Amant
et de Domaine de Fée, I'artiste prodigieuse-
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ment raffiné, distribue les images d’une main
experte, avec bonhomie, souvent un pli de
malice aux lévres ; pourtant il n’insiste ja-
mais au dela des nécessités, La prédominance
s’équilibre du réve a P’action ; son dessein de
vehémence est foujours émouvant. j
: Une étrangeté de Gustave Kahn, cest qu'il
réussit 4 étre en vers un parfait conteur. Un
grand nombre de ses poemes sont, ou directe-
ment, ou de facon dissimulée, des réeits sobres
et mesurés, doués d’une force d’évocation sur-
prenante, tant la mise en ceuvre est simple,
prestige d’art supréme.

Ce grand inventeur de rythmes personnels,
4 la mesure de ses songes et du chant intérieur
de sa conscience, qui a osé¢ avec la plus ample
ingénuité les dispositions et les combinaisons
les plus inattendues, les plus riches en timbres
diversement mélés et tout a fait meufs, qui
dotent ses potmes d’une vigueur si originale,
semble s’étre rallié dans les Chansons Bibli-
ques aux exigences d'une prosodie réguliére
assez relachée, il est vrai, mais tout de méme
traditionnelle dans son principe. Il est proba-
ble que les libertés dont il avait usé dans sa
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jeunesse avee tant de triomphante audace peu-
vent convenir a la fougue de la montée vers
I'age mar ; plus tard on est en quéte d’éle-
ments de proportion et d’¢quilibre ; elles tien-
nent surtout dans 'observance de regles régu-
litres que les Ages successifs ont éprouvées et
définies, méme si on ne les adopte pas sans
restriction.

Dans ses derniéres productions comme a ses
débuts, Francis Viélé-Griffin a recours de pré-
férence aux prestiges d’un alexandrin rompu
de cadences moins rigoureuses quie n’en admet
la forme strictement classique ou encore par-
nassienne-. Il est surtout, en toute magnificence, *
un poéte, un maitre du vers libre. L’emploi
qu’il en fait mgériterait un examen approfondi,
comme ’a pratiqué, dans l'importante étude
— posthume — Francis Viélé-Griffin, son ceu-
vre, sa pensée, son art, Jean de Cours. Qu’on
cépudie ou non, passionnément, le vers libre,
n’est pas I'important. La persistance heureuse
du potte, 2, bon gré, mal gré, assuré au sien
Pexistence. Le vers, la strophe ailée de Viélé-
Griffin emporte ’adhésion par la vertu de son
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élan musical. Lorsqu’il célébre la vie, la joie,
le paysage charmé de la Touraine, en des
images issues du frisson méme des eaux et de
la scintillation des atmospheéres, on ne peut:
pas ne pas étre seduit.

Voici, au début du recueil En Arcadie, la
dédicace a Emile Verhaeren :

Ton art ;

Est comme un gonfanon, beau Chevalier

Debout dans I’étrier,

Et face au jour émerveillé ;

Et, 'ombre de ta grande {dance noire

Ondule derriére toi sur ’orniére crayeuse ;

I1 monte comme un réve d’encensoir

Des foins que nous fanons parmi les peupliers,
Chantant la vie joyeuse ?
Et son espoir.

Mais tu sais bien notre Ame et tu P’as dite

En un grand cri de pitié farouche ;

Appuyés sur la fourche en I’ombre qui médite,
Nous avons écouté nos réves de ta bouche ;

Ta voix dure et si tendre

Que les faneurs groupés dans I’ombre pour Ientendre

Vont murmurant déja des hymnes désapprises

Et jonchent ton chemin des fleurs de mnos prairies,

Et s’émerveillent et disent :

« Clest' notre Saint Martin qui chevauche et qui
[prie ! »

Car ta bonté est douce et claire comme la brise.
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Dans les poémes de longue étendue le
rythme est plus complexe. Jean de Cours si-
gnale avec raison l'importance que, dans le
développement de ses vers, prennent les pau-
ses ; la valeur en est variable ; comment arri-
ver a les mesurer de facon que Penchantement
en surgisse ? Par endroits cependant, — il sied
bien qu’on le déplore, — certains poémes com-
posés pour amener a la conception supérieure
d’une vérité morale oublient d’étre portés sur
des ailes et cédent au vain besoin de se faire
explicatifs.

Les vingt-trois morceaux de La Partenza ont
une spontanéité de fraicheur, une ardeur, un
tour ingénu, avec des retentissements profonds
dans la conscience ; on retrouve cet élan dans
la plupart des poémes de La Clarté de Vie et
dans Les Chansons a 'Ombre.

Le caractére particulier au lyrisme de Fran-
cis Viélé-Griffin, cette sorte de gravité sou-
riante, de sérénité émue et réfléchie se com-
pléte d’une acceptation lumineuse des choses
de la vie, de Pamour et de la destinée. L’hé-
roisme des héros et des saints, des poétes sen-
sibles méditant dans le refuge et la familiarité
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de la nature, n’a jamais trouvé un interpréte
mieux préparé & la comprendre et 4 la chanter.

Dans I'Amour Sacré, dans La Lumiére de
Gréce, il ne perd pas son temps 4 exalter la
grandeur, I'abnégation de leur sacrifice ou de
eur choix ; il se sent pénétré de leurs motifs
4 tel point que son Ame se substitue & la leur
ou plutdt il s’y fond, s’y retrouve, s’y magnifie.

11 marche le front haut et les yeux clairs,
clairs de cette joie supérieure qui provient de
I’habituelle communion avec toutes les choses
demeurées pures, Pair du ciel, la franchise in-
génue des arbres, des herbes et des eaux, la
netteté des sentiments primitifs. Il invite les
homiies 4 se reconnaifre en eux-mémes ; il
leur présente ’exemple éternel de ceux qui,
ayant compris, suivent le vrai devoir de notre
race, et c’est une des tAches les plus nobles
qu’il soit accordé & un poéte d’assumer.

Jean de Cours le note, de plus en plus, dans
Poeuvre de Viélé-Griffin, « la Mort apparait
au poeéte comme la compagne de la Vie, et
sans oublier que le Poéte de la Vie et de la
Mort est aussi le Poéte de la Joie, je ne crois
pas trahir sa pensée en affirmant qu’au début



LA POESIE D’AUJOURD HUI Ry &

de son ceuvre il envisageait sa Ajoie dans la vie,
plus tard, entre la vie et la mort, et maintenant
dans la mort méme ». :

Lorsque Sapho — « qui ne veut plus de
nuit, — qui hait ’'Erébe » — monte au rocher
de Leucate, parmi la lumiére du soleil, rythme,
clarté, amour, elle fait le don de soi tout en-
tiere 4 Phoibos :

Descente vertigineuse du char !

La mer est comme un brasier ;

La roue de feu dont tout regard s’effare

Creuse une orniére de rayons ;

Tout suit, & contre-sens, le mouvement du dieu :
I1 aspire le jour !

Je m’éparpille vers toi avec ces roses,

Phoibos ;

J’ose

Me dresser vers ta force, comme une femme ;
Suivre cette poussiére que léve un vent humide,
Accourne, ombre d’or, au geste de ta flamme,
Sur la mer infinie, vers ta splendeur avide..,

Albert Saint-Paul s’est preéque laissé ou-
blier, tant il a peu publié, et cependant la qua-
lité raffinée de ses poemes comme craintifs
de se produire lui est fort spéciale ; André
Lebey, si proche du coeur de Pierre Louys et
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de Jean de Tinan, apres s’étre égaré dans les
taillis de I’histoire et dans les maquis de la
politique, s’est repris d’un nouvel amour pour
la poésie.

Jehan Rictus, émule de Samain dans ses
premieres productions, a mis toute sa verve
lyrique au service des déshérités et des hum-
bles dont il a su magnifier I’argot.

La poésie d’Albert Mockel, éprise du cha-
toiement des lumiéres et des jeux de I’eau, on-
doie en des arabesques de vers parfois un peu
maniérés, mais toujours trés modulés. Chante-
fable un peu naive, Clartés, la Flamme Im-
morlelle participent de Iineffable et se déve-
loppent dans une atmosphére de musique lu-
mineuse, immatérielle et continue.

Edouard Dujardin, Robert de Souza, O. V.
de L. Milosz construisent leurs vers libres selon
des conceptions assez proches de celles des
poetes qui précédent.

Ce serait plutoét d’Emile Verhaeren que pro-
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céde Noél Garnier dont I’apreté est toute fon-
due de tendresse bien qu’elle s’exprime avec
la force la plus émouvante dans Le Don de
ma Mére et dans Le Mort mis en Croix. Il en
est de méme d’Armand Dehorne dont les

grands poémes exaltent la vie industrielle du
Nord.

Les poétes symbolistes n’ont pas usé exclu-
sivement du vers libre, mais tous s’y sont
exerceés. :

Dans Serres chaudes et dans ses Chansons,
Maurice Maeterlinck, avec beaucoup de sub-
tilité, a innové une forme qui n’est qu’au pre-
mier aspect, voisine des formes de l'inspira-
tion populaire. Ces images en apparence nai-
ves comme les images d’Epinal, sont nées d’un
cerveau dont la culture est vaste et raffinée.
Cette présentation simple du monde comporte
une signification double dans l'ordre de I'in-
telligence et dans ordre de la sensibilité.

Max Elskamp dans ses Enluminures de fol-
klore extasié s’approche bien plus prés du



46 : TABLEAU DE

ceeur du peuple. Saint-Pol-Roux, aprés aveir
donné un seul volume de vers réguliers, An-
ciennetés, p’a plus publié ensuite, sous le titre
général Les Reposoirs de la Procession, que
des poémes en prose ; personne n’ignore I’ad-
mirable Pélerinage de Sainte Anne qui se
trouve dans les Féeries Intérieures.

Quoi qu’il n’ait point écrit de trés nombreux
poémes, Grégoire Le Roy occupe une place
importante parmi les poétes belges. Les douces
cantilenes de Mon Ceeur pleure dautrefois
révélent sa sympathie ingénue pour Part de
Maeterlinck et de Van Lerberghe, ses amis.
Les poémes plus virils de La Couronne de
Soirs et surtout de Les Chemins dans FOmbre
s'imprégnent d’une pitié pénétrante, d’une
beauté des plus généreuse.

Autour d’Ephraim Mikhaél, mort, 4gé de
vingt-quatre anms, en 1890, s’étaient groupés
des poétes alors comme lui débutants : Pierre
Quillard, Stuart Merrill, André Fontainas, A.- .
Ferdinand Herold, de qui Pamitié mutuelle
ne s’est jamais démentie.

Herold, dont I’érudition est considérable, a
écrit des vers d'un sentiment toujours égal, de
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la pensée la plus haute et la plus discréte, dans
une langue chéatiée et élégante. Il s'est complu
d’abord a divers Intermedes pastorauz, puis
s'est engagé vers La Route fleurie ot lui a
souri Pamour. Peu a peu, Herold en est arrivé
a ne plus séparer ses réves de pocte de ses as-
pirations sogciales. |

Légitimement ici se marque la place dn seul
poéte, dernier survivant, avec Herold, de ce
groupe, dont on pourrait estimer que je carac-
térise 'ceuvre avec ti'op de complaisance ;
mais la passer entierement sous silence serait
une affectation de modestie que d’aucuns se-
raient en droit de tenir pour suspecte. Le parti
le meilleur me parait de recourir a quelque
citation d’une étude élogieuse, mais pleine de
discernement critique et d’affectueuse clair-
voyance, Connaissance d’André Fontaings, par
Jean Pourtal de Ladeveéze ; on la lira dans
VErmitage (juillet 1930). « Nous pouvons...
distinguer... frois phases dans U'ceuvre poéti-
gue d’André Fontainas.

« La premiére est nettement symboliste. Elie
va de son premier livre Le Sang des Fleurs
jusqu’aux Crépuscules qui parurent en 1897,
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La seconde phase est une période d’hésitation,
de recherches, d’inquiétude. Mais déja certains
poémes sont annonciateurs de Pceuvre de ma-
turité. Ce sont des pierres précieuses d’une
eau tres pure autour desquelles vont se cris-
talliser des apports extérieurs et qui,‘ par un
lent travail, une méditation solitaire toujours
plus haute et plus sereine de I’artiste, épanoui-
ront la fleur merveilleuse, le madrépore fée-
rique ou’ s’affirmera la maitrise de Iouvrier
du vers et d’olt rayonnera l’effusion du poete :
et c’est 'Allée des Glaieuls.

« A partir de ce moment-la et dans le sens
impérieux de cette discipline qui nous valut
cette admirable technique, chaque livre est
une nouvelle étape victorieuse vers cette per-
fection et cette pureté qui est I'ideal du
poéte ».

Les derniers mots me sauveront un peu,
j’espére, du ridicule d’avoir dans mon livre
reproduit si longuement un dithyrambe de
mon ceuvre. Si 'on se donne la peine de sup-
primer les épitheétes, il caractérise avec la plus
parfaite exactitude les desseins que j’ai pour-
suivis et que je me berce, en mes heures les
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plus optimistes, d’avoir approchés d’assez pres
par mes récents recueils : Récifs au Soleil,
Lumiéres sensibles, et surtout Allusions (1929).

On ne me reprochera plus désormais de né-
gliger de parler de moi dans mes ouvrages ol
je traite du Symbolisme.

Entre ceux de son age, Henri de Régnier
a entretenu et continue le vaste courant du
grand lyrisme francais, avec ses qualités lim-
pides et nobles, avec cette fierté de I'élan, cette
stireté dans la distinction, cette ampleur dans
I’élocution, précise, concise, riche en images
bien pleines, d’'une musicalité parfaite, tou-
jours en accord avec les ressources et les nuan-
ces d’expression les plus propres a la langue
de notre pays. Peut-étre est-ce la ce qui saisit
d’admiration avant tout autre mérite a la lec-
ture d’Henri de Régnier ; ce sens chez lui con-
génital des propriétés de la langue francaise,
I’aisance et la beauté d’un style librement, né-
cessairement classique, ou rien n’est aban-
donné au hasard, ou cependant rien n’est for-
cé, ni mis dans un relief excessif sur le plan
de I’ensemble.

Souvent I’émotion est discréte, parce qu’il

4
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ne sied pas au poéte d’en dire davantage, de
happer par un geste trop volontaire l'atten-
tion ou la sympathie. ; mais tout de méme,
quand il le juge & propos, sa sensibilite, les
- motifs les plus troublants de sa compassion
ou de sa tristesse affleurent, développant leur
atmosphére de pitié, de tristesse, d’amour ou
de joie.

Henri de Régnier, depuis des années, atteint
& la sphére supréme de sagesse et de sérénité,
qui est celle oit méditent, sentent et chantent
les plus grands des poétes. Sans doute I'épi-
graphe de son volume le plus récent, Flamma
Tenazx, rappelle 4 ses admirateurs qu’il a subi,
il n’y a pas si longtemps, une crise d’anxiété :
Vestigia Flammee, disait le titre du recueil de
1921, et il y avait 14 un peu d’inquiétude et
presque du renoncement. Mais celui qui de
Lendemains et d’Episodes s’est élevé au do-
maine aventureux et légendaire de Poémes
anciens et romanesques, a exploré les abimes
d’affres et d’irrésolutions ou il s’apparut a soi-
méme Tel qu’en songe, s’est abreuvé aux eaux
divines de la fontaine Aréthuse, et s’est exer-
cé sur les Roseaux de la Flite, ou a su mode-
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ler 4 'exemple et 4 I’égal d’André de Chénier,
les Médailles d’Argile, votives, amoureuses,
héroiques et marines, aprés s’étre retiré au
calme profond et pensif de la Cité des Eaux,
d’ol1 aux bassins entre les bois et les feuillages
des arbres, il a vu se lever les formes immor-
telles des dieux, celui qui, comme eux, chausse
La Sandale ailée, il ne lui etit pas suffi de se
reposer dans la sérénité conquise et de voir se
dresser ces apparitions, et leurs mouvements,
les paysages, ces réves d’ivresse fragique ou
amoureuse selon le Miroir des Heures. 11 suit
et sans déchoir la grande lignée et Charles
Baudelaire ; il a ressenti sa détresse désespé-
rée, ses incessantes tortures. S$’il est vrai qu’il
soit né de tous les poétes francais qui I'ont
précédé, les poetes futurs a leur tour descen-
dront de lui ; il est la magie du lyrisme. Il
chante toujours, il est Iyrique partout, son ceu-
vre est un bienfait des dieux. Il est bien désor-
mais celui qui n’a plus & étre humble devant
aucun : tous lui font également accueil et le
saluent comme un de leurs pairs.

Aussi a-t-il pu se permettre ce poéme ex-
traordinaire de maitrise et d’émouvante ten-
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dresse ou il accomplit, de plain-pied avec celui,
I'Inégalable, dont il ne craint pas de s’inspirer,
une merveille du lyrisme universel, cette Con-
solation a Ariane :

Ariane, ma sceur, vous qui d’amour blessée,
En languissez encore et n’en guérissez pas..

Au milieu de tant d’art et de pensifs arran-
gements d’accords et méme d’artifices subtils
et ensorcelants, les grands poémes de premier
jet, de trés haute ferveur, qu’ils soient exaltés
de fiére et trés consciente sensualité allant
jusqu’au plus pénétrant mysticisme charnel,
ou qu’ils soient orgueilleux de leur magnifi-
cence verbale et de leur splendeur de com-
préhension et de sensibilité, les grands poeé-
mes d’un tour et d’un accent entierement per-
sonnels ne manquent point. Je n’en donnerai
d’autre exemple que celui-ci, choisi encore
en ce méme recueil Flamma Tenax :

Ceux qu’en secret la gloire a touchés de son aile,
Ceux-1a de qui la mort a fait I'ombre immortelle
N’ont besoin pour couvrir le funébre repos

Ou viennent aboutir leurs cendres et leurs os,



LA POESIE D’AUJOURD’HUI 53

Ni du sépulcre altier ni de I'urne orgueilleuse
Qu’on érige dans l'air ou qu'en la terre on creuse
Et qu’ornera d’un faste ambitieux et vain

Le marbre sans fissure ou Pinfrangible airain.
Quimporte que leur siécle, aveugle a leur passage,
N’a pas courbé son front pour le supréme hommage
Et si rien ne commande aux yeux de P’avenir

De ne pas ignorer et de se souvenir

De quel regard d’amour devrait étre suivie

Une apparition, ici-bas, du génie !

Oui, quimporte aprés tout ce silence, a ceux-la
Dont la voix merveilleuse en le désert parla,
Puisqu’un jour, resurgis de cette nuit profonde,
Leurs noms prestigieux envahiront le monde,
Puisque, toujours accru de feux et de clarté,

Leur astre montera sur la postérité

Et qu’immortels en nous et présents oll nous sommes,
Ils auront pour tombeau la mémoire des hommes !

C’est dans cette piéce évidemment plutoét
I’élan, le ton, la pensée du poeéte qui retient
I’attention ; a d’autres moments, le vers est
par lui-méme plus ouvragé, mieux serti en
objet d’art, et en cela Henri de Régnier excelle
comme aux exigences les plus diverses et dans
les techniques les plus nuancées du meétier
poétique.

I1 a contribué a habituer nos oreilles a la
cadence plus relachée ou plus subtile du vers
libre, et certains lui reprochent d’étre revenu
a ’emploi exclusif de I’alexandrin et de I'octo-
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syllabe régulier. Ceux- la se trompent ; il peut
toujours « feindre que les dieux lui ont par-
1¢ ! » Il est et sera toujours celui qui se plai-
sait a dire :

Un petit rosean m’a suffi

Pour faire frémir ’herbe haute
Et tout le pre

Et les. doux saules

Et le ruisseau qui chante aussi ;
Un petit voseau m’a suffi

A faire chanter la forét.

Si nous ne vivions dans un misérable siecle
ol 'homme éprouve tant de peine a aimer le
beau ou seulement a4 admirer, Henri de Reé-
gnier serait un des poétes frangais universelle-
ment lus et glorifiés parmi les plus grands.

Les symbolistes plus jeunes, non sans, heu-
reusement, des différenciations nombreuses,
sont demeurés fidéles aux mémes enseigne-
ments que leurs ainés, les uns dans la ligne de
Verlaine, les autres dans celle de Mallarmeé.
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Le lyrisme de Francis Jamnies tient avant
tout par sa simplicité d’accent si propice a
exprimer la simplicité de son cceur. Dés ses
premiers ouvrages, I'haleine des brises les plus
ténues souleve les feuillages du printemps et
se confond en ses rythmes caressants ; la vive
ride courant sur la surface du gave ou plis-
sant les eaux de la saligue, la tendre innocence
en ses jeux d’'un amoureux naif, d’'un coureur
des bois, d’un chasseur ou d’un pécheur ; le
voluptueux souvenir des ancétres, des jeunes
femmes d’autrefois, des étres qui furent fami-
liers et bons 4 son eafance, le frémissement
des ombres mélancoliques et prédestinées dont
ses lectures s’étaient enchantées, se suscitent
au timbre délicat et assourdi de ses vers. Peut-
étre I’expérience de la vie mélée a des joies et
a des déceptions qu’on ne s’avoue pas, a-t-elle
tari peu a peu les flammes de ses illusions
les plus cheres ; mais la foi, par I'apport re-
nouvelé d’images innocentes et joliment mé-
ditatives, a su ramener son ame a accepter
les mémes graces de I'existence quotidienne.
Longtemps les ébats ailés et gazouillants d’une
petite famille fort nombreuse 'ont entretenu
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de sourires aisés. L’assiduité de ses impres-
sions les meilleures imprégne autour de lui
Pair familier.

Ses images d’une invention toujours si pro-
che chantent d’un ton particuliérement inti-
me, véridique et modeéré. Sa poésie n’en est
que plus captivante par ce qui en ressort de
fonciere sincérité, et par places, elle s’accom-
mode d’adorables évocations :

Quand vous avez laissé glisser de vos bras nus
Toutes ces fleurs, les fruits aussitdét sont venus
Gonfler comme des seins ’osier de vos corbeilles...

Francis Jammes réussit ce que beaucoup
d’autres poétes avaient tenté : extraire des
choses le sens poétique de leur attitude coutu-
miere, en recueillir la secréte signification,
sans qu’intervienne, en I’étouffant, I’élan ly-
rique de son propre coeur ou de son esprit qui
les interroge. Il ne sollicite point les confiden-
ces, il les retrouve et les doue d’une voix, la
leur. '

De I'Angelus de U'Aube a I'Angelus du Soir,
le Deuil des Primevéres, Clairiéres dans le
Ciel, groupent les poémes de la premiére ma-
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niere de Jammes, depuis la Naissance du
Poéte, avec le recueil des Elégies, des Quatorze
Priéres et des poésies diverses. D’un sentiment
trés ingénu de la nature, nous le voyons s’éle-
ver insensiblement 4 la méditation chrétienne.

Redescends, redescends dans ta simplicité,
Je viens de voir les guépes travailler dans le sable.
Fais comme elles. 8 mon cceur malade et tendre :
[sois sage,
Accomplis ton devoir comme Dieu I’a dicté.
J*étais plein d’un orgueil qui empoisonnait ma vie.
Je croyais que j’étais bien différent des autres :
Mais je sais maintenant, mon Dieu, que je ne fis
Que récrire les mots qu’ont inventés les hommes
Depuis qu’Adam et Eve au fond du Paradis
Surgirent sous les fruits énormes de Iumiére.
Mon Dieu, je suis pareil 4 la plus humble pierre.
Voyez : Pherbe est tranquille et le pommier trop lourd
Se penche vers le sol, tremblant et plein d’amour.
Enlevez de mon ame, puisque j’ai tant souffert,
L’orgueil de me penser un créeur de génie,
Je ne sais rien. Je ne sais rien. Je n’attends rien
Que de voir, par moments, se balancer un nid
Sur un peuplier rose, ou, sur le blanc chemin
Passer un pauvre lourd aux pieds luisants de plaies.
Mon Dieu, enlevez-moi 1’orgueil qui m’empoisonne.
Oh ! rendez-moi pareil aux moutons monotones
Qui passent, humblement, des tristesses d’automne
Aux fétes du printemps qui verdissent les haies.
Faites qu’en écrivant mon orgueil disparaisse ;
Que je dise, enfin, que mon ame est I’écho
Des voix du monde entier et que mon tendre pére
M’apprenait patiemment des régles de grammaire,
La gloire est vaine, 8 Dien, et le génie aussi,
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11 n’appartient qu*a Vous qui le donnez aux hommes
Et ceux-ci, sans savoir, répétent les mémes mots
Comme un essaim d’été parmi de noirs rameaux.
Faites qu’en me levant, ce matin, de ma table,
Je sois pareil & ceux qui, par ce beau dimanche,
Vont répandre & vos pieds dans Phumble église
[blanche
L’aven modeste et pur de leur simple ignorance.

La naiveté vraie de Francis Jammes a con-
tribué a4 déprendre la plupart des poetes nou-
veaux de ce gofit traditionnel de I'emphase
et de I'’élogquence qu’ont eu les poetes de fous
les temps. Son retour au Catholicisme prati-
quant a aidé au renouveau du mysticisme
dont on trouve maintes traces et un développe-
ment continu dans l’ceuvre de plusieurs con-
temporains.

Dans sa jeunesse, Fernand Gregh concut le
louable dessein de découvrir une formule qui
établit accord entre les tendances séparant
en camps ennemis les poétes, ses ainés et ceux
aussi de son Age. Il inventa I'humanisme, et
il aboutit immédiatement 4 réunir la presque
unanimité contre Iui sans obtenir que du moins
ses adversaires se réconciliassent entre eux.
De plus, il connut la malchance d’étre, des ses
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débuts, signalé a lattention du public lettre
par une étude dont Iauteur commettait la ba-
lourdise de présenter sous la signature de
Gregh, et le citant, un des poémes les plus
universellement connus de Verlaine ! On se
gaussa du sot critique, bien siir, mais certains
feignirent de supposer que la malice intéres-
sée du jeune poéte avait prété la main a cette
tentative de supercherie.

Or, la poésie de Gregh et son caractere sont
assurément fort au-dessus d’une vilenie aussi
misérable et aussi ridicule. Sa poésie, a la
guise de Victor Hugo et souvent de Ronsard,
si elle ne se plie guére a des allures de confi-
dence, si elle ne balbutie ni ne s’étonne, si
elle ne révéle ni ne suggere, affirme du moins
avec franchise, posément ; elle ‘détaille, elle
s’étend selon un plan prémédité qui se prolon-
ge et s’achéve dans toutes les données d’un
développement complet qui satisfasse les sai-
nes régles de la logique. Tous les climats peu-
vent, & coup sur, échauffer, éveiller la fievre
lyrique.

Les plus sérieuses qualités de délicatesse
fonciére, de conscience, distinguent ]Ja ma-
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niére de Fernand Gregh, bien qu’il n’ait mis
en action que ce qu’il posséde, pour ainsi
parler, et qu’il n’ait pas eu souci de s’accroi-
tre. La Maison de UEnfance, La Beauté de
Vivre, les Clartés Humaines, la Couronne
Douloureuse, Couleur de la Vie, — tous
ses titres expressifs 4 ses recueils de poe-
mes disent le gofit du poéte pour les
souvenirs et les expériences dont son ame a
pu s’enchanter et parfois étre désabusée au
cours de son existence ; il se plait 4 en tirer
des conclusions d’une portée plus générale,
avec une propension, alors, aisément, de mora-
liste un peu banal. Il oublie dans ces occurren-
ces le précepte judicieux, en toutes occasions,
de Verlaine : « De la musique avant toute
chose... » et ses vers se hérissent de quelque
aphorisme, de quelque épiphonéme, qui en
troublent le beau cours uni et ondoyant.
‘Du moins, a-t-il toujours, — et ¢’est un énor-
me mérite, — réalisé I’art qu’il a congu ; par-
fait ouvrier du vers, il compte au nombre des
poétes importants de I’heure actuelle. Par lui

Un prélude liquide au lointain monte et baisse
Dans l'ombre et les odeurs de cette nuit d’été...
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La sensibilité de Louis Mandin s’exprime en
des poémes douloureux ; P'accent en est plus
allégé dans son dernier recueil la Caresse de
Jouvence. Fidéle a alexandrin régulier, tout
en fléchissant par endroits jusqua la simple
assonance, il se complait a Pemploi des
rythmes complexes du vers de quatorze
syllabes.

Autrefois dans la Paques des Roses, plus Té-
cemment dans le Printemps souriant et grave,
Touny-Lérys a célébré ses émotions d’homme
au coeur empli de douce sérénité, de tendre
indulgence et des plus gracieux sentiments de
famille et d’admiration pour les beautés de la
province natale. '

Bien qu’il n’ait guére écrit que des poérhes
en prose, Léon-Paul Fargue est généralement
classé parmi les poétes du vers. On classe de
méme Paul Claudel, qui, dans ses « Proposi-
tions sur le vers francgais », affecte de ne citer
en exemple que des phrases de prosateurs.
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Fargue avait cependant commencé par compo-
ser des poémes en vers de mesure égale ; long-
temps Tancréde fut célébre 4 cause d’un vers
que répétait avec délices André Gide :

Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte...

Dans ses recueils de poémes en prose, pu-
bliés beaucoup plus tard, Fargue, au point d’en
apparaitre inconscient, se maintient en liaison
constante avec ce qui ’environne de la nature
et de 'humanité par P’artifice sans cesse re-
nouvelé du songe et de la fiction.

Lorsque, en 1921, Paul Valéry publia son
Album de Vers anciens, sa réputation était
déja considérable. La Jeune Parque avait vu
le jour en 1917 ; sa gloire s’était étendue parmi
le public lettré. Pourtant ses débuts, antérieurs
d’une vingtaine d’années, I’avaient signalé a
Pattention des poétes qui fréquentaient chez
Stéphane Mallarmé ; il était d’ailleurs devenu
bien vite un de ses fidéles et de ses amis les
plus familiers.

Les pures images, la tendre ou dure réverie,
un déroulement du vers spécialement musical
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émerveillait ceux qui avaient lu la Fileuse
dans la Conque de Pierre Louys.

L’Album de Vers anciens réunit tous les poé-
mes de la premiére période ou de la premiére
maniére : Héléne, Eté, Valpins, Episode, un
poéme abandonné avant d’éire achevé, Anne,
Sémiramis, Narcisse parle (versions primitives
de la Sémiramis et du Narcisse que I'on re-
trouve dans Charmes) ; — et il contient entre
autres précieux morceaux ce beau sonnet irré-
gulier, ou, selon I'épithéte qu’on atiribue &
ces sortes de poémes, libertin.

FEERIE (1)

La lune mince verse une lueur sacrée

Toute une jupe d’un tissu d’argent léger,

Sur les bases de marbre ot vient 'ombre songer
Que suit d’un char de perle une gaze nacrée,

" Pour les cygnes soyeux qui frélent les roseaux
De carénes de plume 4 demi lumineuse,
Elle effeuille infinie une rose neigeuse
Dont les pétales font des cercles sur les eaux.,.

Est-ce vivre ?.. O désert de volupté pamée,
011 meurt le battement faible de I’eau lamée,
Usant le seuil secret des échos de cristal...

(1) Une seconde version de ce sonnet se trouve, a la
suite de celle-ci, dans le dernier recueil du poéte, Poésies,
1931,
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La chair confuse de molles roses commence
A frémir, si d’un cri le diamant fatal
Féle d’un fil de jour toute la fable immense.

Quand parut enfin la Jeune Parque, la sur-
prise fut grande. On croyait Valéry absorbé
par des recherches mystérieuses ; il avait re-
noncé a collaborer aux revues. Pendant vingt
ans il n’avait écrit aucun vers.

Ce poéme, dans lequel on se plait & voir
I’expression de la conscience ou des états de
la conscience pendant le sommeil, ne serait,
a en croire 'auteur qu’un exercice « et voulu
et repris et travaillé ; ceuvre seulement de
volonté ; et puis d’une seconde volonté, dont
la tache dure est de masquer la premiére. Qui
saura me lire, ajoute-t-il, lira une autobiogra-
phie dans la forme... Ma vraie pensée n’est pas
adaptable au vers ; mais c’est du langage que
je suis parti... Croissance naturelle d’une fleur
artificielle ».

Trois ans plus tard, Valéry donnait, édition
de luxe, trois grandes Odes qui arrétérent 'at-
tention autant par la rigueur de la facture que
par la hardiesse de leur portée intellectuelle.
Les strophes de dix vers heptasyllabiques ou
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octosyllahiqueé, qui sont de I'invention de Ron-
sard si I’on en croit son Episire au Lecteur,
n’ont pas été mises en usage seulement par les
poetes de la Pléiade, par les poetes de forme
classique du xvie et du xvir siécle, mais au xix°
siécle, Lamartine, Vigny, Hugo, Gautier, Le+
conte de Lisle, Banvilie et méme Verlaine en
ont usé diversement. Paul Valéry en les vivi-
fiant d’une vigueur nouvelle, en a développé
la tradition. C’est ainsi qu’un grand poete se
crée un instrument plastique et ductile a la
mesure de son inspiration,

La poésie de Paul Valéry hante les suprémes
bocages et s’incline a4 des miroirs ou se réfle-
tent les traits de sa méditation. Elle s’accom-
mode mieux que toute autre de lfl solennelle
ampleur des coupes traditionnelles. Ce qu’elle
montre ei signifie garde dés la naissance un
visage de jeunesse éternelle.

Sous le titre Charmes ou Poémes, Valery a
réuni tous les vers qu’il a composés, apres la
Jeune Parque. :

Les plus courts, empreints d’une grace sen-
suelle et d’une signification peut-éfre moins
austere : Le Rameur, Intérieur, U'Abeille, la

5



66 TABLEAU DE

Dormeuse, le Sylphe, forment comme des di-
vertissements dans la suite des longs poémes
spéculatifs : les Odes, Au Platane, le Cantique
des Colonnes, et entre tous le Cimetiere Marin,
et Fragments du Narcisse marquent spéciale-
ment ce que le poéte dénomme « sa découverte
‘de Racine » :

Un grand calme m’écoute out j’écoute Iespoir
Jentends ’herbe des nuits croitre dans Pombre sainte
Et la lune perfide éléve son miroir

Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte...
Jusque dans les secrets que je crains de savoir,
Jusque dans les replis de 'amour de soi-méme,
Rien ne peut échapper au silence du soir ;

La nuit vient sur ma chair lui souffler que je 'aime.
Sa voix fraiche & mes veeux tremble de consentir ;
A peine dans la brise elle semble mentir,

Tout le frémissement de son temple tacite

Conspire an spacieux silence d’un tel site...

Quelle perte en soi-méme offre un si calme lieu !
L’Ame jusqu’a périr s’y penche pour un dieu
Qu’elle demande & T’onde, onde déserte, et digne

Sur son lustre, du disse effacement d’un cygne...

Le retour vers Racine n’est pas moins évi-
dent dans le poéme de Georges Marlow, ol
Héléne, vieillie, s’efforce d’oublier les jours

de sa jeunesse ; mais Pamour la fuit, et elle
se désole :

O rage ! — et je ne suis qu'une éternelle amante !
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Jean Royére envisage d’une facon différente
le devoir du poéte de demeurer classique sans
cesser d’appartenir 4 son siecle. De Mallarmé
provient chez lui le sens du mystére qui ne
cesse de s’accroitre dans ses ceuvres successi-
ves : Sceur de Narcisse nue, Par la Lumiére
Peints, Eurythmie, O Quéteuse, voici ...

Originaire de Cuba comme José-Maria de
Heredia, Armand Godoy a apporté dans ses
Chansons Créoles une note personnelle. Il
est hanté par Baudelaire dont il cherche a
atteindre la grandeur sans toujours y parvenir.

L’ingéniosité de la forme, la finesse des sous-
entendus distinguent I’art de Charles-Adolphe
Cantacuzéne, Anamorphoses, Automne Com-
plémentaire, etc... 11 se rattache a l'art de
Mallarmé, tout au moins dans laligne des Vers
de Circonstance et de maint petits poémes.

Henri Streniz, de son co6té, le merveilleux
créateur du Thédtre de Hans Pipp, vaut par
sa treés scrupuleuse distinction et par un cer-
tain mordant qui lui est naturel.




CHAPITRE III

LA POESIE AU SERVICE
DES DOCTRINES OU DES SENSATIONS

A. — LA POESIE CATHOLIQUE
UN POETE JUIF
LA POESIE PHILOSOPHIQUE ET ESOTERIQUE
L'UNANIMISME -

Depuis le xvre siecle les poétes frangais ont
peu tiré leur inspiration d’une foi religieuse.
Non qu’ils ne fussent la plupart avec fidélité
catholiques, mais ce sentiment était tellement
naturel qu’il leur elit paru superflu de expri-
mer ; leur conscience en était imbibée, si bien
qu’ils n’auraient pas songé a y découvrir un
élément d’excitation poétigue.

Mellin de Saint-Gelais, Philippe Desportes,
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plus tard Chaulieu et Bernis appartinrent a
PEglise, mais je doute que leurs poésies
puissent passer tfoujours pour édifiantes.
De Bertaut, évéque de 'Séez, les Canti-
ques imités des Psaumes ne sont pas
dépourvus de mérite ; Antoine Godeau,
évéque de Grasse et de Vence, réussit a
introduire dans la célébration des Fastes de
UEglise et de ' Assomption de la Vierge les con-
cetti les plus précieux. Ce n’est que fatras dé-
pourvu d’onction et de mysticité, compositions
artificielles et vaines, non moins que les longs
et monotones poémes de Louis Racine. Au
xvie siécle, seul Pierre Corneille avec son
Imitation de Jésus-Christ traduite et paraphra-
sée en vers frangais fait ceuvre de grand et de
tres grand pocte. 11 y enclot, dans une diversité
inépuisable de rythmes, les élans orgueilleux
et contenus d’'une ame trempée de piété et de
sérénité enthousiaste.

Verlaine enfin n’est qu’effusion dans Sagesse
et dans Liturgies intimes.

Voici Louis Le Cardonnel. Il est prétre. Il
parle, il chante naturellement en préire de
IPEglise catholique, d’une voix douce, conso-
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lante, pieuse, encourageante. Mais il est, par
dessus tout, un poéte et un lettré. Il sait de-
meurer humble, ému, grave, quand il s’exalte
en pleine liberté d’esprit vers les prestiges har-
monieux de la lumiére et de la beauté, qu’elle
se véte des dehors terrestres et périssables,
qu’elle préfigure des aspirations spirituelles. 11
a réalisé sans effort la fusion de sa croyance
et de ses élans d’ardeur. Aussi n’étale-t-il dans
ses poémes aucun prosélytisme ; aussi 'accueil
qu’il accorde quand elles passent aux divinités
symboliques de ’'Hellas s’ajuste sans difficulté
aux exigences de sa foi trés scrupuleuse.

Par P’esprit Le Cardonnel rejoint les huma-
nistes de la Renaissance. Il y a dans son sen-
timent de la nature fraternelle et bienfaisante,
beaucoup de I’ame d’un saint Francois d’As-
sise ; il y a nen moins du savoir naivement
platonicien d’un Marcile Ficin, d’'un Pic de la
Mirandole, d’'un Angelo Poliziano :

Etoiles qui régnez dans la nuit florentine,
Etoiles qui brillez dans cette ombre divine
Ou PArno lance & peine un éclat pale et froid...

Longtemps le poéte a habité Florence ; il en
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concoit, reconnaissant et dévotieux, une en-
viable fierté :

O Florence, 6 cité des Princes et des Sages !

Mais la merveilleuse cité n’a pas seule retenu
sa présence et sa pensée. Souvent il s’émer-
veille du grand réle qui lui est dévolu par
Pexercice du sacerdoce ; d’'une Ame toutefois
docile, il s’extasie d’étre ce vase d’élection par
Dieu méme désigné bien qu’il se sente indigne
et si pareil aux pauvres hommes ses fréres,
quand passent par ses lévres, au nom de tous,
les syllabes pieuses des antiques oraisons. Tan-
dis qu’une clarté envahit les vitraux de I’Eglise
ou il se dresse vétu des ornements sacrés il
¢éléve vers I’Auteur de tout bien et de toute vie
la coupe ou il voit

..parsemant d’or la nappe de lin blanc,
Le soleil se jouer dans le Précieux Sang...

La suavité pénétrante de L. Le Cardonnel
s’accommode des coupes du vers traditionnel,
sa pureté classique 'approche de Moréas, mais
il tire aussi ses origines 4 la fois de Dante et
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de Tennyson, les deux poétes qu’il a le plus
souvent cités.

On peut rapprocher de lui Charles Grolleau,
poete discret dont Iinspiration est exclusive-
ment chrétienne.

De Louis Lefebvre, catholique inquiet de sa
foi, désireux de tout ce qui la confirme, dé-
daigneux de ce qui lui serait a son avis étran-
ger, Ignis est une sorte de confession a la ma-
niére de Sagesse.

La sincérité catholique de Paul Claudel ne
peut étre mise en doute bien que sa vertu
principale me soit pas '’humilité. Claudel en
toute occasion officie ; « sa présomption, ett
dit Bossuet, est grand: a sacrifier sans les
prétres ». Un impérieux orgueil, avec parfois
de formidables élans, se dissout en des réso-
lutions de plain-chant qui tantét implorent,
tantot s'exaltent jusqu’a confondre le poéte
avec le Dieu qu’il loue (Introit de La Messe
la-bas). D’autres fois il s’'égare en d’obscures
défaillances, en divagations systématiques et,
avec son éloquence forte et méme lourde, il
devient monotone en raison du rythme im-
muable et lassant auquel son art s'assujettit.
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Tant et tant de ses poemes sont formés de dis-
tiques, ou de versets oratoires ne présentant
gueére d’autre point d’appui que 'accentuation
surprenante de syllabes irréguliérement dis-
posées, Cette bizarre prosodie d’intention bi-
blique pose au bout des vers, comme des clous,
des rimes haletantes ou des consonnances dont
se martele la période. Que de tels poemes sou-
vent renferment d’impressionnantes beautés,
des fulgurations de splendeurs pleines, ces
splendeurs se noient dans des nuées de balbu-
tiements ; I'idée ne se dégage qu’avec peine.
C’est ce que manifestent au plus haut point,
parmi les ceuvres récentes, les Odes jubilai-
res que certains tiennent pourtant pour son
chef-d’ceuvre.

La qualit¢ d’ame, mais d’expression plus
renfermgée en ses compositions lyriques, est la
meéme chez Henri Ghéon ; il semble s’étre voué
désormais a la résurrection du théitre reli-
gieux, domaine ot il atteint & des réalisations
intéressantes.

Si I'on voulait que je désigne, entre les vi-
vants, celui des grands poétes catholigues dont
les poémes, en raison de leur accent religieux,
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m’émeuvent le plus, je n’hésiterais pas; Fagus
{Georges Faillet), cet homme du moyen age,
ainsi se surnomme-t-il lui-méme, me séduit,
m’entraine par la force de sa foi aventureuse,
toujours véhémente, jusque damns la compas-
sion et dans ’humilité. Louis Le Cardonnel est
le prétre averti, intelligent, touché de la grace
et sensible 4 la beauté, un chrétien tres fin et
trés cultivé, un letiré de nos jours, ou un re-
naissant et un. humaniste ; il en est de méme
de Fernandat ; Clawdel a le prosélytisme im-
périeux, vaniteux et agressif ; Jammes, Grol-
leau, Louis Lefebvre sont subjugués par
leur croyance patiente ; Labéque se laisse
emporter en des tourbillons qui le gorgent
d’ivresse hébétée ; Max Jacob, malicieux
et subtil, s’essaye a d’éiranges parades,
gui presque suggérent la possibilité d'une
parodie. Fagus, simple et halluciné, sus-
cite les béatitudes du ciel, tour a tour, et
horreur des tourments infernaux. Stat Cruz,
proclame-t-il partout et toujours, dum volvitur
Orbis. Que le monde s’abime par la bassesse
et la pratique des péchés dont la chair est ron-
gée, dont ’ame est corrompue, le seul espoir,
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c’est la Croix. Etre petit, fervent, rassuré et
reconnaissant sous ’ombre de I'Image divine,
a ce prix seul est le salut, tout le salut tient en
cela. Sous le resplendissement des apparences
les plus éclatantes de lumiére et de vie, dans
la fraicheur des sentiments les plus naturels a
I'homme et a la femme, il dénonce la hideur
du mensonge, des faux semblants, de la luxure
vile et de toutes les ignominies de la chair et
du désir terrestre. L’illusion maitrise le cceur
humain ; confusion de tant de squelettes revé-
tus de lambeaux mortels, ils se succédent, ha-
gards, s’entrechoquent, se croisent, s’enlacent,
masques de la turpitude générale, ils oscillent
dans la jouissance bestiale et le vomissement
du dégotit. La Danse macabre, vertige d’ima-
ges violentes, dénude ainsi le péché universel.

La vaste composition, ot se joint la Danse
macabre a Ixion, 4 la Guirlande & I'Epousée
précédemment publiés, se compléte peu a peu.
Elle est 'ceuvre de toute une vie. Frire Tran-
quille y médite sur la mort amérement, d’un
esprit traversé sans cesse d’affres, de tenta-
tions, de lassitude accablée, de convoitises char-
nelles et de maintes concupiscences. N’est-il
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d'autre reméde que le travail ou l'on s’ab-
sorbe, patient, minutieux, acharné ? Ou n’est-
ce, cela encore, que vanité et qu'illusion ? Et
le poéte s’acharne, ou par endroits il s'insurge,
puis il se blottit au plus chaud de sa eroyance ;
il se crucifie d’amour, de doute, d’extase. Son
chant, selon les dispositions de I'heure, est
saccadé, menu, haletant, haché de fi¢vres et
d’appréhensions, ou, au contraire, il s'amplifie
en hymnes brilant dans la certitude de l'ave-
nement supréme.
Voici de la pitié :

Minuit, décembre, il géle, une lune se tralne,
Défigunrée, & méme un flot bléme de nues ;

La neige ainsi qu'un lait de chanx gerce lo plaine ;
O Marie-Antoinette, & reine entre les reines,

O martyre au cou blane, qu'étes-vous devenue ?

Puis par un retour sur soi, sur la secréte
essence de 'homme, ces paroles sur une téte
de mort :

Il ¥ eut done sur cetle horreur

De la chair, du sang, des cheveux ;
Dessous chauffalt une cervelle,

Un peu plus bas chantait un cour
Fi cela battait sous les cleux !
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Tourne, tourne, ma cervelle,
Viens et va et bats, mon cceur !

1

Si nul n’excelle mieux a évoquer 'atmos-
phére ol son imagination entraine le lecteur,
quand il ordonne ses poémes a la maniére
d’une large symphonie sans cesse reprise et
soudain interrompue, a d’autres moments, ani-
mé d’une verve de bonhomie et de tendresse,
il s’adonne 4 une ardeur de prime-saut, mélée
de charmantes familiarités, a des jaillisse-
ments dans une spontanéité souriante.

« Celui qui fait profeséion de poésie doit
s’efforcer dans tous les genres », déclare-t-il
quelque part, « apportant méme soin au ma-
drigal, au sonnet sans défaut, qu’a construire
un long poéme. C’est la meilleyre méthode,
sinon la seule, pour se rendre maitre du plus
sublime des instruments ». Fagus, qu’on ne
s’y méprenne point, en dépit du tourbillonne-
ment illusoire de son grand poéme Stat Cruz,
est un ouvrier prodigieux de sagesse, d’appli-
cation, et de volonté. Je doute que personne
ait écrit des ballades plus parfaites que les
siennes. Ses sonnets badins sont délicieux et
harmonieux, ses chansons, la plupart de ses
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épigrammes et de ses madrigaux ouvrent ino-
pinément une aile en plein azur, comme on
Papercoit dans ce tercet héroique :

Pour yuwa nouveau lon pht tendre sur Punivers
Une arche de beauté, de deuil et d'espérance,
Le sonnet fils des dieux ourdit deux fois sept vers...

mais le poéte n’est pas dupe, il sait ce qu'est
le « maitre-poéte » quand, « avec le maitre-
menuisier » il s’adonne a la Confection sur
mesure :

On assemble, et cheville et rogne,
Et Minerve au fond du panier
En pénitence grogne, grogne.

Que d’amusantes fantaisies dans son ceu-
vre | Il évoque la jeunesse d’étudiant, « Bonn
ou a Heidelberg, de Robert Schumann ; il fait
revivre les sié¢cles écoulés, en la présence des
collerettes blondes des roses trémiéres, fiéres
comme au temps des preux, et surtout, surtout
comme il rend vivants ces paysages du Paris
dont il souffre, du Paris d’aujourd’hui qu’il
hait, quoiqu’il ne puisse s’empécher de I'aimer,
qu’il aime comme un fou.



30 : TABLEAU DE

Fagus, un gra:ﬁd poéte, & coup siir.
L’humilité de Marie Noél assure 4 son nom
une discréte gloire. Dés les Chansons et les
Heures, dont la premiére édition date de 1920,
il s’est rencontré des lecteurs touchés du ton
balbutiant de ses inventions ; dans leur puéri-
lité elles leur rappelaient les poésies populai-
res, dont s’énrichissent les recueils du folklore.
Un moreeau débute comme suit :
L’une avait les yeux si doux
Que tous aprés elle

“Couraient sans savoir pourqguoi.
Sa sceur, Pautre.. cétait moi...

On s’attend & étre intéressé par une ingé-
nuité qui se livre ainsi, dans une sorte d’ins-
piration directe. Or la chanson s’étend sur
sept pages ; elle comporte un nombre lassant
de vers, de strophes emplies de redites, d’insis-
tances sans dessein, de surcharges maladroites,
de fadaises ; toute émotion personnelle se
dilue, s’efface, se défigure dans I'ennui. En
dépit de sa lassante prolixité, on sent bien que
Marie Noél posséde des dons curieux de poéte
improvisateur, mais elle les met bien mal en
ceuvre,
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Son second recueil, Les Chants de la Merct,
n’est pas meilleur. Il attire parce que les pre-
mieres syllabes sonnent avec conviction dans
la simplicité du sentiment ; une gaucherie
fade et interminable de I’expression qui bien-
tot n’est plus que niaiserie, écceure 'attention
la plus bienveillante. Mais une partie du livre,
qui prétend moins a cette pratique‘de mysti-
cité confite de pensée médiocre, a cette hébé-
tude dévote a la maniére des vieilles veuves
assidues et mesquines, raconte non sans quel-
que laisser-aller, les déceptions d’une ame, ses
tristesses, qui lui ont fait délaisser I'amour de
’homme pour 'amour de Dieu. Le poéme,
qu’elle intitule Captive, si long qu’il soit, in-
téresse jusqu’au bout. Et pourtant, de quelles
cacophonies en sort-on accablé :

Jaimerais sans savoir d’avance au juste quoi...

Pour pouvoir reposer comme un enfant qu on couche
Longtemps mon cceur dessus...

Peut-étre ces tours invraisemblables contri-
buent-ils a faire exhaler aux poemes de Marie

6
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Noél cette sorte de senteur dévote exprimant
une douleur coite, tiéde, exempte de surprise
ou de grandeur, indigence sentimentale et
amour-propre des longtemps froissé.

Le cas de Loys Labéque est étrange. Quand,
relativement tard, il a débuté comme poete, il
avait en vagabond parcouru le monde. Par-
tout il avait découvert des motifs d’exaltation
religieuse et mystique, mais jamais, a l'en
croire et en partie a4 cause de Pinfirmité de
ses yeux, il n’avait lu les poétes modernes
dont on le pouvait supposer trés inspiré, non
moins que de la Bible. Il pousse ses émotions
jasqu’au paroxysme si bien qu’'on suspecte
chez lui un systéme, dans le dessein d’étour-
dir par accumulation des images exaspérées,
dans le désordre et la plus bouillonnante con-
fusion.

Des poémes primitifs Au Carrefour de la
Révolte et Au Chef des Chantres, I’élan for-
midable qui Panime est desservi par un man-
que extraordinaire de discipline. La sponta-
néité et la naiveté ne résultent-elles chez lui
que d’efforts hasardés et impatients, le talent,
Part Iui apparaissent de peu d’importance, il
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accomplit « des actes » et quand sa mission
sera terminée il est résolu, dit-il, a disparaitre.

Chez Max Jacob la ferveur mystique alterne
avec des dislocations excentriques et un cha-
toiement de savoir assez hétéroclite.

René Fernandat, au contraire, dont la cul-
ture classique est extrémement étendue, fait
effort vers expression de la foi orthodoxe.
Comme Louis Le Cardonnel, il appartient an
clergé, lettré averti et délicat. Non moins lettré
et délicat, il faut citer au mpins le nom de
Maurice Brillant.

Nous retrouvons ici Francis Jammes dont
Peuvre de maturité depuis les Géorgiques
chrétiennes est marquée par le souci d’exalter
sa foi, son retour aux prescriptions rituelles
de I’Eglise.

*2

Paralléelement au développement de la poé-
sie catholique, des poetes, dont aucun n’a le
génie d’Alfred de Vigny, ni peut-étre le
talent solide de Louise Ackermann ou de Louis



84 TABLEAU DE

Ménard, perpétuent la tradition de la poésie
philosophique. N’est-ce un grand péril, quand
on se croit penseur, de se vouloir poéte, ou,
poete, de se vouloir hausser 4 la métaphysi-
que ? Peut-étre Joseph Mélon aura-t-il & subir
de cette attitude ambigué la déception finale.
Certaines de ses conceptions ne manquent pas
de grandeur, mais ses vers sont dépourvus
d’harmonie.

Victor-Emile Michelet, curieux des secrets
de la « Kabbale », et de tout ce qui a trait
a la magie, au spiritisme, 4 la théosophie, aux
formes les plus singuliéres de I’ésotérisme,
compagnon, dans sa jeunesse, de Stanislas de
Guaita, d’Alber Jhouney, disciple respectueux
d’Edouard Schuré, a montré la voie & beau-
coup d’initiés. Jules Bois est son contempo-
rain. Maurice Magre, qui commenca par des
volumes de vers d’un lyrisme simplement réa-
liste, ne s’est préoccupé que plus tard du pro-
bléeme des destinées futures. Son ceuvre est
nombreuse, recueil de vers, roman, théatre,
tant6t amoureuse et sentimentale, tantét plus
adonnée a la spéculation métaphysique, mais
toujours basée sur des expériences, fit-ce dan-
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gereusement sensuelles. Les Colombes poi-
gnardées est le titre d’un de ses livres en prose,
aussi la Tendre Camarade, UArt de séduire les
Femmes, la Vie amoureuse de Messaline, mais,
d’autre part, — et ce sont des vers, — la Mon-
tée aux Enfers ou la Porte du Mystére.
Quelques-uns de ceux dont j'ai précédem-
ment signalé les ouvrages auraient pu trouver
leur place dans le présent chapitre, Edmond
Haraucourt et de Sébastien-Charles Leconte
Adolphe Lacuzon, a Cubélier de Beynac, a
Théo Varlet encore, de qui il sera fait mention
plus tard. Mais toute classification est forcé-
ment arbitraire ; par des mérites de la forme,
tel poéte se rattache a un groupe, par des par-

a

ticularités de la pensée ou du sentiment, 4 un
auitre, et encore les limites entre ces groupes
innombrables sont-elles purement fictives,
étroites ou larges au gré de chacun. L’impor-
tant est de répartir en conscience les poétes
selon leurs affinités les plus apparentes ; on
les reconnait a la personnalité de chacun
d’eux, ou, autrement dit, aux qualités qui de
leurs voisins les distinguent.
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André Spire est juif comme I’étaient Henri
Heine et Israél Zangwill, comme l’est, avec
lourdeur, Edmond Fleg. Sans s’attacher peut-
étre a une croyance vraiment orthodoxe, des
liens de gratitude, des habitudes d’éducation,
beaucoup de sympathie et quelque pitié I’unis-
sent a sa race. Un sentiment farouche de la
justice le porte 4 la considérer, sinon comme
opprimée, du moins comme méconnue ; il
pratique le culte des ancétres ; il prophétise
des destinées meilleures a ses coreligionnai-
res, sous la seule condition qu’ils se les pré-
parent eux-mémes. Souvent la stupeur et Vin-
dignation 'emportent : Ecoute Israél, s’écrie-
t-il, « Ecoute, léve-toi, debout », et il ironise,
et sa bouche est amére de blame et d’invective.
Le paroxysme contenu de sa colére crée le
rythme de ses versets selon que le sang bat
dans ses artéres :

Je chante et quelquefois je pleure,
Mais ce n’est ni regret, ni remords,
C’est lorsque mon cceur déborde...
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O création, puissance de la musique, qui
est a tous, qui va partout ; quand on la suif
les yeux s’éclairent, on espére, plus un cosur
n’est mauvais :

Et partez sur toutes les routes de la vie.
Chantez, bouches sauvées, chantez, bouches ravies ;:

Je viens délivrer le Messie ;
Chantez le sublime aujourd’hui.

Amour universel des étres et des choses, ot
se résume en fin de compte tant de mépris
généreux : espoir, le Messie viendra a4 son
heure ; le poéte I'aura révélé.

L’effet que produisit lorsqu’elle parut une
premiére fois la Vie unanime fut considérable.
En dépit de parentés visibles avec des poeétes
francais, étrangers, anciens, avec des écrivains
puissants comme parfois Zola, des penseurs en-
tre lesquels des critiques se plaisaient a citer
Emile Durkheim, on sentait en Jules Romains
Pessor confus encore d’une force et d’'une per-
sonnalité nouvelles. Sans doute chez Hugo,
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chez Verhaeren dont il semble disposé a atté-
nuer I'empreinte sur sa formation, chez Walt :
Whitman, se trouvent les germes de sa con-
ception poétique. Mais seul Romains porte en
lui PPaudace de construire tout un systéme sur
¢e qui n’était auparavant que perceptions
heureuses, expériences momentanées, Ses li-
vres de poemes sont composés 4 la maniére
d’un traité de philosophie. L’idée dans sa for-
me la plus nue s’énonce d’abord ; puis il en
tire les conséquences logiques. Parfois un dé-
tail s’affirme, grandit, se rapproche d’autres
dont il se renforce, et restitue 4 ensemble le
prestige d’un chant.

Jules Romains dont les vers fortement ryth-
més ne s’appuient pas toujours sur la rime,
renoncent parfois au secours de I’assonance,
sait évoquer avec maitrise la vie des foules et
Ies forces secrétes de Iinconscient

O Foule ! Te voiei dans le creux du théatre,
Docile aux murs, moulant ta chair & la carcasse ;
Et tes rangs noirs partent de toj comme un reflux.
Tu es...

Cette lumiére ou je suis est a toi,
Tu couves la clarté sous tes ailes trop lourdes,
Et tu aimes ainsi quun aigle aime ses ceufs.
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Les hommes, déliés, glisseront par les portes,

Les ongles de la muit #’arracheront la chair,

Qu’importe ! :
Tu es mienne avant que tu sois morte ;

Les corps qui sont fci la ville peut les prendre ;

Ils garderont au front comme wune croix de cendre

Le vestige du Dieu que tu es maintenant.

Pris tout entier par la composition de ro-
mans particulierement nourris d’idée et de
sensibilité, et par ses enquétes sur les miséra-
bles conditions sociales dont les peuples puis-
sants par 'or ou par livresse de quelque sys-
teme desséchant, ou I'dame de I’homme ne
compte plus pour rien, Soviets, Etats-Unis d’A-
meérique, prétendent déborder et refouler les
lambeaux encore lumineux de la civilisation
occidentale, Georges Duhamel délaisse la poé-
sie. Son dernier recueil, Elégies, date de 1921 ;
il se compose de quatre ballades ot le médecin
s’émeut au souvenir des douloureuses heures
qu’il vécut durant la guerre, entre‘ tant d’a-
troces plaies et de déchéances déchirantes.
Elles sont bien de I’auteur si humain de la Vie
des Martyrs ; — et de tendres et fraiches Elé-
gies, délicatement rythmeées y sont jointes.

Des auires poétes unanimistes, dont plu-
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sieurs comme Georges Duhamel et René Arcos
ont débuté a I'Abbaye, sorte de Phalanstere
dont les membres vivaient entre eux, a frais
communs, leurs heures partagées entre le sou-
ci intellectuel et des besognes matérielles bien
réglées, il reste a4 énoncer les noms de P. J.
Jouve, revenu, depuis, a4 la foi catholique, et
qu’on peut ranger désormais au nombre des
poétes catholiques les plus fervents, Luc Dur-
tain qu’une rigoureuse horreur de tout ce qui
peut ressembler a de la rhétorique, a des pro-
cédés scolastiques de développement, incite
souvent & une maniére séche, énumérative,
saccadée, ou la brusquerie I’emporte sur la
préoccupation d’art ou le soin de domner a
la pensée une présentation harmonieuse. Char-
les Vildrac, le poéte exquisément sentimental
du délicieux Livre d’Amour, a chanté d’apres
chants parfeis un peu déclamatoires lorsque
I’a justement empoigné aux fibres de ’ame
Ihorreur des choses, des motifs, des hontes et
des désespoirs de la guerre ; il a lamenté la
perte d'un ami qui lui était trés cher dans
PElégie a Henri Doucet, tué le 11 mars 1915,
mais il parait s’adonner de préférence a la
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confection de pieces de théatre <¢lémentaires,
aisément pathétiques, qui lui assurent sa part
des triomphes réservés aux auteurs drama-
tiques.

A la suite de ces groupes étranges de poetes
qui font de la poésie moins 'entraineur de
Pidée que son auxiliaire, moins un art qu’un
instrument, moins un culte désintéressé qu’un
systéme d’élocution ol se parent leurs sugges-
tions et leurs arguments d’une force plus cha-
leureuse et plus convaincante grace au secret
et incontestable prestige du rythme, il serait
inconsidéré d’omettre tout a fait ceux qui, deé-
cus de la vie telle qu’ils 'ont révée mais non
point rencontrée dans la réalité de chaque
jour, se révoltent contre la sociéié¢ et ten-
tent d’amener, a force de déclamations géné-
reuses, les hommes & s’offrir comme but un
idéal de justice, de fraternité, d’équitable et
sereine tolérance, Déja n’est-ce la conception
d’un Arcos, d’'un Durtain, d’un Vildrac ? Du
moins, Pesprit d’anarchie n’a point annihilé en
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leur cerveau la conception purement intellec-
tuelle, et, tranchons le mot, dans la meilleure
acception possible, nettement aristocratique,
distinctive de I’art, inimaginable & ceux qui
n'ont d’autre religion que le positif, 'usuel,
le nécessaire, le commun. Qu’on le veuille ou
non, il n’est pas d’homme qui par un endroit
quelconque ne soit différent d’un autre, et c’est
par la qu’il intéresse, qu’il se grandit : le reste,
le général, importe fort peu ; comme il est le
général, il s’assimile au néant, il équivaut a
zeéro, il ne requiert aucune attention. Il sied,
parce quils chantent quand méme, que l'on
remarque, que l'on apprécie, 2 des degrés
divers, les poémes souvent robustes de Marcel
Martinet, de Georges Vidal, de René Dax,
Henry-Jacques, J.-P. Samson, de plusieurs au-
tres.

On a situé dans le voisinage de ces
Poetes qu'émeut au supréme degré la préoccu-
pation d’un systéme religieux, métaphysique,
ou social, quelques isolés, si I'on peut étre iso-
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1é, ou plutét quelques écrivains en vers que
mille fils ténus lient aux soucis de leurs con-
temporains les plus distincts par leur person-
nalité. Dégagés, ils évoluent hors de leurs
sphéres d’influences, ils sont poetes par I’élan,
la pureté, 'harmonie de leurs compositions ;
ils assouplissent les chants issus selon les ryth-
mes de leur sensibilité a P'afflux sans cesse
attentif d’'une pensée haute et réfléchie, ils
s’y fondent, s’y transposent de Iexpérience
d’un seul & plus de signification généralisée.

Théophile Briant a attendu 'age miir pour
donner, en 1930, son Premier Recueil de Poé-
mes. Il pousse loin la puissance de suggérer
un réve et de susciter par la juxtaposition d’i-
mages sobres presque sans lien apparent des
répercussions en 'ame du lecteur. L’effet lyri-
que ressort d’heureuses rencontres, croirait-on
d’abord, mais une discipline secréte les or-
donne a des cadences successives, dont le choix
surgit un peu au gré des circonstances. Néan-
moins le prestige de ces poémes provient, on
en subit la puissance, de la réflexion et du
vouloir du poéte qui jamais ne tente ses chan-
ces qu’a bon escient.
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Ecrits selon la métrique chére a Romains,
Vildrac, Duhamel, les poémes que Gabriel
Audisio a réunis sous le titre Ici-Bas se réve-
lent d’'une sobriété et d’une streté de touche
extraordinaire. Partout ou il s’est mélé au
remous des foules et des peuples, le jeune
poete, s’il a rencontré, senti, aimé I’homme,
exalté la beauté du monde, a compris avec
mg¢lancolie la honte des enlaidissements d’a-
me, des avilissements de la nature, pour ne
se complaire que dans une solitude, non pas
indifférente, mais étrangement attendrie, tout
en restant virile, et généreuse toujours. Il
assiste, fraternel témoin, au sursaut des sour-
ces d’idéal, par le spectacle assidu des levers
de la lumiére et des éternels enchantements
de ame et de I’espace :

L’aurore léve les collines
Comme mne pate qui se dore,
Une naissance de la terre
Divinement s’émeut de l’eau,

Et des rives adolescentes

Déja les branches se miirissent
Entre les doigts du matin male..,

Si Jules Supervielle a débuté par des poé-
mes en vers sirictement réguliers, exacte-
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ment rimés, dont le charme provenait d’un
golt pittoresque et precis, dans I’évocation
de figures et de paysages du pays basque ou
des pampas, il a évolué, il a adopté un mgétier
qui, pour n’étre pas moins strict, ne se con-
forme plus tout entier aux exigences de la
tradition francaise. Il délaisse la rime, la re-
prend ou la relache jusqu’a se contenter de
ce qu’on appelle assonance ou contre-assc-
nance. Dans ses récents ouvrages : Gravita-
tions, Saisir, le Forc¢at innocent, le poéte ne
retient de la musique que ce qui en est es-
sentiel dans la crainte de s’y amollir ou de se
perdre au détour insidieux des harmonies
plus amples. 11 vise moins a séduire, & char-
mer qu’a saisir d’'un bond quelque sursaut
de Pintuition, a en circonscrire d’un trait I’i-
mage suffisante et ferme. Il suscite une at-
mospheére étrange ou la pensée se meut et
n’accueille le concours de la sensation que
comme d’un souvenir presque toujours sub-
mergé d’oubli ou d’une récurrence fort loin-
taine. Réussite merveilleuse, trés calculée dans
ses apparences de simplicité, le résidu, le
squelette que présentent a nos yeux ses poeé-
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mes reconstituent en notre esprit les dehors
et la diversité qui nous font reconnaitre et
aimer les étres et les atmosphéres évoqués.

B, — POETES DE TENDANCES DIVERSES
POETES FRANCAIS D’OUTRE-MER
EXOTISME

Paul Fort est la poésie méme. Que l'on re-
cherche la poésie savante, on la trouve chez
lui ; intime et d’accent populaire, on la trou-
ve chez lui ; spontanée ou volontaire, im-
promptue ou composée, lumineuse ou déso-
lée, héroique ou élégiaque, champétre ou ci-
tadine, sa muse échappe a toute classifica-
tion ; elle se plait a prendre toutes les faces,
a se plier a4 toutes les expressions. Mais ja-
mais elle n’oublie ce .qui forme le principe
et I'essence de son prestige ou de sa grandeur,
de sa verve ou de son charme familier ; tou-
Jours elle chante, toujours elle danse, elle
est le rythme, elle est I'image. Qu’elle chante
en dansant et danse en chantant, elle étour-
dit, elle enivre, elle emporte ; elle maitrise et
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décoit I'analyse ; toujours elle s’affirme, par-
tout elle irradie. Est-elle une force élémen-
taire ? Sur quelles traditions s’est-elle ap-
puyée ? Vers quelle aurore de joies promiises
nous entraine-t-elle ? Cela reste indéfini, mais
cela est certain ; ’enthousiasme est irrésis-
tible, et c’est la poésie.

L’instrument du vers et de la strophe se
préte sous les doigts de Paul Fort a des com-
binaisons si naturelles, si voisines des ca-
dences les plus ingénues et les plus sponta-
nées qu’en le croirait maniable a quiconque
s’y hasarde, mais il se rompt a tout effort
étranger, avoisinant par la celui du mai-
tre que Paul Fort chérit plus gu’aucun autre,
La Fontaine... Suivre La Fontaine, 6 dérisoire
parocdie ; un ton naif, simple, souple, ne passe
pas d’un artisan a Pautre. On ne le rappelle
gu’a la condition d’en différer absolument,
et telle, chez Paul Fort, la surprise.

L’ccuvre de Paul Fort est nombreuse, extré-
mement variée d’inspiration, amour, famille,
nature, légende, histoire. L’élan et la lumiére
abondent dans ses Ballades francaises.

Voici un morceau choisi dans la Guirlande

7
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au gentil William, ou se joue allégrement la
liberté de son humpur :

La rose libre des montagnes a sauté de joie cette nuit.
et toutes les roses des campagnes, dans les jardins ont

dit : « Sautons, d’un genou léger, mes sceurs, par-dessus
les grilles. L’arrosoir du jardinier vaut-il un brouil-
lard qui brille ? » « J%ai vu dans la nuit d’6té, sur

toutes Jes routes de la terre, courir les roses des par-
terres vers une rose en liberté ».

Par ses fréquentations, ses amitiés, certai-
nes de ses tendances, Paul Fort s’assimile
aux Symbolistes ; pour la fraicheur du sen-
timent de la nature il est I’égal de Francis
Jammes. Il a, dans sa conception de I’art com-
me dans sa facture, des qualités qui lui sont
propres et 'empéchent d’étre englobé dans
aucune classification.

Philéas Lebesgue, esprit divers, linguiste
des plus intéressants, se délasse & écrire des
poémes qui vont de la douloureuse tension
des Servitudes 4 la grace aimable des Chan-
sons de Margot. Ses recueils sont toujours des
recueils de bonne foi. Cela est assez proche
par certains accents de la poésie exclusive-
ment réaliste ou positive d’un Saint-Georges
de Bouhélier, par exemple.
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Théo Varlet recherche également dans ses
poéemes le mouvement et la couleur. Dans
son esprit se bouscule le double désir d’at-
teindre aux harmonies radieuses et de se
hausser a la dignité de poéte savant ; ce qui
Pinduit trop souvent a accueillir dans ses vers
des vocables du langage scientifique, heur-
tant loreille sans susciter dans le cerveau
sensible aucune image.

Les poémes de Jacques Dyssord expriment,
sans l'intermédiaire d’aucun artifice de style,
directement ses impressions. Dans les mo-
ments les meilleurs, ils valent par la force
d’un rythme obstiné, énergique, et affirment
plutot qu’ils ne chantent ce que le poéte a eu
dessein de dire de lui ou des autres. Il porte
haut le culte de Toulet, mais se garde de le
reproduire dans la forme ni dans P'intention.
Poéte ferme et original.

Les courtes, flexibles chansons dont en gé-
néral se forment les livres dédiés par Charles
de Saint-Cyr a Yseult ont d’apparence pour
source une délicieuse simplicité. Elles répu-
dient toute complication et les sortiléges de
FPart savant, mais en réalité il a fallu au
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poete, pour réussir si bien dans ses desseins,
une étonnante volonté de renoncement réflé-
chi, une dextérité dans la mise en ceuvre de
ces rythmes dépouillés on se dérobe I’éveil de
tant de souvenirs, de souffrances, ‘d’espoirs
et de regrets. Cela évolue de la chanson po-
pulaire & la complainte sciemment prolongée,
mais est toujours persuasif et séduisant, d’une
sensibilité aigué et le plus souvent souriante.

Un besoin de tendresse, d’affection par le
coeur et également par lesprit tieat stricte-
ment le poete. Insatisfait, inquiet, décu, las
ou trahi, cet instinct gouverne I’humeur de
Guy-Charles Cros et détermine jusqu’en d’in-
finies subtilités de nuances la couleur et la
saveur de ses chants. Selon les circonstances
il 8’y méle a la plus émouvante grandeur une
masse de mélancolie, humectée de larmes 1é-
geéres, s’approfondissant méme en une dé-
fresse pathétique. Tout & coup un amour, une
foie des yeux, un beau réve, un espoir, un
caprice ironigue ou pittoresque ranime en
son ceeur la foi et rallume la confiance. Tous
les tons lui sont familiers, aisés, généreux.
C’est’ que, pour emprunter cette expression
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au titre de son recueil capital, avec des mots
il sait tout dire, tout exalter, qu’il pleure,
qu’il vivifie ou illumine a son gré. C’est d’une
magie saisissante par la diction et par I’eu-
phonie au service d’une inteiligence rare et
avertie.

Il loue ses parents ; il les remercie dans
la plus respectueuse, la plus reconnaissante
effusion, de lui avoir donné la vie, il les cher- .
che, les sent revivre, et cela méme, cependant,
qui lui emplit Pimagination et le sentiment,
cela demeure, malgré la persévérance de ses
efforts, encore indistinet, ils sont partis ceux-
la a qui il doit tout et que religieusement il
révere :

Maintenant je suis seul depuis bien des années

Et vos visages et vos gestes sont loin de moi ;

J’ai beau fermer les yeux, je ne vous revois plus
J’évoque en vain, la nuit, la couleur de vos voix...
Et, cependant mon sang est tout nourri du vétre,
Et cependant mon corps est fait de votre chair.

Tous deux, son pére, sa mere vivent en
lui. Ils sont mélés « & mes mains, & mes yeusx,
a toutes mes pensées, 3 mon sourire et 4 mes

pleurs ».
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Les tristesses d’amour, d’amitié, les désillu-
sions ameres fondent ainsi en urne joie pour-
tant, cette joie de participer aux exaltations
de la nature, a I'universel émerveillement des
éires et des choses, de se sentir celui qui
chante, qui révele et propage, d’étre celui de
qui toute extase déborde.

Quel souci au monde équivaut a ce souci

' sacré ? Efre en proie aux chants, au réve, les
configurer et les dresser, héroique dans les
mots :

Avec les mots saisir en soi et dans le monde,
Les furtives pensées et les rythmes tremblants
Qui, seuls, arrétent les secondes,

Notre part infime du temps.

Avec des mots, transmetire un jour aux hommes
Qui penseront lorsque nous serons morts,
L’ardeur et la lumiére que nous sommes
Aunjourd’hui, vifs, jeunes et forts.

Avec des mots chantés &4 voix profonde et douce,
Avant gu’nn peu de terre emplisse notre bouche,
Confier & la vie notre lucide amour,

C’est 12 notre travail sans tréve et notre féte,
Notre raison de vivre et de mourir poéte,

Notre unique et divin recours !

ou, pour rejoindre Baudelaire, « le meilleur
témoignage que nous puissions donmer de
notre dignité ». Il est bon qu’un maitre parmi
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ceux d’a présent, encore jeume, perpétue la
tradition. '

André Salmon a réuni en un volume les
trois volumes de ses débuts sous le titre géné-
ral : Créances.

Tout de suite il s’était moniré poéte treés
original ; il possede le don du rythme, d’un
rythme entrainant, varié a linfini, une fan-
taisie puisée a toutes les sources vivantes
selon la rencontre des occasions quotidiennes
et des lectures passionnées.

Si nous vivions en un siecle ou les valeurs
littéraires étaient pesées et reconnues, on esti-
merait chez André Salmon un humour non
moindre et souvent d’un gofit plus délicat
que chez les plus réputés humoristes, et, d’au-
tre part, un enthousiasme contenu, une force
étrange d’amour amer et nostalgique, une
imagination singuliére ou se mélent a son
gré les évocations réelles & des visions de fie-
vre et de réve.

Un autre volume Carreauxr marque dans 1’é-
volution de son art une succession d’étapes
inattendues. Il semble que le poéte se soit frou-
vé las d’avoir accepté les formes tradition-
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nelles ou simplement normales de la proso-
die francaise ; son lyrisme a changé de na-
ture, malgré le titre de la premiére partie,
d’ailleurs ironique pour une bonne part ;
Prikaz, son esprit n’est plus toujours épris
d’ordre, non plus que d’harmonie.,

Malgré 1'apreté d’un ton d’amertume ou
d’indignation, un tohu-bohu d’images tantot
claires et presque paisibles, tantot populaires,
gonflées outre-mesure ou tombant par le choix
du poéte lui-méme 4 plat, entraine en des tour-
billons de vertige ou d’hallucination. Ce Sys-
téme tenté avec un courage merveilleux par
un certain nombre de poétes aboutira, je le
crains, une fois tombé Iengouement de ces
quelques années, & une déconvenue pénible.
L’intérét de ces réalisations provient de la
surprise qu’elles Provoquent ; une seconde lec-
ture ne surprend plus. C’est ce que André Sal-
mon pressent sans doute, puisque aprés s’étre
récrié quelque part : « Je n’éeris plus que des
poemes pour cinéma ! » il en revient dans ses
pPoemes les plus récents : Métamorphose de
la harpe et de Ia harpiste, — Tout lor du
monde, i se concentrer, a choisir, 4 classer
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les images, a réorganiser le rythme et le vers.
Il donnera a coup sGr de nombreux poémes
d’humour mélé de grandeur, s’abstiendra de
cette erreur, qu’'une ame troublée ne s’exprime
que par la confusion des images et par des
phrases désordonnées.

Francis Jammes se plait a parler des iles
ou vécurent ses ancétres ; Supervielle, de la
pampa ou il a habité et au bord de laquelle
il est né ; Alfred Droin, des aspects pittores-
ques de I'Indochine et du Maroc ou il a fait
campagne ; d’autres poétes ont nourri d’exo-
tisme leurs réveries et leurs poémes.

Le Belge Marcel Thiry évoque dans ses son-
ges les solitudes canadiennes : Toi qui pdlis
au nom de Vancouver...

Un autre Belge, José Gers, a participé a 1’a-
pre vie des matelots, pécheurs d’Islande et du
Groénland, et I'a célébrée dans ses poémes
avec la plus tendre et saisissante rudesse.

Et Pau dela de Suez aussi, comme il le
connait, le chante Louis Brauquier, qui vit de-
puis des années en Nouvelle-Galles du Sud.
Les grandes navigations le hantent et le tien-
nent ; parfois il s’arréte au Bar d’Escale :
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le marin, le trafiquant parti en quéte de lu-
cratives aventures, interrompent leurs courses
marines, pour songer au passé, se rémeémorer
leurs réves ; le cercle s’en est rétréci : voici
ce qu’a été la vie, voici ce quon s’imaginait
plus proche, et qu’on n’a pas atteint. La jeu-
nesse a disparu vaine et dégue. Ne vaut-il pas
mieux « fumer sa pipe, et laisser au loin couler
les heures ? » Aussi bien, des destinées qu’on
ne désirait guére se sont imposées ; il a fallu
réduire, un temps, ses ambitions a poursuivre
des yeux les chalands qui remontent ou des-
cendent le cours du Rhin. En méme temps,
bien des amis disparaissaient, de toutes parts ;
des tristesses auxquelles on ne s’était guére
préparé ; que de disparitions, Tout meurt, jus-
qu’au navire, non moins que armateur, que le
docker, et que les maitres vénérés dont s’exal-
tent au cceur de ceux dont ils furent connus
Pexemple et le visage, Emile Sicard ; ceux qui
se sont voués, desenchantés du verbe, aux brus-
ques changements d’une existence incertaine,
Rimbaud. Bah, en dépit de tant de déconve-
nues et d’une incessante infortune, que de
beautés, fit-ce aun prix de bien des regrets,
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parmi les prestiges jamais éteints de ’amour,
de la joie, de I’avenir, et toute la mer qui s’of-

fre, les étoiles dans la solitude des nuits, la
mystérieuse attirance de toutes les iles.

D’autres fois, retour en pensée vers les villes
du passé et le mouvement fiévreux des ports,
Penchevétrement de la vie bigarrée a Marseille.
Quand le poéte méme n’hésite pas 4 incorporer
a la matiére de ses vers des évocations de
tramways, par exemple, ou du « Hangar 7 »,
il n’y appuie pas outre mesure. Il sent a mer-
veille que la notion de la vie moderne tient
Plus aux conceptions de I’ame que dans la sus-
citation d’un décor toujours transitoire et par-
ticuljer. Il se rapproche ainsi, puissamment, de
la puissance singuliére dont était doué Emile
VeI‘haeren, que d’ailleurs, il n’a jamais imiteé,
Ctang riche, en somme, lui encore, d’'une belle
et grande et incontestable personnalité. Voici
Comme débute un trés noble et saisissant poe-
Me, [.a Mort de U'Armateur :

Le vieillard fit ouvrir les fenétres. La chambre
S’élargit dans Pespace et le soleil vivant.

11 dit : « Refermez-les ! La mort viendra me prendre
Avant la fin du jour. Appelez mes enfants. »
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Quatre fils attendaient, fermés dans ce dimanche,
Songeant aux habits noirs qu’ils porteraient ’été.
L’aprés-midi dormait comme un bloc de silence
Sur le corps de la ville et le port arrété.

Ils vinrent prés du lit et levérent la téte ;

Les yeux du moribond ne se tournérent pas,

Ils regardaient déja, dointaines, d’antres fétes

Et d’autres pavillons aux pommes d’autres méts.

« Mes fils, pardonnez-moi, j’ai fini la semaine ;
Je ne pouvais partir avant ce dernier jour,

Mais ce soir je suis prét et ma vieille caréne

Léve l’ancre & la nuit pour d’importants longs cours.

« N’oubliez pas.. »

.-le ton sobre, grave et familier, impérieux et
doux qu’apporte dans ses recommandations
suprémes ’homme du devoir accompli et du
labeur assidu. Il dicte & ses fils leur tache
quand se transmettront a eux les charges, les
intéréts des affaires communes, et tout cela
jusqu’au supréme moment o

Soudain les fils se sentirent

Comme des vaisseaux déméatés

Jetés au plein sur un rivage
Dent nul ne reconnait les bords.

Cependant un trois-mats au large
Qui depuis deux jours attendait
Sans débarquer son équipage,
Haussa au ciel six voiles noires
Et disparut dans le couchant....
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Fervent de Joachim du Bellay, Pierre Camo
que de hautes fonctions magistrales retenaient
a Madagascar, songe longuement au retour dé-
siré dans sa province natale, 4 la tendresse de
sa maison délaissée :

Je songe a ce pays dont j’ai fai la douceur

pour avoir, au dela de tant de mers orageuses,
trouvé Voceasion de regretter en vain, de re-
gretter toujours ce qu’il a quitté. Ses cadences
harmonieuses évoquent les belles campagnes,
Ia montagne du Roussillon, ¢chantent les roses
d’Emyrne, les spectacles pittoresques ou ar-
dents de la mer et des escales ou encore les
nostalgigues impressions qu’il a tirées de ses
lectures, tout ce qui, jardins parfumés, ombre
des palmes chau_des, bleus rivages de I’Asie,
pieds nus des sombres amoureuses, forme, dit-
il, « Ie souvenir que je respire ».

Et de la sorte se justifie le poéte qui en soi
finit par reconnaitre et saluer

L’incorruptible, et noble, et rougissant orgueil,
Aliment de mon ame et feu de mes pensées,

Par qui, j’ai si souvent, 4 travers maint écueil,
Vogué, navire fier, sur les mers courroucées L..
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Nombreux les poétes d’outre-mer, qui font
sonner farouchement avec grace ou avec gran-
deur la sonorité des syllabes francaises. Un

volume devrait & eux seuls étre consacré, si
Pon prétendait analyser leurs divers talents.
Il suffira ici que quelques-uns d’entre les
meilleurs ou les plus réputés soient, a titre
de simple indication, mentionnés.

Il est en Algérie, tout d’abord, Robert Ran-
dau, Léo Loups, Tustes, Edmond Gojon ; il
en est d’Egypte, de Syrie, non moins que du
Canada ou, tout au moins de la province de
Québec ; il en est de I'Ile Maurice, demeurée
de coeur si francaise, et, entre tous, Edward
Hart, puis, auprés de Camo a Tananarive, le
Jeune rythmeur hova Rabearivelo ; il en est
enfin aux Antilles, dans nos colonies, comme
Flavia Léopold, dans la république indépen-
dante d’Haiti, ot notre idiome est la langue
nationale et ol, semble-t-il, tout homme ins-
truit est plus ou moins poéte, comme Lest, si
orgueilleux de sa race et si Francais tout a la
fois par le cceur, Léon Laleau ; et jusque dans
la Dominique Anglaise on s’isole a Roseau,
dans ses souvenirs de PEurope, lors de ses
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études 4 Toulouse ou de ses plus récents voya-
ges a Paris, dans P’exaltation aussi des féeries
de la mer et de la végétation tropicale, le doux
et charmant Daniel Thaly, et que d’autres,
que d’autres, auxquels je regrette de ne pou-
voir apporter ici un hommage plus attentif.
Je me vois coniraint de me restreindre de
méme en ce qui concerne les poetes des plus
proches contrées mémes de ’Europe. Quelques
Belges ont trouvé place dans les pages qui pré-
cédent ; ils sont trop intimement meélés a tous
les mouvements de la pensée francaise pour
qu’on les puisse omettre entiérement, mais je
n’ai guére parlé d’eux que pour mémoire, et
quai-je dit, en regard de ce qu’il y aurait a
dire, de poétes aussi importants. que Mockel,
Séverin, Maeterlinck ? Aucun Suisse, les Suis-
ses vivent plus a 1’écart, et par eux-meémes,
semble-t-il. Et ne faudrait-il pousser investi-
gation jusqu’en Angleterre, jusqu’en Italie, jus-
que dans les contrées de ’'Europe centrale en-
core, jusqu’en Roumanie, d’olt nous est venue
I'ame toute romantique d’Héléne Vacaresco ?
C’est impossible. I1 me sera suffisamment
malaisé de ne pas déborder les cadres de mon
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étude, en ne m’occupant que des seuls — que
dis-je 7 — que de quelques-uns des principaux
* poetes, uniquement francais de France !

Francais de France ? Ceux qui vivent en
province de leur c6té s’insurgeront, et 4 bon
droit. Tous ne sont pas des poetes régiona-
listes : un grand nombre ont fait montre d’un
talent considérable. Pourquoi les exclure ?
Jen ai étudié, présenté plusieurs, je le sais
bien, mais tous, mais tous ceux qui en seraient
dignes, je n’y saurais suffire, et comme,
en aucun cas, ils ne progressent en des
directions différentes de celles que jindique
au sujet des poétes qui me soni plus accessi-
bles, je ne me vois d’autre ressource que I’énu-
meération succincte ; leur heure viendra plus
tard ; Toccasion s’offrira sans doute sans
grand délai. D’ailleurs ils se groupent, s’aus-
cultent, se soutiennent entre eux ; leurs so-
ciétés ou académies interprovinciales prolon-
gent, completent, parﬁculaﬁsent celles de Pa-
ris, les ¢galent comme répercutées et réunies
bient6t en un prisme ol toutes les valeurs se
concentrent.

J’apercois, venus du Nord ou y travaillant,
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apres Varlet, aprés Dehorne, Porfcheville, Bon-
mariage, L.éon Bocquet, A, M. Gossez, Derville,
Florian-Parmentier ; en Ardennes; Caruel ;
en Normandie et en Bretagne, Francis Yard,
Spalikowsky, Le Révérend ; dans les provinces
du Centre, Gandilhon Gens-d’Armes, Pourrat
et Forot ; vers Toulouse, non loin de Touny-
L.erys, Jeanne Marvig, Auguste Fontan, Gau-
dion, Gratias, Carlos de Lazerme et méme plus
preés du Roussillon, Bauzil ; vers I’Est enfin,
des bords du Rhéne aux Alpes, Sully-André
Peyre (qui excelle a la fois en franeais, en pro-
vencal et en anglais), André Martel, & Tou-
lon, ou nous trouverons plus tard Vérane,
Emile Ripert, dans la tradition de Sicard, G.
Charbonnier a Nice, oti vécut également Jean
Desthieux qui y méditait moins le vers, je le
crains, que les courageuses et revendicatrices
boutades ou protestations de la noble revue
qu’il écrit et soutient seul, délices ou se com-
plaisent les esprits loyaux ses fréres. Je citerai
en Touraine Maurice Mardelle, poéie de la
pierre et des édifices, inspiré comme par une
féerie de son beau metier manuel.

Pourquoi ne me contenté-je poinf, sans si-

S
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gnaler en passant sur son nom que j’y revien-
drai, Vérane, par exemple ? C’est que son art
appartient & un ensemble, qui s’est formé et
se développe, se groupe a Paris, de poétes tant
parisiens que provinciaux, et que je trouverais
absurde, en raison du lieu ou il habite, de I'en
distraire comme d’en distraire, pour d’iden-
tiques raisons, I'un des principaux maitres de
ce mouvement, Marcel Ormoy, qui maintenant
habite Nice, Louis Pize qui est a Lyon, ou
encore cet Algérien de naissance, qui d’ail-
leurs désormais vit & Paris, Raoul Boggio.

Encore une fois, mes classifications arbi-
traires, je le sais bien, ont le mérite d’apporter
guelque clarté dans la présentation du tableau
de la poésie actuelle en France ; elles n’ont
rien d’absolu, et n’ont rien en elles de spéci-
fiquement supérieur ou de spécifiquement in-
férieur a toutes autres classifications, non
moins un moment utiles et non moins arbi-
traires.



CHAPITRE 1V

————

LA FANTAISIE ET LES HUMORISTES
SURREALISTES ET DADAISTES

De la verve souvent satirique du Moyen Age
sont provenus les poé¢mes parodistes du xvr
et du xvrr siecle. A Pétrange lignée qui de Sar-
razin, Scarron, d’Assoucy, aboutit de nos jours
a Raoul Porchon, appartient également Geor-
ges Fourest. Son ccuvre unique : La Négresse
blonde, d’une tenue er apparence ireés grave,
ires plastique, d’'un mouvement lyrique stre-
ment ordonné, éclate, au passage, de solen-
nelles bourdes, tandis que se développe un
morceatu emphatique, ou décoche, au moment
ou 'on ne Pattend plus, quelque trait burles-
que et cruel. En plus de I’éloge de la Négresse
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blonde et de la Singesse, d’'une Ballade pour
faire connaiire mes Occupations ordinaires,
d’une Epitre falote et testamentaire pour ré-
gler U'Ordre et la Marche de mes Funérailles,
de quelques Pseudo-Sonnets truculents et allé-
goriques, on y peut remarquer un Carnaval de
Chefs-d’ccuvre : Phédre, Iphigénie, Bérénice,
et un sonnet sur le Cid, terminé par cette ana-
lyse concise des sentiments de Chimeéne apres
le meurtre du Comte :

Mais un éclair, soudain, fulgure en sa prunelle ;
Sur la plazza, Rodrigue est debout devant elle !
Impassible et hautain, drapé dans sa capa

Le héros meurtrier 4 pas lents se promeéne ;
« Dieu ! » soupire & part soi la plaintive Chimeae,
« Qu’il est joli garcon 1’assassin de papa ! »

Les premiers Poémes amorphes sous le
titre : Les Inattentions et Sollicitudes du Poéte
Franc-Nohain avaient attiré la sympathie sur
ce nom. On y lit : La Ballade des Neveuxr qui
ont perdu leurs Oncles, la Ballade des Cure-
Dents mélancoliques, auxquels ont succédé
bientot les Chansons des Trains et des Gares,
le Jardin des Plantes et des Bétes, d’autres fa-
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bles que compléetent de délicieux poémes sur
I'Opoponaz, le Caviar, les Escargots, des scénes
dramatiques : Le Président de la République
et le Zébu, et les Vers écrits sur un papier a
mouches.

Animé toujours de la méme verve fantai-
siste, Tristan Klingsor a recueilli ses poémes
en d’assez nombreux volumes : Shéhérazade,
Le Valet de Coeur, Poémes de Bohéme, Humo-
resques, — titre qui conviendrait d’ailleurs a
tous les vers qu’il a écrits. A travers la vie,
Klingsor a conservé sa belle humeur, un brio
sans lassitude et sans contrainte. Tout chez
lui nait sous la forme d’une chanson gracieuse
et spontanée :

Je connais qui me hait

Et je connais gui m’aime,

Mais suis-je trop fantasque et trop gai,
Ou trop pensif a voire gré ?

Par ma foi, je le sais peu moi-méme ;
Croyez donc ce que vous voudrez,

Souvent emprunte-t-il le prétexte de ses
poémes aux vieilles chansons de France ou 4
I’élégance un peu apprétée des décors quoti-
diens. Cependant dans son dernier recueil,
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L’Escarbille d’Or, perce une pointe de mélan-
colie sous 'impression de la vieillesse qui ap-
proche et méme un peu d’amertume.

Il convient de ne pas omettre les productions
si rares de A.-F. Cazals, Pami des derniéres
années de Verlaine, ni les Poésies de A.-O.
Barnabooth qui a l'ironie naturelle de Valéry
Larbaud ajoutent une étrange frénésie, écho,
a en croire le prologue, étouffé de ses borbo-
rygmes. On peut a Valéry Larbaud poéte pré-
térer I’excellent traducteur, le critique et le
créateur de beaux romans.

Dans les recueils rassemblés par Louis de
Gonzague Frick sous le titre général Poetica,
sonne une note d’humour d’abord presque
glaciale et effarante, mais si délibérée qu’elle
détermine une précieuse et curieuse person-
nalité. De plus Frick se défend des lieux
communs par une affection d’élégance un
peu musquée ; il éprouve les grands senti-
ments dont s’inspire toujours le véritable
poéte.

Vincent Muselli, ironiste soigneux et techni-
cien complet, ne se hate guére de réunir ses
productions en volume ; depuis les sonnets



LA POESIE D’AUJOURD HUI 119

héroiques qu’il appela, en 1919, les Masques,
nous n’avons vu aucun livre de Ini. André Cas-
tagnou est moins consistant. Albert Flad est
plein de bon vouloir...

A relire aprés de nombreuses années les
Elégies Martiales de Roger Allard, on n’y est
plus attentif seulement a ce qu’elles contien-
nent d’observations alertes, mais aussi d’émp-
tion sans pose, sans insistance. Ici et la-bas,
Adieux a Ulnfanterie et surtout Un Faniéme
dans un Bar, poémes pénétrés d’attendrisse-
ment et d’amertume ou reparait le souvenir
d’heures douces et de visages amis, s’envelop-
pent d’une atmosphére familiére dans la forme
et pénéirante par I'intention réalisée,

J’adore éperdument la terrestre lumiere,

Je crois sans amertume au néant du tombeaun ;
1’une enchante les yenx flétris par les travaux,
L’autre guérit les yeux brilés par la chimére.

Sombre fou qui ne veut mi plaisir, ni tourment,
Et pour ta propre chair n’a que dégoiit et haine,
Regarde se lever le soleil des amants !

Dans ma tombe il fera plus clair que dans la tienne.

Les Elégies Martiales sont un des plus beaux
recueils de poémes inspirés par la guerre.
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Dans Poésies légéres, Roger Allard se pique
peu de mouvoir les ondes graves du rythme
et de la pensée ; ’apparence futile, la gualité
aimable y palpite en secret de frissons qui se
dissimulent parce que le poéte n’ignore pas
que I'étalage des grands sentiments est chose
dérisoire, démodée et superflue. Une allusion
suffit. La vie est de se griser, d’oublier et de
se distraire. Qu’importe la déuleur gu’on re-
foule et Pambiticn qui meurtrit ?

Cette méme crainte d’insister a I'excés dicte
a René Kerdyk une attitude ol tout est fréle
a Pextréme ; une bulle de savon s’est fondue
dans T’air ; il est a4 redouter parfois que celui
qui I'a soufflée en demeure seul dans I'extase.
Les poémes de René Kerdyk valent mieux
que cela ; ne nous laissons pas prendre aux
airs qu’il se donne de n’avoir attaché d’impor-
tance a rien ; a chaque instant, il nous char-
ne par un tour imprévu dans I’expression et
nous émeut par une délicatesse du sentiment.
A ses poémes de guerre : Secteur perdu, s’op-
posent les poemes qu’il a intitulés Sentiments,
apres avoir publié les Oiseaur tristes et Nua-
ges cousus, motifs treés simples ; notations de
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voyages en Hollande, en Angleterre, en Italie,
dans la province ou la campagne francaise ;
souvenirs des choses environnantes ou des cho-
ses délaissées, désir de la bien-aimée absente,
souci de P’éloignement, joie de s’étre rappro-
chés, un sourire entrevu, un coin d’épaule,

une étreinte.

Mes bonheurs se sont perdus
Aux quatre coins de VTunivers.
Ah ! n’avoir pas entendu
Approcher le grave hiver.

A Pombre de ma jeunesse
Avoir rarement souffert,
Et ne garder de ce ciel
Que quelque chose d’amer.

Avoir chéri des regards
Sous Yextase mi-ouverts
Et brocarder a 1’égard

De ces sentiments divers...

De tels fantaisistes ne s’éloignent pas beau-
coup de la sensibilité verlainienne, en scmme,
et mélent 'ardeur a Pamertume desenchantee,

e R R S BT
d’une maniére qui ferait songer souveni a
Henri Heine, a celui de I'Intermezzo plutot

qu'a celui, plus appuyé, du temps ou il
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composa Aita-Troll. A vrai dire d’ailleurs,
cet air de famille tient au ton bien plu-
tot qu'au fond. Henri Heine cultive la fleur
bleue ; le réve et la sensualité discréte des
poetes de France proviennent plus d’une in-
crédulité a soi-méme que d’une déception tour-
nant-contre soi-méme une pointe ironique. On
est féru de tous les désirs et de toutes les déli-
catesses de I’amour, mais on ne croit plus a
Pamour... (plus ?.. ou pas encore ?) ; on nie
la gravité de toutes choses et le sérieux de
Pacte de penser, mais on attache du prix, a
part soi et sans le reconnaitre, & toute amitié,
a laffectlon, au souvenir ; on songe avec _mé-

e - o3

d’avoir vécu sans dessem et lnlmle, de s’éire
adonné aussi A son art sans suite ni profon-
deur. On regrette, ah, qu'on regrette tant de
facilités et de dons usés en pure perte ; on
s’exagere sa propre nullité et de n’avoir eu
le souci de s’accroitre ; on se gourmande de
n’avoir rien été, et puis, d’'un coup, Tattitude
coutumiére se rétablit, et I'on se feint & nou-
veau trop averti pour étre dupe ; et I'on est
dupe, docile au mpindre engouement de la
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mode qui passe. Génération d’artistes, je
pense, surtout & plaindre, et grace au charme
qui leur est inné, souvent on les aime au dela,
peut-étre, de leur mérite.

Des quatorze poetes que, dans 'incompara-
ble revue dirigée par Paul Fort, Vers ef Prose,
en décembre 1913, Francis Carco, injustement
oublieux de soi seul, présentait sous le titre
général de Poétes fantaisistes, plusieurs, Guil-
laume Apollinaire, P.-J. Toulet, Jean Pelle-
rin, Jean-Marc Bernard, Léon Deubel, ont été
fauchés avec brutalité par la mort ; d’autres,
Salmon, Fagus, Vérane, Marcel Ormoy se sont
développés de telle facon que le caractére de
Yhumour ou de la fantaisie n’apparait plus
chez eux prédominant ; Claudien donnait
des poémes en prose ; ne restent donc plus
a énumérer d’entre eux que Tristan Leclére
(Klingsor), Vincent Muselli, cités déja dans le
présent chapitre, Fernand Divoire que d’au-
tres tendances rapprochent un peu plus des
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surréalistes, Tristan Deréme, en premier liey,
et, j’y insiste, Francis Carco en personne.

La Boheme et mon Cceur peut étre regardée
comme la plus curieuse série d’eaux-fortes
en vers qui ait jamais été publiée en France.
Des mots choisis pour étre placés en titre a
des poemes émane a premiére vue le genre
de pittoresque dont est épris Carco : Petits
Airs, sans doute ; Impressions, méme Impres-
sion fausse, comme dans Verlaine, Tristesse,
Plainte ou Complainte exotique, Rengaine,
Nuits d’Hiver, Villon qu'on chercherait..., le
doux Caboulot, Toulouse-Lautrec, Degas,
PEventail de Marie Laurencin, bien d’autres
en plus.

Il y a la, sous une atmosphere fine et con-
fuse a la fois, bien de la complexité dans une
unité fort apparente. L’Ame est sentimentale
et défiante, nostalgique et positive, aitendrie
et soudain brusque : apreté morose, précision
allusive, grace treés estompéee, force sponta-
née dun vrai lyrisme, quoique trés réaliste.
En méme temps le ton direct et franc, le trait
toujours significatif, un choix de motifs et de
Personnages typiques et saisis vivement au
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milieu de leur vérité ou de leur attitude de
ehaque jour, un don de surprendre en toutes
choses, fussent-elles décriées, le secret du ryth-
me qui les transfigure et les suscite en leur
beauté, Carco ne s’y méprend guére. Voici
comme débute une « chanson aigre-douce »,
Pillusion : :

Si le ramder gonfle une aile
Chatoyante au matin clair,
Le martinet, I’hirondelle —
Fléches folles — fendent I'air.

I1 s’ébroue a la lumiére
Qui le moire de reflets
Et sa chanson coutumiére
A Taccent que tu voulais.

et en voici la fin :

Pars | tu n’es jamais venue.
J’entends, contre le volet,
Frémir une aile inconnue.
I1 faut déja temnvoler...

Mais fais que ta plainte, dure,
Fausse et rauque, en me quittant,
Au ciel retentisse et dure

Tout T’hiver, jusqu’au printemps.

Depuis Laforgue, depuis Toulet, le ton de
Pironie a beaucoup envahi la poésie francaise,
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mais il n'y était pas ignoré auparavant. Nous
avons vu qu’une lignée de poeétes parodistes
avait abouti 2 Ponchon et & Fourest ; dans
Peeuvre de Francois Villon ou de Clément
Marot plus de finesse intervient ; La Fontaine
en use avec une insistance a la fois légére et
mordante ; Victor Hugo en grossit a peine
Paccent dans le Thédtre en liberté, Banville
en use avec grace ; Catulle Mendés et
Edmond Rostand s’en inspirent. Mais chez
tous I'ironie formait comme un compartiment
spécial du lyrisme, réservé au caprice et au
choc joyeux des images et des rimes. A pré-
sent le chatoiement des syllabes surprises de
de se heurter dans I’étincellement du sourire
et des lumieéres, les allusions vives, les idées
pittoresques, inattendues, 4 facettes brusques
et fugaces, ce ne sont plus jongleries et tours
d’adresse, c’est I’expression profonde d’une
pudeur qui contraint 2 ne pas monfrer ses
sentiments sans retenue. Une tristesse, un dé-
senchantement enténébrent presque toujours
les paroles de forfanterie malicieuse et de
prestesse indifférente.

Je ne donnerai point cependant pour exem-
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ple de désespérance Yeceuvre de Tristan De-
réme. Ce qui en elle domine, c’est un besoin
sans frein de se montrer spirituel. Aucun cha-
grin n’y résiste ; Poccasion d’étre distrait de
la douleur la plus sincére et la plus grave,
c’est que soudain I’éclat d’une fleur a frappé
son imagination, c’est qu'un oiseau ou qu'un
ruisseau gazouille, c’est qu'un escargot sort
ses cornes, ou quune pipe fut savoureuse.
Tout lui est bon & tirer d’une invention per-
pétuelle d’images fraiches, une succession de
vers en rythmes précis mais qui dansent avec
souplesse, qui sourient élégamment.

Les moyens prosodiques sont aussi variés
que shrs, réguliers et conformes a I'obser-
vance des traditions, sauf parfois en ce qui
concerne la rime qu’il atténue jusqu’a P’asso-
nance ou a ce qu’il dénomme la contre-asso-
nance : plan et plomb, lyre et colére. La musi-
calité désaccordée un peu a la mode du jour
dans les effets que le poéte obtient ne saurait
étre contestée lorsqu’il écrit par exemple :

Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles’
Et buvons la splendeur des heures automnales,
Car la pourpre des bois environme le zébre
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Qui rue et trotte, et mord le feuiilage et se cabre.

- Cestile nouvel octobre et la sente oit je marche
Je la foulais naguére en brandissant la torche,
Quand je voulais au sort attacher des entraves
Et nouer & l'azur les Toses de mes réves.

Et nous nous oublierons et que notre cceur saigne
En regardant glisser la souplesse d’un cygne,

Et nous contemplerons, dédaigneux des clepsydres,
Les paons de cuivre bleu dans le bronze des cédres.

\

Peut-étre n’y a-t-il 13 que des vers brillants
et sonores, propres a réjouir par des tableaux
de grace ou de somptuosité, mais I’émotion
et une sensibilité plus délicate y sont maintes
fois perceptibles.

. Une pie de meige et d’ébéne
Cu si Pon veut, de craie et de charbon,
Tandis que je songe 4 ma peine,
S’envole et vole an vert vallon,

d’eau fredonne sous mes semelles,

Et je m’endors dans I’herbe du talus.
Voici des jours et des semaines

Que pour moi tu ne souris plus.

Tu dois pleurer dans cette vﬂie
Comme la nuit je pleure loin de toi..

La poesm de Tristan Deréme ne pousse en
vérité 1i « grands gestes ni grands cris » et
pourtant rien ne lui demeure inaccessible ou
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fermé. A propos de la moindre chose il con-
nait ’art de s’intéresser a tout. Un théme qu’il
élit, on croirait, au hasard ou qu’il se laisse
imposer par des amis ne s’inclut pas dans des
limites rigoureuses, la digression abonde dans
ses chants ; il y est aidé par une prodigieuse
mémpire & qui, en la moindre circonstance
et en dehors de tout prétexte, est inépuisa-
blement ouvert le trésor de tous les vers sans
exception qui ont été composés, dans tous
les temps, par tous les poetes. Il s’en sert avec
superbe : il les cite, les méle, les retrouve au
beau milieu de ses propres vers ; sont-ce des
pastiches, sont-ce des centons ? Il s’amuse
et souvent amuse le lecteur. Il n’évite pas
toujours le péril de se complaire trop longue-
ment 4 un procédé qui, répété, lasse vite ; le
miracle, ¢’est que ce ne soit pas toujours ni
méme la plupart du temps.

La Verdure dorée rassemble un grand nom-
bre de ses premiers poémes, ou 'on peut re-
marquer quelques-uns des vers les plus par-
faits qu’il ait écrits ; les Elégies a Clyméne
participent d’une maitrise égale. Dans un poe-
me ingénieux, spirituel et délicat, I'Enfant

9
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perdu, il sait donner le charme de 'impromp-
tu au vieil argument anacréontique de Y Amour
mouillé, et ne redoute pas d’y signaler lui-
méme, sans {rop se vanter ni trop s’illusion-
ner, qu’il a tenté de rivaliser d’esprit et de
tact fin et courtois, ave¢ La Fontaine lui-
méme ; et ce rappel ne Yécrase pas ! Par
conire, dans d’autres circonstances, on le ju-
gera moins heureux, ¢’est quand il se contente
trop visiblement de se livrer en ses vers au
seul plaisir de badiner. Ces vers ne se tissent
alors qu’en dissertations vagues ou hasardeu-
ses, incohérentes méme ; il y manque trop un
soutien fondamental d’enthousiasme, d’amour,
de passion ou de souffrance. Il se laisse aisé-
meni égarer par une faculté d’improvisation
qui, pour vive et souple qu’elle soit chez lui,
n’en est pas moins, et bien vite, décevante :
ce sont festons et astragales qui ne parent
gu'un trou béant.

\J
e

La poésie Iyrigque est 1a fleur supréme de
Fintelligence humaine. Elle est la pensée hu-
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maine, vivante, mobile, extasiée ; elle est de
la pensée humaine le prodige le plus pur, con-
tinue dans son essence, méme si elle ne Pest
pas dans ses moyens, perpétuellement renou-
velée dans son objet et dans ses réalisations.
Les querelles d’école, les systémes pronés
ou répudiés par les uns et par les autres,
marquent qu’ils ne congoivent pas nettement
la valeur véritable de I’art, dont, tour a tour,
ils se regardent comme les maitres ou com-
me les serfs. Il n’est donné a personne, pas
méme a un Victor Hugo, de dominer de sa
puissance sur 'empire tout entier de la Muse ;
mais guiconque ne releve pas un front obs-
tiné et hardi dans les entraves qu’elle impose,
ne pourra s’illuminer ’ame et le coeur au
fauve étincellement de ses grands yeux, ol
palpitent la joie, la fiévre et Iorgueil. '
Elle est éternelle, la Muse, mais sujette, non
moins que toute autre reine et que toute au-
tre déesse, aux fluctuations capricieuses de la
mode. Elle peut étre sévére ou riante, majes-
tueuse ou familiére, & son gré, mais nul, sous
peine d’un ridicule éternel, plus lourd a sup-
porter que le déshonneur, ne s’avisera de la
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draper aujourd’hui des oripeaux surannés qui
furent bons en leur temps, et moins encore
des falbalas trainés dans la poussiére des rues
par les petites bourgeoises maniérées et far-
dées, qui naissent, simulent les pauvres gestes
d’un triste et décevant amour, et aussitot dis-
paraissent dans la cendre qui les compose.

Parfums, couleurs, systémes, lois !
Les mots ont peur comme des poules...

Il sied de leur offrir le bon grain nourri-
cier, de les ramener, de les rassembler en
groupe autour. du coq altier au magnifique,
plumage d’or et d’émeraudﬂ‘e, sur le tas lumi-
Beux et roux du fumier qui s’embrase. Tel est
e secret du poéte Iyrique, et le dessein des
jeux auxquels s’exerce son savoir. Les motfs
picorent, étincellent, respirent dans le soleil,
ot le jus malsain et fétide suinte de ce fu-
mier.

Les méthodes en art ne sont que duperies :
celle dont un poéte esthéticien a fait Finstru-
ment de son triomphe s’effondre ; un émule
la bouscule d’une autre méthode qui la con-~



LA POESIE D’AUJCURD HUI 133

tredit. Il ne demeure, pour soutenir la splen-
deur totale de I'universelle poésie, qu'un pe-
tit nombre, un nombre dérisoire de condi-
tions permanentes ou fondamentales. Le
mérite du surplus des préceptes n’est qu’é-
phémeére, et tient a la personne de Dartiste.
Une exacte évaluation des principes du rythme
et de la prosodie aide tout au plus a décou-
vrir les relations d’équilibre, de contraste et
de correspondance sur lesquelles une ceuvre
est édifiée. Elle est sans pouvoir sur I’élabo-
ration mystérieuse qui confére a I'ceuvre sa
beauté ; elle est indépendante de toute loi et
des dogmes préétablis. Une ceuvre n’est pas
belle parce qu’une regle a été observée, ni
davantage parce que cette régle a été répu-
diée. Néanmoins l’acceptation de certaines
bases traditionnelles, ou, si on préfére les
nommer de ce nom, de certaines contraintes,
que la raison méme n’approuve ou ne s’ex-
plique pas toujours, n’a pas nui a la magni-
fique efflorescence, a travers des siecles, du
génie lyrique de la France.

Ceux, donc, qui s’estiment assez forts de
leurs ressources originales, qu’ils se livrent
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aux certitudes aventureuses de leur propre
conscience, je ne saurais de parti pris les dé-
sapprouver, 4 la condition que leurs poémes
imposent aux yeux, aux sems, a Desprit, le
parfum, la couleur, le rythme et I’harmonie
de leurs réves, de leurs visions, de leur pensée,
plastiquement et musicalement, que ce soit
en vertu ou en dépit de leurs systémes et de
leurs lois.

Paul Eluard appartient a cette famille de
poetes qui ont élargi délibérement la voie
que leur ouvrirent des hommes d’esprit
tels que Nicolas Beauduin, dont les poémes
désordonnés tour & 'tour et plus serrés
s'échauffent d’un enthousiasme parfois ef-
fréné, Fernand Divoire, séduit dans Yart
poétique surtout par des subtilités d’expé-
rience, de recherches raisonnées jusqu’a la
pointe la plus aigué ou méme équivoque d’'un
paradoxe fut-il glacial, Roger Dévigne en qui
je percois plus de sensibilité, quelque ten-
dance mal dissimulée & céder a des retours
de romantisme, Paul Dermée, Cécile Arnauld,
Philippe Soupault, Ivan Goll et Paul Mo-
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rand chez qui le prosateur, curieux de toute
activité turbulente et moderne, semble avoir
étouffé le poete a Iexces systématique, mais
avec des trouvailles d’inattendu et de justesse.
Eluard ne prétend soumetire ses inspirations
4 aucune régle ni au contrdle de son savoir,
comme si on se refaisait jamais une absolue
naiveté d’ame. Il se sent enclin a noter P'intime
incantation que le mot suscite spontanément
dans son imagination ; le subconscient lui dicte
comme une suite improvisée de syllabes, dans
le dédain de tout enchainement rationnel ou
seulement explicable. I1 est hors de doute que
plusieurs écrivains et Paul Eluard, au premier
chef, ont recueilli de la sorte d’éwanges effets
de rythme, d’images évoquées contre toute
prévision et que sans doufe un artiste réfleé-
chi ne serait jamais parvenu 2 produire. Il y
a, dans le recueil qu’Eluard a intitulé Capitale
de la Douleur, de singuliéeres rencontres de ce
genre, mais bien souvent a un tel sursaut de
réve ou de beauté succéde quelque trivialité
concertée et brutale, ou se trouble la con-

fianece.
Heureusement dans la série de ses Nouveaux
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P

Poémes, en majeure partie des poemes en pro-
se, pointe le souci d’un choix et d’une ordon-
nance, d’'un équilibre entre les suggestions
mystérieuses de sa songerie indéterminée et
la réflexion qui controle, pése, situe ; le talent,
dont I’idée répugne a ces proneurs du seul
instinet, se fait jour, et, que Pauteur y con-
sente ou non, sa poésie devient de I’art,

Les poémes de Marcel Sauvage, bien qu’y
affleure une habitude d’observation des objets
familiers a4 I’existence sociale de nos jours,
participent également 3 ce qui m’apparait une
erreur du méme genre. Il a appelé un de ses
récents recueils Libre-Echange, un peu, je
crois, dans le désir de marquer que l’on s’est
€n notre temps si éperdument adonné A reviser
tontes les valeurs qu’il n’en est pas une peut-
étre qui ne soit totalement annulée et, de la
sorte, dans le néant, égale a n’importe laquelle.
Si 'on crée des juxtapositions n’y éveille-t-on
Pas des relations insoupgonnées précédem-
ment ? Ne revivifiera-t-on pas dans une cer-
taine mesure, Panalogue de ce quon a con-
tribué a4 annihiler ne fat-ce que provisoire-
ment ? Peut-étre Ie charme surgit presque tou-
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jours de ces rapports soudain établis par sur-
prise. Mais si la surprise peut constituer un
élément de Peffet artistique, en Tisolant des
autres éléments, cet effet ne cessera-t4l tot
de capter et de retenir Pattention ?

Je sais qu’on ne se préoccupe plus guére
de batir pour I’é¢ternité ; il faut bien que Pon
prétende cependant a quelque durée, sous pei-
ne de ne i)as exister. Une chanson de clown,
dans Shakespeare, est douée d’une résistance
vitale a quoi ne se hausse guére la plus judi-
cieuse discussion du droit des peuples ou des
tyrannies fiscales.

Mais, a notre belle époque, le travail de
I’homme mne tend qu’a rendre inaccessible la
joie de vivre ; quand se fermera le refuge de
Part aux méditations du sage et aux délicieux
caprices du fou, qui, seuls, chacun a son roéle,
valent qu’on accepte de respirer, nous assis-
terons au complet suicide de I’esprit humain.
Créons done des lumieres, autant qu’il est en
nous, rayonnant dans ’avenir en méme temps
qu’elles transforment Iheure présente. Clest
de la seule heure présente que Marcel Sauva-
ge et ses congénéres tirent les motifs de leur
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exaltation, le pittoresque éphémeére sollicite
leur ingéniosité ; malgré une invention souvent
heureuse, le sentiment du général et du con-
tinu leur fait défaut.

Les surréalistes cédent enfin le pas aux da-
daistes. On sait cette invention de Tristan
Tzara ; Phomme poete réduit aux bégaiements,
aux balbutiements de Iexiréme enfance est
plus prés du cceur des choses, du principe de
la nature, le secret essentiel des sentiments se
révele mieux en ses chants, lorsque n’y prend
aucune part perceptible la culture de Iesprit
ni le sentiment. 11 est de fait, au surplus, que
de bien singuliéres notations se sont formées
de la sorte sous sa plume, et dans le recueil
Nos Oiseaur, on peut trouver un charme
particulier & des improvisations telles que, par
exemple, celle-ci :

la chanson d&’um dadaiste
qui avaii dada au ceeur
fatiguait trop son moteur
qui avait dada au eceur

Pascenseur portait un ro?
lourd fragile autonome

il coupa son grand bras droit
Penvoya an pape & rome
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c¢’est pourquoi Pascenseur
n’avait plus dada au ecceur

mangez du chocolat
lavez votre cerveaun
dada

dada

buvez de PPeau

C’est simpliste et net comme on se plait a
se rappeler les archaiques images d’Epinal.
Mais qui y cherche outre un plaisir puéril
une signification quelconque s’y doit terrible-
ment fatiguer les méninges. Par la, cet « art »
confine bien un peu, peut-étre a de la mysti-
fication (1).

Rien au surplus, n’a manqué a donner cetie
apparence, manifestes tapageurs, grosse ré-
clame bruyante, séances solennellement sub-
versives et provocantes, injures et menaces
a des personnalités bien pacifiques, perturba-
tions injurieuses en des réunions ou ils n’é-
taient conviés, désirés ni attendus, les dadais-

(1) M. Tristan Tzara a dommné, en 1931, un recueil de
poémes intéressant et, en vérité, puissant, 'Homme ap-
proximatif,
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tes ont excellé dans ces subterfuges pour atti-
rer Pattention, et ils ont réussi dans une cer-
taine mesure. Quelques-uns valent qu’on ne
se souvienne pas trop de ces incartades vo-
lontiers grossiéres. Aragon tout d’abord, im-
pertinent et excessif, René Char, méme An-
dré Breton qui cependant dans ce tohu-bohu
s’est spécialement distingué par la violence
et le bruit.

Vincent Huidobro use des procédés, a notre
opinion, si peu cohérents de ses pairs et con-
temporains avec plus de discernement et de
discrétion ; par 'outrance clownesque, la fan-
taisie d’Ivan Goll provoque aisément le rire ;
on ne saurait le situer trop prés d’un Max
Jacob, d'un Cocteau sans doute, mais surtout
il réussit assez facilement a introduire dans
Ie développement lyrique les procédés brus-
ques et enfantins de quelque film cinémato-
graphique.

« Chaque poéme est une facette de I'ima-
ge » selon Pierre Reverdy, inquiet toujours,
confesse-t-il, de son Ame et des rapports qui le
relient non sans obstacles au monde sensible
et extérieur. « C’est pour avoir constamment
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fe controle de son ame que le peéte écrit ».
Voila sans doute ot il s’abuse et confond P’at-
titude du poete avec celle du psychologue. Ce
qu’il peut conduire et régler, c’est le Jaillisse-
ment de Pexpression de ses sentiments ou de
sa pensée. A coté de ses contemporains qui
s’imaginent surprendre et fixer les rappro-
chements d’images ou de sons dictés par l'in-
eonscient, Pierre Reverdy par un excés con-
traire, ne cesse pas, en dépit de heurts inces-
sants, de porter sur soi-méme la plus sévére
analyse.

Encore que de plus en plus Blaise Cendrars
paraisse avoir rejeté le secours de la parole
rythmeée, je ne ferai pas de difficulté a procla-
mer que le pocte le plus originalement et
Iyriquement doué par la nature dans ce grou-
pement d’artistes de Ilinsurrection intellec-
tuelle, c’est, & mon avis, Blaise Cendrars. Lais-
sons de coté ses vastes récits de voyage, ses
romans tourbillonnaires, la frénésie n’est
pas moindre dans ses recueils poétiques, de-
puis les étonnants Dix-neuf Poémes Elasti-
ques, poémes de circonstance, proclamait-il
mon sans fierté, comme si cela présentait une
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importance quelconque, comme s’il était inté-
ressant au lecteur d’en étre informé,

D¢ja Blaise Cendrars multipliait avec iro-
nie dans le paradoxe le plus poussé les dé-
tails destinés & étourdir le lecteur. Son
systtme est d’assommer au premier coup.
Il juxtapose sans raison visible les im-
pressions les plus fugitives ; il surajoute des
formes a d’autres sans liens définissables, et
semble croire qu’il déroute ainsi Ianalyse.
11 Yembrouille, rend sa tache difficile, mais
a force d’application, I’enchainement et la
secréte logique du tohu-bohu le plus effarant
qui soit, se révéle a la longue. Et n’a-t-il trahi,
lui-méme, au demeurant, la base du secret :

Oser et faire du bruit

Tout est couleur, mouvement, explosion, lumiére
La vie fleurit aux fenétres du soleil

Qui se fond dans ma bouche

Je suis mur

Et je tombe translucide dans la rue

Tu parles, mon vieux

Je ne sais pas ouvrir les yeux ?

Bouche d’or

La poésie est en jeu.

On peut écrire au hasard ; tout sera fou-
jours couleur, mouvement, explosion, lumiére.
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Une jolie image s’offre ; on Iaccueille, mais
on y met fin par une expression triviale. Pour-
quoi se montrer inconséquent, au point d’ad-
mettre tout & coup des signes de ponctuation,
quand presque partout on croit pouvoir s’en
passer ? Plus que Guillaume Apollinaire qui
a donné Yimpulsion, Blaise Cendrars, non
moins intelligent, s’applique a couper les
ponts par lesquels on aurait pu venir a lui ;
il vous brusque et vous malméne, vous laisse
¢baubi de tant d’hallucinations suscitées, se
détourne, rit a4 part soi, et continue inlassa-
blement, heureux de s’étre montré, sans nulle
cause, si agressif.

Mais je m’attarde aux premiers poémes. A
mesure que Blaise Cendrars a entrepris de
vastes et lointains voyages, sa maniére s’est
jusqu'au prodige amplifiée. De son Kodak
documentaire il a fixé de vastes descriptions
saccadées, paysages silvestres, perspectives
ferroviaires ou sa poésie tressaute au heurt
des wagons, roule au gré des transatlantiques.
Les Feuilles de route s’entassent, d’'un infati-
gable coureur d’aventuares embarquant a la



144 TABLEAU DE

Pallice, débarquant a Bilbao, passant i la
hauteur du Rio de I'Quro, en vue de Pile de
Fuerteventura, s’arrétant a Dakar, recueillant
une recette d’ceufs artificiels et la détaillant,
s'intéressant péle-méle 4 des couchers de so-
leil, & la traversée de la ligne, 4 des questions
de bagages et & un veston blane, a une pleine
nuit sur la mer, 4 des tinettes de la Bastille,
& un visage raviné, ou révélant la teneur d’une
lettre plus ou moins d’amour, et en tous cas
tres familiére et trés intime.

Que nul effet sensible ne ressorte d’un tel
melange frénétique, comment le croirait-on ?
Et fort souvent de I’émotion sincére — et voila
pourquoi Cendrars est un vrai poéte, approche
parfois du grand poéte, inconsistant sans doute
et morcelé, tant tout est chez Iui trépidant, pré-
cipité, lancé comme 2 Paventure ou, mieux, a
Pétourdie. 11 spécule, il évolue plutot sur Ié-
veil d’une surprise ou de la stupéfaction que
Sur un consentement de I’amour, de 1’enthou-
siasme ou de Iintelligence. Je crains que par
la n art ne puisse pas, malgré une incontes-

table grandeur par endroits, subsister durable
ni solide.
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A Torigine de ces mouvements révolution-
naires se trouve Cocteau. Turbulent, intelli-
gent, il dicte la formule de tous les manifestes,
et cependant il demeure en marge, il reste
étranger a ces groupes auxquels sa fantaisie
a donné I'élan.

I1 lui déplait sans doute que 'on conserve
le souvenir de ses débuts, puisqu’il néglige
dans la liste de ses ouvrages de rappeler ses
premiers recueils. Le Cap de Bonne-Espé-
rance laissait entrevoir I'éclosion d'un fier
génie poétique,

Curieusement, le Cap de Bonne-Espérance
est abordé par le navigateur d’arabesques fu-
guées, de courants déferlés du sud au nord.
vers I'ouest en s’effarant & 'aurore et qui, par-
mi les grands flots convulsifs, passionné, rete-
nu et soudain aventuré selon les touches sol-
licitées d'un piano, court, normalement ou
brusque, va se résoudre en un accord pl'agd
ol leur signification se résume. Art, on dirait
moins d'un musicien, quoiqu'il le soit assuré-
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ment, que de I'instrumentiste en qui il s’in-
corpore ou se traduit.

Le Discours du grand sommeil, composé de
1916 a 1918, participe d’allures analogues. Mais
le caprice d’enfant adulé y méle moins de fu-
tilités & mesure que le pénétre le sentiment
grave de solidarité entre les hommes engagés
dans I'atroce aventure de la guerre, voués a-
leur destin, frappés par la mort ou saccagés
dans leur corps et dans leur vie pour toujours,
et implacable ténacité des événements qui
brisent leur espoir et leurs membres. Une fer-
meté nouvelle virilise la vision du poéfe. L'é-
motion fraternelle, la pitié aimante, une réso-
lution sans emphase s’y répercutent en pro-
fondeur : Tour du secteur calme est le titre
d’un poéme en vers libres, oi1 il peint la mort
du capitaine avec Pabondance large d’un Walt
Whitman.

Peu a peu le choix des incidents significatifs
se simplifie et gagne en précision. Aux Pre-
miéres Larmes (1920),

Un dahlia s’est lourd penché
Aprés la pluie
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constate-t-il en préambule ; Paventure est dé-
truite, le téléphone raceroché le lui a confirmé
et laisse, conclut-il,

— Ma téte, éponge lourde,
Au bord du corridor.

Enfin ses lectures évoluent, dans Vocabu-
laire (1922), et Yexaltent au Plain-Chant qui
suit.

La sagesse ni la sérénité essentielie ne I’af-
fermjissent encore. Malgré Pamplitude de
tout ce qu’il a accueilli des ages accomplis et
de Ronsard, de Mallarmé, de Moréas, de Tou-
let, non moins que des classiques et de tels vi-
vants, Henri de Régnier par exemple, il de-
meure fidele aux illusions de sa jeunesse :

J’ai peine a soutenir le poids d’or des musées
Cet immense vaisseaun

Combien me parle plus que leurs bouches usées
L’ccuvre de -Picasso.

Le gott de la fantaisie ailée se poursuit d’'un
siecle a Pautre. Et voici gqu'un frés récent
fantaisiste nous est né, dont on peut sans
doute, beaucoup attendre, Maurice Fombeure.




CHAPITRE V

RETOUR AUX FORMES CLASSIQUES

« Adieu, mes sombres printemps ! » — épi-
graphe empruntée 4 Marceline Desbordes-Val-
more, dés le seuil du recueil les Poésies de
Gérard d’Houville, auteur a-t-il résolu de si-
gnifier que son chant commémore les tristes-
ses de ses jeunes ans et, que désormais c’en
est fait ? Il ne se sent plus, en présence de la
douleur, ’ardeur de joie intime qui fait qu’on
s’en exalte, qu'on en transpose I’élan ou le re-
ploiement au rythme et dans les images
d’un poeéeme. Cependant Gérard d’Houville
ne pouvait ignorer que les poémes, si peu
nombreux qu’elle avait publiés dans les
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revues, la classait au nombre des poetes
les plus prenants de Pheure présente, au
rang des grands poeétes francais de tous
les temps. Craint-elle de se redire, de se
trainer dans la monotonie d’un art sans nou-
veauté ? L’ensemble qu’elle nous apporte nous
garantit qu’elle posséde des ressources multi-
ples et de nature assez diverse pour que se re-
nouvelle un talent fait de siireté, de force gra-
cieuse, de discrétion tant volontaire que na-
tive.

Le seul ainé dont elle se réclame est José-
Maria de Heredia, son pére. Est-ce & travers lui
qu’elle fut sensible a d’autres influences moins
directes ? En ce qui concerne Ronsard, elle le
donne a entendre. Mais Chénier ? — Heredia
mettait une extraordinaire chaleur a exalter
a tous propos « le divin André ». Et il y a un
autre rapprochement, par parenté de senti-
ment et de recherche idéale aussi, avec Henri
de Régnier. Mais en aucun cas il n’y a dans son
ceuvre abandon, atténuation de sa personna-
lité. Ses vers se distinguent par la solidité de
la construction et de Pexpression dans une
ondulation de la phrase au ‘supréme degré
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féminine, son gouit impeccable vient toujours
d’elle et n’appartient qu’a elle.

Jamais ses poémes n’apparaissent dus a des
improvisations de hasard, ou ne se soutiennent
au petit bonheur, cessant au gré de l'inspira-
tion qui s’arréte. Le travail de Pouvrier, sans
que P'effort prétende se faire valoir, est effec-
tif 4 soutenir, 2 conditionner V'édifice ; nulle
part il ne s’en sépare ou ne s’y substitue. Gé-
rard d’Houville s’écarte par la des autres poé-
tes femmes. Quand méme le sentiment domine,
ce n’est pas lui qui écrit ; le ceeur dicte, sug-
geére ; lesprit dispose, répartit, controle, affir-
me, construit, décisions de I'intelligence. N'est-
ce pas 'exercice de cette fonction que Baude-
laire assigne pour tiche principale a la « Rei-
ne des Facultés », 'Imagination ?

Gérard d’Houville songe & son enfance et
s’est regardée en elle. Elle se compare a soi
sans étonnement mais non sans tristesse ; sans
rien oublier, elle se résigne a la vie telle qu’elle
s’est fagonnée autour d’elle ; elle fondra iné-
vitablement a la fin commmune ; elle s'offrira,
holocauste de pureté, claire comme une fleur :
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Qu’étes-vous devenue, Enfant songeuse et triste
Aux sombres yeux,

Vous dont plus rien en moi maintenant ne persiste,
Réves ou jeux ?

Qu’étes-vous devenue, Enfant paisible et tendre,
Au cceur pensif,

Dans quel étroit tombeau repose votre cendre,
Corps gréle et vif ?

Vous étes morte au fond de moi, vous étes morte,
Petite enfant !

C’est moi qui vous abrite et moi qui vous emporte
Tout en vivant,

Pabieniuiediciuienlele Bie thbta s biossBinls s wts trr st e ran

Vous étiez douce et caressante et souvent sage ;
Je vous revois

Mais les yeux clos, car je n’ai plus votre visage
Ni votre voix.

Successivement les Ages de sa beauté en elle
s'ensevelissent, supréme paix oil, allégée de
n’étre plus que la cendre de ses souvenirs, il
lui séra accordé de ne plus changer :

Ainsi je vais mourir tout le long de ma vie
Jusqu’a ce jour

Ou de T’espoir qu’on réve au regret qu’on oublie,
Tristesse, amour,

Je ne serai plus rien dans la nuit sire et noire
Qu’un poids léger,

Et pourrai sans reflets, sans ombre et sans mémoire
Ne plus changer.
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La voix, le visage, les yeux, qu'elle se sou-
vienne des conseils et de I’'enthousiasme pa-
ternels, qu’elle imagine la grice des ancétres
créoles, qu’elle se compare aux formes succes-
sives de sa propre vie, ou encore que, jalouse,
elle s’en passionne & regarder son enfant, illu-
minent, vivifient de poéme en poéme ses vi-
sions et 'enchantement qui en émane, Le mou-
vement de son rythme entraine ou se restreint
comme le mouvement de son cceur, comme
les images de sa ferveur.

Poémes si emplis de substance, réves ou évo-
cations de voyage, familiéres suggestions d’ob-
jets quotidiens, promenades dans Paris le long
de ses quais, avec ses lumiéres, ses jardins, dé-
ceptions sans cesse alli¢es a la fraicheur neuve
et grandissante du désir, cette loi secréte qui
gouverne les souvenirs, la joie, les tristesses, et
tout Pamour et tout l'espoir comme des fruits
destinés a étre cueillis mirs et a disparaitre,
elle en évalue le poids, elle le dissout en cen-
dre, et elle sourit & ce que peut étre le destin,
sans colére vaine, sans ennui, pleine d'une sa-
gesse fleurie, d'une sérénité toujours con-
fiante.
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1l sied de citer, parmi les poetes femmes les
plus remarquables de notre temps, Marie Dau-
guet, ame sensible 4 la nature et préoccupée
de problémes philosophiques ; elle a publié
plusieurs livres, dont le plus intéressant, le
dernier, s’intitule : Ce n’est rien, c’est la Vie.

La Baronne de Brimont a réuni en trois re-
cueils des vers oil se jouent des visions musi-
cales, reflets parmi les eaux, nostalgies, réves,
avec une recherche de rythmes variés, une har-
monie fluide et volontairement évasive.

Le Monde est a Toi, déclare par le titre de
son dernier livre Marguerite Henry-Rosier,
sans que cette constatation P’incite & un bien
grand enthousiasme ; vers et poémes irrépro-
chables de bon parnassien.

L’ame farouche, sensuelle et révoltée d’Hé-
léne Hardant (Cailiouz Blancs) tantot céde
au pouvoir de I'amour, tantdt se rebiffe, se
piéte dans un désir d’indépendance, aspire
a la solitude.
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Apreés voir publié Sous l'Auvent et Sous le
Signe de la Musique, Madeleine Merens-Mel-
mer nous a apporté de nouveaux poémes,
dédiés A la Fontaine de Narcisse ; préoccu-
pée du destin de la femme qui s'ignore, elle
y représente Psyché, sensibilité féminine, pen-
chée au-dessus des eaux de la connaissance,
ou Narcisse, intelligence male, oublie la vie
et ne recherche que son image.

Le nom de Marie Gevers prend place légi-
timement ici en raison de la fraicheur mater-
nelle et tendre des poémes ou elle évoque la
vie de ses enfants, mais, comme les autres
poétes belges, nous nous bornons a la citer.

Avec les Saisons normandes, le Jardin
&' Amour, le Soir marin, la Branche de Gui,
le Chemin vers la Mer, A-P. Garnier s’est
class¢é au rang des poétes les plus fervents
d’intimité familiale et agreste, Il n'en est pas
de plus tendrement épris des attitudes et des
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gestes de ses enfants, de leur meére, des dou-
ceurs et des affections du foyer. Il n’en est pas
de plus attentif au charme des lieux familiers
a son enfance et que, dans 1’Age mur, il se
plait toujours & hanter et & chanter.
D’Ernest Prévost le Livre de I'Immortelle
Amie fait suite 4 ses Poémes de Tendresse.
Le vers d’Albert Erlande dans son princi-
pal recueil Niobé, nourri de méditation et de
sonore lumiére, dit avec une farouche netteté
ce qu’il veut dire. Le tact du poéte est si sub-
til que ses vers construits dans Iobservance
des traditions techniques parviennent a se
dépétrer du lien rigoureux de la rime forte,
se jouent souvent de ses exigences étroites, et,
sans étrangeté, les esquivent avec grand soin.
Jacques Feschotte, Jean Dars, Joseph Dulac,
Albert Flory, ont donné des volumes de vers
distingués. Maurice-Pierre Boyé se complait
dans les paysages de I'lle-de-France : Paul
Jamati a paru s’embarrasser, puis s’est ali-
menié¢ a des sources puissantes qui I’émer-
veillaient ; son art a acquis peu a peu de la
fermeté et de la stireté, et, dans Soleils, avec
une discrétion toute classique, il pose briéve-
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ment les motifs de ses élans et de son adora-
tion.

Un parfum mélé d’allégresse et de mélan-
colie, beaucoup d’élégance native, une tenue
soignée, une ferveur contenue dans I’'amour,
Pespoir et le regret font du livre de Robert
Honnert, les Désirs, un recueil de poémes a
Paccent pur, noble, décoratif. La douleur n’y
va point jusqu’a la détresse, confine a I’extase
sans se perdre au vertige de cet abime. Le
jet spontané de ce beau talent ne sembarrasse
jamais de recherches trop volontaires ni d’af-
fectations ; le respect des traditions n’entame
en rien P’éclat voilé des délicatesses les plus
raffinées. Le poéte accepte avec sérénité les
menaces de la mort inévitable et s’absorbe
avec ardeur aux délices, aux féeries de la
terre ct de la vie :

J'irai, jirai plus tard adorer vos mystéres,
O diyine ciarté,

Laissez-moi vivre encore ce beau soir de la ferre
Avant Péternité,

Les poémes de Pierre Lély-Poujol : le Vent
du dernier Soir, sont unis par un lien si con-
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tenu gu’on y peut voir seize aspects successifs
d'une donnée commune ; ’homme nait héri-
tier des pensées et de Pactivité de ses peéres ;
préparation ardente aux belles ferveurs de
la vie et aussi aux lassitudes et aux découra-
gements. Quand méme on ne songerait plus
qu’a la mort, les heures de la jeunesse enchan-
tent encore le souvenir. Les vers pleins de
pensée sont aisés ; ils se distinguent par un
souci de construction plus perceptible que
chez Honnert, et moins de propension a la
rime lache et quelconque.

A André Payer il a plu d’évoquer le Visage
de Paris. 1l s’en émeut, il s’en exalte. Il le seru-
te méme dans la succession banale et mono-
tone des facades, le soir ou dés P’aube, sous
la pluie, dans le ruissellement enchanté du
soleil, selon le caprice des lumiéres fugaces.
Et il le retrouve surtout, éparpillé, au sourire
de toutes ces femmes, dont la grace diverse,
mobile et toujours capticuse revét toutes les
possibilités de joie et de bonheur. A chaque
page du livre se décéle ame d’un vrai poéte
qui, malgré des fautes de goilit assez nombreu-
ses, fait montre d’une originalité naturelle.
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Jean-Marie Guisiain a débuté par un livre
sain, « imageries et paysages », Variations
sur un air bucolique. On y trouve des poémes
d’une simplicité tant6t grave, tantot souriante,
une harmonie aisée, quelque chose de souple,
de vivace et de vigoureux. Aprés avoir tenté,
dans la Cigale éperdue, de transcrire dans leur
rythme certains poémes du grand poeéte chi-
nois Li-Tai-Peh, et, aprés avoir donné une co-
médie lyrique, Pan et Syrinx, héroique, ten-
dre, précise mais sans froideur, Guislain a
réuni, sous le titre Clairiéres, des poémes plus
récents qui le montrent toujours épris de la
Jumiére et de la nature enchantée de mirages
orientaux, des ceuvres d’art de tous les temps,
et profondément sensible.

Mon pére, on vous a fait des obséques marines...

Le poéme qui commence par ce vers se de-
roule dans un sentiment pathétique et discret
4 la fois. Une autre vision de tragique dou-
leur : De Profundis, un visage amjcal de jeune
femme penchée vers un berceau et soudain
sans un cri étendue morte sur le sol.
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Les vers, nuancés, purs, non sans parfois
une couleur de bonhomie ironique et qui s’a-
muse, évoquent aussi de grands voyages aux
séjours de jadis, dans le Pasteur de Lamas,
dans la Prairie, ou aux régions paisibles envi-
ronnant Fontainebleau, aux contrées merveil-
leuses qu’ouvre a Pimagination le souvenir
des grands peintres, El Greco, Eugene Dela-
Croix, ;

Selon la formule saisissante et trés générale-
ment juste d’Eugéne Marsan, Paul Leclére est
« poete classique d’inspiration symboliste ou
poéte symboliste d’inflexion classique ».
Si, lors de la publication d’Amante des Fontai-
nes, certains critiques ont cru pouvoir discer-
ner Pinfluence de Paul Valéry, dans le souci
hautement intellectuel de sa signification poé-
tique, c’est qu’une telle réaction vers les luci-
des et purs domaines de la raison était en quel-
que sorte dans l'air aprés tant d’abus faits au
nom d’une esthétique de la seule sensibilité et
de Iintuition, et que de telles préoccupations
tiennent surtout 4 la nature et 4 la qualité d’es-
prit de Paul Leclére, Cette aspiration se mani-
feste dans Amante des Fontaines parmi une
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variété de dons ; et la spontanéité de certains
poémes justifie amplement 'emprunt du titre
fait 2 Chénier. Cette tendance vers une épura-
tion plus grande de l'id¢e et de la forme, le
golt d’abstraction et de synthese, le souci d’ar-
chitecture se développent d'une maniére plus
large et sereine dans son dernier volume Les
Louanges. Les deux livres qui 'ont immédiate-
ment précédé : Venise Seuil des Eaux, et sur-
tout la Rose des Vents, marquent une double
étape vers cet épanouissement.

Le premier volume publié¢ par Raoul Boggio,
I’Ombre d’'un Réve, date de 1924, poemes d’a-
mour et de désillusion. En 1929, Rythme de

mon Berceau est pieusement dédié par le poete
a sa mere :

Ma Meére, vous avez choyé mes premiers jours

Dans le tiede berceau de vos bras pleins d’amour.
J’en ai gardé le rythme, et j’ai dans la mémoire,

La confuse, lointaine et merveilleuse gloire

Des chants qui me bercaient, si consolants, si doux,
Lorsque vous m’endormiez, le soir, sur vos genoux.

Ces poémes faits de souvenirs, d’aspirations,
joies, douleurs, délires et illusions, « du
temps », dit-il, « de mon berceau », s’éblouis~

11
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~sent de ce qu’il appelle la lumiére natale,
Alger-la-Blanche au bord de la mer azurée ;
enfin d’autres poémes, réves, paysages, médi-
tations, suscités au rythme, qui est le méme, et
rejoint celui des deux autres parties, quoique
avec moins de tendresse peut-étre ou de sen-
sation directement éprouvée ; ils sont plus in-
térieurs et plus secrets. Nous nous trouvons
ainsi en présence d’un recueil ordonné, dis-
tribué selon un plan préconcu et subtilement
équilibré. La construction en repose sur le sens
et sur le son sans artifice intermédiaire ni él¢-
ments d’analyse. Elle n’en est que plus solide,
puisque, comme il sied en matiére d’art, « tout
se passe dans I’esprit », s’acquiert par sugges-
tion.

Le symbole le plus significatif du livre se
situe dans le désir d’un royaume idéal ol un
lac d’eau calme s’étale 4 'ombre ; un cygne
somptueux y glisse au long des flammes fau-
ves ou bleues des glaieuls ; 'aurore I’entraine
loin du nid, loin de sa mére aux tiédes soins ;
mais soudain il s’en revient décu de n’avoir
rencontré ol I’égarait la poursuite de ses son-
ges que la sordide rumeur de la ville, 'eau
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trouble que souille le passage lourd des ba-
teaux.

En chemin que de pertes et d’oublis, Mais il
est aussi de merveilleuses aventures dont on
conserve en soi le parfum vague et obsédant :

O jours harmonieux qu’on ne retrouve pas,

O pays de D’enfance heureuse, sous vos pas

Les oiseaux s’envolaient en chantant, les corolles
Se penchaient. Nous buvions, las de nos courses folles,
L’eau rieuse a la source et I’ean muetie au puits,
Et nous dormions, hantés de grands songes,..

Dans la simplicité regorgeante de la donnée
de chaque poéme, le trope nait de lui-méme et
s’assimile au développement musical de Ia
phrase et du vers. Raoul ‘Boggio use avec ré-
serve de la licence actuellement en faveur, ri-
mes de singuliers a pluriels, rimes approxima-
tives et assonances. Il se rapproche plus vo-
lontiers de traditions éternelles, de ce qu’il y
a de plus haut et de plus serein dans I’art clas-
sique, fit-il traité par les meilleurs des grands
romantiques, Hugo, Vigny, Baudelaire, Leconte
de Lisle, toute la magnifique lignée issue de
Ronsard, perpétuée de mnos jours par Henri
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de Régnier comme par Madame de Noailles,
et par de plus jeunes, Henry Charpentier par
exemple ou Marcel Ormoy.

Les Odes de Francois-Paul Alibert ne sont
pas moins classiques. Elles le sont plus exacte-
ment par la netteté mesurée de I’expression,
par I'acceptation rigoureuse des régles éprou-
vées et des cadences anciennes et savantes. Si
cet art procede de Ronsard en ce qui concerne
Padoption des rythmes, il est a la fois d’une
parenté composite. Par la gravité soutenue,
c’est de Malherbe qu’il se rapprocherait ; par
le jeu des descriptions ou la réalité se méle a
Pallégorie, Tristan, Maynard, surtout Théo-
phile sont suggérés. Si éloigné par le temps
que Francois-Paul Alibert veuille nous appa-
raitre 'exemple de Moréas a pu influer sur sa
maniére. Il se montre presque toujours aussi
bien actuel qu’absent ou indifférent & nos
Jjours. Est-il éloquent ? A coup str, et infini-
ment latin. Pourtant son discours, si ¢’est un
discours, progresse plutét qu’il ne se développe.
Il découvre plus qu’il n’invente ; il rencontre
mieux qu’il n’édifie :
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‘Un dieu caché nous anime ;

Il demeure et nous passons

Et notre coeur magnanime
Surmonte toujours 1’abime

Ou toujours plus nous glissons.

Mais notre source héative
Serait-ce toi, mon amour,
Dont Pempreinte fugitive
Aprés son miroir d’eau vive
S’évanouit sans retour.

Le classicisme épuré de F.-P. Alibert n’em-
péche nullement qu’il méle au chant virgilien
des souvenirs de sa jeunesse personnelle ; ses
Eglogues sont de parfaits poémes ol rien dans
la forme, dans le développement, ni de la com-
position, ni du rythme, ni de I'image, n’est ja-
mais a reprendre. C’est d’un talent absolu non
moins que certain. Sans doute la surprise y
est rare, méme quand l’émerveillement est
total. Cet art provient d’un gotit de lettré tres
sensible ; c’est la mesure et c’est Pharmonie.

Successivement, par les Elégies romaines,
par le Cantique sur la colline, cette maitrise
s’élargit bien qu’elle n’évolue guere.

Francois-Paul Alibert parmi les poétes sem-
ple trés particuliérement favorisé des dieux
et des muses. 11 vit paisible en un climat heu-
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reux, exempt, je pense, de grands tracas, d’in-
quiétudes comme de vaines ambitions. Il s'e-
nivre de la beauté du ciel, du parfum des plan-
tes, du chant des oiseaux. II se répéte a soi-
méme les mélodies aimées des poétes d’autre-
fois, des Siciliens, des ‘Latins, des Renaissants
d’Ttalie et de France, ou, plus pres par le
temps, du nostalgique et tendre John Keats,
dont il a visité, 3 Rome, la tombe sous la Pyra-
mide de Cestius. Il songe a eux, il songe a tant
de grandeurs passées ; une douce mélancolie
P'envahit. 11 peuple de nymphes et de pasteurs
les sources natales et les bois ; il porte a ses
lévres un pipeau dont Paspect est rustique,
mais dont, & I'exemple de son ami regretté
Déodat de Séverac, il sort des sons savants
et subtils, propres a charmer I’entendement
d’hommes doctes et letirés.

Lorsque méme il quitte son Languedoc, pas-
se aux rives du Tibre, évoque la forét de Bro-
céliande et le souvenir de Viviane la fée, se
souvient d’un séjour aux bords de la Moselle,
Sa pensée reste aussi sereine, son chant aussi
moelleux et enveloppant,

O substance de Pan résolue en pipeaux !
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La Guirlande lyrique, ensuite, forme un en-
semble de poémes lumineux, vibrants et so-
lides, dont la trame et I’arabesque combinent
le tissu de beauté dans la clarté un peu uni-
forme peut-étre, mais splendidement soute-
nue, de la facture la plus savante,

Qu’on préfére de Francois-Paul Alibert tel
recueil a tel autre ce ne saurait étre que par
les motifs pour lesquels chacun d’eux pourrait
étre également choisi. Le théme entonné par
sa voix se plie 4 un nuancement dont d’avance
il a éprouvé la valeur et 'effet. C’est méme ce
qui a la longue dans cette perfection continue,
aboutirait a de la fatigue, ce manque de ris-
que, cette indifférence a I'impreévu, cette cer-
titude A soi-méme toujours égale et presque

pareille.

Mais enfin voici le Chemin sur la Mer, et le
poéte a atteint au plus haut point de ce chant
d’une tenue si classique, si sfire, soit qu’il mé-
dite sur I’ « universelle essence » dans ce
large poeme Fenétre en quatrains heptasylla-
biques, soit qu’il suggere Iimage comme fri-
leuse et sensuelle de la Sulamite.
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Le Chemin sur la Mer s’ouvre par cette vi-
sion opulente :

Sauf ton pas et le mien, nulle rumeur sonore,
Siréne ruisselante ou sa retraite encore,
N’interrompt ce chemin qui divise les eaux.
Mais T’une, approfondie au poids de ses vaisseaux
Qu'un insensible méit méme plus ne balance,

Ou glisse-t-elle, ainsi tout ombre ot tout silence,
Au prix de I’autre mer dont ’immense langueur
A peine comblerait I’abime de ton ceenr ?

Un vaste azur enflé de rames et de voiles,

Quel prophétique espoir &4 d’obscures étoiles,
Quel firmament splendide et toujours indulgent,
Le jeu de son mirage éternel et changeant

Fait-il 4 'unisson chanter dans ta poitrine

Sur le théme assoupi de la fureur marine ?
L’aprés-midi frissonne a Papproche du soir...

Au moment d’aborder I'examen forcément
succinet de Peeuvre poétique d’un homme qui,
sur les cerveaux de ses contemporains et la
formation mentale des plus jeunes, exerce un
ascendant prépondérant et souvent légitime,
je veux nettement et avec la plus stricte exac-
titude, définir au mieux la position que je dé-
fends.
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Je professe pour ’ceuvre de Charles Maurras
le plus grand respect et, quand il s’agit de ses
ceuvres en prose, méme polémiques, une tres
sincére admiration. Dans ses tendances, ses
sentiments, plusieurs de ses aspirations, je
le suis, je le comprends, je m’exalte avec lui ;
la pure latinité de sa pensée et de sa phrase,
sa culture hellénique, son culte de la Méditer-
ranée, bien que je n’aie pas eu, comme lui,
la fortune de naitre sur ses bords ni d’en tirer
les bienheureux motifs de mes adolescentes
songeries, son respect de la langue et de la
civilisation francaises a travers les ages, j'en
suis ému a4 un degré que je crois a peine moin-
dre. Jattache peu d’importance, en ce qui
concerne le développement du cerveau ou I’¢-
volution du sentiment, a I'observance des di-
rections ou a la pratique de ce quon appelle
les devoirs religieux, — et moins encore a la
forme des institutions politiques, tournées es-
sentiellement, quelle que soit leur nature, con-
tre les besoins d’indépendance et de hardi es-

T revéndiquées pour leur développement, qui
a4 mes yeux seul importe, par tous les arts,
surtout Iart littéraire et la poésie lyrique ; —

SO
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¥y attache trop peu d’importance pour que,
dans ce double domaine, ce qui me sépare
des affirmations tranchantes de Charles Maur-
ras.et de ses convictions étroites (que, a Iégal
de n’importe quelles convictions absolues je
salue et ne comprend pas), exerce une influen-
ce quelconque sur la critique, blame ou louan-
ge, que javenture au sujet des poémes réunis
sous le titre la Musique intérieure.

On me rendra cette justice, et le présent
livre témoigne pour moi, dans mon amour
passionné, que je désire en méme temps ré-
fléchi, de 'activité lyrique de notre temps (et
de tous les temps), aucun systéme, aucune re-
cherche ne sont par moi rejetés de parti pris.
J’ai élu dés ma jeunesse une atmosphere dans
laguelle je travaille 2 mon ceuvre propre. Est-
elle meilleure, moins respirable que d’autres ?
Je ne m’en soucie guére, Ma conviction est
qu’elle convient 4 mon tempérament, a mes
golits, a mes désirs. Je n’ai jamais songé a
Pimposer a quiconque, et j’ai toujours compris
que si I'on n’est pas fait comme moi, on ne
doit pas s’y adapter aussi aisément. Que Vil-
lon s’oppose a Ronsard, et Lamartine a Mal-
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larmé, qu'importe ? Le caractere de leur ap-
port differe ; il n’en est pas moins également
précieux.

On comprendra donc dans quelles disposi-
tions d’esprit j’aborde l’examen de I'ceuvre
poétique de Charles Maurras. Sans doute per-
cevra-t-on d’emblée, si je me suis attardé a
ces considérations, en quelque sorte prémoni-
toires, que la lecture de ses poemes n’éveille
pas en mon ame une résonance d’acquiesce-
ment complet ni d’enthousiasme sans réserve.
Je l’avoue, malgré le soin que Charles Maur-
ras a mis a n’écrire méme dans des pieces i
son jugement populaires, que des vers extré-
mement chatiés, polis, et aussi voisins que pos-
sible d’une perfection idéale, malgré le soin
qu’il a pris de défendre les « licences » ou il
a craint qu’on dénoncat des faiblesses, quel-
que chose me géne et m’empéche de reconnai-
tre en lui mjieux qu’'un prosateur du savoir
le plus distingué : il veut écrire en vers, il
écrit trés bien en vers ; il parfait son propre
dessein, ce m’est une pure et sereine joie
d’en convenir ; il a choisi d’écrire en vers, le

vers ne lui est pas imposé par une force secré-
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te, mystérieuse. Du moins, comme c’est le cas
aussi d’Anatole France et de maints écrivains
depuis Etienne de 1a Boétie Jjusqu’a Taine, lec-
teur, je ne le sens pas. Sans doute un appareil
latent ou visible -de logique s’oppose a Pentrai-
nement de mes sens ou de mon intelligence ;
J’admets parce que je comprends, je n’arrive
pas a étre ravi avant que j’ale compris.

« Peu d’hommes auront rim¢é autant, et sur
plus de riens », nous enseigne la précieuse in-
troduction & la Musique intérieure. Charles
Maurras parle 1a de lui-méme. Mais, ajoute-t-il,
« au fur et & mesure que ces vanités s’entas-
saient dans mes tiroirs, les rectifications que
la vie apportait a Pesprit malheureux qui les
inspirait, la haute idée que je me reformais
de la poésie, la rencontre de Mistral, de Mo-
réas, d’Anatole France, celle de La Tailhéde
et de Le Goffic qu’habitaient de vraies muses,
mes lectures et récitations des anciens et des
malitres francais, Villon, Ronsard, Malherbe,
La Fontaine, la réflexion et enfin I’age, fai-
saient une justice non partielle, mais compléte,
de ces pitoyables échos ».

Moréas surtout, en qui Maurras se félicite
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d’avoir rencontré, égal a son génie inventeur,
un esprit critique profondément sérieux et
droit, Pavait aidé a faire bonne justice de ces
mille essais ou la prétention quant au fond se
joignait & la maniére et & I'imitation quant a
la forme. Rares les poétes vrais qui n’ont pas
commencé de la sorte ; plus rares ceux qui
n’ont pas ensuite honte de P'avouer. Un jour,
Maurras se hasarde a réciter devant Moreas
son essai de traduction d’'une ode anacréonti-

que :
Anx taureaux Dieu cornes donne..

qui avait tenté auparavant Ronsard, Belleau,
Henri Estienne.

« Clest trés bien », lui avait déclaré Moréas,
si peu prodigue de ses louanges. Mais il ajou-
tait cependant que son ami avait « beaucoup
mieux a faire ».

$’il continua de rimer, du moins eut-il seru-
e de jamais rien publier. Durant la
guerre, il ne se put tenir toutefois de donner
la force du rythme, de I'image, la ferveur du
chant enthousiaste a ses ferveurs de patriote,

pul
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a ses indignations de Francais, a ses lamenta-
tions d’ami désespéré par le trépas des étres
les plus chers. Joachim Gasquet et le fidéle
Xavier de Magallon forcérent le secret, a cha-
que permission, anxieux de la suite donnée
aux « poemes en conrs », selon le titre qu’il
leur a conservé, arrachérent enfin & Pauteur
la promesse de les livrer au public. Gasquet,
avec sa belle fougue coutumiére, rechercha et
réunit les poémes épars dans d’anciennes pu-
blications, en prépara I’édition ; mais le petit
recueil Inscriptions, auquel consentit enfin
Maurras, ne vit le jour qu’aprés la mort brus-
que de Gasquet. Jointes aux Poémes en Cours,
aux vers de Prime, de None, au Mystére d'U-
lysse, elles forment les échos sonores de la
Musique intérieure que le maitre écrivain de-
meura jaloux trés longtemps d’écouter seul.
Entre ses vers les plus délicats et les plus
subtils une prédilection se fixe sur les rythmes
virils et contenus et diversement agenceés, ap-
pelés par le poéte le Colloque des Morts :

Sainte beauté qui doit étre immortelle,
L’heure des dieux ne se consomme pas.



LA POESIE D’AUJOURD’HUI 175

Monte avec moi sur la nef magnifique :

Le saint flambeau qui ne se couche plus
Dore 4 jamais une seconde unique
D’espoirs comblés et de veeux révolus !..

L’important, le plus haut du livre est moins
dans les poémes. d’humaniste trés fin et trop
éloquent dont il se forme que dans les pages
de prose qui les précédent. Le retour du pen-
seur sur lui-méme, sur la formation de son
esprit, sur les hésitations et les conquétes in-
cessantes de son savoir et de sa conscience,
arrétent I'attention ; je n’en retiendrai ici que
les passages ou il s’efforce d’éclaircir, de dé-
finir, de délimiter netiement sa conception
de I’Art, 4 justifier, en conséquence, les moyens
par lesquels il a résolu de s’exprimer en tant
que pocte.

Son chant lyrique, il en convient, participe
du « plus batard de tous les genres littéraires,
qui est le didactique ». Je percois fort bien que
Charles Maurras introduit dans cette déclara-
jton une part d’ironie ; mais seul néanmoins
un éerivain raisonneur plutét qu’inspiré, dia-
lecticien dans son esthétique, la pouvait ris-
quer. Je ne contredis pas a son droit, je m’in-
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cline ; ne m’accordera-t-on pas, en retour, que
le son de son chant sera déterminé par le sens
plus souvent que le sens ne jaillira du son ?
Ce n’est pas une préférence que je m’efforce
d’affirmer, mais une distinction d’origine en-
tre deux modes d’expression poétique. Maur-
ras a choisi, sachant ce qu’il faisait et sachant
pourquoi, dans la direction oi P’inelinait son
tempérament ; il serait insensé de lui en faire
un grief. Il n’en reste pas moins permis a d’au-
tres de ne pas se satisfaire de cette décision,
malgré méme le période de beauté on il a su
élever sa conception particuliére du chant su-
bordonné 4 Ientendement. L’idée que nous
portons en nous a présent comporte quelque
chose d’initial, un jet qu’on ne saurait mai-
triser, si strictement qu’on le surveille ou le
modeére, et dont P’absence améne sans doute
a trouver aux vers de Charles Maurras un
exces d’artifice, d’arbitraire et souvent de dé-
suet.

Ce qu’il représente des rapports de la poé-
sie et de la science est d’une sagesse incontes-
table. Ce qu’il reconnait d’élan a la strophe ly-
rique de Malherbe, de Racine, de Jean-Bap-



LA POESIE D’AUJOURD’HUI ° 177

tiste Rousseau ne I’est pas moins, mais cette
strophe a servi, Maurras I'ignore ou le dédai-
gne, a la plupart des poétes francais anciens
ou plus récents, & Hugo, & Lamartine, a Ver-
laine, a Gasquet comme a Valéry, & Francois-
Paul Alibert, aux néo-classiques les plus jeu-
nes.

Je ne saisis pas, homme du Nord que je suis,
« la forte différence » par Maurras établie en-
tre le son, a la rime, des mots en ent et des
mots en ant ; il juge anachronique I’accouple-
ment, qu’il n’a pas évité toutefois, de fervent
et de vivant. Par contre tout ce qu’il dit de la
rime des singuliers avec des pluriels, au sujet
de la prohibiticn d’une rimaison en vertu uni-
quement de différences orthographiques, je
n’y puis, en tant que théorie, refuser mon
adhésion, me contentant, pour ma part, de
n’user plus jamais de ces libertés par goft
personnel et je le reconnais, tout a fait irrai-
sonné. Je n’en dispute ni n’en interdit I'usa-
ge a personne, bien qu’il me soit arrivé de le
déconseiller- ]

Enfin, pour ce qu’il dit touchantla fastidieuse
discussion du role de I'e muet, Maurras en a

12
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su parler, lui le premier, sinon le seul, avec
tact et selon le bon sens. L’apport d’une infi-
nité de nuances de prononciation provient de
Pexistence de I’e muet que méconnaissent cer-
tains de nos pairs ou de nos fréres ; la précel-
lence du langage francais sur la plupart des
autres en résulte victorieusement. « L’e muet
est 'un des secrets principes d’enchantement
du discours, de tout discours frangais ; hormis
peui-éire la conversation toute familiére » —
c’est, quant a4 moi, une restriction que je n’ad-
mets guére, — « le langage francais sollicite sa
claire prononciation... » J’ajouterai : nuancée
a linfini et imperceptible 1a plupart du temps,
je le crains, aux oreilles étrangéres, bien que
Maurras juge que « Iétranger méme peut sen-
tir cela ».

Il convenait d’insister sur les pratiques et
les principes ds Charles Maurras gui s’impo-
sent & de treés nobles esprits parmi les jeunes.
Je ne lui chercherai noise qu’au sujet d’une
inconséquence. Sans motif, sinon fort léger et
d’émption toute individuelle, non plus de lo-
gique ou d’observation historique, il rejette
ou omet de citer bien des noms non moins
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illustres que ceux des classiques. Qu’un hom-
me de sa haute valeur condescende a faire
écho aux préventions de certains, par exemple,
& I’égard des Parnassiens ou, Musset excepté,
des grands parmi les Romantiques, cela
me confond. Il ne peut supposer que l’esprit
critique ne découvre rien, s’il y tient, & regret-
ter, A réprouver au besoin dans les poetes dont
il exalte la classique beauté. N’est-ce un jeu
assez mesquin ? Qu’importe la part du déchet
dans une ceuvre humaine, et n’est-ce donc un
prodige suffisant d’avoir doté du frisson sou-
verain de la beauté une sensation ou une idée ?
Nest-ce assez pour que §éveille chez tous
ceux qui en héritent I'extase reconnaissante
d’une pleine et joyeuse admiration ?

Lucien Dubech dédie ses poémes « au grand
Malherbe..., moisson lointaine de ton chant ».
Il serait malaisé d’élire un maitre plus hau-
tain ; Dentreprise exige des sacrifices, nul
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abandon, nulle nonchalance, pas un moment
oil I'on n’exerce sur soi le controle le plus déli-
béré. En échange, une siireté de savoir, une
hardiesse, une tranquille et fine sévérité du
gout sont indispensables. — Malherbe efit ac-
cordé sa lyre, s’il avait vécu de notre temps,
précisément comme chante Lucien Dubech.

Par endroits, le poéte se guinde, géné par
la rigueur qu’il s’impose, mais ne s’en va-t-il
pas de méme parfois aussi chez son modeéle ?
Celui qui a écrit les stances serrées et pures,
si dessemblables de celles de Moréas et si
proches, de poémes tels que Ville de Blois,
Heureux Navire, le Rossignol, Paysage de la
Toscane, ou, sur un ton ironique, le délicieux
Quand je mourrai qui est une merveille, les
quatre sonnets, Poémes pour la Méme, ou cette
réplique voulue et large au Voyage Baudelai-
rien Circa pectus erat, mérite qu’on le consi-
dere comme un poéte savant et un artiste trés
lettré.

Non moins que Charles Maurras, qui fut
Pami et se reconnait le disciple de Jean Mo-
réas, on peut rattacher Lucien Dubech, quoi-
que venu plus tard, 4 ’école Romane, dont les
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survivants les plus notoires sont xiaymond de
la Tailhéde et Ernest Raynaud.

Les poésies de Raymond de la Tailhede, qu’il
aréunies en un volume en 1926, résument toute
une vie de production méditée, discrete, vo-
lontaire, et néanmoins marquée des signes
fervents de I'inspiration. Le recueil se compose
de deux livres d’Odes; plus une Ode triom-
phale d la gloire de Jean Moréas pour le dixie-
me anniversaire de sa mort, 30 mars 1920, de:
trois hymnes, de douze sonnets joints a une
réédition des premiéres poésies, les Triomphes,
le Tombeau de Jules Tellier, le Poéme de la
Métamorphose des Fontaines.

Le privilege de cet art soigneux d’appro-
cher la perfection sans rien abandonner de
I’élan lyrique original, c’est que chaque poeme
chatoie d’une lumiére égale et qu'on ne pour-
rait que malaisément détacher son attention
de I’ensemble pour la porter en particulier sur
un détail. Chaque partie se tient a son plan sui-
vant les exigences de la raison. L’exemple loin-
tain de Ronsard et, plus proche, de Moréas I'a
guidé et soutenu au long de sa carriére. Loin
de s'en défendre, il en est orgueilleux. Nul
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n’exalte plus que lui la haute valeur du pocte
son grand ami, son frére, dont lui fut propice
Ie conseil,

Le doux parler de France auquel yous avez fait
L’honneur de le fleurir de grace athénienne
Qu’il vole sur ma langue et que je I’y retienne..

Et ainsi et 4 jamais il n’est point véritable
que le trépas ait pris celui-la qui fut sembla-
ble 4 un dieu.

Vivant ! il est vivant ! il est vivant encore !
Chez les Ombres Orphée est ainsi descendu,
Ayant pris le soleil qu’elles avaient perdu,
Au réseau musical de sa lyre sonore.

L’amitié est pour Raymond de la Tailhéde
la source héroigue de son inspiration. Qutre
le tombeau qu’il a élevé au souvenir de Jules
Tellier, ses poémes sont pleins d’appel, et d’in-
vocations 4 ses amis Du Plessys, Maurras, Ray-
naud, qu’il regarde comme les dépositaires
savants du trésor des ages et de la tradition
hellénique, transmise d’Orphée a Pindare, re-
prise par la Pléiade, soupconnée par Racine,
restaurée magnifique et consciente par I'Athe-
nien frangais Jean Moréas.
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Raymond de la Tailhéde, poéte irés noble,
slir de ses rythmes, de son expression imagée,
nuancée, mobile non mpins que fervente, a
composé une ceuvre magnifique dont on peut
citer comme garant ce sonnet :

Impatient des nuits oli je pourrai counaitre
La forme de mon rTéve et de ma passion,
J'orne de tant d’éclats sa feinte vision

Que mes veeux du Néant Tont attirée a DI’Etre

Quand seconde Pallas elle va m’apparaitre
Dans sa beauté réelle et dans sa fiction,
Matérielle idée, abstraite éclosion,

Miroir que ma seule ombre illumine et péneétre,

Rien ne me semblera d’elle-méme étranger.
J’en posséderai mieux le contour mensongers
La caresse légére et la promesse fausse,

Comme ces voyageurs au sable Lybien
De qui Pespoir, dit-on, est Punique soutien,
(Pest un mirage d’eau qui dans le ciel se hausse.

Ernest Raynaud non moins fidele a Jean
Moréas, a publié successivement plusieurs re-
cueils : Le Signe, Chairs profanes, les Cornes
du Faune, le Bocage, la Tour d’Ivoire, la Cou-~
ronne des Jours, les deux Allemagne (1914), et
enfin A 'Ombre de mes dieux (1924),
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Le poéte exprime dans ses vers sa piété pour
la beauté éparse dans les créations de I’hom-
me et de sa pensée, avec une ferveur qui ne
recherche aucun détour, aucune subtilité dec
virtuose pour le plaisir de la virtuosité. Peut-
étre ce qu’Ernest Raynaud a réussi ne différe-
t-il guere de ce dont Francois Coppée avait la
hantise : une muse qui offre au premier regard
I’apparence d’étre toute pédestre, d’avancer au
ras du sol, d’un pied qui appuie, mais dont I’al-
lure mystérieuse sous des dehors familiers n’en
est que mieux rythmée. Par endroits il célébre
la survivance de 1a vie dans la mort, ou bien il
exalte la gloire des dieux, des héros, des
grands poétes.

Il serait facile d’établir ce que le talent de
Maurice Chevrier doit & 1a fréquentation des

_Poctes anciens, méme d’avant Malherbe, a
ceux du xvir siécle, surtout peut-étre 4 Jean
Moréas, & Maurice Du Plessys. Les Trois Pre-
miers Livres des Chants ne se recommandent
Pas par 'invention rythmique & proprement
parler. Maurice Chevrier estime que les fpr-
mes ne sauraient varier et que la résistance
de toutes celles dont il a été fait usage est suf-
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fisamment éprouvée. Il se contente d’élire les
combinaisons les plus résistantes et les mieux
adaptées a ses desseins. Ses strophes, ses vers
regorgent de sens et de passion dont son art
consiste a tempérer I’excés.

Apres Suite d’Automne, Chansons d’une Jeu-
nesse en fuite parmi les feuilles mortes, Char-
les Forot a réuni ses Odes d’un métier agile
et fort, d’'un accent noble.

Un groupe de poc¢tes pousse le respect des
anciens jusqu’a employer, de propos délibéré,
des tournures archaiques qui font de leurs
poémes des sortes de pastiches. C’est le cas
d’Henri Courmont dédiant les Quinze Sonnets
Saint-Martin aux ivrognes de ce temps,
dans une langue qui fait songer a Ra-
belais ou 'plutét & Basselin ; c’est le cas du
« sieur » Noél de la Houssaye, gentilhomme
blésois, dans ses Livres d’Odes Pindariques,
de Fernand Fleuret, d’André Berry et méme
d’André Mary qui est un poéte de grande va-
leur. N

Grammairien, historien de la langue, atten-
tif aux vieux chants, au beau et doux parler
des ancétres, il confond trop son érudition aux
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¢lans de sa verve lyrique. Il se défend, en rai-
son de son Age, d’avoir appartenu a I'école
romane, mais ne dissimule pas qu’elle lui est
chére et qu’il I'admire. Cependant, autres
temps, pense-t-il, autres exigences. Le mouve-
ment de rénovation dans le sens de la latinité,
par elle inauguré, n’a pas suffisamment écar-
té de ses desseins une certaine confusion et
en méme temps comporte une certaine étroi-
tesse qui le limite & un Moyen Age de fantai-
sie ou & une Renaissance prise en bloc avec
Ses erreurs et ses déchets, et séparée de ce
qui la précéde et la suit.

On ne peut que rendre hommage a la di-
gnité de ses soucis laborieux, bien qu’il sem-
ble en avoir fait a tort la source méme de
son art, si bien que lorsqu’il chante, ce n'est
pas un homme de notre temps que I'on écou-
te, mais quelqu’un toujours de Page précis
que son docte savoir a élu.

Sensible comme il Iest aux choses de la
nature, ses sensations s’en impregnent. Il les
Oppose aux horreurs de la vie citadine, et la
pureté des impressions agresies au mensonge
constant de nos futiles agitations, Mais ses
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poémes sont chargés de locutions, de tours
de phrase absolument désuets, d'une précio-
sité ingénieuse qui refroidit ses vers. En voi-
ci, au début d’un tres beau morceau, Anniver-
saire, ou cette vaine et rigoureuse recherche
est le moins apparente :

Hiver de ma naissance, on parlera longtemps

De ton Apre rigueur, des frimas éclatants
Enveloppant sans fin les campagnes muettes,
Qu’emplit de ses sanglots la bise, et si les bétes
Au:fond de Teur mémoire aux ténébreux détours
Gardent le souvenir des bons et mauvais jours,
Jusque dans le terrier, la bauge <t le repaire,

On doit frémir, le soir, aux récits du grand-pére..

Et voici la conclusion du morceau :

Comme & I’heure ol j’écris, heurtant la branche nue
Le corbeau retournait percher prés de la nue,
Tandis que s’envolant de son toit délabré

Huait Poiseau tardif a Pallas consacré !

Dans lair froid qui brasille, un & un, chaque signe
S’allumait : le Dragon, la Lyre prés du Cygue,

Et mon chiffre brillait au ciel dans tes cing feux,
Cassiope, du nord flambeau silencieux..,

.

Un recueil collectif destiné a paraitre pé-
riodiquement sous le fitre de « la Pléiade »
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réunissait, en 1921 et en 1928, les composi-
tions de sept poétes originaires des provinces
meéridionales : Madame la Comtesse de Noail-
les, Pierre Camo, Charles Derennes, Joachim
Gasquet, Xavier de Magallon, Fernand Ma-
zade, Paul Valéry. Ce n’est pas seul le hasard
de la naissance qui rapproche ces noms ;
il y a entre eux un nceud par le traitement
primordial de la fonction lyrique qui les dis-
tingue des poétes parisiens ou des régions du
Nord. L’aisance harmonieuse du décor ou la
pensée évolue, mesurée et claire, cotoyant
une propension a user de quelque tour ora-
toire, sans doute inné, et s’appuyant souvent
sur les procédés cohceptuels d’une logique,
sinon strictement scolastique, du moins plus
formelle et basée sur un fonds persistant de
principes raisonnables, lyrisme & tendances
souvent plus intellectuelles que sensibles.
L’art de Madame de Noailles, de Paul Valé-
ry, de Pierre Camo a été analysé ci-dessus,
successivement, Gasquet, Derennes sont morts
et nous nous en tenons i des auteurs qui vi-
vaient en 1930. Xavier de Magallon, Fernand
Mazade se rattachent aisément au groupe des
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poétes qui ont écouté la lecon souveraine de
Jean Moréas et se rangent autour de Charles
Maurras.

Xavier de Magallon, ame de flamme et de
passion, a fait apprécier ses dons d’é¢loquen-
ce magnifique a la tribune parlementaire et
dans les réunions publiques avant d’avoir ac-
quis sa réputation de poéte. Sa traduction
des Bucoliques de Virgile parue récemment
étonne d’abord par sa fidélité, I'ame du Ro-
main y palpite comme celle du Frangais. Le
plus remarquable de ses poémes originaux,
POmbre, évoque la présence de son fils, le
licutenant Paul de Magallon d’Argens, cité
4 Yordre- de la Premiére Armée et tombé
glorieusement au champ d’honneur ; il sem-
ble au pére que 'ombre reprend vie, que son
fils réve et frémit a son coté, et ils recommen-
cent les causeries, les promenades, les médi-
tations qui leur étaient familieres :

Je m’assieds avec toi, je cause ;
Je te revois les yeux ravis,

Je veux étre heureux et la cause
De ce bonheur c’est que tu vis,

Xavier de Magallon en ces termes simples
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et directs précise la cheére et profonde illu-
sion des peres a qui, par la guerre ou autre-
ment, ont été ravis 'affection et le visage d’en-
fants morts avant 'age.

L’accent oratoire dont I’abus génait aux pre-
miers volumes de Pierre Jalabert, se tempere
dans la Coupe d’Ambroisie sous la double in-
fluence de I’Age et d’'une sagesse qui fait en-
trevoir au poéte que les discours superflus
et la gesticulation ne se doivent prodiguer
en pure perte. Sa meélancolie est ardente et
tous ses soucis, ses découragements, ses élans
et ses reprises d’énergie se transforment en
chants. Il proclame sans cesse I’éclatante
beauté de la poésie francaise ; il a relu sans
cesse les sonnets de Ronsard ; Malherbe lui
sourit et aussi Racine et quelques-uns des
poétes les plus récents, de Jean Moréas a Phi-
lippe Chabaneix, de Saint Verlaine, comme
il écrit, a Saint Charles Guérin. Mais ’hom-
mage le plus enthousiaste s’adresse au génie
de Mistral ; et il chante aussi Martigues qui
est la patrie de Charles Maurras.

Gaston Gérardot de Sermoise, disciple ai-
mé de Fernand Mazade a publié successive-
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ment le Lys nroir, la Chevauchée, le Coeur et
plus récemment la Voile errante, qui contien-
nent quelques bons poémes ou sa personnalité
se fait jour.

Fernand Mazade, dans son volume le plus
récent, les Poémes de Sainte Marthe, confirme
ses nobles qualités de poete sain, intelligent
et habile. 11 sait merveilleusement demeurer
familier et tenter un essor de tendresse lyri-
que, samuser & des détails pittoresques ou
transparait la grande tristesse de son ame.
L’amour le tient-il, il en est heureux et fier,
mais, gardant sa valeur humaine, souvent il
se masque et se fait galant. I1 chante doux
et pensif, il unit la passion d’amour au songe
du paysage, a des réves de féeries :

Je vous entrevois par le crépuscule
Ou, ma belle enfant, je les entrevois,
Le long d’un sofa votre robe ondule
Une sombre fleur sur votre sein brile.
Une sombre fleur brille entre vos doigts.

Fernand Mazade use sans embarras des
rythmes les plus divers, ondoyants, cha-
toyants, pleins ou fuyants, et ses vers, no-
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tamment de neuf et de onze syllabes sont so-
lides autant que subtils.

Les Poémes de Sainte Marthe poursuivent
admirablement le cycle commencé avec I'Ar-
dent Voyage, de Sable et d’Or, continués dans
la Sagesse, et que les Amours annoncés ache-
veront. Mazade vit par et dans la poésie. La
sagesse des poetes de tous les temps le con-
seille et le soutient, aussi quel hommage émou-
vant il leur sait rendre quand il compose sa
superbe Anthologie des poétes francais des
origines d nos jours.



CHAPITRE VI

PR

LA MONTEE AUX ETOILES

Il y a dans Dione, dans Desseins des Sour-
ces d’A.-Gaspard Michel une évidente pré-
ciosité, mais malicieuse et sans cesse allusive.
Le souci de se développer selon la logique
céde en ces poemes a la grace de la musique
et a 'enchantement des images verbales. Ro-
ger Fréne, aprés un volume copieux, un peu
lourd et confus, a célébré, sous I'invocation de
ces deux maitres de plénitude et de volupté,
Rubens et Giorgione, les Nymphes, en une
suite peu nombreuse de courts poémes, hepta-
syllabes ou octosyllabes groupés la plupart
par quatrains ou sous la forme d’ode clas-
sique, du charme le plus prenant.
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Et nous retrouvons cette forme, rarement
délaissée, de lode classique qui soutient,
quand elle est réussie, I’élan d’enthousiasme
au plus fier période, — instrument merveilleux
de grandeur lyrique — entre les doigts de Jac-
ques Reynaud qui, sur la-phrase du Credo :
« Et jattends la résurrection des Morts », a
composé son Chant pour les Vivants et les
Morts. Nous la retrouvons dans la Nuit de Juin,
poéme ot I'inspiration de Henry Charpentier,
se haussant a la méditation grandiose, de-
laisse tout souci personnel ou d’un groupe
humain auquel il se sente fondu.

Une nuit, une nuit pacifique de juin,

Sublime vide ont soupire le réve,
Divin silence au sourire glacé,

c’est par moi, songe le poéte, que tu auras
sous ton mystére été pensé. Les gouffres ré-
pondent aux gouffres, ils vont se multipliant,
nature, illusion, amour, n’est-ce que feu et
vapeur vaine ? Tout n’est-il voué qu'a I'in-
cessant labeur de la destruction ? L’ame se
rebelle alors d’un mouvement soudain, I'en-
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tendement non plus que la sensibilite n’y con-
sentent :

Pourquoi si belle, alors, fragile rose,

Eve, pourquoi 2. Tant de soins, les trahir !

Quand sur ton sein mon Ame se repose
Je sens d¢ja le méant m’envahir...

Ou s'en iront méme les Idées ? Se peut-il
qu’inassouvie la Nature périsse « n’ayant con¢u
que I’étre moribond » ? L’esprit veille, la pen-
sée grandit et persiste ; sous le front du poéte
palpitent les lueurs et la sainte lumiére ne
saurait étre éteinte ot

_Tame unique et son feu correspondent
Comme au divin scintillement répondent
Les buissons noirs peuplés de vers Tuisants...

Déja Henry Charpentier s’était exercé a
cette forme d’odes formées de strophes de
dix vers, 4 la louange de la grandeur intellec-
tuelle. Quelle attirance que la formation de
cette force mystérieuse poussant le poete a
grouper les mots de facon qu’ils s’animent
d’un mouvement rythmé et continu, sonore et
coloré. 11 rejoignait, au temps ou il les com-
posait, Iexemple de Valéry sans doute, et
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aussi de grands poeétes qui l'aidérent long-
temps a se découvrir lui-méme, Moréas stire-
ment, de qui linfluence agit parfois trop vi-
sible sur lui, Maurice Du Plessys, Raymond
de la Tailhede.

Précédemment la fermeté de son meétier,
la profonde réflexion de sa pensée, apres
quelques essais en sens divers, toujours pieux,
graves et fervents, s’étaient épanouis d’accord
dans le Poéme d’Armaggeddon non moins
puissant que le Quain de Leconte de Lisle,
dans cette « Vision », ainsi I’analyse I'au-
teur, « de maintes scénes perdues parmi la
mouvante immensité de 1’Océan Pacifique »,
que je tiens, malgré sa disposition inspirée du
Coup de Dés de Mallarmé, pour un chef-
d’ceuvre. On n’y trouve pas, seulement, cette
singularité si réfléchie et efficace de qualités
matérielles ou typographiques, mais un dé-
roulement fastueux, magique de syllabes, de
sons qui chantent, tout imprégnés de réve, de
réalité, de vision ; la houle, I’océan avec ses
orages, le bienfait des haleines salines, la ri-
chesse accumulée des trésors conquis, le fou-
droiement des orages. :
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Caractéristique de ses maniéres successi-
ves, un recueil, Signes, réunit ses vers les plus
jeunes, d’inspiration lyrique, ses poemes les
plus anciens aux potmes écrits, en pleine
maitrise, plus récemment. Le tort est den
avoir ordonné la succession dans ce livre en
tenant compte des voisinages de théme
ou de méditation plutét que du développe-
ment de la personnalité chez le poéte. Les
pieces les plus hautes sont séparées trop sou-
vent par l'insertion de morceaux bien venus
sans doute, intéressants par eux-mémes, quoi-
que d’une moindre consistance. L’effet total
du livre y perd. Par amour du badinage en
vers, son dilettantisme initial méle aussi a
une suite de poémes graves quelques impro-
visations plus légéres ; je ne les blame pas,
et je bouderais conire mon propre plaisir,
mais je les trouve hors de propos dans cet
ensemble :

Ah ! délaisse ces jeux ou le siécle s’amuse.

Et brisant le mot rare et l'orgueil exalté,
Nue enfin, de mon cceur, antique et jeune muse,
Fais jaillir le sublime et la simplicité !

Facheux est-il que se rendant compte de
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sa faiblesse intermittente, il ne se soit pas tou-
jours conformé a ce précepte de bon sens
et qu’il n’ait pas élevé de barriére entre les
modes divers auxquels il excelle. Aux mo-
ments les plus propices et aussi les plus nom-
breux, sa poésie s’éléve a la beauté, par exem-
ple, de ce sonnet, expression de ce & quoi il
peut atteindre et atteint le plus souvent :

Quel soupir exhalé de ton néant sonore,
Courbant leur fuite ailée, a saisi mille esprits ?
Ils vacillent, lueurs, signes, sylphes surpris,
De I’ombre évaporée une craintive anrore.

Tu m’es, 6 ma pensée, une inconnue encore,
Mais tes muets aveux, ton silence sans prix,
Comime réves déja retrouvés et compris

Emplissent 1’air abstrait d>une ineffable flore.

Faut-il choisir entre les dieux et la raisonm,
La flamme ou la fumée onduleuse, oraison,
Et spirale enroulée & de perfides houles ?

Que mon poéte absent naisse de leurs accords,
Apparence, beauté du monde, tu t’écroules
Pour m’unir au Savoir qui soulevait ton corps !

Les poétes dont il nous reste a traiter, bien
que, comme dans les groupes précédents,
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leur 4ge soit de I'un a Pautre sensiblement
différent, il en est qui comptent cinquante
aus, il en est qui n’ont pas trente ans, se peu-
vent réclamer d’'une esthétique d’ordre et de
tradition ; cependant suivant le tempérament
de chacun d’eux, la mesure de cet attache-
ment aux regles fondamentales apparait plus
ou mpins rigoureuse. Ils présentent d’autres
points de contact. Quelques-uns s’étaient
groupés autour du jeune et charmant Geor-
ges Heitz, fondateur d’une revue, sous le titre
de I’Ermitage, renouvelé de la période pre-
micre du Symbolisme. Il avait voulu signi-
fier par la que, avec les amis de sa généra-
tion, il se considérait comme redevable d’une
partie de son développement littéraire aux
ainés dont il respectait le labeur désintéressé
et estimait 'ceuvre. Il avait fait appel a la
collaboration d’Henri de Régnier, de Fernand
Mazade, de Francis Jammes, d’André Fon-
tainas qui, tous, étaient heureux d’encoura-
ger et de soutenir ses efforts, Il était de ceux,
parmi les jeunes, dont les recherches criti-
ques, la production Iyrique attiraient la plus
grande attention. Aprés la terrible catastro-
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phe de son brusque déces, la revue fut, un
temps, continuée sous la direction de son ainé,
Marcel Ormoy, qui avait pour lui Paffection
la plus tendrement fraternelle et lui consacra
une Stele dont les vers douloureux disaient
et propageaient dans I’esprit du lecteur une
émotion de tenue trés haute et poignante.
I’Ermitage a cessé de paraitre, I’animateur
n’y était plus ; par contre, de fondation plus
ancienne, une autre revue, créée en province,
a Coulonges-sur-I’Autize (Deux-Sévres), par
Henri Martineau, fut bientot transportée a
Paris, ou elle se développa en tant que re-
vue, certes, tout d’abord, et s’élargit en li-
brairie, en maison d’édition, — I’une des tres
rares maisons d’édition de nos jours, qui
ne soient pas délibérément close et hostile
aux poctes. Au contraire, étre publié au
Divan est un honneur et d’avance une
garantie, aussi bien en ce qui est de la
revue que de la maison d’édition. En
1923, a paru la trés précieuse Anthologie des
Poétes du Divan, hommage d’abord aux colla-
borateurs, & cette époque, déja et préma-
turément disparus : Paul-Jean Toulet, de
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qui le Divan et la belle persévérance
de son directeur ont durablement établi la
gloire jusqu’alors contestée ; Jean-Marc Ber-
nard, Léon Deubel, Marcel Drouet, Paul
Drouot, André-Marie Eon, Pierre Fons, André
Lafon, Jean Pellerin, Charles Derennes, em-
porté plus récemment... De nombreux poétes
éudiés et cités dans le présent livre, on ren-
contre aux pages du Divan les noms : Roger
Allard, Nicolas Beauduin, Francis Carco,
Henry Charpentier, Tristan Deréme, Fernand
Divoire, Dyssord, F. Eon, Erlande, Fagus, Fo-
rot, Henriot, Philéas Lebesgue, Mandin, Marcel
Martinet, Mazade, Cécile Périn, Thaly, Vau-
doyer, Varlet et Valéry, certains, en outre, que
joublie, — et, sans exception, tous ceux dont
désormais j'entends parler ci-apreés.
Alphonse Métérié a été remarqué dés son
premier livre, les Deux Sceurs, écrit de 1907 a
1913, publié en 1922. L’année suivante parais-
sait le Cahier noir. Réveur ardent, trouveur
d’images ingénieuses et promptes, enlacé aux
plis de sa propre tendresse et de sa mglancolie,
aimant et bercé de vagues et persistantes es-
pérances, il enchante, mais le courant
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Pemporte, il est trop abondant. Pourtant, la
langue dont il use est souple, libre, dépourvue
d’affectations ; ses rythmes trés simples ne
heurtent et ne rompent jamais ; son métier
est suffisamment sir et ne déchoit nulle part
en vaine virtuosité. Il se réclame dans ces deux
recueils, auquel, en 1928, s’ajoutérent ses Noc-
turnes, d’une influence voulue de Jean Moréas,
comme les autres. Que ne choisit-il avee plus
de sévérité entre ses inspirations ? Que me
tend-t-il davantage & resserrer 1’élan de
sa forme et 4 lui imprimer plus de force en
en rendant ’expression plus rare ? Les quali-
tés qu’on lui souhaite se trouvent en lui, il
en fait heureusement montre par endroits ; il
a le tort unique de ne s’étre pas suffi-
samment discipliné. Il y viendra a son heure.
Quand on posséde un talent aussi vaste et aus-
si assuré, on ne saurait persister a le gaspiller
comme au hasard. Les vrais et sensibles poétes
élégiaques, de la lignée d’un Charles Guérin,
he sont pas, au reste, en nombre illimité ; nous
attendons d’Alphonse Métérié ’affirmation né-
cessaire.

Dans une formule d’art trés spontané, con-
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fiant, ou parfois affolé d’abandon, ce qui fait
le charme de ses productions, Claude-Maurice
Robert est « le loup solitaire », 'amateur obsti-
né des solitudes au bord du désert, épris des
splendeurs de I’Erg et de I’Atlas.

Dés ses débuts, le talent de Louis Pize, dans
le Cantique de Notre-Dame d’Ay, dans les Pins
et les Cyprés, dépassait le niveau des plus for-
tes promesses, Elles se sont épanouies en une
absolue et ample certitude lorsque, en 1925,
il a donné ce beau volume, les Muses cham-
pétres. Elles chantent d’une voix tranquille,
cristalline et fraiche, les croyances, les coutu-
mes, le visage mélancolique ou joyeux que font
les heures aux sites provinciaux qu’il aime ou
qu’il regrette. Trés attaché au terroir cévenol,
il en suscite la rudesse rupestre ou boisée sous
les atteintes soit caressantes, soit brusques des
lumiéres. Surtout la forét, Pautomne, les péatu-
rages de cette contrée variée retiennent son
inspiration ; parfois des souvenances classi-
ques en peuplent les solitudes ; Titus glisse
aux enfers, Diane y pleure ses douleurs ; il
célebre le triomphe du Dieu des Chrétiens sur
les dieux méme dont les taillis sont pleins.
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L’ame de Louis Pize s’apparie a4 quelque héroi-
ne dont ses vers se sont épris :

Quelle enfant voyageuse aux bras lourds de rosée,
Laissant & 1’onde obscure une image apaisée,
Partout de sa présence emplissait la forst 2

Au front luisant des bois le jour divin parait,

Que son souffle est léger, que sa lumiére est douce !
Viens au devant de lui par les chemins de mousse,
Et, le cceur plein d’espoir, 6 nymphe du matin,
Rends graces a tes dieux, souris & ton destin,

Pour moi, ce jour trop clair n’est pas sans amertume...

Le charme modulé et si musical de ce
rythme fin et soutenu se retrouve avec d’au-
tres accents dans les Chansons du Pigeonnier,
suivies d'autres Poémes vivarois. Le Pigeon-
nier est, on le sait, le refuge des poétes &
Saint-Félicien, en Vivarois, aux contreforts
des Cévennes, inclinés vers la vallée du Rho-
ne. Le bon poéte Charles Forot y préside a
Iédition de ses pairs et des ses amis, qu'il
présente admirablement servis, sur beau pa-
pier, dans une typographie trés nette rehaus-
sée de bois appropriés au texte.

Pize en ce recueil chante la saison, Iair, les
bois, les jardins, les arbres, les fleurs et I'a-
mitié en rythmes variés et subtils. Je ne sais
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quelle circonspection bride ou refroidit, ici,
un peu l’expression de ce délicieux sentiment
bucolique que nul en notre temps ne posséde
a un degré égal ; mais il s’éloigne, un jour,
vers la terre de Virgile et il en rapporte, dans
ses Golfes du Soir, une saveur regorgeante
ou toute sa maitrise enfin se résume, préte a
s’épanouir en des poe¢mes nouveaux donnés,
depuis, a des revues mais non pas encore ras-
semblés en un volume qui sera, j’en réponds,
une ceuvre superbe et vraiment forte. Sa-
chons du moins gotter la mélancolie de cette
suave évocation :

Sous les cyprés du soir le pampre lourd frissonne,
Le vent tombe ; les flots chantent sur le gravier,
Et je respire dans automne
Un gofit de rose et de laurier.

Une ame s’adapte au paysage et s’en re-
vient enrichie par la vision neuve du monde
méme intérieur.

Jean Lebrau, aussi pur, aussi fervent et
aussi nativement simple que Louis Pize, ne
s’éloigne guére non plus des sites heureux
de la province ou il vint au jour. Présentée
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par une préface d’Henry Bataille, la Voix de
la-bas le montrait ému des jeux de la lumié-
re aux feuillages durs de son Midi languedo-
cien, Poésie rassemblait le plus précieux de
ses impressions intimes, de ses visions ten-
dres, affinées, semble-t-il, par I’amertume
alanguie de quelque contemplation maladive.
Plus pressées, spirituelles et précises les no-
tations bréves, presque fugaces, peignent, on
dirait, a I'aquarelle le Ciel sur la Garrigue,
ol se montrent, 4 certains détours, avec une
profonde ardeur, sa foi de catholique, et par-
tout également, sa communion avec tous les
étres, avec la nature, sa sensibilité mobile
comme le parfum de 'aube et la joie de la
clarté solaire,

Mais qu’importe P’avril ! La guépe aux fruits bour-
[donne ;
Uu vin d’or enivre les cieunx ;
Le rossignol ressemble a la feuille d’automne,
La feuille d’automne & tes yeux.

Lebrau a publié encore, poémes parfois
plus jeunes, moins ductiles a4 sa volonté mais
non moins spontanés, T'émoignage, puis la Ru-
meur dans les Pins, ol il s’exalte, pourrait-on
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dire, 4 toute occasion, rejoignant en cela et
par 'ingénuité de son élan naturel, le pres-
tige d'un Paul Fort. Il chante comme I’eau
court a travers les mousses ; il chante, et ne
peut que chanter.

Couleur de Vigne et d'Olivier, le plus ré-
cent des livres de Jean Lebrau l'exprime en-
fin tout entier, et I’éclat doux, pénétrant de
cet art qui enchante. II y célébre ceux des
poétes et des artistes disparus qui lui furent
propices et affectueux a travers la vie, Déo-
dat de Séverac, Marc Lafargue, Georges Heitz
si brusquement ravi par une mort stupide a
sa noble destinée de poéte ouvert 4 toutes les
tendances, a4 toutes les réalisations ; Jean Le-
brau vit par le coeur, Famille, amitiés, amour,
ferveur envers la terre ou il y vit et dont il
cultive les fleurs, dont il chérit la pierre, les
eaux, les gens. Il se penche sur le front can-
dide de I’enfance, il s’émerveille a la grace
souriante des filles :

Sous les abeilles mauves de la glycine,

Ces jeunes filles qui se taisaient,

Toutes blanches comme un cheeur de Racine,
Tandis que les colombes se baisaient.,.
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« Voila du romarin et ¢’est pour le souve-
nir ; je vous prie, aimez, souvenez-vous ; et
voila des pensées et c’est pour les pensées...
voila du fenouil pour vous et des ancolies :
— voila de la rue pour vous ; — et en voici
pour moi : — Nous pouvons P'appeler herbe
de grace des dimanches : voici une margue-
rite : — je vous aurais donné des violettes,
mais toutes sont fanées.. » Ainsi sous les
doigts de Philippe Chabaneix se compose dé-
licieux et mélancolique le Bouquet d’Ophélie
qui réunit en un volume les plaquettes anté-
rieurement publiées et devenues aujourd’hui
introuvables : Les tendres Amies, le Poéme
de la Rose et du Baiser, Ecrit des Feuillanti-
nes, Couleur du temps perdu, Baisers nou-
veaux et vieilles Guitares, etc... D’une ceuvre
a la suivante la maitrise du poéte s’est affir-
mée en conservant ses qualités de fraicheur
et de grace caressante. Le ton s’affine en mé-
me temps qu’il s’assure, la pétulance des dé-
buts fait place a4 une sérénité tempérée de
regrets et d’'un espoir qui, de soi-méme a pei-
ne exprimée, éclot aisément et grandit. S'il
songe avec quelque constance attendrie aux
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fleurs de naguére dont le parfum surnage, il
ne désespére pas, et sa méditation aboutit a
cette stance :

Qu’un autre sans aimer de la blonde a la brune
Coure et vole gottant leurs baisers tour 4 tour !
— Mais toi, ne souris pas de ma tendre infortune,
Un cceur se donne en vain s’il se reprend un jour.

Le vers de Philippe Chabaneix nuancé a
Iinfini, ne pése, ne se trouble, ni ne joue avec
I’équivoque ; il est net, chantant, mesuré, sou-
ple. Les poémes sont courts, composés avec
une science et une adresse merveilleusement
avertie ; je citerai deux quatrains,

MELANCOLIE

Tu te penches et tu souris ;
Je regarde la lune ;

Cet amour n’est plus que débris ;
Cendre amére, infortune.

Le triste chant des matelots
S’étire dans la brise,

Et les étoiles sur les flots
Tremblent, un cceur se brise.

14
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Si I'influence de P.-J. Toulet se fait encore
sentir dans ces vers, Philippe Chabaneix n'a
gueére tardé a dégager sa personnalité, et ses
plus récents recueils : Les Consolations, A
UAmour et a I'Amitié, réunissent des poémes
tels que :

VERS DORES

— Merveille de ’aurore & ’aurore endormie,

Des charnelles amours angélique ennemie,

Toi que chacun appelle et désire en secret

Et qui de plus d’un réve a fait plus d’un regret,
Lorsque tu quitteras le royaume des songes,

Des jardins embaumés et I’abime ou tu plenges
Et d’ol1 tu sors plus belle encor, puisse ton coeur
S’émouvoir d’étre ainsi toujours de lui vaingueur
Et, toute contre moi demain abandonnée,
Puisses-tu voir enfin naitre ta destinée,

Auprés de ce poéte de charme, de discré-
tion émue, de tact et de jeunesse tendre, d’au-
tres poetes peuvent étre signalés : Noél Ruet,
belge, qui dans I'Azur et la Flamme, dans Mu-
sique de chambre, a donné des poémes d’'une
exquise sensibilité et qui évoque les paysages
de sa Wallonie natale d’une maniére trés
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personnelle ; Eugéne Lapeyre dont I’dme mé-
lancolique est éprise du « nombre et que
Pombre décoit » ajoute a cette tendresse le
sentiment du mystére. Les Silences s’appro-
fondissent sur le souvenir de la pale jeune
fille « jadis offerte aux jeux de la lumiére » ;
rien d’elle ne vibre, rien d’elle ne se flétrit,
les couleurs de son teint et de ses yeux au-
ront disparu :

Je ne les izerrai plus gu’au travers de mes larmes,

Le poéte tressaille, il s’anime a la révéla-
tion de I’éternelle et incessante vie, il échappe
« au défi que lui jettent les tombes » :

Mais vous, amie encore & mon amour présente,
Je vous vois, je vous touche et vous &tes vivante

Vous n’étes pas une ombre errante et désolée,
Je porte en moi votre Ame & la mienne mélée.

et il comprend ainsi merveilleusement quelle
nouvelle aurore a lui sur les fontaines.

Léon Vérane chante les plaisirs de la vie
et les bienfaits de I'amitié, en des vers d’une
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tenue ferme et de recherches neuves, dans
Le Promenoir des Amis, dans Le Livre d’Hé-
léne. Pleins de suc, de sens et de lumiére,
mais parfois, surtout dans Bars, il se produit
dans leur prolengement comme une rupture
ou ils s’affaissent. La nonchalance du poete
le porte trop souvent & se fier a sa facilité.

Auteur jusqu’a présent d’un unique recueil,
Les fugitives, Claude Fourcade crée des vers
de pureté souvent sereine ; des poémes de
douceur réveuse aspirent 4 un printemps de
générosité et d’amour, o la pensée s’épure,
ou les sentiments éclosent plus généreux. Il y
a dans ce recueil de poete femme une ferveur
qui s’exprime avec fermeté ; nul cri, nulle
discordance, de la mesure, une atmosphere
d’émotion intime et vraie :

Quelle rive surgie en cette aube nouvelle
M’attire 4 T’horizon du réve ? Quel printemps
Fait ployer & ses bords les ombrages flottants
Déja lourds de parfums et de battements d’aile ?

Pour quel heureux départ ou quel retour amer,
Si je n’y dois trouver.que de nouveaux mensonges,
Chanterai-je la brume irréelle oit tu plonges,

O belle ile, ile calme au milieu de la mer ?
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Entre tous les dons qui font le poete véri-
table, Marcel Ormoy a regu en partage le don
si rare d’absolue sincérité. D’étape en étape,
il s’est conquis une maitrise stire. L’influence
de Toulet I’a retenu un temps dans la servi-
tude de formes immeédiates et passageres ;
Iétude de Jean Moréas et d’Henri de Régnier
I’a aidé a s’en dégager, mais surtout, les exi-
gences intimes de ses sentiments, de sa pen-
sée, le souvenir et lexpérience de ses ré-
flexions et de la vie.

Dans le Visage inconnu, ses.poemes, en
général de rythmes brefs et sensibles, sont
d’un virtuose et d’un artiste irréprochable, il
n’y est épris que de formes éléganies et se
soucie peu, lorsqu’il a tracé une arabesque
habile et impérieuse, de la relier ou de I'em-
méler 4 d’autres figures pour qu’en surgisse
une évocation qui enveloppe et qui s’impose.
Le poéte indique d’un trait résumé et rapide
les images succinctes qui s’élancent et s’inter-
rompent.

Dans Carrefours, une tendresse songeuse,
un peu méfiante par moment, Pemporte sur
la sensualité et sur lironie. Un gotut raffiné¢
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du classique le plus pur détourne le poéte
d’écarts qui seraient 4 redouter chez qui ris-
que Pemploi, dans un chant de saveur excel-
lemment francaise, de vocables barbares com-
me « klaxon ». Il y a une gravité mélancoli-
que dans les accents dont, sur vous, a Ver-
sailles,

Renaissants miracles de Teau,
Bassins d’exil, wvives fontaines,
Sur vos musigues incertaines
Se module le vieux sanglot.

Le poéte'discrétement désespéré confronte
a ses secrétes nostalgies, a ses désirs jamais
las encore que sans cesse décus, ce quil ap-
pelle une éternité de mensonge.

Une foi rénovée en la toute puissance et
en la beauté de la vie, de Pamour, de la poésie,
respire en ce visage retrouvé, ou Marcel
Ormoy chante sa délivrance. Un chant I'a illu-
miné de force et d’espoir, au point quil le
voudrait enclore en ses propres élans et en
quelque sorte s’y assimiler.

Toute image au miroir n’est que Penvers d’une ombre,
Et ta beanté promise & sen futur dscombre,
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Quand tu viens I’encadrer dans ce gel incertain,
C’est lune autre et déja cédant a son destin.

Ne lalreconnais pas cette obscure étrangere
Qui propose 4 tes yeux la forme mensongére

— Ta lévre impatiente y vole s’abuser —
D’une sceur mais si froide 4 son propre baiser,.,

Tout entier le poéme qui débute par de
tels vers est d’une profondeur visionnaire,
d’introspection saisissante et merveilleux.

Les Poémes pour des Fantémes ou le Livre
des Retours s’ouvrent sur un prélude évo-
quant la crise ou ’étre humain s’apercoit que
la jeunesse ’abandonne, que tout ce qui a fait
sa joie, son tourment, son illusion et sa ri-
chesse, n’est que cendre ; il va falloir se ré-
signer, ne plus aller au devant des voluptés,
ne plus se livrer, mais désormais accepter
avec reconnaissance ce que la succession mo-
notone des jours accordera de faveurs :

Je vivais, je vivais en chaque instant du jour,

La minute fugace et le brusque détour

D*une joie & son ombre encor qui se fiance,
L’espoir toujours décu qui toujours recommence,
Le Téve jamais las de reprendre son vol,
1’illusion tenace et le bralant alcool

D’un mirage plus vrai que sa propre défaite,

J’ai vécu tout cela dont ma jeunesse est faite,
Ma jeunesse et le clair visage de I’Amour..
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Le poete ne cesse de déplorer ses vingt
ans perdus. Il a tant aimé ’amour qu'il vou-
drait n’en étre pas délaissé :

Amour je voudrais vivre et te subir encore...

Cependant on sent le poéte en marche vers
un domaine de sagesse. Son cceur fut meurtri
par les fatalités méme futiles de I’existence
réelle et par les amertumes de I’amour. Le
temps affreux de la guerre lui a durement
enseigné le prix des amitiés qui disparaissent
entre les horreurs alors subies. Il s’est atta-
ché d’autant mieux a ceux qui lui demeu-
raient, qui se rapprochaient de lui. 11 a en-
duré I’angoisse du bonheur qui sans cesse se
promet et qui sans cesse se dérobe ; son illu-
sion a revétu des visages dont il se souvient
avec ivresse ; mais a4 présent il connait la
valeur de leurs promesses toujours exquises
et toujours vaines ; il en sait gotiter le char-
me tout en se résignant d’avance a la décep-
tion finale. Cependant il se tourmente d’é-
ternel et d’absolu, Le Bonheur est dans une
lle ou le Livre des Sagesses ! il a besoin de
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tendresse, il sait qu’il n’obtiendra le bonheur
que dans la stireté des longues, des complétes
affections partagées ; elles se sont dérobées
a sa volonté tout offerte et consentante. Ou
rencontrera-t-il la satisfaction absolue a quoi
il aspire ?

Il surprend en son sein le sursaut d’un se-
cret supréme : le feu se rallume et I’emporte
en bonne voie d’atteindre aux majestés pro-
fondes de la sérénité, et il donne, recueil pa-
thétique, lumineux et noblement confidentiel,
les poémes tendres, fiers, ou il révele ce que
sont pour lui la Flamme et le Secret de sa
pensée mjirie de grand poéte.

C’est un prodige chez Marcel Ormoy cet
usage quasi constant d’alexandrins régu-
lierement groupés par quatrains aux rimes
tantot alternées et tantot embrassées dont le
ton élégiaque, mélant des touches de paysage
extérieur aux perceptions effleurantes des
plus discrets élans de ’ame, ne lasse point
par la monotonie.

Au contraire on est surpris par un jeu in-
cessant oul les images se renouvellent, tandis
que le rythme souteru d’un bout a Pautre du
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recueil se crée a chaque instant des ressour-
ces inattendues, ici en s’accroissant dans la
force, 1a, au contraire, en se pliant a des dou-
ceurs d’intimité, presque de caresse, et, en
effet, de secrétes sollicitudes :

Que m’importe, fontaine, nn décevant miroir
Ou mon propre reflet se déforme et s’efface ?
Si ma peine est secréte et mon mal sans espoir,
Je ne redoute pas de les voir face a face.

Quel que soit le visage oit s’imscrit mon destin,
J’y regarde frémir la vie universelle.

Si la cendre s’cntasse au foyer mal éteint
N’en puis-je faire encor sungir une étincelle 7.

La qualité de tels vers, leur poids souple
et solide, leur valeur de suggestion voilée et
enlacante apparait dans ce qu’écrit Marcel
Ormoy, La Flamme et le Secret, essence de
son prestige. Il se prolonge dans son recueil
tout recent, La Vie est ¢ ce Prixz. On y trouve
La Nuit aux Alyscamps, un des plus merveil-
leux poémes qui aient été écrits dans ces der-
niéres années,

En 1924, Georges-Louis Garnier publiait au
Divan La Gréve du Sang ou s’évoquait dou-
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loureusement « ce néant moins la paix, ce
combat » que livre la maladie au corps qu’elle
envahit et par qui « la face de Phomme est
comme un pays mort », recueil émouvant
avec des blancheurs languides et désolées, des
spasmes crispés par le désespoir, parfois un
renouveau de la confiance, dans des sonori-
tés sourdes et prolongées out I’angoisse par
lueurs se définit. Ce n’est pas la crainte du
dénouement qui tourmente le poéte, mais la
monotonie d’une existence sans but. N’en est-
ce point un, et des plus précieux qui soient,
de composer des poémes ou s’enclot toute
une Ame ardente, généreuse ou sur soi dure-
ment repliée par la destinée ? Georges-
Louis Garnier l’aura compris sans doute
qui vient de donner un second recueil, le
Songe dépouillé, plus marqué d’acceptation
peut-éire, et méme de quelque sérénité.

De trois plaquettes de vers, Fragments, Des-
seins, Jeu, Jean Pourtal de Ladevéze a com-
posé, en y adjoignant Chants d’Aube et de
Nuit, un ensemble qu’il intitule Le Secret des
Heures mortes. L’inquiétude d’une ame que
P’existence a éprouvée dans sa fierté native s’y
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défend a Ia fois contre trop de confiance aux
mirages de la beauté mouvante et contre une
désespérance qui ne ménerait qu’a un renon-
cement stérile ou a4 la mort.

La nuit, au sentiment du poéte, peuplée de
fantomes, s’aggrave de ruptures ol I'on sec
lasse. Est-il rien sur terre et dans I’espace qui
vaille pour I’heure ou la pensée, une jouis-
sance conservée en secret par le souvenir ? Dé-
sirer, atteindre, cesser, voila qui est peu ou
qui n’est rien. Regretter serait futile, renoncer
impossible. Il n’importe que de se souvenir.

Le vers de Pourtal de Ladevéze rend par-
fois un son un peu sourd, tant il lui répugne
de céder a tout faste de diction pompeuse ou
regorgeante d’appels, de plaintes, de sanglots.
L’émotion concentrée équivaut 4 un silence sil-
lonné par instants de longues trainées de lu-
miéres fréles et prolongées. Quelle grace d’i-
mages et que d’évocations subtiles dans un
poeme tel que celui-ci :

Aux somptueux glacis de la fragile soie,
En quels siécles lointains, pour notre seule joic.
Aujourd’hui, dont se meurt le crépuscule blen,
Fut par Pobscur génie enchevétrée au jeu
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Multiple et chatoyant des fils de broderie
La merveilleuse loi de notre réverie 2

* %

L’omission de maints poétes méme ré-
putés est probable dans ce livre limité aux
vivants de 1930, a ceux qui écrivent et vivent
seulement en France et presque unique-
ment a Paris plutét que dans la province.
Trop de matiére, j’eusse dépassé les limites
déja bien gorgées d’un « Manuel » qui ren-
seigne les chercheurs bénévoles. Je m’en ex-
cuse, mais que de souffrance j’éprouve a écar-
ter d’abord les noms de contemporains dont
Pexistence était terminée a la date fatidique,
— ceux dont ma mémoire ne s’est pas illumi-
née au moment opportun, ceux qui vivent obs-
curs ou négligés a I’étranger ou connus d’un
petit nombre, méme les plus intéressants des
poétes occasionnels. Néanmoins il est des poé-
tes, hors des conditions auxquelles j’ai été
contraint de me borner, que je ressens un be-
soin invincible de signaler briévement a I'at-
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tention des lettrés. Ils n’ont pas publié leurs
vers en volume jusqu’a ce jour, mais on les a
remarqués dans les revues quand ils y paru-
rent, Je vois ainsi, au premier plan, Gilbert
Charles, artiste ingénieux, précis et str, Paul
Lorenz, porté par son élan 4 des ardeurs ra-
ciniennes..inventeur d’images enflammées et
précieuses, Robert Rochefort qui, en 1931, a
cess¢ d’étre inédit, ainsi que Raymond Da-
theil dont le second recueil, Etapes, est remar-
guable ; puis Fernand Romanet, Alexandre
Guinle, bien d’autres encore...

Du moins, terminerons-nous par un grand
poete incontestable, si méme la renommeée ne
Pa pas situé encore & son rang, et si seuls les
poétes, ses contemporains et les jeunes, ’ap-
précient a sa valeur, le poéte par excellence
du ciel nocturne et des paysages de la mer,
Guy Lavaud.

L’ccuvre de Guy Lavaud comporte deux
sections bien distinctes. Dans la 'bremiére:
La Floraison des Eaux (1907), du Livre
de la Mort (1909), des Fleurs, pourguoi...
(1910), on pourrait regretter chez ce poéte
une sorte de confrainte obstinée, maladroite,
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ou I'élégiaque qui se méfie de ses moyens se
défend contre la séduction banale des redites
coutumiéres a tous les débuts, d’'une trop do-
cile facilité, ou contre I'imitation. Une person-
nalité qui s’affirme moins encore qu’elle ne
montre le propos de s’affirmer ; ses ressources
Iui font résistance, il n’est pas encore assez
puissant pour les subjuger a ses desseins.
Voici qu’aprés dix années de silence & peu
prés, Guy Lavaud se représente a l'attention
avec ce surprenant poéme d’érudit, certes !
mais de trés sensible inspiré, Sur un vieux
Livre de Marine. Différentes formes, allures,
voilures des beaux vaisseaux d’antan, s’éveil-
lent en l'esprit de Vartiste, tandis qu’il feuil-
letie un vieil album aux gravures précises. Et
il énumére quelques-unes des légendes naives
qui y sont inscrites :
Frégate appareillant des ris dans les huniers...
Corvette anglaise vue par le travers en panne...

Vaisseau vent arriére et bonmnettes dehors...
Sacoléve, batiment grec, courant vent largue...

Quel sortilége émane des termes marins
d’autrefois ? Le réve heureux s’en dégage,
épris d’aventures et d’espoirs fougueux. Guy
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Lavaud réve au marin qui composa I’album :
aimait-il ces voiles qu’il dessinait ? Aspirait-il
a la course ? Revoyait-il au lointain de ses
souvenirs des appareillages anciens et la tris-
tesse des soirs ?

Le livre que je tiens ne le dit pas, mais I’ame
Respirée aux feuillets de Talbum achevé

Semble gémir encore en un accord léger :

« O voiles, 6 vaisseaux » et taire un nom de femme.

Guy Lavaud, embarqué durant la guerre,
a bord des cuirassés Bretagne, Vergniaud, Di-
derot, y a longuement médité la matiere de
ses poemes singuliers et prenants ou il a évo-
qué, dit-il, les Imageries des Mers. Il n’est ni
jamais ne fut de ceux qui abandonnent au
hasard d’une inspiration capricieuse le soin
de modeler a leur place les dehors de leurs
poemes. I1 la domine, il la dirige, subtile, on-
doyante, précise. L’artiste chez lui est souve-
rain, ce qui le sépare de la plupart de ses con-
temporains.

Vagues, golfes, iles, les voiles, les épaves,
Phorizon, le sillage, I'immensité et tous les
fougueux moments, la respiration colorée des
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eaux et de la terre, suscitent des tableaux de
merveille ; tout au plus y trouverait-on a re-
prendre avec fréquence 'empéatement d’adver-
bes épais ou de participes un peu massifs. Mais
il s’en est rendu compte, il se dépétre bient6t
de ses propres défaillances. Il cesse de vivre
séparé de ’Océan qu’il a chanté ; son vocabiu-
laire se charge de termes propres a la naviga-
tion, a4 I'halieutique, 4 la botanique sous-ma-
rine, en usant d’ailleurs avec un gout des
plus raffinés, non pour étaler sa science, mais
au gré de ses besoins, discretement.

Comme d’autres sont nés sous le signe d’un astre
Je suis né sous celui de la mer et de Teau.
Comme un signet de soie pris dans la cire grasse
Je ne puis détacher mon ame de ce sceau.
Quelquefois mon esprit, qui se croit libre, flotte
Et frole, en se jouant, quelque moins bleu décor,
Mais mon cceur est aux bords de P’océan énorme
Comme au crenx d’une vague une algue qui s’endort.

Ainsi Paolo Uccello, au dire de Marcel
Schwob, « ne se souciait point de la réalité des
choses, mais de leur multiplicité et de P'infini
des lignes », ainsi Guy Lavaud, fil a fil, tisse un
ensemble de tout ce qu’il a révé plutét que vu.

15
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Tant6t il combine un Alphabet de la Mer,
vingt-cinq quatrains ou les lettres prennent

a tour de role une figure marine, tantot les
paysages, ’éclairage, la faune, la flore effleu-
rent l'imagination de mille métaphores pa-
thétiques ou tendres par lesquelles, selon le
désir du poéte, s’affirme en nous comme en
Ses vers

Le dessin de la mer et la couleur de eau.

La mer ne lui a pas suffi ; le firmament
étoilé lui ouvre un domaine non moins mysté-
rieux, avec ses ompbres insondables, parse-
meées d’une floraison pamée d’étoiles incan-
descentes, archipels, gerbes fleuries, chevelu-
res d’ambre chanteuses et dénouées, solitudes
profondément songeuses. La patience la plus
volontaire renforce en Guy Lavaud la perspi-
cacité d’un savoir et d’'une imagination pro-
digieuse. Les astres se définissent par les ap-
pellations de beauté que I’homme leur attri-
bue, et voici ’harmonie rythmée de leurs dan-
ses, leur équilibre, les inferrogations dont la
pensée s’enfonce au pays de la nuit, les mys-
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téres ou s’exalte I’ame, dévotion aussi stu-
dieuse et surprenante, quoique si différente,
qu’'on ne retrouve, a un égal degré, que dans
PEureka vertigineux d’Edgar Allan Poe, ou
dans le Coup de Dés de Stéphane Mallarmé.

Le vers dont use le poéte est I’alexandrin
le plus régulier, admettant dans sa structure
les coupes les plus raffinées, alanguies ou
serrées selon les circonstances, mais appuyées
moins sur des rimes strictes que sur des con-
sonances, de singulier a pluriel, sur des con-
tre-assonances et sur des assonances. Le poéte
n’a pas cédé, faisant cela, a une nonchalance ;
sa volonté, son gout le déterminent dans ses -
choix. Et c’est alors, évidlemment et sans ré-
sistance, que :

La musique, équilibre, au sein de notre nuit,
D’humaines pesanteurs et d’élans infinis,
La musique, docile ainsi qu'une planéte,

A tes lois, Harmonie, 2 tes divines régles,
D’un seul pas, détachée de ses mondes réels,
Vole, aile délivrée qui reconnait son ciel !

On remarquera encore la facon délibérée
dont il néglige de tenir compte de I'e muet ala
fin de ses participes. Tout compte fait, si le
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poéte de nos jours, la plupart du temps éprou-
ve la nécessité fondamentale, dans le traite-
ment de son art, de recourir & ’appui de la tra-
dition la plus éprouvée, il ne s’y asservit pas,
ou presque jamais, avec un respect aveugle. Il
discute telle particularité, en réprouve, en
contredit dans un sentiment de critique ou
d’indépendance qui, pour n’étre pas toujours
absolument clairvoyant, ’améne néanmpins,
dans beaucoup de cas, & créer, autour des
musiques accoutumées et consacrées, des va-
riations inattendues dont I’efficacité est cer-
taine, la vertu agissante et neuve, et dés lors,
quand ne s’étale pas une suffisance apprétée
de prétention choquante et de mépris béte-
ment affecté pour les soumissions savantes
d’autrefois et de toujours, I’artiste, comme
Part, posséde tous les droits, a P’expresse con-
dition, s’entend, que I’ceuvre, en vue de la-
quelle il s’en assure, soit ceuvre durable et de
beauté.

Et ainsi il rejoint, dans ses desseins et dans
ses réalisations, le supréme principe qui vi-
vifie tout ce qui prend forme, ouvre les ailes
au ciel, chante, et magnifie le monde, ’Amour
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universel, essence de la musique, du rythme
et de tous les enchantements, et, comme dit
suprémement Dante, a I’éclosion extréme de
son cantique du Paradis, ;

L’Amor che muove il sole et P’altre stelle.,.
L’Amour qui meut le soleil et les autres étoiles,.,

FIN
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