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PRÉFACE 

Divers sont les sujets traités dans les études 
que rassemble ce volume; semblable la pensée 
qui les a inspirées. C'est toujours la préoccupa- 
tion de la misère, envisagée sous ses aspects, 
hélas! trop variés, et en mème temps celle des 
remèdes qu'il serait possible d'appliquer à cette 
plaie saignante de nos sociétés. Mais s'il est 
facile de décrire la plaie, il est plus difficile de 

.se mettre d'accord sur les remèdes, et peut-être 
S’étonnera-t-on de {rouver, dans ces pages, une 
critique parfois assez vive de quelques-uns 
de ceux qui rencontrent aujourd'hui le plus de 
faveur. Aussi l’auteur s’attend-il à encourir de 
nouveau le reproche qui, à propos d'études pré- 
cédentes, lui a été adressé de plusieurs côtés : 
celui de ne rien dissimuler des maux et de 
nc rien laisser subsister des remèdes. Pour 
répondre à ce reproche, il demande la permis- 
sion de s’expliquer librement sur une divergence 

a
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de vues assez profonde qui le sépare d'avec 
ceux qui le lui adressent. 

S'il y à une vérité qui ait paru jusqu'à ce jour 
évidente et banale, c'est que la: condition de 
l'homme sur la lerre est excessivement dure. 
Les monuments que nous ont légués les litté- 
ratures anciennes sont remplis de sentences 
d'une désolante tristesse sur la vie humaine. 
Depuis les plaintes de Job jusqu'aux soupirs de 
Virgile, en passant par l'horreur des tragiques 
grecs, on pourrait composer une anthologie 
mélancolique avec tout ce qui a été écrit sur le 
malheur de l'homme. Et son malheur ne tient 
pas seulement à ce qu'il est sujet à la maladie et 
à la mort. Il tient également à la nécessité où il 
est réduit d'entamer un dur combat contre une 
nature avare qui lui dispense sa subsistance à 
regret. Les anciens assistaient à ce spectacle sans 
le comprendre, et, lorsqu'ils chérchaient à l'expli- 
quer, c’élait par l'existence de Quelque force 
occulte et ennemie qui se plaisait à fouler aux 
pieds les hommes, en se jouant de leurs efforts : 

Usque aded res humanas vis abdita quædam 
Proculcare ac ludibrio sibi habere videtur. . 

La science moderne ne rejetle point absolu- : 
ment celte hypothèse du vieux Lucrèce, et si elle
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croit avoir découvert que cette force cachée tend, . 
sans cn avoir conscience, au progrès ct au 
mieux, elle proclame que ce Progrès ne peul 
être acheté qu'au prix de l'écrasement des faibles. 

Celle conception douloureuse de la destinée 
humaine n'a point été détruite par le Christia- 
nisme; elle a été seulement transformée. Pour 
le Chrétien la terre est toujours un licu'de souf- 
france, la vie un temps d'épreuve. Si la souf- 
france à son explication et l'épreuve sa récom- 
pense, elles n’en demeurent pas moins le lot 
habituel de l'homme, et si une lumière brille au 
bout de la route obscure où se traine ce voyageur 
d’un jour, quelques gouttes de sangn'en marquent 
pas moins la trace de chacun de ses pas. | 

Ainsi, l'explication fataliste comme l'explica- 
tion providenticlle du monde s'accordent en ce 
point que la souffrance est inséparable de la con- 
dition humaine, ct non pas seulement la souf- 
france morale mais la souffrance physique, non 
pas seulement la maladie et la mort, mais l'effort 
incessant ct douloureux. « Tu luticras pour la 
vie », dit à l’homme la science moderne. « Tu 

_Sagncras lon pain à la sueur de ton front », lui 
dit la vieille Bible, ce qui, sous une forme difré- 
rente revient également à lui dire : Tu travail- 
leras et tu souffriras.
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À celle antique conception de la destinée 
humaine on s'efforce cependant, depuis quelque 
temps, d'en substiluer une autre qui serait toute 
différente. On reconnaît que l'homme demeurera 
toujours sujet à la maladie et à la mort, mais 
il n'en scrail pas de même de la souffrance 
qu'engendre pour lui la loi du travail. Si le tra- 
vail est cause de souffrance, la faute en serait à 
une mauvaise organisation sociale. La répartition 
des produits du travail se fcrait d'une façon 
injuste, ct, tout comme, dans l'antiquité, les 
maîtres opprimaient les esclaves, et au moyen 
âge les seigneurs opprimaient les. serfs, les 
capitalistes d'aujourd'hui opprimeraient les sala- 
riés. Que l'organisation sociale soit réformée: 
qu'un mode nouveau de répartition des produits 
du travail soit découvert, et, tout comme ont 
disparu successivement l'esclavage et le scrvage, 
le salariat disparaîtra à son tour. C'est à trouver 
ce mode queles hommes de bonne volonté doi- 
vent appliquer leurs efforis, et ce serait l’hon- 
neur de notre fin de siècle de préparer l'avè- 
nement de l'égalité sociale par l'abolition du 
salariat, comme la fin de siècle dernier a préparé 
l'avènement de l'égalité politique par l'abolition 
des privilèges. Plus de nobles ni de patrons ; 
tous les hommes égaux en droit et en fait.
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Celle vue optimiste de la société future n'est 
pas absolument nouvelle, car il y a toujours eu 
des utopies et des utopistes. Ce qui est nouveau 
c'est l'accueil qui lui est fait. Ce ne sont plus 
seulement en effet des oratcurs populaires qui 
développent cette thèse dans des réunions publi- 
ques, avec une conviction qu'excuse la simplicité 
de leurs notions économiques, ou des rhéteurs 
Jetirés qui s’en emparent, pour y chercher les 
éléments d'une popularité passagère. Ce sont des 
hommes graves, des sociologues qui, réunis en 
congrès disent, en hochant la tête, que la société 
pourrait bien prochainement subir une transfor- 
mation profonde. Ce sont des prédicateurs qui, 
dédaignant de prècher la résignalion ou la cha- 
rité, se livrent-à des prévisions apocalypliques 
sur l'avènement du règne de la justice. Ce sont 
enfin des esprits enclins au scepticisme ou au 
contraire à la rèverie qui, les uns par découragc- 
ment de la résistance, les autres par crainte de 

- méconnaitre les symptômes des temps nouveaux, 
s'accordent pour parler des säcrifices nécessaires 
ou des évolutions possibles. Et au milieu de 
ces complaisances, de ces illusions ct de ces 
incertitudes ilne se trouve presque plus personne 
pour regarder cette chimère en face et pour 
tenir un langage courageux qui serait le suivant.
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C'est une illusion absolue de conclure, des 
lents progrès que les siècles ont amenés dans 
la condition humaine, à une transformation pro- 
fonde de cette condition, et, en particulier, de l'avènement de l'égalité politique à l'avènement de l'égalité sociale. L'inégalité politique et l’iné- galité sociale sont choses cessenlicllement diffé- 
rentes. L'une est factice, l’autre est naturelle : 
l'une est le fait des hommes, l’autre est le fait des choses. Certains Pays ont pu passer du ‘régime aristocratique au régime de la démo- cratic pure. Là où le privilège a régné, le nombre seul peut faire loi aujourd'hui, parce que le privi- lège était une convention qui a pris fin dès qu'elle à cessé d'être acceptée. Mais l'inégalité sociale n'est pas une Convention; elle est un fait per- manent. Pour tirer un exemple de l'histoire de notre pays,.la loi peut, après avoir longtemps exclu du vote les ciloyens de telle ou telle catégorie, déclarer, au contraire qu'ils y seront admis. Elle peut décider qu'à intervalles pério- diques, tous les habitants d'un même pays dépo- seront dans une boîte un morceau de Papier qui pèsera d'un poids égal sur les destinées poli- tiques de la nation. Mais elle ne pourra jamais empêcher qu'il y ait au fond d'une mine un î ouvrier qui extraira péniblement du charbon,
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tandis qu'à la surface un bourgeois oisif, avec 
ce mème charbon, se chauffera paisiblement les 
pieds, ni que, par la pluie ou la neige, un méca- 
nicien conduise un train de chemin de fer, les 
pieds brülants, la figure glacée, tandis qu'un 
voyageur enveloppé de fourrures se ‘plaindra du : 
froid dans son coupé. La loi ne peut pas empè- 
cher cela parce qu’elle ne peut rien contre la 
nature des choses, ou, si elle l'essayait, si le 
nombre, devenu le maitre, tentait de décréter 
l'égalité sociale, un si cffroyable désordre s’en 
suivrait qu'il aurait prononcé sa propre con- 
damnation politique, et, tout comme le privilège, 
le suffrage universel aurait vécu. 

En particulier, c'est une fausse assimilation 
historique de conclure de la disparition suc- 
cessive d'abord de l'esclavage, puis du servage, 
à celle du salariat. L'origine de l'esclavage a été 
la réduction en captivité des peuples vaincus, 
c'est-à-dire un abus de la force. L'origine du 
servage a été l'exigence de certains services, en 
échange d'une protection accordée. L'esclavage 
et le servage élaient donc des créations arbi- 
traires de l’homme qui ont pu disparaître avec 
les circonstances d'où elles étaient nées. Il n'en 

est pas de même du salariat, Ce vieux contrat, 
dont le droit romain caractérisait si bien la
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nature en le résumant dans ces trois mots : do 

ut facias, est au contraire la forme naturelle ct 

légitime des transactions humaines. Il a été 
connu dans lous les temps; il est commun aux 
civilisations les plus diverses. Il n’a rien de fac-* 
tice ni d'arbitraire ; encore moins est-il un abus 

de la force. Il est de droit naturel et ce qui est 
de droit naturel ne disparait pas. 

Or la perpétuité du salariat entraîne néces- 
sairement la perpétuité du paupérisme, car il 
est inévitable qu'un nombre plus ou moins grand 
de salariés en soient réduits, pour des raisons 
diverses, à vivre au jour le jour, d'une rémuné- 

ration sensiblement égale à leurs besoins, mais 
ne leur permetlant pas le luxe le plus modeste 
et leur rendant l’épargné difficile. Peut-être, 
avec le siècle qui s'ouvre, leur condition pourra- 
telle s'améliorer, comme elle s'est, quoiqu'on . 
en dise, améliorée avec le siècle qui finit. D'in- 
génieuses combinaisons pourront les associer 
davantage aux profits éventuels du capital 
mais, de sa nature, la condition des salariés n’en 
demeurera pas moins toujours essentiellement 
précaire. Aussi la perpétuité du paupérisme 
engendre-t-elle nécessairement la perpétuité de 
la misère car il est inévitable également qu'un 
certain nombre de ceux dont k rémunération
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ne dépasse pas les besoins, voient, à intervalles 
irréguliers, cette rémunération réduite ou mème 
supprimée, soit par quelque accident à eux per- 
sonnel, soit par quelques circonstances plus 
générales. La perpétuité du paupérisme:ct de la 

‘ misère est donc la douloureuse mais inéluctable 

conclusion à laquelle conduit l'observation atten- 
tive des faits économiques, et la science, comme 
l'histoire, confirme celte parole de l'Évangile : 

Vous aurez loujours des pauvres avec vous. 

Cela est possible, dira-t-on, mais pourquoi en 
convenir? Pourquoi, lors mème qu'il n'y aurait 
pas grand espoir de trouver un remède à celte 
triste situation, décourager ceux qui s'adonnent 
à la recherche de ce remède d’une façon désin- 

léressée, et pourquoi, à ceux qui languissent 

dans une condition misérable, enlever l'espé- 

rance que leur condition pourra êlre un jour 
transformée? | 

Pourquoi? pour deux raisons. D'abord parce 
qu'en elle-même la vérité a ses droits et que 
c'est défaillance de n'oser dire ce qu’on pense. 
Ensuite parce que cette recherche du remède 
détourne de la recherche des remèdes ce qui 

est chose toute différente. La ‘poursuite du. 

remède n'est pas seulement chimérique, elle 

cest dangereuse. Elle aboutit toujours en effet
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à demander à l'État d'intervenir arbitrairement 
à coup de lois et de décrets pour préparer l'avè- 
nement de l'égalité sociale. Or pousser l'Etat, 
comme c'est aujourd'hui la tendance générale, 
à cngager la lutte avec la fatalité des lois 
économiques est le plus sûr moyen d'aggraver 
les souffrances qu’on veut soulager, carla nature 
des choses, lorsqu'on lui fait passagèrement 
obstacle, a des retours imprévus et de terribles 
revanches. : 

Mais il n’en est pas de même de la recherche 
des remèdes. Il y en a beaucoup. Il y a plus: 
d'une institution utile qui peut aider ceux dont 
le paupérisme est la condition habituelle, à 
s'élever au-dessus de cette condition. Il y a 
aussi, lorsqu'ils n’y ont pas réussi, plus d'un 
moyen de rendre moins aiguës les souffrances 
que leur occasionne la misère. Les remèdes 
déjà connus peuvent être perfectionnés. D'autres 
peuvent ètre découverts encore. C'est là une 
tâche modeste qui ne prète pas aux grands mots 
ni aux effets oratoircs, qui a rarement la popu- 
larité pour récompense, mais qu'il n’en est que 
plus nécessaire de poursuivre avec patience. 
G'est aussi ce que, pour son humble part, l’auteur 
de ces études s'est efforcé de faire depuis un cer- 
lain nombre d'années et ce qu'il s'efforcera de
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faire encore dans la mesure de ses forces. L'i ingé- 
nuité avec laquelle le présent volume met en 
lumière les difficultés de l'entreprise lui donne 
peut-être le droit de dire avec Montaigne : « Ceci 
un livre de.bonne foi. » Mais on aurait tort d'en 
conclure que ce soit le livre d'un sceplique et 
d'un découragé. Il croit en effet que, dans une 
Sphère modeste et restreinte, on peut faire beau- 
coup. Il croit en particulier que tout l'ensemble 
de notre législalion civile et financière devrait 
être soumis à une revision attentive, qui en 
ferait disparaitre certaines dispositions singu- 
lièrement peu soucieuses de la condition des 
classes populaires. Il croit qu’une organisation 
plus solide de l'assistance publique, un effort 
plus constant et plus judicieux de la charité 
privée soulageraient bien des souffrances, et pré- 
viendraient dans la plupart .des.cas ces drames 
de la misère qui projettent de temps à autre une : 
si triste lumière sur les dessous de notre société. 
Il croit enfin d’une ferme espérance qu'à celui 
qui souffre, même un verre d'eau n’est pas 
apporté en vain et qu'aucun emploi plus noble 
ne saurait ètre proposé à l'activité humaine. Or 
ceux dont le corps cet l'âme ont soif sont légion 
et la moisson est grande bien qu'il y ait beau- 
coup d'ouvriers.
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Le grand poète Mistral a mis ces touchantes 
paroles dans la bouche d'un vieux paysan qui 
tombe la faucille à la main sur le champ où ila 
travaillé toute sa vie. « Pourquoi pleurez-vous, 
lieuses? Mieux vaudrait chanter avec les jeunes 
gars, car moi j'ai terminé ma gerbe. Peut-être, 
au pays où je serai tantôt, il me sera pénible, 
quand le soir viendra, de ne plus entendre, 
allongé comme autrefois sur le gazon, Ja 
chanson forte et claire de la belle jeunesse 
monter entre les arbres. Mais le Maître, celui 
de là-haut, voyant le froment mûr, fait sa 
moisson. Allez ct finissez la récolte. » Lorsque, 
depuis quelque temps déjà, on n'entend plus 
chanter en soi la chanson forte et claire dela 
belle jeunesse, ce n'est pas l'instant d'aban- 
donner le champ où l'on a travaillé, dans l'espoir 
de la récolte future. |
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La misère est une plaie qui ronge l'organisme des 
sociétés civilisées. Parmi les causes qui entretien- 
nent celle plaie toujours saignante, il en est sur les- 
quelles la volonté individuelle n'a que peu ou point 
d'action. Ce sont les lois de la concurrence écono- 
mique, lois fatales contre lesquelles, suivant le con-- 
seil antique, « il est inutile de se fâcher, car cela ne 
leur fait rien ». La lutie d'industrie contre industrie, 

‘de peuple contre peuple, d'individu contre indi- 
vidu ne saurait aller sans souffrances, et le progrès 
lui-même s’achète au prix des ruines et des larmes. 
À ces souffrances la prévoyance, l'association, la 
charité, entendue au sens le plus large du mot, peu- 
vent apporter certains adoucissements: mais elles ne
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les feront point disparaitre. Tout système, socia- 
liste ou chrétien, qui promet l'extinction du pau- 
périsme, est duperic ou chimère. 

Cependant la misère a encore d’autres causes qui 
dépendent davantage de l’homme et de son libre 
arbitre. Si, parmi ceux qui vivent du travail de leurs 
bras, l'imprévoyance, la prodigalité, la paresse, la 
débauche étaient inconnues, leur condition sociale 
en éprouverait une amélioration sensible. Mais 
comme, pour être pauvre, on n’est pas nécessaire- 
ment parfait, ces vices, qui sont communs à tous les 
hommes, riches ou pauvres, entretiennent la msère 
dans les classes Populaires, et la misère, à son tour, 
ÿ engendre le vice. On n’a donc point envisagé le 
problème sous toutes ses faces, tant qu’on n’a point : 
étudié celte action réciproque ct les moyens de la 
combattre. C'est ce que je voudrais essayer de faire 
dans une étude, que je restreindrai dans un cercle 
exclusivement parisien. 

Si j'ai choisi ce champ d'observations, ce n'est 
’: : . e + r . . . PaS qu à mon sens Paris mérite la réputation excep- 

tionnelle de corruption que les étrangers se plaisent à 
lui faire. Toutes les grandes agglomérations humaines 
se valent à peu de chose près, ct le marquis de 
Mirabeau avait raison de dire dans son langage éner- 
gique : « L’entassement des hommes engendre la
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pourriture, comme celui des pommes ». Mais, sans 
compter qu'il est difficile d'étendre au delà d'un 
certain rayon des investigations personnelles, Paris 

. présente encore à l'observateur un genre particulier 
d'intérêt. Nulle part le combat de la vertu contre le 
vice n’est engagé avec plus d’ardeur, et si, dans 

“certaines villes étrangères, l'armée du bien fait plus 
de bruit, je ne crois pas qu’elle y fasse meilleure 
besogne. 

Ce contraste entre l’étalage bruyant du vice et 
l'activité silencieuse de la charité apparait parfois 
d’une façon saisissante aux yeux de celui qui connait 
bien son pavé de Paris. Remontezun soir cette large 
voie que l’Empire à percée, au travers de l’ancien 
quartier des Écoles, de la Seine à l'Observatoire ct 
qui a conservé, en dépit des temps, le nom clé- 
rical de boulevard Saint-Michel. Rien de déplaisant 
comme l'aspect des cafés et des brasseries qui bor- 
dent ce boulevard dans presque toute sa longueur, 
avec leurs dorures de mauvais goût et leurs pein- 
tures criardes. Rien qui présente sous un aspect 
moins idéal la jeunesse des écoles que l'intérieur de 
ces cafés et de ces brasseries où se presse une clien- 
tèle nombreuse d'étudiants trop débraillés et de 
femmes trop élégantes. C’est la débauche dans toute 
sa vulgarité, ct, pour peu que vous ayez été crédule
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à Murger ou à Musset, vous ne pouvez vous empè- 
cher de regretter le temps des Rodolphe et des Fré- 
déric, des. Mimi et des Bernerette, où (du moins, 
ces graves auteurs l’affirment) un peu plus de poésie 

-€t un peu. moins de vénalilé se mèlaient à l'amour. 
Mais, parvenu à la hauteur du Luxembourg, prenez 
cetle artère nouvelle à laquelle on a donné lc nom 
d'un de nos grands physiciens, et suivez-la jusqu’au 
coin de la rue Saint-Jacques. Là vos regards seront 
frappés par un grand bâtiment qui élève dans la nuit 
ses hautes murailles sombres, percées, de rares ct 
étroites lucarnes. N’essayez point d'y pénétrer; votre 
curiosité indifférente n’en pourrait franchir la clôture ; 
Mais qu'à n'importe quelle heure du jour comme de 
la nuit une femme en robe de toile ou de soie 
vienne sonner à Ja porte ct demander protection 
contre les autres ou contre elle-même, elle y.trou- 
vera l’accucil indulgent que la vertu sans tache sait 
faire à la faiblesse.  . 

Continuez votre route, et vis-à-vis d’un bal vul- gaire qui se cache dans l'arrière -boutique d'un cabaret, vous trouverez ouverle la porte de PAsile de nuit pour femmes, dont l'hospitalité passagère a. sauvé bien des créatures d'extrémités pires encore que la misère, Faites encore quelques pas : en face des bosquets illuminés d’un jardin où bien des géné-
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rations successives d'étudiants et d’étudiantes se 
sont donné rendez-vous, vous apercevrez une maison 
dont la façade moderne et presque riante n’a rien 
qui trahisse Ja destination sévère. C’est là, cepen- 
dant, le refuge et le tombeau volontaire de celles qui 
étaient descendus à ce degré d’ignominie, dont on 
ne peut se retirer que par la mort au monde ct 
par l'oubli.’ 

Ces contrastes, qui semblent au premier abord 
l'effet du hasard, ne font que traduire aux yeux le 
contraste moral qui est le fond de la vie parisienne. 
De Paris, en effet, il n'y a rien qu'on ne puisse dire 
en bien comme en mal, ni choses si contraires et si 
extrèmes qui ne soient cependant la vérité, De mème 
que les vies les plus différentes, celle du travail ct 
celle du plaisir, y trouvent des aliments; de même 
qu'il y a public pour tout et adeptes pour toutes les 
doctrines, de même on y rencontre les derniers raffi-. 
nements du vice et les manifestations les plus hautes 
de la vertu. En aucun autre lieu du monde, les phé- 
nomènes de la vie n’éclatent avec une égale intensité, 
et il est difficile qu'après avoir pris sa part de cctle 
existence, toute autre ne vous paraisse pas un peu 

monotone et décolorée. 
” Certes, c’est une noble conception du devoir social 
d'emprisonner dans les étroites limites d’un coin de
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terre, connu ct chéri dès l'enfance, l'effort de’son. 
activité, la promenade de son imagination et l’ambi- 
tion de ses rèves. C’est aussi, à certaines heures de 
l'âme, une tentation irrésistible de venir demander à l'immuable nature l'oubli momentané de ses agita- tions intérieures, et de chercher dans sa beauté, dans 
son calme, des leçons d’apaisement ct de résigna- tion. Mais la contemplation prolongée n'est-elle pas dangereuse pour l'énergie humaine, ct, à trop s’y complaire, ne court-on pas le risque de glisser sur la pente de cette inertie fataliste qui paralyse les peuples de l'Orient? Un jour que je traversais (il y a de cela déjà plusieurs années) un cimetière musul- man, je me souviens d’avoir remarqué trois Arabes, immobiles et graves, qui fumaient assis, les jambes croisées, sur Ja pierre d’un monument funèbre. En Passant, je frôlai le burnous de l’un d'eux : ce fut à peine s'il daigna jeter les yeux sur moi, mais je lus dans son regard la profondeur de son mépris pour 6 Voÿageur oisif ct affairé qui d’un pas distrait fou- lait aux picds des tombcaux. Peut-être avait-il raison, ct Puisque tout aboutit à cc terme fatal, aussi bien l’activité française que l'indolence arabe, puisque le pied de l'enfant Y vient heurter comme celui du Vicillard, peut-être y aurait:il plus de sagesse à ne pas se consumer en fforts d’un jour et à s’absorber,
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chacun selon sa croyance, dans. la pensée d’une 
éternité redoutable, ou dans l’anticipation de ec 
néant qui à parfois tant d’attrait pour les âmes fati- 
guées. Mais pour ceux qui ne sauraient atteindre 
à celte vertu ou à cette philosophie, le mouve- 
ment incessant d'une grande ville offre à l'esprit 
un intérêt qui rend la vic plus légère, cl : ceux 
qui ont, suivant la belle expression d’un romancier 
moderne, « la religion de la souffrance humaine », 
ceux-là peuvent trouver dans la pratique de cette 
religion le seul emploi des heures d'ici-bas qui ne 
laisse ni regrets ni mécomptes. Il n’est donc aucun 
besoin de notre nature auquel Paris ne réponde, et 
c'est en ce sens qu’on peut dire avec Montaigne : « Je 
ne veux pas oublier que je ne me mutine jamais tant 
contre la France, que je ne regarde Paris de bon 
œil. Elle à mon cœur dès mon enfance et m'en est 
advenu comme des choses excellentes. Plus j'ai vu 
depuis d’autres villes belles, plus la beauté de celle-ci 
peut et gagne sur mon affection. Je l'aime par elle- 
même cet plus en son propre être que surchargéc 
de pompe étrangère. Je l'aime tendrement, jusqu’à 
ses verrues et ses taches. »



LA PRODIGALITÉ 

Paris est la ville de France où les salaires sont les 
_plus élevés et l'épargne la plus faible. La stalistique 
est formelle sur ce point, ct bien qu'à la statistique 
on ne doive pas toujours sc fier, il n'y a pas moyen, 
cu l'espèce, de tirer une aulre conclusion des chit- fres qu’elle rassemble. C'est ainsi que d’après: la 
dernière Statistique des salaires ‘, dans la petite indus- trie, le salaire moyen ordinaire s'est élevé à Paris à 5 fr. 84 pour les hommes, à 2 fr. 90 pour les femmes, et, dans les autres chefs-lieux de départe- 

1. Cette Statistique est un peu ancienne. Elle remonte à 1883, Mais depuis lors les salaires sont demeurés stationnaires avec plutôt une légère tendance à la hausse.
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ment, à 3fr. 43 pour les hommes et à 1 fr. 80 
pour les femmes. Dans la grande industrie, l'écart 
a été sensiblement le mème : 5 fr. 33 pour les 
hommes, 2 fr. 68 pour les femmes, à Paris, ou 
plutôt dans le département de la Scine; 3 fr. 55 
pour les hommes, 1 fr. 80 pour les femmes dans 
les autres départements. Ces moyennes sont, il est 
vrai, la résultante de chiffres très variables. Mais 
comme ces variations se retrouvent dans le reste de 
la. France, bien qu'à un moindre degré, on peut 
affirmer, sans craindre de tomber dans l’inexactitude, 
qu'à Paris l'ouvrier de la petite industrie gagne à 
peu près le double et celui dela grande industrie à 
peu près le tiers en sus de son pareil dans Ie reste 
de la France. .Cherchons maintenant dans quelle 
proportion il épargne. 

La moyenne générale des déposants à la caisse 
d'épargne, rapprochée du nombre des habitants, est, 
d’après la dernière statistique, celle de 1899, de 160 
sur 1 000. La Seine fait partic des trente-quatre dépar- 

«tements qui sont au-dessus de cette moyenne, comp- 
tant 200 déposants sur 1 000 habitants. Cette propor- 
tion paraît, au premier abord, assez élevée et donne 
une idée plutôt favorable des habitudes économes du 
Parisien. Mais si l'on pénètre un peu dans le détail 
des opérations des caisses d'épargne, celte impres-
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sion ne larde pas à se dissiper. La moyenne .de 
chaque livret de caisse d'épargne est, dans l'ensemble 
de la France, de 527 francs. Cette moyenne est sen- 
siblement dépassée dans certains départements. C’est 
ainsi pour n’en citer que deux, qu’elle s'élève à 866 
dans le Cantal, à 821 dans le Morbihan. Au con- 
traire, elle n’est plus que de 429 dans le Pas-de- 
Calais, de 407 dans les Hautes-Pyrénées, de 403 
dans le-Rhône. Mais c'est le département de la 
Seine qui tient le dernier rang : la moyenne n’est 
que de 254 francs par livret‘. Or les ouvriers for- 
ment à Paris comme ailleurs plus de la moïtié de la 
clientèle de la caisse d'épargne, les dépôts opérés par 
les domestiques ou les petits bourgeois représen- 
tant généralement des sommes assez élevées. Il en 
faut bien conclure (et la statistique confirme ici la 

1. Ces chiffres ne concernent que les ‘caisses d'épargne ordinaires. Si l’on voulait se rendre compte du mouvement de l'épargne en France, il y faudrait ajouter ceux de Ja caisse d'épargne. postale. D'après la dernière statistique publiée au Journal officiel, la moyenne générale des déposants à Ja caisse d tpargne postale était de 34,sur { 000 habitants, et la moyenne des livrets de 255 fr. Mais cette statistique n'indique pas la Proportion des déposants Par département. Il est intéres- Sant de faire remarquer que, malgré la concurrence des Caisses d'épargne postale qui comptaient, au 31 décembre 1889, 1301 743 Comptes créditeurs de 339 093 912 francs, la clientèle des Caisses d'épargne Ordinaire n’a cessé de s’accroître. I y à Cinq ans, le nombre des déposants n'était que 118 sur 1000 habitants et la moyenne de chaque livret ne dépassait Pas 385 francs. .
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commune renommée) que l'ouvrier parisien, ect 
aristocrate du travail, est moins économe que l’Au- 
vérgnat, le Breton ou le Béarnais, moins que le 
mineur de Flandre ou le canut de Lyon. C’est là un 
fait qui mérite assurément quelque attention. Peut- 
êlre n’y a-t-il pas une relation tout à fait directe 
entre les habitudes d'épargne et la moralité géné- 
ralc d’une population. Mais le département de Ja 
Seine, qui tient le dernier rang au point de vue : 
de l'épargne, occupe, au contraire, un rang très 
êlevé quant au nombre des naissances illégitimes. 
De la prodigalité à l’inconduite la pente cst, en 
effet, rapide. Étudions donc sous ce double aspect les 
mœurs de la classe populaire, ct faisons, puisque le 
mot comme la chose sont à la mode, un peu de 
psychologie parisienne, füt-elle parfois un peu mor- 
bide. | 

Le mot de prodigalité peut sembler exagéré, 
appliqué aux habitudes de l’ouvrier parisien. Cepen- 
dant, ce mot'n’est pas trop fort si l'on compare son 
genre de vie avec celui de l'habitant de la cam- 
pagne, même dans les départements les plus voisins 
de Paris. Je sais, dans un de ces départements, 
des paysans qui, de père en fils, possèdent des 
biens au soleil pour plusieurs milliers de francs. Ils 
passent les six jours de la semaine, voire la moitié
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du septième, à labourer leur champ, à faucher leur 
pré, à bècher leur jardin. Le dimanche dans l'après- 
midi, ils échangent leurs vêtements de travail contre 
une blouse bleue bien lavée, ct ils se rendent au 
Cabaret où ils jouent au billard: leur consommation, 
c'est-à-dire une bouteille de bière, un verre de vin, 

Ou une tasse de café arrosé d’eau-de-vie. Ajoutez à 
cela, deux ou trois fois dans leur vie, un voyage 
d’un jour ou deux à Paris lorsqu'ils y sont attirés 
par quelque circonstance exceptionnelle, el vous 
avez tous leurs plaisirs. Pour moi qui ai été, pendant 
bien des années, témoin de ces laboricuses Cxis- 
tences,. c’est encore un problème qu’une äme 
humaine puisse vivre à si peu de frais, si constam- 
ment courbée vers Ia terre, sans un regard tourné vers l'idéal ni vers le ciel. Mais combien -celte vic est 
différente de celle de l'ouvrier parisien, dont, sauf 
exception, des dépenses Superflues ou nuisibles absor- 
bent, peut-être POUF Un quart ou un tiers, le salaire 
quotidien: . 

J'ai dit: sauf exception, et c’est là une réserve qu'il faut toujours faire lorsqu'il s'agit de mœurs Parisiennes, car, à Paris, on rencontre également des prodiges d'économie et cela chez ceux qui gagnent le moins. C’est ainsi qu'au 31 décembre 1891 il Y avait 282 206 déposants à la caisse d'épargne.dont
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le livret ne dépassait pas 20 francs, sans parler 
des déposants à la caisse d'épargne postale . dont 
généralement les comptes sont plus faibles encore. 
Combien d’efforts, combien de sacrifices représentent 
ces modestes épargnes, il est impossible d'y songer 
sans émolion et sans respect. Mais, à côté de cela, 
quel gaspillage dans beaucoup d'existences auxquelles 
tout conscillerait au contraire la sagesse et la parci- 
monie! Il est impossible d'évaluer les milliers, ou 
plutôt les millions de francs, que les ouvriers pari- 
siens dépensent chaque année en ajustements, en 
menus plaisirs ou au cabaret. Il y a licu cependant 
de distinguer entre ces différents emplois du salaire, 
car il en est de plus ou moins respectables. 

Passe pour les ajustements. Il ne faut pas se mon- 
trer trop sévère pour les dépenses parfois superflues 
que l’ouvrier et surtout l’ouvrière parisienne font en 
effets de toilette. Une certaine recherche dans la mise 
est souvent l'indice de la dignité personnelle, et c'est 
un trait à l'honneur de la misère parisienne de ne 
pas s’accommoder des haillons sous lesquels la misère 
de Londres s'étale complaisamment. Dans un temps 
où la passion de l'égalité est aussi forte, il n’est pas 
surprenant que l'ouvrier par sa mise cherche à se 
rapprocher un peu du bourgeois ct que l'ouvrière 
surtout profite du bon marché fabuleux des objets
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de toilette pour relever sa robe d’un ruban de soie, 
Ou pour remplacer son bonnet par un petit chapeau. 
La légende d'Agnès de Catane assure que sa toilette 
de nonne était fort recherchée, ct, comme son confes- 
seur l’en reprenait, elle répondit naïvement qu’elle 
ne croyait pas pécher « en aimant à se faire brave ». 
N’exigeons pas de l'ouvrière parisienne plus de vertu 
que d'Agnès de. Catane, abbesse des Camaldules. 

On en peut dire autant de ce que je désignais 
tout à l'heure sous cette expression un peu vul- 
gaire : les menus plaisirs. Parce qu’un homme n'a 
rien, n'est-il pas un peu dur de le condamner à se 
priver de tout, et croit-on que, pour vivre habituel- 
lement d’une vie de souffrances, il soit plus aisé de 
sc passer complètement 

De ces plaisirs légers qui font aimer l'vie. 

Il ne faut donc Pas trop se scandaliser de ce qu’une certaine part du budget de l’ouvricr parisien passe 
en divertissements, Pourvu que cette part ne soit “Pas trop forte et que ces divertissements ne soient _ pas de ceux qui détruisent sa santé ct dégradent son * äme. Un membre éminent de l’Académie des sciences 
morales s’est élevé un jour avec éloquence contre ces fêtes foraines qui, depuis les Premiers jours du
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printemps jusqu'à l’entrée de l'automne, attirent hors 
des murs la population ouvrière. Peut-être n’avait-il 
pas tout à fait tort. Mais quoi! il faut cependant 
que ces fêtes répondent à un instinct bien puissant 
de la nature humaine Pour que les plus anciennes 
datent du moyen âge, comme par exemple la foire 
du Lendit, qui se tient à Saint-Denis depuis les 
premiers Capitiens. Tout n’est pas, d'ailleurs, à 
blämer dans le sentiment qui pousse l’homme du 
peuple ct sa femme à mettre, le dimanche, leurs 
ajustements les plus propres ct à faire revêtir à 
leur petit garçon sa veste de première communion, 
pour aller passer avec lui une journée à la cam- 
pagne, fût-ce à une fête foraine; c’est une forme 
de l'instinct de la famille, et si l’on ne veut pas 
que l'ouvrier travaille le dimanche, il faut bien qu'il 
passe son temps quelque part. Peut-être, cependant, 
ÿ a-t-il cu dans ces dernières années un certain abus 
de fêtes populaires. C'était bien assez de ces antiques 
fêtes qui avaient du moins pour elles la tradition, 
telles que la foire aux jambons ou aux pains d'épice, 
la foire de Neuilly ou la fête des Loges. Je ne suis 
Das convaincu qu'on ait rendu très grand service à la 
population parisienne en livrant, pendant des semai- 
nes ct des semaines, les boulevards extérieurs, l’es- 
planade des Invalides et même le jardin des Tuileries 
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à des nuëcs de bateleurs et de marchands de maca- 
rons, SOUS prétexte tantôt de célébrer l'anniversaire 
de la prise de la Bastille, tantôt de faire marcher le 
commerce et l'industrie. Encore «si des dompteurs 
d'animaux ou des artistes de cirque attiraient seuls 
la curiosité publique! Mais que dire de ces exhibi- 
tions de tigures anatomiques ou de phénomènes 
vivants, dont l'accès est savamment interdit « aux 
enfants au-dessous de quinze ans »? Les pouvoirs 
publics qui autorisent ces exhibitions se sont un peu 
trop relächés, dans ces dernières années, de leurs 
devoirs de survcillance, de même qu’en instituant 
ces fêtes si fréquentes, ils induisent véritablement 
le peuple en tentation de prodigalité. 

Parmi les dépenses superfues qui grèvent 
encore d’un poids plus ou moins lourd le budget de 
l'ouvrier parisien, il faut compter les dépenses de . 
théâtre. Le goût du théâtre cest, ‘en effet, très 
répandu dans le peuple, ct il en est assurément de 
plus condamnables. A côté du divertissement fort 
légitime qu'il ÿ vient chercher, c’est une des formes 
que prend chez lui l'imagination, la curiosité de 
l'esprit et, pour tout résumer cn deux mols, le goût 
de l'idéal. Pour nous, le théâtre n’est que la repré- 
sentation plus ou moins exacte, parfois ennoblie, 
parfois rabaissée de nous-mêmes, du milieu où nous



L’'INCONDUITE. 19 

- vivons, des passions que nous avons ressentics. Pour 
l’homme du peuple, c’est tout autre chose : c’est la 
révélation d’un monde inconnu et supérieur dont il 
devine plutôt qu’il ne connaît l'existence ct où il n’a 
jamais pénétré. C'est l'illusion de vivre, pendant 
quelques heures, au milicu de grands scigneurs ct 
de grandes dames dont il croit pour de bon que le 

ton, les mœurs, les élégances lui sont fidèlement 
représentées. C’est peut-être aussi la satisfaction 
donnée à ce besoin de justice terrestre qui le tour- 
mente ct qui lui fait applaudir avec transport au 
cinquième acte la punition du traître et le triomphe 
de la vertu. 

Le vieux mélodrame de nos pères, de moins en 
moins apprécié par nos cnfants, conserve toujours, 
en cffet, la prédilection du peuple. Il suffit, pour 
s'en convaincre, de regarder comment est com- 
posée la foule qui remplit les galeries supérieures 
de nos grands théâtres des boulevards. Si la blouse 
n'y domine pas, c'est que la blouse, sauf comme 
vêtement de travail, cst rarement portée, mais le 
bonnet blanc y triomphe, et c’est avec des mouchoirs 
d’indienne qu’on s'essuie les yeux. Ces théâtres qu'il 
affectionne ne suffisent cependant Pas au peuple de 
Paris. Il n’est si misérable faubourg qui n'ait le 
sien : Belleville, Montmartre, Montrouge, les Gobc-
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lins. L'opérette et la farce ne s'y montrent guère, 
C’est le drame qui a les préférences du publie, et les 
procédés les plus usés y produisent encore leur effet. 
C'est à faire envie d’être applaudi de la sorte, et je 
me demande comment nos grands auteurs drama- 
tiques ne se laissent pas aller à la tentation de faire 
représenter sur un théâtre populaire quelque œuvre 
nouvelle, écrite sur une donnée simple et saine. Les 
applaudissements qu’ils ne manqueraient pas d'y 
recueillir vaudraient, ce me semble, ceux d’un 
public plus raffiné, dont il ne leur cst guère pos- 
sible de réveiller le goût blasé qu’en lui servant 
des mets épicés. Sans doute, il y a quelque chose 
d’un peu candide à rêver la moralisation du peuple 
par le mélodrame. Mais, raillerie à part, le drame 

_est assurément un moyen d'action très puissant sur 
les classes populaires, et ceux qui ont ce moyen à 
leur disposition peuvent faire facilement, sinon beau- 
coup de bien, au moins beaucoup de mal. 

Ce n'ést pas qu’il y ait grand’chose à dire sur la 
moralité du répertoire qui défraie les théâtres de 
barrière. Le sens un peu gros des spectateurs ne 
souffrirait pas une apologie ouverte du vice ct n’en- 
tendrait rien à un dénouement qui laisserait le juge- 
ment de sa conscience en suspens. Malheureusement 
ces pièces sont trop souvent écrites pour donner satis-
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factions à ses plus mauvaises passions politiques ou 
religieuses. Je me souviens d’avoir entendu applaudir 
avec frénésie, au théâtre de Montmartre, une pièce 
dont l’action se passait, si j'ai bonne mémoire, en 
Flandre et qui représentait un élève des jésuites, 
livrant ses bienfaiteurs hérètiques à la mort pour 
obéir à ses anciens maîtres. Mais comme le méchant 
est toujours puni, du moins au théâtre, ce perfde 
mourait d’une mort ignominieuse au cinquième acte, 

de sorte que la morale y trouvait en dernier lieu 
son compte. À tout prendre, il ne faut donc pas trop. 
déplorer “un goût populaire qui provient d'un 
instinct assez noble, et si le théâtre est pour lou 
vrier parisien une occasion de dépense parfois exa- 
gérée, ce n'est cependant pas un licu où il se 
démoralise et s’abaisse. | 

On ne saurait dire la même chose d’autreslicux de 
plaisir, de création relativement moderne, qui font 
aux théâtres de barrière une redoutable concurrence : 
je veux parler des cafés-concerts. Au temps que 
Michelet était professeur au Collège de France, il 
avait mis ses graves collègues en émoi par certaines 
leçons sur « les peuples qui chantent ‘et les peuples 
qui ne chantent pas », où l’on trouvait qu'il avait 
vraiment dépassé les bornes de la. fantaisie. Il ya 
néanmoins quelque chose de vrai dans la supério-



22 SOCIALISME ET CHARITÉ. 
rité que Michelet, alors fort entiché de l’Allemagne, 
accordait aux peuples qui chantent. Les réunions 
chorales ou instrumentales, qui réunissent un grand 
nombre d’exécutants, sont assurément le meilleur: 
emploi que l’homme habituellement courbé sous la 
dure loi du travail. manuel puisse faire de ses 
heures de loisir, Malheureusement les Français sont . 
au nombre des peuples qui ne chantent pas. Ils 
se bornent à écouter ceux qui. chantent, et quelles 
chansons, grands dicux! Peut-on même appeler ainsi 
ces refrains idiots ou grossiers que hurlent d'une 
voix avinée des chanteuses en maillots malpropres?. | 
Comme elle est oubliée, la vicille chanson française, 
à la fois sentimentale et grivoise, dont l'inspiration 
n'était pas bien élevée, mais qui du moins ne salis- 
sait pas les oreilles ct la mémoire! Et cependant, que 
même aujourd’hui les auteurs, toujours inconnus, de 
ces sollises entremélent à leurs lazzi ordinaires 
quelque couplet patriotique, ce couplet sera applaudi 
plus que tous les autres, tant il est vrai que Îles 
hommes assemblés ne sauraient metire toujours en 
commun leurs sentiments les plus bas! . 

. La mode des cafés-concerts remonte aux dernières 
années de l'Empire, et leur description a fourni à 
Louis Veuillot quelques-unes des meilleures pages 
des Odeurs de Paris. Cette mode s’est singulière-
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ment développée depuis quelques années, et, s’il faut 
tout dire, l’exemple des hautes classes y est bien pour 
quelque chose. C'est un rôle assez sot de s ériger en 
censeur des mœurs de son temps, d'autant que de 
ces mœurs on est toujours plus où moins complice. 
Mais souvent, en regardant cette foule dégucnillée 
d'hommes et de femmes du peuple que la curiosité 
groupe alentour des cafés-concerts. des Champs-Ély- 
sécs, je n'ai pu m'empêcher de me demander queljuge- 
ment cette foule portait sur les hommes en habit noir ct 
surtout sur les femmes en toilette élégante qu’elle voit 
défiler sous ses yeux, et si elle ne faisait pas entre ces 
femmes de condition très différente des confusions bien 
excusables. Rien n’est tel que ces complaisances et ces 
promiscuités pour donner aux classes populaires une 
idée méprisante des classes élevées et pour les encou- 
rager en même temps aux divertissements les plus 
vulgaires. Le jour où l’Alcazar d'été et le café des 
Ambassadeurs auraient fermé leur porte, faute de 
clients, je ne crois pas que Pa-ta-clan cût encore de 
longs jours à vivre. Mais il ne faut cependant pas 
exagérer le mal que peuvent faire les cafés-concerts. 
Si trop de jeunes gens ct de jeunes filles du peuple 
‘viennent au sortir de l'atelier, sinon même de l’école, 
Y chercher un mauvais passetemps, le nombre de 
ces établissements n'est, après tout, pas très grand
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dans Paris. On en compte vingt-huit, y compris ceux 
où se plaît une partie de la bonne compagnie, et, 
si c’est assurément viogt-huit de trop, cependant, 
réparlis sur une aussi grande surface, leur clientèle 
ne saurait être très nombreuse. Il n’en est pas de 
même des cabarets. Dans une démocratie pure, la 
question du cabaret est, au point de vuc social et 
politique, une des plus graves qui puissent être sou- 
levées. C’est la peine de s’y arrêter quelques ins- 
tants.



ll 

LE CABARET 

Jusqu'au mois de juillet 1880, la profession de 
cabarcetier était soumise à un régime exceptionnel et 
assez sévère. Aucun cabaret ne pouvait être ouvert : 
sans une autorisation spéciale, et cette autorisation 
pouvait toujours être retirée, non seulement pour 
contravention du fait même du cabaretier, mais encore 
pour scandale survenu dans son établissement, ce qui 
intéressait le cabaretier lui-même au maintien du bon 
ordre. Cette législation a disparu pendant la période 
de réaction soi disant libérale (de courte durée du 
reste) où'ceux qui détenaient le pouvoir semblaient 
avoir pour unique préoccupation de se désarmer 
eux-mêmes. Le régime qui remplace aujourd’hui
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celle législation à été spirituellement défini par un 
ancien préfet de police : le cabaret libre dans l’État 
libre. Plus d'autorisation, plus de fermeture admi- 
nistrative; la liberté ct le droit commun. Plus heu- 
reuse que Îles associations rcligicuses, l'association 
des cabarcticrs ou, Pour l'appeler de son nom offi- 
ciel, le syndicat des marchands de vin, ne connaît 
pas d'autre loi. Estimons-nous heureux que le privi- 

_ lège, à grands cris réclamé, de vendre du vin falsifié 
nC lui ait pas encore été accordé. Cette liberté nou- 
velle n’a point tardé à porter ses fruits. Il y avait à 
Paris, à la fin de 1880, de onze mille à onze mille 
cinq cents cabarets. Il ÿ en à aujourd’hui de treize | 
mille à treize mille cinq cents, Les cabarctiors pro- 
prement dits ne sont pas les seuls industriels qui se 
disputent la clientèle Populaire à l'aide de boissons 
plus ou moins pernicicuses. 1] y faut ajouter. encore 
les liquoristes, dont les assommoërs ont Été si vigou- 
reusement décrits par M. Zola; les limonadicrs et les 
crémicrs, qui vendent tout autre chose que de la 
limonade et surtout de la crème; enfin les traiteurs, 
qui sont par nécessité débitants de boissons. Le 
nombre des débits de boisson à consommer sur place 
s'élève, d'après la dernière stalistique, à 27 379, Dans 
une seule année (1891) il a été reçu 4 940 déclara- 
tions d'ouverture de débits. Que ce nombre soit très
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exagéré par rapport aux besoins légitimes, cela est 
hors de doute. Il suffit, pour s'en convaincre, de 
remarquer que dans certaines rues on trouve un de 
ces débits toutes es trois ou quatre portes : dix-sept 
sur soixantc-cinq maisons rue de la Goutte-d'Or, 
Quarante-cinq sur cent soixante-ncuf maisons, bou- 
levard de l'Hôpital : soit une proportion de plus du 
quart dans chacune de ces deux grandes artères 
populaires, que j'ai choisies au hasard, et qui sont 
situées l'une à Montmartre et l’autre aux Gobelins, 
c'est-à-dire aux deux extrémités de Paris. 

En revanche, la clientèle se répartit fort inégalc- 
ment entre ces établissements. Quelques-uns sont 
toujours pleins ; d’autres demeurent à moitié vides et 
doivent faire d'assez mauvaises affaires. Ce qui attire 
la clientèle, ce n'est pas la qualité plus ou moins 
bonne des boissons débitées; toutes se valent à peu 
près, et nous verrons tout à l’heurce leur composition. 
C'est la mode, qui à ses caprices en bas comme en 
haut. Cest parfois la réputation d'une maison 
ancienne ou, au contraire, le hasard d’une enscigne 
nouvelle et bien choisie. Les proprictaires de ces 
établissements ont aussi recours à ‘des moyens 
moins avouables pour les achalander. Tout le monde 
& entendu parler autrefois de la taverne du Bagne, 
dont les murailles étaient décorées de fresques
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représentant les principales scènes de la vie des 
déportés à la Nouvelle-Calédonie. Mais cette ingé- 
nieusc idée n'a pas eu tout le succès dont l'inventeur, 
un ancien héros de Ja Commune, pouvait se flatter. 
Quand je l’ai visitée, la taverne du Bagne était vide : 
les garçons, coiffés d'un bonnet rouge et la chaîne 
au pied, erraient mélancoliquement autour des tables 
désertes. Depuis lors, elle a dû fermer ses portes. 
Plus intelligent des goûts véritables de sa clientèle 
est assurément certain cabaretier d'une petite rue 
voisine du Faubourg Saint-Antoine, qui a couvert 
la muraille de son arrière-boutique de peintures 
représentant les sept péchés capitaux en action. Et 
cependant, il n'y avait pas non plus grand monde 
dans son établissement et il m'a parlé avec la tris- 
tesse d’un génie méconnu, tout en me faisant l’hon- 

. Ncur de me raconter ses petites affaires et en m’ex- 
pliquant que sa fille ayant fait un très bon mariage, il 
avait, sur les observations de son gendre, corrigé 
l'obscénité de quelques-unes de ses fresques. 

D'autres vivent de leur complicité avec la prosti- 
tution ou avec le vol, Prêtant complaisamment leur 
arrière-boutique aux rendez-vous ou leur salle de 
comptoir aux conciliabules. C’est ainsi que, dans le 
voisinage immédiat d'un de nos grands théâtres du 
boulevard, il existe un pelit débit de liqueurs où se
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réunissent entre onze heures ct minuit les détrous- 

seurs nocturnes qui s’attachent de préférence à la 

chasse des bons bourgeois rentrant paisiblement du 

spectacle. Mais, si le désir d'étudier d’un peu plus 

près ce monde interlope vous pousse à vous glisser 

furtivement dans les rangs des consommateurs, vous 
en serez pour vos frais de curiosité. Votre présence 

déplacée ne tardera pas en effet à mettre en fuite la 

clientèle habituelle, et vous resterez seul en face du 

débitant, qui vous regardera naturellement d'assez 

mauvais œil. Ces désordres, dont la police profite, 

il est vrai, pour fortifier sa surveillance, ne sont pas 

l'unique fruit de la liberté du cabaret. Une autre 

conséquence plus grave encore est l'augmentation 

croissante de la consommation des boissons eni- 

vrantes. Quelques chiffres vont nous donner l'idée 

de cette augmentation. | 

Si nous remontons jusqu’à l’année 1872, nous 

voyons que, en cette année, la quantité de vins intro- 

duite dans Paris s’est élevée à 3900 527 hectoli- 

tres et celle des alcools et liqueurs de toute nature 

à 59 659 hectolitres. Depuis cette époque, les entrées 

n'ont fait que progresser, mais dans des proportions 

bien différentes. ‘ 

Pour le vin, la progression n'a rien d'anormal et 

s'explique parfaitement par l'accroissement de la
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population. Cctie progression avait même subi ün 
certain ralentissement à la suite des ravages causés 

dans nos vignobles par le phylloxera; mais, les vins 
étrangers élant venus combler le déficit de la pro- 
duction française, elle a repris son allure régulière. 
La quantité de vin introduite, en 1891, à été de 
4 192 780 hectolitres, présentant ainsi une augmen- 
ation de 800 000 hectolitres en chiffres ronds sur 
les introductions de 1872, soit un peu plus du sixième 
de la quantité totale. Cet accroissement n’a rien 
d'excessif. Il n’en cçst pas de même pour les alcools. 
La quantité d'alcool introduite, en 1891, a été de 
173 527 hectolitres, dépassant ainsi de plus de 
100 000 hectolitres les introductions de 1872; en 
un mot, la consommation de l'alcool a presque triplé 
depuis vingt ans. Il faut done reconnaître que le 
goût des liqueurs fortes s’est développé dans là 
population de Paris. Or ce goût, à entendre les 
hygiénistes et les moralistes, entraincrait des consé- 
quences beaucoup plus fâcheuses que celui du vin. 
Hygiénistes ct moralistes me paraissent même être 
devenus aujourd'hui un peu trop indulgents pour 
l'ivrognerie, qu'il est à la mode de réhabiliter par | 
rapport à l'alcoolisme. Je sais que l'ivresse peut 
invoquer, pour se défendre, une tradition littéraire 
qui (sans remonter plus haut dans l'antiquité) va
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depuis Horace jusqu'à Péranger. Mais toute cctte 
poësie, qu’elle tire sa source de l’ode antique ou de 
la chanson à boire moderne, constitue à mon sens 
un genre très inférieur, comme la popularité qu’elle 
peut valoir. 

C'étaient ses chants que disait leur ivresse. 
De son passage est-il un roi qui laisse 
Au pauvre peuple un si doux souvenir? 

a dit Béranger en parlant d'Émile Debraux. On 
peut-rêver, füt-on roi, de laisser au pauvre peuple 
d’autres souvenirs que des refrains d'ivrogne. Quoi 
qu'il en soit, il faut bien croire les hygiénistes lors- 
qu'ils affirment que l'abus de l'alcool exerce sur l'or- 
ganisme une action beaucoup plus nuisible que l'abus 
du vin. L'alcool, par lui-même, est un poison. M. le 
docteur Dujardin-Beaumetz a établi ce fait d'une 
façon irréfragable par.une série d'expériences bien 
conduites, qui ont abouti à la mort de deux cent cin- 
quante-huit chiens. Mais la puissance toxique des 
alcools varie suivant leur nature. Le plus inoffensif 
est l'alcool qui provient directement du vin, ct que 
les savants appellent alcool éthylique. Malheureuse- 
ment, depuis la diminution de la production de nos 
vignobles, l’alcool éthylique, ou, pour parler un lan- 
gage plus vulgaire, l'eau-de vie de vin a complète-
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ment disparu de la consommation populaire, à cause 
de son prixélevé. Elle a été remplacée par les eaux- 
de-vie de mare de bettcraves, de grain, de pommes 
de terre, dans lesquelles entrent les alcools dits 
propyliques, butyliques, amyliques, dont Ja puis- 
sance toxique cest infiniment plus grande que celle 
de l’alcool éthylique. Les consommateurs d’eau-de- 
vie populaire s’exposent donc à un empoisonnement 
lent. Ce n’est pas tout. Ceux-là mêmes qui, pour 
échapper à ce danger, s’abstiendraient soigneuse- 
ment de toute consommation alcoolique pour s’en 
tenir à l'usage du vin, ceux-là n’échapperaient pas” 
encore à un empoisonnement inconscient. En effet, 
depuis que la diminution de notre production vinicole 
a favorisé en France l'introduction des vins étran- 
gers, l’usage s’est généralisé d'additionner ces vins, 
préalablement étendus d’eau, d’une certaine quantité 
d'alcool pour en relever la force et le goût. C'est 
l'opération qu’on appelle le vinage, et qui mérite- 
rait d’être appelée autrement. Or, comme ce sont 
ces vins qui entrent précisément dans la consomma- 
tion populaire, à cause de leur bon marché, l’homme 
le plus sobre se trouve, sans le vouloir, exposé à 
tous les dangers que présente l’ingestion de l'alcool. 
Aussi l’Académie de médecine, gardienne vigilante 
de la santé publique, s'est-elle émue de cet état de
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choses, ct à la suite d’un très vigoureux et substan- 
tiel rapport de M. le docteur Rochard, elle a conclu 
à l’interdiction presque absolue du vinage. Mais 
comme l'industrie vinicole déclare, de son côté, le. 
vinage indispensable au transport et à la conserva- 
tion de certains vins, il est fort douteux que cette 
opération, légitime en elle-même et dont l'abus seul 
est nuisible, puisse être supprimée. Les dangers que 
fait courir le vinage sont, au reste, beaucoup moins 
sérieux que ceux qui résultent de la consommation 
directe des liqueurs dont l'alcool est la base. Quelle 
est l’action de ces substances sur l'être humain? 
C'est ce que la science va nous apprendre. 

Ïl ne faut rien exagérer, même les méfaits de l'al- 
cool. C’est, de notre temps, une tendance habituelle 
des esprits que de chercher aux phénomènes les plus 
complexes une explication purement matérielle. Si 
les naissances diminuent, on assure que c’est la 
faute de l'alcool. Si les suicides augmentent, c'est la 
faute de l’alcool. Si Ia criminalité se développe, c'est 

. €ncore Ja faute de l'alcool. L'alcool menacerait 
aujourd’hui toute une moitié de l’Europe du sort 
qu'ont subi les races océaniennes détruites autre- 
fois par l’eau de feu de l’Europe. Tel est le sinistre 
pronostic d’un professeur distingué de science finan- 
cière, M. Alglave, qui conclut en proposant de 

‘ 3 
4
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constituer au profit de l’État le monopole exclusif de 
la vente de ce produit dangereux, de sorte qu’en fin 
de compte ce serait l'État qui, pour refaire ses 
finances, cmpoisonncrait ses propres sujets. Si les: 
prémisses sont exactes, ‘il faut convenir que la con- 
clusion est singulière. Mais voici qu'un stalisticien 
éminent s’est levé et a pris la défense de l'alcool. 
M. Fournier de Flaix a montré, à l’aide de tableaux 
très intéressants, que, dans les différents pays de 
l'Europe, il n‘y avait aucune corrélation, d’une part, 
entre la consommation de l'alcool, et, d'autre part, 
entre le chiffre des naissances, celui des suicides ct 

\ 

celui des crimes. C’est ainsi que la Russie ct l’Alle- 
magne consomment beaucoup plus d'alcool que la 
Francé; le nombre des naissances y est infiniment 
plus élevé. L’Ilalie consomme beaucoup moins d’al- 

- 600! que la Suède et Ie Danemark; la criminalité Y 
est beaucoup plus forte. L’Autriche ct la France con- 
somment à peu près la même quantité d'alcool; le 
chiffre des suicides est le double en F rance. 

Je laisse à M. Fournier de Flaix l'honneur ct la 
responsabilité de ses chiffres, mais sû conclusion ne 
m'a point surpris. La question du nombre plus ou | 
moins grand des naissances est régi par des raisons 
de l’ordre moral les plus complexes et les plus déli- 
cales. Ce sont également des raisons morales qui.
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influent sur l’augmentation des suicides et des crimes, 
bien qu'ici la part de l'alcoolisme soit certaine et 
relativement assez facile à déterminer. C'était donc 
faire tout à fait fausse route que de chercher à expli- 
quer tous ces phénomènes par l'augmentation dans 
la consommation de l'alcool et on s’exposcrait à de 
graves mécomples en cherchant dans la répression 
directe ou indirecte de l'alcoolisme le moyen d’aug- 
menter le nombre des naissances, de diminuer celui 
des suicides et des crimes. Bornons-nous à porter au 
compte de l'alcool, ce qui est déjà bien assez 
grave, toute une série de troubles dans l'organisme 
physique ct dans l'équilibre moral que les hygié- 
nistes sont unanimes à lui imputcr et. qui suffisent 
parfaitement à faire son procès. 

Il faut distinguer l'alcoolisme aigu de l'alcoolisme 
chronique, c’est-à-dire, pour parler un langage 
moins scientifique, l’ivresse accidentelle de l'usage 
habituel des liqueurs fortes. Pien qu'il ne soit pas 
sans exemple que l'ivresse accidentelle ait amené 
parfois la mort, cependant pareille conséquence ne 
se voit pas fréquemment. Il faut même dire à ce 
propos que le spectacle de l'ivresse manifeste et 
brutale cst, somme toute, assez rare dans les rucs 
de Paris. On peut dire que l'ivresse n’est pas, à 
proprement parler, un vice parisien. Les femmes
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s’y adonnent beaucoup moins à la boisson que dans 
telle ou telle autre ville industrielle de France. Une 
femme ivre ne forait pas dix pas sur la voie publique 
sans exciter un véritable scandale. L'homme lui- : 
mème conserve jusque dans ses excès cette tenue 
relative qui, j'en ai fait souvent l'observation, est 
la marque caractéristique du peuple parisien; et il 
n’est pas très fréquent qu'on le voie s’avilir jusqu’à 
l'ivresse bestiale. 11 est mème à remarquer que la 
consommation moyenne d'alcool par tête, à Paris, 
n'est que de six litres, tandis qu'elle est de sept 
litres à Lille, de huit à Reims, de quinze à Rouen 
et de seize au Havre. Mais on ne saurait nier que 
l'alcoolisme chronique, avec toutes ses terribles con- 
séquences directes ou indirectes, ne soit fréquent 
dans la classe ouvrière de Paris. - | 

L’alcoolisme n’est pas seulement la cause immé- 
diate de certaines affections qui affectent plus parti- 
culièrement le système nerveux, et qui, suivant le 
degré, se traduisent par différents symptômes : depuis 
le tremblement de la main ct des jambes jusqu'aux 
convulsions épileptiformes ct aux accès de delirium 
tremens. L’alcoolisme est encore la cause du déve- 
loppement et de l’aggravation de beaucoup de mala- 
dics qui font dans les classes populaires de sérieux 
ravages. C'est ainsi que M. le docteur Lancereaux,
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dans un savant rapport adressé au Congrès interna- 
tional tenu à Paris en 1878 pour la répression de 
l'alcoolisme, n’hésite pas à attribuer à cette funeste 
habitude le développement de la tuberculose, qui 
entre pour une si grande part dans les décès de la 
population parisienne, soit que cette terrible affection 
prenne la forme de la méningite, soit qu’elle adopte 
celle plus fréquente de la phtisie. Quoi qu'il en soit 
de cette opinion, qui a été, je crois, contestée, il est 
certain que les habitudes d’intempérance rendent 
beaucoup plus difficile la guérison de certaines affec- 
tions et en amènent quelquefois la terminaison fatale. 
C'est ainsi que j'ai eu occasion de voir, par hasard, à 
l’hôpital Saint-Louis, un malheureux alcoolique qui 
y était entré, quelque temps auparavant, pour une 
blessure accidentelle à la jambe. La gangrène s'était 
mise dans la plaie, et les chairs verdâtres se déta- 
chaient par lambeaux de l'os, presque entièrement 
mis à nu. Aucune chance de guérison. Le malheu- 
reux était destiné à mourir de pourriture dans ce lit 
où il n'avait pensé se coucher que pour quelques 
‘jours. 

Tout cela ne serait rien encore si les alcooliques 
ne transmeltaient à leurs descendants des germes 
funestes. Les enfants de parents alcoolisés naissent 
particulièrement chétifs, malingres ct prédisposés à
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certaines affections, entre autres à la méningite et à 
l’épilepsie. À un certain moment, sur 83 enfants épi- 
leptiques soignés à la Salpètrière, 60 étaient nés de 
parents alcooliques. L'influence de l'alcoolisme sur 
celle terrible maladie n’est pas contestable, non plus 

. que sur le développement de la folie. D'après des 
relevés très intéressants dressés par M. le docteur 
Lunier, la proportion des cas de folic ayant pour 
cause l'alcoolisme varie, suivant les départements, 
de 6 à 29 p. 100. A l'époque où ces statistiques ont 
été dressées par M. le docteur Lunier, la proportion 

- n’était pas des plus élevées dans le département de la 
Seine; clle ne dépassait pas 43 p. 100; mais, depuis 
lors, elle a augmenté sensiblement. En 1888, le nom- 
bre des cas de folie dus aux excès alcooliques aticignait : 
562 sur 3574, soit unc proportion de 17 p. 100. 
Cette progression, rapprochée de la prodigieuse aug- - 
mentation dans la consommation de l'alcool que nous . 
-avons constatée, est assurément des plus frappantes. 
La proportion est beaucoup plus forte pour les hommes 
que pour les femmes : 450 contre 112. Quant à la 
nature de la folie produite par l'alcoolisme, un très 
habile acteur de mélodrame en donnait, il y a quel- 
ques années, une représentalion très effrayante, sans 
grand profit, je crois, pour la moralité des specta- 
teurs. Je ne sais si cette représentation était très
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exacte, ct je crois que ce qui caractérise surtout la 
folie alcoolique, c’est l’hébétement ct la paralysie. 
Mais, quelle qu’en soit la forme, cette conséquence 
funeste de l'abus des boissons alcooliques est indé- 
niable, et les hygiénistes ont assurément raison de 
ja signaler. 

Faut-il maintenant pousser plus loin le procès 
contre l’alcool, et lui imputer une part dans l'aug- 
mentation du nombre des suicides? Il y a eu 8410 
suicides en 1890, soit environ 22 pour 100 000 habi- 
tants. Si l’on remonte à quarante ans en arrière, on 
voit que le nombre moyen annuel des suicides a été, 
pendant la période de 1851 à 1855, de 3 639, soit 
une proportion de 10 suicides pour 100 000 habi- 

lants. Le nombre des suicides a donc doublé. Mais, 

de notre temps (les pessimistes ne me contrediront 

pas), les raisons ne font guère défaut pour expliquer . | 
l’état d'esprit de ceux qui ont pris l'existence en 
dégoût : 

enssssseeseseres Vilamque perosi 
Projecere animas. ......, esse 

Il n'est pas besoin pour cela de recourir à l'augmen- 
tation de la consommation alcoolique. Cependant 
l'alcool à aussi sa part de responsabilité dans le 
nombre des suicides. Sur les 8 410 suicides dont je
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parlais tout à l’heure, il y en a 904 qui sont expli- 
qués par l'alcoolisme, soit 12 p. 100 du chiffre : 
total. En 1840, cette même proportion n'était que. 
de 6 p. 100. C'était peu et cc n'est pas beaucoup. 
encore sur l’ensemble des suicides, mais, cependant, 
c'est encore un grief à invoquer contre l'alcool. 

Il ne faut pas non plus exagérer l'influence de 
l'alcoolisme sur la criminalité. Me réservant d'étu- 
dier dans une autre partie de ce volume les causes 
et les formes diverses de la criminalité, je me bor- 
nerai à reproduire ici les chiffres qui, au congrès 
tenu à Bruxelles en 1880, ont été fournis par 
M. Yvernès, l'ancien et éminent directeur des travaux 
de statistique au ministère de la justice. D’ après ces 
chiffres, le nombre des individus poursuivis devant 
les tribunaux correctionnels pour des infractions 
commises cn état d'ivresse s’est élevé en moyenne à 
10052, pendant la période quinquennale de 4874 | 
à 1878, sur 196 000 prévenus. En 1890 le nombre 
des prévenus traduits en police corcctionnelle s'est 
élevé à 229 445; il n’y en à cu que 9 869 qui aient 
été en même temps poursuivis pour ivresse. Ce 
n’est pas donc pas à l’alcool qu'il faut attribuer 
l'augmentation de la petite criminalité. Quant à la 
grande criminalité, la seule indication que donne la 
statistique est que sur 129 meurtres commis en 1890, 

+
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il y en a 3 qui ont cu pour motif des querelles de 
cabaret ou de jeu. C'est trop sans doute, comme 
c’est trop de 9800 délits occasionnés par l’ivresse sur 
près de 230 000 poursuites; mais, ici cncorc, comme 
dans la diminution du nombre des naissances, 
comme dans l’augmentation des suicides, ce sont les 
causes morales de toute sorte qui prédominent et 
l'alcool n'est pas si coupable qu'on veut le faire. Mais 
ses crimes indéniables sont déjà assez grands pour 
qu'il vaille assurément la peine, comme on s’en pré- 
occupe fort, de chercher un remède à ce qu'on 
appelle de ce mot nouveau : l’alcoolisme. C’est ici 
malheureusement que la question se complique. 

Pour être en mesure d'indiquer le meilleur 
remède aux progrès de l'alcoolisme, il faudrait 
pouvoir établir avec certitude quelles sont les causes 
prédominantes de cette passion funeste; mais ces 
causes sont complexes. Sans doute il y à dans tous 
les rangs de la société, et en. particulier parmi 
ceux dont l’origine, l'éducation, les habitudes pre- 
mières ont épaissi les sens, un nombre plus ou 

- moins grand d'individus qui sont perpétucllement 
en quête de sensations violentes, grossières, et qui 
cherchent dans ces sensations un plaisir passager. 
L'ivresse élant de tous ces plaisirs celui qui se 
trouve le plus facilement sous leur main, ils s’adon-
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nent à la boisson ct comme le vin ne produit pas 
assez rapidement cet élat de surexcitation, comme 
celui qu'ils peuvent boire est d'ailleurs aussi mau- 
vais que cher, ils s'adonnent à l'alcool sous les 
diverses formes que l’habileté du commerce des 
boissons sait lui donner. Peu à peu le goût devient 
habitude, el lhabitude besoin. Ceux-là sont des 
alcooliques de parti pris pour lesquels on nc 
saurait avoir trop de sévérité. Mais à côté de CCux- 
là, combien n’entrent au cabaret que pour demander 
au stimulant de la boisson un supplément à l'in- 
sufisance de leurs forces? Combien y viennent 
fuir les préoccupations, les tristesses, parfois un 
chagrin cuisant, et se précipitant dans les excès 
comme d’autres dans les divertissements, ne cher- 
chent d'abord dans l'ivresse que la distraction? 
Combien enfin, sans tomber aussi bas, viennent au 
cabaret tout simplement comme l’homme du monde 
va au club, pour y retrouver des amis, pour y lire 
le journal, et y contractent des habitudes de boisson 
qui peu à peu devicnnent un besoin! Sans doute 
cela est profondément regrettable, mais faut-il s’en 
étonner beaucoup? Non quand on songe au logis que’ 
l’ouvrier quitte, à ces chambres sans air, mais non 
pas sans odeur, glaciales en hiver, brülantes en été, 
où des enfants piaillent, où des langes sèchent, où la
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femme, souvent avec raison, gronde ou gémit. Et 
ainsi nous nous trouvons ramenés en présence de 
celte terrible question du logement populaire dont 
j'ai parlé (non pas le premier assurément) dans 
un volume sur l'Enfance à Paris ct qui à depuis 
lors donné lieu à de bien intéressants travaux, 

au premier rang desquels il faut citer ceux de 
M. Picot, puis ceux de MM. Dumesnil, Delaire, 
Cheysson, Marjolin, d'autres ‘encore. Mais elle n’a 
Pas encore reçu cetle solution « digne de la Répu- 
blique » qu'à la tribune du Corps législatif un 
homme d'État, mort aujourd'hui, promettait, un 
peu pompeusement peut-être, d'apporter prochai- 
nement. | 

Si encore la faute en était à la République! 
Mais je crains qu'il faille s'en prendre à la question 
elle-même, qui est si difficilement soluble. Certes, 
par la création de sociétés instituées sur le modèle 
des Vuilding societies anglaises ou américaines, 

‘l'initiative privée peut faire davantage encore qu’elle 
n'a fait jusqu'à présent, et il faut en attendre beau- 
coup. D’utiles exemples ont ëté donnés à Paris par 
la Société philantropique, par la Société des habi- 
lations économiques, ct si ces exemples étaient 
suivis, de grands progrès pourraient être réalisés. 
Mais il est certaines espérances qu’il en coûte de ne
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Pouvoir partager, surtout lorsqu'elles sont exprimées 
avec ünc émotion éloquente. « Le vice ct la misère 
recherchent les ruelles sales : ct sombres, disait 
naguère M. Cheysson dans une remarquable confé- 
rence sur les habitations ouvrières: ils se plaisent 
sur ce terrain qui leur est propice et s’y développent 
tomme le champignon sur le fumier. Mais faites 
circuler l'air à grands flots dans ces tristes quar- 
tiers; ménagez un écoulement souterrain à ces caux 
putrides qui transforment le ruisseau en un égout 
découvert; disposez de spacieux trottoirs en avant 
des maisons, plantez-ÿy des arbres: lavez le paré 
de la cour; blanchissez les façades, assainissez 
la maison; aussitôt, comme ces oiseaux de nuit que 
chasse la clarté du jour, le désordre, la saleté, les 

"épidémies se réfugient dans d’autres cours des 
_ miracles. L'assainissement du ruisseau ct du grabat 

_ à Cu son heureux contrecoup dans l’ordre moral. el 
a réagi sur la tenue des habitations et des habitants. 
Elle a rendu la dignité à la famille et le charme au 
foyer, qui sait désormais retenir le père à son retour 
du travail ct le dispute victoricusement au cabaret. » 

Sans doute la famille qui demeurera dans cette 
maison assainie, blanchic, ouvrant sur un trottoir 
spacieux ct planté d'arbres, disputera victoricuse- 
ment Ie père au cabaret. Mais sera-ce bien le même



L’'INCONDUITE. "48 

père ct la même famille? Hélas! non. Celle qui 
vivait dans la maison noirâtre et dans la ruelle 
infecte,.chassée par un loyer plus élevé, aura été 
probablement traîner sa misère dans quelque autre 
cour des miracles, à la porte de laquelle elle trouvera 
quelque nouveau cabaret. On n’aura fait dans bien 
des cas que déplacer le problème au lieu de le 
résoudre. Sans en désespérer il ne faut donc pas 
accorder trop de confiance à ce remède un peu loin- 
tain : l'amélioration du logement de l’ouvrier. On 
peut dire cependant que tout lieu de réunion où 
il peut agréablement passer quelques heures de 
loisir fait une concurrence efficace au cabaret. De là 
le bienfait des cercles et des bibliothèques. I n’est 
pas jusqu'aux squares plantés d’arbres et jusqu'aux 
bancs établis sur les promenades publiques qui 
n'aient aussi leur utilité. C’est un spectacle qui con- 
sole de l’encombrement des cabarets de voir, par 
une belle soiréc de printemps ou d'été, aux Buttes 
Chaumont ou au square des Arts-et-Métiers, un 
homme et une femme du peuple assis dehors ct 
prenant le frais, tandis que leurs enfants jouent à 
leurs picds. Mais, outre ces remèdes détournés, il 
en est de plus directs dont l'efficacité a été mise à 
l'épreuve, tant à l'étranger qu’en France, et auxquels 
il vaut la peine de s'arrêter.
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On peut diviser les remèdes contre l'alcoolisme 
en deux catégories : les remèdes persuasifs et les 
remèdes répressifs : les uns bénins, administrés en 
douceur, en prend qui veut; les autres plus énergi- 
ques, et sur l'efficacité desquels on ne consulte point 
l'avis des malades. Les premicrs sont peu usités 
en France. I existe bien à Paris une société de 
tempérance, composée : d'hommes fort distingués, 
mais son action ne consiste guère qu’à publier un 
bulletin mensuel où sont rassemblées d’intéressantes 
observations, médicales et autres, sur les dangers 
de l'alcoolisme, publication instructive sans doute, 
mais à laquelle, je le crains, les alcooliques ne sont 
pas abonnés en nombre suffisant. Il y a une quin- 
zainc d'années, l’Académie de médecine a pris la 
peine de rédiger un vigoureux- avis, en vingt-neuf 
articles, contre les dangers de l'alcoolisme : mais cet 
avis a dû trouver également peu de Iécteurs dans les- 
cabarets. Pour combattre l'alcoolisme, on a eu éga- 

lement recours à l’enluminure. C’est ainsi que, dans 
certains asiles de nuit (à Genève en particulier), on 
expose sous les yeux des clients de l'asile deux 
gravures en couleurs représentant, l’une, l'estomac 
ouvert d’un homme sain, l’autre, celui d’un alcoo- 
lique. Mäis comme l'estomac ouvert, même d’un . 
homme sain, n’est pas très agréable à contempler, je
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doute que ceux-ci attachent leurs yeux sur ces gravures 
assez longtemps pour discerner les taches violacées 
qui marbrent l'estomac de l’alcoolique. Ce sont là des 
moyens inoffensifs, mais peu efficaces. 

Beaucoup plus énergiques sont les moyens d’ac- 
tion adoptés par les sociétés de tempérance anglaises 
où américaines, dont les procédés sont tout autres. 
Les membres de ces sociétés prèchent d'exemple et 
s'abstiennent de toute boisson fermentée : vin, eau- 
de-vie, etc. De là le nom de eelotallers qu'on leur 
donne, parce qu’en fait ils s’abreuvent uniquement 
de thé, ou encore celui un peu archaïque de nepha- 
listes, tiré du breuvage antique appelé’ nephalies, 
dans la composition duquel il n'entrait point de vin. 
En France, ces excès de tempérance nous font sou- 
rire, mais nous avons {ort, car, avant de sourire, il 
faut comprendre. Les membres des sociétés de tem- 
pérance anglaises ou américaines ont à convaincre 
une population à laquelle l'usage du vin, boisson de 
luxe, est complètement inconnu, et qui ne consomme 
que du whisky ou du gin. L’excuse invoquée par ces 
consommateurs habituels de liqueurs malsaines, c'est 
que, pour soutenir leurs forces, ils ne peuvent pas se 
contenter d’eau claire, et c’est pour répondre à cet 
argument que les membres des sociétés de tempé- 
rance se privent volontairement non seulement de
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liqueurs, mais même de vin, etse condamnent à l’eau 
claire ou au thé, ce qui est à peu près la même chose. | 
Les donneurs d'avis qui s'appliquent leurs conseils à 
eux-mêmes sont, par {ous pays, gens assez rares pour 
mériter loutc sorte de respect, surtout quand il s’agit 
de conseils donnés par les riches aux pauvres. Mais le 
procédé en lui-même est-il efficace? Oui, s’il faut en 
croire une intéressante communication adressée au 
congrès de Bruxelles, mais surtout pour assurer la 
longévité de ceux qui sont membres de sociétés de 
tempérance. C’est ainsi qu’une société anglaise d’as- 
Surance sur la vie ayant créé une section spéciale 
d'assurés néphalistes, il résulterait des tables de 
mortalité dressées pour cette section que la durée 
moyenne de la vie, chez les néphalistes, serait assez 
sensiblement plus longue que chez les assurés ordi- 
naires, ct, partant, il scrait possible de distribuer 
tous les ans aux assurés néphalistes un boni de 
15 pour 100 plus élevé que celui distribué aux autres 
assurés. Mais, tel n'étant pas exactement le but des 
sociétés de tempérance, il y a surtout lieu de se 
demander si leur action cst efficace pour restreindre 
la consommation de l'alcool et prévenir l'ivrogneric. 

Ce point capital est assez difficile à élucider. En 
Angleterre, tout au moins, malgré le grand nombre 
des néphalistes, qui s'élèvent à 4 500 000, la con-
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.Sommation de l'alcool ne parait pas avoir diminué, 
et elle y demeure plus élevée qu'en France. Mais on 
peut dire que, sans l’action de ccs sociétés, clle 
scrait plus considérablè encore. Il est certain, en 
cffet, que, dans les pays où elles sont instituées, ces 
sociétés exercent une influence cl, pour tout dire, une 
tyrannie morale assez forte. J'en ai eu personnelle- 
ment une preuve curieuse. Assistant un jour, dans 
une ville importante des États-Unis, à un banquet 
donné par le gouverneur de l'État, je fus frappé 
de voir qu’il n’y avait sur la table que des carafes 
d'eau glace, et comme je demandais la cause de cette 
privation inusitée, il me fut répondu que les sociétés 
de tempérance étaient très fortes dans l'État, et que 
le gouverneur ayant besoin de leurs suffrages aux 
prochaines élections, il n'avait pas osé braver leur 
mécontentement en offrant du vin, même à des 
étrangers ses hôtes. Il est vrai qu’en s'adressant à voix 
basse aux gens de service, il n'était pas impossible 
d'obtenir individuellement une petite bouteille, et 
comme à la fin du repas le nombre des petites bou- 
teilles était assez grand, j'en tirai celte conclusion 
qu’il existe avec la tempérance des accommodements. 

C’est l'inconvénient de ces remèdes un peu excessifs 
de n'être pas toujours très sincèrement appliqués et 
de favoriser un peu l'hypocrisie. En revanche, les 

° 
À
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sociétés de tempérance ont l'avantage de préparer 

l'opinion et de soutenir les courages, lorsqu'il s’agit 

de faire adopter par les pouvoirs publics quelques 

mesures législatives contre l'alcoolisme. Quoi qu’on 

en ait, c’est à cela qu'il faut arriver, ct l'expérience 

ne permet pas de méconnaitre qu’en cette matière la 

répression est infiniment supérieure à la persuasion. 

Pour excuser cette opinion réactionnaire, je m'em- 

pressserai d’abord de m’abriter derrière l'avis publi- 

quement exprimé par l’Académie de médecine. Ce 

grand corps s’est prononcé à l'unanimité en faveur 

d'une application plus sévère de la loi contre l'ivresse, 

et du rétablissement du décret de 1852 sur la profes- 

sion de marchand de vin. La répression de l’ivresse 

peut, en effet, s'exercer de deux façons : soit contre 

les ivrognes, soit contre les cabarctiers. Elle pcut 

aussi n’attcindre bien sérieusement ni les uns ni les 

autres. Peut-être er France est-ce un peu le cas. 

La loi française contre l'ivresse date de 1873. 

Adoptéc après de longs débats, cette loi est fort judi- 

cicuse. Elle punit également l’homme qui se met 

en état d'ivresse manifeste et celui qu'on pourrait 

appeler son complice, c’est-à-dire le cabaretier qui 

continue de servir à boire à l’homme déjà ivre. Tout 

au plus pourrait-on trouver que les pénalités qu’elle 

prononce sont un peu faibles. La peine n’est que de
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un à cinq francs d'amende, ct ce n’est que dans le 
cas d’une troisième condamnation, survenant dans les 
douze mois après la Seconde, que la peine peut être 
portée de six jours à un mois de prison, avec privation 
de certains droits civils et politiques, ct fermeture 
de l'établissement pour un mois si la peine a été 
Prononcéc contre un cabarceticr, Cette loi avait reçu, 
dans les premiers temps qui ont suivi sa promulga- 
tion, unc application assez énergique. Le chiffre des 
condamnations prononcées, tant à l'amende qu'à la 
prison, s’est élevé, en 1875, jusqu'à 91 238. Il est 
vrai que c'était sous le régime de l’ordre moral, En : 
1878, ce chiffre est descendu à 71985. En 1890, 
dernière année judiciaire dont les résultats statisti- 
ques aient été publiés, ce chiffre est descendu à 
62042. La consommation de l'alcool ayant sensi- 
blement augmenté, ainsi que le nombre des caba- 
rets, il est bien difficile de ne Pas conclure de cette 
diminution apparente à une plus grande mollesse 
dans la répression. En Angleterre, les condamnations 
prononcées pour ivresse avec désordre atteignent 
près de 300 000 par an, Ct tout cn tenant compte 

que l'ivresse est un vice plus anglais que fran- 
Gais, on ne peut s'empêcher de penser que la 
répression cest plus énergique. Les condamnations 
prononcées par le tribunal de simple police du
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département de la Seine se sont élevées en 1890 

à 4138. C’est le département qui présente le chiffre 

de condamnations le plus élevé. A Londres, le 

chiffre des condamnations atteint presque 40 000. 

Une indication que la statistique française ne 

donne pas et qui serait cependant très intéressante, 

c’est la proportion des condamnations prononcées 

contre les cabaretiers. Il est à présumer que cette 

proportion est excessivement faible, à Paris surtout. 

Le cabarctier est une puissance devant laquelle le 

sergent de ville se sent bien peu de chose. Mieux 

vaut de nos jours être débitant de boissons qu’agent 

de la force publique. Cependant la surveillance et la 

répression s’excrceraient, j'en suis persuadé, d’une 

façon beaucoup plus efficace si, au lieu de s’acharner 

sur Îcs ivrognes, elles s'exerçaient sur les cabare- 

tiers. À ce point de vue ct à d’autres encore, l'abro- 

gation du décret de 1852 a été une lourde faute dont 

on subira longtemps les conséquences. IL est à 

remarquer que cette tendresse pour les cabarcticrs 

est toute spéciale à la France et constitue une ano- 

malice dans la législation comparée. C'est dans les 

pays les plus libéraux, les plus démocratiques que 

sont prises les mesures les plus sévères contre les 

cabarctiers. Ainsi, dans certains États de la grande 

” confédération américaine, en particulier dans le
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Maine (un bien petit État, il est vrai), la vente des 
liqueurs spiritucuses est purement ct simplement 
interdite. En Angleterre, une loi de 1872, qui porte 
contre les ivrognes des pénalités bien autrement 
sévères que nos lois françaises, soumet à une auto- 
risation préalable la profession de débitant de 
liqueurs, et impose à leur industrie des restrictions 
que notre libéralisme français ne supportcrait pas, 
entre autres l’obligalion de ne pas ouvrir les diman- 
ches jour de Noël et le Vendredi saint, avant une 

“heure de l'après-midi et de trois à six heures du 
soir. Encore cette législation ne suffit-elle pas aux 
sociétés de tempérance, qui réclament, sinon l’inter- 
diction complète de la vente des boissons alcooli- 
ques, du moins une loi rendant cette interdiction 

. facultative au gré des municipalités. Le mouvement 
des esprits est dans ce sens, et il est probable que 
de nouvelles restrictions seront prochainement intro- 
duites dans la législation des cabarets. La profession 
de cabarctier est soumise à la réglementation dans 
presque tous les pays d'Europe. Seule la France 
se distingue par cette liberté singulière sur laquelle 
il scrait vraiment temps de revenir: 

La multiplication du nombre des cabarets n’a pas 
seulement pour conséquence de multiplier les cas 
d'ivresse : on peut dire avec raison que celui qui a la
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passion de boire trouvera toujours moyen de satisfaire 
celle passion. Mais lorsque l’homme qui vit du travail 
de ses mains rencontre à chacun de ses pas un licu 
où il peut dépenser son argent en compagnie de ses 
camarades, il est impossible que la pensée d'y 
entrer ne lui vienne pas plus souvent. Ce qui cst 
funeste au peuple de Paris, c'est l'habitude du 
cabaret, ce sont Iles visites fréquentes au comptoir 
du marchand de vin : le matin, avant l’entrée à 
l'atelier ou au chantier; dans l'après-midi, après le 
repas et à la fin de la journée de travail; le soir, 
entre le diner et le coucher. 11 n’est pas rare 
qu'un ouvrier qui se. considère lui-même comme 
sobre et rangé entre au cabaret quatre fois par jour, 
et cela sans compter les journées entières consacrées 
parfois aux fournées, ou bien les longues heures 
passées à deviser politique et à réformer la société, 
en écoutant la Iccture de quelque compte rendu de 
réunion publique. Demandez son avis à la ména- 
gère : cllé vous dira que le cabaretier c'est l’en- 
nemi de l'épargne, l'ennemi de la famille. Pendant 
longtemps les pouvoirs publics l’ont traité un peu . 
comme tel; aujourd’hui ils le traitent en ami et en 
allié. Quels que soient les motifs qui les déter- 
minent, n’a-t-on pas le droit de dire que, sur ce 
point, ils manquent à leur devoir?



IT 

LES NAISSANCES NATURELLES 

Ivrognerie, inconduite, prostitution, toutes ces 
-misères se tiennent dans la vice populaire ct l'une 
conduit bien rapidement à l’autre. Si l’on veut se 
rendre un compte exact des conditions où vivent les 
classes pauvres ct des tentations qui les assaillent, il 
faut traiter toutes ces questions, si délicates qu’elles 
puissent paraître. J’essaicrai de le faire avec la 
réserve que le sujet comporte, mais avec la liberté 
qui est le droit de toute recherche consciencicuse. 

L'année 1892 a donné en France 855 847 nais- 
sances. Sur ce nombre, 71 086 étaient des naissances 
illégitimes. Ce chiffre élevé avait été dépassé pen- 
dant quelques années, les plus brillantes, disait-on,
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du second Empire. Mais, à cette époque, le chiffre 
annucl des naissances dépassait un million. Depuis 
ces années, le chiffre total des naissances a décru 
sensiblement; celui des naissances illégilimes, après | 
avoir également décru, a remonté de nouveau, avec 
une progression lente, bien qu’un peu intermittente ; 
67329 en 1880, 70 078 en 1881, 71 305 en 1882, 
74213 en 1883, 75754 en 1884. Une légère 
décroissance s’est fait sentir depuis cctle époque; 

. mais le chiffre général des naissances a diminué en 
même temps de plus de 100 000. On se trouve donc 
aujourd'hui en présence d’un double fait : décrois- 
sance continue du nombre total des naissances ; 
augmentation presque continue et en tout cas relative 
du nombre des naissances illégitimes. C’est là un 
symptôme fâcheux, qui semble indiquer une dimi- 
nution à la fois de la vitalité et de la moralité natio- 
nales. Les chiffres que je viens d'indiquer donnent 
pour la France entière une proportion d'environ 
S p. 100. Mais cette proportion se répartit très 
inégalement sur la surface du territoire. Elle est 
de 2 à 4 p. 400 parmi les populations rurales, de 
10 p. 100 parmi les populations urbaines, de 24 à 
28 p. 100 à Paris. Paris présente donc ici une triste 
supériorité, et c’est encore à Paris que nous trou- 
vous le terrain le plus favorable pour étudier, sous
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les divers aspects qu’elle présente, la question de 
l'enfant naturel et de la séduction. 

H ya cu à Paris, en 1891, 18 242 naissances illé- 
gitimes sur un chiffre total de 65 424 naissances. 
Mais ces naissances illégitimes se répartissent très 
inégalement entre -les différents arrondissements. 
Les trois arrondissements qui comptent le moins de 
naissances illégilimes sont le XIIe (Bel-Air), où il 
naît 21,8 enfants naturels sur 100 naissances, le 
VII (Invalides), où il en naît 20,9, et le XVI (Passy), 
où il en naît 20,1. Les deux arrondissements de Bcl- 
Air ct de Passy, situés aux deux extrémités de Paris, 
sont habités cependant par une population qui pré- 
sente certains caractères de ressemblance. Cette 
population est en partie composée de gens aisés, 
petits propriétaires ou rentiers retirés des affaires. 
Ce ne sont ni des arrondissements où domine l'élé- 
ment populaire ni des arrondissements riches. Quant 
au VIlarrondissement, c’est un arrondissement riche 
qui contient cependant un quartier très pauvre, le 
Gros-Caillou. Les trois arrondissements qui comptent, 
au contraire, Ie plus grand nombre de naissances 
illégitimes sont le IX° (Opéra), le VI (Monnaie) et 
le XX° (Belleville) avec 38 naissances illégitimes 
sur 100.. De ces arrondissements deux, le IX° et 
le VI°, comptent parmi les moins chargés d’indi- . 
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gents. Le XX° au contraire est un des plus pauvres. 
Toute corrélation précise qu’on s’efforcerait d'établir 
entre le degré d’aisance ou de pauvreté de la popu- 
lation d’un arrondissement ct la moralité ou l'im- 
moralité de ses mœurs serait donc sans fondement 
bien solide. Tout au plus pourrait-on se hasarder 
à dire que, si une certaine classe à Paris çst parti- 
culièrement relâchée dans ses mœurs, ce n’est ni la 
classe riche ni la classe pauvre : c’est cette catégorie 
intermédiaire, qui s'élève un peu au-dessus de la 
condition populaire par son gain annuel sans atteindre 
cependant à l’aisance : employés des deux sexes, 
commis de toute espèce, ouvriers d’é élite, etc. C’est 
cette catégorie qui peuple de préférence les arron- 
dissements du centre de Paris, tels que celui de 
l'Opéra, de la Monnaic, du Palais-Royal, où l’on 
compie un si grand nombre d'enfants naturels. J'ai 
la conviction que la femme du peuple vaut presque 
loujours micux que la demoiselle de magasin ct 
l’ouvriér mieux que le commis. Mais la preuve en 
est assez difficile à fournir, et si les chiffres que je 
viens de relever semblent venir à l'appui de cette 
observation, je reconnais qu’il ne faudrait pas en 
exagérer la portée. 

 Cherchons maintenant, autant que ccla cest pos- 
sible en si délicate matière, l'explication de cette
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surabondance d'enfants naturels à Paris. Je laisscrai 
de côté les causes qui sont de tout temps ct de 
tous pays : l'ardeur des passions, la grossièreté de 
l'homme, la faiblesse de la femme, et même celles-là 
qui sont plus spéciales aux classes populaires : la 
difficulté de la surveillance et une certaine brutalité 
de mœurs qui, sautant par-dessus les préliminaires, 
va volontiers droit au fait. Toutes ces causes réunies ‘ 
expliquent que La faute, pour parler le langage du 
peuple, soit beaucoup plus fréquente dans les classes 
pauvres que dans les classes riches. Les classes 
riches préfèrent l'adultère, comme tirant à moins 
d'ennuyeuses conséquences, et il en est ainsi par 

” tout pays. Mais je voudrais m'arrèter un instant à 
certaines explications qui sont plus particulièrement 
françaises, et même parisiennes, parce que ces expli- 
cations soulèvent d'assez graves problèmes de légis- 
lation et de morale. 

Si ces études arides. que je poursuis depuis plu- 
sieurs années ont conservé quelques fidèles lecteurs, 
ils pourront se souvenir que, dans un chapitre de 
Misère et Remèdes; j'ai signalé combien était dif- 
ficile la condition d'un grand nombre d’ouvritres 
parisiennes, de celles-là Surtout qui, n'étant pas assez 
bien douées ou pas assez instruites pour s’adonner 
à certains méticrs privilégiés, vivent exclusivement
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du travail de leur aiguille ou d’une profession plus 
modeste encore. Lorsqu'à Paris le salaire d’une 
femme ne dépasse pas Quarante sous par jour, ou 
descend même, ainsi que cela arrive trop souvent, 
jusqu'à trente sous, et que, sur ces trente ou qua- 
rante sous, elle doit pourvoir à sa nourriture, à son 
loyer, à sa toilette, à son chauffage, à ses menuces 
dépenses, elle n’y peut assurément parvenir qu'avec 
des’ prodiges d'économie ct de sagesse, singulière- 
ment contraires à la nature sur l'heure des dix-huit . 
ans. Lorsqu'on à étudié de près ces difficultés, on 
comprend très bien cette idée répandue dans la classe 
populaire « qu’une femme ne peut se tirer d'affaire 
sans un homme ». Chercher cet homme est donc 
une des premières et des plus naturelles préoccupa- 
tions de la jeune fille parisienne que sa condition 
modeste oblige à vivre du travail de ses doigts, ct 
cela sans tenir compte des instincts les plus légitimes 
de sa nature qui l'y poussent également. 

L'homme n’est pas très difficile à trouver, car il 
ne manque pas non plus à Paris de garçons qui, 
pour des raisons peut-être un peu différentes, sont 
de leur côté en quête de filles. Les occasions de sc 
rencontrer ne manquent pas non plus, dans l'escalier 
de la maison où l'on demeure tous les deux, dans la 
ruc où se trouve le magasin où l’on travaille, le soir 
à
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sur les bancs de la promenade où l’on va prendre un 

peu l'air. Sur cette portion des grands boulevards 
qui s'étend depuis la Bastille jusqu'aux environs de 
la Porte-Saint-Martin et qui est bordée dans toute 

sa longueur de quartiers populaires, vous rencon- 

trerez nombre de ces couples qui montent ct descen- 

dent bras dessus bras dessous, absorbés dans leur 

conversalion amoureuse. Souvent même je n’ai pu. 
m'empêcher de remarquer que cette portion des bou- 

levards présente un aspect à tout prendre beaucoup 

plus décent que celle comprise entre le Faubourg- 

Saint-Denis et l'Opéra. Comment se terminent 

cependant un trop grand nombre de ces idylles 

populaires? | 

Il est rare que la jeune fille ne tende pas au 

mariage. Si elle est née de parents honnêtes, si elle a 

recu quelques principes religieux, si sa nature est 

droite, c’est l'idéal auquel clle aspire. Mais bien 

souvent elle viendra se heurter à une première diffi- 

culté : à une répugnance, systématique contre le 

- mariage chez l’homme auquel elle aura donné son 

pauvre cœur. Il existe, en effet, sur cette question 

du mariage un certain état d'esprit qui est spécial au 

travailleur parisien, à celui-là surtout qui, s'élevant 

par son intelligence ct son salaire au-dessus du 

métier de simple manœuvre, lit, raisonne, pérore et
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se façonne sur toutes choses des théories à à lui par- 
ticulières. IL cst partisan de ce qu'on appelle dans 
les réunions publiques : l'union libre. À quoi bon, 
en effet, la bénédiction de l’'É Église? Il n'est pas 
croyant. Et quant à cette comparution de quelques ‘ 
minutcs devant le maire de son arrondissement, à 
quoi sert-clle également? Il dit fièrement n en avoir 
pas besoin pour remplir ses devoirs vis-à-vis de le 
femme qu'il aura choisie ct des enfants qui naîtront 
de leur rapprochement. Voilà les raisons qu'il donne 
à haute voix. Mais peut-être se dit-il à voix basse 
qu'il est bien dangereux d’aliéner trop jeune sa 
liberté et qu'il scra toujours temps de se marier si 
la femme qu'il aura prise lui plait à l’user. Dans 
cette répugnance, je ne serais pas étonné que les 
arguments développés avec tant de succès depuis 
vingl ans par les partisans du divorce entrassent 
pour quelque chose. Puisque le mariage est un. 
joug qui devient parfois intolérable et qu'il faut pou- 
voir rompre à tout prix, sa logique lui. dit qu'il est. 
bien plus simple de ne Pas ÿ engager son cou. 

Souvent donc, l'homme, cet homme auquel aspire 
la jeune fille, sc refuse calégoriquement au mariage, ct 
comme la vie de la pauvre enfant est difficile, comme 
la solitude lui pèse, comme son cœur parle, elle finit 
par s’abandonner, se fiant à l'espérance qu’une fois
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rendue mère, elle obtiendra d'être épousée. Ainsi se 
constituent à Paris nombre de ménages irréguliers, ct 
le cas est si fréquent que les statisticiens ont fini par 
le constater. « En fait, dit M. le docteur Bertillon, : 
chef des travaux de la statistique municipale, il existe 
à Paris deux degrés d'association des sexes : celle 
qui est contractéc régulièrement, sous l’œil de la loi, 
indissoluble dans notre pays et dans notre temps, et 
celle qu'on peut appeler association libre, sorte de 
concubinal régulier, qui s’est spontanément cons- 
tituéc pour échapper aux formalités, aux exigences ct 
aussi aux conséquences de l'association légale. » 

M. Bertillon n'hésite pas, d’après des indications 
_Séricuses, à fixer la proportion de ces ménages irré- 
guliers à 4 sur 10, ce qui donnerait un chiffre 
énorme. Le nombre des ménages parisiens, comme 
on les appelle dans la langue populaire, est sensible- 
ment plus élevé dans les quartiers populaires que 
dans les autres. Telle est du moins la conclusion 
qu’on peut lirer du chiffre des reconnaissances d'en- 
fants. Tandis que le chiffre des reconnaissances par 
rapport aux naissances d'enfants naturels est très 
faible dans les arrondissements riches, tels, par 
exemple, que les Champs-Élysées ct l'Opéra (ce der- 
nier arrondissement présentant même la triste par- 
ticularité d’être celui où il y a le plus de naissances .
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nalurelles et le moins de reconnaissances), au con- 
traire, dans les arrondissements populaires, tels que 
La Villette, Belleville, Montrouge, la proportion des 
reconnaissances d'enfants par rapport aux naissances 
est toujours très élevée. Cela tend à prouver que, 
dans les arrondissements riches, les naissances natu- 
relles sont surtout le fruit de Ja débauche, tandis que 
dans les arrondissements populaires elles sont la con- 
séquence du grand nombre des ménages irréguliers. 

_ La reconnaissance des enfants, tel est, en effet, assez 
fréquemment le devoir que s'impose le père, ou qu'il 
permet à la mère de remplir. Parfois même, au bout 
de quelques années, l'habitude ayant fortifié le lien, 
il consentira à un mariage qui légitimera les enfants ; 
et ces légitimations, sont, comme les reconnaissances, 
beaucoup plus fréquentes dans les quarticrs popu- 
laires que dans les autres. Mais lrop souvent aussi le 
père, las de voir s'accroitre sa famille irrégulière, 
reprendra celte liberté qu’il n’a jamais voulu aliéner, 
et laissera la mère en proie avec ses enfants à toutes 
les horreurs de la misère : cruel ct dernier châti- 
ment d’une faute qu’elle n'a pas été seule à com- 
mettre, mais dont clle demeure seule à porter le 
poids. 

Cette difficulté que je viens d'indiquer et qui est 
sérieuse, n’est cependant pas, il faut le reconnaître,
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générale. On trouve encore, dans le peuple, plus d’un 
brave garçon disposé à contracter mariage. Mais 
lorsque garcon et fille seront tombés d'accord sur le 
dessein de se marier, ils se trouveront en présence 
d’une autre difficulté dont l'existence m'a été révélée 
par le mot profond d’un concicrgc. Il est bon parfois 
de faire causer les concierges. Celui-ci tenait la loge 
d’une grande maison Presque exclusivement habitée 
par des ménages parisiens, et, comme je m'en 
élonnais : « Voyez-vous, monsieur, me dit-il, le 
mariage est un luxe pour les classes pauvres », Qui, 
cela est vrai. Le mariage est un luxe : luxe de 
temps, luxe d'argent qui n’est pas à la portée de 
tous et cela, grâce à qui? J'oserai le dire : grâce aux 
auteurs du code civil. | 

Je sais que la témérité de ce langage est de nature 
à soulever, non seulement les jurisconsultes, mais 
encore tous ceux qui, considérant le code civil comme 
la picrre angulaire de la société moderne, traitent 
volontiers de réactionnaire, de hobereau et de sacris- 
tain (ce sont qualifications dont j'ai été parfois 
honoré) quiconque s’avise de découvrir dans ses 
articles quelques imperfections. À mon humble avis 
d'ignorant, le code civil est cependant une œuvre 
très sujette à discussion, comme toutes les œuvres 

- humaines, très belle assurément dans son ensemble, 
5
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si on considère la rapidité avec laquelle elle a été 

élevée, mais dont certaines parties ont cependant 

vieilli, ct dont toutes les innovations n’ont pas été 

également heureuses. Or le titre du mariage est un 

de ceux où les auteurs du code civil ont le plus 

innové. Notre. ancienne législation, dont les dis- 

positions se confondaient en grande partie avec 

celles du droit canonique, . considérait le mariage 

comme un acte intéressant avant tout les parties en 

cause. Aussi les laissait-elle agir à leurs risques : 

et périls, en se bornant à exiger le minimum de 

garantie nécessaire pour que l'acte fût sérieux et 

public. Pour les mineurs seuls (et encore depuis le 

concile de Trente), le consentement des parents était 

exigé. Certains édits avaient été rendus contre les 

mariages clandestins, mais c’était tout. Le code civil 

a voulu changer tout cela. Il a voulu tout à la fois 

“protéger l’inexpérience de l'homme contre la séduc- 

tion de la femme, la crédulité de la femme contre la 

déloyauté de l’homme, et l'honneur des familles 

contre les intrigues de tous deux. À cet effet, il a 

* cherché des garanties dans la complication des for- 

malités. 11 a d’abord créé pour l'homme une minorité 

spéciale qui s'étend jusqu'à vingt-cinq ans et pour 

l’homme et la femme une minorité relative qui dure 

toute leur vie, puisqu’à aucun âge ils ne peuvent con-
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tracter mariage sans avoir demandé le consentement de leurs parents. De Peur que le mariage ne soit opéré clandestinement, il a multiplié, en outre, le nombre des publications. Enfin, pour bien s'assurer . qu'aucune de ces formalités ne serait oubliée, il a encore frappé de peines sévères l'officier de l'état civil qui en oublicrait quelqu’une, de telle soric qu'ila fait de lui un adversaire du mariage, la crainte qu’il a d'engager sa responsabilité le - poussant toujours à susciter des complications inutiles. 
Quel a été le résultat de toutes ces précautions? C'est qu’en voulant empêcher Ja bigamie, qui est un cas pendable mais rare, le code favorise le concubinage, qui est un cas moins pendable, mais plus fréquent. C’est que l’union libre a remplacé le mariage clandestin, sans que l’honneur des familles s’en trouve beaucoup mieux Pour cela. On ne saurait s’imaginer, en cffet, à combien de complications viennent dans Ja Pratique se heurter un garçon ct une fille qui ont conçu cette idée si simple : se marier, Suivons, Par exemple, un de ces jeunes couples à la destinée desquels nous nous sommes intéressés depuis que nous les avons rencontrés, se promenant de conserve, sur le boulevard. Le Sarçon à vingt-quatre ans. Il cst ouvrier maçon, originaire d’un village de la Corrèze, et, après avoir
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passé trois ans sous les drapeaux, il vient travailler 

à Paris pendant la belle saison. Il a encore son père 

et sa mère qui sont au pays. La jeune fille a vingt et 

un ans; elle est née à Paris, elle a perdu son père et 

sa mère ct il ne lui reste plus que sa vicille grand’- 

mère maternelle qui demeure en province. Voilà 

une situation dans laquelle il n’y a rien d’anormal. 

Promesse étant échangée entre eux, ils conviennent 

de se rendre ensemble à la mairie de leur arrondis- 

sement pour se mettre en règle. Il faudra d’abord 

qu’ils choisissent un jour de semaine, car le bureau 

des mariages est fermé le dimanche, ce qui leur fera 

perdre une demi-journée de travail. Il est vrai 

qu'ils auront la compensation de faire une prome- 

nade ensemble. Là, ils communiqueront leur dessein 

à un employé qui leur répondra la phrase sacramen- 

telle : « Avez-vous vos papiers? — Quels papiers ? » 

répondront-ils naturellement, et voici ce qu’on leur 

expliquera. La jeune fille devra produire : 1° son 

acte de naissance; 2° un certificat constatant qu’elle 

a plus de six mois de résidence à Paris; 3° l'acte 

de décès de son père; 4° l'acte de décès de sa mère; 

5° l’acte de décès de son grand-père paternel; 

6° l'acte de décès de sa grand'mère paternelle;. 

7° l'acte de décès de son grand-père maternel ; 

8° lc consentement de sa grand'mère maternelle
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constaté par un acte notarié. Si clle était encore 
mineure et qu'elle eût perdu tous ses ascendants, il 
lui faudrait non seulement le consentement de son 
tuteur, maïs encore celui de son conseil de famille 
réuni et délibérant ad hoc. Quant au jeune homme, il 
devra fournir : 1° son acte de naissance; 2 le con- 
sentement de son père et celui de sa mère par un acte 
notarié ; 8°ses papiers militaires, c'est-à-dire la preuve 
que sa position militaire lui permet de se marier 
librement, ou sinon le consentement du conseil d'ad- 
ministration du régiment auquel il appartient. 

Est-ce tout? Non. Avant qu’il soit passé outre à la 
célébration du mariage, il leur faudra encore pro- 
duire : 1° un certificat de publication dans chacun 
de leurs arrondissements respectifs s'ils ne demeu- | 

rent pas dans le même; 2 un certificat de publica- 
tion dans la commune où demeurent le père et la 
mère du garçon; 3° un certificat de publication dans 
la communc où demeure la grand'mère de la jeune 
fille. Et qu’on ne s’imagine pas que je complique les 
choses à plaisir. I y a telle circonstance ct non des 
plus étranges où six, sept et jusqu’à huit certificats 
de publication peuvent être nécessaires, de même 
qu'il y a aussi des cas très ordinaires, — père 
absent, enfant naturel, — où les formalités de con- 
sentement sont bien plus difficiles à remplir encore.
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Mais en voilà déjà bien assez pour meltre nos jeunes 
gens dans l'embarras et lcs jeter dans le décourage- 
ment. Que de démarches à faire? Que de lettres à 
écrire à des maires qui ne répondent guère, à des 
notaires qui répondent encore moins. Et puis tout 
cela coûte de l'argent; car en province les notaires 
ne font-rien pour rien, et, de plus, tous ces actes 

. doivent être fournis sur Papier timbré. Une loi de 
1850 permet bien d'obtenir gratuitement les pièces 
nécessaires au mariage, mais il faut pour cela pré- 
senter un certificat d'indigent délivré par le com- 
missaire sur certificat du Percepteur et visé par le 

juge de paix. Encore trois démarches; puis, on a 
beau n'être pas riche, on n’aime pas beaucoup à 
faire constater ainsi son indigence. Il faut compter 
aussi avec les frais d'église et avec les frais de toi- 
letie. Un mariage à Ja mairie, c’est bien sec, et la 
moindre messe coûte de l'argent. Quant aux frais de 
toilette, le marié aura bien la ressource de s'adresser 
à. une de ces maisons de confection pour hommes 
dont la spécialité est de louer des vêlements propres 
“pour mariages ou pour deuils ». Mais la mariée! 
C'est bien dur de se marier dans sa robe de tous les 
jours. On était en blanc lorsqu'on à fait sa première 
communion. Puis les camarades se moqueraient de 
vous si on n'avait pas de fleurs d'oranger. Cepen-
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dant, au milieu de ces démarches, de ces retards, ‘ 
de ces perplexités, le temps s'écoule, la belle saison 

passe, ct la couturière, dont la moric saison: a - 

épuisé les ressources, voit arriver avec effroi le 
moment où le maçon va s'en retourner au village 

emportant ses économies de l’année. Qui sait s’il 

reviendra et s’il n’épousera pas là-bas une de ses 
payses? Le courage de la résistance finit.par lui 
manquer, et le dénouement de cette longue attente 
sera celui-ci : un soir où le maçon aura ramené la 

couturière chez elle, il montera jusqu’à sa chambre 
et elle n’aura pas le courage de le renvoyer. Le len- 

demain, l’un des deux apportera chez l’autre ses 

modestes effets personnels, et voilà un ménage pari- 
sien constitué. À qui la faute? Au maçon assurément 

ct à la couturière, mais peut-être bien aussi aux 

auteurs du code civil. e 
Tout cela est bel et bon, pourra-t-on me dire: 

mais à quoi concluez-vous? Car enfin, toutes ces for- 
malités ont leur raison d’être, et vous ne prétendez 

pas qu’un jeune homme et une jeune fille puissent 

contracter mariage à tout âge sans le consentement 
de leurs parents et sans publication préalable. Assu- 

rément non, mais je prétends deux choses : la pre- 
mière, c'est que le mariage étant un acte éminem- 
ment moral et social, les auteurs du code auraient



72 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

dû avoir en vue de le favoriser plutôt que de l'en-- 
traver. Or'en mullipliant les précaulions contre les 
mariages clandestins, qui sont l'aventure et l’excep- 
tion, ils ont rendu singulièrement difficile le mariage 
au grand jour, qui est la banalité et la règle. La 
publication à la seule résidence des deux contrac- 
tants suffirait parfaitement dans Ja grande majorité . 
des cas, et, quant au danger dela bigamie (quelques 
histoires réjouissantes en font souvent foi), toute la 
Paperasserie prescrite par le code ne suffit pas à 
l’éviter, La seconde chose que je prétends, c'est que 
le mariage intéressant avant tout les deux parties 
contractantes, c’est de leur libre consentement sur- 
tout que cet acte devrait dépendre. A partir de vingt 
et un ans, le code laisse à un jeune homme ct à une 
jeune fille le droit de faire toute sorte de sottises 
sans qu'aucune autorité puisse les en empêcher, 
Pourquoi leur refuser celui de faire un acte qui peut 
sans doute être une sottise aussi, mais qui, le plus 
généralement, est à leur honneur? Si toute latitude 
leur était laissée quant au mariage, on verrait peut- 
être quelques jeunes gens du monde épouser des 
femmes qui n’en sont pas (le fait est-il donc déjà 
Sans exemple?) ; mais, en revanche, on verrait beau- 
coup moins de braves filles du peuple dans l'impos- 
sibilité de trouver un mari. oo
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J'admets cependant que cette liberté absolue à 
partir de vingt et un ans paraisse trop hardie : on 
pourrait la reculer pour l’homme jusqu’à vingt-cinq 
ans, mais une fois que le jeune homme et Ja jeune 
fille scraient tous deux majeurs quant au mariage, il 
les faudrait dispenser de ces formalités du consen- 
tement ou des actes respectueux qui pèsent sur eux : 
toute leur vie, en ne laissant aux ascendants d'autre 
droit que celui de former opposition, droit que la loi 
leur reconnaît aujourd’hui, Il est vrai que ce scrait 
«toucher au code civil ». Mais le code civil n’est pas 
une arche sainte, et ce fétichisme, qui ne permet pas 
de porter la main sur lui, n’est pas en honneur dans 

- tous les pays où il règne. C'est ainsi qu’en Belgique 
un projet sur Ja réforme du code civil est actuellement 
pendant devant les Chambres, et ce projet apporte 
précisément des modifications assez séricuses à la 
législation sur le mariage en vue de le faciliter. C'est 
un très savant jurisconsulte belge, M. Laurent, qui . 
est l’auteur .de ce projet, et l’on me permettra 
d'abriter ma hardiesse derrière son autorité. 

Il faut que la difficulté de contracter mariage (je . 
parle des grandes villes et de Paris en particulier) 

1. Au cours de cette législature quelques timides propo- sitions ont été déposées pour faciliter le mariage; mais aucune n’a encore été votée ni même prise en considération.
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soit bien réelle, pour que la charité privée ait senti 

qu'il lui fallait intervenir. Tout le monde connaît de 

nom la société de Saint-François-Régis, fondée 

en 1826 par M. Gossin et qui a pour but de faci- 

liter le mariage civil et religieux des indigents du 

diocèse de Paris. Ce qu’on sait moins, c’est que les 

. conférences de Saint-Vincent-de-Paul des diverses 

paroisses de Paris s'entendent entre elles pour 

nommer par arrondissement un comité qui s'occupe 

du mariage des indigents. Il y en a dix-sept dans 

Paris *. Toutes les fois qu’on trouve la charité aussi 

active, on peut être assuré qu'elle est aux prises 

avec un mal sérieux. À Paris, le grand nombre des 

filles mères lui donne fort à faire. Heureuses, en effet, 

sont encore celles dont je parlais tout à l'heure qui, 

tout en étant dans une situation irrégulière au point 

de vue de la loi et de la morale, peuvent cepen- 

dant nommer le père de leurs enfants. Mais combien, 

si on les interrogeait, feraient cette réponse célèbre : 

« C’est un monsieur que je ne connais pas! » Leur 

chute est due à une rencontre, à un caprice, parfois à 

une brutalité. On s’est rapproché pour un jour, pour 

une heure; on se quitte le lendemain, chacun repre- 

1. Il s’est formé également il n'y a pas longtemps une 
société pour favoriser le mariage purement civil; mais je 
doute que son action soit très efficace.
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nant sa roule sans pensée de sc relrouver jamais. 
Mais tandis que de cette aventure l'homme n’a gardé 
qu'un fugitif souvenir, pour la femme c’est le point 
de départ de toute une série de détresses et de 
déchéances desquelles elle ne se relèvera peut-être 
jamais. Lorsque son état devient apparent, la vie de 
chaque jour est pour elle une succession d’humilia- 
tions ct de difficultés : ouvrière, elle sera exposée 
aux lazzi de ses tompagnes; servante, aux reproches 
de ses maïtrés, alors que compagnes lui auront sou- 
vent donné l'exemple de l’inconduite et que maîtres 
scront en partie responsables de sa faute par leur 
absence de toute sollicitude et surveillance. À Paris, 
on rencontre en effet parmi les filles mères une 
quantité prodigicuse de domestiques. Bientôt viendra 
le moment où, le travail lui étant devenu impossible, 
elle se verra renvoyée de l'atelier ou de la maison 
qui l’employait. Avec quelle impatience elle attendra 
l’époque où la Maternité, ce grand refuge de la fai- 

“blesse féminine, lui ouvrira ses portes! Mais celles qui 
. Re sont point originaires de Paris n’y sont reçues 
qu'à la dernitre heure, ‘et les Parisiennes elles- 
mêmes jamais avant le neuvième mois. Que faire 
cependant jusque-là? Mourir de faim. C'est ici que la 
charité intervient, discrète, silencieuse, comme hon- 
teuse de ce qu’elle fait. Combien y a-t-il de personnes
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à Paris qui connaissent l’existence de l'asile Sainte- 
Madeleine ou le dortoir spécial de l'établissement de 
la rue Saint-Jacques ‘? Celles-là même dont la délicate 
charité a créé ces œuvres utiles ne veulent pas que 
la destination en soit trop connue !. Mais l'épreuve 
n'est pas finie, c’est à peine même si elle commence. 

Le séjour à la Maternité, à moins d'accidents Cxcep- 
tionnels, prend fin au bout d’une dizaine de jours. 
C'est la règle qu'imposent le petit nombre des lits et 
le grand nombre des demandes d'admission. À peine 
a-t-elle recouvré la force nécessaire pour se tenir 
debout, que la fille mère va se retrouver dans la rue, 
sans foyer, sans pain, avec un enfant sur les bras. 
Que va-t-elle faire? J'écarte les tentations criminelles 

qui peuvent assaillir son esprit : l’infanticide ou le 
suicide. L’infanticide est le crime de celles qui, après 
avoir dissimulé leur grossesse, se. flattent aussi de 
dissimuler la naissance de leur enfant. Plus fréquent 
dans les campagnes qu’à Paris (toute proportion 
gardée), et précisément à cause de la difficulté plus 
grande, pour une fille de la campagne, de dissimuler 
sa situation, le crime est presque toujours concomi- 

4. Il n’y à pas longtemps, un asile municipal a été créé 
tout exprès avec beaucoup de publicité, pour recevoir les 
femmes enceintes pendant cette période d'attente. Ces femmes 
étant presque loutes des filles mères, on peut se demander si 
celle sollicitude exceptionnelle ne devient pas pour elles un 
encouragement. oc



L’INCONDUITE, | 71 

tant à la naissance. Il est infiniment rare qu'une 
mère se débarrasse d’un enfant auquel elle a donné 
les premiers soins. Quant au suicide, c’est presque 
toujours la résolution désespérée qu’inspire à une 
jeune fille l'infidélité, et la Seine, ce grand tombeau 
des amours parisiennes, reçoit plus d’amantes que 
de mères. Mais, à peine rendue à elle-même, une 
première tentation s’offre à l'esprit et en quelque 
sorte sous les pas de la fille mère : c’est l'abandon. 

Je ne parle pas ici de l'abandon romanesque et 
légendaire sur les marches d’une église ou sous les 
arbres d'une promenade, avec un signe de recon- 
naissance atlaché au cou ou fixé aux langes de 
l'enfant, mais de l'abandon officiel et pour ainsi dire 
encouragé. À deux pas de la Maternité se trouve . 
lhospice des Enfants assistés, et si le tour est fermé 
depuis longtemps, le bureau d'admission est toujours 
ouvert. Beaucoup de bonnes ämes et quelques bons 
esprits regrettent la suppression des tours. Je nc 
saurais partager ces regrets. La suppression des 
tours augmente, dit-on, le nombre des infanticides. 
Je l'accorde, bien que cela ne soit nullement prouvé. 

. Mais leur rétablissement augmenterait assurément le 
nombre des abandons. Or, si l'infanticide est un 

crime, à.tout prendre assez rare puisqu'il n’y en 
a en France que 450 à 200 par an sur plus de
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800 000 naissances, l'abandon est un crime aussi, 
un crime au point de vue moral tout au moins et 
beaucoup plus fréquent, puisqu'on compte en France 
de 10 000 à 11000 abandons par an. Dans ce chiffre, 
Paris entre pour plus du cinquième. Or c’est déjà . 
beaucoup que l'État se rende complice de ce crime en 
acceptant les enfants qu'il plait aux mères de lui jeter 
sur les bras. Encore ne faut-il pas le blimer si, 
avant d'accepter ce fardeau de leurs mains et d’en- 
dosser celte paternité fictive, il cherche à les rap- 
peler à leurs devoirs maternels ct s'il leur fournit 
les moyens de l'accomplir cn faisant ce que devrait 
faire le père véritable, c’est-à-dire en leur allouant 
des secours. C’est ainsi que fonctionne aujourd’hui le . 
service des enfants assistés, ct c’est là un moyen 
terme entre la trop grande facilité et la {rop grande 
rigueur, qui, dans Ja pratique,. donne de bons 
résultats ct auquel il convient de s’en tenir. 

Le chemin du bureau d'admission est bien connu 
des filles mères à Paris. Sur 4 506 enfants qui ont 
êté abandonnés à Paris en 1891, 2843 ont été pré- 
sentés par le père ou par la mère elle-même et 4 908 
oût été apportés dans le mois qüi a suivi leur nais= 
sance. Cette première période qui suit les relevailles 
est donc particulièrement dangereuse, pour l'enfant 
comme pour Ja mère. La perspective des secours
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qu’elle peut obtenir de l’Assistance publique ne suffit 
pas toujours à soutenir son courage. Pour obtenir 
ce secours, il faut encore du temps, des démarches, 
et, pendant cette attente, le premier asile fait par- 
fois défaut. La charité privée l’a bien compris ct elle 
est intervenue. Il y a longtemps déjà qu’un homme 
dont le nom demeure attaché à beaucoup d'idées 
justes en matière de bienfaisance, M. de Gérando, à 
fondé un asile spécialement destiné, dit le Manucl 

.des œuvres, « à recevoir les jeunes filles victimes 
d'une première faute et que leur état d'abandon 
expose, à la sortie de l'hôpital, à tous les dangers 
de la corruption et de la misère ». Mais si grand est 
le nombre de ces malheureuses que cet asile n’était 
pas suffisant. Les fondateurs de l’Asile de nuit pour 
femmes ct enfants s’en sont bien vite aperçus. À 
peine leur maison de la rue Saint-Jacques était-elle 
ouverte, que les convalescentes de la Maternité y 
affluaient, heureuses d'y trouver, pour elles et leur 
enfant, une hospitalité de trois jours, et une soupe 
matin et soir. Quel moyen cependant de les renvoyer, 
comme, le règlement l’exigeatt, après un séjour 
‘d'aussi courte durée, alors que quelques-unes. 
d’entre elles auraient cu à peine la force de-se 
trainer dans la rue en quête d’un gite qu'elles n'au- 
raient pas trouvé? Une première donation a permis
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àla Société philanthropique de créer dans son asile 
de la rue Saint-Jacques un petit dortoir spécial où 
l'on à conservé ces malheureuses aussi longtemps 
que leur état de faiblesse le commandait: une 
seconde donation plus libérale encore et un appel 

© heureux à la charité publique l'ont mise en mesure 
d'ouvrir une maison distincte à l'inauguration de 
laquelle M. Pasteur n’a pas dédaigné de présider 
et qui recoit, dans des conditions meilleures encore, 
un beaucoup plus grand nombre de femmes. 

Cetle maison a recu l'appellation heureuse de 
l'Asile maternel. En effet, c’est bien en mères qu’il faut 
traiter désormais ces filles. Là est l'espérance, là est 
le salut, dans le devoir accepté et dans l'amour nais- 
sant. Sur ces natures assez généralement douces et 
molles, les bonnes influences s’exercent aussi facile- 
ment que les mauvaises. Accoutumées jusque-là aux 
rudesses de leurs amants, aux mépris de leurs cama- 
rades, elles sont surtout sensibles à la sympathie, 
aux égards; et rien n’est aisé comme de réveiller en 
elles, pour un temps du moins, le sens endormi du 
devoir. Il a été fait beaucoup de bien moral dans 
celte maison par les sœurs qui la dirigent, par les 
femmes qui la visitent. Pour celles que les hasards 
de la situation ou de la fortune ont mises à l'abri de 
certaines tentations, la meilleure des charités est de
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Savoir compatir à celles qui ont été plus faibles ou moins heureuses. Dans ce combat contre Je vice, la charité fait donc son devoir. Mais en laissant ainsi la fille mère sans secours et sans droits, la loi fait-elle également le sien? C’est une question à la discussion de laquelle il est impossible de se dérober. . Dans les pages qu'on vient de lire, il a été beau- Coup question de la mère, de sa faute et de ses devoirs. Mais le père, où est-il? Où il est? Nc le demandez pas à ces malheureuses pensionnaires de l'Asile maternel. que vous voyez assises sur une chaise de paille, leur enfant sur leurs genoux, affais- sécs sous le poids non de l’humiliation ou du remords, mais de l'anxiété. Ce n’est pas elles qui Pourraient vous le dire. Sur dix de ces femmes, je 828€ que neuf ne pourraient pas donner l'adresse du père de leur enfant. Et, cependant, ce père, il est quelque part; que ce soit un boutiquier ayant mis à mal sa servante, un domestique ou un employé de Magasin ayant séduit sa camarade, un ouvrier ayant contracté liaison avec sa voisine de palier, il vit, de son Côté, assez grassement peut-être, et ce que Ja charité publique et privée font pour la mère de son enfant, lui assurer un asile et des’ secours momen- lanés, c’est à lui apparemment qu'il appartiendrait d'y penser. Mais j'avais Lort tout à l'heure de dire 
- 6
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qu'il est quelque part..Il n’est nulle part, puisqu'il 

n'existe pas. En droit, l’enfant naturel n’a pas de 

père : prolem sine patre creatam. En fait, il n’a 

pour prendre soin de lui que sa mère. 

On ne saurait s’imaginer, à moins d'avoir vu les 

. choses de près, quelles ont été, dans la vie populaire, 

les conséquences inattendues de cet axiome du code: 

la recherche de la paternité est interdite. En posant ce 

principe nouveau, contraire à celui de l’ancien droit, 

les auteurs du code ont voulu mettre obstacle à cer- 

taines recherches dont ils redoutaient le scandale. 

Mais ils n’ont point entendu, apparemment, dispenser 

l’homme de l'obligation naturelle que lui impose la 

paternité véritable. L'homme ne l'a point compris 

ainsi : par cet axiome, il s’est cru affranchi de toute 

responsabilité, de tout devoir. L'enfant, c’est l'affaire 

de la mère, ce n’est pas la sienne. De quoi vient-on 

l'ennuyer avec ce marmot? Il n’est pas marié : donc 

il n’a pas d'enfant. 

Chose étrange ! ces aphorismes monstrueux de 

l'égoïsme et de la débauche sont si bien devenus 

maximes courantes dans la morale des grandes villes 

(dans la campagne, il n’en est point tout à fait ainsi) 

que les mères elles-mêmes ont fini par les accepter. 

Ce qui frappe et ce qui émeut le plus quand on 

provoque leurs confidences, ce ne sont point leurs
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plaintes, c’est au contraire leur résignation. Elles savent qu'elles n’ont rien à réclamer; elles paraissent trouver cela tout simple, et parlent sans amertume de celui dont elles auraient cependant singulièrement à se plaindre. Cette acceplation si docile de la con- dition si dure qui est faite à la femme par la loi a beaucoup plus contribué à porter la conviction dans mon esprit que les Yen£eances du revolver ou du vitriol. J1 faut que le désordre moral créé par l'axiome du code soit bien grand, puisque celles-là même qui en souffrent le plus n’en paraissent pas choquées. Cette conviction, qui, dans l'état actuel des esprits, cst entachée d’un peu de paradoxe, pour nc pas me servir d'un autre mot, cst cependant partagée par des autorités considérables. M. Le Play, le premier, a pris le code à partie sur ce point dans : son célèbre Ouvrage sur la Réforme sociale. Scs disciples ont tenu bon, ct'la revuc qui leur sert d'organe public souvent sur ce sujet de solides études. L'école de Ja Réforme sociale avait même trouvé un auxiliaire brillant et des plus secouräblés en M. Alexandre Dumas, qui s'était. prononcé en faveur de Ja recherche’ de la Patcrnité dans une brochure retentissante. Mais depuis lors il a paru vaciller quelque peu dans son sentiment. Cependant l'opinion demeure incertaine, et, il en faut convenir, !
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hostile en majorité. De ces dispositions hostiles on 

a eu la preuvé lorsqu'une proposition, bien prudente 

. et bien mesurée pourtant, soutenue devant le Sénat 

par M. Bérenger, avec la double autorité de son 

nom et de son talent, a dù être retirée par lui. : 

Oserai-je dire que quelques-uns des défenseurs 

de la thèse l’ont peut-être un peu compromise en 

compliquant la question, très simple en elle-même, 

par des considérations qui lui sont étrangères et qui 

ont trait à la condition de l'enfant naturel dans la 

société? En voyant dans la recherche de la paternité 

ün moyen d'assurer à l'enfant naturel ce qui lui fait 

nécessairement défaut, un nom, une famille, et, le 

cas échéant, une fortune, ils ont indisposé cette 

partie de l'opinion bourgeoise qui se croit un peu 

chargée de prendre la défense de la famille. Ces 

bourgeois, en cffet, et je suis du nombre, trouvent 

que Ja littérature théâtrale et romanesque fait la 

part un peu trop belle à l’enfant naturel. A lui toutes 

les vertus du cœur, tous les dons de l'esprit; au fils 

légitime toutes les médiocrités et toutes les bas- 

sesses. Puisqu’il en est ainsi, qu'on nc le force pas 

du moins à partager ce qui lui appartient : le nom 

‘et la fortune. 

Je ne suis pas convaincu, d’ailleurs, qu'on rendit 

à l'enfant naturel un véritable service en le dotant
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d'un père récalcitrant ct d'une famille hostile. La 
reconnaissance d’un enfant doit demeurer un fait 
volontaire; dès qu’elle serait judiciaire, elle perdrait 
pour lui ses principaux bienfaits et crécrait même 
une situation intolérable si elle le faisait entrer de 
force dans une famille régulièrement constituée. 
Mais, à côté de l'enfant, il y a la mère. Lorsque la 
survenance d’un enfant a causé dans la vie d'une 
femme une détresse’ peut-être irrémédiable,. est-il 
admissible qu’en vertu d’un principe du code, l'au- 
teur de cette détresse s’en lave absolument les mains? 
Là est la question et point ailleurs. La jurispru- 
dence elle-même, plus humaine que le code, ne l’a 
point toujours pensé. Avec d’infinics précautions et 
habiletés pour tourner, il faut bien Je dire, la pro- 
hibition si formelle de l’article 340 du code civil, la 
jurisprudence a fini par admettre que la séduction 
suivie de grossésse, et précédée d'une promesse de 
mariage, pouvait donner lieu à des dommages-inté- 
rêts, car elle voit dans l'abandon de la mère et de 
l'enfant l'inexécution d'une obligation contractée. 
Mais les devoirs qu'un homme contracte envers la 
jeune fille qu'il a rendue mère ne peuvent-ils pas 
être rangés dans la catégorie de ce que le code 
appelle « les engagements qui se forment sans con- 
vention? » Il ne s'agirait, au fond, que d'élargir
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l'exception que la loi elle-même a introduite au cas 
où la survenance d'enfant a coïncidé avec le rapt, et 
la question serait résolue. Il n’y aurait qu'à main- 
tenir le principe en le tempérant par cette addition : 
« Néanmoins la séduction suivie de grossesse pourra 
donner ouverture à une demande. d'aliments en 

faveur de l'enfant » ct sans accorder pour cela à 
l'enfant naturel un droit au nom et à la fortune de 
son père. 

Quant à la double objection tirée de l’impossibi- 
lité de la preuve et des dangers du scandale, ce 
sont là des obstacles qui n’ont rien d'insurmontable. 
Si la preuve physiologique est impossible, la preuve 
morale cest facile : le doute, comme dans toutes les 
instances, tournerait contre la demanderesse. Quant 
au danger des actions scandaleuses, je répéterai ici 
ce que je disais à propos du mariage. De même 
que le danger de voir des fils de famille épouser 
des danseuses ne vaut pas l'inconvénient de rendre 
le mariage trop difficile aux gens qui n'ont ni argent 
ni loisir, de même l'inconvénient d'exposer quelques 
débauchés, jeunes ou vieux, à des recherches de 
paicrnité calomnieuses, ne vaut pas celui d'encou- 
rager l'égoïsme ct la débauche des hommes. D'ail- 
leurs, contre ce danger, les précautions sont faciles 
à prendre. La plus efficace serait le serment préa-
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lable imposé à la femme avant l'ouverture d’ins- 
lance, ct la poursuite pour faux témoignage en cas 
de déclaration calomnieuse. À ce jeu, les coquines 
regarderaient. Mais qu’un homme puisse venir, en 
plein tribunal, invoquer un article du code pour 
s'exonérer d’une obligation morale incontestable, 
c’est un scandale aussi, et le vieux jurisconsulte 
Loysel avait raison lorsqu'il posait, dans son lan- 
gage un peu brutal, ce principe que les auteurs du 
code ont malheureusement rayé non pas seulement 
de nos lois, mais de nos mœurs : « Qui fait l'enfant 
le doit nourrir! »



IV 

LA PROSTITUTION 

Faut-il descendre encore un degré et mettre le 
pied dans la fange? Après avoir parlé de la séduc- 
tion et de la fille mère, faut-il parler de la prostitu- 
tion et de Ja fille des rues? Cela semblera peut-être 
hardi, mais cela est nécessaire, si l'on veut savoir 
quelles sont dans une grande ville les dernières 
dégradations de la vie populaire. de laisse, en effet, 
au théâtre et au roman, qui ne s’en font pas faute, à 
parler de la courtisane qui roule carrosse. Je ne 
m'occupe que de la fille du peuple, servant aux 

- plaisirs du peuple, qui cache sa honte derrière les 
carreaux dépolis des estaminets de barrière, ou qui 
l’étale sur les boulevards extérieurs, et je voudrais
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montrer par quelles causes certaines créatures en 
arrivent à cette extrémité dernière. 

Depuis que le brillant initiateur de la littérature 
russe dans notre pays, M. Eugène Melchior de Vogüé, 

à appris à la France le nom un peu rébarbatif de 
Dostoïewsky, tout le monde a lu Crime et Chäti- 
ment. Une des scènes les plus dramatiques du roman 
est celle où la pauvre Sonia, après être descendue 
dans la rue sur les instances de ses parents qui 
meurent de faim, rapporte le prix de sa honte 
qu’elle jette sur la table, puis, se couchant sur le lit 
et, tournant sa figure contre la muraille, passe le 
reste de la nuit à claquer des dents. Le récit est poi- 
gnant; l’histoire est peut-être vraie. Qui peut dire, 
dans ce monde de boue, que telle ou telle turpitude 
n'a pas été commise ou ne le sera jamais? Mais, à 
Paris, du moins, le cas est-il fréquent? Est-il vrai, 
comme on l'entend déclamer dans les réunions 
publiques, que la condition sociale de l’ouvrière lui 
impose le choix entre la prostitution et le vol ct 
qu’elle soit souvent obligée de vendre son corps 
pour avoir du pain? Je ne le crois pas, et des études 
suivies de près m'ont amené à cette conviction que 
la misère est bien rarement la cause unique et véri- 
table de la prostitution. | 

La cause, nous la connaissons déjà, et nous venons
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de l'étudier longuement, mais j'aime mieux laisser 
ici la parole à l’homme qui a écrit sur ces tristes 
malières avec le plus d’expérience et de cœur : 
«: Interrogez les proslituées, quel -qu'en soit le 
nombre, dit M. Lecour dans son livre sur Ja prosti- 
tution à Paris, et vous n’en rencontrerez pas une 
seule qui ne Vous raconte, souvent sans amertume et 
même sans avoir conscience de l’action que ce fait 
funeste a cuc sur sa vie, comment son premier pas 
dans la débauche a été l'œuvre de quelque séduc- 
teur insouciant, s'il n’était pas crucllement égoïste. * 
Chaque fois qu'on se trouve en présence d’une 
femme tombée dans l’abjection de la débauche vénale, 
on peut dire avec certitude : Cherchez l’homme.» 

Je ne me suis pas contenté de ce témoignage. 
J'ai assisté à la préfecture de police à bien des 
interrogatoires; j’en ai fait moi-même passer quel- 
ques-uns, dans des lieux où Ja nature parle plus 
librement que dans un bureau de police, ct partout, 
sous des formes ct avec des circonstances diverses, : 
je me suis trouvé en présence de cette mème réponse. 
Parmi ces confessions que j'ai provoquées j'en rap- 
portcrai une, dont le drame court et brutal réunit 
toutes Iles circonstances qui, dans ces milicux du 
travail et de la misère, expliquent et excusent la 
dégradation d’une femme.
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La malheureuse qui m'a conté son histoire était 
la fille d'ouvriers roucnnais. Le père, paresseux, 
débauché, ne travaillait que par intervalles et, vivant 
le plus généralement de droite et de gauche, man- 

. gcait au dehors le peu qu'il gagnait. Cependant il 
reutrait parfois passer quelques mois au logis. A 
chaque rentrée, la mère devenait grosse; elle mourut 
à la peine au neuvième enfant. A seize ans, il avait 
fallu que la fille aïnée commençät la vie d'atelier et 

“ enfermät sa jeunesse dans une filature, pour un 
salaire de trente sous par jour. Point de famille; la 
mère morte, le père disparu, les enfants dispersés, 
l'existence solitaire dans un taudis, et, comme unique 
perspective d’en sortir, le mariage, que son imagi- 
nation, pleine des souvenirs de son enfance, lui 
représentait comme un enfer. Elle était ardente, 
assez jolie; la nature finit par se révolter, et un 
samedi de paie, elle dépensa son gain de la semaine 
à prendre un billet pour Paris, où l'appelait un 
ouvrier rouennais de sa connaissance. Ensemble ils 
vécurent, pendant trois mois, d’une vie où le plaisir 
tenait plus de place que ie travail. Un jour le com- 
plice de cette vie sortit ct ne rentra point : disparu, 
introuvable dans ce vaste Paris, il laissait celle qu’il 
avait appelée Sans ressources ct sans métier. Pendant . 
quelques mois, elle avait vécu d’une vie d'aventures
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ct de camaraderies successives. Puis, arrètée un soir 
sur un banc des boulevards extérieurs, de guerre 
lasse, elle s’était fait inscrire « pour avoir la paix ». 

Depuis ce jour, elle avait été liée à la débauche sous 
sa forme la plus asservissante et n'avait guère fait 
que changer de lieu d’esclavage. Et cependant un 
jour, à travers cette existence abjecte, un rayon avait 

“lui. Elle s'était attachée de nouveau à un homme, non 
pas à un de ces vils exploiteurs qui tirent leur subsis- 
tance de l’avilissement d’une femme, mais à un ouvrier 
qui vivait d'un travail régulier. Comment cet atta- 
chement avait-il pris naissance entre eux? Il ne faut 
pas demander au cœur l'explication de ses mystères. 
Pendant un temps assez long, ils avaient caressé 
ensemble un rêve d'existence honnête et de ménage 
régulier, à partir du jour où des économies 

amassées de part et d'autre auraient permis un 
établissement en commun. Mais la maladie était 
venue se jeter à la traverse de ses projets. Pour que 
l’homme qu'elle aimait ne fût pas porté à l’hôpital, 
la malheureuse créature avait repris sa liberté. Pen- 
dant trois mois elle l'avait soigné avec dév ouement, 
jusqu’au jour où la mort avait eu le dessus. Les frais 
du traïtement ct d’un enterrement qu'elle avait 
voulu convenable avaient mangé toutes les écono- 
mies. Le lendemain elle avait repris sa chaîne.
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qu'elle n'avait pas cessé de porter depuis dix ans, 
insouciante dans la forme, amère dans le fond, rail- 
lant ses amours d'autrefois, et terminant son récit 
par ces mots gouailleurs : « On cst bête, n'est-ce 
pas, quand on est jeune? » 

Si j'ai rapporté cette histoire, malgré sa crudité, 
c'est qu’on y trouve rassemblées toutes les circons- 
tances qui, dans les milieux populaires, peuvent 
entraîner une femme à la chute, la grossièreté de 
l'éducation première, la difficulté de la vie, les ten- 
tations de la jeunesse, la trahison de l'homme. C’est | 
qu'en même temps, dans cette triste existence dont 
chaque faute a une excuse, on saisit cependant l'ins- 
tant de la défaillance première, dont toutes les 
autres ont été la conséquence finale, le moment où 
la route âpre et droite a &t£ abandonnée pour celle 
plus facile et plus douce qui a conduit jusqu’à l'abime. 
Il ne faut pas, en effet, que la compassion infinie à 
laquelle ont droit les êtres tombés entraîne à un 
fatalisme moral qui ferait oublier le principe de la 
responsabilité, Si l’on pouvait remonter le coûrs de 
toutes ces existences et pénétrer leurs mystères, on 
verrait, j'en suis convaincu, qu'à un moment donné, 
tout être humain, homme ou femme, a été le mailre 
de sa vice; qu’il aurait pu ne pas suivre la voice 
qu'il à suivie, ou remonter Ja pente qu'il avait



94 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

descendue. Si le mal au début n’a pu être évité, 
le micux a toujours été possible et le mieux, dans 
telle existence, n'est-il pas plus méritoire que le 
bien dans telle autre? 

Sans pousser plus loin ces considérations philoso- 
phiques, je ferai remarquer également que, dans cette 
histoire que j'ai prise comme type, si la misère ne 
joue pas le premier rôle, cependant elle a aussi sa 
part. Ce qui pousse en partie la jeune fille dans les 
bras de cet homme éternel qu'on rencontre au début 
de tant d’existences misérables, c’est la difficulté de . 
subvenir seule à ses besoins. En lui elle espère 
trouver un appui, et elle ne prévoit pas que l’aban- 
don de ce premier homme la mettra tôt ou tard à Ja 
merci d’un second, et l'abandon du second à la merci 
d’un troisième, jusqu’au jour où, d’amant en amant, 
elle finira par se donner sans choix, vulgo : sine | 
delectu, comme disait le droit romain dans sa langue 
précise. Si donc la misère n’est que rarement, ct je 
crois pouvoir dire presque jamais, la cause unique 
et première de la prostitution, elle en est souvent Ja 
cause seconde, et c’est là une des conséquences de 

la condition faite aux femmes dans les grandes villes 
Sur laquelle il ne faudrait pas fermer les yeux. 

D'autres, cependant, se livrent à l'inconduite par 
mollesse de nature ct horreur de l'effort, A peine



L’INCONDUITE. 95 

ont-elle quitté la famille pour entrer à l'atelier que 
le travail les rebute. Au lieu de s’user les yeux el 
de se piquer les doigts à coudre des robes de soie, 
elles rêvent au moyen de s’en procurer, Ce moyen 
leur est bien connu. Leur enfance n’a pas élë envi- 
ronnée, en cffct, de toutes les protections dont nous 
environnons l'innocence de nos filles. Dès l’âge de 
douze ans elles en ont appris long, en rôdant le soir 
sur les boulevards extérieurs. La corruption, qui est 
entrée dans leur âme par les YCux, a continué ensuite 
son chemin par l'imagination. Les feuilletons des 
journaux à un sou, qu’elles lisent le. soir avec avi- 
dité à la lueur d’une chandelle, leur dépeignent une 
vie de luxe, de débauche facile dont elles ne connais- 
sent pas les revers et dont elles n’entrevoient pas 
pas la fin. Les fails-divers de ces mêmes journaux 
leur content avec détails, dans ses moindres épi- | 

‘sodes, l'existence de femmes qu’elles savent parties 
d'aussi bas qu'elles. Pourquoi, à leur tour, ne s'élè- 
veraient-clles pas aussi haut? Élles tentent l’aven- 
ture, moitié par laisser-aller ct dégoût du travail, 
moitié par calcul. Pour une dont le triste rêve aura 
êté réalisé, vingt mourront à l'hôpital ou dans un 
galetas. Lot . 

D’autres, enfin, sont entrainées par des ardeurs 
inouïes de plaisir et de perversité précoce. Ceux qui
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s'indignent, parfois, d'apprendre qu’une mineure a 
_ été inscrite sur les registres de la police, ceux-là ne 
Saven{ pas avec quel cynisme cette inscription a été 
peut-être réclamée, ou quelles fautes répétées l'ont 
rendue nécessaire, C’est une triste graine, qui pousse 
sur le pavé des grandes villes, que l'enfant dévorée 
de sensualité, attendant avec impatience l’heure où les 
hommes voudront d'elle; rebelle à tout, aux correc- 
tions comme aux conseils, vouée au vice comme d’au- 
tres sont vouées au bien. Celles-là sont des malades 
d'âme et de corps, issues souvent de parents malades 
eux-mêmes. Dans d’autres milieux, une hygiène 
attentive et une éducation sévère auraient peut-être 
dompté ces tempéraments fougueux et redressé ces 
instincts pervertis. Mais elles ont êté élevées à la 
grosse morale; les reproches n’y ont rien fait, encore 
moins les coups. La nature a suivi sa pente et la 
chute devenait fatale. 

Il ne faut donc pas accepter Ja misère comme 
l'explication principale de la prostitution populaire; 
mais il faut cependant reconnaître que dans une 
certaine mesure elle contribue à l’engendrer. Quant 
aux misères que la prostitution engendre à son tour, 
elles sont ineffables. Soit que, faisant en échange 
du pain assuré, le sacrifice de leur liberté, elles 
acceptent l'esclavage sous sa forme la plus honteuse,
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soit que, demeurant indépendantes et isolées, elles 
demandent au hasard des rencontres leur .subsis- 
lance de chaque jour, ces malheureuses font 161 ou 
tard une expérience des misères du vice qui doit 

“Souvent leur faire regretter leurs Cntraînements ou 
leurs calculs: surtout lorsque, flétries par l’âge et 
rebutées par la débauche mème la moins difficile, 
elles sont obligées de descendre à des abaissements 
et à des mendicités sans nom. Si telle qui s'engage 
dans cette voie pouvait apercevoir dans un miroir 
fatidique l'aspect qu’elle aura dans vingt ans, elle 
reculerait avec épouvante. Beaucoup se prennent en 
horreur elles-mêmes, et la vie leur devient à charge. 
«Je ne pense guère à détruire :le gouvernement, 
écrivait l’une d'elles, arrêtée sous l’inculpation de 
cris séditieux. J'ai bien assez de me détruire .moi- 
même. » , 

Une des expressions qui m'a le plus souvent frappé 
sur leurs figures, alors qu'on les surprend à l'impro- 

_viste ct qu'elles n'ont point.de raison Pour feindre 
une animation intéressée, est une sorte d’abrutisse- 
ment douloureux. Mais cette expression de leurs 
traits affaissés n'est pas seulement le stigmate d’une 

vie dont il est plus facile d'imaginer que. de peindre 
les rudesses. Peut-être trahit-elle aussi chez quelques- 
unes ce sentiment douloureux de la dégradation inté- 

7
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rieure, le plus amer que le cœur humain puisse 

connaître. Îl est, en effet, une question dernière qu’à 

leur aspect il est impossible de ne pas se poser. 

L’obseurité morale est-elle donc complète dans ces 

âmes? Toute lumière s’est-elle éteinte, ou bien «un 

lumignon qui fume encore » leur laisse-t-il, dans la 

nuit où elles vivent, distinguer par intervalle le bien 

du mal? On pourrait être tenté d’en douter. Cependant, 

si chez certaines natures, la conscience s'engourdit et 
s'endort, je ne crois pas qu’elle meure jamais com- 
plètement : pour ma très petite part d'observation, 
il m'est arrivé de la trouver inopinément vivante, 

chez les êtres les plus dégradés. Mais je laisscrai 
d’abord parler M. Lecour. « Chez les femmes qui se 
livrent à la prostitution, dit M. Lecour, la déprava- 

tion est rarement complète. Chez certaines d’entre 
elles, on trouve sous dés apparences vulgaires des 
élans de tendresse et de sensibilité qui émeuvent. » 

À cette affirmation d'une longue et sagace expérience 
j'ajouterai en terminant deux traits que le hasard 
m'a permis de recueillir et qui témoignent à tout le 
moins de la complexité de certaines natures. | 

Un soir que j’accompagnais, aux environs de la 
barrière d'Italie, une ronde de police, nous trou- 
vämes dans une maison soumise à la surveillance 

une petite fille de cinq ans. Ce fait, monstrueux en.



L’INCONDUITE. 99 
lui-même, étant de plus contraire aux règlements for- 
méels sur la matière, la maîtresse du logis fut sommée 
de fournir des explications. Voici comment elle 
s’excusa. L'enfant était fille d’un ouvrier de la rue voisine. La mère étant morte ct le père chargé 
de famille, elle avait adopté cette petite, qu’elle 
élevait dans cet immonde milieu. et qui était l'en- 
fant gâtée de la maison. L'affaire n’en resta pas 
là. Quelques Personnes charitables, informées de 
cette situation, voulurent recueillir l'enfant, Mais il fut impossible de l'obtenir. Le père véritable ne voulait pas intervenir, et la mère adoptive (s’il est 
permis de profaner ce nom) ne voulait pas la 
rendre. Tout ce qu'on put obtenir fut la promesse qu’elle la ferait élever ailleurs. Je gage qu'elle l'aura 
placée dans. une maison religieuse, car lui ayant 
demandé moi-même comment cet attachement si 
passionné avait pris naissance, elle me répondit : « Je suis sa marraine. C’est moi qui l'ai tenue au 
baptême. » . oo 
Un autre soir, nous tombämes, dans un quartier du centre de Paris, au milieu d’une orgie qui avait mis toute la maison en “Jiesse. Cependant, dans un coin de la salle, une femme, seule vêtue d'une . façon décente, Sanglotait bruyamment. Nous crûmes d'abord qu’elle était ivre, mais ses sanglots per-
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sistants ayant à la fin attiré notre attention, la 
femme fut interrogée, et voici l’histoire qu’elle nous 
raconta. Quelques années auparavant, lorsqu'elle 
vivait libre, clle avait eu un enfant. . Cet enfant 
demeurait avec son père, mais à chacune de ses 
sorties elle allait le voir et versait entre les mains du 
père une parlie de ses honleux gains. Ce jour 
même, elle avait trouvé maison vide. Le père avait 
déménagé, défendant expressément qu’on donnât à 
la mère l'adresse de son nouveau logis. De là 
son désespoir presque bestial dont l'expression 
était déchirante. Le chef de la sûreté qui nous 
accompagnait (pourquoi ne dirais-je pas que c'était 
alors l'intelligent et humain M. Macé) lui adressa 
quelques paroles de consolation, tout en lui laissant 
entrevoir l'espérance que des recherches pourraient 
être entreprises pour lui faire retrouver-son enfant : 
« Ah! monsieur, répondit-elle dans un sanglot, vous 
me dites cela parce que vous êtes bon ct que vous 
voyez que j'ai de la peine. Mais.je sais bien ce que 
je suis, allez! et que ‘ce n’est pas ‘à une femme 
comme moi qu’on peut rendre son ‘enfant. » Cet 
arrêt de déchéance porté par une mère sur elle- 
même, n'est-ce pas le cri de la conscience réveillée, 
et ce sentiment d’humilité ne vaut-il pas mieux pour 
le pardon que bien des confessions orgueilleuses?
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Sans doute, la pauvre créature sera retombée le Ien- 
‘ demain dans la fange dont elle avait peut-être espéré 

sortir. Le train de son immonde vie lui aura fait 
oublier jusqu'à son désespoir et ses larmes. Mais, 
pendant une heure, elle avait compris le. repentir 
et accepté la douleur. Qui sait s’il en faut davantage 
pour racheter une äme?



LA CRIMINALITÉ



LA CRIMINALITÉ 

Faire consciencieusement son examen de con- 
- Science n’est pas chose aisée Pour une nation. Pour 
accomplir cet exercice salutaire, elle pourrait même 

“se trouver dans l'embarras, si la statistique crimi- 
nelle ne venait à son aide. Lorsque cette statistique 
a été fidèlement tenue, suivant la même méthode, 
pendant un laps de temps assez long, et qu’elle a 
enregistré impitoyablement toutes les infractions 
commises par les citoyens, depuis les contraventions 
de voirie jusqu'aux parricides, on ne saurait arguer 
son témoignage d’indulgence ou de sévérité excessive. 
Tout au plus pourrait-on dire que les indications de 
la statistique criminelle sont très générales, très 

. Sommaires, et que, pour établir le bilan moral d’une Se 

LÀ
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nation, il y faudrait ajouter bien des fautes qui ne 
relèvent point de la justice humaine. ] Mais, si som- 
maires qu'elles soient, ces indications n’en servent 
pas moins à mettre un peu d'ordre dans une 
recherche où l'abondance des matières introduirait 
aisément la confusion. On raconte que, sur le déclin 
d'une vie qui ne s'était pas écoulée sans légères 
faiblesses, l’aimable auteur du Vo: yage autour de 
ma chambre avait été ramené par son moins aimable 
frère à l'accomplissement de devoirs longtemps 
négligés par lui, et qu'ayant voulu préparer sa con- 
fession générale, il avait jeté sur le papier quelques 
notes pour se mieux reconnaître dans ses péchés. 
Comme un jour Xavier de Maistre montrait ces notes 
à Joseph et que celui-ci s'étonnait de leur brièveté : 
« Ce ne sont que des têtes de colonnes, lui répondit 
Xavier avec humilité, ce ne sont que des têtes de. 

.Colonnes..» Les indications de la statistique crimi- 
nelle ne sont également que des têtes de colonnes. 
Mais ces colonnes sont assez nombreuses pour qu’une 
nation moins orgueilleuse que la nôtre en püt tirer, 
comme on va le voir, plus d’une utile leçon.



UN DEMI-SIÈCLE DE STATISTIQUE CRIMINELLE 

Après avoir compté sur la statistique criminelle 
Pour répondre au nom de la conscience nationale, je 
ne voudrais pas médire de Ja statistique elle-même. 
Mais il faut convenir qu'il n’y a pas d'instrument 
dont l’usage soit plus délicat et plus dangereux. La 
statistique ne fournit qu’ une chose : des faits bruts. 
Dès que de ces faits on veut tirer des conclusions 
morales, il faut procéder avec une infinie cir- 
conspection et s'assurer à chaque instant si quelque 
modification dans les rouages n’est pas venue fausser 
la précision apparente de l'instrument qu’on manie. 
Un examen sommaire des résultats de la statistique 
criminelle dans notre pays va nous en convaincre.
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Le ministère de la justice a publié, en 1882, un 
intéressant travail dont il convient de faire honneur 
à l’ancien directeur de Ja statistique, M. Yvernès, 
bien connu non seulement en France, mais en 
Europe, de tous ceux qui se sont occupés de ces ques- 
tions. Ce travail est la réunion en un seul volume 
des principales constatations relevées par la statis- 
tique criminelle depuis sa création, c’est-à-dire depuis 
1826, et condensées dans des tableaux ou des cartes 
suivant les procédés de statistique graphique si fort 
à la mode aujourd’hui; le tout précédé d’un rapport 
qui met en lumière les considérations les plus inté- 
ressantes tirées de ces tableaux. M. Yvernès est un 
des rares hommes qui savent, comme il faut le faire, 
à la fois se servir et se défier de la statistique. Avec 
un guide aussi sûr, nous pouvons nous aventurer 
dans ce dédale de chiffres qui résument un demi- 
siècle de criminalité française, et, si la Promenade 
est aride, du moins elle ne sera pas sans quelque 
profit. 

Un trop rapide coup d'œil jeté sur la slatistique 
criminelle pourrait, au premier abord, engendrer 

une de ces illusions dont i Je parlais tout à l'heure, et 
qui conduirait à à des conclusions tout à fait erronées. 
Si l’on compare, en effet, les deux termes extrêmes 
de ce demi-siècle sur lequel a porté le travail de
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M. Yvernès, la période quinquennale de 1896 à 
1830 ct la période de 1876 à 18S0, on est frappé 
d’un fait qui semblerait devoir donner naissance aux 
conclusions les plus optimistes : un abaissement sen- 
sible du nombre des crimes, c’est-à-dire, suivant la 
définition tout à fait empirique du code pénal, des 
infractions qui sont déférées au jury. De 1826 à 
1830, le nombre moyen annuel des crimes a été de 
5 376. De 1876 à 1880, ce nombre moyen. est des- 

-cendu à 3 446, diminution sensible ct qui paraît 
s'être encore accentuée, le nombre des crimes étant 
descendu en 1890 (dernière année judiciaire dont 
‘les résultats aient été publiés) à 3 169. Rien, si l’on 
s’en tenait aux apparences, ne serait plus légitime que 
de conclure de ces chiffres à un abaissement de la 
grande criminalité. Mais c’est ici que nous allons 
commencer d'apprendre à nous méfier de la statis-. 
tique. En effet, cette diminution de la grande crimi- 
nalité n'est qu’apparente, voici pourquoi. : 

Les infractions déférées au jury peuvent se diviser : 
en quatre grandes catégories : crimes contre l’ordre 
public, däns lesquels sont compris les procès de 
presse; crimes contre les personnes: crimes contre 
Jes propriétés; crimes contre les mœurs. De ces 
quatres catégories, les trois premières ont diminué, 
la dernière seule a augmenté. Comment expliquer



110 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

celte diminution et cette augmentation? Laissons de 
côté les crimes contre l’ordre public. Ces crimes, qui 
comprenaient autrefois les procès de presse, sont 
aujourd’hui, on peut le dire, effacés de nos lois, sauf 
des cas très rares, par l'absence de toutes poursuites !. 
De là une première cause de diminution dans les 
chiffres généraux de la criminalité. Quant aux crimes 
contre les Personnes ou contre les propriétés, les 
causes de la diminution sont tout autres et tiennent à 
certaines pratiques judiciaires qu'il est nécessaire 
d'expliquer. Parmi les infractions que la loi défère 
à la cour d'assises, il en est dont la nature nettement 
déterminée ne souffre aucune hésitation et qui ne 
sauraient tomber sous le coup d'aucune autre juridi- 
tion : ainsi l'assassinat, l'incendie, le faux en écri- 

‘ture publique, etc: Il en est d'autres, au contraire, 
qui ne sont justiciables de la cour d’assises que si 
cértaines circonstances aggravantes transforment la 
nature de l'infraction. Ainsi le vol, par exemple, est ‘ 
en principe justiciable de la police correctionnelle et 
ne constitue qu'un délit. Mais certaines qualifications 
aggravantes, telles que l'escalade, l’effraction, le vol 
par salarié, en font un crime et rendent l'inculpé 

1. Le nombre de ces crimes sera vraisemblablement relevé par les poursuites dirigées contre les anarchistes. Mais de ces crimes il n’était point encore question, il ya quelques années,
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justiciable de la cour d'assises. Ainsi les coups et 
blessures ne constituent également qu'un délit, à 
moins que ces coups et blessures n’aient été portés 
contre un ascendant ou n'aient occasionné la mort. 
Alors le délit devient crime et ressortit à Ja cour 
d'assises. Depuis une trentaine d'années, l'habitude 
s’est introduite, parmi les magistrats instructeurs, de 

- ne pas relever, dans un certain nombre de cas, les 
circonstances aggravantes qui auraient transformé le 
délit en crime, et de traduire devant la police correc- 
tionnelle les auteurs de vol ou de coups ct blessures 
qui, si toutes les circonstances du fait étaient rele- 
vées, seraient justiciables de la cour d'assises. C’est 
ce qu'on appelle dans la pratique la correctionnali- 
sation. L |: 

Cette pratique a pour but et pour résultat d'abré- 
ger les instructions, la procédure étant beaucoup 
plus rapide devant les tribunaux correctionnels que 
devant les cours d'assises, et d'assurer la répres- 
sion, le jury étant sujet à des accès d’indulgence 
intempestive, lorsque la peine qui résulterait de son 
verdict ct qu'il soupçonne, sans la connaître, lui 
parait disproportionnée avec la gravité du fait. Les 
avantages de cette pratique ont mème semblé assez 
grands pour qu’elle ait reçu, au bout de quelques 
années, une sanction légale, et certaines infractions
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qui, préalablement, étaient soumises à la cour d'as- 
sises, ont été définitivement soustraites à sa juridic- 
tion par une loi intervenue en 1863. Mais l'habi-. 
tude de correctionnaliser, pour employer le terme 
judiciaire, les infractions qui demeurent soumises au 
Jury, n’en a pas moins subsisté chez les magistrats 
instructeurs, et ceux-ci se fortifient dans cette habitude 
à mesure que l'institution du jury donne, au point 
de vue de l'efficacité de la répression, des résultats 
de moins en moins satisfaisants. Or c’esl précisément 
sur ces catégories d’infractions sujettes à la correc- 
tionnalisation que porte la diminution, en apparence 
si considérable, de la criminalité. Cette diminution 
n'est donc qu’un leurre, un trompe-l'œil, et le fait . 
est tellement indéniable, tellement connu de tous 
ceux qui s'occupent de statistique criminelle, qu'il 
n’est pas besoin de l’établir par des chiffres. Il est 
préférable d'entrer sur-lc-champ dans quelques détails 
sur les crimes que leur caractère, nettement déter- 
miné ne permet pas de soustraire à la juridiction du 
jury. Nous allons voir que le nombre de ces crimes, 
Join de diminuer, a plutôt augmenté depuis le com- 
mencement du siècle. 

Au premier rang de ces crimes, qui échappent à 
la correctionnalisation, se trouvent les attentats contre 
les personnes qui ont eu mort d'homme pour résultat.



LA CRIMINALITÉ. | 113 
Ces attentats sont de trois natures : l'assassinat, le 
meurtre, les coups et blessures ayant occasionné la 
mort sans intention de la donner. Je ne parle pas 
pour le moment des infanticides, sur lesquels je 
reviendrai tout à l'heure. Si nous prenons d’abord. 
les assassinats, nous YoYons que, pendant la période 
quinquennale de 1896 à 1830, leur nombre moyen 
annuel a été de 197. Par une singulière coïncidence 
ce chiffre est exactement celui de la période de 1876 
à 1880. Pendant les périodes intermédiaires, le 
nombre des assassinats a été tantôt au-dessus, tantôt 
au-dessous de cette moyenne. Depuis quelques 
années, le nombre des assassinats paraît s'accroitre 
de nouveau. La statistique judiciaire de 1890 en 
signale 242. Donc, de ce chef, aucune diminution 
de la criminalité, mais plutôt une certaine augmen- 
tation. | | 

La même observation doit s'appliquer aux meur- 
tres, malgré que le nombre moyen annuel des 
meurtres ait été de 229 pendant la première période 
quinquennale du demi-siècle de statistique judiciaire 
étudié par M. Yvernès, et de 443 pendant la dernière. 
Il faut ajouter, en cffet, à ces 143 meurtres les 
103 accusations de coups et blessures ayant occa- 
sionné la mort sans intention de la donner, accusa- 
tions qui, avant les modifications apportées au code 

‘ 8
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pénal en 1832, se confondaient avec celles de meurtre. 
Cela fait un total de 246. Ici encore, il ÿ à augmen- 
lation, et augmentation qui parait s’accentuer, car la 
statistique judiciaire de 1890 relève 260 accusations 
de meurtres ou de coups et blessures ayant occa- 
sionné la mort. Si maintenant. l'on compare ensemble 
le nombre moyen annuel de ces trois chefs d'accusa- 
tion réunis, et si on y ajoute les crimes de parricide 
et d'empoisonnement pendant la première et la der- 
nière période. du demi-siècle, on arrive à A d'une 
part, 467 de l'autre. Mais si l’on pousse. jusqu’en 
‘1890 on trouve le chiffre de 519, soit une augmen- 
lation de plus de 20 pour 100 dans les crimes ayant 
occasionné la mort d'adultes. . . 
En faut-il conclure que notre nation devient plus 

sanguinaire? Cela serait peut-être aller un peu vite 
en besogne. Il faut tenir compte de ce fait que l'aug- 
menfation la plus sensible porte sur les meurtres ou 
sur les coups et blessures ayant occasionné la mort. 
Or, parmi ces accusés, figurent un grand nombre 
d'Tialiens, plus prompts que:les Français à jouer du 
Couteau; ct leur présence en grand nombre dans 
certains . départements, comme ceux. des Alpes - 
Maritimes ct des Bouches-du-Rhône ,.a même cu 
pour résultat de faire hausser le rang de ces dépar- 
tements sur la liste de classement d'après la crimi-
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nalité *, Mais cette explication n'est pas suffisante, 
et l’on ne saurait méconnaitre que la tendance crois- 
sante à se faire justice à soi-même, ct. l'usage de 
plus en plus fréquent du revolver mis au service des 
Yengeances maritales ou féminines, usage encouragé 
par l'indulgence malsaine du jury et de l'opinion 
publique, entrent certainement Pour beaucoup dans 
cette augmentation de la criminalité violente, si 
rapide depuis quelques années. _ | 

Passons maintenant aux infanticides. Ici l’aug- 
mentation est patente. Nombre moyen annuel : 
102 pendant la première des périodes quinquennales | 
conservées; 194 pendant la dernière; 164 seule- 
ment, il est vrai, en 1890. Mais est-ce bien là tout 
le contingent de la criminalité maternelle, et la cor- 
rectionnalisation ne jouc-t-elle pas ici son rôle? 
M. Yvernès n'hésite pas à l'affirmer, et il reconnait 
qu'un grand nombre d'infanticides sont correctionna- 
lisés sous la: qualification de suppression de part 
(non-déclaration de la naissance d’un enfant), délit 

; 

- LT est regrettable que la Statistique criminelle ne donne aucune indication sur la nationalité des accusés, Ces indica- tions fourniraient d'uliles renseignements sur le contingént apporté à la criminalité par l'immigration étrangère. D'après le dernier volume de Ja statistique pénitentiaire, le nombre des étrangers détenus dans les maisons centrales était de 1431 en 1882 contre 1 246 l’année précédente. 374. détenus étaient Lialiens, 202 Belges et 468 Allemands.
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qui a été créé par la loi de 1863. Or le nombre de : 
poursuites pour suppression de part a été en aug- 
meutant rapidement depuis 1863, et il est indéniable 
qu'on se trouve ici en présence d’une augmentation . 
dont le caractère est particulièrement douloureux, 
bien que cette augmentation puisse être expliquée en 
partie par une meilleure organisation de la police 
judiciaire et une recherche plus active d’attentats qui, 
autrefois, demeuraient souvent ignorés de la justice, 
en partie également par l'augmentation du nombre 

des naissances naturelles. 

Enfin, il est une dernière série de crimes qui 
échappe, sinon complètement, au moins en grande 
partie, à la correctionnalisation; ce sont les crimes 
contre les mœurs, dans lesquels sont compris les 
viols et les attentats à la pudeur. Lorsque ces atten- 
tats ont lieu contre des adultes, la correctionnalisa- 

tion peut s'exercer par la transformation en une pré- 
vention d’outrage public à la pudeur. Par là 
s'explique peut-être que le nombre moyen annuel de 
ces accusalions, après avoir cru rapidement de 1826 
à 1860, ait diminué depuis cette époque dans une 
proportion assez sensible. Mais il n’en a pas été de 
même pour lesattentats à la pudeur contre les enfants, 
plus difficiles à correctionnaliser, et dont le nombre a 
fait plus que quintupler (136 par an de 1896 à 1860;
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791 de 1876 à 1880; 556 cn 1890). Or s’il est un 
crime odieux, ignoble, auquel il soit impossible de 
trouver une excuse, comme parfois au meurtre ou 
même à l'assassinat, c’est assurément celui-là. Une 

augmentation aussi continue, aussi sensible, ne peut 
s’expliquer que par une aggravation dans la gros- 
sièreté des mœurs de la nation, par une sorte de 
relour à l'instinct animal, paraissant éclater surtout 
chez ceux qui vivent au milieu des conditions de la 
civilisation la plus avancée, sans participer cependant 
à ses jouissances. C’est ainsi que ce crime est beau- 
coup plus fréquent dans les villes que dans les 
Campagnes, ct que la population ouvrière y participe 
dans une proportion plus élevée que la population 
rurale. Ajoutons, comme triste ct dernier détail, 
qu'un tiers de ces crimes est commis par des 
hommes de plus de soixante ans. 

En résumé, si nous additionnons les crimes de dif- 
férente nature sur lesquels les habitudes de correc- 
tionnalisation n’exercent que peu d'influence, et si 
Nous comparons ce chiffre total pour les deux périodes 
de la Statistique judiciaire que nous avons rapprochées . 
jusqu’à présent, nous trouvons les résultats suivants : 
872 pour la période de 1896 à 1830 ; 1602 pour la 
période de 1876 à ‘1880. En d'autres termes, les 
attentats de toute catégorie contre les personnes ont
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presque doublé. En présence d’une constatation de 
cette nature, il faut renoncer à toutes les explications 
secondaires, entre autres à celle tirée de l’accroisse- 
ment de la population, et il faut avoir le courage de 
reconnaître que la grande criminalité, en dépit des 
apparences contraires et des allégations superficielles, 
a augmenté d’une façon très sensible dans notre pays 
depuis le commencement du siècle. Voyons mainte- 
nant ce qu'il en est de la petite criminalité ou, en 
d’autres termes, des délits. 

Pour apprécier le mouvement de la grande crimi- 
nalité, nous avons dû nous garer des illusions de la 
statistique, rectifier ses chiffres et les grouper à nou- 
veau. Pour apprécier celui -de la petite criminalité, 
aucune de ces précautions n’est nécessaire : il n° ya 
qu'à prendre les chiffres bruts et à les rapprocher. 
Pendant la première période de : ‘1826 à 1830, le 
nombre moyen annuel des affaires portées devant les 
tribunaux correctionnels a été de 419 446. Ce même 
nombre moyen a été de 167 229 pendant la période 
1876 à 1880. Cette moyenne est aujourd'hui dépas- 
sée. En 1890, les tribunaux correctionnels ont eu à 
connaître de 191 766 affaires. L'augmentation ici est. 
énorme, et:il est triste d'avoir à dire qu'elle est 
encore plus considérable qu’elle ne paraît. Parmi lés 
infractions de toute nature soumises: aux tribunaux.



LA CRIMINALITÉ. . 119 

corréctionnels figurent, en cffet, en plus ou moins 
grand nombre, des contraventions fiscales ou forcs- 
tières, poursuivies à la requête des administrations 
publiques, douanes, forêts, ete. Le nombre de ces 
contraventions était autrefois considérable, avant: 
qu'une loi de 1859 cût autorisé l'administration fores- 
tière à transiger avant jugement dans un: grand 
nombre-d'affaires. L'usage fréquent que l’adminis- 
ration fait de ce droit a diminué d'une façon sen- 
sible le nombre des contraventions. Cette diminution. 
rend plus attristante encore l'augmentation du 
nombre général des poursuites, qui porte exclusive- 
ment sur les délits de droit commun. Le nombre. 
moyen annuel de ces délits a passé de 41 140, pen-. 
dant la période de 1826 à 1830, à 146 024, pendant 
la dernière. Bien loin des ‘arrêter, cette augmentation 
ne fait que devenir plus sensible. Le nombre des 
délits de droit commun poursuivis en 1890 a été de 
160 127. De telle sorte que, si la grande criminalité 
a doublé, malgré les apparences contraires, la petite” 
criminalité a quadruplé. Tel est le fait brutal, accusé 
par des chiffres dont |’ exactitude r ne saurait être mise : 
en doute. oo 

- Dans une certaine el très faible mesure, cette 
augmentation peut s’expliquer, d'une part, par l’ac-: 
croissement de la population (38 millions d'habitants.
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au lieu de 31), et, d'autre part, par une meilleure 
organisation de la police judiciaire, qui laisserait 
échapper moins d’infractions. Mais cette double 
explication est tout à fait insuffisante en présence 
d'une augmentation aussi considérable. Ajoutons que 
cette augmentation n’a pas été ininterrompue, car 

- pendant la période de 4856 à 1866, le nombre des 
délits de droit commun avait décru progressivement 
d'environ 6 000, et cependant les deux causes d'ac- 
croissement que je viens d'indiquer n'avaient pas 
cessé d'exercer leur action. Il serait donc tout à fait 
puéril de s'arrêter à ces explications secondaires, et 
il faut avoir le courage de reconnaître, avec l’au- 
teur du rapport de 18S0, que nous nous trouvons en 
présence « d’un débordement de démoralisation »; Ce 
fait indéniable, qui doit donner à penser aux opti- 
mistes, est en contradiction formelle avec bien des 
illusions. Nous serons micux en mesure de recher- 
cher les causes de cette augmentation de la crimina- 
lité, lorsque nous aurons vu comment le nombre des : 

” poursuites se répartit entre les différentes catégories 
d’infractions. | | . 

Le rapport de M. Yvernès divise les délits en 
cinq catégories différentes, suivant que ces délits 
constituent des offenses à l'ordre public, aux per- 
sonnes, aux propriétés, aux mœurs, ou qu’ils sont
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punis par des lois spéciales. Laissons de côté les 
délits de cette nature, dont l'énumération serait 
longue, après avoir toutefois fait remarquer que si 
le nombre de ces lois à augmenté sensiblement 
depuis le commencement de la statistique judiciaire, 
il n’en est pas de même, au moins proportionnelle- 
ment, des poursuites auxquelles elles donnent licu. 
Sur 1000 prévenus, il y en a eu 211 poursuivis, en 
vertu des lois spéciales, de 1826 à 1870. II yena 
eu 227, de 1876 à 1880. Cette légère augmentation 
est explicable par l'entrée en vigueur de la loi 
répressive de l'ivresse; mais ce dernier chiffre pré- 
sente cependant une diminution par rapport à celui 
de quelques périodes antérieures, et cette simple 
constatation suffit à faire tomber l’explication de ceux 
qui attribuent l’augmentation de la criminalité à la 
création, plus ou moins artificielle, d’un certain 
nombre d’infractions nouvelles. C’est donc à l’aug- 
mentation des délits de droit commun qu'il faut se 
résoudre à demander l'explication de ce phénomène 
attristant. Mais cette augmentation est loin de se 

. répartir également entre les différentes catégories de 
délits que j'ai indiqués. Dans la catégorie des délits. 
contre les personnes, il y a même diminution assez 
sensible : 295 prévenus sur 1000, de 1896 à 1830: 
164 seulement, de 1876 à 1880. En revanche, il Y
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à augmentation des délits contre les propriétés : 304 prévenus sur 1000, de 1896 à 1830; 335, de 
1876 à 1880: et augmentation plus sensible encore 
des délits contre la chose publique : 178 sur 1000 
pendant la première période de la statistique judi- ciaire; 251 pendant Ja dernière. L'augmentation ja 
plus forte porte sur les délits contre les mœurs, Je nombre des prévenus ayant passé de 12 à 93 sur 
1000, c’est-à-dire ayant presque doublé. | 

Laissons de côté maintenant ces proportions qui, 
par leur abstraction même, parlent peu à l'esprit, 
Pour nous mettre en présence de la réalité. Prenons 
les principaux délits et voyons quelle a été, en fait, l’augmentation du nombre moyen annuel des pour- 
suites, depuis la première jusqu’à la dernière période de la statistique judiciaire. Les rébellions et outrages 

“envers les fonctionnaires ont passé de 3344 à 14965; les coups et blessures, de 8496 à 18 446; les vols, de 9 871 à 33 381; les escroqueries.et abus de confiance, de 1170 à 6371; les délits de toute 
nature contre les mœurs, de 497 à 3 397; enfin les pouïsuites pour mendicité et Yagabondage, de 3 296 à 16504. Pour toutes les catégories de délits que je viens de citer, la Statistique judiciaire de 1590 relève des chiffres encore supérieurs. Voici ces chiffres : rébellion et outrages envers les fonction-
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naires, 16637; coups et blessures, 21 463: vols, 
38291; escroqueries et abus de confiance, 7 636: 
délits contre les mœurs, 3709; mendicité et Yaga- 
bondage, 32847. Total général de la statistique : 
191766 affaires et 229 145 prévenus. Cette aug- 
mentation de là criminalité a donc été constante, 
ininterrompue depuis un demi-siècle, sauf un léger 
recul qui a marqué le milieu de la période impériale, 
et qui a été bien vite regagné. Elle s’est poursuivie 
au travers de tous les événements publics, et clle a 
signalé tous les régimes, aussi bien la Monarchie el 
l’Empire que la République. Il faut done savoir recon- 
naître que cetle augmentation n'est explicable par 
aucune de nos mesquines considérations politiques, 
et qu'elle présente tous les caractères d’un grand fait 

social dont il faut chercher les causes profondes. Une 
fois constaté d'une façon indéniable, ce fait soulève 
un problème qui se pose dans les termes suivants. 
- Depuis que l’homme a commencé d'appliquer à 
l’amélioration de sa condition matérielle les dons de 
l'intelligence qui lui ont été départis, et qui établis- 
sent une différence si profonde entre lui et les autres 
animaux avec lesquels on se plait à le confondre 
dans la bassesse d'une commune origine, chaque 
siècle à marqué une étape. dans la marche de ce 
qu'on appelle d’un nom, nous allons le voir, peut-
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être un peu ambiticux : le progrès. Avec des temps 
d'arrêt et parfois des reculs soudains, dus à l'invasion 
par les races barbares de pays anciennement civi- 
lisés, l'humanité à franchi lentement la distance qui 
sépare la grossièreté des temps primitifs des raffine- 
ments de la civilisation moderne. Mais son allure a 

été plus ou moins rapide; parfois elle n’a marqué 
que quelques pas imperceptibles : parfois, au con- 
traire, elle a franchi d’un bond l’espace qu'antérieu- 
rement elle avait mis plusieurs siècles à parcourir. 
Pour restreindre la Comparaison à notre histoire et 
à notre pays, les deux derniers siècles ont marché 
d’un pas très inégal. Aucun changement très appré- 
ciable n'est venu modifier la condition sociale des 
Français pendant la durée du xviu® siècle. Si vous 
Comparez ensemble la vie du grand seigneur, celle . 
du bourgeois, de l'ouvrier ou du Paysan pendant les 
premières années de ja Régence et pendant les der- 
nières années du règne de Louis XVI, vous n’apcr- 
cevezrien qui les distingue d’une façon bien saillante. 
Aucune commotion politique n’est venue bouleverser 
les rangs de la société, mettre les uns à la place des 
autres et appeler au partage de certains biens ceux 
qui, jusque-là, en demeuraient exclus. Aucune grande 
découverte n’est venue non plus transformer les modes de Ja production, améliorer les conditions
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générales de la vie, changer les mœurs, les habi- 
tudes ct les plaisirs. Sans que la civilisation ait assu- 
rément reculé au xvur° siècle, puisque jamais, sous 
certains rapports, elle n’a été plus raffinée, on peut 
dire cependant qu'elle a marqué un temps d'arrêt, et 
que les dernières années du siècle ne sont pas sous 
ce rapport très différentes des premières. : 

.  In'en est pas de même du xix° siècle. Ce siècle, 
et il ne s'en montre pas médiocrement fier, a, au con- 
traire, assisté à l’une des transformations les plus pro- 
digieuses ct les plus rapides qui ait signalé l’histoire 
de l'humanité. Les découvertes de la science ont 
décuplé les forces de la production, augmenté la 
division des richesses, multiplié les relations des 
hommes entre eux, introduit enfin dans la condition 
générale des raffinements de bien-être que les privi- 
légiés d'autrefois ne connaissaient même pas. En 
même temps, la proclamation de l'égalité sociale a 
eu pour conséquence le triomphe de l'égalité poli- 
tique, et unc nouvelle classe, jusque-là gouvernée et 
sujette, est venue partager Ie pouvoir avec l’ancienne 
classe dirigeante dans des proportions de plus en 
plus inégales. Elle aspire même aujourd’hui à l'en 
expulser complètement. La France de cette fin de 
siècle, avec Ja vapeur, l'électricité, le suffrage uni- 
versel et la République, est bien plus différente de la 

’
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France du premier Empire et de la Restauration que 
la France de Louis XVI n'était différente de la France 
de Louis XIV ou du Régent. Cette France moderne 
est enivrée d'elle-même. Pas un instant elle ne lais- 
scrait discuter la question de savoir si cet étal 
nouveau constitue un progrès. Le progrès est son 
dogme, qui tend à remplacer tous les autres. Toute 
une école scientifique et philosophique fait de Ja 
transformation sociale de la condition humaine le 
dernier terme d’une série d’é évolutions, qui auraient 
tendu d'elles-mêmes et inconsciemment vers ce but 
suprème. ] Mais pendant que cette nation s’élourdis- 
sait ainsi de sa prospérité, un juge silencieux, inexo- 
rable, tenait un comple exact de toutes ses défail- 
lances, et aujourd’hui qu'elle fait son dénombrement 
moral, elle s'aperçoit qu'elle compte dans son sein 
plus de meurtriers, plus de voleurs, plus de débau- 
chés, ct aussi plus de mendiants ct de vagabonds, 
qu'elle n’en comptait il y a un demi-siècle, Où est le 
progrès alors, si l'amélioration de la condition maté- 
rielle n’a point eu pour conséquence une élévation 
de la condition morale, bien plus, si la moralité 
parait marcher en sens inverse du progrès? Et 
immédiatement se pose une autre question : cet 
accroissement dela ‘criminalité est-il une const- 
quence, sinon de Ja civilisation, du moins de ses
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raffinements excessifs, qui, en augmentant les jouis- 
sances, augmenteraient aussi le besoin de les satis- 
faire à tout prix? Ou bien faut-il, au contraire, 
demander l'explication de cel: accroissement à des 
causes indépendantes de ces raffinements de a civili- 
sation? Question ardue et qui n’est peut-être pas sus- 
ceptible d’une solution absolue, mais que nous par- 
viendrons du moins à éclaircir en étudiant avec 
patience les principaux mobiles de la criminalité. 

4



Il 

LES MOBILES DE LA CRIMINALITÉ 

Dans un temps où une puissante école philoso- 
“phique s’efforce d'ébranler la notion de la liberté 

- morale, et d'expliquer toutes les actions de l'homme 
par des mobiles inconscients et impérieux qui déter- 
mineraient fatalement sa conduite, il était inévitable 
que l'application de cette théorie nouvelle füt faite à 
la criminalité. En effet, quelques criminalistes, dis- 
ciples de.lécole philosophique dont je viens de 
parler, tendent aujourd’hui à chercher l'explication 
de tous les méfaits humains dans certaines conforma- 
tions physiques ou dans certaines prédispositions 
héréditaires. Et comme il n’y a série d'observations 
plus ou moins ingénicuses et hasardées qu’on ne
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s’empresse de baptiser du nom de science, ainsi 
avons-nous Yu naître ce qu’on appelle d’un nom 
retenlissant : l'anthropologie criminelle. 

Au premier rang des créateurs de cetle science 
nouvelle figure le professeur Lombroso dont un gros 
ouvrage, l'Homme criminel, traduit de l'italien cn 
français, est devenu en quelque sorte le bréviaire des 
néophytes. Dans cet ouvrage, le savant professeur a 
réuni toute une série d'observations faites en Italie 
par lui-même ou par d’autres sur un assez grand 
nombre de criminels. On peut discuter la plupart des 
conclusions que Lombroso tire de ces observations: 
Mais il faut rendre hommage à la conscience avec 
laquelle il a procédé. Rien n'échappe à ses inves- 
tigations. Il tourne et retourne lc crimincl dans 
tous les sens, au moral ct au physique. 11 le pèse, 
il le palpe, il l'interroge. Sa conformation physique, 
ses antécédents moraux, ses goûts, ses manics, sa 
langue, sa littérature, tout lui devient sujet d’études 
et de dissertations. Toutefois, l'originalité véritable 
de l'ouvrage de Lombroso n’est pas dans les observa- 
tions morales faites par lui sur les criminels, car il 
existait déjà en France Plusieurs ouvrages de cette 
nature, entre autres celui du docteur Lauvergne sur 
les forçats, .et celui plus général du docteur Despine, 
intitulé Psychologie näturelle, qui contient sur les 

. 
9
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criminels d’intéressantes. observations. Les préten- 
tions de Lombroso sont plus hautes. Il affirme avoir 

constaté, au moins chez les criminels d'habitude, un 
certain nombre de caractères physiques qui se repro- 
duiraient avec assez de régularité pour constituer ce 
qu'il appelle le type criminel. Toutes les fois qu'on 
rencontre ce type, on sc trouve en présence d'un cri- 
minel-né, c’est-à-dire d'un individu fatalement voué 
à la criminalité. Quels sont les cäractères auxquels 

le professeur Lombroso eroit reconnaître le criminel- 
né? Les constatations qu'il a relevées sont trop minu- 

tieuses pour qu’on puisse les rapporter toutes. Je me 

bornerai à indiquer ici les principales. 

Suivant le professeur Lombroso, un des caractères 
principaux de l’homme criminel serait d’être grand 
ct lourd, quand il n’est pas cependant mince ct 
agile, ce qui, Lombroso en fait l’aveu avec bonne 
foi, se présente encore assez souvent. Soigneusement 
pesé, son poids est plus lourd que celui de l'honnète 
homme. Je dis homme au sens spécial du mot, car 
la femme criminelle serait au contraire plus légère 
que l'honnête femme. Les bras de l’homme criminel 
seraient presque toujours démesurément longs, et il 
aurait une facilité singulière à se servir tantôt de la 
main droile et tantôt de la main gauche. H aurait 
peu ou point de barbe, les oreilles très écarites de
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la tête, et la figure asymétrique, c’est-à-dire de tra- 
vers. Mais ces constatations faciles ne ‘sont point 
pour satisfaire la curiosité d’un aussi grand inquisi- 

_ teur que le professeur Lombroso. Il à voulu pénétrer 
plus avant dans la physiologie intime du criminel. 
La conformation de ‘son crâne et de son cerveau 

. Va surtout préoccupé; mais ni le crâne ni le cer- 
veau n'ont voulu y mettre de la complaisance, et 
ils semblent avoir conclu une entente déloyale pour 
tromper les efforts du savant professeur. Le cerveau 
surtout, cet organe récalcitrant, a causé à Lombroso 
les mêmes déceptions qu’il a coutume de causer aux 
physiologistes et anthropologistes désireux d'établir 
une corrélation directe entre le poids de Ja sub- 
stance cérébrale et les facultés de l’homme ou de 
l'animal. Un philosophe éminent, qui est en même 
temps un des derniers représentants de l’école spiri- 

| tualiste, M. Janct, s'est fait, dans un travail bien 
intéressant sur le cerveau et la pensée, l’histo- 
rien de ses mécomptes: On en a eu depuis un 
exemple éclatant, lorsque les amis de M. Gambetta, 
après avoir disséqué en quelque sorte devant le 
public’ sa dépouille mortelle, ont cu le dépit de 
constater que le poids de son cerveau ne répondait 
nullement aux brillantes facultés oraloires dont il 
était doué, et lorsque en désespoir de cause ils ont dû,
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pour expliquer son génie, se rabattre sur la richesse 
et la beauté de ses circonvolutions cérébrales. 

Lombroso n’a Point eu ces consolations. Rarement 
ila pu travailler sur la matière cérébrale toute fraiche. 
Racontant quelques observations curicuses faites par . 
lui sur le cerveau d’un guillotiné : « Malheureu- 
sement, ajoute-t-il avec mélancolie, les observa- 
tions de cette nature ne peuvent être faites sur des 
vivants. » [1 à pu, du moins, comparer entre .cux 
le poids d'un certain nombre de cerveaux pesés après 
décès; mais de ces pesées comparatives, il lui a été 
impossible de conclure si le cerveau de l'homme 
criminel était habituellement plus ou moins lourd que 
celui de l’homme ordinaire. En revanche, le pro- 
fesseur Lombroso s’est dédommagé aux dépens des 
crânes d'hommes vivants qu’ila pu palper ct mesurer 
tout à son aise, au grand étonnement, sans doute, 
des pauvres diables qui se sont soumis assez béné- 
volement à ses observations, et sur ces crânes il 

affirme avoir découvert les particularités les plus 
curieuses. 

Suivant lui, la boite crânienne présenterait chez 
les criminels d’habitude trois traits caractéristiques : 
la brachycéphalie chez les assassins, la dolichocé- : 

-phalie chez les voleurs, le prognathisme chez tous 
les deux; c'est-à-dire, pour parler une langue moins
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scientifique (j'allais dire moins barbare), que les assas- 
sins auraient le front étroit ct les voleurs le derrière 
de la tête aussi long que large; enfin voleurs ct assas- 
sins auraient les mâchoires inférieures très pronon- 
cées. Mais le savant observateur néglige de nous 
dire comment est fait le crâne de ceux (et ils sont 
nombreux) qui, après avoir volé, finissent par tuer. 
Si, par une rapide évolution, de dolichocéphales ils 
ne deviennent pas brachycéphales, je ne vois pas 
trop quelle est Ja valeur scientifique de l’observa- 
tion. Aussi le professeur Lombroso n’y insiste-t-il pas 
d’une façon particulière; mais en revanche, il s'ap- 
pesantit sur une découverte que nul avant lui n’avait 
Soupconnée, « celle d’une fossette moyenne qu’on 
rencontre au lieu de la crète sur l'os occipital dans 
la proportion de 16 p. 100 chez les criminels et de 
9 p. 100 chez les non-criminels ». On aperçoit tout 
de suite la portée de cette découverte, ct combien 
l'existence de cette fossette accusatrice doit contri- 
buer à déterminer la conviction des magistrats ins- 
tructeurs, combien même elle doit faire peser de légi- 
times préventions contre ceux dont la tête présente- 
rait cette conformation alarmante. Qu'on ne prenne 
point ceci pour une railleric. Lombroso n’hésite pas 
à dire que, dans les cas d’empoisonnement, où les 
preuves font défaut, l'introduction de ce qu’il appelle
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le critérium anthropologique peut tenir lieu de l'ex- 
pertise légale. | 

Ce qui constitue aux yeux du professeur . Lom- 
broso le critérium anthropologique, c’est la réunion 
chez un mème individu de ces traits caractéristiques 
dont je viens d’énumérer les principaux. Celui qui 
présente tous ces caractères, celui-là est à ses yeux 
un crimincl-né, Or le criminel-né est irresponsable 
et incorrigible, et il faut se comporter avec lui cn 
conséquence. Il ne faut pas à proprement parler 
le punir; avec lui, la punition ne servirait de rien, 
puisqu'il n’était pas libre d'agir autrement qu'il ne 
l’a fait. Mais il ne faut surtout pas le relâcher. Pour 
lui point de grâce. Quelque infraction qu’il ait com- 
mise, il faut le soumettre à la détention perpétuelle. 
& La prison à vie, moins le nom », tel est le régime 
que, dans la. préface de. la quatrième édition de 
son ouvrage, Lombroso propose formellement d'ap- 
pliquer aux criminels-nés, et il faut convenir que, 
partant du point de vue auquel il s’est placé, la con- 
-clusion à laquelle il aboutit est absolument logique. 

Je ne veux pas relever pour l'instant ce. que pré- 
senterait d’ inhumain dans la pratique le système de 
Lombroso. Mais pour sc résoudre à des conclusions 
aussi dures, il faudrait du moins que les prémisses 
en fussent assurées. Il. faudrait que ‘les caractères
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distinctifs du type criminel fussent déterminés d'une 
façon certaine et se retrouvassent chez les criminels 
d'habitude avec une régularité constante. En est-il 
ainsi dans la réalité des faits? En aucune façon. 
L'auteur d’un remarquable opuscule sur a Crimi- 
nalité comparée, M. Tarde aujourd’hui directeur 
de la statistique au Ministère de la justice, qui soumet 
à une critique ingénieuse les doctrines de Lombroso, 
a cu soin de relever les contradictions qui existent 
entre les observations faites par le professeur ita- 
lien ct par les anthropologistes des autres pays. 
Ainsi, pour citer quelques exemples, l’homme cri- 
minel serait plus lourd que l’homme ordinaire, 

. d'après Lombroso. Il serait au contraire plus léger, 
d’après deux anthropologistes anglais, Thompson 

et Wilson, et même d’après un anthropologisie ita- 
lien, Virgilio. Sa capacité cränienne serait inférieure 
suivant Lombroso, supérieure suivant Heger, iden- 
tique suivant Ranke, à celle de l’homme ordinaire. 
Enfin la fameuse fossette, découverte par Lombroso 

sur 16 pour 100 des criminels et 5 pour 100 seule- 
ment des honnêtes gens, se trouve dans la proportion 

. de 22 pour 400 chez les Juifs, race qui est peu 

portée aux crimes violents. Il est infiniment probable 

que, si les autres indices du type criminel relevés 

par Lombroso étaient soumis au même contrôle,
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ce contrôle signalcrait les mêmes contradictions. 
Ce n’est pas tout : on peut dire que les observa- 

tions de Lombroso sont contradictoires avec elles- 
mêmes. En effet, il convient avec beaucoup de bonne 
foi que les particularités du type criminel n’existaient 
pas chez la majorité des criminels d’habilude ob- 
servés par lui. 40 pour 100 environ présentaient ces 
particularités; les autres en sont exempts. Restcrait 
donc toujours à expliquer pourquoi ceux-ci sont cri- 
mincls, et pourquoi il ÿ à d'autre part beaucoup 
d'individus lourds, dolichocéphales ou brachycé- 
phales, . ambidextres et imberbes, avec les orcilles 
Écartées de la tête et une fossette sur l'os occipital, 
qui, tout en présentant ces indices du type criminel, 

‘au moins selon Lombroso, sont de fort honnûtes 
gens. Le grand tort de cette explication de la erimi- 
nalité, tirée de la conformation physique, est de 
n’expliquer absolument rien et de trouver sa réfu- 
tation dans les faits sur lesquels elle s'appuie. II ne 
serait même pas impossible que ces faits fussent 
encore ébranlés par la généralisation des observa- 
tions anthropologiques auxquelles, à Paris, on sou- 
met aujourd'hui les criminels, grâce à la création 
d’un service qui date de quelques années et dont, à 
ce propos il est intéressant de dire un mot. 

On sait que tout individu qui encourt une con-
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damnation quelconque voit son nom inscrit sur une 
fiche, qui constitue son casier judiciaire, et sur laquelle 

seront portées toutes les condamnations qu'il pourra 
encourir postérieurement. Ces fiches sont réunics à 
Paris pour toute la France ct forment ce qu'on 
appelle le sommier judiciaire. Or il arrive très sou- 
vent que des malfaiteurs, pour échapper à cette 
recherche de leurs antécédents, prennent un faux 
nom, se procurent même de faux papiers, et se font 
condamner sous une appellation différente de celle 
sous laquelle ils ont comparu devant la justice, 
échappant ainsi aux conséquences légales de la réci- 
dive. Il n'est pas rare que d’habiles criminels aient 
subi des peines sous deux ou trois noms différents, 
et les aient même fait inscrire au casier de gens 
absolument innocents, On a cru échapper à cette 
difficulté en prenant la photographie de tous les con- 
damnés; mais celte application de la photographie à 
la police n’a pas résolu la difficulté. D'abord (j'en 
demande pardon aux amateurs aujourd’hui si nom- 
breux de cet art nouveau) il est assez rare qu’une 
photographie soit tout à fait ressemblant. Ensuite, 
l'aspect d'un homme change avec les années, les 
maladies, la coupe de la barbe et des cheveux. Enfin 
(et c'était la complication principale), le nombre des 
photographies étant devenu rapidement très consi-
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dérable, sans qu’il fût possible d'adopter aucun pro- 
cédé rationnel pour leur classement, il était néces- 
saire, dès qu’un doute.se produisait sur l'identité 
d'un malfaiteur, de feuilleter des: milliers ct des 
milliers de photographies, souvent sans résultat. Ce 
fut alors que M. Alphonse Bertillon, le fils du doc- 
teur Bertillon auquel on doit tant d’intéressants tra- 
vaux démographiques, cut l’idée de remplacer la. 
photographie par l'anthropométrie; c’est-à-dire, pour 
parler d’une facon moins hellénique, par le mesu- 
rage de l'homme. cn 

Partant de cette observation que certaines parti- 
_eularités de la conformation physique de l’homme et, 
_@n particulier, de son ossature, ne changent jamais, 

il mesure avec soin, : chez tout individu qui lui est 
amené ct à l’aide d'instruments très précis, la taille, 
la longueur des bras en croix, la longueur ct la lar- 

. Seur du crâne, celles du pied, la longueur du‘ doigt 
médius, et relève encore différentes indications, entre 
autres la couleur de l'œil. Il inscrit ces notes sur 
une fiche à à laquelle est jointe la photographie de 
l'individu. Un système de classement très ingénieux, 
tiré des mesures elles-mêmes et'de leurs relations 
entre elles, permet de créer. des divisions multiples 
entre lesquelles ces fiches sont réparties, de façon 
que chaque division ne comprenne jamais qu'un
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nombre limité de fiches. Qu'un individu arrêté soit 
soupçonné d’avoir changé de nom et d’avoir subi 
autrefois une condamnation, il sera amené au ser- 

vice anthropométrique que M. Bertillon a installé au 
dépôt de la préfecture de police; là, il sera mesuré 
de nouveau, et rien ne sera plus facile que de 
rechercher, en quelques minutes, s’il existe dans les 

_ casiers une fiche antérieure portant des mesures sem- 
blables, à laquelle aura été jointe la photographie. 

Je n’ai pas vu seulement fonctionner ce système, je 
l'ai fait fonctionner moi-même, et j'ai pu m’assurer 
de sa parfaite simplicité. Il s’agissait d’un individu 
arrêté pour vol qui niait toute condamnation anté- 
ricure, mais chez lequel la sagacité du magistrat 
‘instructeur avait relevé une habileté et un savoir- 

faire, difficilement compatibles avec tant d’innocence. 
Il fut mesuré avec soin devant moi: on me remit la 

fiche portant ses mesures, et, avec un peu d'aide il 

est vrai, je parvins à retrouver une fiche antérieure 

qui révélait en lui un malfaiteur habituel, déjà plu- 
sieurs fois condamné pour délits de celte nature. Le 

dirai-je, cependant? Tout en opérant, je me sentais 

un peu honteux de mon rôle, et je ne pouvais m’em- 

pêcher de regarder le pauvre diable; qui suait d’an- 
goisse, du même œil dont on regardcrait dans une 
forêt une bête fauve prise au piège par un garde. On
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reconnait Ja légitimité du piège, et on donne raison 
au garde, mais on plaint la bête, et, si clle s'échap- 
pait du piège, on n’en serait pas trop fäché. 

Ces considérations sentimentales ne sont point 
pour arrêter la justice, qui tire grand parti de ce 
nouveau service dû à l'ingéniosité de M. Bertillon. 
Grâce à lui, 443 276 fiches sont déjà constituées, 
et 5 285 identités ont pu être reconnues. Toutefois, 
c'est à un point de vue différent que la création de 
ce service m'a paru intéressante. Puisque les théo- 
ries du professeur Lombroso ont fait école dans le 
monde des criminalistes, il scrait curieux de savoir 
dans quelle mesure ces observations sont confirmées 
ou contredites par celles de M. Bertillon. Pour ccla, 
il faudrait cependant, et ce serait assurément facile, 
joindre aux indications relevées par M. Bertillon 
quelques-unes de celles auxquelles Lombroso attache 
le plus d'importance, entre autres le poids, l’écarte- 
ment des orcilles, enfin l'existence de la fameuse 
fossette occipitale. Mais il çst déjà intéressant de 
€onsfaer qu'aucune corrélation constante ne paraît 
exister entre les mesures relevées au service anthro- 
pométrique et telle ou telle nature de criminalité. 
Ce qui frappe, au contraire, c’est l’extrème diversité 
des conformations, et rien n’est venu révéler jusqu'à 

. présent, du moins au point de vue de lanthropo- 
“
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métrie, l'existence d'un type criminel. En revanche, 
M. Bertillon a remarqué chez les individus arrêtés 
l'existence de taics sur les yeux et de marques de 
scrofules, en beaucoup plus grande quantité que chez 
les hommes érdinaires. Dirons-nous à cause de ccla 
que les taics ou la scrofule disposent à la criminalité? 
Non. Nous dirons tout simplement qu'une foule de 
pauvres diables, moins bien outillés pour le travail 
à cause de leurs infirmités ou de leur faiblesse con- 

-Stitutionnelle, tombent dans la misère, et par la 
misère sont conduits au vol ou à d’autres délits, 
explication qui, sans avoir rien de scientifique, vaut 
peut-être celles de l’anthropologie criminelle. 

Est-ce à dire, cependant, qu'il faille nier toute 
influence de la conformation physique sur les pré- 

dispositions morales, du tempérament sur la 
volonté, ct, pour employer les vieilles expressions 
métaphysiques que l'école scientifique aura bien de 
la peine à détruire, du corps sur l’äme? Il y aurait 
assurément quelque superbe à le prétendre. Si je 
ne craignais de m'élever à des considérations qui 
dépassent la portée de ce travail, je dirais que 
l'erreur de l'antique école spiritualiste, si for- 

‘tement battue en brèche aujourd’hui, est d'avoir 
peut-être un peu trop méconnu la complexité de 
l'être humain, et l'association étroite des deux prin-
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cipes différents, à la fois inséparables l’un de 
l'autre ct irréductibles l’un à à l’autre, dont l'union 
constitue le mystère même dela vie. 

Lorsque M. de Bonald définissait l'homme : ‘une 
intelligence servie par des organes, assurément il 
réduisait trop le rôle de l'organe et méconnaissait l'in- 
time connexité qui existe entre l'organisme intellec- 
tuel et l’organisme physique. À professer un spiritua... 
lisme aussi hautain, on s "exposcrait à se voir infliger 
par les faits des démentis dont il faut tenir compte. 
Mais lorsqu'on représente l'intelligence comme une 
fonction et une propriété de l'organe, n'est-ce point 
pour le coup l'intelligence dont on réduit trop le 
rôle? La brutale formule de Cabanis, qui est au fond 
de toutes cés théories soi- disant : nouvelles, « la 
pensée est une sécrétion du cerveau », cst la plus 
ininielligible de toutes les explications, puisqu'elle 
n'explique pas comment la sécrétion de la substance 
grise qui constitue le cerveau est si différente de 
toutes les autres. La vérité ne serait-elle pas de 
reconnaître que, si l’on peut séparer ces deux prin- . 
cipes par une opération abstraite de l’ esprit, dans la 
réalité ils n’en exercent pas moins l’un sur l’autre 
une légitime influence? Les physiologistes s’appli- 
quent, avec une sorte de passion, à constater l’in- 
fluence du corps sur l’âme. Je voudrais les voir appli-
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quer leur méthode d'observation ingénicuse, et, s'il 
_était possible, d’expérimentation, à toute une série 

de faits plus difficiles à saisir, mais dont l'existence 

n’est pas moins constante, ct qui affirment l'influence 

de l’âme sur le corps. 

Si, au lieu de se confincr dans une salle de dis- 

section et de n'observer que. sur la mort, les physio- 
logistes observaient davantage dans le monde et sur 
la vie, leurs yeux exercés ne seraient-ils pas frappés, 

encore plus que les nôtres, de ces transformations 

que les années opèrent chez les êtres sentant et 
agissant, transformations qui sont la traduction exté- 

- rieure des phénomènes de leur vie intérieure? Par- 

fois, à leur entrée dans l'existence, le hasard vous 

met en relation avec deux ëtres chez lesquels aucun 

indice ne révèle, au premier. regard, deux natures 

morales très différentes. Ricn dans leur physionomie 
générale, dans leurs traits, dans leurs yeux, dans ce 
je ne sais quoi d’indéfinissable qui constitue l’ex- 

_ pression. du visage, ‘ne trahit l'élévation ou la bas- 
sesse des instincts, ct ne donne à deviner dans | 
quel sens l'être se développera. Leur âme est une 
argile malléable et. sans forme, que les-plaisirs, les 
passions, les souffrances n’ont point encore façconnée. 

Vous perdez ces deux êtres de vue, puis. vous 
les retrouvez au bout de quelques années. Vous êtes
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frappé du changement de leur aspect. L'un a, 
en quelque sorte, épaissi : les yeux ont perdu de leur 
éclat, les lèvres sont devenues plus fortes, le corps 
s’est alourdi, et de l'être lui-même se dégage unc 
impression vague de vulgarité. L'autre s’est, au con- 
traire, raffiné ; les yeux sont devenus plus profonds, 
l'expression du visage s’est ennoblie, la personne 
entière apparaît moins matérielle et plus idéale. Que 
s'est-il donc passé? Rien : ils ont vécu. Au premier 
le plaisir s’est offert sous sa forme la moins noble, 
etils’en est rèpu : au second, la souffrance est échue 
en partage, et il l’a acceptée avec résignation. La 
jouissance’a abaissé l’une de ces natures; la douleur 
à élevé l’autre, et l'enveloppe extérieure de chacune 
à été transfigurée par l’action du principe intérieur. 

Ce reflet de l'âme sur le visage, qui de nous ne 
l'a observé bien des fois sur un être qui lui était 

- cher? Quel artiste digne de ce nom ne s’est efforcé 
de le saisir et de le fixer sur la toile en reproduisant 
les traits de son modèle? Ce n’est pas l’imagination 
pure qui a inspiré à Victor Hugo ces beaux vers de 
la Légende des siècles, sur la différence entre le 
regard du vieillard et celui du jeune homme :. 

Le vieillard qui remonte à la source première 
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants, Et l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, : Mais dans Pœil du vieillard on voit de la lumière.
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L’äge seul ou les années ne produisent pas ces chan- 
gements. Il suffit parfois d’une brusque secousse qui 
réveille l'âme, d’une douleur inattendue qui la purifie, 
pour que l'être entier semble avoir subi une sorte de 
transformation. Ce sont là des faits d'observation 
constante, et ces faits n'échappent pas à ceux-là 
mêmes parmi les écrivains qui sont les moins cou- 
tumiers d’exagérer l'influence de l'âme sur le corps. 
Je n’en veux pour preuve que ces lignes délicates 
d'une œuvre où Guy de Maupassant a mis en scène 
la dernière entrevue d’une femme rappelée au senti- : 
ment du devoir par l'épreuve d'une maternité doulou- 
reuse et de l’hommequil'a trahic après l'avoir séduite: 
« Christiane était fort pâle, maigre, mais plus jolie 
qu'avant son accouchement. Ses yeux surtout avaient 
pris une profondeur d'expression que Paul ne leurcon- 
naissait pas. Ils semblaient assombris, d’un bleu moins 

_ clair, moins transparent, plus intense. » La prétention 
d'invoquer, dans une question de cette nature, le 
témoignage d’un poète et celui d'un romancier ferait 
assurément sourire les physiologistes et même les 
philosophes s’ils daignaient me lire. Je ne suis pas 
persuadé cependant que la science expérimentale ait 
raison de dédaigner aussi complètement le témoi- 
gnage de l'observation vulgaire qui affirme l’action 
réciproque du corps sur l’âme et de l'âme sur le corps. 

° 10
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La doctrine chrétienne a peut-être compris, mieux 

que la philosophie spiritualiste, la complexité de 

l’homme, et pénétré plus avant dans les profondeurs 

de sa nature, lorsqu'elle a complété le dogme de 

l'immortalité de l’âme par celui de la résurrection 

des corps en les associant, par delà le terme de ce 

monde passäger, au mystère des mêmes destinées. 

Mais, pour ramener le problème aux termes qui ont 

été le point de départ de cette digression, c’est, pour 

une école d'aussi fraîche date que celle de l'anthro- 

pologie criminelle, une témérité singulière de pré- 

iendre à renverser, au nom d’un certain nombre 

d'observations restreintes ct contradictoires, le prin- 

cipe de la responsabilité morale, et à édifier, sur la 

base de la criminalité fatale, toute une nouvelle 

théorie de la répression. Or, ce n’est à rien moins 

que vont les conclusions de Lombroso et de ses 

disciples : Ferri dans ses Vuovi orizonti di Diritto 
penale, et Garofalo dans sa Criminologia. Cependant 
ces novateurs ne sont pas d'accord entre eux. C’est 

ainsi que, dans un article publié par la Revue philo- 
sophique, Garofalo déclare « que le doute règne 
encore sur les données de l’anthropologie; que sur 
plusieurs points même, le désaccord entre anthro- 

pologistes est complet, et qu’en réalité il n’a pas été 
-possible d'établir jusqu'à présent une anatomie du
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criminel ». Allant cependant, sous certains rapports, 
plus loin que Lombroso, il n’admet pas la distinction 
établie par celui-ci entre le criminel d'habitude et le 
criminel par accident. Il n’y a pas, selon lui, de 
délinquant fortuit, et il existe toujours dans le cri- 
minel un élément congénital différentiel. Cet élé- 
ment congénital constitue ce qu'il appelle l’anomalic 
du criminel, anomalie morale dont celui-ci n’est pas 
plus responsable qu’il ne le serait d'une anomalie phy- 
sique. Par une voie différente, Garofalo arrive donc à 
celte même conclusion, qui est celle de toute l’école : 
la suppression de la responsabilité chez le criminel. 

Plus hardi et plus affirmatif encore est celui qui 
s’est fait lintroducteur de Lombroso auprès du 
monde philosophique français, le docteur Charles 
Letourneau. On ne saurait s'imaginer avec quel 
superbe dédain M. Letourncau parle, dans sa pré- 
face, « tantôt des théorics vénérables ct vermoulues 
de l'antique criminalité », tantôt « de l'antique phi- 
losophie du droit pénal, qui aujourd’hui nous. fait 
pitié », tantôt « des doctrines mélaphysiques virtuel- 
lement minées par la science et qui, en dépit des 
faits, continuent à enseigner que l'homme est libre ». 
Quant à sa propre doctrine, voici comment M. Letour- 
neau la résume : « Nous savons que, quoi qu'il arrive, 
et quel qu'il soit, l'homme obéit foujours et fata-
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lement au mobile le plus fort ». Encore si, à cette 
doctrine, M. Lelourneau se montrait logiquement 
fidèle. Mais non ; car, à la page suivante, recherchant 
les moyens les plus efficaces de suppléer à l’insuffi- 
sance actuelle des mesures répressives, il se pro- 
nonce « pour une taxe sur les comptes rendus des 
procès criminels et pour un système de récompenses 
accordées aux actions vertucuses. » Qu'est-ce à dire 
et quelle est celte concession? Comment une action 
peut-elle être vertucuse si elle n’est pas librement 
commise; et si l'homme obéit fatalement au mobile 
le plus fort, quel droit peut-il avoir à une récom- 
pense? Était-ce bien la peine de le prendre de si 
haut avec tous. ceux qui vous ont précédés dans 
l'étude de ces questions difficiles, pour aboutir à des 
conclusions aussi contradictoires? On ne s'attendait 
guère à voir les prix de vertu intervenir en cctte 
affaire, et je ne sais trop ce que M. de Montyon 
aurait pensé d’un disciple aussi peu conséquent. 

Îl est une autre explication que l’école anthropolo- 
giste donne de la criminalité : c’est l'hérédité. Lom- 
broso en fait grand état, et il y voit un des carac- 
tères du criminel-né. Mais il avait été devancé dans 
celle voie, en France du moins. Voici déjà près de 
trente ans que Prosper Lucas, dans un gros ouvrage 
peu lu, mais beaucoup cité, sur l'Hérédité naturellé,
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a accumulé tous les faits.qu'on pcut invoquer à 

l'appui de la transmission par les parents aux enfants 

de certaines particularités physiques ou morales. 

Dans celte nomenclature, il a relevé quelques cas 
d’hérédité criminelle. La thèse de Prosper Lucas a 
été reprise avec beaucoup de développement par 

M. Ribot, le brillant titulaire de la chaire dite de 

.psychologie expérimentale. Dans son livre sur l’{e- 
rédité, M. Ribot n’a consacré cependant à la ques- 

tion de l’hérédité criminelle qu'un chapitre, ou plutôt 

un paragraphe de son livre, paragraphe très court, 

et je lui demande la permission de le lui dire, à mon 

humble avis, très peu concluant : « Si l’on passe, dit. 
M. Ribot, des penchants qui sont purement physi- 

ques, au moins dans leur origine, à des passions 

d’un ordre plus complexe et qui sont, ou plutôt qui 

semblent indépendantes de l'organisme, comme le. 
jeu, l’avarice, le vol, homicide, nous les trouverons 

également soumises à la loi de l’hérédité ». Voilà 
la thèse. Voyons maintenant quelles sont les preuves 
qu'apporte M. Ribot-à l'appui de cette affirmation 

. péremptoire. - . 

.… Laissons de côté le jeu et l'avarice, qui ne rentrent 
point dans notre sujet, bien qu’en ce qui concerne 
Pavarice, le proverbe : « A père avare fils pro- 
digue », ne semble pas donner tout à fait raison à la :
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thèse de M. Ribot. Ce n'est qu'un proverbe, il est 
vrai, mais il me semble que si j'avais l'honneur 
d'être à la fois Psychologue et expérimentateur, je 
ne fcrais point tant fi de ces témoignages d'une psy- 
chologie expérimentale qui a bien sa valeur, puisque 
clle est celle de tout le monde. Moins dédaigneux, 
Lombroso à cu soin de recueillir dans son livre tous 
les adages populaires qui viennent à l’appui de ses 
observations sur les caractères du‘criminel-né. Mais 
nc parlons que du vol et de l’homicide. La disposi- 
tion au vol est-elle soumise à Ja loi de l’hérédité? 
Sans doute un grand nombre de fils de voleurs sont 
voleurs eux-mêmes. Cela n’est pas contestable, et 

 j'indiquerai. moi-même à M. Ribot cet argument 
que, d’après le dernier volume de la statistique 
pénitentiaire, sur 6290 enfants mineurs de seize ans 
détenus dans les colonies correctionnelles, 1 318 des- 
cendaient de parents ayant subi des condamnations. 
Mais quelle. conclusion convient-il de ‘tirer de ce 
chiffre? Sur ces enfants criminels, nés de parents 
criminels, quelle a été la part de l'influence, des 
exemples peut-être, même des leçons directes, en un 
mot du milieu et de l'éducation? 11 n'est pas très 
extraordinaire que des fils de voleurs soient voleurs, 
lorsque leurs parents les ont de bonne heure dressés 
au larcin. Le contraire même serait surprenant. Pour
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qu'on fût en droit de parler d’hérédité, il faudrait 

que ces enfants cussent élé soustraits à l'influence 

de Icurs parents, et cela dès le premier âge; car 

ceux qui se sont occupés de l'éducation des enfants, 

non pas en philosophes, mais en pères, ceux-là 

savent combien les habitudes mofales se contractent 

de bonne heure chez ces petits êtres, ct comment le 

sentiment dela conscience se développe avec les 

premières ct vacillantes lucurs de la raison. Il fau- 

drait, comme dans Jes romans de Ducray-Duminil, 

que chacun de ces enfants, enlevé dès le berceau, 

eût été confié à une famille honnète et élevé dans 

l'ignorance de son origine ct de ses parents. Si, 

malgré ces précautions, la majorité de ces enfants 

s'était retrouvée néanmoins dans les colonies correc- 

tionnelles, alors l’expérience serait concluante. Mais 

tant qu'elle n'aura pas été faite, il demeurera par- 

faitement arbitraire d'expliquer par l’hérédité ce qui 

doit être beaucoup plus vraisemblablement porté au 

compte du milieu ou de l’éducation. 

Ce n’est pas tout : sur les 6 290 enfants dont je 

_ parlais tout à l'heure, 4972 sont nés de parents 

honnètes, À quelle cause faut-il donc attribuer leurs 

méfaits? À leur propre nature, apparemment. Or, 

comme ce sont de beaucoup les plus nombreux, 

l’hérédité, au lieu d’être la loi, devient l'exception.
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Mais il est vrai qu’on fait intervenir ici une forme 
mystérieuse de l’hérédité : l’atavisme. On sait que 
cerlaines anomalies physiques ou même certaines 
particularités, après avoir disparu chez les rcprésen- 
tants d’une race pendant trois ou quatre générations, 
se reproduisent parfois, bien que très rarement, 
chez la cinquième. Il en scrait de même des ano- 
malies ou des particularités morales; de telle sorte 

que si, en étudiant la généalogie d’un de ces petits 
voleurs, on retrouvait, à la quatrième ou cinquième 
génération, un ancêtre qui eût volé, ce serait son 
influence héréditaire qui se serait exercée fatalement 
et en dépit de lui-même sur ce malheureux. Or, 
comme il est rare que l'arbre généalogique des petits 
voleurs soit dressé avec tant de soin, on peut tou- 
jours supposer au hasard l'existence d’un ancètre 
malfaiteur, ct voilà comme on établit que l’hérédité 
est une loi. II faut être animé d'un singulier mauvais 
vouloir contre la liberté morale pour faire ainsi 
argument contre celle de la moindre coïncidence, 
Pour en supposer même, et pour expliquer chez un 
être moral par un fait d’atavisme moral les défail- 
lances qu'il est infiniment plus plausible de porter 
au compte de sa propre nature et des circonstances 
de sa vie, Mais lorsqu'on veut à toute force établir 
une loi, il faut bien répondre aux faits qui semblent



LA CRIMINALITÉ. | 153 

contraires à cette loi, et il n'y a pas d'explication, 
si forcée qu’elle soit, qui ne semble alors admissible. 

L’objection est bien plus forte encore en ce qui 
concerne l’hérédité dans l'assassinat, que M. Ribot 
n'hésite pas à affirmer. A l’ appui de celte affirmation, 
il emprunte au livre du docteur Despine la généa- 
logic d’une certaine famille Chrétien, dont plusieurs 
membres auraient été voleurs ct assassins, ct dont 
un des derniers descendants, le précoce et cynique 
parricide de seize ans Lemaire, aurait été exécuté 
à Paris il y a quelques années. Le professeur 
Lombroso parle également de cette famille dans son 
ouvrage, ce qui montre, soit dit en passant, que les 
exemples de ce genre ne sont pas nombreux, puis- . 
‘qu'on se repasse les mêmes familles d'ouvrage 
en ouvrage. Cependant il est juste de dire que 
Lombroso y ajoute également celui d'une famille 
américaine, la famille Yuke, dont les membres, au 
nombre de quatre-vingts, se sont rendus coupables 
de beaucoup de méfaits, vols ct assassinats. Ces 
généalogies rappellent celle de l'illustre famille des 
Rougon-Macquart, que M. Zola a mise en tête de 
ses romans, famille dont tous les membres sont vic- 
times de la névrose originaire du grand-père Rougon 
et de la grand'mère Macquart. Cette famille fan- 
taisiste ne pouvant entrer en ligne de compte, il
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en reste deux qu'on peut citer à l'appui de la thèse. 

J'admets cependant qu’on en pourrait trouver d'au- 

tres; mais ce n’est pas ainsi qu’il faut poser la ques- 

tion. Sur les 242 assassins, sur les 161 meurtriers 

qui ont passé en cour d'assises durant l’année 1890, 

combien y en a-t-il qui comptaient un père, un aïeul, 

un bisaïeul, un trisaïeul, un quadrisaïeul si l’on 

‘veut, assassin, parmi leurs ancêtres? Pas un sur cent 

peut-être. Il est même à remarquer que ces cas d’hé- 

rédité apparente deviennent d'autant plus rares que 

le-fait incriminé répugne davantage à la conscience 

et s'explique moins par l'éducation et l'exemple. 

JLest plus facile et plus fréquent de dresser un enfant 

au vol qu'à l’assassinat ou au meurtre. Aussi les 

cas de soi-disant hérédité sont-ils infiniment rares 

dans les crimes de sang. Quelle que soit au reste la 

. proportion, on ne nie pas qu’elle ne constitue l’infime 

minorité. Où donc est la loi alors? « Une loi, dit 

M. Ribot lui-même, se découvre par un travail 

d’abstraction et de généralisation qui ne peut s’ap- 

pliquer à des cas totalement divers puisqu'on se 

propose justement de chercher les ressemblances et 

d'éliminer les différences. » — « Tous ces cas épars, 

ajoute-t-il quelques pages plus loin, toutes ces diver- 

sités qu'on ne saurait réunir en un faisceau, on les 

‘appelle des anomalies, c'est-à-dire des faits sans
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loi. » On ne saurait mieux dire ni mieux conclure. 
Maïs ces cas épars et totalement divers, ces diver- 
sités qu'on ne saurait réunir en un seul faisceau, ne 
sont-ce pas précisément les faits d’hérédité, ct la 
prétention d'en tirer une loi n'est-elle pas aussi 
téméraire et aussi peu scientifique que possible? | 

Est-ce à dire, cependant, qu’il faille nier toute 
influence de l’hérédité sur les prédispositions morales 
et faire de chaque être humain une sorte de monade 
qui ne devrait rien qu’à elle-même? Cet individua- 
lisme outré ne s ’exposcrait pas à recevoir des faits un 
moindre démenti que le spiritualisme hautain d’autre- 

fois, qui refusait toute influence au tempérament ct 
à la conformation physique. On pourrait déjà invo- 
quer à l’encontre cet instinct irréfléchi, mais profond 
de la nature humaine, qui de prime abord fait hon- 
neur ou honte au fils de la conduite du père, ct qui, 
jusqu'à preuve contraire, le suppose capable des 
mêmes choses en bien comme en mal. Il est même 
curieux de constater, soit dit en passant, que ces 
nouvelles théories scientifiques pour lesquelles notre 
démocratie s'est éprise d’un engouement irréfléchi, 
et qui reçoivent des pouvoirs publics des marques 
d’une faveur non équivoque, que ces théories, dis-je, 
sont en contradiction patente avec le principe même 
d'une société démocratique. Rien n’est plus aristo-
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cratique que la doctrine de l'évolution par la sélec- 
tion naturelle et l’hérédité. Cette doctrine justifie, en 
effet, le gouvernement des castes privilégiées, au 
nom de la transmission héréditaire des caractères de 
supériorité physique ou intellectuelle qui ont légitimé 
au début le pouvoir exercé par elles. Heureusement, 
on à trouvé moyen de mettre d'accord la science ct 
la démocratie, en découvrant une loi qui, à en croire 
M Ribot, limiterait à quatre ou cinq générations 
la transmission héréditaire, et justificrait ainsi la 
déchéance des aristocraties. . 

IL est curieux également de remarquer que cette 
doctrine si en faveur est, au contraire, en harmonie 
avec la doctrine religieuse, qui explique les contra- 
dictions de la nature et les misères de la con- 
dition humaine par la faute originellè des premiers 
ancêtres. Mais où la ressemblance s'arrêle, c’est 
que, dans le jeu des actions humaines, la science, 
ou du moins une certaine science, assigne à l’héré- 
dité une influence fatale et en fait, pour parler la 
langue philosophique moderne, un délerminisme,. 
tandis que la religion chrétienne n ‘y voit qu’une ten- 
dance dont l’homme est toujours maître de triom- 
pher. A l’envisager dans son ensemble et sans 
parti pris, l'être moral, l’homme intérieur, n’est-il 
pas en effet un composé de penchants physiques,



LA, CRIMINALITÉ. 157 
de tendances héréditaires, d’instincts personnels et 

.dinfluences subics? La mesure dans laquelle ces dif- 
férents éléments se combinent constitue la personna- 
lité, et cette personnalité cst régie. par une volonté 
libre dont chacun sent en soi le pouvoir. Mais du 
mystère de cette personnalité, l'analyse scientifique 
n'est pas plus en état de rendre compte que le déli- 
eat instrment appelé sismographe, . qui enregistre 
avec une égale précision les secousses dé la terre ou 
les battements du cœur, n’est en état d'enregistrer 
les variations de la pensée ou les mouvements de 
l'âme. Jamais elle n’expliquera que de la même 

- Souche de parents puissent sortir deux frères, un 
honnète homme et un coquin, ni que la descendance 
d’un honnête fermier de Stratford-sur-Avon ait pro- 
duit successivement un gantier-corroy eur qui s’appc- | 
Jait John Shakespeare et un poète qui. s'appelait 
William. 

Dans un tout autre ordre d’ idées, il est une  expli- 
cation absolument différente de la criminalité qu'on 
voudrait pouvoir adopter : c’est l'ignorance. Les 
principaux initiateurs du louable mouvement en 
faveur du développement de l'instruction primaire 
qui a signalé ces vingt dernières années, ont mis en 
circulation quelques dilemmes ou axiomes : « École 
Ou prison ». — « Ouvrez des écoles, vous fermerez
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les prisons », auxquels on voudrait croire, car, si la 
question se posait véritablement ainsi, on aurait cn 
main le moyen de combattre les progrès de la crimi- 
nalité. Ce qui donne au premier abord un caractère 
plausible à cette explication, c’est la proportion con- 
sidérable des illettrés ou presque illettrés parmi les 
criminels. Lorsque nous voyons, par exemple, dans 
la statistique pénitentiaire, que sur 15 682 individus 
détenus dans les maisons centrales, il yen à 6 610 
qui ne savent ni lire ni écrire ou à peine lire, nous 
sommes portés d’abord à expliquer leur criminalité 
par leur‘ignorance. Mais c’est là une explication tout 
à fait superficielle. En effet, dans notre état de civili- 
sation, l'ignorance complète, ‘absolue, suppose tou- 
jours une condition sociale très humble. Lorsqu'un 
homme fait ne sait pas lire et écrire, il est à supposer 
qu'il a été mal élevé ou qu'il est né de parents très 
pauvres. En un mot, ignorance est presque toujours 
synonyme de mauvaise éducation ou de misère. Il 
est donc impossible de distinguer dans la criminalité, 
si forte chez les illettrés, quelle part doit être portée 
au compte de leur ignorance, et quelle part au compte 
des tentalions nées de leurs besoins. Malheurcuse- 
ment, il est beaucoup d'autres preuves démonstra- 
tives du peu d'influence que l'instruction exerce sur 
la moralité.
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Au début de la statistique judiciaire, la proportion 

des individus complètement illetirés était de 64 sur : 

4100 accusés, contre 39 ayant reçu une instruction 

plus ou moins développée. Aujourd’hui, la propor- 

tion est retournée : 79 lettrés (au sens le plus modeste 

du mot) contre 21 complètement illettrés. Ce renver- 

sement des proportions s’explique parfaitement par 

la diffusion de l'instruction primaire; mais, le nombre 

des crimes n'ayant pas diminué, au contraire, l'ins- 

truction n'a eu d'autre résultat que d'augmenter la 

proportion des criminels dans la classe lettrée, sans 

diminuer la criminalité. Pour prouver que l'ignorance 

engendre la criminalité et que l’instruction favorise la 

moralité, il faudrait montrer, département par dépar- 

tement, que le nombre des criminels est sensiblement 

proportionnel au nombre des illctirés. Il faudrait, 

par exemple, que, sur deux cartes de statistique gra- 

phique où le nombre proportionnel par départe- 

ment des illettrés ct des criminels serait marqué par 

des teintes plus ou moins fortement ombrées, la répar- 

lition de ces teintes parüt au premier coup d’œil et 

à peu de chose près la même. Or en est-il ainsi? Peu 

s’en faut que ce soit tout le contraire. Prenons; par 

exemple, la liste des’départements classés d’après le 

nombre proportionnel des prévenus et d’après le 

nombre proportionnel des illettrés, et comparons le
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rang qu’un même département occupe sur ces deux 
listes. Celui de tous les départements qui compte 
le plus grand nombre de prévenus est la Seine : 
SG prévenus pour 10 000 habitants. C’est un de 
ceux où l'instruction est le plus répandue : il occupe 
le neuvième rang. Viennent ensuite‘ les Bouches- 
du-Rhône avec 65 prévenus sur 10000 habitants. 
Au point de vue de l'instruction, ce département 
occupe le trente-deuxième rang. Puis nous trouvons 
l'Aisne, les Alpes-Maritimes, le Doubs, l'Hérault, la 
Marne, le Rhône, Scine-et-Oise et Seine-et-Marne, 
avec de 49 à 59 prévenus sur 10 000 habitants. Ces 
départements occupent presque tous, au point de : 
vue de l’instruction, un rang très favorable, entre 
autres le Doubs qui est le second, l'Hérault qui est 
le quatrième, le Rhône qui est le sixième. | 

Faisons maintenant la vérification à rebours. 
Vingt-trois départements ne comptent que 19 à 49 
prévenus par 10 000 habitants. Dans ce nombre figu- 
rent les départements qui comptent le plus grand 

1. La Corse présente 73 prévenus pour 10000 habitants. 
Maïs la criminalité de ce département est d’une nature telle- 
ment particulière qu'il faut, en quelque sorte, en faire 
abstraction dans la statistique. — Cette comparaison entre 
les départements classés d’après la criminalité et d'après 
l'instruction repose sur des chiffres déjà anciens qui remon- 
tent à une dizaine d'années. Mais aucune statistique plus 
récente n’est venue fournir les éléments d’une comparaison 
nouvelle.
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nombre d’illettrés, le Morbihan, les Côtes-du-Nord, 
la Creuse, la Corrèze, etc. Des deux côtés la démon- 
stration est donc. irréfragable. S'il était nécessaire 
de la compléter, l'observation suivante y suffirait. 
Depuis vingt ans beaucoup d'efforts ont été faits 
pour la diffusion de l'instruction primaire. Un grand 
nombre d'écoles nouvelles ont été ouvertes et l’ensci- 
gnement a été rendu obligatoire. Le nombre des 
enfants ne sachant ni lire ni écrire est certainement 
bien moindre qu'autrefois. La criminalité juvénile 
at-elle diminué? C'est précisément le contraire. On 
compte aujourd'hui près de 30 000 prévenus ou 
accusés de moins de vingt et un ans. On n’en comp- 
tait que 11 000 au début de la statistique judiciaire et 
celle augmentation de la criminalité chez les jeunes 
gens, dont quelques-uns se signalent par une pré- 
cocilé incroyable dans la perversité, est un des faits 
qui troublent le plus les moralistes. Il ne serait pas 
malaisé d'en trouver l'explication dans la suppression 

- de l’enseignement religieux dans les écoles primaires 
et, de la part de ceux mêmes qui ne croient pas à la 
vertu de cet enseignement, on a pu dans ces derniers 
temps relever des aveux significatifs. Dans un ordre 
d'idées un peu différent, le nombre des accusés ayant 
reçu une instruction supérieure tend à augmenter et 
l’on voit peu à peu se créer une classe de criminels 

‘ | 11
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lettrés dont l'anarchiste [enry a donné un curieux spé- 

cimen. L’ignorance n'a donc aucune influence directe 
sur la criminalité, ni l’instruction sur la moralité. Il 
faut renoncer à cette explication et à cette espérance. 

Au reste, l'école criminelle anthropologiste, qui 
a le respect des fails, ne méconnaît pas cette triste 
vérité. Dans la préface qu'il a mise en tête de la 
traduction de Lombroso, M. Letourneau, malgré la 
confiance qu'il met « dans la diffusion des écoles 
laïques avec maîtres mariés », n'hésite pas à en con- 
venir : « La proportion plus grande, dit-il, des délits 
frauduleux et des emprisonnements dans les classes 
dites éclairées, prouve assez que l'alphabet ne fait 
pas des miracles ». Lombroso va plus loin. Suivant 
lui, l'instruction donnée aux détenus dans les écoles 
pénitentiaires ne fait qu'augmenter la ‘récidive, en 
mettant à Icur disposition un nouvel:instrument de 
crime, ct'en leur facilitant le faux et l’escroqueric. 
C'est ici, je crois, dépasser la mesure. Il ne faut pas 
oublier, en effet, que la principale difficulté pour le 

_ libéré estde gagner sa vie, et que l'ignorance absolue 
interdit l'usage d'une foule de métiers. Mais il suffit 
que cette opinion puisse être soutenue pour montrer 
l'inefficacité de l'instruction comme moyen de mora- 
lisation. En réalité, c’est une arme: Elle vaut ce que 
vaut le soldat qui la manie.
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Au surplus, et à supposer même qu'il fallût 
accorder à ces trois explications de la criminalité, la 
conformation physique, les prédispositions hérédi- 
taires ct, dans un autre ordre d'idées, l'ignorance, 
une influence supérieure à celle que je suis disposé 
à leur reconnaître, il est presque superflu de faire 
remarquer que ces trois causes ne sauraient en rien 
rendre compte de l'accroissement des crimes et des 
délits. Rien ne donne licu à supposer, en cffet, qu’il 
naisse un plus grand nombre d'individus présentant 
le type de l’homme criminel aujourd'hui qu'il y a 
cinquante ans. Rien non plus ne donne à croire que 

” l'influence de l’hérédité soit devenue plus puissante, 
et que les enfants ou petits-enfants d’un malfaiteur 
aient moins de chance d'échapper à-cctte action | 
occulte. Quant à l'ignorance, elle tend progressive- 
ment à disparaître. Aucune de ces explications, à les 
supposer fondées, ne saurait donc rendre compte 
de l'accroissement de la criminalité. C’est à d’autres 
causes qu'il faut demander l'explication de cet 
accroissement; c’est à des causes morales, parce que 

. les causes morales sont les seules qui expliquent les 
grands faits humains, ct il est impossible de se sous- 
traire à la nécessité d'en entreprendre la recherche. 

Bien qu’il y ait nécessairement quelque chose d'un 
peu factice et arbitraire dans toutes ces classifications,
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on peut cependant assigner trois mobiles différents à 

la criminalité : les passions, les vices ct les besoins. 

On peut porter au compte des passions toutes les 

infractions qui sont commises sous l'influence de 

quelque mouvement impétueux de la nature : haine, 

colère, amour, surexcitation des sens. On peut porter. 

au compte des vices ceux qui sont engendrés par la 

perversité habituelle des penchants ou des habitudes : : 

_- cupidité, paresse, alcoolisme. Enfin on peut porter 

au compte des besoins celles qui sont la conséquence 

d’une condition sociale misérable. Mais il est impos- 

sible de faire entre ces trois mobiles la répartition 

des nombreuses infractions relevées par la statis- 

tique judiciaire, car la nature même d’une infraction 

n’en révèle pas la cause déterminante. Un assassinat 

peut avoir pour mobile la haine ou la cupidité; un 

vol, la cupidité ou la misère; un fait de mendicité, 

la misère ou la paresse. Mais en recherchant dans 

quelle mesure la civilisation agit sur cestrois mobiles 

de la criminalité, nous arriverons peut-être à résoudre 

en partie cette question, que nous avons soulevée 

de l'influence de la civilisation sur la criminalité elle- 

même. 

Cest un axiome plus vrai que beaucoup d’axiomes, 

que la civilisation adoucit les mœurs. Il est certain, 

en effet, que plus une société s’éloigne de l'état
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barbare ct primitif, plus les actes violents y devien- 

nent rares. Ce que les caractères perdent peut-être. 

en énergie, ils le gagnent du moins en douceur. Le 

sens de la pitié collective pour les souffrances 

humaines, inconnu aux peuplades sauvages, a été 

en grandissant dans l’histoire des peuples civilisés. 

Ce sentiment fait l’honneur de notre temps. Le res- 

pect de la vie humaine y est en particulier infiniment 

plus grand qu'il ne l'était même au siècle dernier. 

On devrait done pouvoir compter que les progrès de 

la civilisation diminuent le nombre des attentats 

contre Îes personnes. Or en est-il ainsi? Pas tout à 

fait malheureusement. 

Nous avons vu, en effet, que depuis le commence- 

ment du siècle, si le nombre des assassinats est 

demeuré stationnaire, celui des meurtres a augmenté, 

mais dans une proportion moindre, il est vrai, que 

d’autres infractions. Comme, d'un autre côté, la 
population a augmenté également, et comme dans 

l'accroissement du nombre des meurtres l'élément 

étranger joue un certain rôle, peut-être pourrait-on 

aller jusqu'à dire qu’au point de vue de la crimina- 

lité française, le nombre des crimes violents contre 

les personnes est demeuré sensiblement le même. 

En présence de l'augmentation considérable de 

toutes les autres catégories de crimes, c’est là un 
+
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résultat assez remarquable, et je ne demande pas 
mieux que d’en faire honneur à la civilisation. Il faut 

bien lui laisser quelque chose, car force est de cons- 
tater que son influence ne paraît nullement s'exercer 
sur les crimes qui ont pour objet la satisfaction des 
sens : tout au contraire. Le nombre des crimes 
contre les mœurs a triplé, et l'augmentation la plus 

forte porte sur le plus odicux de tous : les attentats 
sur les enfants. [ci les raffinements de la civilisation 
paraissent avoir surexcité les passions au lieu de les 
adoucir. Cela résulte de ce fait, très remarquable, que 
les attentats de cette nature sont relativement très 

rares dans les régions agricoles, pauvres, monta- 
gneuses, où les habitants vivent éloignés les uns des 
autres, dans des conditions de grande simplicité de 
vic. Au contraire, ils sont très fréquents dans les 
régions qui comptent de grands centres de popula- 
tion, où les relations entre les sexes sont plus habi- 
tuelles ct où toutes les facilités sont offertes à la 
débauche. Le maximum de ces délits se produit. à 
Paris. La même observation s'applique aux autres 
infractions contre les mœurs, outrages publics à la 
pudeur, adultères, etc., dont le nombre a. augmenté 
d'une façon très sensible. IL n’est pas aisé de fournir 
une explication topique de cette augmentation, qui a 
été continue depuis le commencement du siècle. La
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meilleure est peut-être les facilités mêmes que les 

“grandes villes, où se produit surtout celte augmenta- 

tion, offrent à la débauche. M. Tarde dit avec raison, 

à ce propos, que certains besoins semblent surexcités 

par leur satisfaction même. Mais ce n’est pas non 

plus faire fausse route que d'attribuer l’augmenta- 

tion particulièrement rapide de ces dernières années 

à la diffusion, par la voie de la presse populaire, de la 

littérature sensuelle qui nous envahit de plus en plus 

et dont les peintures semblent faites pour allumer les 

imaginations grossières. Puisque la liberté de la 

presse est considérée comme un des bienfaits de la 

civilisation, encore est-il. juste qu’elle porte un peu 

la responsabilité de ses bienfaits. 

:- Parmi les vices qui sont les mobiles déterminants 

de la criminalité, il en est un auquel on peut rap- 

porter un grand nombre d'infractions : c'est la cupi- 

dité. A la cupidité il faut attribuer la plupart des 

crimes et des délits ayant pour objet d'enrichir illi- 

citement ceux qui les commettent; les faux, les 

. banqueroutes frauduleuses, les abus de confiance, 

les escroqueries et les vols, bien qu’une partie de ces. 

infractions, en particulier les vols, puisse être expli- 

quée par les besoins. Mais la cupidité joue aussi son 

rôle comme mobile déterminant de certains crimes 

contre les personnes, cet ce rôle parait même plus
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considérable que par le passé. Au commencement du 
siècle, sur cent assassinats on en comptait treize qui 
avaient l’amour pour mobile et treize & galement la 
cupidité. Aujourd’hui, l'amour n’est plus que huit 
fois le mobile et la cupidité vingt-deux fois. 

Quant aux autres infractions que je viens d’énu- 
mérer et que la statistique judiciaire classe sous la 
rubrique de crimes et délits contre les propriétés, il est 
curieux d'étudier comment elles se répartissent dans 
les différentes régions de la France. Cette répartition 
est à peu près analogue à celle des crimes contre les 
mœurs ‘. Les départements où l'on compte le moins 
de crimes contre les propriétés sont généralement les 
départements les plus montagneux, les plus pauvres, 
ceux où la population vit de. la vie la plus simple : 
Creuse, Corrèze, Corse, Haute-Loire, Lozère, Hautes 
et Basses-Alpes, Savoie, etc... Au contraire, ceux où 
les crimes contre les propriétés sont le plus nom- 
breux sont ceux où la richesse, le luxe, l’aisance, 
sont le plus répandus : Seine, Scine- Inférieure, 
Rhône, Gironde, Bouches-du-Rhône, Nord, Aisne, 
Marne, ec... Il n’est pas douteux que dans ces 
départements la diffusion et l’étalage de la richesse 

1, La statistique ne donne ces renseignements que pour 
les crimes, mais nul doute que la répartition ne soit la même pour les délits. . -
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ne développent chez ceux qui trouvent leur part trop 

petite le désir de l’accroitre, et ne soumettent à une 

tentation trop forte ceux qui en sont totalement 

.déshérités. Mais cette diffusion de la richesse ct cet 

étalage du luxe marchent précisément de pair avec 

les progrès de la civilisation. Il est donc bien diffi- 

_cile de rendre la civilisation complètement innocente | 

de l’accroissement du nombre des crimes et des délits 

qui ont pour mobile la cupidité. 

En revanche, on pourrait espérer que la consé- 

quence de cet accroissement de la richesse publique 

sera de diminuer tout au moins le nombre des 

infractions qui ont les besoins pour cause directe ou 

indirecte. Il semble, en effet, que plus la richesse 

augmente, plus les besoins trouvent facilement satis- 

faction, ct moindre doit ètre la tentation de les 

apaiser par des moyens illicites. Malheureusenfènt, 

cette diffusion du bien-être s'opère d’une façon très 

lente ct surtout très inégale : les premiers appelés et 

les plus largement favorisés dans cette distribution 

des nouvelles richesses sont précisément ceux qui 

pourraient s'en passer, et le spectacle auquel on 

assiste fait penser à cette parole de l'Évangile : Il 

sera donné à celui qui a. Ce serait cependant 

pousser trop loin le pessimisme (car l’économie poli- 

tique à aussi ses pessimistes) que d’ériger en axiome 

'
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économique la seconde partie de cette parole : Quant 
à celui qui n'a rien, il lui sera ôté méme ce qu'il 
a, Ct d'adhérer à la célèbre formule : Les riches 

‘ deviennent chaque jour plus riches et les pauvres 
chaque jour plus pauvres. Dans une série d’études 
antérieures *, je crois avoir montré que cet axiome 
n’était pas fondé, et que les plus pauvres, dans une 
très faible et insuffisante mesure, il est vrai, partici- 
paient à l’amélioration générale de la condition 
sociale. Mais, comme la misère est après tout aussi 
bien un état de l’âme qu’une privation du corps, on 
peut se demander si cette inégalité dans la répartition 
des richesses n’exaspère pas chez ceux qui en sont 
les victimes le sentiment de la dureté de leur con-. 
dition, et ne contribue pas dans une certaine mesure 
à les pousser vers la criminalité. Il faudrait pénétrer 
dafs la profondeur des consciences et dans le secret 
des existences pour dire avec exactitude quels sont 
les véritables mobiles de certains méfaits qu’on peut 
attribuer aussi bien aux vices ou aux besoins. Certes, 
je ne prétends pas que les 44 000 voleurs ou escrocs 

qui ont comparu, en 1890, devant. la justice aient 
tous agi sous l'impulsion de la faim, ni que les 
13000 mendiants, les 19 000 vagabonds fussent 

1. Misère el Remèdes.
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tous victimes de la mauvaise fortune. C’est au con- 

“traire le plus petit nombre. Mais ce qu'il faut se 

demander, si l’on veut arriver à une appréciation 

équitable, c'est combien d’entre eux se scraient laissé 

entrainer aux mêmes méfaits s’ils étaient nés et s'ils 

avaient été élevés dans l’aisance. Peut-être pas un 

sur cent. | | 

.… La même question peut ètre posée à propos d’un 

grand nombre d’autres infractions qui grossissent 

sensiblement les chiffres de la statistique criminelle : 

outrages aux fonctionnaires, rébellion, ruptures de 

ban, outrages publics à la pudeur, ct, en s’élevant 

plus haut dans l'échelle de la criminalité : attentats 

aux mœurs, infanticides. Ces délits et ces crimes 

sont, après tout et en dépit de toutes les déclamations 

contraires, infiniment. rares dans les classes aisées. 

Cela tient-il à ce que la moralité des classes aistes 

est supérieure? Oui, sans doute; mais cette supé- 

riorité n'est pas en quelque sorte.intrinsèque; elle 

tient surtout à ce que certaines conditions de fortune 

“les font naître, grandir ct vivre à l'abri d’une foule 

de tentations qui sont une occasion de chute dans les 

classes pauvres. Il faut donc avoir le courage de 

reconnaître que le plus puissant mobile de la crimi- 

nalité est encore. la misère. « Chez le malheureux, 

disait Proudhon dans son langage énergique, le pau-
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périsme se manifeste par la faim lente dont a parlé 
Fourier, faim de tous les instants, de toute l'année, 
de toute la vie; faim qui ne tue pas en un jour, mais 
qui se compose de toutes les privations et de tous 
les regrets, qui säns cesse mine le corps, délabre 
l'esprit, démoralise la conscience, abâtardit les races, 
engendre toutes les maladies et tous les vices, l'ivro- 
gnerie entre autres ct l'envie, le dégoüt du travail 
et de l’épargne, la bassesse d'âme, l’indélicatesse 
des consciences, la grossièreté des mœurs, la paresse, 
la gucuserie, la prostitution et le vol. » 

Il n'est pas une seule de ces lignes amères qui ne 
soit d'une triste vérité, ct c’est par là que ces con- 
sidérations sur la criminalité ne sont qu'une des 
faces du problème social de la misère. L’inexorable 
statistique est là qui ne permet d'entretenir à ce 
sujet aucune illusion. L'influence de la misère sur 
la criminalité y est écrite en gros chiffres. Les années 
qui ont marqué, dans l’histoire économique de notre 
‘pays, comme des années de disette ont toujours été 
signalées par une recrudescence des délits contre les 
propriétés. «A diverses époques, dit M. Yvernès 
dans son rapport, la rareté des subsistances, com- 
pliquée d’une crise industrielle, a plongé dans la 
misère et conduit au vol une quantité de malheureux 
ouvriers. » Pour que cette recrudescence se produise,
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iln'est même pas nécessaire qu’il y ait, à proprement 

parler, disette. Il y a une trentaine d'années, alors 

que le prix du pain était encore sujet à de brusques 

variations dont on a aujourd’hui perdu le souvenir, le 

directeur de l'administration pénitentiaire, M. Dupuy, 

avait dressé un tableau comparatif où, d’une part, 

l'élévation et l’abaissement du prix du pain, d'autre 

part, l'élévation ou l’abaissement du nombre des 

poursuites pour vol, étaient figurés par deux courbes. 

Ces deux courbes offraient les mêmes inflexions et 

se confondaient presque l’une avec l’autre! 
# HA



III 

LE VAGABONDAGE. ET LA MENDICITÉ 

Il semble qu’en proclamant l'influence de la misère 
sur la criminalité, nous soyons conduits à mettre la 
civilisation hors de cause. et à l’exonérer de toute 
part de responsabilité dans les infractions si nom- 
breuses qui ont la misère pour origine. On ne sau- 
rai cependant aller jusque-là, et il faut reconnaitre 
que la civilisation intervient encore pour jouer un 
assez singulier rôle : celui d'aggraver la condition 
des malheureux, Au fur et à mesure, en effet, qu’une 
société se coordonne et se régularise, elle devient 
de plus en plus exigeante vis-à-vis de ceux qui la 
composent, et elle s’obstine à les faire entrer, de gré 
ou de force, dans ses cadres, considérant, non sans
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raison du reste, que ceux qui se tiennent en dehors 

sont devenus un danger pour elle. Aussi en arrive- 

t-elle, par mesure de défense personnelle, à ériger 

en délits des faits qui par eux-mêmes ne sont pas 

contraires à la morale, et qui, dans un autre état 

social, n'auraient rien de répréhensible. N’avoir ni 

profession ni domicile habituel, ou demander son 

pain par les chemins lorsqu'on n'a pas de quoi en 

acheter, ne constituent pas des actes coupables par 

leur essence. Mais le code en a fait les délits de 

vagabondage et de mendicité, et de ce chef 32 000 

condamnations environ ont été prononcées en 1890 

contre des individus dont le plus grand nombre, 

assurément, ne vagabonderaient ni ne mendicraient 

s'ils avaient des rentes. | ee 

Au point de vuc de la sécurité sociale, cela est 

peut-être bien entendu, mais pour que la légitimité. 

de ces condamnations ne pût être contestée, il fau- 

drait que la répression atteignit seulement les réfrac- 

taires du travail ou les exploiteurs de la charité 

publique, et que nos institutions hospitalières fussent 

organisées de manière à recueillir tous les autres. 

En est-il ainsi dans notre société démocratique? Qui 

oscrait le dire? Je me permets d'engager ceux qui 

nourriraient sur ce point quelques illusions à lire un 

ouvrage tout récemment publié par M. le pasteur
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Robin, sur la mendicité et le vagabondage. Ils 
apprendront peut-être avec surprise que l'organi- . 
sation -de l’ancien régime était, en théorie du 
moins, meilleure que la nôtre, et que des mesures, 
malheureusement appliquées avec trop de caprice, 
étaient prises pour distinguer, en matière de mendi- 
cité et de vagabondage, l'habitude de l'accident. 
Aujourd’hui encore, il y aurait dans cet ordre d'idées 
beaucoup à faire. On s'en convaincra si l'on veut 
bien étudier la question du vagabondage et de la 
mendicité à Paris seulement. 
Paris est un grand théâtre dans les bas-fonds 

douloureux duquel se joue un drame perpétuel. La 
vie d'un certain nombre de vagabonds et mendiants 
est un des actes de ce drame. Il y en a de plus tra- 
giques ; mais par le nombre des acteurs il n’y en a 
pas de plus intéressants à étudier. Mendiants et 
vagabonds suivant, sauf exception, le sort des détenus | 
ordinaires, cette étude sera en même temps pour 
nous l’occasion de pénétrer dans quelques-uns des 
lieux de détention qui sont affectés, d’une façon pro- 
visoire ou définitive, à la répression des infractions 
de droit commun. On verra que, pour les rendre 
dignes d’une grande ville comme la nôtre, il y 
aurait fort à faire, et que les dessous de notre civi- 
lisation brillante ne sont pas toujours beaux à voir.
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LE VAGABONDAGE ET LA MENDICITÉ À PARIS. 

LE DÉPOT. — NANTERRE 

Dans une petite nouvelle intitulée l'Innocence 
d'un forçat, Charles de Bernard raconte la drama- 

tique histoire d’un procès criminel où un galant 

homme se trouve injustement compromis en même 

temps qu’un forçat libéré, et il ajoute cette réflexion 

sarcastique : « Le forçat avait pour lui les amis de 

l'humanité, les philanthropes de profession, les 

émancipateurs de nègres, et tous les individus 

occupés de l'avenir des nations et du progrès social, 

race abondante en âmes sensibles, pour qui un 

homme, parfaitement dédaigné tant qu'il est innocent, 

devient, pour peu qu'il sorte du bagne, un être pro- 
12
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digicusement précieux ct recommandable. » Je ne 
sais si Ja race des âmes sensibles est devenue moins 
abondante depuis l’époque déjà éloignée où écrivait 
Charles de Bernard, mais de nos jours le trait tom- 
berait à faux. La tendance est plutôt de considérer 
les libérés comme des bêtes inéorrigibles ct malfai- 
santes, contre lesquelles il faut se mettre en garde 
par tous les moyens possibles. Mais s'il était 
démontré que le régime de nos prisons, loin d’ef- 
frayer ces bêtes, les rend au contraire plus malfai- 
san{es encore, peut-être le sentiment de la sécurité 
publique menacée vaudrait-il un retour d'intérêt aux 
questions que soulève l’ organisation de notre système 
pénitentiaire, questions discutécs avec tant de passion 
par la génération de 1830. Peut-être aussi finirait-on 
par reconnaître. que.les philanthropes de profession 
et les Émancipateurs de nègres (je suis un peu de 

‘cette famille) qui demandent avec obstination la 
réforme de nos prisons, ne sont t pas tout à fait des 
SONGC-CEUX. ©: 1: Fée et 

‘. À partir ‘du moment où'il a été appréhendé au 
Corps par un agent de la force publique, l'inculpé 
(pour me servir du terme juridique) perd la faculté 
de disposer de sa personne: mais il n’est pas pour 
cela en état d'arrestation légale. Cette saisie indivi- 
duelle n’a pour but que de le maintenir à Ja dispo-
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sition de la justice jusqu’au moment où il. pourra 

être interrogé régulièrement par le magistrat com- 
pétent. C'est seulement à l’issue de cet interroga- 
toire que cette arrestalion provisoire sera trans- 

formée en arrestation définitive, et que l’inculpé sera 

écroué à la maison d'arrêt, en vertu d'un mandat 
d'arrêt ou de dépôt (il est inutile ici de signaler les 
différences assez minuticuses qui séparent ces deux 
mandats) signé par un juge d'instruction. L’ar- 
ticle 609 du code d'instruction criminelle faisant 

défense aux gardiens de maisons d'arrêt, sous des - 
peines assez sévères, de recevoir ni retenir aucune 
personne, si ce n’est en vertu d’un mandat ou d'un 
arrêt de justice, il a été nécessaire de créer, pour 
répondre aux exigences de la pratique quotidienne, 
un assez grand nombre de lieux de détention provi- 
soire, que la statistique pénitentiaire réunit sous le 
nom générique de chambres et dépôts de sureté. 

Ces lieux de détention étaient, en 1891 (date de 
la dernière statistique pénitentiaire), au nombre de 
3 280, sans compter ceux de la Seine : 73 536 indi- 
vidus ÿ avaient subi pendant l'année 101 412 journées 
‘de détention. C’est dire que chaque ineulpé y'avait 
fait un séjour assez court. Néanmoins, l'aménagement 
intéricur de ces dépôts n’est pas d'aussi médiocre 
importance que sont malheureusement portées à le
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croire les municipalités qui en sont responsables. 

Les individus appartenant aux catégories morales et 

sociales les plus différentes passent, en effet, par ces 

lieux de détention, depuis le mendiant ou la prosti- 

tuée arrêtés sur la voie publique, jusqu’au voleur ou 
à l'assassin, sans parler des innocents qui, sous le 

coup d’une accusation injuste ou tout simplement 

pris dans une bagarre, peuvent parfaitement y faire 

un séjour plus ou moins prolongé. Ces premiers con- 

tacts de la prison ne sont pas chose indifférente, et 

il en peut résulter chez ceux qui les ont subis d'irré- 

médiables souillures. 

Dans les petites localités, ces lieux. de détention, 

habituellement vides, consistent tout simplement en 

une petite chambre plus ou moins bien aménagée, 

et il n'y a rien là qui présente beaucoup d’incon- 

vénients. Mais dans les grandes villes, où le nombre 

des arrestations quotidiennes est considérable, où 

les violons (pour me servir de l'expression popu- 

laire) ne désemplissent pas, l’entassement ct la pro- 

miscuilé présentent des inconvénients très sérieux. 

Pour certaines natures, ces premières heures de la 

détention sont peut-être les plus cruelles de toutes; 

au moins ne faudrait-il pas en aggraver Phorreur 
en leur imposant des intimités dégradantes. 

Je ne saurais dire comment sont aménagés les
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violons des grandes villes de France. Le hasard m'en 

a fait cependant visiter un il y a quelques années, 

celui de Lille. Je me souvicndrai toujours d'y avoir 

vu cinq ou six femmes à demi nucs, entassées dans 

- un taudis qu’éclairait à peine une ouverture percée 

dans le haut de la muraille, et que garnissaient, 

pour tout mobilier, quelques planches jetées sur la 

terre nue, tandis qu’un trou creusé dans un coin était 

destiné à recucillir les immondices. Un maître d’équi- 

page soigneux eût certainement hésité avant de faire 

passer la nuit à ses chiens dans un lieu aussi-mal- 

propre et ‘aussi humide. J'ignore comment sont 

organisés les lieux de détention provisoire des autres 

grandes villes de France, Lyon, Marseille, Bor- 

deaux; mais on ne saurait guère espérer que les 

municipalités de ces villes en prennent grand souci, 

lorsque la capitale elle-même leur a donné pendan 

longtemps et leur donne encore un déplorable exemple 

d’incuric. | 

Il existe à Paris quatre-vingts postes de police, à 

chacun desquels sont annexés deux violons, l’un 

pour les hommes, l’autre pour les femmes. Assez 

rarement, les postes de police sont installés dans 

un immeuble appartenant à la ville. Le plus souvent, 

ils sont établis, tellement quellement, dans une bou- 

tique louée à ect effet, à laquelle on a fait subir les
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transformations indispensables. Quant à l'aménage- 
ment intérieur de ces postes, je crois bien qu'à la 
préfecture de police on ne s'en était guère inquièté 
jusqu’au jour où il se trouva un explorateur coura- 
geux pour les visiter. Ce futun membre de la grande 
commission d'enquête instituée par l'Assemblée: 
_nalionale, M. Bournat, qui, dans un rapport rendu 
publie, signala le premier l'installation déplorable 
tant de ces postes eux-mêmes que des violons qui y 
sont annexés. En lisant le rapport de M. Bournat, 
on ne sait lesquels sont le plus à plaindre, des 
coquins qu’on y enferme ou des braves gens qui ont 
charge de les garder : insuffisance et infection de 
l'air respirable, chaleur excessive en êté, froid gla- 
cial en hiver, tels sont les principaux inconvénients 
que M. Bournät a relevés dans ces postes. Mais le 
pire de tous est leur exiguïté. J'emprunte à son rap- 
port la description suivante : 

« Dans ce poste, il y a trois violons. Le premier 
est d’une superficie d'environ 4 mètres. Il est com- 
plètement obscur. 11 est impossible, par le guichet, 
d'y rien apercevoir, ct cependant il contient cinq 
détenus. ‘L'odeur qu’on y respire est infecte. Un 
second violon, réservé aux femmes, n’est pas plus. 
grand, ct cependant on y cenferme quelquefois 

. Jusqu'à dix ou douze femmes. C'est encore un des
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postes qui reçoivent quelques-unes des razzias pra- 

tiquées par la police sur les filles en contravention. 

On cn a vu dans ce poste jusqu’à vingt-sept à la 

fois. Celles qui ne peuvent entrer dans le violon: 

séjournent dans la salle des gardiens. Quant au local: 

destiné au troisième violon, on en a fait un dépôt à 

charbon. On ne pouvait guère lui donner une autre. 

destination; un: détenu n'y pourrait respirer. Il ny 

a pas la plus petite ouverture par où puissent entrer: 

l'air et la lumière. Ces violons, déjà si peu aérés, 

sont complètement empoisonnés, comme tous les 

autres, par les tinettes. Ils sont de plus tout à fait 

insuffisants. Du 1% novembre au 31 décembre, il y 

a eu 247 personnes arrètécs : c'est une moyenne de 

quatre par jour. » E 
. Si j'ai choisi cette description parmi tant d’autres, 

ce n’est pas que l'aménagement de ce poste de police 

soit particulièrement défectueux; au contraire. Mais: 

il est parfois curieux de soulever un coin du voile 

qui cache les dessous de notre civilisation brillante ct : 

dissimule à nos regards les misères et les malpro-: 

pretés d'en bas. Ce poste infect, où des femmes sont: 

entassées, parfois au nombre de dix-à douze, dans. 

un espace de quatre mètres carrés, a été installé tout 

exprès, il y a quinze ans, par un architecte éminent, : 

dans les dépendances du nouvel Opéra. J
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Rendons cependant justice à qui de droit. Dans ces 
dernières années, des cfforts sérieux ont été faits 
pour remédier aux principaux inconvénients signalés 

| par le rapport de M. Bournat. Une organisation 
- mieux entendue du service des gardiens de la paix a 

réduit le nombre des heures qu'ils sont obligés de 
passer dans l'atmosphère viciée du poste. Certains 
violons ont été aménagés à à nouveau; d’autres entiè- 
rement reconsiruits. Enfin de véritables progrès ont 
été réalisés, mais beaucoup sont encore à faire ; j'ai 
pu m'en convaincre par mes yeux. J'ai, en effet, sol- 
licité et obtenu l'autorisation de m'embarquer dans 
une de ces voitures cellulaires vu Igairement appelées 
Paniers à salade, qui, trois fois Par jour, ramassent 
les détenus de chaque violon pour les conduire à la 

“préfecture, et j'ai fait ainsi une tournée assez origi- 
nale à travers Paris, non sans exciter la curiosité de 
mes compagnons de route, qui me prenaient (je le 
dis sans nulle vanité) pour un détenu de distinction. 
Le mode de transport n’est pas très confortable: les 
cellules en bois sont un peu étroites pour qui a les 
jambes longues, ct les voisins assez répugnants, Mais 
il faut savoir payer l'expérience à quelque prix. J'ai 
pu m’assurer ainsi que certains postes avaient subi 
d’heureuses transformations, catre autres celui de la 
rue Drouot, qui, divisé en un assez grand nombre de
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cellules claires et bien aérées, pourrait servir de 

modèle. Mais la plupart continuent à présenter les 

inconvénients signalés dans le rapport de M. Bournat : 

insuffisance du local, infection de l'air, et malheu- 

reusement, pour plus d’une raison, la transformation 

des postes de police de la ville de Paris sera fort 

lente. 

"Cest à la préfecture de la Seine qu’il appartient 

de fournir à la préfecture de police les postes et les 

violons dont celle-ci n’a que l'entretien. Toute trans- 

formation ou reconstruction d’un de ces postes suppose 

donc une entente préalable entre ces deux adminis- 

trations, ct quiconque est un peu au courant des 

affaires parisiennes sait que parcille entente est tou- 

jours longue à établir. Puis il y a la question d’ar- 

gent, ct, pour un objet aussi vulgaire, il ne serait 

peut-être pas très facile de dénouer les cordons de la 

bourse tenue par le conseil municipal. Aussi faut-il 

ne pas se montrer trop ambitieux et renoncer au 

projet qui avait été conçu sous l'Empire, et qui, du 

reste, n'avait jamais reçu même un commencement 

d'exécution, de construire dans chaque quartier un 

bâtiment ad hoc où seraient concentrés tous les ser- 

vices relatifs à la sécurité publique : commissariat de 

police, postes de sapeurs-pompiers, poste de police, 

violons, etc. Mais à chaque renouvellement de bail,
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à chaque construction d’un poste de police nouveau, 
la préfecture de police devrait exiger que la préfec- 
ture de la Seine lui livrât un local comprenant au 
moins, outre deux violons suffisamment spacieux 
affectés aux hommes ct aux femmes, deux cellules 
spéciales réservées, l'une pour les enfants, l’autre: 
pour les personnes appartenant à une catégorie : 
sociale un peu supérieure. On ne saurait, en cffet, 
sans les exposer à des périls dont je pourrais citer 
des exemples, enfermer des enfants avec des adultes 
et, quant à l’impossibilité morale d’enfermer dans le 
même espace de quelques mètres carrés, pour vingt- 
quatre où quarante-huit heures, des individus qui 
n’appartiennent pas au même milieu social, on me: 
permettra de l’établir par une anecdote. | 

J'avais pris, une certaine nuit, rendez-vous avec le 
commissaire de police d'un quartier excentrique pour: 
quelques visites que nous devions faire-dans sa cir- 
conscription. Lorsque j'arrivai, vers minuit, au poste. 
où nous dévions nous rejoindre, j'appris qu'il avait. 
dû s'absenter, ayant été requis pour un constat: 
d'adultère. Peu de temps après il revenait, en cffct, . 
ramenant sa caplure, une petite femme assez jolie, 

- dont je crois voir encore le mantclet noir et le cha- 
peau rose mal rattaché. Je me fis conter son histoire. : 
C'était la femme d'un gros marchand du quartier,
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que son mari avait fait surprendre en flagrant délit 

d’adultère avec un ténor de café-concert. Or il se 

trouvait précisément que, dans le violon réservé aux 

femmes, on venait d'amener une prostituée arrêtée. 

_sur la voie publique en état d'ivresse. Comment faire 

subir un pareil contact à cette malheureuse femme, 

qui pleurait à sanglots? Après délibération, le com- 

missaire de police lui offrit galamment son propre 

fauteuil de bureau, et elle acheva sa nuit dans le 

poste des gardiens, où elle put méditer tout à son aise 

sur la jalousie des maris ct le danger des ténors.. 

Mais tous les commissaires de police ne sont pas tenus 

. à autant de galanterie, et peut-être n'est-il pas très 

“prudent de mettre en éveil celle des sergents de 

ville, en faisant coucher une femme au milieu d'eux. 

Ainsi, dès ces premières heures de la détention, 

nous {rouvons, à Paris, ce que nous allons rencon- 

trer bien souvent par la suite : la promiscuité, la 

promiscuité brutale, sans tempéraments, sans pré- 

cautions, avec tous les avilissements qu’elle entraîne. 

Heureusement, cette détention provisoire n’est jamais 

de bien longuc durée. Le grand nombre de ces,arres- 

tations provisoires a rendu nécessaire la création 

d’une prison spéciale, où les détenus des quatre-. 

vingts postes de police sont concentrés tous les jours, 

et demeurent sous la main de la justice, jusqu’à ce
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qu'il soit statué sur leur sort. Ce lieu de détention 
encore provisoire s'appelle le Dépôt central de la pré- 
fecture de police. De toutes les prisons de la Scine, 
c’est la moins connue et la plus rarement visitée. 
C'est peut-être cependant la plus curieuse. 

Je me suis servi tout à l’heure de cette expression 
les dessous de la civilisation. Appliquée au Dépôt de 
la préfecture de” police, l'expression n’a rien de 
métaphorique. Le Dépôt est bien un dessous, comme 
on dit en langue de théâtre, puisqu'on a jugé bon 
de l’aménager dans les substructions du Palais de 
Justice, sous la très belle et majestucuse façade qui. 

regarde la place Dauphine. Mais de cette majesté 
‘les détenus du Dépôt sont un peu les victimes, et 

toute l'installation intérieure de la prison (entre 
“autres détails, les prises d’air et de lumière) a été 
subordonnée à des exigences architecturales dans 
lesquelle hygiène n’avait rien à voir. L'amour de la 
symétrie à fait également attribuer au quartier des 
femmes lé même nombre ou a peu près de mètres 
superficiels qu’au quartier des hommes. Or, le nombre . 
des femmes arrêtées étant beaucoup plus faible que 
celui des hommes, .il en résulte que les femmes 
sont au large, tandis que les hommes sont à l'étroit. . 
Mais la symétrie est une si belle chose en soi- 
même, qu'on ne saurait demander à un architecte



LA CRIMINALITÉ. 189 

d'avoir cure de ces détails. Laissons donc de côté 

ces mesquins reproches adressés à l’œuvre de 

M. Duc, et jetons un coup d'œil sur l'aménagement 

intérieur du Dépôt. 

Le quartier des. hommes comprend deux salles 

communes et environ quatre-vingts cellules. C'est 

pendant leur passage au greffe, et d’après une 

impression sommaire résultant de leur accoutrement, 

de leur tenue, et aussi de la nature de l'infraction 

relevée contre eux, qu’un triage est opéré entre les 

arrivants, par les soins d’un surveillant expérimenté, 

triage à la suite duquel les uns sont mis en cellule, 

les autres versés dans la salle des blouses, les autres 

enfin dans celle des chapeaux. On se demandera 

peut-être d’où vient cette dénomination bizarre, mais 

les lecteurs assidus de Balzac n’en seront point 

étonnés. Ils se souviendront, en effet, que, dans 

l'histoire de -Ferragus, chef des dévorants, Balzac 

établit doctement que tant vaut le chapeau tant vaut 

l’homme, et que c’est d'après l’état de son couvre- 

“chef qu'il faut juger de sa condition sociale. Sans 

avoir probablement lu Balzac, les surveillants du 

Dépôt ont confirmé la vérité de cette observation, 

en donnant ce nom familier à celle des deux salles 

communes où l’on enferme les individus dont la 

mine et l’aspect général révèlent une certaine édu-
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cation primitive. C’est l’aristocratic du dépôt, une 
aristocratic qui a subi bien des revers et des 
déchéances. Les habitants, peut-être faudrait-il dire 
les habitués de cette salle, ont un certain air. de 
naufragés, mais de naufragés qui seraient honteux : 
de leur sort. Ils fuient la curiosité, et on sent 
que les regards fixés sur eux leur sont pénibles. 
S'il était possible de les prendre chacun à part.ét 
de leur faire conter leur histoire, on reconnaitrait 
que dans les défaillances, dans les vilenies mêmes 
de beaucoup d’entre eux, il faut faire la ‘part de 
la malchance et de la misère. Mais le seul égard 
qu'on puisse leur témoigner est de ne pas les con- 
templer trop longtemps comme des bètes curieuses, 
et de les laisser à leurs réflexions silencieuses ct 
solitaires. 

Il est assez remarquable, en effet, qu entre les 
hôtes de la salle des chapeaux la familiarité ne 
semble point régner. Ils se promènent rarement par 
groupes ct n’échangent point de bruyants propos. 
On dirait que chacun d’entre eux a honte de. se 
trouver avec les autres. C’est tout le contraire dans 
la salle des blouses. Ici nous sommes en pleine 
démocratie. Des hommes en blouse blanche ou bleue, 
en veste, « et surtout en gucnilles », sont lâchés en 
liberté au nombre de cent ciñquante à deux cents,
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dans une salle basse qui s'éclaire assez mal par 
d’étroites fenêtres pratiquées dans le haut du mur. 
La plupart sont nu-tète ou n’ont pour couvre-chef 
qu'une mauvaise casquette. Îls causent tout haut, 
rient, s’interpellent les uns les autres avec l'air 
insouciant d'hommes auxquels il ne serait rien arrivé 
d'extraordinaire et qui se trouveraient dans leur 
élément. Un seul gardien les surveille; mais comme 
il scrait en danger, perdu au milieu de la salle, ct 
qu'ils auraient vite fait de l’étouffer en l’acculant 
dans un coin-{c’est ce qu'on appelle, en terme 
d’argot, donner une pousse), il se promène ‘sur 
une sorte de balcon en bois qui domine la salle, 
comme un officier de marine sur son banc de quart. 
Si on les regarde du haut de ce banc, à peu près 
comme au Jardin des Plantes on regarde les ours au 
fond de leur fosse, ils n’en paraissent pas autrement 
émus. Ils lancent vers vous un regard distrait ou 
gouailleur et reprennent leur promenade ou leur 
causcrie. Ce sont, en effet, les familiers du logis : 
mendiants, vagabonds, filous, libérés en rupture de 
ban. Ils y sont maintes fois venus et ils y reviendront 
encore. Peu leur importe donc l'attention dont ils sont 
l’objet, et je ne sais si l’insouciance des blouses ne 
produit pas une impression plus ‘triste que l'air 

humilié des chapeaux.
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Quant aux cellules, elles sont très diversement 

occupées. Quelques-unes ont une destination parti- 

culière. C'est ainsi que la cellule n° 86, plus spa- 

cieuse que les autres, est spécialement destinée à 

recevoir les individus (et il y en a toujours plu- 

sieurs) attcints d’infirmités : boiteux, manchots, aveu- 
gles, etc. C’est la cellule des Afiracles. Il n'est pas 
très à l’honneur de la nature humaine d’avoir à dire 

que, si on les met ainsi à part, c’est par la même 

précaution qui, dans un chenil bien tenu, fait mettre 

à part les chiens malades, pour que les autres ne 

leur tombent pas dessus à belles dents. Le triste 

monde n’est guère compatissant à la misère, et les 

infirmités dont ces malheureux sont atteints, au lieu 

d'exciter la compassion de leurs compagnons de 

détention, les exposcraient plutôt à leurs lazzi et à 

leurs mauvais traitements. Dans les cellules ordi- 

naires, on met par principe tous les individus 
arrêtés sous une inculpation qui présente quelque 
gravité. Si l'individu arrêté paraît en proie à une 
certaine exaltation, ou si la gravité même de l’accu- 
sation dirigée contre lui donne à penser qu’il pour- 

rait attenter à ses jours, on le place dans une cellule 
. double, sous la surveillance d’un autre détenu (sys- 
tème qui n’est pas sans présenter de sérieux incon- 
vénients), ou même, dans certains cas exceptionnels,
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sous celle d’un inspecteur de la sûreté. C'est ainsi 

que j'ai eu occasion de voir au Dépôt ce triste. 

Pranzini, dont la figure insignifiante et l'aspect vul- 

gaire auraient désenchanté bien des curiosités mal- 

saines. On détient également en cellule les individus 

accusés de crime contre les mœurs, ou bien ceux 

auxquels leur condition sociale rendrait particulière- 

ment pénible le contact des autres détenus : depuis 

l'étudiant compromis dans un rixe de brasserie jus- 

qu’au bookmalter arrèté sur l’hippodrome de Long- 

champ. Enfin un certain nombre de cellules, plus 

spacieuses ct plus aérées que les autres, sont spé- 

cialement affectées aux enfants. 

Autrefois, les enfants, quel que fût le motif de leur 

arrestation, étaient enfermés tous en commun, au 

nombre parfois de trente ou quarante, dans une 

mème salle, et ils dormaient la nuit sur un lit de 

camp garni de paillasses. Leur journée oisive s’écou- 

lait également dans cette salle ou dans deux étroits 

préaux, sous la surveillance assez illusoire d’un gar- 

dien. Cette promiscuité absolue entre des enfants 

égarés, mendiants, vagabonds et voleurs, avait donné 

lieu à de vives réclamations, dont je me suis moi- 

même fait l'écho. La préfecture de police a fait 

droit à ces réclamations, et, dans l'annexe ajoutée 

au Dépôt, elle a fait réserver aux enfants un certain 
: 13
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nombre de cellules. Mais le petit nombre de ces 
cellules à pour conséquence que chacune reçoit plu- 
sieurs enfants à la fois. On peut se demander si l’in- 
timité forcée qui s'établit entre trois ou quatre enfants 
oisifs ct enfermés ensemble toute la journée, dans 
un espace étroit, sous une surveillance intermit- 
tente, ne présente pas autant d’inconvénients que la 
promiscuité absolue sous une surveillance constante. 
Il faudrait que chaque enfant, pendant le temps très 
court qu'il passe au Dépôt, fût absolument isolé, 
comme il le sera plus tard à la Petite-Roquette, 
pendant le temps de sa détention préventive. Mais 
l'exiguité même du bâtiment ne permettra jamais 
de réaliser ce desideratum, et c’est là une raison de 
plus pour déplorer l'erreur d'architecture, cause pre- 

“mière de toutes les difficultés au milieu desquelles 
se débat la préfecture de police, faisant, là comme 
ailleurs, de son mieux, avec beaucoup d'intelligence 
et d'humanité. 

. Il ne faut pas quitter le quartier des hommes sans 
avoir passé par l'infirmerie, petite pièce longue, 
étroite, garnie de couchettes assez peu confortables. 
Ce n’est pas qu’elle ait rien de très particulier, mais 
il est impossible d'y faire une visite sans toucher au 
doigt quelques-unes des défectuosités de notre assis- 
tance publique. Beaucoup de pauvres diables ne vien-
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nent, en effet, échouer au Dépôt que faute d’un établis- 

sement hospitalier qui puisse les recevoir. Tel était 

en particulier le cas d'un malheureux que.j’y ai vu, 
dont les jambes enflées refusaient de.le porter, et 

qui pansait lui-même, tant bien que mal, ses ulcères 

avec un ‘pot de pommade. Trois jours de suite, il 

s’étäit présenté à la consullation du bureau central. 

Trois jours, il avait été refusé. Le quatrième, de. 

guerre lasse, il s'était rendu, suivant son expres- 

sion, et il était venu au poste se faire arrêter, se 

déclarant lui-même sans profession et sans domicile. 

Si nos hôpitaux, à peine suffisants pour les cas de 

maladies aiguës qu’ils sont appelés à recevoir, étaient 

complétés par quelques infirmerics semblables à celles 

des workhouses anglais, et destinées à recevoir les 

malades de misère et de fatigue, qui ont surtout besoin 

de quelques jours de soin et de repos, le nombre des 
arrestations pour vagabondage et mendicité diminuc- 

rait d’une façon assez sensible. ‘ 

Un spectaele à peu près analogue m’attendait dans” 

l'infirmerie des femmes, beaucoup mieux tenue, soit 

dit en passant, que cello‘des hommes. J'y remarquäi 

une femme qui portait au front une contusion encore 

toute fraiche, et je me fis raconter.son histoire, fort: 

simple du reste. Veuve sans enfants, elle gagnait: 

péniblement sa vie du travail de ses ‘dix doigts,



196 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

lorsque la maladie vint fondre sur elle. Pendant le 
séjour assez long qu’elle avait fait à l'hôpital, son 

. mobilier et ses effets avaient été saisis, puis vendus, 
faute du paiement de son terme de loyer. Prématu- 
rément renvoyée de l’hôpital avant que ses forces 
fussent revenues (sans doute pour rendre son lit 
vacant), le jour même de sa sortie elle s'était éva- 
nouie de faiblesse dans la rue, et s'était abiméc la 
figure contre un angle de trottoir. Portée sans con- 
naissance au poste, elle avait dû avouer, en reprenant 
ses sens, qu'elle était sans domicile ni moyens d’exis- 
tence, et elle avait été envoyée au Dépôt, sous la pré- 
vention de vagabondage. Elle racontait son histoire 
en pleurant, sans récriminer du reste, et se bornant 
à demander avec un fort accent de terroir qu'on lui 
procurât les moyens de retourner à Rodez, son pays 
natal. Je connais assez les traditions de la préfecture 
de police pour pouvoir affirmer que quelque mesure 
d'humanité aura été prise en sa faveur, mais un 
renvoi moins prématuré de l'hôpital, un séjour d’une 
scmainc ou deux à la maison de convalescence du 
Vésinct, quelques secours prélevés sur la fondation 
Montyon en faveur des convalescents, auraient 
épargné à cette pauvre femme l’angoisse et l’humi- 
lation d'une arrestation. : | 

Il ne faut pas se figurer que ces natures un peu
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frustes soient moins sensibles que d’autres à cette 

humiliation. Parfois c’est tout le contraire, et elles 

sont plutôt disposées à s’exagérer la souillure de la 

prison, même momentanée. Il y a quelques années, 

l'asile de nuit de la rue Saint-Jacques avait reçu une 

femme, jeune encore, dont les yeux étaient usés par 

son métier de repriseuse de dentelles, et qui ne pou- 

* vait plus’se livrer à aucun travail. Des démarches 

avaicnt été faites auprès de la préfecture de police 

pour que cette femme fût reçue au dépôt de mendi- 

cité de Villers-Coticrets, où elle aurait pu finir sa 

vie dans des conditions fort douces. Mais comme elle 

était étrangère au département de la Seine, il fallait, 

pour la constituer à l’état de vagabondage légal, 

qu’elle fût passagèrement écrouée au Dépôt. Vaine- 

ment lui fut-il expliqué que ce n'était là qu'une 

formalité, qu’elle ne serait point confondue avec les 

autres femmes, mais soignée à l’infirmerie : jamais 

elle ne voulut consentir à franchir le seuil du Dépôt, 

et, sans doute, dans la crainte qu'on ne l'y conduisit 

de force, elle quitta furtivement l'asile de nuit. On 

n’a jamais su ce qu'elle était devenue. | 

Le quartier des femmes présente au Dépôt un 

aspect beaucoup plus satisfaisant que celui des 

hommes, et cela grâce, ainsi que je l'ai dit, à 

l'emplacement proportionnellement plus grand, grâce
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aussi .à-la meilleure tenue qui est due, pour beau- 
Coup, au personnel chargé de la surveillance. Il n’est - 

. Pas douteux que la monomanie laïcisante, qui sévit 
si durement sur les administrations publiques, ne 
finisse par atteindre, un. jour ou l’autre, celle des 
‘prisons, Déjà on peut noter quelques prodromes de 
cetie affection .fâcheuse. Mais je ne vois.pas trop 
comment l’on.s’y prendra pour laïciser le’ Dépôt de 
la préfecture de police, car il ne sera pas possible, 

faute de-place, d'en transformer l'aménagement 
intérieur, et. encore moins de trouver un personnel 
laïque qui accepte de vivré dans les conditions où 
vivent les sœurs de Marie-Joseph. 

Les sœurs :du Dépôt.sont au nombre de vingt. 
Neuf couchent dans des cellules identiques en tout 
point à celles des’ détenues; les onze. autres dans 
un dortoir commun. Comme lieu de rafraichissement 
physique ct moral, elles n'ont qu'un préau, faisant 
également pendant à celui des détenues, et une 
petite, bien petite chapelle, où il est rare qu'on n’en 
trouve pas une ou deux prosternées dans une ado- 
ration muette, demandant sans doute à la prière'un 
remède aux défaillances passagères de leur courage. 
On ne saurait imaginer, en ‘effet, une: tâche: plus 
ingrate que la leur. Elles n’ont point la récompense 
qui doit venir en aide à leurs compagnes dans la
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charité : le sentiment du bien qu’elles font, de l’in- 

fluence qu'elles acquièrent sur les ämes. Tout ce 

qu’elles peuvent se proposer en effet, sauf dans les 

cas très rares qui amènent leur intervention person- 

nelle, c’est de maintenir l'ordre ct d'imposer un peu 

de décence à ce personnel féminin qui sc renouvelle 

chaque jour et ne fait que leur passer par les mains. 

Ce personnel se divise en deux catégories très 

distinctes : les inculptes de droit commun et les 

femmes détenues administrativement en vertu des 

règlements sur la police des mœurs. Bien qu'il ne 

fût pas malaisé de prévoir que le nombre des femmes 

appartenant à la seconde catégorie serait beaucoup 

plus grand que celui des femmes appartenant à la 

première, deux salles de dimensions identiques leur 

ont été réservées. Aussi en est-il résullé cette con- 

séquence que les inculpées de droit commun sont 

très au large, tandis que les femmes détenues admi- 

nistrativement sont entassées les unes sur les autres. 

Cet entassement a été encore accru par une mesure 

récente. On garde aujourd'hui au Dépôt, au lieu de 

les envoyer à Saint-Lazare, les femmes inscrites qui 

ont à subir une détention de quatre jours pour con- 

travention aux règlements qu'elles doivent observer. 

Dans la langue du métier, cela s'appelle : faire ses” 

quatre jours. La salle affectée aux femmes inscrites
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est à peine suffisante pour recevoir celles qui S'y 
pressent quotidiennement, au nombre de cent cin- 
quante à deux cents. La sœur chargée de la surveil- 
lance est perdue en quelque sorte au milieu de cette 
foule, et c’est même un singulier contraste à l'œil que 
celui de son ajustement sévère et de son attitude 
impassible dans la petite chaise où elle est assise, 
avec l'accoutrement et la tenue de ces femmes 
débraillées, qui rient ct causent à haute voix, ou - 
bien s’entassent dans les coins pour y dormir les 
unes sur les autres. L'aspect de cette salle est, il 
faut en convenir, assez choquant, mais les vices de 
l'aménagement et l'encombrement sont ici plus forts 
que toute la bonne volonté des sœurs. 

Cette promiscuité brutale présenterait même les 
plus sérieux inconvénients, si les femmes qui y sont 
soumises n'étaient de celles dont il reste véritable- 
ment bien peu de chose à espérer. C'est, en effet, 
une règle absolue que toutes les femmes arrêtées pour 
un fait de prostitution, et qui ne sont pas inscrites sur 
les registres de la police, doivent être isolées. Le 
grand nombre des cellules dont on peut disposer au 
quartier des femmes permet que cette règle ne soit 
jamais violée. Les cellules affectées aux énsouwmises 
(c’est ainsi qu’on les nomme en langage administratif) 
donnent toutes sur un très long couloir, dans lequel
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se promène constamment une sœur. Quelques-unes 

de ces femmes, ou plutôt de ces jeunes filles, tom- 

bent, après leur arrestation, dans des crises de 

désespoir et de larmes qui peuvent dégénérer en 

attaques de nerfs et rendre nécessaire leur trans- 

port à l’infirmerie. Mais d'autres — et c’est malheu- 

reusement le plus grand nombre — affectent de 

conserver une attitude cynique ct provocanic. 

Rien ‘qu’en ouvrant le petit judas pratiqué dans la 

porte de leur cellule, on peut s’assurer de la disposi- 

tion morale où elles se trouvent. Les unes vous 

regardent avec ceffronterie, les autres se tournent 

contre la muraille, dans le coin le plus obseur de la 

cellule, ou sé cachent la tête dans les mains, et il y 

a mème quelque charité à ne pas leur imposer trop 

longtemps l’humiliation de se sentir ainsi regardées. 

Les cellules qui ne sont pas affectées aux insou- 

mises servent aux inculpées de droit commun dont 

les dehors trahissent une certaine éducation, ou qui 

sont sous le coup de quelque accusation grave. Il y a 

quelques années, au lendemain de la Commune, jy 

avais vu Louise Michel, sans pressentir sa gloire, et 

j'ai reconnu plus tard, sans surprise du reste, dans 

_une photographie exposée à la devanture d’une bou- 

tique, les traits de l’ex-institutrice, dont la physio- 

 nomie énergique et un peu farouche m'était restée
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dans la mémoire. À ma dernière visite, j'y ai trouvé 
encore une institutrice dont le cas était, suivant moi, 
beaucoup plus intéressant. Elle avait fait en Allemagne 
l'éducation d’une jeune fille-.de noble famille, dont 
le nom est bien connu en France, et, cette éducation 
terminée, elle était revenue à Paris, dans l'espérance 
d'y trouver une place. Elle y avait dévoré rapidement 
ses petiles économies, et après avoir traîné pendant 
quelques mois sa misère par les rues, elle n'avait pu 
résister à la tentation de dérober quelques objets de 
toilette à l'étalage des grands magasins du Louvre, 
afin de relever un peu son ajustement. Elle pleurait 
en racontant son histoire, et alléguait pour s’excuser 
que tous les objets dérobés par elle avaient. été 
retrouvés dans sa chambre. . 

Toute différente, pleine de ficrté et presque d’ar- 
rogance, était l'attitude d’une autre femme, dont la 
situation paraissait au premier abord bien plus digne 
de pitié. C'était une aveugle née. Malgré son infir-. 
mité, elle avait été admise: dans une ‘pension de 
jeunes filles comme maitresse de piano. Mais elle 
s'était mis en tête d'écrire un roman, et la mai- 

tresse de pension, trouvant, à tort ou à raison, qu'il 
y avait incompatibilité entre la profession de femme- 
auteur et celle de donneuse de leçons de piano, 

l'avait mise en demeure d'opter. Son choix avait



LA CRIMINALITÉ. 203 

êté aussitôt fait,: et elle tait partie emportant son 

manuscrit. Elle n'avait pas lardé à tomber dans la 

misère, et clle.avait été arrêtée comme étant sans 

profession ni domicile. Elle repoussait avec une sorte 

d'impatience toutes .les.offres. charitables qui lui 

étaient faites, ct demandait. qu’on lui procurät une : 

seule chose : un éditeur. … 

Si j'ai retenu mes.lecteurs un peu plus longtemps 

peut-être que de raison au Dépôt de la préfecture de 

police, c’est à cause de la varièté des types qu'on y 

rencontre. On y trouve, en effet, réuni, et on y prend 

sur le vif le tout-Paris du crime, de la débauche et de 

la misère : dans le quartier des hommes, l’assassin 

de haute volée, le malfaiteur: vulgaire, .le vagabond 

et le mendiant d'habitude, ct aussi le meurtrier par 

jalousie, ou le pauvre.diable. qui n'est coupable 

que de sa mauvaise fortune; dans le quartier des 

femmes, la mère qui a sacrifié les jours de son enfant, 

l'amante qui a joué du vitriol, l'épouse adulière sur- 

prise en flagrant délit, et aussi la proxénète, la pros- 

tituée de bas étage, l’enfant précoce qui sera un jour 

la courtisane en renom; — tous et toutes dans l’ac- 

coutrement qu ’ils avaient au moment de leur arresta- 

tion, en habit de drap ou en haillons, en robe de soic 

ou d’indienne, les mains encore sanglantes ou les 

pieds encore crottés, divers d'aspect, de condition,
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de fortune, mais tous au fond victimes des mêmes 
faiblesses ou des mêmes passions, de ces faiblesses et 
de ces passions qui sont aussi les nôtres. Lorsqu'on 
les retrouve plus tard, dispersés dans les différents 
établissements pénitentiaires, ils sont dissimulés sous 
un même costume, courbés sous un même joug, 
matés par une même discipline, et ils prennent à la 
longue une sorte d'aspect uniforme. Ce ne sont plus 
que des détenus; ici, ce sont encore des hommes, 
pris sur le vif ct cucillis (suivant l'expression popu- 
laire si triviale, mais si juste) dans le plein épanouis- 
sement de leur floraison malsaine. C’est donc là 
qu'il serait le plus intéressant de les observer et de 
les étudier de près. Mais le peu de lemps qu'ils y 
‘séjournent n’en laisse guère le loisir. Le Dépôt n ‘est, 
en effet, qu’un lieu de passage. Puisque nous avons 
tant fait que d'y entrer, voyons comment on en 
sort. 

Pour sortir du Dépôt, il y a trois portes : la grande 
instruction, la citation directe et le sans-suite. Les 
inculpés sont dits : renvoyés à la grande instruction 
lorsque les magistrats qui siègent au petit parquet 
ont pensé qu’il y avait lieu de procéder à une instruc- 
tion en règle. Ils sont alors envoyés, les hommes à. 

| Mazas, les femmes à Saint-Lazare. La citation directe, 
au contraire, envoie directement le prévenu, comme :
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le terme l'indique, devant le tribunal de police cor- 

rectionnelle, en vertu de la loi du 20 mai 1863 sur les 

flagrants délits. On à critiqué cette loi comme pou- 

vant donner lieu à des erreurs sur les personnes, 

précisément à cause de la rapidité avec laquelle les 

magistrats procèdent, et comme offrant aux prévenus 

trop de facilité pour se faire condamner sous des 

noms supposés. Mais à cet inconvénient, le service 

d'anthropométrie, dont j'ai parlé, obviera de plus en 

plus efficacement, ct la loi par elle-même, en abro- 

geant les lenteurs de la procédure et en désencom- 

brant les prisons, a produit d'excellents effets. 

Si rapide que soit le passage des prévenus du Dépôt 

au tribunal, ils-traversent cependant une nouvelle 

étape d’assez courte durée, il est vrai, mais pendant 

laquelle il est intéressant de les accompagner. Le nom 

officiel de ce troisième lieu de détention provisoire 

est le Dépôt judiciaire. Son nom véritable, par lequel 

il est désigné dans la langue courante, aussi bien des 

détenus que des magistrats, est la Souricière. C'est 

un singulier endroit que cette Souricière. Elle est ins- 

tallée dans les substructions du bâtiment qui contient 

les chambres de police correctionnelle, et communi- 

que avec ces chambres par un escalier intérieur dont 

peu d'honnètes gens ont gravi les marches. Dans ces 

substructions, quatre-vingt-sept cellules ont ëté pra-



206 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

tiquées, dans la pensée, pourrait-on croire, d'isoler quess, P ; 
chaque prévenu. Mais pour qu'on obtint ce résultat, 
il aurait fallu en construire le double. La Souricière 
ne reçoil pas seulement, en effet, les prévenus qui 
sont sur le point d’être jugés. Les inculpés, hommes 

- où femmes, dont l'affaire est en cours d’ instruction, y 
viennent quotidiennement de Mazas ct de Saint-Lazare 
pour y subir des interrogatoires. La population 
moyenne de la Souricière est de 150 à 200 individus 
par jour, ce qui oblige à mettre 2 ou 3 détenus par 
cellule. C’est fournir: aux uns l’occasion d’intimités 
malsaines et imposer aux autres l'humiliation de 
contacts dégradants, intimités et contacts d'autant 
plus étranges qu’un certain nombre de ces individus 
sont, comme prévenus, soumis à Mazas à l'isolement 
le plus rigoureux. Quant à la surveillance, il n’y faut 
pas compter. Non seulement les individus enfermés 
ensemble dans chaque ‘cellule peuvent faire tout ce 
qu'ils veulent, mais de cellule à cellule la Conversa- 
tion n’est pas impossible. Il n’est même pas sans 
exemple que des communications aient été échangées 
entre le quartier des hommes et celui des femmes, 
au temps où ce quartier était surveillé par un gar- 
dien, remplacé depuis lors par deux religieuses. 

Tous ces vices d'installation ont été maintes fois 
signalés par les chefs du parquet, sous la surveillance
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desquels est placé le Dépôt judiciaire, ct quelques 

améliorations ont pu être obtenues. C’est ainsi qu’on 

a épargné aux femmes un long défilé sous les regards 

et les lazzi des hommes enfermés dans leurs cellules, 

et qu’on a construit pour cles un certain nombre de 

cellules supplémentaires. en bois, véritables petites 

boîtes qui rappellent les étroits compartiments des 

paniers à salade. Mais c'est là tout ce qu'on a pu faire, 

et le mal provenant de l'insuffisance du local est 

sans remède. C’est encore une affaire, je dirai d’archi- 

tecture, pour ne pas dire d'architecte. Il fallait que 

le Dépôt judiciaire tint dans les subtructions de la 

. police correctionnelle, et on y a fait tenir. L'empla- 

cement était insuffisant : peu importe. On a enlassé 

les détenus, et.tout a été dit.: L 

Arrivons maintenant aux sans-suile. C'est le 

tcrme consacré pour exprimer, ainsi. que les mots 

mêmes l’indiquent, qu'il n’est donné aucune suite à 

l'arrestation. Le sans-suite peut ètre judiciaire ou 

administratif. Non seulement en cffet tous les indi- 

vidus qui sont lraduits au petit parquet ne sont pas 

livrés par le petit parquet à la justice, mais tous ceux 

qui entrent au Dépôt ne sont pas traduits au petit : 

parquet. Le sort d’un certain nombre d'entre eux est 

réglé dans les bureaux mêmes de.la préfecture de 

police, après examen des procès-verbaux de l’arres-



208 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

lation ct interrogatoire sommaire. Mais quelle que 
soit l'autorité qui statue, la condition de ceux qui font 
l’objet d'un sans-suite est la même, et cette condition 
n’est pas aussi enviable qu’on pourrait le croire. En 
fait, pour beaucoup de ces malheureux hôtes du 
Dépôt, l'instant de la mise en liberté est précisément 
celui qu’ils redoutent. Ils sont sans ressources ct sans 
domicile. Le Dépôt est un endroit où l'on mange à 
peu près à sa faim, où l’on est passablement couché, 
et où l’on passe la journée à causer sans rien faire. 
Îls ne sont pas pressés de le quitter: « Où voulez- 
vous que j'aille? » disent beaucoup d'entre ceux. 
Ceux qui tiennent ce langage sont, pour la plupart, 
des mendiants ct des vagabonds, et ce sont eux qui, 
à Paris, fournissent près de la moitié desarrestations. 
La mendicité et le vagabondage sont les deux délits 
sur la proportion desquels l'influence de la misère se 
fait le plus directement sentir, ct ce sont en même 
temps, comme je l'ai fait remarquer, deux délits en 
quelque sorte factices, créés par la civilisation et la. 
société. D'autre part, la répression du vagabondage 
et de la mendicité touche par cerlains côtés à des 
questions d'assistance publique. 11 est donc double- 
ment intéressant de savoir comment la loi en use 
avec.les vagabonds et les mendiants, et comment Ja 
pratique en use avec la loi.
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La loi n’envisage point du même œil le mendiant 

et le vagabond. Entre les mendiants, elle distingue; 

elle ne distingue point entre les vagabonds.-« Le: 

vagabondage est un délit », dit l’article 269 du code : 

pénal, procédant ainsi par la forme tout à fait inu- 

sitée d'une aflirmation qui montre bien le caractère 

conventionnel du délit, et l'article 270 définit ainsi 

les vagabonds : « ceux qui n’ont ni domicile certain 

“ni moyens d'existence, et qui n’exercent habituelle- 

ment ni profession ni métier. » Celui qui tombe sous 

cette définition encourt, par ce seul fait, la peine de 

trois à six mois d'emprisonnement. Pour la mendi- _ 

. cité, au contraire, le code pénal fait une distinction. 

Dans les lieux où il existe un éfablissement destiné 

à obvier à la mendicité, le seul fait d’avoir mendié 

entraîne la peine de trois à six mois d'emprison- 

nement. Il n’en est pas de même dans les lieux 

. où il n'existe aucun établissement de cette nature. 

Dans ces lieux, le meudiant d'habitude et valide cest 

seul passible d’une peine. En d’autres termes, le 

code pénal admet que, dans les lieux où il n’existe 

point de dépôt de mendicité, le mendiant puisse 

avoir une excuse : l’infirmité ou la misère acciden- 

telle. Il n’en admet point pour le vagabondage, .qui 

lui semble toujours coupable, et volontaire. . 

En fait, cela est-il juste? Assurément non. Le 
14
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vagabondage, aussi bien que la mendicité, constitue 

un de ces délits dont la misère est complice et dont 

le nombre oscille avec le niveau de la prospérité 

publique. Les poursuites pour vagabondage ont aug- 

menté depuis quelques années; la moyenne de la 

dernière période quinquennale a été de 15 000 et 

le nombre s’en est encore élevé depuis; celle de la - 

période précédente était de 10 000. À quoi tient cette 

augmentation? Tout simplement à ce que la crise 

industrielle et agricole .a rendu plus diflicile de. 

trouver du travail. I y a donc des vagabonds par 

misère, tout comme il y a des mendiants. Dans 

quelle proportion? cela est impossible à dire, car il 

faut reconnaître qu’il y a dans le nombre unc cer 

tainc quantité de paresseux, qui ont le travail en 

horreur. Mais les traiter tous en criminels, et ne 

pas faire la distinction entre ceux qui ne veulent 

pas et ecux qui ne peuvent pas travailler, est. d’une 

extraordinaire dureté. La loi eût été plus humaine 

si elle eût traité les vagabonds comme les mendiants, 

et si clle cût également prévu la création d’établis- 

sements destinés à obvier au vagabondage. Cepen- 
dant cela seul ne suffirait pas, comme nous allons le 

voir par l'exemple des mendiants. 

En statuant que, dans les lieux où il existe un éta- 

blissement pour obvier à la mendicité, tout mendiant
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mème infirme, même accidentellement réduit à la 

misère, était punissable, le législateur a évidemment 

pensé que ces établissements recucilleraient tous les 

infirmes, tous les individus incapables de subvenir à 

leurs besoins, ou du moins leur distribucraient des 

secours qui les dispenseraient de demander l’'aumône 

sur la voice publique, sans quoi la disposition de la 

loi n’aurait aucun sens. Or en est-il ainsi dans la 

réalité des choses? Remarquons tout d’abord qu'il 

n'existe en France que quarante et un dépôts de men- 

dicité *. Il est vrai que certains départements s’asso- 

cient pour envoyer leurs mendiants dans le même 

dépôt; mais il n'en reste pas moins que près de la 

moitié des départements français n’ont, contrairement 

à un décret de 1808 qui leur en faisait un devoir, 

créé aucun établissement pour obvier à la mendicité. 

Dans les départements où il existe des dépôts de 

. mendicilé, ces dépôts sont-ils au moins assez spa- 

cicux pour recevoir tous les individus infirmes ou 

incapables de gagner leur vie? Ou bien, si ces éta- 

blissements ne sont pas suffisants, les secours publics 

sont-ils organisés ‘d'une façon assez prévoyante ct 

assez large pour que toute misère accidentelle soit 

1. Sous l’ancien régime, il y avait déjà un dépôt de men- 
dicité par généralité, soit en tout trente-deux. On voit qu’en 
un siècle, la progression du nombre de ces dépôts n’a pas 
été considérable, . ,
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rapidement soulagée et toute misère habituelle, 
résultant d’une infirmité constante, suffisamment 

secourue? Il faudrait, pour répondre à cette question, 
faire, département par département, une enquête qui 
ne serait assurément pas sans intérêt. Mais si nous 
nous bornons à étudier comment les choses se pas- 
sent à Paris, nous verrons combien l'assistance hos- 
pitalière ou charitable reste au-dessous des prévisions : 
de la loi. ° . 

Le nombre des condamnations prononcées en 1890 
par le tribunal de la Seine pour mendicité s’est 
élevé à 3042. Celui des condamnations pour vaga- 
bondage à 2668. Soit pour ces deux délits 5710 
condamnations. Mais le nombre des arrestations 2° 

été beaucoup plus considérable. En effet, la jurispru- 
dence du parquet de la Seine, tempérant la dureté de 
la loi, ne traduit devant la police correctionnelle pour 
vagabondage que les individus arrêtés trois fois en 
quinze jours. Il en est de même pour-les mendiants 
qui ne sont livrés par la préfecture de police au par- 
quet, ou par le parquet au tribunal qu'à la troi- 
sième ou quatrième récidive. On peut donc affirmer 
que ce chiffre de 5710 condamnations suppose de 
18 000 à 20 000 arrestations. C'est précisément le 
grand nombre des arrestations qui constitue la diffi- 
culté de la répression. Ce perpétuel circuit de la rue
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au Dépôt, du Dépôt au parquet, du parquet à la rue, 

à peine interrompu pour quelques-uns par un court 

séjour en prison, décourage les agents chargés de 

la répression sur la voie publique, et ce décourage- 

ment explique la tolérance qui, depuis quelques 

années, laisse nos rues s’encombrer de mendiants. 

Mais, d'un autre côté, cette indulgence, à quelques 

yeux excessive, de la magistrature, s'explique égale- 

ment lorsqu’on sait combien illusoire et parfois com- 

bien cruelle est la répression. La meilleure manière 

de se rendre compte de ces difficultés est d'assister 

à l’interrogatoire des mendiants et des vagabonds, 

soit au petit parquet, soit plutôt au deuxième bureau 

de la préfecture de police, chargé du service des 

arrestations. . | | 

Les opérations du deuxième bureau sont multi- 

ples. Non seulement il doit statuer sur la suite à 

donner aux procès-verbaux d'arrestation qui lui 

sont transmis par les commissaires de police, mais 

il doit aviser aux mesures que comporte la situalion 

des individus que le parquet refuse de poursuivre, la 

prévention de mendicité et de vagabondage ne lui 

paraissant pas suffisamment établie, et il doit encore 

disposer de ceux qui, ayant subi une condamnation 

pour mendicité, sont, aux termes de l’article 274 du 

code pénal, laissés à la disposition de l’administra-
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tion pour être détenus, pendant un temps plus ou 
‘moins long, dans un dépôt de mendicité. Rien n’est 
intéressant comme d'assister au détail de ces opéra- 
tions quotidiennes. C’est ainsi, par exemple, que, 
dans une seule matinée, j'ai eu sous les yeux les 
deux types si dislincts du vagabond par habitude et 
du vagabond par accident. L’un se disait dessinateur : 
tête fine ct intelligente, œil animé et insolent : après 
une condamnation pour : escroquerie, il avait été 
compromis dans la Commune ct déporté pour son 

“plus grand bien. Amnistié comme tous les autres, il 
| était revenu à Paris, et y vivait tantôt de filouterics 

et tantôt d'industries interlopes, centre autres de la 
vente de cartes obscènes. Porteur d'un nom hono- 
rable, il déclarait avec fierté renier sa famille, et il 
est probable que ce réniement était réciproque. 
L'autre était, au contraire, un malheureux garçon 
jardinier, qui, travaillant d'habitude chez les marat- 

. Chers des environs de Paris, se trouvait, depuis cinq 
jours consécutifs, sans place, sans domicile par con-. 
séquent, ct avait été arrèté la nuit précédente, par 
d'inexorables gendarmes, dans les fossés des forti- 
fications. 11 n’y avait pas à hésiter sur le parti à 
prendre : traduire le premier, mettre en liberté le 
second, qui s’en alla tout joyeux, emportant sous’ 
son bras le morceau de pain dont on venait de le



LA CRIMINALITÉ. 215 

gratifier au Dépôt, et qui certainement ne s'est pas 

fait reprendre s’il a pu trouver de l'ouvrage. 

Bien différenis aussi étaient les deux cas suivants 

de mendicité. L'un de ces mendiants était un homme 

: d'assez bonne apparence, appartenant à une famille 

honorable. Son fils occupait une position assez élevée 

dans l’Université; lui-mème, ancien fonctionnaire de . 

l'administration des .douanes, touchait une petite 

pension de retraite. La mendicité était chez lui une 

passion, une manie, qui s’alliait à des goûts de 

bohème: Il aimait mieux rôder, se trainer de cabaret 

‘en cabaret, ramasser des bouts de cigares sur Île 

“trottoir, et demander. l’aumône si les ressources lui 

faisaient défaut, que vivre dans son intérieur d’une 

vie tranquille, en fumant une pipe honnète au coin 

de son feu; et lorsqu'on lui demandait pourquoi il 

s’obstinait à déserter ainsi le- toit conjugal, il répon-. 

dait d'un air important : « C'est la faute de ma 

femme; elle est cléricale ct vulgaire. » 

Tout autre était l'histoire d’une pauvre femme, 

qui sortait de Saint-Lazare. Épouse légitime d'un 

ouvrier de Paris, elle avait êté abandonnée par son 

mari au troisième enfant. De sa profession, elle 

était couscuse de sacs, et son budget était bien 

simple à dresser. À dix sous par sac ct à trois sacs : 

par jour (à supposer que les commandes ne fissent
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pas défaut), cela faisait un salaire quotidien de trente 
sous. Pour nourrir, loger et vêtir trois personnes, 
c'était court; aussi peu à peu avait-elle pris l’habi- 
tude de mendier pour joindre les deux bouts. 
Arrêtée, puis remise en liberté, elle s'était fait 
reprendre plusieurs fois. Celle-là rentrait parfaite- 

* ment dans la définition de la loi : mendiante d’habi- 
tude et valide. Elle avait donc été condamnée par le 
tribunal à trois jours de prison, ct sa peine faitc il 
s'agissait de savoir si elle serait envoyée au dépôt de 
mendicité ou rendue à ses enfants. Ainsi fut fait. 
Mais son cas relevait évidemment de la charité 
publique, et ne faisait que mettre en lumière à la fois 
la mauvaise organisation et l'insuffisance des secours 
distribués par les bureaux de bicnfaisance. . 

Cetle mauvaise organisation et cette insuffisance de 
la charité publique sont une conclusion à laquelle il 
est impossible de ne pas arriver également, lors- 
qu’on voit défiler sous la prévention de mendicité ou 
de vagabondage des vicillards et des vicilles femmes 
incapables d’un travail sérieux, des infirmes hors 
d'état de subvenir à leurs besoins, des malades 
repoussés des hôpitaux comme incurables ; en un mot, 
tous les vaincus du combat de la vie, qui devraient 
être recucillis comme on recueille les blessés sur le 
champ de bataille, et qu'on laisse au contraire
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étaler au grand soleil leurs misères et leurs plaies. 

La première conclusion à laquelle conduit l'étude de 

la mendicité et du vagabondage à Paris est donc 

l'insuffisance des secours publics, qu'il s'agisse des 

malades à soulager ou des indigents à secourir, et 

malheureusement cette insuffisance ne fait que s'ac- 

croître. Le budget des pauvres est en déficit, tout 

comme celui de l’État; ses dépenses s’accroissent par 

l'effet d'une administration dispendicuse, ses recettes 

diminuent par suite de la méfiance justifiée qu'inspire 

la gestion des nouveaux bureaux de bienfaisance. 

Pour arriver à rétablir l'équilibre, on est obligé 

* d'entamer le capital et de diminuer les dépenses, 

ou du moins certaines dépenses. C’est ainsi que 

naguère, on a vendu des rentes, et sous prétexte 

de modification dans le système de répartition des 

secours, on a rayé un grand nombre de malheureux 

qui étaient inscrits sur les listes des bureaux de bien- 

faisance. Mais on tourne ainsi dans un cerele vicieux, 

car, en diminuant les secours, on augmente la 

misère, et c’est la misère qui alimente en grande 

partie le vagabondage et la mendicité. 

Cependant il faut reconnaître qu'il existe également. 

un assez grand nombre de vagabonds par goût et de 

mendiants par profession. Les premiers sont faciles’ 

à reconnaître, en quelque sorte, au premier aspect.
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Ce sont Presque toujours des individus jeunes, ou du 
moins dans la force de l’âge. De bonne heure, ilsse 
sont déshabitués du travail régulier, el ils ont com- 
mencé à vivre de hasards et de méticrs interlopes, ne 
faisant œuvre de leurs bras que sous l’aiguillon de la 
faim, et, plutôt que de s’embaucher dans un atelier, 

- préférant gagner quelques sous à ouvrir Îes portières 
des voitures ou à courir après les cochers. Ils alter- 
nent entre la prison et la liberté, prenant gaicment 

Icur parti de vivre de temps à autre, pendant une 
quinzaine de jours ou même davantage, aux frais du 
SouYernement, rencontrant, dans les prisons de la 
Scine, une société tout à fait de leur goût, et profitant 
souvent de l'occasion pour y comploter quelques bons 
coups. Ccux-là -finiront par le vol ct la maison cen- 
trale, sinon par l’ assassinat et la Nouvelle- Calédonic. 

Si, dès le début, une punition sévère les at(cignait ; 
s’il existait en outre, pour ceux comme pour les men- 
diants, des maisons de travail où ils fussent conduits 
à/ expiration de leur peine, et contraints de rester 

: jusqu’à ce que, par leur travail, ils se fussent procu- 
curés un certain pécule, on en sauvcrait peut-être un 
certain nombre. Il est à remarquer que le code 
pénal de 1810 en usait ainsi avec eux, ct que 
l’article 271, relatif au vagabondage, se terminait 

ainsi : « Les .Yagabonds demeureront, après avoir
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subi leur-peine, à la disposition du gouvernement 

pendant le temps qu'il déterminera, eu égard à 

leur conduite. » Les termes de cet article donnaient : 

parfaitement au gouvernement le droit d’infliger aux 

vagabonds, comme aux mendiants, un temps de déten- 

tion supplémentaire. Mais comme Ie gouvernement 

ne faisait aucun usage de cette faculté, la réforme de 

1832 remplaça cette disposition par la surveillance de 

la haute police, qui, autrefois du moins, car aujour- 

d’hui elle est supprimée, a compliqué la question, en 

multipliant les condamnations pour rupture de ban. 

Beaucoup de bons esprits pensent qu'il y aurait 

dieu d’en revenir à cette disposition du code de 1810 

en créant pour les vagabonds des maisons de travail 

analogues aux dépôts de mendicité, et en les ouvrant | 

même par avance aux individus sans domicile ct 

sans moyens d'existence, qui seraient récllement 

désireux de travailler. C’est la solution que préconise 

M. le pasteur Robin, dans un excellent livre intitulé : 

Hospitalité et Travail dont j'ai déjà eu l’occasion 

de parler. C'est l’idée du worlhouse anglais, ct, 

malgré les préjugés qui existent en France contre 

les workhouses, cette institution telle qu’elle fonc- 

tionne aujourd’hui, à Londres du moins, où j'en ai: 

visité plusieurs, n’est déjà pas-si mauvaise. 

Quant aux 'mendiants d'habitude, ce sont aussi
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des paresseux, mais d’une autre nature, moins 
aventureux, plus casaniers, ayant généralement un 
domicile fixe, parfois une petite occupation, mais 
qui, plutôt que de se tuer de travail, aiment micux 
s'adresser à la charité publique. On leur offrirait 
un salaire assuré en.échange d'un travail régulier 
que peut-être ils le refuseraient. S'ils ont quelque 
infirmité à exhiber, cette infirmité devient pour eux 
un gagnc-pain, et peut-être n’accepteraient-ils pas 
non plus volontiers d'en guérir. Parfois ils refusent 
l'asile que la préfecture de police peut leur offrir, à 
Villers-Cottcrets ou à Nanterre. À Ja discipline néces- 
sairement un peu sévère du dépôt de mendicité, ils 
préfèrent encore leur liberté misérable. Quant aux 
histoires de mendiants volontaires dans la paillasse 
desquels on trouve, après leur. mort, des sacs d'ar- : 
gent, il faut généralement en faire son deuil. Ayant 
lu récemment une histoire de ce genre dans ün 
grave journal, j'ai voulu en avoir le cœur net : il 
n’y avait pas un mot de vrai, 

Plus fréquentes, mais rares encore, sont les simu- 
lations d’infirmités, bien que les mendiants d’habi- 
tude fassent parfois montre en ce genre de beaucoup 
d'ingénosité *, Mais ce qui est malheureusement 

1. Dans un livre de M. Paulian, Paris qui mendie, dont je 
parlerai dans une autre partie de ce volume, .on trouvera
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plus commun, c’est que l’infirmité trop réelle devient 

un gagne-pain pour la famille du malheureux infirme. 

Tel ne voudrait pas mettre dans un asile son père: 

aveugle ou sa mère paralytique, parce qu’il en tire 

_ parti en le promenant dans les rues ou en l’exhibant 

sous une porte cochère. Cc sont surtout les enfants 

* qui deviennent victimes de ces exploitations éhon- 

tées. Aucun mouvement n'est plus naturel que de 

donner un sou à un petit garçon ou à une petite 

fille qui vous demande l’aumône, au nom de sa 

mère malade ou de ses petits frères qui n’ont pas 

mangé. Mais il est fort à craindre que cet enfant 

ne soit un instrument dans -les mains de ses pro- 

pres parenis, au grand détriment de sa moralité 

dans le présent et dans l'avenir. Peut-être même 

est-il- victime d'un exploiteur, bien qu’une loi du 

7 décembre 1874 punisse sévèrement cette coupable 

industrie. 

. C’est entre ces espèces multiples que la préfecture 

de police est obligée de se reconnaitre, traduisant 

les uns qui seront peut-être acquittés, relaxant les 

autres qui le seraient certainement, .recommandant 

ceux-ci à telle ou telle société charitable qui accep-' 

tera d’en prendre soin, enfin acceptant elle-même la 

d'intéressants et pittoresques détails sur celte industrie de 
la mendicité.
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charge de ceux-là dans les deux.maisons dont elle 

dispose. L'une est le dépôt de mendicité de Villers- 

Cottercts, devenu un vérilablé hospice de vicillards 
ou d'incurables, dont les pensionnaires, une fois 

qu'ils y ont été admis, ne sortent plus guère que 
pour aller au cimetière. L'autre est celle de Nanterre, 
récemment ouverte en remplacement de l’immonde 
dépôt de Saint-Denis, dont la fermeture, demandée 
pour la première fois en 1849, a été prononcée il y 
a quelques années. | 

J'ai visité, il y a déjà quelque temps, cette maison. 

de Nanterre, et je crois bien être un des premiers 

qui y ait pénétré en curieux. Elle vaut cependant la 

peine d'être vue. La maison de Nanterre a coté fort. 

cher. Le devis primitif était de neuf millions ; il a 

fallu le porter jusqu’à onze. Aussi l'administration de 

la préfecture de police, effrayée de l'argent qu’elle 
a dépensé, a-t-elle cherché le moyen de faire des 
économies, ct, obéissant plutôt à la crainte de 
déplaire au conscil municipal qu'à ses propres tra- 
ditions, elle a fait porter ses économies sur le 

service religieux. Le plan primitif de la maison com- 
portait au centre une grande chapelle, presque une 

Cglise, impartialement flanquée, à droite d’un ora- 

toire protestant, à gauche d’une synagogue. Lors de 
ma visite, la chapelle était inachevée : les murs,
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qu’on avait conduits jusqu'à moilié hauteur, com- 

mençaient à tomber en ruine, ct je ne pense pas 

- qu'on ait rien changé à cet état de choses. 

Pendent opera interrupta, minæque 
Murorum ingentes 

De l'oratoire protestant on avait fait une cantine; 

on n'avait pas touché à la synagogue. Cette popula- 

tion de 3000 individus, hommes cet femmes, dont 

beaucoup ont sollicité leur admission volontaire et Y 

finiront leur vie, est donc systématiquement privée 

de toute possibilité d'assister à un service religieux. 

Aussi a-t-on fait également l'économie du traitement 

de l’aumônier. Une petite affiche manuscrite, apposée 

dans le coin d’une des salles, informe les pension- 

naires que ceux qui en feront la demande expresse 

pourront, & leurs derniers moments, obtenir l’assis- 

tance d'un prêtre et un service religieux. Pour ceux- 

là, on va chercher (y va-t-on?) le vicaire d'un village 

voisin, et le service religieux consiste en quelques 

prières dites sur le cercueil, à la Morgue même, en 

présence des autres cadavres. Mais pour ceux qui 

n'ont point eu la prévision de régler eux-mêmes 

leurs funérailles, pour ceux qui s'éteignent peu à 

peu, inconsciemment, comme s’éteignent ceux qui 

. meurent de vieillesse et de misère, on suppose qu'ils
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ont manifesté l'intention d’être enterrés civilement, 

et on les conduit, sans cérémonie d'aucune sorte, 

daus un cimetière qui est un champ, où ils sont 

enfouis sans inscription ni croix. . 

Malgré ces économies, on a dû faire de nouvelles 

dépenses dans la maison de Nanterre, et cela à cause 

dela substitution d’un personnel laïque au personnel 

congréganiste, en vue duquel la maison avait été 

aménagée. Un bâtiment voisin de la chapelle devait 

loger toute la communauté. Ce bâtiment était occupé 

quand j’ai visité la maison par six gardiennes laïques, 

qui seules, étant célibataires, avaient bien voulu s’en 

accommoder. .Il avait fallu loger les autres, avec 

leurs familles, dans les bâtiments de l’administra- 

tion. Je ne parle pas de la dépense annuelle qui 

résulte du remplacement d’un personnel uniformé- 

ment rétribué au taux de 650 francs, par un per- 

sonnel dont les traitements varient d’un minimum 

de 800 à un maximum de 4 500, et je crois même 

de 2000 franés. Quant à ce personnel lui-même, je 

ne ‘voudrais absolument rien articuler contre lui. JL 

faut se garder de ces condamnations générales pro- 

noncées contre toute une catégorie de femmes à raison 

du costume qu’elles portent ou plutôt qu’elles ne. 

portent pas, car on risque par là de méconnaître des 

dévouements réels. Je dirai même que quelques-unes
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de ces gardiennes m'ont paru de bonnes personnes, 

remplissant avec autant de zèle, quoique peut-être 

avec un peu moins de tenue que les religieuses, des 

fonctions assez rebutantes. Je dois cependant relater 

‘un petit fait que le hasard à porté à ma connais- 

sance. En me promenant dans une des salles réser- 

vées aux femmes, j'avisai une note manuscrite, 

signée par le directeur, qui défendait, en termes 

sévères, aux gardicnnes de couper les cheveux des 

pensionnaires, et qui s'élevait avec vivacité contre 

cette mutilation infigée à des femmes. Je m'informai 

des motifs qui avaient rendu cette prohibition néces- 

‘ saire, et j’appris que, lors de l'ouverture de la maison 

de Nanterre, une revendeuse en cheveux était venue 

demander assez naïvement au nouveau directeur, si 

elle pouvait continuer à acheter aux gardiennes les 

cheveux des détenues, comme elle faisait à Saint- 

Denis. De là cette note que je ne pus qu’approuver; 

mais je me demandai en même temps si, dans une 

maison tenue par des sœurs de Marie-Joseph, parcille 

interdiction eût été nécessaire. | 

La maison de répression de Nanterre contient, 

comme l’ancienne maison de Saint-Denis, trois caté- 

gories différentes de détenus * : les mendiants libérés; 

- 4, La maison de Nanterre sert, en outre, à l’emprisonnement 
correctionnel et contient deux quartiers cellulaires : l’un 

15
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mais que l'administration retient en vertu des pou- 

voirs que lui confère l’article 274 du code pénal; les 

individus en hospitalité, et les individus détenus par 

mesure administrative. Cette dernière catégorie est 

assez. difficile à définir, ct il faut convenir que la 

détention dont ils sont l’objet est un peu arbitraire; 

. mais, si on les garde sous clé, c’est dans leur intérêt 

même. Ce sont généralement des indigents étrangers 

ou originaires de la province, qui sollicitent leur 

rapatriement ou leur admission dans quelque hospice 

départemental, et qu'on héberge en attendant que 

leur affaire soit réglée. Ce sont aussi des parents 

pauvres, des cousins Pons et des cousines Bette, se 

réclamant de familles aisées auxquelles on s'efforce 

de les faire reprendre, mais qui ne mettent pas 

beaucoup d’empressement à se charger de ce far- 

deau. Quant aux individus en hospitalité, ce sont 

des malheureux qui, las de lutter contre la misère, 

« se sont rendus », suivant l'expression dont ils sc 

servent eux-mêmes, et viennent dire à la police : 

« Faites de moi ce que vous voudrez. » Les traduire 

pour vagabondage serait inhumaïin, et d'ailleurs 

n’avancerait à rien, car,.au bout de quinze jours ou 

trois semaines de prison, ils scraicnt rendus à la 

pour les hommes, l’autre pourles femmes, comprenant chacun- 
200 cellules. -
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liberté et se trouveraicent sur le pavé comme aupa- 

ravant. On les reçoit donc ct on les garde plus ou 

moins longtemps, quelques-uns toujours, mais ceux-là 

seulement qui sont atteints de quelque incapacité de 

travail ou parvenus à l’extrème vicillesse. Le grand 

nombre d’estropiés ou de demi-aveugles qu’on trouve 

parmi eux explique leur histoire. Quelques-uns sont 

atteints de maladies absolument incurables. C'est 

ainsi que j'ai vu un malheureux clouë dans son lit 

par une paralysie générale; il avait perdu l’usage de 

tous ses membres, sauf la main gauche, dont il se 

servait péniblement pour écarter les mouches qui 

“venaicnt se poser sur sa figure comme si elles sen- 

taient déjà le cadavre. 

1 faut convenir que la préfecture de police décharge 

ici l'Assistance publique d’une partie de ses devoirs, 

et qu’elle reçoit des individus dont la vraie place scrait 

aux Incurables, à Bicêtre ou à la Salpétrière. Les plus 

tristes à voir sont encore ceux que l’âge ou la misère 

a amenés au dernier degré de l'usure physique. Toutes 

les déchéances, toutes’ les horreurs de la vieillesse, 

que Juvénal a décrites en des vers énergiques : 

deformem et {ætrum ante omnia vullum 
Dissimilemque sui, deformem pro cule pellem, 
Pendentesque genas . . . 
. . . cum voce trementia labra 
Et jam læve caput, madidique infantia nasi, 
Frangendus misero gingiva panis inermi,
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visages déformés, peau semblable à du cuir, joues 

tombantes, lèvres tremblantes, chefs dénudés, nez 

humides, gencives édentées, rien ne manque à ce 

triste cortège d’infirmités qui accompagne les der- 

nières années de l’être humain. Les uns, hommes et 

femmes, ne bougent jamais de l’infirmerie, où ils 

_sont livrés à toutes les humiliations inconscientes du 

gâtisme, et je ne crois pas que plus beaux lambris 

aient jamais contemplé plus triste misère. D’autres, 

sans être tombés aussi bas, ne sauraient s'associer 

à la vie générale de la maison, monter les escaliers, 

se promener dans les cours, empêchés qu'ils sont 

par leur état de faiblesse ou d’infirmité. On a dû 

affecter à ces demi-invalides, dans le quartier des 

hommes et dans le quartier des femmes, deux salles 

spéciales, situées au rez-de-chaussée, où ils dorment, 

mangent et passent leur journée à ne rien faire. Que 

feraient-ils? Ceux-là, cependant, sont encore des 

conscients. [ls ont leurs souvenirs, leurs regrets, 

leurs anccdotes. 

Je remarquai par hasard, dans cette foule, un. 

vieillard qui avait encore l'œil assez vif, et je lui 

demandai son histoire, C'était un ancien paillasse. 

De sa vie, il n'avait fait d'autre métier que de suivre, 

de foire en foire, une troupe de saltimbanques et 

de divertir le public avec ses lazzi, donnant et rece-
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vant à tour de rôle des gifles et des coups de pied 

bien appliqués. Cette vie nomade ne l’avait pas 

empêché de se marier. Il avait épousé la tante, et 

j'appris à cétte occasion qu'il y a, dans toutes les 

troupes de saltimbanques, un personnage féminin de 

ce nom qui joue les rôles comiques. Le ménage 

faisait d’assez bonnes journées. Le mari gagnait: 

cinq francs par jour, ct il tirait, en outre, quelques 

petits profits de la vente de ses calembours imprimés. 

Mais aux paillasses surtout doit s’appliquer le pro- 

verbe : « Ce qui vient de la flûte s’en retourne au 

tambour ». Et puis, ajoutait-il d’un air important, il 

. avait eu des revers. Bref, il n’était plus apte même 

. à recevoir des gifles. À bout de calembours et aussi à 

bout de ressources, il avait sollicité son admission 

à Saint-Denis, d’où il venait d’être transféré à Nan- 

terre. Il paraissait prendre ‘avec philosophie sa 

nouvelle condition, et ne se préoccupait que d’une 

chose : savoir s’il aurait la libre disposition d’une 

somme de trente francs, sur laquelle il comptait pour 

améliorer son ordinaire à la cantine, et qui provenait 

d’une quête faite à son profit par ses anciens cama- 

rades à la foire de Neuilly. 

On sépare avec raison les individus qui sont hos- 

pitalisés ou détenus administrativement, et ceux qui 

ont subi des condamnations. Ces derniers sont en
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effet les moins intéressants, bien qu’on trouve parmi 
eux un certain nombre de malheureux dont les infir- 
mités expliquent assez la triste histoire. Mais il n’est 
pas rare d'y rencontrer aussi des hommes vigoureux 
et dans la force de l’âge. Il est bien difficile de croire 
que ceux-là n'auraient pas pu trouver à gagner leur. 
vie. Ce qui est véritablement douloureux, c’est d'y 
voir des jeunes gens, presque des enfants. Tel était 
le cas d’un garçon de dix-sept ans à peine, dont la | 
physionomie. assez fine et douce avail attiré mon 
attention. À l'entendre, son père était mort, sa mère 
vivait. « avec du monde ». Il avait dû quitter le 

domicile maternel, et, n'ayant pu trouver du travail, 

il s'était mis à mendier. Ce qu'il n’ajoutait pas et ce 
que son dossier révélait, c’est que, très jeune, il avait 

fait montre d'assez mauvais instincts, et qu’il avait 

êté, sur la demande de son père, enfermé six mois 

à la Petite-Roquette. Une société charitable, à 
laquelle cette situation fut indiquée, ne put rien faire 
pour lui à raison de ses antécédents fächeux, et il 
fallut le laisser suivre son sort, qui, probablement, le 
conduira un jour ou l’autre à la Nouvelle-Calédonie. 
Et, cependant, avec ses cheveux bouclant naturel- 

lement et ses beaux yeux à fleur de tête, de combien 
de parents ce garçon n’aurait-il pas fait l’orgueil à la 
sortie de Stanislas ou de Condorcet? Alavisme et
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fatalité, dirait le professeur Lombroso. Pourquoi pas | 

aussi bien mauvaise éducation et misère? 

Si on retient les mendiants pendant un temps plus 

ou moins long à Nanterre (je ne parle pas de ceux 

qui y sont hospitalisés à perpétuelle demeure), c’est 

pour leur permettre de se constituer, par leur travail, 

un petit pécule qui les mette en état de subvenir 

à leurs besoins. Il a donc été nécessaire d'installer 

dans la maison un certain nombre d'ateliers. Les 

travaux auquel on emploie les pensionnaires de la 

maison sont fort simples et ne nécessitent pas un long 

apprentissage : coupage de poils de lapin, dépeçage 

d'ajustements de drap, confection de lilets. Mais, à 

cause de cela même, ces travaux sont peu rému- 

nérés; chacun des pensionnaires peut se faire 

environ de dix à douze sous par jour. Du pécule 

ainsi amassé, une partie est laissée à leur disposition 

pour leur permettre d'améliorer leur ordinaire à la 

cantine. 11 ne faut donc pas compter qu'ils puissent 

amasser plus de dix francs par mois. On les remet 

généralement en liberté, qu'ils le demandent ou qu'ils 

ne le demandent pas, lorsque leur pécule atteint 

vingt ou trente francs. Tous les jours on en renvoie 

ainsi douze ou quinze, qu’on lâche tout uniment sur 

la grande route, sans s'inquiéter de ce qu'ils devien- 

nent. En m’en retournant moi-même, j'en ai ren-
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contré plusieurs qui cheminaient clopin-clopant, usés 
qu’ils sont presque tous par l’âge ou appesantis par 

quelque infirmité. Comme presque tous ces men- 
diants ont été arrêtés à Paris, et comme il faut bien 
qu'ils y retournent pour y trouver de l'ouvrage, car 
ce n’est pas Nanterre qui leur en offrira, il y aurait 

“humanité à les ramencr, à ne pas les mettre dans 
l'alternative de dépenser, pour prendre une place de 
chemin de fer, quelques sous de leur pauvre pécule, 
ou de se traîner péniblement, de Nanterre à Paris, 
non sans faire peut-être plus d’une halte dans les 

nombreux cabarets qui bordent la route. Comme les 
mendiants à destination de la maison de répression 
arrivent de Paris en voiture, rien ne serait plus 
facile que d'utiliser pour les libérés le retour de ces 
mêmes voitures. Je signale cette petite amélioration 
à l’administration de la préfecture de police, toujours 
soucieuse de bien faire quand on la laisse à elle- 
même. 

En somme, l'ouverture de cette maison nouvelle 
: de Nanterre, remplaçant la hideuse maison de Saint- : 
Denis, a constitué sur l’état de choses antérieur un 
“progrès signalé. Le grand nombre de places dont la 
préfecture de police a pu disposer, jusqu'à ec que la 
maison soit pleine, n’a pas laissé d'apporter un sou- 
lagement à cette plaie de. la mendicité parisienne,
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qui a pris, depuis quelques années, une si grande 

extension, un peu parce que la misère s’est accrue, 

un peu parec que la répression s’est affaiblie. Mais 

la préfecture de police ne peut pas indéfiniment se 

substituer à l’Assistance publique, héberger les 

vicillards qu’elle devrait faire entrer à Bicètre, 

soigner les infirmes qu’elle devrait admettre aux 

Incurables. Pour le vagabondage, en tout cas, le 

problème reste entier, puisque, sur le vagabond 

libéré, l'administration n’a aucun droit. Pour les 

mendiants et les vagabonds, le problème ne sera 

résolu, dans la mesure où il peut l’être, au sein 

d'une société où les rangs des malheureux sont 

aussi pressés, qu'aux trois conditions suivantes : 

assimiler au point de vue légal le vagabond au 

mendiant; assurer rapidement à tous ceux qui sont 

victimes d’une infortune imméritée les secours de 

la charité publique ou privée; attcindre par une 

: répression énergique ceux qui au travail préfèrent la 

paresse ou l’aumône. Or, d’une part, la répression 

actuelle est illusoire. D'autre part, à Paris et dans les 

grandes villes, l’organisation de l’Assistance publique 

est déplorablement insuffisante; elle n’existe qu'à 

l'état rudimentaire dans les campagnes. Quant à 

‘la charité privée, sans méconnaître les immenses 

services qu’elle sait rendre, on est obligé cependant
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d'avouer qu'elle a'ce double défaut d’être inégale et 
intermittente. Il faut donc reconnaître, et c'est là une 
triste constatation, que, dans l'état actuel des choses, 

ni la législation ni la charité n’appliquent à ces deux 
délits, et il serait peut-être plus exact de dire à ces. 
deux plaies créées par la civilisation, le traitement 
qu'il convient.



: CONCLUSION 

Que faut-il conclure de cette longue analyse 'des 

différents mobiles de la criminalité, et de ce réquisi- 

toire que les faits semblent dresser contre la civilisa- 

tion? Faut-il s'éprendre d’un bel enthousiasme pour . 

l’état sauvage ct concevoir, comme disait Voltaire, 

« une furieuse envie de marcher à quatre pattes ». 

Ce serait pousser la désillusion un peu loin. 

Mais on peut, je crois, tirer de ces considérations 

deux conclusions pratiques. La première c'est 

qu'autre chose est la civilisation, autre. chose la 

“moralité. Il importe done de combattre cette erreur 

qui associe l'idée du progrès moral à celle du 

progrès matériel et fait de l’un la conséquence
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de l’autre. Nous avons vu que, de cette conception 

erronée du progrès, les faits ne laissent rien subsis- 
ter. Tout au contraire, l’accroissement de la richesse 

générale et le rapprochement des hommes, que l'on 
range au nombre des bienfaits de la civilisation, 
semblent constituer un danger pour la moralité 
publique, puisque c’est dans les régions les plus 
riches et les plus peuplées, dans les grandes villes et 
à Paris en particulier, que la criminalité est le plus 

intense. Si l'on ne revenait de celle erreur, on per- 

drait de plus en plus de vue, ainsi qu'on est déjà 
disposé à le faire, la nécessité de combattre ce 
danger inhérent à la civilisation par tous les moyens 

ou plutôt par le seul moyen qui soit au pouvoir de 
la société, c'est-à-dire par l'éducation morale, qu’il 
ne faut pas confondre avec l'instruction. Sur ce 
point, j'ai du moins la satisfaction de me trouver 
d'accord avec le docteur Letourneau, qui proclame, 
lui aussi, la nécessité de « doubler l'éducation intel- 
lectuclle par l'éducation morale ». Peut-être, s’il 
s'agissait de déterminer la base de cette éducation, 
aurions-nous plus de peine à nous entendre. Mais si 
cette étude aride ne faisait que fournir un argument 
de plus en faveur de l'éducation morale, inséparable à 
mes yeux, dans la pratique du moins, de l'éducation 
religieuse, elle ne serait pas dépourvue detouteutilité.
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La seconde conclusion à laquelle je veux arriver, 

c’est que, la misère demeurant, comme nous l'avons 

vu pour une grande part, la cause principale de la 

criminalité, il y a lieu de tenir compte, dans la façon 

dont on se comporte avec les criminels, de cette cir- 

constance assurément très atténuante. C’est pure 

déclamation de dire qu’il faut traiter le criminel 

comme un malade, car ce n’est pas un malade. Mais 

ce n’est pas déclamation de dire qu’il doit encore être 

traité comme un semblable, car rien ne doit rejeter 

définitivement un ètre humain en dehors de la grande 

fraternité humaine. Il ne faut surtout pas, sous l’in- 

fluence de je ne sais quel nouveau fatalisme physio- 

logique, se laisser entraîner à croire qu'il soit un 

être tellement différent de nous, tellement anormal, 

tellement monstrueux, que, sous la croûte épaisse de 

sa dépravation, rien d'humain et de sensible ne vibre 

plus. Qu'on me permette ici une mince anecdote qui 

éclairera ce que je veux dire. ee 

Je sais un jeune avocat qui, au début d'une courte 

carrière au barreau, eut à défendre d'office devant la 

cour d'assises de la Seine un voleur de profession. 

Son client était un des plus tristes produits de l’édu- 

cation des rues de Paris. Enfant naturel, vagabond 

dès son plus jeune äge, il avait commencé par des 

petits lareins; de là, il s'était élevé au vol simple, 

"a
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puis au vol avec escalade ct effraction. S'il n'avait pas 
tué, c’est peut-être que l'occasion lui avait manqué. Il 
avait déjà subi plusieurs condamnations, et celle dont 
il était menacé entrainait pour lui la transportation à 
la Nouvelle-Calédonie, qu'il redoutait fort, car il aimait 
Paris. Notre avocat, qui en était à sa première cause, 
ÿ apporta une certaine ardeur et mit tout son cœur à 
obtenir du jury une déclaration de circonstances atté- 
nuantes qui, heureusement peut-être, lui fut refusée. 
Comme, après l'arrêt de la cour, il allait faire une 
dernière visite à ce malheureux, auquel il n'avait pu 
s'empêcher de prendre un certain intérêt, au moment 
de le quitter et en lui disant adieu, il lui tendit la 
main. Cette grossière nature fut émue;: les larmes lui 
vinrent aux yeux, et il s’écria : « Ah! monsieur, vous 
me donnez la main comme si j'étais un honnûte 
homme. » ‘Ainsi, il avait suffi d’un traitement auquel 
ce malfaiteur endurci n’était pas accoutumé pour 
réveiller en lui les deux sentiments les meilleurs qui 
soient dans le cœur humain : l'humilité et la recon- 
naissance. Qu'est-il devenu? Je l'ignorc, mais je puis 
ajouter qu'après bien des années écoulées, de la 
région lointaine où il subissait sa peine, il écrivait 
encore à celui dont un geste, en quelque sorte 
machinal, avait touché son cœur. Et cependant 
Lombroso n'eût pas hésité à.le ranger dans la
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catégorie des criminels-nés, car il avait, autant que 

je me souviens, l'aspect lourd, le crâne large, le 

front étroit ct les orcilles écartées de la tête. Un 

directeur de prison expérimenté l’eût également 

classé du premier coup parmi les récidivistes incor- 

rigibles. Mais il n'y a pas d'homme incorrigible, 

pas plus qu'il n’y a d'homme impeccable, et nul 

ne sait, jusqu'à sa dernière heure, quelle forme est 

capable de recevoir le mélange d'esprit et de boue 

(pour parler comme Pascal) dont il est pétri. Aussi 

tous les êtres faits de ce mélange sont-ils tenus les 

uns vis-à-vis des autres à la charité, et ceux-là 

surtout y ont droit qui, n’ayant point reçu leur part 

de nos lumières ni de nos plaisirs, ont respiré dès 

leur enfance une atmosphère morale absolument 

. différente de la nôtre, et passent leur vie entière dans 

des conditions de misère et de.tentations dont nous 

ne saurions nous faire une idée. N'est-ce pas à eux 

en effet que s'adresse cette parole, d’une douceur et 

d'une espérance infinie, qu’au milieu de tant de sen- 

tences sévères l'inspiration divine a mise sur les 

lèvres du Psalmiste : « IL sauvera les âmes des 

pauvres ». Animas pauperum salvas faciet. Qui 

sommes-nous pour nous montrer plus sévères que 

Lui? ee
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LE TRAVAIL DES FEMMES 

* Une Loi longtemps ballottée du Sénat à la Chambre 

des députés et de la Chambre des députés au Sénat, 

est venue enfin, pour la première fois en France, 

règlementer le travail des femmes. L'application de . 

cette loi a soulevé aussitôt de nombreuses difficultés 

et la nécessité de la modifier s’est fait sentir. Le 

moment n’est donc pas mal choisi pour étudier la 

‘ condition industrielle des femmes dans deux grands 

pays différents du nôtre par plus d’un trait, mais 

comparables cependant par l'intensité de leur vie 

économique, je veux dire les États-Unis et l’Angle- 

terre. Le rapprochement présente d'autant plus 

d'intérêt que ces deux pays vivent sous l'empire 

d’une législation industriclle différente. En Angle-
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terre, le travail des femmes est, depuis un certain 
nombre d'années, réglementé d'une façon minu- 
ticuse. Aux États-Unis, la législation varie suivant 
les États. Dans quelques-uns, le travail des femmes 
est soumis à une surveillance plus théorique que 
réelle; dans les autres, il est absolument libre. 
Comme la question qui s'agite en France est préci- 
sément de savoir s’il est avantageux que le travail 
des femmes soit libre ou réglementé, ce n’est pas 
perdre absolument son temps que de s’enquérir de 
l'influence que paraît avoir exercée. dans les deux 

. Pays que je viens d'indiquer la liberté ou la régle- 
mentaiion.



LE TRAVAIL DES FEMMES AUX ÉTATS-UNIS 

Un décret du 19 août 1891 a créé en France un 

Office du travail à la tête duquel on a mis un direc- 

teur avec deux chefs de division, et dont on a com- 

plété la composition en leur adjoïgnant douze em- 

ployés et trois garçons de bureau. Tout ce personnel 

aidant, cette institution pourra, si elle comprend 

bien son rôle, rendre de grands services. Elle a déjà 

fait paraître un certain nombre de publications ins- 

tructives. Mais, sans lui faire offense, on pourrait 

lui recommander de prendre pour modèle le Bureau 

du travail qui fonctionne depuis onze ans aux États 

‘Unis et qui publie tous les ans un gros volume de 

documents, libéralement envoyé en Europe aux



246 SOCIALISME ET CHARITÉ, 

amateurs de statistique sociale. C’est ainsi qu'une 

annéc le Bureau du travail américain a ouvert une 

enquête sur les grèves et leurs conséquences, une | 

autre année sur la condition des employés de che- 

mins de fer, une autre année encore sur les frais de 

production dans les industries les plus importantes. 

En passant ainsi les questions cn revue une à une, 

et en se bornant à réunir des documents dont il 

laisse aux publicistes le soin de tirer des conclusions, 

le Bureau du travail qui siège à Washington me 

parait avoir adopté une excellente méthode d'i inves- 

tigation qui devrait être imitée chez nous. 

Parmi les volumes qu'a publiés le Burcau du 

travail des États-Unis, un des plus instructifs est à 

coup sûr celui qui a paru en 1888 sur la condition 

. industrielle des femmes dans les grandes villes. Pour 

intéressant qu'il soit, ce volume le serait plus encore 

si le Bureau du travail avait cru devoir étendre son 

enquëte à toutes les professions féminines, qui sont 

si nombreuses aux États-Unis. On sait, en cffet, que 

les Américaines se sont affranchies depuis longtemps 

du préjugé qui, dans notre pays, condamne encore 

les femmes, lorsqu'elles ont besoin de gagner leur 

vie, à ne donner que d'éternelles lecons de français, 

de piano ou de dessin. Aux États-Unis, elles cher- 
chent l'emploi de leur intelligence dans les profes-
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sions libérales; elles pratiquent couramment la 

médecine, elles enseignent les belles-lcttres ou le 

latin dans les collèges de jeunes filles, ou bien 

encore elles exercent des fonctions assez élevées 

dans les grandes administrations publiques et pri- 

vées. On arrivera peu à peu à tout cela en France, 

et, grâce à Dicu, on y arrive même déjà; mais en 

attendant, il eût été intéressant de savoir comment 

les femmes réussissent, aux États-Unis, dans ces 

diverses professions, et quel à été le contre-coup de 

la concurrence exercée par elles. Le Bureau du 

‘travail de Washington a limité son enquête à la con- 

dition des femmes employées dans les professions 

manuelles. Mais les renseignements qu'il nous 

fournit sont déjà, par eux-mêmes, assez intéressants 

pour qu'il vaille la peine de feuilleter le gros volume 

de 631 pages (en petit. texte), qui, par-dessus 

l'Atlantique, a l’obligeance de nous les apporter. 

Un mot, d’abord, sur. le mode d'investigation 

employé par le Bureau du travail. Cette méthode 

diffère absolument de celle qui fut employée en 

France lorsque le gouvernement entreprit, il y à 

quelques années, d'établir une statistique générale 

des salaires. On n’a point envoyé au représentant du 

pouvoir municipal dans chaque commune un tableau, 

tout préparé, que celui-ci a rempli plus ou moins
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conscicncieusement, ou qu'il n’a pas rempli du tout. 
On n’a pas totalisé ces chiffres, dont un grand 

: nombre sont inexacts, pour les répartir en trois ou 
quatre industries, et établir ensuite des moyennes 
qui, dans un grand nombre de cas, ne répondent 
pas à la réalité des faits. On n’a pas enfin résumé ces 
chiffres en un tableau unique par industrie et par 
département, dont les colonnes arides et d’une 
lecture difficile n’ont même pas le mérite de leur 
apparente précision. Le commissaire du travail aux 
États-Unis, M. Carroll-Wright, qui est un homme 
de première valeur; a procédé tout autrement. 

A. Carroll-Wright s’est i inspiré, mais en l'étendant . 
et la généralisant, de la méthode des monographies, 
inaugurée et préconisée par l’illustre Le Play, qui 
opère sur les individus au lieu d'opérer sur des . 
chiffres, et donne par là des résultats à la fois plus 
vivants et plus exacts. Sur l’immense territoire qui 
s'étend de New-York à San Fr ancisco, et de la Nou- 
velle-Orléans à Chicago, ‘il a fait choix de dix-sept 
villes situées dans des conditions différentes de climat 
et d'industrie, mais dont chacune peut être considérée 
comme représentant une région. Dans chacune de ces 
villes il a dépêché dix-sept inspecteurs, ou plutôt 
dix-sept inspectrices, car ce sont des femmes qui 
ont été chargées de ce travail d'enquête minutieuse.
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Ces inspectrices avaient mission de s'installer dans 

chacune de ces villes, d'y séjourner tout le temps 

nécessaire et d'y interroger le plus grand nombre 

possible d’ouvrières. Leurs questions devaient 

porter non pas seulement sur la vie industrielle, 

mais encore sur la vie morale des femmes qu’elles 

interrogcaient. Enfin, leurs investigations devaient 

s'étendre aux œuvres de toute nature destinées à 

venir en aide aux ouvrières. 

Par ce procédé, 17 427 ouvrières appartenant à 

près de deux cents professions différentes ont été 

interrogées. D'après les appréciations de M. Carroll- 

Wright, le nombre des ouvrières interrogées repré- 

senterait du sixième au septième du chiffre total de 

la population ouvrière féminine. Chaque ville a fait 

l'objet d’un rapport spécial; mais ces rapports sont 

résumés dans autant de tableaux qu'il y avait de 

chapitres à l’enquête, et ces tableaux sont eux-mêmes 

_condensés et résumés dans des moyennes générales 

qu’on est fondé à considérer comme une approxi- 

mation aussi exacte que possible de la vérité. J'ai été 

conduit par le cours d’études spéciales à manipuler 

pas mal de volumes d'enquêtes et de statistiques. Je 

n'hésite pas à proclamer celui-ci un chef-d'œuvre 

de méthode, de distribution et de clarté. Il ne nous 

reste plus qu’à l'ouvrir. |
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Commençons par la question vitale, celle des 
salaires. 13 822 ouvrières ont été interrogées dans 
dix-sept villes différentes sur leur gain de chaque 
jour. Ces femmes appartenaient aux professions les 
plus diverses. I! s’en faut, comme on peut penser, que 
leurs réponses aient été uniformes. Avant d'entrer 
dans les détails de l'enquête, donnons d'abord le 
résultat général. 

D'après un tableau récapitulatif, le salaire moyen 
d'une ouvrière aux États-Unis scrait de 5 dollars 
24 cents par semaine, c’est-à-dire de 96 fr. 20, ce 
qui fait pour six jours ouvrables, car le travail est 
toujours suspendu le dimanche, un salaire moyen de 
fr. 35 environ. C'est là un salaire élevé, par com- 
paraison à la France, où nous savons, par la statis- 
tique ct surtout par l'expérience, que le salaire moyen 
des femmes oscille entre deux ct trois francs, s’éle- 
vant rarement au-dessus de trois et descendant sou- 
vent au-dessous de deux. 

Aux États-Unis, l'exactitude de celle moyenne, 
par comparaison avec la réalité, est affectée par 
deux causes : l'abaissement du salaire dans certaines 
villes : Richmond, Atlanta, la Nouvelle- Orléans, où 
les ouvrières de couleur ont encore l'habitude de 
travailler pour un salaire inférieur à celui des 
ouvrières blanches: son exagération, au contraire,
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dans certaines villes relativement nouvelles, San 

Francisco, San José, Saint-Paul, où la rareté de la 

main-d'œuvre fait hausser le prix du travail. Mais 

il est à remarquer que dans les grands centres indus- 

triels de: New-York, de Brooklyn, de Boston, de 

Philadelphie, qui peuvent être comparés à nos villes 

de Paris, de Lyon, de Rouen ou de Lille, le salaire 

- s'élève au-dessus de la moyenne générale et atteint 

de quatre francs cinquante à cinq ct six francs par 

jour, ce qui, selon nos idées européennes, est un 

salaire excessivement élevé pour une femme. 

Nos statisticiens d'Amérique sont gens cependant 

trop avisés pour se contenter d'indications aussi 

générales. Ils savent parfaitement qu'une moyenne 

n’a d'intérêt que si elle est conforme à la réalité, et 

qu “il suffit de quelques chiffres très faibles ou très 

élevés pour fausser complètement son exactitude. 

Aussi ont-ils tenu à nous faire pénétrer dans Îcs 

détails de leur enquête. Ils ont divisé les 13 822 ou- 

vrières interrogées en catégories, suivant les salaires 

gagnés par elles, et ils nous ont appris que 373 

d'entre elles gagnaïent moins de 500 francs par an, 

avec une moyenne de 86 jours de chômage. Ce sont 

les ouvrières de la plus humble catégorie, travaillant 

au hasard des rencontres, ce qui ne les rend pas pour 

cela moins à plaindre ni moins intéressantes, mais ce
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qui explique la modicité de leur gain annuel. 1212 
gagnaient de 500 à 750 francs avec une moyenne de 
58 jours de chômage, et 2191 gagnaient de 750 à 
1000 francs avec 47 jours de chômage. Comme on 
peut le voir par ces chiffres, ce qui diminue le gain 
annuel de ces femmes, c’est moins la modicité du 
salaire que le chômage habituel ou fréquent. Mais le 
salaire en lui-même, pour chaque jour de travail, 
resle relativement assez élevé. En effet, nous allons 
voir croître le gain avec la réduction du chômage. 
5 024 femmes gagnaient de 1000 à 1500 francs avec 
une moyenne de 37 à 31 jours de chômage. 8 383 ga- 
gnaient de 1500 à 2000 francs avec de 26 à 24 jours 
de chômage. 1124 gagnaient de 2000 à 2500 avec 

de 2%2à18 jours de chômage. Enfin 537 gagnaient 
plus de 2500 francs avec 14 jours en moyenne de 
chômage. 

Ces chiffres détaillés ne font que confirmer ce que 
je disais tout à l'heure, que les salaires des femmes 
sont très élevés aux États-Unis par rapport à la 

France. Mais ce n’est là cependant qu’un des aspects 

de la question. En effet, le taux du salaire n’est 

qu'un des facteurs de la condition industrielle des 
travailleurs manuels; l'autre facteur est le prix des 
objets de première nécessité. Il importerait assez peu 
que le taux du salaire füt élevé, si le prix des objets
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de première nécessité l'était davantage encore. Il est 

donc nécessaire de déterminer ce que les économistes 

appellent’ le pouvoir d’achat de salaire, car c’est ce 

pouvoir d'achat qui détermine à son tour la condi- 

tion véritable des travailleurs. La slatistique améri- 

caine a bien compris cette nécessité. À la vérité, elle 

n'a pas essayé d'établir, comme l'avait fait autrefois 

dans une enquête malheureusement trop restreinte et 

trop ancienne la Société industrielle de Mulhouse, 

comme j'ai essayé de le faire moi-même pour la ville 

de Paris *, le coùt des denrées nécessaires à la vie et 

du logement. Elle a procédé d’une façon différente. 

Elle a (toujours en s'inspirant de la méthode de 

M. Le Play) dressé le budget sommaire de chaque 

ouvrière, dans chaque profession, et elle a cherché à 

établir quelle part de son salaire était absorbée par 

le logement, la nourriture, le vêtement, quelle part 

enfin restait disponible pour l’économie ou le plaisir. 

L'enquête a porté sur 343 professions ct sur 

5 746 ouvrières seulement, le nombre des ouvrières 

assez intelligentes et assez ordonnées pour être en 

mesure de rendre un compte exact de leurs recettes 

et de leurs dépenses élant forcément assez restreint. 

Les dépenses sont divisées en trois chapitres : loge- 

4. Voir dans Misère et Remèdes, l'étude sur la vie et les 
salaires de Paris. .
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ment et nourriture, habillement, autres. dépenses. 

Du résumé général de toutes ces enquêtes indivi- 

duelles, il résulterait que les 5 716 ouvrières inter- 

rogées gagnaient en moyenne 4 477 francs par an et 

dépensaient (en moyenne également) : 810 francs 

pour leur nourriture et leur logement, 395 pour leur 

habillement, 190 pour les autres dépenses néces- 

saires à l'existence, soit au total 1 395 francs, ce qui 

laisserait en moyenne à chaque ouvrière une somme 

annuelle de 92 francs, dont elle pourrait disposer à 

son gré. C’est là, dans l’ensemble, une situation satis- 

faisante. Mais pour serrer la comparaison de plus près 

entre l’ouvrière française et l'ouvrière américaine, 

il est intéressant de choisir comme point de rappro- 

chement deux villes dont les conditions industrielles 

sont sensiblement les mêmes, Paris et New-York. 

Dans un travail assez minutieux sur le travail des 

femmes à Paris, j'ai montré que le salaire des femmes 

était excessivement variable. Quelques ouvrières qui 
exercent des professions où il faut non seulement de 

l'habileté de main, mais du goût artistique (fleuristes, 

brodeuses, etc.), peuvent arriver à se faire un salaire 

assez élevé, variant entre cinq ct six francs par jour. 

Mais c’est l'exception et la très rare exception. Un 
plus grand nombre, encore habiles, mais employées 

cependant à des travaux plus faciles, arrivent à sc
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faire un salaire d'environ quatre francs (compositrices 

typographes, fleuristes en fleurs communes, méca- 

niciennes en gilets et culottes, etc.). Ce sont encore 

là pour des femmes des salaires élevés. Celui d’un 

très grand nombre d’ouvrières, modistes, couturières, 

mécaniciennes ordinaires, ne dépasse pas trois francs 

par jour. Celui des lingères, — et c’est peut-être la 

profession du plus grand nombre de femmes, — 

oscille aux environs de deux francs, descendant par- 

fois au-dessous. Enfin, il y a un trop grand nombre 

de femmes employées à des gros travaux de couture 

ou autres (couseuses de sacs, cffilocheuses, femmes 

employées dans les fabriques d’allumettes chimiques 

ou de chandelles), dont le salaire quotidien s'élève à 

peine au-dessus de un franc. Je ne veux pas revenir 

sur les considérations que j'ai développées à ce pro- 

pos. Je me bornerai à dire que Paris recèle des 

misères féminines auxquelles il n’y a malheureusc- 

ment pas, à ma connaissance du moins, de remède 

économique ct qui n’en doivent préoccuper que plus 

fortement la conscience et la charité. 

À New-York, la situation ne paraît pas être aussi. 

triste. Cependant, là aussi, le salaire des femmes est 

singulièrement inégal, et il y en a bon nombre dont 

la condition ne doit pas être plus heureuse que cclle 

de leurs camarades de Paris.
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L'enquête a porté à New-York sur 733 ouvrières 

réparties entre les professions les plus diverses, 

depuis les plus élevées jusqu'aux plus humbles. Leur 

‘gain moyen était de 1646 francs, leur dépense 

moyenne de 1615. L'écart entre le gain et la dc- 

pense était donc de 30 francs, ce qui indique déjà. . 

une situation moins salisfaisante que la moyenne 

générale. Mais j'ai déjà eu occasion de dire combien 

on doit attacher peu d'importance à ces moyennes que 

quelques chiffres très bas ou très élevés suffisent pour 

fausser. Si l’on veut se rendre compte de la réalité des 

choses, c’est dans le détail qu’il faut pénétrer. .* 

La statistique nous apprend qu’à New-York comme 

à Paris, mais plus qu'à Paris, certaines femmes. 

arrivent à se faire un salaire très élevé. Ainsi la 

.melteuse en pages (distributor of work) qui dans 

une imprimerie gagne 3750, ainsi la brodeuse en 

dentelles (lace worker) qui gagne 3210, ainsi la 

monteuse de guirlande qui gagne 2705. Ainsi les 

contre-maitresses qui gagnent, suivant les profes- 

sions, de 2000 à 2500 francs. Ce sont là également à 

Paris des occupations ou des fonctions très rémuné- 

rées, mais pas dans ces proportions. Un très grand 

nombre d’ouvrières, dont la nomenclature serait trop 

longue à donner, gagnent à New-York, de 1500 à 

2000 francs par an dans des professions dont le
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salaire à Paris n’est que de trois à quatre francs par 

jour, c’est-à-dire, pour 300 jours ouvrables, de 900 à 

1200 francs. En revanche, il y a, encore comme à. 

Paris, un certain nombre d'ouvrières dont le salaire 

demeure assez bas. Ainsi, dans les manufactures de 

sacs, la raccommodeuse dont le salaire est de 

650 francs; dans les manufactures de chapeaux, la 

finisseuse dont le salaire est de 750 francs; dans les 

fabriques de vêtements de confection, la finisseuse 

dont le salaire est de 500 franes, ct la faiscuse de 

boutonnières dont le salaire est de 360 francs. C'est 

le salaire le plus bas dont la statistique américaine 

fasse mention. Il en est à New-York comme partout : 

‘ les femmes employées dans les professions d’un 

apprentissage facile qui n’exigent ni intelligence, ni 

goût, ni habileté de main, n'arrivent qu'à. des 

salaires très faibles, et comme d’un autre côté les 

conditions de la vic y sont assez onéreuses, leur exis- 

tence doit être très dure. Il est à remarquer, d'autre 

part, que les salaires, très élevés chez la moyenne 

des ouvrières de New-York, sont en grande partie 

absorbës par leurs dépenses, et que, là moins qu'ail- 

leurs, l'économie paraît être en honneur. Encore 

une ressemblance avec Paris. 

Vivre, c’est-à-dire ne pas mourir de faim, ne 

suffit pas. Encore faut-il vivre avec un certain
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degré de confortable. Comment vivent les ouvrières 

américaines? Ceux qui ont dirigé cette vaste enquête 

ont voulu s’en rendre compte. Ils ont fait porter 

leurs investigations sur deux points : le logement 

et l’atclier. D'après le résultat de ces investiga- 

tions, sur 16 713 ouvrières, 12020 vivaient dans 

des conditions de confort qui pouvaient être con- 

sidérées comme suffisantes (com/fortable). Au con- 

traire, il y en avait 4693 dont l'installation était 

misérable. Quant aux ateliers, 14 966 travaillaient 

dans des ateliers bien tenus (well cared for), 

1 747 seulement dans des ateliers négligés. C’est là, 

en l’absence de toute législation sérieusement pro- 

tectrice des conditions du travail, un résultat qui peut 

paraître satisfaisant. 

Enfin il est un autre tableau dont la concision met 

cependant en relief d’une façon saisissante la diffé- 

rence principale qui existe entre la condition de 

l'ouvrièré aux États-Unis et en France, c’est celui 

qui est intitulé : condition conjugale. Je me bor- 

nerai à en donner les chiffres qui parlent par eux- 

‘mêmes. Sur 17 427 ouvrières, 15387 n'étaient 
pas mariées, 1 038 étaient veuves; 745 seulement 

étaient en puissance de mari. La statistique a ainsi 

démontré la justesse de l'expression dont on se sert 

couramment en Amérique pour désigner l'ouvrière :
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working girl, jeune fille qui travaille. Ce qui revient 

à dire, en prenant la question sous unc autre face, 

qu'aux États-Unis le salaire normal du mari suffit à 

nourrir la femme et les enfants. C’est le privilège 

des pays jeunes où la main-d'œuvre est encore d’un 

prix élevé et les denrées de première nécessité encore 

à bas prix. ‘Ainsi se trouvent résolues, aux États- 

Unis, les questions véritablement douloureuses que 

soulève l'emploi des femmes dans l'industrie, ou 

plutôt elles ne sont même pas posées. Plus heureuse 

que l’ouvrière française, l’ouvrière américaine n’est 

pas obligée de quitter son mari dès le matin pour ne 

le retrouver que le soir, d'abandonner dès l'aube 

son foyer sans feu pour n’y rentrer qu’à la nuit, ayant 

à peine la force de préparer le repas de famille. 

Surtout, elle ne se voit pas dans la douloureuse 

nécessité de confier son enfant.à des mains chari- 

tables ou mercenaires, de le quitter malade pour le 

retrouver mourant. Elle échappe à toutes ces souf- 

frances et à toutes ces angoisses, qui sont le lot 

commun de l’ouvrière française. Heureux, trois fois 

heureux, hommes et peuples, ceux qui ont vingt 

ans! ——. 

Étant presque toujours une jeune fille, l’ouvrière 

américaine se trouve souvent isolée dans la vie. Cette 

différence avec l’ouvrière européenne donne un inté-
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rêt d’une nature toute spéciale à la partie de la Sta- 

üistique où il est fait mention des divérses œuvres 

destinées à lui venir en aide. Dans le rapport général 

qui précède les tableaux de l’enquête, il n’est pas 

consacré moins de vingt-six pages sur soixante-quatre 

aux œuvres de cette nature. Le mobile de ces œuvres 

est partout la charité, et la charité chrétienne, car 

. aux États-Unis on n’en connaît point d'autre, mais 

la charité intelligente et bien entendue, ne reculant 

devant aucune initiative hardie ou ingénieuse, et ne 

prenant à sa charge que ce qui doit lui incomber. 

Dans la plupart des grandes villes américaines il 

existe une association qui s'intitule Association 

chrétienne des jeunes femmes, et qui se propose de 

prêter assistance aux jeunes ouvrières. La forme la 

plus ordinaire de cette assistance est la création de 

pensions (boarding houses) pour les jeunes filles, où 

elles trouvent, moyennant un prix assez modique, le 

vivre ct le couvert. Peut-être, comme dans tous pays, 

faut-il davantage à la jeune ouvrière américaine, 

mais c’est déjà quelque chose de lui procurer à bon 

marché ces deux nécessités de la vie quotidienne. 

Pour y parvenir, plusieurs combinaisons différentes 

sont mises en œuvre. 

Dans certaines villes, l'existence de ces pensions 

- m'est qu'une simple application du principe de l’asso-
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ciation. Les jeunes filles qui fréquentent la pension 

paient un prix assez élevé pour couvrir toutes les 

dépenses de la maison, ct l’économie ne résulte pour 

elles que de la diminution des frais généraux résul- 

tant de la vie en commun. La charité n'intervient ici 

que pour prendre l'initiative de l’œuvre ct pour en 

conserver la direction morale. Dans d'autres villes 

son rôle est plus actif. Les pensions dont je parle 

sont principalement destinées aux ouvrières dont le 

salaire est insuffisant, et on ne leur demande qu'une 

faible contribution pour leur nourriture et leur loge- 

ment, la charité faisant face au surplus des dépenses. 

Quel que soit le principe d'après lequel.ces maisons 

sont fondées, leur aspect et leur règlement intérieur 

sont à peu près les mêmes : « Rue tranquille et res- 

pectable ; antichambre ct escaliers bien balayés; 

bibliothèque bien fournie et bien éclairée; chambres 

à coucher propres et maintenues à une température : 

convenable; nourriture préparée avec soin; salon 

pour la conversation ou les jeux; jeunes gens aulo- 

risés à venir presque lous les soirs. » Tels sont, 

d’après le rapporteur de l'enquête, les avantages que 

les boarding houses offrent aux jeunes ouvrières. 

À tous ces attraits s’ajoute celui de conférences qui 

leur sont faites le soir sur des sujets variés. Quel- 

ques-unes de ces conférences portent sur des ques-
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tions d'économie domestique : « Comment gagner 

de l'argent et comment le garder. » D’autres ont un 

objet purement moral : l'idéal d’une femme; d’autres 

enfin ont un caractère mixte; celle-ci, par exemple : 

Comment se procurer un mari : How to get a hus- 

: band. Le conférencier ne se charge cependant pas 

de dire, comme pour l'argent : Comment le garder. 

Ajoutons que les exercices religieux tiennent une 

grande place dans la vie intérieure de ces maisons. 

Cependant on a soin de nous dire que l’assistance à 

ces excrcices n’est jamais obligatoire, et que les pen- 

sions sont presque toujours unsectarian, c'est-à-dire 

que, même fondées ou entretenues par quelqu'une 

des sectes chrétiennes qui sont si nombreuses aux 

États-Unis, épiscopale, méthodiste, baptisie ou 

autre, on y reçoit cependant des jeunes filles qui 

n’appartiennent pas à la secte. Ainsi font même les 

couvents catholiques et le rapporteur rend plus 

d'une fois hommage en passant au large ‘esprit de 
tolérance qui les anime, ainsi qu'à la supériorité de 

leur installation matérielle. 

Si je suis entré dans quelques détails.sur cette 

institution des Doarding. houses américains, c’est 
que notre pays y peut trouver un exemple utile à 
suivre. Il faut reconnaître que sur ce point de la 
protection morale des jeunes ouvrières, la charité
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française est en retard. Cependant elle commence à 

s’en inquiéter. L’intelligente initiative de certaines 

congrégations religieuses s’est émue de la situation 

périlleuse que crée souvent à la jeune ouvrière sa 

solitude sur le pavé de Paris, la nécessité de loger 

en garni avant qu'elle ait pu se procurer un petit 

mobilier et payer un trimestre de loyer d'avance, 

enfin l'obligation où elle se trouve de chercher sa 

nourriture quotidienne dans des restaurants de bas 

étage, traiteurs et crémicrs, qui lui font payer fort 

cher des plats malsains et du vin frelaté. Ces congré- 

gations ont ouvert dans Paris un certain nombre de : 

patronages externes où les jeunes filles qui travail- 

“Jent dans les magasins et les ateliers peuvent trouver 

un abri pour la nuit, prendre Île petit déjeuner du 

malin, le repas du soir, et passer Îles dimanches. 

Reste cependant toujours le repas de midi, le prin- 

cipal dans la vie laboricuse. Et puis cette existence 

un peu claustrale du patronage, le dortoir, la vie en 

commun ne conviennent pas toujours à la jeune 

ouvrière parisienne. Elle aime bien, quand elle le 

peut, avoir sa chambre, ses petits meubles, et sa: 

liberté. Mais au moins qu’elle puisse manger dans 

un endroit décent, où elle ne sera pas exposée, pen- 

dant qu’elle avale à la hâte son maigre repas, à 

s'entendre débiter des galanteries grossières. Qu'elle
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cesse d’être exploitée par des traiteurs indignes qui 
refusent de lui servir un déjeuner au-dessous d’un 
certain prix qu’elle ne peut pas atteindre, sachant 
qu'un consommaleur galant se trouvera là tout à 
point pour lui offrir de payer la différence. Ici la 
charité veille encore, mais depuis bien peu de temps. 

Qui connaît déjà dans Paris l’œuvre des restau- 
rants-bibliothèques? Elle a pour principal fondateur 
ua jésuite éminent (mon Dieu, oui, un jésuite), qui, 
après avoir façonné à la vie plusieurs générations 
successives de futurs officiers, ne dédaigne pas d'ap- 
pliquer aujourd’hui ses hautes facultés à celte œuvre 
en: apparence si modeste, en réalité si féconde en 
résultats, pour peu que la charité publique veuille 
bien en comprendre l'intérêt et l'utilité. L”’ œuvre a 
déjà créé, en plein Paris élégant, à quelques pas de 
ces grands magasins de la rue de la Paix où l’on voit 
de petites modistes. confectionnant à quatre francs 
par jour (et encore) des robes de douze cents, deux 
restaurants-bibliothèques, propres, bien aménagés, 
où deux cents ouvrières peuvent, en deux fournées, 
venir prendre leur repas de midi. De bibliothèques 
ces reSlaurants n’ont guère encore que le nom; il 
faut attendre que les livres viennent. Mais ce qui 
vient en foule, ce sont des clientes proprettes, 
accories, avec le je ne sais quoi d'élégant que la
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Parisienne du peuple emprunte si facilement au con- 

tact de la femme du monde. Les mauvaises langues 

prétendent que les plus jolies n’y viendront jamais. 

Qu'en savent-ils? Et quand cela serait, il n’est pas 

nécessaire qu’on soit jolie pour être en péril à vingt 

ans, et les galants de crèmerie ne sont pas si diffi- 

ciles. 

Il faut voir tout ce jeune monde arriver d'un 

pas pressé, commander son déjeuner à la hâte, non 

sans avoir pris un moment pour se regarder dans la 

glace en rajustant ses petits cheveux, et le dévorer 

à. belles dents, en bahillant à demi-voix avec 

l'inextinguible gaîté de la jeunesse; le tout sous la 

protection d'un grand Christ qui étend au-dessus de 

cette jeunesse et de cette gaîté ses bras paternels et 

indulgents. « Cela m'étouffe de manger là devant », 

disait un jour une brebis galeuse qui s’était introduite 

dans le troupeau choisi, et elle n’est plus revenue. 

Mais les autres reviennent, attirées non pas seule- 

ment par le bon marché de la nourriture, sur la 

qualité de laquelle elles ne laïssent pas de se mon- 

trer assez difficiles, mais aussi, surtout peut-être, 

par la bienveillance de l’accucil, par un mot affec- 

tueux dit tantôt à l’une, tantôt à l'autre, par cette 

charité la plus précieuse de toutes, qui va de l'âme 

à l’âme et pas seulement de la bourse à la bourse.
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Ainsi peu à peu la clientèle se forme, j'entends aussi 
la clientèle morale, et quand l'une des clientes cesse 
de fréquenter le restaurant, on peut dire à coup sûr 

que c’est un mauvais signe. 

Ajoutons que l'œuvre naissante a déjà créé deux 
maisons, l’une dans Paris pour les ouvrières orphe- 
lines, l’autre à la campagne pour les ouvrières conva- 

lescentes; maisons de famille, c’est ainsi qu'on les 
appelle, et cette dénomination heureuse m’a rappelé 
celle qui est usitée en Angleterre et en Amérique : 
home for friendless girls, maison pour les jeunes 
filles sans amis. La famille, l'amitié, c’est bien, en 
attendant mieux, .ce qu'il faut offrir à ces jeunes 
filles : sans quoi, elles courent après l'amour et elles 

ne rencontrent que la galanteric. 

Revenons aux États- Unis. Les auteurs de la statis- 

tique américaine n’ont pas voulu remplir les colonnes 

de leurs tableaux de renseignements purement maté- 

riels. Ils se sont cfforcés encore de serrer d'aussi près 
que possible les conditions d'existence morale où 

vivent les ouvrières. Ils sont cependant les premiers 
à reconnaître que, sur ce point, la statistique ne peul 
fournir que d’insuffisantes indications : « La statis- 
tique, dit avec raison le rapporteur-général, peut 

seulement être employée pour constater les résultats 
de la vie populaire; elle ne peut pas produire au
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jour les mobiles intérieurs qui conduisent à ces 

résultats. Elle peut fournir d’intéressants renseigne - 

ments sur le logement, le salaire et les dépenses ; 

mais, quant à l'honnêteté et à la vertu, cc sont 

choses qui n'apparaissent point dans des tableaux 

statistiques. » Ceux qui ont dressé ces tableaux se 

sont cependant efforcés de les faire apparaitre ct 

ils ont eu recours pour ccla à un procédé, qu'en 

France, assurément, nos statisticiens n'auraient jamais 

inventé. Assez embarrassés pour choisir un critérium 

de la moralité des ouvrières, les auteurs de la sta- 

tistique américaine se sont avisés de rechercher 

celles qui fréquentaient l'église. Quelle église dira- 

t-on. N'importe quelle église, mais une église quel- 

conque, protestante, catholique, israélile, peu 

importe. Les résultats de l'enquête sont, sur ce 

point, assez curieux : sur 46713 femmes interro- 

gées, 7709 fréquentaient église catholique, 5554 

une église protestante, 369 la synagogue, 6 Péglise 

grecque, 2309 ne fréquentaient aucune église, 

406 n'avaient voulu donner aucun renscignement. 

On remarquera cette proportion considérable des 

ouvrières fréquentant l’église catholique dans un 

pays où la majorité des habitants est protestante. 

Quant à la proportion des ouvrières qui ne fréquen- 

tent aucune église, le rapporteur-général de l'en-
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quête, personnage officiel au plus: haut degré, la 
“trouve très élevée et s’en afflige. En France, nous 
la trouverions peut-être assez faible. Je ne connais 
rien qui, mieux que cette constatation et'ec regret, 
marque la différence entre les deux pays et les deux 
républiques. 

Cette enquête si complète présente cependant au 
point de vue, qui, pour le moment du moins, nous 
préoccupe le plus en France, deux graves lacunes. 
La première est’relative à la durée moyenne des 
heures de travail. Il scrait intéressant, en effet, de 
savoir au prix de quel effort les ouvrières améri- 
caines parviennent à. se procurer un gain annuel 
aussi élevé. Y a-t-il excès, abus, surmenage, comme 
on dit volontiers aujourd’hui, ou bien, au con- 
traire, la durée quotidienne du travail des femmes 
ne dépasse-t-elle pas un sage emploi des forces 
humaines? L'intérêt de cette questién qui, dans 
nos vieux pays, est si aigu, paraît avoir échappé 
complètement aux commissaires enquêteurs. On ne 
trouverait pas, dans les 631 pages de l'enquête, le 
plus petit renseignement à ce sujet. Que faut-il con- 

_tlure de ce silence, sinon qu'aux États-Unis la 
question de la durée des heures de travail n'existe 
pas, c’est-à-dire qu'elle est résolue de telle sorte 
que le travail normal et habituel n’excède pas ce que
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j'appelais tout à l'heure le sage emploi des forces 

humaines. S'il en était autrement, s’il y avait abus, 

souffrance résultant de la durée excessive des heures 

de travail, nul doute que cet état de choses ne 

donnit lieu à des plaintes et que ces plaintes n’eussent 

trouvé un écho dans une série de recherches aussi 

intelligentes et aussi approfondies. 

La seconde lacune .que présente l'enquête améri- 

caine est relative à la législation du travail et à ses 

effets. IL oùût été particulièrement intéressant de 

._ savoir si, dans les dix-sept villes où l’enquête a été 

ouverte, le travail des femmes s'exerce librement, 

en dehors de toute surveillance, ou s'il est, au .con- 

traire, l’objet de mesures protectrices. Dans ce der- 

nier cas, il eût été également très instructif de savoir 

quel est l'effet de.ces mesures sur la condition des 

ouvrières. Ici, encore, l'enquête est absolument 

muette. On dirait qu'aux États-Unis la question de la 

réglementation du travail et de la protection des 

femmes n'existe pas. Mais cette question nous préoc- 

cupe trop vivement en France à l'heure actuelle pour 

que j'aie cru pouvoir la laisser de côté, et j'ai cherché 

à combler la lacune en interrogeant d’autres docu- 

ments. 

. La législation du’ travail est infiniment variable 

aux États-Unis, car elle échappe à la compétence du
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pouvoir fédéral et elle est réglée au gré de chaque 
État. Dans un grand nombre d’ États, il n'y a pas de. 
législation du tout, excepté pour le repos du dimanche, 
qui est imposé partout par les mœurs encore plus 
que par la loi et qui suspend aussi bien la vie du 
plaisir que celle du travail. Il n ya pas sur le terri- 
toire des États-Unis une seule manufacture ouverte 
le dimanche, mais il n’y a non plus ni théâtres, ni 
courses. Lorsqu'il n'y aura plus en France ni courses 
ni théâtre le dimanche, il sera beaucoup plus facile, 
de par la loi, de fermer les manufactures. 

Laissant de côté les États où le travail n’est l’ objet 
d'aucune réglementation, voici sur la législation 
industrielle aux États-Unis quelques renseignements 
que j'ai lieu de croire exacts. Dans vingt-sept États, 
le travail est interdit aux enfants au-dessous de qua- 
torze ans, et quand il s’agit des j Jeunes filles, la limite 
d'âge est assez souvent reculée j jusqu’à dix-huit ans. 
Dans quinze États seulement le travail des femmes 
est l'objet d'une réglementation spéciale, mais qui 

” varie beaucoup suivant les États. Dans quelques-uns, 
la seule mesure de protection consiste à obliger le 
patron à leur fournir des sièges Pour se reposer. 
Dans d’autres, le travail dans les mines leur est. 
interdit. Mais il n’y en a que cinq (Louisiane, Mas- 
sachussetts, Michigan, ] Minnesota, Ohio), où le tra-
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vail des femmes majeures soit l’objet d’une régle- 

mentation qui limite à dix heures par jour ou 

soixante heures par semaine la durée de leur 

travail. | | 

Ces lois sont-elles observées? On peutse le deman- 

der, car bien souventles États qui ont voté des mesures 

de cette nature ont négligé de créer en mème temps 

les corps d’inspecteurs nécessaires pour en assurer 

l'exécution. Parfois il arrive que les lois protectrices 

des travailleurs, celles entre autres qui limitent la 

journée de travail, sont votées dans une pensée poli- 

tique et dans une vue de popularité, à la veille d’une 

élection; mais elles demeurent lettre morte et ne 

sont jamais sérieusement observées. C'est en par- 

ticulier ce qui est arrivé dans l'État de New-York 

pour une loi qui limitait à dix heures le travail des 

hommes, mais de l'application de laquelle aucun 

gouvernement ne s’est jamais inquiété. 

D'une façon générale, on peut dire qu'il n'y à que 

le travail des enfants qui soit réglementé d’une façon 

efficace dans un assez grund nombre d'États. Quant au 

travail des adultes, hommes et femmes, il est absolu- 

ment libre, et c’est là ce qui explique que dans l'en- 

quète si complète que je viens d'analyser, iln'y ait pas 

trace d’un renseignement sur la législation du travail. 

Nos enquêteurs, en gens pratiques, ne se sont pas pré-
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occupés d'une législation qui, dans les rares États 
où elle existe, n’est pas observée. C’est donc sous le 
régime d’ une liberté absolue que l’ouvrière améri- 
caine en est arrivée à à jouir d’une condition écono- 
mique qui est incontestablement très supérieure à 
celle de l’ouvrière française. Avant de tirer quelque 
conclusion de ce fait, cherchons à nous faire une 
idée des conditions dans lesquelles travaille l'ouvrière 
anglaise.



Il 

LE TRAVAIL-DES FEMMES EN ANGLETERRE ‘ 

Il s’en faut que, pour étudier la condition indus- 

trielle et sociale des femmes en Angleterre, nous 

ayons à notre disposition des renseignements aussi 

complets qu'aux États-Unis. En revanche, rien n’est 

plus facile à connaitre que la législation sous le 

régime de laquelle elles travaillent. Cette législation, 

qui avait été maintes fois remaniée depuis le commen- 

_cement du siècle, a étécondensée ct codifiée en 1878 

dans une loi importante intitulée : the factory and 
workshop act : loï sur les usines et les ateliers. Cette 
loi, qui à en même temps résumé et abrogé quinze 

lois antérieures, est un véritable code industriel. 

Depuis quatorze ans qu’elle fonctionne, elle n’a subi 
18 |
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que d'insignifiantes modifications. Je n’entreprendrai 

pas de résumer ici les dispositions très minutieuses 

contenues dans les cent sept articles qui la compo- 

sent. Je me bornerai à en extraire celles qui con- 

cernent le travail des femmes. 

Ces dispositions sont très nombreuses; il suffira 

d'en indiquer les principales. Dans les fabriques, la 

journée de travail ne doit pas excéder douze heures. 

Elle ne peut commencer avant six heures du matin 

ni se prolonger après sept heures du soir, ce qui 

exclut le travail de nuit. Le travail est interdit le 

dimanche et le samedi après deux heures au plus 

tard. Deux heures par.jour doivent ètre réservées 

pour'le repas, ce qui, en fait, réduit la journée de 

travail à'dix heures, et le travail ne doit pas ètre pro- 

longé pendant plus de quatre heures ct demie sans 

une demi-heure de repos.' Fo 

© Dans les ateliers ‘, les'femmes peuvent travailler 

de six heurèés du matin à neuf heures du soir, saufle 

sämedi, où le travail doit finir à quatre heures. Mais 
tous les jours il doit être accordé à la femme quatre | 

heures et demie'et le sämedi deux heures pour 

prendre ses repas. Le travail du dimanche est 

4. La distinction entre les fabriques (/actories) et les ateliers 
{workshops) consiste en ce que dans les fabriques il est fait 
usage de moteurs mécaniques.
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interdit également. Enfin le travail est absolument 
interdit aux femmes dans les mines. | 

En résumé, interdiction du travail de nuit non 
seulement dans les fabriques, mais dans les ateliers. 
Limitation de la journée de travail à douze heures 

. dans Iles fabriques, à quinze heures dans les 
ateliers, mais avec repos obligatoire de deux heures 

dans les fabriques, de quatre heures et demic dans 

les ateliers; suspension du travail le samedi: inter- 
diction du travail le dimanche : telles sont les 
mesures spéciales aux femmes qu'a consacrées le 
Factory and workshop act, indépendamment de 

‘mesures assez strictes de salubrité et de précau- 
tions contre les accidents éventuels, dont les femmes 

sont appelées à bénéficier comme les hommes. C'est 

là une législation éminemment protectrice du tra- 

__vail, suivant une expression qui a cours aujourd'hui. 

Une vigoureuse campagne avait été conduite en 

Angleterre pour obtenir que. les pouvoirs publics 

intervinssent avec ce degré de minutie (car j'ai dû 

passer beaucoup de dispositions de détail) dans la 

réglementation du travail adulte. Ceux qui ont foi , 

dans la législation pour adoucir les misères sociales 
avaient le droit d’être salisfaits de leur œuvre, et 

après avoir obtenu des résultats aussi considérables, 

ils pouvaient prendre un légitime repos.
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: Ce repos ne devait pas être de longue durée. Il fut 

bientôt troublé par un cri de détresse, le plus poi- 

gnant peut-être que l'Angleterre eût entendu depuis 

le temps où un poète populaire traduisait, dans la 

célèbre chanson de la Chemise, les gémissements 

de l’ouvrière à l'aiguille. Ce fut un journal médical, 

the Lancet, qui le premier donna l'alarme. Sc pla- 

çant au point de vue spécial de l'hygiène, qui joue, 

comme on le sait, un grand rôle dans les préoccu- 

pations anglaises, un rédacteur de ce journal signala 

à Londres mème, dans un des quartiers les plus 

populeux, l'existence d'un grand nombre d'ateliers 

fétides, malpropres, mal éclairés, où s’entassaient 

pêle-mêle ouvriers et ouvrières, et cela non pas seu- 

lement pendant la journée, mais encore pendant 

une partie de la nuit. | 

” Cesateliers n'étaient généralement que des arrière- 

boutiques, ou même des chambres d'habitation où 

le patron, aussi pauvre que ses ouvriers, travaillait, 

avec sa famille, dans des conditions aussi déplo- 

rables qu'eux. L'acte de 1878 contenait bien une 

série de. dispositions excellentes sur l'hygiène des 

ateliers; maïs sans compter que d’une part la diffi- 

culté de la surveillance, de l’autre l'extrême misère 

de ces petits patrons, opposaient des difficultés invin- 

cibles aux efforts des inspecteurs, il y avait une
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‘cause d’insalubrité que la loi ne pouvait empêcher : 

c'était l’entassement, dans ces arrière-boutiques ct 

dans ces chambres, d'ouvriers et d'ouvrières ayant à 

peine la place nécessaire pour se mouvoir ct pour 

travailler. Ces ateliers créaient, au dire du journal 

médical, .des foyers d'infection permanents dans la 

métropole; les maladies contagieuses s'y dévelop- 

paient avec une rapidité cffrayante, et leur existence 

était un danger permanent pour la santé publique. 

La question hygiénique ainsi soulevée par le 

Lancet ne tarda pas à devenir une question éco- 

nomique. À quelle- profession appartenaient ces 

malheureux, patrons aussi bien qu'ouvriers? Que 

gagnaient-ils? Pourquoi étaient-ils si misérables ? 

Toutes ces questions, qui naissaient en quelque sorte 

les unes des autres, commencèrent à passionner l’opi- 

nion publique et firent l’objet d’une sorte d'enquête 

générale qui fut d’abord conduite par la presse. De 

cette enquête il résulta que le Lancet n'avait dit que 

trop vrai, et qu’une portion considérable de la classe 

ouvrière de Londres travaillait effectivement dans 

des conditions aussi déplorables au point de yue 

de l'hygiène qu'au point de vue des salaires, 

menant une existence misérable ct gagnant à peine 

de quoi suffire aux plus stricts besoins de la vie. 

C'était la profession de tailleur et de couturière, dans.
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la confection des vêtements à bon marché, qui sem- 

blait offrir le plus grand nombre de victimes. Mais 
d'autres professions payaient leur tribut. Si Londres 
semblait la ville la plus éprouvée, des grands centres 
manufacturiers de l'Angleterre s'élevaient également 
des plaintes dont la presse de province apportait les 

échos. Les révélations succédaient aux révélations, 
et l'opinion publique, étonnée autant qu’attristée, se 
trouvait en présence d’un abime de misères dont 
elle ne soupçonnait pas l'existence ct dont elle ne 

démèlait pas la cause. | 

Chacun avait en effet son explication. Les uns y 
. voyaient les résultats de la concurrence de la main- 

d'œuvre étrangère, les ouvriers allemands ou russes, 
qui arrivent en grand nombre à Londres, acceptant 
à n'importe quel prix un travail qui n'exige ni con- 
naissance préalable ni habileté de main. D’aucuns 
ÿ voulurent mêler la question sémite, ct, ayant 
rencontré, dans l'enquête, des ateliers tenus par des 
patrons juifs et où l’on n’employait que des juifs ou 
des juives travaillant à très bas prix, ils crurent y 
découvrir une vaste conspiration des enfants de Sem 
pour ruiner par la concurrence les enfants de Japhet. 
Mais la majorité de ces enquêteurs volontaires 
attribua la condition misérable d'un trop grand 
nombre d'ouvriers et surtout d'ouvrières, à Londres,
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à l'abus du système des sous-contrats: les grands 

entrepreneurs, principalement dans l'industrie des 

vètements à bon marché, faisant leur. commande à 

des sous-traitants qui eux-mêmes les répartissaient 

encore entre des petits. patrons. Chaque intermé- 

diaire gagnait sur le.marché, de telle sorte que l'ou- 

xrier. et l'ouvrière payaient au prix. d’un travail 

excessif ct insuffisamment rémunéré, au prix de leurs 

sueurs, le bénéfice. des intermédiaires. De là l’ex- 

pression de sweating system, système qui fait suer. 

Le mot fit fortune par ce qu’il avait à la fois d’ex- 

pressif et de douloureux, et pendant de longs mois 

_les colonnes des journaux anglais furent remplies 

d'articles, de discussions passionnées sur le sweating 

system, ses causes ct ses remèdes. Lot 

De la presse l'agitation gagna les milieux parle- 

mentaires, et la Chambre des lords, voulant peut- 

être donner ce gage de sa sollicitude pour les inté-. 

rêls populaires, nomma une commission d'enquête, . 

grand remède comme chacun sait. Cette commission, 

dont faisaient partie l'archevêque de Canterbury, 

lord Roseberry et d’autres personnages considéra- 

bles, a siégé pendant de. longs. mois. Elle a tenu 

soixante et onze séances, interrogé deux cent quatre- 

vingt-onze témoins, ouvriers, médecins, -membres 

du clergé ou des sociétés charitables. Elle a étendu
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son enquête à toutes les professions où les abus du 
swealing system lui avaient été signalés : fabrication 
des vêtements à bon marché, cordonnerie, chemi- 
serie, ébénisterie, sellerie Coutellerie, serrureric,etc., 
et à la plupart des villes où ces industries sont pra- 
tiquées, Londres, Sheffield, Glascow, Manchester, ete. 
Les procès-verbaux de cette vaste enquête réunis 
forment quatre volumes d'environ mille pages chacun. 
Je n'ai point l'intention d'analyser ces procès-ver- 
baux. Pareille entreprise m’entraïncrait trop loin. Je . 
voudrais seulement de ce recueil de dépositions, 
“qu’on pourrait appeler le martyrologe de l’industrie 
anglaise, tirer quelques renseignements sur le point 
spécial qui fait l’objet de cet article, c’est-à- dire la 
condition industrielle des femmes. 

L'enquête a porté. sur trois points principaux; 
‘d’abord sur l'hygiène des ateliers. Il a été prouvé 
devant la commission que cette hygiène était déplo- 
rable et que les journalistes n'avaient rien exagéré 
dans leurs déscriptions. Sans doute, il était bien pres- 
crit par le Factory and wor kshop act que les atc- 
liers, aussi bien que les manufactures, seraient tenus 
dans un état constant de propreté, bien ventilés, - 

“mis à l'abri, par un système de canalisation bien 
entendue, de tous miasmes ou mauvaises odeurs, et 
que le nombre des personnes qui y seraient employées
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ne serait jamais trop considérable par rapport à 

la capacité cubique d'air respirable. Mais autant il 

“avait élé facile d'assurer l'exécution de ces prescri- 

ptions minuticuses dans les manufactures, c'est- 

à-dire dans de grands établissements connus de tous, 

faciles à inspecter, et dont'les propriétaires pou- 

vaient être contraints à se mettre en règle avec la 

loi, autant, de nombreux témoignages en ont fait foi 

devant la commission, ces prescriptions devenaient 

illusoires quand il s'agissait des ateliers, c’est-à-dire 

le plus souvent de. simples chambres où un certain 

nombre d'ouvriers ou d’ouvrières travaillaient sous 

les ordres d'un petit patron. | 

En fait, ces ateliers échappaient à l'inspection par 

leur nombre même. C’est par milliers et milliers 

qu'ils se comptent dans les grandes villes indus- 

trielles. À Londres, il y a telle rue de l’East-End 

où chaque maison compte un ou plusieurs ateliers. 

Pour les surveiller tous, il aurait fallu une arméc 

d'inspecteurs, et le nombre de ceux-ci eût-il été 

singulièrement augmenté, leur inspection n’en serait 

pas moins demeurée illusoire. À qui s’en prendre, 

en effet, de l’insalubrité de ces atelicrs? Au pro- 

priétaire? Mais le propriétaire qui avait loué une 

maison ou un appartement ne pouvait être rendu 

responsable des conséquences fächeuses résultant
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soit du trop grand nombre d'ouvriers entassés, soit 

de la nature même de l'industrie exercée dans son 

immeuble. Au patron? Mais le patron était souvent 

lui-même -un ouvrier, incapable de faire face aux : - 

dépenses qu'auraient exigées de lui les travaux d’hy- 

giène et de ventilation réclamés par les inspecteurs. 

De ces atelicrs les plus misérables étaient le plus 

souvent d’ailleurs des ateliers de famille, c'est-à- 

dire en réalité une chambre unique où couchaient, 

mangeaicnt, travaillaient le père, la mère, cinq ou 

six enfants des deux sexes, assistés seulement, quand 

l'ouvrage pressait trop, de quelques ouvriers de 

passage. Sans doute, les pauvres gens n'auraient 

pas demandé mieux que de travailler dans un appar- 

tement plus grand. Mais ils n'avaient pas le moyen 

d’en payer le loyer. L'acte de 1878 demeurait donc 

lettre morte dans les ateliers, et la commission con- 

stalait avec douleur que dans un trop grand nombre 

: de maisons à Londres ct aussi dans les autres grandes 

villes industrielles, hommes, femmes, enfants, tra- 

vaillaient dans des bouges, dens (c'est le mot qui 

revient souvent dans la bouche des déposants), et 

dans des conditions contraires à la fois à l'hygiène ct 

à la décence, entassés les uns sur les autres au point 

d’avoir à peine la place matérielle pour travailler, 

respirant un air empesté et condamnés à des pro-
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miscuités qui ne pouvaient: qu'affaiblir, chez Îles 

femmes et les jeunes filles, le sentiment de la pudeur 

(decency). La comparaison entre les ateliers et les 

manufactures était, à ce point de vue, tellement à 

l'avantage des manufactures, qu'un inspecteur n’hé- 

sitait pas à conseiller comme remède, à Londres du 

moins, la création dans le quartier de l’East-End de 

gigantesques manufactures où seraient exercées les 

principales industries du quartier ct l'interdiction du 

travail dans les ateliers. | 

Mèmes constatations douloureuses en ce qui concer- 

nait la durée des heures de travail. Des dépositions 

recucillies par la commission est résultée la preuve 

que dans certaines industries, en particulier dans la 

confection des vêtements à bon marché, les heures 

de travail étaient prolongées au delà de ce que peu- 

vent véritablement supporter les forces humaines. 

Ce n'est pas seulement douze, c’est quatorze, c’est 

quinze, c’est parfois seize ou dix-sept heures que tra- 

vaillaient les ouvriers et les ouvrières employés soit 

en commun, soit séparément, dans les petits ateliers 

de tailleurs ou à la confection des chemises. Ici, il y 

avait encore, au moins pour la femme, violation mani- 

feste de l'acte de 1878. Mais cette violation s’expli- 

quait par les mêmes motifs que celle des dispositions 

relatives à l'hygiène des ateliers. Pour que les dis-
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positions relatives à la durée des heures de travail 

fussent observées, il aurait fallu que dans chaque ate- 

lier fût tenu un registre d'entrée et de sortie des 
femmes. Or, de ces malheureux petits patrons qu’on 

s’obstinait à désigner sous le nom de sweaters, celui 
qui fait suer, et qui suaient eux-mêmes autant que 

leurs ouvriers et ouvrières, beaucoup ne connaissaient 

même pas l'existence de cet acte ni l'obligation qui 

s'imposait à eux. Ils travaillaient personnellement 

jusqu’à la limite de leurs forces, eux, leurs femmes, 

leurs enfants, les ouvrières employées par eux, et 

celles-ci auraient été les premières à se plaindre si, 

en vertu des dispositions d’une loi à elles inconnue, 

elles avaient été renvoyées de l'atelier avant que fût 

terminée la douzaine de chemises ou la paire de 

culottes qu’il fallait livrer le lendemain, sous peine 

de ne pas recevoir de nouvelles commandes. Les 

impéricuses nécessités du combat pour la vie étaient 

plus fortes que toutes les prescriptions de la loi. 

D'ailleurs, l'enquête a démontré que c’étaient les 

“ouvrières travaillant chez elles (Aome workers) qui 

accomplissaient ces tristes prodiges de dix-sept ou 

dix-huit heures passées d’arrache-picd à tirer l'ai- 

“guille, faisant ainsi concurrence aux ouvrières 

employées dans les ateliers. Aussi quelques dépo- 
fn sants n’ont-ils pas hésité à demander que le travail
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à domicile fût interdit par la loi, comme d’autres 

avaient demandé l'interdiction des ateliers. La 

manufacture obligatoire : telle était la conclusion à 

laquelle quelques esprits se laissaient entrainer par 

la logique de la réglementation. 

De toutes les constatations de l'enquête, les plus 

douloureuses étaient celles relatives au taux des 

salaires. Si encore ce travail écrasant, accompli dans 

des conditions aussi pénibles, assurait à ces malheu- 

reux un gain suffisant pour se procurer une nourri- 

ture convenable et des vêtements décents. Mais il 

n’en était rien. Starvation wages; des gages avec 

lesquels on meurt de faim, telle est l'expression 

. énergique et malheureusement trop justifiée dont se 

servent les commissaires enquêteurs pour traduire 

l'infime rémunération qui est le prix d’un travail 

aussi excessif. Je ne parlerai ici que des salaires des 

femmes. Dans la. confection des vêtements à bon 

marché, une femme, en travaillant quinze heures, 

peut fénir quatre vestes par jour; chaque veste lui 

. est payée 0 fr. 50, ce qui fait un total de 2 francs, 

mais elle doit se fournir elle-même de fil et souvent 

payer la location de sa machine à coudre. Dans l'in- 

dustrie de la chemiserie, qui emploie presque exclu- 

sivement des femmes, et où elles sont payées à la 

douzaine, elles peuvent gagner environ 1 fr 50 par
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jour en travaillant de sept ou huit heures du matin à 
onze heures du soir. Et encore de leur gain de la 
semaine il leur faut déduire l'achat du fil et la loca- 
tion de la machine, c’est-à-dire environ 4 francs. 
Mêmes prix dans l'industrie des manteaux ct dans 
celle de la fourrure. 

Dans l'industrie de la fabrication des chaines 
et des anneaux en fer, les salaires sont plus bas 
encore. Pour un travail très rude, très fatigant, qui 

ne s’excrccrait même pas toujours dans des con- 
ditions de décence absolue, les femmes gagneraient 
de six à huit francs par semaine, c’est-à-dire quel- | 
quefois un peu plus, quelquefois un peu moins de un 
franc par jour! A la vérité, cette industrie n ‘emploie 
qu'un assez petit nombre de femmes. Mais les autres 
ne vivent pas dans des conditions beaucoup plus heu- 
reuses. C’est pitié de lire leurs dépositions devant 
la commission d’ enquête : — « J'ai honte d’ avouer, 
disait l’une d'elles, quelle est ma nourriture habi- 
tuelle. Souvent je jeûne: Les autres jours, je prends 
une tasse de thé ct un peu de poisson. Je ne mange 
pas de la viande une fois en six mois. » — « Je 
mange principalement du lard, disait une autre; de 

- temps à autre, j ‘attrape un morceau de beurre! » 
— Une jeune fille de quinze ans, dont la nourriture 
sc composait exclusivement de pain et de pommes
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de terre, se plaignait de ne jamais manger à sa faim, 

et un inspecteur de fabriques disait que, dans son 

district, il s’en fallait de peu que les femmes nc 

mourussent d'inanition! | 

Le cœur se serre quand on lit de pareilles choses. 

Je ne sais pas cependant s’il n’y a pas quelque chose 

de plus triste encore, c’est l'embarras où s’est 

trouvée la commission, lorsqu'il lui a fallu conclure. 

Je laisse de côté les difficultés qu’elle a éprouvées 

lorsqu'il s’est agi soit de déterminer en quoi consis- 

tait, à proprement parler, le swealing system, chacun 

en ayant donné une définition différente, soit d'en 

déterminer les causes. En cffet, si le système des 

sous-contrats y était bien pour quelque chose, il a 

été démontré cependant que le swealing system 

(qui du reste n’était pas un système) existait dans 

les industries où les petits patrons recevaient direc- 

tement la commande des grands magasins. Si la 

concurrence de la main-d'œuvre étrangère, en par- 

ticulier des Russes et des Allemands, excrçait son 

influence, il fallait reconnaître également que dans 

certaines villes industrielles où il n'existait pas d'ou- 

vriers étrangers, les salaires n'étaient pas plus 

élevés, ni les heures de travail moins excessives. 

Quant aux juifs, il a fallu décidément les mettre hors 

de cause. L'enquête a démontré en effet que, comme
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swealers, certains chrétiens les valaient bien et que, 
comme ouvriers, s’ils étaient moins misérables, c’est 
qu'ils étaient plus tempérants. On ne pouvait cepen- 
dant pas de par la loi les forcer à s’enivrer. 
_L’embarras que la commission a éprouvé à déter- 
miner les causes du swealing syslem n’est rien 
auprès de celui avec lequel elle s'est trouvée aux 
prises, lorsqu'il lui a fallu indiquer les remèdes. 

. Sans doute, elle a pu demander l'extension de cer- 
taines clauses du Factory and workshop act et 
l'augmentation du nombre des inspecteurs, insister 
sur l'exécution de certaines mesures d'hygiène, et 
demander même que, dans l’industrie des chaînes ct 
anneaux, l'emploi d’un instrument appelé oliver fût 
interdit aux femmes. Mais, lorsqu'il s’est agi d'indi- 
quer un remède aux deux principales causes des 
souffrances dont elle avait constaté la cruelle réalité, 
la durée excessive des heures de travail et l'insuffi- 
sance des salaires, elle a reculé. Dans ses conclu- 
sions ct recommandations aux pouvoirs publics, elle 
a passé ces deux questions sous silence. Sans doute, 
elle aurait bien pu demander que l’article de la Loi 
qui limite la durée du travail des femmes füt appliqué 
dans les ateliers, comme il l'est dans les fabriques, 
fallût-il pour cela créer une armée d’inspecteurs. 
Elle ne l'a pas fait. Pourquoi? C’est qu’en gens pra- 

4
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tiques les membres de la commission ont compris 

qu’une stricte application de la loi était non pas seu- 

lement matériellement, mais moralement impossible. 

C'est que, ces malheureuses étant payées à la tâche 
et à la pièce, toute limitation de la durée de leur. 

travail aurait encore diminué leur salaire déjà si 
insuffisant. Le remède eüût été pire que le mal, et 

celles qu'on aurait entendu protéger ainsi auraient 
été les premières à protester. Quant à trouver un 

moyen légal d'amener la hausse des salaires, la 
commission n’a pas perdu son temps à le chercher. : 

Cette longue et serupuleuse enquête n’a donc abouti 

qu’à une constatation d’impuissance. La commission 
a cependant terminé son rapport par une déclaration 

que je tiens à reproduire. Après avoir rendu hom- 

mage à la résignation avec laquelle ouvriers et 

ouvrières supportaient leurs dures conditions d’exis- 

tence, et à la charité sans limite dont ils faisaient 

preuve les uns vis-à-vis des autres, elle ajoutait : 
« Nous exprimons le ferme espoir que l’exposé fidèle 

des maux que nous avons été appelés à’ constater, 

aura pour cffet d'amener les capitalistes à prèter 

une plus grande attention aux conditions dans les- 
quelles s’effectue le travail qui leur fournit les mar- 
chandises dont ils ont besoin. Lorsque la législation 
à atteint la limite au delà de laquelle elle ne peut 

19
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plus avoir un effet utile, l'amélioration de la condi- 
- tion des travailleurs ne saurait résulter que du sen- 
timent. croissant de leur responsabilité morale chez 
ceux qui les emploient. » Cet appel à la conscience 
des patrons fcra sourire, sans doute, les théoriciens 
de la protection du travail. Mais qu'est-ce autre 

. chose que la doctrine du juste salaire opposée par 
l’Encyclique de Léon XIH à la loi brutale de l'offre 
et de la demande, doctrine profondément vraie, si 
on demeure d'accord que ce juste salaire doit être 

- déterminé, non par la législation humaine maladroite 
où impuissante, mais par la conscience et le sen- 
timent de la responsabilité morale. Il était assez 
curieux de constater qu'une commission de Lords 

_ protestants en était arrivée, après une étude atten- 

tive des faits, aux mêmes conclusions. que le Saint- 
Siège parlant au point de vuc doctrinal. Cette con- 
clusion vient à l'appui de ceux qui mettent peu de 
confiance dans la législation, et qui ne croient point 
à d'autre remède qu au réveil de la conscience, sol- 
licitée par le sentiment chrétien. 

L’inutilité ou l'impuissance de la législation, ai au 
moins dans un grand nombre de cas, n'est-ce pas, 
en effet, la conclusion qui se dégage invinciblement 

- de’ cette étude et des faits que nous y avons cons- 
tatés? Aux États-Unis, pays de liberté, la condition
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de l’ouvrière est satisfaisante, et les drames de la 
misère féminine y paraissent à peu près inconnus. 
En Angleterre, pays de réglementation, la. condi- 
tion de l’ouvrière est misérable, au moins dans un . 
-grand nombre d'industries, et les pouvoirs publics, 
après une enquête consciencieuse, s’avouent. impuis- 
sans à la relever. Est-ce à dire que la liberté, d'une 
part, ou la réglementation, de l’autre, y soient pour 
quelque chose et.qu'il faille leur en faire honneur ou 
gricf? Je n'aurai pas la naïveté de le prétendre; 
mais il-faut bien reconnaître, à la clarté des faits, 
que la condition particulière des travailleurs manuels 
est, avant lout, régie par les conditions générales où 
s'exerce, au point de vue économique, l’industrie 
d’un peuple; et que la législation n° y fait rien. Aux 
États-Unis, pays jeune où. la population est dis- 
persée, la main-d'œuvre rare, les denrées de pre- 
mière nécessité à bon marché, les salaires demeu- 
rent à un taux élevé, ct comme c’est le taux des 
salaires qui règle la durée des heures de travail, 
les forces humaines ne s’usent pas dans un labeur 
excessif, En Angleterre, vieux pays où la population 
est dense, où la main-d'œuvre abonde, où les den- 
rées sont chères, le travailleur sans instruction pro- 
fessionnelle qui exerce un métier d'apprentissage 
facile (unskilled labourer) ne peut gagner sa vic
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qu'au prix d’un labeur excessif et insuffisamment 
rémunéré. Comme c’est le cas de la plupart des 
femmes, les mesures de protection les plus minu- 
tieuses n'ont pu réussir à améliorer leur condition 
industrielle. La situation économique de la France 
est beaucoup plus semblable à celle de l'Angleterre 
qu'à celle des États-Unis; aussi la condition des 
ouvrières, sans être aussi misérable qu’en Angle- 

terre, ne laïsse pas d’y être’'assez difficile et doulou- 

reusc. Des législateurs pleins de bonne volonté se 
proposent aujourd’hui de les protéger. L’intention 

.Cst des plus louables; mais je me permets de leur 

signaler un péril : c’est, en voulant trop légiférer, 
de rendre plus difficile encore la condition de celles 

auxquelles ils s'intéressent. Protéger est bien; mais 
encore faut-il faire attention à ne pas transformer, 

par des mesures mal conçues, ses protégées en vic- 
times.
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SOCIALISME CHRÉTIEN 

Pourquoi aurait-on peur des mots, surtout quand 
ils ne veulent rien dire? Le mot socialisme est 
aujourd’hui de ceux-là !. Il n’en allait pas ainsi, voilà 
quelque cinquante ans. Toute la génération d'alors 
savait parfaitement ce qu’elle entendait, lorsqu'elle 
parlait de socialisme et de socialiste. Le socia- 
lisme théorique était la mise en commun des ins- 
truments de production, quels qu'ils fussent, outils 
ou capital, et la répartition par tète du produit. Le 
socialisme pratique était la confiscation des biens ct 
le partage égal. Nos paysans, en 1848, appelaient 

4. Celte étude a paru en 1890 dans la Revue des Deux Mondes. 
Certaines prévisions qu'on y pourra trouver n'ayant pas été 
démenties par les événements, j'ai cru devoir en marquer la 
date et n°’ÿ apporter aucune modification.
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les socialistes des gartageux, et c’est la crainte des 
Parlageux qui a amené la réaction de 1852, avec 
tout ce qui s’en est suivi. 

Nous avons changé tout cela. Les parlageux d’au- 
trefois sont dits à présent collectivistes ou anar- 
chistes. Quant au mot socialiste, il signifie. mais 
au fait, qu'est-ce que ce mot peut bien signifier? Il 
est assez malaisé de le dire, tant il en est fait d'ap- 
plications diverses dans le langage de la polémique 
courante. On décerne aujourd’hui l'épithète de socia- 
lise aux hommes qui font profession des opinions 
les plus diverses, et, ce qui n'ajoute pas médiocre- 

ment à la confusion, c’est que les uns repoussent 
cette épithète, tandis que les autres s’en font gloire. 
Quoi qu’il en soit, une chose ést certaine : c’est que 
le mot a perdu Ja signification violente et un peu 
blessante qu'il avait autrefois. ]1 ne faut donc pas 
jeter celte qualification comme une injure à la tête 
des gens, et il faut, au contraire, laisser libres de 
s’en parer ceux qui n'y voient pas d’inconvénient, 
Ce que je me propose, pour l'instant, c’est de déter- 
miner en quoi consiste un certain socialisme contem- | 
porain. Cela même n’est pas absolument facile car, 
pour le plus grand nombre, ce n’est guère qu’une 
tendance et un état d'esprit. Le meilleur moyen d'y 
parvenir sera de rechercher d’abord les origines de
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ce mouvement ct celte recherche nous aïdera à en 
prévoir les conséquences. Mais si par aventure on 
méritait l’honneur ou l’on courait le risque d’être 
appelé socialiste, à la seule condition de penser que 
ces questions d’où dépend l'existence de milliers 
d'êtres humains sont les plus passionnantes de toutes, 
et que leur attrait douloureux est de ceux dont on 
ne peut sc déprendre quand il s’est emparé de vous, 
ch bien, à ce comple, socialiste je suis, mais à ma 
manière qui sera, je le crains, celle de très peu de 
personnes.



Le socialisme français a plus d’une origine, ct les 
causes qui lui ont: donné naissance sont multiples. 
Au rang des premières, il faut inscrire le décourage- 
ment de la liberté qui a envahi les âmes ct qui rend 
celie fin du siècle si différente de ses débuts. La 
liberté a perdu bien du terrain depuis le temps où 
son nom s'écrivait avec une grande lettre, comme 
autrefois le Roi, comme aujourd'hui la République! 
Les protes lui ont retiré cette majuscule et ils ont 
bien fait, car elle est l'emblème de la souveraineté, 
et la liberté ne règne plus sur les domaines qui lui 
appartenaient autrefois sans conteste. 

Il y a toujours harmonie dans le monde des idées 
abstraites; si éloignées que puissent paraître les
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sphères où elles habitent, il y ‘a toujours des unes 
aux autres pénétration réciproque ct inévitable con- 
tagion. En philosophie, une école nouvelle a rem- 
placé l’ancienne école spiritualiste, qui avait inscrit 
la liberté humaine au nombre de ses principaux 
dogmes. Au dire de cette école, dont les disciples 
sont si nombreux qu’à peine on ose les contredire 
en face, le sens intime de la liberté, qui est si fort 
chez l’homme, devrait être rangé au nombre de 
ses illusions. Chaque mouvement de notre volonté 
serait déterminé par des mobiles secrets, plus forts 
que cetle volonté même, ou plutôt, se confondant 
avec elle, et ce que nous prenons pour un acte libre 
ne serait en nous que la-résultante de lois fatales et 
de forces mystérieuses. Le déterminisme, en philo- 
sophie, a tué la liberté. 

Même recul de la liberté en politique. Assurément, 
la France est un pays libre; il y aurait mauvaise 
grâce à dire le contraire quand d’aucuns trouvent 
même qu'elle l’est trop. Mais‘ la liberté n’y est plus 
une déesse dont on célèbre le culte avec enthou- 
siasme et dévotion. Elle n'inspire plus, comme 
autrefois, des hymnes ni des duos. Pour la chanter, 
on ne trouverait aujourd’hui ni poète, ni composi- 

- teur. Ce qui est plus grave, — car la liberté peut se 
passer de vers et de musique, — c’est que les habi-
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tués de la politique ne croient plus en celle. Quel 
homme d’État trouverait-on aujourd hui, dans lop- 
position ou au pouvoir, pour écrire à nouveau cette 
belle page où Tocqueville parlait, en termes émus 
jusqu'à la mélancolie, de son amour pour la liberté. 

« Ce qui, disait Tocqueville, dans tous les temps, lui 
a si fortement attaché le cœur de certains hommes, 
ce sont ses altraits mêmes, son charme propre, indé- 
pendant de ses bienfaits; c’est le plaisir de pouvoir 
parler, agir, respirer sans contrainte, sous le seul 
gouvernement de Dieu et des lois. Qui cherche dans la 
liberté autre chose qu’elle-même, est né pour servir. 
Ne me demandez pas d'analyser ce goût sublime: il 
faut l’ éprouver. Il entre de lui-même dans les grands 
cœurs que Dieu a préparés pour le recevoir; il les 
remplit, il les enflamme. On doit renoncer à le faire 
comprendre aux âmes médiocres qui ne l'ont jamais 
ressenti. » Nobles paroles qu'un ministre d'autrefois, 
dont la sincérité avait é&t& mise à l'épreuve du pou- 
voir, complétait en ajoutant : « Ce goût sublime, 
c’est le sel de la terre; si le sel perd sa saveur, avec 
quoi le salera-t-on! » Hélas! le sel a perdu sa 
saveur. Le goût de la liberté n'existe plus que dans 
certains cœurs obstinés, qui se complaisent dans la 
fidélité aux causes vaincues. Le gros de la nation en est 
revenu. Si la France est libre aujourd’hui, ce n’est
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ni par choix ni par goût : c’est par lassitude. De 
tous les expédients, la liberté lui paraît celui qui, 
provisoirement, assure le micux son repos. 

Ce qui a désenchanté la France de la liberté poli- 
tique, ce sont les mécomptes qu’elle lui doit. Une 
cause analogue l’a désenchantée également de la 
liberté économique. Pas plus que la liberté politique, 
la liberté économique n’a tenu toutes les promesses 
qui avaient été faites en son nom. Elle devait 
résoudre tous les problèmes: c'étaient les écono- 

. Mises qui avaient dit cela; elle avait en elle une 
vertu curative qui pansait toutes les plaics, qui gui- 
rissait toutes les souffrances : il n'y avait qu'à la 
laisser agir et à attendre. L'attente a duré un siècle, 
mais voici que les plaies sont encore saignantes, ct 
qu’à entendre les plaintes de ceux qui souffrent leurs 
souffrances n'auraient jamais été plus cruclles. En 
tout cas, jamais ces souffrances n’ont été supportées 
avec moins de résignation. La liberté économique n’a 
fait, assure-t-on, que développer l’antagonisme entre 
les différentes classes de la société. En effet si l’on 
peut contester que le monde du travail soit moins 
heureux qu'il ne l'était autrefois, il est certain qu'il 
n’a jamais été plus agité. La liberté économique 
n'aurait donc pas été moins menteuse que la liberté 
politique: Aussi, comme la liberté politique, ne



302 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

jouit-elle plus aujourd’hui que d'une domination 
précaire. Si elle tient encore debout, c’est par habi- 
tude, comme ces vicilles maisons que les architectes 
s’étonnent chaque matin de ne pas voir s’écrouler. 
Mais les fondements sont ruinés, car la liberté ne 
va pas sans la confiance et ceux qui tiennent encore 
pour la liberté économique sont traités d'utopistes 
ou d’arriérés. 

À ce découragement de la liberté qui est la cause 
première du mouvement socialiste, s’en ajoute une 
autre, plus noble de sa nature, c’est le souci crois- 
sant de la condition des classes populaires qui tient 
aujourd'hui däns l'opinion publique une place infi- 
niment plus grande qu'autrefois. Ce sont les progrès 
de cette religion de la souffrance humaine dont les 
préceptes un peu vagues ont en partie succédé aux 
prescriptions plus formelles de la religion. chré- 
tienne. Assurément, cette généreuse préoccupation 
n'est pas née d'hier, et il y a longtemps que les 
patrons français s’ingénient à améliorer par des com- 
binaisons multiples la condition de leurs ouvriers. 
Mais ce qui est nouveau, c’est de voir cette préoccu- 
pation envahir beaucoup d'hommes dont les uns Yÿ 
étaient demeurés jusqu’à ce jour complètement étran- 
gers, et les ‘autres se contentaient d'accomplir le 
devoir chrétien de la bienfaisance. Beaucoup de per-
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sonnes charitables auxquelles, jusqu’à présent, l’au- 
mône avait suffi cherchent aujourd’hui le moyen de 
soulager, d’une façon plus constante ct plus efficace, 
les misères dont elles sont les témoins affligés. Cet 
État nouveau des esprits dans le monde religieux 
est.dû, en grande partie, à l'influence exercée par : 
l'œuvre des cercles catholiques d'ouvriers dont 
M. le comte de Muna été Péloquent et habituel ora- 
teur. Comme, pour résoudre ces questions difficiles, 
ce n’est pas trop du concours de toutes les bonnes 
volontés, M. de Mun a rendu par là un incontes- 
table service, et, s’il en a le juste sentiment, ce doit 

être pour lui une récompense plus sensible que de 
recueillir les succès oratoires dont il est coutumicr, 
ou de voir ses idées personnelles les plus hardies 
recueillir, comme à la Conférence internationale de 
Berlin, de puisssantes adhésions. 

Le socialisme contemporain a enfin une origine 
moins noble mais encore légitime : c’est la préoccu- 
pation politique. Dans cette fécric philosophique qui: 
s'appelle la Tempéte, le due de Milan Prospero, 
après avoir quelque peu médit du rude ct sauvage 
Caliban, finit cependant par ajouter : « Tel qu’il est, 
nous ne pouvons pas nous passer de lui. Il fait notre 
feu, il apporte notre bois et nous rend bien des 
services ». Caliban, c’est aujourd’hui le suffrage
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universel. Il apporte le bois ou plutôt il extrait le 

charbon; il allume le feu ou plutôt il conduit la 

vapeur; en tout cas, on ne saurait se passer de lui, 

et la question est de savoir à quel prix il mettra 

désormais ses services. Cette question est soulevée 

partout, dans les États à tradition héréditaire aussi 
bien que dans les pays à constitution démocratique. 
[est naturel cependant que, dans ces derniers pays, 

elle se pose avec plus d’acuité encore. Lorsque le 

nombre est l’origine de tous les pouvoirs et que le 

nombre devient mécontent de son sort, tout est à 

prévoir et à craindre pour la minorité privilégiée. 

Aussi ne saurait-on s'étonner que cette minorité 

prête aux réclamations qui frappent son orcille une 

attention proportionnée à son intérêt personnel. 

Pourquoi la condition des ouvriers mineurs préoc- 

cupe-t-elle davantage que celle des ouvriers coton- 

niers ou des pêcheurs de nos côtes? C’est qu’un pays 

peut pendant un temps assez long se passer de 

cotonnades ou de poisson, et qu’il ne peut, même 

pendant un temps très court, se passer de charbon. 

C'est aussi parce que les mineurs parlent et récla- 

ment plus haut que les autres. Et cependant il serait 

facile de démontrer que leur condition n’est pas plus 

dure que celle des ouvriers cotonniers, ni leur pro- 

fession plus dangereuse que celle de ces pêcheurs 

4
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d'Islande dont une œuvre exquise a rendu le nom 
célèbre, silencieuses victimes du travail et du devoir 
sur la tombe desquels on pourrait inscrire, lorsque la 
mer ne les à pas engloulis, cette épitaphe antique : 
«lei est le tombeau du pêcheur Pelagon. On ya gravé 
une nasse et un filet, monuments d’une dure vie. » 
Mais les pêcheurs d'Islande ne sont pas constitués 
en syndicat; il n’y a point de circonscriptions où ils. 
forment la majorité ct, partant, ils n’ont point de 
représentant à la Chambre. Aussi se préoccupe-t-on 
beaucoup moins de leur sort, ce qui ne veut pas dire 
qu’on ait tort de se préoccuper du sort des ouvriers 
mineurs. _ 

En terminant la recherche des origines du socia- 
lisme, je voudrais pouvoir me dispenser d'insister 
sur cette indication que je donnais au début : la 
mode. Il est cependant impossible d'expliquer autre- 
ment que par la mode les progrès rapides qu'a faits 
le mouvement socialiste, mode littéraire, mode élé- 
gante. Quelques jeunes esprits, trouvant les temps 
lourds et cette fin de siècle ennuyeuse, demandent 
au socialisme des émotions nouvelles et une distrac- 
tion pour leur « moi ». C’est en qualité de déca- 
dents qu'ils sont socialistes, comme ils auraient 
êté autrefois romantiques, comme le seraient sans 
doute aujourd’hui erther ou René. « Levez-vous 

É 20
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vite, orages désirés qui devez emporter René dans 

les espaces d’une autre vie. » Moins épris de la mort, 

nos socialistes de lettres se bornent à souhaiter que, 

par une délicieuse après-midi, l'imprévu pénètre un 

jour par les fenêtres du Palais-Bourbon. C'est-à-dire, 

en bon Français, qu'ils provoquent le peuple à 

l'émeute, en lui promettant le socialisme comme 

récompense. Quant à nos socialistes de salon, il ne 

faut vraiment point se montrer trop sévère à leur 

endroit. Les jeunes gens ont, de tout temps, aimé à 

faire parler d'eux. Quelques-uns ont trouvé que le 

moyen le plus simple était de parler eux-mêmes, en 

se déclarant socialistes. C’est une mode, après tout 

plus charitable que de s’armer de cannes plombées, 

comme autrefois la jeunesse dorée, pour rosser les 

jacobins. Il n’y a pas à s’en inquiéter. Elle passera 

comme celle du éennis et du polo, peut-être même 

auparavant,



Il 

Puisque la liberté’ a manqué à ses promesses, puisque la souffrance humaine, loin de décroitre, 
est devenue plus intense ou plus difficile à supporter, 
puisque le remède s’est trouvé sans force et le prin- cipe sans vertu, il est naturel de se détourner de la 
liberté pour s'adresser à son contraire et de demander 
à la réglementation ec que la liberté n’a pu donner. : 
C'est la tendance commune à fous les néo-socialistes 
parmi lesquels il ya beaucoup d'hommes de très 
bonne foi et de très haute valeur. L'esprit humain 
procède ainsi; il obéit à Ja loi du flux et du reflux, 
corso ct ricorso, disait Vico, et nulle part ces mou- 
Yements ne sont aussi sensibles qu'en France. Nulle part, en effet, sauf peut-être en Angleterre, le prin-
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cipe de la liberté du travail n'avait été proclamé 

aussi haut. Aujourd’hui ce principe est publiquement 

battu en brèche, et si certains États de l'Europe ont 

devancé la France dans la voie des restrictions à la 

liberté, il semble que la France ait hâte de regagner 

la ‘distance. Les projets abondent en ce sens. La 

seule difficulté est de se reconnaître dans leur multi- 

plicité. 

Les adversaires de la liberté du travail se peuvent 

ranger sous deux bannières différentes. Les uns, 

pour mettre un terme à ce qu’ils appellent les abus 

de la liberté, s'adressent purement et simplement à 

l'État. Suivant eux, le contrat du salaire, ce qu’on 

appelle en droit le louage de services, n'est pas un 

contrat ordinaire dont les conditions doivent être 

réglées par le libre accord des parties, conformément 

aux principes du droit commun. Les clauses de ce 

contrat doivent, au contraire, être soumises à la sur- 

veillance de l’État, ct la puissance publique a le droit 

d'intervenir dans les conventions qui engagent res- 
pectivement le patron et l’ouvrier. Elle puise non 
seulement ce droit mais ce devoir dans l'inégalité 
des deux parties contractantes. L’ouvrier, étant le 

plus faible, n’est pas en situation de traiter d’égal à 
égal avec le patron. L'État doit donc le prendre 

sous sa prolection, comme en droit civil il fait pour
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le mineur. Il doit aller plus loin ct, comme pour le 
mineur également, il doit protéger l’ouvrier contre 
lui-même. Il ne doit pas lui permettre d’abuser de 
ses forces par un travail excessif. Il ne doit pas lui 
laisser la libre. disposition de son salaire, mais 
l’obliger au contraire à en prélever une partie pour 
s'assurer contre le risque de la maladie et la certi- 
tude de la vicillesse. Il doit l'exempter, comme un 
être inconscient, des conséquences de son impru- 
dence et en faire retomber la responsabilité sur celui 
qui l'emploie. On pourrait citer d’autres exemples 
de cette doctrine qui, à tous les points de vue, sauf 

©‘ au point de vue politique, maintient l'ouvrier à l'état 
de minorité perpétuelle, Elle a inspiré plusieurs 
projets de loi dont la Chambre des députés est 
aujourd’hui saisie. On l'a baptisée du nom de socia- 
lisme d'État. Plus ou moins justifiée, l’expréssion a 
fait fortune et il est sans inconvénient de s’en servir. 

La même défiance de Ja liberté qui a inspiré les 
socialistes d'État a donné naissance à une autre école 
qu'on appelle communément l’école des socialistes 
chrétiens. Je me fais cependant un peu scrupule 
de leur appliquer cette dénomination, d’abord parce 
qu'ils ne l'acceptent pas‘, ensuite parce qu'elle est 

1. Tout récemment encore M. le comte de Mun a protesté <€n SOR nom et au nom de ses amis contre cette appellation.
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trompeuse. Elle donne à croire en effet que tous les . 
chrétiens, tous les catholiques qui s'occupent de 
questions sociales sont des socialistes chrétiens. Il 
n'en est rien, et, dans le monde catholique en parti- 
culier, les opinions sont très divisées. Les plus émi- 
nents disciples de M. Le Play, M. Claudio  Jannet, 
M. Cheysson, M. Delaire, d’autres encore que je 
pourrais nommer, tiennent bon en économie socrale 
pour le principe de la liberté. Dans un tout autre 
camp, le père Forbes, le père Fristot, qui appar- 
tiennent à la compagnie de Jésus, ont publié sur la 
question des corporations, des assurances, de la 
concurrence commerciale, des études où ils adoptent 
des solutions très libéralest. M. Keller vient de se 
ranger de leur côté dans un éloquent discours, et 
Mgr l'évêque d'Angers raillait, au commencement 
de l’année, le socialisme d’Église avec une autorité 
qui appartient à lui seul. Ceux qu’on appelle les 
socialistes. chrétiens ne représentent done qu'une 
fraction des catholiques, ct si je continue de leur 

1. La Réforme sociale sert d'organc aux disciples de M. Le Play. Les éludes du père Forbes et du père Fristot 
ont paru dans la Revue catholique des institutions et du droit ou dans les Études religieuses, revue publiée par la compagnie 
de Jésus. 11 n’y a que l'Association catholique, organe des cercles catholiques, qui soutienne les doctrines de ce qu’on 
appelle le socialisme chrétien. Toutes ces publications sont 
à consulter pour qui veut se tenir au courant du mouvement 
social catholique. ‘
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appliquer celte dénomination, c’est pour la clarté de 
la discussion, mais sans y atlacher, il est à peine 
besoin de le dire, aucun sens désobligeant. 

Le programme des socialistes chrétiens est plus 
complexe, moins uniforme que celui des socialistes 
d'État. Frappés de la stabilité et de la paix relatives 
que l'antique organisation des corporations avait, 
suivant eux, maintenues dans le monde du travail, 
ils veulent tout d’abord rétablir ces corporations 
détruites par. la Révolution. Ils se proposent d’é- 
tendre ce rèégime à la grande industrie qui vivait 
sous une législation toute différente, mais en s’cffor- 
çant de l'adapter aux conditions du travail moderne. 
Ils n’admettent pas, en effet, le groupement en cor- 
porations distinctes des ouvriers et des patrons, car 
ce serait, suivant eux, l’organisation de la guerre; 
patrons ct ouvriers devraient, au contraire, faire 
partie d’une même corporation ou, pour employer, 
le mot moderne, du même syndicat qui devien- 
drait ainsi un syndicat mixte!, 

L'entrée dans ces syndicats devrait-elle être obli- 
- 4, J'ai consacré, dans Misère et Remèdes, une étude à exposer cetle conception des syndicats mixtes dont les membres seraient reliés entre eux par la possession commune d'un patrimoine corporatif, et qui seraient administrés par un comité d'honneur composé de membres étrangers à la pro- fession. On trouvera, présentées dans cette étude, quelques- unes des objeclions théoriques et pratiques que cette orga- nisation soulève. .
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gatoire? Quelques-uns le demandent et je crois bien 
que tous le souhaitent. En tout cas, la vie serait 

. rendue tellement difficile à tous les ouvriers, à tous 
les patrons qui refuseraient d’en faire partie, que, 
sinon légalement, du moins moralement, ils seraient 

“contraints de s’y adjoindre. En effet, ces syndicats, 
non seulement autorisés, mais reconnus par la loi, 
seraient investis par le législateur d’une autorité 
propre, aux prescriptions de laquelle obéissance 
serait due. C’est à cux que le socialisme chrétien 
s'adresserait ensuite, pour leur demander d'édicter. 
ces restrictions à la liberté que le socialisme d'État 
demande à l’intervention directe de la loi. Les règle- 
ments industriels préparés par ces syndicats devien- 
draient obligatoires dans chaque industrie, et une 
sanction pénale serait attachée à leur violation. C’est 
à eux qu'il apparticndrait d'imposer la prévoyance 
contre les accidents, la maladie, la vicillesse ct en 
même temps de gérer les caisses où seraient versés 
les fonds provenant des cotisations. A eux revien- 
drait le droit d'imposer aux patrons les mesures 
de sécurité et d'hygiène nécessaires pour protéger 
la vie ou la santé des ouvriers. A eux d’inter- 
venir dans les conventions passées entre patrons et 
ouvriers pour fixer les heures ct la durée du travail. 
À eux enfin, dans un avenir plus ou moins éloigné,
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d'imposer à la production un maximum qui pré- 
vienne l’avilissement des prix par l'excès de l'offre, 
et d'assurer au contraire à l’ouvrier un minimum de 
salaire qui lui procure une juste aisance. Le tout 
sous peine d'amende, et, au besoin, de prison. I y 
aurail, en un mot, au profit des syndicats mixtes, un . 
démembrement véritable’ de la puissance publique 
et une abdication partielle de l'État. C’ est ainsi que 
les socialistes chrétiens espèrent arriver à ces res- 
trictions à la liberté qu’ils jugent nécessaires, sans 
augmenter la puissance de l’État, puissance dont ils 
se méfient, nôn pas seulement par un vieux levain de 
libéralisme dont, à leur insu peut-être, ils sont 
encore pénétrés, mais parce que, l’État moderne 
n'élant pas chrétien, ils ne se soucient pas d'étendre 
démesurément ses attributions sans savoir l'usage 
qu'il en ferait. 

+ 

Théoriquement, et à l’origine, ces deux pro- 
grammes étaient différents; mais, par la force des 
choses, ils tendent de plus en plus à se rapprocher 
et à se confondre. Il y à en effet, dans les idées 
abstraites, une logique qui conduit les hommes 
malgré eux et à laquelle ils n échappent pas. Du - 
moment qu’on est d'accord pour restreindre la liberté 
et qu'on ne diffère plus que sur Îles moyens, il y a 
grande chance pour que, sur les moyens, l'accord
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-s’établisse également et pour qu’on aille de concert 
aux plus simples et aux plus sûrs. C'est ce qui est 
arrivé entre socialistes d'État et socialistes chré- 
tiens. 

Les socialistes chrétiens sont, je crois, un peu 
découragés de leurs syndicats mixtes, et ils n’ont pas 
été insensibles aux nombreuses objections que celle 
combinaison a soulevées. En tout cas, ils sc rendent 
bien compte qu'avant qu'ils aient coulé toute la 
société industrielle dans ce moule uniforme, avant 
que ces syndicats aient pris naissance ct force ct 
qu'une part considérable des attributions de la | 
puissance publique leur soit dévolue, un temps fort 
long pourra s’écouler. Or, comme il leur parait urgent 
de porter remède à l’action nocive de la liberté, ils 
n'ont pu résister. plus longtemps à la tentation de 
se rallier aux procédés beaucoup plus expéditifs du 
socialisme d'État. C'est ce qui est en‘train de se 
produire à propos de ces deux grosses questions du 
travail de nuit des femmes et de la limitation légale 
des heures de travail. La commission parlementaire 
qu'on appelle de ce nom déjà menaçant : Commission 
de la réglementation du travail, est aujourd'hui 
saisie de deux projets de loi : l’un présenté par des 
députés radicaux, ouvricrs ou se disant tels, qui 
siègent à l'extrême gauche; l’autre par des députés
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catholiques, jurisconsultes ou hommes du monde, 
-qui siègent à droite. Ces deux projets diffèrent sur 
quelques -points de détail, mais l'esprit qui les a 
dictés est le même : tous deux sollicitent l'État 
d'intervenir directement dans le contrat du travail et 
de soustraire les clauses de ce contrat au libre débat 
entre les parties. | oo 

Je sais bien que, dans une note récemment com- 
muniquée à la presse, .les députés catholiques se 
sont énergiquement défendus contre l'accusation de 
verser dans le socialisme d'État; mais jamais on 
ne vit, je crois, plus frappante application du pro- 
verbe : « Qui s'excuse s’accuse ! ». La coalition 
des socialistes d’État et des socialistes chrétiens 
représentera dans le parlement une force considé- 

 rable, d'autant plus qu’à eux viendront se joindre 
ceux que je serais tenté d'appeler les socialistes de 
Chambre (Chambre des députés s'entend), c’est-à-dire 
un certain nombre de braves gens qui, indifférents 
à ces questions ou les ayant peu étudiées, mais 

4. La France n’est pas le seul pays où le socialisme chrétien soit en train de Capituler. devant le socialisme d'État. C'est ainsi qu'au congrès récent d'Olten, dont les délibérations se sont au reste fait remarquer par leur calme et leur malurité, radicaux et catholiques se sont mis d'accord pour demander Passurance obligatoire, la gestion par l’État de toutes les caisses de retraite ou de secours, la limitation des heures de travail et l'inspection à ce point de vue des ateliers de famille. ‘ 
‘
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croyant que des mesures de cette nature sont popu- 
laires, joindront leurs voix à celles de leurs collègues 
plus convaincus, en se disant, pour rassurer leur 
conscience, « qu’il y a quelque chose à faire ct qu’il 
faut essayer de cela ». 

Les hommes qui sont à Ja tête de ce mouvement 
reçoivent, en ce moment, beaucoup de félicitations. 
Les collectivistes, voire même les anarchistes, heu- 
reux de voir ces chevaux de renfort s’atteler à leur 
cause, ne les leur épargnent pas, et quelques esprits 
généreux saluent avec cnthousiasme ce premier 
symptôme d’une réconciliation des classes et d’une 
communion des partis sous l'espèce du socialisme. 
Je ‘voudrais beaucoup pouvoir m'associer à cet 
enthousiasme; mais si, comme je le crois, le prin- 
cipe commun aux socialistes d’État et aux socialistes 
chrétiens est un principe faux, si c’est une illu- 
sion que de chercher dans des restrictions arbitrai- 
rement apportées à la liberté du travail le remède 

-à des maux trop réels; si enfin, en cncourageant 
cette illusion, on court le risque d’aggraver les maux 
qu'on a la prétention de guérir, et de rendre plus 
aiguë la crise qu’on veut conjurer, n'est-ce pas un 
devoir, pensant cela, de le dire, et, prévoyant ces 
dangers, de les signaler à l'avance, dût-on faire 
une œuvre stérile, comme il arrive souvent lors-
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qu’au nom d’une conviction modeste, et sans auto- 
rité, on cssaic de se mettre en travers d’un mou- 
vement irrélléchi de l'opinion ? C’est cependant 
ce que je voudrais tenter dans la suite de cette 
étude.



IL 

Nous avons vu que la défiance de la liberté était 

le fonds commun et le point de départ des deux 

socialismes. Cette défiance est-elle fondée? Il faut 

tout d’abord s’expliquer sur ce point. Que la liberté 

à clle seule ne suffise pas pour résoudre, même 

dans la mesure restreinte où il peut recevoir une 

solution, le problème social, j'en tombe d'accord, et 
je dirai tout à l’heure pourquoi. Mais la liberté du 

travail n'en demeure pas moins, à mes yeux, la 

. pierre angulaire de l'édifice économique, à laquelle 
on ne saurait toucher sans ébranler l'édifice lui- 

même. Personne, à vrai dire, ne met directement en 

doute le principe de la liberté du travail. Personne 

ne méconnait que, pour l’homme fait, la faculté de



SOCIALISME D'ÉTAT. 319 

choisir sa profession, de disposer de son temps 
comme bon lui semble et de débattre à son gré les 
conditions auxquelles il louc ses services, ne soitun 
droit naturel dont on ne saurait le priver sans 

. lyrannie. Aussi les socialistes des deux écoles ne 
s’en prennent-ils pas directement à ce principe; ils 
se bornent à le battre en brèche par un argument 
assez spécieux. 

La liberté, disent-ils, pour ëlre véritable, sup- 
pose l'égalité entre les contractants; elle suppose 
qu'aucun des deux ne se trouve fatalement dans la 
nécessité de céder à l’autre, et que le contrat inter- 
venu entre eux est bien la traduction d'un accord 
volontaire. Mais si celte égalité n'est qu’une appa- 
rence, si la faiblesse de l’un des deux contractants 
ne lui permet pas d'opposer aux prétentions de 
l'autre une résistance sérieuse, si le plus faible est, 
en réalité, à la merci du plus fort, il n'y a -pas 
liberté véritable; et le contrat de louage de services 

“n'est pas l’œuvre d'un consentement mutuel et'sin- 
cère, pas plus que ne le serait un traité i imposé par 
l'Allemagne à la Belgique ou par l'Angleterre au 
Portugal si, demain, l’armée allemande franchissait 
la ligne de la Meuse, ou si les vaisseaux de guerre 
anglais bombardaient Lishonne. L'État, ajoute-t- -0n, 
doit protéger les faibles. Or, dans le domaine de l’in-
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dustrie, le faible, ce n’est pas seulement l'enfant ou 
la femme; le faible, c’est l'ouvrier, qui est, vis-à-vis 
de son patron, dans un état d’infériorité marquée. 
« Réduit à travailler au compte, au service ct au 
gré d’un capitaliste, l’ouvrier est forcé de subir les 
conditions qui lui sont faites. Sans avances, deman- 
dant au travail son pain quotidien, il ne saurait, un 
seul jour, se passer d'emploi. Entre l’ouvrier et 
l'entrepreneur capitaliste, il ya échange de services, 
mais il n’y à pas de réciprocité complète. Les condi- 
tions actuelles de notre régime économique mettent 
donc logiquement les travailleurs dans la dépendance 
effective des capitalistes et les réduisent, le plus sou- 
vent, à une impuissance réelle que la proclamation 
d’une liberté abstraite n’est point susceptible de faire 
cesser. » ‘ ‘ | . 

C’est en ces termes que s'expriment M. le comte de 
Mun et ses amis, dans l'exposé des motifs du projet 
de loi sur la réglementation du travail industriel 
qu’ils ont récemment déposé, et il faut avouer qu'en 
théorie l'argument ne manque pas d’une certaine 
force. Mais en réalité et dans la pratique des choses 
l'ouvrier est-il bien réellement un faible? Qu'on püt 
soutenir cette thèse il y a quelque trente ou qua- 
rante ans, alors qu'une législation injuste pesait sur 
lui, comme au reste sur tous les citoyens français, et
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: qu'ilne lui était permis ni de se coaliser, ni de s’asso- 

cicr, je le comprends. Encore celte prétendue fai- 
blesse ne l'at-elle Pas empêché d’arracher à Ja trop 
longue résistance des pouvoirs publics ces deux pré- 
cieuses conquêtes : la loi de 1864, qui a permis les . 
coalitions ; la loi de 1884, qui a donné une existence 
légale aux syndicats ouvriers, déjà existant en fait 
depuis longues années ct victorieux des prohibitions 
du code pénal. Mais aujourd’hui? 

Est-ce que les ouvriers, syndiqués ou libres de 
l'être et usant à leur gré du droit de se mettre en 
grève, ne disposent pas vis-à-vis des patrons d’un 
pouvoir redoutable, dont ils ne Sont que trop dis- 
posés à faire abus? Est-ce que toutes les grèves qui 
avaient un motif légitime n’ont pas été, dans ces 
dernières années, couronnées de succès? Est-ce que 
leurs revendications de toute nature, qu'elles eus- 
sent trait à l'augmentation des salaires ou à la 
diminution des heures de travail, n’ont pas obtenu 
Satisfaction, parfois même dans ce qu’elles avaient 
d’excessif? Bien plus, on pourrait se demander si, 
aujourd’hui, le faible, ce n’est Pas quelquefois le 
Patron. Je ne parle pas seulement des exigences 
tyranniques qu'ont parfois ses ouvriers, et aux- 
quelles il est obligé de céder s'il ne veut pas pro- 
voquer une grève nuisible à ses intérêts. Mais sou- 

: 2
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vent il a contre lui l'hostilité de l'administration 

locale, préfet ou maire, qui, de prime abord et sans 

connaître les faits, prend parti pour ses ouvriers 

contre lui. Ce n'est pas tout. Il est devenu suspect 

aux pouvoirs publics. La qualité de patron est 

une sorte de défaveur, et il suffit qu’une mesure 

de défiance contre les patrons soit réclamée avec 

quelque insistance, par les ouvriers, pour que les 
assemblées électives s’'empressent d’y faire droit. 

De cette défaveur je ne veux pour preuve que la 

loi récemment adoptée par la Chambre des députés, 

qui enlève au patron le droit de choisir et de con- 

gédicr librement ses ouvriers, en accordant au tri- 

bunal le droit de rechercher si, par hasard, l’exclu- 

sion ou le renvoi de l’ouvrier n'aurait pas pour 

“motif réel son affiliation à un syndicat !. Je pourrais 

citer également cette autre loi sur les délégués 

mineurs, à propos de laquelle la droite et la gauche 

ont échangé une sorte de baiser Lamourette, loi 

inutile, sinon mauvaise, de l’aveu de tous, et en 

particulier du ministre, qui s'y est-rallié après 

l'avoir combattue, car, n’ajoutant rien à la sécu- 

rité des ouvriers, celle risque d’amencr des conflits 

4. Cette loï à laquelle M. Bovier Lapierre a attaché son 
nom a été rejetée par le Sénat, mais elle plane toujours, 

comme une menace, sur les patrons.
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avec Jes patrons, ct, si elle a: Été votée, c'est de guerre lasse, uniquement Parce que les soi-disant représentants des ouvriers mineurs la réclamaient avec insistance. Il ne faut donc plus parler de la faiblesse de l'ouvrier en face du patron, ni de la dépendance où le travail se trouverait par rapport au capital. La vérité est que Îe travail et le capilal Sont deux puissances de force Presque êgale, qui se regardent aujourd'hui avec méfiance. Il faut travailler à les concilier; mais le moyen d'y réussir n’est pas de persuader à l’une qu’elle est Opprimée par l'autre. Il est un autre reproche que les Socialistes, ct en particulier les socialistes chrétiens, adressent à Ja liberté : c’est d'aboutir à ce qu'ils appellent l’indivi- dualisme, ou Pour employer une expression plus pittoresque, à la pulvérisation sociale. En brisant les liens qui retenaient l'ouvrier dans le scin des anciennes corporations, la liberté l'aurait du même Coup condamné à vivre isolé au sein d’une société indifférente ou hostile. Elle l'aurait laissé sans pro- tection, sans assistance, portant seul Je poids de ses maux et n'ayant à Compier que sur lui-même, en face du capital, qui est par lui-même une associa- tion de forces. Cet isolement ajouterait encore à sa 
faiblesse naturelle, et la liberté, en aboutissant fata- 
lement à l'individualisme, c’est-à-dire, en fait, à
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l'abandon, aurait aggravé, par comparaison avec 

les siècles passés, la condition de l’ouvrier. 

Cette objection dirigée contre la liberté emprunte, 

au premier abord, une réelle force aux justes criti- . 

‘ques qui peuvent être adressées à notre état social, 

tel que la Révolution française l’a fait..Il est certain 

que, si l'on compare la France avec certains pays 

étrangers, avec l'Angleterre, par exemple, ou avec 

l'Allemagne, on n’y trouve pas développées au point 

où elles le sont dans ces deux pays ces fortes orga- 

nisations, dont les unes, répartissant entre un grand 

nombre de têtes les risques d'accidents, de maladie, 

de mort, ne sont que des applications de la mutua- 

lité, et dont les autres, combinées en vue de la 
résistance et de la revendication des intérèls, com- 

pensent, par le grand nombre des associés, la fai- 

blesse originelle de chacun. Il est certain qu’en 

France, l’ouvrier vit ou du moins a vécu longtemps 

trop isolé, sans chercher dans la mutualité et dans 

l'association le moyen de diminuer ses risques ou 

d'augmenter ses forces. Mais à qui la faüte? Est-ce à 

la liberté? Non, c’est précisément à son contraire. 

C'est d’abord à la tyrannie jacobine, ensuite à la 

tyrannie impériale. 

En. détruisant avec raison la corporation obli- 

gatoire, la Révolution a commis la faute de pros-
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crire la corporation libre, et la loi de 1791, qui 
défend aux ouvriers de se réunir et de s'associer 
« en vue de leurs intérêts prélendus communs », 
demeure une des fautes Économiques les plus lourdes 
d’un temps fertile en fautes de toute espèce. L'ar- 
ticle 291 du code pénal a renchéri encore sur cetie 
prohibition en l’étendant à tous les ciloyens, auxquels 
il est interdit de se réunir au nombre de plus de vingt 
pour s'occuper « d'objets religieux, littéraires ou 
autres ». La Révolution et l'Empirese sont mis d'ac- 
cord pour consacrer celle atteinte à la liberté. Or, 
comme les lois font les mœurs non moins que les mœurs 
font les lois, l’esprit d'association n'a pas résisté, cn 
France, à la mise en interdit dont il était l’objet, ct 
chacun s’est pris à vivre pour son compte, aussi bien 
dans le domaine de l’industrie que dans les autres. 
De cet isolement, celui qui a le plus souffert, c’est 
incontestablement l'ouvrier, car c’est lui qui avait le 
plus besoin de la protection que la faiblesse trouve 
dans l'association. Bien des questions qui préoccupent 
aujourd'hui les esprits trouveraient plus aisément 
leur solution si des sociétés librement constituées, 
mais ayant fait leurs preuves par la durée, pouvaient 
intervenir dans leur règlement. Depuis quelques 
années, l'esprit d'association s’est réveillé de sa tor- 
Peur; mais ses progrès sont encore entravés par
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les derniers liens d’une législation étroite et méfiante. 
Si donc les institutions que crée l'esprit d'association 
ne jouent pas, dans la constitution sociale de notre 
pays, le rôle qui devrait leur appartenir:. si leur 
développement est lent et leur action insuffisante, ce 
n’est pas la liberté qu’il faut en rendre responsable, 
puisque le régime sous lequel la France a vécu était 
la négation même de la liberté, et ce n’est pas dans 
des restrictions nouvelles à ce principe qu'il faut 
chercher le remède à l'individualisme et à la pulvé- 
risation sociale. C'est au contraire, la logique l’in- 
dique et l’expérience des ‘Pays voisins le conseille, 
c’est dans la pratique plus hardie et plus large de la 
liberté. 

Disons, au surplus, si l’on veut, du mal de l'indi- 
vidualisme, mais prenons garde cependant de décou- 
rager l'individu, en lui répétant qu'il ne peut rien 

. pour lui-même et par lui-même: car par là on cour-. 
rait le risque de détruire en lui le sentiment de ce que 
les Anglais appellent le self help, énergique expres- 
sion qui, dans notre langue, n'a point d’équivalent 
direct, mais que traduit assez bien ce vieux proverbe 
de nos pères : Aide-toi, le ciel t'aidera. L'association 
peut bien jouer le rôle du ciel, mais il faut que l'in- 
dividu s’aide lui-même. Un homme d’ autrefois, qui 
élait demeuré un peu entiché de noblesse, avait cou- 

*
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tume de dire qu'il en est de la naissance comme 
du zéro : par lui-même, il n’est rien; précédé de 
l'unité, il en décuple la valeur. Ne pourrait-on pas 
dire la même chose de l'association? Elle décuple la 
valeur de l'individu, mais si la valeur faisait défaut, 
elle demeurerait impuissante. Il ne faut donc point 
mettre une confiance exagéréc dans l'association, ct 
c’est à fortificr l'individu lui-même qu’il faut surtout 
songer, en entretenant chez lui non seulement la 
conscience de ses droits, mais le sentiment de scs 
devoirs. C’est un des grands dangers du socialisme 
que d’accoutumer l’ouvricr à trop compter sur la pro- 
tection de l'État, en le traitant comme un perpétuel 
mineur sur lequel un tuteur attentif doit veiller, et 
qui n’a d'intérêt ni à être prudent, puisque la société 
le garantit contre les conséquences de l'accident 
amené pas sa faute, ni à être prévoyant, puisqu'elle 
se charge de sa vicillesse, ni à être laborieux, puis- 
qu’elle lui assure un minimum de salaire. Ne rédui- 
sons pas l'individu à zéro, car deux zéros accouplés 
ou rien, c’est même chose.



IV 

La liberté doit donc demeurer le principe, et, 
comme à tous les principes, il n’y faut déroger 
qu'avec une prudence infinie, lorsqu'un principe égal 
ou supérieur se trouve en balance. Peut-être ne 
serait-il pas impossible de démontrer que sinon 
toutes, du moins la plupart des restrictions qu'on se 
propose aujourd’hui d'apporter à ce principe, vont à 
l'encontre du but qu’on veut atteindre et que, par 
des phénomènes de répercussion inaperçus, elles 
travaillent au détriment de ceux qu’on veut pro- 
téger. Dans cette étude, qui est en quelque sorte de 
doctrine, je voudrais me borner à rechercher si Ja 
liberté seule suffit et s’il faut l’abandonner à son jeu 
naturel, en partänt de cette idée abstraite, qu'ou bien
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elle guérit les maux qu’elle engendre, ou bien ces 
maux sont de leur nature inguérissables, C'est la 

_ thèse des économistes, ou du‘moins des économistes 
d'autrefois, car les économistes d'aujourd'hui sont 
moins hautains dans leur intransigcance libérale. . 
Mais économiste point ne suis ct n’ai.la prétention 
d'être. Aussi cette thèse n'est-elle pas la mienne, et 

* j'aurai la hardiesse de dire, au risque de paraître 
un peu outrecuidant, sur quels points elle me paraît 
fautive. 

C’est une doctrine en honneur chez les écono- 
mistes classiques, —- j'entends par là ceux qui ont 

: fondé la science à la fin du siècle dernier ou au com- 
mencement de celui-ci, — que la société idéale cst 
celle où l’État se réduit à la moindre action. Suivant 
eux, les attributions de l'État ne sauraient être trop 
restreintes ; elles devraient se borner à un mécanisme 
tout matériel : entretenir l’armée, assurer le bon état 
des voies de communication et veiller à la sécurité 
des citoyens. D'attributions morales il n’en a point 
et ne saurait en avoir. Cette conception de l'État ser- 
gent-recruleur, canlonnier et gendarme est à mes 
yeux beaucoup trop étroite. L'État n’est pas scule- 
ment tout cela : il est encore une personne morale; 
comme tel, il a des droits et surtout des devoirs. Ces 
droits sont multiples; ces devoirs sont complexes.
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Pour les mieux préciser, j'en | indiquerai SUCCESSIVE- 

ment quelques-uns. 

L'État, j'entends par là la puissance publique, 

qu’elle s’exerce par le pouvoir central ou par le pou- 

voir municipal, est d’abord Je gardien de l'hygiène, 
de l’hygiène publique et de l'hygiène morale. Comme 
il lui appartient de prendre des mesures pour pré- 

-venir la naissance des épidémies ou arrêter leur 

marche, il lui appartient également de veiller d’une 

manière générale à ce que la vie des citoyens s'écoule 
dans les conditions d’une bonne hygiène. Comme il 

lui appartient de réprimer, en vertu du code pénal, 

les outrages à la morale publique, de même il lui 

appartient, par des mesures préventives, d'empêcher 

ces outrages. Faisant application de ces principes, 

qui sont de droit commun, au monde du travail, 

l'État peut et doit, par conséquent, veiller aux con- 

ditions hygiéniques dans lesquelles travaillent les 
ouvriers. Comme il impose, depuis quelque temps, 

aux logeurs en garni, de maintenir dans leurs dor- 
loirs un certain cube d’air, de même il peut et doit 
imposer aux industries insalubres et dangereuses, et 
même à toutes les industries en général, des précau- 

tions qui protègent la vicet la santé des ouvriers. La 
législation qui existe sur ce point est à refaire ct à 
étendre. L'État peut aller plus loin. Il peut et il doit,
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dans les industries où les hommes et les femmes 
sont employés en commun, prescrire certaines 
mesures d'hygiène morale qui soient de nature à 
assurer le respect des bonnes mœurs. Je citerai 
comme exemple, et pour l'approuver, l'interdiction 
du travail des femmes dans les mines. C’est là un 
pouvoir d’une nature délicate à exercer, car la vraie 
morale trouve une protection beaucoup plus efficace 
dans les mœurs que dans la loi, mais il appartient 
incontestablement à l’État, et l'État aurait tort de : 
l'abdiquer. 

L'État a ensuite, comme personne morale, le 
devoir de pratiquer la bienfaisance et surtout celui - 
de l’encourager. 11 doit la pratiquer, car il y a cer- 
laines misères imméritées qu'il est de son devoir de 
secourir, telles que la maladie, l'infirmité, et, dans 
certains cas, la vicillesse (je dis dans certains cas, 
car la vicillesse est une forme de la misère à laquelle 
la prévoyance individuelle doit, en principe, pour- 
voir à l'avance). Il doit surtout l'encourager, car 
la bienfaisance est un office privé, par excellence, 
dont les particuliers s’acquitteront loujours mieux 
que l'État. Or quelle est la façon dont l’État s’acquitte 
de ce double devoir? En France, le service de l’as- 
sistance publique est encore à l’état rudimentaire. 
Dans certaines grandes villes, comme à Paris, elle
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est richement dotée, quoique mal administrée. Dans 
les autres, elle est pauvre et insuffisante. Enfin, dans 
les campagnes, elle n’existe pas. Le premier devoir 
de l'État serait d'organiser par une loi l'assistance 
publique, en fixant ses altributions et en lui assurant 

des ressources permanentes. Quant à la bienfaisance 
privée, non seulement l'État n’a point souci de l’en- 
courager, mais il accumule devant elle obstacles sur 
obstacles. La législation pénale défend aux personnes 

* charitables de s’associer; la législation administrative 
défend aux inslitutions charilables d'acquérir; la 
législation fiscale frappe de lourds impôts les dona- 
tions qu’on veut leur faire. Et je ne parle pas des 

mesures odieuses ou simplement vexatoires que le 
fanatisme anti-religieux de nos gouvernants édicte 
contre les associations charitables, lorsque leurs 

membres portent cornette ou soulane. Il y a conspi- 
ration véritable de nos lois et de nos mœurs contre 
la bienfaisance privée, et c'est là un des points sur 
lesquels un changement dans notre législation est le 
plus nécessaire. 

À un tout autre point de vue, l'État a des devoirs 
comme patron, ou, pour me servir d’un néologisme 
que je n'aime guère, mais qui définit assez bien 
son rôle, comme employeur. Il y a en effet une 
foule d'existences qui, directement ou indirectement,
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dépendent de lui. C'est par centaines de mille qu'on 
les compte. L'État n’a pas seulement à son service 
des employés proprement dits dont il confisque toute 
la période active, depuis vingt ans jusqu’à soixante ct 
plus, et dont il doit (devoir qu'il accomplit au reste) 
assurer l'avenir, Il fait encore travailler pour son 
propre compte un assez grand nombre d'ouvriers dans 

. les établissements qui dépendent de la guerre, de la 
marine, ou dans les manufactures nationales, et 
encore dans les chemins de fer, puisque l'État s’est 
fait récemment exploitant de chemins de fer. Vis-à- 
vis de tous ces ouvriers, il doit s'acquitter avec solli- 
citude des devoirs du patronage, au sens élevé que 
M. Le Play attachait à ce mot, et comme il n’est pas 
dans la situation des industriels ordinaires, que peut 
retenir la crainte d'augmenter leur prix de revient 
par la création d'institutions patronales trop dispen- 
dieuses, il devrait se piquer d'offrir en ce genre des 
modèles à imiter. 

L'État, j'entends par là aussi le département et 
la commune, est encore architecte ou entrepreneur 
de travaux. Il fait pour son compte construire des 
maisons, percer et paver des rucs, tracer et entre- 
tenir des routes. Enfin, il y a un certain nombre 
d'industries qui ne se peuvent exercer qu’ en vertu 
de concessions qu’il accorde et de délégations qu'il
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confère : ainsi, par exemple, l'industrie des mines 
et celle des chemins de fer; ainsi encore les grandes 
entreprises de travaux publics : gaz, eaux, etc. C'est 
par milliers que se comptent les existences qui, de 
ce chef, dépendent directement ou indirectement de 
lui, car l'État, comme tout donneur de concessions, 
a parfaitement le droit d'imposer à ses concession- 
naires, dans l’intérèt de leurs ouvriers, telles con- 

ventions que bon lui semble. | 

Veut-on un exemple de ce que l’État peut faire direc- 
tement ou indirectement en ce genre? Prenons le repos 

du dimanche. Si l'État s’interdisait rigoureusement de 
faire ou de laisser travailler pour son propre compte, 

s’il s’ingéniait pour trouver dans les grands services 
publics qui dépendent de lui (postes et télégraphes) 
la conciliation nécessaire entre les besoins du publie. 
et la nécessité du repos hebdomadaire, si à tous les 
entrepreneurs de travaux publics travaillant pour 
son compte ou pour celui des départements ct des 
communes, une clause du cahier des charges inter- 
disait de faire travailler leurs ouvriers le dimanche, 

Si la même condition était imposée à tous les con- 
cessionnaires de l’État, l'État prenant sur lui la 
responsabilité des sacrifices qu'il est nécessaire de 

faire accepter du public pour arriver à ce résultat 
(suppression du service des marchandises et réduc-
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tion du nombre des trains le dimanche), en un mot 
s'il prenait à cœur cette question et accomplissait 
sur ce point tout son devoir, ne croit-on pas que la 
contagion de l'exemple ferait le reste, et que la 
question se trouverait ainsi résolue sans qu'il fût 
besoin d’avoir recours à cette extrémité regrettable 
d'une contrainte législative, pesant indistinetement 
sur toutes les industries et sur tous les citoyens? Je 
dis : extrémité regrettable, car tant que le dimanche 
ne scra pas respecté par chacun dans sa vie privée, 
tant qu'il demeurera pour les chrétiens eux-mêmes 
un jour de divertissement, il y aura toujours quelque 
“chose de choquant à ce que le travail soit interdit 
par la loï dans un pays où les mœurs permettent le 
plaisir. . 

Enfin l'État, qui participe à la puissance législative 
. par le droit d'initiative qui lui appartient, doit faire 
usage de ce droit pour travailler autant qu'il est en 
lui à la solution légale des questions qui intéressent 
les classes laborieuses. Sans doute l'État, le Gouver- 
nement, si l’on veut, partage cctte initiative avec 
tous les sénateurs ct députés; mais on sait cependant 
quel sort différent attend devant les assemblées les 
projets de lois déposés par le Gouvernement, ou ceux 
qui émanent de l'initiative parlementaire, quelle 
autorité et quelle faveur s’attachent aux premiers, de
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quelles méfiances et de quelles lenteurs ont à souffrir 
les seconds, à moins qu’ils ne soient au contraire : 

adoptés dans un mouvement irréfléchi. De ce pouvoir 

immense qui lui appartient, un Gouvernement sou- 

cieux de ses dévoirs devrait se servir pour procéder 

à unc revision coordonnée et réfléchie de toute notre 

législation civile et administrative dans un esprit 
favorable aux classes populaires. Je ne saurais, 

dans un travail restreint comme celui-ci, donner la 

nomenclature complète de ces réformes qui s’impo- 
sent; je crois devoir indiquer cependant les princi- 

pales. 
J'ai déjà signalé la nécessité urgente de proclamer 

en principe la liberté d'association, que la loi sur les 

syndicats n’accorde que d'une façon incomplète, 
et de faciliter pour les syndicats, comme au reste 
pour toutes les associations légalement constituées, 
l'acquisition de la personnalité civile qui devrait 

impliquer le droit de propriété. Il faudrait, en effet, . 
envisager en face une bonne fois, afin de n'en plus 
avoir peur, ce fantôme de la mainmorte et, suivant 
une spirituelle expression, cesser de se la repré- 

senter sous l'aspect d'un squelette, toujours près 

d'étendre sur la société moderne sa main froide et 
décharnée. L'association est une force qu'il faut 
daisser se développer librement et un remède qu'il



SOCIALISME D'ÉTAT. 337 

faut encourager. Or le droit de propriété est le 
corollaire de la liberté d'association, et c’est terreur 
d'enfant que d’en avoir peur. 

Cette-rèvision devrait, suivant moi,. s'étendre à 
une matière bicn autrement importante et complexe : 
il nc s'agirait en cffet de rien moins que de notre 
code civil ct de notre code de procédure. L'un et 
l’autre en effet, le code civil surtout, ont été préparés 
par des jurisconsultes bourgeois en vuc d’une société 
bourgcoise. Il n Y à point à s’en étonner. L’ouvrier, 
à cetic époque, se confondait bien plus fréquemment 
que de nos jours avec le salarié ordinaire, car les - 
grandes agglomérations. industrielles existaient à 
pcine. Le contrat de louage de services avait une 
bien moindre importance, ct l’on comprend que le 
législateur ait eru pouvoir régler la matière en deux 
articles, les articles 1780 ct 1781 (dont le second 
est aujourd’hui abrogé) en s’en rapportant pour le 
reste au droit commun. Quant au, peuple, c’est- 
à-dire à cette agglomération d'êtres humbles, souf- 
frants ct sans défense qui composent la première 
assise de la pyramide sociale,. on peut, sans malveil- 
lance, dire que les jurisconsultes de Napoléon, héri- 
tiers directs des légistes de l'ancien régime, ne s'en 
inquiétaient pas beaucoup. Toute notre législation 
civile porte la trace de cette négligence ct de cet oubli. 

92
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Un éminent professeur à la Faculté de droit, 

M. Glasson, a développé ce point de vue avec beau- 

coup de force et d'autorité, dans une communication 

à l’Académie des sciences morales et politiques sur 

le code civil et la question ouvrière. Je ne voudrais 

pas le suivre dans tous les développements que le 

sujet comporte; je me bornerai à éclairer ce que je 

veux dire par quelques exemples. C’est ainsi, que 

Particle 2101 du code civil, qui a compris les 

domestiques au nombre des créanciers privilégiés 

pour les gages de l’année échue et pour ceux de 

l'année courante, n’a point placé au même rang 

_les ouvriers créanciers de leurs salaires. Trente ans 

plus tard, la loi de 1838 sur les faillites a comblé 

cette lacune, mais très incomplètement, car elle n'a 

accordé le rang de créancier privilégié aux ouvriers 

qu’en cas de faillite et seulement pour le mois qui a 

précédé la déclaration; de telle sorte que, s’il s’agit 

d'un patron en déconfiture, ou d’une société civile 

en liquidation (la plupart des exploitations minières 

sont en société civile), ce privilège ne s'exerce pas. 

Il y a là une lacune pure et simple de la loi qu'il est 

urgent de combler par une addition à l'article 2101. 

Au rang des créanciers privilégiés, il faudrait 

encore admetire les caisses de retraite alimentées 

par les cotisations des ouvriers, lorsque le patrimoine
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de ces caisses se serait trouvé confondu avec celui 
des compagnies ou du patron. Cette mesure de 
prudence empècherait le retour de faits douloureux. 

Dans ce même ordre d'idées, j'indiquerai, comme 
une mesure qui s’impose également, la nécessité de 
protéger le salaire de la femme contre les dilapida- 
tions du mari, et de lui assurer au contraire un privi- 
lège sur le salaire du mari lorsque celui-ci le dissipe 
en dehors de la famille, ct cela sans contrat de 
mariage dans le premier cas, sans séparation de 
corps dans le second cas, car de ces deux formalités, 

. la première est inconnue dans les classes pauvres, 
la seconde est trop coûteuse. J’ indiquerai encore 

l'utilité de protéger contre la saisie du créancier 
partie du salaire de l'ouvrier. Je dis partie seu- 
lement, car il faut prendre garde en enlevant tout 
gage au créancier de détruire le crédit de l'ouvrier et 

‘par là de rendre plus difficiles à passer pour lui les 
temps de chômage. 

Le code civil n’est pas la seule partie de notre 
législation qu'il faille revoir dans l'intérêt de l’ou- 
vrier, il y-a encore le code de procédure. En accu- 
mulant ce qu’on appelait: dans l’ancien droit les 
caulêles, ou si l’on veut les précautions, les auteurs 
du code ne se sont préoccupés ni des lenteurs qu'ils 
créaient, ni des frais dont ils grevaient toute instance
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et tout partage judiciaires, lenteurs et frais qui inspi- 

rent à l’ouvrier la terreur de ce qu'il appelle la 

Justice. 11 serait urgent également, soit par un chan- 
gement de juridiction, en multipliant les’ conscils de 
prud'hommes, soit par une extension de compétence, 

en étendant-les attributions des juges de paix, de 

faciliter à l'ouvrier la décision rapide et peu coûteuse 

des litiges où il est intéressé, qu'il s'agisse d’une 

question de salaires ou d'accidents. Sur ce dernier 

point surtout la réforme est urgente, car il est mons- 

irueux, comme j'en ai vu l'exemple, que la veuve 

d’un ouvrier avant d'obtenir la réparation du préju- 
dice que lui a causé la mort de son mari se voie 

traînée, pendant deux ou trois ans, en première 

instance ct en appel. Ce sont les: dispositions du 

titre XXIV relatif aux matières sommaires qui 
devraient être appliquées par les tribunaux de pre- 

mière instance en cas d'accidents; et cette simple 
réforme serait peut-être plus utile que toutes les lois 

qu'on prépare aujourd’hui, bien qu'il y ait lieu 
cependant de légiférer à nouveau sur cette matière, 
et que les principes généraux de l’article 1382 du 
code civil ne suffisent plus à régler la question des 
accidents industricls: 

Enfin, à un autre point de vue plus élevé, mais 
non pas moins pratique, il conviendrait également de
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reviser, en se préoccupant de l'influence qu’elles 
exercent sur les mœurs populaires, certaines dispo- 
sitions du code relatives à la législation des per- 
sonnes : je veux parler de celles qui ont trait au 
mariage ct à la filiation. Ici encore le code a été fait 

. pour les censitaires. Soucieux d’assurer le repos et 
la décence dans le sein des intérieurs bourgeois, 
les auteurs du code se sont avant lout préoceupés de 

-prévenir les mariages imprudents ou scandaleux. Ils 
ont voulu que les fils de famille, même de très 
petite famille, ne pussent épouser des danseuses, 

.Ou du moins que cela leur fût extrémement difficile. 
. Partant, ils ont accumulé les nécessités ct les forma- 

lités du consentement des ascendants, sans prévoir 
que par là ils allaient rendre ‘ainsi plus difficile le 
mariage lui-même. Ces formalités sont tellement 
compliquées et coûteuses qu’elles ont fait du mariage 
« un luxe pour les classes pauvres », expression que 
j'ai déjà empruntée à un concierge, car dans la vie 
populaire c'est une grande autorité que le concierge. 
Ceux qui connaissent les mœurs.de la jeunesse 
ouvrière, jeunesse dont il faut s’occuper aussi, ne 
me démentiront pas si je dis que notre législation 
sur le mariage a surtout pour résultat de multiplier 
le concubinage, et j’appelle-sur ce point l'attention 
de nos législateurs avec d'autant plus d’insistance,
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que je sais n'être pas seul de mon avis et que nos 
voisins les Belges devraient leur servir d'exemple. : 

La même préoccupation bourgcoise a inspiré les 
auteurs du code dans les questions de filiation. En 
posant ce principe absolu et brutal : la recherche de 
la paternité est interdite, ils ont voulu surtout pré- 
venir le retour de ces procès à scandale qui se dérou- 
laient autrefois devant nos anciens parlements. Ils 
n'avaient assurément pas. prévu les : ravages : que 
ferait, dans la moralité populaire, cette croyance 
aujourd’hui répandue. que la charge matérielle et 
morale de l'enfant né hors du mariage doit toujours 
et dans tous les cas retomber sur la mère. S'ils pou- 
vaient entendre aujourd’hui le langage cynique que 
tiennent à leurs victimes les séducteurs de bas étage, 
je suis persuadé qu'ils reculeraient devant leur œuvre, 
et je suis persuadé également que si les jurisconsultes 
modernes voulaient bien descendre des hauteurs de 
l'École de droit jusque. dans les dessous de la vie 

. misérable, loin de défendre cette œuvre, ils se join- 
draient au contraire à ceux qui en demandent la 
réforme. Ce serait à eux de suggérer en même 
temps les précautions qui rendraicnt cette réforme 
sans inconvénients. Une aide plus puissante serait 
encore nécessaire. Nos -deux plus grands auteurs 
dramatiques se sont. attelés autrefois à la question
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du divorce, ct ils ont été assurément pour beaucoup 

dans le succès d'une loi dont à quelqués esprits 

étroits (je suis du nombre) l'utilité morale continue 

de paraitre contestable. Des deux, un seul survit 

aujourd’hui ; la question de la recherche de la pater- 

nité avait autrefois mis en train sa verve et luia 

même inspiré un mot célèbre. S'il était tenté de 

reprendre aujourd’hui la cause des filles mères, ce 

qu’il dirait à ce sujet aurait beaucoup plus de reten-. 

tissement que tous les mémoires des jurisconsultes, 

et le succès de cctte cause serait un triomphe digne 

de son talent et de son cœur. ‘



Nous voilà bien loin de la moindre action de 
l'État et du laissez-faire, laisses-passer des écono- 
“mistes ; maxime qui à été au reste délournée de son 
sens primitif, car, au début, ils l’opposaient avec 
infiniment de raison aux corporations obligatoires et 
aux douanes intérieures. Si j'ai eu la hardiesse d’es- 
quisser à grands traits ce programme, c’est pour 
répondre au reproche adressé parfois à mes modestes 
études, d’étaler les souffrances, de critiquer les 
remèdes et de conclure à l’inutilité de l'effort. Tout 
incomplet qu’il puisse paraître, il demeure cepen- 
dant assez vaste pour tailler besogne à nos législa- 
teurs pendant toute la durée de leur mandat. Son 
seul mérite, si c'en estun, est d’être inspiré par une
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pensée unique : ne faire intervenir la loi que dans 
l'intérêt de l'hygiène, de la morale ou de la faiblesse 
évidente, .ct pour tout le reste s’en rapporter à la 
liberté hardiment et largement pratiquée. Mais .ce 
principe de la liberté suffit-il à lui seul pour.con- 

duire, je ne diraipas à la solution, mais à l'approxi- 
mation du problème? Je ne le pense pas, ct sur.ce 
point je me séparcrai encore des économistes, sans 
m'associer cependant aux vitupérations dont ils sont 
l’objet. L 

C’est fort injustement, en effet, qu’on accuse Îles 
économistes d’avoir, en proclamant la liberté du 

. travail et la nécessité de la concurrence, encouragé 
l’égoïsme, déchainé la spéculation, étouffé la voix 
de l'humanité, L'homme a toujours été enclin à 
l'égoïsme. La spéculation est l'âme même du com- 
merce, et la concurrence est de tous les temps. ]l 
faut une certaine ignorance de notre histoire indus- 
trielle pour méconnaître que, mème au temps béni 
des corporations, la concurrence s’exerçait avec une 
singulière âpreté de corporation à corporation, -et 
de ville à ville. Tours, autrefois le siège de l’indus- 
trie de.la soie, ruinée par Lyon, en pourrait dire 
quelque chose. Ce qu'avec plus de raison on peut 
reprocher aux économistes, c'est de n’avoir envisagé 

qu'un côté de la-question. Lorsqu'ils ont proclamé
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dans leur fameuse formule que le travail est une 
marchandise, ils n’ont fait qu'énoncer une vérité. . 
incontestable. La rémunération du travail variera 
toujours à raison de sa valeur intrinsèque et de sa 
rareté plus ou moins grande. Un sculpteur sur bois 
sera toujours payé mieux qu'un menuisier, ct la 

. journée d’un manouvrier vaudra toujours moins cher 
en temps de ncige qu’en temps de moisson. C’est 
là un fait brutal contre lequel aucune considération 
sentimentale ne prévaudra jamais. Mais si la formule 
des économistes est juste, elle n’en demeure pas 
moins incomplète; car derrière ou plutôt avant le 
travail, il y a le travailleur, qui n’est pas une mar- 
chandise. En rédigeant leur formule, les économistes 
n'yontpaspensé. UT 

La vérité est que des travailleurs ils ne sont jamais 
préoccupés beaucoup, c’est là qu’a été leur faute et 

leur erreur : leur faute, car c’est un tort moral; leur 

erreur, car, l'homme ne produisant pas comme une 
machine, le traitement dont il est l’objet se réper- 
cute sur le produit de son travail. En d’autres 
termes, la liberté n’est pas le seul principe qui 
doive entrer en jeu dans ces matières, car la liberté 
implique la lutte, la guerre si l’on veut, et toute 

guerre suppose des vainqueurs et des vaincus. Si le 
vainqueur abuse de sa force, il fait de son droit cet
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usage extrême qui aboutit à l'extrême injustice : 
Summum jus, summa injuria. Sa victoire sera 
éphémère et, vaincu à son tour, il subira le même 
droit, c’est-à-dire la même injustice. Il ne faut donc 
pas laisser la liberté agir comme une force aveugle, 
et si je ne me méfiais des formules qui sont toujours 
critiquables, je dirais que le principe véritable est 
celui-ci : la liberté tempérée par la charité. 

La charité : il suffit d’avoir à faire usage de ce mot 
pour sentir combien notre belle langue francaise, si 

claire, si simple, si forte, est pauvre cependant par 
certains côtés. Elle prostitue le mot aimer à exprimer 
les préférences les plus vulgaires au lieu de le con- 

. server exclusivement pour rendre le sentiment le 
plus noble du cœur. De même, elle emploie indiffé- 
remment le mot charité au sens étymologique et pro- 
fond de l'amour ou au sens banal de l’aumône. Peu 

s'en faut que cette dernière acception ne’ l'emporte 
même dans le langage usuel. L'expression « faire la 
charité » est devenue tellement courante qu’en procla- 

mant la nécessité de faire intervenir la charité dans 

le règlement des questions sociales, on semble vouloir 
dire qu'elles se réduisent à unc question d’aumône. 
D'un autre côté, si l'on renonce au mot charité pour 
employer son équivalent, si l’on dit que les questions | 

sociales ne se peuvent régler que par l'amour, on
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tombe dans la rhétorique et l’on s'expose à faire 

sourire. Îl faut cependant avoir ce courage, le plus 

rarc de tous en France; il faut dire bien haut que la 

liberté laissée à son jeu naturel engendre nécessaire- 

ment des souffrances, que les restrictions apportées 

mal à propos au principe de la liberté ont des 

contre-coups funestes, et que le meilleur remède est 

encore dans Ja sollicitude inquiète, ardente, de tous 

ceux qui ne vivent pas de leur travail direct ct per- 

sonnel pour ceux qui les font vivre. 

‘de dis de fous ceux, et je tiens à insister sur ce 

point. Assurément, pour améliorer la condition des 

ouvriers, ceux qui peuvent le plus, ce sont les patrons. 

Us font beaucoup déjà; c'est calomnier à plaisir 

notre temps ct notre pays que de le méconnaître. 

L'exposition d'économie sociale qui, l’année der- 

nière, attirait si justement l'attention au milieu d’at- 

tractions d’un autre ordre, a été, pour un grand 

nombre de personnes, une révélation, mais pour 

celles-là seulement qui ne s’élaient jamais beaucoup 

enquis de ces matières. L'espace me manque pour 

donner une analyse, même sommaire, de ces multi-’ 

ples œuvres patronales qui traduisaient aux yeux des 

profanes, par des tableaux et des courbes, leurs mer-. 

veilleux résultats, Au fond de toutes ces œuvres, On 

retrouverait le même principe : sollicitude morale
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pour l’ouvrier; sacrifice matériel que volontairement 

s’impose le patron, ce qui est une double forme de la 

charité. 

Tous les patrons remplissent-ils sur ce point tous 

leurs devoirs? Qui pourrait le prétendre, lorsqu'il 

n'y a en quelque sorte point de limite au bien 
_ qu'un patron peut faire! Il suffit de constater ce que 
beaucoup font déjà aujourd’hui pour avoir le droit 

d'espérer que tous en feront autant demain. Mais ce 
ue sont pas seulement les patrons qu'il faut appeler 

à l'aide, c’est encore tous ceux, quelles que soient 
leur origine et leurs occupations journalières, qui se 
sentent attirés d’un attrait invincible vers ce monde 
d’en bas qui travaille et s’agite loin de nous; dont la 
vie s'écoule non pas, comme on le dit parfois en un 
style ampoulé, dans un cnfcr, mais dans une ombre 
triste où nous ne pénétrons guère; dont les joies ne 
sont pas nos joies, ni les peines nos peines et avec 

lequel nous n'avons guère de commun que les dou- 
leurs inséparables de l’humanité. Ce que pensent les 
habitants de ce monde, ce qu'ils sentent, ce qu'ils 
souffrent, nous ne le savons guère, mais nous savons 
qu'ils se plaignent et c’en est assez pour nous émou- 
voir. Lorsque ce souci est entré dans une âme, it 
s'en emparc avec une intensité singulière. C’est une 
obsession véritable qui trouble le plaisir des jours et.
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le repos des nuits. Longtemps les âmes qui étaient 
tourmentées de cette obsession ont trouvé le moyen 
de s'en délivrer en pratiquant la bienfaisance. A 
beaucoup la bienfaisance ne suffit plus, et elles se 
demandent si, au lieu de soulager la misère, il n'y 
aurait pas moyen de la prévenir. Il faut avoir garde 
de les détourner de cette noble recherche, car s’il y 
a une misère matérielle que rien ne fera disparaître, 
il y à une misère morale qui résulte pour l’ouvrier de 

la croyance en son abandon et en une injustice sociale 
dont il serait la viclime : sentiment, il faut bien le 
dire, qu'a pu faire naître chez lui un trop long oubli 
de l'opinion publique et, sur certains points, de la 
loi. L’amertume de ce sentiment ajoute singulière- 
ment à ce que sa situation peut avoir de pénible, car 
il n'y a rien qui rende la souffrance intolérable 
comme Ja haine. On peut détruire chez lui ce senti- 
ment, et il me sera permis de répéter, cette fois, je 
pense, sans faire sourire, qu'au mal de la haine il 
faut opposer le remède de l'amour. | 

Dans les questions qui tiennent le plus au cœur, il 
faut se garder de l'esprit de secte. Ce serait obéir à 
une vue étroite des choses de soutenir que l’amour du 
prochain date de l'avènement du Christianisme et que 
les Chrétiens sont seuls à le pratiquer. Ce sentiment 
a ses racines au plus profond du cœur de l'homme.
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La philosophie, qui le défigure sous le nom d'al- 
truisme, a le droit d’y reconnaitre un de ces instincts 
permanents de l'humanité qui lui servent de maté- 
riaux pour édifier une morale bien fragile. La réalité 
des faits nous montre chaque jour qu'en dehors du 
Christianisme il. y a des hommes qui, obéissant aux 
mouvements généreux de-leur cœur, donnent à cer- 
tains Chrétiens la même leçon que donne au phari- - 
sien et au lévite le Samaritain de l'Évangile. Mais la 
voix qui a dit pour la première fois : « Mes petits 
enfants, aimez-vous les uns les autres », n’en a pas | 
moins. opéré dans le monde une grande révolution 
morale. Le Christianisme est en effet la seule reli- 
gion qui ait fait de l'amour du prochain une loi de la 
conscience ct un instrument du salut. Aussi la source 
féconde de. la charité chrétienne ne s’est-elle jamais 
tarie; elle a continué de coulcr dans les siècles les 

plus arides, et ses flots sont aujourd’hui plus abon- 
dants que jamais. 11 n’y a point de philosophie qui 
puisse inspirer des dévouements pareils à ceux que là 
foi fait naître chez les âmes les plus humbles, par- 
fois chez les natures les plus grossières, et les Chré- 
tiens ont le droit de reprendre le cri éloquent de 
Michelet : Dites, si vous le savez, s'est-il élevé un 
autre autel? 

Nous assistons depuis vingt ans à une évolution
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curieuse. L'empire que le Christianisme a perdu 
sur les esprits, il semble en train de le recon- 

_quérir sur les âmes. L’humanité lui demande s’il 
“ne connaîtrait pas un remède aux maux dont elle 
s'étonne aujourd’hui de souffrir, après les avoir si 
Jongtemps supportés. Plus qu'aucune autre fraction 
de la grande Église chrétienne, l’Église catholique, 
avec son clergé démocratique, avec ses milices cha- 
ritables qui se recrutent dans les entrailles du peuple, 
est en mesure de répondre à cette demande. Le monde 
civilisé commence à concevoir un Yaguc soupçon du 
rôle immense qui pourrait revenir à l'Église catho- 
lique dans la grande œuvre de la pacification sociale, 
et nous voyons sur ce point plus d’un symptôme 
significatif, Je ne parle pas seulement de l'Amérique, 
où les évêques ont pris ouvertement parti pour: cer- 
taines associations ouvrières, menacécs de condam- 
nations doctrinales; mais l'Angleterre elle-même, où 
le cri de no popery a si longtemps traduit les pré- 
jugés ou les fureurs populaires, vient de nous faire 
assister à un singulier spectacle : le jour de la grande 
démonstration ouvrière en faveur des huit heures 
de travail, on a pu .Yoir promener dans les rucs 
de Londres le portrait du cardinal Manning peint 
sur une bannière, et personne ne s’en étonnait, car 
lc. souvenir de son intervention bienfaisante dans la
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grève des docks était présent à la mémoire de tous 
les ouvriers. En Allemagne, dans ce pays qui a 
donné à la France l'exemple trop fidèlement suivi 
du Culturkampf, un prince-évèque était appelé 
naguère par un cmpereur protestant à faire partie 
d'une grande conférence internationale et'il a pré- 
sidé avec autorité une des sections les plus i impor- 
tantes de cette conférence. 

Pourquoi faut-il que des leçons aussi instructives 
soient perdues pour la France ct qu'une hostilité 
ouverte ou une solte méfiance paralyse l'action du 
clergé et le condamne à l’inertie? Croit-on que le 
jour où la grève deviendrait menacante, où les 
pierres commenceraient à voler en l'air, où les balles 
des chassepots seraient prêtes à partir, pour se jeter 
entre les combattants, pour désarmer les colères ct 
incliner les cœurs à la paix, la soutanc d’un évêque 
ne vaudrait pas l'uniforme d’un préfet‘. Cette hos- 
üilité et cette méfiance tiennent le clergé à l'écart de 
nos luttes sociales où il n’intervient que par l'action 
personnelle et bicnfaisante de quelques membres 

1. C’est peu de temps après l'apparition de ect article qu'à Fourmies, non pas un évêque, mais un curé se jetait au péril de sa vie entre les ouvriers et les soldats. Aujourd’hui 
quelques prêtres interviennent, par la voie de la presse, . dans nos luttes Sociales, mais pas toujours, j j'ai regretale 
dire, avec beaucoup de mesure. 

23
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isolés. C’est, au contraire, l'honneur des catholiques 
laïques de s’être jetés avec ardeur dans le mouve- 
ment et d'avoir eu l'intelligence du rôle qu’ils peu- 

vent être appelés à y jouer. 
S'ils avaient eu. besoin d'encouragement, ils 

auraient reçu celui qui est pour eux le: plus puissant 
de tous. La grande voix du Vatican s’est fait entendre, 
eten même temps qu’elle accroissait leur ardeur, 
elle prescrivait à chacun son devoir: aux patrons, 
« de considérer l'ouvrier comme un frère, d’adoucir: 
son sort dans les limites du possible par des règle- 
ments équitables et surtout de ne se départir jamais 
à son égard et à son détriment des règles de l'équité 
et de la justice, en visant à des profits et à des gains 
rapides et disproportionnés » ; aux ouvriers, « de se 
soumettre avec résignation au travail ct à ses consé- 
quences pénibles, de’se montrer. toujours paisibles 
et respeclueux envers les patrons et de s'abstenir de 
tout acte capable de troubler l'ordre et-la tranquil- 
lité »; au pouvoirs publics, enfin, de s'abstenir de 
toute intervention inutile « quand, dans les condi- 
tions qui règlent le travail et l'exercice de l’indus- 
trie, il ne se rencontre rien qui offense la moralité, 
la justice, la dignité humaine, la vie domestique de 
l'ouvrier ». Langage admirable de charité ct de me- 
sure et qui est bien fait assurément pour donner con-
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fiance dans l’influence bienfaisante de l'Église, sans 
qu’il soit besoin pour cela de rèver un pape socialiste. 

Mais, en raison même des encouragements qu'ils 
ont reçus et des espérances qu’elle peut faire naitre, 
il faut que l'intervention des catholiques — et je dirai 
généralement de tous ceux qui se jettent dans la 
mêlée, inspirés par la seule ardeur de leur charité, 
— soit judicieuse, réfléchie, exempte d’exagérations. 
Dans certaines formes qu'a prises récemment cette 
intervention, j’aperçois un danger que je crois devoir 
signaler en terminant. À ceux-là mêmes dont on 
embrasse la cause, ce n’est pas rendre un bon ser- 
vice que d'entretenir leurs illusions et d'épouser 
leurs colères; car l'illusion et la colère sont égale- 
ment mauvaises conseillères. Dénoncer comme un 
scandale qui ne saurait subsister la continuation 
d'un état social où les quatre cinquièmes de la popu- 
lation souffrent et travaillent pour augmenter les 
jouissances d’un cinquième, et opposer au & spectacle 
de la tourbe humaine aux prises avec les tortures 
de la faim, livrée aux hideuses privations de la 
misère, aux pleurs, à l’accablement des corps ct des 
âmes, à l'agonie de l'impuissance ct du désespoir », 
celui d'une bourgeoise repue et satisfaite, ct faire 
entrevoir à ces bourgeois qu'au jour de la victoire 
« quelques enragés pourraient être tentés de leur
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couper la tête », tout en leur promettant d’être là 
pour les protéger, c’est tenir un langage malsain, 
dangereux, dont l’ardeur d’une commisération désin- ‘ 

téressée est la seulé excuse. 

IL peut sembler singulier et superflu de le rap- 
peler : mais ceite charité, .au sens élevé du mot, 
que les patrons ont le devoir de pratiquer vis-à-vis 
de leurs ouvriers, c’est un devoir de la pratiquer 
également vis-à-vis des patrons. Il y a, en effect, 
quelques-uns de nos réformateurs, étrangers cepen- 
dant aux passions et aux convoilises populaires, qui 
se laisseraïent volontiers entraîner à dire comme les. 
orateurs de certains congrès collectivistes : le capital, 
c'est l'ennemi. Sans cesse, ils le dénoncent, l’acca- 
blent de reproches, parfois d’invectives ct, lorsqu'on 
les pousse un peu, ils arrivent jusqu'à dire qu'ils. 
veulent le supprimer, c’est-à-dire, je pense, attribuer 
aux ouvriers les bénéfices qui, dans l'organisation 
industrielle d’aujourd’hui, sont prélevés par les pa- 
trons. Je ne m'arrèterai pas à discuter cette audacieuse 
théorie ni à démontrer combien le capital est néces- 
saire à l'industrie, non pas seulement le capital qui 
vient s’incorporer en elle et augmenter sa puissance 
productive sous la forme d'ateliers et de machines, 
mais le capital mobile qu’elle trouve à sa disposition 
au moment de ses besoins et qui lui prète ses services
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moyennant un juste loyer. Mais je veux dire combien 
est injuste cette gucrre morale faite au capital. 

D'une façon générale, bien que peut-être encore 
insuffisante, le capital remplit en France ses devoirs 
vis-à-vis du travail. Ce que démontre l'étude atten- 
tive des faits, c’est que là où le capital trouve de ses 

avances une large rémunération, là aussi le travail 

est heureux; là, au contraire, où il y a gène ct perte 

pour le capital, là également, il y a souffrance, 

crisé, parfois désastre pour le travail. Ce sont les 

sociétés anonymes les plus prospères, ce sont les 

patrons les plus riches qui font le plus pour les 

ouvriers. Ce sont les sociétés en détresse ou les 

patrons misérables qui se montrent le plus durs. 

Ce résultat de l'expérience, qui devrait bien mettre 

“un terme aux déclamations contre le capital, confirme 

une fois de plus la grande loi économique et morale 

de harmonie des intérêts. Toute mesure, tout lan- 

gage qui tendent à détruire cette harmonie sont 

mesure et langage néfastes. 

Il en est particulièrement ainsi de cette campagne 

entreprise contre une race petite par le nombre, 

mais grande par les souvenirs, qui s’est montrée d’une 

habileté singulière à conquérir le capital et qui de 

cette conquête détient une part assurément dispro-. 

portionnée avec son importance numérique. Qu'il y
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ait des prétextes à ce déchaînement, que dans les 
luttes inévitables qui s’engagent à l'intérieur du 
temple de Mammon, la vicille race des Sémites ait 
apporté peut-être un peu trop d’äpreté, qu'elle ait 
eu Îe tort de s’abandonner à l'esprit de représailles 
et de se mêler d’une façon trop ostensible à la gucrre 
odicuse qu’une minorité sectaire dirige contre les 
croyances de la nation, cela est possible. Mais il ne 
faudrait pas oublier cependant qu’elle fait avec libé- 
ralité participer beaucoup d'œuvres chrétiennes au 
bénéfice de ses fructueuses entreprises. En tout cas, 
ces griefs ne suffiraient pas à justifier la violence, la 
grossièreté ct, sur beaucoup de points, l'injustice des 
attaques auxquelles celle race se trouve en butte 
aujourd’hui. Cette guerre emprunte quelque chose 
“de plus coupable encore à la couleur religieuse dont 
on s’efforce de la revêtir. Sans compter qu'au lieu 
de voir l'ennemi chez le Juif, les peuples mono- 
théistes devraient plutôt saluer l'ancêtre, c’est donner 
une singulière preuve de christianisme que de pour- 
suivre de sa haine ceux-là mêmes auquels, sur sa 
croix, le Christ a pardonné. . h 

Si c'est devoir de ne pas attiser les colères de 
ceux dont on veut soulager les souffrances, c’est 
également prudence de ne pas entretenir chez eux 
des espérances qu'on se trouverait impuissant à



SOCIALISME D'ÉTAT. 359 

réaliser. Il n’est pas sage de faire luire à leurs yeux 

l'aurore d'un nouvel état social qui différerait pro- 

fondément de l’ancien, et de promettre au quatrième 

élat que, avant la fin de ce siècle, il verra s'opérer dans 

sa condition une transformation analogue à celle que 

la Révolution française a opérée dans la condition du 

tiers. La Révolution a pu, .avec plus ou moins de 

profit définitif pour la grandeur de la France, briser 

les cadres factices d’une société déjà ancienne, et à 

cette organisation vicillie substituer une organisation 

nouvelle où les droits politiques fussent plus.équita- 

tablement répartis. Mais ce qu’on commence précist- 

ment à lui reprocher de ne pas.avoir fait, c’est-à-dire 

de n'avoir pas transformé la condition matérielle et 

assuré le bien-être du plus grand nombre, elle ne 

pouvait.pas.le faire. Elle ne.le pouvait pas, parce que 

les lois sociales ne sont pas factices comme les lois 

politiques; elles découlent d'une nécessité inéluc- 

table ct d’une dispensation mystérieuse que l’homme 

est impuissant à changer. « Tu gagneras ton pain à 

la sueur de ton front » est à la fois une sentence 

divine et une vérité économique dont les consé- 

quences douloureuses doivent être tempérées par la 

charité et adoucies par la résignation. La révolution 

sociale ne serait pas aujourd’hui, suivant une heu- 

reuse expression, « une de ces opérations doulou-
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reuses dont l'humanité extrait un peu plus de jus- 
tice ». Ce serait un bouleversement qui entasscerait 
ruines sur ruines et dont l'humanité ne pourrait 
extraire que souffrances. | 

Ce n’est donc pas à préparer cette révolution qu’il 
faut convier les hommes de bonne volonté qui s'of- 
frent pour travailler à la grande cause du progrès. 
Qu'on se garde surtout de donner cette chimère en 
päture à la jeunesse et à ses généreuses ardeurs. 
Depuis le commencement de cette année beaucoup 
d'éloquentes paroles ont été adressées à ceux qui 
ont vingt ans, et aussi beaucoup de questions. On 
leur demande ce qu’ils ne savent pas eux-mêmes, 
quelle moisson porteront ces champs de l'avenir que 
leur main va semer, et, dans ces champs, de plus 
âgés veulent jeter aussi leur part de semence. On a . 
raison de leur conseiller l’action dans le dévouement 
et d'ouvrir devant eux la carrière illimitée du devoir 
social. De-tous ces conseils, le plus élevé et le plus 
pratique à la fois est celui que leur adressait naguère 
M. Eugène-Melchior de Vogüc lorsqu'il les engageait 
tout simplement à entrer en relations personnelles 
avec les ouvriers par des lectures ct des conférences. 
« Vous leur feriez, ajoutait-il dans sa langue unique, 
la charité de votre science; à ceux qui ont peiné 
tout le jour sur l'outil, vous donneriez un peu de
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votre pensée, un peu de rêve à emporter le soir. 

De votre côté vous apprendriez à connaître ce monde 

obscur, et comment on y intéresse les esprits, com- 

ment on y gagne les cœurs: » Oui, le conseil est bon, 

et digne de celui qui le donnait, car cette charité de la 

science et du cœur est au-dessus de toutes les autres. 

Oui, il est bon de proposer comme idéal à cette jeu- 

nesse de travailler à faire renaître la paix sociale el 

à dissiper la haine, car cet idéal n’a rien en soi de 

chimérique ni de contraire à l'ordre éternel. C’est 

la haine qui est contraire à l'ordre ct qui aggrave la 

dureté des lois économiques. Il en serait autrement 

‘si l'on faisait naître chez ces conscrits de la charité 

la croyance que des mesures restrictives de la liberté 

viendront à bout de prévenir des souffrances dont 

la pensée fait saigner leurs jeunes cœurs, comme elle 

attriste les nôtres. Leur espoir ne tarderait pas à être 

décu, car la force des choses a des retours imprévus. 

et prend de terribles vengeances. On peut, pour un 

temps, suspendre son action, comme on peut, par - 

une digue trop faible, arrêter momentanément le 

cours-des caux. Mais vient un jour où la digue cède, . 

et leur ravage est d'autant plus terrible que la digue 

les avait accumulées en les contenant. Si l'effort 

réuni des socialistes de toute école engageait ainsi la 

lutte avec cette force redoutable, le succès éphémère
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de leur tentative nous préparerait de tristes années. 
La déception serait en proportion de l'attente, et ce 
siècle honnête ct courageux qui à tant luité, tant 

* souffert, finirait semblable à ce vicillard du tableau 
de Gleyre qui, assis sur la rive d’un flcuve, voit avec 
mélancolie une barque lointaine emporter lentement 
ses jeunes rêves et ses vicilles amours : lui aussi 
verrait emportées, mais peut-être par un torrent 
dévastateur, la plus noble de ses espérances et Ja 
dernière de ses illusions



LA CHARITÉ 

ET 

L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL



LA CHARITÉ 

ET 

L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL 

Faut-il faire la charité? C’est là une question qui 

aurait certainement paru étrange il y a qua- 

rante ans. En ce temps-là, charité s’écrivait avec 

un grand G. On lui élevait des statues, on lui adres- 

sait des odes. En vers ou en prose, l'éloge de la 

charité était un couplet assez banal, mais d’un effet 

infaillible, et l’on voulait bien savoir quelque gré au 

Christianisme de l'avoir mise en honneur. Il n’en va 

plus de mème aujourd’hui. La charité a cessé de 

‘plaire. Il est rare qu'on parle d'elle autrement que 

pour en médire. Voilà trois ans qu’en pleine Aca- 

démic française, à une séance où il s'agissait cepen- 

dant de décerner des prix à quelques braves gens . 

qui l'avaient pratiquée, elle a été l'objet d'une
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attaque assez vive. Depuis lors, il est vrai, elle 
y a été fort éloquemment défendue. Mais si elle a 
conservé des partisans, elle a aussi des détracteurs. - 
Attaquée d’un côté, défendue de l’autre, elle est sou- 
vent mieux attaquée que défendue. Avant de cher- 
cher le meilleur moyen de la défendre, voyons 
d'abord avec quelles armes on l'attaque et quels sont 
les adversaires avec lesquels elle se trouve. aux 

“prises. | :



LES ADVERSAIRES DE LA CHARITÉ 

Les adversaires de la charité peuvent sc diviser 

en {rois groupes. | 

Le premier, qui pour être peu nombreux n'en 

demeure pas moins redoutable, est celui des philo- 

sophes qui, considérant comme abstracteurs de quin- 

tessence les métaphysiciens d'autrefois, ont relégué 

au rang des vicilleries la notion de Dicu et ont entre- 

pris de substituer à l'antique explication providen- 

ticlle du monde une explication mécanique et fata- 

liste. Prenant comme point de départ l’audacieuse 

hypothèse de Darwin sur la transformation et Ie pro- 

grès des espèces par la concurrence ct le combat 

pour la vie, ils tiennent cette hypothèse pour démon-
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trée et l’appliquent aux progrès de l'humanité, Ces 
progrès ne pourraient s’opérer que de la même 
façon, au prix des mêmes combats. Pour eux le 
faible c'est donc l’ennemi : il est légitime qu’il soit 
écrasé par le plus fort, ct toute tentative pour lui 
venir en aide ne fait, en prolongeant la lutte, que 
retarder le bien général. Dans unc pareille con- 
ception du monde, quel rôle peut jouer la charité? 
Elle aussi, elle est l'ennemic; car elle est la com- 
plice du faible dont elle prend la défense contre le 
fort. Et ce n’est pas là une conséquence exces- 
sive que tirent de la doctrine des disciples maladroits 
et compromettants. Le maître l’a dit! Le maitre, 
c'est Herbert Spencer, l'inventeur de la doctrine, 
dont en France, comme en Angleterre, l'influence a 
été si grande depuis vingt ans sur les jeunes esprits : 
« La pauvreté des incapables, la détresse des 
impuissants, l'élimination des paresseux et cette 
poussée des forts qui met de côté les faibles sont les 
résultats nécessaires d’une loi générale, éclairée ct 
bienfaisante. » 

Si cette pauvreté, cette détresse, cette élimination, 
sont les résultats d’une loi bienfaisante, la charité 
serait assurément mal venue à intervenir pour y 
porter remède. Qu'on ne se figure pas non plus que 

. Pillustre philosophe recule devant les conséquences
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extrêmes de sa doctrine. Il est trop bon logicien pour 
_cela et il raille avec une verve impitoyable ceux qui, 
en présence de quelque grande calamité publique, 
proposent d'ouvrir une souscription nationale, sans 
réfléchir aux conséquences que les retraits de fonds 
exercent sur l'encaisse des banques. Ainsi, quand au 
moment de la guerre entre le Nord et le Sud des 
États-Unis, des milliers et des milliers d'ouvriers et 
d'ouvrières du Lancashire se virent par le chômage 
exposés à mourir de faim, à Ja lettre, ct quand, 
entrainés par un magnifique mouvement de charité, 
banquiers, grands seigneurs, patrons eux-mêmes, 
à moilié ruinés, s’unirent dans une souscription 
publique destinée à faire vivre ces malheureux, ils . 
avaient grand tort; ils auraient dû laisser leurs 
cadavres joncher les routes et ne pas compromettre 
l'encaisse des banques. 

Le second groupe des adversaires de la charité est 
recruté parmi ceux que j’appellerai, faute d’un meil- 
leur mot pour les désigner, les philanthropes. Il y 
a, en effet, toute une école de publicistes qu, sans 
méconnaître la nécessité d’un ensemble de mesures 
‘destinées à combattre la misère, veulent que ces 
mesures s’inspirent d’un ésprit totalement différent 
de celui dont la charité découle. Le principe de 
ces mesures doit être la solidarité, l’altruisme, 

| | 24
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grands mots qu’ils ont sans cesse à la bouche. Quant 

à la charité, telle que le christianisme l'a enscignée 

et comprise, il semble qu’elle leur soit odicuse, 

probablement à cause de son origine. « Il est impos- 

sible, disait, il y a quelques années, l’auteur d'un 

livre sur le paupérisme, M. Baron, de calculer le 

mal causé par la charité, que les meilleurs esprits 

n'hésitent pas à reconnaître et à proclamer inoppor- 

tune, quand elle n’est pas funeste. » Et ce n’est pas 

là une opinion paradoxale et isolée, car M: Baron 

est un des lauréats du concours institué il y a plus 

de dix ans par M. Pereire:' pour récompenser les 

auteurs d'ouvrages sur l'extinction du paupérisme. 

Tous les adversaires de la charité'n’en parlént 

cependant pas avec celte dureté. S'ils n’en veulent 

plus, c'est qu'à leurs yeux elle se confond avec 

l’'aumône, et l’aumône, ils la proscrivent absolu- 

ment. Un jeune apôtre qui, par la générosité de son 

talent et l'élévation de ses idées, ne laisse pas 

d'exercer une certaine influence sur les générations 

nouvelles, M. -Paul Desjardins, n'a pas consacré 

moins de neuf pages sur quatre-vingts d'un opuscule 

fort répandu à flétrir l’aumône:: elle est inutile; elle 

est un déplacement d'égoïsme; elle suppose un 

suzerain ct des serfs; elle entretient la misère, ctc. 

Ce qu'il faut faire vis-à-vis du malheureux, c’est
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redresser son idéal de vie et le lui faire aimer. Sup- 
posez par exemple que vous entriez dans la chambre 
d’un pauvre diable en proie à des souffrances intolé- 
rables qu’un cataplasme de laudanum ou une injec- 
tion de morphine suffirait à calmer. Votre premier 
mouvement serait, n’est-ce:pas, de courir chez le 
pharmacien et, s’il refuse de faire crédit à ce mist- 

-rable, de payer vous-même le cataplasme ou l’injec- 
tion que vous rapporteriez?. Vous auriez tort: ce 
scrait vous conduire vis-à-vis de lui de suzcrain à 
serf. 11 faut prendre une chaise, vous asscoir à son 
chevet, ct, pendant qu'il gémit à côté de vous, vous 
efforcer de lui faire aimer la vie en redressant son 
idéal. C’est là qu’est le devoir présent. 

Enfin la charité rencontre encore un certain 
nombre d’adversaires qui, pour être les plus inat- 
tendus, sont peut-être les plus à.craindre. Dans 
un article célèbre sur La Mennais, M. Renan a 
raconté le sentiment de stupeur et d'enthousiasme à : 
la fois qui saisit une assemblée de barbares convertis 
par un apôtre, lorsqu'elle vit un de ses prêtres se: 
lever et, s’armant d’une hache, frapper le premier la 
statue du dieu. Ainsi les coups les plus sensibles 
portés à la charité le sont peut-être en ce moment 
par un groupe de catholiques. L’assertion peut sem- 
bler étrange : il est nécessaire de la justifier.
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L'origine de cette campagne qu’un certain nombre 

de catholiques mènent aujourd'hui contre la charité 

est une querelle qui, au premier abord, peut sembler 

une pure discussion d'école. L'obligation pour le 

riche de communiquer sa richesse (pour employer 

une expression théologique), c’est-à-dire de sacrifier 

une partie de ses biens acquis ou de ses profits pour 

améliorer la condition de ceux qui sont dans la 

détresse, est-clle un devoir de justice ou un devoir 

de charité? Cette question a été débattuc pendant 

longtemps avec une certaine vivacité dans les 

milieux catholiques. La question peut paraître 

oiseuse parmi les fidèles. d’une religion qui leur fait 

un devoir non seulement de la justice, mais de la 

charité. Les’ conséquences de cette distinction vont 

cependant plus loin qu’on ne pense. Si c’est un. 

devoir de charité, le pauvre n’a rien à réclamer. Il 

n’en est plus de même si c’est un devoir de justice : 

ce sacrifice lui est dû par le riche, et la seule ques- 

tion qui subsiste est de savoir quelle est la sanction 

de son droit de réclamation. Néanmoins cette ques- 

tion n'avait guère été débattue qu'entre théologiens, 

dans des recueils spéciaux : l'Association catholique 

qui est l’organe des Cercles tenant pour la justice, 

la Revue des Études religieuses qui cst l'organe 

de la Compagnie de Jésus tenant pour la charité et
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a défendant par la plume du Père Caudron dans un 

strès substantiel article. Des recucils, la question 

avait gagné les congrès catholiques où elle avait êté 

agitée, sans faire non plus beaucoup de bruit. Il 

n’en est plus de même aujourd'hui et depuis l’appa- 

rition de l’Encyclique : De conditione opificum la 

controverse a pris une importance redoutable. 

Qui aurait pu croire que ce document d’une inspi- 

ration si élevée et si prudente à la fois, qui adresse 

. à la réconciliation des classes un si touchant appel, 

risquerait de devenir, dans la bouche ou sous la 

plume de commentateurs mal inspirès, un manifeste 

de discordes civiles? C’est ce qui pourrait arriver 

cependant si, ce qu'à Dieu ne plaise! venait à pré- 

valoir certaine interprétation que du haut de la 

chaire chrétienne on entend parfois développée ou ce 

qu'on rencontre sous la plume de quelques publi- 

cistes catholiques. Ce document désormais célèbre, et 

dont le retentissement à montré l'immense influence 

qu’exerce la papauté, débute par un jugement sur la 

société moderne, jugement juste assurément dans sa 

sévérité si on la compare à l'idéal d'une société 

chrétienne, mais qu'il serait permis peut-être de 

trouver un peu rigoureux, si le point de comparai- 

son était pris (ce que rien n’affirme) dans les sociétés 

des siècles passés, où il ne paraît pas aux yeux de
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l’histoire impartiale que l’inhumanité, la cupidité ct 
Tusure (pour employer les termes de l'Encyclique) 
fussent totalement inconnues. Dans ce préambule, le 
Souverain Pontife donne comme raison de son inter- 
vention que la plupart des hommes de condition infé- 
ricure, in miserd calamitosâque fortund indignè 
versantur, phrase que la version officielle traduit 
ainsi : sont pour la plupart dans une situation de 
misère imméritée. Imméritée n’est pas synonyme 
d’injuste. Un brave ouvrier réduit à la misère par la 
maladie est victime d’une misère imméritée et non 
pas d’une misère injuste. Mais comme l'expression 
prête un peu à l'incertitude, certains commentateurs, 
suivant toujours leur idée, l'ont interprétée autre- 
ment et ils y ont vu un encouragement à leur doc- 
trine favorite. « Rome, ont-ils dit, a déclaré que 
la misère était injuste ; or l’organisation de la société 
moderne étant la cause de celte misère, c’est cette 
organisation même qui est injuste. Ce n’est donc 
pas un devoir de charité de porter remède, dans 
la mesure du possible, aux souffrances que l’ordre 
social engendre. Cest un devoir de justice. de. le 
réformer tout entier et, pour le réformer, il faut 
commencer par le dénoncer. » 

: On ne saurait croire quel chemin ces idées ont fait 
depuis deux ‘ans dans certains milieux laïques et
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même ecclésiastiques. L'injustice de l'ordre social est 

devenue le thème ordinaire d’un grand nombre de 

sermons et d'articles de journaux. Entrez au hasard 

dans une église, à Paris ou en province. Il ne sera 

pas rare que vous entendiez quelque jeune vicaire, 

récemment sorti du séminaire, ou quelque moine 

appartenant à l’un de ces ordres qui s'efforcent par 

leurs allures démocratiques de se faire pardonner 

leur habit, déclamer un sermon sur le thème sui- 

vant : les souffrances des classes laboricuses sont 

intolérables; la misère va croissant chaque jour, les : 

riches, les capitalistes, la féodalité industrielle, les 

“hauts barons de la finance (le vocabulaire est varié) 

* sont responsables de ces souffrances. C’est le pre- 

mier point. Cet état de choses ne saurait durer, ou 

sinon la France court aux plus grands périls. Pour le 

faire cesser, il suffit de s'adresser à l'Église; elle 

seule possède en cffet le remède à tous ces maux; elle 

tient entre ses mains le moyen de rétablir la paix 

sociale et la prospérité matérielle, telles qu’elles exis- 

taïent autrefois. C’est le second point. L’Encyclique 

De condilione opificum a tracé la voie; et elle a 

éclairé d’une lumière nouvelle la route où il faut 

marcher désormais. C’est le troisième point. Un éloge 

de l'immortel pontife qui a trouvé le secret de 

résoudre la question sociale sert de péroraison; et le
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prédicateur descend de la chaire, sans avoir dit un 
.mot de la charité, dont il semble aujourd’hui que, 
même dans la chaire chrétienne, une sorte de respect 

. humain empêche de prononcer le nom, mais sans 
avoir indiqué non plus ni le secret, ni les remèdes. 

Il en serait fort empêché. L'Encyclique est en effet 
un document de l'inspiration la plus élevée et la plus 
touchante. Elle contient des enscignements qu’il est 
d'autant plus utile de rappeler aux fidèles que ces 
“enseignements ne sont pas nouveaux ct que leur 
stricte observance aiderait assurément à résoudre la . 
question sociale. Aux ouvriers elle recommande de 
pratiquer toutes les vertus de leur condition; aux 
patrons elle .prescrit de ne manquer à aucun des 
devoirs qui leur incombent vis-à-vis de leurs ou- 
vricrs et elle leur interdit sévèrement d’abuser de la 
faiblesse de ceux qu'ils emploient. Mais en.fait de 
solutions économiques elle n’est qu'une précieuse . 
note à consulter sur les mesures qui paraissent 
recommandables. Aucune n’est prescrite ni même 
préconisée d'une façon particulière. Son vénérable 
auteur à fait des questions dont il traite une étude . 
trop approfondie pour compromettre, par quelque 
indication hasardeuse, l'autorité infaillible dont il 
est investi en ce qui concerne Ja foi et les mœurs. 
Ouvrez maintenant une de ces feuilles quoti- 

'
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diennes qui font, un peu imprudemment, je crois, 

traîner partout l’image du Christ en croix et dont la 

prodigicuse diffusion s’accroil chaque jour, gräce au 

zèle et à l’abnégation de ceux qui les dirigent. Ne les 

jugez pas d’après celle qui se publie à Paris, dans ce 

grand milieu où les opinions sont top mêlées pour 

qu'une certaine modération de ton ne s'impose pas 

aux plus véhéments. Feuilletez de préférence celles 

de province : qu'y trouvez-vous trop souvent? La 

dénonciation passionnée, violente, du capitalisme; 

des déclamations et parfois des attaques person- 

nelles’ contre les milliardaires; ou encore des mor- 

ceaux dans le genre de celui-ci : « Jacques Misère a 

faim sous ses haïllons: le froid lui raidit les membres 

pendant que la faim lui tord les entrailles. Il trime 

dur, le malheureux, depuis le lever du soleil jusqu’à 

son coucher, pour gagner un morceau de pain à sa 

famille et payer l’affreux galetas où il s’abrite avec 

ses petits. Et pendant qu'il travaille, sa pensée 

marche; il songe au bourgeois qu'il enrichit par son 

labeur et dont le riche équipage l’a éclaboussé tout à 

. l'heure. Le bourgeois passe dans l'usine pour exa- 

miner l'ouvrage, ct tout à coup Jacques Misère se 

relève menaçant : Tout aux uns, rien aux autres, dit- 

il, c’est injuste. Tu as trop de richesses, part à 

deux. » Est-ce tout? Non. On y trouve encore, à
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propos de l'exécution de Vaillant, des phrases comme 
celle-ci : Jésus-Christ, le grand martyr et le « révo: 
lutionnaire. » (Camille Desmoulins parlait déjà du 
grand sans-culotte Jésus-Christ). Ou bien des vers où 
l'on met dans la bouche divine des expressions telle- 
ment odicuses que l’évêque se fâche et. impose une 
rétraction: Quoi encore? Des injures ou des lazzis à 

l'adresse des riches « qui donnent aux pauvres leurs 
restes » ou qui croyaient « qu’ils pouvaient continuer . 
tranquillement leurs petites. aumônes ».. Mais. de 
remède pratique, de solution positive, rien, jamais 
rien. | 

Cette étrange affirmation que l'Église a mission de 
résoudre au point de vue économique la question 
sociale, ne se trouve-t-elle que dans la bouche. de 

prédicateurs novices, ou sous la plume de publicistes 
inexpérimentés? Malheureusement non. Il. faut con- 
venir qu’elle reçoit encore des encouragements. qui. 
viennent de haut. Il y a deux ans, un prélat améri- 
cain-très en faveur, qui se rendait. de Rome aux 
États-Unis, s’estarrêté à Paris. Un auditoire d'élite 
a été rassemblé pour le recevoir. Des prètres.et des 
jeunes gens lui ont fait fête, et il leur a tenu un lan- 
gage que des publications catholiques ont, au moment 
mème ct depuis lors, reproduit avec enthousiasme. 
Aux prêtres, il a dit : « Que l'ouvrier et le marchand
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sachent bien que, si nous voulons leur donner le bon- 

heur du ciel, nous prétendons aussi leur donner le 

bonheur sur la terre... Léon XI comprend son 

temps. Il sait qu'il est inutile de promettre unique- 

ment des récompenses dans le ciel, à moins qu’on ne 

puisse tout de suite escompter ces promesses et en 

donner des preuves dans le temps. Le peuple vous 

croira plus si vous commencez par là. » Et aux 

jeunes gens : « Un écrivain anglais a très bien dit : 

Ne prèchez pas l'Évangile à un estomac vide. Il 

n’écoutera pas. Et c’est vrai comme règle générale. 

li faut donc dire : Ne prèchez pas trop souvent la 

vertu, à moins que le milieu dans lequel ces pauvres 

hommes vivent ne soit tel que la vertu soit facile. » 

Dans un sermon prononcé aux États-Unis, et publié 

en France dans une Zievue catholique, le même 

prélat a dit : « Jusqu'au moment où la condition des 

ouvriers sera améliorée, il est futile de Jeur parler 

de vie surnaturelle et de devoirs. » 

Ainsi la notion que fidèles ou incrédules s'étaient 

faite jusqu’à présent du rôle de l'Église serait tout 

à fait erronée. Elle n'aurait pas pour tâche de pro-. 

mettre à la vertu une récompense dans Ie ciel, mais 

de lui assurer d’abord le bonheur sur la terre. Elle 

aurait tort de prècher la résignation aux estomacs 

vides, et son premier devoir est de chercher à les
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remplir. Si elle n’y réussit pas, il serait futile à elle 
de continuer à entretenir les gens de vie surnaturelle. 

La vertu ne doit être prèchéc qu'à ceux auxquels le 
milieu où ils vivent la rend facile. À cc compte, 

l'Église devrait donc modifier le texte d’une de 
“ses plus belles prières : Ad te clamamus exules 
el flentes in hâc lacrymarum valle. Cette vallée 
de larmes doit devenir une vallée d’abondance où 
l'Église distribuera les biens. Quand celle aura 
pourvu aux besoins matériels, il sera temps pour 
elle de penser aux besoins spirituels ?, 

Ceux qui dénoncent avec tant de violence les 
injustices de notre état social et qui, pour réparer 

ces injustices, font fi de la charité ont sans doute 
découvert quelque autre moyen d'y mettre un terme. 
En assignant à l'Église une mission si nouvelle et 
dont, soit dit en passant, il est étrange qu’elle ne se 
soit pas avisée plus tôt, ils doivent avoir cu soin de 
préciser les moyens qui sont en son pouvoir pour 
s’en agquitter. On pourrait le croire assurément, 
mais on se tromperait, et l'on demeure confondu lors- 

4. Puisque j'ai le regret de relever dans certains sermons de 
Monseigneur Ireland quelques paroles, à mon humble avis, 
imprudentes, je tiens à dire qu'il y en a d’autres qui sont 
admirables par l'élévation des idées, l'intelligence de notre 
temps, el a travers lesquels semble avoir passé un souffle de 
Lacordaire. Lire surtout celui qui a pour titre l'Eglise et le 

* Siècle dans l'excellente traduction qu’en a donnée l'abbé Klein,
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qu'on compare à la violence du langage l'inanité des. 

remèdes. En matière aussi grave, il faut en cffet 

serrer les choses de près, et il ne suffit pas de s'en 

aller disant qu’au programme du libéralisme écono- 

mique on opposcra le programme de l'Évangile. En 

effet, si on ouvre l'Évangile, on y trouve deux 

paroles; l’une est celle-ci: « Vous aurez toujours 

des pauvres avec vous, » c’est-à-dire la perpétuité 

de la misère, et l'autre : « Donnez tout votre bien 

aux pauvres, ct suivez-moi, » c’est-à-dire la néces- 

sité de la charité. Mais _en matière économique on 

»’y trouve point autre chose. 11 faut donc préciser 

un peu, et les socialistes catholiques * l'ont bien com- 

pris. Rien n’est difficile cependant comme d’appré- 

hender au corps quelques-unes des solutions qu’ils 

proposent. D'abord ces solutions varient d'année en 

année. [l n'y a pas bien longtemps le salut était 

1. Je continue à me servir de cette expression, bien que 

ceux auquels on l’a appliquée l’aient repoussée avec vivacité. 
surtout depuis que l'Encyclique a prononcé une condamnation 

formelle contre le socialisme. Ils sont assurément dans leur 

droit si l'on entend par socialistes ceux qui poursuivent la 
mise en commun de la propriété. Mais on désigne aujourd’hui 
plus généralement ceux-là sous le nom de collectivistes, et 
l'on appelle socialistes ceux qui considèrent la liberté comme- 
l'ennemie et la réglementation comme le salut. Entendant 
ainsi le mot, l'instinct public ne s’est pas trompé en attri-. 

buant la qualification de socialiste à l’école catholique dont. 

je parle, et tout en donnant acte de leurs protestalions à 
ceux qui appartiennent à cette école, c’est pour la clarté du 
discours et pour éviter une périphrase, que je suis obligé 

de les désigner ainsi. ‘ ‘
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dans le syndicat mixte avec patrimoine corporatif et 
comité d'honneur : c’est-à-dire tous les ouvriers et 
tous les patrons, sinon d’une même industrie, 
du moins d'une même région confondus dans le 
même syndicat; l’harmonie maintenue entre ces 
éléments si différents par la propriété commune 
d'un patrimoine problématique dont:la composition 
n’a jamais été bien clairement indiquée; enfin l’arbi- 
trage sur toutes les questions pouvant amener un 
désaccord, — taux des salaires, durée de la journée 
de travail, cte,, — remis à un comité de membres 
étrangers à la profession ct statuant souverainement *. 
Voilà quelle était la solution où avaient abouti les 
méditations du comité de l’œuvre des cercles catho- 
liques. Mais cette solution paraît avoir quelque peu 
perdu de la faveur qu'elle avait rencontrée dans les 
milieux où elle était née et dont elle n'est jamais 
sortie. Sans doute on aura réfléchi que, pour cons- 
tituer ces syndicats, deux éléments feraient toujours 
défaut, d’un côté les patrons et de l’autre les ouvriers, 
et que ni les uns ni les autres n’accepteraient de 
remettre leurs destinées entre'les mains d'hommes 
ne présentant d'autre garantie que leur inexpérience 
des questions, sur lesquelles ils auraient à se pro- 

1 Voir sur. cette organisation, dans Misère et Remèdes l'étude intitulée les Syndicats mixtes. .



L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL. 383 

noncer. On trouve bien encore de temps à autre, dans 

la bouche de ceux qui ont ressenti le ‘plus d’enthou- 

siasme pour cette conception: bizarre, un éloge à 

l'adresse des syndicats mixtes. Mais c’est pour l’hon- 

neur ; on sent que la foi n’y est plus et que la mode 

est ailleurs. : 

La mode est: aujourd'hui à l'intervention de. 

l'État. C'était la .conséquence inévitable de: cette | 
méfiance de la liberté qui est le fonds commun de 

toutes les. écoles socialistes. Pour restreindre la 

‘liberté du travail, c'était d’abord aux syndicats mixtes 

qu'on avait: prèté confiance. Les syndicats mixtes 

étant demeurés une création sur le papier, il était 

fatal que l’on finit par s'adresser à l'État, dont c’est 

le métier que de porter atteinte à la liberté. On ne 

dispute plus aujourd’hui entre socialistes catholiques 

que sur la forme et la mesure de l'intervention de 

l’État, mais la dispute est grande et la confusion à 

son comble. | 

Je ne parle pas de cette:intervention restreinte 

à la protection des femmes et des mineurs, dont 

le principe ne peut souffrir aucune difficulté, mais 

dont l'application est singulièrement délicate, l'expé- 

rience des dernières mesures adoptées en leur faveur 

ayant, tout-le monde semble d'accord sur ce point, . 

tourné jusqu'à présent à leur détriment. Il s’agit
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de l'intervention de l’État dans la vie de l'ouvrier 

adulte, maître de ses droits ctne relevant que de lui- 

même. Il s’agit également du droit qu’aurait la puis- 
sance publique d'intervenir, par dérogation au principe 

général de la liberté des conventions, dans un con- 
trat de nature spéciale, le louage d'industrie, et d’en 

fixer lui-même les principales conditions. Ce droit, 

pour les socialistes catholiques, ne fait plus aucun 

doute; le désaccord ne commence entre eux que sur 

les applications qu'il convient d’en faire. Mais le 

désaccord est profond et l’on peut s'étonner que des 

hommes si ardents à dénoncer le mal soient si incer- 

tains sur les remèdes. | 

Lorsque les socialistes de l’école de M. Guesde 

proposent de nationaliser toutes les propriétés, de 

contraindre tout le monde au travail et de répartir 

par tête tous les produits, et lorsque, s'appuyant 

sur d’ingénieuses données statistiqués empruntées 

à un socialiste néerlandais, Doméla Nicuwenhuis, 

ils déclarent que, si chaque homme valide travail- 

lait une heure vingt minutes par jour, l’aisance 

générale serait assurée, leur système peut assuré- 
ment paraître chimérique, mais il a le mérite d’être. 

simple, et, à tant faire que de réclamer l'inter- 

vention de l'État, la chose en vaut la peine. Les 
socialistes catholiques, dont beaucoup ont d'excel-
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lentes raisons pour ne pas être partisans de la natio- 

nalisation des propriètés privées et du travail obli- 

gatoire, ne sont pas aussi déterminés. S'ils ont 

réclamé l'intervention de l'État, cela n’a été d’abord 

que pour fixer la duréc-de la journée de travail. 

Quelle doit être cette durée? Onze heures, disent les 

uns; neuf ou dix heures, disent les autres ; huit heures 

affirment les plus hardis, sans se laisser troubler 

‘par cette objection, qu’il est assez irrationnel de fixer 

*. une durée absolument identique pour une journée de 

travail qui ne représente ni le même effort ni le 

mème produit. Mais comme la logique ne perd 

jamais ses droits, la question du maximum de tra- 

vail en a fait naître immédiatement une autre : celle 

du minimum de salaire. Les socialistes pour de bon 

l'ont bien compris. | 

« Quel service aurez-vous rendu à l’ouvrier, 

disent-ils, quand vous aurez défendu au patron de 

l’employer plus de huit.ou dix heures par jour, si 

vous ne l'obligez pas à lui assurer la même rému- 
nération? Si vous ne faites.pas cela, le patron réali- 

sera une économie. Sans doute il sera obligé de 

restreindre ses affaires, maïs, en fin de compte, c'est 

l'ouvrier qui y perdra. » L’argument n’était pas sans 

force. Les socialistes catholiques se sont trouvés 

embarrassés pour y répondre, et ils ont emboîlé le 
‘ | 25
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pas. Beaucoup d'entre eux admettent le principe 

d'un minimum de salaire, ct une proposition de loi 
en ce sens avait même été déposée par eux à la der- 
nière assemblée. Une objection ne paraît pas les 
avoir touchés, c'est que ce minimum de salaire 
auquel le patron serait contraint est destiné à assurer 
trois choses : la nourriture, car l’ouvrier ne saurait 

vivre sans manger; le logis,.car il ne saurait coucher 

à la belle étoile; le vêtement, car il ne saurait se 

promener nu. Il faut donc que le taux du salaire 
“obligatoire soit calculé sur la moyenne de ces trois 
dépenses. Mais si l’un des facteurs qui ont servi au 
caleul de celte moyenne vient à s'élever dans telle 

ou telle localité ou dans le pays tout entier (et la 
chose peut très bien arriver); si le pain, la viande, le 

logis ou le vêtement deviennent plus chers, voilà le 
salaire minimum qui devient insuffisant, et c’est 

comme sion n’avait rien fait. A cela il n’y a point de 
remède, dira-t-on. Pardon. Il y en à un, et dans 
l'ordre d'idées où l’on entre, je ne vois pas pourquoi 
on reculcrait devant ce remède. C'est à l'antiquité 
qu'il faut le demander. Un empereur romain, qui 
n’était l'ami d’aueune liberté, car il s’est signalé par 
ses persécutions contre les chrétiens, s’est avisé un 
jour de fixer le prix de toutes les denrées qui se ven- 
daient dans son vaste empire. Cet empereur s'appe-
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lait Dioclétien ct son Edit du maximum a donné 
lieu à un savant travail d'un membre de l'Institut, 

mort récemment, M. Waddington. Pourquoi n’en 

reviendrait-on pas là? 

Une autre ‘objection parait, au contraire, avoir 

frappé les socialistes catholiques. C'est que le mini: 

mum de salaire ne pourrait jamais être (le nom même 

l'indique) qu'un salaire minimum, c’est-à-dire un 

salaire très faible, strictement suffisant pour les 

besoins d’un homme. Rien n'est variable, on le sait, 

comme le taux des salaires. Deux causes influent sur 

ce taux : la valeur occasionnelle du travail, c’est-à- 

dire l'abondance ou la rareté de la main-d'œuvre; sa 

valeur intrinsèque, c’est-à-dire l’habileté de l’ouvrier. 

Si ennemi qu'on soit de la liberté du travail, il est 

impossible cependant de supprimer ces deux causes. 

Le salaire minimum ne peut être évidemment que 

le salaire le plus bas, ct à moins de vouloir con- 

‘ damner à la ruine les industries où la main-d'œuvre 
n'a qu’une faible valeur intrinsèque et où les profits 

sont faibles, il serait impossible de leur imposer le 
salaire des industries qui nécessitent une main- 
d'œuvre habile, et où les profits sont élevés. Mais ce 
salaire minimum serait-il suffisant pour faire vivre 
l’ouvrier sobre et honnête et sa famille, comme 

l'Encyclique en exprime le désir? On pourrait craindre
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que non, et de cette crainte cst née une nouvelle 

doctrine, aujourd'hui fort à la mode dans certains 

milieux : celle du salaire familial. 

Qu'est-ce au juste que le salaire familial? Cela 

est assez malaisé à dire, car ccux qui ont inventé 

le mot et la chose ne sont déjà plus d'accord. Au 

premier abord, il avait semblé que cela irait tout 

seul. Le célibataire serait assuré d’un salaire mini- 

mum; quant à l’ouvrier marié, le patron serait tenu 

d'augmenter son salaire proportionnellement par 

tête d'enfant. C'était très simple. Mais quelques plus 

grands cleres que les autres ont fait remarquer que 

peut-être il n’était pas très conforme à l'intérêt de 

l'ouvrier de l’inciter à avoir un enfant tous les ans 

pour augmenter son salaire, et que ce serait une 

manière assez brutale de pousser à la reproduction. 

Ils ont également fait observer que si l’on pouvait, 

à la rigueur, contraindre le patron à majorer le 

salaire minimum par tête d'enfant, on ne pourrait 

cependant pas l'empêcher de prendre de préférence 

des ouvriers non mariés, puisqu'il les paierait moins 

cher, ou même de se refuser totalement à en prendre 

d’autres. Prime à la reproduction brutale dans cer- 

tains cas, prime indirecte au célibat de l'autre : voilà 

ce que serait devenu dans la pratique le salaire fami- 

lial. On s’est ému de ces objections et l’on s’efforce.
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aujourd'hui d'y répondre. Il s'agirait de faire déter- 

miner par la loi la famille moyenne. Doit-elle ètre 

de trois ou de quatre enfants? La question n’est pas 

encore décidée. Sans doute, on prend l'avis des 

mères, Celle famille moyenne servirait de base à la 

fixation du salaire minimum. Tout le monde y aurait 

droit, aussi bien le célibataire et l'époux sans enfant 

que celui qui en aurait dix. Le célibataire qui aurait 

un salaire supérieur à ses besoins ferait des écono- 

mics en vue de l'avenir. Quant à celui qui aurait dix 

enfants, tant pis pour lui, ce serait sa faute. Mais il 

est une chose à laquelle on n’a pas pensé, c’est que 

le plus heureux serait l'époux sans enfants. Il aurait 

toutes les joies et tous les profits du mariage sans 

les charges. De sorte que la prime au célibat et à la 

reproduction finirait par devenir. une prime à la 

stérilité. Et voilà, comme remède à un état social, 

‘suivant eux intolérable, ce que certains catholiques 

ont trouvé! | 

Ce point de départ, que l’état social actuel est à 

la fois intolérable et injuste, semble aujourd’hui 

généralement admis par toute une école de catho- 

liques. Depuis quelque temps ils vont même beau- 

coup plus loin dans ces affirmations qu'ils n'avaient. 

êté jusqu'à présent. On croyait en effet d'un com- 

mun accord que, si la condition des ouvriers de la 
4
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grande industrie est, dans certaines régions du moins, 

assez dure, si leurs salaires sont insuffisants et 

leur condition précaire, il n'en était pas de même 

de la condition des paysans. Sans établir avec le 

passé des comparaisons toujours assez difficiles à 

serrer de près, qu'il s'agisse des paysans ou des 

ouvriers, il semblait que, par rapport aux autres 

pays de l'Europe, notre démocratie actuelle n’était 

pas trop à plaindre, que le nombre des petits 

propriétaires s'était singulièrement accru par. rap- 

port aux siècles passés et, à en croire les doléances 

des grands propriétaires et des fermiers, que les 

salaires agricoles avaient haussé également. Si ce 

bien-être relatif de nos populations rurales, qui 

frappe si fort les étrangers, a souffert depuis quel- 

. ques années certaines atteintes, on était générale- 

ment d'accord que ces atteintes tenaient à la crise 

agricole que la concurrence du Nouveau-Monde fait 

peser sur l’Europe, et si certaines provinces, au sol 

pauvre et infertile, où propriétaires et fermiers ne 

sont pas beaucoup plus à l’aise que les ouvriers, 

avaient participé moins que les autres à cet accrois- 

sement de bien-être, on était plutôt porté à s'en 

prendre à la nature qu’à la socicté. 
Il paraît que c'était une erreur. La condition de 

l'habitant des campagnes cst intolérable comme celle
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de l’ouvrier des villes, et s’il ne se met pas en état de 

révolte ct d’insurrection ouverte, c’est que l'étendue 

de sa souffrance ne lui a pas encore été révélée par 

quelque agiteur : campagnard. Ainsi du moins l’à 

déclaré naguère une voix qui ne retentit jamais en 

France sans y soulever l'émotion, parce qu’au prestige 

de l’éloquence, celui qui la fait entendre ajoute celui 

d'une vie de générosité et de dévouement. Comme 

cette voix est celle d’un apôtre, elle a déjà entrainé 

à sa suite un certain nombre de disciples. Depuis 

plusieurs mois en effet il n’est plus question dans 

certains journaux catholiques que de l'intolérable 

condition de Jacques Misère, cent fois plus à plaindre 

que le Jacques Bonhomme d’autrelois, et une petite 

feuille bas-bretonne n’a pas hésité à attribuer ses 

souffrances à la rapacitt de propriétaires avides. Mais 

sans doute on n’a point ainsi révélé à Jacques Misère 

toute la dureté de sa condition sans avoir trouvé le 

moyen d'y apporter remède, sinon il y aurait, à lui 

tenir ce langage, non seulement peu de prudence, 

mais peu de charité. S'il est impossible de soulager 

ses maux, ne vaut-il pas mieux qu'il les ignore? On 

en a eu le sentiment, et voici ce qu’on a proposé. 

En 1839, un des jeunes États de l'Amérique du 

Nord, le. Texas, voulant à la fois favoriser les grandes 

opérations de défrichement et offrir certaines garan-
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ties à ceux qui s’y livraient, introduisit dans sa légis- 

lation une clause d’après laquelle était rendue insai- 

sissable la partie du domaine contenant la maison 

d'habitation et à l’entour une certaine quantité de 

terre, fixée d’abord à cinquante acres ct évalué 

aujourd’hui à 5000 dollars. Cette affectation spé- 

ciale, cette mise à l'abri d’une portion du gage des 

créanciers n'était pas, au reste, absolue. Non seule- 

mentle homestead (c'était le nom donné à ce domaine 

réservé) demeurait aliénable de gré à gré avec le 

consentement de la femme; mais le propriétaire 

conservait le droit d’hypothèque, ct le Aomestead 

n’était à l'abri que des revendications des créanciers 

chirographaires. La clause parut ingénieuse, car, 

tou à la fois, elle permettait au propriétaire d’entre- 

prendre de vastes opérations agricoles, et elle le met- 

tait à l'abri des conséquences extrèmes de ces opé- 

rations en lui assurant, en cas de ruine, un foyer où 

il pourrait toujours se réfugier. Un grand nombre 

de jeunes États désireux d'attirer à eux les travail- 

leurs agricoles l’adoptèrent également, et même les 

vieux États de l'Est (aux États-Unis un État est vieux 

quand sa création remonte à plus de cent ans) sui- 

virent cet exemple, en imposant au propriétaire la 

nécessité d’une déclaration. Les résultats ont été 

bons en ceci surtout qu’ils ont encouragé les grandes
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opérations agricoles. Mais aujourd’hui que la fièvre 

de ces opérations s’est singulièrement calméc aux 

État-Unis, la clause du homestead est beaucoup 

moins répandue. Dans un grand nombre d’États elle 

est, à l'heure actuelle, abandonnée ou ignorée. 

Pendant que ce mouvement en recul s’opérait aux . 

États-Unis, la protection que cette clause pourrait 

assurer en France aux petits domaines frappait quel- 

ques bons esprits. Elle a été discutée dans plusicurs 

séances de la Société d'économie sociale. La matière 

y a mème fait l'objet d’un rapport approfondi de 

M. de Loynes, professeur de droit à la Faculté de 
Bordeaux, qui n’a pas dissimulé l'inconvénient qu'il 

y aurait, dans notre élat social, à enlever, comme 

quelques-uns le proposent, au propriétaire d'un 

‘petit domaine le droit d'hypothéquer son bien. C'est 

ce système préconisé par les uns, repoussé par les 

autres, en tout cas depuis longtemps connu, qui vient 

‘ d'être proposé de nouveau, non $ans un certain 

éclat, comme un remède aux intolérables souffrances 

- du paysan français. 

Assurément la chose mérite d'être discutée, mais 

il est impossible de ne pas faire tout d’abord remar- 

quer combien ce remède vient directement à l’en- 

contre de ceux que proposent d'ordinaire les amis et 

les représentants de l’agriculture. On veut généra-
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lement rendre aux agriculteurs l'emprunt moins 

onéreux, et pour cela on cherche à le rendre plus 

facile. On s’est même demandé s’il ny avait pas lieu, 

pour lui permettre de donner ses récoltes en gage, 

de modifier les dispositions du code civil sur le nan- 

lissement cet celles du code de procédure sur la 

saisic-brandon. Et c’est précisément à ce moment-là 

qu'on veut retirer au petit paysan propriétaire la. 

faculté d’hypothéquer son bien. On s’émeut, et je le 

comprends, à la pensée de la situation qui lui est 

faite lorsque son champ et sa maison sont mis à 

lencan; et cette émotion fait oublier que la question 

a une double face. Si de 1881 à 1890, le chiffre 

des ventes sur saisies immobilières s'est élevé de 

7506 à 13288, cetie augmentation, assurément 

très regrettable, tient à ce que le nombre des pro- | 

priétaires qui se sont vus dans la nécessité d'em- 

prunter a augmenté. Mais tous ceux qui ont emprunté 

n'ont pas été saisis, et la facilité’ que notre législa- 

tion leur laisse de donner en gage leur bien, quelle 

que soit son importance, leur a servi à se procurer 

l'argent qui les a aidés à se tirer d'affaire. Si l’on 

vient en aide aux uns, on rend donc plus difficile 

la condition des autres, et n’est-ce pas en tout cas 

un singulier moyen de témoigner sa sollicitude à 

Jacques Misère que de commencer par lui retirer un
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droit? Il est vrai qu’on lui promet en échange l’or- 

ganisation du Crédit agricole. Qu'est-ce au juste que 

l'organisation du Crédit agricole? Cette organisation 

n’a réussi que dans les pays où l’État ne s’en est pas 

mêlé et a laissé faire l'initiative privée. C’est préci- 

sément le contraire qu’on se propose en France, et 

lorsqu'on aura retiré au paysan la faculté de donner 

son bien en gage, je ne vois pas trop en quoi pourra 

consister cette organisation, à moins qu'il ne s'agisse 

de contraindre l’infäme capitaliste à lui avancer de 

l'argent sans chance de remboursement. Pourquoi 

pas tout de suite sans intérêt? Le homestead est 

cependant le remède le plus sérieux qu’on ait encore 

proposé. | 

Il ne faut pas croire qu'il soit sans inconvénients 

d’exciter ainsi des espérances auxquelles on se trouve 

ensuile embarrassé pour répondre, car il se ren- ‘ 

contre parfois des hommés de plus ou moins bonne 

foi pour vous le reprocher. Il n’y a pas longtemps, 

un journal catholique publiait une lettre d’un ouvrier 

de Reims qui, déclarant qu'il était dans une misère 

immériléc, et rappelant la nécessité proclamée par 

l’Encyclique de venir en aide aux hommes des classes 

inférieures par des mesures promptes et efficaces, 

gourmandait les catholiques de ne pas les avoir 

encore trouvées. Ce reproche, en tout cas, ne saurait
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s'appliquer à deux vénérables ecclésiastiques dont 

l'un a réussi à se faire nommer député et dont l’autre 

l'a cssayé sans y parvenir. Celui qui a réussi promet 

à chaque paysan un champ ct trois hectares, insai- 

sissables. Qui sera chargé de faire la répartition? 

L'État, bien entendu. À quels procédés aura-t-il 

recours? Ce sont là des détails d'exécution qui ne 

regardent pas l'inventeur du système. Quant à celui 

qui a échoué, son système est plus simple encore. 

Paysan, ouvrier, que chacun pendant quarante ans 

achète tous les jours deux sous son journal qui ne 

vaut qu'un sou, et la question sociale est résolue, le 

sou supplémentaire devant servir à constituer à 

l'acheteur une pension de retraite. « Que faut-il pour 

réussir? écrivait naguère le pieux fondateur de ce 

. journal. Il faut nous demander les bulletins d’abon- 

nement et les imprimés nécessaires. Il y va du salut 

de.la France. » Je me serais reproché de ne pas 

_ appeler sur ces deux remèdes toute l'attention qu'ils 

_ méritent. | 

Parlons sérieusement, car il s’agit de choses 

sérieuses, Croit-on que’ ces chimères jetées en pâture 

à des intelligences troublées, cette rhétorique enflam- 

méc dont retentit parfois la chaire chrétienne, ces 

excès de langage devant lesquels certaines feuilles 

religieuses ne reculent pas, soient chose indifférente
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et inoffensive? Ce serait une erreur. On court ainsi 

de gaieté de cœur au-devant de deux dangers que 

c’est un devoir de signaler. Le premier est de jeter 

dans le découragement ceux-là qui, au prix de péni- 

bles efforts, et non sans préjudice pour leurs pro- 

pres intérêts, s'efforcent sinon de résoudre le pro- 

blème des rapports entre le capital ct le travail, du 

moins de les adoucir. On m'a raconté que, naguère, 

entre industriels profondément chrétiens, s'était 

agitée la question de savoir s’ils ne s’entendraient 

pas pour mettre à la disposition des théoriciens du 

socialisme catholique une usine toute montée avec 

un fonds de roulement, en les sommant d'y mettre 

en pratique leurs théories sur les syndicats mixtes 

avec comités d'honneur ct salaire familial. Si leur 

découragement se bornait à prendre cette forme, il 

n’y aurait que demi-mal; car l'épreuve pour être 

instructive, ne serait probablement pas longue. Elle 

durerait vraisemblablement aussi longtemps et don- 

.ncrait les mêmes résultats que celle de la AZine aux 

mineurs, qui est tombée dans une cffroyable anar- 

chic. Mais ce découragement pourrait bien prendre 

une autre forme qui serait imitée par bien d’autres | 

patrons, chrétiens ou non. 

Il y a quelques années, lorsque la crise agricole 

était au degré le plus intense, beaucoup de gros fer-
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miers de la Beauce ou de la Brie, plutôt que d’en- 

gager à nouveau dans des exploitations agricoles les 

deux ou trois cent mille francs dont ils pouvaient 

disposer, préféraient les placer en rente et vivre 

chichement dans un petit chef-lieu de canton. Pareil 

phénomène pourrait bien se produire dans l’indus- 

trie, si l’on continue de dénoncer le capitalisme 

comme un régime barbare, ct le patron comme l'en- 

nemi. Ceux qui disposent du capital ne voudront pas 

l'aventurer dans des entreprises dont le profit de 

jour en jour plus incertain leur scra, en cas de succès, 

imputé à crime. Ils le porteront à l'étranger ou sc 

contenteront d’en tirer un revenu modique. On se 

trouvera en présence d'une grève d'un nouveau 

genre, la grève du capital, ct les réformateurs de 

sociétés auront été ainsi la cause inconsciente de la 

misère la plus effroyable qui puisse fondre sur un 

pays, celle du chômage qui, lorsqu'il dure et se 

généralise, défie tous les remèdes, intervention de 

l'État, mutualité, prévoyance et même charité. 

Le second danger est plus grave encore. Depuis 

que l'humanité est entrée dans la phase de la civili- 

salion, ‘elle a toujours présenté le spectacle de l’iné- 

galité des conditions, et cette inégalité a toujours été 

acceptée par ceux qui en étaient les victimes, parce 

qu’elle leur semblait une loi fatale. Le christianisme
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a pu adoucir quelques-unes des conséquences les 
plus douloureuses de l'état social, tel que le monde 

- ancien le connaissait. Mais il n’a jamais prétendu le 
faire totalement disparaître, puisqu'il en cherche au 
contraire l'explication dans la chute originelle. Pour 
la première fois, depuis dix-huit siècles, on vient dire 
à ceux qui souffrent que leurs souffrances sont 
injustes, qu’elles sont le résultat d'une organisa- 
tion mauvaise, et en mème icmps on ne pro- 

pose rien, absolument rien, pour porter remède à 
celte injustice et corriger cette organisation. Qu’arri- 
vera-t-il? C’est que ceux-là auxquels on tient ce lan- 
gage imprudent finiront par perdre patience. Voyant 
qu'on ne fait rien pour eux et que les choses conti- 
nuent du même train, ils seront en droit de croire 

que c'est mauvaise volonté de la part de ceux qui les 
auront leurrés de promesses, et ils essay eront de se 

faire justice eux-mêmes. . 

Ce ne sera pas la première fois dans l’histoire 
du monde que la société civilisée se trouvera en 
présence d’une insurrection du prolétariat. Depuis 
les guerres serviles de l'antiquité jusqu'à la Com- 
mune, en passant par la Jacquerice, ces insurrections 
n'ont. jamais réussi, et elles ne sauraient réussir, 
car, s’il n’y a point de lois éternelles qui assurent 
l’hégémonie des nations, si des empires ou des
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royaumes peuvent être rayés de la carte politique 

du globe comme l’Empire romain ou la Pologne, il 

n’en est pas de même de la société organisée qui 

ne saurait périr. Elle est en effet la forme nécessaire 

de l'inégalité, providenticlle ou fatale, des condi- 

tions : on ne lutte point avec succès contre la 

nécessité. La société peut être ébranlée par la lutte, 

mais elle l'emporte toujours. À quel prix? Il n'est 

pas besoin, pour le dire, de remonter bien loin dans 

notre histoire, il suffit de rappeler ce qui s’est passé 

il n’y a pas cinquante ans. En ce temps-là aussi, des 

utopistes plus ou moins sincères avaient tourné les 

cervelles populaires en proclamant le droit au travail, 

comme on proclame aujourd'hui le droit au juste 

salaire; d’exccllents prêtres avaient cru également 

qu’en se faisant les auxiliaires du mouvement, ils le 

dirigeraient; quelques-uns d’entre eux avaient ouvert 

la chaire chrétienne aux revendications populaires 

les plus-hardies; ils avaient béni les arbres de la 

liberté en criant : Vive la République! On sait com- 

- ment tout cela a fini. Un jour est venu où la socitté 

s'estsentie menacée. Elle s’est défendue et ellea versé 

le sang à flots, car rien n’est impitoyable ct brutal 

comme la répression exercée par les intérêts qui ont 

eu peur. Trente mille cadavres ont jonché les rues 

de Paris, et parmi eux celui d’un saint archevêque
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qui dans un moment d'entraînement avait salué avec 
enthousiasme la révolution dont il devait devenir la 
victime. À Dieu ne plaise que je veuille prédire au 
siècle finissant une aussi effroyable aventure, mais il 
ne faudrait pas cependant continuer trop longtemps 
le jeu que l’on joue, si on ne veut pas que tout 
finisse autrement que par des chansons. Le jour où 
les fusils Lebel feraient merveille dans les rues de 
Paris ou ailleurs, comme ils ont déjà fait à F ourmies, 
plus d'un parmi ceux qui donnent aujourd’hui libre 
carrière à leurs chimères aurait à se frapper la poi- 
trine, car chaque parole imprudente sera comptable 

d’une goutte de sang répandu. 
Heureusement ces imprudences sont Ie fait de 

” quelques personnalités isolées. S'il y a en France des 
vicaires inconsidérés, il y à des évêques sages, et, 

, Dieu merci, aucun d’entre eux n’a adopté ces allures 
de démagogie cléricale. IL semble même que. quel- 
ques-uns commencent à avoir conscience du péril. 
Le mandement de carême du nouvel évêque d'Angers 
contient un éloquent ct sage avertissement. On me 
permettra également de citer ce fragment d’une 

- lettre que l’évêque de Montpellier adressait naguère 
à son clergé : « Ne disons pas qu’il n’y a rien à faire 
mais ne faisons rien que de sage, rien qui ne soit en 
parfait accord avec ces lois sacrées de l’ordre chré- 

26
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tien, les seules qui puissent, par la charité, répondre 

pleinement aux aspirations légitimes de toute société 

humaine. Ne séparez jamais, messieurs, les hommes 

en deux classes, forcément hostiles l’une à l’autre. 

Tenez la balance égale entre les patrons et les 

ouvriers, montrant, par votre ferme bon sens, que la 

justice sociale ne consiste pas à oublier les uns au 

profit des autres, mais à stimuler le dévouement et 

la solicitude éclairée de ceux-là, pour satisfaire, par 

une réglementation prévoyante, aux justes revendi- 

cations de ceux-ci; à établir l’harmonie entre les 

diverses fonctions sociales, à maintenir dans son 

intégrité ce tout hiérarchique si complexe qu’on 

nomme la « société », telle que Dieu l'a faite et telle 

qu'il la veut! » Catholique alarmé, j'oserai recom- 

mander à quelques catholiques ces belles-et sages 

paroles.



    
LL 

COMMENT FAIRE LA CHARITÉ ? 

Il faut donc faire la charité. 11 faut la faire parce 
que, dans nos sociétés complexes, si elle suspendail 
ua seul jour son action, une si cffroyable explosion 
de souffrances en résulterait, un tel cri de misère et 
de détresse s’élèverait vers le cicl que ceux-là mêmes 
qui auraient voulu l'abolir reculcraicnt cffrayés 
devant leur œuvre, et qu'il faudrait recommencer le 
lendemain ce qu'on aurait cessé la veille. Il faut la 
faire aussi parce qu'elle est un devoir pour les chré- 
tiens et que, suivant une belle parole de M. Guizot, 
nous sommes tous beaucoup plus chrétiens que nous 
ne le savons. Les principes du Christianisme ont, 
grâce à Dieu, si profondément pénétré notre société
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laïque qu’elle ne peut, quoi qu'elle fasse, les éli- 

miner, ct lorsqu'elle croit faire de la solidarité ou de 

l’altruisme, c’est encore de la charité qu’elle fait. 

En présence de l’admirable développement de la 

charité qu'on rencontre dans les pays protestants, je 

ne me permettrai pas de dire qu’elle est un devoir 

spécial pour les catholiques, mais à ceux d’entre eux 

qui tiennent que de l'Encyclique De conditione opi- 

ficum date une ère nouvelle, — comme si jamais 

avant cetie Encyclique, l'Église ne s'était occupée des 

misérables, — je me permettrai de demander pour- 

quoi ils laissent volontairement dans l'ombre un de 

. ses plus beaux passages, celui qui la termine et qui 

est un magnifique éloge de. la charité, « la charité 

reine et maitresse de toutes les vertus ». « C'est en 

effet, ajoute l’Encyclique, d’une abondante effusion 

de charité qu’il faut principalement attendre le salut, 

magna effusione carilatis ». Ceux qui se plaisent 

à répéler'qu’en matière sociale et politique il n’est 

pas permis d’avoir une autre opinion que celle du 

Saint-Siège, devraient donc, ce semble, parler un 

peu moins de justice, et un peu plus de charité. . 

Mais s’il faut faire la charité, il faut la bien faire. 
Ï n’y a rien qui supporte d’être mal fait, pas même 

le bien; je serais presque tenté de dire, surtout pas 

Ve bien; car le mal, mal fait, ne fait du tort qu au
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mal, tandis que le bien, mal fait, fait du tort au bien. 
Par malheur il s'en faut que la charité ait toujours été 
bien faite dans notre pays. Ce qui lui fait principalc- 
ment du tort dans certains esprits de bonne foi et non 
prévenus, c’est que, par un abus de langage, on la 
confond presque toujours avec l’aumône. Or si l’au- 
mône est la forme la plus fréquente de la charité, elle 
n’est pas toujours la meilleure; parfois même, elle 

cst la plus mauvaise. 

L’aumône, telle que chacun de nous, sauf exception, 
la pratique et la comprend, consiste à donner une 
partic de son superflu à qui manque du nécessaire. 
Elle n’a donc rien de très méritoire, et, comme toutes 
les choses qui coûtent peu, elle nc rapporte pas beau- 
coup. Le sou donné au mendiant, le bon de pain dis- 
tribué à la porte, le mandat sur la poste envoyé äun- 
inconnu, sont une manière facile de mettre sa con- 

science à l'aise et de s'acquitter à bon compte de ses 
devoirs envers le prochain. Nous verrons même tout à 
l'heure que l’aumône ainsi pratiquée fait souvent plus 
de mal que de bien; mais ce n’est pas cependant une 
raison pour se livrer contre l’aumône pure ct simple. 
à des déclamations banales. L’aumône encourage la 
paresse et entretient la misère. L'aumône dégrade 
celui qui la reçoit. Voilà ce qu’on trouve à chaque 
instant non seulement sous la plume de journalistes
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qui bâclent un article, mais sous celle d'hommes 

graves qui accouchent de gros livres. Je ne connais 

rien de dur et de révoltant comme le second de ces 

aphorismes. . Comment! un brave journalier qui a 

femme et enfants vit péniblement avec son salaire de 

quatre francs par jour; il se casse la jambe et le 

voilà au lit pour trois mois. Comme il ne peut plus 

travailler, la misère entre dans le ménage. Les 

enfants n’ont plus de quoi manger, et le propriétaire 

réclame son terme. Une personne charitable inter- 

vient; elle paic le loyer et subvient aux besoins de 

la famille jusqu’à ce que le père soit en état de 

reprendre son travail. Et le brave homme qui n’ac- 

cepte celte aumône que sous le coup de la nécessité 

serait désormais un être dégradé! 

Quant à l’autre aphorisme, que l’aumône entre- 

tient la misère; oh! que je voudrais qu’un de ces 

docteurs en solidarité et en altruisme daignât un 

jour quitter sa plume et venir s’asscoir, pour quel- 

ques heures, dans le bureau d’une de ces modestes : 

sociétés charitables dont les administrateurs ne sont 

peut-être pas grands clercs en matière d'économie 

sociale, mais s’efforcent de remplir de leur micux les 

fonctions qui leur sont confiées. Que dirait-il en pré- 

sence d’une fiche comme celle-ci que je choisis entre 

mille semblables : Famille originaire des provinces
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annexées; le père, ancien courticr d'assurances, 
atteint de cécité par suite d’une ophtalmie purulente 
des deux yeux, sollicite depuis plusieurs mois son 
admission aux Incurables ; la mère, d’une mauvaise 
santé, n'a pas l’habitude du travail manuel: deux 
cnfants en bas âge, un fils sous les drapeaux, une 
fille dont le salaire fait vivre toute la famille est 
employée comme semainière dans un grand magasin, 
mais vient d'être congédiée provisoirement. Les 
enfants sont à peine vêtus. Le propriétaire réclame 
le loyer. — Que faire? Hâter par des démarches 
l’entréc du père aux Incurables, tâcher d'obtenir que 
le fils soit exempté comme soutien de famille, inter- 
venir auprès du patron pour qu’il reprenne la jeune 
fille si c’est en son pouvoir. Voilà la part de la 

“charité, c’est-ä-dire de l’effort individuel. Mais 
habiller les enfants ct payer le loyer, voilà la part 
de l'aumône, et je gage que notre docteur en philan- 
thropie, solidarité, altruisme, tout ce qu’on voudra, 
y contribuera lui-même de sa pièce de cent sous. 

Pas plus cependant que la charité, l'aumônce ne 
supporte d'être mal faite. Or il faut reconnaitre que 
sinon toujours, comme on se plaît à l'écrire un peu 
élourdiment, du moins dans un trop grand nombre 
de cas, l'aumône est mal faite. Quelqu'un qu'il faut 
consulter à ce sujet, c'est M. Paulian, secrétaire
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rédacteur au Corps législatif, mais aussi à ses heures 

chiffonnier et mendiant, ce qui doit être parfois plus 

intéressant. Lorsque M. Paulian préparait son pre- 

mier volume d’études sociales : la Hotte du chiffon- 

nier, j'ai eu le plaisir de chiffonner en sa compagnie, 

mais je n'ai jamais mendié, et je le regrette, car il a 

“fait des expériences bien curieuses. Tour à tour eul- 

de-jatte, aveugle, chanteur ambulant, ouvreur de 

portières, ouvrier sans travail, professeur sans 

emploi, paralytique, sourd-muct, etc., M. Paulian 

est arrivé à se faire des journées d’une quinzaine de 

francs, et il a démontré en même temps, ce qui était 

son but, combien il est facile d'exploiter à Paris le 

bon cœur et la crédulité du public. 

À ce point de vue, le livre de M. Paulian fait hon- 

neur aux Parisiens, et comme Parisien je suis tenté 

de lui en savoir gré. Mais, si j'étais mendiant, je lui 

en voudrais beaucoup, car il fait grand tort à cette 

corporation. Il dénonce en effet tous les ingénieux pro- 

cédés, oserai-je dire les trucs des mendiants, pour 

vivre, sans rien faire, aux dépens du public, soit en 

demandant purement et simplement l'aumône dans 

la rue, soit en pratiquant le système plus ingénieux ct 

plus relevé de la mendicité par lettres. Il entre à ce 

propos dans des détails singulièrement curieux sur 

l'exploitation dont les personnes charitables sont vic-
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times à Paris, sur le grand jeu, c’est-à-dire la liste 

avec annolation des personnes chez lesquelles on 

peut se présenter, qui coûte dix francs, le petit jeu 

moins complet qui ne coûte que trois francs, les jour- 

nées de pied-de-biche (celles où les mendiants sc 

présentent à la porte des maisons) ct les journées 

d'avenues. Mais ce qui est peut-être plus curicux 

encore, ce sont les traits que M. Paulian rapporte ct 

qu'il a pu observer par lui-même de l’invincible hor- 

reur des mendiants pour le travail. Il en cite entre 

autres une preuve curicuse. 

Comme la maison où M. Paulian habite étaitassiégte 

par une foule de mendiants dont il n’était pas un qui 

ne mourût de faim, et comme il voulait les mettre à 

l'épreuve, il avait inventé ceci. En échange d'une 

petite somme qui assurait leur subsistance pour la 

journée, il leur imposait une corvée qui n'avait rien 

de pénible ni d'humiliant; c'était de tirer un certain 

nombre de seaux d'eau d’unpuits assez profond 

pour les verser dans un réservoir. Quelques-uns 

refusaient; d'autres s’exécutaicnt en maugréant, 

acceptant cependant, au prix d’une demi-heure de 

travail, de vivre de loisir le reste de la journée. Mais. 

voici ce que fit un plus rusé que les autres. Après 

avoir tiré son nombre réglementaire de scaux el reçu 

son salaire, il affecta, dans un élan de bonne volonté,
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de vouloir tirer un seau supplémentaire; et il profita . 
d’un moment où la cuisinière avait le dos tourné pour 
le verser tout entier dans le pot-au-feu qui mijotait 
sur le fourneau. Puis il s’enfuit en riant. Celui-là 
trouvait probablement aussi que l’aumône dégrade, 
el il voulait se venger de l’affront qu'il avait recu. 
D'après ce que je viens de dire, on peut penser 

que M. Paulian cst un adversaire déclaré de ce que 
j'appellerai l’aumône indislincte, c’est-à-dire de l’au- 
mône faite au hasard et sans renseignements préala- 

bles sur celui qui la reçoit. Dans son récent discours 
à l'Académie, à propos des prix de vertu, mon con- 
frère Coppée a spirilucllement raillé les philanthropes 
qui reprocheraient volontiers à saint Martin d’avoir 
donné son manteau à un pauvre qu’il avait rencontré 
tout nu, sans enquête. Mais si, le lendemain, saint 
Martin avait rencontré le même pauvre encore tout 
nu, il lui aurait probablement demandé ce qu'il avait 
fait de son manteau, et il aurait ainsi entrepris la 
première enquête. Autant que possible, l'enquête 
doit donc précéder l’aumône, ct c’est là une objection 
très juste contre le système, qui lend à se répandre - 
beaucoup à Paris, du gîte et de la nourriture offerts 
habituellement à tout venant. 

Lorsque des circonstances particulières déchainent 
Sur la population d’une grande ville des souffrances
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exceptionnelles, je comprends parfaitement que la 

charité publique ou privée s’en inquiète et prenne 

pour les soulager des mesures exceptionnelles égale- 

ment. Par exemple, un froid terrible survient comme 

en 1879 : ce froid a pour conséquence d'interrompre 

un certain nombre de travaux, et de priver ainsi de 

leur gagne-pain ordinaire plusieurs catégories de tra- 

vailleurs; en même temps la souffrance du froid est 

poussée jusqu’à l’exacerbation par une température 

anormale. Que la charité publique ou privée s’émeuve 

de cet état de choses, ct que, pour y faire face, elle 

prenne des mesures temporaires, qu’elle crée des 

chauffoirs, des asiles de nuit, qu'elle distribue des 

soupes chaudes, rien de mieux. C'est un strict 

devoir, bien qu’il soit inévitable que, dans unc grande 

ville comme Paris, cette population nomade ct vaga- 

bonde, dont l'unique préoccupation est de vivre sans 

rien faire, se rassemble autour de ces chauffoirs, se 

réfugie dans ces asiles de nuit, se rue à ces distri 

butions de soupes. Ce n’est pas une raison pour y. 

renoncer, car il n’y a pas de chose humaine qui ne 

puisse donner lieu à un abus. La seule question est 

de savoir si le bien l'emporte sur le mal. Or, dans 

un temps de calamités exceptionnelles, il n’y a nul 

doute que le bien ne l'emporte. Mais où le mal com- 

mencerait au contraire à l'emporter sur le bien, ce
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serait si ces mesures temporaires d’aumône nécces- 
sairement indistincte étaient prolongées. et générali- 
sécs. Qu'on me permette. d'illustrer par quelques 
exemples ce que je veux dire. ° 

Unc des œuvres les mieux entendues de la charité 
intelligente est assurément celle des fourneaux éco- 
nomiques, qui permettent à la fois de venir en aide 
d’une façon efficace aux indigents et de fournir à la 
population laborieuse un moyen sain et économique 
d'alimentation. Il existe à Paris plusieurs sociétés de 
fourneaux. Pour ne parler que de la plus impor- 
tante, la Société philanthropique a distribué l’année 
dernière 2 629 181 portions d'aliments, dont 933 364 
contre argent, c’est-à-dire à des consommateurs 
payants, et 1 695 817 contre bons, c’est-à-dire à des 
indigents. Il arrive assez souvent que ces derniers 
se présentent munis seulement d’un ou deux bons, 
ce qui ne leur assure qu'un repas assez court. Mais, 
dans la plupart des fourneaux, la directrice a en 
dépôt des bons que lui ont remis des personnes cha- 
ritables, et lorsque, avec la grande expérience que 
lui donnent ses distributions quotidiennes, elle voit 
quelque pauvre diable, parfois connu d'elle, dont 
tout le déjeuner se compose d’un morceau de pain 
et d'une soupe, elle lui allonge un ou deux de ces 
bons qui lui permettent de compléter son repas.
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Voilà un spécimen de charité judicieuse et bien 

ordonnée. Voyons maintenant un autre exemple. 

Il y a quinze ans, lors de ce grand hiver qui causa 

tant de misères, une personne très riche et très cha- 

ritable crut devoir établir dans un quartier très aisé 

de Paris, un fourneau où la nourriture était distribuée 

à tout venant, et, le froid ayant pris fin, elle voulut 

néanmoins continuer le fourneau. Au bout de peu de 

temps, tous les drôles de Paris y affluèrent. On 

voyait faire queue à la porte du fourneau des jeunes 

gens dans la force de l’âge qui attendaient leur 

tour, les mains dans leurs poches, la plupart du 

temps la cigarette aux lèvres, échangeant des lazzis 

ou des propos obscènes, et se prenant souvent de 

querelle. Le scandale devint tel que les voisins se 

plaignirent. Il fallut fermer le fourneau, dont la fon- 

datrice, femme non seulement -très charitable, mais 

très intelligente, a fait depuis lors un beaucoup plus 

judicieux emploi de sa fortune en fondant à la porte 

de Paris un dispensaire modèle. 
En dépit de cctte expérience qui aurait dû ètre 

convaincante, il a été fondé illy a quelques années 

une œuvre à laquelle on a donné ce nom significatif : 

la Bouchée de Pain. La pensée était d'empêcher 

qu’au moins personne ne mourût de faim dans Paris, 

et pût toujours trouver une bouchée de pain pour se
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nourrir. L'idée assurément était touchante. Dans la 
pratique quel résultat a-t-elle donné? C’est que la 
Bouchée de Pain est tous les matins assaillie d’une 
foule de vagabonds d'habitude qui trouvent très 

commode d’être nourris pour rien et'qui viennent 
prendre leur premier déjeuner avant de se répandre 
dans Paris. Que cette œuvre ait empêché quelques 
pauvres diables de mourir de faim, je le veux bien, 
mais elle à surtout facilité à un grand nombre de 
vivre sans travailler. 

Veut-on encore un exemple? La charité privée s’est 
justement émue, il y a quelques années, à la pensée 
qu'un certain nombre de malheureux pouvaient, par : 
misère ou malchance, se trouver sans gite dans 
Paris et tomber sous le coup de ces articles du Code 
sur le vagabondage qui sont si justement sévères 
pour le vagabond de profession, mais si durs pour 
le vagabond par accident. Une société privée a donné 
l’exemple.: elle a fondé un, puis deux, puis trois 
asiles de nuit, aujourd’hui elle en possède quatre. 
En 1892 ces quatre asiles ont donné l'hospitalité à 
107 615 personnes : pendant 291 896 nuits. En 1878, 
la Société philantropique ouvrait son premier asile 

1. Ce chiffre est énorme; heureusement il ne représente pas autant d'individus distincts, car il est hors de doute que le même individu se représente plusieurs fois dans l'année. 
\
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de nuit pour femmes et enfants. Elle en possède trois 
aujourd'hui, qui en 4892 ont donné à 12350 femmes 
et 2 503 enfants 56 102 nuits d’hospitalité. Elle leur 

a délivré 110 383 soupes et 35 250 vêtements. Voilà 
donc, en une seule année, plus de 120 000 créatures 

humaines que la charité privée judicieusement admi- 

nistréc a sauvées du vagabondage. Était-ce faire assez? 

Les personnes qui ont l’expérience de ces questions 

n'hésitent pas à l'affirmer, et ilest à ma connaissance 
que l’une de ces Sociétés tout au moins ne se char- 
gerait pas volontiers aujourd’hui de la création d’un 
nouvel asile. Mais l'émulation s’en est mélée, ct 
l’édilité parisienne a voulu avoir ses refuges munici- 
paux. Elle en a six aujourd’hui, deux pour les 
hommes, quatre pour les femmes, qui ont, en 1893, 

: abrité 46 413 pensionnaires. N'est-ce pas trop? On 
peut assurément se le demander, ct alors se pose 
aussi cette question que les adversaires de la charité 
n'hésitent pas à résoudre par l’affirmative. Les 

mesures prises pour venir en aide aux vagabonds 
d'accident ne profitent-elles pas surtout aux Yaga- 
bonds de profession? La pensée qu’à Paris on peut 

facilement être nourri et logé pour rien n’est-elle pas 
de nature à engendrer l'oisiveté systématique chez. 
un certain nombre de Parisiens et, de plus, à attirer 

dans cette cité bénie tous les paresseux de la banlicue
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ct même de la provinec? Dans un asile municipal 

pour femmes que j'ai visité naguère et où l'on m'a 

donné avec beaucoup de bonne grâce tous les ren- 

seignements que j'ai demandés, le nombre des Pari- 

siennes d'origine n'était que de 330 contre 1634 ori- 

ginaires des départements. Il n’y à pas de raison 

pour supposer que la proportion ne soit pas la même 

dans les autres, | 

Cette concurrence maladroite entre asiles de nuit 

privés et municipaux a eu de plus pour conséquence 

de réduire à néant les -précautioons que prenaient 

les asiles privés pour éviter que leurs hôtes se pro- 

menassent de maison en maison. Aujourd'hui, rien 

n'empêche un amateur de couchage gratuit de se pro- 

mener des asiles privés aux asiles municipaux, ou 

d'asile municipal en asile municipal, car aucune pré- 

caution n’est prise pour empêcher cette promenade. 
Naguère la directrice d'un asile municipal me citait le 
cas d’une femme qui avait trouvé le moyen, depuisses . 
couches jusqu’au moment où son enfant avait dix-huit 

mois, de se faire héberger et nourrir gratuitement 
d'établissement en établissement. Si l'on n'y prend 
garde, on développera à Paris l'existence d’une 
clientèle qui, systématiquement, ne couchera pas 
ailleurs que dans les asiles publics ou privés. Déjà 
cette clientèle commence à être connue des direc-
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teurs des asiles, el l'exemple de ce quise passe à 
Londres est là pour montrer jusqu’à quel nombre 

“elle pourrait atteindre. 

Il existe à Londres trente worhhouses, ayant:'cha- 

cun ce qu'on appelle un casual ward, où l’hospitalité 
et la nourriture sont données à tout venant au prix 
d’un travail assez rude qu'on leur fait accomplir le 
matin avant leur départ, pour les dégoûter de l’hos- 
pitalité qu’on vient de leur accorder. Or tandis que, 
depuis vingt-cinq ans, le paupérisme à Londres.a 
diminué par rapport à la population, le nombre des 

hôtes de ces casual wards au contraire a été sans 
cesse en s’accroissant : de 37321 en 1879, ila passé 
à 47 797 en 1892, ct la police estime que ce chiffre 
constitue une population nomade qui n’a point de 
domicile et couche habituellement dans ces asiles. Sur 
ce nombre 15 665 ont été recherchés par elle pour 
diverses causes. Il ne faudrait cependant pas que 
l'émulation entre asiles privés et publics amenät dans 
notre grande capitale le développement d’une pareille 
population, et l'on est sur.le chemin. 

On pourrait citer à Paris encore bien. d’autres 
exemples de charité mal faite : extension abusive des 
œuvres destinées à venir en aide aux filles mères, 
qui tendent à constituer une véritable prime aux 
naissances illégitimes; ‘défaut d'entente entre les 

‘ 27
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sociétés qui se proposent de venir en aide aux 

accouchées d'une part et Iles bureaux de bienfaisance 

d'autre part, ce qui permet à une mère un peu enten- 

due de se faire donner trois layettes, dont deux sont. 

aussitôt revenducs, quand ce ne sont pas les trois; 

rivalité irréfléchie entre protestants ct catholiques 

auprès des habitants d’une même cité de chiffonniers, 

qui permet à une même famille de faire baptiser un 

enfant douze fois à l’église protestante et quatorze 

fois à l’église catholique, à vingt sous par baptême. 

On trouvera dans le livre de M. Paulian l’énuméra- 

tion de toutes ces escroqueries dont la bienfaisance 

est victime. C’est là un état de choses déplorable, non 

pas seulement parce que l'argent, ainsi dépensé à 

tort et à travers, permettrait de soulager un beaucoup 

plus grand nombre de misères, maïs parce que ces 

malfacons de l'aumône font tort à la charité et favo- 

risent cette idée inhumaine et fausse qu’on peut, dans 

une société civilisée, supprimer la charité. Distinguer 

la charité de l’aumône, avec laquelle elle ne se con- 

fond pas nécessairement, voilà donc la première 

chose. Bien faire et la charité et l’aumône, voilà la 

seconde. C’est aussi la plus difficile. -



    

Il 

LA CHARITÉ PUBLIQUE 

Comment bien faire la charité? C’est là une ques- 
tion des plus complexes, ct celui qui écrit ces lignes 
n’a pas assurément la prétention de la résoudre. Le 
but qu'il poursuit est beaucoup plus modeste, car il 

se propose principalement d'étudier un mode spécial 
d'assistance. Mais l'attrait de ces questions est tel 
qu'on lui pardonnera s’il ne peut se défendre decon- 
sacrer un mot en passant à ce sujet difficile entre 
tous : l’organisation de la charité. . 

On peut disserter tant que l’on voudra sur les 
mérites respectifs de la charité publique et de la cha- 
rité privée, et donner avec raison la supériorité à la 
charité privée; la charité publique n’en demeurera
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pas moins toujours nécessaire. Elle est nécessaire, 

parce que son office est de pourvoir aux lacunes ct 

aux intermittences de la charité privée; elle est 

nécessaire aussi ct surtout peut-être comme une pro- : 

testation contre cette fausse conception de l’État 

uniquement cantonnier, percepteur et gendarme, que 

l'économie politique avait trop mise à la mode. 

L'État n’est pas seulement tout cela : il est, il doit 
être encore ce que le code civil appelle un bon père 

de famille. Or le bon père de famille ne ressemble 

pas au père de famille tel que le comprenait le droit 

romain, qui devait vendre, suivant Caton, tout ce 

qui était inutile, la vicille ferraille et les vicux 

esclaves. L'État moderne a des obligations vis-à-vis 

de ceux qui dépendent de lui. I doit donc être cha-" 
ritable, et il l’est en fait. Mais il l’est souvent mala- 

droïtement ct incomplètement : maladroïitement, 

parce que les agents qu'il emploie sont médiocres; 

incomplèlement, parce qu ‘il n'a pas les ressources 

suffisantes. 

Les agents que l'État emploie — et par le mot 

État j'entends ici aussi bien les municipalités que le 

gouvernement proprement dit — sont inévitablement 

et, sauf exception, médiocres, parce que la plupart 

font par obligation et par routine une besogne assez 

ingrale qui devrait être faite avec cœur et avec entrai-
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nement. Ils le sont devenus surtout depuis que l'es- 

prit sectaire s’est emparé de l'État, mème et surtout, 

pourrait-on dire, en matière de charité. Aucun 

homme de bonne foi ne peut nier en effet qu’en 
écarlant par exemple systématiquement des bureaux 

de bienfaisance des hommes qui avaient consacré leur 

vie à l'exercice de la charité, et en se privant volon- 

tairement de ces admirables instruments qui s’appel- 

lent des sœurs, nos édiles n'aient, à Paris en particu- 

dier, gravement compromis l'exercice de la charité. 

Les scandales récents qui ont amené devant les 

tribunaux un certain nombre des nouveaux adminis- 

trateurs et l'effroyable gaspillage dont, à en croire 
les documents administratifs, nos hôpitaux sont le 
théâtre, en fournissent surabondamment la preuve. 

À ces inconvénients de la charité publique, telle 

qu’elle s’excrec actuellement, il serait facile de porter 

remède en faisant juste le contraire de ce qui a été 
fait depuis vingt ans. Mais elle demeurera toujours 
incomplète tant qu’elle n'aura pas reçu une organi- 

sation uniforme et qu'elle ne scra pas assurée de 

ressources permanentes. La dernière statistique des 
bureaux de bienfaisance démontre que ces bureaux 
qui sont répartis sur la surface du territoire de la façon 
la plus capricicuse, sans aucune corrélation avec la 

population ni avec la misère; elle démontre en outre
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que leur fortune est déplorablement inégale, ici lais- 

sant les pauvres dans la détresse, là leur constituant 

des rentes. À cette répartition capricieuse et à cette 

inégalité, il n’y aurait qu'un remède : ce serait que 

nos législateurs prissent bravement leur parti d’éta- 

blir dans notre législation financière ce que j'appel- 

lerai le centime charitable. L'association de ces deux 

mots peut étonner, mais comme il n’est jamais trop 

tôt pour lancer une idée hardie et paradoxale qui, 

si elle est relevée, suscitera assurément beaucoup . 

de contradicteurs, je demande la permission d’expli- 

quer ce que j'entends par là. 

* Lorsque, il y a quelque soixante ans, un gouverne- 

ment, soucieux de développer la prospérité publique, 

voulut développer en France le réseau de la vicina- 

lité, par la loi du 21 mai 1836 il autorisa les conseils 

municipaux à grever leur budget d’un ou plusieurs 

centimes spéciaux (pour parler la langue adminis- 

trative) qui figurent encore aux ressources des com- 

munes et qui ont contribué à doter la France de ce 

magnifique réseau de chemins, à la fois cause et 

indice de sa prospérité, au moins par comparaison 

à d’autres nations. Lorsque, en 1850, le gouvernement 

de la seconde république voulut donner une impul- 

sion vigoureuse au développement de l'instruction 

primaire il accorda aux mêmes conseils municipaux
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la faculté d'inscrire à leurs budgets un ou plusieurs 

centimes spéciaux pour faire face aux dépenses sco- 

laires, et, à défaut d’un vote exprès, il investit le 

pouvoir exécutif du droit de frapper celte imposition 

par décret. Ces centimes ont été inscrits longtemps 

au budget de toutes nos communes; s'ils ont cessé 

d'y figurer aujourd'hui c’est que la législation nou- 

velle. a fait, à tort ou à raison, du service de l’ins- 

truction primaire un service d'État. Mais le déve- 

loppement de l'instruction primaire dans notre pays, 

pendant près de quarante ans, a été dû incontes- 

tablement à cette faculté donnée à nos conscils 

municipaux. La vicinalité, l'instruction, c'était assu- 

rément deux services importants. La charité esl- 

elle d’une importance moindre? Je ne le crois 

pas. C'est donc à ce service qu'il s'agirait de 

| pourvoir. 

Une des grandes difficultés de la charité publique, 

c'est moins l'insuffisance: de ses ressources que 

leur inégalité. Ici, comme je viens de Ie dire, celle 

est richement pourvue parce qu'elle a été assez 

heureuse pour conserver des biens-fonds ou des 

revenus sur lesquels la Révolution n’a pas mis la 

main el dont la libéralité des fidèles avait autre- 

fois doté certains instituts charitables. Ailleurs au 

contraire, elle ne tire sa subsistance que des allo-
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cations nécessairement variables que les conseils 
municipaux mettent à sa disposition. Ailleurs, elle 
n'existe pas, même à l'état embryonnaire, parce 
qu'elle ne possède rien. C’est à cette inégalité, qui 
n'est pas du tout proportionnelle à la misère et qui 
est duc au hasard, qu'il s'agirait d'apporter un 
terme en mettant à la disposition des conseils muni- 
cipaux un moyen pratique d'assurer le service de la 
charité, comme les gouvernements précédents ont 
mis à leur disposition les moyens d'assurer le service 
de la vicinalité ou celui de l'instruction. 

* Ce service à l'heure actuelle, dans les villes où il 
existe, est assuré ou complété par des subventions, 
comme autrefois aurait pu être assuré également par 

des subventions le service de la vicinalité et celui de 
l'instruction primaire. On n’en a pas moins affecté 
à ces deux services des centimes spéciaux, et il est 
cerlain'que la création de ces moyens financiers leur 
a donné une puissante impulsion. Il en serait de 
même de la création d’un centime charitable. Nul 
doute que dans l'état présent des esprits, et à un 
moment où pour une raison ou pour une autre les 
questions d'assistance intéressent tout le monde, un 
cerlain nombre de conseils municipaux n’inscri- 
vissent ce centime à leur budget, et tous verraient 
dans la faculté qui leur serait ainsi donnée une
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invitation ct un. encouragement à organiser la cha- 

rité. 

Cette invitation discrète serait-elle suffisante, et 

n'y aurait-il pas lieu d'armer dans certaines circon- 

stances, les pouvoirs publics du droit de rendre 

cette inscription obligatoire, comme autrefois en 

matière d'instruction primaire? C'est là, je le recon- 

nais, une question très délicate, mais puisque je 

suis en veine de hardicsse, j'irai jusqu’au bout de 

ma pensée. | 

Nous avons reconnu que l'État (j'entends par là 

la puissance publique, pouvoir central, départe- 

mental où municipal, n'importe) devait être chari- 

table, et tout au moins subvenir aux défaillances de 

la charité privée. Or il y a trois natures de misère 

auxquelles la charité doit subvenir. Il y a d’abord la 

maladic. Il n’est pas admissible que l’homme qui 

vit de son travail et qui est terrassé par la maladie 

ou l'accident ne trouve pas les soins nécessaires, el 

ce n’est pas sérieux de dire, comme certains philan- 

thropes, que, s’il demeure sans soins, il est puni de 

son imprévoyance, car il aurait dû se mettre à l'abri 

par la mutualité. Cela est parfait en théorie; mais 

sans compter qu’en fait il y a certaines natures de 

soins que les sociétés de secours mutuels sont inca- 

pables de donner, il faudrait que ces sociétés fussent
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constituées partout : or il s’en faut. Il y a ensuite 
linfirmité chronique ou accidentelle. Lorsque la 
nature livre à la socièlé un être incapable de tra- 
vailler, ou lorsqu'un accident l’a réduit à cette inca- 
pacité et qu’il n’a pas de famille qui puisse lui venir 
en aide, il n'est pas admissible non plus que la 
société se désintéresse de sa subsistance et le réduise 
à faire un gagne-pain de son infirmité en l’exhibant 
dans les rues. Si ce n'était une question de charité 
ce serait une question de voirie. 

Enfin, mais avec beaucoup plus de réserve, je 
dirai encore qu’il y a la vicillesse. Pour la vicillesse, 
on a Îc droit d'exiger en principe qu’elle soit l’objet 
de la prévoyance du travailleur, et qu'il prélève sur 
son salaire ce qui est nécessaire pour assurer la paix 
de ses vieux jours. S'il ne l’a pas fait, on peut exiger 
que sa famille subvienne à ses besoins. Mais il peut 
se faire que la famille fasse défaut: il peut arriver éga- 
lement que le travailleur, avec la meilleure volonté 
du monde, n’ait rien pu mettre de côté. Pour écono- 
miser, la première condition est de. gagner. Or qui 
oscrait affirmer que tous les travailleurs gagnent 
assez pour économiser, surtout dans les industries 
féminines? Et il ne faut pas oublier que les femmes 
forment un bon tiers du monde du travail. Il ya 
donc là également pour la charité un devoir éven-
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tucl. Dans un grand nombre de cas, la charité 

privée pourvoit à ces trois misères : la maladie, 

l'infirmité, la vicillesse; mais dans les cas où elle 

n’y pourvoit pas, c’est à la charité publique de le 

faire, et lorsqu'il y aurait défaillance à la fois de la 

charité privée ct de la charité -publique, lorsque 

toute une circonscription, urbaine ou rurale, serait 

dépourvue de tout hôpital pour les malades, de tout 

hospice pour les incurables, de tout asile pour 

les vicillards, non pas faute de ressources, mais 

faute de bonne volonté, j'admettrais parfaitement 

que, dans ces cas exceptionnels, un arrêté du préfet 

püt imposer à ces circonscriptions un centime cha- 

ritable, sauf recours devant le Conseil d'État, 

qui apprécicrait si la mesure a été prise équita- 

blement. Par contre, il y aurait lieu de prendre 

certaines précautions contre le danger de voir 

des conseils municipaux dont les membres ne paic- 

raient que peu ou point de contributions frapper 

la commune d’une lourde charge. Ce serait le cas 

de rétablir le concours des plus imposés si mala- 

droitement supprimé par la loi du 5 avril 1882 

et d'exiger ce concours pour le vote du centime 

charitable. 

Ce système peut assurément soulever des objec- 

tions dont je nc méconnais pas la gravité. Aussi vou-
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drais-je essayer d'y répondre sommairement. La 
.principale est ce que j’appelerai l'objection anglaise. 
Mais, dira-t-on, ce système que vous prônez existe 
déjà en Angleterre et il y à produit des résultats 
déplorables : c’est la taxe des pauvres, poor-rate, 
et il est bien connu que la taxe des pauvres entre- 
tient la misère et développe en’ Angleterre, et à 
Londres en particulier, un paupérisme auprès duquel 
le nôtre n’est rien. Comment songer à importer un 
pareil système en France? 

Ceux qui opposeraient cette objection me permet- 
tront de leur répondre à l'avance deux choses : la 
première, c’est qu’il y aurait toujours entre le SYS- 
tème anglais et celui que je me permets de proposer 

. une différence capitale : en Angleterre, la taxe des 
Pauvres est universelle et obligatoire, tandis que le 
centime charitable, tel que je le comprends, serait au 
<ontraire local et facultatif, sauf exceptions très rares; 
la seconde, c’est que ces objections contre le système 
anglais sont vicilles d’un demi-siècle. Elles remon- 
tent au temps des études, fort belles du reste, de 
M. Léon Faucher. Les reproduire serait montrer 
qu'on ne sait pas ce qui s’est passé en Angleterre 
depuis cinquante ans. Dans Hisère et Remèdes, j'ai 
cu l'occasion de montrer que le: ‘paupérisme de 
Londres était une légende, au moins quant à l'indi-
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gence officielle. Le nombre des indigents était il y a 

quatorze ans de 3,07 sur 100‘habitants, tandis qu’à 

Paris il était de 6,25 sur 100 habitants. Il ya dixans. 

le chiffre des indigents à Londres était de 99 435 sur 

3 816 483 habitants. À Paris il était de 123 324 sur 

2 269 023 habitants. Aujourd’hui le chiffre des indi- 

gents à Londres est de 103 937 sur 4 2117438 habi- . 

tants. Il a donc proportionnellement diminué. À Paris, 

sur 2386 235 habitants, le chiffre des indigents n'est 

plus que de 55 183, ce qui au premier abord semble 

- indiquer également une diminution el même considé- 

rable. Mais le nouveau règlement du 12 août 48S6 

sur la distribution des secours à domicile ayant réduit 

sensiblement le nombre des catégories auxquelles 

des secours permanents étaient accordés, ce n’est 

pas le nombre des indigents qui a diminué, mais 

celui des secourus, ce qui n'est pas du tout la même 

chose. En effet à ces 55 183 indigents il faut ajouter 

65 058 nécessiteux, ce qui fait une population indi- 

gente de 120 241, soit, par rapport à Londres, un 

chiffre supérieur avec une population inférieure de 

près de moitié. 

Ces comparaisons de chiffres entre pays où les 

chiffres ne sont pas dressés de la même façon doi- 

vent toujours, je le reconnais, ètre accucillies avec 

réserve, et il serait possible, soit que l'inscription
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sur les listes de l’indigence officielle fût plus difficile 

à obtenir à Londres qu’à Paris, soit qu’un plus grand 

nombre de malheureux ne voulussent pas recourir à 

la charité légale. Mais on peut toujours comparer un 

pays à lui-même, lorsqu'il vous donne comme instru- 

ment de comparaison des statistiques très bien faites 

et établies depuis un demi-siècle d’après les mêmes 

données. Or l’Angleterre est le seul pays qui puisse 

se vanter d’avoir réduit son paupérisme légal. En 

‘ veut-on la preuve? Pour être arides, ces chiffres n’en 

sont pas moins intéressants. 

En 1849, le nombre des indigents de toute classe 

secourus en Angleterre ct dans le pays de Galles avec 

les ressources mises à la disposition des paroisses 

par la taxe des pauvres s'élevait au chiffre énorme 

de 1 088 659, ce qui donnait par rapport à la popu- 

lation générale une proportion de 62,7 pour 1000. 
Trente ans après, le chiffre des pauvres était des- 

cendu à 765455, ce qui, la population ‘ayant 

augmenté au contraire, ne donnait plus qu'une 
proportion de 30,6 pour 1000. Enfin en 4893 le 
nombre des pauvres n’est plus que de 758 776. 

Mais; la population ayant augmenté encore, la pro- 

portion n'est plus que 25,8 pour 1000. Ainsi, de 
1849 à 1893, la proportion des indigents secourus 

officiellement est passée en Angleterre de 62,7 à 25,8
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pour 1000. Voilà des chiffres indiscutables. Que prou- 

vent-ils? C’est que, si la charité légale accroît le pau- 

périsme quand elle est mal faite, comme elle l’a été 

longtemps en Angleterre, elle le diminue au con- 

traire quand elle est bien faite, et que l’exemple de 

_nos voisins, bien loin de pouvoir être invoqué contre 

le système du centime charitable, viendrait au con- 

traire à l'appui. Quant à la crainte que le dévelop- 

pement de la charité publique ne paralysät la charité 

privée, l'exemple de l'Angleterre y répond également 

et le Royal guide to London charities avec ses trois 

cent quatre-vingl-une pages est là pour montrer que 

la charité privée n'y souffre pas de la concurrence 

des trente workhouses qui ne sont en fait que des 

infirmeries et des asiles pour la vieillesse. 

Une autre objection, assez forte dans la pratique, 

je le reconnais, pourrait être tirée de la situation. 

financière de nos communes, dont la plupart sont 

obérées. Je ne veux pas rechercher la cause de leurs 

 embarras : cela m’entraincrait à discuter la politique 

scolaire de-ces quinze dernières années. Cette situa- 

tion peut ne pas se prolonger toujours. Ce qu'il 

s'agirait de faire triompher, c’est un principe : le 

droit pour les communes de faire appel à l'impôt 

pour subvenir à des dépenses charitables. Le prin- 

cipe une fois admis, quinze ans, vingt ans, un demi-
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siècle pourraient s’écouler avant que les bienfaits 

s’en fissent sentir. Mais les générations futures en 

profiteraient, et il ne faut pas’ se faire illusion : en 

matière de réforme sociale, c’est surtout pour les 

générations futures qu’on travaille. 

Enfin une troisième objection, forte également, 

mais non pas insurmontable, peut encore être tirée 

de la façon dont la charité publique est aujour- 

d'hui administrée. Il est certain qu'il faudrait 

apporter une réforme complète dans les procédés de 

l'assistance publique en France. Il faudrait, tant à 

Paris qu’en province, qu'en échange des ressources 

qui seraient mises à sa disposition par l’universalité 

des contribuables, elle renonçât à s’inspirer d’un 

esprit étroit et sectaire dans la distribution de ces 

ressources; que, sans adopter de parti pris: aucun 

instrument, elle n’en excluât aucun, surtout pas le plus 

admirable de tous, les congrégations charitables, et 

qu'aucun citoyen ne fût, en raison de ses convictions 

politiques ou religieuses, écarté des conseils de la 

charité. IL faudrait, en un mot, qu’elle devint un ser- 

vice national auquel seraient conviés à prendre part 

tous les hommes de bonne volonté, et en même 

temps qu'on enlevät autant que possible . à ce ser- 

vice son caractère administratif, en faisant appel aux 

concours bénévoles, car la charité, bureaucratique-
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ment faite, donnera toujours des résultats médiocres. 

S'il ya un terrain où la réconciliation des partis 

puisse s’opérer, c’est assurément celui-là. C'est un 

rève, dira-t-on. J'espère que non. En tout cas, à ceux 

qui portent tout à la fois dans leur cœur un ardent 

amour pour la France et une pitié profonde pour les 

souffrances de quelques-uns de ses enfants, ne faut-il 

pas permettre le rève, ne füt-ce que pour les con- 

soler un peu des tristesses de la réalité?



LA CHARITÉ PRIVÉE - 

Que la charité privée soit abondante dans notre 

pays, cela n’est pas douteux. Quelques auteurs ont 

cutrepris d'évaluer le budget de ses recettes ou de 

ses dépenses, comme lon voudra, car dans la 

matière les deux chapitres se confondent, la charité 

ne faisant guère d'épargne. Ils se sont trouvés 

pour le faire dans le même embarras que les écono- 

mistes, lorsqu'ils s'efforcent de chiffrer la fortune 

de la France. Leurs évaluations différent de plusieurs 

millions, comme celles des économistes de plusieurs 

milliards. La vérité est qu’ils n'en savent absolument 

rien, mais ce qui est incontestable c’est la prodi- 

gieuse multiplicité des œuvres. Le Januel des
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œuvres charilables de Paris, qui n’est qu’un diction- 
naire, comprend six cent sept pages. Plusieurs villes, 

entre autres Nancy, Marseille, Angers, ont suivi cet 

exemple ct ont publié également un manuel de leurs 

œuvres d'assistance. Il est à souhaiter que les publi- 

cations de ce genre se répandent, surtout lorsqu'elles 

sont accompagnées de documents historiques. On 

verrail ainsi se crécr toute une littérature qui serait 

singulièrement à l'honneur de notre pays. Il suffit 

de feuilleter ces manuels pour se rendre compte 

combien la charité y est active, prévoyante, ingé- 

nieuse, se pliant non seulement à tous les besoins 

de la misère physique, mais à toutes les nuances de 
la misère morale. Et cependant on peut se demander 

“si, malgré ce déploiement de zèle et de générosité, 

la charité privée remplit la plénitude de son devoir. 

social. Pour y arriver, deux choses en effet lui font 

défaut : la liberté et l’organisation. 

Pauvre liberté! Elle a donné lieu depuis quelques 

années d'un côté à tant de déclamations ct de l’autre 

à tant de mécomptes, ceux qui s'étaient donnés 

comme ses amants passionnés ont trahi si ouvertc- 

ment la foi qu’ils lui avaient jurée, ceux qui avaient 

mis un peu naïvement leur confiance en elle, sans 

bien se rendre compte du prix auquel il faut la 

payer, ont eu tant de déceptions, que pour oser
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encore prononcer son nom sans en médire, il faut 

un courage bien rare en France : celui de braver 

le ridicule.. Et cependant, au sein d'un pays qui 

jouit d’un certain degré de civilisation et de lumières, 

elle demeure l'instrument le plus puissant qui puisse 

être mis au service de l’homme. Il n'y a protection 

ni tutelle qui la vaille ou la remplace. Elle est la 

condition de toute action efficace. L'obligation n’en 

tient pas licu, et la réglementation la paralyse. Les 

peuples qui ont conservé « ce goût sublime » (est-il 

encore permis de citer Tocqueville?) prospèrent et 

se développent à travers les misères inhérentes au 

progrès des sociétés complexes; ceux qui l'ont perdu 

ou qui sont incapables de le comprendre sont voués 

à la décadence. 

La .charité est-elle libre en France? Ainsi poste, 

la question peut paraître paradoxale. Assurément je 

suis libre dans le quartier où je demeure de faire 

les aumônes qui me conviennent. Mon voisin de 

droite ct mon voisin de gauche jouissent de la même 

liberté. Encore fut-il un temps où cette liberté était 

contestée. Il ne plaisait pas à la Convention que les 

citoyens fissent individuellement la charité. Une loi 

du 28 juin 1793 avait interdit toute distribution de 

pain et d'argent aux portes des maisons publiques 

ou privées, ou dans. les rues. Ces. distributions
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devaient être remplacées par des souscriptions 

volontaires versées dans la caisse de l'agence des 

. secours publics. La loïi.du 28 juin 1793 a été 

abrogée, mais l'esprit de la Convention est encore 

vivant dans notre législation. Supposez en effet que 

mes deux voisins et moi nous rencontrions, dans les 

visites qu'il nous convient de faire, d'autres habi- 

tants du quartier, porteurs d’aumônes comme nous, 

et que nous sentions la nécessité de nous concerter 

les uns avec les autres pour éviter de secourir les 

mêmes individus, tandis que nous en laisserions 

d’autres dans la détresse. Sommes-nous dix ou 

quinze? cela nous est permis: Sommes-nous vingt et 

un? nous devenons des malfaiteurs et nous tombons 

sous le coup de la loi. Ainsi le veut l'article 291 du 

code pénal que nous devons aux jurisconsultes du 

premier Empire, dignes héritiers des législateurs de 

la Convention, mais que tous les régimes successifs 

se sont soigneusement transmis : Nulle association 

de plus de vingt personies dont le but. sera de se 

réunir tous les jours ou à cerlains Jours marqués 

pour s'occuper d'objets religieux, politiques, litté- 

raires ou autres, ne pourra se former qu'avec 

l'agrément du gouvernement et sous les conditions 

qu'il plaira. à l'autorité publique d'imposer à la 

société. On voit qu'aucune exception n’est faite, ct
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que, dès son premier pas, la charité vient se heurter 

contre le code. 

Je dis : dès son premier pas. En effet la charité 
privée ne saurait vivre sans l'association. Que faut-il 

pour l'exercice efficace, habitucl, constant dela 

charité? Deux choses : le temps et l'argent. Souvent 
en effet il arrive que ceux qui ont le temps n’ont pas 

l'argent, et que ceux qui ont l'argent n’ont pas le. 

temps. S’il n'est pas permis à ceux qui ont le temps 
de se mettre à la disposition de ceux qui ont l'argent, 

et si leur association devient un délit, l’action de la 

charité est paralysée. À chaque page de ces manucls 

dont je parlais tout à l'heure on lit ces mots : « Société 

pour... » L'association est done la vie de la charité. 

Or tel est présentement en France l’état de notre 

droit public, que la première question que doivent 

se poser les membres de toute association chari- 

table est celle-ci : faut-il respecter la loi? faut-il la 

tourner? 

Respecter la loi; cela semble au premier abord ce 
qu'il y a de plus facile. Qui peut empècher vingt ct 
un braves gens, ayant envie de s'associer pour faire 
le bien, de demander au gouvernement l'autorisation 
nécessaire? Il leur faut pour cela : 1° adresser une 

demande sur papier timbré; 2 arrêter des statuts 
et en joindre deux exemplaires à leur demande:
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3° donner leurs noms, prénoms, qualités et adresses 

afin que le bureau compétent puisse faire une 

enquête sur lhonorabilité des pétitionnaires, le but. 

réel qu’ils poursuivent, la convenance du local choisi 

pour leur. réunion. Voilà déjà bien des affaires. 

Est-ce tout? Non; si l'enquête est favorable, l’autori- 

. sation ne sera accordée qu'aux conditions suivantes :. 

1° soumettre à l'autorisation préalable les modifica- 

tions qui seraient apportées aux statuts; 2° faire con- 

naître cinq jours à l'avance au moins le jour et 

l'heure des réunions générales; 3° n'y admettre que 

des membres de la société et ne s’y occuper, sous 

quelque prétexte que ce soit, d'aucun objet étranger. 

au but indiqué dans les statuts sous peine de.sus- 

pension ou de dissolution; 4° adresser à la préfec- 

ture chaque année une liste contenant Îes noms, 

prénoms, professions et domiciles des sociétaires, ct. 

la désignation des membres du bureau, sans préju- 

dice des documents spéciaux pouvant éclairer l’ad- 

ministration sur le mouvement du personnel ct sur 

la situation financière, le tout sous peine de suspen- 

sion ou de dissolution . | 

1. J'emprunte ces renseignements ct ceux qu’on trouvera 
dans le cours de cette élude à un ouvrage intitulé : Régime 
et législation de l'Assistance publique et privée en France, par 
Léon Béquet, conseiller d'État. Léon Béquet, que j'ai per- 

. sonncllement connu et qui a été enlevé prématurément à 
Vaffection de sa famille et de ses amis, n'était pas seulement
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. Nos vingl et un braves gens qui se sont soumis à 
toutes ces investigations, qui ont accepté toutes ces 
conditions, vont-ils au moins avoir la vie assurée ct 
libre? Ont-ils conquis à ce prix une certaine garantie 
de durée et une certaine liberté d'action? Peuvent- 

ils vaquer légalement aux actes nécessaires à la vice 
de leur société, et dont l'accomplissement a été la 
raison d'être de l'autorisation qu'ils ont sollicitée? 
En aucune façon. L'autorisation qui leur a été 

accordée est une simple exception qu’ils auraient le 

droit d'opposer si d'aventure ils étaient poursuivis 
par un parquet mal informé. Elle les sauve de la 

police correctionnel : pas autre chose. Pour tout le 

reste, ils demeurent à l’état de ce que la jurispru- 

dence appelle une société de fait, c’est-à-dire d’une 
société irrégulièrement constituée, dont tous les 
membres peuvent être tenus in infinitum des obli- 

“gations contractées par la société. Si, ne pouvant 
rester sans feu ni lieu, ils veulent signer un bail, 

il faut que l'un des membres de la société se dévoue, 
qu'il loue un appartement en son nom et qu’il 

assume toutes les charges et toutes les responsabi- 

un travailleur infatigable, mais encore un esprit libéral et 
généreux. Son manuel, auquel je ferai de fréquents emprunts, 
n’en est que plus curieux comme reflétant fidèlement l'esprit 
général de notre droit administratif et l'esprit particulier du 
Conseil d’État en ce qui concerne la charité privée. ‘
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lités du locataire. De posséder, pour eux il ne sau- 

“rait être question autrement qu’à titre précaire et 

par voie de simple détention matérielle de valeurs. 

Aucun titre ne peut valablement être mis à leur nom, 

. et chez un banquier ou un agent de change, ce scra 

sous le couvert d’un associé, à la bonne foi duquel il 

leur faut également sc fier, que toute la fortune de 

la société devra être déposée. Quant à acquérir le: 

plus modeste immeuble nécessaire à l’accomplisse- . 

ment de l’œuvre même qu’ils poursuivent en com- 

mun, il n’y faut pas songer, pas plus qu’à se défendre 

en justice ou à faire valoir quelque droit méconnu, 

à moins d’avoir recours à quelque artifice de proct- 

dure. En un mot, leur association est simplement 

tolérée. Elle n’est pas une personne morale, vivant 

d’une vie juridique et propre, ayant des droits et avec 

‘laquelle il faille compter. Née du bon plaisir, elle . 

peut disparaître par le bon plaisir, et la société de 

Saint-Vincent de Paul, qui s'était développée dans 

ces conditions, en a su quelque chose sous l'Em- 

pire. Pour sortir de cet état précaire, pour arriver 

vraiment à l'existence, il faut que leur association 

franchisse un dernier degré ct obtienne la recon- 

naissance d'utilité publique. | 

L’utilité publique, c’est un bien gros mot, ct l’on 

comprend que beaucoup de petites sociétés ne veuil-
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lent pas se décerner à elles-mêmes un brevet de cette 
importance; on comprend surtout qu’elles reculent 
devant les innombrables formalités qu'implique une 
demande en reconnaissance d'utilité publique intro- 
duite devant le Conseil d'État. Pour obtenir la recon- 
naissance d'utilité publique, il faut non seulement 
satisfaire à toutes les formalités que j ‘indiquais tout à 
l'heure comme nécessaires à la simple autorisation, : 
mais encore justifier de ressources financières suffi- 
san{es ct d’une existence assurée. H faut surtout aller, 
venir, visiter, solliciter, être soi-même un person- 
nage ou avoir de puissants protecteurs, se livrer à une 
foule de démarches qui supposent à la fois le loisir 

_etle séjour à Paris; en un mot il faut avoir le bras 
long, et comme ce n’est pas le fait de tout le monde, 
la reconnaissance d'utilité publique est une faveur, à 
tout prendre, rarement accordée. On pourrait dire : 
que les sociétés reconnues constituent l'aristocratie 
des associations charitables. Les autres, c’est la plèbe; 
elles vivent d’une vie précaire et se tirent d'affaire 
comme elles peuvent. Vingt et un braves gens qui se 
sont entendus pour faire la charité ne doivent-ils 
point s’estimer heureux de n'être pas poursuivis de 
-ce chef? 

Notre société reconnue d'utilité publique est-elle 
devenue au moins grande personne? Va-t-elle pou-



    

L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL. +49 

pouvoir agir dans la plénitude de ses droits et se 

mouvoir librement dans la limite de ses statuls? Pas 

davantage. Immédiatement elle tombe en tutelle, et 

son tuteur c’est l'État, c’est-à-dire un tuteur qui ne 

plaisante pas. Quelle idée le tuteur se fait de ses : 

droits, je ne saurais en donner une plus juste défini- 

tion qu’en empruntant quelques lignes au Manuel de 

M. Béquet dont je me suis déjà servi tout à l'heure. 

« Les associations de bienfaisance, une fois revêtues 

de la personnalité civile par la déclaration d'utilité 

publique, deviennent ce qu’on appelle des gens de 

moinmorte…. La loi a sur tout ce qui les concerne ct 

* jusque sur leur existence même une autorité illimitéc. 

Après les avoir faites, la loi peut les défaire ou les 

modifier à son gré; elle peut les supprimer; leur ayant 

communiqué la jouissance de leurs droits, elle peut 

examiner s’il est bon qu’elles conservent cette jouis- 

sance. Il est loisible de ne pas fixer la durée de leur 

existence, parce que, si celle-ci devient inutile au 

bien général en vue duquel elle leur a été donnée, 

on à la faculté de la leur retirer; de même on peut ne 

pas admettre de bornes à la possession de leurs biens, 

parce que, si ces biens devenaient ou trop considé- 

rables ou trop improductifs, la loi qui ne leur a laissé 

cette possession que pour servir l'intérêt publie peut 

“en raison de cet intérêt ou changer les conditions de
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la possession, ou même rendre à l'État ou à la com- 

mune les biens possédés pour en disposer au mieux 

des besoins de l’État ou de la commune. » 

On voit quels sont, vis-à-vis de son pupille, les 

sentiments de ce singulier tuteur. 11 le considère 

comme lui devant l’existence et il croit avoir gardé 

sur lui droit de vie et de mort. Il peut également le 

dépouiller de tous ses biens, et les confisquer à son 

profit. De tous les droits qu'il lui confère, il n’y en 

a pas un dont il ne se réserve de lui retirer la jouis- 

sance. De plus, il n’y a pas un acte de sa vie dans 

lequel il ne se réserve d'intervenir pour en surveiller 

l'exécution. Il règle l'emploi de ses fonds, qui ne 

peuvent être placés qu’en rentes sur l’État, ce qui 

l'oblige à subir le dommage de toutes les conversions. 

Il ne lui permet pas d'accepter un legs sans son 

autorisation, et lors même que la délivrance de ce 

legs ne souffre pas la moindre difficulté, lorsque 

les hériticrs sont consentants et ne demandent qu’à 

s'acquitter, un délai de dix-huit mois à deux ans ne 

s’en écoulera pas moins avant que l'autorisation 

nécessaire soit accordée. Tant pis si l'infortuné 

pupille ne peut pendant ce temps-là subvenir à ses 

“besoins les plus nécessaires. Son tuteur n’a cure de 

ces détails. Les héritiers sont-ils récalcitrants ou de 

mauvaise foi? Il peut se voir imposer avec eux
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unc transaction onéreuse. Dans le cas contraire, il 

pourrait se voir imposer d'accepter malgré lui une 

succession qu'il jugerait onéreuse également, car il 

n'a pas plus le droit de refuser que celui d'accepter. 

S'agit-il d'une libéralité entre vifs? le principe est le 

même : le chiffre n’y fait rien, et c'est pure tolérance 

si une autorisation n’est pas exigée pour une sous- 

cription de vingt francs. Pour peu que la libéralité 

soit de quelque importance, il se verra rappeler, 

en.termes assez rogues, qu'il ne peut ni accepter 

‘ni refuser les dons qui lui sont offerts, sans ÿ être 

dûment autorisé. La libéralité reçue, il n’est pas libre 

d'en faire l'emploi qui lui convient. Le décret qui 

l'autorise à accepter lui prescrira l'emploi qu'il doit 

en faire. S'il demande à en faire un emploi déter- 

miné,.on exigera des justifications, au besoin des 

devis d'architecte. Veut-il acquérir un immeuble? En 

principe il n’en a pas le droit. Sa fortune doit être 

purement mobilière. Il sera dans l'obligation. de 

démontrer que cet immeuble est nécessaire à la fin 

d'utilité générale qu'il poursuit. Et encore ne faut-il 

‘pas qu’il demande trop souvent celte aulorisation, 

sinon il verra se dresser sur sa route le spectre de 

la mainmorte. | 

La mainmorte! Quand beaucoup de Français pro- 

noncent ce nom, il semble qu’ils apercoivent en
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même temps un fantôme aux doigts crochus, dissi- 
mulé derrière un voile et prêt, si l'on n’y prend 
garde, à se jeter sur la France pour la sucer comme 
un vampire. Il ne manque pas d’honnètes gens qui 

sont fort partisans de la charité et qui n’ont même 

pas d’objections à Ja liberté d’association; mais, 
disent-ils, il ne faut pas laisser se rétablir la main- 

morte. Si on leur demandait ce qu’ils entendent par 
là, on découvrirait que, dans leur pensée, la France 

était autrefois couverte de vastes domaines apparte- 

tenant à des. communautés religieuses que celles-ci 
‘laissaient complètement stériles. Sans discuter cette 

“assertion qui, au point de vue historique, souffrirait 

contradiction, est-il sérieux de prétendre que la lati- 

tude de posséder, accordée aux sociétés reconnues 

d'utilité publique, conduirait aux mêmes résultats? 

En fait, il ne manque pas d'élablissements charita- 

bles qui ont conservé des bois ct des fermes prove- 

nant d'anciennes donations. Voit-on qu’ils laissent 

leurs arbres pourrir sur picd ct leurs terres cn 

jachère? Lors même que ces biens appartiennent à 

des congrégations religieuses, ils sont mis en valeur 

de la façon la plus intelligente, et les enfants de 

lumière, sous ce rapport comme sous d’autres encore, 

sont devenus tout aussi sages que les enfants du 

siècle. 11 faut cependant que le préjugé soit bien 
.
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cnraciné pour que les esprits les plus fermes sentent 

la nécessité de compter avec lui. Dans une brochure 

récente sur la liberté d'association, dont la con- 

ception large et hardic dépassait de loin tous les 

autres projets sur la matière, M..le comte de Paris 

reconnaissait que, l'intérêt mème des associations 

commande de soumettre leur droit de posséder des 

immeubles à certaines restrictions. On peut penser 

si l'aimable tuteur que les sociétés déclarées d'utilité 

publique possèdent en la personne du Conseil d'État. 

est de cet avis. Un immeuble est-il laissé à une 

société? l'autorisation d'accepter le legs ne lui est 

accordée qu'à la condition de vendre l'immeuble, et 

la penséc de celte aliénation décourage la bonne 

volonté de beaucoup de testateurs. 

Enfin à toutes ces entraves se joignent encore des 

charges fiscales qui, sous prétexte de rétablir l'égalité 

devant l'impôt, ont en réalité pour résultat et même 

pour but de surcharger, aux dépens de l'équité, la 

fortune des associations charitables. Les valeurs ou 

propriétés qu’elles possèdent ne sont pas seulement 

soumises aux charges qui pèsent sur la fortune des 

autres citoyens, tandis qu'il y a d’autres pays où clles 

en sont exemptes. Elles n’ont pas seulement à acquitter 

la taxe de 4 pour 100 sur le revenu de leurs valeurs 

mobilières, l'impôt foncier, l'impôt des portes ct
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fenêtres, l'impôt mobilier sur la maison possédée ou 

occupée par clle, ainsi qu'une taxe spéciale dite de 

mainmorte, destinée à tenir lieu à l'État des droits de 

mutation qu'il ne perçoit pas. Elles ont’en outre à : 
payer tout un ensemble de taxes arbitraires créées 

. depuis quelques années sur des profits qu’elles ne 

réalisent pas, sur des revenus qu’elles ne touchent 
pas, sur des accroissements dont elles ne s’enrichissent 

pas. Onneme demandera pas d'exposer ici le système 

compliqué de mesures fiscales auxquelles M. Brisson 

a eu le triste honneur d’attacher son nom et qui ont 

trouvé dans un ancien directeur de l’enregistrement, 

devenu depuis ministre, un si habile metteur en 

œuvre. Les conséquences de quelques-unes de ces 

mesures étaient tellement monstrueuses que le gou- 

vernement propose aujourd'hui de transformer le 

mode de leur application. Mais le principe n'en 

subsiste pas moins dans nos lois financières. Le code 

pénal qui les empèche de naître, le Conseil d'État 

qui les empêche de vivre, le fisc qui s'applique à les 

ruiner, telle est la trinité qui est chargée de veiller 

en France à la destinée des associations charitables. 

On comprend facilement que, pour échapper à cette 

trinité malfaisante, un certain nombre d'associations 

aient essayé de vivre d’une vie à la fois légale et 

indépendante. Elles ont cru en trouver le moyen en
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se constituant en sociétés civiles. Mais encore faut-il 

que pour cela elles remplissent certaines conditions. 

Aux termes de l’article 1832 du code civil, pour. 

qu'il y ait sociélé, deux conditions sont nécessaires : 

« 1° un apport commun; 2° que cet apport ait lieu en 

vue de réaliser le bénéfice qui pourra en résulter. » 

« Or, ajoute A. Béquet dans son Manuel, si l’on peut 

à la rigueur considérer les cotisations des membres 

d’une association de bienfaisance comme constituant 

un apport commun, on ne saurait dire que l'apport 

est fait en vue de constituer un bénéfice. » Et il 

n'hésite pas à conclure que les associations chari- 

tables ne sauraient se constitucr en sociètés civiles. 

Cette forme a été cependant adoptée dans ces der- 

nières années par un certain nombre d'associations 

et surtout de congrégations religieuses pour échapper 

aux difficultés que chacun sait. Mais celles-là seule- 

ment ont eu recours à ce procédé qui pouvaient 

mettre en commun un apport sérieux, généralement 

quelque immeuble. Dans tous les cas, la constitution 

en société civile est une opération compliquée, coû- 

teuse, pouvant, à moins que les statuts ne soient très 

bien faits, entraîner des risques sérieux pour ceux 

qui acceptent d'en faire partie. Ces risques ont 

* encore été accrus, sous cerlains rapports, par la loi 

récente du 1° août 1893 qui imprime le caractère 
29
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commercial aux sociétés civiles par actions, quel que 

soit leur objet, ct les soumet par là même à toutes 

les obligations des commerçants de profession. Aussi 

comprend-on que cette forme soit rarement adoptée : 

dans la pratique par les associations charitables. En 

règle générale, ceux qui veulent s’associer au nombre 

de plus de vingt pour faire la charité, se.trouvent 

dans cette alternative : ou se contenter, en .sollici- 

tant une simple autorisation, d’une vie précaire, 

incomplète, qui ne leur assure aucune sécurité et 

aucun droit; ou bien, en sollicitant leur reconnais- 

sance d'utilité publique, se mettre pieds et poings 

liés dans les mains de l'administration. 

Je crois avoir résumé fidèlement et sans rien exa- 

gérer l’esprit de notre droit en ce-qui concerne les 

associations charitables. Cet esprit date de loin : il est 

en effet tout à la fois un legs-des appréhensions 

monarchiques et de la tyrannie jacobine. La monar- 

chic administrative, telle qu’elle s’est. développée 

depuis Richelieu jusqu’à la Révolution, ne voyait pas 

sans inquiétude se constituer de ‘grands corps indé- 

pendants. Elle ne voulait pas que ces corps prissent 

naissance sans son assentiment : « Voulons et-ordon- 

nons, portait l'édit de décembre 1666, qu'à l'avenir 

il ne pourra être fait aucun établissement de collèges, 

monastères, communautés religieuses ou séculières,
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mème sous prétexte d'hospice, sans permission 

expresse de nous par lettres patentes, bien ct dûment 

enregistrées en nos cours de parlement ». Mais une 

fois qu’elle avait accordé à ces collèges, monastères 

. ou hospices la permission de naître, elle leur faisait 

confiance et n'intervenait point dans les détails de 

leur vie. La tyrannie jacobine n’a pu supporter tant 

de liberté. Elle a mis fin à toutes ces existences 

indépendantes pour laisser l'individu isolé en face de 

l'État. Elle a prétendu se substituer même à la cha-. 

ritée privée. 

Par la loi du 7 frimaire an V qui a créé les 

bureaux de bienfaisance, elle a entendu créer l'État 

représentant des pauvres. C’est lui qui doit faire 

la charité, c’est à lui que les aumônes doivent être 

remises, c’est lui qui doit les distribuer. Quiconque 

pratique habituellement l’aumône à côté de lui lui 

fait concurrence, et l'État le regarde de l’œil dont on 

regarde habituellement un concurrent. Notre juris- 

prudence administrative est pleine de l’histoire de 

ces conflits entre les bureaux de bienfaisance et l’au- 

torité religieuse, à propos des quêtes dans les églises 

ou d’autres incidents, et le Conseil d'État consulté a 

toujours donné raison aux bureaux de bienfaisance, 

c'est-à-dire à la charité de l'État. Mais ces conflits, 

qui sont de tous les temps, ont pris dans ces der-
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nitres années un caractère aigu. Vis-à-vis de la charité 

privée, l’État était méfiant, il n’était pas hostile. Il 

n’en est plus de même aujourd’hui, Je ne voudrais 

pas que les conclusions d'un travail de cette nature 

parussent inspirées par un esprit d'étroiles préoccu- 

pations politiques, mais je ne crois pas qu'on puisse 

contester de bonne foi que l'Étatest aujourd’hui 

animé d’un esprit d’hostilité de plus en plus marqué 

contre la charité privée, lorsqu'elle s'inspire d’une 

idée religieuse. Sans méconnaître que la charité 

. neutre n’ait fait dans cès dernières années des efforts 

dont il y a lieu de lui tenir compte, il est non moins 

incontestable que l’idée religieuse demeure la source 

abondante d’où coule à grands flots dans notre pays 

le fleuve de la charité. Or, depuis quinze ans, l'État 

a fait tout ce qu’il a pu pour tarir cette source et pour 

resserrer ce fleuve entre d’étroites digues. 

Je ne veux pas dresser ici la nomenclature de 

toutes les mesures _vexatoires qui ont été prises 

contre les congrégations religieuses, — c’est-à-dire 

contre l'instrument le plus ordinaire de la charité 

chrétienne, — qu’on a vues tantôt chassées de leurs 

antiques demeures, tantôt systématiquement dépouil- 

lées du glorieux monopole de fait qu’elles exerçaient, 

tantôt ruinées par des exigences arbitraires. Je veux 

rester sur le terrain administratif, Nous avons vu



  

L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL. 453 

tout à l'heure que l'existence de toule association 

charitable était subordonnée au bon plaisir gouver- 

nemental. Ce bon plaisir n'octroie plus aujourd’hui 

le privilège de l'existence aux sociétés animées de 

l'esprit confessionnel, c’est le terme à la mode. Cer- 

tains préfets, à tendances libérales, peuvent encore 

accorder aux sociétés animées de cet esprit l’autori- 

sation nécessaire pour que les braves gens qui les 

composent puissent échapper aux poursuites correc- 

tionnelles. Mais à cette faveur doivent se limiter 

toutes leurs ambitions. Quant à acquérir le droit à 

a vie, ils n’y doivent point songer. Le Conseil d'État 

“est là pour s’y opposer. 

Aucune société à tendance confessionnelle ne 

saurait obtenir la reconnaissance d'utilité publique. 

C'est sur ce point que porte l'examen le plus rigou- 

reux. Il faut qu’elles justifient de leur esprit laïque, 

et, si elles empruntent leurs instruments aux ordres 

religieux, il faut qu’elles démontrent que c’est parce 

qu’elles n’en ont point pu trouver d’autres. Quant à 

celles qui existent déjà, il n’est sorte d'entraves et de 

difficultés qui ne léur soient suscitées, tantôt à l’occa- 

sion des autorisations qu’elles demandent et qui leur 

sont arbitrairement refusées, tantôt à propos des legs 

qui leur sont faits et dont, sous de fréquents pré- 

textes, elles sont dépouillées. Je ne veux pas entrer
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dans un détail de faits qui sentirait la polémique, ni 

donner des preuves. Mais tous ceux qui sont au cou- 

rant des choses savent que la vie des congrégalions 

religieuses ct celle des associations à tendances’ 

ouvertement confessionnelles, que la reconnaissance 

d'utilité publique a mises dans la main de l'État, 

n’est qu'une série de tracasscrices et un long marty- 

rologe. 

Ce n’est donc rien exagérer que de dire qu'aux 

yeux de l'État la charité privée est aujourd’hui 

presque unc ennemie. Que faut-il réclamer pour elle? 

La liberté; non pas la liberté comme un monopole 

et un privilège, à l'instar de celle qui est accordée 

aux syndicats ouvriers, mais la liberté pure et 

simple, aux mêmes conditions que les autres 

citoyens. Catholiques, chrétiens, il faut que nous 

ayons le courage de nous en rendre compte et d’en- 

visager virilement cette situation nouvelle : le temps 

des monopoles et des privilèges est passé pour 

nous, le temps même des protections ontreuses 

qui coûtent en dignité plus qu’elles ne rapportent 
en profit. La seule chose que nous ayons désormais, 

intérêt à demander et surtout chance d'obtenir, c'est 

le droit commun dans la liberté, et c'est par la 

liberté de la charité qu'il nous faut commencer. Or 
l'association est la forme nécessaire de la charité.
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C'est donc la liberté d'association qu’il nous faut 

d'abord réclamer : non pas une liberté étroite et 

mesquine, distribuée d'une main avare, mais une 

liberté large ct hardie, exempte de restrictions 

capricieuses et arbitraires, telle qu'elle existe dans 

la monarchique Angleterre, dans la républicaine 

Amérique, dans la démocratique Belgique. Il ne faut 

pas nous laisser dire plus longtemps que ce qui cest 

possible dans les pays et sous les régimes les plus 

différents est impossible chez nous. Les ouvriers ont 

obtenu cette liberté; pourquoi les chrétiens ne l'ob- 

tiendraient-ils pas, ct quel est cet étrange régime 

‘qui, un siècle après 1789, voudrait rétablir des caté- 

gories de privilégiés? Quand par la liberté d'associa- 

tion la liberté de la charité aura été conquise, du 

même coup un grand pas aura été fait, un grand 

résultat aura été obtenu, ct le remède le plus cfficace 

aux souffrances sociales aura été préparé. On me 

permettra de regretter que depuis vingt ans beau- 

- coup de talent, de bonnes volontés ct d'efforts se 

soicnt dépensés à la poursuite de conceptions chi- 

mériques ou de réglementations périlleuses, au lieu 

de réclamer avec une énergie incessante la liberté de 

la charité.



V 

L'ORGANISATION DE LA CHARITÉ 

Pour que la charité privée remplisse la pléni- 

tude de son devoir social, la liberté ne suffit pas. 

L'écueil de la liberté, c'est le désordre. Il faut donc 

que la charité apprenne à se gouverner elle-mème. 

Pour parler en termes moins ambitieux ct plus pra- 

tiques, il.faut que la charité privée, tout en conser- 

vant la spontanéité qui fait sa force, s’astreigne 

cependant à l'entente et à l’organisation. 

L'idée que la charité privée puisse être organisée 

est une idée tout à fait nouvelle en France, ct sous 

ce rapport nous nous sommes laissé devancer par 

l'étranger. Pour ne parler que de l'Angleterre et 

de l’Amérique, il existe depuis vingt-cinq ans à
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Londres une association qui a pris pour titre : 

Charity organisation Society. Cette société se 

propose un double but : au point de vue théo- 

rique, propager des idées justes en matière de 

charité, favoriser la création d'établissements fondés | 

en conformité avec ces-idées, et servir de lien 

entre eux: au point de vue pratique, ouvrir des 

enquètes sur le compte des personnes qui s'adres- 

sent à la charité privée, et, lorsqu'elles sont recon- 

nues dignes d'intérêt, proposer en leur faveur les 

mesures nécessaires. La Société possède dans 

Londres quarante sous-comités de districts, entre 

lesquels se partage la besogne des enquêtes ou des 

distributions de secours, et clle est en relation avec 

quatre-vingt-treize sociétés qui dans le Royaume-Uni 

poursuivent au but analogue. Il ÿ a là une organisa- 

‘tion dont on peut aisément se figurer la puissance. 

Ajoutons que la société public chaque mois un bulle- 

© tin où sont traitées les principales questions relatives 

à l'exercice pratique de la charité. Une sociëté ana- 

logue existe à New-York, une autre à Philadelphie. 

Dans ces pays d'initiative individuelle et de liberté, 

on a compris qu’il n’était cependant pas possible de 

livrer la charité privée à elle-même, à ses fantaisies, 

à ses inexpériences, et que la condition de son action 

efficace était sa bonne organisation.
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IT a fallu du temps pour que cette idée fit 

son chemin en France. Elle flottail dans beaucoup 

d’esprits sans avoir trouvé encore de formule pra- 

tique, lorsqu'elle a rencontré un homme, la meil-: 

lcure bonne fortune qui puisse arriver à une idée. 

Timeo virum unius libri, dit le proverbe; oui, 

mais l’homme d’une seule idée, lorsque cette idée 

est ingénieuse, utile et qu’il consacre sa vie à la faire 

réussir ! Ce serait cependant faire tort à M. Lefébure, 

l'ancien député d’Alsace et de Paris, de dire qu'il 

n’a eu que celle-là dans sa vie. Ses nombreux etinté- 

ressanis ouvrages, entre autres celui sur le Devoir 

social, qui a été couronné par l’Académie française, 

sont là pour l’attester; mais pour ceux qui s’inté- 

ressent au mouvement charitable de ces dernières 

années, il est surtout l’homme qui a eu l'idée de 

l'Office central de la charité. 

Qu'est-ce donc que l'Office central? C’est un petit 

bureau sis boulevard Saint-Germain, numéro 175, où 

se tient tous les jours un homme en qui s'incarne le 

dévouement modeste, joint à l’activité incessante, ct 

où se réunissent, au moins une fois par mois, ct plus 

souvent si c’est nécessaire, des hommes dont la plu- 

part ont consacré leur vie à l'exercice de la charité!. 

1. Tous ceux qui, depuis la création de l'Office central, ont 

eu recours à l'administrateur, M. Béchard, savent pour com-
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C’est bien peu de chose, dira-t-on avec raison. Cest 

beaucoup cependant si cet Office central est la tra- 

duction matérielle d’une idée juste et peut devenir 

comme une école pratique de charité. 

Enseigner à bien faire la charité, telle est en effet, 

sans peut-être qu’au début ses fondateurs aient eu 

une ambition aussi haute, la fonction principale de 

l'Office central, et, dans un temps où la pédagogie 

est si fort à la mode, il y a peu d'enseignements plus 

utiles. Que reproche- t-on en effet à la charité? D’être 

aveugle et indistincte, de ne pas soulager les infor- 

tunes véritables, de favoriser la misère intrigante. 

: Parfois il y a du vrai. Quoi encore? D'être mal 

répartie, mal distribuée, abondante ici, défaillante 

là, en un mot d’opposer à un mal permanent ct uni- 

versel un remède inégal et capricieux, et il y a du 

vrai également. Mais si l'Office central pouvait aider 

la charité à bien placer ses aumônes et à bien diriger 

ses efforts, s’il devenait une sorte de burcau consul- 

“tant auquel s’adresserait quiconque voudrait faire le 

bien et se trouverait dans l'embarras pour le bien 

faire, n'aurait-il pas, dans l’état chaotique où se 
+ 

bien son dévouement et son expérience sont entrés dans le 
succès rapide de l'entreprise. Quant aux membres du Comité, 
ce sont les présidents des principales œuvres de Paris qui 
ont eru devoir s'adjoindre quelques concours dont ils n’avaient 

pas besoin, entre autres celui de l’auteur de ces lignes.
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trouve la charité privée, rendu un-immense service 

et répondu aux principales objections qu'on dirige 

contre elle? C’est ce que l'Office central s’est pro- 

posé de faire, et il est en train de réussir. 

Mettre celui qui veut donner en relation avec ceux 

qui savent donner, et celui qui a besoin avec celui 

qui peut satisfaire à ce besoin; tenir à la disposition 

des personnes charitables, mais inexpérimentées, un 

bureau de renscignements perpétuellement ouvert; 

les aider à trouver le meilleur remède aux misères 

qui les sollicitent; rassembler d'autre part, sur les 

innombrables institutions charitables qui couvrent le 

sol de la France, des renseignements qui permettent 

de s'adresser utilement à elles; servir de trail d'union 

entre des œuvres qui s’ignoraicnt et qui peuvent se 

prêter aujourd’hui un mutuel concours; constater 

ainsi les lacunes de la charité et pouvoir donner 

d’utiles conseils à ceux qui voudraient y pourvoir; 

en un mot régulariser, coordonner son action dans 

la mesure du possible, ct, d'aveugle, indistincte, 

capricieuse qu’on lui reproche d’être, la rendre 

méthodique, rationnelle et judicicuse, tel est le but | 

que s’est proposé l'Office central. Je ne prétends pas 

que trois années d'existence lui aient suffi pour l’at- . 

tcindre. Durant ces trois années, l'Office central est 

cependant intervenu dans 48 735 affaires différentes;
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il a procuré des secours sous une forme ou SOUS unC 

autre à 13463 personnes dignes d'intérêt, fourni 

du travail ou un emploi à 3342, placé 4304 vicil- 

lards ou orphelins, et réuni sur les œuvres chari- : 

tables de France et même de l'étranger plus de 

3000 dossiers. Si, comme on peut l'espérer légiti- 

mement d'après le succès de ses premiers efforts, 

son action s'étend et se généralise, si l’exemple est 

suivi dans toutes les grandes villes de France comme 

il l’est déjà à Bordeaux, à Marseille, si par l'inter- 

médiaire de ces différents offices, les grandes œuvres 

de charité peuvent s'entendre ct associer utilement 

. leurs cfforts, si enfin avec le temps et les années, car 

une pareille entreprise ne saurait être l’œuvre d’un 

jour, l'Office central arrive à mettre un peu d'ordre et 

de méthode dans l'action de la charité privée, il aura 

tout simplement rendu à la cause sociale le plus 

signalé des services : celui de réhabiliter la charité. 

La liberté, l'organisation, tels sont donc les deux 

desiderata de la charité privée. Tant qu’elle n'aura 

pas obtenu l’un et qu’elle ne sera pas arrivée à l’autre, 

“elle ne remplira qu'imparfaitement sa tâche. Mais à 

côté de la charité organisée, il faudra toujours laisser 

sa place à la charité individuelle. Pas plus qu'il ne 

faut permettre à la charité publique de se substituer 

à la charité privée, il ne faudrait non plus que des
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offices, des sociétés, des congrégalions même pré- 

tendissent à tout faire, et à devenir. l'intermédiaire 

en quelque sorte obligatoire entre le pauvre et le” 

riche. Il faut, en un mot, que l'individu demeure : 

charitable à son gré et comme il l'entend. Mais com- 

ment doit-il l'être? Comment bien faire la charité? 

En pareille matière il y aurait quelque chose de par- 

faitement ridicule à paraître s’ériger en professeur. 

Il ne saurait cependant être défendu de traduire 

l'expérience des autres et de résumer. ce que cette 

expérience enseigne. 

La première condition est que la charité ne soit 

pas aveugle et indistincte. Je me permets d’appeler 

ainsi toute aumône faite à un mendiant inconnu, que 

la mendicité s'exerce par lettre; à domicile ou dans 

la rue. Je sais combien une parcille assertion peut 

sembler dure, ct je suis le premier à reconnaître que 

le principe ne saurait avoir rien d’absolu. 1 y a là 

une question de fait et je dirais presque de divina- 

tion. Je ne saurai jamais très mauvais gré à celui 

qui, frappé de l'air misérable d’un mendiant, porte 

la main à sa poche pour lui donner quelque chose, 

ct je comprends très bien qu’on dise : Mieux vaut 

mal placer deux sous ou un bon que laisser mourir 

de faim un honnête homme. Mais il n’en est pas 

moins vrai que c'est là un mode de charité tout à
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fait défectueux qui, très souvent, entretient la paresse 

et, lorsqu'il s'adresse à des enfants, favorise une 

industrie détestable. | 

Je ne suis pas non plus très frappé de l'argument 

que donnent certains partisans de l’aumône dans la 

ruc. C’est que l'aumône ainsi faite scrait dans l'in- 

térêt du riche, auquel la mendicité donne l’occasion 

de remplir son devoir envers la misère. Dans cet 

ordre d'idées, je ferai remarquer au contraire, car 

‘je l'ai observé maintes fois, que ce sont fréquem- 

ment des personnes de condition très modeste qui 

_ font ainsi la charité dans la rue, sans doute parce 

qu’elles n’en peuvent point faire d'autre. Mais pour 

nous, si nous descendons dans notre conscience, et 

si nous nous demandons pour combien entre dans 

notre générosité l'envie de nous débarrasser d'un 

importun, la paresse de demander les renscigne- 

ments nécessaires, peut-être la crainte en demandant 

ces renscignements de nous trouver en présence 

d'une misère à laquelle nos quelques sous ne sau- 

raient faire face, nous reconnaîtrons que des deux 

plateaux de la balance celui de la charité n'est pas 

le plus chargé. Je dirai la mème chose des bons de 

fourneaux distribués par l'intermédiaire d'un portier, 

ou des mandats de petite somme envoyés à des solli- 

citeurs inconnus. Ce sont là des moyens d'endormir
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à peu de frais nos serupules; c’est de l’aumône si 

l'on veut, ce n’est pas de la charité, car la charité 

véritable suppose un sacrifice ou un effort. 

N'en déplaise à mon généreux confrère Coppée, : 

l'enquête préalable demeure donc le grand principe 

en matière de charité. Assurément c’est une idée qui 

n'est, à la prendre d’un certain côté, ni neuve ni 

originale. Il y a longtemps que l’Assistance publique, 

les bureaux de bienfaisance etles œuvres qui se bor- : 

nent à soulager telle ou telle nature de misère pra- 

tiquent le système des enquêtes. Un homme dont le 

nom est demeuré attaché à beaucoup d'idées ingé- 

nicuses en matière de bienfaisance, M. de Gérando, 

a écrit autrefois un manuel du visiteur. L'idée n’a 

donc rien de bien nouveau. Ce qui est nouveau et ce 

qui constitue un grand progrès, c'estla création d’un 

service qui réponde à cette nécessité et qui soit à la 

disposition de tous. Une œuvre privée s’en est 

‘chargée. Cette œuvre, dont les bureaux sont situés 

rue du Faubourg-Saint-Honoré, 170, a réuni, depuis 

vingt ans qu’elle existe, sur le personnel mendiant 

. de Paris (et il ne s’agit que du personnel épistolaire) 

113 000 dossiers *, Moyennant une très légère rétri- 

1. L'Office central de la charité, bien que ce ne soit pas, à 
proprement parler, le but qu’il poursuit, transmet également 
a ses souscripteurs des renseignements sur les demandes qui 
teur sont adressées. Il a réuni ainsi en trois ans environ
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bution, car il faut bien que l’œuvre vive et subvicnne 

à ses frais, elle fait libéralement profiter des rensci- 

gnements contenus dans ses dossiers tous ceux qui 

s'adressent à elle, ou elle en constitue un nouveau 

* dont la lettre de demande qui lui est communiquée 

devient la pièce première. Il y a tel de ces dossiers 

qui contient plus de cent lettres, émanant toutes du 

même Ssolliciteur, sans être toutes cependant signées 

du même nom. Dans les Misérables, Victor Hugo a 

mis en scène un certain Thénardier qui adresse le 

même jour à trois généreux bienfaileurs trois lettres 

dans lesquelles il prend trois qualités différentes. Ce 

Thénardier n’était qu’un assez pauvre inventeur en 

comparaison de tel solliciteur dont j’ai tenu entre les 

mains la nombreuse correspondance, et qui, tantôt 

ancien comptable, tantôt ancien officier, tantôt 

homme de lettres, change de nom en mème temps 

que de qualité et se livre à de véritables efforts 

d'imagination pour trouver toujours des histoires 

attendrissantes. qui conviennent en même temps à 

la qualité choisie. ‘ - 

Tous les quémandeurs ne font cependant pas 

montre de cctte fertilité d'invention. Beaucoup savent 

6 000 dossiers, et si on joint ces dossiers aux 113000 de 
l'œuvre dont je parle, on voit que la charité n’est exploitée 
à Paris que parce qu'elle le veut bien. 

30
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qu’elle n’est pas nécessaire ct ils ont raison, car ils 

trouvent à vivre fort convenablement pendant des 

années du produit de leur correspondance qui leur 

tient lieu de métier. La mendicité épistolaire, en” 

prose où même en vers, est une branche de la littéra- 

ture contemporaine qui n'est pas la moins lucrative. 

Cela est possible, dira-t-on, mais tous ceux qui 

sollicitent ainsi par lettre la charité ne sont pas 

cependant dans la catégorie des intrigants. Assuré- 

ment. Quelle est la proportion? On comprendra qu’il 

ne puisse être établi de chiffres positifs. D'après 

les données de l'expérience, la proportion des 

demandes vraiment intéressanies ne dépasserait pas 

vingt sur cent. C’est déjà quelque chose. Que faire 

pour celles-là! Il y aurait une grande témérité à pré- 

tendre le dire, tant les causes de la misère sont com- 

plexes et tant ses effets sont multiples. Ceux qui ont 

‘ quelque expérience de ces questions ne peuvent 

s'empêcher d'éprouver un peu d'impatience lorsque 

dans des publications doctorales ils lisent des apho- 

rismes dans le genre de celui-ci: Un indigent placé 

dans un milieù bienfaisant perd une partie de 

son énergie égale à l'appui qui lui est donné; où. 

bien encore : L'aumône est un mot qu'il fau- 

drait pouvoir rayer du vocabulaire des sociétés 

modernes. Les trois quarts du temps, en effet, il n'y



    

L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL. 467 

a pas autre chose à faire que l’aumône. Je ne sais 

quel respect humain s'est introduit, depuis quelque 

temps, dans la langue sociale qui fait qu’on n’a pas 

le courage de le dire, et c’est cependant la vérité. 

Tel journal qui, à sa première page, insère les 

phrases creuses que je viens de rapporter, à la troi- 

* sième fait appel à la charité de ses lecteurs en faveur 

d’une famille pauvre et se charge de lui trans-. 

mettre. leurs dons en argent. Or c’est là précist- 

ment ce qu’il faut éviter, si l’on peut. 

C’est un fait d'expérience que l'aumône en argent, 

directement remise au malheureux même intéressant, 

“est de toutes les formes de la charité celle qui est le 

moins recommandable. S'il est malade, mieux vaut le 

faire soigner gratuitement. À supposer que le bureau 

de bienfaisance ne veuille le faire, les dispensaires de 

la Société philanthropique sont là qui s’en chargeront. 

Si c’est le loyer qui presse, le propriétaire n'aura 

‘ certainement pas d’objection à en être payé direcle- 

ment. S'il faut des vêtements, rien de facile comme 

de les acheter ou faire acheter pour son compte. 

Mais l'argent directement remis en vue de pourvoir 

au jour le jour à la subsistance, s’il demeure par- 

fois une nécessité, est toujours une nécessité très 

fächeuse. Il est incontestable que celui vis-à-vis 

duquel il a été fait usage de cette forme de secours



468 :  SOCIALISMNE ET CHARITÉ. 

y revient volontiers, qu’il s’accoutume à y voir une 

ressource ordinaire et qu'il finit par trouver qu'il est 

moins fatigant de vivre de secours que de travail. 

Par là l'aumône, même faite dans la meilleure inten- 

tion du monde, à quelqu'un qui n’est pas un exploi- 

teur, mérite cependant quelques-unes des décla- 

mations qu’on dirige indistinctement contre elle. 

Aussi ceux qui pratiquent, je ne dirai pas la science, 

le mot me paraît un peu ambitieux, mais l'art de la 

charité, se sont-ils préoccupés de cet inconvénient. 

Ils se sont demandé s’il n’y aurait pas moyen de venir 

en aide au malheureux d’une façon qui serait à la fois 

intelligente et efficace, en lui procurant le moyen de 

gagner sa vie quand il est en état de travailler. Le 

rôle de la charité se.bornerait alors à servir d’inter- 

médiaire, et l’assisté se viendrait en quelque sorte . 

en aide à lui-même. De là est née l’idée de l’assis- 

tance par le travail.
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Ilya peu d'idées nouvelles sous le soleil. À en 

croire cependant certains publicistes, l’assislance par 

le travail serait du nombre. Cette idée ne pouvait 

naître qu’au sein d'une démocratie ayant le senti- 

ment de sa dignité et ne voulant rien devoir à l'au- 

mône. Il n’y a qu’un malheur. C’est que la pre- 

mière idée de l'assistance par le travail remonte à 

saint Vincent de Paul qui, en matière de charité et 

même d'aumône, passe pour avoir été de bon con- 

scil. Un seigneur de la cour lui avait abandonné un 

domaine marécageux aux environs de Paris. Saint 

Vincent de Paul eut l'idée d'y envoyer les mendiants 

qui s’adressaient à lui et de les employer à creuser
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un grand fossé. La journée de travail leur était 

payée quinze sols. Au bout de quelque temps, le fossé 

fut creusé. On vint le dire à saint Vincent de Paul 

et lui demander ce qu'il fallait faire. Il réfléchit un 

instant, puis il répondit : « Faites-en creuser un 

autre à côté et comblez le premier ». Un économiste 

trouverait peut-être à redire, et non sans raison, au 

procédé employé par saint Vincent de Paul; mais 

l'idée de l'assistance par le travail est là, dans son 

principe. co 
Qui nous raconte cette anecdote? C’est précisément 

l’homme qui, à l'heure actuelle, aurait le droit de 

se vanter d'avoir inventé le mot et la chose, c’est 

M. Victor Mamoz. Tous ceux qui ont suivi de près 

depuis quelques années l'étude des questions charita- 

* bles connaissent le nom de M. Mamoz. Ouvrier pen- 

dant dix-sept ans, patron lui-même pendant dix-huit 

(pourquoi ne pas lui faire honneur de ces débuts 

modestes?), il est aujourd’hui membre du conseil 

supérieur de l’Assistance publique, ct son opinion 

fait autorité en ces matières. Mélé par ses origines 

‘et ses occupations à bien des mondes différents, il a 

été un des premiers à signaler le mauvais emploi des 

ressources de la charité à Paris, ct l'exploitation dont 

elle était l'objet. En même temps, il a pu sc convaincre 

que la misère vraiment intéressante était moins celle



    

L'ASSISTANCE PAR LE TRAVAIL. 471 

qui sollicite des secours que celle qui demande du 

travail. Décourager l’une, venir en aide à l'autre, tel 

est le double but qu'il s’est proposé d'atteindre. Un 

service de renseignements bien organisé suflit à 

défendre la charité contre l'exploitation. Mais fournir 

du travail à la misère est une œuvre autrement diffi- 

cile, car elle a en même temps un côté économique, 

eLil faut que l'industrie vienne en aide à la charité. 

Cette œuvre dépasse donc les forces d'un homme, ct 

M. Mamoz l'a admirablement compris. Aussi s'est-il 

surtout attaché à faire de la propagande en faveur 

de l'idée: il s’en est constitué l'apôtre dans une 

. publication spéciale, dans des entretiens, dans des 

conférences, et surtout il a mis au service de cette 

idée une ardeur de conviction quia fini par devenir 

contagieuse. À ce point de vue, son succès a Cté 

complet. Non seulement l'idée a fait fortune, mais 

elle est devenue à fa mode. Qu'est-ce qui montre 

qu'une chose est à la mode? C'est quand beaucoup 

- de personnes en parlent sans savoir au juste en quoi 

elle consiste. C’est précisément le cas de l'assistance 

par le travail. À en croire certains publicistes, la 

solution de la question sociale serait trouvée. Plus 

d'aumône, plus de charité. Aux malheureux du tra- 

vail, aux paresseux la prison, et. voilà une affaire 

réglée.
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M. Mamoz sait bien que les choses ne sont pas 
aussi simples. Il sait que la misère est infinie, que 
ses formes sont multiples el ses causes complexes. Il 
sait également que le travail n’est pas toujours facile 
à procurer, que souvent il n’est pas rémunérateur et 
qu'il faut encore qu'il convienne aux aptitudes de 
celui auquel on le propose. Sison esprit très pratique 
et très positif ne lui avait révélé d’avance toutes les 
difficultés de l’entreprise, son expérience de directeur 
de l’Assistance par le travail n’aurait pas tardé à les 
lui faire découvrir. Il a eu cependant une idée très 
ingénicuse. Beaucoup de personnes charitables ont 
l'habitude d'acheter dans les grands magasins des 
vêlements à bon marché qu’elles distribuent à des 
pauvres à Paris ou à la campagne. M. Mamoz a 
offert et offre encore à ces personnes de servir d’in- 
termédiaire entre elles ct les ouvrières qui à sa con- 
naissance ont besoin de travail. Il se charge des 
commandes, fait faire l'ouvrage, paie les salaires, et 
livre les marchandises, prenant généreusement à sa 
charge les intérêts du fonds de roulement assez consi- 

: dérable dont il fait l'avance. C’est ainsi que l'année 
dernière, le magasin qu'il a établi rue du Colisée a 
réalisé un mouvement d’affaires de 181 000 francs. 
Ce chiffre se décompose en achats de matières pre- 
mières, frais généraux et salaires. Les salaires repré-
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sentent un quart de la somme, et par ce procédé il 

a pu procurer du travail pendant l’année à environ 

300 ouvrières qui sans cela en auraient manqué. 

C'est ainsi que la charité alimente la charité, et que 

l’aumône fournit en mème temps du travail. M. Mamoz 

a été moins heureux jusqu’à présent dans les efforts 

qu'il a faits pour fournir du travail aux hommes, 

bien qu'il ait pu procurer à un cerlain nombre des 

travaux de cordonnerie ou d’écritures. Mais le véri- 

table service qu'il a rendu a été de tourner du côté 

de l'assistance par le travail les préoccupations de 

la charité. À ce point de vue, il peut se considérer 

. comme le père ou le grand-père d’un certain nombre 

d'œuvres qui se sont fondées à Paris dans ces der- 

nières années pour mettre l'idée en pratique. Sans 

prétendre à les énumérer toutes, j'indiquerai les 

principales d’entre elles. Les résultats auxquels elles 

sont arrivées par des procédés variés nous serviront 

à tirer quelques conclusions et à montrer quel rôle 

l'assistance par le travail peut jouer dans l'organisa- 

tion de la charité. 

La plus ancienne en date de ces œuvres, au moins 

pour les hommes, est celle fondée rue. Clavel par 

M. le pasteur Robin, aujourd’hui transportéc rue 

Fessart. M. le pasteur Robin est quelqu'un qui 

joint, comme M. Mamoz, à un esprit de charité iné-
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puisable, un grand sens pratique. Il veut qu'on fasse 

la charité, mais il veut qu’on la fasse bien. Or il 

estime que c'est la mal faire que de remettre pure- 

“ment et simplement une petite somme au mendiant 

qu’on rencontre dans la rue, sans s'informer ni de ce 

qu’il en fera ni s’il est digne d'intérêt. C’est ce qu'il 

appelle encourager les professionnels. Pour parer à 

cet inconvénient de l’aumône faite au hasard, voici 

ce qu’il a imaginé. Il met à la disposition de tous les 

souscripteurs de son œuvre, en aussi grande quantité 

qu'ils le demandent, des bons de travail. Le bon est 

destiné à être remis au mendiant qu’on rencontre 

dans la rue et lui donne le droit de se présenter à la 

maison de la rue Fessart. Là, il sera hospitalisé, c’est- 

à-dire nourri et couché pendant un délai qui ne peut 

pas excéder quinze jours, mais en échange de cette 

hospitalité il devra travailler. 

La nécessité s’imposaii donc de trouver un travail 

_ facile, qui püt ètre exécuté sans apprentissage préa- 

lable par tout homme valide. Ce travail, M. le pasteur 

Robin l’a découvert, c’est la confection des petits 

fagots. Il a même inventé un instrument que je n’es- 

sayerai pas de décrire, étant très inhabile aux des- 

criptions, mais qui permet au plus maladroit de 

rassembler en margolins très bien serrés et ajuslés 

les morceaux de bois sec qu’il aura débités d’abord
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avec une petite hachette. La tâche normale imposée 

à chaque hospitalisé est de cinquante margolins par 

jour. Cette tâche représente un salaire de 1 fr. 50. 

Mais ce salaire est retenu par la maison comme 

équivalent des frais de couchage ct de nourriture, 

et certes ce n’est pas là une exigence excessive. À 

ceux-là seulement qui peuvent confectionner plus de 

cinquante margotins par jour, il est payé un salaire 

en argent qui leur constitue un petit pécule à leur 

sortie, mais le nombre n’en est pas grand. La maison 

hospitalière de la ruc Fessart a reçu l’année dernière 

1162 hommes qui ont fabriqué 119 185 margotins. 

La vente desdits margotins a produit 10 988 francs. 

Les dépenses de la maison ont été de 21 498 francs. 

L'écart a été couvert par des donations, des sous- 

criptions, des allocations diverses et par le rembour- 

sement des bons de travail délivrés aux mendiants par 

‘les souscripteurs. Chaque souscripteur s'engage en 

effet à rembourser 1 fr. 50 par bon de travail délivré 

par lui et présenté à la maison. Cette somme repré- 

sente l'hospitalité pendant une journée. Pour les 

journées subséquentes, le travail de l'homme couvre 

son entretien limité à la nourriture et au couchage. 

Quant aux frais généraux, ils sont couverts par les 

souscriptions ou subventions. 

Rien ne fait son chemin comme une idée juste et
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d'une application facile, lorsque celui qui l’a eue, loin 

de prendre un brevet d'invention, fait tout ce qu’il 

peut pour la répandre. Ainsi en a usé M. le pasteur 

Robin. Peu s’en faut que l'assistance par les margo- : 

tins ne soit aujourd’hui synonyme de l'assistance par 

le travail, et quelques esprits sont portés à croire 

qu'en appliquant à la confection des petits fagots: 

tous les travailleurs de bonne volonté, on arriverait 

à supprimer la misère. C’est concevoir beaucoup 

d'espoir, mais il est certain que l'idée de M. le pas- 

teur Robin a rendu de très grands services. 

Je ne parlerai pas de Marseille où, sous l’impul- 

sion d’un philanthrope qui est en même temps un 

homme d’affaires éminent, M. Rostand, l’assistance 

par le travail a pris les proportions d’une entreprise 

véritable, achetant des bois en gros dans les Basses- 

Alpes, et les faisant débiter en margotins par des 

mendiants transformés en travailleurs. Mais à Paris 

même, plusieurs œuvres se sont formées sur le 

même principe. Je citerai en particulier la société 

d'assistance de Batignolles-Monccaux qui ouvre ses 

ateliers de la ruc Salneuve aux indigents, hommes 

ou femmes, qui se présentent pour demander du 

travail, à la condition qu'ils soient domiciliés dans 

l'arrondissement ou porteurs de bons de travail 

que l’œuvre délivre à ceux qui les lui demandent.
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Chacun de ces bons donne, à celui qui en est por- 

teur, un droit à trois heures de travail qui lui seront 

payées vingt-cinq centimes l'heure. Les hommes sont 

employés à la confection des margolins, ou d’allume- 

feu en bois résiné, les femmes à la confection de sacs 

en papier. La société de Batignolles-Monceaux dis- 

tribue également aux ouvrières sans travail de 

l'arrondissement des travaux de couture à faire à 

domicile. La vente du produit du travail des hommes 

et de celui des femmes s’est élevée à 13 000 francs. 

Les dépenses générales de l’œuvre ont atteint 

LA 000 francs. L'écart, considérable comme on voit, 

car l’œuvre s'impose beaucoup de dépenses qui ont 

un caractère de pure charité (ainsi la distribution de 

soupes gratuites) a été couvert par des subventions 

ou des donations. | 

Le système des bons de travail mis à la disposi- 

tion des souscripteurs de l’œuvre pour être donnés 

aux mendiants est encore employé par l’Union d'as- 

sistance du XVI° arrondissement. Cette socièté s’est 

formée entre les habitants de Passy pour exclure de 

l'arrondissement la mendicité professionnelle qui y 

avait pris des habitudes encombrantes, et en même 

temps pour procurer du travail aux indigents dignes 

d'intérêt. Elle présente, comme au reste la socièté 

d'assistance de Batignolles-Monceaux, un intéres-
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sant spécimen de groupement et d'entente entre les 

habitants d’un mème arrondissement pour arriver au 

meilleur exercice de la charité. Il serait à désirer 

que cet exemple fût suivi dans les autres arrondisse- * 

ments, el si tous ces groupes d'assistance étaient 

reliés par l'intermédiaire de l'Office central, comme 

le sont les comités de district à Londres, un grand 

pas serait fait. L'Union d'assistance du XV[° arron- 

dissement n'a pas encore d'atelier à elle. Il est fait 

honneur à ses bons soit par l'atelier de la rue Sal- 

neuve, soit par celui de la rue Fessart. Elle sc pro- 

pose d’en ouvrir un où les hommes seront encore 

employés à la confection des margotins. Mais n'y . 

aurait-il pas une occupation plus lucrative à offrir 

aux travailleurs de bonne volonté? Une autre socièté 

. l'a pensé et a fait une tentative très intéressante pour 

résoudre par un procédé différent la question de l’as- 

sistance par le travail. 

Dans son ouvrage sur la charité à Paris, mon 

regretté confrère Maxime du Camp a consacré quel- 

ques pages à l’œuvre l'Hospitalité du travail, qui 

était situéc alors rüe d'Auteuil, et qui a été à Paris la 

première application de l’idée de l'assistance par le 

travail pour les femmes. Cette œuvre en était encore 
$ 
à ses débuts; sa situation était difficile, son avenir 

incertain. Combien il serait heureux, lui qui avait pris
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à cette création nouvelle de la charité un si grand 

intérêt, s'il pouvait la voir aujourd'hui installée au 

numéro 52 de l'avenue de Versailles, aménagée de 

façon à pouvoir employer aux travaux de blanchis- 

serie plus de 3000 femmes par an, et, grâce à cette 

industrie rémunératrice, sûre de son avenir! Il aurait 

le droit de se dire qu'il est pour quelque chose dans 

cette prospérité, car la notoriété que son article à 

valu à l'Hospitalité du travail a été pour beaucoup 

dans certaines donations généreuses qui ont facilité le 

nouvel établissement de l'œuvre. Maxime du Camp 

était coutumier de ces bienfaits indirects. Ce n'est 

cependant pas de l'Hospitalité du travail pour les 

femmes que je voudrais parler. Je ne pourrais que 

redire ce que Maxime du Camp a déjà dit, et je le dirais 

beaucoup moins bien. C'est d'une œuvre ct d'une 

maison annexe, qui en forment le complément et qui 

font aujourd’hui de l’ensemble de ces bâtiments de 

l'avenue de Versailles un des spécimens les plus com- 

plets de ce que peut créer à Paris la charité ingénieusce: 

À qui est venue la pensée de doubler l'Hospitalité 

du travail pour les femmes d'une Hospitalité du 

travail pour les hommes? Est-ce à la femme vérita-. 

blement éminente que Maxime du Camp a déjà fait 

connaître, et dont on peut dire sans exagération 

qu’elle joint au génie de la charité celui de l'indus-
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trie? Est-ce à M. Lefébure dont, au moment de la 

. crise que traversait l’Hospitalité du travail, l’active 

intervention à contribué si efficacement à la recons- 

titution de l'œuvre et à la création de cette blanchis- 

serie où elle a trouvé son salut? La question ne 

pourra jamais être tranchée, car interrogés séparé- 

ment, la sœur Saint-Antoine ct M. Lefébure s’obsti- 

nent chacun à en décliner l'honneur pour le rejeter 

sur l’autre. Ils ont mis au courant de leurs projets 

les membres de l'Office central qui, préoccupés 

Également de cette question nouvelle de l’assis- 

tance par le travail, cherchaient quelque manière de 

l’organiser qui fût moins rudimentaire que la con- 

fection indéfinie des petits fagots. De leurs médita- 

tions communes était né un plan, celui de la création 

d'un atelier véritable où seraient employés non pas 

à un travail grossier, mais à une industrie suffi- 

‘samment rémunératrice, les travailleurs de bonne 

volonté momentanément sans ouvrage. L'industrie 

choisie fut celle de la menuiserie, une courte expé- 

rience ayant révélé qu'un apprentissage de quelques 

jours, sous la direction d’un bon contremaitre, 

apprenait à manier la scie, le rabot et le marteau 

avec assez d’habileté pour faire des caisses de toute 

dimension, des tables en bois blanc, des armoires de 

. ménage et autres meubles primitifs.
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Maïs comment se procurer le capital nécessaire à la 

création de l'atelier, à l'achat de matières premières 

et au fonds de roulement, car il s'agissait d’une véri- 

table entreprise industrielle? C’est là un de ces em- 

- barras avec lesquels la charité ne reste pas longtemps 

aux prises à Paris. Une donation magnifique a permis 

d'acheter un terrain contigu à celui que possédait déjà 

l’œuvre et d'y élever des constructions auxquelles a 

été donné par reconnaissance le nom de fondation 

Laubespin. D'autres souscriptions ont fait le reste, 

et celui qui sc rend aujourd'hui rue Félicien-David y 

voit fonctionner un véritable atclier de menuiscric, 

que rien ne distingue au premier abord d’un atelier 

ordinaire. Ce n’est pas un chantier où des hommes, 

plus ou moins misérables d'aspect, s’adonnent avec 

plus ou moins de bonne volonté ou d’humiliation 

intérieure à un travail assez rebutant. C’est une 

réunion d'ouvriers d'expérience inégale, mais adonnés 

tous à un travail analogue, sinon identique, à celui 

dont beaucoup d'entre eux devaient avoir l'habitude 

_etquine les diminue pas à leurs propres yeux. Donner 

à ces hospitalisés du travail l’aspect et les habitudes 

de l’ouvricr libre est en elfet une des choses aux- 

quelles tient le plus la sœur Saint-Antoine. Elle 

estime qu’il faut rendre à celui qui avait peut-être pris 

des habitudes de mendicité et de paresse le respect 
31
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de lui-même en l’assimilant à l'ouvrier. ordinaire et 

en ne le traitant pas en prisonnier, même volontaire. 

Aussi la sœur Saint-Antoine tient-clle beaucoup à ce 

que le salaire de chaque ouvrier, qui est de deux : 

francs par jour, lui soit remis en espèces, et payé quo- 

tidiennement. Sur ce salaire, il doit prélever le prix 

de sa nourriture et de son coucher. 

Dans la maison existe un fourneau. C'est à ce 

fourneau que l'hospitalisé se nourrit, payant lui- 

même la nourriture qu'il consomme el dont il fait 

choix, tout comme dans un fourneau ordinaire. Son 

déjeuner et son diner lui reviennent à environ 

dix-huit sous. Pour son coucher il lui est remis tous 

les soirs un bon de logement dans un hôtel garni du 

voisinage avec lequel des arrangements particuliers 

ont été passés. Ce bon lui est vendu sept sous. C'est 

donc à peu près quinze sous par jour que chaque 

hospitalisé peut économiser sur son salaire. La durée 

maximum du séjour est de vingt jours, la durée 

moyenne de dix-sept. Chaque hospitalisé sort donc 

de la maison avec un petit pécule de douze à treize 

francs, ayant repris l'habitude du travail, le respect 

de lui-même que la mendicité lui. aurait bien vite 

enlevé et parfois même les premiers principes d'un 

assez bon métier. Onze cent cinquante-six hommes 

ont passé en 1893 par les ateliers de la rue Félicien-
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David. Les dépenses totales de l’œuvre, y compris 

les salaires, les frais généraux, l'achat des. ma- 

tières premières, se sont élevées à 90 963 francs. 
La vente des objets fabriqués, dont la plupart sont 

livrés aux grands magasins, a produit 72 539 francs. 

L'écart demeuré à la charge de l'œuvre est donc, 
en chiffres ronds, de 18-000 francs. On remarquera 

que, proportionnellement au mouvement des affaires, 

cet écart entre les recettes et les dépenses est bien 

moindre rue Félicien-David que rue Fessart ou ruc 
Salneuve. Néanmoins l'œuvre ne désespère pas de 

le réduire encore, et les résultats de l'exercice 

en cours font prévoir que le déficit de l’année 

auquel l'œuvre devra pourvoir ne dépassera pas 

14000 francs. Ajoutons, et ce n’est pas le renscigne- 
ment le moins intéressant, que sur cent hommes 

hospitalisés, quarante en moyenne sont placés par 

l'œuvre, trentc-quatre sont. des clients habituels de 

la charité, et vingt-six disparaissent. 
- L'assistance par le travail, telle qu’elle est orga- 
nisée avenue de Versailles et rue Fessart, suppose 

 l’hospitalisation. Sous une forme ou sous une autre, 
l'assisté est nourri et logé. Mais le défaut de travail 
ne suppose pas nécessairement le défaut de domicile, 
et avant que le chômage ait entraîné cette triste et 
dernière conséquence, .la charité ne peut-elle pas
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intervenir pour procurer du travail? Ce serait-là un. 

nouveau progrès. Les bons de travail répondent 

dans une certaine mesure à cette pensée. Mais leur 

usage est encore peu répandu. Une œuvre récemment 

créée s’est efforcée d'y parvenir, du moins en ce qui 

concerne les femmes. Cette œuvre mérite l'intérêt de 

tous ceux, et ils sont nombreux, qui se préoccupent 

de la condition des ouvrières à Paris. Il n’y en a pas 

de plus douloureuse, et le contraste est grand entre 

les réclamations arrogantes d'ouvriers qui gagnent 

parfois des salaires élevés et la résignation placide 

avec laquelle des milliers ct des milliers d'ouvrières 

à l'aiguille travaillent pour des salaires qui méri- 

tent bien d’être qualifiés de l'énergique expression 

anglaise : starvation wages, des salaires avec les- 

quels on meurt de faim. 

Sur la modicité du salaire des femmes, j'ai donné, 

ily a quelques années, des renseignements qui 

malheureusement sont toujours exacts. Dans un 

journal très répandu, M. Charles Benoist à repris 

la question de plus près et il est arrivé à des 

chiffres non moins tristes que les miens. Encore, 

si ces lamentables salaires de trente sous, vingt- 

cinq sous, vingt sous (parfois moins) étaient régu- 

_liers. Mais il y a, dans les industries féminines, plus 

que dans toutes les autres, ce que dans le lan-
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‘ gage populaire on appelle de cette expression si 

énergiquement triste : la morte-saison. C’est alors 

qu'un salaire même de trente sous, même de vingt 

sous, serait reçu avec reconnaissance par la mère 

de famille qui, voyant s’en aller au jour le jour 

les quelques sous qu'elle a pu mettre de côté pendant 

l'hiver en prévision de cette triste saison, en est 

réduite à économiser sur tout, non pas seulement sur 

sa propre nourriture, mais sur le lait qu’elle achète 

pour ses enfants. De ces souffrances qu'amène 

avec lui ce beau soleil d'été qui nous réjouit, nulle 

femme, peut-être, n’avait reçu aussi souvent la con- 

fidence que la supérieure de l'Hospitalité du travail. 

Le chômage, la morte-saison, ces deux mots reve- 

naient toujours dans les longs et monotones récits 

que versaient dans son oreille toujours ouverte les 

femmes recueillies par elle. Le mal lui apparaissait 

dans son intensité périodique, mais toute son ingé- 

niosité n’y avait jamais trouvé de remède, lorsqu'elle 

apprit par hasard qu’un industriel d’Armentières 

avait reçu d’un grand magasin la commande de 

12000 torchons, livrables à une certaine date, tout 

ourlés. Douze mille torchons, c’était du travail pour 

plus d’une ouvrière. Bravement la sœur Saint- 

Antoine s’entremit. Elle offrit, si ‘on voulait bien lui 

envoyer les torchons, de se charger de l’ouvrage au
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prix que le vendeur aurait payé, ct de livrer la com- 

mande au grand magasin à la date fixée. Le prix 

n’élait pas considérable, scpt sous la douzaine. Une 

ouvrière même active peut difficilement arriver à 

_ourler trois douzaines par jour." Le cœur lui saignait 

de pouvoir offrir si peu: elle fut étonnée, cffrayéc 

presque de l’empressement avec lequel l'ouvrage fut 

accepté par les ouvrières auxquelles elle s'adressa. 

Pas une ne recula devant la besogne, etla commande 

exécutée pendant les mois d’êté fut livrée au jour dit. 

La sœur Saint-Antoine fut curieuse de suivre le 

sort de ses torchons. Elle s’informa du prix de vente 

au détail, et elle vit que l'écart était considérable 

entre ce-prix ct celui de la-matière première et de la 

main-d'œuvre réunis. La sœur Saint-Antoine ne crul 

pas que ce fût là sujet de scrépandre en imprécations 

contre l’infäme capital, car elle se rendit compte que 

chaque torchon doit payer sa part des frais géné- 

raux du grand magasin: (construction, éclairage et 

loyer, chauffage, employés, impôts) et aussi assurer 

“un certain bénéfice aux proprictaires, car il faut 

bien que tout le monde vive, mêmeles patrons; mais 

elle se fit le raisonnement suivant : « Je ne cherche 

“pas un bénéfice; je n’ai pas ou presque pas de frais 

généraux ; si j'avais pu vendre directement à la cli- 

entèle les torchons que j'ai livrés aux grands maga-
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sins, j'aurais pu faire bénéficier de cet écart de prix 

les ouvrières que j'ai fait travailler ». De ce raisonne- 

ment si simple est née l’œuvre des mères de famille. 

Depuis deux ans la sœur Saint-Antoine achète clle- 

même aux meilleures conditions la matière première : 

torchons, draps de lits, chemises communes, layettes 

d'enfants, jupons ordinaires; elle se charge de toutes 

les commandes qu’on veut bien lui faire directement, 

et ces commandes peuvent être faites sur échantillon 

dans un petit magasin qu’elle a installé au numéro 53 

de la rue des Saints-Pères. Elle vend au prix des 

_ grands magasins des objets d'aussi bonne qualité, et 

“elle fait bénéficier de l'écart que j'indiquais tout à 

l'heure les ouvrières qu’elle emploie, payant seize ou 

dix-septsous la douzaine de torchons, dont l'ourlage 

est payé généralement sept sous, vingt-cinq sous les 

draps pour lesquels il est payé ordinairement douze 

sous, et ainsi pour tous les articles qu’elle fait fabri- 

quer. Une seule chose devrait suffire pour lui assurer 

une clientèle, c’est la précaution qu’elle prend de faire 

passer par l’étuve à désinfection toutes les marchan- 

dises qu’elle livre, pour les débarrasser des microbes 

qu'auraient pu leur communiquer les ouvrières. Par 

ce temps où le microbe inspire une telle terreur, il y 

a là une précaution qui devrait attirer au magasin de 

la sœur Saint-Antoine les personnes extra-prudentes.



488 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

L'œuvre des mères de famille qui a déjà fourni 

du travail à 534 ouvrières et leur a distribué pour 

21 305 francs de salaires, ne se propose cependant 

pas de créer dans Paris une clientèle de lingères 

privilégiées qui seraient payées le double des autres. 

Son but est tout autre; il est de constituer une sorte 

d'assurance contre le chômage en fournissant un tra- 

vail rémunérateur aux femmes qui s’en trouveraient 

momentanément privées, soit pendant la période où 

leurs professions chôment habituellement, soit par 

suite de quelque circonstance accidentelle. En un 

mot, l'ambition de la sœur Saint-Antoine serait 

d’avoir toujours du travail à donner aux femmes qui 

viendraicnt lui en demander. Par là, l’œuvre qu’elle 

a créée rentre bien dans la catégorie des œuvres 

d'assistance. par le travail, puisqu'elle se propose de 

substituer le travail à l'aumône. Mais pour que cette 

ambition soit atteinte, pour que cette œuvre si inté- 

ressante puisse prendre tout son développement, 

deux choses sont nécessaires. La première, c’est 

qu’elle trouve des acheteurs ou des acheteuses pour 

ses torchons, ses draps et ses chemises désinfectés. 

Ïl ne faudrait pas en effet que les objets qu'elle fait 

fabriquer à ses risques et périls, en faisant l’avance 

de la matière première et de la main-d'œuvre, finis- 

sent par s’entasser dans les locaux de l'avenue de
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Versailles, faute de débouchés. Il faut en plus que la 

sœur Saint-Antoine trouve des auxiliaires; voici 

pourquoi. .- 

Si le magasin de vente sur échantillons est ruc 

des Saints-Pères, c'est à l’avenue de Versailles que 

se distribue la besogne, et que Îles ouvrières doivent 

venir chercher l'ouvrage qu’elles auront ensuile à 

rapporter. Or l'avenue de Versailles est à Auteuil. 

‘ Se figure-t-on ce qu'est pour une ouvrière qui 

demeure à Ja Villetie, à Charonne ou aux Gobelins 

la nécessité de faire ce long trajet, portant un lourd 

paquet d'une main ct traînant peut-être un enfant 

de Pautre? Et il en arrive cependant, j'en ai vu. 

Je me souviens encore de la petite figure chlo- 

rolique d’une jeune veuve qui ctait venue cher- 

cher de l'ouvrage avec sa mère et son cnfant. La 

mère avait les doigts enflés par le rhumatisme et 

ne pouvait pas travailler. Mais elle élait de force à 

porter le gros paquet sous le poids duquel aurait 

ployé la jeune femme. Celle-ci se bornait à donner . 

la main à l'enfant qu'il n'avait pas été possible de 

“laisser seul à la maison ct qui était aussi päle que 

la mère. Elles s’en allaient contentes cependant, car 

ce gros paquet que portait la grand'mère c'était du 

pain pour la semaine. À les rencontrer dans leurs 

vêtements noirs et propres, on les eût prises pour
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des petites bourgeoises qui revenaient de faire leurs 

achats. En réalité, c'était la misère décente dans sa 

silencieuse horreur. ‘ 

Pour épargner aux ouvrières ces longs trajets qui 

sont des fatigues et des pertes de temps, il faudrait 

donc que la sœur Saint- Antoine eût des correspon- 

dantes dans les différents quartiers, c’est-à-dire 

des femmes charitables auxquelles les ouvrières en 

quête de travail pourraient s'adresser. Il faudrait 

que ces femmes consentissent à avoir chez elles un 

. petit dépôt où les ouvrières ‘vicndraient prendre et 

rapporter l’ouvrage. Une fois ou deux par semaine, 

les mêmes voitures qui livrent les meubles fabriqués 

par les hommes aux grands magasins viendraient 

chercher ou déposer draps, torchons, chemises et 

layeties dans ces petits entrepôts. Ainsi l’œuvre en 

‘élendant son action et développant le chiffre de ses 

affaires pourrait devenir un véritable bicnfait pour 

les ouvrières alicintes par le chômage. Des ache- 

teuses, des correspondantes : voilà ce qu'il faudrait 

à la sœur Saint-Antoine. Puissent ces lignes lui en 

procurer quelques-unes.



  

VII 

COXCLUSION. 

- Si maintenant, des indications que j’ai données sur 

ces différentes œuvres d’assistance par le travail et 

sur leur fonctionnement on voulait dégager quelques 

conclusions, voici, je crois, celles que l'expérience. 

révélerait. 

En théorie, et comme moyen de distinguer le 

mendiant professionnel du mendiant par accident, 

l’homme qui‘exploite la charité publique de celui 

qu'une infortunc imméritée oblige à.y avoir re- 

cours, la création d'œuvres d'assistance par le tra- 

vail, c'est-à-dire d'ateliers où l'on donne du travail 

à l'indigent moyennant un salaire, est une chose 

excellente. IE est certain que l’homme qui. dans



492 SOCIALISME ET CHARITÉ. 

la rue refüserait un bon de travail ou qui, l'ayant 

reçu, ne l’utiliserait pas, pourrait être considéré 

comme un faux pauvre ou plutôt comme un pares- 

scux. 

En fait, ce bon de travail peut-il être offert à tous 

les mendiants? Il faut distinguer. 

La première condition pour pouvoir travailler est 

d’être valide. La maison de la ruc Fessart demande 

avec raison dans son règlement qu’on ne lui envoic 

point d'infirmes. Voilà donc toute une catégorie d’in- 

digents qui est en quelque sorte exclue de l’assis- 

tance par le travail. Je sais bien qu’une bonne infir- 

mité, bien exploitée, vaut un titre de rente, ct que 

trop souvent un infirme devient, bon gré mal gré, un 

gagne-pain pour sa famille. M. Paulian en cite dans 

son livre de curieux exemples. Mais il faut bien, 

cependant, que cet infirme vive, et lant que la cha- 

rité privée ou à son défaut la charité publique ne 

Seront pas organisées de façon à ce qu'il soit pourvu 

d'une manière ou d'une autre à ses besoins (à 

supposer bien entendu qu'il n’ail pas de famille 

pour prendre soin de lui), il sera difficile de lui 
appliquer d'une façon rigoureuse les lois sur la 

mendicité. Or cette catégorie de mendiants est fort 

nombreuse. 

Lorsque les œuvres d'assistance par le travail Sup-
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posent l’hospitalisation, il faut de plus que le men- 

diant adressé à ces œuvres soit dans un condition 

qui lui permette d’y avoir recours; je veux dire qu’il 

ne soit ni marié, ni père de famille, car s’il a une 

femme et des enfants que son travail doit faire vivre, 

il est assez difficile de lui conseiller de les aban- 

donner pour aller s’enfermer dans un atelier où son 

travail suffira strictement aux charges de son entre- 

tien. 

Avenue de Versailles, il arrive quelquefois que 

l’on reçoit à la fois le mari et la femme. Mais ce ne 

peut être là qu’une exception, et d’une façon géné- 

rale l'assistance par le travail ne peut venir en aide, 

telle qu’elle est organisée dans les différents élablis- 

sements où l’on hospitalise l’assisté, qu'à l'individu 

isolé, sans domicile et n'ayant à satisfaire qu'à-ses 

propres besoins. 

Est-il possible d'aller plus loin, en généralisant 

l'usage de ce bon spécial qu'ont émis les Unions 

d'Assistance du XVI° arrondissement et du XVII 

arrondissement et qui donne droit à une rémunéra- 

tion payée en argent de vingt-cinq centimes par 

heure detravail? La première condition serait pour 

ccla qu'il y eût dans Paris un assez grand nombre 

d'ateliers de travail syndiqués les uns avec les 

autres et ouverts à tous les porteurs de ces bons. Il
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yaurait en cffet quelque ironie à remettre à un 
mendiant qu'on rencontrerait à cinq heures du soir 
au bois de Boulogne un bon lui donnant le droit 
d'aller travailler à Belleville. Si le nombre des ate- 
liers créés était assez grand, pareille entente ne 
serait pas difficile à établir; elle existe déjà pour les 
fourneaux. 

- Mais le système en lui-même ne présenterait-il 
pas quelques inconvénients? Ce bon spécial, ce billet 
à ordre de travail dont le mendiant serait muni, 

ne lui crécrait-il pas à ses propres yeux un droit. 
qu'il réclamcrait impéricusement, et si l'atelier 
auquel il se présenterait ne pouvait pour une raison 
Ou. pour -unc autre le recevoir, si l'atelier était 
encombré, si le travail y faisait défaut ce jour-là (il 
faut bien prévoir ces difficultés), des scènes scan- 
daleuses pourraient se produire. L'expérience ‘de 

* l’avenue de Versailles, celle de la ruc Salneuve, ont 
déjà démontré que l'individu qui se présentait por- 
teur d’un bon donné dans la rue était généralement 
d’un maniement beaucoup plus difficile. que celui. 
qui se présentait librement pour demander du 
travail. 

Mais ce sont là des objections, je le reconnais, assez 
mesquines, par lesquelles il ne faut pas décourager 
l'élan de l'opinion publique. Que les ateliers d'assis-
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tance par le travail se multiplient donc à Paris; qu'ils 

s’entendent et se syndiquent ; .qu'ils ‘fassent indis- 

tinctement honneur aux bons de travail délivrés par 

leurs souscripteurs respectifs. L'expérience sera inté- 

ressante, ct: si la pratique révèle quelques inconvé- 

nients, elle signalcra peut-être en même temps le 

remède. : 
Ce qu'il ne faudrait pas,.ce serait que l'expé- 

rience fût tentée. dans des conditions qui la condui- 

raient à un échec certain et qui nuiraicnt par là 

mème à l’idée de l'assistance par le travail. Or il'en. 

serait ainsi si l'on entretenait l'illusion qu'une œuvre 

- d'assistance par le travail puisse être une entreprise 

industrielle ou peu s’en faut, subvenant élle-même 

à ses frais: C’est là une erreur absolue sur laquelle 

le jugement souverain des faits a prononcé. Les 

comptes de l’œuvre du pasteur : Robin, la plus 

ancienne de toutes, très loyalement publiés, mon- 

trent.que les produits du travail couvrent à peine de 

moitié les frais de l'œuvre. Il-en est de même de 

la rue Salneuve, où l'écart est plus considérable 

encore. 
Si l'œuvre dirigée par la sœur. Saint-Antoine 

est incontestablement celle qui a obtenu les résultats 

les plus satisfaisants, ce n’est pas seulement grâce à 

l'impulsion intelligente qui lui a été donnée; c’est
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aussi parce que des sommes considérables lui ont | 
êté fournies au début, qui l'ont déchargée de toute la 
portion afférente dans une entreprise industrielle 

- aux frais généraux, et lui permettent d’affecter aux 
salaires la plus grande partie de la vente des pro- 
duits. 

Si au contraire une œuvre d'assistance parle 
travail, créée en plein centre de Paris, est à la veille 

de fermer ses portes, à moins qu’elle ne trouve un 

généreux bicnfaiteur pour lui venir-en aïde, c’est 
qu'elle à trop compté sur le travail et qu’elle n’a pas 
demandé assez d'argent à ses souscripteurs. Sous 
une forme ou sous une autre, que ce soit en rem- 
boursant à l'œuvre le salaire des ouvriers, en pre- 
nant à sa charge les frais généraux annuels, ou en 
les réduisant à leur minimum par un capital une fois 

donné, il faut toujours que des souscriptions, des 
subventions ou des donations viennent assurer l’exis- 

tence d'une œuvre d'assistance par le travail. En 

un mot, il faut toujours que la charité intervienne 

par des dons en argent, ct ce mode de secours 
qui obtient aujourd’hui tant de faveur n’est après 
tout qu’un moyen judicieux et détourné de faire 
l'aumône. 

Je sais combien ce vieux mot de charité sonne 
mal à certaines oreilles: mais, à ne jamais oser le
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prononcer, il faut prendre garde que ce ne soit pas 

seulement le mot, mais la chose elle-même qui tombe 

en désuétude. Notre démocratie orgucilleuse incline 

à croire en effct qu’elle pourrait rayer la charité de 

son organisation, et il n’est pas étonnant qu'elle 

s’abandonne à cette illusion lorsque quelques-uns de 

ceux qui devraient avoir le courage de lui ouvrir les 

yeux semblent l'y encourager. Elle a voulu l'égalité 

des droits : elle l’a obtenuc; elle veut aujourd'hui 

l'égalité du bien-être : c’est là qu’elle échoucra, car 

elle vient se heurter contre la nature des choses, 

qui est plus forte qu’elle. Plaise à Dieu que le heurt 

ne soit pas trop fort et que le naufrage de ses espé- 

rances ne fasse pas trop de victimes. Ces victimes, 

c’est encore l’infatigable et patiente charité qui les 

 recucillera, et elle oublicra, comme c’est son devoir, 

toutes les infidélités et toutes les ingratitudes dont 

elle aura été l’objet. 

-Néanmoins cette période d’épreuve ct de discrédit 

qu'elle traverse ne lui aura pas été inutile. Elle 

aura appris à se montrer moins aveugle, plus ré- 

fléchie, meilleure ménagère de ses forces et distri- 

butrice de ses deniers. Mais il faudra bien revenir 

à elle comme à la grande consolatrice des affligés, 

consolatrix afflictorum, et l’on finira par recon- 

naître que dans ce monde obscur où nous vivons, 
3?
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dans ce monde voué sans trêve aux deux grandes 

souffrances de l’humanité : 

L'éternelle douleur et l'immense désir, 

Je meilleur remède à la douleur comme au désir sera 

toujours la charité; la charité, c’est-à-dire l'amour 

inspirant le sacrifice et le don de quelque chose 

de soi. ‘ 

FIN
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