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SERGE PANINE 
  

Dans un très ancien et très vaste hôtel de la ruo 

*-Saint-Dominique, depuis l’année 1875, s’est instal- 

iée la maison Desvarennes une des plus connues . 

du commerce parisien, une des plus considérables 

de l'industrie française. Les bureaux occupent les 

deux corps de bâtiments latéraux qui donnent sur 

- la cour, et servaient autrefois de communs, quand 

* le noble famille, dont l’ écusson a été gratté au-des- 

sus de Ja porte cochère, était encore propriétaire 

de l'immeuble. Madame Desvarennes habite l'hôtel 

qu’elle a fait magnifiquement restaurer et dans les 

larges et hautes pièces duquel, avec un goût très 

sûr, elle a réuni des objels d'art qui sont de véri- 

tables merveilles. Rivale ’edoutable des d’Harblay, 
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les grands meuniers de France, la maison Desva- 

rennés est une puissance commerciale et politique. | 

Demandez sur la place de Paris des renseigne- 

ments sur sa solidité: on vous dira que, sans s8 | 

compromettre, on peut avancer vingt millions sur 

- Ja signature du chef de la maison. Et lo chef de là 

maison est une femme. 

Cette femme est remarquable. Douée d’une ad. 

mirable intelligence et d'une inébranlable volonté, 

elle s'était autrefois juré de faire une grande for- . 

tune; elle s'est tenu parole. Fille d'un modeste 

emballeur de la rue Neuve-Coquenard, vers 1848 

elle épousa Michel Desvarennes qui était alors 

garçon chez un grand boulanger de la Chaussée 

- d'Antin. Avec les mille francs que l’emballeur 
trouva moyen de donner à sa fille, en manière do 

- dot, le jeune ménage loua hardiment une boutique 

et fonda un petit commerce de boulangerie. Le: 

mari faisait la pâte, cuisait le pain, et la jeune. 

” femme assise au comptoir tenait la caisse. Ni di- 

manches ni fêtes la boutique ne fermait. Toujours, 

à travers les vitres de la devanture, entre deux py- 

ramides de paquets de biscuits roses et bleus, on 

"pouvait apercevoir la figure grave de madame 

: Desvarennes, tricotant des bas de laine pour son 

mari, enattendantla pratique. Avec son front bombé 
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etses yeux touj jours | baissés sur son ouvrage, cette 

femme semblait l'image vivante de la persévérance. 

Au bout de cinq ans d’un travail sans relâche, riches 

d'une vingtaine de mille francs économisés sous à 

” sous, les Desvarennes quittèrent les pentes de 

Montmartre et descendirent dans le centre de la 

ville. L’ambition leur était venue. Et puis ils avaient 

{oujourseu confiance. lis s’installèrentrue Vivienne, 

dans un magasin resplendissant de dorures, orné 

” do glaces, et dont le plafond, à caissons rehaussés 

. de peintures vives, attirait violemment l'œil des 

passants. Les vitrines étaient en marbre blanc, et 

le comptoir, où trônait toujours madame Desva- 

- rennes, avai uncfampleur digne de la recette qui y 

était encaissée chaque jour. Les affaires allaient - 

-bien et avaient pris un considérable développe- 

ment.. C'était toujours, de la part du ménage Des- 

varennes, la même assiduité au travail, le même 

esprit d'ordre. La clientèle seule avait changé. 

Elle était plus nombreuse et plus riche. La maison 

avait la spécialité des petits pains pour les restau- 

. rants. Michel avait pris aux boulangers viennois 

le secret de ces boules dorées qui sollicitent l'ap- 

pétitle plus rebelle, et, encadrées dans une serviette 

damassée artistement pliée, parent si élégamment 

- un couvert. …:
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Co fut vers cetto epoque quo madame, Des- 

varennes, en faisant le calcul do co que Îles 

meuniers doivent gagner sur la farine qu'ils ven- 

dent aux boulangers, eut l'idéo do supprimer pour 

an maison ces coûteux intermédinires et de moudre 

elle-mêmo son blé. Michel, naturellement timide, 

fut effrayé quand sa femmo lui développa le projet 

#i simplo qu'elle venait de former. Habitué à subir 

Ja volonté de celle qu'il appelait respectucusement 

la patronne, et dont il ne fut jamais que le premier 

commis, il n'osa pas lui tenir tête. Mais, routinicr 

par nature, et haïssant les innovations par faiblesse 

d'esprit, en lui-même il trembla ct s'écria avec an- 

poisse: « Ma femmet Tu vas nous ruiner.» — La 

patronne calma les inquiétudes du pauvre homme. 

Ella tenta de l'échauffer de sa confiance, de l'ani- 

mer de son espoir. Elle no réussit pas ct passa 

outre. Un moulin était à vendre à Jouv, sur les 

bords de l'Oise: cllele paya comptant. Et, quelques 

semaines plus tard, la boulangerie do la rue Vi- 

vienne ro dépendait plus de personne. Elle fabri- 

quait elle-même sa matière première. Les affaires 

prirent, À partir do ce moment, une extension con- 

sidtrable. So sentant apte à conduire de grandes 

efaires,et, de plus, désireuse de sortir des mesqui- 

cerics du petit commerce, madarne Desvarennes,
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“un beau jour, se mit en tête de soumissionner les 

fournitures de pain pour les hôpitaux militaires 

Elle-les obtint, et dès lors la maison fut classée 

parmi les plus importantes. Dans le commerce, en 

voyant les Desvarennes prendre leur audacieuse : 

volée, les gros bonnets avaient dit: ils ont de l’or- 

dre, de l'activité ; s'ils ne culbutent pas en ‘route, 

ils iront loin. ’ 

Mais la patronne semblait avoir le ‘don de divi- 
nation : elle n’opérait qu’à coup sûr. Et, quand elle 

poussait d’un côté, on pouvait être sûr que le suc- 

cès était là. Dans toutes ses entreprises la chance 

était de moitié avec elle. Elle flairait de loin les 

faillites, et jamais la maison ne fut prise dans une 

mauvaise affaire. Cependant Michel continuait à 

-trembler. Le premier moulin avait été suivi.de 

beaucoup d'autres; puis l’ancien système avait part 

insuffisant à madame Desvarennes. Elle avait voulu 

marcher avec le progrès, et elle avait fait construirt 

les admirables minoteries à vapeur qui broient ac- 

tuellement sous-leurs meules pour cent millions de 

blé par an. ° 

La fortune était entrée fastueusement dans la : 

‘ maisôn, et Michel tremblait encore. De temps à : 

autre, quand la patronne lançait quelque affaire 

nouvelle, il risquait timidement son habitueïle ren-
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gaine : « Ma femmel tu vas nous ruiner.» Mais on 
_sentait quo ce n'était que pour la forme, et.. 
qu'il ne pensait plus lui-même ce qu'il disait. Ma- 
dame Desvarennes accueillait avec un sourire su- 

perbe cette plaintive remontrance et répondait 
maternellement comme à un enfant: « Va, va, n'aic 
pas peur.» Puis elle se remettait à l'ouvrage et diri- 
geait avec une fermeté irrésistible l'armée d'em- . 
ployés qui peuplait ses bureaux. | 

En quinze ans, par des prodiges do volonté el 
d'énergie, madame Desvarennes élait vente de la 
triste et boueuse rue Neuve:Coquenard à l'hôtel de 
la rue Saint-Dominique. De la boulangerie il n'en 
était plus question. Il y avait beau temps que la 
boutique de la rué Vivienne avait été cédéo au . 
premier garçon de la maison. Les affaires de farine | 
seules occupaient madamo Desvarennes. Elle fai- 
sait la loi sur le murché. Etles grands banquiers. 
venaient à son bureau, traiter avec clle de puis- 
sance à puissance, Elle n’en était pas devenue plus 

_ fière. Elle connaissait trop le fort et le faible de la 
tie pour avoir de l'orgueil/Sa rondeur ‘ancienne 
ne s'élait pas raidic en morgue hüutaine. Telle on 
l'avait connue commençant les affaires, telle on la 
retrouvait à l'apôgéc de sa fortune. Au lieu d’ène 
robe do laine, elle portait une robe de soi, 1 mais :
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lu couleur. en était restée noire. Son langage ne 

s'était pas raffiné, Elle avaît toujours le même ac- 

cent brusque et familier: Et, au bout de cinq mi- 

nutes de conversation avec un haut personnage, 

elle no pouvait résister au besoin de l'appeler «mon 

cher » pour se rapprocher moralement de lui . Avec 

cela, loujours impériéuse, mais d'une façon plus 

- ‘Jarge. Son commandement avait pris de l'ampleur. 

-Elle avait, en donnant ses ordres, uno allure degé- 

” néral en chef. Et il no fallait pas barguigner, sui- . 

vant son expression, quand elle avait parlé, ct le 

mieux qu'on pt fairo était d'obéir aussi bien et 

aussi promptement que possible. Cette femme 

merveilleusement douée, placée dans une sphère 

politique, eût été madame Rolland. Née près du 

trône, elle eût été Catherine IT. Il y avait du génie : | 

-en elle. Sortie d'en bas, sa supériorité lui avait 

. donné la fortune; partie de haut, son grand esprit 

eût gouverné le monde. | 
Pourtant elle n'était.pas heureuse. Cette créatrice 

était restée stérile. I semblait qu’en elle le cerveau . 

eût absorbé toutes les forces fécondes de l'être. Ou 

bien, masculiniséc par les cfforts qu’elle avait faits 

pour conquérir dé haute lutte la fortune, ello n'était 

plus asséz femme pour devenir mère. Depuis : 

quinze àris elle élait mariée, et son foyer était vide
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d'un _ berceau. Dans les. premières années elle ‘ 

s ‘était réjouie de ne pas avoir d'enfant. Où cût-elle 

* trouvé une heure pour s'occuper du petit être? Les. : 

affaires accaparaient tous ses instants. Elle n’avait 

pas le loisir de s'amuser aux bagatelles. La mater. 

© nité lui semblait être un luxe de femme riche. Elle; | 

. elle avait sa fortune à faire. Et, actionnée à ce com - 

_ batcontreles difficultés de l'entreprise commencée, 

elle n'avait pas eu le temps de regarder autour 

d'elle et de s'apercevoir que sa maison était dé 
serte. Elle travaillait du -matin jusqu'au soir. £a 
vie entière était absorbée par ce labeur. Et quand. 

Ja nuit venait, accablée par la fatigue, elle s’endor- 

mait la tête bourrée de soucis qui étouffaient les” 

retours de son imagination... 

__. Michel, lui, gémissait, mais en cachette. A cette 

. nature faible et subjecte, l'enfant manquait irrésis- 

. tiblement. Lui, dont la. tête était vide de préoccu- 

. pations, il pensait à l'avenir. Il se disait que le jour 

où la fortune rêvée serait acquise, il faudrait pour 

" “qu'elle fût véritablement la bienvenue, avoir un 

_héritier à qui la transmettre. A quoi bon être riche, 

” si c'était pour des collatéraux? Il n'avait devant lui 
que son neveu Savinien, un gamin désagréable qui 
le laissait très indifférent. Et puis il avait des pré- 

ventions à l'égard de son frère qui avait déjà fai:
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. plusieurs fois de mauvaises.affaires, et au secours 

- duquel il avait fallu venir, pour sauver l'honneur 

du nom. La patronne n'avait pas hésité et “avait 

- dégagé la signature d'un Desvarennes. Elle n'a- 

vait point récriminé, ayant le cœur ‘aussi large 

que l'esprit. Mais Michel s'était senti humilié de 

voir les siens faire une brèche dans l'édifice finan- 

“ cier si laboricusement élevé par sa femme. De là, 

un mécontentement qui avait grandi peu à peu 

‘. contre les Desvarennés de l’autre branche, et qui 

se traduisait par une grande froideur, quand, par . 

hasard, son frère venait à la maison, accompagné . 

“de Savinien. , | 

Et puis la paternité de son frère le rendait sour- .: 

dement jaloux. Pourquoi un fils à cet incapable 

qui ne réussissait dans aucune de ses entreprises? 

Il n'y avait que ces meurt-de-faim pour être favo- : : | 

risés. Lui, Michel, déjà appelé Desvarennes : le 

…. riche, il n'avait pas d'enfant. Est-ce que c'était 

juste? Mais où est la justice en ce monde? . 

La première fois que, luitrouvant la mine mausgr 

sade, la patronne l'avait interrogé, il avait franche 

_ ment exprimé ses regrets. Mais il avait été si rc- 

: dément rembarré par sa femme, dans le cœur de 

laqr.elle un trouble violent, mais aussitôt comprimé, | 

s'éait en un instant produit, qu’il n'avait osé reve- 

° 4,
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nir à ja charge. Ilsouffrait donc en süence. Mais il .- 

ne souffrait déjà plus seul, Comme un fleuve dé- 
bordé qui trouve une issue et se répand dans une 

vallée qu’il inonde, lé sentiment de la maternité si. 

longtemps contenu par la préocéupation des’af: 

faires, avait soudainement saisi madamo Desva: 

rennes. Forte et résistante comine elle l'était,’ elle 

‘lutia et ne voulut pas s'avouer vaincue. Cependant 
elle devint triste. .Sa voix sonnaït moins éclatante 

dans les buréaux, quand elle donnait un ordré. Sa . 
. näture énergique était commé alanguic. Mainte- 

uant elle cherchait autour d'elle. Elle voyait la 
prospérité affermie par un travail incessant, la 

‘ . cénsidération accrue par une probité intacte. Elle : 

était arrivée au but qu'elle s'était marqué, dans 
ses rêves d’ambition, comme devänt étre pour celle 

lé paradis. Lo paradis était Ïà, mais îl y manquait : 

l'ange. Ïi n'y avait pas d'enfant. - 

A partir de ce jour une transformation s "opéra 

en cette femme, lentement mais sûrement, à peine 
visible pour les étrangers, mais facile à découvrit 

. pour ceux qui vivaient dans son entourage. Ella 
devint bienfaisante, et donna des sommes impor- 
{antes, surtout aux asiles d'enfants. Mais quand 
les religieux qui dirigeaient ces’ ‘établissements, 

* aléchés par sa générosilé, vinrent la trouver pour
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jui demander de faire partie de leurs conseils d'ade . 

ministration, elle se fâcha, demandant si on sg 

moquait d'elle, En quoi celte marmaille pouvait 

ullo intéresser? Est-ce qu'elle n'avait pas d’autres Le 

. sions à peigner? Elle donnait, c'était sans doute 

._uo qu'on voulait. Il no fallait pas lui demander 

davantage. En réalité elle se sentait faible et trou- 

blée cn face de l'enfance, et mécontente de so 

sentir atteinte dans sa force habituelle, elle réagis- 

sait avec violence. Mais au fond d'elle-même, une 

voix puissante et inconnue s'élevait, et l'heure 

* n'en était pas éloignée où le flot amer de ses regrets ._ 

allait déborder et s’étaler au grand jour. . 

Ellon'aimait point Savinien, son neveu, et gardait 

toutes sos douceurs pour le fils d’une de leurs an- | 

‘cionnes voisines de la rue Neuve-Coquenard, une 

pelile mercière qui n'avait pas su faire fortune, | 

ellé, et continuait à vendre humblement du fil et 

des aiguilles aux ménagères du quartier. La mer- 

tièro, la mère Delarue, comme on l'appelait, était 

restéo veuvé après un an de mariage. Pierre, son: : 

‘garçon, avait poussé à l'ombre de la boulan- 

getie, berceau de la fortune des Desvarennes. 

Le difnanche, la patronne lui donnait un croquet LU 

et s’amusait de. son babil d'enfant. Descen- 

dué à Jarue Vivierne, elle ne l'avait pas perdu
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- de vue. Pierre ‘était entré à l'école primaire du 

quartier et n'avait pas tardé, par son intelligence 

- précoce etson exceptionnelle application, à prendre 

la tête de la classe. Le garçon était sorti de l'école 

| avec une bourse gagnée au concours de la Ville et 

avait été placé à Chaptal. Ce piocheur, qui était en 

passe de faire sa position lui-même, et qui ne coù- 

._ tait rien à sa famille, intéressa prodigieusement 

| madame Desvarennes. Elle trouva, entre cette na- 

ture rude à la peine et sa nature à elle, une analo- 

gie frappänte. Elle forma des projets pour l'avenir . 

‘ dePierre. Elle le voyait entrant à l'Ecole polytechni- …. 

: que et en sortant dans les premiers. Le jeune 

‘homme avait le choix entre les mines, les ponts el 

chaussées ou-l'hydrographie. Il hésitait, quand ha 

patronne se présentait et lui offrait d'entrer dans 

sa maison comme intéressé. Elle lui faisait un 

pent d'or. Ei, avec ses capacités hors ligne, il ne 

_tardait pas à donner aux affaires de la maison une - 

impulsion nouvelle. Il trouvait des perfectionne- 

ments dans l'outillage, et arrivait triomphalement à 

| défier toute concurrence. C' était un songe heureux 

. qu'elle faisait et dans lequel Pierre était pour elle | 

un véritable fils. Sa maison devenait la sienne. 

Elle l'accaparait complétement. Mais tout à coup 

une ombre passait sur ce mirage de son bonheur.
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La- mère, la petite mercière, orgueilleuse . de son 

garçon, consentirait-elle à se laisser déposséder. : 

au profit d'une étrangère? Oh! Si Pierre avait été, 

orphelin! Mais on ne pouvait pas prendre son fils 

‘à une mère. Et madame Desvarennes arrêtait son 

imagination lancée à plein vol dans les rêves. Elle L 

suivait Pierre d’un regard anxieux, mais elle se . 

défendait de disposer de l'enfant. Il ne lui apparte- Ÿ 

. nait pas. , | 

Le cœur de cette femme, arrivée à trente-cinq 

ans et conservée toute jeune par le travail, était | 

donc profondément tourmenté par des agitations | 

-sourdes qu’elle s’efforçait, mais vainement, de do- 

‘ miner. Elle se cachait surtout de son mari dont 

elle craignait les gémissants bavardages. si elle 

Jui avait une seule fois montré sa faiblesse, il l'eût 

tous les jours accablée du fardeau de ses regrets: 

. Cependant un incident bien imprévu la mit à la 

discrétion de Michel. . 

L'hiver était venu, ramenant décembre etla neige. | 

Le temps, cette année-là, fut exceptionnellement dé- 

- ‘testable, la circulation dans les rues devint presque 

impossible et les affaires, par force majeure, se | 

trouvèrent à peu près suspendues. La patronne, 

quittant ses bureaux inoccupés, remontait mainte- 

nant de bonne heure dans son appartement, ct le :-
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ménage bassaitses soirées én tête-à-têté. Ns étuient 
là, {ous deux, au coin du feu, assis en face l’un de 
l'autre, dans la chaleur alanguissante de la cham- 
bre, Un abat-jour épais concentrait la lumière de 

. lalampe sur la table chargée d'objets dé prix. Le 
plafond obscur était de temps en temps confusé- 

ment éclairé par une lueur qui jaillissait du foyer 
et faisait briller l'or des cotniches, Enfoncés dans 
des fauteuils profonds, les deux époux caressaient 
Chacun, sans se e dire, leur rêve fâvori. Madame 
Désvarénnes voyait près d’elle uné petite fille blan- 
che et rose, troltinant sur Îe tapis d'un pas mal a. 
suré. Elle entendait ses paroles. Elle comprénait 
cé langage, intraduisible pour {out autre qu’une . . 
mère. Puis l'hétre du’ coucher vengit. L'enfant, lés 
paupières lourdes, laissait sa téte blonde rouler sur 
son épaule. Madame Desvarennes Ja prenait dans 
ses hras ét la déshabillait doucement, en baïsant 
ses bras nus, potelés et frais. C'était une jouissance 

“ exquise qui lui reruait délicieusement le cœur. 
Elle: voyait Îe berceau, elle dévorait la pelite fille 
dés yeux. Élle savait bien que ce fabicau était 
menteur. Mais peului importait, elle voulait le voir 

_ 10ongtemps, s’en rassasier avec ivresse. C'était au- 
tant de gagné sur la fristesse de la réalité. La voix 
de Michel vint l'arracher ë sa cénlemplalion, « Ma
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femme, disaitail, cestla nuit do Noël. Puisque nous 

né sommes que nous deux; situ mottais ta pan- | 

_-toufle dans la’cheminée ? » Madame Desvarènnes 

se soulova. Ses yeux, vaguement, se Lournèrent vers 

l'âtre dans lequél lo fou achovait de mourir, 6t au L 

‘coin du large montant de marbro sculpté élle en: 

trevit l'espace d'une seconde un petit soulier long . 

. comimé le doigt, célui de l'enfant qu'elle aimait 

dens son rêve. Puis la vision s’évarouit, elle no vit 

plus rien que son foyer désert. Un élancement aigu 

déchira son cœür gonflé, un sanglôt monlä Jusqu'à 

ses lèvres, et, lentement, déux larmes coulèrent sûr 

ses joues. Michel, tout pâle, la regärdail en silenté. 

11 lui tenditla main : « Tu ypensais, n’est- ce pas?» 

dit-il seulement d'une voix trémblante. Madame : 

Desvarennes baissa deux ‘fois ‘silencieusement la 

* {éle, Et, sans ajouter une parole, les deux épotx 

lombèrenten pleurant däns lés bras l’un de l’autté. 

À partir de ce jour ils ne se cachèrent plus rién 

et mirent en commun leurs regrets. Le pütronhe 

se dédommagea de son long mütisme paf üñié côn- 

fession complète, et Michel pour la prétnière fois 

dé sa vie conntit, jusque dans les derniers replis, _ 

 l'Amé profonde de sa compagnie. Celle femme si 

énergique, si obstinée, élait comme. ‘abattue. Les ” 

réssorts de sà volonté s'élaient détendus. Elle avait 

#
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des découragements et.des lassitudes jusque-1à 
ignorés. Le travail la fatiguait. Elle ne descenda 

‘ plus dans ses bureaux. Symptôme plus gravé, elle 
- parlait de se retirer des affaires. La campagne la 
‘’tentait. N'étaient-ils pas assez riches ? Avec, leurs 
goûts simples, tant d'argent ne leur était pas-féèés 

” eaire. En réalité ils n'avaient pas de besoins. ls 
s’en raient dans quelque belle propriété aux envi-- 
_rons de Parisetvivraient là, en plantant leurs choux. 
Pourquoi travailler puisqu'il n'avaient pas d'en- 
_fant? Michel acquiescait à cesprojets. Depuis long- 
temps, lui, il avait le désir du repos. Souvent il 

| “avait craint que l'ambition de la patronne ne les 
‘ entraînât trop loin. Mais puisqu'elle S'arrêtait d'elle- 
‘même, tout était pour le mieux, 

A 

Aa AA 

Sur ces entrefaites, leur notaire les prévint 
qu'aux portes de leur usine, le domaine de Cernay 

_ allait être mis en vente. Bien souvent, en suivant la 
route de Jouy pour aller à le minoterie, madame 
Pesvarennes avait remarqué le château qui élevai. 

- gracieusement, dans une tranchée de verdure, les 
toits d’ardoise de ses tourelles. Le comte de Cer- 
nay, dernier descendant d'une grande famille, ve- 
nait d'y mourir d'épuisement après une existence 

. endiablée, né laissant derrière lui que des dettes 
et une petite fille âgée de deux'ans qu'il avait eue
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d'une chanteuse italienne, sa maîtresse, partie un 

“beau malin, sans plus s'occuper de l'enfant que du 

. père. Tont allait être vendu par autorité de justice. 

De lamentables complications avaient attristé : 

es. dernières beures du comte. L'huissier était en- 

tré au château en même temps que le médecin des 

. morts, et peu s’en était fallu qu’on ne posât les af- 

fiches pour la saisie en même temps que les ten- 

tures noires pour l'enterrement. La petite Jeanne, 

l'orpheline, effarée au milieu des désordres de cette ‘., 

fin misérable, voyant des hommes inconnus entrer 

dans le salon le chapeau sur la tête, entendant des 

étrangers parler haut et avec arrogance, s'était ré- 

” fugiée dans la lingerie. Ce fut là que madame Des- 

+ 

varennes la trouva jouant, tristement vêtue d'une 

petite robe d'alpaga, ses beaux cheveux dénoués 

sur les épaules, le regard étonné des choses qu'elle : c 

venait de voir, ‘silencieuse, n’osant courir et chan- . 

ter comme autrefois, dans cette grande maison dé- 

sôlée d’où le maître venait de partir pour toujours. 

Avec ce vague instinct des enfants abandonnés qui 

F
r
 

cherchent à se rattacher à quelqu'un ou à quelque 

chose, la petite Jeanne alla à madame Desvarennes: 

* Celle-ci, toujours prompte à Ja protection, et avide 

de maternité, prit l'enfant dans ses bras. La femme 

du jardinier lui servait de guide pour.la “visite. 
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_qu'elle faisait au travers de la propriété. Mademe : 

 Desvarennes l'interrogea. Elle ne savait rien de 

l'enfant, si ce n’est qu'à l'office, le soir, quand on- 

‘parlait dés maîtres, on la disait bâtarde. De pa-. 

rénts, on ho lui en connaissait pas. Le comte n’a 

vait plus qu’une tanto mariéo on Angleterre àun 
très grand seigneur, mais qu’il avait cessé de voir 

: dépuis longtemps. La petite était donc réduite à la 

mendicité puisque 16 château allait se vendro. La 

”_ jardinière, qui était une brave femme, voulait bien 

-gätdér l'enfant jusqu'au changement do proprié- 

taire. Mais une fois le nouveau venu installé, elle 
irait bién cértäinetfient faire sa déclaration au maire 

et conduire l'orpheliné aux enfants assistés. 
 Madäme Désvarennes écoulait en silence, Une 

‘seule parole l'avait frappée daïs cé qu'avait dit la 

jérdinière. L'enfant était säns appui, sans lien, el 

übändonnée éomine un pauÿre chien. perdu. Elle 

était jolié, la petité, ét quand elle attachait le re 

. gard de ses grands yeux préfonds sur cétle mère 

iiprovisée qui la serrait si téndrement contre sa 
poitriné, elle semblait la supplier de né plus ja- 

fais Ja reposer à terre, do l’émporter, loin de ce 

. deuil qui troublait son esprit, loin de cet abandon 
qui glaçait son cœur. Madämio Desvürennes, très 
supérsliticuso, éütñma les feniinés du peuple, se 

, . tres 
S 
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pla p penser que peut-être c'était Ja Providence | 

qui l'avait amenée à Cernay co jour-là et avait ainsi 

placé cette enfant sur son chemin: C'était peut-être 

une revanche que le ciel lui accordait, en lui donnant 

cette fille qu'elle avait tant désirée, Sans hésiter, 

comme elle faisait tout, elle laissa son nom à la. 

“jardinière, porla la.petite Jeanne à sa voiture et 
la ramena à Paris,.se promeltant de fairo des dé- 

marches pour lui retrouver sa famille. Un mois 

après, le domaine de Cernay lui plaisant et les re- 

cherches pour découvrir les parents de Jeanne 

. ayant point abouti, madame Desvarennes en 

‘trait en possession du château, et de l'enfant pure | 

dessus le marché: CCE 

Michel actueillit là petite fille sans enthousiäsme. 

* Cette étrangère le laissait assez indifférent, Et 

admettant qu'oû adoptât uneñfant, il eût préféré ut , 

‘garçon. La patronne, elle, était dans 16 rävissement. 

Ses instincts malernels, si longtemps étouflés, se 

développaient enfin librement. Elle faisait des pro. * : 
jets pour l'avenir. Son énérgio’ avait reparu, elle 

. pätlait maintenant haut et ferme. Mais, darts son 

“tlitude, se révélait un conténtement intérieur qu'on : 

n'avait jamais remarqué jusque-là et qui la faisail 

plis douce et plus bienveillänte. Elle no parlait plus - 
dé s6 télirer des affaires. Le découragemient qui
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s'était emparé d'elle avait cessé comme par enchan- 

- tement. La maison, si triste pendant quelques mois, 

“était redevenue bruyante et gaie. L'enfant, comme 

“un rayon de soleil, avait dissipé tous les nuages... 

‘C'est alors que se produisit le phénomène qui 

Jevait avoir une influence si considérable sur la. 

. vie de madame Desvarennes. Au moment où la . 

_ patronne, pourvue parle hasard de héritière tant 

souhaitée, goûtait un bonheur sans mélange, elle 
. tonstata avec une surprise pleine de trouble qu'elle. 

était grosse. ‘Au bout de seize ans de mariage, 

cette découverte fut presque une déconvenue pour 
elle. Ce qui l'eût ravie autrefois, lui causait de la 

frayeur à présent. Elle, presque une vieille femme, 
. Ja nature n’en faisait jamais d’autres ! Ce fut une 

rumeur incroyable, dans le commerce, quand la : 
| nouvelle se répandit. Si madame Desvarennes n'a 

vaif pas été notoirement la plus honnête femme du | 
monde, on eût cherché des explications de ce fait 

* si surprenant qui n’eussent pas été avantageuses 
pour Michel. 1] fallut bien se contenter de crier au 
miracle, et on ne s’en fit pas faute. Les Desvaren- . 

‘nes de la branche cadette, qui avaient. déjà vu avec 
une médiocre satisfaction l’arrivée et l'installation 
de la petite Jeanne à la maison, firent encore uno. 
bien plus piteuse figuré quand ils. apprirent qu'il :
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allait falloir renoncer à Ja 1ormidable succession . 

qu'ils avaient si souvent caressée dans leurs rêves. 

Ils ne perdirent cependant pas tout espoir. A trente- 

cinq ans qui peut prévoir comment les couches 

j'une femme se termineront? Un accident était 

possible. 11 n’y en eut point. Tout se passa dans le 

meilleur ordre. Madame Desvarennes, aussi vigou- 

reuse au physiquo qu'au moral, supporta victo- 

rieusement cette redoutable épreuve, et mit au 

monde une petite fille qui futnommée Micheline en 

l'honneur de son père. La patronne avait le cœur - 

‘assez large pour aimer deux enfants. Elle garda 

l'orpheline qu'elle avait recueillie, et l'éleva comme 

si elle était sa véritable fille. | | 

Cependant il y eut bientôt entre la façon dont 

elle aimait Jeanne et celle dont elle aïmait Miche- 

line une énorme différence. Cette mère eut : 

. pour le tardif fruit de ses entrailles une de ces 

passions exclusives ardentes, folles, qui sonl 

celles des tigresses pour leurs petits. Elle n'avait 

jamais eu d'amour pour son mari. Toutes les ten 

dresses qui s'étaient amassées dans son Cœur s'é- 

panouirent, et ce fut comme un printemps. Cette 

autocrate, qui n’avait jamais supporté la contradic- 

tion, et devant laquelle tout son entourage pliait de 

gré oude force, fut menée àson tour. Le bronze de
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son caractère devint de la cire entro les menottes 

roses de sa fille. La femme de commandement fila | 

doux devant celte tête blonde. Il n'y eut rien 

d'assez beau pour Micheline. Tous ses désirs fu- 

rent satisfaits. La mère eût possédé le monde 

qu’elle l'eût mis aux pieds de l'enfant. Une larme 

de cette créature adorée la’ bouleversait. Dans les : 

circonstances les plus importantes, la patronne 

ayant dit : non, Micheline arrivait qui disait: oui,’ 

et la volonté jusque-là inébranlable de. madame. 
Desvarennes : se subordonnait au caprice d’une 

. enfant. On Ie savait dans l'entourage eton enjouait. 

Cette manœuvre, bien que madame Desvarennes 

l'eût, dès le premier instant, percée à jour, réussit - 

chaque fois. I1 semblait que la mère éprouvait une 

secrète joie à prouver en toutes circonstances l'ado- 

‘ration sans bornes qu’elle avait vouée à sa fille. Elle . 

- disait souvent « jolie comme elle est ct riche comme 

je la ferai, quel époux sera digne de Micheline? 

Mais si elle m'en croit, quandil sera temps de choi- 

sir, elle prendra un homme remarquable par son 

- ‘intelligence, elle lui donnera sa fortune comme un 

marchepied, et elle le poussera aussi loin qu’il lui 
plaira d'aller. » 

… Intérieurement elle pensait à Pierre Delarue qu 
venait d'entrer le premier à l'école polytechnique
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et qui semblait promis à la plus brillante carrière. 

‘ Cette femme, née dans le peuple, ayant l'orgueil de 

son origine, cherchait un roturier pour lui mettre 

dans la main un outil d'or assez puissant pour re. 

muet Je monde. 

Micheline avait dix ans : quand son père mourut. 

Michel no fit pas, hélas, un grand vide dans la 

maison. On porta son deuil. Mais c’est à peine si 

on remarqua qu'il était absent. Sa vie entière avait 

été une absence. Madame Desvarennes, c'est triste 

à dire, se sentit plus maîtresse de sa fille quand elle 

fut veuve. Elle élait jalouse de toutes les affections 

de Nicheline, et chacun des baisers que l'enfant 

dos ait à son père, paraissait à la mère lui avoir . 

été volé à elle. A cette farouche et exclusive ten- 

dresse, il fallait la solitude autour de l'être chéri. . | 

C'est alors que madame Desvarennesfut vraiment 

dant le plein de sa splendeur. Elle avait comme" 

h _grardi; sa taille s'était redressée, vigoureuse et 

puissante. Ses cheveux grisonnants donnaient à 

Y'air-de son visage une sorte de majesté. Entouréo 

sans cesse d’une cour de clients et d'amis, celle 

* semblait une souveraine. La fortune de la maisoh 

: ne se chiffrait plus. On disait de madame Desva- 

rennes qu'elle ne connaissait pas sa richesse. 

Jeanne et Micheline grandissaient au milier de
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cette prospérité colossale. L'une, grande, brune, 

avec des yeux d’un bleu changeant comme celui de 

Ja mer. L'autre, frêle, blonde, avec des yeux noire 

mélancoliques et rêveurs. Jeanne, fière, capricieuse 
et mobile —Micheline, simple, douce ettenace. L£. : - 

brune tenait de son père viveur et de sa mère fan- 

tasque une nature violente et passionnée. La blonde - 
était facile et bonne comme Michel, mais résolue et 

ferme comme madame Desvarennes. Ces deux na- 
_tures opposées s'étaient accordées. Micheline aie 
mant sincèrement Jeanne, — Jeanne sentant Ja 

- nécessité de vivre en bonne intelligence avec Mi. 

cheline, l'idole de sa mère, mais au fond suppor- 

tant avec peine les inégalités qui commençaient à 
se produire dans la façon dont les familiers de la! 

maison les traitaient l’une et l'autre. Ellé trouvait . 

ces adulations blessantes, comme elle avait trouvé 

injustes les préférences de madame Desvarennes 

envers Micheline 

Tous ces griefs amasscs nrent un matin con- 

cevoir à Jeanne le désir de quitter cette maison où 

elle avait été élevée, mais où elle se sentait mainte- | 
nant humiliée. Et, prétextant le désir d'aller en An- . 

_ gleterre voir cette riche parente de son père, qui, 

a sachant dans une situalion brillante, avait cru 
pouvoir impunément se souvenir. d'elle, cle de.
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manda à madame Desvarennes l'autorisation de . 

s'éloigner pour quelques semaines. Elle voulait : 

Ë âter le terrain en Angleterre, ‘et se renscignet 

dame Desvarennes se prêta à cette fantaisie, ne 

soupçonnant pas les véritables motifs de la jeune 

| Mlle. Et Jeanne, bien accompagnée, fut conduite en 

| Écosse dansle château de sa parente. | 

Madame Desvarennes était d'ailleurs au comble 

- deses vœux, et un événement qui venait de se pro- 

duire la distrayait de toute autre préoccupation. ‘ 
Micheline, déférant aux désirs de sa mère, s'était. 

décidée à so laisser fiancer à Pierre Delarue qui 
venail de perdre sa mère et dont la situation gran- 
dissait chaque jour. La jeune fille, habituée à trai- 
ter Pierre comme un frère, avait facilement. con- 
senti à l’accepter corime futur époux. | 

Jeanne, partic depuis près de six mois, était re- 
venue plus grave et fort désillusionnée sur le compte 
de sa famille. Elle avait trouvé beaucoup de bien- 

- Vellance et une grande affabilité, recueilli force 
tompliments sur sa beauté, qui était vraiment re- 
marquable, mais n'avait trouvé aucun éncourage- 

Inent à ses velléités d'indépendance. Elle rentrait 
donc au logis, résolue à n'en plus sortir que mariée. 
Elle arrivait dans l'hôtel de la ruc Saint-Dominique : 

    

  

sur l'avenir que sa famille pouvait lui assurer. Ma
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‘au moment où Pierre Delarue, assoiffé d'ambition, 

 quittait sa fiancée, ses amis, et Paris, pour aller 
. faire, en Algérie et sur les côtes de Tunisie, un 
considérable travail qui devait achever de le mettre . 
hors de pair. En s’éloignant, le jeune homme ne se 
doutaït pas que Jeanne revenait d Angleterre, à la 

” même heure, ramenant le malheur pour lui, incarné 
en la personne d’un très charmant cavalier, le 
prince Serge Panine, qui lui avait été présenté à 
Londres dans un grand bal de la Season. Made. . 
moiselle de Cernay, usant de la liberté anglaise, re: 
verait, escortée seulement d'une femme de cham. 

bre, en compagnie du prince. Le voyage avait été- 

délicieux. Ge tête-à-tête plaisait aux deux jeunes . 
gens et en descendant du train on s'était promis 
.de se revoir. Les hasards des bals officiels facili- 

‘tèrent le rapprochement. Et Serge, présenté à ma- 

dame Desvarennes comme un ami d'Angleterre, 

devint bientôt le danseur le plus assidu de Jeanne 

‘et de Micheline. C’est ainsi qu'entra dans la mai- 

son, sous le prétexte le plus futile, l’'hamme qui 

devait y jouer un rôle si important,



  
Un matin du mois de mai 1879, un jeune homme, 

* fort élégamment mis, descendit d'un coupé "très 

bien tenu devant la porte de la maison: Desvaren- 

nes. Le jeune homme passa vivement devant le 

gardien en uniforme, décoré de la médaille. mili- 

iaire, qui se tient continuellement près de l'entrée 

pour donner des indications aux personnes qui 

vont dans les bureaux. Il poussa le bouton, habile- :” 

ment dissimulé, d'une petite porte percée dans le 

mur, Un ressort claqua, et le battant dechène, en 
Souvrant, livra passage au visiteur qui se trouva 

- dans une antichambre à laquelle aboutissaient plu- 

sieurs couloirs. Au fond d’un large fauteuil un 

garçon de bureau était assis, lisantle journal etne 

prêtant mème pas une oreille distraite aux conver-
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sations en sourdine d'une. dizaine de sollicileurs 
qui attendaient patiemment que leur tour d'au: 

. dience arrivât. En voyant entrer le jeune homme 
par la porte dérobée, le garçon de bureau se leva, 
il laissa tomber son journal sur le fauteuil, souleva 
précipitamment sa calotte de velours noir en ébau- 
chant un sourire, et it deux pas en avant. . 
— Bonjour, mon vieux Félix, dit lej jeune homme 

en adressant un salut amical au garçon de bureau, 
ma tanto estellelà? 

:— Oui, monsieur Savinien, madame Desvarennes 

1 

-est à son bureau, mais elle est depuis une heure en 
grande conférence avec le sous-chof de la compta- 
bilité du ministère de la guerre. ro 

Et, en prononçant, ces paroles, Je vieux Félix prit 
un air mystérieux et important qui dénotait qüelle 
gravité prenaient dans son esprit les débats qui 
avaient lieu dans la pièce voisine. 

- — Vous voyez, poursuivit-il en montrant au ne- 
. ‘veu do madame Desvarennes l’antichambre pleine 

de monde, en “voilà que madame fait altendre de 
| puis ce matin et qu'elle ne recevra peut-être pas. 

— Il faui pourtant que je la voié, murmura le. 
jeuné homme. : _ 

Il réfléchit un instant, puis prenant son parti : 
— Monsieur Maréchal est chez lui?
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CC Oui,monsieur, certainement. Si moñsicur veut 

le permettre, je vais l'annoncer. | 

— C'est inutile. 

Et passant rapidement, le jeune homme entra 

dans Îé câbinet attenant à celui dé madame Desva- 

rennes. 
Assis devant une large, table en bois noir cou- 

verte de dossiets el de noles; travaillait un jeune 
” homme d'une trentaine d'années, mais paraissant 

plus Vieux que son âge. Le front dégarni par uno 
calvitie précoce, les tempes déjà plissées partin 
réseau de rides, annonçaient es souffrances exces- 

sives d’une vie dé lutles ét de privations,"où les : 
joiès énervantes d’uné existence dé dissipationet - 
de plaisir. Cependant les yeux clairs et purs n'é- 

taïènt point ceux d’un débauché, et le nez droit, so- 
lidemént attaché äu front, était celui d’un chêr. 

. Cheur. Que ce fût pour avoir trop joui ou pour avoir [ 

e 

* “trop souffert, l'homme élait vieux avant le temps. 

En entendant ja porté de son câbinet s'ouvrir, il- 
leva les yeux, posa sa plume, el faisait déjà ün . 
Mouvement pour aller au-devant du visiteur, quand 

celui-ci l'arrèta vivement par ces molst 
— Ne bougez pas, Maréchal, ou je m'en vais! Je 

suis entré chez vous en allendant que ma tante | 

Desvarennes pût me recevoir. Mais si je vous dé- 

‘ 2
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range, j'irai { faire un tour en fumant un cigare et 

” je reviendrai dans trois quarts d'heure. 

* — Vous ne me dérangez pas, monsieur Savinien, 

pas assez souvent surtout, car soit dit sans repro- | 

:hes, voilà plus de ‘trois mois qu'on ne vous a vu. 

Tenez, le courrier est terminé. J'écrivais les der- 

nières adresses. - h 

Et prenant sur le bureau une épaisse liasse de. 

. lettres, Maréchal la montra à Savinien. 

— Diable! Il paraît que les affaires marchent tou- 

jours bien ici. Do 
— Do mieux en mieux. | 

. : — Vous faites des montagnes de farine. 

— Hautes commele Mont-Blanc. Et puis, main- 

tenant, nous avons une flotte. 

— Comment, une flotte? s’écria Savinien dont 

la figure exprima à la fois le doute et le .Sur- 

prise. 

— Oui, une flotte à vapeur. L'année dernière ma- 

: dame Desvarennes n’a pas été satisfaite de l'étal 
dans lequel ses blés du Levant lui sont arrivés. Il 
y avait eu des avaries par suite d’un arrimage dé. 
fectueux. La maison a fait une réclamation au ser- 
vice des transports maritimes: la réclamation a été 

_médiocrement accueillie. Madame Desvarennes 
s'est fâchée, et maintenant nous faisons nos trans-
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por!s nous-mêmes. Nous avons. des co&ploirs à 

Srnyrne et à Odessa. : 

: — C'est fabuleux! Et si cela continue, ma tante 

va avoir une administration qui sera aussi impor- 

tante que celle d'un état européen! Oh! Vous 

êtes bien heureux, vous autres ici, vous êtes occu- ‘ 

pés!.. Moije m'amuse Et si vous saviez comme 

ça m'ennuie | Je me dessèche, je mo consume, j ai. 

\u nostalgie des affaires |... 

“Et en disant ces mots, le jeune monsieur Desva- 

rennes laissa échapper un douloureux gémisse- 

- ment. | 

— I] me semble, répartit Maréchal, qu'il ne dé- 

pend que de vous d'en faire, des affaires, autant et 

plus que qui que ce soit? 

. — Vous savez bien que non, soupira Savinien, 

ma tante s'y oppose. . 

— Quelle erreur! reprit vivement Maréchal. J'ai 

entendu vingt fois madame Desvarennes regretter 

que vous fussiez désœuvré. — Entrez dans la mai- 

son: on vous fera une belle situation dans les bu- 

teaux. 

— Dans les bureaux! s’écria amèrement Savi- 

aien Voilà le grand mot lâchél.. Maïs voyons, 

mon ami, Croyez-vous qu'une organisation comme 

. Ja mienne sait faite pour se plier aux vulgarités
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d’un travail d'expéditionnairo? Suivre le train train 
dés affaires courantes! Faire de la paperassel De: 
venir un employé! Moi? Avec ce que j'ai dans le : 

. cerveau? L. - | | =. 

. ‘Et, $o levant brusquement, Savinién so mit. à ar- 
” pérter lé plancher du cabint, en secouant, de l'air 
_dédaigneux d'u Atlas portant lo mondé sur scs 

” épaules, sa petite têto au front étroit sur lequel 
était plaquée une mèche de choveux blonds frisés 
âü pelit fer, . 

— Ohl Je sais bièn quel est le fond de l'affaire. 
Ma tante est jalouse de moi, parce que je suis ün- 

: hümine à idées, Elle veut qu'il n'y ait qu'elle dans 
la famille qui en ait, des idéos 12 Et le gomineux ri 
canait en soulignant le mot. = Elle à rêvé d6 m'’en- 
Sévélir dañs un travail abrütissaït, pourstivit-f, 

. mais je ne me laisserai pas faire 1 Jé sais éo qu’il 
Mo faut ! C’est l'idépéndance de l'ésprit lüncé à la | 
réchèrche des prands problèmes! C'ést 16 éhaïñp 
libré pour appliqüer mes décotvertés… Müis larè- 
gle fixe, là 16i commune? Je ne Pouträis pas m'y | 
soumettre | Fe - 
— C'est comimé les examené, dit Maréchal, en 

répardant d'un air innocent le jétiné Désvarénnes 
qüi se dressait dé toute sa hèütèut, les éxañèns 
n'ont jamais dû vous allér ?
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- Jamais, affirma énergiquement Savinien: On | # 

a voulu me faire entrer à l'École Polytechnique : À 

- impossible ; à l'Ecole Centrale : pas davantage. J'ai TE 

stupéfié les examinateurs par la nouveauté de mes” 

‘idées. Ils m'ont refusé. Le — 

nu = Dame, reprit bonnement Maréchal, si vois” s 7 

savez commencé par, bouleverser leurs théories ee 

— Voilà! s’écria Savinien triomphant. Mais c'est. 

plus fort que moi, il faut que je laisse le cours lie 

bre à mon imagination. Et on ne saura jamais 

. tout ce que ce tour particulier de mon esprit m'a 

coûté! Dans ma famille même on ne me prend pas 

aü sérieux. Ma tanto Desvarennes me défend 

touto espèco d'entreprises, sous prétexto que je 

porle son nom etque je pourrais le compromettre, 

et cela, parce qu'à deux reprises je n’ai pas réussi. 

Ma tanté a payé, c'est vrai: Mais croyez-vous qu il: 

soit généreux à elle d’abuser de ma situation pour 

im'interdir la lutte? Est-ce à trois ou quatre faillites 

2rès qu'on juge los inventours? Si ma tante m "avait 

laissé faire, je le sens, j'aurais étonné toutle monde. 

—= Ellé asurtout craint, dit simplement Maréchal, 

de vous voir étonner le tribunal de commerce. 

— Oh1 Voilà que vous aussi, gémit Savinien, 

vous vous liguôz avec mes ennemis ! Vous vous : 

tôquez de moi. |
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Et le jeune Desvarennes se laissa retomber avec 

_sccablement dans son fauteuil. Il se mit à se la- : 
menter. 11 était pourtant assez malheureux - de st’ 
sentir incompris. Sa tante lui servait une pensior 

de trois mille francs par mois, à la condition. qu'à 

ne ferait œuvre de ses dix doigts. Etait-ce moral 

cela? Alors lui, avec une sève exubérante. comme 

-la sienne, il lui fallait se dépenser, s'user.. Et il. 

s'était jeté à corps perdu dans les agitations fié 
vreuses dela vie à outrance. Il ne sortait pas des - 
théâtres, des clubs, des restaurants et des boudoirs. 

_ I y perdait son temps, son argent, ses illusions et 

ses cheveux. Il en gémissait, mais il continuait, | 
. pour faire quelque chose. Avec une sombre ironie 

‘ ils'intitulait le forçat du plaisir. Et malgré tous ces 

excès dévorants, il prétendait qu'il ne pouvait arri- 
ver à stériliser son imagination. Au milieu des 
folies les plus enragées, à souper, au choc des ver- 

res, dans l'excitation des épaules nues, il lui venait : 
des inspirations, il avait des rayons, il faisait: des 
découvertes  prodigieuses! , 

Et comme Maréchal hasardait un timide : oh. 
empreint d'incrédulité, Savinien se mit en colère 
Oui, il avait inventé quelque chose d'étonnant, il” 
entrevoyait la fortune à brève échéance, et il trou- 
vait que le marché fait avec sa tante était une véri
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table duperie. Aussi il venait pour le rompre etre- 

prendre sa liberté. | | 

Maréchal regardait Savinien pendant que le 

jeune homme lui développait avec animation ses 

ambitieux projets. Hi scrutait ce front plat où le 

gommeux prétendait qu'étaient renfermées tant de | 

. belles idées. 1 mesurait cette taille grêle et voûtéo 

parles fatigues d’une vie abrutissante, et se deman- 

. dait quelle lutte ce dégénéré était en état de soute- 

nir contre les difficultés d'une entreprise. Un sou- . 

rire passa sur.ses lèvres. Il connaissait trop Savi- | 

nien pour ne pas savoir que celui-ci était en proie 

à un de ces accès de mélancolie. qui. s’emparaient 

de lui quand les fonds étaient bas. Dans ces occa- 

sions, qui se renouvelaient fréquemment, le jeuno 

homme avait des retours de vocation que madame. 

Desvarennes arrêtait d'un mot: Combien? Savi- 

nien se faisait tirer l'oreille pour consentir à renon- 

ceraux bénéfices assurés, disait-il, quelui promettait :; 

l'affaire projetée. Enfin il capitulait, et la poche bien ** 

garnie, leste et joyeux, ilretournait à ses boudoirs, à 

ses champs de course, à ses restaurants à lamode,: 

et redevenait plus que jamais le forçat du plaisir. 

— Et Pierre? dit soudain le jeune Desvarennes 

en changeant brusquement d ‘idées- Avez-vous do ‘ 

‘ses nouvelles? 

L
R
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Maréchal était devenu sérieux. Un nuage sem-. 

. blait être descendu sur son front; et ce fut grave. : 
ment qu'ilrépondit à la question de Savinien. Pierra 

* Delarue était toujours en Orient. I se dirigeait 
vers Tunis dont il explorait les côtes. Il s'agissait 
de la fameuse mer inférieure qu'il était question de 
rétablir en amenant la mer à travers lés shoots : 
une entreprise colossale dont le résultat devait étre 

. considérable pour l'Algérie, Le climat serait com- 
. plétement changé, et la valeur de la colonie décu- 
plerait, car elle deviendrait le pays le plus fertile du 

. monde. Il y avait près d’un an que Pierre s'était 
attelé à cette affaire, et, avec une passion sans égale, 
il vivait loin des siens, loin de sa fiancée, ne voyant 

. que le but à atteindre, se faisant sourd à tout co 
qui aurait pu le distraire de l'œuvre grandiose à la 
réussite de laquelle il rêvait de contribuer glorieu- 

. ‘sement. 

‘— Et qu'est-ce qu'on dit, reprit Savinien avec 
un mauvais sourire, que pendant son absence un 
brillant jeune homme est occupé à lui enlever sa 
fiancée? ‘ ‘ 

À ces mots Maréchal fit un brusque mouvement. 
-— C'est faux! interrompit-il, etje ne comprends pas 
que vous, monsieur Desvarennes, vous vous fassiez 
le colporteur d'une semblible histoire. Admeure
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que mademoiselle Micheline puisse manquer à sa 

"parole, rompre ses engagements, c'est la calomnier, . 

et si tout autre que vous. 

— La, la, mon cher ami, dit en riant Savinier. 

ne vous emportez pas, vous vous en. porterez 

mieux, comme dit un vieil adage. Ge que je vous 

conte à vous, je ne le conterais pas au premier 

venu. D'ailleurs je ne suis que l'écho d'un bruit 

qui court le monde depuis trois semaines. On L 

désigne même celui à qui serait réservé l'hon- . 

neur et le plaisir d'une si brillante conquête. 

C'est le prince Serge Panine, pour ne point le. 

nommer. | | 

— Le prince Panine, puisqu'il s'agit de lui, re- . 

prit Maréchal, n'a pas mis les pieds chez madame 

Desvarenses depuis trois semaines. Ce n’est pas 

là le fait d’un homme en passe d'épouser le fille de 

la maison. 

— Mon cher, j jevous répèle ce que j entends dire. s 

Pour moi je n’en sais pas davantage, je me suis, 

* depuis près de trois mois, tenu à l'écart. Et, d'ail-- 

leurs! peu m'importe que Micheline soit bourgeoise 

ou princesse, femme de Delarue ou épouse de Pa- 

“nine. Je n'en serai ni plus riche ni plus pauvre, 

n'est-il pas vrai? Donc je n'en ai nul souci. La 

chère enfant aura cerles assez de millions pour être 

3
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d'une défaite facile. Et sa sœur d'adoption, l'impo- 
sante mademoiselle Jeanne; que devient-elle? 

— Ah! Pour mademoiselle de Cernay, c'est une 

autre affairel s’écria Maréchal. 

Et comme s'il était désireux d'entraîner la con- 

ersation dans une direction opposée à celle où 

Savinien l'avait conduite un instant, il se mit à par- 

ler avec abondarïice de la fille adoptive de madame 

Desvarennes. Elle avait produit une vive impres- 

sion sur un des intimes de la maison, le banquier 

Cayrol, et celui-ci avait offert à la belle Jeanne sa 

: fortune et son nom. Ce fut une canse d'ébahisse- 

ment profond pour Savinien. Comment, Cayrol? 

. L'auvergnat apre et serré? Une fille sans fortune? 

| Cayrol Silex, comme on le nommait dans le monde 

des affaires à cause de sa dureté! Ce coffre-fort vi- 

vant renfermait donc un cœur? 

Il fallait le croire, puisque contenant et contenu 

étaient aux pieds de mademoiselle de Cernay. 

Cette étrange fille élait vraiment vouée aux mil- 

lions. Elle avait failli être l'héritière de madamo 

 Desvarennes, et maintenant voilà que Cayrol se 

mettait en tête de vouloir l'épouser. Mais ce n'étail 

: :.rien encore. Et quand Maréchal déclara à Savinien 

que la belle Jeanne refusait net de devenir la femme 

do Cayrol, co fut une tempêle d'exclamations et un 
oo
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délire de joie. Elle refusait? Ab çà! Mais elle était | 

“folle Un mariage incspéré. Car enfin elle n’avail . 

| pas le sou et des habitudes de dépense. ‘Elle avait 

été élevée comme si elle devait vivre dans la soie 

et le velours, rouler carrosse et ne s'occuper que 

de son plaisir. Quelle raison donnait-elle pour re- 

fuser? Aucune. Hautaine et dédaigneuse, elle avait 

déclaré qu'elle n'aimait point « cet homme, » et 

qu'elle ne l'épouserait pas. : 

Quand Savinien connut ces détails, ses trans- 

ports redoublèrent. Une chose surtout Je ravissait: 

c'était Jeanne disant « cet homme » en parlant de 

Cayrol. ‘Une petite fille qui se nommait « de Cer- 

nay » comme il pouvait se nommer lui « des Bati- | 

gnolles » s’il lui plaisait : la fille naturelle, non 

reconnue, d'un comte et d'une chanteuse très lé- | 

gère! Elle descendait des croisades en passant par 

le Conservatoire! Et elle refusait Cayrol en l'appe- 

- dant « cet homme! » C'était vraiment drôle. Et 
. qu'est-ce qu’il disait de l'aventure, le bon Cayroli 

Comme Maréchal déclarait que le banquier n’a- 

vait pas élé rofroidi par cet accueil peu encoufa- 

geant, Saviniens’écria quo c'était bien nature. La 
belle Jeanne méprisait Cayrol, et Cayrol l'adorait. 

_ C'était dans l’ordre ; il avait toujours vu les choses 
se passer ainsi. Il connaissait si bien l'article! Ce
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. n'était pas à lui quon pouvait en ‘remontrer sur le 

chapitre des femmes. Il en avait connu et de plus dif. . 

ficiles à brider que la fière mademoiselle de Cernay. 

Au fond du cœur de Savinien un vieux levain 

de haïne était resté contre Jeanne, du temps où la 

‘ branche cadette des Desvarennes avait pu craindre 

que le superbe héritage n’allât à la fille adoptée. 

: Savinien avait perdu l'inquiétude, mais il avait 

gardé l’animosité. Et tout ce qui pouvait arriver de 

 fâcheux ou de pénible à Jeanne devait trouver en 

lui un spectateur disposé à applaudir. Il allait pous- 

ser Maréchal à compléter ses confidences. Ils’étais 

. levé, et, appuyé sur la tablette du bureau, la mine 

émoustillée et gourmande, il s’apprêtait à ques- | 
tionner, quand, à travers la porte qui conduisait au 

* cabinet de madame Desvarennes, un murmure de 
- voix confus se fit entendre. Au même moment la 
"porte s’entr'ouvrit, retenue par une main nerveuse, 
une main de femme, carrée e cependant et aux doigts 
tours, une main volontaire et énergique. En même : 
temps les dernières pa paroles | échaïgées entre la pa: 

- tronne etle chef de bureau arrivèrent distinctement. 
C'était madame Desvarennes qui parlait, et sa voix 
sonnait claire et nette, un peu montée et comme fré- 
missante. Il y avait dans son accent comme une 
nuance de colère. + ‘
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_— Mon cher monsieur, vous direz au ministre 

que ça ne me convient pas! Ce n’est pas l'usage de 

la maison. Voilà trente-cinq ans que je, fais les 

affaires ainsiet je m'en suis toujours bien trouvée. 

Je vous salue. | 

La porte du cabinet, opposée à celle que : madame 

Desvarennes tenait, se referma, et un pas léger, 

celui du chef de bureau, glissa dans le corridor. La 

- patronne parut. ee 

Maréchal s'était levé avec empressement. Quant 

- àSavinien, toutes ses belles résolutions semblaient 

s'être évanouies au son de la voix de sa tante, car 

il avait rapidement gagné le coin du bureau, et, 

assis sur un canapé de cuir, masqué par un fauteuil, 

_ ilse tenait coiï. : —. 

— Comprenez-vous ça, Maréchal? dit madame 

Desvarennes, ils veulent m’imposer un agent du 

ministère à demeure à l’usine, sous prétexte de con- 

trôle! Ils prétendent que tous les fournisseurs mili- 

taires se sont soumis à cette obligation. Ah! çà, 

est-ce‘qu'ils nous prennent pour des voleurs, ces 

gaillards-1à? Voilà la première fois qu "on a l'air de 

au nez. [l y avait une heure que je AR à avec 

| cet employé, qu'ils m'ont envoyé. « Mon cher mon- 

sieur, Jui ai-je dit, c'est à prendre ou à laisser. .
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Partons de ceci: jen'ai pas besoin de vous et vous 
S 

avez besoin de moi. Si vous ne m achetez pas mes 

farines, je les vendrai à d'autres. Je n cn suis pas 

‘embarrassée. Mais quant à avoir chez moi quel- 

qu'un qui sera aussi maître que moi et peut-être 

_ plus, jamais! Je suis trop vieille maintenant pour. 

changer mes habitudes ». Là- dessus le chef de bu- 

reau est parti. Voilà! Si le ministre n'est pas con< 

tent, ilira le dire à Rome. Et puis il change tous | 

les quinze jours, leur ministre ! On ne saitj jamais à 

" qui on a affaire! Bien lo bonjourl 

+ Tout en causant avec Maréchal, madame Desva- 

-rennes marchait dans le cabinet. C'était toujours 

‘Ja même femme au front large et bombé. Ses che- 

veux; qu’elle portait lissés et en bandeaux, avaient. 

grisonné, mais l'éclat de ses yeux noirs n'en pa- 

raissait que plus vif. Elle avait gardé ses dents fort 

‘belles, et son. sourire était resté jeune et charmant. ‘ 

Elle parlait avec animation, comme de coutume, avec 

. des gestes d'homme. Elle se campait devant son 

secrétaire, semblant le prendre à témoin de l'excel- 

lence de son droit. Pendant une heure, avec ce 

personnage officiel, il lui avail fallu se .contenir. 

Elle se dédommageait. auprès de Maréchal, disant 

tout nettement sa pensée, sans pose et sans morguo 

aucunes. Tout à.coup cle aperçut Savinien qui



© SERGE-PANINE 43 

attendit, pour sc montrer, la fin de cette sortie. 

La patronne se tourna. brusquement vers le jeune | 

homme et fronçant légèrement le sourcil : 

_ Tiens, dit-elle, tu étais là, toi? Comment s6 

fait-il que tu aïes quitté tes cocottes? CT 

— Mais, matante, commença Savinicn, jetenais 

. à vous présenter mes devoirs... 

— Pas de bêtises, jen aipas le temps, interrom: 

‘pitla patronne. En trois mots, qu 'est-ce que tu veux? 

. Savinien, décontenancé par ce rude accueil, 

dligna des yeux à plusieurs reprises, comme s'il : 

cherchait quelle forme donner à sa requête, puis 

prenant son parti : 

— Je venais pour vous parler d’une afire, dit-il. 

_— D'une affaire, à toi? reprit madame Desvä- 

rennes, avec une nuance d' étonnement et d'ironie. 

— Oui, ma tante, d'une affaire à moi, déclara 

- Savinien en baissant le nez, comme s'ils attendait ‘ 

. à recevoir une rebuffado. 

— Oh! oh! oh! dit sur trois tons madame Des- 

varennes : tu sais quelles sont nos conventions. Je 

Le fais des rentes. , 

— Je rencrce à ma pension, interrompit vive 

” ment Savinien, je reprends mon indépendance. 

‘ L'aliénation que j'en ai faite m'a coûté trop cher. 

C'est un marché de dupel L'affaire que je vais



4 | LES BATAILLES DE LA VIE. | 
lancer est superbe el doit produire des bénéfices | 
considérables : je ne l'abandonnerai certes pas. . 

En parlant, Savinien ‘s'était animé, il avait re. 
trouvé son aplomb. Il croyait à son affaire, il était 
prêt à y engager son avenir, et il argumentait. Sa’ 
tante ne pouvait le blâmer de risquer la partie, de 

: faire preuve d'énergie et d'audace. Et il était parti, 
.enflant les périodes, faisant un discours. | 

— En voilà assez, s’écria madame Desvarennes, 
‘coupant en deux la harangue.de son neveu. J'aime 
bien les moulins mais pas les moulins à paroles. 
Tu en dis trop pour être sincère. Tant de. mots ne 
peuvené servir qu’à déguiser la nullité de tes pro- 
jets... Tu veux te lancer dans une spéculation? 
Avec quel argent? | 

._ . —d'apporte l'invention industrielle, j'ai des bail. 
_ leurs de fonds, et nous montons l'affaire par ac- 

tions... ee or a 
— Jamais de la vie, je m'y oppose: Toil Avec une 

responsabilité ? Toi! Dirigeant une entreprise? Tu ” ne ferais que des absurdités. En somme, tu veux 
vendre une idée, n'est-ce Pas? Eh bien! Je te : l’achète. | Li 

— Ce n'est pas de l'argent seulement que je” veux, repartit Savinien avec un ton indigné, c’est ja confiance cn mes idées, c'est l'enthousiasme des
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actionnaires, c'est le succès. Vous ne croyez pas à 

mes idées, vous, ma tante! . . oo 

— Qu'est-ce que ça te fait, si je te les ächète? n 

me semble que c’est cependant une jolie preuve de 

confiance! Est-ce conclu ? _ L 

— Ah! ma tantel vous êtes implacable! gémit 

Savinien. Quand vous avez mis la main sur quel- 

qu'un, c'est fini: adieu l'indépendance; il faut vous 

obéir. Il y avait pourtant une belle et vaste concep- 

tion. Lo . h | 

— C'est bon! Maréchal, vous ferez donner dix 

-mille francs à mon neveu. Et, tu sais, que je n’ en- 

tende plus parler de toi.. 

.. — Jusqu'à ce que l'argent soit mangé! murmura 

Maréchal à l'oreille du neveu de madame Desva- 

rennes. Et le prenant par le bras, il se disposait à 

le conduire à la caisse, quand la patronne se tour- 

nant vers Savinien : — 

— Au fait, qu'est-ce que c est que ton invention ? 

— Ma tante, c'est une machine à battre, dit gra 

vement le jeune homme. 

— Parbleu! À battre monnaie, dit entre haut et‘ 

bas l'incorrigible Maréchal. 

— Eh bien! Apporte-moi les dessins, reprit ma- 

dame Desvarennes après avoir réfléchi un moment. 

Un hasard : tu as peut-être trouvé quelque chose. 

° 8 . :
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La négociante reparaissait en elle, et, ayant fait. 

une générosité, elle songeait à en tirer parti. Sa : 
‘ vinien, à cette demande, parut fort embarrassé. E 

comme sa tante l'interrogeait du regard: 
: — C'est qu'il D'y\ en a pas encore de dessins, 

confossa-t-il. 

— Pas encore de dessins? s’écria la patronne. 

Où est-elle, ton invention, alors? 

— Elle est là, répondit Savinien, et, d’un geste 
inspiré, il frappa son petit front de gommeux 
éreinté. 

. Madame Desvarennes et Maréchal ne purentr re- 
tenir un franc éclat de rire. | | 

— Et tu parlais déjà de monter l'affaire par ac- 
tions, dit la patr onnc. Tu crois qu'on l'aurait donné 

de l'argent, avec ta cervelle comme seule garantic, 
toi? Allons donc! Ir y à que moi pour faire des 
marchés comme ceux-là. Et tu es le seul‘avec qui 
je les fasse. Allez, Maréchal, qu ‘on lui donne son 
argent, je ne m'en dédis pas. Mais tu es un farceu! 
comme toujours !.
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D un signe de la main elle congédin Savinien 

qui, penaud, sortit avec Maréchal. Restée seule, elle 

s’assit au bureau de son secrétaire, et, prenant la 

liasse de la correspondance, elle se mit à donner 

des signatures. La plume voltigeait dans ses doigts, 

el, surle papier, s’étalait son nomécrit en grandes 

lettres d'une haute écriture d'homme, avec son pa- 

raphe bien caractérisé par une terminaison en fou- 

ÿre. ?. 

l y avait un quart d’heyre qu'elle se livrai à 

cette occupation, quand Maréchal reparut. Derrière 

Jui venait un gros homme trapu, lourd d'aspect, 

‘uxueusement vêtu. Son visage, entouré d'un col-’ 

lier de barbe rude, très brun, ses yeux, surmontés : 

d'épais sourcils, lui donnaient au premier abord l'air
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_très dur. Mais sa bouche. combattait promptement 
. Cette impression. Ses lèvres charnues et sensuelles 

lrahissaicnt des goûts voluptueux. Un adepte de 
: Lavater ou de Gall, en promenant ses mains sur les 

protubérances du crâne du nouveau venu, y eût 
trouvé extraordinairement développé le signe de 

”.l'amativité. Cet homme, pris par l'amour, devait ai- 
mer follement. 

Maréchal s'effaça pour le laisser passer. 
— Bonjour, patronne, dit familièrement celui-ci 

en s’approchant de madame Desvarennes 
Lä patronne leva vivement la tête, et; d’une voix 

‘amicale: 
‘—"Ah! c'est vous, Cayrol! Cela se trouve bien : 

j'allais vous envoyer chercher. 
-Jean Cayrol, originaire du Cantal, avait grandi au 

milieu des rudes montagnes de l'Auvergne. Son 
père était un petit métayer des environs de Saint- 
Flour, arrachant péniblement àfla terre la vie de sa 

” famille, Dès l'âge de huit ans, Cayrol avait été her 
gcr. Perdudans le silence descampagnes profondes, 
l'enfant s'était laissé aller à d’ ambitieuses réveries. : 
Très intelligent , il avait senti qu’il était né pour : 
une autre existence que celle de la ferme. Aussi” 
la première occasion qui s'était offerte à lui de ga- 
gner la ville l'avait trouvé prêt. 11 entra : ‘comme 

PA
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domestique chez un banquier de Brioude. Là, dans 

le service de cette maison relativement luxueuse, 

il se dégrossit un peu et perdit sa lourdeur mala- 

- droite de paysan. Fort comme un bœuf, 3 faisait à 
lui seulle service de deux hommes et, le soir, retiré: 

dans sa mansarde, sous les combles, ils’endormait 

en apprenant à lire. Il était possédé par la rage de 

parvenir. Aucune peine ne devait lui coûter pour 

député, il l'accompagna à Paris. Le mouvement 
de la capitale acheva de bouleverser le cerveau de 

Cayrol. En voyant l'agitation prodigieuse de la 

. grande ville, sur le pavé de laquelle les champi- : 

‘- atteindre son but. Son maître ayant élé nommé | 

gnons de fortune poussent: en une journée, l'Au- 

vergnat sentit ses forces morales à la hauteur de 

l'entreprise, et, quittant son maître, il entra comme ‘:. 

commis chezun négociant dela rue du Sentier. Là, 

pendant quatre ans, il étudia le commerce et com- 

pléta son instruction. 11 comprit bien vite que ce 

n'était que dans les affaires financières qu’il y avait 

chance de faire rapidement fortune. Il abandonna 

la rue du Sentier et se fit adme‘tre chez un agent 

. de change. Son flair des spéculations le servit ad- 

”. mirablement, et, au bout de quelques années, il se 

: vit confier le carnet d'ordres. Sa position était de 

. venue sérieuse : il gagnait une quinzaine de mille
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francs, t ais ‘c'était une misere auprès. de ce qu ‘j 

oc révait. L avait alors vingt-huit ans. ll se sentait 

prêt à tout faire pour réussir, hormis une indélica- 

tesse, car cet assoiffé de richesses fût mort plutô 

que de s'enrichir par des moyens déshonnêtes.… 

C’est à cette époque que sa bonne étoile le plaça 

sur lechemin de madame Desvarennes. La patronne, 

. se connaissant en hommes, devina promptement la 

valeur de Cayrol. Elle cherchait justement un ban- 

quier qui fût tout entier'à sa dévotion. Elle suivit 

le jeune homme du regard pendant quelque temps, 

. puis, sûre qu’elle ne s'était point trompée sur sa 

capacité, brusquement, elle lui proposa de lui don- 

nerdel'argent pour. fonder un élablissement. Cayrol 

qui avait déjà économisé quatre-vingt mille francs, 

reçut douze cent mille franes de madame Desva- 

rennes, et-s’installa rue Taitbout, au centre des 

affaires, à deux pas de la maison Rothschild. 

Madame Desvarennes avait eu la main heureuse 

2n choïsissant Cayrol comme homme de confiance. 

C'était un maître financier que cet Auÿergnat trapu, 

4 en quelques années il avait su porter à un degré 
| de prospérité inattendu les affaires de sa maison. 
La patronne avait tiré des: fonds prêtés un revenu 
z6nsidérable, et la fortune du banquier était déjà 
‘évaluée à plusieurs millions. Elait-ce l'influenco
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heureuse de madame Desvarennes qui changedil . 

en or tout ce qu’elle touchait, ou bien les ‘capaci- 

tés de Cayrol étaient-elles vraiment hors ligne? Le 

résultat était là, et il était suffisant. Onne s'était 

point outre mesure préoccupé des causes. 

Le banquier était naturellement devefiu un des 

intimes de la maison Desvarennes. Pendant long- 

temps il passa près de Jeanne sans la remarquer. 

Cette petite fille n ’avait jamais éveillé son attention. 

Ce fut un soir de bal, en la voyant danser avec le 

-_ prince Panine, qu'ils ’aperçut qu'elle était merveïl- 

leusement séduisante. Ses yeux attirés par une 

puissance invincible, suivirent la grâce tournoyante 

de sa taille cambrée par le mouvement de la 

valse. Il envia sourdement le brillant cavalier qui . 

- tenait dans ses bras celte créature adorable, qui 

se penchait sur ses épaules nues, et, de son souffle, 

effleurait sa chevelure. Il désira Jeanne follement, 

et depuis cet instant il ne cessa de s'occuper d’ elle. 

‘ Le prince était alors fort empressé auprès de 

mademoiselle de Cernay. Il l'entourait de ses pré- 

venances. Cayrol l'épia afin de savoir s’illui parlait 

- d'amour; mais Panine était passé maitre dans ces 

sortes d'escarmouches de salon, et le banquier en 

fut pour ses efforts. Cayrol était tenace, il l'avait 

bien prouvé. 11 selia avec le prince. Il lui rendit
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de ces petits services qui créent promptement l'in. 

“timité, et quand il fut à près sûr de ne point être 
repoussé avec hauteur, il interrogea Serge. Aimait 

: il mademoiselle de Cernay?. Cette question, faits 
d'une voix tremblante, avec un sourire contraint 
irouva le prince parfaitement calme. Il répondit 
légèrement que mademoiselle de Cernay était une 

: danseuse fort agréable, mais qu’il n'avait jamais 
songé à lui faire agréer ses hommages. Il avait 
d’autres projets en tête. Cayrol serra la main du 
prince à la broyer, lui fit mille protestations de 
dévouement, et finalement obtint des confidences 

* complètes. 
- Serge aimait mademoiselle Desvarennes : c'était 

pour arriver jusqu'à elle qu'il avait été aussi em- pressé auprès de son amie. Cayrol, en apprenantle 
secret du prince, reprit sa réserve habituelle, I savait Micheline fiancée à Pierre Delarue. Mais cependant, les femmes sont si bizarres | Qui pou- vait savoir? Mademoiselle Desvarennes avait peul- être laissé tomber un regard favorable sur le beau Serge. U . Il était réellement admirable, ce Panine, avecses yeux bleus, purs comme ceux d'une jeune vierge, et.ses longues Mouslaches blondes tombant de | chaque côté de sa bouche Vcrmeille. Une tournure
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‘. vraiment royale. avec cela, trahissant son gentil- 

homme de vieille race. Une main charmante, un 

pied cambré et fin à faire le désespoir de toutes les 
femmes. Puis, doux et insinuant, avec sa voix ten- 

- dre et son parler caressant de Slave. Point ordi- - 

_ naïre, à coup sûr, et produisant d'habitude une 

‘grande sensation partout où il se présentait. 

Son histoire était fort connue à Paris. Il était né 

dans cette province de Posen violemment saisie . 

par la Prusse, cette pieuvre de l'Europe. Lors du 

soulèvement de 1848, le père de Serge avait été 

 é, et lui-même, âgé d'un an, emporté en France 
par son oncle Thadée Panine. Il avait été élevé à : 

Rollin où il avait fait d'assez médiocres études. En 

1866, au moment où la guerre éclataitentrela Prusse ‘ 

etl'Autriche, Serge avait dix-huit ans. Sur un ordre 

de son oncle, il avait quitté Paris et s'était engagé 

pour la durée de la campagne dans un régiment | 

dé cavalerie autrichienne. Tout ce qui portait le . 

nom de Panine et avait la force de tenir.un sabre 

ouun fusil, s'était levé pour combattre l'oppresseur 
de la patrie polonaise. Serge, pendant cette courte 
et sanglante lutte, fit des prodiges de valeur. Le 
soirde Sadowa, sur septPanine qui servaient contre - 
la Prusse, cinq étaient morts, un était blessé, Serge 

. seul, tout rouge du sang de son oncle Thadée, tué
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d'un éclat de’ mitraille en chargéant à côté de lui, 
était intact. Tous ces Panine, vivants ou morts, 

- avaient été mis à l'ordre du jour de l'armée, ct 

| quand on parlait d'eux devant des Autrichiens ou 

‘des Polonais, ceux-ci disaient : ce sont des héros, 

Un tel homme était bien dangèreux pour une 

jeune fille simple et naïve comme Micheline. Ses 

aventures devaient séduire son imagination, en 

mêmetemps que sa beauté devait charmer ses yeux. 

Cayrol était un homme prudent : il observa, et ne 

fut pas long à s’apercevoir que Micheline traitait 

_-le prince avec une faveur. marquée. La noncha- 

_ jante j jeune fille s’animait quand Serge était là. Ÿ 
avait-il de l'amour dans cette transformation? Cay- 
roln ‘hésita pas. n devina en une heure quel'avenir 

| était à Panine et que le maintien de son influence 

dans la maison Desvarennes dépendait de l'attitude “- 
qu'il allait prendre. Il passa avec armes et baga- 
ges dans le camp du nouveau venu'et se mit à son 
entière re disposition. . LL LE 

C'était Jui qui, au nom de Panine, avait fait, trois 
‘ semaines auparavant, des ouvertures à madame 
Desvarennes. La commission élait rude ‘et le ban- 
quier avait t tourné plus de sept fois sa langue dans 
sa bouche avant de parler. Cependant il savait sur- 
monter toutes les difficullés, ce: Cayrol. I put 

1 
; 
i 

| 
; 
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terminée, ce fut unescbne terrible. 11 assista à une 

des plus formidables :colères qu'il fût possible d'at- 
‘ tendre d’une femme violente. La patronne ‘traitx 

-teparaître dans la maison. fu 

. Getle fois Cayrol prit prudemment le parti de dis- 

Mais si Cayrol était résolu, ilétait également pee 

lient. Il laissa passer l'orage. Il écouta sans mot. 

dire les reproches de madame Desvarennes, oxas- : 

pérée qu’on osât poser un candidat en face du gen- 

_{ dre de son choix. I1 ne sortit pas, et quand ma- 

\ dame Desvarennes fut-un peu calmée par le débor- 
: dement de son indignation, il discuta. La patronne 

allait bien vite en besogne: il ne fallait pas prendre 

‘ de décision sans réfléchir, Certes, nul plus que lui 
n'estimait Pierre Delarue, mais il fallait savoir si. 

Michelino l'aimait. Une affection d'enfance n’étai! 

_pas de l'amour, et le prince Panine croyait pou. 

voir espérer que mademoiselle Desvarennes… 
La patronne ne laissa pas Cayrol achever: elle 

sauta sur une sonnette et fit demander sa fille. 

4 

exposer l'objet de sa mission sans que madame. 

Desvarennes’ éclatät. Mais uno fois la confidénce : 1 

: l'ami de le maison comme on n'oscrait pas traiter 

un commis-voyageur en parfumerie qui viendrait - 

, à domicile vous offrir ses petits services. Elle lui 

montra la porle et lui déclara qu'il eût à ne plus oc 

/ 

/
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paraître. H'avait engagé le feu : c'était à Micheline 

‘à déciderfle gain de la bataille. Le banquier alla 

| attendons la ‘pièce voisine le résultat de l'ex- 

plicatiôn échangée entre la mère et la fille. Au tra-. 

- vers de la porte, il entendait gronder la voix irritée 

de madame Desvarennes, à laquelle, posément et 

lentement, répondait le doux organe de Micheline. 

La mère menaçait, tempétait. Froide et tranquille, 

la fille recevait le choc. La lutte dura une grande 

heure au bout de laquelle la porte se rouvrit pour 

laisser paraître madame Desvarennes pâle et en- 
-core tremblante, mais calmée. Micheline, essuyant 

ses beaux yeux trempés de larmes, regagnait son 

appartement. 

— Eh bien? dit timidement Cayrol, en voyant la 
patronne rester devant lui silencieuse et absorbée, je 

vois avec plaisir que vous êtes moins irritéc: made- 

moiselle Micheline vous a donné de bonnes raisons. 

— De bonnes raisons! s 'écria madame Desva- 

rennnes avec un geste violent, dernier éclair 

de cet orage dissipé Elle a pleuré, voilà tout. Et 
_ Vous savez que quand elle pleure, je ne sais plus 
ni ce que je dis ni ce que je fais 1... Elle m'arrache 
les entrailles avec ses larmes: Et elle ne l'ignore 

. pas, allez ! Ah! C'est un grand malheur de trop 
aimer ses enfants 1... 
\



  

   

  

- qu ’ellé avait tort de se laisser vaincre | 

une profonde réverie. Elle oublia que C 

. présent. Elle songeait à l'avenir qu'elle 

paré à Micheline, et que celle-ci, en Res d 

truisait en un instant. Pierre, orphelin, serait de- 

venu un véritable fils pour la patronne. Il aurail 

vécu dans sa maison et aurait entouré sa vieillesse 

de soins et d'affection. Et puis, il était si plein de 

mérite qu’il ne pouvait manquer d'arriver à la plus | 

brillante situation. Elle l'y aurait aidé et se serait 

réjouie de ses succès. Et tout cet échafaudage 

était renversé parce que ce Panine s'était trouvé 

sur le chemin de Micheline. Un aventurier 

étranger, prince peut-être, qui pouvait le savoir? 

On, ment aisément quand les preuves du men- 

.songe doivent être cherchées par, delà les frontiè-. 

res. Et c'était sa fille qui allait s'enamourer d’un 

bellâtre qui convoitait seulement ses millions. I 

faudrait qu'elle vit un tel homme entrer dans sa 

famille, lui voler l'amour de Micheline et fouiller 

jusqu'au fond de sa caisse! En un instant elle voua 

‘à Panine une haine mortelle, et se promit de faire : 

tout au monde pour que le mariage désiré par sa 

fille ne s’accomplit pas. | 

Elle fut tirée de sa méditulion par la voix de
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Cayrol. Celui-ci désirail av oir une solution à porier 

- au prince. Que fallait-il lui dire ? 

— Vous ferez savoir à ce monsieur, dit madame 

o Desvarennes, qu'il ait à cesser de chercher les oc- 

* casions de se rencontrer avec ma fille. S'il est ga- 

hnt homme, il comprendra même quo sa présence 

à Paris est gênante pour moi: J e lui demande do 

s'éloigner pendant trois semaines, Ce délai passé, 

il pourra revenir, et moi je m' engage à lui donner 

_une répoñse, | , ; 
— Vous me promeliezque vous no m'en voudrgz 
pas de m'être chargé de cette mission ? 
«— Je vousle promets, à une condition. C'est que 

pas un mot de ce qui s’est passé ici co matin ne 

sera redit par vous à qui que ce soit. Nul no doit 
‘soupçonner. la démarche que vous avez faite at- 
près de moi. 

 Cayrol jura de se taire et tint son serment. Le 
prince Panine, le soir même, partit pour l'Angle- 
terre. Do : 

C'était une femme de résolution rapide, que ma- 
dame Desvarennes. Elle pritune feuille depapier,une 
plume, et, de sa grande écriture, traça, à l'adresse : 
ds Picrre, les lignes suivantes : « Si Lu ne veux pasè 
ton retour trouver Micheline mariée, reviens sanê 
une minute de retar d. » El clle envoya cette leltro
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menaçant au | jeuno. homme qui était: alors à 

Tripoli. Cela fait, elle. se remit à ses affaires, 

comme si rien n'était arrivé. Son visage impassi- 

ble ne trahit pas une seule fois, pendant tes s trois 

semaines, les angoisses de son cœur. 

Le délai fixé par madame Desvarennes au prince De 

venait d'expirer le matin même. Et la rudesse avec | 

. laquellé la patronne venait de recevoir l'envoyé du : 

ministère de la guerre, était un indice dé l'agitation 

. dans laquelle la nécessité de prendre une résolulion 

mettaitla mère de Micheline. Depuis huit jours, cha- 

que matin, elle attendait l'arrivée de Pierre. Prise 

entre la nécessilé de rendre réponse au prince, 

. ainsi qu'elle l'avait promis, et le désir de voir celui. 

qu'elle aimait comme un fils, de descendre jus- | 

qu’au fond de son cœur, et de puiser dans son dé- 

_sespoir une force nouvelle, elle ne vivait plus. Elle 

songeait à demander un nouveau délai au prince, et 

c'était pour cette raison qu elle souhaitait la venue 

‘de Cayrol. LT . 

* Celui-ci arrivait donc à point. Il: avail la mine 

affairée d'un homme porteur de grosses nouvelles. 

D'un regard il montra Maréchal à madame _Des- 

Varennes, semblant lui diré: J'ai besoin d'êtro seul 
avec vous, renvoyez-le. La patronne comprit ot 

faisant un gesle décidé : |
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— Vous pouvez parler devant Maréchal, dit-elle, 

il connaît toutes mes affaires aussi bien que moi- 
même. - 
_—  Mème celle qui m’amène? reprit Gayrol avec 
surprise. - 

-- Même celle-à. Il fallait bien que j'eusse au- 
‘près de moi quelqu’ un à qui en parler, sans cela 
j'aurais éclaté ! Allons, faites votre commission... 
Le prince? 

—lIls agit bien du prince, s "écria Cayrol a avec 
-un air de mauvaise humeur: Pierre est arrivé! 

Madame Desvarennes se leva brusquement. Un 
flot de sang lui monta au visage, ses yeux étincelè- 

rentetses lèvres s’ouvrirent dansunsourire joyeux. 
— Enfin! s'écria-t-elle, Mais où est-il? Comment 

| êtes-vous informé de son retour? 
.. — Ah! Mon Dieu, c'est bien par hasard. J'étais 
- allé hier chasser à Fontainebleau et je revenais ce 
matin par l'express… En arrivant à Paris je saute 
sur le quai de débarquement, et là je me trouve 
nez à nez avec un: grand jeune homme barbu qui 
cn M6 Voyant pousse un cri « Ah! Cayroll » C'était 
Pierre. Je ne l'ai reconnu. qu'à la voix. Il est très 
changé avec sa diable de'barbe et son teint bronzé 
comme celui d’un africain, 
— Que vous a-t-il dit?
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— Rien. D m'a serré la main... Il m'a regardé 
un instant avec des yeux singuliers. Il avait sur les 

lèvres une question qu’il n’a point faite, mais que 

j'ai devinée. J'ai craint de mo laisser aller à un 

attendrissement pendant lequel j'aurais pu dire 

quelque sottise, et je l'ai quitté. 

— Combien y a-t-il de temps de cela? 

— Une heure environ, je n’ai pris que le temps 

de rentrer chez moi... J'y ai trouvé Panine qui 

m'attendait.. 11 a voulu à toute force m'accompa- 

gner. J'espère que vous ne le blämerez pas. : : 

Madame Desvarennes fronça le sourcil violem- 

ment : . . - 

— Je ne veux pas le voir en ce moment, dit- 

elle en regardant Cayrol d’un air résolu. Où 

l'avez-vous laissé? 

— Au jardin, où se trouvaient justement ces 

demoiselles. 

Comme pour certifier les paroles. du banquier, 

un joyeux éclat de rire entra par la fenêtre entr'ou- 

. Verte. C'était Micheline, qui, rendue à la gaité, se 

dédommageait des trois semaines de tristesse quo : 
ui avait procurée l'absence de Panine. Madamo . : 
Desvarennes s'approcha et son regard plongea 

dansle jardin, Au bord de la verte pelouse, assises 
dans de grands foulenils en bambous, les deux | 

’ &
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jeunes filles écoutaient un récit que leur faisait le 
prince. La matinée était douce et tiède; .un rayon 

de soleil, tamisé par l’ombrelle de soie de Miche- 

ine, . éclairait sa tête blonde. Devant elle, Serge 

* courbant sa haute taille, parlait avec animation. 

” Les yeux de Micheline étaient mollement fixés sur 

lui. Renversée dans son large fauteuil, la jeune fille 
_se laissait gagner par la captivante douceur de cet 
entretien. Un vague engourdissement s'emparait 
d’elle. Une détente de tous ses nerfs se faisait. El 
elle jouissait délicieusement de ce bien-être qui 
depuis trois semaines lui était inconnu. Auprès 

_ d'elle , Jeanne, silencieuse, regardait le prince èla 
dérobée, en mordillant machinalement de ses dents 
blanches un bouquet d’œillets rouges qu'elle tenait 
à la main. Une pénible pensée contractait les sour- 
eùs de mademoiselle de Cernay, et ses lèvres 

‘ #kies, posées surles fleurs de pourpre, semblaient 
boire du sang. 

La patronne se détourna lentement de ce tableau. 
‘ One ombre était descendue sur son front un ins- 

tant rasséréné par l'annonce du retour de Pierre. 
Elle resta un moment silencieuse, comme si. elle 
se consultait, puis, prenant une résolution. .  * 

— Où Pierre est-il descendu? demanda- t-elle à 
Cayrol. ‘ ‘
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— AThôtel du Louvre, répondit le banquier: | 

— Bien, j'y vais. 

Madame Desvarennes sonna vivement : ! 

— Mon chapeau, mon manteau, et la voiture, 

ait-elle. ‘ . 

Et, faisant un signe amical aux deux hommes, _ 

elle sortit brusquement. Dans le Is jardin Micheline 

riait toujours. 

Maréchal et Cayrol se regardèrent. Ce fut Cayrol | 

_ qui, le premier, prit la parole. 

— La patronne vous avait donc raconté l'affaire? 

Comment ne m'en avez-vous jamais parlé ? 

— Aurais-je été digne de la confiance de ma- 

dame Desvarennes si.j'avais dit un mot de ce 

qu’elle voulait cacher? | 

— À moi? | , 

_ Surtout à vous. L'allitude que vous aviez 

prise me le défendait. Vous favorisez le princo 

Panine. . 

— Et vous; vous tenez pour Pierre Delarue. 

: —dJene tiens pour personne: Je suis üun_.sous-" 

crdre, vous le savez, et ne compte pas. ‘ 

:— N'espérez pas me tromper. Vous avez sur la 

pétronne une très grande influence. La confidence . 

qu'elle vous a faite en est une preuve concluante. 

Or, il se prépare ici des événements importants.
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Pierre revient ccrtainement pour revendiquer ses 
droits de fiancé, et mademoiselle Micheliné aime le 
prince Serge. De lun conflit qui va. troubler sé- 
rieusement la maison. 1] y aura bataille. Etcomme 
les partis en présence sont à peu près d'égale 
force, je tâche de recruter des adhérénts à mon 
candidat. Je vous l'avouerai en toute humilité, je 
me suis mis du côté de l'amour. Le prince est 
aimé do’ mademoiselle : Desvarennes, je le sers. : 
Micheline m'en sera reconnaissante et me servira 
à mon tour auprès de mademoiselle de Cernay. 
Quant à vous, laissez-moi vous donner un conseil. 
Si madame Desvarennes vous demande votre 
avis, dites-lui du bien de Panine. Lorsque le prince sera le maître ici, votre position s'en res- 
sentira." | | | 

* Maréchal avait écouté Cayrol sans que rien trahît l'impression que lui faisaient éprouver ses 
paroles. I] regardait cependant le banquier d’une certaine façon qui lui causait une gêne si sérieuse que Cayrol finit par baisser les yeux. 
.. — Vous ne savez peut-être pas, monsieur Cayrol, dit le secrétaire après un moment de 
ment je suis entré ici. Il est bon, da BS Ce cas, que. je vous l’apprenne. Il Y à quatre ans de cela, j'étais 

silence, com: 

fort misérable. Après avoir tenté dix. fois la for-
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lune sans réussir, je me sentais à bout de force 

morale et physique. ya des êtres, doués d’éner- 

gie, qui savent surmonter toutes les diflicultés dela 

vie. Vous êtes de ceux-là, vous, monsieur. Moi, la. 

lutte usa mes forces ct je n'arrivai à rien. Ji serait 

trop long de vous énumérer tous les métiers que | 

j'ai faits. Peu m ‘ont nourri. Et j'étais bien près de 

songer à finir ma triste existence quand je ren- 

contrai Pierre. Nous avions été au collège ensem- 

ble. Je m'avançai vers lui... c'était sur le quai... 

j'osai l'arrêter. D’ abord il ne me reconnaissait pas. ° 

J'étais si hâve, simisérable! Mais quand je parlai, il : 

s'écria: Maréchal! et, sans rougir de mes haillons, 

ilme sauta au cou. Tenez, nous étions devant la 

Belle-Jardinière : il voulait absolument me faire ha- 

biller. Et moi, je m'en souviens comme si c'était 

hier, je lui disais: Non! Rien! Du travail seulement! 

— Mais du travail, malheureux, me répondit-il, 

regarde-toi, qui aura la confiance de t'en donner? 

Tu as l'air d'un vagabond. Et quand tu m'as abordé 

tout à l'heure, je me suis demandé si tu ne voulais - 

pas me voler ma montrel… Etil riait gaiment, 

heureux de m'avoir retrouvé et de penser qu'il 

allait pouvoir m'être utile. Voyant que je ne vou- 

lais pas entrer dans le magasin, il ôta son pardes-. 

sus et me le fit endosser pour qu’on ne vit pas ma 
. | . | £.
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défroque. Et, séance tenante, il m'amena à madare 
Desvarennes. Deux jours après, j'entrais dans les 

bureaux. Vous voyez que le peu que je suis c'est à 
‘Pierre que je dois de l'être. Il a été pour moi plus 
qu'un ami: un frère. Voyons! Après cela, dites un 
peu ce que vous penseriez de moi, si je faisais ce 

| que vous venez de me conseiller? | 
| Cayrol était fort embarrassé: il tourmentait de 

‘la main son collier de barbe rude. 

— Mon Dieu, je ne dis pas que vos scrupules ne 
* soient rès délicats, mais, entre nous, tout ce qu'on 

fera contre le prince ne servira à rien. pu épousera 
mademoiselle Desvarennes. - 
— C'est bien possible. Alors je serai là, moi, 

pour plaindre Pierre et le consoler. 
— En attendant, vous allez faire tout ce que vous 

pourrez en sa faveur ? . 
-— J'ai déjà eu l' honneur dè vous dire que je ne 

pouvais rien. 

— Bon! Bon! On sait ce que parler veut dire, et 
vous ne changerez pas les idées que je me suis 
faites sur votre importance. Vous prenez le part 

- du plus faible. c’est superbe! 
— C'est tout bonnement honnête, dit Maréchal 

ll est vrai que ça devient si rare! ‘ 
Cayrol pirouctta sur ses talons. Il fit deux pas.
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vers la porte, puis, 

tendit la main : 

— Sans rancune en tous cas? 
| 

. Le secrétaire 8 laissa secouer le bras sans ré- 

pondre, et le banquier sortit en se disant à part 

lui : | | ' | | | . 

— Pas le sou; € et des préjugés | Voilà un garcon 

qui n’a aucun avenir. | ° 

revenant vers Maréchal lui,



IF 

En entrant à Paris, Pierre Delarue éprouva un 
sentiment bizarre. Depuis le jour où il avait reçu la 
lettre de madame Desvarennes, il n'avait eu qu'une 
idée : revenir. Dans ja fièvre qui le dévorait il au- 
rait voulu emprunter à l'électricité sa vitesse dévo- 
rante, pour être plus promptement auprès de Miche- 
line. Aussitôt qu'il fat arrivé, il se prit à regretter 
la rapidité de son voyage. Il eut peur. Plus l'ins- 

tant qui allait lui faire connaître son sort appro- : 
chaït, et moins le jeune homme avait hâte de se 

_ présenter devant sa fiancée. Il avait comme un 
pressentiment que l'accueil qui lui était réservé . 

serait désespérant. Et plus il avait de droits à faire 
valoir, et plus il se sentait géné. La pensée que Mi-
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h cheline oubliait sa promesse Jui faisait monter 16 

::! rouge au front. 

Et cependant la lettre de madame Desvarennes, 

si courte et si substantielle, ne lui permettait pas 

l'illusion. Sa fiancée était perdue pour lui, il le. 

. comprenait, mais il ne voulait pas l'admettre. Com- 

ment était-il possible que Micheline l'eût oublié? 

Toute son enfance repassait alors devant ses yeux. 

I1se rappelait les doux et naïfs témoignages d'af- Le 

fection que la jeune fille lui avait donnés. Et pour- 

tant elle ne l'aimait plus: c'était sa mère elle-même, 

qui le disait. Après cela pouvait-il encore espérer? 

Ce fut en proie à ce trouble profond que Pierrë [ 

rentra dans Paris. En se trouvant en face de 

‘Cayrol, le premier mouvement du jeune homme, le 

banquier l'avait bien deviné, fut de lui crier : « Que 

se passe-t-il? Tout est-il perdu pour moi? » Une 

sorte de pudeur inquièle arrêta la parole sur ses. 

lèvres. Il ne voulut pas avouer qu'il doutait. El 

puis Cayrol n aurait eu qu’à lui répondre que tout | 

était fini et qu'il n'avait plus qu’à porter le deuil 

de son amour. I se détourna et sortit. 

Le mouvement de Paris le surprit.et l'étourdit. 

Après un an passé dans les paisibles el silencieu- 

ses solitudes de l'Afrique, se retrouver au travers 

des cris ds marchands, du roulement des voitu- :
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res, dans l'agitation incessante do la grande ville, 

‘c'était un contraste trop brusque. Une immenso fali- 
gue physique engourdit Pierre. I] lui sembla que 
sa tête était lourde à porter. Il se laissa aller, avec 

‘| accablement, dans la voiture qui l'emportait vers 
l'Hôtel du Louvre. Par la portière, à la glace de 
laquelle il essayait de rafraîchir son front brûlant, 

-il vit d’un œil troublé défiler la colonne de Juillet, 
l'église Saint-Paul, l'Hôtel-de-Ville en ruines, la 
colonnade du Louvre. Une idée absurde et persis- 

-: tante obsédait son esprit. Il se rappelait qu'à l'é- 
poque de la Commune, il avait failli être tué dans la rue. Saint-Antoine par l'explosion d'un obus 
lancé des hauteurs du Père Lachaise par. les insu” : gés. Il pensait que s’il était mort ce jour-là, Miche- 
line l'aurait pleuré. Puis, comme dans un cauche- | mar, il lui sembla que l'hypothèse était réalisée. IL voyait l'église tendue de noir. 11 percevait nette- . ment les chants funèbres, Un catafalque contenait 
son cercueil, et, lentement, sa fianc ée venait, d’une main tremblante, jeter ' eau bénite sur le drap qui . l'éCouvrait sa bière. Et une voix disait en lui: « Tu * es mort, puisque Micheline va en épouser un autre.» ‘ D fit des efforts pour chasser cette idée importune. -Hneputy réussir. Ses pensées tournovaie. nOYaient dans son cerveau avec une rapidité effrayante. I Jui
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semblait qu'il était pris de vertige. Et toujours cette 

cérémonie lugubre revenait avec les mêmes chants, 

les mêmes paroles prononcées, et les mêmes visa- 

ges entrevus.. . 

Devant ses yeux sansregard, 1 les maisons fuyäient 

“anifos mément. Pour faire cesser le cauchemar qui 

s'était emparé de lui, il essaya de compter les becs 

de gaz: un, deux, trois, quatre, cinq... mais touj ours, 

interrompant son calcul, la même pensée : «tu es 

” mort, puisque ta fiancée se marie ». Il eut peur de 

devenir fou. Une douleur aiguë lui traversait le 

front à la hauteur du sourëil droit. Jadis il avait 

- éprouvé la même souffrance, quand, à l’époque de: 

| ses examens à l’école Polytechnique, il s'était sur- 

mené. Avecun amer sourire, il se demanda si un des 

vaisseaux endoloris de son cerveau allait se rompre. 

… Lavoilure, en s'arrêlant brusquement, l’arracha 
.‘ à cette torture. Le groom de l'hôtel ouvrit la por- 

‘lière. Pierre descendit machinalement. I1 suivit 

sans mot dire un garçon qui le conduisit à une 

L chambre .du second étage. Resté seul, il s'assit. 

Cette chambre d'hôtel, banale avec son confort de 

pacotille, le glaça. Il y vit l'image de sa vie future, 

solitaire et abandonnée. Autrefois, quand il venait 

à Paris, c'était chez madame Desvarennes qu ‘il des- : 

cendait Il trouvait à l'hôtel de la rue Saint-Domi-
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nique cette atmosphère réconfortante do la famille. 

. Lä-bas, tous les yeux, en le voyant, s'éclairaient 
d'une expression. affectueusc. Ici, il ne trouvail 

- qu'un empressement de commande, une politesse 
à tant la journée, Serait-co donc désormais ainsi 

| Cette impression pénible dissipa commo par en- 
chantement sa faiblesse, Il regretta si amèrement 
les douceurs du passé qu’il résolut de combattre 
pour les: conserver dans l'avenir. Il s’habilla promp- 
‘tement, effaça. sur son visage les traces de son 
rapide voyage, puis, résolu, il sauta dans un fiacro 

.€t se fitconduire chez madame Desvarennes. Toute 
indécision avait disparu de son esprit. Ses hésita- tions lui paraissaient Maintenant: méprisables, Il fallait se défendre. Il s'agissait du‘bonheur, A la hauteur de la pl 
ture croisa son fiacre. 
dame Desvarennes, 

ace de la Concorde, une voi: 
Il reconnut la livrée de ma- 

et se pencha vivement. La patronne, cnfoncée dans son coupé, , ne le vit pas. Il fut sur le point de faire: arrêter ct de so mettre à sa poursuite, mais une rapide réflexion 1e détourna de. cotte idée, C'était Micheline qu'il fallait voir. D'elle seule dépendait sa destinée. Madame Desva- rennes le lui avait clairement laissé entendre en l'appelant à l'aide par cette lettre fatale. 11 poursui- vil dons son chemin el quelques instants après,
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il descendait à la porte « de l'hôtel de la rue Saint 

Dominique. . - 

Micheline et Jeanne étaient encore dans lejar 
din, assises àla même place, au bord dela pelousa 
verte. Cayrol était venu rejoindre Serge. L'un et 

l'autre, profitant de cette belle matinée, s'attardaient 
dans la contemplation charmante de la femme dési- 

rée. Un pas rapide faisant crier le sable de l'allée, 
attira soudainement l'attention des deux couples 
En pleine clarté, ‘un jeune homme s’avançait que 

- ni Jeanne ni Micheline ne reconnurent. Arrivé à 
trois pas du groupe, le visiteur leva lentement son 
chapeau. Voyant l'attitude contrainte et l'air d'é- 

_ tonnement des deux jeunes filles, un sourire triste . 
passa sur ses lèvres, puis : : : 
— Suis-je donc si changé qu'il faille « que je vous 

dise mon nom? dit-il doucement. | 
À ces mots, Micheline se leva brusquement; elle 

| ‘devint aussi blanche que sacollerette, ettremblante, 
sentant des sanglots lui monter auxlèvres, elle resta : 
devant Pierre muette et glacée. Elle ne pouvait 

“parkr, mais.ses regards étaient avidement fixés 
sur le jeune homme. C'était lui, le compagnon de; 
80n enfance, si changé qu’elle ne l'avait pas recon- | 
nu, maigri par les fatigues, par les inquiétudes 
peut-être, bruni, et le visage encadré par une barbo 

x
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noire qui lui donnait une expression mâle et énen 

gique. C'était bien lui, avec un mince ruban rouga 
à la boutonnière, qu’il n'avait point en partant, et 

| qui attestait l'importance des travaux exécutés, la 
gravité des périls affrontés. Pierre, tremblant, restait 
immobile et se taisait. Le son de sa voix, étranglée 

_par l'émotion, l'avait cffrayé. Il s'attendait bien à 
‘uno froide réception, mais cet effarement qui res- 
semblait à de l’effroi dépassait tout ce qu'il avait 

-pu se figurer. Serge étonné attendait. 
. Ce fut Jeanne qui rompit ce silence do glace. 
Elle fit deux pas vers Picrre, et, lui tendant le front : 

.. — Eh bien! dit-elle, est-ce que vous n’embras- 
6ez plus vos amies ? ’ 

Elle lui souriait affectueusement. Deux tarmes de 
reconnaissance brillèrent dans les Yeux du jeune 
homme et roulèrent dans les cheveux de mademoi- 
selle de Cernay. Micheline, entraînée par le. mou- 
vement, se trouva, sans qu'elle serendit bien compte 
de ce qu'elle faisait, dans les bras de Pierre. La 
situation devenait singulièrement € 
Serge. Cayrol qui n'avait pas perdu s 
2 comprit, et, sc tournant vers lo pr 

— Monsieur Pierre Delarue 
d'enfance de mademoiselle Dés 
un frère pour elle, di 

pincuse pote. 
on sang-froid | 
ince : " 

5 UN Compagnon : 
Varennes, presqu 

til, expliquant d'un mot tout
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[ cè que pouvait avoir d'insolite, pour un étranger 
celle scèno d'altendrissement. ." . 

Puis, s'adressant à Pierre: | | 
— Le prince Panine, ajouta-t-il simplement. 
Les deux hommes se regardèrent. Serge, ayeo 

une hautaine curiosité, Pierre avec uno rage inex 
primable. En un instant, dans ce grand et beau 
Barçon qu’il trouvait installé près de sa fiancée, il. 
avait deviné son rival. Si les regards pouvaient 
tuer, le prince fût tombé mort. Panine ne daigna 
point s’apercevoir de la haine qui flamboyait dans 
les Yeux du nouveau venu, fl se tourna vers Mi- 
cheline, et, avec une grâce exquise : | | | 
— Madame votre mère reçoit ce soir, je crois, 

mademoiselle; j'aurai donc l'honneur de venir. 
lui présenter mes respects. 

‘Et, prenant congé de Jeanne avec un sourire, de 
Pierre avec un salut courtois, il s’éloigna, accom- _ 
gagné de Cayrol. : ie 

Le départ do Serge fut un soulagement. pour 
Michelire. Prise entre ces deux hommes auxquels . 
elle appartenait, à l’un par une promesse, à l’autre 

. Par un aveu, elle souffrait violemment dans sa pu- 
deur. Restée seule avec Pierre, elle reprit posses- 
sion d'elle-même, cet se sentit pleine de pilié pour 
CO pauvre garcon menacé d'une si cruclle décep-
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tion, Elle alla tendrement à lui, avec ses bons yeux 
des anciens jours, et lui serrant la main: ‘ ‘ 

— Je suis très contente de te revoir, mon brave 
Pierre,.et ma mère va être bien joyeuse. Nous 

. élions inquiètes de toi. Depuis plusieurs mois tu 
-Rous laissaïs sans nouvelles. = 

Pierre essaya de plaisanter : 
— La poste ne passe pas souvent dans le dé- 

sert. J'ai écrit toutes les fois que j'ai eu des occa- 
sions. | 

— C’est donc bien beau l'Afrique, que depuis un 
an on no peut t'en arracher? . 
— Pour terminer mes travaux, il mo restait 

une dernière excursion à faire sur les côtes de Tripoli. Je me suis acharné à ma tâche, pour no point perdre le résultat de tant d'efforts, et je crois avoir réussi... auprès de mes chefs, du moins, ajouta le jeune homme avec un pâle sourire. 
— Mon cher Picrre, vous arrivez à propos du pays des sphinx, interrompit gravement Jeanne en jelant un regard profond du côté de Micheline; il yaici, je vous en préviens, une énigme à deviner. — Laquelle? 

È — Celle qui est écrite dans ce cœur-Hà, dit - Jeanne en touch 
de sa compagne. 

ant du bout du doigt la poitrine’ 

  
Ÿ  
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— Depuis l'enfance, j'y ai toujours lu comme 

dans un livre, répondit Picrre d'une voix trem- 
blante, en se tournant vers Micheline interdite. 
Mademoiselle de Cernay hocha latte: , 
— Qui sait? En votre absence, on à peut-être 

. Changé le caractère. _ 
Et, lui adressant un signe amical, elle s "éloigna 

dans la direction de la maison. 

Pierre la suivit un instant des yeux, puis, so ‘ 
tournant vivement vers sa fiancée : 
‘— Micheline, veux-tu que jete le dise ton secret? 

.Tu ne m'aimes plus. | 
La jeune fille tressaillit. L’ attaque était directe : : 

1 fallait sur-le-champ accepter l'explication. Elle 
avait depuis longtemps pensé à ce qu’elle répon- 

 “drait, le jour où Pierre viendrait lui demander 
comple de son bonheur. Ce jour était brusquement 
arrivé. Et les idées préparées par elle la fuyaient. 
La vérité lui apparaissait nette et froide. Elle com 
prit que le changement, qui s'était opéré en ella 
était une véritable trahison, dont. Pierre était l'in. 
nocente-victime, et, sentant qu ‘elle se blâmait elle- 
même, elle attendit en tremblant l'explosion. de cé 
oyal ‘ ‘cœur si cruellement blessé. Elle babutia 

. d'une voix troublée : 
__— Pierre, mon ami, mon frère...



“ 
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— Ton frèrel répondit amèrement lo jeune 
homme. Etait-ce là le nom que tu devais me don- 
ner à mon retour? L 

A ces paroles qui résumaient si complétement la EL 
situation, Micheline resta muette. Cependant elle : 
sentait qu'il fallait à tout prix se défendre : sa mère 

| pouvait paraître d'un moment àl'autre. Placée entre 
elle et son fiancé, que deviendrait-elle ? L'heure . 

. “était décisive. Elle puisa dans son amour uno nou: 
velle énergie. 

- — Pourquoi es-tu parti? dit-elle avec tristesse 
. Picrre releva avec fierté son front courbé par 
l'angoisse, : 
— Pour te mériter, répondit-il simplement. . _—Tu n'avais pas à me mériter, toi, déjà si élevé 

au-dessus des autres. Nous étions fiancés, tu n’a- vais qu'à me garder. 
— Ton cœur ne pouvait-il se garder lui-même ? — Sans le secours, sans l'appui d'une 

présente ? . 
— Sans autre Secours, sans 

affection 

autre appui que ceux que j'avais moi-même : l'espérance et le souvenir. Micheline pälit. Chacun des mots prononcés par Pierre lui faisait sentirpluscom 
de sa conduite. Elle essava & 
velle excuse : 

Plétement l'indignité 
Ya de trouver uno nou-
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— Pierre, tu le sais s bien, je n'étars qu'une en- 
fat... : 

— Non, “reprit d'une voix étouflée te jeune, 

bomme, je le vois, tu étais déjà une femme, c est 

&-dire un être faible, inconstant ct cruel, uel, qui se 

\|soucie peu de l'amour qu'il in. inspire, et sacrifie to touf ; 

1 | l'amour UT SI 

| 
| Tant” que e Pierre n'avait fait que se plaindre, Mi- } 
cheline s'était sentio accablée et sans force, mais 
le jeune homme accusait. En un instant, la jeune - : 
fille retrouva sa présence d'esprit et se révolla : 

. — Voilà de dures paroles, dit-elle. . 
. — Ne sont-elles pas méritées ? s'écria Pierre, 

‘ cessant de se contenir. Tu me vois arriver, trem- - : 
._ blant, les yeux pleins de larmes, et non seulement 

tu ne trouves pas un mot affectueux à me dire, 
mais encore tu m'accuses presque d'indifférence. 

| Tu me reproches d'être parti. Tu n’as donc pas 
compris ls motifs qui m'ont entrainé ? Je devais 
l'épouser : tu étais riche, moi pauvre. Pour effacer ‘ 
Cette inégalité, je résolus de me faire un nom. Je : 

Sollicitai une de ces missions scientifiques si péril-: 
- Jeuses qu’elles donnent sûrement à ceux qui s'y | 
consacrent Ja mort ou la célébrité, et je m'éloi. 
gnai. C'est là ton grief. Ah! crois bien que jene 
t'ai pas quittée sans déchirement ! Pendant un an 
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presque seul, écrasé .de fatigue, sans cesse a. 

‘ danger, la pensée que je souffrais pour toi m'a 

aidé à tout supporter. Et, lorsque perdu dans 
limmensité du désert, je sentais la tristesse ct le 
découragement s'emparer de moi, je l'évoquais, et 

ton doux visage me rendait avec l'espoir toute 
mon énergie. Je.me disais : Elle m'attend. Un 
jour viendra où je recevrai le prix de tant de 

| peines... Eh bien, Micheline, ce jour-là est arrivé. 

À. 

| 
Ÿ 

i 
{ 

+ 

Me voici revenu et je demande ma récompense. 
Elle est telle .que je devais l’attendre, n'est-ce pas? : 
Pendant que je courais après la gloire, un autre; 
plus pratique etmieux avisé, me prenait ton cœur. . 
Et voilà mon bonheur détruit! Ah! tu as eu bien 

: raison de m'oublier! Ce fou qui s'en va si loin de 
sa fiancée ne mérite pas qu'on lui soit fidèle. C'est. 

, jun ‘indifférent, il ne sait pas aimer! 
j: Ces véhémentes paroles troublèrent profondé- 
‘ment Micheline. Pour la première fois l’âme deson 
fiancé lui apparut. Elle comprit combien elle était 
aimée et regretta de ne pas lavoir su plus tôt aussi 
-omplétement. Si Pierre avait parlé autrefois 

” comme il venait de le faire, qui sait? Les sen- 
‘iments de Micheline eussent peut-être été modi- 
liés. Elle l'eût sans doute aimé. Elle y était tout 
naturellement portée. Mais Pierre avait gardé cn
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: jui même” le secret. de sa passion pour la jeune 

: file. Il avait fallu le désespoir qu'il ressentait à. 
l'idée de la perdre, pour lui faire Jeillir du cœur” 
ces aveux enflammés. ; | | 

— Je vois bien que j'ui été injuste et cruelle - 
envers toi, dit Micheline, je comprends quo tu aies 
des reproches à me faire, mais jo ne suis pas seule : 

‘. coupable. Tu as aussi à t’accuser toi-même. Tout: 
ce que je viens d'entendre m'a bouleversée, je 
suis désespérée de te faire tant de peine, mais il 

. esttrop tard, j je ne m ’appartiens plus. 
— Est-ce que tu t'appartenais? | 

.— Non! C'est vrai, tu as ma parole, mais sois : 
généreux. N’abuse pas de l'autorité que te donne 
mon engagement. Cette parole, je viens te la rede- 
mander.. 

"—Et sije refusais de te la rendre? Si j je voulais 
essayer de {e reconquérir sur toi-même, s’écria 
Pierre avec force. N'ai-je pas le droit de me dé- 
fendre? Et que penserais-tu de mon vmour s 
je me résignais si facilement à te perdre? | 
‘ y eut un instant de silence: l'entretien était ar- . 
rivé à son plus haut point de ‘vivacité. Miche-. 
line comprit que c'était à elle de conclure. Ella 
teprit avec fermeté : ‘ 
— Une fille telle que moi ne manque pas à sa 

5.
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parole. La mienne t” appartient, mais mon cœur est 

à un autre. Dis un mot, et je suis prête, pour. 

tenir ma promesse, à devenir ta femme. C'est à 

toi de décider. . 

. . Pierre jeta à la jeune fille un regard qui descen- 

. dit jusqu'au fond de son âme. Il y lut la résolution 

d'agir loyalement, mais il vit en même temps 

:qu'elle ne pourrait jamais oublier celui qui avait su 

s'emparer irrésistiblement do sa pensée. n voulut 

tenter. un suprême effort : 

| _ — Ecoute, dit-il d'une voix ardente, il est impos- | 

_sible que tu m'aies si vite chassé de ton cœur. Je 

t'aime tant! Rappelle-toi notre affection des anciens 

jours, Micheline, rappelle-toi… 

D ne discutait plus, il suppliait, Micheline se sen- 

tit victorieuse. Elle fut émue de pitié : 
— Hélas! mon pauvre Picrre, mon affeclion 

était de la simple et bonne amitié, mon cœur n'a 

pas changé pour toi. L’amour que j'ai, vois-tu, 

est tout autre. S'il n’était pas entré en moi, j'aurais 

pu être ta femme. Et je t'estime tant que j'aurais 

‘été heureuse. Mais maintenant, je comprends la 

différence. Toi que j'avais accepté, tu n'aurais 

jamais été pour moi qu’un compagnon bien ten- 

dre. Celui que j'ai choisi sera mon maitre. 

-_ Pierre poussa un cri à cet aveu si franc et si cruel:
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— Ah! que tu me fais de malt . . 
Et des larmes amères coulèrent sur son visage; | 

- soulageant son cœur oppressé. Il se laissa tomber Le 
sur un siége, et, pendant un instant, il so donna 
l'âpre satisfaction de ne plus contenir sa douleur. 
Micheline, plus touchée de son désespoir qu’elle ne 
l'avait été deses reproches, vint à lui et de son mou- 
choir orné de dentelles, elle lui essuya lo visage. Sa 
blanche main passa à portée dela bouche du jeune : 
homme, et, furieusement, il y jetaun baiser violent . 
comme une morsure. Puis, animé par l’acte lui- 

- même, se levant avec des yeux changés, ilsaisit la 
jeune fille dans ses bras. Micheline ne prononça pas 
unmot. Elle regarda Pierre froidementctrésolument 

 €nserenversant pour éviter le contact de ses lèvres: 
avides. Ce regard suffit. Les bras qui l'enlaçaient 
se détendirent, et Pierre, reculant d'un pas mur- 
mura : 

— Pardon! Tu vois, je deviens fou. “ 
Puis passant la main sur son front comme pour 

chasser une pensée mauvaise : . 
— Ainsi c’est irrévocable ? Tu l'aimes? 
— Assez pour te faire tant do peine, assez pour 

n'être à personne si je ne suis à lui. 
Pierre songea un moment, puis prenant sa rôso- 

lution
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— Va donc alors, tu es libre, dit-il, je te rends 
‘ ta parole. 

Micheline poussa un cri de triompho, qui fit 
pâlir celui qui avait été son fiancé. Elle eut regret 
de ne pas avoir su mieux cacher sa joie. Elle s ape. 
procha de Pierre : 

— Dis-moi que tu me pardonnes? 

— Je te pardonne. 

® — Tupleures encore, Lo - 
— Oui, je pleure sur mon bonheur perdu. J'ai cru 

que le meilleur moyen d'être aimé était de mériter 
de l'être. Je me suis trompé, j’ expierai courageuse- 
ment mon erreur. Excuse ma faiblesse et crois que 
tu n'auras jamais d'ami plus sincère et plus dévoué 
que moi. : . 
Micheline lui tendit Ja main, ct, souriante, ap- 

‘ procha son front des lèvres du jeune homme. Ce- 
lui-ci, Jentement, Y déposa un fraternel baisor qui 

1. eMaça la trace brûlante de celui qu'u un instant avant 
- avait dérobé. 

= Au même moment, dans l'hôtel, une voix sonore 
.retentit, encore éloignée, prononçant le nom de 

Pierre. Micheline tressaillit. 
— C'est ma mère. dit-elle. Elle te cherche, Je te 

|: laisse, Adieu et mille fois merci encore du-fond de 
mon âme, |



| SERGE PANINE 45 
‘Et, légère, s'élançant derrière un massif de lilas . 

“en fleurs, Micheline disparut. | ie 
Pierre, machinalement, se dirigea vers l'hôtel. 1] 

gravit les cinq marches de marbre du perron et. 
entra dans le salon. Comme il refermait la porte, 
madame Nesvarennes parut, _



  

Madame Desvarennes s'était fait conduire sans 
perdre un instant à l'hôtel du Louvre. I} fallait de 

- la décision. Les minutes valaient des heures, Ce 
qu'il lui importait surtout de savoir, c'était dans 
quelle disposition d'esprit le fiancé de sa fille ar- 
rivait à Paris. La lettre qui lui. avait brutalement 
appris le vérité avait-elle surexcité l'esprit du jeune 
homme et tendu tous les ressorts de sa volonté? 
Se présentait-il prêtà lalutte, ou bienl’annonce qu'il 
‘avait à compter avec un rival l'avait-elle abattu 
et rendu hésitant? Si elle le trouvait confiant et 

- hardi,. elle n'avait qu’à débattre avec lui le plan 
d'action commune qui devait aboutir à l’éviction 
du candidat audacieux qui avait la prétention d’é- 
pouser } Micheline. Si elle le trouvait découragé et 
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doutant de lui-même, clle élait bien décidée à lui. 
.ommuniquer l'ardeur qui l'animait oontre Serge 
Panine et à le contraindre à accepter la bataille. 

En chemin, elle préparait ses arguments, et bouil- 
lante d'impatience, elle devançait le rapide cheval 
qui l’entraïnait le long de la grille des Tuileries 
vers l'hôtel du Louvre. Plongée dans sa méditation, . 
elle ne vit pas Pierre, Elle se disait :’ 
 — Ce blondin de Polonais ne sait pasà qui ila 
affaire, Il verra de quel bois je me chauffe! Ce n'est” 
‘Pas à une ancienne comme moi qu’on fait voir le 
tour, et pour m'en donner à garder, ce mirliflor 
ne s’est pas levé assez malin. Pour peu que mon 
brave Pierre soit dans les mêmes idées que moi, : 
nous allons tailler des croupières à ce dénicheur de 
millions. 

La voiture s'arrêta, 
M. Pierre Delarue? dit la patronne. Ci 
7 Madame, il vient de sortir il ya un quart 

d'heure. ‘ 
.— Pour aller où? 
— Îne l'a pas dit, 
— Savez-vous s’il sera longtemps dehors? 
— de l'ignore. | 
— Bien obligée. ‘ oi 

E Madame Desvarennes, toute déconfite de cecon- 

4 
s
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tre-temps, se mit à réfléchir. Où Pierre pouvait-ii 

| être allé? Evidemment chez elle. Sans perdre une 
_ minute, elle remonta dans sa voiture et donna or. 
dre de retourner rue Saint-Dominique. S'il a court 
dès son arrivée chez moi, c'est qu'il est prêt à 
tout faire pour conserver Micheline, se dit-elle, 
alors nous sommes bons. Son cocher à qui elle avuit 
donné des ordres forçait l'allure de son cheval. 
Elle se disait : Pierre est en fiacre. En admettant 
que celui qu’il a pris marche à peu près, il n'a pas 
plus d'une demi-heure d'avance sur moi. I] passera 
par les bureaux, rencontrera Maréchal et, si pressé 
qu'il soit, perdra un quart d'heure à bavarder avec 
lui. Reste un quart d'heure. Ce serait bien le dia- 
ble si pendant ces quinze minutes il avait le temps 

. de compromettre sa situation en faisant une sot- 
tise. La faute està moi, J'aurais dû lui envoyer une 

lettre à Marseille, pour lui tracer la ligne de con- 
duite qu'il aurait à tenir en arrivant. Pourvu qu'il 
ne rencontre pas Micheline en entrant à la maison! | 
À cette pensée madame Desvarennes sentit une 

-thaleur lui monter au visage. Elle se pencha hors 
de la portière et cria à son cocher, qui marchait 
pourtant à fond de train : _. 
— Plus vite, vous n'allez pas! 
La rapidité de sa course devint, alors effrayante, et 

_
+
-
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. enquelquesminutesellearrivarue Saint-Dominique. 

* Ellefit irruption dans l'hôtel, comme ‘un: oura- 
gan, interrogea le concierge et apprit de lui que : 
Delarue était arrivé. Elle courut alors chez Maré- 
Chalet lui demanda avec un air si étrange : 
‘— Avez-vous vu Pierre ? quo celui-ci craignitun . malheur. CU te note US 
En voyant l'effarement de son secrétaire, elle com. 

prit qu’une des fâcheuses hypothèses qu’elle avait 
envisagées s'était réulisée. Elle gagna le salon en ap- pelant Pierre à haute voix. La porte du jardin s'ou- vrit et elle se trouva en face du jeune homme, Un coup d'œil jeté sur le visage de $on fils d'élection - aggravales inquiétudes qu'elle éprouvait, Un même élan les poussa l’un vers l'autre, et la patronne ou- 
vrantles bras à Pierre, celui-ci se laissa aller surson 
cœur. | . 

La première émotion calmée, madame Desva- 
rennes retrouva le sentiment de sa situation. Elle 
voulut d'abord savoir ce qui s'était passé en son | ‘tbsence et s'adressant à Pierre : —. 
— Par qui as-tu été reçu en arrivant? : 
— Par Micheline. | | Le — Voilà ce que je craignais | Que l'a-telle dit? — Tout] 

oo 
Ei trois phrases échangées, ces deux robustes
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esprits venaient de préciser nettementies faits. Ma- 

dame Desvarennesresta un instantsilencieuse, puis, 

avec un attendrissement subit, etcomme si elle eût 

voulu s'excusèr dela trahison desafille. 

— Viens que je t'embrasse encore, mon pauvre 

garçon. Tu as du chagrin, n'est-ce pas? Et mor 

donc ! Je suis toute désorientée. Depuis dix ans je 

caresse l'idée de te voir épouser Micheline. Tu es 

un homme de premier mérite, et puis tu n'as pas 

de famille. Tu ne m'enlèverais pas ma fille, toi, au 

contraire, tu m'aimes un peu, je crois. Tu vivrais 
volontiers auprès de moi. En faisant ce mariage je 

. réalisais le rêve de ma vie. Je ne prenais pas un 
gendre, j ’adoptais un nouvel enfant, 
- — Croyez bien, dit tristement Pierre, qu'il n'a 
pas dépendu de moi que ce projet ne se réalisât. 

—- Ça par exemple, mon garçon, c'est une autre 

question! s’écria madame Desvarennes dont la 
- voix monta de deux tons. Et voilà où nous com- 
mençons à ne plus être d'accord. Pour moi, tu es 

” responsable de ce qui arrive et je l'en veux ferme, 
Vois-tu bien. Oh! je sais bien co que tu vas mé 

- dire. Tu voulais apporter en dot des couronnes 
triomphales à Micheline. Balivernes que tout cela! 

“Quand on est sorti le second de l'École Polytech- 
nique et qu'on a un avenir comme le tien, on n’a 

, 
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| pas besoïn de courir les déserts. pour éblouir une 

.… petite fille. On commence par lépouser, et la célé- 
brité vient après, en même temps que les enfants: … 
Et puis tu avais bien besoin de tant to mettre en 

- frais. Qu'est-ce que nous sommes donc, nous, de 
si grand? D’anciens _boulangers. Millionnaires, 
c'est vrai, ce qui n'empêche pas que ce pauvre 

‘ . 5 \ Desvarennes a porté le pain, et que, moi, jeren- : 
dais la monnaie quand on venait m'acheter un 
croissant d'un sou. Mais tu as voulu faire Je. 
chevalier errant, et pendant ce temps-là, un beau fils...  Michéline l'a-t-ello dit son nom à ce 
monsieur? 

— Je me suis trouvé en face do Jui en arrivant. 
1! était près d’elle au jardin. Qn nous a présentés 
l'un à l'autre, 

| 
— C'est très bon entre, ditmadame Desvarennes 

avec ironie. Oh! c’estun gaillard qui ne s'émeut pas 
facilement, et, dans les transports les plus passion- 
nés, ilne doit pas déranger un pli de sa cravate. Tu sais qu’il cst prince ? C'est ça qui est flatteur pour la maison Desvarennes ! Nous mettronsses armes 
Sur n0$ marques de fabrique. Coureur de dot, va! 

/ 

ll s'est dit: La boulangère à des écus, la fille est . agréable, Et il fait une affaire ! st 
— li a pour l'excuser l'exemple de beaucoup do
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ses pareils. Le mariage aujourd'hui est la seulcine 
dustrie de la noblesse, | . . 
-— La noblesse? Celle de notre pays passe encore, 

. mais Ja noblesse étrangère, pacotilie ! 
— Les Panine sont originaires do Posen. C'est 

de notoriété publique. Les Journaux du high-lifa 
* l'ont raconté vingt fois. 

— Pourquoi n'est-il pas dans son pays? — Ilest proscrit. | 
— Îl a fait quelque mauvais coup ?. 

° — Îla, comme tous les. siens, combattu pour l'indépendance. oo Fo 
— Alors c'est un révolutionnaire] 
— "Un patriote,” ‘ [ 
— Ah çà ! Tues encore bon, toi, de me dire tout ça, — Je puis haïr le prince Panine, dit simple- ment Pierre, est-ce une raison pour ne Pas lui ren- dre justice? 

. — Soit! C'est un être exceptionnel, Un gran i citoyen, un héros, si tu veux. Mais çane prouve pa: qu’il rendrait ma fille heureuse, Et si tu veux si. vre mes conseils, nous l’enverrons faire des baï. Ticades où il voudra, et ce ne sera pas long! ® Madame Desvarennes S'élait échaufrée: elle mar- chait à grands pas dans Je salon. La pensée da *eprendre l'offénsive. elle. réduite depuis un mois :
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-àse ‘défendre, la transportait de joie. Elle trouvait 
Cependant que Pierre raisonnait beaucoup. Femme 
d’action, elle ne comprenait pas que le jeune homme 

: n'eût pas encore pris de résolution. Elle sentit qu'il ‘ 
était nécessaire de le pénétrer de sa confiance : 
— Comme bien tu penses, dit-elle, tu € es maître 

de la situation. Le: prince ne me va pas. 
— Micheline l'aime, interrompit Pierre. : 
— Elle se le figure, reprit vivement madame os 

Desvarennes. Elle s’est monté la tête, mais ça pas. 
sera. Tu comprendsbien queje ne l'aipas fait venir 
d'Afrique uniquement pour que {u assistes au ma- 
riage de ma fille. Si tu es un homme, nous allons 
rire. Micheline est ta fiancée. Tu as notre parole, 
et la parole des Desvarennes vaut leur signature. 

© Nous n'avons ; jamais été protestés. Eh bien! Re- . 
fuse de nous la rendre. Gagne du temps, fais ta . 
éour, et enlève-moi ma ra fille, à k barbe de ce mir 
liflor. 

Pierre resa quelques minutes : sans répondre. En 
un instant il mesura l’ étendue de la faute qu'ilavait 
faite en affrontant Micheline avant d’avoir vu ma 
dame Desvarennes. Avec l'appui de cette mère .- 

| énergique, il aurait pu lutter, tandis, que livré à 
ses seules forces, dèslepremicr engagement, ilavait 
été vaincu ot contraint à mettre bas les armes. 

3
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Non seulement ils'étaitlivrélui-même, mais encorè 

‘ilentraînait son alliée dans sa défaite. 

 — Vos encouragements arrivent trop tard, dit. 

. Micheline m'a redemandé sa parole ctjelaluiai 

rendue. 

. — Tu as eu cette faiblesse! s'écria madame , 

Desvarennes. Etelle, cette petite, elle a eu cette au- 

.dace? Faut-il qu'elle soit affolée! Je me doutais du 

plan qu’elle avait préparé, ct j'étais alléo au-devant 

de toi pour te prévenir. Mais tout n’est pas perdu. 

Tu as rendu à Micheline sa parole, soit! Mais moi, 

je no t'ai pas rendu la tienne. Tu es engagé envers 

| moi. Je ne veux pas du mariage que ma fille a 

. préparé en dehors de ma volonté. Aide-moi à le 

rompre. Eh! Parbleu, tu trouveras facilement uns 

autre femme qui vaudra Micheline. Mais moi où 

. trouverai-je un gendre qui te vaille? Allons, notre 

: bonheur à tous est en péril, sauve-le! 

— À quoi bon lutter, je suis vaincu d'avance.* 

= — Mais si tu m’abandonnes, que veux-tu quê 

‘je fasse seule contre Micheline ? 
— Faites ce qu'elle veut, comme d'habitude. 

Vous êtes.surprise que je vous donne ce conseil? 

‘Je n'ai pas de mérite. Jusqu'ici vous avez résisté 

aux prières de votre fille. Mais qu'ello viennô 

. encore une fois vous sipplier cn plourant, ebvous,
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i forte, vous qui savez si bien dire: Jo: veux, vous 

serez faible "et vous ne pourrez pas lui refuser son Le 

* prince. Croyez-moi, consentez de bonne grâce. Qui 

” sait? Votre gendre vous en saura peut-être. gré 

plus tard. oo / . 
Madame Desvarennes avait écouté Pierre avec 

un ébahissement profond. 

— Vraiment, tu es incroyable, ditelle, tu rai-. 

sonnes tout cela avec un calme... Tu n'as donc 

pas de chagrin? | 
— Si, répondit Pierre, d'une voix profonde, à 

en mourir. 

— Allons douci Tu te vantes! s'écria madame 
Desvarennes avec véhémence. Ah 1 savant! les : 
chiffres t'ont desséché le cœurl: . 
— Non, reprit le jeune homme avec mélancole, 

mais le travail a anéanti en moi toutes les séduc-. 
tions de la j jeunesse. Il m'a rendu grave et un peu 
triste. J'ai eflarouché Micheline, au lieu de Y'at- 
tirer. Le mal vient de ce que nous vivons dans 
an siècle fiévreux où nos facultés sontimpuissantes 

à embrasser à la fois tout ce que la vie nous offre: . 
plaisir et travail, I! faut forcément choisir, écono- | 

” miser son temps et ses forces, et faire fonctionner 
sans partage le cerveau ou le cœur. Il enrésulto que 
l'organc négligé s’atrophie, et que les hommes de 

8
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plaisir sont toute leur vie. de piètres travailleurs, 

tandis que les hommes de travail sont de tristes 

amoureux. Les. uns ont sacrifié la dignité do 

l'existence, les autres ce qui en fait le charme. Si 

“bien qu'aux heures décisives, quand l’homme de 

: plaisir veut en appeler à son. intelligence , et. 

: l'homme de travail à son cœur, ils s’aperçoivent 

avec épouvante qu'ils sont, l’un impropre au de- : 

voir, l'autre inhabile au bonheur. 

| — Eh bien! mon garçon, tant pis pour les 

femmes qui ne savent pas préférer les hommes de 

‘travail et qui se laissent enjôler par les hommes 

- de plaisir. Je n'ai jamais été de celles-là, et si grave 

que tu sois, il y a trente ans, tu m’aurais joliment 

plu. Mais puisque tu connais si bien ton mal. 

pourquoi ne t'en guéris-tu pas? Le remède est à 

| portée de ta main. 

— Quel est-il ? 

_— La volonté. Epouse Micheline, je réponds de 

tout. 

— Elle ne m'aime pas. 

.— Une. femme finit Fan par aimer. son 

mari. . - 

— Z y aime trop Micheline pour accepler sa main 

__sans son (Œur. . 

Madame Desvarennes compril qu "elle n'oblicn- 

—
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drait rien et que Ja partie était irrévocablement 

perdue. Une grande tristesse descendit en elle. 

Elle entrevit l'avenir très sombro et eut le pressen-. 

timent que le malheur avec Serge Panine était” 

entré dans sa maison. Que pouvait-elle faire? Ré- 

sister à l'encraînement do sa fille?- Elle savait que 

la vie deviendrait odicuso pour elle, si Micheline 

cessait de rire et de chanter. Les larmes de sa fille 

fondraient sa volonté. Pierre le lui avait bien dit. : 

A quoi bon entreprendre une lutte qui se termine- * 

_ raitfatalement par la défaite ? Elle senlit, elle aussi, 

qu'elle était impuissante, et, avec un profond 

écœurement, elle prit son parti. 

— Allons, dit-elle, je vois bien qu’il faut que je 

me résigne à étre grand'mère de petils princes. 

Cela me plait médiocrement à cause du père. Ma 

file va être bien lotie avec un gaillard de cette. 

espèce-là. Enfin il fera bien de marcher droit, car 

je serai là pour le remettre dans le bon chemin. 

faut que Micheline soit ‘heureuse. Quand mon 
mari vivait, j'étais déjà plus. mère que femme, 

maintenant, ma vie entière est en ma fille. 

Puis levant ses bras vigoureux avec une sombre : | 

énergie: ° 

— Vois-tu, si ma flle souffrait par son mari, je. 

seraie -npable de le tuer. 
6



98 LES BATAILLES pa LA VIE 

Ces paroles furent les dernières de l'entretien. 

". dans lequel se décida la destinée de Micheline, du 

prince, de madame Desvarennes et de Pierre. La 

patronne étendit la main et sonna. Un domestique 

-_ parut, auquel elle donna l'ordre de faire descendre 

: Maréchal. Elle pensait qu'il serait doux à Pierre 

de pouvoir verser ses chagrins dans le cœur de 

. son ami. Un homme. pleure malaisément devant 

une femme, et elle devinait le cœur du jeuns 

homme gonflé de larmes. Maréchal n'était pas 
loin. Il arriva en un instant ct sauta du premier 

bond au cou de Pierre. Quand madame Desva- 

rennes vit les deux camarades bien en possession : 

l'un de l'autre, elle dit à Maréchal : 
— Je vous donne votre liberté jusqu'à ce soir. 

_ Enmenez Pierre avec vous. J'ai besoin de lui après 

le diner. - 

Et, d'un pas ferme, elle se dirigea vers la chambre 

de Micheline, où celle-ci attendait en tremblant 

je résultat des négociations engagées.
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L'hôtel de la rue Saint-Dominique est certes un ” 
des plus beaux qu'il soit possible de voir. Les 

. souverains ont seuls des palais plus somptucux. 
Le vaste escalicr de chêne sculpté est bordé par 
une rampe en bronze ciselé, dont les montants sont 
formés par des corps d'enfants nus. La main cou- 
nntc est en agate. Cetle rampe, œuvre splendide 
du Gbirlandajo, a été apportée de Florence par 
Sommervicux, le grand marchand de curiosités. 

€ baron de Rothschild n’a voulu en donner que 
cent mille francs; madame  Desvarennes J'a 
achetée. Sur les larges panneaux de l'escalier sont 
tendues d’admirables tapisseries des Gobelins, d'a- 
rrès Boucher, représentant les différentes méta- 
morphoses de Jupiter. Sur chaque palier, dans
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l'angle de la boiserie, se dresse une énorme vasque 

en émail cloisonné du Japon, supportée par untré- 

- pied formé de chimères en bronze” chinois. De 

hautes colonnes de marbre rouge, soutenant des 

chapiteaux dorés, séparent, au premier étage, l'es- 
calier d’une galerie servant de serre. Des stores de 

soie cerise froncés tombent devant les fenêtres 

ornées de merveilleux vitraux gothiques. Dans le 
. vestibule, dont les tentures sont en cuir de Cordoue 

: à fond d’or, semblant attendre le bon plaisir de 

quelque grande dame, se remarque une chaise à 

porteur, en vernis Martin, décorée de peintures de 

Fragonard. Plus loin, un de ces coffres immenses 
en nacre travaillée, dans lesquels les femmes d'O- 
rient serrent leurs écharpes et leurs bijoux. Une 

: admirable glace de Venise, aux bordures historiées, 

large de deux mètres et haute de quatre, tient tout 
un panneau du veslibule. Des portières, ensalin dela 
Chine, ornées d'applications éclatantes faites avec 
desornements dechasubles, drapentleurs plissomp 
tueux aux portes du salon et de la salle à manger. 
Le salon contient un meuble Louis XIV, en bois 

‘ doré garni de tapisseries au petit point dans un 
extraordinaire état de conservalion. Trois lustres 

en cristal de roche se suivent dans Ja longue enfi- 
‘lade du salon, faisant étinceler les facettes de leurs
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précieuses pendcloques. Les tentures sont les : 
l cles tapisseries, tissées de soio et d'or, qui furent | 
envoyées comme présent, par Louis XIV, à M. de | 
Pimentel, ‘ambassadeur d'Espagne, pour le’ 
remercier de la part qu'il prit à la conclusion du 
irailé des Pyrénées. Ces tapisseries, uniques dans 
leur genre, furent rapportées d'Espagne en 1844. 
dans les fourgons de l’armée de Soult, et vendues 
pour dix mille francs à un habitant de Toulouse. 
C'est là que madame Desvarennes les découvrit 
dans un grenier en 1864, méprisées par les petits 
fils de l'acquéreur, ignorants de la valeur immense 
de cet ouvrage sans rival. Habilement réparées, 
elles font aujourd'hui l'orgucil du salon de la 

[ grande commerçante, Sur la cheminée, une 
énorme pendule en laque de la Chine, ornée de 
bronze doré, faile sur des modèles envoyés do Pa- 

‘ris sous le règne du Roi-Soleil, et dont lo sujet 
.… Principal représente la fuite des Heures poursuivies 

parle Temps. 
- Attenant au grand salon, s'ouvre un boudoïr Le 

. tendu de damas de soie gris de lin à bouquets de 
“fleurs. C'estla pièce de prédilection de madame 
Desvarennes. Un superbe piano d'Erard tient un . 
côté de la pièce. L'autre est occupé par un meuble 
en ébène sculpté rehaussé de bronzes de Gouthiè- 

"6.
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res. Deux tableaux seuiement sur les murs : le Lé- 

part des jeunes mariés, une toile exquise due à l’ha- 

:. bile pinceau de Lancret, et la Prédiction, cette œu- 

vre adorable de Watteau, achetée un prix insensé 
à la vente Pourtalès. Sur la cheminée une minia- 

iure de Pommayrac, représentant Micheline enfant, 
un bijou que madamo Desvarennes ne peut regar- 
der sans que ses yeux s’emplissent de larmes. Une 
porte sous tentures donne accès dans un petit esca- 
lier qui descend directement dans la cour. 

La salle à manger est du plus pur style Renais- 
sance. Boiseries sévères, bahuts i immenses en poi- 
rier sculpté, sur lesquels reposent des aïiguières 
précieuses en faïence d’Urbino et des plats de Ber. 

. nard Palissy. La haute cheminée en grès surmon- 
tée d'un portrait de Diane de Poitiers avec le 
croissant au front est garnie de landiers en fer tra- 

.Vaillé. La plaque en fonte du foyer porte en relief 
les armes de l'amiral Bonnivet. Des vitraux laissent 
entrer par les fenêtres une lumière teintée de leurs 
‘brillantes couleurs. Du haut du plafond splendide- 
ment peint, un lustre en cuivre repoussé, descend, 
attaché à'la serre d’un aigle planant, superbe, dans 
s ciel qui bleuit entre les quatre côtés d'une 
balustrade de marbre sur laquelle flotte une dra- 

- perie de pourpre. :
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- La salle de billard est do style indou. De magnif. 

ques panopliesréunissentles boucliers damasquinéc 

desradjhas, lescimeterres mahrattes, les casquest 

- bavolets de maïlles d'acier, à nasal nicllé d'or des 

chefs afghans, et les longues lances ornées de 

queues de juments blanches des cavaliers du Ca- L 

boul, Les murailles sont peintes d’après des des- 

sins rapportés de Lahore.-Les panneaux des portes 

ont été décorés par Gérôme. Le grand artistoyn 

peint des bayadères aux écharpes tournoyantes et 

des jongleurs lançant des poignards éclatants. De 

larges divans bas, recouverts avec de rugueuses 

et brillantes étoffes d'Orient, entourent le billard. La 

suspension au gaz, do forme entièrement originale, 

est exactement la reproduction en argent brun . 

d'un Wichnou. Du nombril du dieu pend une feuille 

de lotus faite d'émeraudes, et chacun de ses quatre. 

bras soutient une lampe, en forme de pagode i in- 

dienne, de laquelle jaillit la lumière. oo 

Dans ces appartements célèbres, madame Des- 

sarennes se tenait par extraordinaire ce soir-là. 

Maréchal et Pierre venaient d'entrer, et causaient 

ensemble près do la cheminée. A quelques pas 
d'eux, un groupe était formé par Cayrol, madame. 
Desvarennes et un personnage qui n'avait jamais 

jusque-là mis les pieds dans la maison, en dépit [ 

4
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des: instances faites par Je banquier auprès de 
patronne. Au physique grand, maigre, le teint pâk 
Pt la peau tirée surles os, la mâchoiro inférieur 

très développée, comme celle de tousles carnassiers, 
ls yeux d'une couleur indéfinissablo, presque 
changcants, ‘abrités jésuitiquement derrière des 
lunettes d'or. Des mains molles et lisses et aux 
Paumes mouillées, avec des ongles coupés ras. 
Mains vicieuses, faites: pour prendre sournoise- 
ment ce qu’elles convoitaient. Une chevelure rare, 

d'un. blond aigre, avec une raie à la hauteur de 
l'oreille pour permettre un ramenage savant sur le 
haut de la tête, Ce personnage, vêtu d'uno large 
redingote croisée sur un gilet blane, dont les revers 
faisaient transparent, et décoré d’une rosette mul- 
ticolore, se nommait Hermann Herzog. 
Financier hardi, il était venu du Luxembourg, 
précédé d'une grande réputation, et, en quelques 
mois, il avait lancé sur Ja place de Paris une série 
d’affaires tellement considérables que les plus gros 

- . bonnets dela Bourse s'étaient crus obligés de comp- 
ter avec lui. Les bruits les plus divers couraien. 
surson compte. D'après les uns, c'était un des hom. mes les plus intelligents, les plus actifs et les plus délicats qu'il fût possible de rencontrer, A en croire. les autres, jamais pareil gredin n'avait aussi auda- 

t



_tieusement bravé les lois, après avoir dév alisé les 

honnêtes gens. De nationalité allemande, ceux qui 

‘ Je décriaient le disaient né à Mayence. Ceux qui : 

traitaient de légendes les infamies narrées sur lui, 

le disaient originaire de Francfort, la plus fran- 

çaise des cités d’outre Rhin. 

‘Il venait de terminer les travaux d'une impor- 

tante ligne de chemin de fer allant du Maroc au 
centre de notre colonie algérienne, et il lançait 
“actuellement une grosse affaire de grains et de 
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farines avec l'Amérique. Plusieurs fois déjà, Cayrol 

avait fait des efforts pour mettre en rapport Herzog 

et madame Desvarennes. Le banquicr avaituninté-. 

rêt dans la spéculation des grains et farines, mais 

il prétendait que rien ne réussirait tant que la 

patronne ne serait pas de l'affaire. Cayrol avait une 

foi aveugle dans la chance de la patronne. 

Madame Desvarennes, défiante pour tout ce qui 

venait de l'étranger, et parfaitement au courant des 

bruits qui circulaient sur Herzog, s'était toujours 

refusée à recevoir l'Allemand chez elle. Mais Cayro] 

avait si vivement insisté, était revenu si souvent 

à la charge, que lasséo; et, d'ailleurs, disposée à 

favoriser Cayrol qui avait conduit discrètement les 

négociations du mariage de Micheline, elle avait 

fni par consentir.
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Herzog venait d'arriver. 11 exprimant à madame 
Desvarennes toute la satisfaction qu’il éprouvait 
à être admis auprès d’elle. Il avait entendu vanter 
sisouvent ses hautes facultés, qu’il s’était fait d'elle 
‘une idée, bien éloignée pourtant encore : de la réa- 

| lité, il le comprenait, maintenant qu’il avait l’hon- 
‘| neur de la connaître. 11 patelinait avec des grâces 

| germaniques et avec un accent de juif allemand 
qui rappelaient les marchands ambulants qui vous 
offrent avec persistance « ur pon lorgnette. » 

La patronne avait été, au premier äbord, un peu 
froide, mais les amabilités enveloppantes d'Herzog 

” l'avaientdéraidie. Ce diable d'homme, avec son par- 
ler lent et ses Yeux troubles, produisait des effets 

_ de fascination comme un serpent. Il répugnait, et, 
malgré soi, on se laissait aller. Il avait attaqué tout 

‘ de suite la grande affaire des grains. Mais Ja il 
s'était trouvé en face de la véritable madame Des- 

_ Varennes, et il n'y avait plus eu de politesse qui 
lint devant le flair infaillible de la commerçante, 
Dès les premiers mots, elle avait trouvé le poiat 
faible de la combinaison et l'avait attaqué avec une 
telle netteté, que le financier, voyant son affaire 
tomber à la voix de la paironne, comme jes murail. 
les de Jéricho au son des trompettes des Hébreux, 

‘ avait battu en retraite ct s'était rejeté sur un autre
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sujet. JL était en train de monter une société de 

crédit comme ilyen avait peu au monde. 1 revien- : 

drait causer avec madame Desvarennes, car il falldit 

_ qu'elle participât aux bénéfices formidables que 

l'affaire promettait. Il n’y aurait pas un centime à 

risquer, lanouveauté de la combinaison consistant . 

dans la participation des plus grandes maisons de - 
banque de France et de l'étranger, ce qui suppri- 
mait toute espèce de concurrence et empêchait 
l'hostilité des grands manieurs d'argent. C'était | 
très curieux et madame Desvarennes -éprouverait 
certainement une grande satisfaction à connaître 
le mécanisme de cette société, destinée à devenir, 
du premier coup,.la plus considérable du monde, 
et reposant sur une idée d'une simplicité ex- 

trême. L | 

Madame Desvarennes ne disait ni oui ni non. 
Troublée par la loquacité doucereuse et insinuants | 
d'Herzog, elle se sentait avec cet homme sur un 
terrain dangereux. II lui semblait que le pied en- : 

fonçait comme dans ces dangereuses tourbières 
dont la surface est - recouverte d'une herbe ver- 
doyante qui invite à courir. Cayrol, lui, était sous : 
le charme. Il buvait toutes les paroles de l'Allemand 
etles ponctuait de ah! et de oh! pleins d'admi- 

‘ ration. Cet babile homme, qui n'avait jamais
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‘été dupé jusque-là, avait, en Herzog, trouvé son 

maître: 

“Pierre et Maréchal s rétaient rapproëhés, et ma- 

dame Desvarennes avait profité de cette fusion des 

deux groupes pour présenter les hommes les uns 

aux autres. En entendant le nom de Pierre Dela- 

“rue, Herzog avait pris son air grave et avait de- 
mandé si le jeune homme était « le remarquable » 

ingénieur dont les travaux sur le littoral de l'Afri- 

que avaient fait tant de bruit en Europe. Et sur la 

‘ réponse -affirmalive de madame Desvarennes, il 

avait comblé Pierre de compliments très habile- 

ment tournés. Il avait eu le plaisir de rencontrer 

Delarue en Algérie, lorsqu'il y était allé lui-même 

pour terminer le chemin de fer du Maroc. 

Mais Pierre avait fait un pas de rotraite en ap- 

prenant qu'il avait devant lui le concessionnaire | 
_de cette ligne importante : ° . 

— Ah! c'est vous, monsieur, qui avez exécuté 

l'entreprise? dit-il. Diable, vous les avez traités un 

peu durement ces pauvres Marocains ! 
Il se rappelait quelle misère c'était pour les pau- 

. vres indigènes exploités par les Européens qui 
‘conduisaient les travaux. Des vieillards, des fem 
mes, des enfants, mis à la disposition des.entre- 
preneurs pa” l'autorité indigène, pour remuer et
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transporter les terres. Et cés malheureux, écrasés 

de travail, menés à coups do trique par des Sur- . 
veillants ivres, qui commandaient, le revolver au 
poing, sous la chaleur étouffante d'un implacable 
soleil, dans les miasmes exhalés parle sol remué, 
mouraient comme des mouches. C'était un specta- 
cle horrible, et que Pierre n'avait pu oublier. ne. 

Mais Herzog, avec sa douceur câline, protostait . 
contre ce tableau exagéré. Delarue était arrivé 
pendant la canicule : un mauvais moment. Et pui 
il fallait que les travaux fussent menés rondement : S 
D'ailleurs, qu'importaient quelques Marocains . de 

Plus ou de moins? Des nègres, presque des sin- 
ges! . 

Maréchäl, qui avait écouté silencicusement ; jus- 
que-là, avait alors pris la parole pour défendre les 
singes au nom de Littré. Il avait fait une théorie : 
appuyée surle Darwinisme, tendant à prouver que :. 
les hommes’ qui méprisaient les singes se mé- 
prisaient eux-mêmes. Herzog, un peu interlo- 
qué par cette réplique inattendue, avait regardé 
sournoisement Maréchal, se demandant si cette 
sortie faite sur la {en le plus grave était une 
plaisanterie, Mais voyant rire madame Desva- 

rennes, . il avait repris son aplomb et riposté 
aussitôt. Les affaires, d'ailleurs, n ne pouvaient 86 so 

|: 9
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‘traiter en Orient comme en Europe. Et puis, est-ce 

* qu'il n'en avait pas toujours été ainsi? Les grands 

explorateurs n’avaient-ils pas tous exploité les pays 

‘qu'ils avaient découverts ? Christophe Colomb, Fez L 

nand Cortez,'n’avaient-ils paspris aux Indiens leurs 

richesses en échange de la civilisation qu'ils leur 

apportaient? Lui, Herzog, il avait, en créant un 

- chemin de fer au Maroc, donné aux indigènes les 

| moyens de se civiliser. Il était bien juste qu'il leur 

en eût coûté quelque chose. 

Herzog avait débité sa tirade avec tout l'agré- 

ment dont il était capable. Ils’était penché à droite 

“et à gauche pour en recueillir l'effet. 11 n'avait vu 

ue des. visages contraints. Il semblait qu'on at-. 

tendit quelqu'un ou quelque chose. Le temps pas- 

sait. Dix heures venaient de sonner. Du petitsalon 

. gris de lin, au travers des poriières baissées, des 

| bouftées de musique arrivaientpar instants, quand 
la main nerveuse de Micheline frappait, avec plus 

de force, un accord sur son piano. Elle était là, 

troublée, attendanteffectivement quelqu’ un et qu. 
que ‘chose. Jeanne de Cernay, étendue dans un 

fauteuil, la tête appuyée sur sa main, songeait. | 
Depuis trois semaines l'attitude de la jeune fille 

avait changé. Elle était devenue silencieuse ct ta- 
citurne. Les éclats de sa vive gaîté ne secouaient
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plus le calme un peu indolent de Micheline. Bes - 

yeux si brillants étaient cernés d’un cercle bleu 

| SERGE PANINE . . ti 

. qui dénonçait des nuits passées sans sommeil. Ce : 

- changement avait coïncidé étrangement avec le dé- | 
“part du prince Panine pour l'Angleterre et l'envoi 
de la fameuse lettre qui avait rappelé Pierre à Pa- 

“ris. Moins occupés de leurs propres soucis, les ha. 
bitants de l'hôtel Desvarennes auraient pu cons. 
later cette métamorphose soudaine et en chercher 

les motifs. Mais l'attention de tous était concen- 
” tréesur les événements qui avaient troublé déjà, et 

Le
 

devaient troubler bien davantage encore, cette mai- - 
son naguère si tranquille. 

Le timbre d'avertissement du grand escalier, re- 
tentissant, fit dresser Micheline. Un -flot de sang . 
colora subitement son. visage, Elle murmura à 
demi-voix ces mots : « c’est lui! » Et, hésitante, elle 
resta un instant appuyée au piano, écoutant 
vaguement les bruits du salon. La voix du domes- 
que annonçant apporta jusqu'aux deux jeunes 
filles ce nom : «le prince Panine. » Jeanne aussi se 
leva alors, et si Micheline se fût retournée, elle eût 
été effrayée de la pâleur de sa compagne. Mais ma- 

”. demoiselle Desvarennes ne songeait pointà made- 
* moselle de Cernay : elle venait de soulever vives © 
ment la lourde poriière, et, jetant à Jeanne cet
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appel : « Viens-tu ? » elle était. entrée dans le 

salon. | , : 

C'était bien le prince Serge, qui était attendu, 

avec impatience par Cayrol, avec une sourde irri- 

tation. par madame Desvarennes, avec une am 

goisse profonde par Pierre. Le beau Panine, calme 

et souriant, cravaté de blanc, correctement vête 

d'un habit noïr qui dessinait'sa taille élégante el 

. fine, s'avança vers madame Desvarennes devant: 

. Jaquelle il s'inclina. Il semblait n'avoir vu que la 

_ mère de Micheline. Pas un regard pour les deux 

jeunes filles ni pour les hommes qui se trouvaient 

autour de lui. Le reste de l'univers semblait ne pas 

compter. Il s'était courbé comme devant une reine, 
avec une sorte de respectueuse adoration. I] sem- 

“blait dire : Me voici à vos pieds; ma vie dépend de 

. vous, faites un signe et je suis le pius heureux ou 

le plus infortuné des hommes. 

. Micheline le suivait des yeux avec orgueil; elle 

admirait sa grâce hautaine et son humilité carcs- 

sante. C'était par ces contrastes que Serge avait 

attiré l'attention de la jeune fille. Pas un instant il 

ne lui avait été indifférent. Elle s'était sentie en face 

d'une nature étrange, rompant avec la banalité dé- 

solanto des hommes qui l'entouraient; elle s'était 

intéressée à Scrgo. Puis alors il avait parlé, et ss
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. Voix si ‘douce et si pénétrante. avait été jusqu au 

cœur de la jeune fille. 
Ce qu'il avaitfait pourMichelino,; il voulutle faire 

. pour madame Desvarennes. Après s'être mis aux 

pieds de la mère de celle qu'il aimait, il chercha le 
chemin de son cœur. .Il était seul près de la pa- 
tronne; il parla. Il espérait que madame Desva- 
rennes voudrait bien excuser la promptitude de sa 
visite. L'obéissance qu'il avait montrée au premier 
de ses désirs, en s’éloignant, était pour elleune - 
preuve de sa soumission. Il était son serviteur le 
plus respectueux et Je plus dévoué. I] se résignait 
à tout ce qu'elle. pourrait exiger de lui. | 
Madame Desvarennes écoutait cette voix tendre. | 

Elle ne l'avait jamais entendue aussi pleine de 
charme. Elle comprenait quelle séduction -cette 
douceur avait exercée sur Michcline ; elle se repen- 

tait de n’avoir pas micux veillé, et maudissait le 
: hasard qui avait fait tout le mal. 11 fallait répondre 

” cependant. La patronne alla droit au fait. Elle n'é- 
tait point pour les atermoiements, t une fois que sa 
résolution était prise. 

—-Vous venez sans doute, monsieur, chercher 

Ja réponse à la demande que vous m'avez fait 
adresser avant votre départ pour l'Angleterre ?. 

Le prince pâlit légèrement; les paroles qu'allait .
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: prononcer madame Desvarennes étaient tellement 

. importantes qu'il ne put se défendre d'une vive 

émotion. Il répondit d’une voix étouffée : 

— Je n'aurais pas osé vous en parler, madame, 

surtout publiquement. Mais puisque vous allez au- 

- devant de mon désir, je l'avoue, j'attends, lo cœur 

profondément troublé, une parole de vous qui dé- 

cidera de ma vie. 

li restait devant madame Desvarennes, toujours 

courbé comme un coupable devant son juge. La 

.patronne resta une seconde silencieuse, comme si 

“elle hésitait à répondre, puis gravement : | 

— Cette parole, j'hésitais à la prononcer, mais 

quelqu’un, en qui j'ai toute confiance, m'a engagée 

À vous accueillir favorablement. | | 

” Serge se releva, le visage illuminé par la joie : 

— Gelui-là, madame, quel qu'il soit, dit-ilavecfeu, , 

zestacquis des droits éternels à ma reconnaissance. 

— Témoignez-la lui donc, reprit madame Des- 

varennes; c’est lo compagnon d'enfance do Miche- 

line, presque un fils pour moi. 

Et, se retournant vers Pierre, elle le désigna à Pe- 

‘nine. . . | 

Serge fit trois pas rapides vers le jeune homme. 

. Mais si prompt qu'il cût été, il avait été devancé 

* par Micheline, Chacun des deux amoureux saisit
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une main ‘de Delaruc et la serra avec une tendre . 

- effusion. Panine, avec toute la fougue polonaise, . 

faisait à Pierre. les protestalions les plus ardentes. 

D n'aurait pas trop de sa vie entière pour payer la | 

-dette qu'il venait de contracter envers lui. Mais il : 

était riche de reconnaissance, et il saurait faire 

honneur à ses engagements. - 
* L'ex-fiancé de Micheline, le désespoir dans le : 
cœur, se laïssait presser et serrer en silence. La 

. voix de celle qu'il aimait lui mit les larmes dans . 
les yeux : 

© — Comme tues bon et généreux! disait la j jeune 
fille, comme tu t'es noblement sacrifié! 

— Ne me remercie pas, répondit Pierre, je n 01 
pas de mérite à avoir accompli ceque tu admires. Je 

suis faible, vois-tu, je n’aurais pas pute voir pleurer. : 
Un grand mouvement s'était fait dans le salon. 

Cayrol expliquait à Herzog, qui l’écoutait avec une 
extrêmeattention, la portée de l'incident qui venait 

- de se produire sous ses yeux. Serge Panine deve- . 
nait le gendre de madame Desvarennes. C'était 
un gros événement. _ - 
— Certes, dit l'Allemand, le gendre de madame re 

Desvarennes va devenir une puissance financière. 
Et prince avec celal Quel beau nom à inscrire 

dans un conseil d'administration!
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Les deux financiers se regardèrent u un instant. 

La même pensée leur était venue. 

2 Oui, mais, reprit Cayrol, madame Desvaren- 

nes ne laissera jamais le prince entrer dans une 

affaire. 

— Qui sait? dit Herzog; il faudra voir comment 

sera fait le contrat. 

— Mais, s’écria vivement Cayrol, je ne voudrais 

pas avoir l'air d'entraîner le . gendre de ma- 

dame Desvarennes à ma suite dans la spéculation. 

. — Qui vous parle de cela? riposta froidement 

Herzog. Est-ce que je cherche des actionnaires? 

J'ai plus d'argent qu "il ne m'en faut; se refuse tous 

les jours des millions. 

— Oh! je sais que les capitalistes courent après 

vous, dit Cayrol en riant. Et, pour les accueillir 

vous faites des manières, comme une jolie femme. 

Mais allons féliciter le prince. . 

Pendant que Cayrol et Herzog échangeaient ces 

quelques mots qui eurent une importance si consi- 

dérable pour l'avenir de Serge Panine, une scène, 

errible parsa simplicité, se passait absolument ina- 

perçue.Micheline s’étaitjetée, avec une furie deten- 

dresse salisfaite, dans les bras de sa mère. Serge as-. 
. sistait, ému, àcette eflusion, dont l'amour dela jeune 

lille pour lui était la cause, quand vne main trem-
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blante se posa sur son bras. Ilse retourna. Jeanne de 
Cernay était devant lui, blême, les yeux rentrés 
au fond de la tête comme deux clous noirs, les 
lèvres serrées par une contraction violente. Le -. 

_ prince, à sa vue, resta interdit. IL lança vivément un 
coup d'œil autour de lui, Nulne l'observait. Pierre | 
était près. de Maréchal qui lui disait & voix basse 
de ces choses que les véritables amis seuls savent . 
trouver aux heures tristes de la vie. Madame Des- 
varennes tenait Micheline dans ses bras. Sérgo s'ap- 
procha de mademoiselle de Cernay; Jeanne fixaittou. | 
jours sur Jui le même regard menaçant, Ieut peur: 
— Prenez garde! dit-il. _ 
— À quoi? répondit d’une voix égarée la j jeune 

fille, qu'ai-je à craindre maintenant? 

— Que voulez-vous? reprit Panine avec une fer- 
meté froide et avec-un geste d'impatience. 
— de veux vous parler immédiatement. 
— C'est impossible, vous le voyez bien. 
— Ile faut ! . \ 
Cayrol et Herzog venaient au prince. Serge sou- 

rit à Jeanne avec un signe de tête qui voulait dire : 
oui. La jeune fille se détourna en silence, atten- 
dant visiblement l'exécution de la promesse faite. 

Gayrol la prit par ta main avec une tendre fami- 
Jiarité : 

7.
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— - Que lui disiez-vous, mademoiselle, à cet heu- 

reux prince qui touche au but entrevu dans ses 

rêves? Ce n’est pas: à lui qu'il faut parler, c’est à 

‘ moi, pour me donner quelque espoir. L'instant 

est propice; c’est la journée aux fiançailles. Vous 

savez combien je vous aime, faites-moi la faveur 

de ne plus me repousser comme vous l'avez fait 

jusqu'ici ! Si vous vouliez être bonne, voyez comme 

. ce serait charmant, on célébrerait les deux ma- 

. riages le même jour. Une seule église, une seule 

cérémonie, et une fête splendide qui réunirait les 

quatre époux. Est-ce que ce tableau n'a rien qui 

puisse vous’ séduire ? 

— Je ne suis pas facile à séduire, vous le savez, 

répondit Jeanne d'une voix ferme, en s’efforçant 

de sourire. : : L 

Micheline et madame Desvarennes s'étaient rap- 

. prochées. . 

 — Voyons, Gayrol, dit Serge avec un entrain de 

commande, je suis heureux aujourd’hui ; je réus- 

sirai peut-être pour vous comme pour moi. Vou- 

lez-vous mo laisser plaider votre cause auprès de 
mademoiselle de Cernay? 

— De grand cœur. J’aibien besoin d’un avocat élo- 
quent, ’soupira le banquier en secouant la tête avec 

mélancolie,
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_— Et vous, mademoiselle, voulez-vous . Vous 
soumettre à l'épreuve? demanda le prince en se 
tournant vers Jeanne. Nous avons toujours été 
fort bons amis, et je vais presque devenir un frère 
pour vous. Cela me donne quelques droits sur . 
votre esprit et votre cœur, il me semble. M'au- 

- torisez-vous à les faire valoir? | . 
— Faîtes, monsieur, répondit froidement Jeanne. 

La tentative est nouvelle. Qui sait? Elle réussira 
peut-être! . 

— Fasse le ciel que cela soit, s'écria Cayrol; 
nuis, s’approchant de Panine : ie 
— Ah! Cherprince, que de reconnaissance! Vous 

savez, ajouta-t-il à voix basse, si vous avez besoin 
Je quelques milliers de louis pour la corbeille. 
— La! La! Corrupteurl répliqua Serge, avec m 

même gaité un peu forcée, voilà que vous mettez 
* votre argent en avant. Vous voyez qu'il n'est pas 
invincible, puisque vous êtes forcé d'avoir recoure 

‘à mes faibles talents. Mais sachez que je veux tra 
vailler pour la gloire. 

Et, se tournant vers madame Desvarennes 
— Je ne demande qu'un quart d'heure. 

— Ne te défends pas trop, dit Micheline à To- 
reille de sa compagne, en lui donnant un tendro 

baiser que celle-ci ne lui rendit nos.
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— Viens avec moi, dit Micheline à Pierre, en lui 

prenant le bras, je veux être à toi seul pendant 

Se que Serge va confesser Jeanne. Je redeviens ta 

sœur comme autrefois. Si tu savais comme je 

t'aime! 
‘ La vaste porte-fenêtre qui donnait sur fe jardin 

- venait d’être ouverte par Maréchal, et les tièdes 

. senteurs d’une belle nuit de printemps avaient em- 

baumé le salon. Ils descendirent tous auprès de la 

verte pelouse. Des milliers d'étoiles étincelaient 

dans le ciel. Les yeux de Micheline et ceux de 

|. Pierre se levèrent vers la voûte d'azur sombre, et 

cherchèrent vaguement l’astre qui présidait à leur 
destinée. Elle, pour savoir si sa vie serait le long 

” poëme d'amour qu'elle avait rêvé, lui pour deman 

‘der si la gloire, cette maîtresse si exigeante à 
laquelle il avait fait tant de sacrifices, viendrait au 
.moins le consoler de sa tendresse perdue.



"Vif 

Dans le salon, Jeanne et Serge étaïent restés de- 

bout en face l'un de l’autre. Le masque était tombé 

de leur visage; le sourire de commande avait dis-. 

- paru. ls sé regardaient attentivement, comme deux." 

_ duellistes qui cherchent à lire dans leur jeu réci- 

proque, afin de se mettre en garde contre le coup 

mortel et de préparer. la riposte décisive. Ce fut : 

Jeanne qui attaque : 

— Pourquoi êtes-vous parti pour l'Angleterre | 

il y a trois semaines, sans me «voir. sans me 

parler? | 

— Qu'aurais-je pu vous dire ? répondit le prince 

. d’un air de fatigue et dé profond abattement. 

Jeanne lui lança un regard brillant comme un 

éclair : | |
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— Vous auriez pu me dire que vous venicz. de 

demander la main de Micheline ! ! 

— C'eût élé brutal ! | 
— C'eñût été honnête! Mais il aurait fallu ris- 

uer une explication et vuus n'aimez pas à vous” q P 
expliquer. Vous avez préféré me laisser deviner 
cette nouvelle dans les réticences de ceux qui 
-m'entourent, aux chuchotements des étrangers. 
C'était plus simple en effet, et plus commode pour 

. vous | 

Toutes ces paroles avaient été dites par Jeanne 
avec une vivacité fiévreuse. Les phrases sifflaient 
coupantes comme des coups de fouet. L’agitation 
de la jeune fille était violente, ses joues devenaient 
‘rouges et sa respiration s’embarrassait dans sa 
gorge, étrangléo par l'émotion. Elle s'arrête un 
instant, puis, se tournant vers le prince, et le re- 
gardant-bien en face : 

— Ainsi, c’est décidé ce mariage ? 
. Sergo répondit : 

— Oui. 

Ce fut plus faible qu’un souffle. Comme si, elle 
ne pouvait y croire, Jeanne répéta : 
— Vous épousez Micheline? . 
Et comme Panine, d'une voix plus ferme, répon- 

: dait encore : oui! la jeune fille fit deux pas rapides, 
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et approchant ‘son visage enflammé de celui. du 

prince : . 

— Et moi.alors? dit-elle avec une violence ! 

qu’elle ne parvenait plus à contenir. 

Serge fit un geste. La fenêtre du salon était en- 
core ouverte et du dehors on pouvait les entendre. 

— Jeanne, par grâce, calmez-vous, reprit-il, de 

vous vois dans une exallation… : 

: — Qui vous inquiète? interrompit la jeune fille 

en ricanant... . ‘ 

— Oui, maïs pour vous seule, dit le prince. froi- 

dement, 

— Pour moi? | 

— Certes. Je crains que vous ne commettiez une 

imprudence qui vous perdrait sans retour. 

— Oui, mais vous avec moi ! Et c est cela seule- 

ment qui vous fait peur. «4 "y" 

Le princo regarda mademoiselle de Cernay en 

souriant. Il changea do ton etlui prenant la main: 
— Comme vous êtes donc méchante ce soir! 

Et que de colère contre ce pauvre Sergei Quelle 

idée va-t-il concevoir de son mérite, en vous voyant 

lui faire une si flatteuse scène de jalousie? 

Jeanne se dégagea avec brusquerie : | 

— Ah! N'essayez pas de plaisanter. Ce n’est pas 

le moment, je vous le jure. Il faut que vous ne vous. 

+
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rendiez pas un compte exactde votre situation. Vous 

- ne comprenez donc pas que je suis prête à tout 

‘ iire à madame Desvarennes. 

.— Tout? dit le prince. En vérité, ce ne sera pas 

grand’ chose. Vous lui racontérez que je vous ai 

* rencontrée en Angleterre, que je vous ai fait la 

cour et que vous avez bien voulu trouver mes as- 

. siduités agréables. Et puis? Il vous plaît de pren- 

dre au tragique ce songe d'une nuit d'été fai 

sous les grands arbres de Churchill-Castle, et vous 

venez me reprocher mes torts! Mais quels sont-ils? 

Sérieusement je ne les vois pas! Nous vivions 

dans un monde très bruyant, où nous jouissions de 

la liberté que les mœurs anglaises accordent à la 

!_ jeunesse. Votre tante ne trouvait rien à redire à 

ce marivaudage charmant que nos voisins appel- 

‘lent la flirtation. Je vous ai dit que je vous aimais, 

vous m'avez laissé entendre que je ne vous déplai- 
sais pas. Nous avons, grâce à ce bel accord, passé 
un été charmant, et voilà que vous ne voulez plus 
revenir de cette petite excursion galante, faite hors 
les limites tracées par notre monde parisien, si 
rigoriste, quoi qu’on en dise! Cela n’est pas raison- 

- nable et c'est très imprudent. Si vous donniez suite à 
vos propos menaçants, si vous preniez ma future 

belle-mère comme juge des droits que vousinvoquez, 
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ne comprenez-vous pas que vous seriez ‘condamnée 

d'avance ? Ses intérêts sont directement opposés 

aux vôtres. Entre sa fille el vous, est-ce qu’elle peut: ‘ 

hésiter? | 

— Oh! Vos calculs sont habilés et vos mesures 

étaient bien prises, répondit Jeanne. Cependant si 

madame Desvarennes n'était pas la femme que 

. ous croyez, si elle prenaît fait et cause pour moi, 

et, pensant que celui qui a été amant déloyal sera : 
mari infidèle, elle augurait de l'avenir de sa fille 

par mon passé à moi, qu’arriverait-il ? | 

— Simplement ceci, répondit Serge. Las ‘dé la 

vie précaire et hasardeuse que je mène, je partirais | 

en Autriche et reprendrais du service. L'uniforme 

est le seul vêtement qui puisse déguiser honora- 

blement la misère: 

Jeanne regarda le prince avec angoisse, puis, 

faisant un effort : 

— Ainsi, en tout cas, dit-elle, pour moi, d'a- 

bandon ? : 

Et se laissant tomber sur un siége, elle se cach 

le visage entre les mains. Panine resta un instant | 

silencieux. La douleur de la jeune fille, qu'il devi- 

nait sincère, le troublait plus qu'il ne voulait Je. 

. laisser voir, 11 avait aimé mademoiselle de Cernay, 
et il l'aimait encore. Mais il sentait qu'un mouve-



128. © LES BATAILLES DE LA VIE 

ment de faiblesse le mettait àla merci de Jeanne, 

et qu ‘un aveu tombé de ses lèvres, en ce grave 

moment, équivalait à la rupture de son mariage 

avec Micheline. 11 se raïdit contre ses impressions 
et répliqua avec une douceur insinuante : 

— Que parlez-vous d'abandon, quand un brave 

garçon qui vous aime et qui a une superbe fortune 
veut vous épouser ? 

Mademoiselle de Cernay releya brusquement la 
tête : 

— Ainsi, c est vous s qui me proposez d'épouser 
M. Cayrol? Et rien ne se révolte en vous à 
l'idée que je peux me laisser aller à suivre votre 

| conseil? Mais, vous m'avez donc trompée depuis 
le premier instant Où vous m'avez parlé? Vous 
ne m'avez donc pas aimée un jour? Pas une 
heure ? | ce : 

* Serge sourit, et reprenant son | ton caressant et 
léger :. 

— Ma chère Jeanne, | si j'avais cent mille francs 
‘ de rentes, je vous donne ma parole d'honneur que 

je n’épouserais pas une autre femme que vous, car 
| vous feriez une adorable princesse.  : 

. Mademoiselle de Cernay fit un geste d'indiffé- 
rence superbe : . 

.— Eh! que m'importe ce “titre? dit-elle avec
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passion. Ce: que je ‘veux, c'est vous Rien que | 

vous | . . .. . 

.— Vous ne savez pas ce que vous me demandez. 

Je vous aime trop pour vous associer à ma des- 
tinée, Si vous la connaissiez cette gène dorée, cette 

misère en gants blancs qui est mon lot, vous seriez 

effrayéo, et vous comprendriez que dans ma réso- 

lution de m'écarter :de vous, il y a-beaucoup de . 

tendresse et de générosité: Croyez-vous qu'on re- 

nonce facilement à une femme aussi adorable que 

vous l'êtes ? Je m'y résigne cependant, Que forais- 

je de ma belle Jeanne dans lo petit appartement 

de trois pièces que j'habite rue de Madame? Est- 

ce avec les dix ou douze mille francs que je tiens de 

la libéralité des Panine de Russie, que je pourrais 

subvenir aux: dépenses d’un ménage ? J'ai. déjà de 

la peine à me suffire à moi-même. Je vis au cercle 

où je mange à bon marché. Je monte les chevaux -. 

de mes amis, et je ne touche jamais une carte, 

quoique je sois passionnément joueur. Je vais 

beaucoup dans le monde; on m'y voit briller, sue . 

perbe, et je rentre chez moi à pied pour économi- EL 

ser une course de voiture. C’est ma concierge qui 

Fait ma chambre et s'occupe de tenir mon linge en 

. bonélat. Ma vie intime est triste, sombre, humi- | 

liée. Elle est la noire chrysalide du papillon écla-
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tant que vous ‘connaissez. Voilà ce qu *est le prince 

Panine, ma chère Jeanne. Un gentilhomme do 

- belle mine, de haute apparence, qui vit avec l’éco- 

. aomie d’une vieille fille. On le voit passer élégant 

et joyeux, et on envie son luxe. Luxe de pacolille, 

trompeur comme les chaînes de montre en chryso- 

cale. Vouscomprenez, n'est-il pas vrai, maintenant, 

_que je ne puis sérieusement vous offrir la moitié 

. d'une existence pareille? | 

. Maïs si, avec ce tableau, d’ailleurs rigoureuse- 

ment exact, de sa vie, Panine avait cru détourner 

. de lui la jeune fille, il s'était trompé. Il avait 

compté sans l’exaltation de Jeanne, qui devait l'en- 

traîner à accepter tous les sacrifices pour conserver 

‘ l'homme qu’elle adorait. . 
: — Si vous étiezriche, Serge, dit-elle, je n'aurais 

pas fait un effort pour vous ramener à moi. Mais 

vous êtes pauvre, et j'ai le droit de vous dire que 

je vous aime: La vie, près de vous, serait toute de 

dévouement et d'abnégation. Chaque peine endurée 

serait une preuve d'amour, et c’est pour cela juste- 

ment que je veux souffrir. Votre vie, avec moi, n8 

serait ni triste ni humiliée. Je la ferais douce par 
‘ma tendresse et rayonnante par ma joie. Et nous 

serions tellement heureux que vous diriez : Com- 
ment ai-je pu jamais rêver autre chose ? 
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— Hélas, Jeanne, reprit le prinsè, c'estune idylle 

poétique et charmante que vous me faites entre- 

voir. Nous fuirions, n'est-il pas vrai, loin du monde? 

Nous irions dans un coin ignoré reconquérir le 

paradis perdu. Combien ce bonheur durerait-il? 

Une saison, le printemps de notre jeunesse. Puis 

l'automne viendrait, âpre et morose. Les illusions 

s’envoleraient comme les hirondelles dans les ro- 

mances, et nous nous apercevrions avec épouvante 

‘que’ce que nous avions pris pour une félicité éta-- 

nelle n'était que le rêve d’un jour! Pardonnez-moi 

ces paroles pleines de désenchantement, ajouta 

Serge en voyant Jeanne se lever brusquement, 

mais notre existence se décide en ce moment. Ces! 

la raison seule qu'il faut écouter. 

— Et moi je vous supplie de n’écouter que votre 

cœur, s'écria mademoiselle de Cernay en saisis 

sant les mains du prince qu’elle serra- dans ses : 

dsigts frémissants. Souvenez-vous que VOUS m'ai- 

miez. Dites que vous m'’aimez toujours! 

* Jeanne s'était rapprochée de Serge. Son visage 

brûlant touchait presque celui du jeune homme. 

Ses yeux, brillants de fièvre, imploraient avec pas- 

sion un regard plus doux. Elle était ainsi d'une 

beauté tellement entraînante, que Panine, simaître 

de Jui qu'il fût, perdit la tête un moment. Ses bras
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entourèrent les épaules de l'adorable suppliante, 
_et, brusquement ses lèvres se plongèrent dans les 
masses sombres de ses cheveux, . 
— Serge! s'écria mademoiselle -de Cernay en 

saisissant ardemment celui qu’elle aimait. 
Mais le prince fut aussi vite calmé qu'il avait été 

irésistibloment enivré. Il repoussa doucement 
Jeanne. 

— Voyez, dit-il & avec un sourire, comme nous 

sommes peu raisonnables l'un et l'autre, et avec 
quelle facilité nous ferions une sottise irréparable. 
Et cependant nos moyensne nousle permettent pasl 
 — Par grâce, ne m'éloignez pas de vous! dit 
Jeanne désespérée. Vous m'aimez, je le sens, tout 

“me le dit! Et vous voulez m’abandonner parce que 
vous êtes pauvre et que je ne suis pas riche, Est- 
ce qu'un homme est jamais pauvre quand ila 
deux bras? Travaillez! 

Cette apostrophe avait été lancée par Jeanne avec 
une admiraon énergie. On sentait en elle une force 

. de passible capable de surmonter tous les obsta- 
cles. Serge tressaïllit. Pour la seconde fois, il se 
sentait attcint jusqu’à l’âme par cette étrange fille 

l comprit qu’il fallait ne luilaisser aucune illusion, 
et jeter de la glace sur le feu qui la dévorait. 

— Ma chère Jeanne, dit Serge avec une affec- 
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tueuse douceur, vous déraisonnez tout à fait. Pour 

le prince Panine, mettez-vous bien cela dans Ja 

tête, iln'y a que trois conditions sociales possibles : 
Etre riche, soldat ou prêtre. J'ai le choix. À vous | 

_de décider. - ‘ 

Cette nette définition brisa les dernières résis- 
tances de mademoiselle de Cernay. Elle sentit que 
tout était inutile et, se laissant aller sur un canapé, 

écrasée de douleur, elle balbutia : [of 

— Ah! cette fois, c’est fini, je suis perdue! | 

Panine alors, s'approchant d'elle, insinuant et 

souple, tel que le serpent près de la première 
femme, lui murmura tout près de l'oreille, comme 

s'il eûtcraint queses paroles, ense répandant dans 
l'air, perdissent leur subtil poison : 

— Non, vous n'êtes pas perdue. Vous êtes sau- 

vée au confraire, si vous voulez seulement m'écou- 

ter et me comprendre. Que sommes-nous l’un et 

l'autre? Vous, une enfant recucillie par une femme 

généreuse, moi, un gentilhomme ruiné. Vous vivez 

dans le luxe grâcè à la libéralité de madame Des- 

-Yarennes, moi, je me soutiens à peine dans le 
monde grâce aux secours de ma famille. Notre. 

_ Présent est précaire, notre avenir est hasardeux. 
Et voilà que tout à coup la fortune passe à notre 

portée, Il suffit que nous tendions le main’et,
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d'un seul coup, nous conquéroïs la puissanco incon- 

testée que donne la richesset La richesse? ce but 

verslequelcourttoute l'humanité! Comprenez-vous°? 

*” Nous, les faibles .et les dédaignés, nous devenons 

‘les forts ct les superbes. Et que faut-il pour cela ? 

Un éclair de raison, une minute de sagesse : oublier 

un rêve et accepter la réalité. E 
. Jeanne le laissa jusqu’au bout développer st 
pensée. Un pli amer avait creusé sa lèvre. Désor- 
mais elle ne devait plus croire à rien. Après avoir 
‘écouté ce que Serge venait. de dire, clle pouvail 

-. toutentendre. | . | 
° . — Ainsi, reprit-elle, le rêve c’estl’amour, la réa- 

lité, c’est l'intérêt! Et c'est’ vous qui mo tenez co 
langagel Vous! pour qui j'étais prête à tous les 
sacrifices! Vous! que j'aurais servi à genoux! Lt 
quelle raison me donnez-vous pour justifier votre 
conduite? L'argent! L'argent indispensable ct stu- 
pide! Rien que l'argent! Mais c’est. odieux! Et in- 

- fâme, et ignoble! | ‘ 
Serge reçut cette terrible bhrdée d'injures sans 

baisser le front. 11 s'était cuirassé contre lo mépris, 
- A s'était fait sourd aux insultes. Jeanne poursuivil 

avec une rage grandissante :: . 
— Cette Micheline quiatout, elle, famille, fortune, 

amis, et qui me prend mon scul bien : votre amour,
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dites- -moi donc que vous 1aimezs Le séra plus 

cruel; mais ce sera moins vill Mais non, voyons, ‘ce 

n'est pas possible! Vous avez cédé à la tentation 

en la voyant si riche, vous avez eu une heure de . 

convoilise, mais vous allez revenir à vous-même 

et agir en honnête homme. Pensez donc qu'à mes 

yeux vous vous déshonorezl! Sergel répondez-moil 

Et elle le saisissait de nouveau, elle essayait de 

l'entraïner par son ardour, de l'échauffer par sa 

passion. Lui, ilrestait immobile, silencieux € et glacé. 

Elle eut une révolte de conscience : 

— Cest bien, dit-ello, épousez-la! 

Elle resta sombre ct farouche, semblant avoir ou- 

blié qu lil était 1. Elle songeait profondément. Puis, 

‘avec violence, se mettant à marcher dans le salon :: . 

— Puisque décidément c'est cet implacable inté- 

rêt, auquel jo viens de me heurter, qui est la loi du 

monde, le mot d'ordre social! Puisqu’en refusant : 

de partager la folie commune je risque de rester 

isolée dans ma faiblesse et qu’il faut être forte pour 

s'imposer à tous. C'est bien! Je vais agir désor: 

mais de façon à n'être plus ni dupe ‘ni victime{à 

(l'avenir tout. pour_ moi, et malheur à.qui_me fere 

obstaclel C’est là, n'est-ce pas, la morale. du siècle? 

Elle se-mit à rire s nerveusement : | 

— Etais-je bèlel Allons, prince, vous. m'avez 

a 8 
4
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| déniaiséo. Grand merci de la leçon: elle a été dure, 

mais elle me profitera. 

Le prince, étourdi d'un si prompt changement, 

écoutait Jeanne avec stupeur. Ine comprenait pas 

encore bien : 

_— Qu’ allez-vous faire? dit-il. 

Jeanne le regarda avec une expression diaboli- 

que. Ses yeux étaient brillants comme des étoiles, 

ses dents blanches étincelaient entre -ses lèvres. 
. — Je vais, répondit-elle, poser Iles premières 
bases de ma puissance et, pour suivre votro con- 

_seil, épouser un millionnaire! 

Elle courut à la fenêtre ct se penchant vers le jar- 
din plein d'ombre, elle cria : 
— Monsieur Cayroll 
Serge, plein de surprise et mordu par uno sou- 

daine jalousie, s’élança vers elle commo pour la 
rappeler : 

— Jeanne, dit-il en tendant vaguement les bras. 
— Eh bien! Qu’y at-il? fit la jeune fille avec uno 

“erasante hauteur. Etes-vous effrayé d’ 
Gagné votre procès? 

Et comme Serge sc taisait. 
— Allons, remettéz-vous, ajouta-t-clle, vous tou- cherez de beaux honoraires. La dot. de Michelino ‘Vaul la peine que vous vous êtes donnée! 

avoir si vite
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On entendait le pas pressé de Cayrol ‘ qui gra- - 

_ vissait l'escalier : , 

— Vous m'avez fait la faveur de m s'appeler, ma- 

demoiselle? dit-il en s’arrêtant sur le seuil du salon, 

Suis-jo assez heureux pour avoir enfin trouvé grâce 

À vos yeux? : 

— Voici ma main, répondit simplement n ma- 

cemoiselle de Cernay en tendant à Cayrol ses 

doigts blancs et cffilés qu'il couvrit de ‘bai: 

scrs. _- | ' 

Madame Desvarennes était rentrée derrière le 

banquier. Elle poussa une exclamation joyeuse. - 

— Cayrol, dit-elle, vous n'épouserez pas Jeanne 

seulement pour ses beaux yeux : je la dote.’ 

Micheline venait de sauter au cou de sa com- 

pagne. Ce fut un concert ‘de félicitations. Mais” 

Jeanne, avec un air grave, emmenant Cayrol è 

7 part: ‘ h 

— Je veux agir honnêtement avec vous, mon- 

sieur, Je cède aux sollicitations dont je suis l'objet. 

” Mais sachez que mes sentiments ne changent point 

si promptement. C’est ma main seule que je vous ,: 

accorde aujourd’hti. _ a 

— Je n'ai pas la fatuité do penser que. vous 

m'aimiez, mademoiselle, dit huümblement Cayrol. 

Vous me donnez votre main; ce sera à moi de :
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[ gagner votre cœur, et avec le temps et uno si: 

_cère affection, je ne désespère point d'y parvenir. 

Je suis profondément heureux, croyez-le bien, 

de lagrâce que vous me faites, et toute ma vie 

. se passera à vous en prouver ma reconnais- 

* sance. . | | 
Jeanne fut émue : elle regarda Cayrol et ne le 

trouva plus aussi commun qu'il lui paraissait 
d'habitude. Elle se promit de faire tout ce qui 
dépendrait d'elle pour s'attacher à ce brave 
homme. 

Serge, prenant congé de madame Desvarennes, 
lui disait: . 

— En échange de tout le bonheur que vous mo 
‘ donnez, je n'ai à vous offrir que ma vic, acceptez- 

la, madame, elle est bien à vous, 
Le patronne regarda profondément le prince; 

puis, d’un ton singulier : 
— J'accepte, dit-elle. A compter d'aujourd'hui, 

vous m'appartenez. 

Maréchal prit le bras de Pierre et l emmenant au 
dehors : 

- — Le prince vient de Prononcer des paroles, dit-il, qui me rappellent Antonio disant au Juif dans le Marchand de Venise : « Tes sequins en échange d’une livre de ma Chair » Madamo 
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Desvarennes aime sa fille d'une tendresse plus 

redoutable quo celle qu'avait Schylock pour son: 

or. Le prince fera bien d'être exact à l'échéance, 

et de payer fidèlement les arrérages de bonheur 

qu'il a promis. |



VIII 

Le lendemain de cette mémorable soirée, Pierre 
partil pour Alger, malgré les prières de madame 

. Desvarennes qui voulait le garder auprès d'elle. Il 
allait terminer ses affaires. Il promit d’être do re- 

tour pour le mariage. Décidé à faire contre mau- 
vaise fortune bon cœur, il était prêt à boire jusqu’à 
Ja lie le ‘calice amer de ses désillusions. La pa- 

” tronne; voulant lui donner un dédommagement, lui 
avait proposé la direction de l'usine de Jouy avec 
an important intérêt dans la maison. 
— De la sorte, disait-elle, si tu n’es pas mon fils, tu seras au moins mon associé. Etsi je ne te laisso pas toute ma fortune à m a mort, je pourrai t'en- richir de mon vivant. Do 
Pierre n’accepta pas. Il ne voulut point qu'on pût 
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le soupçonner d’avoir, en rêvent d’ épouser made- 

moiselle Desvarennes, essayé de faire une spécula . 

tion. 1 voulut sortir, les mains vides, de celte mai - 

son dans laquelle il avait espéré passer toute sa vie, ‘ 

afin que nul ne pôt douter que © était la femme qu'il 

aimait en Micheline, ct nonl'héritière. On lui avait L 

offert une fort belle affaire de mines à diriger .en 

Savoie; il trouverait là en même temps profit et: 

honneur, car il y avait des études scientifiques très 

intéressantes à faire pour mener à bien l'exploitation : 

dont il se chargeaîit. Il projetait de se jeter à corps . 

perdu dans le travail, et de. demander à l'étude, 

l'oubli de ses chagrins. s | 

A l'hôtel de la rue Saint-Dominique. le mariage 

était poussé grand train. D'un côté, le prince, et 

de l'autre, Cayrol, mettaient une ardeur extrème 

_ à hâter les préparatifs de co beau jour, l'un, parce 

qu'il y voyait la réalisation de ses rêves ambitieux, 

l'autre, parce qu'il y trouvait la satisfaction de sa | 

folle passion. Serge, gracieux etattentionné, selais- : 

sait adorer par Micheline, quinepouvaitse rassasiet | 

de voir et d'entendre celui qu’elle aimait. C'étail 

une sorte de délire qui s'était emparé de la jeunt 

fille. Madame Desvarennes assistait, avec une situ 

”_ péfaction profonde, à cette métamorphose de son 

enfant. La Micheline indolente et un peu froide, se
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laissant -vivre, avec .une morbidesse d'odalisque 

‘. couchée sur des coussins de soie, s'était changée 

en une amoureuse remuante et agitée, les yeux 
flambants, les lèvres épanouies. 11 s’exhalait d'elle | 
tomme un immense désir d'amour. Ainsi que ces 
fleurs qu’un rayon de soleil fait fleurir et .embau- 
mer, Micheline s'était, sous un regard de Serge, 
animée et embellie. - . 

La mère en avait conçu une violente amertume, 
elle parlait de cette transformation do sa fille avec 
un ironique dédain: Pour elle, Micheline ‘n’était 
pas sérieuso. Seule, une poupéo était capable de 
s'enamourer aussi follement d'un homme pour sa 
seulo beuuté. Car, à son avis, au moral, co prince 
était d’une médiocrité navrante. Nul d'esprit, muet 
aussitôt que la conversation prenait un tour sé 
rieux, ne parlant que chiffons comms une femme, 
ou chevaux comme un maquignon. Et c'était un 
tol personnage ‘qui affolait littéralement Miche- line! La patronne so sentait humiliée: elle n'osait rien dire à sa fille mais: elle se soulageait au- . près de Maréchal, dont la discrétion lui était connûc, et qu’elle appelait volontiers le tombeau des secrets, Maréchal écoutait patiemment les confi- 
dences de madame Desvarennes, et il essayait do combattre l’animosité croissante de la patronne 
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contre sun futur gendre. ‘Non qu'il aimât le prince, . 

— il était trop du parti de Pierre pour être bien | 

disposé à l'égard de Panine, — mais, avec son bon 

sens, il comprenait que madame Desvaronnes au- 

rait (out à gagner à dissimuler. ses sentiments. 

EL quand la patronne, si redoutable pour tout le 

monde, exceplé pour sa fille, s'écriait avec colère : 

— Cotte Michelinet Je viens encore de la voir 

passer dans lo jardin, pendue au bras de co grand 

flandrin, les yeux fixés sur les siens, comme une 

alouette fascinée par un miroir, À Mais qu'est-ce qui 

s'est passé en celle pour qu'elle soit dans'un'pa- 

reil état? , , vite 

Maréchal l'interrompait doucement : : 

— Toutes les blondes sont comme cela, affirmait . 

il avec sa gaîté ironique. Vous ne pouvez pas com- 

prendre, .vous, madame : vous êtes brune. 

Alors madame Desvarennes se fâchait : 

.— Laissez-moi tranquille, disait-elle, vous êtes . 

stupide! Elle a ‘besoin d'être douchée, voilà tout} | 

Elle est folle 1 cc 

Cayrol, lui, vivait dans l'extaso | d'un Italien 

agenouillé devant la madone. J amais il n’avait été 

si salisfait. Un trouble profond s'était emparé de 

lui, il pliait sous le poids de sa joie. Jusque-là 

il n'avait jamais pensé qu'aux affaires. S'enrichir
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était le but do sa vie, et maintenant il allait tra- 
vailler à son bonheur. Tout était plaisir pour lui. 
Il n'était pas blasé; il s'amusait comme un enfant à 
orner l'appartement qu’il devait habitor avec 

. Jeanne. A son gré rien n’était trop beau ni trop 
coûteux pour le temple do la déesse, comme il 
disait, avec un gros-rire qui éclairait toute sa fi- 
gure. Et quand il parlait de ce futur nid de ses 

” amours, il disait, avec un frisson voluptueux : 
— C'est ravissant! Un vrai petit paradis! 
Puis, le financier reparaïissant malgré tout, il 

ajoutait : | 
— Et je sais ce que cela me coûtol 
Mais il ne regrettait pas son argent. Il savait 

. qu'il toucherait les intérêts. Sur un seul point il avait des inquiétudes : Ja santé de mademoiselle de Cernay. Depuis le jour deleurs accordailles J canno était devenue encore plus grave ct plus sombre. Elle avait maigri, et ses yeux s'étaient creusés, comme si, secrètement, elle pleurait. 
‘de ses préoccupations à madame Desvarennes : — Ces jeunes filles sont inscns 
patronne, Le mariage les met dans un état incom- préhensible ! Regardez ma fille. ÆElle bavarde Comme une pie, elle Saute comme une chèvre, Elle 2 une paire de vers luisants sous les sourcils! 

écs, s’écria la 

Quand il parla
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Quant à Jeanne, c'est une autre chanson : ele a 

le conjunga mélancolique; elle prend des airs pen- 

chés, comme une jeune victime! Laissez faire, tout 

ça passera. Mais il faut avouer que la gaîté de 

- l'une est, au moins, aussi irritante que la langueur | 

del'autrel . : 

Cayrol, un peu rasséréné par cette sortie de m&-. 

dame Desvarennes, et pensant comme elle que c'é- 

lit l'inconnu du mariage. qui troublait Jeanne, 

n'altacha plus d'importance aux tristesses de su 

fiancée. Micheline et Serge s'isolaient compléte- 

© ment. Ils fuyaient au jardin aussitôt qu’ un impor- 

{un venait au salon troubler leur tête-à-tête. Si 

où éescendait au jardin, ils se sauvaient dans la’ : 

serre. ‘ 

Cette. manœuvre avait plu beaucoup à Sergo 

quise sentait toujours gêné sous lo regard de 

Jeanne. Mademoiselie de Cernay avait un certaix 

pli dans le sourcil, quand elle voyait passer Miche- 

© Jine au bras du prince, qui mettait Panine au sup- 

- plice. Il fallait cependant se retrouver à table le 

soir, car Serge et Cayrol dinaient ruc Saint-Domi- : 

nique. Le prince avait beau s'absorber dans sc8 

conversations à voix basse avec Micheline, il était 

difficile, qu'à un moment.donné, il n’adressât pas 

la parole à Jeanne. Ces moments- là étaicnt très . 
,
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pénibles pour Serge. Il craignait toujours quelque 

éclat, connaissant la nature ardente et passionnée 

de celle qu'il avait délaissée. Aussi, devant Jeamne, 

contenait-il Micheline dans les limites d'une ten- 
dresse moins débordante. Mademoiselle Desva- 

. rennes faisait honneur de cette réserve au fact et 
au bon ton du prince, sans se douter que ce qu'elle 
prenait pour la retenue de l'homme du monde n'é- 
tait que la prudence de l'amant inquiet. 
‘Jeanne endurait toutes les tortures de l'enfer, 

Trop orgueilleuse pourrien dire, aprèsl'explication 
. qu'elle avait eue avec Serge, trop éprise pour 
supporter d'un cœur impassible le spectacle du. 
bonheur de sa rivale, elle voyait approcher, avec 
inc profonde horreur, l'instent où elle. appartien- 
drait à l’homme qu'elle était résolue à épouser, 
mais qu’elle n'aimait pas. Elle avait eu un moment 
l'idée de rompre, et,ne pouvant être à celui qu'elle 
adorait, au moins, de se garder à elle-même. 
Mais la pensée de la lutte qu'il lui faudrait soute- 
air contre tous ceux qui l’entouraient, l’arrêta. Que 
forait-elle chez madame Desvarennes? 11 lui fau- 
drait assister aux épanchements de Serge et de 
Micheline. Elle aima micux quitter la maison, Au 
moins, avec Cayrol, elle s'éloignerait, elle serait 

* libre, ct peut-être l'estime qu'ellene pouvait man-
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- quer d’avoir pour son mari lui licndrait-elle lieu 
d'amour. Une tendresse filiale, -fraterncile, une 
tendresse quelconque enfin, ferait illusion à co 
pauvre homme, qui ne demandait qu'à lout accep- 

_ ter de Jeanne. Et elle n'aurait plus devant les yeux 
ce groupe tournoyant de Micheline ei de Serge, se 
promenant autour de la pelouse, et disparaissant 

. tendrement enlacés dans les sentiers étroits. Elle : 
n'aurait plus dans l'orcille le bourdonnement de : 
leur causerie amoureuse, entrecoupée, quand ils 
s’enfonçaient dans les coins pleins d'ombre, par 
un vague bruit de baisers. | : 

Un soir, Serge, en arrivant dans je petit salon 
de la rue Saint-Dominique, trouva madame Des- + - varennes foule seule. Elle avait Sa mine grave des : jours où il y avait une grosse affaire à lancer. Elle. 
était debout devant la cheminée, les mains croisées 
derrière le. dos, comme un homme. Visiblement, elle’ avait éloigné tout lo monde. On entendait 
Cayrol, Micheline et Jeanne dans le jardin, Serge ‘eut un froid au cœur. Il pressentit une difficulté, Mais, décidé à tout pour faire disparaitre l'obstacle, quel qu'il fût, il fit bonne contenance ct salua ma- : dame Desvarennes, 
inquiétude, : ; 

— Bonjour, prince, dit la atronne, vous étes 
co: | y 

Sans que son visage trahit son 

<
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venu de bonne heure aujourd’hui, pas autant que 

| Cayrol, il est vrai, mais maintenant Cayrol ne sait 
-plus ce qu'il fait.‘ Asseyez-vous; nous avons à cau- 
ser. Vous pensez bien qu'une fille commo made- 
moiselle Desvarennes ne se marie pas sans que 
ses fiançailles fassent quelque bruit. Les langues 
marchent ferme, dans notre entourage, et les plu- 
mes aussi. On est venü me dire “beaucoup de mal 

* de vous, ct j'ai reçu un joli lot de lettres anonymes 
sur votre compte. | 

Et comme Serge fatsait un geste d'indignation. 
— Ne vous faites pàs d'émotion, continua Ja pa- 

tronne, je n’ai pasécoutéles bavardages ct j'ai brûlé 
les lettres. Les uns disaient que vousétiezunhomme 
dissolu, capable de tout pour arriver à votre but. 
Les autres insinuaient que vous n’éliez pas prince, 
que vous n'éticz pas Polonais, que vous étiez né 
aux Ternes d'un cocher russe et d'une couturière, 
que Vous aviez vécu aux crochets de marlemoiselle: 

. Anna Monplaisir, l'étoile des Variétés, el que vous vous mariiez Pour payer vos dettes avec l'argent 
de ma fille. . st . | 

Panine, pâle comme un mort, se leva celte fois, 
et d'une voix étranglée : 
— Madame! s'écria-t-il.. ‘. 
— Asseyez-vous, Mon cher enfant, interrompit la
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patronne, si je vous raconte ces choses, c'est qua j'ai la preuve qu'elles ne sont Pas vraies. Autre- ment, je ne me serais même pas donné Ja peine de | causer avec vous: je vous aurais consigné à ma | porte, et tout aurait été dit. Certes, vous n'êtes Pas un ange; mais Les peccadilles que vous avez commises sont de celles qu’on pardonne à un fils, et qui, de la part d'un gendre, font sourire certaines mères. 

| 
Vous êtes prince, vous êtes beau, vous avez clé aimé. Vous étiez Barçon; c'était votre affaire, Mais . Vous allez être, dans une dizaine de jours, le mari de ma fille, et il est nécessaire que nous prenions quelques dispositions. Or, je vous ai attendu pour * Vous parler de votre femme, de vous et de moi. Ce que Madame Desvarennes venait: de dire avait soulagé Serge d’un &rand poids. 11 se sentit tellement heureux qu'il résolut de tout faire pour que la mère de sa fiancée fût satisfaite : — Parlez, madame, répondit-il, je vous écoute’ “avec autant d'attention que de confiance, carde vous | je ne puis rien attendre que de bon et de sensé, La patronne sourit. 

— Oh! Je sais que vous avez la langue dorée, mon bel ami, mais je ne me paye pas de mots. moi, et je ne suis pas facile à cnjôler.
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"— Ma foi, reprit Scrge, je ne mettrai pas.de ma- 
lice à essayer de vous plaire; je me contentcrai d'y 
mettre beaucoup de cœur. 
‘Le visage de madame Desvarennes, à ces paro- 

les, -s'illumina subitement, comme un paysage 
masqué par la brume et que vient éclairer un rayon 
de solil :: 

-— Alors nous allons nous entendre tout de suite, 
dit-elle. Depuis quinze jours nous vivons dans les 

- Préparatifs du mariage; nous n'avons pas pu parler 

. 

‘raison. Du reste tout le monde divague ici. Cepen- 
dant nous allons commencer une nouvelle exis- 
tence, et je crois qu'il serait bon d'en poser les 
bases. Jai l'air de rédiger un contrat, n'est-ce pas? 
Que voulez-vous, c'est une vicille habitude de com- 
merçante.-J'aime à savoir où Je vais. 

— Je ne vois là rien que ‘de très légitime. Je trouve même qu’en ne m'imposant pas vos condi- 
tions avant de donner votre consentement, vous avez agi avec une extrême délicatesse. 
— Est-ce que cela vous a bien disposé pour moi? Tant mieux! dit la Patronne.' Car. vous le savez, je dépends de-ma fille qui va désormais dé- pendre de vous, ct ilest de mon intérêt de me mettre dans vos petits papiers. 
‘En prononçant ces Paroles avec une bonhomie 
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‘enjouée, madame Desvarennes avait un. .léÉer. 

” tremblement dans la voix. Elle se rendait: compte. 
- de l'importance de la partie qu "ello jouait, ob elle 
tenait à la gagner à tout prix. . 

— Voyez-vous, continua-t-elle, je ne suis ; pas 
une femme commode. Je suis un peu despote, je-le. 
sais; j'ai tellement pris l'habitude de commander 
‘depuis trente-cinq ans! Les affaires. étaient lour- 

des, et il fallait de Ja volonté. J'en ai eu. Et damo, 
le pli est pris. Aussi, cette diablesse de volonté, | 
qui m' a si bien réussi dans mon commerce, j'ai 
peur qu'avec vous, elle ne me joue des tours. Ceux 
qui vivent autour de moi depuis longtemps sa- 
vent que si j'ai la tête vive, j'ai bon cœur. Ils se 
plient à ma tyrannie; mais vous, qui êtes nouveau 

dans la maison, comment allez-vous prendre ça? . 
‘— Je ferai comme les autres, répondit Serge 

très simplement, je me lJaisserai mener, et avec 

| joie. Pensez donc que je vis depuis des années, . 

sans famille, sans lien, à l'abandon. Et soyez sûre 

* que toute chaîne me sera légère et douce qui m'at- 
- tachera à quelqu'un et à quelque chose. Et puis 
franchement, dit-il en. changeant de ton et'en re- 
gardant madame Desvarennes avec ‘tendresse 

- sije nc faisais pas tout pour vous plaire, je serais 

| bien ingret.
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Ra Oh! s’écria madame Desvarennes, ce n'est 
‘ malheureusement pas une raison. Lo 

— En voulez-vous une meilleure ? reprit le jeune 
homme en donnant à sa voix si pénétrante tout le 
charme qu’elle pouvait avoir. Si je n'avais pas 
épousé votre fille pour elle-même, jé crois que ja 

l'aurais épousée à cause de vous. 
Pour le coup, la patronne se dérida tout à fait. 

Et menaçant Serge du bout du doigt :- 
— Ah! Polonais, dit-elle, gascon du Nord! 

- = Sérieusement, continua Serge, avant de sa- 
voir que je deviendrais votre gendre, je vous ‘con- 
sidérais comme une femme tout à fait hors ligne. 

A l'admiration que j'avais pour vos hautes capa- 
_ cités, joïignez l'affection que m'a inspirée votre 

bonté, et vous comprendrez que je sois, à la fois, 
très heureux et très fier d’avoir une mère telle que 
vous. L ct 

Madame Lesvarennes regarda Panine attentive- 
ment; elle le vit sincère. Alors, prenant son cou rage, elle aborda le point capital de cet entretien, 
le point auquel elle subordonnait tout. : 
— S'ilen estainsi, interrogea-t-elle, vous n'aurez donc pas de répugnance à vivre auprès de moi? 

Elle s'arrêta, puis, ppuyant : chez roi ? . — Mais, est-ce que cela n'était pas sous-en-  
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‘tendu ? riposta vivement Serge, je l'ai toujouts 

| compris ainsi, Vous avez dû voir que jene m'étais 
pas occupé de chercher une habitation pour ma 
‘mme et pour moi. Si vous ne m'avicz. bas offert 
de rester chez vous, je vous l'aurais demandé. | 
Madame Desvarennes eut une telle explosion , 

de joie qu’elle stupéfia Panine. Ce fut là seulement, 
dans celte pâleur, dans ce tremblement soudain, 
et dans cette voix changée, qu’il comprit toute l’im- 

. mensilé de la tendresse de cette mère pour sa fille. - | 
— J'ai tout à gagner à cet arrangement, conli- 

. Qua-{-il; ma femme sera heureuse de ne pas vous 
quitter, et vous, vous me saurez gré de no pas . 
Yous avoir enlevé mademoiselle Micheline. L'une 
et l'autre vous m'en ‘aimerez davantage, ct c’est 
tout ce que je souhaite. 

— Que c’est bien ce que vous faites Bi reprit 
Madame Desvarennes, ct que je vous remercie ! Ja 
craignais que vous n'eussiez des idées d'indépen- 
dance. 

© — J'aurais été heureux de vous les sacrifier, 
. Mais je n’ai même pas ce mérite. 

Tout ce que Serge avait dit était si franc, si net, 
et exprimé avec une douceur si pénétrante que peu . 
à peu les préventions de madame Desvarennes, 
s’eFaçaient. 11 s'empara d'elle comme ül s'était
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emparé de Micheline et cornme il devait s'emparer 
de tous ceux qu'il se Proposcrait de conquérir... 
Son charme agissait irrésistiblement. Il cntrait en 

© vous parçles yeux et par les vesilles. Séducteur | 
‘né, mouvant, captieux, hardi, il gardait toujours 
ses airs naïfs ct tendres qui lo faisaient ressembler 
àunefille, , | . . 

— de vais vous expliquer comment nous nous 
arrangerons, reprit la patronne. En prévision du 
mariage de ma fille, j'ai fait diviser mon hôtel en 
deux habitations bien distinctes. On dit que la vie 
en commun offre beaucoup d'inconvénients pour une belle-mère et pour un gendre. Aussi je tiens à ce quo vous soyez chez vous complétement. Je: sais qu'une vieille figure comme moi effarouche les amoureux. Je ne viendrai chez vous que quand . vous m'inviterez. Mais, même enfermée au fond de mon. appartement, je serai avec ma fille, je respi- rerai le même air qu’elle. Je l’entendrai aller, .ve- _nir, chanter; rire, et je me dirai : « Cela va bien | Elle est contente 1 » Voilà tout ce que je demande : : un petit coin d'où jo puisse assister à sa vie. . Serge lui prit la Main avec cffusion : 
— Ne craignez rien, dit-il, votre fille ne vous quittera jamais. ‘ 

"Madame Desvarennes, incapable de contenir la    
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joïe qui l'inondat, .Ouvrit ses bras, dans lesquels 
Serge se jeta avec la fougue. d'un véritable fils. 

..— Savez-vous que je vais vous adorerl s’écriae 
t-elle en montrantà Panineun visage rayonnant de 
contentement. ° 
— Mais je l'espère bien! réplique vivement lo 

jeune homme. : ‘ 

Madamo Desvarennes devint songeuse : : 
| — Quelle étrange chose que la viel reprit-elle. 

. Je ne voulais pourtant pas de vous pour gendre. 
Je vous ai fait une opposition acharnée, et voilà 
que vous vous conduisez envers moi de façon à 

me donner des remords. Oh! Je comprends que 
vous passiez pour un homme dangereux, si vous 

vous entendez à retourner le cœur des autres fera- 

mes, comme vous venez de retourner le mien. 

Elle regarda fixementle prince, puis, de sa voix de, 

commandement haute ct claire, avec üne nuance de 

gaieté : 

— Àh çà! j'espère que tous vos moyens de séduc- 

tion vous les réserverez pour ma fille maintenant, 

Plus de marivaudages-heïin? Elle vous aimc; elle se- 

rait Hlousr-BrGde vous feriez une mauvaise affaire 

avecmoi! Faites à ma Michelincune bonne existence 

salme, sans un nuage. Du bleu! Toujours du bleu! 

— Cela sera facile, dit Serge. Pour être malheu- …. 

' : _ #
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reux il faudrait aller au devant du malhéür, et certes je n'irai pas. oo 
ll se mit à rire, . | 
-— Et puis vos bons amis, poursuivit-il, qui vous ont tant critiquée quand Vous m'avez accordé Ja ain de mademoiselle Micheline, seraient trop con- lents! Jene leur ferai pas ce plaisir deleur permettre 

tohs : Nous l’avions bien dit! L 
— 1j faut les EXCUSer, répondit madame Desva- rénnes. Voüs avez fait bien des jaloux. Sans parler 

de se poser en augures et de crier sur tous les 

. de certains Projets que j'avais en tête, ma fille a été demandée par tout ce qu'il y a de mieux sur la 

Son gendre lui Mangera son argent et Ja mébprisera. Propos de gens vexés. Donnez-Jeur un démenti, arrangez-yous Pour que nous Soyons.tous heureux, et nous aurons raison contre tout le monde. ‘ — Espérez-vous Que cela sera? 
— J'en suis Sûre, conclut la patronne en serrant affectucusement la Main de son futur gendre. Michéiine entrait, anxicuse de voir la Conÿersa- tion se prolonger entre sa mère ‘et Son fiancé, Elle 
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vit Serge et madame Desvarennes Ja main dans la 
main. Elle poussa un cri de joïc, ct, s’élançant au 
cou de sa mère, elle l'embrassa avec une tendresse 

à laquelle celle-ci n’était plus habituée. 

— Eh bien! Vous êtes d'accord? dit-elle, en fai. 

sant à Serge un signe gracieux. 

— Il a été charmant, répondit madame Desva- 

rennes en parlant à l'oreille de sa fille. Il consent. 

à habiter l'hôtel et il y met une bonne grâce.ex- 

quise. Voilà, chère enfant, le premier bon moment 

que j'ai depuis que tu es fiancée. Mais j'avoue que 

je ne regrette rien. 

Puis, continuant tout haut: 

— Nous partirons, dès demain, pour Cernay où 

le mariage aura lieu. I faut que je mette les ouvriers 

-iciafin de tout préparer pour vous. Dureste la noce 

sera plus brillante à la campagne. Nous aurons 

tous les ouvriers de l'usine. On ouvrira le-parc 

aux paysans : CC sera une véritable fèle… Car nous 

sommes seigneurs dans ce pays-là, ajouta-t-elle 

avec un peu d'orgucil. : 

— Tu as raison, maman, ce sera bien mieux, 

s'écria Micheline ; et prenant Serge parla main : 

— Allons! dit-elle. 

En courant, elle l’entraîna dans le jardin. Et, au 

travers des bosquets odoranis. ils veprirent leur . 
4 : , -
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. même, ct cependant toujours nouvelle promenade, 
bras dessus bras déssous, la jeune fille suspendue 
à celui qu’elle aimait, et lui, la couvrant d’un regard 
ardent, pendant que de sa voix caressante il lui 
redisait les mêmes mots cent fois entendus et tou- 
jours écoulés avec un tressaillement de joie. 

s 
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Le château de Cernay est une vaste et belle :: 

construction de l'époque Louis XIII. Un parc de 

cinquante hectares clos de:murs l'entoure d’une 

ceinture d'arbres séculaires. On y arrive par .une ° 

large avenue plantée de quatre rangées d’ormes 

immenses. Une barrière de bois, peinte en blanc, . 

sépare l'avenue de la route qui va à Pontoise en 

passant par Conflans. Un tapis de gazon, sur  leque! 

les voitures roulent comme sur du velours, conduit 

jusqu'à la grille du parc. Avant de la franchir, il 

faut passer sur un pont de pierre, qui enjambe une. 

large douve pleine d'eau courante qui suitles quatre 

côtés d’un terre-plein rectangulaire, d'une superfi- 

tie au moins égale à celle de la place du Carrousel. 

Un pavillon de pierre piquée de brique, aux larges
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fenêtres, et dont le toit aigu supporte des chemi- 

. nées monumentales curieusement sculptées, s'élève | 

à chacun des quatre angles du terre-plein. Au cen: 
_tre, entouré d'arbres habilement distribués, le cha 

teau se présente, posé sur un massif de granit ros_: 

du Jura. Un escalier splendide, à double révolutior . 
conduit au rez-de-chaussée haut comme un:en- 
tresol. Un immense vestibule, en forme de ball, . 
s'élevant jusqu’au toit du château, et éclairé par 

‘un large vitrail décoré de verrières anciennes, 
s'offre d'abord au visiteur. Un grand orgue do 
Cavallié-Coll dresse ses longs tuyaux brillants 
dans le fond du vestibule, jusqu'aux balustres de 
bois sculpté de la galerie, formant balcon, qui court 
tout autour du hall à la hauteur du premier étage. 
Aux quatre coins, ün chevalier, heaume en tête, 
couvert de son armure d'acier, la lance au 
poing; se dresse sur son destrier chargé du lourd 
harnüis de guerre. Des vitrines pleines d'objets 

. d'art de la plus grande valeur, des bibliothèques, 
contenant tous les livres nouveaux, sont placées le 
long des murs. Un billard et une série de jeux de 
loutes sortes sont logés sous la cage du vaste csca- 
lier. Les larges baies, par lesquelles on gagne les 

‘appartements de réception et le grand escalier, sont 
fermées par d'immenses tapisseries du xv° sièclo  
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réprésentant des chisses. Dé longuës cordelières de. 

soie tressées d'or relèvent à l'italienne ces merveil- ‘ 

leusés portières. Des tapis épais, dans lesquels on 

enfonce jusqu’à la cheville, étouffent le bruit des pas. 

Des divans profonds, couverts d'étoffes orientales, 

s'élendentautour de la pièce. Sur la face principale | 

s'élève une immense cheminée de bois sculpté, dont 

Je rélable est orné d'un splendide miroir de la Re- 

rissance, au cadre de bronze niellé d'argent, sur 

lequel court une sarabande de faunes grimaçants 

et dé nymphes échevelées. Des banqüettes sont . 

placées autour de l’âtre de cetté cheminée, sousle 

iénieau de laquelle six personnes peuvent tenir . 

à l'aise. Au-dessus des divans, accrochées aû mur, 

dè grandes toiles de maîtres, appartenant aux 

&coles anciennes: Une Assomption, de Jordaëens, 

qui est un chef-d'œuvre; Les joueurs, de Valentin; 

Ünè famille espagnole à cheval, peinte par Velasquez, 

ëlla merveille de la collection; Une sainte famille, de 

Frância, achetécen Russie. Puis, à hauteur de tête, 

Lajeune fille auserin, de Metzu, une Kermessede Brau- 

ver, étincellent, bijoux exquis, au milieu des pano- : 

plies, entre les hautes tiges des palmiers qui se 

dresser hors des bacs énormes en faïence de Deck 

danslesquels ils sont plantés. Un jour mystérieux, 

fitrant au travers des fenètres _æarnics de vitraux
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gothiques, éclaire cette salle si pittoresque, pleine 

de fraîcheur ct de recucillement. 

. Du vestibule on pénètre dans l'aile gauche duchi- 

{cau où se trouvent les salons de réception, et les 

yeux sont éblouis par la clarté qui y règne, comme 

lorsqu'on sort d’une cathédrale au grand jour dela 

place publique. L'ameuhlzment, en bois doré el 

velours de Gênes, est très gai, les murs sont blanc 

et or; partout des fleurs. Au bout, la chambre de 

‘madame Desvarennes qui n'aime pas à monter et 

habite le rez-de-chaussée. Altenant à cette cham- 

bre, et faisant retour, uné serre. meublée comme 

. un salon et qui sert de lieu de repos à Ja maîtresse 

de céans. La salle à manger, la salle de chasse, et 

le famoir occupent l'aile droite. La salle de chasse 

mérite une description “particulière. Quatre: vitri- 

nes, pleines de fusils de tous genres et de tous ca- 
libres, offrent au regard des amateurs ce ‘que k 
France et l'Angleterre produisent de plus perfec- 
tionné. Tous les meubles sont faits avec des bois 
de cerfs, et couverts en peaux de renards et de 
loups. Un immense tapis fait de quatre ours, dont 
les mufles menaçants montrent leurs dents blan- 
-ches aux quatre coins, s'étale au.milieu de la 

| pièce. Surles murs, quatre sujets de chasse à courre 
- remarouablement peints par Princetean. dans des 
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| bordures dorées. Des divans bas, larges comme ‘ 

‘ des lits, couverts en drap gris, invitent le chasseur 

fatigué à s’allonger. De grands cabinets de toilette, 

_avec des appareils hydrothérapiques, sont préparés 

pour recevoir les invités, et leur permettro de se : 

réconforter par des ablutions. Tout a été prévupour : 

satisfaire le goût le plus raffiné. Dans lo sous-sol, 

les cuisines. 

Au premicr étage, les appartements particuliers. 

Douze chambres avec cabinets de toilette, tendues 

en perse à dessins charmants. De là une vue ravis- 

santo sur le parc et la campagne. Au premier 

plan, la pièce d’eau, qui bat de son courant rapide . he 

les berges gazonnées qui longent le bois. Les ar- 

bres baignent leurs branches basses dans les eaux 

sur lesquelles nagent lentement des cygnes écla- 

tants do blancheur. Sous un vieux saule,. dont 

les rameaux forment une voûte de verdure pâle, une . 

_’escadre de bateaux “multicolores est attachée à 

la balustrade d'un embarcadère. Par une échappée, 

percée dans les profondeurs du parce, on voit au : 

loin la campagne jaunissante, et dans le fond, der- 

rière une ligne de peupliers mouvants, comme un 

éclair d'argent, l'Oise qni coule à pleins bords . 

entre ses rives abaissées. , 

Getto som iucuse demeure, le soir du 14 juillet
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élait dans tout son éclat. Les sombres massifs 
du parc étaient éclairés brillamment ; par des cor- 
dons de lanternes véritiennes; sur Ja pièce d'eau 
glissaient des bateaux chargés de musiciens qui 
jetaient à l'écho les notes cuivrées de leurs instru- 

- ments. Sous une tente, installée aucentrede lalarge 
avenue, la jeunesse du pays dansait avec furie, 
pendant que les vicux, plus calmes, assis au frais 

‘ -sous les grands arbres, faisaient honneur à un buf- 
fet copieusement approvisionné. Une gaîté énorme 
jetait sa rumeur dans la nuit, et, dominant le tu- 

. mulle, les notes Stridentes du cornet à piston écor- 
- Chant une pastourelle, retenlissaiont, attirant les : 
curieux vers le bal. 

Il était neuf heures. Vers le chêteau élincelant de 
lumières, des voitures amenaient les invités. Au 
milieu du splendide vestibule, éclairé d'en haut 
Far un foy 

‘ varennes, 
er de lumière électrique, madame Des- 

Pour un jour, faisait les honneurs de sa maison aux arrivants. Derrière elle, Maréchal ct Savi- nien, comme deux aides de Camp, 
prêts, sur un signe, 

. dames, 

se tenaient 

à offrir leurs bras aux 

réunion était nombreuse, Je haut commerce était venu pour madame Desvarennes, la finance pour 

en grande toilette, ayant quitté le noir 

Pour les conduire dans les salons. La
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* Cayrol, et le faubourg Saint-Germain, aïnsi que la 

société étrangère, pourle prince. Un assemblage de 

-gens aussi opposés par leurs idées que parleurs 

mœurs : les uns n’eslimant que la fortune, les au- 

tres no considérant que la naissance, tous orgueil- 

Jeux et se coudoyant avec une hautaine assurance, 

disant pis que pendre les uns des autres, et sc 

jelousant secrètement. I y avait R des héritiers 

de rois détrônés, des princes sans apanage, qu'on 

nommait Altesses gros comme le bras, et qui n’a- 

vaient pas comme revenu la somme que jadis 

leurs pères allouaient par an à leurs chambellans. 

Des millionnaires, partis de rien, qui menaient 

grand ‘train, et auraient donné la moitié de leur 

fortune pour un seul des quartiers de noblesse de 

ces grands seigneurs qu ‘ils affectaient de mépriser. 

Tout ce monde se regardant avec curinsité, se te- 

- nant à distance et passant dans ces salons sans se 

mêler, 

De groupe en groupe, allant et se multipliant, 

Serge et Cayrol, l'un, avec son élégance délicate 

et gracieuse, l' autre, avecsa rondeur un peu lourde, 

rayonnant et comme enflé par la conscience de 

son triomphe. Herzog venait d'arriver, accompagné . 

de salle, unecharmante enfant de seize ans, à qui. 

Maréchal donnait le bras. Une rumeur sourde s'é-
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tait élevée sur le passage du financier. Lui, impas- 
sible, et habitué à l’effet-que produisait sa présence, 
avait accaparé Cayrol auquel il faisait ses compli- 

Serge venait de présenter à Micheline le comte 
Soutzko, un vicillard à cheveux blancs coupés.en 
brosse, militairement, la manche droite de son ha- 
bit vide; un vétéran des guerres de Pologne, an- 
cien ami du prince Panine, aux côtés duquel il avait 

- reçu l'affreuse blessure. qui l'avait mutilé. Miche- 
‘line, souriante, écoutait les flatteuses paroles que le 
vieux soldat lui disait sur le compte de Serge. 
Cayrol, débarrassé d'Herzog, cherchait Jeanne qui 
venait de disparaître du côté de la terrasse. 

Il faisait une chaleur suffocante dans les salons, | 
et déjà bon nombre d'invités avaient gagné la ter: 
rasse. Le long de la balustrade de marbre qui 
bordait la pièce d’eau, des chaises avaient été dis- 
posées, Les femmes, couvertes de leurs écharpes 
de.dentelles, s'étaient groupées, et, dans la clarté | 
confuse des girandoles qui illuminaicnt le pare, “elles jouissaient des splendeurs do' cette adorable ‘nuit. Des éclats de rire, discrètement élouffés, par- taient sous les éventails, pendant que les hommes penchés causaient. voix basse. Et par-dessus ce . Chuchotement mondain, le son affaibli du cornet à    
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‘ piston du bal des paysans retentissail dans le loin- 

tain. .. Lo & 

. Accoudé à la balustrade, dans un coin plein 

d'ombre, retiré à l'écart, loin de ce bruit qui le 

troublait, loin de cette ‘fête qui lui faisait mal | 

Pierre songeaîit. Les yeux fixés surles illuminations 

du parc qu'il regardait sans les voir, il pensait à 

‘son rôve envolé. Un autre était aimé de Micheline, . 

et, dans quelques heures, il l'emmènerait triom- 

phant ct joyeux. Une immense douleur emplissait 

l'âme du jeune homme: il prenait la vie en dégoût 

et l'humanité en haine. Qu'allait-il devenir mainte- 

nant? Sa vice était brisée : un cœur tel que lesien 

ne_se_donnait pas _ deux. fois,-et l'image de Mi- 

cheline y était trop profondément gravée pour 

qu'elle pût jamais s’effacer. À quoi avait servi tout : 

le mal qu'il s'était donné pour s'élever au-dessus : 

des autres?. Un bellâtre sans valeur avait passé, 

Micholine était partie à son bras. Et c'était finil. 

Et Pierre se demanda s'il n'avait pas pris la _ 

vie par le mauvais côté, et si les indifférents, les 

paresseux et les. jouisseurs n'étaient pas bien 

mieux avisés que Jui. Consumer sa vie dans des 

travaux surhumains, 50 lasser l'esprit à force de. 

‘ chercher le -pourquoi des grands problèmes, tout 

cela pour arriver à la vicillesse. sans avoir eu d'au-
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tres satisfaclions que des nonneurs improductifs - 
ct des récompenses banales. Ceux qui ne cher 
thent que le bonheur et la joie, les Epicuriens qui 

. repoussent tout souci, toute peine, et ne so préoc- 
‘cupent que de capitonner leur existence et d'é- 
claircirleur horizon, n'étaient-ils pasles vrais sages? 

. La mort vient si vitel Et c'est avec stupeur qu’on 
s'aperçoit, quand l'heure suprême sonne, qu'on 
n'a pas vécu! Puis la voix de l'orgueil lui parlait : 
Qu'est-ce qu'un Homme qui reste inutile et qui no 
laisse pas une trace de son passago sur la terro 
par des travaux et des découvertes? Et, tout enfié- 
vré, Pierre se disait : ‘ ot 
— Je me jetterai à Corps perdu dans ta science; je ferai mon nom illustre, el je forcerai cette enfant . ingrate à me regretter. Elle fera la différence entre “moi et celui qu'elle m'a préféré. Elle comprendra qu'il n’est rien, lui, que par elle, tandis qu’elle aurait été, celle, tout par moi, | . Une main se POSa sur son épaule, et la voix affectucuse de Maréchal dit auprès de lui : 
— Eh bien! Qu'est-ce que tu fais là, gesticulant avec une mine de songe creux? | Pierre se retourna. Perdu dans sa rêverie, il n’a- vait pas entendu son ami approcher, ‘ U— Tous nos invités sont arrivés, reprit Maré-  
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chal; j ’ai pu quitter mon poste ct me. rapprocher 

de toi. Voilà un quart d'heure quo je te cherche. 

Tu as tort de rester dans ton coin; tu te feras ro: 

marquer. Rapprochons-nous du château : il sorait 

bon qu’on to vit un peu, sans quoion s "imaginerait 

* des choses. qu'on ne doit pas s'imaginer. | | 

— Eh! Qu'on croio ce qu’on voudra, que m'im- 

porte? s'écria Pierre avec un geste doulcureux. : 

J'ai la mort dans l'âme. | | 

— On peut avoir la mort dans l'âme, c'est Je 

droit de chacun, mais autant qu'il est en nous, il 

faut tâcher que personne ne s'en aperçoive. Imie 

- tons Ie jeunc Spartiate dont un renard caché sous 

sa robe dévorait les entrailles et qui souriait. Evi- 

tons le ridicule, mon ami. Et dans notre société 

‘incpte, rien ne prête à rire comme un amant trahi. 

qui roule do gros yeux ets se: donne des coups 

france est la loi humaine, le monde est une erène, 

la vie est u jo est une mêlée. Obstacles matériels, douleurs 

morales, “tout nous arrête et nous accablé. Il faut 

marcher, quand même, en avantet combattre. Ceux 

qui se laissent choir avec accablement, on leur passe 

sur le corps! Allons! debout! 

— Et pour qui combattrais-je maintenant? Tiens !. 

À l'instant je faisais des projets, mais ÿ ’étais fou L
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Toule ambition est -morie en moi, comme toute 

 — . espérance, 

© — L'ambition te reviendra, sois tranquille! Dans 
té moment-ci tu as une courbature intellectuelle, 
mais {u retrouveras tes forces. Quant à l'espérance 
il ne faut jamais y renoncer. 
[— Que puis-je attendre de l'avenir? - 
— Comment? Mais tout! En ce monde tout | 

arrive! s'écria gaîiment Maréchal. D'abord qui 
.. CSi-ce qui prouve que la princesse ne sera .pas 

prochainement veuve? - Fo 
Pierre ne put s'empêcher de rire : 

* — Allons! tu dis des bêtises 
— Mon cher, conclut Maréchal, dans la vic il 

n'y a encore que les bêtises qui aient le sens . 
commun. Viens fumer un cigare! 
* Is traversèrent les groupes et se dirigèrent vers 
le château. Le prince, donnant le bras à une femme 
d'une Srande beauté, mise avec une merveilleuso 
élégance, s'avançait sur la terrasse. Savinien, centre 
d’un petit cercle de jeunes gommeux installé au- près du perron, épluchait, avec son sans-gêne et sa crudité de langage habituels, tous ceux des invi- ‘tés qui Passaicnt sous le feu croisé des regards do son cénacle. Pierre et Maréchal, sans être remar- qués, urrivèrent derrière les jeunes gens.  
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! — Qui nous vient donc là au bras du cher prince 

‘ disait un petit gros, sanglé dans un gilet de satin 

‘blanc, une branche de lilas blanc à la boutonnière 

de son habit. 

_— Eh! Là, mais Le Brède, mon garçon, tu: ‘ne | 

connais plus rien! s'écria Savinien avec des airs 

- gogucnards; tu vis au Marais, en famille, ce n’est 

- pas possible. . 

-— Parce que je ne connais pas cette superbe 

blonde? riposta Le Brède d’in air piqué. Je n'ai 

pas la prétention de savoir le nom de toutes les 

jolies femmes de Paris! ° 

— De Paris! Cette femme-là, de Paris?. Mais 

tu ne l'as pas regardée! Voyons! Ouvre les yeux : 

pur chic anglais, mon ami. 

Tous les gommeux se mirent à rire en se ba. 

‘Jançant d'un air avantageux. Ils avaient, eux, 

reconnu tout de suite le pur chic anglais. Us n’é- 

taient pas hommes à s’y tromper. L'un d'eux, un 

grand brun nommé du Tremblays, prit même un 

air chagrin et s’écria : 

— Lo Brède, mor bon, tu nous fais de la peine! 

Le prince passait, parlant bas, avec un sourire, 

à la belle Anglaise, qui appuyait sur le bras de son 

cavalier le bout de ses doigts gantés de blanc. | 

— Qui est-ce, à la fin ? reprit Le Brè-le impatienté. 

10
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= — Ehl mon cher, c’est lady Harton, une cousine 
duprince. Richissimel Tout un quartier de Londresl 

. — On dit qu'elle a eu, il y a un an, des bontés 
pour Serge Paniné, ajouta confidentiellement du 
Tremblays. ‘ 
.— Pourquoi donc ne l'a-t-il pas épousée si elle 

est si riche? [1 y a un an il était déjà tout à faità 
_la côte, le cher prince. | 

— Elle est mariée. 
.— Ça, c'est une raison. Mais où est donc soû 

"Bari? ee 
_ Enfermé au fond d'un château d'Ecosse. On 

ne le voit jamais :ila l'esprit malade: il vitentouré 
* desoins. L : | 

© — Et d'une camisole de force! Pourquoi alors 
‘ cette jolie femme ne divorce-t-clle pas? 

— La fortune est au mari, 
— Vous m'en direz tant! 
Pierre et Maréchal avaient écouté en silence 

cette froide et cependant terrible conversation. Le 
Sroupe de’ jeunes gens se déplaça. Les deux amis se regardèrent. Aïnsi, voilà comment Serge Panine était jugé par ses compagnons de plaisir, par les habitués des cercles dans. lesquels il avait. passé une. partie de son existence! Pour ces 'aimables 
viveurs, le prince; élant « à la côte », avait dû se  
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mettre à vafrit d'une, femme riche. H n'avait pu 

épouser lady Harton : alors il s'était retourné vers 

Micheline. Et la douce enfant était la femme d'un 

tel hommel Et que pouvait-on faire ? Ello l'aimait! 

‘ Cependant madame Desvarennes ct Micheline . 

avaient paru sur la terrasse. Lady Harton, du bout | 

de son éventail, désigna la jeune mariée au prince. 

Celui-ci, quittant sa compagne, s avançga vers Mi- 

‘ cheline.. 
, 

- = Une de mes parentes d'Angleterre, une Po- 

‘Jonaise mariée à lord Harton, désire que je vous 

présente à elle, dit Serge, voulez-vous ÿ con- 

sentir? . . 

— De grand'cœur, répondit la jeune femme, en 

jetant à son mari un regard tendre. Tout cequi . 

vous touche m'est cher, vous le savez bien. 

La belle Anglaise s'était lentement approchée. 

— La princesse Paninel! dit Serge avec gravité, 

‘en montrant Micheline qui s’inclina gracieusement. | 

Puis, avec une nuance de familiarité : Lady Harton! 

| continua-til en désignant sa parente. 

 — J'aimo beaucoup votre mari, mademe, dit 

. J'Anglaisce. J'espère que vous voudrez bien me per- 

mettre de vous aimer aussi, et je vous price de 

me faire la grâce d'accepter ce petit souvenir. 

"En parlant, elle détachait de son poignet” uñ.
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splendide bracelet sur lé cercle d’or duquel était 
écrit ce mot : Semper. Serge fronça le sourcil, les 

aïles de son nez se pincèrent, et toute sa figure 
- prit un air dur. Micheline, les yeux baiïssés, un 

. peu intimidée par le grand air de T'Anglaise, ré- 
péndit avec simplicité : U. 
= Je l'accepte, milady, commé un gage d'amitié. 
— Ce bracelet, milady, dit Serge, il me semble 

que je le reconnais. 

2 C'est vous, autrefois, qui me l'avez donné, ré- 
pliqua tranquillementlady Harton. Semper, — par- 
don, mademoiselle ; -nous autres Polonaises nous 

‘ parlons touteslelatin, — semper veut dire touj ours!. 
C’est un bien grand mot. Au bras de votre femmo 
ce bracelet sera bien placé. Au revoir, cher prince, 
Je vous souhaite d’être heureux. 

Et, saluant Micheline d’un signe de tête vrai 
ment royal, lady Harton prit le bras d’un grand 
-jeune homme qu’elle avait appelé de la main, ct 
s'éloigna. ‘ 

Micheline interdite, regardait le bracelet étince- 
lant sur la blancheur de son poignet. Sans dire un 
mot, Serge prit le cercle d'or, l'enleva du bras 

- de sa femme, ct, s ’avançant sur la terrasse, d'un 
rapide mouvement, il Je lança dans la pièce d’eau. 
Le bracelet L traca dans la nuit uni rapide ct brillant  
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” sAfon; il fit jaillir quelques éclaboussures, puis l'eau 

reprit sa tranquillité. Micheline, stupéfaite, avait 

regardé Serge. Alors celui-ci, s’approchant d'un 

‘eirhumblke: 

— Pardon, dit-il. 

La jeune femme ne répondit rien, mais ses 

yeux s’emplirent de larmes; un sourire radieux 

s'épanouit sur ses lèvres, et prenant vivement le . 

bras de son mari, elle l'entraîna vers les salons. 

Là on dansait. Les demoiselles de Pontoise, lés 

élégantes de Creil, venues pour la fête, n'avaient 

pas voulu perdre une si belle occasion de se dé- 

‘ gourdir les jambes, et, sous l'œil bienveillant de : 

leurs (mères déployées en tapisserie le. long” des 

murs! elles s’ébattaient, en dépit de la chaleur c 

étouffante, avec toute la fougue de jeunes provin- 

ciales habituellement sevrées des plaisirs du bal. | 

Traversant rapidement les salons ‘entre deux fi- 

gures de quadrille, Serge et Micheline arrivèrent 

” dans la serre qui servait de boudoir à madamo 

Desvarennes. | 

11 y régnait une fraîcheur exquise. Cayrol s'y. 

était déjà réfugié avec Jeanne ct mademoiselle Su- . 

zanne Herzog. La jeune fille, gênée de se trouver | 

- en tiers avec les nouveaux mariés, vit arriver lé : 

prince et Micheline avec un vif plaisir. Son père 

10.
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Y'avait laissée, pouruninstant, àla garde de Cayrol, 
et, depuisune heure, clle ne l'avaitpas vurcparaitre. 
- — Mademoiselle, ‘dit le prince gaîment, tout à 
l'heure, en passant au travers des salons, j'ai en- 

.tendu prononcer ces mots : Emprunt, ‘escompie, 
“liquidation. Monsieur votre père devait être là. 
Vous plaît-il que j'aille le chercher? 

— Je vous en serai reconnaissante, répondit la 
“eune fille. LC 
FU J'y vais. 

Et tournant lestement sur ses talons, heureux 
d'échapper pour un instant au regard de Jeanne, | 

- Serge rentra dans la fournaise, Du premier coup 
d'œil, il aperçut Herzog assis dans l'embrasure 
d'une fenêtre avec un -des principaux agents de 
change de Paris. Il causait. Le prince alla droit 
àlüi | à 
— Pardon de vous arracher aux douceurs de 

votre Conversation, dit-il en Souriant, mais ma- demoiselle votre fille vous attend ct s’impatiente 
de ne pas vous voir venir. . . — Diable! Ma. fille, c'est vrai; J'irai vous voir demain, dit-il à son interlocuteur: nous reparlerons ‘de cette combinaison : Ï peut y avoir gros à gagner. 

‘ | 
: L'autre, uno face bouffie, encadrée de favoris  
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‘blonds en ñageoires, profesta de son désir d'entrer * 

‘en relations. Décidément l'affaire était bonne. 

— Oh! mon cher prince, que je suis. heureux 

äe me trouver seul un instant avec vous! dit alors 

Horzog avec cette familiarité, qui était un-de ses . 

moyens pour entrer rapidement dans l'intimité des 

gens; je tenais à vous complimenter! Vous voilà 

- dans une position superbe. Le Le 

— Oui, j'épouse une femme charmante, répondit 

froidement Panine. : | 

_— Et quelle fortune ! msista- le financier. Ah! : 

| _c'est là le digne lot d'un grand seigneur tel que 

vous! Oh! vous êtes comme ces toiles de maître aux- 

quelles il faut une bordure splendidement ouvra- 

géce. Eh bien! Vous l'avez, votre cadre, et bien °° 

- doré! | — L 

T1 riait, semblant vraiment heureux du bonheur. 

de Serge. I lui avait pris la main et la tapotait 

U., doucement entre les siennes. 

_ Une belle-mère pas commode par exemple, 

continua-t-il, avec bonhomie, mais vous êtes si. 

charmant! 11 n’y avait peut-être que vous qui fus- 

siez capable d'amadouer madame Desvarennes, et. 

vous y êtes parvenu. Oh! Elle vous aime, mon cher 

_prince, elle me le disait encore tout à l’heuré; vous 

| lui. avez. gagné le: cœur..Je ne sais pas comment
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vous faites, mon gaillard, mais vous êtes irrésis- 

tible! A propos, je n'assistais pas à la lecture du 
contrat, et j'ai oublié de m’informer auprès de 
Cayrol. Sous quel régime vous êtes-vous marié? 

. Le prince regarda Hérzog avec un certain air qui 
” n'était pas précisément bienveillant. Mais le finan- 

cier, les yeux baissés, lo dos arrondi, avait un air 
si détaché, que Serge ne put s'empêcher de lui 
répondre: ‘ _ 
— Nous sommes mariés sous Je régime dotal 
— Ah! ah! Coutume de Normandie! reprit Her- og dont la figure se rembrunit. On m'avait bien. dit qüo madame Desvarennes était une forte fetime. Elle l' proüvé. Le régime dotall Et vous avéé signé votre contrat les yeux fermés, vous, mon cher prince, Parfait! Parfait] C’est d'un gen. tilhomine!.… | 
Î aväit un air bonhomme.en disant cela. Puis soudain, relevant les yeux avec un regard clair, et . la boüche plissée per .un sourire ironique : — Vous étes roulé, mon bon, vous savez! dit-il nettement. ‘ h — Monsieur!.… protesta Serge avec hauteur. —Ne criez pas, il n’est plus temps, et ce serait : inutile, reprit le financier. Laissez-moi plutôt vous ‘ expliquer votre position, Vous Vous êtes lié les  



ERGE PANINE © 471 

mains. Vous ne pourrez pas disposer a un centime 

de la fortune de votre femme sans son consente- 

ment. Îlest vrai que vous avez de l'influence surelle, 

très heureusement pour vous. Gependantilfautpré- 

voir qu’elle sera conseillée par sa mère. Et très forte 

Ja mère! Aht mon prince! vous vous êtes laissémet. 

_tre dedans aussi complétement? Je ne l'aurais pas 

Cru. - Le 

Serge, un instant désarçonné, reprit son aplomb, 

et regardant Herzog bien en face : “ 

.. —dJone sais quelle idée vous vous éliez faile de 

_moi, monsieur, et je ne comprends pas dans quel 

. put vous mé tenez un pareil langage. 

— Par intérêt pour vous, interrompitle financier. 

Vous êtes un homms charmant: vous me plaisez. 

beaucoup. Avecles goûts que je vous connais, il est | 

. possible que dans peu de temps vous soyez gêné. 

Venez me trouver: je vous ferai faire des affaires. | 

Àu revoir, mon prince. Lo 

._ Et sans laisser à Serge letemps d jui répondre, | 

Herzog gagna la serre où sa fille l'attendait avec 

impatience. Derrière lui le prince revenait, ‘un peu 

troublé. Les paroles du financier avaient éveillé 

dans son esprit des idées importunes. Etait-ce donc 

vrai qu'il avait été dupé par madame Desvarennes, 

et que celle- “ci, avec des airs de grandeur et de gé-
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nérosité, l'avait attaché comme un niais aubout-du 

_ doigt de sa fille. 11 fit un cffort pour reprendre | 
sa sérénité. . , ee 
— Micheline m'aime; se dit-il, tout ira bien. 
Madame Desvarennes était venue rejoindre les 

jeunes mariés. Peu à peu les. salons se dégarnis- 
. Saient. Serge prit Cayrol à part. | 

— Que faites-vous ce soir, mon cher? lui de- 
manda-t-il. Vous. savez qu'on vous a préparé un 
appartement au château? | 

_ — Oui, j'ai remercié déjà madame Desvarennes, 
mais je compte retourner à Paris. Notre petit para- 

. dis nous attend; je veux ce soir en avoir l'étrenne! 

© mène ma femme en poste. . 
— Mais c’est un enlèvement! dit Serge gaîment. . Tout à fait Régence et talon rouge! U 
— Voilà, mon cher prince, comme nous sommes 

J'ai fait amener ma voiture et des chevaux. J ’em- 

nous autres, dansla banque, répondit Cayrolenriant. - Puis changeant de ton. | — Tenez! je vibre, je palpite, je passe du froid au 

j'aï un cœur tout neuf, moi. Je n'ai jamais aimé, Et j'aime à la foliel ce _. | Serge, instinctivement, regarda Jeanne, Elle était . assise, Un peu pâle, et l'air mauvais. | 

chaud. C’est un trouble délicieux! Pensez donc que  
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Madame Desvarennes, entre Jeanneet Michëline, 

enlaçait avec tendresse les deux jeunes filles. Un | 

regret était dans ses yeux. La mère sentait bien 

que les derniers instants de son règne absolu appro 

chaient, et elle se recueillait dans une suprême . 

adoration de ces deuxenfants qui avaient grandi 

autour d'elle comme deux frèles et précieuses 

plantes. | ‘ 

— La voilà terminée cette fameuse je journée. Jeut 

disait-elle. Vous êtes mariées toutes deux. Vous ”. 

ne m'appartenez plus. . Comme vous allez me man- : 

quer! Ce matin j'avais encore deux enfants et 

maintenant... - | 

— Tu en as quatre, interrompit Micheline; ; 

- plains-toi donc! 

— Je ne me plains pas, reprit vivement L madame | 

: Desvarennes. 

: — C'est heureux! s'écria gatmentla jeune femme, 

Puis allant vers Jeanne : 

— Maistu ne parles pas, tu restes absorbéo. : 

‘Est-ce que tu es souffrante? | 

Jeanne tressaillit, et faisant un effort pour délen- - 

dre les lignes dures de son visage : 

-— Ce n'est rien. Un peu de fatigue. 

— Etl'émotion, ajouta Micheline. Moi, ce matin. 

quand nous sommes entrées à l'église au son de
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l'orgue, au milieu des fleurs, entourées de tous nos 
amis, j'ai senti que je devenais plus blanche que 
mon voile. Et le trajet m'a paru si long pour aller 
à ma place qu'il me semblait que je n'arriverais 

. jamais. J'e suis arrivée pourtant. Et maintenant tous 
| m'appellent madame, et quelques-uns : princesse! 

Cela m'amuse! | 

. Serge s'était avancé. | 
— Mais vous êtes princesse, dit-il en souriant, 

et chacun doit maintenant ‘vous appeler aïnsi. 
— Oh! Pas maman, ni Jeanne, nj vous, reprit 

. Vivement la jeune femme, appclez-moi toujours 
| Micheline. Ce sera moins respectueux, mais ce 
sera plus tendre. _. | 
Madame Desvarennes ne put résister au désir 

| de serrer sa fille encore une fois sur son cœur : 
: — Chère enfant, dit-elle avec émotion, tu as 
besoin d'affection, comme les fleurs ont besoin de 
soleill Mais je t'aime, val | 

Elle s'arrêta et reprit : 
: — Nous t’aimons] 

| Et elle tendit la main à son gendre. Puis chan. 
geant d'idée : | Fe oc 
— Mais, j'y pense, Cayrol, puisque vous retour- . nez à Paris, vous emporierez avec vous des ordres que je vais rédiger pour la maison.  
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— Comment? les affaires? Même le jour de mon 

mariage? reprit Micheline. | 

— Ehl mafille, il faut bien de la farine, répondit 

‘ enriantla patronne. Pendant que nous nous ré . 

jouissons, Paris mange. et il a un fameux appétit! 

Micheline, quittant sa mère, venait à son mari. 

— Serge, iln’est pasencore tard, dit-elle. Sinous 

‘allions faire une apparition au bal des ouvriers? Je : 

l'avais promis. Et ces braÿes gens seraient si heu- 

reux! 

‘ _ Commeil vous plaira : ‘je suis à vos ordres. 

Faïsons de la popularité! 

Madame Desvarennes était entrée dans sacham- ! 

bre. Cayrol, un peu gêné, profita du moment pour 

aller dire à son cocher de faire le tour par le parc 

et de venir l'attendre à le porte de la petite serre. 

‘Ainsi, sa femme et lui ne rencontreraient personne, 

et éviteraient les adieux gênants des amis, et les 

regards curieux des indifférents. | 

- Micheline s’approcha de Jeanne : 

— Puisque tu pars en cachette, je ne te verrai 

‘plus ce soir. Adieu. US 

Et, avec une vivacité joyeuse, elle J'embrassa. 

Puis, prenant le bras de son mari, elle l'entrains 

vers le paro. 

| 7 4 
ni { 

A2



# 

° Jeanne restée seule, le suivit du regard da 
“eur marche légère et comme ailée, qui est co, 
les amoureux. 

Penché vers Michaïine, Serge. lui parlait ten 
drement. Un flot amer gonfla Je cœur de Jeanne. 

| Ule était seule, elle, 
. maït.. . Elle eut un mouvement de révolte. Malheu- 

reuse | Pourquoi allait-elle penser à cet homme? 
Es 

s'appartenait pius. Un autre, qui avait. été ausx bon pour elle que Serge avait été i Ingrat, était sog époux. C'était celui-là qu'il fallait qu'elle se mit 4 ‘aimer. Elle pensait üinëi, dans toute ] 
de sa conscience. Elle voulait aimer “Cayrol. Ci pauvre sean} Elle le comblerait de pr évenances, 

tandis que celui qu'elle a1- 

t-ce qu’elle en avait le droit’ Maintenant ?. Elle ne. 

a sincérité . 
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d'attentions, de caresses! Et: Serge serait jaloux, 

‘car il n'avait pu l'oublier si vite, elle qu "il adorait. 

Par un retour de son esprit, elle pensait de nou- 

| veau à celui dont elle voulait chasser le souvenir, 

Elle fit un effort, ct dans sa pensée : Sergel Serge! 
toujours 11 la dominait, il la possédait, Elle eut, 
peur. Est-ce qu’elle ne pourrait donc jamais se dé- 
tacher de lui? Son nom:serait-il toujours à sa 
bouche, son visage devant ses veux? Faudrait-il 

- subir cette obsession odieuse?.… 

Grâce à Dicu.elle était sur le point de parlir. Le 
mouvement, la vue d’autres lieux que ceux où elle 

avait vécu près de Serge l’arracheraient à Ja per- 
sécution qu’elle subissait. Son mari allait J'emme- 
ner, la défendro; c'était son devoir, et cllo l'y aide. 
rait-avec énergie. De toutes les forces de sa 

volonté elle appela Cayrol. Elle se-rattacha à Jui 
comme un naufragé à une épave flottante, épere 
dument, avec la vigueur du désespoir. 

Ï y avait entre Jeanne et Cayrol une communi- 
* cation sympathique. Appelé mentalement par sa 

femme, le mari parut. 

— Ah! enfin! dit celle-ci. 

. Gayrol, surpris de cet accueil empressé, sourit. 
Jeänne, sans le voir, poursuivit : .. 
— Ek bien! Monsieur, partons nous bientôt?
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L'étonnement du banquier augmenta. Maïs, en 

somme, son étonnement était agréablement motivé. 

Il ne réclama point: 

= Dans un instant seulement, chère Jeanne, ré- 
pondit:il. | 
.— Pourquoi ce retard? dit nerveusement la 

: ‘une femme. Di . 
— Vous allez comprendre. Il y a plus de vingt 

© Voitures dans la cour d'honneur. Notre cocher va : 
prendre l'allée du parc, et nous sortirons par la pe- 
tite porte de la serre sans être vus. 

— Soit! Atteñdons! 

Ce retard mécontenta Jeanne. Dans l'ardeur de 
sa résolution prise, dans le premier feu de sa dé- 
fense, elle eût voulu mettre tout de suite l'espace 
entre Serge et elle. Maladroïtement, Cayrol ralen- 
tissait cet effôrt de fière révolte. Elle lui en voulut. 
Lui, sans pénétrer les motifs qui faisaient agir sa 
lemme, devina qu'il venait de se passer en elle 
quelque chose qui lui était défavorable, Il voulut 
combattre la mauvaise impression et changer le 

. cours des idées de Jeanne. 
— Vous étiez merveilleusement : belle, ce soir, 

dit-il en s’ approchant d’un air galant. On vousa 
beaucoup admirée ei ; j'en ai été fier. Si vous aviez | 
“entendu mes amis! C'était un concert de félici-
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tations-: Quelle chance il a, ce Cayroll Tout lui 
réussit : il est riche, il a une femme ravissante. 

Vous le voyez, J eanne, grâce à vous, aux yeux de L 

tous, mon bonheur est complet. : | 

Jeanne fronça le sourcil, et, sans répondre, fit de 

la tête un signe dédaigneux et hautain. Cayrol con 

tinua, sans voir ces symplômes précurseurs d’un 

orage : 
° 

.— On m'enviel et je le comprends ! Je ne chan- 

gerais avec personne. Tenez! Notre : ami Je prince 

Panine est bien heureux, il épouse une femme 

riche dont il est aimé et qu’il adore. Eh bien ! il: 

n’est pas plus heureux que moil 5 

Jeanne se leva brusquement, et foudroyant son 

mari d’un regard étincelant : : 

— Monsieur ! s'écria-t-elle avec colère. 

— Pardonnez-moi, reprit Cayrol humblement. 
: Je vous parais ridicule, mais c’est plus fort que. 

moi, je ne puis cacher ma joie. Et vous verrez 

si je sais être reconnaissant. Je passerai ma vie à 

essayer de vous plaire, et pour commencer, Je 

vous ménage une surprise. 

— Laquelle? dit Jeanne avec indifférence. 

Cayrol se frotta les mains d’un air mystérieux : 

il jouissait par. avance de l'étonnement joyeux. . 
qu'il allait causer à sa femme.
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— Vous croyez quo nous allons rentrer. à Paris 

pour y passer bourgeoïisement notre lune -de miel? 
Jeanne tressaillit. Cayrol avait ues mots malheu- 

reux. “ Fe 
.— Eh bien! pas du tout, poursuivit le banquier. 
Demain je quitte mes bureaux. Mes clients diront 
co qu'ils voudront; j'abandonne mes affaires et 

- nous partons, | | ‘ . 
: U Jeanne fit: un geste de contentement. Un éclair 

de joie passa sur son visage. Partir, s'éloigner, c'é- 
tait le repos pour elle. 
— Et où irons nous? oo 
-— C'est 1à qu'est la Surprise! Vous savez que le 

‘ prince et sa femme partent en voyage? | 
| — Oui, mais ils ont refusé de dire où ils vont, 

- interrompit Jeanne avec un commencement de 
trouble, - _.- | a 
— Pas à moi, Is vont en Suisse. Eh bien! Nous 

irons les y retrouver. … 
Gayrol n'était décidément pas inspiré. Jeanne 

se dressa comme uno biche qui entend dans le 
taillis éclater un coup de feu : 

- Les y retrouver! s'écria-t-elle, … — Pour continuer le voyage ensemble. Partie car. .rée, les deux jeunes ménages. Ce scra charmant! 
Serge, à qui j'ai parlé de cc projet, a commencé par
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faire des façon, mais Ja princesse est venue à 

mon aide. Et quand il a vu que sa femme et moi 

nous élions d'accord, il s'est mis à rire. et a dit: 

| x Vous lo voulez? J'y consens. N'en parlons plus! » 

-Lntre nous il s’en défendait pour la forme. On 

A.beau dire que l'amour est de l’égoïsme à deux, 
au bout de quinze jours de tête-à-têle, Serge ne : 

_3era pas fâché de nous voir arriver au travers 

de son duo. Nous irons jusqu’en Italie voir les 

Jess. Et là, en bateau, tous les quatre, quelles | 

fêtes! 

. Cayrol aurait pu parler pendant une heure, den : 
‘ler tout le guide Conti, Jeanne ne l'écoütait plus : 

‘ele pensait. Ainsi, tous les efforts qu'elle était 
décidée à faire pour échapper à celui qu'elle aimait 
seraient inutiles. Une fatalité invincible la rame- : 
nait sans cesse vers lui quand elle le fuyait. Et 

«c'était son mari, à elle, qui était le metteur en : 
- œuvre de ce rapprochement forcé, inévitable et 
exécré. Un sourire de sombre raillerie plissa ses 

lèvres. Il y avait quelque chose de lugubrement 
‘comique ‘dans cette obstination souriante et pai- 
‘sible avec laquelle Cayrol conduisait lui-même sa 
femme à Serge. 

Cayrol, embarrassé parle silence de Jeann, resto 

up instant silencieux, puis :
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Li _— Qu'a avez-vous ? dit-il. Vous voilà comme était : 

‘le prince quand j je lui ai développé mon plan. 

Jeanne se détourna brusquement. Le rappro- 

| ‘chement fait par Cayrol était par trop direct. À la 

fin la sottise de ce mari devenait gênante. 

Le banquier, tout déconfit en voyant le mauvais 

effet de ses paroles, poursuivit : 

— Est-ce que ce voyage vous contrarie ? Je suis 

tout prêt à y renoncer. 

_ La jeune femme fut touchée de cette humble | 

-. servilité. 

— Eh bien, oui, dit-elle doucement, je vous en 

‘serai reconnaissante. |: 

— J'espérais vous plaire, reprit Cayrol. C'est à 

- moi de m'’excuser d’avoir si mal réussi, Restons à 

Paris. Que m'importe le lieu où je serail Y étant 

près de vous, je n'aurai rien à désirer. 

.1s'approcha d'elle, et, avec des yeux enflammés : 
— Vous êtes si belle, Jeanne, et ie vous aime 

depuis si longtemps! 

Elle se recula, pleine d’un vague ‘effroi. Cayrol, 
_très animé, lui mit sa sortie de bal sur les épaules, 
et regardant du côté de la porte : 

: —- La voiture est là : nous pouvons partir. 
Jeanne, très troublée, ne se leva pas : 
— Âllendons encore un insiant, » dit-elle. 

.
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Cayrol sourit d’un. air contraint : 
— Tout à l'heure vous me hâtiez. .‘- : 

* C'était vrai. Mais un changement soudain s'était. 

. faiten Jeanne. Son énergie était tombéo. Elle se 

- sentait très lasse. L'idée de partir avec Cayrol, . 

= et de se trouver seule avec lui dans l'étroite voi 

.: ture, l'effrayait. Elle regardait vaguement son mari, 

. et voyait, dans une sorte de brouillard, ce gros 
homme avec son plastron de chèmise cassé par | 

la-proéminence de son ventre; des bourrelets de 

chair rouge s'arrondissant sur.sa robuste nuque 
d'Auvergnat, au-dessus de son col;- des: oreilles 

plates auxquelles il ne manquait que des boucles . 

d'or, ef ses grosses mains velues, à l'un des doigts 

desquelles brillait, tout neuf, l'anneau de mariage. 

Puis, dansunerapide vision, elle apercevaitle profil . 

. fin et raïïieur, les beaux yeux bleus et les longues 

moustaches blondes de Serge. Une tristesse pro- 

fonde s’empara de la jeune femme, et des larmeslui. 

montèrent aux yeux. | 

: — Qu'avez-vous? Vous pleurez? s’écria Cayra | 

inquiet. | 

— Ce n’est rien : j'ai les nerfs un peu ébran-. 

lés. Je me souviens que ce château où nous som- 

mes porte mon nom. Là s’est passée mon enfance, : 

là mon père est mort. Mille liens m'attachent à 
3; oi : 11.
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celle demeure, etcæen 'est pas sans émotion que je 

. puis la quitter. " 

.. — Uno autre demeure vous attend, rianto, lu- 

_ xueu$ement parce, murmura Gayrol à voix basse, 

digne de vous reccvoir. C'est là que vous vivrez- 

_ désormais, près de moi, heureuse par moi, tout à 

moi. | | oo oo 
Puis, avec une ardente supplication : : 

:— Jeanne! partons! 

. L voulut la prondre dans 68 bras. Brusquement 

le jeuno femme se dégagea. 

:— Laissez-moi! dit-elle en se reculant. 
:: Gayrol la regarda avec stupéfaction. 

- — Qu'y at? Vous voilà tremblante, efrayéel 

Ïl ossaya do plaisanter : 

— Suis-je donc si terrible? Ou bien est-co l'idéé 

. de vous éloigner d'ici qui vous trouble à ce point? 
S'il en est ainsi, pourquoi ne le disiez-vous plus tôt? 
Jo sais comprendre les choses. Restons au châ- 
teau, un jour, deux jours, tant que vous voudrez. 
J'ai arrangé mes affaires pour être libro. Notre 
peut paradis nous attendra. 

- parlait avec un air bon enfant. Mais, sous sa 

rondeur, l'inquiétude perçait. Jeanne revint lento- | 
ment et, calme, lui prenant la main: 
- — Vous êtes bon, dit-elle. 

p
m
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— Je ne fais pas d'efforts, répondit Cayrol, en 
wuriant: Q'uest-ce que 4e. demande, moi? Que | 
-VOUS 50ÿeZ satisfaite. 

. .Æh bien! Voulez-vous me plaire? reprit CS 

jeune femme, ‘ - ne 

. — Si je le veux? s'écria Cayrol avec fou, que 
“tant-il faire ? 

— Madame, Desvärennes .ve ‘être “bien triste, 

-quend, demain, sa fille sera parlie. Elle aura besoin 

: qu'on la console et qu’on la distraie.. 

— Ah! ah! dit Cayrol, croyant comprendré, F 

vous voudriez. an . . 

— Je voudrais rester quelque temps auprès 
… d'éll. -Vous, vous viendriez nous voir. chaque 
jour, et, dès demain, par exemple... Et je vous 
serais très reconnaissante, et je vous aimerais bient 

— Maïs, mais, mais! s’écria Cayrol, très décon- 

‘tenancé, vous n’y pensez pas, Jeanne! Comment, 

mi chère, vous voulez que je retourne seul à Paris, 
‘ ce soir? Mais qu'est-ce que mes domestiques vont 
vire? Voüs allez me couvrir de ridiculel . 

H faisait une mine vraiment piteuse, ce- pauvre ‘ 
Cayrol. Jeanne le regardait comme elle ne l'avait 

- jamais regardé. Ce regard fit courir un frisson. 
voluptueux dans le dos du mari. Son sang lui ‘ 
trdla Je bout des doigts.
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— Serez-vous si ridicule, dit la jeune femme, 

_ pour avoir été délicat èt tendre? 
— Je ne vois pas ce que la tendresse a à faire 

‘en cela! s’écria Cayrol : au contrairel Maisjevous : 

‘aime, moil Vous n'avez pas l'air de vous en douter! 

lo — Prouvez-le,' riposta Jeanne de plus en plus 

provocante. 

Cette fois, Cayrol perdit patiénce : | 
— Et c’est en vous laissant, que je le prouverai? 

Vraiment, Jeanne, je suis disposé à être excellent 
| pour vous, à accepter toutes vos fantaisies, mais à 

. _Ja condition qu’elles soient acceptables. Vous avez 
l'air de vous moquer de moil Si je cède sur des 
points aussi importants, dès le premier jour du. 
mariage, alors où me mènerez-vous? Non, non! 
Vous êtes ma femme : la femme doit suivre son. 

. mari, c’est la loi quile dit! 
— Est-ce de la loi seule que vous voulez me 

-tenir? répondit Jeanne avec vivacité. Avez-vous 
- Oublié ce que je vous ai dit quand vous m'avez 
demandée en rariage? C’est ma main seule que je 
vous donne, 
— Et je vous ai ‘répondu que c'était à moi de 

gagner votre cœur. Eh bien! Mais laissez-m'en les 
‘ moyens. Voyons, ma chère, poursuivit le banquier 
d'un air résolu, vous me prenez pour un enfant. :
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Jé ne suis pas si naïf que cela! Je sais ce. ‘que | 

signifient ces résistances : pudeur charmante, à L 

condition qu’elle ne dure pas. ce 

. Jeanne, sans répondre, se détourna. Son visage : 

avait changé d'expression : il.était dur.et crispé. 

._ — Vraiment, reprit Cayrol, vous feriez perdre : 

. patience à un saintl Voyons, répondez-moi, que 

signifie cette attitude? | 

“La jeune femme garda le silence. Elle so. sentait : 

À bout d'arguments, et, bloquée au fond de cette. 

impasse, ne sachant plus comment en sortir, éner- 

vée par la résistance, elle sentait un profond dé- 

couragement s'emparer d'elle. Cependant elle ne 

voulait pas céder; elle frissonnait rien qu’à l'idée 

d’être à cet homme : elle n'avait jamais pensé au 

dénoûment brutal et vulgaire de cette aventure. 

Maintenant qu'elle l'entrevoyait, elle éprouvait 

un horrible dégoût. 

- Cayrol, très inquiet, suivait des yeux l'angoisse. | 

croissante qui se peignait sur le visage de sa 

femme. 11 eut le pressentiment qu elle lui cachait | 

quelque chose, et un flot de sang, lui montant au 

cœur, l'étouffa. 11 voulut savoir. Et, avec Je soup- 

çon, la finesse lui revenant, il s “approcha de Jeanne, 

et d’un ton affectueux 

- Voyons, chère enfant, nous nous égarons ‘
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l'un et l’autre, moi, en parlant trop haut, vous, en 

- refusant de me comprendre. Oubliez que je suis 
_ votre mari : ne voyez en moi qu'un emi et parlezà 
cœur.ouvert, Votre résistance cache un mystère. 

. Vousavez eu quelque chagrin, quelque déception... 
Jeanne; attendrie, répondit sourdement : 
— Ne me parlez pas ainsi. Laissez-moi. . . 

=: — Non, reprit doucement Cayrol, hous commen- 
çons notre vie communo, il ne faut pas qu'il y ait 
de malentendu entre nous, Soyez franche, vous 
me trouverez indulgent, Voyons, les jeunes filles 
sont. souvent romanesques, Elles rêvent un idéol, “elles se mettent en tête des amours qui ne sont pas 
partagées, qui sont ignorées même par. celui qui enestle héros. Etpuis, tout à coup, il faut retomber 
dans la réalité On se trouve en face d'un‘mari qui n'est point le Roméo attendu, mais qui est un brave homme, dévoué, aimant, prêt à guérir les blessures qu'il n’a point faites. On a peur de ce . Mari, on se défie, on refuse de le suivre, On a bien tort, car c'est près de lui, c’est dans l'exis  tence saine et droite qu’il vous fait partager, qu'on trouve d’abord l'oubli, et enfin la paix de soi- même. 7 | oo 

” Cayrol, le cœur serré par une horrible anxiété, la voix tremblante, essaÿait de lire sur les traits do 
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_"Jesmne l'effet de $es paroles. Celle-ci s'était délaur- 
née. Cayrol se pencha vers ello : 

- = Vous ne répondez pas ? dit-il. 

Et comm elle restait silencieuse, lui prenant Ja” 

mn ain, il la força à le regarder. Il lui vit le visage 

ir ondé de Jarmes. Il frémit : une rage insensée Jui 

monta au cerveau : 

. — Vous pleurez? s'écria-t-i1? C'est donc vrai? 

Vous avez aimé? 
“Jeanne so leva d'un bond; elle jugea son impru- 

dence. Elle comprit le piége; une rougeur dévo- 

ranto monta à ses joues, Séchant ses larmes, et se 

tournant vers Cayrol : : ‘ 

— Qui a dit cela? 

— Vous ne me tromperez pas, reprit le banquier 

s 

: avec violence : j'ai lu dans vos regards! Maintenant 

c'est le nom de cet homme que je veux savoir. 

Jeanne le regarda bien en face : 

— Jamais! dit-elle. . . 

— Àh! C'est un aveul s’écria Cayrol. 

— Vous m'avezindignementtrompée par votre afe : 

« fectafion de douceur, interrompit fièrement Jeanne; 

. je ne parlerai plus. . 

D'un bond Cayrol fut sur elle. En lui, le bouvier 

reparaissait. 1 lança un horrible blasphèm, et, la 

saisissant par le bras : |
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— Prenez garde! Ne vous jouez pas de moil 

Parlez, je le veux! Ou sinon! 
Aa secoua avec brutalité. | 
Jeanne; indignée, PousSa un cri de colère, et, 

d'un geste superbe, se dégageant : 
| — Laissez-moi, cria-t-clle, vous me faites horreur! 

Le mari hors de lui, pâle comme un mort, trem- 
blant convulsivement, ne pouvant plus articuler une seule parole, allait S’élancer, quand Ja porte de la chambre de madame Desvarennes s’ouvrit et la . Patronne parut, tenant à la main les lettres qu’elle avait préparées pour Cayrol. Jeanne poussa un cri de joie, et, d’un élan, elle se jeta dans lesbras . de celle qui lui avait tenu lieu de mère.
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D'un coup d œil, madame Desvarennes comprit .. 

le situation. Elle vit Cayrol livide, trébuchant. la 

tête perdue. Elle sentit frissonnier Jeanne sur sa. 

poitrine; elle pressentit un grave incident : elle se | 

fit calme et froide pour dominer plus aisément les 

résistances qui pourraient se produire. | 

— Qu'y a-t-il donc? dit-elle en regardant sévère- - 

ment Cayrol. 

— Un fait inattendu, répondit le banquier avec 

un éclat de rire nerveux. Madame refuse de me 

suivre. | : 

La patronne éloigna doucemént d’elle.la jeure 

femme qui s’attachait à ses épaules avec une force 

-irraisonnée : | 

— Et pour quelle raison? demanda-t-elle :
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Jeenne resta silencieuse, : - | 
— Elle n'ose pas parler! reprit Cayrol, en s’ani. 

mant au bruit de ses paroles. Elle a, paraît-il, dans 
le cœur un’ amour malheureux! Et comme je ne 

ressemble. Pas au type rêvé, madame a .des répu- 
. Bnances. Maïs vous comprenezbien que l'aventure 

ne va pas finir de la sorte. On ne vient pas dircà 
un mari, douze heures aprés l'avoir épousé : Mor- 
sieur, je suis bien fâchée, mais j'en aime un autre! 
Ce serait trop commode! Je ne me prête pas à ces. 
fantaisies-là, et je n'ai pas la vocation pour jouer 
les Sganarelles! oo e  . 
— Gayrol,: faites-moi le plaisir de crier moins 

fort! dit tranquillement madame Desvarennes. Il 
ÿ à quelque malentendu entre cette enfant ct 
vous... ° .U  . - 
Le mari secoua violemment ses. robustes 

épaules : Le ee 
— Un malentendu? Diantre! Je le crois bien! 
Vous avez des délicatesses de langage qui me plai- Sent! Un malentendu! Dites une tromperie indi- gnel Mais c’est le « Monsieur » que je veux connat- tre. Il faudra bien qu’elle parle, Je ne suis pas un : gentleman Musqué et bien appris, moi. Je suis un : Paysan, et quand je devrais... .. 
— Assez! ditnettement madame Desvarennes, en 

| 
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: frappant, d'un petit coup sec de son doigt, le poing 

énorme qüe Cayrol tendait, menaçant, comme un 

". boucher qui va frapper. Puis,s “approchant du mari, 

et l’entratnant près de la fenêtre : 

— Vous êtes fou de la brusquer comme vous le 

‘ faites! Allez un instant dans ma chambre. A vous, 

maintenant, elle ne dirait plus rien; à moi elle con- 

fiera tout et nous saurons à quoi nous en tenir. 

. Le visage de Cayrol s’éclaira: | 

— Vous avez raison, dit-il, oui, raison comme 

toujours! Ilfaut m'excuser, moi, je ne sais pas parler 

aux femmes. Chapitrez-la, vous, et faites-lui entrer 

un peu la réalité dans la cervelle. Mais ne la quittez . 

: pas, au moins : elle serait capable de commettre 

quelque extravagance, 

Madame Desvarennes sourit : 

— Soyez tranquille! répondit-clle. . 

Et faisant un gesto à Cayrol qui sortait, elle re- 

vint à Jeanne. 

_— Allons, ma fille, lui dit-elle, remets-toi, Nous 

sommes seules, tü vas mo raconter ce qui s’est 

passé. Entre femmes, nous nous comprenons. ‘ ‘ 

: Voyons! tu as eu peur, n'est-ce pas? : 

Jeanne restait comme pétrifiéc, immobile et 

muette : elle fixait obstinément ses yeux sur une 

fleur qui se penchait hors d'une des jardinières.
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 Cêtte fleur'rouge ta fiscinait. Elle ne pouvait s'en 
détacher. Et au fond de son être une pensée reve- 
nait persistante : celle de son malheur irrémédiable. 

: Madame Desvarennes Ja regarda un instant, puis 
lui touchant légèrement l'épaule : 
— Tu ne veux donc pas me répondre? Est-ce que 

tu n'as pas confiance en moi? Est-ce que'je ne t'ai 
pas élevée? Et si tu n'es pas née de moi, est-ce que 
la tendresse et les soins que je t'ai prodiguésne 
m'ont pas faite véritablement ta mère? : 
Jeanne ne répondit rien, mais ses yeux se noyè- 

“rent de pleurs. CS 
 — Tu sais bien que je t'aime, reprit la patronne. 
Allons! viens dans mes bras comme quand tu étais 
petite et que tu souffrais. Pose ta.tête, là sur mon 
cœur et laisse couler tes larmes. Je vois bien . qu’elles t'étouffent | | | L . Jeanne ne put résister plus longtemps et s'abat- 
tant à deux genoux près de madame Desvarennes, . elle se plongea dans les plis soyeux et parfumés de : sa robe, comme un oiselet effrayé qui s'élance dans son nid et se cache sous les aïles de la couveuse, ._. Gette douleur sombre et.désespéréo fut pour la _ patronne une preuve irrécusable qüe Cayrol avait dit vrai. Jeanne avait aimé, elle aimait encore un autre homme que son mari, Mais comment n'avail-  
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. elle rien | dit et s’était-elle laissé marier au ban- 

_ quier? Elle avait bien résisté, le souvenir lui en 

revenait maintenant. Elle s'était débattue. Et ces 

refus qu’on mettait sur le compte de ‘son orgueil, | 

il fallait les attribuer à la passion. 

- Elle ne voulait pas être séparée de celui qu ‘elle 

aimait. De là cette lutte qui s’était terminée par 

l'abandon de sa main à Cayrol, peut-être en un ins-. 

tant de désespérance et d’abattement. Mais pour- - 

.quoi celui qu'elle aimait ne l’avait-il pas épousée? 

Quel obstacle s'était élevé entre lui et la jeune fille? 

Jeanne si belle, siassurée des largesses de madame 

Desvarennes, qui donc avait pu hésiter à demander 

sa main? | - 

- Celui que Jeanne aimait était peut-être indigne ‘ 

d'elle? Non! Elle ne l'eût pas choisi. Peut-être 

_ m'était-il pas libre? Oui, ce devait être cela. Quelque 

- homme marié sans doute? Misérable, qui ne crai- ‘ 

gnait pas de troubler le cœur d'une jeune fille! Où : | 

l'avait-elle rencontré? Dans le monde, chez elle, 

rue Saint-Dominique peut-être! Qui .pouvait sa 

- voir? 11 y venait peut-être encore. À cette pensée 

un mouvement de colère entraîna madame Desva: 

rennes. Elle voulut connaître le nom de cethomme, 

afin d’avoir avec lui une explication dans laquelle 

elle ni dirait ce qu'elle pensait de son indigne con-
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duite. On lui en donnerait des filles bien élevées à: 
“détourner, à ce monsieur! Et il ne risquait rien! ll 

serait mis à la porte de la maison avec tous les hon- 

_neurs dus à sa belle conduite. 

Jeanne pleurait toujours silencicusement s sur lea" 

genoux de madame Desvarennes. Celle-ci lui rolevs 

la tête doucement, et essuyant avec son mouchoit 

. de dentelles les larmes qui l'inondaient : 

— Voyons, ma fille! tout co déluge ne signifierien 
‘Il faut prendre une résolution. Je.comprends que 

tu te caches de ton mari, mais de moi? Commentse: 
nomme celui que tu aimes? " 
* Gette question si simplement faite jeta une luour 

”. dans le cerveau troublé de Jeanne. Elle entrevit le 

danger qu'elle courait. Parler devant madame Des- 
varennes? Dire le nom de celui qui l'avait trahie 
À clle! Est-ce que c'était possible? En un instan! 

‘ clle comprit qu'elle allait perdre Micheline et Serge. 
Sa conscience se révolta et elle no le voulut pas. Elle 
se dressa, et regardant madame Desvarennes avec 
des yeux encore épouvantés : 
— Par grâce, oubliez mes larmes! Ne royezpas 

| C6 Que mon mari vous a dit. Ne cherchez jamais à 
rien savoir! Restez dans l'ignorance où vous êtes! 

— Ah çè! mais celui dont il s'agit me touche 
“donc de bien près, que tu te cachos ainsi de moi?
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dit madamn Desvarennes prise d’une instinctive 

angoisse. - * - or Dr 

Elle se tut : ses yeux devinrent fixes. {ls regar- 
* daient sans voir. Elle cherchait. 

‘— Je vous en prie, s'écria Jeanno affolée, jetant 

ses mains devant le visage de madame Desvaren-. 

nes, comme pour l'arracher à sa dangereuse re- 

. cherche. : ° ‘ 

: — Si j'avais un fils, ditla patronne, de croirais.… 
- Soudain elle cessa de parler : elle devint blême, et 

s'’avançant vers Jeanne, jusque dans l'âme de la- 

quelle elle plongea son regard: L 

— Est-ce que?.. commença-t-elle. : . .. 
— Non! non! interrompit Jeanne, terrifiée en 

comprenant que la patronne avait entrevu la- vé- 

rilé. . 

— Tu nies avant que j'aie prononéé ce nom? dit 

madame Desvarennes d’une voix éclatante. Tu l'as 

donc lu surmes lèvres? Malheureuse! L'homme que 

tu aîmes, c’estle mari de ma fille! 

Ma fille! L'accent avec lequel madame Desva- 

rennes prononça ce « ma » fut d’une puissance tra- 

gique. 11 laissa deviner la mère capable de tout 

pour. défendre le bonheur de l'enfant qu'elle ado- 

rait. Serge avait bien calculé. Entre Jeanne et Mi 

cheline, .madame Desvarcnnes ne devait pas hési-
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ter. Elle aurait laissé crouler le monde pour fire 

"de ses débris l'asile où sa fille serait souriante et 

joyeuse. 
Jeanne était retombée accublée. La patronne la 

releya violemment. Elle n'avait plus de ménage 

ments ‘pour elle. I] était nécessaire qu'elle parlàt 

_: Elle était un témoin unique, et dût la vérité lui être 

arrachée de force, il fallait qu’elle la dit. 

— Ah1 pardonnez-moil gémit la jeune femme. 

. — ll s’agit bien de celal Un seul mot, réponds: 

T'aime-t-i1? . 

— Le sais-je? - 

— J te l'a dit? 

— Oui. | | | 

— Et il a épousé Micheline! s'écria madame 
Desvarenhes avec un geste effrayant. Je me défiais 

de: lui. Pourquoi n’ai-je pas vbéi à mon instinct 
Elle se mit à tourner dans la serre comme une 

* lionne en cage. Puis, s’arrêtant brusquement, et se 
campant devant Jeanne: 

— Il faut que tu m'aides à sauver Micheline! . 
- Elle ne pensait qu'à l'enfant de sa chair. Sans 
hésiter, inconsciemment, elle abandonnait l'autre, 

:: . l'enfant d'adoption. Elle lui réclamait le salut de sa 
: fille comme une dette. : 

— Qu'a-t-elle à craindre? répondit Jeanne amè-
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rement. Elle triompho, puisqu'elle est sa fomimo 

— S'il allait l'abandonner? dit la mère avee eu- 

. Boisse. Puis, réfléchissant : Pourtant, il m'a juré 
qu'il l'añmnait! - : 
— ]l mentait! cria Jeanne & avec rage. e. Ji a épousé 

. Micheline pour sa fortunel . : | 
- — Et pourquoi donc? œit madame Desvarennez | 
menaçante. N'est-elle pas assez belle pour lui avoir 

*_ plu? Crois-tu qu'il n'y ait que toi qu'on aime? 
— Si j'avais été riche, il m'aurait épouséol re- 

prit Jeanne exaspérée. : 
A la fin elle so révoltait. On marchait trop sur 

elle, et, avec un cri de féroce triomphe, elle ajouta : : 

— Le soir où il s'est enfermé avec moi pour me 

décider à épouser Cayrol, il me la affirmé sur 

r honneur! | 

Sur l'honneur! répéta ironiquement madame 
Desvarennes accablée. Comme il nous a tous trom- 
pés! Mais que faire? Quel recours ai-je contre lui? 
Une séparation? Micheline s’ Y refusorait, Elle 
l'aime; 

Et, dans un élan de fureur: 2e 
. — $e peut-il que cette fille stupide aime ce belli: 
tre sans valeur! Et c'est mon sang qu elle 2 dans . 
les veines! Si on lui apprenait la vérité, elle serait | 
capable d’en mourir! 

° 42
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— En suis-je morte, moi? dit Jeanne d'un air 

. sombre. ‘ ‘ 

— Toi, tu as une nature énergique, reprit la pa- 

tronne en s ’attendrissant, mais celle, si faible, si 

doucel.. Ahl.Jeanne, pense à ce que j'ai été pour 

toi, élève un obstacle insurmontable entre toi el 

. Sergel Reviens à ton mari. Tu ne voulais pas partir 

avec lui tout à l'heure. C'était de la folie. Si tu t'é- 

loignes de Cayrol, tu ne pourras pas repousser 

Serge et tu me prendras le mari de ma fille! 
— Ah! Vous ne pensez qu’à elle! Elle, toujours! 

Elle avant tout! s'écria Jeanne avec colère. Mais 

moi, j'existe, je compte, j'ai le droit d'être proté- 

gée, d'être heureuse! Et vous voulez que je me 
sacrife, que je me livre à cet homme que je n'aime 
pas, qui me fait peur! 
Cette fois la question était nettement posée. Ma- 

dame Desvarennes redevint elle-même. Sa taille se 
” redressa, et de sa grande voix, à l'autorité de la- 

quelle on ne résistait pas : 

— Alors quoi? dit-elle. Tu veux te séparer de lui? 
Reconquérir ta liberté au prix d’un scandale? Et 
quelle liberté? Tu seras repoussée, dédaignéc. 
Crois-moi, impose silence à ton cœur, et écoute la 
raison. Ton mari est un homme bon ct loyal. À 

. éfaut d'amour il linspirera le respecl. En l'épou-
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_ ant, tu as pris des engagements envers lui. Tiens 

‘es. C'est ton devoir! É 

Jeanne, dominée, se sentit vaincue : 

— Mais que va être ma vie? gémit-elle. 

— Celle d'une honnête femme, reprit madame 

Desvarennes avec une véritable grandeur. Sois 

épouse : Dieu te fera mère, et tu seras sauvée, 

Jeanne se courba sous ces paroles. Elle n'y sen- 

fait plus l’égoïsme implacable de la mère. Ge que | 

la patronne disait était sincère et vrai. Ce n'était 

plus son cœur agité et alarmé qui T'inspirait, c'était . 

_sa conscience calme et sincère. 

— Cest bien, je vous obéirai, répondit simple- 

ment la.jeune femme. Embrassez-moi donc, ma 

mèrel . - ; | 

Et elle tendit son front à madame Desva- 

rennes qui y laissa tomber deux larmes de recon-. 

naissance et d'admiration. Puis Jeanne, allant elle- 

même à la porte do la chambre de la. patronne : 

— Venez, monsieur, dit-elle à Gayrol. 

Le mari, refroidi par l'attente et troublé par la 

longueur de l'entretien, montra surle seuilsa figure 

inquiète. “IL vit madame Desvarennes grave et: 

Jeanne recueillie. Il n'osa parler. Le 

— Cayrol, toutestexpliqué, dit la patronne : vons 

n'avez rien à craindre de celui que vous redoutiez.
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Il est séparé de Jeanne pour toujours. E/ d'ailleurs, 

rien dans ce qui s’est passé entre lui et celle qui 

devait être votre femme, ne saurait éveiller votre 

susceptibilité ou légitimer votre jalousie. 

Je ne vous dirai point aujourd'hui le nom de cet 

homme. Mais si, par impossible, il reparaissait 

jemais et menagçait votre honneur, ce serait moi. 

même, — vous m'entendez bien? — qui vous le 

désignerais! 

Cayrol resta un instant pensif, puis, s ‘adressant à 

madame Desvarennes : | 

— C'est bien. J'ai confiance en vous. 
” Puis, se tournant vers Jeanne : 
— Pardonnez-moi, et que tout soit oublié.‘ 
Lè visage de la patronne resplendit de joie. Et 

‘suivant du regard Gayrol et Jeanne qui s'éloi- 
‘gnaient : 

— Braves cœurs! murmura-t-elle, 

Puis, changeant d'expression : 
_— A l'autre maintenant! 

” Et elle sortit sur la terrasas.



“1 

L'air était doux, la nuit transparente et lumi-. 
icuse. Dans la grande allée assombric par l'épais- ‘ 

”_ seur du dôme de feuillage, le coupé de Gayrol filait 
rapidement, projetant au passage, sur les massifs, 

les clartés tremblantes de ses lanternes. Sur le 

pavé qui mène à Pontoise, on entendait rouler les 

voitures des derniers invités se rendant à la ggre. 

Il était plus de minuit. Un rossignol, réveillé par la 

lune dont les ondes blanches baïignaientles grands 

arbres du parc, se mit à chanter son amour aux 

étoiles. Madame Desvarennes,machinalement, s’ar- 

rêta à l'écouter. Une paix profonde s'étendait sur 
la nature. Un sentiment de bien-être physique en-. | 

vahit cette mère en proie aux plus cruclles angois- 

-ses morales. Et elle pensa qu'elle aurait été bien 

42
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- heureuse, parcette nuit resplendissante, sison cœur 

avait été plein de quiétude ct de sérénité. Ses deux 

-” filles mariées, c'était sa dernière tâche accomplie. 

‘Elle ne devait plus avoir qu’à jouir de la vietelle 

qu'elle avait su se la préparer : calme et satisfaite. 

‘Au lieu de cela, c'était la crainte, la dissimulation 
= s'emparant de son esprit; et la lutte ardente, sans 

merci, engagée contre l’homme qui avait trompé 

. - sa fille et avait menti à elle-même. La barque qui 

- . portait: sa fortune, arrivée au port, prenait feu, et il 

.. fallait recommencer le labeur, retrouver les soucis 

“et la peine... | 

. Une rage sourde gonflait son cœur, Avoir si sû- 
remént construit l'édifice de son bonheur, l'avoir 

paré avec un soin de toutes les heures, et voir un 
intrus s’y installer audacieusement et faire préva- 
Joir sa despotique et haïssable autorité! Et que 

‘ pouvait-elle contre ce maître nouveau? Rien. Il 
. était merveilleusement défendu par l'amour insensé 
de Micheline. Frapper Serge, c'était blesser sûre: 
ment et mortellement sa fille. Aïnsi, ce misérable 

pouvait rire impudemment et la braverl 
Qu’allait-elle faire? Le prendre à part, et là, lui 

révélant qu'elle était informée de sa déloyale con- 
duite, lui jeter à la fin une bonne fois à la face tout 

| son mépris et toute sa haine, Et puis après? Quelles :
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| conséquences pratiques aurait co déchaînement de 

violences? Le prince, usant de l'influence qui met- 

tait Micheline à sa discrétion, séparerait la fille de 

la mère. Et madame Desvarennes resterait seule 

dans son coin, abandonnée, comme un pauvre 

chien, et elle mourrait de désespoir et de colère. 

Alors? Il fallait dissimuler, masquer ‘son visage 

d'indifférence et, s’il était possible, de tendresse, et 

entreprendre le difficile travail de détacher Miche- 

line de cet homme qu ’elle adorait. C'était toute une 

stratégie à régler. Faire ressortir les défauts du 

mari, mettre ses torts en lumière, lui donner l'oc- 

casion de prouver sa nullité. En un mot, faire com- 

prendre à la jeune femme qu'elle n'avait épousé 

qu'un mannequin élégant indigne de son amour. 

Les piéges à tendre sous les pas de Serge de- 

vaient être faciles à trouver. Il était j joueur : il fal: : 

lait lui donner de l'argent comptant pour qu'il pût 

satisfaire sa passion. Une fois dans les griffes du 

démon du jeu, il négligerait sa. femme, et la mère 

pourrait regagner une partie du terrain qu’elle avait 

perdu. Une fois la fortune de Micheline entamée, 

elle interviendrait entre sa fille et son gendre. Elle 

mettrait le prince au pas, et, le tenant par l'argent, - ‘ 

saurait bien le conduire à son gré. 

: Déjà elle voyait son autorité reconquise, et sa 

‘
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fille, son: trésor, sa vie, véritablement maitresse 

de la situation, lui faisant un mérite de l'avoir sau- 

vée, Et puis, il viendra un enfant, pensait-elle, et 

si Micheline est vraiment ma fille, elle adorera ce 
petit être, et l'amour avougle qu'elle a voué à son 

. mari sera diminué d'autant. Il ne savait pas, ce 

Serge, quel adversaire il avait sur les bras. Il 
n'avait jamais fait bon se mettre en travers du che 

_ min de la patronne, quandil y allait de sos intérêts. 

Mais maintenant qu il s'agissait de sa fille! Un 
sourire glissa sur ses lèvres, Uno résolution iné- 

branlable, à partir do cette heure, devaitla diriger, 
et la lutte engagée entre son gendre et elle ne pou- 
vait cesser que par l'écrasement de l'un ou de 
l'autre, | 

Au loin l'orchestro du bal des ouvriers jetait ses 
discordantes fanfares dans Ja nuit, Madame Des- 
varennes, machinalement, se dirigea vers Ja tente 
sous laquelle retentissait lourdement Je bruit des 
pas des danseurs. Les clartés brutales des quin- 
quets perçaiont Ja toile sur laquello passaient par 
“instants dos ombres: agrandies. Une. clameur 
joyouse emplissait cette salle do fête, Des rires . 

bruyants éclataient, mélés à des cris aigus da 
mmes lutinées. 
La voix do l'avertisseur retontissait gogue-
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narde et solennelle : « La poule! En avant deux! 

Balancez vos dames! » Puis le piétinement des 

gros souliers, foulant le plancher mal raboté dans : 

un ontrechat audacieux et faraud, et, dominant l 

‘‘tumulte, les accords mélancoliques dela clarinette, 

ilternant avecles notes criardes du cornet è pistons. 

‘A l'entrée du bal, entourées d'un côté de tables et 

d’escabeaux, deux pièces de vin, mises en chantier 

sur des poutres, offraient leur chantepleure de buis 

à qui voulait se désaltérer. Une mare rouge, élar- 

gie au bas de chaque tonneau, attestait quela main 

des buveurs n'était plus très sûre. Un marchand 

&! galettes, installé de l’autre côté, pétrissait une ‘ 

dernière fournée de feuilleté, pendant que son. 

apprenti, secouant avec vigueur la cloche qui s’at- 

tachait à une tringle de fer au-dessus du four en 

fonte, appelait les consommatèurs à la boutique. . 

Une odeur de beurre rance, de vin répandu et. 

de quinquots à l'huile de pétrole, saisissait . vio- 

lemment l'odorat. . EH ei. 

En pendant à la salle de‘bal, un établissement 

de chevaux de bois, qui avait “fait, pendant tout le 

jour, la joie des gamins du village, etait, comme un 

appel désespéré, le chant nasal de son orgue de 

Barbarie, sur lequel unc femme, en camisole blan 

: che, jouait la valse des Cloches de Corneville.
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L'animation de cette fête, au milieu de lequells 

madame Desvarennes pénétrait. soudainement, fit 

une diversion heureuse aux ‘graves pensées qui 

l'obsédaient : elle se rappela que Serge el Miche- 

Jiné devaient être 18... Elle sortit de l'ombre de 
l'allée dans lag'elle elle se trouvait et s’avança en 

pleine lumière. Enlareconnaissant, tous les ouvriers 

attablés se levèrent. Elle était vraiment dame et 

maîtresse. Et puis elle abreuvait et nourrissait tout 

. ce monde depuis le matin. D'un geste elle les fit’ 

rasseoir, et marchant vivement vers Ja salle de 

danse, elle souleva le rideau de coton rouge et 

blanc qui en masquait l'entrée. 
. Là, dans un espace de cent mètres superficiels, 

cent cinquante personnes, assises ou debout, se 

tenaient. Au fond, sur une estrade, les musiciens 

étaient placés, ayant chacun, entre les jambes, une 

bouteille de vin, à laquelle, dans l'intervalle de cha- 

que danse, ils demandaient de l’éntrain et del'ha- 

” ‘leine. Une poussière impalpable, soulevée par le 

pieds des danseurs, chargeait l'air saturé d'âcra 
parfums. Les femmes, vêtues de robes claires, coif 

fées en cheveux, les hommes habillés de leurs vête. 

ments des dimanches, se livraient avec une ardeut 

passionnée à leur plaisir favori. 
Rangés sur une double ligne, se faisant vis-b-vis, 

, 
\ 

»
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ils attendaient avec impatience que la musique | 

| attaquât la dernière figure du quadrille. Au pied 

de F'estrade de l'orchestre, Serge, donnant la main . 

à la fille du maire, faisait face à Micheline, dan-. 

sant avec le maire lui-même. Un air de gravité 

joyeuse éclairait le visage de l'officier municipal. Il 

jouissait, devant tous ses administrés, de l'inappré. 

ciable honneur que la princesse daigniait lui faire. 
Tandis que sa jeune fille, vêtue de sa robe de pre- 

+ mière communion rallongée avec un volant demous- 

seline bouillonné, une rose dans les cheveux, etles : : 

doigts boudinés dans des gants paille à un bouton, 

n'osait pas leverles yeux sur le prince; et, avec une 

rougeur brûlante sur les joues, répondait par 

monosyllabes aux paroles obligeantes que Sergo 
se croyait obligé.de lui adresser. 

L'orchestre rugit, le plancher trembla : les deux. 

lignes de danseurs avaient marché l'une vers l’autre : 

dans un avant-deux général. Madame Desvarennes, 

appuyée au montant de bois de la porte, suivait des 

yeux sa fille, dont la démarche légère contrastaï 

avec l'allure pesante des femmes qui l'entouraient, - 

Le maire, empressé et respectueux, la suivait, fai 

sant des efforts pour se maintenir près d’elle sans 

marcher sur la longue traîne de sa robe. Etc’étaient 

les : « Excusez-moi, madame la princesse. Si
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madame la princesse veut me faire l'honneur de 

‘ me donner la main, c'est.à nous de traverser. » 

Et ils venaient en effet de traverser. Serge se 

trouva subitement en face de sa belle-mère. Son 

visage prit une expression joyeuse, etil poussa une 
exclamation. Micheline leva les yeux et, suivant le 
regard de son mari, elle aperçut sa mère. Alors ce 
fut une double joie. D’un clin d'œil malicieux, Serge 
montra à madame Desvarennes l'embarras solennel 
du maire qui galopait avec Micheline, puis les dé- 
hanchemen{s des paysans, prenant des poses avan- 
tageuses pour faire « en avant-deux ». 

Micheline, elle, gardait. son air souriant. Elle. 
s'amusait. Toute cette franche ct bonne gaîlé, dont 
elle était la cause, lui donnait un contentementinté- 
rieur. Elle jouissait du plaisir de tous ceux qui l’ene 
touraient. Etses Yeux attendris adressaient de loin 
un remerciement à sa mère, qui avait su préparer 
toute cette fête en son honneur. La clarinette, le 
violon et le cornet à pistons firent entendre une 
dernière modulation, puis la cadence finale mit un 

‘lerme aux ébats des danseurs. Chacun recondui- 
sait sa danseuse : le maire avec des allures pom- 
peuses, Serge avec autant de grâce que s’il eût éié 

à un bal de l'ambassade, et qu'il cût cu affaire à 
unc jeune fille du grand monde. °
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Madame Desvarennes fut soudain entourée : dea 

acclamalions retentirent : Ja musique électriséo en 
tonna la Marseillaise. | | 
—_ Sauvons-nous! dit Serge, car ces braves gens 

: | Sont capables de nous porter en triomphe. 
‘ Et, entraînant sa-belle-mère-ct sa femme, il sor- 
tit de la salle de danse, poursuivi parles cris joyeux 
des assistants. ‘* | | 

. Dehors ils marchèrent tous trois en silence. L'air - 
de la nuit leur parut délicieux à respirer en sortant 
de cettefournaise. Les acclamations avaient cessé, . 
et déjà l'orchestre, poursuivant sa tâche, entamait 
une polka. Micheline avait pris le bras de son mari. 
Üs allaient doucement, serrés l’un contre l'autre. | 
Pas un mot n'était échangé : ils semblaient tous les: 
trois écouter en dedans d'eux-mêmes. Arrivés près 

du château, ils montèrent les marches du perron et: 
- rentrèrent dans la petite serre qui servait de salon 

‘ à madame Desvarennes. . 
_ L’atmosphère était restée chaude et parfumée ds 
bal. Les lustres étaient encore allumés. Les invités 

“avaient disparu. Micheline jeta lentement les you: 
autour d'elle, Le souvenir de celle soirée triom 
phante, qui avait été la consécration de son bonheu r, 
lui gonfla le cœur d’une vive émotion. Et sc loui- . 
nant vers sa mère avec un visage rayonnant de joie : 

35
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. — Ah! Maman! que je suis heureuse! s'écria- 

t-elle en se jetant dans ses bras. 

À ce cri, Scrge tressaillit. Deux larmes Jui mon: 

tèrent aux yeux, et,un peu pâle, tendant à madame 

Desvarennes ses mains qu'elle sentit frémir dans 

les siennes : ‘ 

— Mercil dit-il avec eftusion. 

Madame Desvarennes le tint un instant sous 

‘son regard. Elle ne vit pas sur son front l'ombre 

d'une pensée mauvaise. Il était sincèrement ému, 

_ loyalement reconnaissant. La pensée lui vint que 

-Jeanno avait pu la tromper, ou se tromper elle- 

même, et que Serge ne l'avait pas aimée. Un sen- 

‘iment incffable de soulagement l’envahit. Maisla 

défiance était irrémédiablement entrée dans son 
cœur. Elle repoussa cette flatteuse espérance. Et 

lançant à son gendre un coup d'œil que, moins 

troublé, il eût pu comprendre, cle murmura ! 

— Nous verrons.



. XI 

Les deux premiers mois de cette union furent uu 
véritable enchantement. Serge et Michelire ne so 
quitièrent pas. Ils étaient, au bout de huit jours, 

‘ revenus à Paris avec madame Desvarennes, et le 
vaste hôtel de la rue Saint-Dominique, si grave, si 

"sévère, s'était empli d'un bruit joyeux. Dans la 
cour c'étaitun mouvement de chevaux, de voitures, 
des allées et venues de grooms ct de palefreniers. 
Les superbes écuries, autrefois trop larges pour les 
trois chevaux de la patronne, étaient maintenant . 

. exiguës pour le service du prince. On y comptait 
huit carrossiers de haute mine, deux poneys char 
mants, achetés spécialement pour Micheline, mais 
que la jeune femme n'avait jamais pu se résoudrs. 
8 conduire elle-même, quatro chevaux de selle sur
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| lesquels, chaque matin, vers huit heures, quand la 

fraicheur de la nuit a embaumé le Bois, les époux 

- faisaient leur tour de lac. 

Un gai soleil faisait étinceler la large nappe d'eau 

‘entre sés bordures sombres de sapins, l'air frais 

et vif jouait dans le voile de Micheline, le cuit 

fauve des selles craquait. les mors, mâchés par des 

bouches pleines d'écume, sonnaient, ardemment se- 

coués, ct un grand lévrier russe enserrait les deux 

cavaliers dans les cercles fous de sa course joyeuse. 

C'étaicnt d'heureuses matinées pour Micheline, qui 

3 ouissait délicieusement d’avoir Serge auprès d'elle, 

attentif à ses moindres désirs, la protégeant du re- 

gard,-et pliant à sa timide allure d’écuyère novice 

- les mouvements violents de son pur sang anglais. 

Par moments, le cheval de son mari caracolait en 

pleine révolte, et elle suivait complaisamment des 

| yeux l'élégant cavalier réduisant sans efforts appa- 

rents, rien que par la pression des çuisses ner- 

veuses, sa fougucuse monture. 

Puis un besoin de courir prenait la jeune femme, 

et donnant un coup de cravache, elle partait a 

galop, heureuse de sentir l'air plus vif lui caresser 

le visage et de voir, auprès d'elle, celui qu’elle ai- 

mait lui sourire et l’encourager. Alors c’étaient d@ 

courses folles. Les chevaux s’animaicent, le lévricral 
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Jongeait son corps svelte jusqu à toucher le sabl 

du ventre, et les -précédait dans l'allée détournée, 
-sombre et fraîche, où ils s'engagcaient, poussant 

des pointes furieuses à la suite des lapins effrayés 

qui traversaientlechemin, rapidescommedesballes. 

‘Essoufflée par cette violente chevauchée, Miche- 

liné s’arrêtait, le visage rose, caressant de son 

gant sur lequelles branches, effleurées au passage, 

avaient laissé tomber quelques gouttes de rosée, 

le col arrondi aux veines saïllantes de son bel alu- 

zan. Et, lentement, au pas, les’ deux époux repre- 

naient la direction dela rue Saint-Dominique. Arri- 

-vés dans la cour de Fhôtel, c’étaient des piaffements E 

sonores sur le pavé, qui amenaient tous les em- 
-ployés des bureaux derrière les rideaux des fené- 
tres. Et lasse, d'une bonne fatigue, Micheline en- 
trait en souriant dans le ‘cabinet où sa mère, sé- 
rieuse, travaillait à son grand bureau et s’écriait : 
Nous voilà, maman! Lu patronne se levait vive- 

‘ment et embrassait sa fille, s’enivrant de cette 

fraîche senteur rapportée du dehors. Et puis 0B . 
montait déjeuner. : 

Les soupçons de madame Desyarennes s'étaient 
engourdis. Elle voyait sa fille- heureuse, Son gen- 
dre était, dans tous ses rapports avec elle, d’une 
cordialité parfaite et d’une grâce charmante, Cayrol



22 0 LES BATAILLES DE LA VIE 

et sa femme, depuis leur mariage, n'avaient pour 

ainsi diro fait que toucher barre à Paris, pour re- 

partir aussitôt. Le banquier s'était engagé dans la 

grande affaire du Crédit avec Herzog et voyageait 

dans toute l'Europe pour créer des comptoirs et 

assurer des débouchés. Jeanne l’accompagnait, 

Actuellement ils étaient en Grèce. Les lettres de 
la jeune femme à sa mère adoptive respiraient le 
calme et la satisfaction. Elle se louait fort de son. 
mari dont la bonté pour elle était, disait-clle, sans 

égale. : : 

Du reste, aucune allusion à ce qui s'était passé 
dans cette soirée du mariage, lorsque, fuyant la 

colère de Cayrol, elle s'était jetée dans les bras de 
madame Desvarennes et avait laissé pénétrer son 
sècret. La patronne pouvait donc “croire que cette 
pensée, quipar moménts troublaitencore son esprit, 
était le souvenir mal cffacé d'un mauvais rêve. 

Ge qui contribuait surtout à lui rendre sa sécu- | 
- rité, c'était l'éloignement de Jeanne. Si la jeune 
femme eût été près de Serge, madame Desvarennes 
eût tremblé. Maïs la belle et irritante rivale de Mi- 

_cheline élait loin, et Serge paraissait fort amour 
reux de sa femme. 

Tout était pour le mieux. Les redoutables pro- 
‘jets agités par la patronne dans le feu de la colère  
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étutent donc restés inexécutés. Serge n'avait pas 

encore donné à madamo Desvarennes un réel su- 

jet de mécontentement. A vrai dire, il dépensait 

un argent fou, mais sa femme était si riche! 

Il avait mis sa maison sur un picdextraordinaire. 

Tout ce que le luxe invente de plus raffiné, il l’a- 

vait introduit chez lui, à l'état d'habitude. Ii rece- 

vait fastueusement plusieurs fois par semaine. Et 

madame Desvarennes, du fond de son premier | 

. élage, car elle. ne voulut jamais paraître aux 

grandes réceptions de son gendre, entendait les 

éclats de Ja fête. Cette femme modeste et simple, 

dont le faste avait été tout artistique, s'étonnait 

qu'on pûl dépenser tant d'argent en divertisse- 

ments si frivoles. Maïs Micheline était la reine de 

ces somptucuses cérémonies. Elle venait en grande 
Loilette sc faire admirer par sa mère, avant de se 

montrer à ses invités, et la patronne n'avait pas le : 

- courage de faire des observations, quand elle 
voyait sa fille si brillante et si satisfaite. 

On jouait beaucoup le soir. La grande colonie 
‘ étrangère, qui défilait chaque semaine chez Panine, 

- y apporlait sa passion cffrénée pourles cartes, à la- 
. quelle Serge n’avail que trop de tendance à se lais- 

ser aller. Ces gentilshommes, cntre eux, presque 
sans Ôler leurs ganis blancs, faisaient à la bouil-
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° lotte. des différences de “quarante et’ cinquanta 

- mille francs. Histoire de se mettre en appétit, avant 

. d'aller au club finir la nuit à la table de baccarat, 

Pendant ce temps, les femmes, leurs splendides 

toilettes gracieusement étalées sur les meubles bas 

. et moelleux, causaient chiffons sous l'éventail, ou 

. Scoutaient les cantilènes d’un chanteur exotique, 

Jendant que les jeunes gens leur chuchotaient des 

galanteries à l'oreille. 

Le bruit courait que le prince n'était pas heu 
reux au jeu. Ce n’était, à vrai dire, pas surprenant: 
il était si heureux en amour! Les échos de l'anli 
chambre, écoutés par madame Desvarennes, qui 

. ne négligeait aucune source d'informations, répé- 
taient des chiffres énormes. Il y avait évidemment 

do: l’exagéralion, mais le: fait même devait être 
exact. Le prince perdait: 
Madame Desvarennes ne put résisler: à l'envie 

-de savoir si Micheline se doutait de ce qui se pas- 
. sait, et, un matin quela j jeune femme était descen- 

_ due chez sa mère dans un délicieux déshabillé rose, 
l\ patronne, en lutinant sa + fille, lui dit, comme ut 
propos en l'air: 

© —,]l parait que ton mari a perdu hier soir. 
__ Micheline regarda madame Desvarennes avec un 

"air élonné, et d'une voix tranquille : |  
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:.— Un bon maiire de maison ne peut pas gagner 

l'argent de ses invités, répondit-elle : il aurait l'air 

de les convier pour les dépouiller: La perte au jeu : 

- fait partie de la dépense d'une réception. 
Madame Desvarennes trouva que sa fille était 

devenue bien grande dame et avait acquis prompte- 

: ment des idées larges. Mais elle n’osa plusrien dire. 

Ce qu'elle redoutait par dessus tout, c'était de se 

mettre en hostilité avec Micheline. Pour conserver 

: Ja tendresse câline de sa file, elle eût tout sacrifié. 

‘ Elle se jeta dans le travail avec un redouble- 

. ment de passion. 

— Si le prince dépense des sommes considéra- 
. “bles, se dit-elle, j'en gagnerai de bien plus consi- | 

dérables encore. Il n *est trou si profond creusé par 
lui que je ne puisse réussir à combler. 

Et elle fit, à force, entrer de l'argent par la porte, - 

‘ afin que son gendre eût le loisir de le jeter parles” 
fenêtres. 

Un beau jour, tout ce grand monde qui fréquen. | 
tait l'hôtel de la rue Saint- -Dominique s'envola dans 

les châteaux. Le mois de septembre était arrivé, 

ramenant l'époque des ‘chasses. Le. prince et Mi- 
cheline s’installèrent à Cernay, non plus commo 

aux premiers jours de leur mariage, en amoureux 
| qui cherchent le silence et le mystère, mais en gens : 

+ US ‘ te 43.
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sûrs de-leur bonheur, qui veulent mener grand 

train. Tous les équipages furent emmenés, et lo 

domaine s’emplit de bruit et dé mouvement. Les 

quatre gardes, vêtus de la livrée du prince, vinrent 

prendre les ordres pour les tirés: Et, chaque se- 

maine, des fournées d'invités débarquèrent, ame- 

rés du chemin de fer dans les grands breacks con 
duits en poste à quatre chevaux. | 

La princière demoeuro fut alors dans tout son 
éclat. C'était une continuclle allée et venue d'élé- 
gants ot de mondaines. Du haut en bas du château, 

*. c'était un froufrou de jupes soyeuses, des guirlandes 
de jolies femmes, descendant les escaliers avec de 
gais éclats de rire, et des rofrains retenus de la der- 

_nière opérette. Le hall immense.était témoin d'inter- 
minables parties de billard anglais et do toupiehol- 
tandaise, pendant qu'un de ces messieurs, installé 
devant le grand orgue de Cavalié Coll, s’escrimant 
_des pieds et des mains, jelait vers la voûte sonore 
les notes profondes et graves du choral de Luther. 

C'était un ‘mélange extraordinaire do’ laisser-aller 
| _et de tenue rigoureuse. La fumée opiacée des ciga- 

celtes russes se mMélangeait aux senteurs violentes 
de l'opoporax. Un tohu-bohu élégant, désordonné 
et ‘charmant, qui se terminait, vers six heures, par 
un sauve-qui-peut général, quand les chasseurs ren- 
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traïent, le fusil en bandoulière, Et lout ce monde: 

. se retrouvait une heuro après, dans la grande sallo 

- à manger, les femmes en toilettes décolletécs, les 

: hommes en habit noir, avec le gilet de satin blanc,  : 
un brin de réséda et une rose blanche à la bouton- 

“ière. Le soir, dans les salons, unerago de danse 

 entraînait tous ces couples, faisait tourbillonner : 

| {outes ces jupes dans une valse effrénée et rendait 
du jarret aux cavaliers éreintés par six heures de : 
marche en plein soleil. 

Madame Desvarennes ne participait pas” à eetts 

folle existence. Elle était restée à Paris, ardente : 
aux affaires. Le samedi, on la voyait arriver par le 
train de cinq heures, et, régulièrement, elle repar- 
tait le lundi matin. Sa présence jetait un peu de 
froid sur cette gaîté à outrance. Sa robe noire fai- 
sait tache au milieu de tous ces brocarts, de tous 
ces salins. Êt sa gravité sévère de femme qui payo 
et voit filer l'argenttrop vite, était comme un blâme, 
silencieux mais explicite, adreësé à cette réunicn 
bruyante d’oisifs attachés à leur seul plaisir, 

Les domestiques, à l'office, la plaisantaient. Le va 
let de chambre du prince y ayantun jour annoncé, 
avec lo flegme narquois d’un homme sûr d'un mot 
spirituel, que la mère Rabat-joio. venait d'arriver, 
toute Ja valetaille était partie d’un éclat de rire. Le:
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:groom s'élait esclafté, et Ja femme de chambre de 
: e 

la princesse, une‘parisienno gangrenée jusqu'aux . 
moelles, mais qui savait se tenir devant les mat- 

Co tres, avait déclaré, avec un geste de Belleville, que 
_ la mère de madame était une « cempêécheuse de 

danser en rond ». Etalors ç'avait été une exclame- 
tion générale : « Zut pour.la vicille! Qu'est-ce 
qu'elle avait besoin de venir embêter tout le monde 
Elle pouvait bien rester dans ses bureaux à gagner 
de l'argent, puisqu'elle n'était bonne qu'à çal.… » 
Et toute la domesticité avait uni ses voix dans une 

" tempête de huées. : CL 
_ Ce’ dédain, qui, des maîtres, gagnait les valets, 

n'avait fait que grandir. Si bien qu’un matin, vers 
neufheures, comme madame Desvarennes descen- 
dait dans la cour d'honneur, et cherchait des yeux 
la voiture qui devait la conduire à la gare — d'habi- 
tude c'était le second cocher qui était chargé de ce 

_ Service -— elle ne Ja trouva pas. Pensant quele cocher 
s'était mis un peu ‘en retard, elle gagna à pied la 
cour des écuries. Là > au lieu de la victoria qui, tous 

‘les lundis, faisait le service, elle vit un vaste mail- “Coach, auxquels deux palefreniers étaient occupés à 
attcler les quaîre grands chevaux bais du prince. 
Vêlu comme un gentleman, son colrond lui coupant 

‘Une rose à Ja boutonnière, le premier 
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| cocher & | prince, un anglais. enlevé au duc do 

Royaumont, regardait harnacher ses bêtes avec | 

| l'air dige d’un homme d'importance . ! | 
Madame Desvarennes marcha droit à lui. Il la 

regardait venir du coin de l'œil, sans se déranger. 
_— Comment se fait-il que la voiture ne soit pas.” 

prête pour aller au chemin de fer? dit lu pa- 

tronne. 

: — Je l'ignore, madame, daigna répondre ce per- 

sonnage, sans se découvrir. : 

- — Mais où est donc lecocher qui me > conduit ha- 

bituellement? . 

:— Je ne sais pas. Si madame veut voir dans les 

communs. : 

Et, d'un gésto insouciant, T'Angtis: montrait à ma- 

. dame Desvarennes les bâtiments magnifiques qui 

s 'élevaient au fond de la cour. - 

Un flot de sang monta aux joues dela patronne : 2 

. elle jeta au cocher un tel régard que celui-ci recula 

. dedeux pas. Puis tirant sa montre : 

= ]lne mereste plus qu’un quart d'heureavantle 

départ du'train, dit froidement madame Desvaren- 
nes, mais voici deschevaux qui doiventbien marcher. 

Montez sur votre siége, mon garçon, vous allez ma . 

conduire. * 

:. L'Anglais secoua la tête:
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_—- Ges chevaux4à, répondit-il; ne sont pas faits 
pour le service, ce sont des bêtes de promenade, 
Quant à moi, je mène le prince, je consens'à mener * 
le princesse, mais je ne suis pas ici pour vous mé 
mer, madame, 

Et, d'un geste insolent, assurant son chapeau sur 
sa tête, il tourna le dos à ‘la patronne. Au même 

‘ moment, un coup sec, appliqué avec une canne lé- 
gère, fit rouler le chapeau sur le pavé. Et comme 

l'Anglais se retournait, rouge de colère, il se trouva 
.en face du prince, que ni madame Desvarennes, ni 
lui, n'avaient entendu venir, 

: Serge, en élégant costume du matin, allait faire un 
tour dans ses écuries, quand le bruit de la discus- 
sion l'avait attiré. L'Anglais, troublé, voulut for. 
muler une excuse, 

— Taisez-vous! lui dit sèchement le prince, et 
allez attendre mes ordres. . 

Et so tournant vers la -patronne : 
— Puisque cet homme refuse de vous con- 

luire, c'est donc moi qui aurai Je plaisir de. vous 
mener à Ja gare, repritil avec. un charmant 
sourire. 
Æt comme madame Desvarennes se récriait : 
— Oh! Je sais très bien, conduire à quatre, ajouta- 

t-il, ne craignez rien. Une fois dans ma vie, ce talent 
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m'aura servi à faire quelque choso d'utile. Montez, 

je vous prie. ‘ . 

Et ouvrant la portière du mail-coach à madame 

Desvarennes, ill'installa dans la vaste voiture. Puis, 

escaladant d'un bond le siége élevé, il rassembia 

les rênes, et le cigare aux lèvres, avec unapplomb 

de vieux cocher, ifit partir son double attelage, 

décrivant, aux yeux du personnel des écuries effaré, 

un demi-cercle parfait sur le sable de la cour. | 

L'épisode fut raconté et fut jugé très favorable. 

ment pour le prince. On s’accorda à trouver qu'il 

avait agi en véritable grand seigneur, Micheline 

en triompha et vit dans l’acte de déférence accompli 

par son mari envers sa mère une preuvo d'amour 

pour elle. Quant à la patronne, elle comprit tout 

l'avantage que cette habile et spirituelle manœuvre 

donnait au prince. Et, en même temps, elle sentil 

toute la largeur de la distance qui désormais la sé 

parait du monde dans lequel vivait sa fille, 

L'insolence de ce domestique élait toute une ré 

vélation, On la méprisait. Le cocher du prince ne 

daignait pas s’abaisser jusqu’à conduire une bour- 

geoise comme clle. Vainement elle payait de son 

argent lès gages de cette valetaïlle. Son origine ro- 

turière et sa bourgeoisie mercantile étaient un vico 

_ redhibitoire. On la subissait : on ne l'acceptait pas,
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Elle devint sombre, bouda, quoique son gendre 

‘et:sa fille fussent parfaits pour elle, et ne vintplus 

que rarement à Cernay. Elle se sentait gêénanie et 

se trouvait encore bien plus gônée. La politesse 

souriante et superficielle des convives du print 

Jui crispait les nerfs. Ces gens-là étaient trop bien 

| élevés pour n’être pas polis envers la belle-mère de 

. Panine, mais elle sentait que leur politesse était de 

. commande. Sous son raffinement on devinait l'iro- 

nie. Elle se prit à les haïr tous. 

- Serge, souverain maître de Cernay, y fut vraiment 

heureux. Il goûta, à satisfaire ses appétits de luxe, 

un plaisir de tous les instants. Sa passion pour les 

. chevaux devint de plus en plus exigeante. Et il 

dénna 6rdre de construire dans le pare, au milieu 

des splendides prairies arrosées par l'Oise, un 
‘ haras modèle pour lequel il fit, à grands frais, venir 
des étalons et des poulinières achetés chez les. 

célèbres éleveurs d'Angleterre. Il projetait de mon- 
ter une écurie de courses. 
Unjour,enarrivantà Cernay, madame Desvaren- 

nes ne fut pas peu surprise de voir les pelouses si- 
tuées. le long des bois jalonnées avec des poteaux 
blancs. Elle demanda curieusement ce que signi- 
fiaient ces pieux plantés en terre. Micheline jui ré- 
pondit d'un air dégagé :  
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— Ab! Tu as vu? C'est Ja piste d’ entratnement. 

Nous avons fait galoper aujourd'hui madenioiselle de 

Cernay par Richemond et Etincelle. C'est une pou- 

liche de grande allure, sur laquelle Serge compte 

beaucoup pour la prochaine poule des Produits. 

La patronne fut stupéfaite. Une enfant qu’elle avait 
… élevée si simplement, en dépit de son immense for- 
tune, une petite bourgeoise, parler de « grande al- 
Lure » et de «poule des Produits»! Quel changement 
s'était fait en elle, et quelle influence incroyable avait 
eue sur cette jeune raison si juste et si droite, l'esprit 
frivole et vain de Panine! Et cela en quelques mois! 
Que serait-ce plus tard? 11 parviendrait à lui don- 
aer tous ses goûts illa plicrait à toutes ses fantai- 
sies, etde la jeune’ lle douce et modeste qu'il avait 
ceçue des mains de sa mère, il ferait une viveuse 
et une cocodette, 

Etait-il possible que, dans ce mouvement d’exis- 
* tence si creuse et si vide, Micheline fût heureuse 
L'amour de son mari lui suffisait. Hormis sa ten- 

. dresse ‘elle ne demandait rien, tout le reste Jui 
était indifférent. Ainsi, d'elle, la laborieuso passion- 
née, était née cette passionnée amoureuse! Toutt 
l'ardeur du sang que sa mère avait mise au service 
du travail, Micheline l'avail mise au service. dé 
l'amour.
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Du reste, Serge se conduisait irréprochablement: 

il fallait lui rendre cette justice. Pas une apparence 
ne l’accusait : il était fidèle. Si invraisemblable 

que cela pût paraître d'un homme tel que lui, il ne 

quittait pas sa femme. Il n’était presquo jamais 

allé dans le monde sans elle : c'était un couple de 

tourtereaux. On en riait même. « La princesse a mis 

… un fil à la patte du beau Serge, » disaient les coquet- 

tes dont Panine s’occupait si assidûment autrefois. | 

C'était bien quelque chose que d’être sûre du bon- 

heur de sa fille. Ce bonheur était chèrement acheté, 

mais, comme dit le proverbe : Plaie d'argent n’est 

pas mortelle, - 

Et ‘d'ailleurs il était certain que le prince ne sû 

rendait pas compte des sommes qu'il dépensait; ° 

il avait la main toujours ouverte. Et jamais plus” 

grand seigneur n'avait su .se faire plus d'honneur 

de sa fortune. Panine, en épousant Micheline, avait 

trouvé à sa disposition la caisse de la @atronne. 

Cette caisse prodigieuse lui avait paru impossible 

à tarir, et il y avait puisé, comme un prince des 
Mille et une Nuits dans le trésor des Génies. 

Peut-être suffirait-il de lui prouver qu'il prenait 

le capital pour le revenu, et mangeait la fortune 

de sa femme, pour lo faire changer de conduite. 

En lous cas le, moment n’était pas opportun, ef 
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d’ailleurs la somme n'était pas encore assez forte. 

Crier pour quelques centaines de mille francs ! Ma- 

” dame Desvarennes passerait pour une avare, et 

serait couverte de confusion. Il fallait attendre. 

:_ Ek, confinée dans son bureau dela rue Saint-Do- 

minique, avec Maréchal qui lui servait de confi- 

dent, elle travaillait à corps perdu, pleine d’empor. 

tement et de rage, gagnant de l'argent. Et c'était 

beau, ce duel entre ces deux êtres, l'un utile ct 

| Y'auire: nuisible, l'un subordonnant tout au travail, 

l'autre sacrifiant tout au plaisir. 4 

Vers la fin d'octobre, le temps devint mauvais à 

Cernay, et Micheline se plaignit du froid. La grande : 

vie do château plaisait tellement à Serge qu'il fit 

Ja sourde orcille. Mais, perdue dans cette vaste de 

meure, le vent d'automne soufflant lamentablement 

dans les taillis du parc, dont les arbres avaient 

pris de beaux tons dorés, Micheline devint triste, 

et Je. prince comprit que le moment de rentrer 

à Paris était venu. 

. La ville parut déserte à Serge. Cependant. la 

réinslallation dans son splendide appartement lui 

causa une satisfaction matérielle contre laquelle il 

ne put réagir. Tout lui sembla nouveau. Il passa 

en revue les admirables tentures, les meubles de 

prix, les tableaux et les objets rares. 11 fut émer-
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veillé. C'était vraiment de toute beauté, et la cage, 

Jui parut digne de l'oiseau. Pendant quelques soi. 

| réesil resta avec plaisir au coin du feu avec Miche- 

line, dans le petit boudoir gris argent qui était sa 

nièce favorite. Il feuilletait des albums du bout du 

doigt, pendant que la jeune femme, à son piano, 

jouait doucement ou chantait. : 

. Ils se couchaient de bonne heure et se levaient 

_ tard. Puis il était devenu gourmand. Il passait des 

heures à combiner des menus et à inventer des 

_plats inédits sur lesquels il consultait son à chef, un 

cuisinier de premier ordre. 

 Ilallait faire un tour au Bois dans la journée, 

mais il n’y rencontrait plus personne. Sur deux 

voitures, il ÿ avait un fiacre dont le cheval éreinté 

| suivait d'un trot endormi, la tête entre ses genoux, 

l'allée qui mène aux lacs. Il cessa d’aller au bois et 

sortit à pied dans les Champs-Elysées. I traversait 

le pont de la Concorde et arpéntait la contre-allés 

du côté du cirque. 

Js ’assommait. Jamais la vie ne lui avait semblé 

aussi monotone. Autrefois il avait au moins les 

préoccupations de l'avenir. Il se demandait com- 

ment il ferait pour sortir de la triste condition dans 

laquelle il végétait. Maintenant, enfermé dans celle 
existence heureuse,.sans un souci, Sans une COn-  
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irariété, s'y ennuyait comme-un prisonnier dans. 

sa casemale. Ïl avait soif d'imprévu : sa femme Vire. 

ritait, elle était d'une trop constante égalité d’hu- 

. méur. Il lui voyait toujours le même sourire sur 

les lèvres. Et puis le bonheur jui réussissait trop: 

elle engraissait : 

Un jour, surle boulevard des Italiens, Serge ren- 

. contra un de ses amis de jeunesse, le baron de 

Préfont,-un viveur endurci, depuis longtèmps | 

“pourvu d'un conseil judiciaire. À partir de son ma- 

riage il n'avait pas revu le baron. Ge fut une joïc. 

Is avaient mille choses à se raconter. En marchant, 

is arrivèrent jusqu'à la rue Royale. 

— Montez donc au Cercle, dit Préfonten prenant 

. Serge sous le bras. : | 

Le prince, désœuvré, se laissa entraîner et monta. 

Il se trouva avec un plaisir étrange dans es 

salons meublés avec un luxe. criard, du Grand 

Cercle. Les vulgaires fauteuils en cuir du fumoir 

lui parurent délicieux. 11 ne remarqua pas l'usure 

des tapis fanés et brûlés par la cendre chaude des 

cigarettes. L'odeur âcre du tabac, imprégnée dans 

-Jes tentures, ne lui souleva pas le cœur. Ïl était 

autre part que chez lui et d'ailleurs il avait la nos- 

talgie du mauvais lieu. Depuis trop longiemps. il 

vivait on famillo.



7 4 

238 ‘ LES BATAILLES. DE LA VIE 

Un malin, en ouvrant son journal, un nom sauta 

aux yeux de madame Desvarennes: celui du prince. 

| C'était aux Zchos. Elle lut : « Le livre d’or du Grand 

Cercle vient de s'enrichir d'un illustre nom de plus. 
Le prince Panine a été'admis hier sur la présen- 
lation de MM. le baron de Préfont et le duc 

de Bligny. » Ces trois lignes banales, rédigées 

- dans le style, à la fois prétentieux et plat, familier 

aux reporters, firent. bouillonner le sang de la pa- 
tronne. Les oreilles lui tintèrent comme si toutes 

les cloches de Saint-Elienne - du- Mont avaient 

sonné à grande voléc. Dans une rapide vision, le 
. malheur lui apparut. Son gendre, ce joueur né, au 

cercle! C'était fini de sourire pour Micheline ; dé- 
sormais elle-‘avait une rivale terrible : la passion - 
dévorante du jeu. . 

Puis madame Desvarennes réfléchit. Le mari 
désertant le foyer, c'était son salut à clle. La porte 
Dar laquelle Serge allait sortir, lui servirait à elle 
pour rentrer. Le plan qu’elle avait conçu à Cernay, 
dans cette terrible nuit du mariage, Jorsque Jeanne 
Venait de lui faire ses confidences, il ne tenait qu ‘8 
elle de l'exécutcr. En ouvrant largement sa caisse 
au prince, elle favoriserait son vice. Eti immanqua- 
blement cle arriverait à séparer Scrge de Miche- 

line. 

« 
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Mais la patronne fit un retour sur elle-même. 

| Prêter les mains à la perdition du mari de sa fille, 

dans un but de féroce égoïsme maternel, n’était-ca 

pas indigne? Combien de larmes les torts du prince ‘ 

ue.coûteraient-ils pas à celle qu’elle voulait recon- 

_quérir à tout prix? Et puis serait-elle toujours là, 

elle, pour compenser, par son affection dévouée, 

l'éloignement du mari amèrement regretté? Elle 

laisserait donc, en disparaissant du monde, le mé- 

nage désuni? : | 

Elle eut horreur de ce qu ‘elle avait, un instant, 

songé à faire. Et au lieu de pousser le prince plus 

avant dans la voic fatale où il s’engageait, elle se 

_promit de tout faire pour l’en détourner. Cette ré- 

* solution prise, madame Desvarennes fut satisfaite. 

Elle se sentit supérieure à Serge, et, pour un esprit 

“comme le sien, cette pensée fut fortifiante. 

L'admission au cercle fut pour Panine un puis- 

‘sant élément d'intérêt jeté dans son existence. Illui 

fallut ruser pour obtenir sa liberté. Ses premières EL 

sorties, le soir, troublèrent profondément Micheline. 

La jeune femme, en voyant partir son mari, fut 

jalouse : elle crut à une liaison; ellé trembla pour 

son amour. Les allures mystérieuses de Serge lui 

causèrent d'intolérables tortures. Elle n’osa rien 

dire à sa mèrr, et garda vis-à-vis de son mari un
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silence désespéré. Elle chercha discrètement, Len: 

dant l'oreille aux moindres mots, tàchant de dé- 

couvrir quelque indice qui Ja mît sur la voie. 

Un jour, elle trouva dans un vide-poche, sur 

. cheminée du cabinet de toilette de Serge, un jeton 

_enivoire portant le timbre du Grand Cercle. C'était 

donc à la rue Royale que son mari allait passer 

ses soirées. Cette découverte fut un soulagement 

pour elle. Il n'y avait que demi-mal, et si le prince 

fumait quelques cigares en jouant à la bouillotte, 

ce n'était pas un bion grand crime. Le retour de 

son entourage habituel et la reprise de leurs récep- 

tions le ramèncraient chez lui. L 

Serge quittait Micheline vers dix heures mainte- 

nant, régulièrement. Il arrivait au cercle vers onze 

heures. La grosse partie ne commençait guère 

qu'après minuit. Et alors il se mettait à la tablo 
avec l’ardeur passionnée d'un j joueur de vocation. 

Son visage changeait d'expression. Dans le gair il 

s'animait d’une expression de joie terrible : dans la 

perte il prenait la dure fixité d’une image de 

pierre : ses traits se contractaient, ses yeux jetaient 
. un feu sombre. Il mâchait convulsivement sa mous- 
‘tache. Du reste muet, et gagnant ou perdant avec 
une superbe désinvolture. 

11 perdait. Sa déveine avait continué. Soulement 
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au cercle sa perte n'était plus limitée par les con-. 
venances du monde. Il s'engageait autant qu'il le 
voulait, trouvant toujours devant lui des adv ersai- 

res disposés à tenir le coup. Et jusqu’au matin, 
pâle sous l'abat-jour des lampes, il suivait sa par= 
tie, brûlant son sang, raidissant ses nerfs, usant sa 
vie dans la satisfaction furieuse de cette passion 
‘insensée. 

Un matin, Maréchal à entra dans le ‘cabinet de 
madame Desvarennes. Il tenait à la main un petit 
carré de papier. Sans mot dire, il le plaça sur le 
bureau. La patronne le prit, lut ce qui y était écrit, | 
d'une écriture tremblée, et, subitement, davenant 

pourpre, se leva avec brusquerie. Le papier portait 
ces simpies mots : Reçu de M. Salignon la somme 

de cent mille francs. Serge Panine. 

— Qui est-ce qui a apporté ce billet? demanda : 
madame Desvarennes en froissant le papier entre 
ses doigts. 

— Le garçon de j jeu du cercle. : 

— Le garçon de jeu?s ’écria la patronne étonnée. 
— Oh! c'est une sorte de banquier, dit aussitôt 

Maréchal; ces messieurs recourent à lui quand ils 
ont besoin d'argent. Le prince se sera trouvé da» |: 
£e cas-à. Et cependant il vient de toucher les loyers 
dc la maïson de la rue de Rivoli. 

44.



242 . LES BATAILLES DE LA VIE. 

— Les loyers? gronda madame Desvarennes avec 

un geste énergique. Les loyers! Une goutte d'eau 

dans la rivière! Vous ne savez donc pas qu'il esl 

homme à perdre les cent'mille francs qu'on lui ré 

‘clame, en une nuit? 

La patronne marchait à grands pas. Elle s'arrèt 

court: 5 . 

— Sije ne me meis pas en travers, cet animal: 

là vendra ‘le lit de plume. de ma fille! Mais il va 

avoir affaire à moi. Il y'a assez longtemps qu'il 
‘ m'agace. Payez! Moi je vais m'en donner pour 

mon argent. 

En une seconde, madame Desvarennes fut chez 

le prince. Serge, après un déjeuner délicat, fumait 

en sommeillant à moitié, étendu sur le divan de 

son lumoir. La nuit avait été rude pour lui. Il avait È 

gagné jusqu'à deux cent cinquante mille francs à ? 
Ibrahim-bey, puis il avait tout reperdu; plus cinq 

. mille louis avancés par l'obligeant Salignon. Il avait 

. dit au garçon de jeu de se présenter à l'hôtel de la 
ruc Saint-Dominique, ct c'était par erreur que l'u? 

des gardiens en uniforme qui veillaient à la porte 

avait indiqué au prêteur l'entrée des bureaux au 

lieu de l'entrée de l'hôtel. 

La porte du fumoir, en s’ouvrant “brusquement, 

‘ira Scrgo de sa somnolence. Il ouvrit les yeux el 
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- vesta fort étonné en voyant apparaître madame 

” Desvarennes, pâle, le sourcil froncé, tenant à la 

‘main le papier accusateur. L 

© Connaissez-vous ça? attaqua rudement la pa- 

tronne, en mettant sous les yeux de Serge, qui se 

- jevait lentement, le billet signé de son nom. 

Le prince s’en saisit vivement, et regardant froi- 

dement sa belle-mère : . 

— Comment ce papier s8” trouve-tril dans vos 

mains? dit-il. | 

— Parce qu'on vient de le présenter à ma caisse. 

. Cent mille francs! Mazette! Vous vous mettezbien, 

--vous! Savez-vous combien il faut moudre d'hecto- 

litres de blé pour gagner cent mille francs? 

— Pardon, madame, dit le prince eninterrompant 

madame Desvarennes. Je ne pense pas que ce soit 

pour me faire un cours de stalislique commerciale 

que vous soyez venue me chercher ici. Ce billet a 

:. été présenté à tort à votre caisse. Je l'attendais et 

voici l'argent préparé. pour le payer. Puisque vous 

avez bien voulu prendre ce soin, ayez la bonté dc : 

. vous rembourser. 

: Et retirant une liasse de billets & banque du 

tiroir d’un petit meuble de laque, le prince la tendit 

à madame Desvarennes stupéfaite. 

— Mais... voulut continuer celle-ci, considéra-
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‘blement iroublée par cette - riposte inattendue, 

comment vous êtes-vous procuré cet argent? Vous 

avez dû vous gêner... . 

— Pardon, reprit tranquillement le prince, ceci . 

ne regarde quo moi. Veuillez vous assurer si la 

somme y est, ajouta-t-il avec un sourire, moi je 

compto si mal que je pourrais m'être trompé à vo- 

tre détriment. ° 

La patronne repoussa la main qui lui tendait les 

billets de banque, et secoua la tête avec mélancolie : 

— Gardez cet argent, dit-elle, vous en aurez mal: 

heureusement besoin. . Vous êtes entré dans une 

voie bien dangereuse et qui nous réserve à tous 

. bien des chagrins. Je donnerais volontiers dix fois 

autant, tout de suite, pour être sûre que \ vous no 

toucherez plus aux cartes. 

— Madame! s’écria le prince avec impatience. 

. — Oh! Je sais ce que je risque à vous dire ces 

” choses... Mais j'en ai trop gros sur le cœur : il faut ‘ | 

que ça sorte, sans quoi j'étoufferais! Vous dépen- 

sez l'argent comme un homme qui ne sait pas ce 

que c'est que de le gagner. Et si vous continuiez.…. . 

. Madame Desvarennes venait de lover les yeux 

sur le prince. Elle le vit si blème de colère contenue 

| qu’elle n'osa pas dire une parole do plus. Dans le 

regard du jeune homme elle Jut une haïne mor- 
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ll, Eftroyée, elle regretta ce qu’elle venait de 

dire, et, faisant un pas en arrière, elle se dirigea 

vers la porte du fumoir. 

— Prenez cetargent, madame, s "écrin Serge d’ une 

voix tremblante, pronczle, ou tout est à jamais fini 
entre nous. 

. Et saisissant les billets, il les mit de force dans la 

main de madame Desvarennes. Puis, déchirant avec 

rage le billet cause de cette pénible scène, ilen. 

jeta les morceaux dans la cheminéo. 

Profondément émue, la patronne redescendit len- _ 
tement l'escalier qu’elle avait franchi, quelques ins- 
lanls avant, avec tant de résolution. Elle eut le 
pressentiment qu'entre elle et son gendre uno rup- 
ture irréparable venait de s’accomplir.. “Elle avait 
froissé l'orgucil de Panine. Elle sentit qu'il.ne lui 
pardonnerait jamais. Elle rentra triste et songeuse 
dans son appartement. La vie pour cette pauvre . 
femme devenait sombre. Sa belle confianco en clle- 

… Même avait disparu. Elle hésitait et têtonnait main-. 
tenant quand il y avait une décision à prendre. 
Elle n'allait plus, vaillamment, au plus droit et par 
le plus court: Sa voix sonore s'était voilée, Ce n'6- 
tait plus la même femme volontaire et énergique à 
laquelle rien ne résistait. Elle avait connu la dé- 
faite, - 

14, /
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 L'aitilude de sa fille avait changé vis-à-vis d'elle. 

L semblait que Micheline voulôt sc’ défendre de 

toute complicité avec madame Desvarennes. Elle 

affectait de se mettre à l'écart, comme pour bien 

prouver à son mari que, sisa mère avait pu lui dé- 

| plaire en quoi que ce fût, elle n'y était, celle, pour 

rien et s'en lavait les mains. Cette petite trahison, 

ces mesquines lâchetés, affligeaient la patronne. Elle 

sentait que Serge travaillait sourdement à tournr 
Micheline contre elle. Et Ja folle passion de lajeune 

femme pour celui qu’elle reconnaissait comme son 

- maître ne permettait pas à la mère de douter du 

. parti qu’elle prendrait le jour où il faudrait choisir 

entre la mère et l'époux. 

- Un jour, Micheline descendit chez sa mère. Uy 

avait un: mois qu'elle privait la patronne de ses vi- 

sites qui faisaient sa joie. Un coup d'œil suffit à 
madame Desvarennes pour voirque Micheline avait 

* quelque chose d’embarrassant à lui confier. D'abord 
elle avait été plus tendre que de coutume, semblant . 
vouloir, avec le miel de ses baisers, adoucir l'amer 
tume de la contrariété que la patronne était con 
damnée à subir. Puis elle hésita. Elle tournait dans 
Ja chambre, chiflonnait, chantonnait. Enfin ele 

- prit son parti. Le médecin était venu, à la demand” 
de Serge qui était inquiet de. la santé de sa femme. 
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Et cet excellent docteur Rigaud, qui la soignait | 

‘depuis sa naissance, lui avait en effet trouvé de 

l’anémie. Il avait ordonné un changement d'air. 

- À ces mots, madame Desvarennes leva la têlé a 

regardant sa fille avec un air terrible : È 

— Allons! Pas de phrases! dis la véritél.… D 

temmènel 

— Mais, maman, s’écria Micheline, déconcertée 

par celte brusque sortie, je t'assure que tu to. 

. trompes. L'intérêt seul de ma santé guide mon. 

mari. 

| — Ton mari! éclata madame Desvarennes. Ton cs 

- mari! Ah! tiens, va-t'enl Car si tu restes là, je ne 

pourrai pas me contenir, et je te dirai sur son 

compte des choses que tu ne me pardonneras pas! 

Puisque tu es malade, tu as raison de changer d'air. 

Moi, je resterai ici, sans toi, attachée à ma chaîne, _. 

pour te gagner de l'argent pendant que îu seras. 

loin. Va-t'ent- . 

Et saisissant sa fille par le bras avec une force 

convulsive, elle la poussa rudement, la brutalisant 

. pour la première fois de sa vie, en répétarit d'une 

voie égarée : LL 

© — Va-t'enl Laïisse-moi seulel 

Micheline se laissa mettre hors de la chambre, et 

remonta chez elle, stupéfaite et cffrayée.
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‘ À peine la Jeune femme fut-elle sortie que ma- 

_ dame Desvarennes subit le contre-coup de l'émotion 

qu'elle venait d'avoir. Ses nerfs se détendirent et, 

- tombant sur une chaise longue, elle resta immo- 

- bile, anéantie, à songer amèrement. Elait-ce pos- 

. sibie que sa fille, cette enfant adorée, l'abandonnût 

de la sorte pour obéir aux rancunes de son mari? 

Non. Micheline, remontée dans son appartement, 

allait réfléchir qu'elle emportait avec elle toutela . 
joie de la maison, et qu’il était bien cruel de priver 

sa mère de ce qui faisait le bonheur de sa vie. 
Un peu rassérénée, la patronne descendit au bu- 

reau. Comme elle sortait sur lo palier du petit cs- 
. calier, elle vit les domestiques du prince qui mon- 

  
taient à l'étage supérieur, apportant des communs 
les malles de leur maître. Le cœur de madame Des- 
varennes se serra. Elle comprit que.ce projet de 
départ avait été débattu, et d'avance arrêté. Il lui 
sembla que tout était fini, que sa fille parlait pour 
toujours, et qu'elle ne la reverrait plus. Elle fil 
trois pas pour aller supplier Serge de rester, pout 
lui demander quelle somme il voulait en échange 
de la liberté de Micheline, mais la figure hautains 
et sarcastique du prince, lui mettant de force les 
billets de banque dans la main, passa devant ses 
yeux, et elle dovina qu'elle n'obticndrait rien.
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Morne et désespérée, elle entra dans son bureau 

et se mit à travailler. . 

Le lendemain, par le rapide du soir, le prince et 

la princesse partaient pour Nice avec toute leur 

‘maison, et l' hôtel de Ja rue Saint-Dominique restait 

silencieux et désert.
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Au bout de la promenade des Anglais, sur la 

route riante bordée de tamarins qui suit le bord de 

la mer, sous les pins odorants, s’élève dans un 

massif d'eucalyplus et de chénes-liéges une blanche 

villa à volets roses. Une Russe, li comtesse Wore- 

_seff, la fit construire il yacinq ans, et l’habita pen- 

_ dant un hiver. Puis, lassée du. bruit monotone des 

° vagues qui battent le pied de laterrasse,'et de l'éclat 

* imperturbable du ciel bleu, prise de la nostalgie des 

brumes de son pays, elle repartit brusquement 

pour Saint-Pétersbourg, laissant à louer celte pro- 

‘ priété adorable, faite à souhait pour abriter de 

amours heureuses. | 

. C'était là; au milieu des rhododendrons et des 

bousiers en fleurs, que Micheline et Scrges’étaient 
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installés. Jusqu'à ce jour la princesse n ’avait pas 

voyagé. Sa mère, toujours attachée à son labeur 

commercial, ne quittait point Paris. Micheline était : 

restée près d'elle. Pendant ce long trajet, accompli 

dans les conditions du confort le plus luxueux, elle” 

fut comme une enfant, s'étonnant de tout, etse fai-_ 

‘ sant une joie des moindres incidents. Elle dormit 

mal. La surexcitation que lui avait procurée lo 

voyage la tint éveillée pendant de longues heures. 

Et penchée sur la vitre de la portière, elle regarda, : 

dans l'obscurité transparente d’une belle nuit d’hi- 
ver, passer, comme des fantômes, les villages, les 

forêts. De loin, dans les profondeurs de la campa- 

gue, elle voyait étinceler une lumière tremblante, 

et elle aimait à se figurer la famille réunie. autour 
du foyer, les enfants endormis et la mère travail- 
lant dans le silence. 

Les enfants! Elle y pensait souvent, et jamais 

sans qu’un soupir de regret ne montât à seslèvres 
Depuis plusieurs mois elle était mariée, et ses rêves 
de maternité n'avaient point été réalisés. Qu'elle 

- cût été heureuse cependant d’avoir sur ses genoux 
un petit être né d’elle et de Serge, une tête blonde 
à caresser, et à manger de baisers] Puis l’enfant la 
ramenait à la mère. Elle pensait à l'amour protond 
qu'on doil éprouver pour ces chères créatures. Et
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| l'image de la patronne, triste et seule dans le vasls 

hôtel de la rue Saint-Dominique, paraissait à ses 

yeux. Un remords vagué mordait son cœur. Elle 

avait le sentiment de s'être mal conduite. Elle se 

disait : « Si pour me punir, le ciel allait me refuser 

un enfant?» Elle pleura, et peu à peu sa crainte etsa 

douleur s'évaporèrent avec ses larmes. Le sommeil 

‘la prit doucement, et quand elle se révoilla, il fai- 

sait grand jour et on était en Provence. 

‘ . A partir de ce moment, ce fut un éblouissement. 

L'arrivée à Marseille, le trajet le long de la côte, 

l'entrée à Nice, tout fut pour Micheline sujet d’ex- 

tase. Mis ce fut quand la voiture qui les attendait 

au chemin de fer s'arrêta devant la grille de la ville 

que son ravissement éclata avec une force irrésis- 
tible. Elle ne pouvait rassasier ses yeux de l'admi- 

_rable tableau qu’elle avait devant clle. La mer toute 

* bleue, le ciel sans un nuage, les maisons blanches 

s’étageant sur la colline dans les masses sombres 

de la verdure, et, dans le lointain, les cimes sourcil- 
leuses de l'Esterelle couvertes de neïge ct toutes 

. loses sous les rayons brillants du soleil. Cette ne 
ture vigoureuse, un pou sauvage, très bariolée et 
presque aveuglante par la crudité de ses tons, sur- 

” prit la Parisienne et la transport. Elle éprouva des 
scusations imprévues. Eblouie par la lumière, eni- 
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: trée par les parfums, une sorte de langueur s’em- 

para d’elle. Le climat la pénétrait ct la “atiguait. 

Elle se remit promptement de ces premières lassi- 

tudes, et une sève puissante, toute nouvelle, circula 

en elle. Elle fut heureuse moralement et matériellee 

ment. Elle s ’imprégna d'azur. oo, 

La vie pour le prince et la princesse redevint, à 

Nice, ce qu’elle était à Paris. aux premiers temps : 

de leur mariage. Les visites affluèrent: tout ce que: 
la colonie comptait de Parisiens connus et d'étran- 

gers de haute volée se présenta à la villa. Les 

fêtes recommencèrent. Trois fois par semaine 

on recevait, et les autres soirs Serge allait au : 

cercle. . 

Il y avait deux mois que cette vie absorbante 

durait. On était au ’ommencement de février, et 

déjà la nature prenaït un éclat tout nouveau sous 

l'influence du printemps. Un soir, trois personnes, 

deux hommes et une femme, descendirent de voi- 

ture à la grille de la villa, et se trouvèrent en face : 

d'un voyageur qui, lui, était venu à pied. Ces deux 

cris partirent en même temps. | 

— Maréchal! 
. — M. Savinien! 

— Vous! à Nice? Et par quel miracle? 
— Un miracle qui vous fait faire quinze lieues # 

45 :
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l'heure, contre cent lrente-trois francs en première - 

classe, et s'appelle le rapide de Marseille! . 

— Mais pardon, cher ami, je ne vous ai pas pré- 

senié à M. ct mademoiselle Herzog.. 

— J'ai déjà cu l'honneur do renconirer mads- 

moiselie chez madame Desvarennes, dit Maréchal 

en s’inclinant devant la jeuno fille, sans paraitre 

remarquer le père. : 

— Vous alliez' à la villa? reprit Savinien: nous 

aussi. Mais comment se porte ma tante? Quand 

l'avez-vous quiltée ? 

— Je ne l'ai pas quittée. 

— Vous dites? 

— Je dis qu'elle est ici. 

: Savinien laissa tomber ses bras le long. de son 

| corps avec un découragement profond, destiné à 

rendre l'impossibilité dans laquelle il se trouvait 

de comprendre co: qui se 6 passait. Puis avec un6 

‘voix de fausset : 

— Ma tante!'A Nice? Promenade des Anglais! 
” Voilà qui est plus fort que le téléphone et le pho- 
nographel Vous me diriez que le Panthéon est 

venu élire domicile au-bord du Paillon, par une 
selle nuit, que je ne scrais pas plus étonné! Je 
croyais la patronne aussi solidement enracinéo 

à Paris quo le monument consacré à toutes 
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nos gloires! Mais, dites-moi, à quel propos ce 
voyage? 

.… — Une fantaisie. 

— Qui s'est manifestée?.… k 
— Hier matin à déjeuner. Pierre Delarue qui va 

terminer ses affaires en Algérie, pour se fixer défi-"- 
nitivement en France, était venu faire ses adieux à 
madame Desvarennes. On a apporté à celle-ci uno 
lettre de la princesse. Elle s’est mise à la lire, puis, 
Qut à coup, s’arrêlant brusquement, elle s'est 
écriée : ne. 
— Cayrol et sa femme sont à Nice depuis deux 

jours! ‘ ‘ | | 
Pierre et moi, nous élions étonnés de l'accent. 

avec lequel elle avait dit ces mots. Elle est restéo 
ü inslant absorbée dans une profonde méditalion, | 
Pis elle a dit à Pierre : | 
— Tu pars ce soir pour Marscille? Eh bien! je 

Partirai avec toi. 
Nice, 

| 
Et se tournant de mon côté, elle ajouta : 

= — Maréchal, faites votre valise, je vous emmène, 
Tout en parlant on était. arrivé, à travers lej ardin, 

Jusqu'au perron de la villa. 
—Rien de plus facile à expliquer. que ce départ, | dit simplement mademoiselle Herzog 

Tu m'accompagneras jusqu'à 
# 

+ En appre-



256 © LES BATAILLES DE LA VIE L 

nant que M. et madame Cayrol ‘étaient à Nice au- 

près de la princesse, madame Desvarennes a senti 

plus vivement la solitude dans laquelle elle se trou- 

° vaità Paris. Elle a -eu le désir de passer quelques . 

jours en famille, et elle est partie. 

Herzog écoutait attentivement, et semblait cher- 

.… cher la corrélation qui devait exister entre cette 

. arrivée des Cayrol et ce départ de madame Desva- 

rennes. 

.— Le plus clair de. tout ceci, s'écria Savinien, 

s'est que voilà Maréchalen villégiature. Ah çà! mais 

Dieu me pardonne, ils sont encore à table, ajouta- 

kil en entrant dans le salon,-par les larges portes 

duquel arrivaient confusément un murmure de voix 

et un bruit de vaisselle agitée. | 

— Eh bien!. attendons-les : nous sommes en 

agréable compagnie, dit Herzog en se tournant vers 

Maréchal, qui lui répondit par un salut froid. 

— Qu'est-ce que vous pourrez bien faire ici, mon 

-brave Maréchal? reprit Savinien. Vous allez vous 

ennuyer. . 

. — Pourquoi donc?-Une fois par hasard je veux 

me donner du bon temps. Je vais mener la haute 

vie! Vous m'apprendrez, monsieur Savinien: ça n6 

doit pas être très difficile. 11 doit suffire de porter 
- des vestons tourterelle, comme vous, un gardénia 
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A la boutonnière comme M. Le Breaos des ban Th 

deaux frisés comme M. du rer bay et d'attaquer | 

la banque de Monaco. 

— Comme tous ces messieurs, termina Suzanne 

‘ gaîment. Vous êtes donc joueur? 

— Je n'ai jamais touché une-carte. . 

— Mais alors, vous devriez avoir une chance 

énorme! s'écria la jeune fille. 
Herzog s'était rapproché : |: 

— Voulez-vous que je vous commandite? dit-il à 

Maréchal: nous partagerons les bénéfices. | 

— Trop bon! réplique sèchement Maréchal, en 

se détournant. 

Décidément il ne pouvait s'habituer aux douce- 

- reuses familiarités d'Herzog. Et il y avait, dans l’al. 

titude du financier, un je ne sais quoi qui lui dé-. | 

plaisait souverainement. I lui trouvait un air de 

police correctionnelle. Suzanne, par contre, line 

téressait beaucoup. La jeune fille, simple, vive et 

_toute franche, l’attirait, I] aimait à causer avec elle, | 

et, à différentes reprises, il lui avait, chez madame : 

Desvarennes, servi de cavalier. De là entre eux 

. ane certaine intimité qui n'avait j jamais pu s’éten- 

dre au père. | | 

Herzog avait cette faculté, précieuse pour lui, de . 

‘ne jamais paraître blessé de ce qu’on lui faisait en-
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tendre. Il prit familièrement le bras de Savinien : 

— Avez-vous remarqué, lui dit-il, que depuis 

quelques jours le cher prince a l'air préoccupé?. 

— On l'aurait à moins, répondit Savinien. Il est 

_ brt en déveine, le cher prince, et sa femme, ma 

charmante cousine, a beau être riche, si ça va. 

‘comme Ga, Ça n'ira pas longtemps comme ça! 

Les deux hommes remontèrent vers la fenêtre 

‘ Suzanne vint à Maréchal. Elle avait pris son air 

-. Srave. Celui-ci la regardait s’ avancer, pressentant 
ce qu'elle allait lui dire, et gêné d'avoir à mentir, 
s'il ne voulait l’affliger par une franchise brutale : 
— Monsieur Maréchal, commença-t-elle, pour- 

quoi êtes-vous toujours compassé et froid avec 
* mon père?. 

— Mon Dieu, Mademoiselle, il y a entre M. Her- 
-20$ et moi une grande distance. Je me tiens à ma 
place, voilà tout. 

La jeune fille hocha mélancoliquement la tête: 
—-Ce n’est pas cela, car vous êtes aimable el 

même empressé auprès de moi. 
— Vous êtes femme, et la moindre politesse. 

.— Non! Mon père a dû vous froisser, sans le 
vouloir, car il est excellent. Je l'ai interrogé, il n’a 
Pas paru savoir co que je voulais lui dire. Mais 

Mes questions ont altiré son afiention sur vous 
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Il vous tient pour un homme tout à fait capable, ct il 

serait heureux de vous voir prendre une situalion 
plus en rapport avec votre mérite. Vous savez que 
M, Cayrol et mon père viennent de créer une im- 
mense affaire. Yi 

— Le Crédit Européen ? Î . 
— Qui. Il yaura des comptoirs dans tous les 

grands centres commerciaux de l'Europe, Voulez- 
vous la direction d’un de ces comptoirs ? 

— Moi, Mademoiselle ? s’écria Maréchal étonné 

et se demandant déjà quel intérêt Herzog pouvait 

avoir à lui faire quilter la maison Desvarennes. 

7 L'entreprise est colossalo, poursuivit Su-. 
zanne, elle m'effraîie par instants. Est-il donc né- 
cessaire d’être si riche ? Moi je voudrais que mon 
père se retirât de ces énormes spéculations dans 

lesquelles il so jette à corps perdu. Je suis fort . 
simple, et, au fond, j'ai les goûts et les timidités 

d'une bourgeoise. Ce grand maniement de fonds : 

. Me fait peur. Mon père veut me faire une fortune : 
immense, dit-il. Tout ce qu'il entreprend c’est pour. 
moi, je le sais. Vainement, je fais tous mes efforts 
pour l'en empêcher. Il me semble qu’il court un 
grand danger. Voilà pourquoi je m'adresse à vous. 

de suis très superstitieuse, ct je me figure que si 

vous éliez avec nons, cela nous porterait chance.
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Suzanne, en parlantainsi, s'était penchéc vers Ma- 

réchal. Son visage reflétait la gravité de ses pen- 

sées. Ses beaux yeux imploraicnt. Le jeune ‘homme 

so demanda comment cette enfant si charmante 

avait pu naître de l’affreux Herzog. 

— Croyez que je suis profondément touché, Ma- 

‘demoiselle, de la faveur que vous voulez me faire, 

_ dit-il avec émotion. Je la dois uniquement, je le 

sens, à votre bienveillance, mais je ne m'appar- 

tiens pas. Je suis attaché à madame Desvarennes 

par des liens plus forts que ceux de l'intérêt : ceux 

de la reconnaissance. 

— Vous refusez? s'écria oulourotsement 8e 

zanne. ‘ 

— Je le dois. : , 

| — La place que vous occupez est modesle. 

. — d'a été très heureux de l'accepter à une épo- 

que où mon pain du jour n'était guère assuré. 

— Vous avez été réduit, dit la jeune fille d'une 
voix tremblante, à une telle. 

— Misère, appuya Maréchal. en souriant. Oui, 

Mademoiselle, mes débuts dans la vie ontété durs. 

. Je suis un enfant sans famille. La mère Maréchal, 

ane brave fruitière de la rue Pavée au Marais, me 

trouva un matin, au coin de la borne, enveloppé 

dans un numéro du Constitutionnel, comme une 
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. vicille paire de bottines. La brave femme me re=. 

cucillit, m'éleva ‘et me mit au collége. Il faut vous 

‘dire que-je suis un lauréat de tous les concours. . 

J'ai obtenu tous les prix. Et j'ai même vendu les. 

livres dorés sur tranche du lycée Charlemagne 

aux heures de détresse. J'avais dix-huit ans quand : 

ma bienfaitrice, la mère Maréchal, mourut. Je res-- | 

tai sans appui, Sans secours. J'essayai de me tirer: 

d'affaire tout seul, et d'arriver à la force du poir 

guet. Après dix ans de luttes et de privations, je 

sentis la vigueur physique et morale me manquer 

En regardant autour de moi, je vis que ceux qui 

surmontaient tous les obstacles étaient autrement 

trempés que je ne l'étais. Je compris que j'étais né 

médiocre, et au lieu de m'en prendre à Dieu, aux | 

hommes, et d'essayer, en bouleversant la société, 

d'imposer ma médiocrité par l'intrigue ou par la . 

force, je me suis résigné, n'étant pas de ceux qui . ... 
peuvent commander, à être de ceux qui savent. 

obéir. Je remplis, vous le savez, un emploi peu re 

levé, mais qui me nourrit. Je sttis sans ambition, ur 
. peu philosophe. J'observe tout ce qui se passe au- 

tour de moi, et je vis heureux, comme Diogène . 
dans son tonneau. : | | 

— Vous êtes un sage, reprit Suzanne. Moi aussi 

je suis philosophe, ct jo vis ans un milieu qui no 

AB et
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. me plait guère. J'ai malheureusement. perdu ma 

* mère fort jeune, et mon père, si tendre qu'il soit, a 

été obligé do me négliger un peu. Je ne vois autour 

de moi que des gens millionnaires ou des gens qui 

aspirent à le devenir. Je suis condamnée aux ob 

sessions des Le Brède ct des du Tremblay, jolis co. 

ällonneurs à cerveau vide,. qui font la cour à ma 

‘dot et-pour qui je ne suis pas une femme, mais un 

sac d’écus orné de dentelles. 

. — Ges messieurs sont les modernes Argonautes: 

ils marchent à la conquête de la Toison d'Or. 

.— Les Argonautes! s'écria Suzanne en riant, 

vous avez trouvé juste. Je ne les 2ppéterel plus au- 

trement. 

— Oh! Ils ne comprendront pas! dit gaiment 

Maréchal: je neles croispas ferréssurla Mythologie. 

— Eh bien! vous voyez que jo no suis pas très 

heureuse, au sein de mon opulence, comme ditla 

chanson, reprit la jeune fille. Ne m'abandonnez 

‘pas. Venez quelquefois causer avec moi. Vous ne 
me direz ni banalités, ni fadeurs, vous. Cela me 

changera des autres. 

Et, faisant un geste amical à Maréchal, made 
moiselle Herzog rejoignit son père, qui se faisait 
donner par Savinien des détails- sur la maison Des- 
varennes, ‘
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Le secrétaire resta un moment pensif. 
— Étrango file! murmura-til. Quel malheur | 

qu il y ait le pèrel : 

La portière du salon dans lequel se trouvaient 

M: et mademoiselle Herzog, Maréchal et Savinien 

venait d'être soulevée, ct madame Desvarennes, 

suivie de sa fille, de Cayrol, de Serge et de Pierre, 

entrait dans la pièce. C'était, à une extrémité de la 

villa, un carré entouré sur trois do ses faces par 

une galerie fermée de vitraux et garnie de plantes 

de serre, De larges baies, à demi voilées par de 

grandes drapéries relevées à l'italienne, donnaient 
sur cette galerie. Ce salon fut lo séjour de prédilec- 
tion de la comtesse Worescff. Elle l'avait meubié , 
à l'orientale, avec des siéges bas et de vastes divans | 
invitant à la langoureuse mollesse des réveries 
pendant le jour. Une botne capitonnée surmontée | 

d'un buisson de fleurs, occupait tout le milieu de la 

pièce. Un perron élégamment contourné descen- 
” dait de la galerie sur uno terrasse, d’où la vue s’é- 

tendait à la fois sur la campagne et sur li mer. 
En voyant entrer la patronne, Savinien s'était 

élancé vers elle et lui avait pris les mains. C'était, 
dans sa vie inoccupée, un élément d'intéréy que 
l'arrivée de madame Desvarennes. Le gommeux 

- devinait queläue histaire mystérieuse, qu'il scrati
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| peut-être possible d'apprendre! Et} oreille tendue, 

l'œil aux aguets, il cherchait le sens des moindres 

paroles. : | 

— $i vous saviez, ma bonne tante, disait-il avec 

son patelinage hypocrite, combien je suis étonné 

| de” vous voir icil Lo 

— Pas plus que moi d'y être, répondit la pa- 

. tronne avec un sourire. Maïs bah! J'ai lâché mon 

‘collier pour huit jours. Vive la.joie! 

-— Et qu'est-ce que vous allez faire ici, dites un 

peu ? poursuivit Savinien. 

— Mais ce que tout le monde Y. ‘fait. Au fait, 

qu ’est-ce qu’ ony fait ? reprit madame Desvarennes 

avec vivacité. 

— Ça dépend, répondit le prince. Il y a ici deux 

populations bien distinctes: d'un côté, les gens qui 

se soignent, de l’autre, ceux qui s'amusent. Pour 

les premiers, la marche hygiénique, à petits pas, au 

soleil, sur la promenade des Anglais. Pour les 

seconds, les excursions à grand bruit de grelots, ‘ 

| les courses à grand risque de casse-cou, les ré- 

gates à grand renfort de plongcons. Les uns éco- 
- nomisent leur vie comme. des avarcs, les autres 

“la dissipent comme des prodigues: Tenez! voici la 

nuit qui vient, l'air se refroidit. Ceux qui se soi- 
gnent rentrent, ceux qui s'amusent sortent. D'un 
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côté on met ïes robes de chambre, de l'autre es 

robes de bal. Ici la maison tranquille, éclairée : par 
une veilleuse, là-bas les salons éclatants de lu- 
mières, le bruit des instruments, le tumulte des 

- danses. Ici on tousse, là-bas on rit. Tisane d’un 
. té, punch de l'autre. Enfin, partout ct toujours, 
le contraste, Nice est à la fois la ville la plus triste : 
et la plus gaie. On y meurt à force de: S'y être 
amusé, et on s'y amuse quitte à en mourir. 
— Très dangereux alors, le séjour ici? . 
— Oh! ma tante, pas si dangereux et surtout L 

Pas si amusant que le dit le cher prince. Nous 
Sommes à un lot de jolis viveurs qui tuons le 
lemps en attendant qu'il nous le rende, et qui par- 
lageons habituellement notre. journée entre la salle 
à manger de l'hôtel, le tir aux pigeons et le. cercle, 
te qui n'est pas d’un folichon excessifl 
— La salle à manger, passe encore, dit Maré- 

chal, mais Je tir aux pigeons, à la longue. 
— On intéresse le jeu. 
— — Comment ça? : 

— Ohle est très simple: un gentleman, le fusil 
à la main est devant les boîtes qui contiennent les : 
pigeons. Vous me dites : Cinquante louis que Ï oi- 
Seau tombera. Je réponds : Tenu. Le gentleman. 
crie : « Pull », la boîlc s'ouvre. de pigeon part, L
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le coup de fusil le suit. Le volalile Lombe ou ne 

tombe pas. J'ai perdu” ou j'ai gagné. cinquante 

‘louis. . ‘ 

— Palpitant ! s'écria Suzanne Herzog. . 

. — Peuh! poursuivit Savinien avec une indifié. 

rence ironique, ça remplace le trente et quarante, 

et ça vaut mieux que de parier sur les numéros 

pairs ou impairs des fiacres qui passent. 

— Etles pigeons, qu'est-ce qu'ils disent ‘de cela? 

demanda sérieusement Pierre. : 

:— Onaletort de ne pas les consulter, dit Serge 

gaiment. 

. — Ensuite, reprit Savinien, il y a les courses el 

les régates… 

— Auquel cas, vous pariez sur les chevaux? in- 

terrompil Maréchal, 

— Ou sur les canots. 

- — Autrement dit, le jeu appliqué à toutes Jes 

circonstances de la vie. 

— Et pour couronner le tout, le soir nous avons 

| : le cercle où on joue la grande partie. Là, c'est le 

baccarat qui triomphe. Ce n'est pas varié non plus: 

Cent louis ? Tenus, — Cinq, jetire; — il.y a l'école 

des gens qui tirent à cinq. — Nouf, J'abats, je 

ramasse ou je-paye, ctlej jeu conlinue. . 

. — Et cela, à la chaleur du gaz et à la fumée du 
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tabac, dit Maréchal, quand les nuits sont si pleines 
d'étoiles et que les orangers sentent'si bon? Quelle . | 
drôle d’existencel: 

— Existence d'idiots, Maréchal, soupira- Savi- .* 
nien, que moi, homme de travail, réduit, par la ri 
gueur d’une tante à idées dominatrices, à la triste 
condition d'homme de plaisir, je mène, le front 
courbé sous l'humiliation, confondu dans la masse 
des viveurs par vocation! Vous connaissez mainte- 
nent l'emploi de leur temps, cher ami, aussi com- 
Plétement que possible, et vous pouvez en écrira 
un résumé substantiel sous ce titre, imité des pa- 
roissiens: Les heures du Crétin. Ça aura un fa: 
meux succès, je vous en réponds! 

Madame Desvarennes, qui avait écouté les pre- 
miers mots, n’entendait plus. Elle s'était perduo 
dans une profonde réverie. Son visage détendu 
laissait voir les ravages quo les préoccupations et 

le chagrin avaient fait subir à sa belle tête, qui 
avait si longtemps bravé les atteintes de l’âge. Lo 

lempes s'étaient crousées, le menton amaigri ar- 
tusait nettement sa ferme carrure. Autrefois il étuit - 

volontaire, maintenant il semblait obstiné. Les 

Yeux, plus ardents, s étaient enfoncés sous les ar: a= 

des sourcilières, et leur tour était commo char-, 

_bonné, |
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 Appuyé au mur, près d'une fenêtre, Serge l'ob- | 

servait. Il se demandait avec une secrète inquiétude 

quelle raison avait brusquement amené madame 
Desvarenneschezlui, après deuxmoisde séparation, 

pendant lesquels elle avait à peine écrit à Micheline. 

: Était-ce la question d'argent qui allait de nouveau 

ètre posée? Depuis le matin, la patronne avait con- : 

servé l'attitude la plus inattendue, souriante, calme, - 

avec. des poussées de joie comme une écolière en : 

vacances. C'était la première fois qu’elle laissait pa 

raître-sur sa figure cette morne expression de dé- 

couragement et de tristesse. . Sa gaieté était dont : 

feinte et elle avait voulu donner le change. À qui 

A lui certainement. | 
. _. Un regard, en croisant le sien, le fit tressaillir. 

Jeanne venait de diriger ses yeux vers lui. Une 
seconde ils se fixèrent, et Serge ne put s'empêcher 

de frissonner. Jeanne lui montrait madame Desva- 

rennes. Elle aussi l'observait. Etait-ce donc à cause 

d'eux que la patronne s’était déplacée? Leur secret 

était-il tombé dans les mains dela redoutable mèref 

‘ Ï se promit de le savoir. 

Les yeux de Jeanne s’étaient détournés de lui. 1 

regarda la jeune femme tout à son. aise, Elle avait 
embelli. La pâleur de son teint était devenue plus 

chaude, les richesses de son buste s'étaient orgucil-



SERGE PANINE et 268 

leusement développées. Une sorte de voluptueuse, 
langueur s'exhalait d'elle, troublante comme un 

“vague parfum. Serge la désire follement, J amais il 
. m'avait senti en lui une ardeur de passion aussi im: 

périeuse. Jleut pendant un instant les mains trem-. 
blantes, la gorge aride, et son cœur s'arrêta une 
‘seconde, gonflé par une aspiration violente. Il vou-" 

lut rompre cette attraction qu'exerçait la jeune | 
: femme sur ses sens, et s’avança au milieu du sa 

lon. . | : oo 

Au mêmo moment arrivaient ‘des. visiteurs: Le 
Brède avec son inséparable du Tremblay, escortant 
lady Harton, cettte belle cousine de Serge qui 
avait tant troublé Micheline le jour de son mariage, 
mais qu'elle ne craignait plus; puis le prince et la 
princesse Odescalchi, de nobles Vénitiens, suivis 

de M. Clément Souverain. jeune gentilhomme : 
belge, starter des courses de Nice, grand tireur de 

pigeons, et forcené conducteur de cotillon. : 

— Eh! mon Dieu, Milady, tout en noir? dit Mi- 
cheline en montrant la robe de satin collante portée L 
par la charmante Anglaise. | 

— Oui, ma chère princesse, un deuil, répondit 
lady Harton avec un vigoureux shake hand, un 
deuil de bal: un de mes meilleurs danseurs : vous 

“savez, messicurs, [arry Tornwall.…
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: — Le cavalier servant de là comtesse Albert | 

. précisa Serge. Eh bien? | 

. — Ehhien!Il vient de setuer, dit Y'Anglaise. 

-_ Un concert d'oxclamalions s'éleva dans le salon, 

…. etles assistants, soudainement attirés, entourèren 

lady Harton. 

LT Comment ! vous ne le saviez pas? poursuivi: 

elle, on n'a parlé que de cela aujourd’hui à Monaco. 

Le pauvre Tornvvall s’étant fait décaver compléte- 

ment, est entré la nuit dans le parc de la villa ha- 

“bitée par la comtesse Alberti et s'est brûlé la cer- 

velle sous sa fenêtre. 

— Quelle horreur! s'écria Micheline. 

.— C'est de fort mauvais goût, ce qu'il a fait là, 

“votre compatriote, Milady, ajouta Scrge. 

_— La comtesse furieuse a eu un bien joli mot. 

°. Elka dit que Tornwal, en venant se tuer chez elle, 

” Jui avait clairement prouvé son manque de savoir- 

vivre. 

. — Voulez-vous empêcher les décavés de se brè 

‘er la cervelle? dit Cayrol. Faites prêter par Je 

mont-de-piété de Monaco un louis sur les pisto 

lets. | 

— Eh bien! répliqua le jeune M. Souverain, un6 

fois le louis perdu, les joueurs en seront quitles 

pour se pendre. -
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_ — Oui, conclut Maréchal, mais au moins il y. 
“aura la corde qui portera bonheur aux autres. . 

_ Messieurs, savez-vous que c’est lugubre tout : 
€ Que vous nous racontez Jà! dit Suzanne Herzog. 

Si, pour varier nos impressions, vous nous faisioz 
danser une valse entraînante? | 
— Oui, c'est cela I Surla terrasse, s'écria Le Brède 

avec feu. Un rideau d'orangers nous dérobera aux 
regards indiscrets. | CU 

| — Ah IMademoiselle, quel rêve !saupira du Trom- 
blay.en s’'approchant de Suzanne. Valser avec 
vous! Au clair de la lune! | Li 

. — Oui, mon ami Pierrot! chantonna Suzanne en 
éclatant de rire. | . 

Déjà le piano, vigoureusement attaqué par les 
doigts de Pierre, désireux de sc rendre utile, puis- 
qu’il ne pouvait être agréable, résonnait dans le 

"SrJon voisin. Serge, lentement, s’étäit rapprochédo 
Jeanne : | 
— Me ferez-vous la faveur de danser avec moi? 

dit-il doucement. 

"La jeune femme tressaillit: une pâleur envahit ses joues, et, d’une voix rude : ‘ 
— Pourquoi n'invitez-vous Pas votre femme" - Serge sourit : | 
— Vous ou personne.
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Jeanne leva hardiment les yeux, et le regar 

! dant bien en ‘face, d'un air de défi: 

— Eh bien! Personnel _ 

Et, se dressant, elle alla prendre lcbras de Coyri 

‘qui s’avançait. 

‘Le prince restaun momentimmobile, les suivant 

du regard. Puis, voyant sa femme seule avec ms 

‘ dame Desvarennes, il passa sur la terrasse. Déjà 

| Les couples tournoyaient sur les dalles polies. L Do 
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_ Cette nuit de mars était douce et: parfumée. Un 

trouble profond s’empara de Serge, un dégoût im- : 

” mense de la vie. La mer étincelait, éclairée park 

lune. Il eut le désir fou de se jeter sur Jéanne, d? 

la saisir dans ses bras et de l'emporter loin du . 

monde, sur cette immensité calme qui lui sembli . 

- faite pour bercer doucement d'’éternelles amours. . 
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Micheline avait fait un mouvement pour suivre: 

son mari. Sa mère, sans se lever, la saisit par Ja 

main. | 

— Reste un peuavec moi, lui dit-elle, avec un ac. 
cent de tendre reproche; c'est à peine si nous avons 

pu échanger dix paroles depuis mon arrivée. 
Voyons, parle un peu, as-tu été contente de me 

revoir? . 

— Comment peux-tu me le demander? répondit 
. Micheline en s’asseyant sur le canapé auprès de sa 
mère. : 

= — Je te le demande pour que tu me le dises, re- 
prit doucement madame Desvarennes, Je sais bien . 
que tu le penses, maïs ce n’est pas assez, 

Et, avec l'air mendiant d'un pauvre honteux :
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— Embrasse-moi, veux-tu? ” 

Micheline lui sauta au cou avec un: « Chère ma- 

man! » qui fit j aillir deux larmes des yeux de cetle 

- mère torturée depuis deux mois. La patronne prit 

sa fille dans ses bras, et, la serrant comme un avaré 

‘qui tient son trésor: 
— Voilà longtemps, dit-elle, que je ne t'ai en- 

tenduem’ appeler ainsi: Deux mois! pendantlesquels 

je suis restée abandonnée dans cette grande mai- 

Son que tu remplissais à toi toute seule, autre- 

fois. . 

La jeune femmeinterrompit vivement sa mère, et, 
avec reproche : : a 

:— Oh! maman, je l'en prie, est-ce que tu ne vas 
| pas enfin être raisonnable?: 

.—— Etre raisonnable? Autrement dit, n'est-ce pas, 
m'habituer à vivre sans toi, après avoir, pendant 

vingt ans, subordonné mon existence à la tienne! 
Supporter sans me plaindre qu’on m'ait pris tout 
mon bonheur? Et, . maintenant que je suis vieille, 
mener jusqu’ à la fin de mes jours une vie sans but, 
sans joie, sans chagrin même, car je te connais, si 
tu avais de la peine, tu ne me le dirais pas! 

© y eut un instant de silence, puis Micheline re 
prit avec un air contraint: 

. Tr Quels cliagrins pourrois-ie avoir? 
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Pour cette fois, madame Desvarennes perdit | 
“patience, et, durement, elle s'écria, ne ménae- 
gant plus Micheline, lâchant la bride à sa .ran- - 

| cune: 

— Ehl coux que ton mart peut te causer! 
Micheline se leva brusquement: . : ° : , 
“— Mère! dit-elle. - 
Mais la patronne était lancée, et, avec une aproté . 

qu'elle ne contenait plus: 

. — Ah! c'est que co monsieur s'est conduit avec .. 
moi de façon à m'ôtertoute confiance! Après m'avoir 
juré de ne jamais te séparer de moi, il t'a emme- . 
née, sachant bien que mes affaires me retiendraient 

- à Paris, | 
— Tu es injuste, dit vivement Micheline. Tu sais 

bien que co sont les médecins qui m'ont ordonné . 
d'aller à Nice. ° 
— Eh! On leur fait ordonner ce qu'on veut, aux 

médecins! reprit la patronne avec animation, en 80- 
couant dédaigneusement la tête. Ton mari a dit à 
notre brave docteur Rigaud : « Est-ce que vous ne 
croyez pas qu'une saison dans le midi ferait du bieh 
à ma femme? » L'autre luia répondu : « Si ça ne lui | 
‘fait pas de bien, ça ne lui fera pas de mal. » Alors 
fon mari a ajouté: « Prenez donc une petite feuille | 
de papier et écrivez une ordonnance, Vous com
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prenez ?.… C'est pour ma belle-mère à qui notre 

départ ne fera pas plaisir. » 

_Etcomme Micheline avait l'air de mettre en doute 

ce que la patronne avançait : ‘ 

— C'est le docteur qui mel’a raconté, ajoutacelle 

° ci, quand j'ai été lui faire une scène. Je n ’avais déjà 

pas grande confiance dans la médecine, mais main 

. tenant...   Micheline, se sentant sur un mauvais terrain, 1 

voulut en changer, et, calmant sa redoutable mère, 

comme elle le faisait autrefois : 
:— Voyons, maman! tu ne pourras donc jamais | 

* te faire à ton rôle? Tu seras donc toujours jalousel :. 

- Tu sais bien cependant que toutes les femmesqui- ‘ 
tent leur mère pour suivre leur mari. C'estla li : 

- de nature. Toi-même, dans .ton temps, rappele- : 

toil tu as suivi mon père, et ta mère a dû pleurer. 

—. Est-ce que ma mère m'aimait, comme ÿ 
t'aime! s’écria impétueusement madame Desvi 

rennes. J'ai été élevée à la dure, moi. Nous n'avions 

pas le temps de nous aimer tant que ça. LL fallait 
travailler. Le bonheur de gâter son enfant, c'est 16 

privilége des riches! Toi, vois-tu bien, iln'yaps 
eu de duvet _assez ‘chaud ni de soio ‘assez doué 

pour capitonner ton berceau. Tu as été couvée 

adorée, pendant vingt ans. Et il a suffi, ingral® 
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d’un homme que tu connaissais à peine, il ya 
six mois, pour te faire tout oublier. 
— Je n'ai rien oublié, dit 1 Micheline, émue par 

. cette chaleur passionnéo, et dans mon cœur lu as 
toujours la même placo. os 
La patronne regarda la jeune femme, puis, avec. 

mélancolie : | 
— Ce n’est plus la première! | 

: Ce cri de naïf égoïsme fit sourire Micheline :- 
— Comme c’est bien toi, tyran ! dit-elle, 1 faut 

que tu domines! Voyons, contente- toi de l'égalité! 
Songe que tu as pris l'avance, toi, etqu'il y a vingt 
ans que je t'aime. Tandis que lui, il faut qu'il rat- 
trape le temps perdu. N’essaic pas de faire une 
comparaison entre l'amour que j'ai pour lui et l'af- 
fection que j'ai pourtoi. Sois bonne: au lieu de faire . 
mauvaise mine à mon mari, efforce-toi de l'aimer. 
Je serais si heureuse de vous voir unis, de pouvoir, . 
sansarrière-pensée, vous confondre tous deux dans 
la même tendresse |: 

— Ah! comme tu m'enjôles! Comme tu es gen- 
tille et caressante quand tu veux! Et comme il est 
heureux, ce Serge, d'avoir une femme telle que toil 
Du reste, c "est comme un fait exprès : ce sont tou- 
jours ceux-là qui ont les meilleures 
— Encore! dit Micheline avec une figure fâchée: 

16
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Voyons, maman! je ne suppose pas que tu si 

venue de Paris pour me dire du mal de mon mar? 

Madame Desvarennes devint grave: 

— Non, je suis venue pour te défendre. 

Et comme Micheline faisait un geste de surprise: 

— Il est temps que je parle: tu es sérieusemt® 

menacée. 

:— Dans mon amour? demanda la jeune à fem 

l 

| 
avec une voix altérée. 

- — Non, dans ta fortune. 

Micheline eut un rire superbe : 

_.— $i ce n’est que cela! 
- Gette indifférence fit bondir la pâtroine : 

© — Tu en parles à ton aise! Autrain dont val, 

mari, dans six mois, il ne restera plus un centine 

de ta dot. | 

— Eh bien! dit gaiement la princesse, tu noust? 

: redonneras une autre! 
- Madame Desvarennes prit son air froid des gra” 

des affairra * 

— Tai tal tal Est-ce que tu t’imagines que, 
caisse n’a pas de fond? Je ’ai donné quatremiliof | 

en te mariant, représentés par quinze cent mile 

. francs de valeurs excellentes, un immeuble rut de | 

Rivoli, et huit cent mille francs que j'ai gardés PIŸ 

demment dans la maison. et dont je vous sers Je
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intérèts. Les quinze cent mille francs sontloin, s'ils 

‘ courent toujours. Et mon notaire est venu me pré- 

venir que l'immeuble de la rue de Rivoli avait ét 

. vendu sans qu'un remploi ait élé fait. 

‘ La patronne s'arrêta. Elle avait parlé avec cette* 

redoutable bonhomie qui la faisait si forte. Elle ro- 

garda fixement Micheline et dit: 

— Savais-tu tout ça, ma fille? ! 

La princesse, profondément troublée, car cette 

foïs, la discussion ne portait plus sur une question 

de sentiment, mais sur des faits matériels d'une pré- 

cision terrible, répondit à voix basse: | 
— Non, maman. 

— Comment est-ce possible? s’écria avec éclat 
madame Desvarennes : on ne peut rien faire sans 
ta signature. 

— Je l'ai donnée, murmura Micheline, 
: — Tu l'as donnée? répéta la patronne âvec un 
accent de colère inexprimable. Quand ça? 
— Le lendemain de mon mariage. | 
— Ton mari a eu J'impudence de te demander | 

le lendemain de ton mariage... ? 

Micheline sourit : - 
— Il ne m'a rien demandé, maman dit-elle, avec 

douceur, c'est moi qui lui aï.offert… Tu m'avais 
mariée sous le régime dotal, :
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— Par prudoncel Avec un gaillard comme ton 

maril.. | 

D _— Te défiance a dû l'humitior, et j'en ai été hon- 

teuse… Je ne l'ai rien dit, parce qu'avec un carac- 

*tère comme celui que je te connais, tu aurais pu 
faire manquer le mariage, et j'aimais Serge. J'ai 

donc signé le contrat que tu avais réglé. Seulement, 

le lendemain j'ai donné mà procuration générale à 

- mon mari. 

La colère de madame Desvarennes élait tombée. 
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Elle observait maintenant Micheline : elle voulait | 

connaître le fond de l’abime où sa . file s'était jetée , 
| avec cette aveugle confiance. 
— Etlui, alors, qu'est-ce qu'il a dit? demanda 

elle. | 
— Rien, répondit Micheline très simplement. Î 

. lui est venu une larme dans les yeux ct il m'a em- 
brassée. J'ai vu que celte petite délicatesse lui dl- 
lait au cœur, et j'ai été bien heureuse! Va, maman, 
ajouta la jeune femme, les yeux brillants au souve- 

 nirde la Joie éprouvée, il peut tout dépenser s' 
‘veut, je suis payée d'avancel | 

La patronne leva les épaules : : 
— Ma fille, dit-elle, tu es folle à enfermer. Mon 

. Dieu! mais qu'est-ce qu’il a donc ce gaillard-à pour 
tourner la cervelle à toutes les femmes!
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 — À toutes? ,s'écria vivement Alicheline en in- 
terrogeant sa mère du regard avec une violente 
anxiété. 

. = C'est une manière de parler, reprit madamo | 
Desvarennes. Mais, ma fe, tu comprends que je | 
ne peux pas me contenter de ce que lu viens de me 
dire. Une larme ct un baiser! Peste! Ça ne fait pas 

: la monnaie de ta dot! 

Michelinetenta un nouveleffort, etrevinta assaut 
de ce cœur qui se révoltait : 

— Voyons! maman, laisse-moi done êtro heu. 

reusol 

— On peut l'être sans faire des folie. On n'a pas | 
besoin d'une écurie de. courses. 

— Oh! 1] a choïsi de si jolies couleurs! intorrom- 
pit Micheline avec un sourire.  Casaque gris perle 

et argent, toque rose. C'est charmant. 

— Tu trouves? Eh bien, tu n'es pas difficile! ré- 
pliqua madame Desvarennes, en s’animant. Et le ‘ 
cercle? Et le jeu, qu'est-ce que tu en dis? 

Micheline pälit, et, avecune contrainte qui fit mal 
à sa mère : : 

— Faut-il faire tant de brüit pour quelques 
parties de bouillotte? 

7 Ge parti pris de toujours défendre Scrge exas- 
péra la patronne :' 

16.
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* — Laisse-moi tranquille! continua-t-elle avet 

- violence, je suis bien informée. 11 te laisse seule 

“presque tous les soirs, pouraller cartonner avec de 

beaux sires qui amènent le roi avec une facilité à 

faire envie aux légitimistes! Ma chère, veux-tu que 

je te tire l'horoscope de ton mari? Il a commencé 

par les cartes: il continue par les chevaux: il finira 

par les drôlesses! : 

— Maman! cria Micheline, frappée au cœur. 

— Et c’est ton argent qui paiera la fête! Mais je 

suis Jà, moi, heureusement, ‘pour ramener ton mé- 

nage dans la voie régulière. Et je vais si bien te 

brider ton monsieur, qu’à l'avenir il marchera 

droit, je t'en réponds! 

Micheline se dressa devant sa mère, si pâle que 

| celle-ci fut effrayée, et, d'une voix tremblante : 

— Mère; si jamais tu dis un mot à mon marh 
| prends-y garde! Je ne te reverrai de ma vice! 

Madame Desvarennes recula devant sa fille. Ce 

n’était plus la faible Micheline qui ne trouvait 59 

force que dans ses larmes, c'était une femme ar- 

. dente, prête à défendre furieusement celui qu’elle 

aimait. Et comme madame Desvarennes res tait 

immobile, n'osant plus parler : | 
— Mère, reprit Micheline avec une. tristesse 

pleine de fermelé, celte explicalion était inévitable. 
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J'en souffrais d'avance, car je sentais que j'allais 

. me trouver prise entre mon affection pour mon . 

mari et mon respect pour toi. 

— Entre l'un et l'autre, dit amèrement la pa. 

tronne, tu n'hésites pas, je le vois. : 

C'est mon devoir. Et si j'y manquais, toi. 

même, avec ton bon sens, tu comprendrais que je‘ 

“fais mal. Lu 
— Oh! Micheline! Pouvais-je m'attendre à te re 

trouver ainsil s’écria la mère désespérée. Quet 

‘changement! Ce n’est pas toi qui parles, ce n’est 
plus ma fille. Insenséce que tu es! Tu ne vois pas où 

tu te laisses mener? C'est toi-même qui prépares 

ton malheur! Ne crois pas que mes paroles me . 

soient inspirées par la jalousie. Un sentiment plus 

élevé me les dicte, et, en ce moment, mOn amour * 

maternel me donne, je le crains, la prescience de 

l'avenir. Il n’est que temps de t'arrêter surla pente 
où tu glisses. Tu penses attacher ton mari par ta - 
générosité? Tu le détacheras en lui rendant le dé- 
sordre facile. Là où tu crois donner des preuves d’a- 

mour, ilverra, lui, des preuves de faiblesse. Situt'ef 

faces, il en viendra à te compter pour rien. Si tu te 

mets à ses picds, prends gardelil marchera surtoil | 

La princesse secoua la tête avec un air hautain, 
et sourit : | ° |: ee
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— Tu ne le. connais -pas, maman. C'est un 

gentilhomme: il comprend toutes les délicatesses, 

“etil y a plus à ‘gagner à so mettre à-sa discrétion 

qu’à essayer de résister à sa volonté. Tu blûmes 

son genre d'existence et tu ne le comprends guère. 

Je le conçois. Que veux-tu ? Ï est d’une autre 

.race que nous. Il a besoin des raffinements d'un 

Juxe qui nous serait inutile à toi et à moi, mais 

dont il lui serait très pénible d'être privé. Il a bien 

souffert quand ilétait pauvre, val Ilse dédommage 

. maintenant. Nous commettons quelques folies, * 

‘c'est vrai. Mais que t'importe? Pour qui as-tu fait 

«a fortune? Pour moi! Dans quel but? Mon bon- 

heur!... Eh bicn! je suis heureuse d'entourer mon 

prince,de tout l'éclat qui lui va si bien. I m'en est 

reconnaissant, il m'aime, et c’est à son amour qué 

je tiens par-dessus tout, car je sens que le jour où 

il ne m’aïmerait plus, je mourrais. 

— Micheline! cria madame : Desvarennes hors 

- d'elle, en saisissant sa fille avec une force ner- 

vouse. 

La jeune femme laissa aller doucement sa tête 
blonde sur l'épaule de sa mère, ct lui parlant à l'o- 
reille, tout bas, d’une voix faible comme un souffle : 
— Tune veux pas briser me vie, n'est-ce pas? Je 

comprends ton mécontentement. I est juste, je le 
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. sens. Tu no peux penser autrement que {u penses, 

étant la femmo Jaboricuso et simple que tu.es. 

. Mais jo Ten prie, fais-moile sacrifice de ta ran- 

cune, abandonne toutes tesidées, enferme tes senti-. 

ments en toi-même, etne dis Plus rien, pourl'amour 

do moi! 

La mère était vaincuc. Elle n'avait jamais su 

résister à cette voix qui lui parlait en suppliant. 

- Elle n'avait jamais pu rien refuser à cette bouche | 

rose qui lui effleurait le cou de ses lèvres : | 

: — Ah! cruelle enfant, gémit-elle, quel mal tu me 

fais! 

— Tu consens, n n'est-ce pas, petite mère? mur- .e 

mura Micheline, se laissant aller dans les bras de 

colle dont elle se sentait si pleinement adorée. 
— Je ferai ce que tu voudras, dit madame Desva- 

rennes en embrassant les cheveux de sa fille, ces 

cheveux d’or dans lesquels’ autrefois elle dimoit ‘ 

tant à noyer ses doigts. 

Sur la terrasse, le piano conduisait toujours les 

danseurs. Dans l'ombre on voyait passer les grou- 

pes tournoyants. Des voix joyeuses retentirent, et 

Savinien, suivi de Maréchaiï ct de Suzanne, monta : ” 

vivement les marches du perron. | 

— Oh! ma tante, ce n’est pas bien, s’écria le. 

gommeux. Si vous venez ici pour accaparer Miche-
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line, on va vous renvoyer à Paris. ]l nous manque 

un vis-à-vis pour danser un quadrille croisé. 

. Venez, princesse ! il fait dehors une fratcheur d déli- 

cieuse ct on va bien s'amuser. 

.- —M.LeBrède acueillides oranges, dit Maréchal 

: ets’en sert pour jouer au bilboquet avec son nez; 

et M. du Tremblay, exaspéré du succès de son 

copain, parle d'illuminer les massifs avec des bols 

de punch. | 

_ — Et que fait Serge au travers de ces folies? 

| interrogea Micheline en souriant. : 

. — cause sur la terrasse avec ma femme, dit 

Cayrol, en paraissant dans la galerie. 

Les jeunes gens s’éloignèrent vivement et se 

perdirent dans l’obscurité. 

. Madame Desvarennes regarda Cayrol. Il était 

tranquille et heureux. De sa jalousie d'autrefois 
nulle trace. Pendant les six mois qui s'étaient 

:: écoulés depuis le mariage, le banquier avait observé 

‘attentivement l'attitude de sa femme. Ses actions, 

Ses paroles, rien d'elle ne lui avait échappé. Il ne 

l'avait pas une fois trouvée en défaut. Aussi, ras 

 suré, il lui avait rendu sa confiance, et, cette fois, 

“pour toujours. Teanne était adorable, et il l'aimait 

plus encore qu au premier jour. Du reste, elle lui 
_ paraissait bien changée. Son caractère un peu âpre 
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°s "était adouci, et la jeune fille hautaino et capri- : 

cieuse avait fait place à une jeune femme simple, 

douce et un peu grave. Incapable de lire dans la 

. pens ée desa compagne, Cayrol croyait sincèrement ce 

. qu'il s'était mal à propos inquiété, et que le trouble : 

éprouvé. par Jeanne avait été passager. Il se faisait 

honneur de la métamorphose de sa femme, etil en 

était fier! 

— Cayrol ! rendez-moi le service d'enlever cette 

lampe : elle me fait mal aux yeux, dit madame Des- 

varennes, soucieuse de ne pas laisser voir l’altéra- 

tion que la scène qui venait d’avoir lieu entre elle | 

et sa fille avait fait subir à son visage. Puis, 
priez donc Jeanne de venir me retrouver ici, j'ai . 

deux mots à lui dire. 

- — Très volontiers, dit Cayrol. Et, prenant la 

lampe posée sur la table, il l'emporta dans la 

pièce voisine. : 

L’obscurité ft du bien à madame Desvarennes : 

elle rafraichit son esprit et calma son sang. Le : 

bruit des danses venait jusqu’à elle, affaibli par la ‘ 

distance. Elle se mit à penser. Ainsi, c’était dans ce 

courant de vie agitée que se plaisait Michcline! 

Vainement elle avait essayé de lui prouver que 

cette existence de plaisireffréné était mortelle pour : 

le bonheur. La jeune femme se bouchait les oreilles
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| pour ne pas entendre et ferait les yeux pour ns 

pas voir. La patronne s’interrogca, et, sincèrement, 

| .Be demanda si, entraînée par la passion, elle n'exa- 

‘gérait pas le mal, Hélas! non! Elle vit qu'elle ne 

86 trompait pas. On pouvait examiner cette société 

qui l’entourait, hommes et femmes: on trouvait par 

tout la fièvre, le désordre ctla nullité. On eût fouille 

tous ces cerveaux sans y découvrir une idée prati- 

: que, tous ces cœurs, sans y trouver une aspiraiot 

élevée. Tous ces gens-là ne vivaient ni avec leures- 

”_ prit ni avec leur âme; ils vivaient avec leurs nerfs. 

Et ils les tendaient jusqu'à les“briser. Ils avaient 

remplacé l'activité par l'agitation. Is tournaient 

dans {eur vie mondaine comme des écureuils dans 
leur cage, avec rage, avec folig. Et parce quils re- 

. Muaient, ils s'imaginaient qu'ils avançaient. On Les, 
voyait causer, on approchait ct on restait stupéfait. 
En eux le scepticisme avait tué toutes les croyan- 

ces. La religion, la famille, la patrie : bonnes bla- 
. Sucsi comme ils disaient dans leur jargon. Ils 

| n'avaient qu'un mobile, qu’une passion, qu'un but: 

jouir! Jouir quand même, et toujours! Voilà ce 
qu'ils étaient au moral. | | 
Quant au physique il suffisait de les voir pour 

les juger. Fourbus, livides, ayant à peine la force 
d'exister, ils faisaient tout vour se détruire. De ce
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monde, dont le mot d'ordre unique était le plaisir, 

_tout ce qui ne mourrait pas phthisique irait finir . 

idiot dans les maisons de santé. Qu'est-ce qu’elle : 

faisait dans ce milieu pourri, elle, la femme de tra 

vail? Pouvait-elle espérer régénérer ces malheu- 

reux par de bons exemples? Non! Is la traiteraient 

de radoteuse. Elle ne pourrait pas leur apprendre 

le bien, et ils excellaient, eux, à apprendre aux autres 

le mal. I] fallait fuir cette gangrène du vice doré, 

s'éloigner en emmenant ceux qu'elle aimait, et 

laisser ces oisifs et ces incapables se consumer et: 

se détruire. Cela fcrait de la place sur la terre pour | 

Les intelligents et les laborieux. 

_ Un immense dégoût monta aux lèvres de madame 
Desvarennes et elle résolut de tout tenter pour 

arracher Micheline à la contagion. En attendant, il . 
fallait interroger Jeanne. Une ombre parut à l'en- 

trée du salon. C'était la jeune femme. Derrière elle, 

dans l'obscurité de la galerie, Serge s'était glissé 

sans être vu. ] gucttait Jeanne, et la voyant s’é- 
loigner seule, il l'avait suivie. Dans l'angle de la 
large baie qui s'ouvrait sur le jardin, il attendit, 

muet et le cœur palpitant. La voix de madame 

Desvarennes s’était élevée dans le silence du salon; 
. Îlécouta. ° 

Assieds-toia Jeanne, disait la patronne ,. notre 
| 17



990 . LES BATAILLES DE LA VIE” 

entretien scra court et il ne pouvait être difiéré, 

car demain je ne serai plus ici. | | 

© 2 Vous partez si promptement? 

* — Oui, je n'ai quitté Paris qu'à cause de ma 

fille et à cause de toi. Ma fille sait ce que j'avais 

. à lui dire. Aton tour! Pourquoi es-tu venue à Nice? 

 — Je n'ai pu faire autrement. | 

— Parce que? | 

— Parce que mon mari l'a voulu. 

— Hi fallait lui faire vouloir autre chose. Ton 

ompire sur lui est absolu. 

Il y eut un instant de silence. Puis Jeanne répon- 

"dit: a | 

. — J'ai craint, eninsistant, d'éveillerses soup£ons: 

= Soit1 Mais en admettant même que vous vins 

“siez à Nice, pourquoi avoir accepté l'hospitalité 

dans cette maison? 

— C'est Micheline, dit Jeanne, qui nous J'a of- 

ferte. Lo | . 

— Et cela même ne t'a pas décidée à refuser? 

‘écria madame.Desvarennes avec animation. Quel 

le te prépares-tu donc à jouer ici? Après six mois 

d’'honnêtelé, est-ce que tu te ravises? 

Serge, derrière son abri, trembla. Les paroles de 

madame Desvarennes étaient claires. Elle savait 

tout.
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La voix de Jeanne reprit, violente et indignée : 
— De quel droit me faites-vous l'injure d'un 

pareil soupçon? 
— Du droit que tu m'as donné en manquant à 

tes engagements. Tu devais rester à l'écart. Et je 
te retrouveici, venue au devant du danger, essayant 
déjà ces coquetteries qui sont le prélude de la 
faute, te familiarisant avec le mal, en attendant que 
tu t'y laisses aller tout entière. 
— Madame! s’écria Jeanne avec emportement. 

— Réponds! As-tu tenu les Promesses que. tu m'avais faites? interrompit madame Desvarennes 
: avec autorité. 

— Et Vous? reprit Jeanne avec désespoir, les espérances que Vous m'aviez fait cnirey 
elles réalisées? Depuis six mois que je 
gnée, ai-je trouvé le calme de l'esprit 
cœur? Le devoir que vous mo montri 
remède au mal qui me torturait, je m 
crée stérilement. J'ai pleuré, espérant 
qui est en moi serait emporté par m 
me suis adressée au ciel, ct je lui ai 
demment de me fire aimer mon ma 
homme m'est aussi odieux que par ] 
présent que j'ai Perdu toutes mes il] 
ois rivée à lui pour toujours! Et ; 

oir se sont- 
me suis éloi- 
el la paix du 
cz comme un 
"y suis consa- 
que le trouble 
es larmes, Jo 
demandé ar- 
ri. Rien! Cet 

€ passé, Et à 
usions, je me 
l faut que jo 

>
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mente, que je compose mon visage, que je souriel 

. Et cela me révolte, et cela m'écœurel.… Et je 

souffre! Maintenant que vous savez ce qui se passe 

- en moi, jugez, et dites si vos reproches ne sont 

pas une inutile cruauté. | 

En entendant Jeanne, madame Desvarennes se 

. sentit prise d’une pitié profonde. Elle se demanda 

s'il n'était pas injuste que cette pauvre enfant 

souffrit tant. Elle n'avait rien fait que du bien. Et 

sa conduite était digne de toute estime. 

— Malheureuso femmel dit-elle. : 

 .— Oui, malheureuse en effet, reprit Jeanne, cat 

je n'ai rien à quoi me rattacher, rien qui puisse mA 

soutenir. Mon esprit est troublé par des pensées 

pleines de fièvre. Mon cœur est désolé par d'amers 

-regrets. Ma volonté seule me défend, et, dans uni 

heure de folie, elle peut me trahir. 

© — Tu l'aimes donc toujours? dit madame Des- 

varennes d’une voix profonde qui fit tressaile 

Serge. | 
.— Le sais-je? répondit Jeanne avec une rag8 

sourde. Il y a des heures où je crois que je le hais. 

Ce que j'ai enduré depuis que je suis ici, n’est pas 

sroyable! Tout me froisse, tout m'irrite. Mon mari 

qui est aveugle, Micheline qui est inconsciente, et 

Serge qui sourit silencieusement comme s’il pré- 
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parait quelque perfidie. La jalousie, Ja colère, le 
mépris s'agitent en moi. Je'sens que je devrais 
partir. Et cependant j'éprouve jen ne sais quelle Vo 

lupté horrible à rester. 

— Pauvre enfant ! dit madame Desvarennes, js 
te plains de toute mon âme. Pardonne-moi mes 
 injustes paroles. Tu as fait tout ce qu'il était en toi 
de faire, Tu as des défaillances comme tout cé qui . 
est humain. Il faut qu'on t'aide, et tu peux compter 
Sur moi. Je parlerai demain à ton mari: ilt’emmè- : 
nera. À défaut du bonheur il faut que tu aies la 
tranquillité. Va, tu es un brave cœur, et: si le ciel | 

“est juste, tu seras récompensée. 
Serge entendit Je bruit d’un baiser. Dans un em- 

brassement, la mère venait de bénir sa fille adop- 
live. Puis le prince vit passer près de lui, lentement, 
madame Desvarennes. Et le silence ne fut plus 
troublé que par les vagues soupirs de Jeanne ac- 

cablée, à demi étendue sur le divan dans l’obscu- L 
rité. |



xVI 

‘Serge sortit de sa cachette. Il s’avança vers 

Jeanne. Lo tapis assourdissait le bruit de ses pas. 

” La jeune femme, les youx perdus dans le vide, res- 

“pirait avec effort. Il la regarda un instant sans 

parler, puis se penchant sur son épaulo : 

— Est-ce vrai, Jeanne, dit-il avec tendresse, quê 

vous me haïssez? | 

Jeanne se dressa effarée en criant : 

|: — Sergel | 5 ! 
— Oui, Serge, reprit le prince, qui n'a jamais 

2essé de vous adorer. 

_ Uno rougeur brûlante monta au 1 visage de # 

» jeune femme : A . à 

— Laissez-moi, dit-elle avec force, votre langagt 

est indigne, j je ne veux pas vous entendro! 

. 
M
8
 

C
m



SERGE PANINE © 995 

" Et faisant un pas rapide, elle marcha vers la ga- 

-  lerie, Serge se jeta plus vivement encore au-devant 

d'elle : ‘ 

— Jl faut que vous restiez, reprit-il presque vio-. 

lemment : ici vous ne pourrez m'échapper. 

— Mais c'est de la démence, s’écria Jeanne, en : 

reculant, oubliez-vous où nous sommes ? 

— Oubliez-vous co que vous venez de dire? ré- 

pliqua Serge avec passion. J'étais là, je n’ai pas 

_perdu une de vos paroles pleines à la fois de colère 

et d'amour. 

__ — Si vous m'avez entendue, dit Jeanne, vous 

savez alors que tout nous sépare : mon devoir, le 

vôtre, enfin ma volonté. | 

— Volonté qu'on vous impose, et contre laquelle 

votre cœur proteste. Volonté que je ne subirai pas! 

Serge marchait sur elle, essayant de la saisir 

dans ses bras. 

-— Prenez gardel reprit Jeanne, Micheline et mon 

mari sont là. 1l faut que vous soyez fou pour l'ou- 

blicr. Faites un pas de plus et j'appelle. 

— Appelle donc! s’écria Serge, et d'un bond il | 
| l'enlaga. 

Jeanne cambra sa taille souple, et appuyant ses 

mains sur la poitrine de Serge, elle raidit ses bras 

‘ “pour se dégager. Elle n'y put parvenir. 7
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Lo — Serge l dit-elle, enpâlissant à la fois d'angoisse 

_* et de volupté dans les bras do cet homme qu'elle 

adorait, c'est lâche et odieux ce que vous faites! 

Un baiser dévorant arrêta les paroles sur ses 

lèvres. Jeanne se sentit défaillir. Elle fit cependant 

“une tentative suprème : 

— Je ne veux pas, balbutia-t-elle. Sergel Par 

grâce! 

Des larmes de honte coulèrent de ses yeux. 

— Non, tu m ’appartiens, murmurait Serge éper- 

du. L'autre, ton mari t’avait volée à moi. Je te re- 

prends, je t'aime! 

‘La jeune femme se laissa tomber sur lo divan. 

, Serge répétait : 

— Je t'aimel je l'aime! je t’'aimel!.. 

Un désir furieux s’empara de Jeanne: elle ne re- 

poussa plus les mains qui la serraient : elle prit 

Serge par les épaules, et, avec un long soupir, elle 

s’abandonna. | 

Un silence profond les enveloppa. Soudain la 

. notion des choses leur revint: un bruit de voix ar- 

.… rivait jusqu’à eux. 

Aù même moment, la portière qui séparait la 

pièce du salon voisin fut soulevée. Et, comme en- 
gourdis encore, ils se dressaient dans les bras l'un 
de l'autre, sur le seuil, une ombre vague parut.
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Une exclamation étoufféo retentit: Dieu {suivie d'un 
sourd sanglot d'agonie. La portière retomba, en-. 

tourant de ses plis le témoin i inconnu de cette ter- 
rible scène. : 

Jeanne s'était levée, cherchant à rassembler … 
ses idées. Une lumière subite éclaira son esprit: 
ellé mesura en un instant l'étenduo de son 
crime, et poussant un cri d'horreur et de dé- 
sespoir, elle se sauva, suivie de Serge, par la ga- 
lerie. 

: 
Le lourd rideau alors se releva, et, titubant, li- 

vide, Presque morte, Micheline entra dans le salon. 
Pierre, sombre et glacé, marchait derrière elle. La 

‘ fatigue avait fait rentrer la princesse dans la mai- 
son: le hasard l'avait amenée lèpour avoir Ja preuve 

‘du malheur et de la trahison. 
Tous deux, la princesse et Delarue, se regardè- 

rent, muets et accablés. Leur pensée tourbillonnait 
dans leur cerveau avec une rapidité effrayante. En 
un instant, ils revirent toute leur existence. Lui, la 
blanche fiancée qu'il avait rêvée pour femme et qui, 
étant volontairement allée à un autre, se trouvait 
maintenant si crucllement punie. Elle, mesurait Ja 
distance qui séparait ces deux hommes : l'un bon, 
loyal, généreux, l'autre égoïste, lâche et cupide. Et, 
voyant celui qu'elle adorait si vil et si bas comparé 

17.
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à celui qu'elle avait dédaigné, Micheline éclala en 

amers sanglots. . | 

| Picrre, tremblaat, courut à elle. La princesse fil 

un geste pour le repousser. Mais elle vit sur le 

front de l'ami de son enfance une douleur si sincère 

et une si honnête indignation qu’elle se sentit, au 

”_ près de lui, aussi en sûreté que s'ileût été son frère, 

et, accablée, elle laissa tomber sa têle sur l'épaule 

du jeune homme, et pleura. : 

Un bruit de pas fit redresser vivement Micheline. 

Elle avait reconnu la marche de son mari. Saisis- 

sant avec force la main de Pierre : 

— Pas un mot, jamais! lui dit-elle, oublie € 

- que tu as vu. L | 

Et avec une douleur profonde : 

— Si Serge savait que je l'ai surpris, ajoutat- 

_elle, il ne me le pardonnerait pas 

Essuyant ses larmes, elle sortit chancelante € 

core du coup qui venait de l'atteindre en ple 

cœur. Pierre resta seul, tout étourdi, plaignant l 

_blämant à la fois celte pauvre femme qui trouvi 

encore dans son amour outragé le courage absund? 

de se taire et de se résigner. Une colère sou? 

s’empara de lui;-et plus Micheline se montré 

faible et craintive, plus il se sentit violent etc 

porté.    
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Serge revenait. Après le premier moment d’affo- 

. lement il avait réfléchi. 1 voulait savoir par qui il 
avait été découvert. Etait-ee madame Desv arcnnes, 
Micheline, ou Cayrol qui était entré? A cette pen- 
sée, il frémit, mesurant les résultats possibles de 
l'imprudence commise. Il retourna résolument sur 
ses pas, prêt à soutenir la lulte, s’il se trouvait en 
présence d'un des intéressés dans celte fatale aven. 
ture, décidé à imposer le silence, s'il avait affaire à 
un indiférent. I] prit la lampe que madame Des- 
varennes, l'instant d'avant, avait fait emporter, ct 
entra dans le salon. Pierre seul était dev ant lui. 

Les deux hommes se mesurèrent du ‘rogard. . 
Delarue devina toutes les angoisses de Scrgc. Le | 
prince comprit toute l'hostililé de Pierre. Il blémit, 
— C'est vous qui êtes entré? fitil hardiment, 
— Oui, dit Pierre avec rudcsse. 
Le prince hésite pendant une seconde. H cher- 

chaït visiblement la forme polie à donner à Ja de. 
mande qu’il allait faire. Il ne la trouva pas, ct d’un 
air menaçant : 

. 
— Î faut que vous vous taisiez] reprit-il, sinon. 
— Sinon? releva Pierre avec une nefteté 

sive. 
AGTCS= 

— A quoi bon des menaces 2répondit Serge déjà . 
calmé, avec un geste indifférent. Excusez- -moi,
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je sais que vous vous tairez, si ce n est pour moi, 

au moins pour d'autres. 

— Oui, pour d'autres, dit Pierre, emporté par 

son indignation, pour d’autres que vous sacrificz 

_ odicusement ct qui méritaient tout votre respect 

.et votre tendresse: pour madame Desvarepnts, 

dont vous n’avez pas su comprendre la haute intel 

ligence ; pour. Micheline, dont vous n'avez pas si 

apprécier le cœur exquis. Oui, par égard pour 

“elles, je me tairai, mais non par égard pour vous, : 

‘ car vous ne méritez pas d égards < comme vous ne 

-méritez pas d'estime! 

‘ Le prince fit un pas en avant, et avec éclat: 

— Pierre! cria-t-il. 

Pierre ne recula point, et regardant Serge bien 

en face : . | 

.— La vérité vous irrite? 11 faudra cependant que 

vous l’entendiez. Vous agissez volontiers suivant 

votre fantaisie. Les principes et la morale auxquels 

se soumettent tous les hommes sont lettres morttf 

-pour vous. Votre bon plaisir avant tout et to 

jours! Voilà votre règle, n'est-il pas vrai? Et tan 

pis sile ruine et le malheur des autres en sont 

conséquence! Vous n'avez affaire qu’à deux fen- 

- mes: cola est commode et vous en abusez. Mais À? 

vous préviens qu'il ne me plaît pas que cela conli- 

$ 
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… DUE, €t Comme vous Gcrasez deux êtres faibles, je 

me constitue leur défenseur. co É RL 
Serge avait écouté cette violente sortio avec une 

dédaigneuse impassibilité. Quand Pierre eut ter- 
miné, ilsourit, fit claquer ses doigts et so tournant 

| vers le jeune homme : L 
— Mon cher, permettez-moi de vous dire, fit-il, 

que je vous trouve extrêmement plaisant. Vous : 
venez, de votre autorité privée, mettre la main 
dans mes affaires. Ah çà! mais, de quoi vous 
mêlez-vous, s’il vous plaît? Etes-vous de la famille? 
Etes-vous un parent, un allié? À quel titre céètte 
morale? De quel droit ce sermon ? 

Et Serge, s’asseyant avec nonchalance, se mit à 
rire de l'air le plus dégagé. : 

Pierre reprit gravement : —. : .— J'étais le fiancé de Micheline quand elle vous 
& aimé: voilà mon titre! Pouvant l'épouser, j'ai sa- crifié mon amour au sien: voilà mon droit! Et c’est au nom de mon avenir brisé et de mon bonheur . Perdu que je viens vous demanûër compte de son avenir, à elle, et de son bonheur. 
Serge s'était levé brusquement. D 'yeutunins tant de silence, Le prince, profondément ulcéré par ce que venait de lui dire Delarue, restait pensi{ cherchant à reprendre son calme. Pierre, tremblant
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d'émotion et de colère, s’efforçait de dompter les 
‘violences qui l’entraînaient. 

— Vous êtes bien: animé, il me semble, dit en 
ricanant le prince. Dans votre revendication il ya 
plus que le cri d'une conscience irritée: ilyala 
plainte d’un cœur’ qui aime toujours! 
— Et quand cela serait? fit Pierre, Mon abnéga- 

tion n’en aurait-elle pas plus de prix? Oui, je l'aimel 
s'écria le jeune homme avec une foi ardente, je 
l'aime pieusement, au fond de mon âme, comme 

Une sainte, et je n’en Souffrirais que davantage 
do la voir souffrir. 

Le prince, irrité, fit un geste d'impatience : 
— Oh! Ne faisons pas de déclamation lyrique, 

dit-il: soyons brefs et surtout clairs. Qu'est-ce que 
vous me voulez à la fin? E Expliquez-vous ! Car je ne - 
crois pas que vous m “adressiez cette mercuriale 
uniquement pour m ‘apprendre que vous êtes amou- 
reux de ma femme? . 

Picrre dédaigna ce qu’il ÿ avait d’injurieux dans 
ta réponse du priavo,.ct se faisant calme à force de 
volonté : 

— Je veux, puisqué vous me le demandez, que 
vous oubliiez une minute d'égarement, de folie, et que vous me juriez sur l'honneur que vous nert- 
verrez jamais madame Cavrol. 
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‘La modération de Pierre froissa plus gravement 

Serge que sa colère ne l’avait ému. Le prince se 

sentil véritablement petit auprès de ce dévoué qui 

ne songeait qu'au bonheur de celle qu'il aimait 

sans espoir: Son irritation s’en accrut. 

— Etsi jo refusais de me prêter aux fantaisies que 

vous m'exprimez si candidement? fit-il avec ironie. 

” — Alors, dit résolument Pierre, je me souvien- 

drais qu'en renonçant à Micheline je lui ai promis 

d'être pour elle un frère, et si vous m'y contrai- 

guicz, je prendrais sa défense. 

— Vous me menacez, je crois! s’écria Serge hors ‘ 

de lui. . 

. — Non, je vous avertis. 

— Assez! cria le prince en se contenant à peine. 

Quelque service que vous m' ayez rendu, désormais 

nous sommes quittes. Mais croyez-moi, ne vous en- 

têtez pas dans votre résolution. Je ne suis pas de. 

‘ ceux qui cèdent à la violence. Eloignez-vous de : 

. mon chemin, ce sera prudent! ° 

— Et vous, écoutez bien ceci ! Je ne suis pas de 

ceux qui désertent un devoir, quelque péril qu'il 

y ait à l'accompiir. Vous savez .quel prix j'ai | 

voulu mettre au bonheur de Micheline: jo vous en. 

rends responsable et je vous forcerai bien à le res- : 

- pecter. ee
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Et laissant Serge muet _de colère” impuissant, 

Pierre regagna la terrasse. Sur la route, les grelots 

des “oïtures qui emmenaient Savinien, Herzog ct 

ga fille, résonnaient dans le calme de la nuit étoi- 
© Jée. Dans la villa tout était silencieux. Pierre res- 

pira avec délices. Ses yeux se levèrent instinctive. 

‘ ment vers le ciel brillant, ct, dans le lointain du fir. 

mament, l'étoile qu’il faisait sienne et qu'il avait s 
‘désespérément cherchée autrefois, quand il était 

malheureux, lui apparut soudain. Elle était étince- 

Jante et comme ranimée. Pierre poussa un profond 

soupir et s’éloigna. 

Le prince passa une partie de sa nuit au cercle. 

D sy montra nerveux à l'excès, et, après des alter- 
naives de perte et de gain, il serctira, emportant à 
ses adversaires une très grosse somme. Il y avait 
longtemps quo la veine ne lui avait été si favorable, 

< et, en retournant à la villa, il pensait en souriant 

que le proverbe ‘était singulièrement faux qui di- 
sait : Heureux au jeu; malheureux en amour. 1 
songeait à cette adorable Jeanne qu’il avait tenue 
dans ses bras quelques heures auparavant et qui 
l'avait si ardemment attiré à elle. Il comprenait 
qu'ello était reconquise, ou {mieux qu’elle n'avait 
jamais cessé de lui appartenir. Et l'image de 
Cayrol, confiant, grave et béat, dans sa vanité |
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d'homme sûr de son bonheur, venant devant ses 

yeux, le prince se mit à rire. 
Pour Micheline pas une pensée: il ne s’en préoc- 

cupait même pas. Elle avait été pour lui le mar-  . 
chepied qui permet d'atteindre à la fortune. Il sa- 
vait qu'elle était douce, il la croyait peu clair. 
-Voyante. Facilementil la tromperait. Avec quelques | 
tendresses et des égards il lui donnerait l'illusion 
de l'amour. Seule, madame Desvarennes le génait 
dans les combinaisons auxquelles il se livrait pour 
organiser l’adultère. Elle était perspicace, la pa- | 
tronnce, et plus d'une fois, d'un coup d'œil, ‘il lui 

. avait vu percer à jour des intrigues habilement 
ourdies. Et puis il fallait sérieusement se défier 
d'elle. Par moments il lui avait trouvé dans la voix 

: et dans le regard une dureté inquiétante. Elle n'6é- 
tait pas femme à reculer devant un scandale. Co 
serait pour elle une joie si profonde de pouvoir 

chasser de sa maison celui qu’elle haïssait de 
toutes les forces de son être 1 

Et malgré lui, Serge se rappelait, le soir deses 
accordailles avec Micheline, lorsqu'il avait dit à 
_madame Desvarennes : « Prenez ma vie, elle est à 

. vous!» de quel ton grave et presque menaçant elle 
jui avaitrépondu :« C'estbien, j'acceptel». Ces pa- 

. roles, maintenant, résonnaient à ses oreilles comme
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une sentence. Il se promit de jouer serré avec 

la patronne. Quant à Cayrol, il n'en devait même 

pas être question. Il avait été créé et mis au monde 

uniquement pour servir de jouet aux princes tels 

. que Serge. Sa destinée était écrite sur son front, 

etil n’y pouvait échapper. Si ce n’eût été Panine, 

un autre se fût trouvé là à point pour lui rendre le 

même office. Et d’ailleurs cet ancien bouvier, ce 

paysan, ce cuistre, pouvait-il avoir la prétention 

de, garder pour lui seul une femme telle que 

‘Jeanne? C'eût été désolant et injuste: il fallait que 

Cayrol fût trompé. Et il l'était. 

Le prince trouva son valet de chambre qui l'at-- 

tendait, endormi sur une banquette du vestibule. Il 

monta rapidement à sa chambre, se coucha comme 

l'aube rougissait le ciel, et dormit d'une traite, 

sans remords, sans rêves, jusqu'à midi. En des- 

cendant pour déjeuner, il trouva toute la famille ras- 

semblée. Savinien était venu, repris d'une ter 
dresse très vive pour sa tante Desvarennes, à le 

quelle il se promettait de soumettre une affairé 

 colossale. Cette fois, disait-il, c'était la fortune. Îl 

espérait, en réalité, tirer six mille francs à la ps- 

‘ tronne, qui, suivant sa coutume, ne pouvait mèn- 

quér de lui acheter ce qu'il appelait son idée. 

Le gommeux était rêveur: il préparait ses bat-
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teries. Micheline pâle, les yeux rougis par l'in- 

somnie, était assise près de la galerie, regardant 

silencieusement la: mer, sur laquelle passaient au 

“Join, comme des vols d’alcyons, les voiles blanches 

des pêcheurs. Madame Desvarennes, sérieuse, don- 
nait des instructions à Maréchal pour le courricr, 

tout en observant sa fille du coin de l'œil. L'atti- 

tude affaissée de Micheline l'inquiétait: elle flairait 
an mystère. Cependant le trouble de la jeune 

femme pouvait être la conséquence du grave en- 

tretien de la veille. Mais la sagacité de la patronne 
devinait un incident nouveau. Peut-être quelque 
scène entre Micheline et Serge à propos du jeu. 
Elle était aux aguets. 

Cayrol et Jeanne étaient partis en promenade du 

‘-sôté de Menton. 

En.un instant le prince se rendit compte des dis- 
positions de chacun, cl, aprèsun échange de poli- 
tesses, après un baiser fugitif déposé sur le front 
de Micheline, il se mit à table. Le repas fut silen- | 
cieux. Chacun était préoccupé. Serge, inquiet, com- 
mençait à se demander si Pierre n'avait pas parlé. 
Maréchal, le nez dans son assielte, répondait briè- 
vement aux questions que lui adressait madamo 
Desvarennes. Une gêne croissante se produisait 
entre les convives.
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Quand on se Jeva de täble, co fut pour tous un 

| soulagement. Micheline prit le bras de son mari, 

et l'emmenant dans le jardin, à l'ombre des magno- 

lies, elle lui dit : 

L :— Ma mère part ce soir. Une lettre qu ’elle vient 

. de recevoir la rappelle à Paris. Son voyage, vous 

- ne vous y êtes certainement pas mépris, a été causé 

par la tristesse que lui causait notre absence. 

Elle n’a pu rester plus longtemps loin de moi, 

. et elle est venue. De retour à Paris elle va se 

- retrouver très abandonnée. Moi, de mon côté, je 

- suis seule très souvent. 

— Micheline! interrompit Serge plein d‘étonne- 

ment. : _ | | 

— Ge n’est pas un reproche, mon ami, dit la 

” jeune femme avec douceur. Vous avez vos occupa- | 

tions, vos plaisirs. Il y a des nécessités de siluae 

tion qu’il faut savoir subir: je ne réclame point. 

:. Vous faites ce que vous croyez devoir faire et ce 

doit être bien. Seulement accordez-moi une faveur... 

_. — Une faveur? A vous? reprit Serge troublé du 
tour inattendu que prenait cet entretien. Mais par- 

lez, : chère enfant, n’êtes-vous”pas maîtresse de 

décider ce qui vous plaît le mieux? 

— - Eh bien! fit Micheline avec un pâle sourire, 
. puisque Je vous trouve si bien disposé, promettez-
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moi ique cette semaine nous repartirons pour Paris. 

La sasonici est fort avancée. Tous vos amis seront 

de retour là-bas. Ce ne sera pas un grand sacri- 

fice que je vous imposcrai. 

— Très volontiers! s'écria Serge, surpris. de la 

soudaine résolution prise par Micheline. Mais | 
avouez que votre mère vous a un peu tourmentée, : 
ajouta-t-il gaîment, pour vous entraîner à sa suite. 

— Ma mère ignore mon projet, dit froidement 

Ja princesse. Je ne voulais lui en parler que forte 
de votre assentiment. Un refus de votre part lui 
eût été trop cruel. Vous n'êtes pas très bien déjà . 
l'un avec l'autre. Et c’est un de mes regrets. I 
faut être bon pour ma mère, Serge. Elle est vieille, 
ct nous lui devons beaucoup de reconnaissance et 
de tendresse. 

Panine resta silencieux : un tel revirement avait. | 
il pu s’opérer en un jour dans /’ esprit de! Micheline? | 
Elle qui jadis sacrifiait impitoyablement sa mère à 
son mari, venait maintenant plaider en faveur de 
madame Desvarennes. Que s’était-il passé? 

Souple et léger, en vrai Slave, Serge pritpromp 
tement son parti : 

= Tout ce que vous me demandez sera religieue ’ 
sement exécuté par moi, dit-il ; aucune cuacession 
ue me sera difficile pour vous plaire. Vous dési.
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Tez. _retourner à Paris. Nous partirons aussitôt 

E que” nos dispositions auront élé prises. Dites-le 

donc à madame Desvarennes, et qu’elle voie dans 

. ce départ une preuve de mon désir de vivre en 

bonne intelligence avec elle. 

— Merci, dit simplement Micheline. 

Et le prince lui ayant galamment baisé la main, 

elle regagna la terrasse. 

. Resté seul, Serge se demanda ce que cachait 

l'étrange transformation de la jeune femme. Pour 

“la première fois, elle montrait de l'initiative. La 

: question d'argent avait-clle été posée par madame 

Desvarennes, et Micheline voulait-elle le ramener à 

Paris dans l'espoir de lui faire changer .ses habi- 

tudes? C'était ce qu’on verrait. L'idée que Miche- 

line avait pu le surprendre avec Jeanne ne lui vin! 

‘même pas. Îl.ne connaissait pas à sa femme uno 

assez grande force d'âme pour dissimuler sa dou- 

leur et sa colère. Amoureuse comme elle était, elle 

ne pouvait être capable de se dominer et devait 

faire un éclat. Il n'eut donc point de soupçons. 

| Quant au départ pour Paris, ilen était ravi. Jeanne 

quittait Nice avec Cayrol à la fin de la semaine, 

Perdus dans l'immensité de la ville, los amants 

seraient plus en sûreté. Ils pourraient se voir à 

l'aise. Serge loucrait uno petite maison. discrèle
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dans le quartier du Bois de Boulogne. Et pendant 

qu'on les croirait asservis aux devoirs du monde, 

“ils seraient libres et réunis dans la solilude d’une | 

habitation bien close. À celte pensée, Serge frémit. 

Toute la folie de son amour pour Jeanne lui monta 

au cerveau. Il sentit l’odeur capiteuse de la jeune 

femme à ses narines, ia douceur de ses lèvres à sû 

bouche, et enivré de ce souvenir, dévoré d'un désir. 

nouveau, il resta à songer, se plongeant avec vo- 

lupté dans l’extase perverse de son rêve d'amour.
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Micheline, de retour à Paris, inquiéta bienté 
- fous ses amis tant elle parut changée moralement 
et physiquement. Sa gaîté d'autrefois avait disparu. 
La jeune femme était grave et pensive. En quelques 
semaines elle maigrit et se creusa. Elle était comme 

: minée par une pensée persistante et aiguë. Madame 
.. Desvarennes fut sérieusement tourmentée. : Elle 

interrogea sa fille qui répondit d'une manière éva- 
sive. Elle se portait comme d'habitude, ne souffrait 
point, et n'avait aucun sujet de contrariété. La pa- 

_tronne Soupçonna un commencement de grossesse. 
Elle fit venir le docteur Rigaud, malgré ses préven- 
tions à l'égard de la science médicale, et, après une 
conférence prolongée avec lui, le conduisit chez la 
princesse. Le .docteur questionna Micheline, l'au-
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sculta etfinit} par déclarer qu'il ne voyait rien iqu' un. 
peu d’anémie. 
Madame Desvarennes tomba dans une mélan- 

colie profonde. Elle fut assiégée de pressentiments 
sinistres. Elle passa des nuits sans sommeil, “pen- 
dant lesquelles elle vit sa fille morte ct entendit les 

- Chants religieux qui-s'élevaient autour de son cer 
cueil. Cette femme si forte, si résistante, pleure 
comme une enfant, n'osant pas laisser voir ses . 
inquiétudes, et tremblant à l'idée que Micheline pût 
se douter de ce qu'elle appréhendait. ° | 

.. Serge lui, insouciant, heureux, traitait les préoc-. 
cupations de son entourage avec un laisser-aller 

superbe. Il ne croyait pas la princesse souffrante. 
Un peu do fatigue peut-être. Elle était éprouvée par 
le changement de climat. Mais rien de sérieux. Et, 

“repris par sa vie dissipée, il passait toutes ses 
nuits au club, une partie de ses journées dans une 
petite maison de l'avenue Maillot donnant sur le 

” Bois: un joujou rose, à tour crénelée, un donjon : 

pour rire, qu’il avait trouvé à louer tout meublé c' 

où il avait installé son coupable bonheur. 
- C'étuit là que, sous un voile épais, Jeanne venail L 
depuis son retour. Ils avaient chacun une clef de 
la petite porte qui donnait sur le Bois. Le premier 
arrivé guettait l'autre. Et dans l'obscurité du vesti- 

18
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bule, dont les volets restaient toujours fermés, c'é- 

taient des étreintes folles, des baisers délirants 

Puis, enlacés, ilsentraient dans la chambre sombre, 

pleine encore des parfums du jour précédent. Et, 

devant un feu clair, ils s’altardaient dans les dou- 

. ceurs de leur amour. Puis l'heure les rappelait à 

eux-mêmes. Il fallait repartir. Et la tristesse de se 

| quitter n “était point atténuée par la certitude de se 

revoir. 

: Jeanne n'allait plus rue Saint-Dominique que très 

. rarement. L'accueil que lui faisait Micheline était 

le même que par le passé. Mais la jeune femme 

avait démêlé dans l'attitude de la princesse une froi- 

deur qui l'avait gênée. Et puis il Jui coûtait de se 

trouver en face de la femme de son amant. Elle 
avait donc espacé ses visites. 

Cayrol, lui, venait toujours le matin dans 16 
‘cabinet de la patronne causer affaires avec elle. Il 

- avait repris la direction de sa maison de banque, 
et ses opérations considérables augmentaient cha- 
que jour son influence sur la place. La grande 
société du Crédit Eur opéen montée avec Herzog 
était lancée. Elle promettait des résultats immen- 
ses. Cependant Herzog causait des inquiétudes à 
Cayrol. Cet homme d'une remarquable intelligence 
avait un défaut sérieux, il voulait trop embrasser,
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et de le sorte il étreignäit mal. A peine une spécu- 

lation était-elle en voie de réussite qu'il Jui venait 

une autre idéo dans la tête, dontils "éprenait età 

iaquelle il sacrifiait ses conceptions anciennes, 

Ainsi, sur le Crédit Européen Herzog projetait 

déjà d’échafauder une combinaison financière en- 

core plus grandiose: Il révait de tenir le monde 

financier dans sa main. Cayrol, homme à vue plus. 

courte, mais à sens pratique, avait peur de la nou- | 

velle affaire d'Herzog. Quand celui-ci lui en avait 

“parlé, il avait décaré nettement qu'il entendait ne 
pas en courir les chances. Le présent lui paraissait | 
assez beau : il ne voulait pas le compromettre dans 
des aventures financières, à son avis, fort dange“ 

reuses. 

Le refus de Cayrol”avait violemment contrarié 
Herzog. Le financier allemand ne se faisait point . 
d'ilusion sûr l'opinion qu’on avait de lui dansle 
monde des affaires. Sans le prestige du nom intact 
de Cayro!, derrière lequel, de plus, on savait la mai- : 
son Desvarennes, Herzog n'aurait jamais pu lancer 
son Crédit Européen comme il l'avait fait. Il était 
cop fin pour ne pas le comprendre, et Cayrol lui | 
manquänt pour la réalisation d’un plan, duquel il 
attendait des merveilles, il se mit en quête d'un 
porte-respect suffisant pour imposer la confiance.
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Sa fille Suzanne allait beaucoup rue Saint-Domi- 

‘ aique. La patronne et Micheline l'avaient prise en at. 
” fection. Ello était si sérieuse, si naturello, si bour 

‘ geoise, comme disait madamo Desvarennes, que, 
les deux femmes la voyaient venir avec plaisir, 

‘quoique son pèré ne leur fût pas sympathique. 
Herzog, malgré la caution de Gayrol, n'avait jamais 
obtenu les bonnes grâces de Ja: patronno. Celle-ci 
trouvait qu’il « marquait mal », Ct, d'instinct, elle se 
‘défiait de lui. : 

Un j Jour une nouvelle se répandit daas Je monde 
financier qui- surprit bien des gens. Mademoiselle 
Herzog s'était présentée aux examens de l'Hôtel de 
Ville et venait d'obtenir le brevet do capacité. On 
s’accorda généralement à trouver la démarche de 

. Suzanne assez ridicule. À quoi bon tant de con- 
naissances pour une jeune fille destinée à avoir une 
grosse dot, à ne jamais connaître le besoin? I 2 
avait là une affectation do simplicité, une pose, 
suivant l'expression de Savinien, qui prêtait à rire. 
La patronne, elle, trouve très intéressante la ten- 

‘tative de Suzanne. Elle avait de l'estime pour les travailleurs. Et plus on était. riche, plus elle trou- vait nécessaire qu’on travaillât. Herzog avait laissé 
faire et laissait dire. 
. Leprintemps était venu, et, avec les beaux jours,
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la santé de Micheline ne s'était pas rétablic. Elle ne 
souffrait pas, maïs une sorte do langueur l'envahis- 
sait, Des journées entières se passaient sans qu'elle 
descendit de sa chaise longue. Très affectueuse 
pour sa mère, redevenue vraiment ce qu’elle était 
autrefois, elle semblait avoir à cœur de lui rendre . 

_: la tendresse dont elle l'avait privée pendant les 
premiers temps de son mariage. 

Jamais elle ne faisait une observation à Serge 
- sur l'emploi de son temps. Et pourtant elle le 
voyait bien peu: tout juste à l'heure des repas. 
Elle écrivait toutes les semaines à Pierre qui s'était 
enterré dans ses mines. Et chaque fois qu’elle ve- 
nait de faire partir une lettre, sa mère la trouvait 
plus abattue et plus pâle. Le 

Cependant Serge et Jeanne s'enhardissaient. Ils . 
ne se sentaient pas surveillés. Leur sécurité s ’était 
“affermie. La petite maison de l'avenue Maillot leur 
paraissait étroite maintenant. Ils avaient soif d'es- 
pace. Ilsrévaient la liberté du Bois. Et puis, dehors, 
l'air était doux, les violettes embaumaient, C'était 
pour eux un besoin de marcher enlacés; côte à côte, 
insouciants et forts. De plus un vague désir de 
bravade les entraïnait. Ils voulaient se montrer 

- ensemble. On les prendrait pour deux jeunes : 
mariés. Ils refaisaient leur existence. lis modi- 

18.
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fiaient celte destinée qu ils avaient pourtant 
voulue. 

Ils sortiront dela maison par une belle après-midi, 
Jeanne bien voilée, tremblante cependant à l’idée 
des conséquences qe pouvait entraîner cette es- 
capade, mais éprouvant une jouissance secrète à 
la commettre. Ils choisirent les allées les plus soli- 

”. taires, les coins les plus discrets, ct après. une pro- 
menade d’une heure, ils revinrent, hâtant le pas, 
pris d'une soudaine peur en voyant de loin, vers le 

soir, les voitures arriver en files pressées. 
Is recommencèrent, et s’habituèrent au danger. 
‘Jeanne cependant se voilait avec soin, retenue par 
un dernier souci de sa sûreté. Ils allaient se pro- 
menèr du côté de Madrid. L’étang entouré de bos- 

. quêts”' était leur but. Ils s’arrêtaient derrière les 
rideaux de feuillage. Et 1à, au bras l'un del'au- 
tre, entendant rouler au loin les voitures sur le 
sol sonore des allées, entourés du grand va-et-vient 
de la vie parisienne, ils pouvaient cependant s 
croire sculs, perdus dans ce lieu plein d'ombre. 
Un jour, la patronne, se rendant pour affaires à 

Saint-Cloud, traversait vers quatre heures le Bois 
de Boulogne. Son cocher avait pris, pourn'être pas 
arrêté dans sa course, les allées détournécs. Il se 
dirigeait vers Bagatelle. M adame Desvarennes, sai-
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-sie par l’exquise senteur des laillis, avait baissé les 

glaces de son coupé et penchait sa tête à la por- 

tière. Elle songeait tristement, so laissant aller au : 

mouvement moelleux de la voiture, regardant sans 

voir les massifs qui défilaient de chaque côté de la 

” route. Un tonneau d'arrosage arrêta la course de 

son cheval, à la hautéur de la villa qui était ancien- 

nement habitéo par le secrétaire » général à de la pré- 

fecture de la Seine. 

Etcomme madame Desvarennes sortaitson buste | 

zour voir ce qui faisait obstacle à la marche de Ja 
voiture, elle resta stupéfaite. Au détour d’un sen-- 

‘fer, elle venait do reconnaître Serge se promenant : 

gvec une femme âu bras. Elle poussa une sourde 

exclamation. Le couple se retourna et, apercevant 

cette: tête pâle dont les yeux étincelaient, il fit un 

mouvement en arrière pour sc dérober. En un inse 

tant madame Desvarennes sauta sur le chemin. 

Les deux coupables fuyaient rapidement par le. 

sentier. Sans souci du qu’en dira-t-on, aïguillon- 

née par une colère furieuse, la patronne les suivit, 

s'efforçant de les rejoindre. C'était la femme sur 

tout, soigneusement voilée, qu’elle voulait saisir et 

-voir. Elle devinait J eanne. Mais, éperdue, la femme ‘ 

courait, rapide come une biche, se dirigeant vers. 

une allée latérale. Essouflée, madame Desvarennes .
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dut s'arrêter. Elle entendit le claquement sec 
d'une portière se refermant, et un coupé de 
grande remise, qui attendait au débouché du sen- 
ier, passa devant cle, cmportant les amants vers 
la ville, .. 4 . 

La patronne resta un moment hésitante. Puis 
prenant sa résolution, elle dit à son cocher: 
. — A la maison. : - \. 

. Et, abandonnant son affaire, laissant derrière elle . 
Saint-Cloud, elle arriva ruo Saint-Dominique quel- 
ques instants seulement après le prince. : 

D'un élan, sans entrer dans ses bureaux, sans 
ôter son chapeau et son manteau, elle monta chez 

| Serge. Sans hésiter, elle entra dans le fumoir. . 
Panine était là. Visiblement il attendait. En 

voyant madamo Desvarennes, il se leva et avec un 
_Sourire : | 

— On'voit que v vous êtes chez vous, dit-il d'un 
ton i ironique, vous entrez sans frapper. 
‘La patronne fit un geste.brusque: 

: — Pas de phrases] dit-elle, le moment serait “mal choisi. Pourquoi vous êtes-vous sauvé tout à l'heure en me voyant? 
| 

— Vous avez de si singulières façons d'aborder : les gens, répondit-il légèrement. Vous arrives comme une charge de cavalerie! La personne Rec
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laquelle je causais a eu peur. Elle a tourné les tu- 
lons: je l'ai suivie. | 

, — Ello faisait donc mal, pouravoir eu peur? Elle 
me connaît donc? 
— Qui ne vous connaît? Vous êtes presque cé. 

bre .. à la halle! 
| Madame Desvarennes ne releva pas l'injure, 
mais faisant un pas vers Serge elle dit : 

— Quelle est cette femme? . 
— Est-ce que vous voulez que je vous la présente? 

‘fit le prince tranquillement. C’est une de mes com- 
patriotes, une Polonaise… 
— Vous mentez! cria madame Desvarennes, in- 

capable de se contenir plus longtemps. Vous men- . 
tez impudemment | 

Et clle allait ajouter : « Cette femme c'était 
Jeanne! » Mais un reste de prudence arrêta la 
phrase sur ses lèvres, elle se tui. 

Serge avait pâli: 
— Vous vous oubliez étrangement, madame, dit. 

il d'une voix altérée. 

— C'est depuis un an que je m'oublie et non 
maintenant! C'esi quand j'étais faible que je m'ou- 
bliais! reprit la patronne avec violence. Tant que 
Micheline était entre vous et moi, je n'osais ni par- 
ler ni agir, Mais puisque, après avoir presque ruiné ; _
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ma fille, vous la trompez, je cesse tout ménagement, 

Dureste, aujourd'Eui, pour la mettre de mon parti, 

je n'ai qu'un mot à prononcer... 

— Eh bien! Prononcez-le donc! Elle est Ro je 

sais l'appeler! 

- Madame Desvarennes, en cet instant suprême, 

sentit un doute la ressaisir. Si Micheline, dans son 

aveuglement, allait ne pas la croire, et donner en- 
core une fois raison à son mari? 

. Elle fit un mouvement pour arrêter Serge. 

— La crainte de la tuer par cette révélation ne’ 

- vous arrêterait pas! dit-elle avec une amertume 
profonde. Quel homme étes-vous donc pour avoir 
si peu de cœur et si peu de conscience? 

Panine se mit à rire. ‘ 

— Vous voyez ce que valent vos menaces, fit-il, 
et le cas que j'en fais. Epargnez-les moi donc à 
l'avenir. Vous me demandez quel homme je suis, 
Je vais vous l'apprendre. Je suis un homme peu 

-Patient, qui n'aime pas qu'on entrave sa liberté, 
qui a horreur des scènes de famille, et qui entend 
rester maître chez lui. Tenez-vous le pour dit, s'il 
vous plaît, et agissez en conséquence ! 
Madame Desvärennes bondit à ces paroles... Sa : 

fureur, tombée devant la crainte de sa fille, lui re- 
monta plus bouillante au cerveau :



SERGE PANINE ee 323 

— Ah! Cest ainsi? s’écria-t-elle. Vous voulez: 

toute votre liberté? Je le conçois! Vous en faites . 

un si bel usage! Vous na ’admettez pas les observa- 

tions? C’est plus commode en effet! Vous préten- 

dez être le maître chez vous? Chez vous! Mais. 

en vérité, qu'est-ce que vous êtes donc ici, pour 

prendre de tels airs vis-à-vis de moi? À peine plus 

qu'un domestique! Un mari à mes gages! 

.Serge, les yeux flamboyants, fit un mouvement 

terrible. Il voulut parler, ses lèvres tremblantes ne 

purent articuler aucun son. Du geste il montra la 

porte à madame Desvarennes. Celle-ci regarda ré- 

solument le prince, et avec une énergie que rien : 

désormais ne devait plus faire fléchir : . 

— Vous m'avez bravéel Vous aurez affaire \ | 

moi! Bonjour! ". 

Et sortant avec autant de calme qu ‘elle avait de 

colère en entrant, elle descendit dans les burcaux. 

‘Dans le cabinet de Maréchal, Cayrol était assis, 

causant avec le secrétaire de la patronne. Il lui ra- 

contait les soucis que lui donnait la témérité d'Her- L 

zog. Maréchal nc l'encourageait pas à la confiance. 

son opinion sur la moralité du financier n ’avait fair 

que s’accentuer. La sympathie très vive qu "il res- 

sentait pour lu fille n’avait pu contrebalancer la 

. mauvaise impression que lui produisait le père. Et
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“il engageait vivement Cayrol à rompre toute soli- 
darité avec un tel personnagé. Cayrol, du reste, 
n'était presque plus engagé dans l'affaire du Crédit 
Zuropéen. Le siêge social était encore à sa maison 
de banque pour trois mois. Les dépôts de titres se 
faisaient à sa caisse, mais aussitôt que la grande 
‘affaire nouvelle préparée par Herzog serait lancée, 
le financier devait s "installer dans un vaste immeu- 
ble qui se construisait rapidement dans le quartier . 
de l'Opéra. Herzog pouvait donc dès à présent 
faire toutes les folies qui lui passeraient par la tête. 
Cayrol serait à l'abri. 

Madame Desvarennes entra. ‘Du premier coup 
d'œil les deux hommes virent sur son visage la 
trace des émotions violentes qu'elle venait de res- 
sentir. Ils so Icvèrent et attendirent cn silence. 
Quand la patronne était de mauvaise humeur, tout 
le monde pliait le dos. C’ était une habitude. Elle fit 
de la tête un signe à Cayrol et se mit à tourner 
dans le cabinet, absorbée dans ses réflexions. Puis, 
subitement, s’arrétant : 
— Maréchal, dit-elle, vous me préparerez le 

compte du prince Panine. » 
_ Etcommele secrétaire restait interdit etnecom- 
prenait pas: | 

— Eh bien! quoi? Le prince a des avances à la 
#
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| caisse, vous en ferez le relevé, voilà tout! Je veux : 
tirer au clair sa situation chez moi. 

Les deux hommes, stupéfaits d'entendre la pa. 
_tronne parlant de son gendre comme d’un. client 

. quelconque; se regardaient. 
— Vous lui avez prêté de l'argent. à mon n gendre, | 

vous, Cayrol? reprit madame Desvarennes. 
Et comme le banquier, troublé, se taisait, regar- 

. dant toujours le secrétaire... 
| — Est-ce la présence de Maréchal qui vous 

gène? dit la patronne. Parlez devant lui : Je vous ai 
.dit cent fois qu’il connaît mes affaires aussi bien 
que moi-même. ! 

. —d'ai,en effet, répondit Ceyrol, avancé quelques 
fonds au prince. . 
— Combien? fit durement madame Desvarennes, : 
— Je n'ai pas le chiffre exact présent à la mé- 

moire. J'ai été heureux de me mettre à la disposi« . . 
tion de votre gendre. 

— Vous avez eu tort. Et vous avez mal agi eul 
- faisant sans m'en prévenir. C'est ainsi que ses fo. 
lies ont été encouragées par des amis complai- 
sants. En tous cas, je vous prie de cesser com- 
plétement. | |: 

 Cayrol prit un air très contrarié, et meltant ses 
mains dans ses poches, en arrondissant le dos : 
‘ 19
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D Mais c'est . très délicat, ce que vous me de- 

mandez là: Vous allez me brouiller avec le prince! 

:— Préférez-vous vous brouiller avec moi? dit 

” nettement la patronne. | 

:— Diable! Non! répliqua vivement le banquier. 

Mais dans quel embarras vous me mettez! J'ai 

justement promis à Serge de lui remettre ce soir 

‘une somme importante. 

— Eh bien! vous ne la lui remettrez pas. 

— Voilà une affaire qu'il est homme à ne point 

me pardonner, soupira Cayrol. 

Madame Desvarennes posa sa main sur l'épaule 
. du banquier, et le regardant gravement : 

— Vous no m'auricz pas pardoïné, vous, si je 

vous avais laissé lui rendre ‘ce service: | 
* Une inquiétude vague emplit le cœur de Cayrol. 
lui sembla qu'une ombre passait devant ses yeux. 

” Et, d’une voix troublée, s'adressant à la pa- 
ronne : - 

— Pourquoi cela? dit-il. : 
— Parce qu'il vous en aurait mal payé, répon- 

dit madame Desvarennes. 

Cayrol vit dans ces paroles une allusion àl'argent 
qu’il avait avancé. Ses craintes se dissipèrent : le 
caisse de madame Desyarennes était là, Il serait 
sûrement remboursé,
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— Ainsi VOUS - coupez les vivres au prince? re- 
pri 

. ©. — Absolument, dit Ja patronne. 1 s’émancipe 
beaucoup trop, le cher garçon. Ila eule tort d'ou- 
blier que c’est moiqui tiens les cordons dela bourse, 
Je veux bien financer, mais il me faut des égards 
pour mon argent. Adieu, Cayrol, souvenez-vous de 
mes instruclions. : : 

Et serrant la main du banquier, madame Desvae | 
rennes entra dans son bureau, laissant les deux : 
hommes en présence. oc 
"1 y eut un moment de recueillement. Cayrol rom, 
pit 16 premier Je silence. UT 
= Qu'est-ce que vous pensez de la situation du prince? fit-il.- : | c 

- — Quelle situation? Sa situation financière? rés . pondit Maréchal. | St : .* — Eh non! je la connais bien! Sa-situation vis“ à-vis de madame Desvarennes. _. ‘— Damel Si nous étions à Venise, au temps de l’Aqua Tofana, des sbires et des bravi… . 
— Âllons bon! interrompit Cayrol en haussant les épaules avec ennui. 

_— Laissez-moi continuer, 
épaules après ksi vous voulez, 
le secrétaire. Si nous étions à 

Vous hausserez Les 
reprit sérieusement 
Venise, dis-je, avec.
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le caractère queje connais à madame Desvarennes, 

il n’y aurait rien de surprenant à ce qu'on retrou- 

vât un beau malin messire Serge au fond du canal 

Orfano. Vous savez que c'était toujours le canal 

Drfano… _ , _ 

— Vous n'êtes pas sérieux! grommela le ban- 

quier. . 

— Beaucoup plus sérieux que vous le croyez, con- 

tinua Maréchal avec flegme. Seulement, vous sa- 

vez, nous sommes au xIx° siècle, et on ne peut plus 

faire intervenir la Providence sous forme de poi- 

gnard ou de poison: avec. autant de facilité qu'au- 

“trefois. On se sert bien encore'de l’arsenic ou du 

vert de gris, de temps en temps, en famille, mais ça 

ne réussit plus. Les savants ont eu.la petitesse 

. d'inventer des appareils, comme celui de Marsh, 

avec lesquels on retrouve du poison, même où il. 

n'y ena pas. Aussi on prend le parti de vivre 

comme chiens et chats, mais de vivre... jusqu'au 

jour où la mort vient toute seule, et vous permet de 

faire graver sur une tombe cette inscription triom- 

phante « A ma belle-mère! » ou « À mon gendrel» 
“et, au-dessous, deux mains jointes. On n'a jemais 

- pu savoir si c'était pour prier ou pour applaudir. 
— Vous vous moquez de moi! s’écria Cayrol en 

riant. -
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 — 3 Moi? Tenez! “voulez-vous faire une affaire... 

une belle? Trouvez un homme qui consente à dé 

barrasser madame Desvarennes de son gendre. 

Que le coup réussisse, et, après, venez demander 

un million à la patronne. Je vous l’escompte à vingt 
cinq francs de perte seulement, si vous voulez!: 

_ Etcomme Cayrol restait pensif : | 

— Il y a pourtant longtemps que vous êtes dela 
… maison, continua Maréchal : comment se fait-il que : 

. vous ne connaissiez pas mieux la patronne? Je vous : 
Je dis, et souvenez-vous en bien : entre madame 

Desvarennes et le prince, il y a une haine à mort. 

- L'un des deux mangerd l’autre. “Leu? Les paris 
sont ouverts. 

— Mais moi, que faut-il que je fasse? Le prince : 

compte sur moi. 

— Allez lui dire qu’il n’y compte plus. . 

_ — Ma foi non! J'aime encore mieux qu'il vienne 

à mon bureau : j”y serai plus à l'aise. Adieu, Maré. 

chal. : 

 — - Adieu, monsieur Gayrol. Mais pour qui pariez. ” 

vous? 

/ — Avant de me risquer je voudrais savoir pour 

qui est la princesse. 

— Ah! galantinl vous vous occupez trop des 

femmes! Ce défaut-là vous joueraun mauvais tour!
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Cayrol sourit, et, faisant un geste de fatuité, 1 

s'éloigna. Maréchal s ’assit devant son bureau et 
prenant une feuille de papier à lettre : 

-— Il faut que je‘dise à Pierre que tout va bien 
“ici, murmura-t-il, S'il savait ce qui se passe, il 
viendrait bien vite et serait cansble de faire quelque 

sotlise. : : : 
: "Et i se mit à écrire,
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La maison de banque Cayrol n’a pas une somp-e 
- tueuse apparence. Elle sa comnose d'un étroit bâ- 
timent à deux étages, dont la façade de plâtre est 
noircie par le temps, On entre par une porte co- 
chère, sous la voûte de laquelle, à droite, » Se présente 

l'entrée des bureaux. Un escalier, garni d’un tapis 
usé par le frottement des pieds des nombreux 

” visiteurs, conduit au premier étage, sur le palier 
duquel s'ouvre un Jarge corridor qui dessert les | 

“bureaux. Sur les portes vitrées, on lit diverses 
indications : Payement des coupons. — Ordres de 
bourse. — Comptabilité générale. — Correspon- 

. danceétrangère. Lacaisse estentourée d’un grillage, 
. percé, à hauteurd’appui, de deux guichets à tablettes 

arnies de cuivre. Le cabinet de Cayrol est situé à .
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| droite, au fond des bureaux. Il communique avec 

| . ses appartements particuliers. Le long des corri- 
dors, des banquettes de cuir et de petites tables au- 

È près desquelles sont assis les garçons de service. 
Tout dans cette maison est simple, sérieux et res- 
pire l'honnêteté. Cayrol ne s’est jamais préoccupé 
de jeter de la poudre aux yeux. Il s'est installé mo- 
destement en commençant la banque, et sa fortune . 

| augmentant, ses relations s'étendant, et son mou- 
‘vement d'argent devenant considérable, il n’a point 

. changé ses habitudes. Il est facile à aborder, même 
/ pour les clients qui ne sont pas connus de lui. On 

lui fait passer sa carte, et, à son tour, on est admis 
dans le grand cabinet, meublé en velours vert, où il 
brasse ses immenses affaires. 
C'est là, qu’au travers du va-et-vient des em- 

”-.ployés, des commis d'ordre et des clients, le prince . 
: Panine vint, le lendemain même, trouver Cayrol. 

. Pour la première fois, Serge se dérangeait pour le 
banquier. Il fut introduit avec les marques du plus 

_ profond respect. Le grand nom de.madame Des- 
. Varennes Jui faisait une auréole aux yeux des gens 

.’ de la maison. 
Cayrol, un peu gêné mais pourtant résolu, courut 

“au-devant de lui. Le prince était nerveux, un peu 
cassant d'allures. Il pressentait une difficulté.
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— Eh bien! mon cher, dit-il sans s'asseoir, 

qu'est-ce que vous faites donc? J'attends depuis 
hier les fonds-que vous m'aviez promis. 
Gayrol se gratta l'oreille et fit le gros dos. Celte : 

attaque si nette le décontenançait : 
{— C'est que... commençatil. 
Serge fronça le sourcil : 
— Est-ce que vous avez oublié votre engage- 

ment? L 
- — Non, répondit Cayrol en traïnant la Voix, mais 

| j'ai rencontré hier madame Desvarennes. 
— En quoi vos intentions ‘ont-elles pu être modi- 

fées par cette rencontre? Te 
. — Diable! elles ont été modifiées du tout au 
tout! dit Cayrol vivement. Votre belle-mère m'a 
fait une scène épouvantable, et m'a défendu à l'ave- 
nir de vous avancer de l'argent. Vous comprenez, 
mon cher prince, que ma situation vis-à-vis de 
madame Desvarennes est très délicate. J'ai des 
fonds à elle chez moi, des fonds très importants, 
C'est elle qui m'a mis le pied à l’étrier, Jo ne puis, 
sans être un ingrat, contrevenir à ses volontés. Mets 

_tez-vous à ma place, jugez équitablement la pénh 
ble alternative dans laquelle je me trouve, ou de 

| vous désobliger ou de désobéir à ma bienfaitrice ! 
- — Ne pleurez pas, c'est inutile, dit Serge, avec 

49.
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| droite, au fond des bureaux. Il communique avec 
ses appartements particuliers. Le long des corri- 

_ dors, des banquettes de cuir et de petites tables au- 
‘ près desquelles sont assis les garçons de service. 

Tout dans cette maison est simple, sérieux et res- 
pire l'honnêteté. Gayrol ne s'est jamais préoccupé 
de jeter de la poudre aux yeux. Il s’est installé mo- 
destement en commençant la banque, et sa fortune 

| augmentant, ses relations s'étendant, et son mou- 
vement d'argent devenant considérable, il n’a point 

. changé ses habitudes, II est facile à aborder, même 
” pour les clients qui ne sont pas connus de lui. On 

Jui fait passer sa carte, et, à son tour, on est admis 
dans le grand cabinet, meublé en velours vert, où il 
brasse ses immenses affaires. 
C'est là, qu'au travers du va-et-vient des em- 

-.ployés, des commis d'ordre et des clients, le prince 
Panine vint, le lendemain même, trouver Cayrol. 

. Pour la première fois, Serge se dérangeait pour le 
banquier. I] fut introduit avec les marques du plus 
profond respect. Le grand nom de.madame Des- 

. Varennes lui faisait une auréole aux yeux des gens 
‘de la maison. | 

Cayrol, un peu gêné mais pourtant résolu, courut 
‘’au-devant de lui. Le prince était nerveux, un peu 
cassant d'allures. I] pressentait une difficulté.
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— Eh bien! mon cher, dit-il sans s'asseoir, 
qu'est-ce que vous faites donc? J'attends depuis 

hier les fonds-que vous m’aviez promis. 

‘Gayrol se gratta l'oreille et fit le gros dos. Cette 
attaque si nette le décontenançait : ‘ 

— C'est que. . commença-t-il. 

Serge fronça le sourcil : 

— Est-ce que vous avez oublié votre engage- 

ment? : | 

- — Non, répondit Cayrol en traînant la voix, mais . 

j'ai rencontré hier madame Desvarennes. 

. — En quoi vos intentions ont-elles pu êtro _modi- 

fées par celte rencontre? . | 
— Diable! elles ont été modifiées du tout au 

tout! dit Cayrol vivement. Votre belle-mère m'a 

fait une scène épouvantable, et m'a défendu à l’ave- 

nir de vous avancer de l'argent. Vous comprenez, 

mon cher prince, que ma situation vis-à-vis de 

madame Desvarennes est très délicate. J'ai des 
fonds à elle chez moi, des fonds très importants, 

* C'est elle qui m'a mis le pied à l’étrier. Je ne puis, 
sans être un ingrat, contrevenir à ses volontés. Met: 

_tez-vous à ma place, jugez équitablement la péni: 

ble alternative dans laquelle je me trouve, ou de 

” vous désobliger ou de désobéir à ma bienfaitrice! 

. — Ne pleurez pas, c’est inutile, dit Serge, avec 

19.
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ui rire méprisant : je compatis à vos peines. Vous 

vous rangez du côté des gros sacs : c’est une ma- 

nière de voir. Reste à savoir ce qu ‘elle vous rap 

portera. . . 

._ — Mon prince, je vous jure que je suis au dé- 

sespoir, s’écria Cayrol, très ennuyé de la tournure 

que prenait l'entretien. Ecoutez, soyez raisonnable! . 

Je ne sais pas ce que vous avez fait à votre belle- 

._ mère, mais elle paraît diablement montée contre 

-vous. À votre place, moi je ne me mettrais pas en 

hostilité avec madame Desvarennes : je lui ferais 

plutôt quelques avances, et je me raccommoderais. 

Voyez-vous : on ne prend pas les mouches avec du 

vinaigre. . 

: Serge toisa Cayrol, puis, mettant < son chapeau 

avec une suprême insolence : . | 
— Pardon, mon cher, dit-il : comme banquier, 

vous êtes excellent quand vous avez de l'argent, 

. mais’ comme moraliste vous êtes souverainement 

ridicule! ° 

Et pivotant sur ses talons : sans plus insister, 

Serge sortit du bureau, laissant le banquier entiè- 

rement décontenancé. Il suivit le corridor en faisant 

siffler sa canne. Une colère sourde s'emparait de 

lui, mêlée à une vague inquiétude. Madame Desva- 

rennes, d'un mot, avait tari la source à laquelleil pui-
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sait le plus clair de l'argent qu'il dépensait depuis 

trois mois. Il avait une grosse somme à payer le 

_ soir même au cercle. Etil ne se souciait pas de s'a- 
dresser aux usuriers de Paris. 

Il descendit l'escalier avec une rage froide, se de- : 
mandant comment il ferait pour sortir de ce mau- 
vais pas. Aller trouver madame Desvarennes et 
-s'humilier devant elle commele lui conseillait Cay-" 
rol? Jamais! Il se prit un instant à regretter les 

folies qui l'avaient entraîné dans de si graves em- 
barras, Avec deux cent mille livres de rente il eût 

pu vivre brillamment. Il avait jeté l'or à pleines 

mains par les fenêtres; et la caisse inépuisable d'où 

il tirait des trésors était fermée par une > volonté i in-" 

vincible. un. . 

‘ Ï traversait le passage de la porte cochère quand 

une voix connue frappa son oreille. Il se retourna. 

Herzog, souriant de son air énigmatique, était de- 

vant lui. Serge salua et voulut passer. Le financier. 

* lui mit la main sur le bras : . 

— Eh! mon prince, comme vous vous sauvez . 

vite ! On voit que vous avez votre portefeuille rem- 

pli. Vous avez peur qu'on vous dévalise? 

Et, du doigt, Herzog touchait le porte-cartes do 

Serge qui montrait un de ses coïns garnis d'argent 

sur la poitrine du jeune hommn. Panine ne put re-
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‘tenir. un geste de dépit qui fit: sourire le finane 

cier. 

‘— Est-ce que je me trompe? reprit Horzog. Est: 

ce que l'ami Cayrol aurait eu l'inconvenance-de ne 

pas faire honneur à votre demande? Eh! mais, 

attendez donc N’êtes-vous pas brouillé avec ma- 

dame Desvarennes depuis hier? Qui diable m'a 

parlé de cela? Votre belle-mère disait bien haut 

qu’elle allait vous faire retirer tout crédit, et, à votre 

. figure contristée, je devine que cet imbécile de 

:  Cayrol a obéï aux ordres qu'il a reçus. 

Serge, exaspéré, piétinait et voulait parler, mais 

Herzog n'était pas facile à interrompre. Il avait, de 

-plus, un regard. qui gênait Panine. Le financier 

semblait fouiller avec ses yeux jusqu’ au fond des ’ 

poches du prince; et celui-ci; instinctivement, ser- 

“rait son bras sur sa poitrine, pour qu'Herzog ne vit 

pas que son poriefcuille était vide. 

-— De quoi me -parlez-vous 1à? dit-il enfin avec 

‘.un sourire contraint. 

— Mais de choses qui doivent vous intéresser sin- 

gulièrement, reprit familièrement Herzog. Allons! 

soyez sincère! Cayrol vient de vous refuser de l'ar- 

* gent? C’est un niais! Combien vous faut-il? Aurez- 

vous assez de cent mille francs? | 

Et crayonnant queluues mots sur un carnet de



chèques, le financier tendit le carré de > papier au 

prince : 

— J ne faut pas, dit-il, qu'un homme tel que 

vous soit embarrassé pour une pareille misère! 

— Mais, monsieur, fit Serge, interdit, en a TEpous- 

sant la main d'Herzog. 

— Acceptez toujours! Et ne vous croyez pas 

‘obligé de me remercier : la chose n'en vaut pas la 

peine. De vous à moi, c’est une plaisanterie. ‘ 

Et prenant le prince parle bras, Herzog l’entraîna 

doucement. . | 

— Vous avez votre voiture? Bien! La mienne 

suivra : NOUS avons à causer ensemble. La situation 

où vous êtes ne peut durer. Je suis en mesure de . 

la faire cesser. . 

Et sans consulter Panine, le financier prit place: 

auprès de lui dans sa victoria. 

— Je vous ai dit autrefois, souvenez-vous en, 

poursuivit Herzog, qu’un jour je pourrais vous être 

utile. Vous avez pris des airs superbes. Aussi je n'ai 

pas insisté. Et cependant, vous le voyez, ce jour est 

arrivé. Voulez-vous me laisser vous parler franche. 

ment? C'est ma manière habituelle, et elle a du bon. 

— Faites! répondit Serge fort intrigué. ‘ 

— Mon prince, vous vous trouvez en ce moment 

. dans la: nasse, comme on dit vulgairement. Vos 

SERGE PANINE - PET 33:
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besoins sont immenses et vos ressources sont 

‘ nulles. | 

— Enfin. protesta Serge. ee 
_— Bon! Voilà déjà que vous vous cabrez, dit le 

.:’ fnencier en riant; et cependant je n'ai pas fini... Au 
lendemain de votre mariage vous avez monté votre 

. Maison sur un pied magnifique. Réceptions splen- 
dides, altelages merveilleux, livrées irréprochables, 
écuries de courses, équipages de chasse, en un 
mot, le train d'un grand seigneur, Malheureuse- 

. ment, pour se maintenir au premier rang de la 
haute viè, cela coûte gros,. et comme -vous dépen- 
sez sans compter, vous. avez confondu le. capital 
avec le revenu. De sorte qu'à l'heure présente, vous 
êtes aux trois quarts ruiné. Je ne pense pas que 
vous ayez l'intention de changer d'existence, ct, | 

, Calculant sur le tard, de baser désormais vos dé- 
. penses sur le peu de rentes qui vous restent, Non? 
Eh bien! alors il faut soutenir votre train, et pour 
que cela vous soit matériellement possible, sans 
faire d'extravagances au jeu ou pour les femmes, 
il est nécessaire qu’il tombe tous les aus un gros 
million dans votre caisse. | | 
__— Vous Calculez comme Barême, dit Serge, sou- 
riant avec contrainte, _ 
— C'est mon métier, rivosta Herzog froidement,
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: Ce million, il y a pour vous deux moyens de l'obte- 
nir, Le premicr consiste à vous raccommoder avec 
votre belle-mère,età consentir, moyennantfinances, 

à vivre sous sa domination. Je connais madame 
Desvarennes : elle so prêtera à celle combinaison. 
.— Mais moi, dit Serge, je m'y refuse. 
— En ce cas ilne vous reste plus qu’à vousstirer 

d'embarras tout seul. 

— Et comment? interrogea le prince avec éton- 

nement. eo 

. Herzog regarda le prince gravement : 

— En entrant dansla voie que je suis prêt à vous 

ouviir, dit-il, et où je serai votre guide : en “faisant 

des affaires. _ ct 

Le prince rendit à Herzog son regard, et essaya 

de lire sur le visage du financier. Il le trouva im- 

pénétrablo. _ 
— Pour faire des affaires, fitil, il faut do l’expé- : 

rience, ct je n'en ai pas. 

— La micnne suffira, répondit Herzog. 

— Ou de l'argent, poursuivit le prince, etj jer n'en 

ai pas davantage. 

: — Je ne vous demande pas d'argent, je vousen 
offre. 

— ‘Quel sera doie » mon apport, ma mise. do 

fonds? :
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. = Vos relations, la considération qui s'attache 

au gendre de madame Desvarennes, le prestige de 
votre nom. | . 

Le prince fit un geste hautaïn : 

— Mes relations sont personnelles et je | douté 

qu ‘elles puissent vous servir. Ma belle-mère m'est 

hostile et ne fera rien pour moi. Quant à mon nom, 

il ne m'appartient pas. Il est à tous ceux qui l'ont 

‘ noblement porté avant moi. 

- — Vos relations me serviront, j'en fais mon 

affaire, reprit Herzog. Votre belle-mère ne pourra 

pas faire que vous ne soyez le mari de sa fille, et, à” 

cetitre, vous valez votre poids d'or. Et quant à votre 

nom, c’est justement parce qu'il a été noblement 

porté qu'il à du prix. Donc dites merci à vos aïeux, 

et tirez parti du seul héritage qu'ils vous aient 

- laissé. D'ailleurs si nous voulons regarder les 

choses de près, vos pères n’auront pas lieu de fré- 

mir dans leurs tombes. Car enfin, que faisaient-ils 
_ autrefois, sinon imposer les vassaux et rançonner 

les vaincus? Nous faisons de même, nous autres 
financiers. Nos vaincus sont les spéculateurs, n0S 
vassaux sont les actionnaires. Et quelle supériorité 
dans nos procédés! Point de violence! Nous per 

* suadons, nous fascinons, et l'argent vient tout seul 
dans nos Caisses. Que dis-je? On nous supplie de 

x
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l'accepter. Nous régnons sans conteste. Nous 

sommes des princes aussi ; les princes de la finance. 

. Nous avons fondé une aristocratie aussi fière et . 

plus puissante que l’ancienne. La féodalité de la 

noblesse n’est plus. Place à la féodalité de l'argent! 

Serge se mit à rire. Il voyait maintenant où 

Herzog voulait en venir. | | 

— Vos hauts barons de la finance, dit-il, on n’est 

pas sans en exécuter de temps en temps quel- 

ques-uns. 

— N'at-on pas exécuté Chalais, Cinq Mars, 

Bironet Montmorency? repartit Herzog avecironie. 

.— C'était sur un échafaud. 

— Eh! L'échafaud du spéculateur, c est l'escalier 

de la Bourse! Mais il’ y à que les pelits tripoteurs 

d'argent qui succombent. Les grands manieurs 

d’affaires sont à l'abri du danger. Ils engagent 

. dans leurs entreprises de si nombreux et si vastes 

intérêts qu'on ne peut les laisser tomber sans ris- 

quer d'ébranler la fortune publique. Les gouver- | 

nements eux-mêmes sont entraînés à leur venir en 

aide. C'est une de ces œuvres puissantes, indes- : 

truclibles que j'ai rêvé de greffer sur le Crédit E'u- 
ropéen. Son seul nom, le Crédit Universel, est tout 

un programme. Etendre sur les quatre parties du 

monde comme un immense filet, dans les mailles
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duquel seront enveloppeés toutesles grandes spécu- 
‘lations financières: tel est le but, Emprunts d'Etat, 
concessions de chemins de fer, de canaux, de mi- 
nes, exploitations industrielles, devront être nos 
tributaires. Nous serons les grands dispensateurs 
du Crédit, et d'un bout à l’autre de l'univers on 
r'empruntera pas un écu sans d’abord nous faire 
notre: part. Pas de lutte possible avec nous. Je 
syndique les grandes maisons de banque du monde 
entier. Je forme une ligue formidable du Crédit, et 
nul ne peutse soustraire à mon pouvoir. L'horizon 
que je vous ouvre est large, n'est-il pas vrai? Eh 
bien! je le rêve plus vaste encorel J'ai des idées. 
Vous les verrez se développer, et vous en profiterez 
si vous vous attachez à ma fortune. Vous êtes am- ‘ 
bitieux, mon prince, je l'ai deviné; mais votre am- 
bition, jusqu'ici, s'est contentée de peu : succès de 
luxe, triomphes d’élégancel Qu'est-ce que cela au 
près de ce que je puis vous donner? La sphère 
dans laquelle vous exercez votre suprémalie est 
étroite. Je la. ferai immense, Vous ne régnerez | 
plus sur un petit coin social : vous dominerez tout 
un monde, et vous aurez dans la main la première 
puissance qui existe aujourd'hui, celle à qui ni 

hommes ni choses ne résistant : la puissance finan- 
cière! |
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| Serge, plus troublé qu’il ne voulait le parie 

essaya derailer: : 

— C'est le prologue de Faust que vous me débi- 

tez là! dit-il; où est votre écrit cabalistique ? Que 

-_ faut-il que je signe? . 

| © — Rien du tout, reprit Herzog : votre consente- 

- ment me suffira. Entrez dans l'affaire, vous l’élu- 

- dierez à loisir, vous en mesurerez les résultats, Et 

alors, s'il vous convient, vous y adhérerez sans ré- : 

serve. Mon prince, je veux que dans quelques an- 

nées’ vous ayez une fortune qui dépasse tout ce que 

| vous avez pu rêver. 

Le financier se tut. Serge silenciéux, méditait 

profondément. Herzog était joyeux. Il venait de 

‘se montrer à tout Paris en compagnie du gendre 

de madame Desvarennes. Il avait déjà réalisé un 

de ses projets. La voiture du prince descendait en 

ce moment l'avenue des Champs-Elysées. Le temps 

‘était superbe. Dans le lointain, sur les masses 

sombres des arbres des Tuileries, l'obélisque et . 

les monuments de la place.de la Concorde se dé- 

tachaïent, noyés dans une buée bleuâtre. Des grou- 

pes de cavaliers caracolaient sur les bas côtés, De 

longues files de voitures montaient rapidement, 

mettant devant les yeux la traînée éclatante des 

robes claïres. Encadré dans la portière d’un coupé,
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un joli visage passait. Les piétons, par bandes; se 

. " dirigeaient vers l'Arc-de-Triomphe, suivantla double 
rangée de somptueux hôtels, aux façades crüment 
éclairées par le soleil. La ville puissante étalait, à 
cette heure du jour, son luxe dans toute sa splen- 
deur. Un bourdonnement s'élevait, respiration de 

_ <epeupleen mouvement. C'était Paris avec tout son- 
. éclat, sa force et sa gaîté, : | | 

Horzog étendit la main, et montrant ce tableau 
au prince : 

.—. Voilà votre domaine! 
Puis, le regardant profondément : 

+ — Est-ce entendu? 
. 

: Serge eut une hésitation, mais baissant simple- 
ment Ja tête : . | 
— C'est entendu, répondit-il. 
Herzog toucha le cordon d'arrêt du cocher, et 

. sautant lestement à terre : | 
_— À bientôt, dit-il à Panine. | 

.  ] monta dans sa voiture, qui avait suivi con. 
sciencieusement celle du prince, et s'éloigne. 

- ‘À partir de ce’ jour, ‘Jeanne elle-même eut une 
‘rivale. La fièvre de la spéculation s’empara du : prince. Il avait mis le petit doigt dans l'engrenage, 
et tout devait suivre : le corps, le nom, l’homme. 

. L'attrait que ce jeu nouveau exerça sur Serge fut
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d'une puissance incroyable. C'était bien autre chose . 

que la partie bête au cercle, avec les mêmes locu- 

tions usuelles, écœurantes dans leur banalité . À 

Je Bourse tout était nouveau, imprévu, soudain et 

formidable. L'intensité desémotions ressenties était 

_centuplée par l'importance des sommes engagées. 

Et c'était réellement un beau spectacle que celui 

d'Herzog maniant les affaires, et faisant avec une . 

” dextérité miraculeuse évoluer les millions, suivant 

les nécessités de la situation. Et puis le champ 

d'opérations était vraiment large. La politique, les. 

grands intérêts des peuples, étaient les ressorts qui 

. servaient de moteurs aux combinaisons, et le jeu’ 

prenait une majesté diplomatique, une ampleur fi- 

nancière. C'était la richesse des pays du monde 

entier qui se trouvait sur le tapis. Il y avait comme 

‘une force et une puissance souveraines dans l’ac- 

tion de ces arbitres de la fortune universelle. 

Du fond de son cabinet, Herzog lançait des or- 

dres, et, soit que son-coup d'œil fût vraiment ex- 

traordinaire, soit que la chance lui fût régulière- 
‘ment fidèle, la réussite était immanquable. Serge, 

dès les premières semaines, encaissa de considé- 

rables bénéfices. Ce brillant résultat le jeta dans. 

une sorte d’affolement. Il crut à tout ce qu "Herzog 

| Jui avait dit comme à parain d'Evangile. I vit le
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monde. pliant sous 1e ‘joug qu "il allait lui i imposer. 
Les peuples, courbés dans le travail de chaque 
jour, peinaient exclusivement pour lui. Ils étaient 
ses tributaires; ‘ct comme un de ces rois qui 
avaient subjugué. l'univers, il se figura, dans un 
mirage éblouissant, les trésors de toute la terre 
répandus à ses pieds. Dès lors il. perdit la notion 

du vrai et.du juste..Il admit l'invraisemblable el 
trouva naturel l'impossible. 11 fut un instrument 
docile dans la main d'Herzog,. : 

Le bruit de ce changement si imprévu . dans 
l'existence de Panine arriva promptement aux 
oreilles de madame Desvarennes. La patronne fut 
épouvantée : elle fit venir Cayrol, et le pria instam- 

. ment de rester dans le Crédit Européen pour sur- 
veiller autant que possible la marche de l'affaire 
nouvelle. Avec son sens net et pratique, madame 

 Desvarennes prévoyait des désastres, et elle en vint 
à regretter que Serge n’eût pas borné ses folies au 
jeu et à la débauche. 

Cayrol, très inquiet, fit part de & ses sèucis à sa 
 emme, qui, profondément troublée, conta à Panino 
les craintes de son entourage. Le prince sourit dé- 

: daigneusement, et rassura la jeune femme. Les ap- 
” préhensions de madame Desvarennes ct de Cayrol 

étaient l'effet d’une timidité bourgeoise. Le par
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tronne n'entendait rien aux grandes affaires et 

Cuyrol était un financier à idées étroites. Lui sa- 

-vait où il allait. Les résultats de ses spéculätions . | 

étaient mathématiques. Jamais jusque-là ils n’a- 

vaient trompé son attente. La grande société du, 

Crédit Universel, dans laquelle il entrait comme ad- 

ministrateur, allait lui donner une fortune tellement : 

considérable, qu'il pourrait défier madame Desva- 

runnes et no relèverait plus désormais que de son: 

. seul caprice. 

.… Jeanne, effrayée de cette aveugs confiance, vou- : 

lsit insister, mais Serge la prenait alors entre ses 

. beas, et, dans l'ivresse de l'amour, Jeanne oubliait 
“tout. . | ‘ . 

Par une dernière et sublime générosité, madame 

Desvarennes avait établi autour de Micheline la 

‘conspiration du silence. Elle voulait que sa fille 

jgnorât ce qui se passait. D'un mot, la patronne eût : 

pu, sinon arrêter les folies de Serge, au moins les 

rendro inoffensives pour sa fille ct pour elle. Il 

suffisait de révéler à Micheline la trahison de 

Sorge et de provoquer une séparation. La maison 

| Desvarennes cessait d'être solidaire de Panine, et, 

” du même coup, le prince perdait tout crédit. Dés- 

avoué par sa belle-mère, publiquement abandonné 

par elle, le prince avait les reins cassés, Il deve-
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. nait inutile à Herzog, et était promptemient rejeté 

. par lui. La patronne ne voulut pas imposer à Mi- 

. cheline la douleur et la honte d'apprendre la 

‘ navrante vérité. Elle préféra risquer la ruine et 

ne pas faire, elle-même et volontairement, pleurer 

sa fille. . ‘ 

De son côté Micheline dissimulait ses tristesses 

à sa mère. Elle connaissait trop la redoutuble 

énergie de la patronne pour vouloir que Serge eût 

: à compter avec elle. Entre les mains puissantes de 

sa mère, elle comprenait que son mari serait brisé. 

Avec l'incroyable persistance des cœurs aimants, 

elle espérait voir Serge revenir à elle, et elle ne 
voulait pas, par un éclat, lui fermer à jamais la voie 

du repentir. Ainsi une terrible équivoque rendait 

muettes et inactives ces deux femmes, äont les 

volontés unies eussent encore pu, à ce moment, 
‘empêcher des malheurs imminents: 

‘|. En effet la haute finance commençait à s'émou 

voir des ambitieuses visées d'Herzog. Le manieut 
d’affaires émergeait de la foule, et mettait bar 
diment le pied sur les sommets où se “tenaient 
groupés solidement les cinq ou six demi-dieux qui 
décidaient, sans appel, de la valeur des fonds pu 
blics. Les empiétements de ce nouveau venu auda 
cieux avaient mécontenté les redoutables potentats,
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et déjà, secrètement, Ja porte du financier était déci- 

dée. Avec une maladresse incompréhensible, Her- 

zog n'avait pas voulu faire leur part aux grosses 

maisons de banque de Paris, dans sa nouvelle 
affaire; et du moment que la spéculation n'était 

pas productive pour les gros bonnets dela Bourse, - 

elle était d'avance condamnée par eux. 

Un matin, les Parisiens, en se réveillant, virent 

tous les murs de leur ville couverts d'immenses aff- 

-ches, annonçant l'émission des titres de la société : 

du Crédit Universel. Une liste du conseil d'adminis- 

tration suivait, contenant des noms connus, parmi 

lesquels brillait celui du prince. Il y avait là des 
grands-croix de la Légion d'honneur, d'anciens 
conseillers d'Etat, et des préfets rentrés dans la 

” vie privée. Une collection de personnalités à grand 

effet destinées à éblouir le public, mais ayant 

toutes un petit point véreux. Sous le vernis officiel, 

avec de bons yeux, on pouvait découvrir la tare. 
Ce fut une rumeur immense dans le monde des 

affaires. Le prince Panine, le gendre de la maison 

Desvarennes était du conseil d'administration du 

Crédit Universel! La spéculation était donc bonne? : 
Et on consulta la patronne, qui, prise entre la né- 
cessité de désavouer son gendre ou l'obligation de 
dire du bien de l'affaire, se trouva dans un embar- 

.. _ +20
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ras extrême. Cependant elle n'hésita pas. Elle était 

honnête ‘et loyale avant tout. Elle déclara que 

_ l'affaire était médiocre et fit tous ses efforts pour 

détourner les gens de son entourage de souscrire, 

pour si peu que ce fût. | | 

.…. L'émission fut désastrouse. La grosse banque se 

“montrait hostile et les capitalistes restaient dé- 

fiants. Herzog encaissa quelques mitions de peti- 

- tes souscriptions. Les portiers et les cuisinières 

lui apportaient leurs fonds. 11 recueillit tout le pro- 

duit de l’anse du panier. Mais il eut beau mulfiplier 

{es annonces et les réclames dans- les journaux 

linanciers, un mot d'ordre avait été lancé qui pa 

ralysait l'élan de la spéculation. Et puis de mé 

_ chants bruits commengçaient à courir. Exploitant hs- 

bilement l'origine allemande d'Herzog, les ban- 

quiers murmuraient tout bas que le but de l'affaire 

du Crédit” Universel était exclusivement politique. 

11 s'agissait de créer des comptoirs financiers dans 

toutes les parties du monde pour favoriser l'exletr 

sion de l’industrie d’outre-Rhin. De plus, à un 5° 

‘ ment donné, l'Allemagne pouvait avoir, en vuë 

d’une guerre, besoin de contracter un emprunt, € 
le Crédit Universel serait là pour fournir les sub- 
sides nécessaires à l'ambition de la grande naticu 

militaire.
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. Herzog n'était pas homme à se laisser écraser 

sans résister : il fit des efferts suprêmes pour re- 

lever son affaire. Il fit vendre à la Bourse une quan- 

tité considérable de titres non souscrits, et les fit 

racheter par des hommes à lui, créant autour du 

Crédit Universel une agitation factice. En quelques 

jours les actions montèrent et firent prime, sou. 

. tenues seulement par l’agiotage effréné auquel s se 

livrait Herzog. : 

Le prince, assez peu disposé à : se faire donner 

. des explications, et ayant en son associé une con- 

fiance aveugle, ne se doutait de rien. IH restait. 

dans une sécurité absolue. Il avait augmenté son 

. train de maison, et vraimént, il vivait sur un pied 

royal. 

La douceur de Micheline l'encourageait;. et ne 

se donnant plus la peine de dissimuler, il trai- 

tait la jeune femme avec une indifférence com- 

plète. La maison de l'avenue Maillot réunissait 

chaque jour Jeanne et Serge. Cayrol, gravement 

préoccupé de la situation que lui créait l'échec des 

nouvelles combinaisons d'Herzog, laissait sa femme 

absolument libre. D'ailleurs, il n'avait pas le plus 

léger soupçon. Jeanne, avec la perversité câline des :. 

femmes coupables, comblait son mari de préve- 

nances qui, aux yeux du brave homme, semblaient



352. . LES BATAILLES DE LA VIE 

ruiantde preuves d'amour. La passionfataleallumée 

. par Serge dans le cœur de la jeune femme gran- 

dissait dévorante. Il lui. eût été maintenant impos- 
sible de se passer du bonheur infâme que Panine 

- Jui avait fait goûter. Elle se sentait capable de tout 

pour conserver son amant. | 

Us s’enfermaient tous deux dans la chambre some 

bre do la petite maison, et restaient des heures 

. dans les bras l’un de l’autre, engourdis par une 

volupté irritante d'où le désir renaïissait sans cesse. 

Livrés à une langueur assoupie, en proic à une fa- 

tiguo délicieuse, ils voyaient avec ennui arriver 

l'heure qui devait les séparer. Déjà Jeanne avait 

| prononcé ces mots terribles :. Oh! si nous élions 

libres! Et ils avaient fait des projets. Is: s’en 

_ fraient'au bord du lac de Lugano, dans une villa 
pérdue sous lo feuillage plein. d'ombre fraîche, et 

ils jouiraient sans fin de la joie d’être unis indisso- 

_solublement. La femme était plus ardente que 

l'homme à se laisser aller aux visions heureuses. 

Elle disait quelquefois : Qui nous retient? Partont 

ensemble! Mais Serge, prudent et ‘avisé, même 
dans les instants les plus passionnés, ramenait 

Jeanne à des idées plus positives, A quoi bon un 
éclat ? N'étaient-ils pas l’un à l’autre ? 

Mais la jeune femme, alors, lui reprochait de l'ai-
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-mer moins qu *elle ne l'aimait lui-même. Le par- 

tage odieux avec Cayrol ne lui était donc' pas im-. 

possible à supporter? Elle était lasse do la dissi- 

rmulation qui Ju: était imposée par la situation. Son 
mari était devenu pour elle un objet d'horreur, 
et il lui fallait mentir et so prêter à ses tendresses 
qui Jui soulevaient le cœur. Serge la calmait dou- 

. cement, et, avec un baiser, lui faisait tout accepter. 

-‘ Cependant un incident assez sérioux s'était pro. | , 

duit. Pierre, inquiet en apprenant que Serge avait 

été entrainé par Herzog sur le terrain dangereux 

des spéculations financières, avait quitté sesmines 
et venait d'arriver, Les lettres: adressées par 
Micheline à son‘ ami d’enfance, au confident forcé 

de son malheur, étaient calmes et résignées. La .. 
jeune femme, pleine d'orgueil, avait caché avec soin 
à Pierre l’aggravation de ses peines. Il était le der- 
nier par qui elle eût consenti à être plainte; et ele | 

lui dépeignait dans ses lettres Serge repentant et. 

revenu à.des sentiments meilleurs. | . 
Maréchal, pour des motifs analogues, avait ‘on- 

tretenu son ami dans cette trompeuse sécurité. 11. 
sraignait l'intervention possible de Pierre, et il 
voulait épargner à madame Desvarennes cetto su- 

| prême douleur de voir son ‘fils - d'adoption aux 
prises, mortellement, avec son »endre: 

a mA
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Mais les annonces de la souscription au Crédit 

Universel avaient fait leur trajet en province, etun 

| beau jour Pierre avait trouvé, collées le long du 

. mur même de son établissement, quelques-unes 

des affiches sur lesquelles s'étalaient pompeuse- 

ment les noms des membres du conseil de la nou- 

” velle société. En y découvrant celui de Panine et 

en n'y. voyant pas celui de Cayrol, Pierre frémit. 

Les mauvaises idées qu'il avait eues autrelois, au 

” moment de l'introduction d'Herzog dans la maison 

. Desvarennes, lui revinrent à l'esprit. 11 écrivit à la 

patronne pour lui demander ce qui se passait. Ne 

recevant pas de réponse, i n'hésita pas ‘et sauta 

.en chemin de fer. 

‘ Itrouva madame Desvarennes dans une agile 

tion terrible. Les actions du Crédit Universel ve- 

‘  naient de baisser, à la dernière Bourse, de cent vingt 

francs. Il s'en était suivi une panique. L'aflais 

était considérée comme absolument perdue, et les 

porteurs de titres allaient aggraver encare le mal 

par des réalisations précipitées. | 

Savinien sortait de chez la patronne. Le gom- 

meux avait voulu jouir du spectacle de ce nau 

frage du prince qu’il avait toujours haï, le consi- 

dérant comme l'usurpatour de ses droits sur ls 

fortune des Desvarennes. 11 avait voulu gémis
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mais rembarré par sa tante avec une rudesse inusi- 

tée, il s'était cru autorisé à quitter la « maison 

mortuaire » comme il disait en ricanant. | 

Cayrol, plus occupé des intérêts de Panine que 

s'il se fût agi de sa fortune à lui, allait de la rue 

Saint-Dominique à la rue Taitbout, affairé, ému, 

pâle, mais clairvoyant, et ne perdant pas la tête. LH 

avait déjà sauvé le Crédit Européen en le séparant 

aépuis six semaines du Crédit Universel, malgré les 

supplications de la patronne qui voulait maintenir 

les deux affaires réunies, dans l'espérance que 

Yune pût sauver l'autre. Mais Cayrol, pratique, 

net, et implacable, avait refusé pour la première 

. fois d'obéir à madame Desvarennes. Et agissant 

avec la” résolution d'un capitaine de vaisseau que 

jette à la mer une partie de la cargaison pour sau< 

ver le reste des marchandises et l'équipage, ü 

‘avait durement taillé dans le vif. Le Crédit Euro- 

péen était sauf. Il avait un peu baissé, mais uné 

réaction favorable so p:oduisait déjà. Le nom de 

Cayrol, et sa présence à la tête de l'affaire avaient 

rassuré le public, et les actionnaires s'étaient étroi- 

tement serrés autour de lui. 

Le banquier, acharné. à sa tâche, cherchait 

maintenant à sauver Panine, qui, lui, enfermé 

dans la maison de l'avenue Maillot, volait à,
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ce brave homme son bonheur ct. son honneur à 

la fois. _ 

. Pierre, Cayrol ét madame Desvarennes se rés 

nirent dans le cabinet do Maréchal. Pierro déclara 

qu'il fallait prendre une mesure énergique et par- 

Jer au princo. Il était du devoir de la patronne d'é 
“flairer Panine, qui était évidemment la dupe d'Her- 
Jog. . F 

Madame Desvarennes hocha la tête avec c tris- 

tesse. Elle craignait que Serge ne fût point dupe, 

mais complice. Et que lui dire d’ailleurs? Qu'il se 

perdait ? Il ne la croirait pas. Elle savait comment 

i recevait les conseils ot supportait les remon- 

francos. | . 
Une explication entre Serge et ello était impos- 

sible. Son intervention ne ferait que précipiter plus 

avant le prince dans le gouffre. 

:— Eh bien, moi, je lui parlerai, dit alors Pierre 

résolument. | . . 

‘= Non! fit madame Desvarennes, pas toil Un 

seul, ici, peut lui dire efficacement ce qu'il faut 

qu'il entende, c’est Cayroll Abstenons-nous. Et sur- 

tout, veillez bien tous à vos paroles et à vos vise- 
ges! Que Micheline ne se doute de rien! 

. Ainsi, aux heures les plus graves, quand la for- 
tune, honneur peut-être, étaient compromis, cette



DRE è TT 
A Fa ’ 

PissliE, À TN 
SERGE PANINE ( Ji -357.. 

. me Kia Â CAE 

mère avait la préoccupation de le sécurité à morale PES: 
de sa fille. 

Cayrol monta chez Panine, Le prince venait de 
rentrer : il décachetait ses lettres en fumant une ci- 
garette dans son fumoir. Une porte sous’ tenture 
donnait sur un petit escalier qui descendait jus- 
qu'à la cour dé service de l'hôtel. Ce fut par cet es- 

‘calier que Cayrol gagna l'appartement. Ilétait bien 
sûr, de la sorte, de ne pas rencontrer Micheline. 
En voyant entrer le mari de Jeanne, ' Serge se : 

leva brusquement. I craignit que Cayrol n’eût tout 
découvert, et, instinctivement, ilfitun pasenarrière. 
L’atlitude du banquier le détrompa promptement. 
ll était sérieux, mais non courroucé. Il venait évi- 

‘ demment pour affaires, … - | 
:— Ehbien! mon cher Cayroi, dit Serge gaïment, 

. quelle bonne fortune vous amène? . 

— Si c’est la fortune, en tous cas elle n "est L pas 

bonne, répondit gravement le banquier. Je voudrais 
causer avec vous, mon prince, ct je vous :serais | 

reconnaissant si vous vouliez m'écouter avec pa- . 

1 tience. 

— Oh! oh! dit Serge, comme vous voilà solen- 

“nel, mon brave! Vous avez quelque liquidation dif- 

ficile? Voulez-vous au'on vous aide? J'en parlerai à 

: Herzog. | FU LOT
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Cayrol regarda le prince avec stupeur. Ainsi, ñ 

ne so doutait de rien! Tant d'incurie.et de légèreté 

le terrifia. Etait-ce là un homme? Le banquier 

résolut déprocédernettementetsans ménagements; 

‘pour éclairer un tel aveuglement, il fallait un coup 

de tonnerre. 

. —Jl ne s'agit pas s"de mes s affsires, mais des 

vôtres, reprit Cayrol. Le Crédit Universel est à la 

: veille d’un désastre. Il est encore temps pour vous 

de vous tirer sain et sauf de cet effondrement. Je 

vous’en apporte les moyens. ‘ 

Serge se mit à rire : 

: — Merci, Cayrol, vous êtes bien gentil, mon ami, 

et; je vous sais gré de l'intention. Mais je ne crois 

pas. un mot de ce que vous me dites. Vous venez 

‘de chez madame Desvarennes. Vous vous enten- 

. dez avec elle ‘pour essayer de me faire sortir de 

Jadmirable affaire lancée par Herzog; mais je ne 

‘céderai à aucune pression. Je sais ce que je fais. 

Soyez tranquille. : . 

* Etallumant tranquillement unenouvelle cigarette, 

- fe prince souffla avec grâce une bouffée de tabac . 

au plafond. Cayrol ne se donna même pas la peine 

de discuter. Il sortit un journal de sa poche, et le 

tendant à Panine, il lui dit simplement : Lisez! 

C'était un des articles que les feuilles financières
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“sérieuses publiaient depuis la veille, appuyant . 

leurs sinistres pronostics sur des chiffres ir- 

_récusables. -Serge prit le journal et commença 

à le parcourir. A pri, et le froissant avec 

colère : | Un. | 

— Quelle infamiel s'écria-til. Je-reconnais là 

l'acharnement de nos adversaires. Oui, ils savent 

bien que notre nouvelle combinaison est destinée 
_‘& les écraser dans l'avenir, et ils font tout ce qu'ils 
peuvent pour la faire échouer. Jalousie! Envie! ï 

on yarien autre au fond de ces bruits, indignes de 

l'attention des gens sérieux! ‘ 

— Ï n’y a ni envie, ni jalousie. Tout est vrail 
reprit Cayrol. Vous admettez bien que je vous suis 
sincèrement dévoué, moil Eh bien, je vous jure 
que la situation est terrible, et qu’il faut vous reti- 
rer du conseil du Crédit Universel, sans perdre une 

‘heure, une minute. Âsseyez-vous là, et écrivez : 
votre démission! 

— Âh çà! me prenez-vous pour un enfant qu lon 
mène par le bout du nez? s'écria le prince avec Co. h 
Ière. Si vous êtes sincère, Cayrol, ce que je veux 
croire, vous êtes un naïf. Vous ne comprenez pas! 
Quant à me retirer de l'affaire, jamais! Du reste 
j'y ai beaucoup d'argent engagé. 

_ =- EL! perdeze voire argent! Madame Desvas
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rennes vous le rendra. Mais au moins sauvez 2 votre 

nom! |: 

— Ah! Vous voyez bien que vous étes de conni- 

vence avec elle! reprit avec éclat le prince. Ne me 

dites plus un mot, je ne vous crois pas! Jé vais de 

ce pas au Crédit Universel. Je parlerai à Herzog, el 
4 

. nous prendrons des mesures pour poursuivre les 

_ journaux qui répandent ces bruits calomnieux. 

= Gayrol vit que rien ne convaincrait Panine. Il 

- espéra qu'un entretien avec Herzog pourrait peut- 

être l'éclairer. Il s’en rapporta au hasard, puisque 

la raison était impuissante, et il redescendit chez 

. la patronne. 

Serge se fit conduire au Cre édit Universel. C'était 

le premier jour de l'installation de la société dans 

son superbe immeuble. Herzog avait bien fait les 

choses. Les bureaux devaient donner aux souscrip- 

‘teurs une grande idée de l'affaire. Comment ne pas 

“avoir confiance en voyant les hauts appartements 

_ aux corniches dorées, les meubles do cuir larges 

et confortables, les grandes glaces entourées de ve- 

Jours? Comment refuser son argent à des spécula- 

Leurs assez riches pourcouvrirleurs planchers avec 

des tapis, dans lalaïine moelleuse desquelsonentrait 

usqu’aux chevilles? Le moyen de douter du résul- 

tat d’une spéculation, en parlant à des garçons de
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bureaux vêtus d'habits de drap bleu à passepoils 

rouges, avec des boutons au chiffre dela société,et 

qui prenaient vis-à-vis du public des airs de hau- … 

taine condescendance? Tout présageait le succès. 

.… {1 était dans l'air. On entendait, derrière un grillage, 
le caissier remuer des flots d’or dans une énorme 

_ caisse de fer qui tenait tout le fond de son cabinet. 
Les gens qui avaient mis le Crédit Universel surun 

_ pareil piéd étaient bien puissants, oubien hardis. 
Serge entra comme chez lui, le chapeau sur la 

tête, passant au travers d’une foule de petits sous- 
. cripteurs venus pleins d'inquiétude après avoir 

lu les récits des j Journaux, et partant pleins de con- 
fiance après avoir admiré le superbe étalage des 
richesses mobilières dela société. Le prince gagna 
le cabinet d’Herzog. Au moment d'ouvrir la porte, 
deux voix animées frappèrent son oreille. Le finan- 
cier discutait avec un de ses administrateurs. Pa. 
nine écouta. 

— La spéculation est admirable et sûre, disait 
Herzog. Les actions ont baissé, je le sais bien, | 

e. puisque c'est parce que j'ai cessé de les soutenir. 
Je donne des ordres à Londres, à Vienne, à Berlin, 
et nous achetons tout ce qu’on nous offre. Je fais 

. monter les titres et nous réalisons un gain énorme. 
L'est d'une Simplicité admirable, . 

‘ . 1.
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— Mais c'est d'une délicatesse douteuse, répon- 

-. dait l’autre voix. 

: — Pourquoi donc?. Je : me défends comme D 

m'attaque. La grande banque écrase mes valeur , 

je les achète, et je fais boiro un bouillon à mes 

adversaires : n'est-ce pas juste et légitime? 

Panine respira fortement: il était rassuré. La 

‘baïîsse était causée par Herzog : il venait de le dire. 

1 n'y avait donc rien à craindre; L'habile financier 

‘se préparait à jouer au monde de la Bourse un de 

ces tours dans lesquels il était passé maître, et le 

Crédit Universel allait rebondir plus brillant sur le 

tremplin de la spéculation. 

Serge entra. 

— Eh! tenezl voici le prince Panine, s'écrit 

. joyeusement Herzog. Demandez-lui ce qu'il pense 

de la situation : je le fais juge du cas. 

— Je ne veux rien savoir, dit Serge, j'ai pleine 

confiance en vous, cher directeur; nos affaires pros 

péreront dans vos mains, j'en suis sûr. Du reste, 

je connais les manœuvres de nos concurrents, € 

je trouve tous les moyens financiers excellents pour 

‘leur répondre. 

— Ah! Que vous disais-je? s'écria Herzog en 

- s'adressant à son interlocuteur avec un accent de 

triomphe. Laissez-moi faire of, vous verrez. D'ail- 

«
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. leurs j je ne vous reliendrai pas de force, ajouta-t-il 
durement. Vous êtes libre de nous. abandonner, 

_ s'il vous plait. 
L'autre, alors, se mit à protester de la sincérité 

* de ses scrupules. 11 déclara que ce qu'il avait dit, 
c'était pour le mieux des intérêts de tous. Ilno son- 
geait point à quilter la société, bien au contraire. . 
On pouvait faire fonds sur lui. Il connaissait trop 
l'expérience et Phabileté d'Herzog pour séparer sa 
fortune de la sienne. 

Et, ayant serré les mains du financier, il prit 
congé. 

— Ah çà qu'est-ce que toutes ces criailleries . 
dans les journaux? dit Serge, quand il se trouva 
soil avec Herzog. — Savez-vous que les articlos 
Lubliés sont très perfides. _ 
— D'autant plus perfides qu'ils reposent sur une | 

base vraie, ajouta le financier froidement. 
— Qu'est-ce que vous dites? s’écria Serge ( en . 

proie au plus grand trouble. | 
— La vérité. Croyoz-vous pas que je vais vous 

débiter des bourdes, à vous, comme à cet imbécile 
qui sort d'ici? Le Crédit Universel, à l'heure pré- 
sente, a du plomb dans l'aile. Mais, patience! il 
m'est venu une idée, et avant quinze joursles actions 
auront doublé de valeur. J'ai dans les mains une
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affaire magnifique qui va tuer la compagnie du 

-gaz.. Il s'agit d’un éclairage par le magnésium. 

: C’est foudroyant comme résultat! Je fais publier 

dans les journaux de Londres et de Bruxelles des 

articles à sensation, dévoilant les secrets de la nou. 

velle invention. Les actions du gaz baissent dans 

de :fortes proportions. Je suis acheteur, et quand 

” je suis maître de la valeur, je fais annoncer que 

le procédé va être vendu à la compagnie menacée. 

Les actions remontent alors par un mouvement de 

bascule très simple et immanquable. Je réalise, et 

_nous nous trouvons à la tête d'un bénéfice énorme 

que nous employons à soutenir le Crédit Univers. 

L'affaire repart, et le résultat est immense. 

_— - Mais pour faire une spéculation si formidable, 

les agents étrangers vont demander des couver- 

tures. | |: 

— Je les leur offrirai. J'aïici, dansla caisse, pour 

ix millions do titres du Crédit Européen qui appar- 

tiennent à Cayrol. Nous en donnons décharge, su 

notre: responsabilité, au caissier. La spéculation 

* dure trois jours. Elle est sûre. Les fonds ne sont 

même pas engagés. Et le résultat acquis, nous fai- 

sons rentrer les titres et nous reprenons notrè 

reçu. ” ‘ 

  
  

— Mais, dit Serge, songeur, esl-co que c'est
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régulier ce mouvement de titres qui ne nous appar- 

. tiennent pas? - 

- — C'est un virement, dit Herzog avec simplicité. 

Du reste, ne perdez pas de vue que nous avons 

affaire à Cayrol, c'est-à-dire à un associé... 

.—- Si nous le prévenions? insista le prince, 

: — Non pas! Diable! Il faudrait lui expliquer l'o- 

pération et il voudrait en être. Il a du nez, il ne s’y 

‘. tromperait pas, illa trouverait bonne. Tenezl.… Si- 

‘gnez-moi ça et n'ayez pas d'inquiétudes. Les bre- L 

bis seront rentrées au bercail avant que le berger 

” soit venu les compter.” . 

Un pressentiment sinistre traversa l'esprit ds 

Serge. Il eut peur. À ce moment où sa destinée se 

décidait, il hésita à s’engager plus loin dans la 

. voie où il marchait depuis trop longtemps déjà. Il 

resta debout muet, indécis, roulant dans sa tête 

. des idées confuses. Une chaleur insupportable luï 

monta au cerveau. Ses tempes battirent, et des 

pourdonnements lui emplirent les oreilles. Mais 

la pensée de renoncer à sa liberté, de retomber 

sous la tutelle de madame Desvarennes le cingl: 

comme -un coup de fouet, et il rougit d'avoit 

“hésité. 
Herzog lere gardait, etsouriant d'un air contraint, 

il dit :
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. — Vous pouvez renoncer à l'affaire, vous aussi, 

Si je vous y fais votre part, c'est parce que vous 

êles lié étroitement à moi. Mais je ne tiens pas du 

tout à couper Ja poire en deux. N'espérez pas que 

je vous supplie de bien vouloir tenter l'aventure! 

À votre guise! 

Serge prit vivement le papier et, l'ayant signé, le 

tendit au financier. - 

— C'est bien! dit Herzog, je pars ce soir. Je ne 

serai absent que trois jours. Suivez le mouvement 

_ des fonds. Vous verrez le résultat de mes calculs. 

Et serrant la main du prince, Herzog entra à le 

“caisse prendre les titres et déposer le reçu.
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Il y avait soirée chez Cayr. Dans les salons de 

l'hôtel de la ruc Taitbout, c'était un éclat de 

lumières, une profusion de fleurs, un luxe de ten- 

. tures qui révélait les soins d'une maitresse de. 

maison habile à recevoir. Les invitations étaient, 

lancées depuis longtemps. Un instant, Gayrol avait 

songé à décommander tout son monde, mais il 

. avait craint d'inspirer des inquiétudes, et, de 

même qu'un comédien qui vient de perdre son. 

‘ père la veille, joue le lendemain pour ne point 

faire perdre d'argent au. théâtre, de même Cayrol, 

. troublé, ulcéré, avait donné sa soirée et montrait 

un visage. souriant, pour ne point faire de tort : 

à ses affaires. : 

C'est que, depuis trois jours, la situation s'était
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singulièrement aggravée , Le coup de. Bourse 
qu'Herzog était alé faire à Londres, afin d'agir 
d’une façon plus secrète, avait été éventé; et la 

- baisse sur laquelle il comptait ne s'était point pro- 
duite. Opérant sur des sommes considérables, ls 
différence à payer était énorme comme devait l'être 

“le gain, et les titres &u Crédit Européen avaient 
- soldé les frais de la guerre. C'était un désastre. 
Zayrol, très inquiet, avait réclamé ses titres à la 

caisse du Crédit Universel, et n'avait trouvé que le 
reçu donné comme décharge au caïssier, Si ir. 
régulière que fût l'opération, le banquier n'avait 

“rien dit. Maïs, la mort dans l'âme, il était allé trou- 
ver madame Desvarennes, pour Jui révéler ce qu’il 
venait d’ apprendre. 

Le prince était au lit, se disant malade, et soigné 
par sa femme, qui, dans l'ignorance heureuse où 
on la maintenait, à force d'adresse et de surveil. 
lance, se réjouissait secrètement de l'indisposition 

- qui lui rendait Serge. Panine, épouvanté de l'échec 
éprouvé, attendait le retour d’ Herzog avec une im- 
patience fébrile, et pour ne voir personne, il avait 

-bris le parti de se coucher. . 
| Cepradant Cayrol avait pu pénétrer jusque dans 

sa Chute, et là, avec de grands ménagements, 
- Jexcclean! norme lui avait démontré que sa dispa-



SERGE PANINE - 369 

: rition, coïncidänt avec celle d'Herzog, était fatale au 

_ Crédit Universel. 1 fallait absolument qu'il se mons 

trât. 1 devait venir à sa soirée et se faire un visage 
impassible. Quand on était engagé dans des entre » 

“prises aussi périlleuses que celle où il se trouvait, : 
il fallait prouver de la force de caractère et com- 

- battre jusqu’au dernier moment. Serge avait pro- 

mis de venir, et'avait imposé à Micheline la dure 
“obligation de l'accompagner chez Jeanne. C'était 
la première fois que, depuis son retour, la princesse 

-metfait le pied chez la mattresse de son mari. 

Le concert était terminé : un flot d'invités, sor- 
‘ant du grand salon, envahit le petit salon et de 

. boudoir. . 

_— Le supplice du quatuor est fini ! Oufl fit Savi- 

nien avec un geste épuisé. 

— Vous n'aimez donc pasla musique ? dit Maré. 

. chal en riant. 

— Si, répondit Savinien, la musique militaire. 

Mais, vous savez? deux heures de Schumann et de : 
” Mendelssohn, à haute pression,c'est PeruEoup pour 

un homme seul! 

— Vous aimez mieux le Peau Vi icolas, hein? dit 

Maréchal. | . 
— Ah! ah! ah! chantonna Savinien. Dites donc, 

Maréchal, qu est-ce aue vous dites de la présence 

21.
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de mademoiselle Herzog à la soirée de Cayrol? 
C'est un peu raide ça, hein, mon bon? | 

_ —Eïn quoi ? 

— Parbleu! Le père est en fuite et la fille s’ap- 

prête à danser. Ils ont chacun leur manière de 

lever le pied. | . | | 

_—. Très jolil monsieur Desvarennes, mais je 

vous engage à garder vos traits d'esprit pour vous, 

dit gravement Maréchal; ils ne seraient point ici 

du goût de tout le monde. 

— Oh! Maréchal, vous aussi, des scènes! Ahl 

Vous me faites bien du mall 

- Et pivotant sur les talons, le gommeux se diri- 

gea vers le buffet. 

Le prince et la princesse Panine entraient, Mi 

“cheline souriante et Serge calme, quoique un peu 

pâle. Cayrol et Jeanne s'étaient avancés vers eux. 

Les regards de tous les assistants se dirigèrent de 

‘Jeur côté. Jeanne, sans se troubler, serra la main 

de son amio. Cayrol s'inclina très bas devant Mi- 

chelino : | .- 

— Princesse, dit-il, faites-moi l'honneur de pren- 

dre mon bras. Vous arrivez à propos, on va danser. 

— Pas moi, hélas! dit Micheline avec un’ triste 

sourire, je suis encore souffrante, mais je regar 

derai. - -
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Et guidée par Gayrol, elle entra dans le grand 

salon. Serge suivit avec Jeanne. 

"La fête était dans toute son animation. L'or- 

chestro jouait une valse, ct, dans un tourbillon de: 

soie etde gaze, les blanches épaules des danseuses, 

rehaussées par le noir de l'habit des cavaliers, of- 

_” fraient des rondeurs tentantes. Uno atmosphère 

chaude et violemment saturée de parfums montait 

à la tête; les lumières éblouissaient les yeux ; ct, 

dans le tournoiement langoureux de la valse, les 

femmes, les yeux fixes, presque pâmées, attachées à 

l'épaule de leur danseur comme pour résister au 

vertige du plaisir, passaient légères et fugilives. 

Seule, à l'écart, comme à l'index, Suzanne Herzog, 

modestement vêtue d’une robe blanche, sans un 

‘bijou, était assise près d’uno fenêtre. Maréchal] 

venait de s'approcher d'elle. La jeune fille avait 

accueilli le secrétaire avec un sourire : 

© — Vous ne dansez donc pas ce soir, mademoi- 

” selle? demanda Maréchal. | 

— J'attends qu'on m'invite, dit Suzanne (ris 
. tement, et je suis comme sœur Anne, je ne vois . 

rien venir. De mauvais bruits courent sur la for. 
tune de mon père, et les Argonauies sont déjà en 
déroute. La Toison d'Or passe pour être devenue . 
une simple toison de laine, et MM. Le Brède, du
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Tremblay and C?, comme disent les Anglais, n ent 

plus de sourires pour moi. " 

— Voulez-vous me faire la faveur de m accepter 

pour cavalier? fit Maréchal très simplement; je ne 

danse pas dans la perfection, n’ayant jamais beau 

‘coup pratiqué, mais avec de la bonne volonté... 

— Merci, monsieur Maréchal, répondit Suzanne 

. avec effusion, mais je préfère employer mon temps 

à causer : je ne suis pas gaie, croyez-moi, et si 

je suis venue ici ce soir, c'est à li demande de ma- 

dame: Desvarennes. J'aurais préféré rester chez 

” moi. Les affaires n'ont point été favorables à mon 

père, à ce qu’on prétend, car imoi je ne sais jamais 

ce qui se passe dans les bureaux, et j'ai plus envie 

de pleurer que de rire.Non que je regrette la fortune, 

vous savez le peu de cas que j’en fais, mais parce 

que mon père doit être au désespoir. 

Maréchal écouta silencieusement Suzanne, n'o-. 

sant lui dire ce qu'il pensait d'Herzog, et respec- 

‘tant pieusement la réelle ignorance ou l'aveugle- 

ment volontaire de la jeune fille, qui ne doutait 

Joint de la loyauté de son père. 

La princesse, au bras de Cayrol, venait de termi- 

ner le tour des salons. Elle ‘aperçut Suzanne, el. 

“quittant le banquier, elle alla s'asseoir auprès dela 

_ jeune fille. Beaucouo, parmi les assistants, se regar*
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dèrent et chuchotèrent des paroles que Micheline. 

n'entendit pas, et que d’ailleurs, les eût-elle enten- 

dues, elle n'aurait pas comprises. « C'est héroï- 

quel: » disaient les uns. « C'est le comble de limpu- 

dencel » ripostaient les autres. : 

. La princesse causait avec Suzanne et regardait 

son mari qui, appuyé contre une porte, suivait. ° 

: Jeanne des yeux. 

” Sur un signe de Cayrol, Maréchal s'était éloigné. 
. Le secrétaire allait rejoindre madame Desvarennes 

qui, venue avec Pierre, s'était arrêtée dans le cabi- 

net’ du banquier. Au travers de celte fêle s’agi. 
taient des intérêts formidables, et un conseil allait 

“être tenu entre les principaux intéressés. En 
voyant entrer Maréchal, da patronne ne dit qu'un: 

mot : 

| — Caÿrol? 
— Le voici, répondit le secrétaire. 

 Cayrol vint vivement à madame Desvarennes : 

— Eh bien! fitil avec une anxiété profonde, 
avez-vous des nouvelles? | 

— Pierre arrive de Londres, répondit la pa 
tronne. Ge que nous redoutions était vrai. Herzog 
a donné, pour se couvrir d’une opération faite en 
commun avec mon gendre, les dix millions de titres 
du Crédit Européen.
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© — Pensez-vous qu 'Herzog soil définitivement er 

fuite? interrogea Maréchal. 

: —Non! Il est plus fort que cela, dit Cayrol : i 

reviendra. Il sait bien qu'en compromettant k 

prince, c'est comme s’il avait compromis la maison : 

Desvarennes. Il est parfaitement tranquille. 

| — Peut-on sauver l'un sans sauver l’autre? de- 

. manda la patronne. 
— C'est impossible. Herzog a si bien lié les in- 

térêts du prince aux siens qu’il faut les tirer d’af- 

faire ou les laisser périr tous deux. 

— Eh bien! Herzog par dessus le marchél dit 

. froidement madame Desvarennes : mais par quel 

| procédé ? 

— Voilà : répondit Gayrol. Les titres enlevés par 

Herzog, sous le Couvert de la signature du prince, 

étaient un dépôt fait par les actionnaires. Au mo- 

ment du déménagement du Crédit Universel et de 

son installation au nouveau siége social, ces titres 

avaient été emportés par crreur. Il suffira de rem- 

slacer les titres. Je rendrai le reçu au prince et 

toute trace de cette déplorable affaire sera effacée. 

— Mais les numéros des titres ne seront plus 

les mêmes, dit madame Desvarennes, habituée à 

une régularité minutieuse dans les opérations. 

— On expliquera ce changement par unc vente
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la hausse et ün rachat à la baisse. On montrera 

an bénéfice, et les actionnaires nc réclameront pas. 

D'ailleurs, je me réserve le droit, on conseil, do 

| divulguer la fraude d'Herzog, en laissant à l'écart 

ie prince Panine, si mes actionnaires insistent. Do 

plus, fiez-vous à moi du soin de reprendre Herzog 

en sous-œuvre. C’est ma stupide et trop longue 

confiance en cet hommo qui a été en partie cause 

du désastre. Je fais votre affaire mienne, et je 

saurai bien le forcer à rendre gorge. Je vais partir 

‘cette nuit méme pour Londres. Il y a un train à 

une heure cinquante : je le prendrai. La rapidité de 

l'action en pareil cas est la première condition du - 

succès. . 

— Merci, Cayrol! dit simplement la patronne. Le 

prince et ma fille sont-ils arrivés? 

— Oui. Serge est impassible. Ï a sur lui-même 

plus de puissance que je n'aurais Cru. 

— Eh! que lui importe ce qui se passe? s'écria 

madame Desvärennes. Est-ce lui qui est frappé? 

Non. Il saït bien que je continucrai à travailler 

pour entretenir sa paresse et alimenter son luxe. 

Et je devrai m'estimer heureuse, si, corrigé par 

cette rude leçon, il ne recommence pas à fouiller 

dans la caisse des autres, car, celte fois, je serais 

impuissante à le sauver; et après nous avoir fait 
s
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vivre dans le malheur, il nous ferait mourir dans la | 

honte. | 

La patronne se dressa, des éclairs plein les yeux 

et marchant dans le cabinet à grands pas : 

— Oh! Le misérable! dit-elle. Si jamais ma file 

cesse de se mettre entre lui et moil.. 

Un geste terrible acheva la phrase. 

Cayrol, Maréchal et Pierre se regardèrent. Une 

. même pensée leur était venue, sinistre et cffrayante, 

. Dans le paroxysme de sa colère, cette redoutable 

mère, cette femme énergique et emportée, serait 

: capable de tuer. Ils le devinaient, ils en étaient cer- 
tains; et comme une vision, l'image de Panine en- 

sanglanté leur passa devant les yeux. 

 _— Vous rappelez-vous ce que je vous disais un 

' jour? murmura Maréchal en s'approchant de Cay- 
rol. Voyez-vous se développer les sbires, le poi- 
gnard, et le canal Orfano? oi 
‘’—A la haine d'une pareille femme, répondit 
Cayrol, je préférerais celle de dix hommes. . 

* — Cayrol! reprit madame Desvarennes, après un 
instant de méditation, c'est de vous seul que dé- 

‘ :pend l'opération que vous nous avez indiquée tout 
‘à l'heure, n'est-ce pas? ou | 
— De moi seul. 

— Faites-la donc promptement, quoi qu'il m'en
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puisse coûter. L'affairé n'a pas ‘été ‘ébruitée?.… 

. .— Nulno la soupçonne. Je n’en ai parlé à âme 

qui vive, dit le banquier. excepté à ma femme, ce- 

. pendant, ajouta-t-il avec une naïveté qui arracha 

un sourire à Pierre. Mais, continua-t-il, me femmo 

et moi nous ne faisons qu’un. 

— Qu'a-t-elle dit? demanda madame Desvaren- 

EL nes, en regardant fixement Cayrol. | 

__ — se serait agi de moi qu’elle n'aurait pas été 

plus émue. Elle vous aime tant, madame, vous et . 

ceux qui vous entourent! Elle m'a supplié de faire 
tout au monde pour tirer le prince de ce mauvais 

pas. Elle avait les larmes aux yeux. Et certes, si jo . 

n’étais pas porté à vous servir par ma grande re- 

connaissance, je le ferais pour lui faire plaisir... 

J'ai été touché, je l'avoue. Vraiment, cette en- 

fant-là, elle à un cœurl.. 

Maréchal échangez un vif regard avec madame 

Desvarennes qui s avança vers Je banquier, et lui 

serrant la main : 

— Vous, Cayrol, dit-elle, vous êtes u un bièn brave | 

. homme! D : | 

— Je le sais, lui répondit Cayrol en souriant 
| pour cacher son émotion, et vous pouvez compter | 

sur moi. ‘ 

Micheline parut sur le seuil du cabinet. Par la .:
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porte entr r'ouverte on voyait passer les danseurs, 

et un flot de musique joyeuse était centré avec la 

lumière des salons voisins et le parfum de la foule. 

.— Qu’ est-ce que tu deviens donc, maman? de- 

manda la princesse, On me dit qu'il y a près d'une 

houre que tu es arrivée. | | 

— Je causais d'affaires avec ces messieurs, ré- 

pondit madame Desvarennes en effaçant de son 

.. front, par un effort de volonté, la trace de ses soucis. 

Mais toi, ma chérie, comment te sens-tu? Tu n'es 

pas fatiguée? 

_— Pas plus que d'habitude, fit vivement Miche- 
| line, en regardant derrière elle pour suivro les mou- 

‘ vements de son mari qui cherchait à se rapprocher 
de Jeanne. 

— Pourquoi es-tu venue à cette ‘soirée? Ce n'est 

pas raisonnable. 

— Serge a tenu'à y aller. Et moi, je n'ai pas 

voulu le quitter. . 

— Eh! mon Dieu, reprit madame Desvarennes 

avec vivacité, laisse-le donc faire ce qui lui plait! 

Les hommes sont féroces. Quand tu seras malade, 
ce n'est pas lui qui souffrira. 

— Je ne suis pas malade. Je ne veux pas l'être! 
dit fiévreusement Micheline, Du reste nous allons 
partir.



SE (Hu PANINE .e. 379 

Elle ft un signe au prince avec son | éventail : 

Panine s’approcha : 

: — Vous me reconduisez, Serge, n'est-ce pas? 

— Certainement, chère enfant, répondit Serge. 

De loin, Jeanne, qui écoutait, levant un doigt - 

vers son front, fit signe au prince de ne pas s’enga- 

ger. Un sentiment de surprise se peignit sur le vi- 

sage du jeurie homme. Il ne comprenait pas. Mi- 

cheline, aîtentive, avait vu. Uno pâleur mortelle s'é- 

tendit sur ses traits. La sueur perla à son front : 

elle souffrit tant qu’elle fut sur le point de crier. 

C'était la première fois, depuis la terrible décou- 

verte de Nice, qu’elle voyait Serge et Jeanne l'un 
près de l’autre. Elle avait évité les rencontres, s0 

- défiant d'elle-même, ct craignant de perdre en une 

seconde d’emportement le triste bénéfice de plu- 

* sieurs mois de dissimulation. Mais là, ayant les 

deux amants devant elle, se dévorant du regard, 

se parlant du geste, elle fut ressaisie soudaine- 

ment, furieusement, par la jalousie; et une rago 

insensée la mordit au cœur. 

Serge, . se décidant à obéir aux signes impé- 

rieux que lui faisait Jeanne, s'était tourné vers sa 

femme : _ | 

— J'y pense, ma chère Micheline, dit-il, avant 

de rentrer, je dois aller au cercle, J'ai promis :.je
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ne puis manquer. Excusez-moi ‘done et demandez 

à votre mère de vous accompagner. 

= — C’est bien, répondit Micheline d'une à voix 

tremblante, Je le lui demanderai. Vous ne partez 

pas encore? | 

— Dans un instant. 

— Dans un instant donc, je partirai moi-même. 

| La jeune femme ne voulut pas perdre un détail 

le l'horrible scène qui se jouait sous ses yeux. 
Elle resta, pour surprendre le secret de l'insistance 

de Jeanne, pour deviner Ja raison qui la faisait re- 
‘tenir Serge. , 

Ne se croyant pas épié, le prince s'était rappro- 
ché de J eanne, et, affectant de sourire, il u interro- 
geait : 

: — Qu'y avait-il? 

‘De sérieuses. nouvelles : il fallait que Jeanne 
| parlat le soir même à son amant. Et comme 
Serge, étonné; demandait : 

— Où cela? 

Jeanne répondit : 

— Ji. - 

— Mais votre mari? reprit le prince. 
—_ ll part dans une heure. Nos invités ne reste 

ront pas tard. Descendez au jardin, entrez dans le 
kiosque. La’ porte du petit escalier qui mène à mon
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cabinet de tonette sera ouverte. Quand tout Je 

monde sera parti; montez. 

._— Prenez gardel.on nous observe, dit Serge 

avec inquiétude. 

Et ils se mirent à rire avec affectation, parlant 

tout haut de choses futiles, comme si rien de gray 

ne s'était, à l'instant, passé entre eux. Cayrol venai | 

de reparaître : il s'approcha de madame Desvaren- ‘ 

nes qui causait avec sa file, et étourdiment, affairé 

qu'il était 

: — Aussitôt à Londres j je vous enverrai un télé- 

gramme. - 

— Vous partez? s ’écria Micheline, dont l'esprit 

fut soudainement traversé par une grande clarté. 

— Oui, princesse, dit Cayrol. J ai une afaire 

très importante à traiter. ‘ 

k — Et quand partez-vous? demanda Micheline 

| avec une voix si changée que sa mère la regardé  : 

effrayée. | | 

— Dans un instant, réponditle banquier. Souffrez 

donc que je ‘vous quilte : j'ai quelques ordres à 

‘donner. 

Et sortant du boudoir, il gagna le petit sa: 

lon. . 

Micheline, le regard fixe, les mains s crispées, se 

disait : 
tot
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— Elle sera seule, elle lui a dit do venir. Ila menti 

en me parlant de son cercle. C’est chez elle qu’ il val 

Et passant sa main sur son front comme pour 

. chasser une image imporiune, la jeune femme resta 

sourde, éperdue, écrasée. 

-— Micheline, qu'est-ce que tu as? s'écria ma 

dame Desvarennes, en saisissant la main de sa fille, : 

- qu’elle trouva glacée. = | 

_— Rien! baïbutia la princesse, les dents serrécs, 

regardant devant elle comme une folle. 

___— Tu souffres, je le vois, il faut rentrer, par- 

tons! Viens embrasser Jeanne. 

— Moi? s’écria Micheline avec horreur, en recu- 

lant instinctivement comme pour éviter un contact 

impur. ‘ 

Madame Desvarennes devint en un instant froide 

et calme. Elle pressentit une révélation terrible, et 

observant sa fille : 

— Pourquoi te récries-tu quand je te parle d'em- 

brasser Jeanne? dit-elle. Qu'est-ce qu'il. y a donc? 

Micheline saisit le bras de sa mère avec violence, 

et lui montrant Serge ct Jeanne, qui, dans le petit 

salon, riaient au milieu d'un groupe, entourés et 

pourtant isolés : 

.. — Mais regarde-les donc! s'écria-t-elle. 

—-Que veux-tu dire? interrogea avec angoisse
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a mère, sentant sa dernière sécurité sui échapper. 
Elle lut la vérité dans les yeux de sa fille : 

:— Tu sais?.… commença-t-elle. | 
: — Qu'il est son amant? s'écria Micheline. Mais 

‘tu ne vois donc pas que j'en meurs? ojouta-t-ello 

- avec un sanglot désespéré, en se laissant tomber 

dans les bras de sa mère. 

. La patronne la prit comme un enfant, et, d'un 

‘élan, elle l'emporla dans le cabinet do Cayrol dont 

cle referma la porte. Puis, s’agenouillant au pied 

du canapé sur lequel était étendue sa fille. “le se 

laissa aller à la fougue de sa douleur. E,e supplia 

sa fille de lui parler : elle réchauffa ses mains avec 

ses baisers; et la voyant intric, glacée, ellé eut 
peur et voulut appeler. 

— Non, tais-toil murmura Micheline, revenant à 

elle, que personne ne sache! Ah J'aurais dû me 

taire, mais je souffrais trop. Je n'ai pas pu. Ma vie 

est brisée, vois-tu! Emmène-moi, arrache-moi à 

cette infamiel Jeanne, ma sœur, et luil Oh! fais- 

moi oublier! Par pitié, maman, toi si forte, toi 

qui as toujours fait tout ce que tu as voulu, enlève- 

moi du cœur tout le mal que j'y ail 

Madame Desvarchnés, anéantie sous un tel far. 

deau d'aflliction, perdant la tête, le cœur navré, s6 
. mità gémir @ et à pleurer :
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— Mon Dieu! Michéine, ma pauvre enfant, tu - 

souffrais tant et tu ne me disais rien! Oh!j je savais 

bien que tu n’ avais plus confiance dans {a vieillel : 

Et moi, stupide, qui ne devinais pas! Je disais : au 

moins, elle ne sait rien. Et je sacrifiais tout pourte. 

laisser ignorer le mal. Ne pleure plus, mon ange, 

par pitiél Tu me déchires l'âme. Moi qui aurais 

donné tout au monde pour te voir heureuse! Oh! 

je t'ai trop aimée! Comme j'en suis puniel 

. — C'est moi qui suis punie, reprit Micheline 
avec des sanglots, de ne pas avoir voulu t'obéir. 

Ah! les enfants devraient toujours écouter leur 

| -mère. Elle devine le danger. N'est-ce pas s horrible, : 

maman, moi qui lui ai tout sacrifié, de voir qu'il ne 
m'aime pas, qu'il ne m'aimera jamais! Que va être 
ma vie maintenant, sans confiance, sans tendresse, 

"sans sécurité?... Oh! je suis trop malheureuse : il 
vaudrait mieux mourir! 

— Mourir! toil s'écria: la patronne dont les yeux 

: mouillés de larmes se séchèrent comme brûlés pa 

un feu intérieur. Mourir? Voyons, ne dis pas de 

- folies! Parce que cet homme te dédaigne et te tra- 
hit? Est-ce que les hommes valent la peine qu'on 
meure pour eux! Non, tu vivras, mon ange, avec 

- {a vieille mère. On te séparera deton mari. . 
Z Et il restera libre, luil' reprit Micheline 4Vou
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colère. ü continuera à 1 aimer, ello1 Oh! jo ne puis 
supporter cette pensée-là. Vois-tu, c’est horrible ce 
que je vais te dire. Je l'aime tant. que je le vou- 

 drais plutôt mort qu'infidèle! | 
Madame Desvarennes, frappée, resta silencieuse. 

Serge mort! Cette idée lui était déjà venue comme 
un rôve de délivrance. Elle lui revenaitimpérieuse, 

- violente, irrésistible. Elle la repoussa avec effort. 
- — Je ne pourrai jamais penser à lui, continua 
Micheline, sans lo trouver vil et odieux. Chaque 
jour sa faute deviendra plus lâche, et son hypocri- 
sie plus basse. Tiens ! Tout à l'heure : il souriait, 
sais-tu pourquoi? C'est parce que Cayrol part et 

. qu’en son absence il va venir ici cette nuit. 
© — Quite l’a dit? 
— Oh! je l'ai lu dans ses regards joyeux. Je 

l'aime ! Y ne peut rien me cacher, répondit Miche- 

line. Ainsi, traître envers moi, iraître envers son 
ami, voilà l'homme que j'ai la honte d'aimer! 
— Remets-toil. on, vient, dit madame Desve- 

rennes, au moment où la porte du cabinet s'ouvrail 

devant Jeanne, suivie de Maréchal, inquiets d’avoir 
vu disparaître la mère et la fille. 

_— Micheline est souffrante ? demanda madame, 
Cayrol, ‘en s ’avançant. | | 

— Rien: un peu de fatigue, dit madame Desva- 

22
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rennes. Maréchal, offrez votre bras à ma fille pour 
la conduire à.sa voiture. Je descends à l'instant. 

Et, retenant Jeanne par la main pour l'empêcher 

d'aller à Micheline quis ’éloignait : 

— Reste! J'ai àte parler. 

La jeune femme regarda la patronne avec sur- 

prise. . 

Madame Desvarennes dermeura un instant silen- 

cicuse. Elle pensait à Serge venant ici cette nuit. 

Elle n'avait qu'un mot à dire à Cayrol pour l'empé- 

cher dé partir. La vie. de ce misérable était donc | 

. dans ses mains. Mais Jeanne? Allait-ellela perdre? 

En avait-elle le droit? Elle. qui avait lutté, qui s'é- 

lait défendue ? Ce serait injuste. Elle avait été en- 

traînée malgré elle. Il fallait l'interroger. Si la pau- 

_. vre femme souffrait, si elle se repentait, au prix de 

sa vengeance, elle devait l’'épargner. 

Sa résolution prise, madame Desvarennes se 

tourna vers Jeanne qui attendait : . 

-_ — I y alongtemps que je ne L’ai vue, ma fille, el 
je te trouve gaie ct souriante. C’est la première 

. fois depuis ton mariage que tu as l'air heureux. 

Jeanne, sans répondre, regarda la patronne. Sous 

les paroles qui lui étaient adressées elle devinait 

une terrible ironie. 

— Tu as rctrouvé le calme! poursuivit madame
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Desvarennes, en tenant la jeune femme sous lo re- 

. gard de ses yeux perçants. Tu vois, ma fille’ quand 

onala nacre tanguile À Car tu n’as rien à 

_ te reprocher?... ‘ 
‘ Jeanne vit dans la phrase une interrogation et 

non une 2ffirmation. Elle répondit nettement : 

_ --Rient' E | 

— Tu sais que je t'aime et que je serais indul- | 

gente, reprit avec douceur madame Desvarennes, et 

que tu pourrais sans crainte te confier à moil 

_—— Je n’ai rien à craindre, n'ayant rien à dire, 

dit la jeune femme. 

: — Rien? répéta la patronne, insistant. 
: — Mais non, affirma Jeanne, rien! | 

Madame Desvarennes regarda encore une fois ‘ 

sa fille adoptive, cherchant à lire jusqu’au fond de 

son âme. Elle la vit impassible, 

.— C'est bien! fit-elle brusquement en marchant 

vers la porte. : | 

— Vous partez? demanda Jeanne, en apportant 

son front aux lèvres de madame Desvarennes. 

— Oui... adieu! dit celle-ci, avec un baiser glacé. . 

. Jeanne, sans tourner la tête, regagna le salon. 

“ Au même moment Cayrol, en costume de 
voyage, entrait. dans le cabinet, suivi de Pierre : 

— Me voilà prêt! dit le banquier à mañame Des-
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varennes, Vous n'avez aucune nouvelle recomman-. 

dation à me faire? Vous n'avez plus rien à me dire? 

— $il répondit madame Desvarennes, d'une voix 

brève qui fit tressaillir Cayrol. 

— Alors faites vite, car je suis à la minute, et 

«8 train, vous le savez, n'attend personne. 

— Vous ne partirez pas! 

:Gayrol, étonné, reprit vivement : 

: — Y songez-vous ? Là bas il y va de vos inté- 

rêts. . 

— Ici, il y va de votre honneur! s'écria la pa- 

‘ fronne avec violence. 

— De mon honneur ! répéta Gayrol en bondis- | 

sant. Madame, pensez-vous à ce que vous dites ? 

— Et vous, riposta madame Desvarennes, avez- 

vous oublié ce que je vous ai promis? J'ai prisl’en- 
gagement de vous prévenir, moi-même, le jour où 

vous serièz menacé. | 
— Eh bien? interrogea Cayrol, devenu livide. 

— Eh bien! Je tiens ma promessel Si vous vou- 

“ez connaître votre rival, rentrez chez vous ce soir... 

Cayrol Jaissa échapper un cri sourd, douloureux 

comme un râle:. ! 
— Un rival chez moil Jeanne serait coupable! 

_ Savez-vous bien que si cela est vrai, je les tuerai 

tous les deux |
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— Agissez selon votre conscience, dit madame 

Desvarennes : moi j'ai agi selon la mienne. 

Pierre, muet de saïsissement, avait assisté à cette 

courte scène. Secouant sa torpeur, il vint à la pa- 

tronne : - 

— Madame, s'écria-t-il, ce que vous faites 1à esl 

‘effroyable! L | . 

— En quoi? Cet homme sera dans son droit, 

comme je suis dans le mien. On lui prend sa 

femme, on me tue ma fille et on me déshonorei 

Nous nous défendons! Malheur à ceux qui ont 

commis Je erimol | 
Cayrol, tombé foudroyé sur un fauteuil, les. 

yeux hagards, sans voix, était l'image effrayante 

du désespoir. Les paroles de madame Desvarennes 

revenaient à son esprit comme un refrain dé- 

testé. En lui-même, il répélait, sans pouvoir chas- 

ser cettepenséequile dévorait: « Son amant, cesoir, | 

chez vous. » Il se sentait devenir fou. Il eut peur de 

* n'avoir pas le temps de se venger. Il fit un effort 

©. terrible, et, rugissant de douleur, il se dressa sur ses 

pieds. 

— Prends garde! lui dit Pierre : voici ta femme. 

Cayrol regarda Jeanne qui s’avançait : des Jar- 

mes Jui montèrent brûlantes aux yeux. Il mur- 

mura : | 
22.
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_: —Ellelavecces regards si purs, ,ce front si calme 

 Ét-ce possible ?... 

* li fit un signe d'adieu désespéré è Pierre et à 

madame Devarennes qui sortaient, et, se remettant 

| avec effort, il alla au-devant de Jeanne. 

— Vous partez? dit la jeune femme. “Vous sa 

vez que vous n'êtes pas en avance. 

 Cayrol frémit. Elle semblait désireuse de le voir 

s "éloigner. : | 

_— d'aiencore quelques instants à rester près de 

-vous, dit-il, avec une vive émotion. Voyez-vous, 

Jeanne, je suis triste de partir seul. C’est la pre- 

. mière fois que je vous quitte. Dans un instant 

nos invités auront-pris congé... Je vous en Sup- 

plie... venez avec moil 

. Jeanne sourit: 

— Mais mon ami, voyezl je suis en robe de 

bal. L 
— Le soir de notre mariage, je t'ai emmenée de 

Cernay comme cela, reprit Cayrol ardemment. En- 

. veloppe-toi dans tes fourrures et viens! Donne- 

Moi cette preuve d'affection : je la mérite. Je ne 

suis pas un méchant homme... et je t'aime tant! 

‘ Jeanne fronça le sourcil : : cette insistance l'ir- 

ritait: | ‘ ‘ 

| — Cest un enfanlillage, dit-elle, vous serez ici
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-_ après-demain.. Et puis, je suis lasse : ayez pitié de 

moi... 

— Vous refusez? demanda Cayrol, devenu grave 

et sombre. 

. Jeanne, de sa blanche main, cflleura le visage do 

- son mari: 

— Allons! Ne me quittez pas fäché! Vous ne 

me regretterez guère, fit-elle gaiment: vous ‘allez 

* dormir tout le long de la route. Au revoir! 

Cayrol l’embrassa, et, d'une voix étouffée : 

. — Adieul dit-il. 

. Et il partit. | 

Jeanne resta un instant immobile, - écoutant. 

Son visage s'était éclairé. Elle entendit sous la 

porte cochère le roulement de la voiture qui em-. 

portait son mari, et, poussant un n soupir de sou- 

lagement, elle murmura : 

: — Enfin!



Daxs sa chambre, pleine de voluptueux parfums, 

«Jeanne venait d'ôter sa robe de bal et de revêtir 

un peignoir d'étoffe orientale brodée de brillantes 

fleurs de soie. Accoudée à la cheminée, la respira- 

tion gênée, elle attendait. La femmo de chambre 

entra, apportant une seconde lampe. La lumière, 

plus vive, fit miroiter la tenture de peluche rubis 

entourée d'applications vicil or. Le lit, noyé dans 

l'ombre de son baldaquin à longues drapcrics, ap- 

varut, voilé de dentelles. 

— Tout le monde est parti? demanda Jeanne 

en feignant d’étouffer un bâillement. 

— Messieurs Le Brède et du Tremblay, les der- 

niers, viennent de prendre Icurs pardessus, répon- 

dit la femme de chambre, mais M. Picrre Delarue
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estrentré un instant après. ï demande si medaine 

peut le recevoir. 

_— M, Delarue? répéta Jeanno étonnéo. 

— Il prétend avoir des choses très importantes 

à dire à madame. - 
— Où est-il? demanda Jeanne. | 

— Là, dans la galerie. On commençait déjà à 
éteindre dans le salon. ° 

— Eh bien! faites-le venir. 

La femme de chambre sortit. Jeanne,.très intri- 
guée, se demanda quelle raison pouvait aïnsi ra-, 

mener Pierre. ll fallait certainement que quelque 

incident grave se fût produit. Elle se senlit émue. 

Pierre lui avait toujours imposé. En ce moment, 

ridée de se trouver cn face du jeune homme lui . 

causa un malaise extrêmement pénible. 

Une portière fut soulevée : Pierre venait de pa 

“roître. Il restait immobile, interdit près de l'entrée. 

Toute son assurance l'avait abandonné. La vue dece 

grand lit le génait. I n’en pouvait détacher ses yeux. 

— Eh bien! dit Jeanne avecune raideur affectée, 

qu’ est-ce qu’il y a donc, mon cher ami? 

—]Îlya, ma chère Jeanne, commença Pierre, 

que. - : 

Mais l'explication ne lui parut pas facile à don- 

ner, car il s'arrêta et ne put continuer.
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— Que? répéta madame Cayrol avec insistance, 

— - Pardonnez-moi, reprit Pierre, je suis trèsem. 

barrassé. En venant vous trouver, j'ai ‘obéi à un 

mouvement tout spontané. Je n'ai pas songé aux 

termes à l'aide desquels je vous cxprimerais ce 

que j'ai à vous dire, et je m’ aperçois que j'aurai 

beaucoup de peine à m expliquer sans risquer de 

vous offenser. 

Jeanne prit un air altier: | 

— Eh bien! mais, mon cher ami, sice que vous 

. avez à m'apprendre est si difficile à dire, ne le dites 

pas. | ï 

— Impossible! réplique vivement Pierre. Mon 

silence causerait d'irréparables malheurs. De grâce! 

Jeanne, facilitez-moi la tâchel Comprenez-moi à 

L demi-mots.. . Vous avez pour ce soir des projets qui 

_ontété découverts. Vous êtes dangereusement me-- 
nacée : prenez garde! . . : 

Jeanne frémit. Mais, dominant son trouble, elle 

répondit en riant nerveusement : 

— Quelle” histoire à dormir debout me ) contez- 

vous 1à? Je suis chez moi, entourée de tout mon 
| monde, etje n’ai rien à craindre, j je vous prie de le 
croire. . 

— Vous niez?s’écria Pierre. Je m y attendais. 
Mais vous prenez une peine bien inutile. Voyons!
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Jeanne, je suis votre ami d'enfance, de moi, vous 
-n’avezrien à redouter, Je ne songe qu'à vous servir, . 
Vous pensez bien que si je suis ici; c'est que je 
sais tout. Jeanne, écoutez-moi! 
— äh çà! mais vous êles fou! interrompit le 

jeune femme avec une orgucilleuse colère, ou bi&: 
vous vous prêtez à une indigne mystification! 
— Je suis dans mon bon sens, malheureusement 

-pour vous! dit Pierre rudement, en voyant que 
_ Jeanne se refusait à le comprendre: Etiln'yapas 

. de mystification, malheureusement pour d’autres. 

Tout est sincère, sérieux, terrible! Et puisque 
vous me forcez à vous dire les choses sans ména- 
gements, voilà : Le prince Panine est chez vous, 
ou il va y venir. Votre mari, que vous croyez loin, 
est à cent pas d'ici, peut-être, et va rentrer daris un 
instant pour vous surprendre. Est-ce sérieuxmain- 
tenant? 

. Une flamme passa sur le front de Jeanne : elle fit 
un pas, et, d’une voix furicuse, indomptable, butée 
à ne pas avouer, elle s’écria : 

| — Sortez! Ou j'appelle! 
— N'appelez pas, ce scrait mauvais! reprit Pierre 

avec calme: Laissez au contraire les domestiques 
s'éloigner, ct faites partir le prince, s’il est : ici; où, 
s'il n’y est pas encore, empéchez-lc d'entrer. Tant
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que je serai ici vous œissimurerez votre frayeur et 

° ne prendrez aucune précaution. Je m'éloïgnedonc. 

Adieu, Jeanne! Croyez que jé n'ai agi que pour 

vous rendre service, et soyez sûfo que, passé le 

seuil de cette porte, j'aurai oublié tout ce que je 

vous ai dit. ‘ 

Pierre s'inclina, et. soulevant la lourde portière 

_qui cachait la porte de la galerie, il sortit. 

A peine Piérre avait-il disparu que la porte op- 

posée s’ouvrit, et que Serge entra dans la chambre. 

La jeune femme, d'un élan, fut dans ses bras et col- 

lant ses lèvres froides à l'oreille de son amant :- 

— Serge, dit-elle, nous sommes perdus! 

— J'étais là, répondit Panine, j'ai tout entendu. 

— Que vas-tu faire? s’écria Jeanne éperdue. 

— M'éloigner d’abord. En demeurant ici un seul 

instant, je commets une imprudence. 

. — Et moi, si je reste, que dirai-je à Cayrol 

quand il va venir? : 

__— Ton mari? dit Serge amèrement, il t'aime. Il 

, te pardonnera. 

— Jo le sais. Mais alors nous serons à jamais 

séparés. Est-ce là ce que tu veux? 

— Eh! que puis-je faire? s’écria Serge désespéré. 

Avtour de moi tout s'effondre! La fortune, qui a été 

le but unique de mes efforts, m'échappe. La famille
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que j'ai dédaignée m’abandonne: L'amitié que j'ai 
trahie m’accable. Il ne me reste rien. . 
— Et ma tendresse, et mon dévouement? dit 

Jeanne avec passion. Crois-tu donc que je te lais- 
“serai seul, moi? Il faut partir. Je te le demandais 

depuis longtemps. Tu résistais : le moment ést 
venu. Sois tranquille! Madame Desvarennes paicra 
ct sauvera ton nom. En échange tu lui rendras sa 
fille. Tu n'y tiens pas, puisque tu m'aimes. Je suis. 
ta vraie femme, celle qui devait partager ta ve. 

‘ Eh bien! je reprends mes droits, je les paye de 

‘mon honneur, je brise tous les liens qui me retien- 

nent. Je suis à toi, mon Serge! Notre chute com. 

x
 

mune nous unira plus étroitement que ne l’auraicnt 

pu faire les lois. | | 

— Songe qu'avec moi c'est la médiocrité, pres- 
que la nisère ! s'écria : Panine, : gagné par l'esaflation 
de la jeune femme. 

— Mon amour te fera tout oublier! 
. — Tu n'auras ni regrets ni remords? 

— Jamais, tant que tu m'aimeras. 
. —.Viens doncalors! ditle prince en prenant dans 
ses bras Jeanne enivrée. Et si la vie est trop dure. 
* — Ehbien! termina Jeanne, les yeux étincelants, 

ensemble. nous nous réfugierons dans la mor 
Viens! | 

23
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Serge alla pousser les verrous: de la porte par 

* laquelle Pierre était sorti, et qui, seule, communi- 
yuait avec les appartements, puis, Prenant la mais 

de sa maîtresse, il entra avec elle dans le cabinet 

de toilette. Jeanne jeta sur ses épaules un manteau 
de couleur sombre, posa sur sa tête un chapeau, 
ct, sans emporter ni argent ni bijoux, ni dentelles, 

rien enfin de ce qui lui venait de Cayrol, elle des 
cendit les marches du petit escalier. ‘ 
Il faisait une obscurité profonde. Jeanne n avait 

| pas pris de flambeuu pour ne point attirer l'atten- 
tion. Is tâtaient chaque marche du bout du pied, 
Yefforçant de ne faire aucun bruit, retenant leur 
spiration, lecœur battant. Arrivée au bas, Jeanno 
ftendit la main-et chercha le bouton de la porte 
qui donnait dans la cour de service. Elle le tourna, 
à porte ne s’ouvrit point. Elle donna une poussée. 

. Le battant de chêne résista. Jeanne laissa échapper 
. “ne sourde ‘exclamation.. Serge, s ’approchant, 

‘ ébranla vigoureusement la porte, mais ne put l'ou- 
vrir. 

. —— Elle a été fermée du dehors, dit-il à voix basse. 
— Fermée ?murmura Jeanne prise d'un tremble 

ment. Fermée, par qui? 
” Serge ne répondit pas. L'idée de Cayrol lui était 
tout de suits Verue, Le mori aux agucts l'avait vu 

| 
v 

« 
"4 
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monter, et, pour l'empêcher de se dérober à sa Co- 
ère, il lui avait coupé la retraite. Ÿ 
". Mucts, ils remontèrent l'escalier ct rentrèrent 
dans le chambre par le cabinet de toilette. Jeanne 

.. rracha son chapeau et son manteau, et so laissa 
u tomber sur un fauteuil, 

— Ï faut pourtant sortir! dit Serge, gagné par : 
une sourde colère, 

Et il marcha vers la porte de la galerie, 
. — Non! N'ouvre pas! s'écria Jeanne affolée… 

Et, avec un regard peurcux : 
— S'il était derrière la porte! ajouta-t-clle, ‘ 
Au même moment, comme si la voix de Jeanne 

cût évoqué Cayrol, un pas pesant fit crier le parquet 
de la galerie et une main €SSaya d'ouvrir la porte 
verrouillé. Serge ct Jeanne restaient immobiles, 
attendant. 

— Jeanne! dit la” voix de Cayrol au dehors, rë- 
| sonnant lugubrement dans le silence, Jeanne, 
ouvrez| ‘ 

Et, du poing, le mari heurtait le bois impérieuse. 
ment. 

— Je sais que vous êtes là! Ouvrez donc! reprit-il 
avec une rage croissante. Si vous n'obéissez pas, 
prenez gardel 

— Pars! je l'en supplie! souffla Jeanne : à l'oreille
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de Serge: redescends l’ escalier, enfonce la porte: tu 

ne trouveras plus personne devant toi. 

— Peut-être a-t-il aposté quelqu'un, répondit 

: Serge. D'ailleurs, je ne Veux pas te laisser exposée 

à ses violences. 

— Vous n'êtes pàs seule, je vous entends parler! 

cria Cayrol hors de lui. 

_ Et, ébranlant le battant qui tenait bon: 

— Oh! je briserai cette portel : 

Le mari fitun effort terrible. Sous la pression de 

sa robuste épaule le pêne se rompit et le verrou 

sauta. D’ un:bond il fut au milieu de la chambre. 

Jeanne s'était jetée au-devant de lui. Elle ne trem- 

blait plus. Cayrol fit encore un pas: il fixa ses yeux 

pleins de sang sur l'homme qu'il cherchait, et pous- 

sant une horrible imprécation : | 

_ Serge! cria-t-il. C'était luil J” aurais dû m'en 

douter! Ce n’est donc pas seulement l'argent que 

tu voles, misérable! 

__ Panine pâlit horriblement, et, s’avançant vers 
” Cayrol malgré Jeanne qui s’attachait à lui: | 

— Ne m'insultez pas, c’est superflu ! dit-il. Ma 

vie vous appartient, vous pourrez la prendre. Je 

serai à vos ordres quand il vous plaira. 

. Cayrol éclata en un rire effrayant : 
... — Ab! un duel! Allons donc! Est-ce que je suis
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un gentilhomme, moi? Je suis un paysan, ‘un bou- 

vicr, un rustre, tu le sais bien! Je te tiens! Je vas 

. t'écraser! 

I jeta un regard autour de lui, cherchant une 

‘ arme, vit les massifs landiers de fer ciselé qui gar- 

| nissaient la cheminée, en saisit: un avec un cri de 

triomphe, et, le brandissant comme une massue, se 

rua sur Serge. - | . 

Plus rapide que lui, Jeanne s'était élancée devant 

‘son amant. Elle étenditles bras et, d’une voix âpre, 

‘avec le regard d’une louve qui défend son lou- 

veteau : | 

_— Reste derrière moi, dit-elle à Serge: ilm aime, 

‘il n'osera pas frapper! . 

Cayrol s'était arrêté. À ces mots, il il pousse un 

cri sauvage : ° 

— Ah! misérable femme! Alors toi d'abord! 

Et levant son arme, il allait la laisser retomber, 

‘quand ses yeux rencontrèrent ceux de Jeanne. La 

jeune femme souriait, joyeuse de mourir pour son . 

amant. Son front, pâle entre les noirs bandeaux de 

ses cheveux, rayonnait d’une beauté étrange. Cay- 

rol frissonna. Ce regard qu’il adorait, il ne le ver- 

yait plus; cette bouche rose dont il sé rappelait le 

_ sourire, se décolorerait; cette chair palpitante, dont 

il avait encore le parfum sur les lèvres, deviendrait
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froide et inerte! Mille souvenirs ardents des j jours 

* heureux et des nuits cnfiévrées lui revinrent. Son 

bras crispé se détendit. Un flot amer et brûlant lui 

monta du cœur’aux yesx. La masse de fer, s’échap- 

“ant de sa main, tomba lourdement surle tapis; et 

le pauvre homme, sanglotant, éperdu, honteux de 

sa faiblesse, appelant la mort, mais ne pouvant pas 

: la donner, roula sur le canapé. 

Jeanne ne prononça pas une parole. D'un geste, 

elle montra à Serge le passage libre, et lo cœur 

gonflé, sombre, elle alla s'appuyer à la cheminée, 

attendant que ce malheureux, de qui elle venait 

de recevoir uno si grande et si triste preuve d'a- 

- mour, revint à la vie. 

: Sergo avait disparu.



N 

‘ 

£a nuit parut longue à madame Desvarennes, 

Agitée, fiévreuse, elle écoutait à travers le silence, 

attendant à chaque minute l’arrivée d’une fou- 

froyante nouvelle. Elle avait devant les yeux Cayrol 

entrant comme un fou, à l'improviste, dans la. 

chambre de sa femme. Elle entendait un cri de 
rage auquel répondait un soupir de terreur; puis 

une double détonation retentissait, la pièce s’em- 

-plissait de fumée, et, foudroyés dans leur amour 

coupable, Serge et Jeanne roulaient enlaçés dan” 

Ja mort, comme Paolo et Franscesca de Rimini | 

ces tristes amants que Dante nous montre, tour | 

nant au travers des vagues espaces de son enfer, 

lancés, pâles ct gémissants, dans un vol éternel, 

Les heures succédèrent aux heures: aucun bruit
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ne troubla Je repos de l'hôtel. Le prince ne rentra 

ce pas. Madame Desvarennes, incapable de supporter 

l'immobilité du lit, se leva, et à différentes reprises, - 

pour occuper son temps, elle monta lentement et 

sur la pointe du pied jusqu'à la chambre de sa fille. 

. Micheline, brisée par la fatigue et l” émotion, avait 

fini par s'endormir sur sen oreiller mouillé de ses 

larmes. - 

Penchée sur elle, à la clarté de la lampe de nuit, 

* Ja patronne regarda le pâle visage de Micheline, et 

un soupir douloureux vint à ses lèvres: 

. — Êlle est encore bien jeune, pensait-elle: elle 

peut recommencer la vie. Le souvenir de ces tristes 

jours 5 ’effaccra peu à peu de son esprit, et je la 

verrai enfin renaître et sourire. Ge misérable me : 

l'aurait fait mourir. ° 

Et l'image de Serge et Jeanne, étendus, l'un près 

- de l'autre, dans la chambre pleine de fumée, lui 
. revint devant les yeux. Elle secoua la tête pour 

chasser cette vision importune, et, sans bruit, elle 

regagna son appartement. | 

Le jour venait, terne et blafard. Madame Desva- . 

rennes ouvrit sa fenêtre et baigna son front brûlant 

dans l'air frais du matin. Les oiseaux réveillés S VO- 

letaient en criant dans les arbres du jardin. ‘ 

Peu à peu un bruit vaguc de voitures roulant
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 montait de la rue. La ville commençait à sortir de 

son somineil. . 
Madame Desvarennes sonna, et fit demander 

[ Maréchal. Le sécrétaire parut aussitôt. Il avait 

partagé les inquiétudes ct les émotions de la pa 

_ tronné, et s'était levé avant le jour Madame Dès- 

varennes lui adressa un sourire reconnaissant: elle 

. se sentit vraiment aimée par ce brave garçon, qui 

lisait si clairement dans sa pensée. Elle le pria 

.d’aller chez Cayrol prendre des nouvelles, sans plus. 

lui donner de détails, et elle attendit encore, mar-. 

chantà grands pas pour calmer sa fièvre. 

En sortant de l'hôtel de la rue Taitbout, Serge, 

sentant ses idées tournoyer dans son cerveau, in- . 

capable de raisonner un plan, n’osant pas retour- 

“ner chez lui, et sentant bien cependant qu'il fallait 
prendre une décision rapide, gagna à pied le 

Cercle. La marche lui fit du bien. Elle lui rendit 

l'équilibre physique. 11 fut heureux de se sentir 

© vivant après une si rude rencontre. Il monta pres- 

que allègrement l'escalier, et, jetant son pardessus 

- au valet de pied à moitié endormi qui s'était levé 

à son arrivée, il entra dans le salon de jeu. Le . 

baccarat finissait, 11 était trois heures du matm. 

L'argent des ponles était fatigué. Le. banquier of- 

frait vainement de tenir tout ce qu'on voudrait. 

23.
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L'apparition du prince rendit quelque animation à 

la partie. Serge se rua au jeu comme à une bataillo. 

La chance était pour lui. En quelques coups il 

‘ramassa la banque : un millier de louis. Un à un 

tous les joueurs se retirèrent. Panine, resté seul, 

s'étendit sur un canapé, et serré dans son habit, 

‘gêné par ses boitines, il dormit, quelques heures, 

d'u mauvais sommeil, qui le fatigua au liou de le 

reposer. _- 

Les domestiques de jour le dérangèrent en en- 

trant pour balayer les salons et donner de l'air. Il 

. gagna le cabinet de toilette, et là, il se trempale 

visage dans l'eau avec une satisfaction vérita- 

ble. Ses ablutions terminées, il écrivit un mot à 

Jeanne pour lui dire qu'il avait réfléchi, que son 

départ à elle était impossible, et qu'il la suppliait de 

tout faire pour l'oublier. Il donna cette lettre au 

groom du cercle, en lui enjoignant de la remettre 

à la femme de chambre de madamo Gayrol et non 

à une autre. : 

Le souci d'une femme à emmener, les tracas 

d'un faux ménage, lui paraissaient maintenant in- 

supportables. Et puis que fcrait-il de Jeanne? La 

” présence de sa maîtresse auprès de lui rendait 

tout retour vers Micheline impossible. Et mainte- 

ont il sentait bien que la seule espérance de salut
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. qui lui restât résidait dans amour inaltérable de 

sa femme pourlui. : _ 
Maiss avant tout, il fallait aller chez Herzog, ct 

si le financier était de retour, obtenir de lui des 

_ explications sur la réelle situation du Crédit Uni- 

versel. 

Herzog habitait, Boulevard Haussmann, un pelit 

hôtel qu'il avait loué tout meublé à des Américains. 

Le luxe tapageur des Yankees ne l'avait pas ef. 

frayé. Au contraire. Il avait trouvé dans les bois 

dorés et les brocatelles cerises du salon, les satins 

verts des boudoirs et les plafonds à caissons rou- 

- ges et bleus de la salle à manger, la note vulgaire 

mais brillante qui fascinait le regard de l'action- 

naire. Suzanne s'était réservé dans l'hôtel un petit - 

_ coin, modestement tendu de perse et de mousseline, 

dont l'ameublement simple et frais jurait avec les 

‘ splendeurs lourdes et: criardes du reste de Tha- 

bitation. ‘ 

En arrivant, Serge trouva dans la cour un vale! 
_ d'écurie, vêtu de tartan à carreaux, qui lavait à 

grande cau une victoria. Herzog était revenu. 
Le ‘prince gravit lestement le perron et so fit 
annoncer. oo 

Le financier, assis tranquillement auprès de la 

fenèlre de son cabinet de travail, parcourait les
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journaux. En voyant entrer Serge, il se leva. Les 
deux hommes restèrent un instant silencieux en 

|: face l'un de l'autre. Le prince prit le premier la 
. parole : 

— Comment se fait-il que | depuis votre départ, 
‘dit durement, vous m' ayez laissé sans nouvelles? 

— Parce que, répondit Herzog plein de calme, 
celles qué j'aurais pu vous donner n'étaient point 
bonnes. 

. 
— Au moins, les aurais-je connues. 

. — Le résultat de l'opération en aurait-il été 
.changé? . 

— Vous m'avez, dans cette affaire, mené comme | 
un enfant, dit Serge en s'animant. Je n'ai pas.su 
où j allais. Vous m'’aviez fait des promesses, com- 
ment les avez-vous tenues? 

— Comme j'ai pu, répondit tranquillement Her- 
-zog. Le jeu = ä ses hasards. On cherche Austerlitz, 
on renéontre Waterloo. . ’ 

— Mais, s’écria le prince avec colère, les titres 
que vous avez vendus, ne devaient, pour ainsi 

. dire, pas sortir de vos mains. . 
‘— Vous avez cru cela? riposta ironiquement le 

financier, S'ils n’en devaient pas sortir, ce n'élait pas 
la peine de les y mettre, | , . 

— Enfin, conclut Panine, avide de trouver un
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| responsable sur qui déverser toute l’amerturae de 

sa déconvenue, vous m'avez indignement trompé. 

— Très bien! J'attendais ça! diten souriant Her- 

z0g. Si l'affaire avait réussi, vous auriezaccepté sans 

‘‘scrupules votre part de bénéfice, et vous m’auriez 

couronné de fleurs comme une rosière. Elle a 

‘échoué, vous repoussez votre part de responsabi- 

- lité, et vous êtes à deux doigts de me traiter 

d’escroc! Pourtant l'affaire n'aurait pas'été plus 

honnête dans le premier cas que dans le second : 

mais Je succès embellit tout! 

Serge regarda fixement Herzog : 

— Qui me prouve, reprit-il, que cette spéculation 

qui me ruine et me perd ne yous enrichit point, 

vous? 

soupçonnez! 

_— De m'avoir volé ? s’écria rageusement Paniné. 

Pourquoi pas? 

Herzog, pour le coup; perdit son flegme: une rou- 

geur lui monta au visage, et saisissant le prince par 

le bras avec une vigucur qu'on n'aurait pu soup- 

çconner dans son corps efflanqué : 

— Doucement, mon prince ! dit-il, ce que vous me 

direz de blessant, il faudra en prendre votre part: 

| vous êtes mon associé. 

— Ingrat! fit ironiquement le financier. Vous me ct
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— Misérable! vociféra : -Panine, exaspéré de 8e 

sentir contenu par Herzog. | 

_— Des personnalités? s ’écria le financier avec 

‘uno révolte comique. Je vous tire ma révérence! 

Et Jâchant le prince, il marcha vers la à porte.” 

Serge courut à lui. 

— Vous ne sortirez pas avant de m'avoir donné 

les moyens de réparer le désastre. 

— Alors, causons en gens de bonne compagnie, : 

dit Herzog en se rapprochant. J'ai trouvé üne spé- 

culation merveilleuse à l'aide de laquello nous pou- 

vons sauver la situation. Provoquons hardiment 

une réunion d'actionnaires au siége social, J'ex- 

pose l'affairo, j'éblouis tout le monde: on nous 

_donne un. vote de confiancé pour le passé et de 
nouveaux fonds pour l'avenir. Nous sommes blancs 

comme neige et le tour est joué. En êtes-vous? : 

— Assez! dit lo prince, aux lèvres duquel monta 

‘un immense dégoût. Il ne me plaît pas, pour sortir 

d’unc situation honteuse, d'user de moyens plus 

honteux encore. Cessons de nous débattre. Nou 

sommes bien perdus! 

— Ge sont les faibles ‘qui so laissent perdrol s'é 
cria le financier. Les forts se défendent. Abandon 

. nez-vous si vous voulez: moi, j'en ai vu bien d'au 
tres. Je me suis ruiné trois fois, et trois fois j'ai 

/
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refait ma forlune. La tête est bonnel Je suis à bas, 
je me relèverai. Et quand jo serai remonté au pre- 

mier rang de la spéculation, si j'ai quelques mil- 

tions de trop, je rembourserai. On sera étonné: on 

ne s'y attendra plus. De sorte qu'on m'en saura 

plus de gré que si je l'avais fait tout de suite. 

| — Et sion ne vous laisse pas libre? demanda 7 

© Serge. Si on vous arrête? | 

:— Je serai co soir à Aix-la-Chapelle, dit Horzog, 

. De là je traiterai avec les actionnaires du Crédit 

. Universel. "A distance, on juge mieux ses s intérêts. 

.Venez-vous avec moi? . 

_— Non! répondit Sergo à voix basse. 

— Vous: avez tort]. déclara Herzog. La fortune 

est capricieuse. Dans six mois nous serions plus 

riches que nous ne l'avons été. Mais puisquo vous 

_ êtes décidé, un dernier conseil qui vaut l'argent . 

quo vous perdez. Confessez-vous à votre femme: 

c'est elle qui vous tirera d'affaire. 

Le financier tendit à Serge une main que celui- 

ci no prit pas. 

— Do la ficrté? murmura Herzog. Après tout il en 

‘ ale droit... c’est lui qui paye! 

Sans ajouter un mot, le prince sortit. 

_A celte même heure, madame Desvarennes, Ener- 

vée par sa longue attente, marchait à grands pas 

f
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däns son pelit salon. Une porte s’ouvrit, et enfin 

* Maréchal, le messager tant désiré, parut. il re-. 

venait de chez Cayrol. Il n'avait pu le voir. Le 

. hanquier ‘s'était enfermé dans son cabinet où il 

. avait travaillé toute la nuit. Il avait. expres- 

sément défendu sa porte. Et comme madame 

‘ Desvarennes avait sur les lèvres une question 

. qu’elle n’osait point faire, Maréchal ajouta” que 

rien d'acormal ne paraissait s'être passé dans 

Ja maison. 

Mais, comme la patronne remerciait son secré- 

taire, le lourde porte cochère de l'hôtel cria sur 

ses gonds, et une voiture roula rapide sur le pavé 

de la cour. Maréchal s'était élancé à la fenêtre. D 
ne dit qu’un mot : ‘ 

_ — Cayrol! 

Madame Desvarennes fit. un geste au jeune 

homme qui s’éloigna. Le banquier paraissait sur le 

seuil du salon. 

- Du premier coup d'œil la patronne vit les rava- 

ges que l’horrible nuit qu'il venait de passer avait 

faits sur le visage du malheureux homme. Cayrol 
hier, fleuri, vermeil, solide et droit comme un chérie 

dans sa taille massive, était voûté, défait et flétri 

comme -un vicillard. Sur les tempes ses cheveux 
avaient grisonné subitement, comme décolorés par
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le feu dévorant de sa pensée. Le banquicr n 'élait 
_plus que l'ombre de lui-même. 

Madame Desvarennes alla vivement à lui, et, 
renfermant tout un monde de questions en ces L 
deux mots : | 

— Eh bien? dit-elle. . 

Cayrol, sombre et farouche, leva les yeux sur la 
- patronne, et d’une voix sourde, avec un geste acca, 
-blé, répondit : . 

— Rien! . . . 

— Il n'est donc pas venu? demanda madame 
Desvarennes. 

— Il est venu, dit Cayrol. C'est moi qui n'ai pas 
eu-T'énergie nécessaire pour:le tuer. Je croyais 
qu’il était plus facile de devenir un meurtrier. Et 
vous aussi, n'est-ce pas? - 
— Cayroll s'écria madame Desvarennes en tres- 

saillant, troublée de voir qu’elle avait été si exacte- 
ment comprise par celui dont elle avait armé le 

‘bras. | 

— L'occasion était belle pourtant, reprit Cayrol 
-en s’animant. Songez donc! Je les trouvais ensem: 
ble, l’un près de l’autre, sous mon toit. La loi me 
donnait, sinon le droit de les tuer, au moins. une 

. excuse si je les tuais. Eh bien! à cette seconde 
décisive où une volonté implacable doit faire frap-
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_ per, le ‘cœur m' a manqué. ñ vit, at Jeanne 

” l'aime. on 

I y eut un silence. 

— Qu'allez-vous faire? dit la patronne. 

— Me débarrasser de lui autrement, répondit 

Cayrol. Je n'avais que deux moyens de le tuer : le 

. surprendre chez moi, ou le provoquer en duel. La 

volonté m'a manqué pour l'un, l'habileté me man-. 

‘ querait pour l’autre. Je ne me battrai pas avec . 

Serge. Non par crainte de la mort, ma vie est bri- 

sée et je la compte pour rien, mais parce que, moi 

disparu, Jeanne serait à lui, en toute liberté, et que 

si la notion des choses de ce monde survit à notre 

fin, il n'y aurait pas de repos pour moi, même dans 

. Ja mort. Aussi, il me faut des séparer pour tou- 

jours. . 

— Et comment? | 

— En le forçant, lui, à disparaître. 

— Et s’il s'y refuse? 

Cayrol secoua la tête d’un air de menace et dil : 

.. — Je l'en défiel S'il résiste je le fais passer en 

. cour d'assises! 

— Vous?ft madame Desvarennes marchant sur 

. Cayrol. 

— Oui, moil riposta le banquier” avec énergie. 

-— Malheureux! Et ma fille? s'écria la patronne.
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Songez-vous bien à co que vous dites? Vous nous 

déshonorerez, moi et les miens! | | 

— Ne suis-je donc pas déshonoré, moi? reprit 

Gayrol. Votre gendre est un bandit qui a souillé 

ma maison, qui a forcé ma caisse... 

_ = Un honnête homme ne se défend pas par les 

moyens que vous voulez employer, intorrompit gra- 

vement madame Desvarennes. 

— Un honnête homme se défend comme il peut! 

Jene suis pas un paladin, moi, je suis un finan- 

cier. L'argent, voilà mon arme! Le prince m'a 

volé, je le ferai condamner comme un voleur! 

Madame Desvarennes fronça le sourcil: , 

— Faites votre compte, dit-elle, je paicrai. 

. — Me paierez-vous aussi mon bonheur perdu? 

s’écris le banquier hors de lui. Est-ce que je n'ai- 

merais pas mieux être ruiné que d'être trahi comme 
je le suis? Vous ne pouvez pas réparer le tort qui 

m'est fait. Et puis je souffre trop; i il faut que je me 

venge!.…. : 

— Eh! insensé que vous êtes, reprit madame 

Desvarennes, ce n’est pas le coupable que vous , 

- frappez, ce sont. des innocents ! Quand ma fille et 

moi nous serons au désespoir, en serez-vous moins 

malheureux? Ah! Cayrol! prenez garde do perdre 

en dignité ce que vous gagnerez en vengeance.
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Moins € on a été respecté par les autres, plus il faut 

se respecter soi-même. Le mépris et le silence . 

grandissent la victime. L’charnement et la haine | 

la font descendre au niveau de ceux qui l'ont ou- 

tragée. ce | 

— Qw on me juge comme on voudra : jene 

: m'occupe que de moil J'ai une âme vulgaire, un° 

esprit bas, tout ce qu'il vous plaira! Mais l'idéo | 

que cette femme est à un autre me rend foul Je 

devrais haïr cette misérable, et malgré tout, je ne 

puis me passer d’elle. Il me la faut. Si elle veut re- 

venir à moi, je lui pardonnerai. C'est ignoblel je le’ 

sens bien, mais c’est plus fort que moil Je l'adore! 

_ En face de cet amour aveugle, sourd, affolé, ma- 

dame Desvarennes frémit. Elle pensa à Micheïine 

qui aimait Sergé comme Cayrol aimait Jeanne. 

. — Si elle allait vouloir partir avec luitse dit-elle. 

Eu un instant elle vit la maison abandonnée, Mi- 

cheline et: Serge à l'étranger, et elle, toute seule au 

milieu de son bonheur .écroulé, mourant de tris= 

tesse et de-regrets. Elle voulut faire un suprême 

effort pour apitoyer Cayrol. 

-— Voyons! reprit-elle, est-ce que je m'adresserai 

vainement à vous? Est-ce que vous ne vous SOu- 

viendrez pas que j'ai été pour vous une amie sûre 

et dévouée? Votre fortune, c'est moi qui l’ai com-
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mencée : votre premer argeut, Je vous l'ai mis : 
dans la main. Vous êtes un brave homme, vous 
n'oublierez pas le passé. Vous avez été outragé, 
vous avez le droit de vous venger, mais songez 
que vous allez frapper deux femmes qui ne vous 

“-ont fait que du bien. Soyez généreux, soyez juste! 
épargnez-nous! 

-Gayrol resta impassible : son visage à crispé ns se 
détendit pas, 

— Voyez à quel degré d'abaissement il faut 0 que 
. je sois tombé, dit-il, pour ne pas céder à vos sup- 

plications! Amitié, reconnaissance, générosité, tous 
les bons sentiments que j'avais, ont été dévorés 
par cet exécrable amour. Il n'y a plus rien en moi 
que cette femme. Pour elle j'oublie tout, j je m'avi- 

: lis, je me dégrade. Et ce qu'il ya de plus atroco,. 
c’est que je m'en rends compte, et que je ne puis 

‘ pas faire autrement. 

— Malheureux! murmura la patronne. 
— Oui, bien malheureux! sanglota Cayrol en 

s'abattant sur un fauteuil. 

Madame Desvarennes s’approcha de lui, et, dou. . | 
_cement, lui posant la main sur l'épaule : 

-— Gayrol, vous pleurez? Alors. . pardonnez! 
Le banquier se relova d'un msuvement violent | 

et le front baissé : ‘
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_— Non! fitil, ma résolution est irrévocable. Je 

veux entre Jeanne et Serge mettre un monde; ce 

soir, s’il n'est pas parti, ma plainte sera déposée au 

parquet. 

Madame Desvarennes n'insista plus. Elle sentit 

. ‘que le cœur du mari était irrévocablement fermé. 

— Cest bien! dit-elle, je vous remercie d’avoireu 

encore assez de mémoire pour venir m ’averlir. 

Vous auriez pu ne pas le faire. Adieu, Cayrol! Entre : 

..-vous et moi, je laisse votre conscience juge. 

Le banquier s’inclina en murmurant : 

— Adieul . 

Et, d'un pas lourd, presque chancelant, il s'é 

loïgna. °c - 

Le soleil s'était levé radieux et éclairait les arbres 

du jerdin. La nature était en fête, les fleurs parfu- : 

maient l'air, et, dans le ciel d’un bleu profond, les 

hirondelles passaient, se poursuivant avec des cris 

stridents. Ce contraste entre la joie terrestre et sa 

douleur à elle, exaspéra madame Desvarennes, et, 
brusquement, elle ferma la fenêtre. Elle eût voulu 

l'univers en deuil. Elle resta accablée pendant un 
temps qu’elle ne put apprécier, plongée dans ses 
cruelles réflexions. 

Ainsi tout était finil Et cette grande prospérité, 
cette haute honorabilité de la maison qui était son
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œuvre, tout sombrait en un instant. Sa fille même 
pouvait lui échapper, et, suivant, résignée, l'époux 

infäme qu’elle adoraït malgré ses fautes, à cause 

de ses fautes peut-être, aller traîner à l'étranger 

une éxistence qui se terminerait promplement pa 

“lamort . . 
Gar à cette enfant douce et frôle, il fallait lo bien- 

être matériel’ et surtout la sécurité morale. Son 
* mari devait fatalement, de chute en chute, tomber 

dans Je ruisseau et l'entraïner avec lui, la chère . 

 créaturel Et la patronne voyait sa fille, cette enfant 
. qu'elle avait couvée dans le duvet et la soie, mou- 
. rant de misère sur un grabat. Prévenue, elle accou- 

rait, et le mari, jusqu’au dernier jour, haineux, 
mauvais, lui refusait l'entrée de la chambre où 
agonisait Micheline. . | 

Une fureur effroyable s'empara d'elle. Sa chair 
maternelle se révoita, et, dans le silence du salon, 

elle rugit ces mots : 

— Cela ne sera bas! | 
La porte, en s’ouvrant, la fit revenir à elle-méme. 

Elle se leva. C'était Maréchal, très ému et fort 
agité. Après l'arrivéo de Cayrol, ne sachant que 
faire, il avait poussé une pointe jusqu'au Crédit . 
Universel. Et à, il avait vu avec surpriso que les 
pureaux élaient fermés. Il s’élait informé auprès du
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concierge de maison, un de ces superbes pi per- 

sonnages vêtus de drap blen qui imposaient tant 

aux'actionnaires ; et ce fonctionnaire, avec indigna- 

tion, lui avait appris que la veille au soir, à la suite 

de la plainte d'un membre du conseil, une descents 

de police avait eu lieu dans les bureaux, que les li- 
." vres aväient été emportés au parquet et que les scel- 

lés avaient été apposés après le départ du commis- 

” saire délégué. Maréchal, très effrayé, s'était hâté de 

retourner rue Saint-Dominique pour avertir ma- 

dame Desvarennes. Il fallait évidemment prendre 

des mesures pour faire face à cette nouvelle com- 

plication. Ce commencement d'instruction élait-il 

le début d’une action judiciaire? Et alors quelle 

responsabilité allait encourir le prince? | 

Madame Desvarennes écouta sans dire un mot 

. ce que lui rapportait Maréchal. Cette fois les évé- 

nements marchaient plus vite encore qu'ellen ’avait 

pu le redouter. La crainte des intéressés dans 

l'affaire du Crédit devançait l# haine de Cayrol. 

Qu’allait découvrir la justice dans les tripotages 
d'Herzog? Des détournements, des faux peut-être. . 

Allait-on venir arrêter le prince chez elle? La mai- 

son Desvarennes, qui n'avait jamais reçu la visito 

d'un huissier, allait-elle être déshonorée par la pré- 

sence des agents de police? :



SERGE PANINE _ 4. 

‘ La patronne, à cette heure décisive, redevini 
elle-même. La femme virile des anciens jours : 
reparut. Maréchal fut plus effrayé de cette sou- 
daine vigueur que de l’affaissement auquel clle suc- 
cédait. En voyant madame Desvarennes se diriger 
“vers la porte, il fil un geste pour la retenir : 

— Oùallez-vous, madame? dit-il avec inquiétude 
. , La patronne lui lançe ur regard qui le terrifia et 
répondit d’une voix sourde : | 

— Je vais régler mes comptes avec le prince. 
Et, passant parla porte du pelitescalier, madame ? 

Desvarsnnes monte chez soz genre 
°
.



XX 

._ En quittant Herzog, Serge se dirigea vers le rue 

* Saint-Dominique. Il avait retardé le moment de sa 

rentrée autant qu’il avait pu, maisles ruess’emplis- 

saient de monde, li pouvait rencontrer des person- | 

nes de connaissance. Il s'était décidé à braver l'ac- 

cueil qui l'attendait. Chemin faisant, il pensait à ce 

qu'il allait faire et cherchait un terrain sur lequel 

la conciliation fût possible entre sa redoutable belle 

_mère et lui. Il ne faisait plus le fier. Il se sentail 

abattu, les reins cassés. Seule, madame Desvaren- 

nes aurait le pouvoir de le remettre sur ses pieds. 

Et, lâche dans le malheur, comme il avait été insu 

. Jent dans la prospérité, il acceptait d’avance les 

bumiliations qu'il plairait à la patronne de luiim 

,
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poser, tout, pourvu qu’elle le couvrit de sa pro- 

 tection. 

. . I avait peur: ilne savait pas jusqu'où Herzog 
Yavait entraîné. Le sens moral, disparu en lui, 
laissait ignorant de la gravité de sa faute, avec un 
vague instinct cependant du péril encouru. Les 

-. dernières paroles du financier jui revinrent à | 
prit: «Confessez-vous à votre femme 

* “vous tirera d’ 

le 

es- 
, C'est elle qui 

affaire! » I en comprit toute la portéo 
-etrésolut de suivre le conseil. Micheline j 
En s'adressant à son cœur, si 
s’en ferait une alliée, 

aimait. 
si blessée qu’elle fût, 1 | 

et depuis longtemps il savait que madame Desvarennes ne résistait pas à sa fille. 
Il entra rue Saint-Dominique par une porte dé- robée qui s'ouvrait dans le mur du jardin,-et g 

sans faire de bruit son appartement. Il craignait 
de rencontrer madame Desvarenn es avant d'avoir: vu Micheline. Il changea d’abord de costume, Vétu 
de son habit noir, cravaté de blanc, 
souci de cette tenue de marié, tra 

* de Paris. Ense regardant dans la glace, il fut cffrayé de l'altération de ses traits. Sa beauté,. son arme, : _allait-elle être attaquée? S'il ne plaisait plus, qui deviendrait-il? Et commeun Comédien qui va jouet sa grande scène, il Soigna son visage, Il voulait | séduire une fois de plus sa femme, Le salut dé. . 

agna | 

il avait, sans 
ersé Ja moitié
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pondait de l'impression qu'il allait produire sur 

”- elle. Enfin, satisfait de lui, s'essayant à sourire, i 

gagna la chambre de Micheline. 

La jeune femme était debout. 

En voyant entrer Serge, elle ne put réprimer un 

mouvement. Depuis longtemps son mari l'avait 

_ déshabituée de ces visites familières. La présence ‘ 

de celui qu’elle aimait dans cette chambre qui lui 

semblait si vide, quand il n'y était pas près d'elle, 

causa une joio secrète à Micheline. Et, allant vers 

-_ Son mari avec un sourire, elle lui tendit la main. 

-'Serge attira doucement la jeune femme, ct baisant 

. ses cheveux : 

©. — Déjà levée, chère enfant? dit-il aveo ten- 

drésse. . 

— dé n'ai guère dormi, répondit Michdline atten- 

drie, J'étais inquiète. Jo vous ai attendu une partie 

de la nuit. Jo vous avais quitté hicr soir sans vous 

dire adieu. C'était la première fois que cela arri- 

vait. Je voulais vous on demander pardon. Mais 

. vous êtes rentré bien tard. 

: — Micheline! c'est moi qui suis un ingrat, inter 

rompit Panine, en faisant asscoir la jeune femme 

près de lui. C'est moi qui dois vous prier d'être 

mdulgente… 

— Sergel Par grâco! dit la jeune femme en lui
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_‘pronant les mains, lout est oublié. Je no voulais 
pas vous faire de reproches. Je vous aime tantl 

Un rayon do joie avait illuminé le * visago de Mi- 
choline, ot des larmes emplissaient sos yeux. 

. — Vous pleurez? dit Panine. Ah! comme jo com- 
. prends, en vous trouvant si bonno, la gravité de mes 

. torts envers vous! Jo vois combien vousêtes digne 
do tout rospoot et da toute tendresse, Je me juge 

: indigne, etje veux m’agenouiller devant vous » pour 
| vous dire que je regretto les soucis quo j'ai pu 
ivous causer, et que mon seul désir serait de pou- 

- voir vous les faire oublier, Le 
© — Oh! parlol parlel s'écria Micheline avec ravis 
sement. Quello joie de l'entendro dire ces choses 
si douces! Quelle ivresse de te croire! Ouvre-moi. 
ton cœur! Tu sais bien que jo mourrais pour te 
plaire. Situ as dos inquiétudos, des ennuis, confie- 
les moi : je saurai y remédier, Qui pourrait me 
résistor quand il s’agit de toi? 

== Jo n'ai rien, Micheline, répondit Sergo, avec 
la “mine contrainte d’un homme qui veut dissimuler, 
rien que'le regret de n'avoir pas assez vécu pour 
vous, . . e 
— L'avenir ne nous appartient-il pas? reprit la 

jeune femme -Cn jetant à Serge un tendre regard. 
Le prince hocha Ja tête : 

28
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—. Qui peut répondre de l'avenir? fit-il aves 

mélancolie. ‘ 

Micheline: s'approcha de son mari, ‘anxieuse, 

ne comprenant pas encore bien ce que Serge vou- 

ait dire, mais l'esprit en éveil. 

— Quelles étranges paroles prononces-tu 1à? dit- 

elle. Ne sommes-nous pas jeunes tous deux? Etsi 

lu veux, n'y a-til pas pour nous encore bien du 

bonheur? : : 

Elle se suspendait, câline, à son épaule. Serge 58 : 

| détourna : 

— Ab! reste, murmura-t-elle, en le reprenant 

dans ses bras, tu es si bien à moi en ce moment! 

© .Panine comprit que le moment de tout dire était 

venu. Il sut faire couler des pleurs le long de ses 

joues, et repoussant vivement sa femme comme 

s’il était en proie à la plus vive émotion, il serré. 

fugie près de la fenêtre. Micheline y fut aussitôt 

que lui, et le geste violent, la voix tremblante : 

— Ah! je le savais bien! tu me caches quelque 

chose. Tu es malheuïeux, souffrant, menacé peut 

_être?.… Ah! si tu m'aimes, dis-moi la vérité! 

. — Eh bien! oui! C’est vrai:-je suis menacé, jt 

souffre, je suis malheureux ! Mais n'attends pas 

de moi l’aveu que tu me demandes, je rougirais 

trop de te le faire. Mais, grâce au ciel, si je n°
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‘ trouve pas le moyen de sortir de l'affreuse situa-- 

‘tion dans laquelle je. mo suis placé, par ma 

légèreté, par ma folie. il est un expédient sy- 

‘ prême qui me reste et dont j'userai... | 

— Serge! Tu veux te tuerl cria Micheline terri- 

- fiée par le geste qu'avait fait Panine. Eh bien! Et 

moi alors, qu’est-ce'que je deviendrai? Mais qu'y . 

. a-til donc, mon Dieu, qui soit si difficile à dire? Et 

à qui le demander? . 

. — À ta mère, dit Serge en baissant la tête. 

— À ma mère? Cest bien, j ‘y vais! Oh! ne crains : 

rien, va, je saurai te défendre, et pour te frapper il 

faudra d'abord m'atteindre. 

Serge tendit les bras à Micheline, et dans 

. Un baiser, J'hypocrite acheva de donner, à celle 

qu chargeait de son salut, un courage ‘in- 

domptable. | 

= — Attends-moi là ! dit la jeune femme. 

Et traversant le petit salon, elle gagna le fu- 

moir. 

Elle s'arrêta un instant, haletante, étouffée par 
émotion. Le jour tant attendu était enfin arrivé, 

. Serge lui revenait. Elle reprit sa marche, et comme 
elle allait atteindre la porte du petit escalier qui 

- descendait chez sa mère, elle entendit frapper un 
léger coup contre le bois.
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. Etonnéo, elle ouvrit, ct soudain rm: cula en pous. 
sant une exclamation. Une femme, dont un voik 

-noir très épais lui dérobait le visage, était devant 
elle. 

En apercévant Micheline, Ja femme voulut recu- 
ler et fuir. Mais, emportée par la jalousie, la jeune 

. femme la saisit” par Je bras, l'ailira d’un gosle . 
brusque, lui arracha son voile, el, la reconnaissant, 
poussa un cri : 

— Jeanne! 

Madame Cayrol marcha vers Micheline, ol et, Sup 
plianto, égaréo, lui tendant les mains : 
— Micheline! ne va pas supposer... je viens. 
— Tais-toi! s'écria Micheline. No mens pasi Je 

sais tout! Tu es la maitresse dé mon maril 

Evrasée par un tel coup, Jeanne cacha son visage . 

dans ses mains el gémit : 

— Oh! mon Dicul 

2 ]] faut que tu aics vraiment de l'audace, reprit 

Micheline, dont la voix s'éleva furieuse, pour venir 

le chercher jusqu'ici, dans ma maison, presque 

dûns mes bras! 
. Jeanne se redreësa, et rougissant à la fois de 

. honte et de douleur : | 

— Abt ne crois pas, s’écria-t-elle, que ce soi 

J'amour qui m'amène.
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— Qu' est-co donc? demanda Micheline, superbe 

de mépris. | 

— La connaïssance du danger pressant, inévi- 

Lablo, qui menace Serge. | 

— Un danger? Lequel? | : , 

— Compromis par Herzog, il est à'la merci de 

non mari qui a juré de le perdre. | 

— Ton mari! Lo 

— Eh! mon Dieu! s'écria Jeanne, il est son ri- 

val. Si tu pouvais me perdre, est-ce quo tun ne le 

ferais pas ? 

— Toi? dit Micheline. avec un emporlement farou- 

che. Est-ce que je vais songer à toi! Serge d’abord! 

Tu venais le prévenir, dis-tu? Qu'y a-t-il à faire? 

— Sans un instant de retard, sans une minute: 
” d'hésitation, À faut qu qu 'partel | 

Un étrange soupçon traversa l'esprit de Mièhe= 

* line. Elle s’approcha de Jeanne, et la tenant sous 

son regard : | 

— 11 faut qu'il parte? répéta-t-elle. Et c’est toi, 

bravant tout, sans souci du malheur que tu laisses 
derrière toi, qui viens le prévenir? Tu veux donc 

partir avec lui? 

Jeanne resta un instant hésitanto. Puis, auda- 
cieuse et impudente, bravant la femme légitime, 
ia menaçant presque :
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— Eh bien! oui! cria-t-elle avec éclat, je le veux! l 
Assez de dissimulalion! Je l'aime! oo 

Micheline se jeta devant Jeanne, les bras étendus' 
comme pour l'empêcher d'aller : jusqu’à _Serge,. 
transfi igurée,. puissante, capable de lutter : 
— Eh bien! dit-elle, essaye de me le prendre! 
= Tele prendre! riposta Jeanne, en riant comme ! 

une insensée, A laquelle de nous deux appartient. 
il le plus? A la femme qui a été ignorante de l'a- 

‘ mour comme elle était ignorante du danger, qi 
pa rien pu pour son bonheur et ne peut rien pour | 

son salut? Ou bien à la maîtresse qui a sacrifié son ! 
. honneur pour lui plaire et qui risque sa sécurité 

_ pour le sauver ? | ‘ 
— Malheureusel dit Micheline, qui invoque : son ! 

, infamie comme un droit! L 
— Laquelle de ‘nous deux, enfin l’a pris à l'au-. 

tre ? poursuivit Jeanne oubliant tout, respect, pu- 
:deur. Sais-tu qu'il m'aimait avant ton mariage? : 
Sais-{u qu'il m'a abandonnée pour toi?.… pour tor. i 
argent, veux-je dire! Maintenant, désires-tu que 
nous mettions en balance ce que j'ai souffert avec |. 

_te-que tu soufires? Veux-tu que nous fassions le 
compte de nos larmes? Et après, tu pourras dire ; 
quelle est celle de nous deux qu’il a le plus aimée | 
età laquelle il appartient davantage. ï
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Micneline avait écouté, pleine de stupour, cette 

apostrophe furieuse. Elle reprit avec véhémence : 

. — Eh! qu'importe celle qui triompherait, si sa 

perte. à lui est consommée? Egoïstes que nous 

sommes! au lieu de: nous disputer son amour, 

réunissons-nous pour le sauver! Il faut qu'il parte, 

dis-tu? Mais la fuite, c’est l'aveu qu’il est coupable, 
_ c'estla vie bumiliée, obscure à l'étranger. Et c’est , 

cela que tu lui conseilles, toi? Parce que tu comptes 
partager cette existence misérable avec lui! Tu 
le pousses au déshonneur? Voilà tout ce ce que tu 
as trouvél - 

Et foudroyant sa rivale attérée, rayonnante de 

passion et d'orgueil, la femme légitime poursuivit : 

: — Comment! Son sort dépend d’un homme dont tu 
‘es adorée, ‘qui sacrificrait tout pour toi, comme 

je sacrifierais fout pour Serge, et tu ne't'es pas 
encore jetée aux pieds de cet hommel Tu ne lui as 
pas oflert ta vie pour prix de celle de ton amant? 
Et tu dis que tu l’aimesl 

— Ah! balbutia Jeanne éperdue, tu veux que je 
Je sauve, pour qu'il te reste! . 

— Que voilà bien le cri de ton cœurl dit Miche- 
-line*avec un dédain écrasant. Eh bien ! Vois ce que 

- ie suis prête à faire, moi, et compare! Si, pour 
- “assurer ta. jalousie, il faut que je me sacrifie, je
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to jure que Serge, une fois sauvé, sera libre et 
que je ne le reverrai jamais! . 

. Micheline, chaste et sercine, les mains levées 

vers le ciel, parut s'élever et grandir. Jeanne trem- 
blante, dominée, regarda sa rivale avec un doulou- 
roux. effroi, et murmura tout bas : : | 

. — Tu ferais cela? | | 

— Je ferai plus! dit la femme légitime, en se 
: courbant devant la maîtresse. Je devrais te haïr et 
je m'agenouille à tes pieds pour te supplier. Ecoute- 
moi. Fais ce que je te demande, et je te pardonne. 
et je té bénis. N'hésite pas! Suis-moi ! Courons 

nous jeter aux pieds de celui que tu as outragé. Sa 

générosité ne pourra pas être au-dessous de la 

nôtre. Et à nous, qui sacrifions notre amour, il ne: 

pourra pas refuser de sacrifier sa vengeance. 

Cette grandeur et cette bonté réveillèrent dans 
le cœur de Jearne des sentiments qu'elle croyait 
morts. Elle resta un moment silencieuse, puis s& 

poitrine fut soulevée par des sanglots déchirants, 

et, sans force, elle tomba dans les bras que Miche- 

| ine lui tendait, pleine de pitié : | 
— Pardonne-moii gémit la malheureuse. Je suis 

vaincue, tes droits sont sacrés et tu viens de les 

faire plus respectables encore. Garde Serge : près 
de toi il redcviendra honnéte et heureux, car si
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“ton amour n ‘est pas plus grand que le mien, il est 
plus élevé et plus pur. ‘ 

Les deux femmes se prirent par la main, et, riva- . 
les réunies par le sacrifice, elles coururent sauver 
l'homme qu'elles adoraient. 

Cependant Serge, resté dans le petit salon ,jouis- 
sait délicieusement de l'espérance que Micheline 

. Jui avait fait entrevoir.. Accablé par la fatigue de 
cette nuit 'sans sommeil, brisé par les émotions 

violentes qu’il avait subies, il trouva une douceur 
‘exquise au calme retrouvé. Il ne se doutait point 
de la scène terrible, qui se passait à quelques pas : 

* de lui entre Jeanne et Micheline. L'héroïsme pas-. 
sionné de se femme etl' abnégation résignée de sa a 
maîtresse Jui demeurèrent inconnus. | 
Le Leurs faynit. y avait une heure au moins 
que Micheline l'avait ‘quitté Pour aller chez sa. 
mère, et Serge commençait à trouver que l’entre- 
tien se prolongeait terriblement, quand un pas 

.éger le fit tressaillir. On venait par la galerie. II 
‘| pense que c'était Micheline, et ouvrant la porte, il 

alla à sa rencontre. : …. 
Il recula désappointé, mécontent, inquiet, en sa :. 

trouvant en face de Pierre. Les deux .hommes ne 
8 ‘étaient jamais rencontrés seul à seul depuis 

la terrible soirée de Nice, Le prince voulut faire 

25 +
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bonne contenance, ct affrontant le regard fixe et 

ferme de Delarue, i.dit, s “efforçant d'assurer sa 

voix : 

° —— Comment, c'est vous? 

.— Ne m ‘attendiez-vous pas ? répondit Pierre, 

dont la voix pre fit vibrer les entrailles de Serge. 

Le prince ouvrit la bouche pour questionner: le. 

jeune homme ne lui en laissa pas le temps. Avec 

‘ ua accent dur et provocant : 

— Je vous ai fait une promesse, poursuivit-il, 

est-ce que vous en avez perdu le souvenir? Moi, . 

j'ai bonne mémoire. Vous êtes un misérable, et 

je viens vous châtierl 

— Pierre! s'écria Panine en bondissant. . 

Mais se calmant subitement : . 

— Ah! tenez! allez-vous en, je ne veux pas vous 

écouter! 

_ I le faudra, cependant! Vous êtes, pour la 

famille dans laquelle vous êtes entré, une cause 

de. “malheur et de honte. Et puisque vous n'avez 

pas le courage de vous tuer vous-même, je viens 

vous aider... J1 faut que'vous ayez quitté Paris 

ce soir, sous peine d’être arrêté. Nous allons par- 

tir, nous gagnerons Bruxelles, et là nous nous bat- 

trons. Si le sort des armes vous favorise, VOUS S6- 

rez libre de continuer vos infamies.… Mais av
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moins j'aurai fait tout ce qu'il m'était possible pour 

débarrasser de vous ces deux malheureuses fem- 

mes, . : | 
— Vous êtes fou! cria Serge en ricanant, 

—Nok croyez pas! Et sachez que je suis prêt 

à tout pour vous décider, Allons! Faut-il vous 
. Souflleter pour vous donner du courage? gronda 

Pierre, prêt à frapper. | 
. — Ah! Prenez gardel grinça Serge avec un 
mauvais regard. _.. . 

, Et ouvrant un meuble de laque qui se trouvait: 
è sa portée, il y prit vivement un revolver. . | 
— Voleur d'abord! Assassin ensuite? fit Pierre 

avec ün rire terrible. Voyons cela! c 
Et il marchait sur Je prince, quand la porte s'ou- 

VA, CV mudeme Desvarennes parut. La patronne 
s'avança, sans hâter le pas, mit la moin sur l'é- 
_paule de Delarue, et de ce ton de commandement- 
auquel nu) ne résistait : 
— Va m'attendre chez moi, dit-elle, je le veux ! 
Pierre s'inclina sans répondre, et sortit. Le 

prince avait déposé son arme sur la table et atten- 
dait. | 
— Nous avons à causer ensemble, dit posément 

madame Desyarennes, Vous devez vous en douter, 
n'est-ce pas?



436 LES DATAILLES DE LA NE 

— Oui, madamo, répondit Panine avec tristesse, 

et croyez bien que nul ne juge plus sévèrement ma 

conduite que moi-même. 

La patronne ne put réprimer un geste de sur- 

‘ _prise : . ° 

°— Al. dit-elle avec uno dédaigneuse ‘ironie, je 

ne m'attendais pas à ous trouver dans de pareils 

sentiments. Vous ne m'avez pas habituée à tant 

d'humilité et de douceur. Faut-il que vous ayez 

peur pour en être venu là! | 
Le prince parut ne pas avoir compris tout ce 

qu’il yavait d'injurieux dans les paroles de sa belle- 

mère. Une seule choso l'avait frappé : madame 

 Desvarennes déclarait qu'elle ne s'attendait pas à 

le trouver repentant et désolé. / | 

— Micheline a dû cependant vous dire, com- 

_ mença-t-il.. 

— Je n’ai pas vu ma fille, interrompit durement 

k patronne, comme pour bien lui faire comprendre 

qu'il n'avait plus à compter que sur lui-même. 

Ignorant que Micheline s'était trouvée en face de 

Joanne, au moment de descendre chez madame 

Desvarennes, etque, modifiant ses projets, elle avait 

couru chez Cayrol, Serge ‘se crut abandonné par 

son unique ct puissante alliée. Il se vit perdu! Il | 
comprit que sa feinte résignation devenait inutile,
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et, cessant de se 9 contenir le visago bouleversé par 

la rage : 

 — Elle aussime trahit donc?s’ écria-til. Eh bien‘ 

c'est bon, je me défendrai seul! 

Se tournant vers madame Desvarennes 
— Et d'abord, qu 'est-ce que vous voulez de 

| . moi? 

— Je veux vous poser une question | dit la pa- 
tronne avec un sang-froid terrifiant. Nous autres, 
dans le commerce, quand nous avons failli, et qu'il 
‘nous est impossible de nous relever, nous jetons : 

- du sang sur la souillure, et elle disparaît. Vous _ 
autres, dans la noblesse, quand vous êtes désho- 

norés, ‘comment faites-vous ? 

— Sijcnem l'abuse, madame, répondit le prince 
d'un ton léger, vous me faites la faveur de me e- 
mander quelles sont mes intentions pour l'avenir. 
Je vais vous répondre avec précision. Comme je 
ne considère pas du tout comme impossible de mo 
relever, ainsi que vous dites, je compte partir ce 

” soir pour Aix-la-Chapelle, où je retrouverai mon 
associé, M. Herzog. Nous recommencerons les ‘ 
affaires. Ma femme, sur les sentiments de laquelle 
je compte, malgré tout, m'accompagnera. 

Et, dans ces derniers mots, le prince mit tout le 
“venin de son âme ulcérée. 

95.
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— Ma fille ne me quittera pas! dit madame Des- 

Varennes. 
‘ 

— Eh bien alors, vous l'accor p: pagnerez, réplique 
| Panine. Cette combinaison n agrée fort. Depuis 

mes malheurs, j'ai compris tous les avantages 
qu'aurait la vie de famille. : - 
— Ah! Vous espérez recommencer à agir sur 

moi avec les moyens d'autrefois? dit madame Des- 
varennes.Îl faudra trouver micux maintenant si” 
vous voulez me faire chanter. Ma fille et moi, au- 

près de vous. dans le ruisseau où vous allez 
tomber? Jamais! à 2 

- — Eh bien! alors, cria Panine, qu espérez-vous 
donc? - 
Madame Desvarennes allait répondre: un double 

coup de timbre, résonnant dans la cour, arrêla les 
L paroles sur ses lèvres. Ce signal, dont on se servait 

. uniquement pour annoncerles visites d' importance, 
retentit dans le cœur de la patronne comme un 

. &las funèbre. Serge, fronçant le sourcil, s'était re- 
culé instinctivement. ‘ 
Par la porte entrebäillée, Maréchal, la figure 

bouleversée, tendit silencieusement une carte à 
madame Desvarennes. Celle-ci y jeta un coup 
d'œil, et, pâlissant, dit au secrétaire : 
_— C'est bien! qu'il attend !
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Elle lança la carte sur la table. Serge s approcha : 

et put lire : Delbarre, commissaire aux délégations 
” judiciaires. Et-comme, hagard, effaré, il sc tour- 

: nait vers la patronne, quêtant une explication. 
-..  — Eh bien! dit-elle, c'est très clair. On vient 

us arrêter. oo : 
Serge sautasurle meuble en laque, et, fébrilement 

ouvrant les tiroirs, il prit à pleines mains l'or'et les 
billets et les entassa dans ses poches, à même 

[Par le petit escalier, dit-il, j'aurai le temps de 
_ partir. C’est ma dernière chance. Occupez seu- 

” lement cet homme cinq minutes. Lo 
— Et sila porte est gardéo? demanda madame 

. Desvarennes. | 

Serge resta un instant anéanti, Il se sentait pris 
dans un cercle dont il ne pourrait sortir : 

\ 

J 

j 

— On peut être poursuivi sans être condamné, 
balbutia-t-i. Vous ferez agir des influences. Jevous 
connais, vous me tirerez d'affaire. Et je vous serai 
reconnaissant, et je ferai tout ce que vous voudrez! 
Mais ne m’abandonnez pas, ce serait lâche! 

Et il tremblait, suppliant, égaré. 
- — Le gendre de madame Desvarennes, dit la 
païronne d’une voix implacable, ne va pas sur les 
bancs de la cour d'assises, même pour être ac- 
quitté, 

1
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— Ehl que voulez-vous donc que je fasse? s trio 

Serge avec emportement. 

Madame Desvarennes ne répondit pas, mais, du 

doigt, elle montra le revolver. | 
— Que je me tue? Ahbl je vous ferais trop de 

plaisir! : 

Et, d’un brusque mouvement, il repoussa larme 

qui vint rouler près de madame Desvarennes. 

 — Ah! Misérable! s’écria la patronne, dont les 

sentiments, trop longtemps contenus, éclatèrent 

furieux. Tu n’es même pas un Paninel Les Panine : 

savent mourir! Ta mère a trompé son à époux, ettu 

es l'enfant d’un laquais!” | 

— Je n'ai pas le temps de faire du mélodrame 

avec vous, répondit cyniquement Serge. Je vais 

essayer de me sauver. 

- Et il fit un pas vers la petite porte. 

La patronne saisit le revolver, etse e jetant devant 

Wie : | 

— Tu ne sortiras pas! dit-elle. 

— Ah! çà, vous devenez folle! grinça le prince 

. —"Tu ne sortiras pas! répéta la patronne dont 

l'œil s’éclaira d’une lueur sinistre. 

—-Nous allons bien voir! 
Et d’un bras vigoureux, saisissant madame Des- 

varennes, Panine la jeta de côté.
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Là patronne devint livide. Serge avait la main. 

sur 6 bouton de la porte. Il allait fuir. Le bras de 

- madame Desvarennes s’étendit. Une détonation fi 

trembler les vitres. Le pistolet tomba, ayant fait 

son œuvre,.et, dans la fumée, un corps s'a-, 

. baltit: lourdement sur le tapis qui se teignit do 

sang. | 
Au même moment la porte s’ouvrit,:et Micheline. 

entra, tenant à la main le fatal reçu qu’elle venait 

d'arracher à la générosité de Cayrol. La jeuno 

. femme poussa un cri déchirant, et, comme morte, 

- U roula sur le corps de Serre. 

Derrière Micheline, 18° commissaire, accompa- 
gné do Maréchal, montait vivement. Le secré- 
taire échangea un_coup d'œil avec la patronne : 
qui relevait sa fille évanouie et la serrait dans ses 

. bras. El comprit tout. Et : se tournant vers son 
compagnon : ° … 

— Hélas! Monsiour, dit-il, voilà une triste cons. 

tatation à faire pour vous! Le prince, en apprenent 
rotre venue, a pris peur, quoique son affaire ne fôt 

:: pas grave, et s’est tué. 
. Le commissaire salua respectueusement la pa. 
tronne immobile, et comme abîmée dans Ja con: 
templation de Micheline pâle et les yeux fer- 
més. .
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— Retirez-vous, madame! fit-il. Vous n'avez eu 

que trop d'émotions déjà. Je comprends votre |é- 
gitime douleur. Si j'ai besoin de renseignements, 
monsieur me les donnera. : 
Madame Desvarennes se leva, et, sans plier sous 

le fardeau, elle emporta sur son cœur sa fille re 
conquise. 
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