{ VR #4 R
Btes PA R £

C. ARDELEANU

RUSIA
REVOLUTIONARA

(DIN LUMEA BOLSEVISTILOR)

Schite si Nuvele
I 13572

TASI
INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE ,,RASARITUL*
6. Strada Stefan cel 'Mare 6
1918



f0 ucs TR awg&s:.’mk

éggim‘.z/5m3

~ / P r/ 3
HiA LSS

3 '; a,/!. / L

\l 1'{ F = ‘

/ch%&//? r

 B.C.U. Bue

‘ illlllllllillllllll)ll”J))WJ)JJ))})))))))II)»)))I))

222222222



_—

-

LIBERTATE!. EGALITATEL.
. UMANITATEL.

jerite cu musama
murdark, ceainice, covrigi, pahare si langd ele
cAte o farfurioard cu bucitele mici de zahdr,
fSrimate mai dipainte cu un clestisor care trece
din méni in mini,

E , Ceatnicul®. ;

Norod mult; cojoace soioase, mantale rupte
si cisme cu caramburi lungi i largi, de pdrea ci
nici unul nu st le avea pe ale sale.

Unpii cu ciciuli mari, litoase ca berbecii plo-
uati pe cap; cei mai multi, ins}, dintre consu-
matorii ceainicului, §i le agezar:  intr'o miscare
temutd, parci, jos pe dugim.a, langd piciorul
scaunului pe care stau.

- Si udd era dusumeaua sl noroioasa.
. Un.dnlap, o fati, si in fafa ei © tejghea pe
caressta cutia, — depozit — de zahdr.

o Pata; cebiadni ' -

— Numai decat... si fata desertd intr'un ceai-

O salid mare, mese lungi acope

-
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nic, citeva fire dintr'un pachetel de hartie — por-
tia — apoi umplu la canauva cazanului, cu api
fiarta, ceainicul §i un vas mai mare, asemeni
ceairicului, si servi la masi portia ceruti.

Plata inainte, treizeci de copeici.

Se sculd ,mujicul® fin picioare, se indreapts
cu fata spre icoana Sf. Nicolai, in fata c3reia
lumina slabd a unei candele ce palpdea, afuma
coltul peretelui si tavanul. Isi ficu o cruce,
apoi una si incd una, spuse o rugfciune, mai
mult tare decat incet, mai ficu tot atdtea cruci,
si se asezd pe scaun, scotind o legiturd de co-
vrigi, o bucati de pdine si o curea de sl¥nin%
dintr'un buzunar al hainei de sub cdjoc.

Cu misciri lenese ca de bolnav, amesteca bu-
cdtlle ce abia de ii astupau gura; micina, micina
incet, nesilit nici de foame, nici de vremea care
trecea. Mdnca pentru ci n'avea nimic de ficut
mai bun,

Zloati si frig, afar in fata ceainicului, un bou
ca toti boii, pe spinarea ciruia zipada ficuse
cocoase, rumega miscdndu-si filcile dela dreapta
spre stanga.

La o masi wre-o cinci, birbati si femei, ru-
peau cu mdnile dintr'o gsci fripti, uitindu-se
unul la altul, fird a-si avea nim‘c de spus, mus-
cand cind din paine, cAnd trigind cu diatii din
hartanul din maod, ménjindu-se de grisime, pAni
spre urechi. Nimeni nu vorbea, ochii mici; fir3
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-de reflexe, inecati in stuful spraacenelor — la
bérbati — se intAlneau in toati clipa ci ochi
stersi, alburii, ce se iveau, de sub basmaua nea-
gri sau albi, a femeilor. Cand si cind, printre
timp, sorbeau cu sgomot din paharele de ceai,
tio4nd intr'un fund al gurii cidte o buciticd de
zabdr.. -7

Aproape de masa lor, un bieat, ca de vre-o
doisprezece ani, rupt, — desbricat, cu pieptul gol
ca o desfidare a siriciei aruncatd zipezii de la-
nuar, — sta in picioare, cu ochii pironiti la buni-
titile dupi mas3; — mesteca si el din guri, fird
s mestece nimic. — Cand si cdnd aspira sgo-
motos pe has, ca §i cum ar fi vrut si atragi
atentlunea mesenilor, si atunci zece ochi ca zece
pirilute sterse, se uitau o clipi la el ca intr'o
odihni, si iar isi vedeau de ,zacusca®.

Cand se isprivi apa din ceainicul cel mare,
unul dintre ei i’} intinse, si bdiatul il umplu cu
api fiartd si-l aduse la masi.

A intins atunci min3, parci intrebdtor, spre
o bucati de péine. N'avusese iosi nimeni timp
si-1 vazi. A mai stat pufin, apoi ca un cdine
cirula nu i se arunci nimic din r¥imisitele dela
masi, pleci fird si-gi fi astdmpirat foamea.

Se apropie de o alti masi unde doi soldati
ispriviseri ceaiul si cari, si el ca toti, se uitau
unul fa ochii celuilalt. — Lang% ei o coaje de
paine.
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— DZmi-o miel.. =

Soldatii il priviri de sus pani _]OS si il Hsarz
sa ea buca;xca cerutd, se sculari, isi scuturari
trupunle ‘mari de odlhna, ca de povard, si esird
pe usi.

Bieatul minca. 4

— Duze... di-mi un ceai...

— Chéte copeici. ai 2.

~— D#-mi un ceai, un stacan...

caNg S hant. & © T

— Zece copeici...

— Nu se poate, treizeci.

— Un stacan, numai un staCcn, spuse biea-
tul rugitor.

— "Nu...

— Da-i un ceai, voi pliti eu ; — spuse-i ceai-
naritii

Cand i se adise apa caldd pe masi, bieatul
se uitd lung la mine, nu spuse nimic, musca din
paine si sorbea din ceaml ce-i aburea fa;a, _m
ghiti odati, isi trase nasul cu putere, si iar, isi

- ascutea buzele si soarbi din pahar.

Sub masa celor cinci un cdine rodea un os.

Din fundul ceiniriei, un apostol al drepturilor
omului, vorbea cu autoritatea-i grava de deputat
al tdrZnimei, continudndu-si fraza mceputa

o Libertate I... Egalilate !... Ummzzm/e e
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Hm!... sapte si jumirate; si servitoarea nu ‘mi-a
incilzit samovarul... Idioata!l... 552

Cum nu pot intelege femeile astea ci fiecare
minutd, — in timpurile de fatd e atat de scumpd
cauzei noastre — care se poate pierde din...
jaci, de pildi, Aniuta asta, mi face si intarzii
cu cel pulin o jumitate de ceas, prezenfa mea
pe front.

— Aniutal... Aniutal... louatear dracu, n-auzi?

Am s4% ma imbrac, cel putin s1 castig din timp,
atita ‘cit se” poate i 3

Vanea Grigorovici, dupi ce isi legi panta-
lonii, se asezi pe marginea patului, trigand de
urechile cismei, pani ce se aplecd pe spate; sé
ridici din nou, se inviirti prin camera hotelului
ce-l locuia, scuipi de cateva ori pe jos, ca st
cum siar fi clitit gura de duhul acru al vinului
biut de cu sears, si in ciuda grabei cu care
vroia.si plece, se intepeni in fata.oglinzii ficind
" misciri de soldat disciplinat, privindu-si méretia.
Ridics din sprancene, le cobord, miscd mugchii



3 = C. Ardeleanu

{etei, se incrunt, apoi, nepisitor parci, dispre-
tuind pe cine stie cine altul, isi agezd cascheta
de matroz,— cam dati pe spate,— ldsand un smoc
de pir galben si se reverse pe jumitatea stangi
a -capului. lsi puse tunica, apoi isi asezi cele
doua carabine, incrucisate pe spate, se incinse
peste mijloc cu o curea lati, de sub care se
vedeau manerele a doui revolvere, isi anini sabia
de gat, si langd ea un bici cu sease sfischiuri
de piele rotundi. Se mai infisurz de vre-o doui
ori peste piept, cu o bandi de mitralierd in
care cartusele insirate, unul langi altul, pi3rea
vazutd de departe, o cingitoare de aur inpes
trifatd cu flori de argint. Isi puse pinteni, — cici
nici nu se putea altfel, — un adevirat marinar
trebue si stie s si cﬁlireascﬁ, nu numai si
inoate, 1i sund si.. gatouo

In clxpa asta, Amuta aducea samovarul

— Dece ai intArziat Arpiuta.. tu esti proasti,
tu nu intelegi cd fiecare clipd de intarziere, poate
sd ne-aducd pe dusman in,oras?. E timpul cdnd
trebuia si fiu la pozitie... ;

— Trebuia, Vanea, dar mi-a fost mild de tine,
ca si te scol cu noaptea in cap, venise-si tar.
ziu de tot aseard si erai beat, si eu m'am gin-
dit cd e pdcat si nu-ti las odihna pe care nici
Dumnezeu nu ti-o poate lua atunci cand mori,
$1 omul beat, pe jumitate e mort. Mi-a fost mlla
cd tu dacid te duci pe pozitie, trebue si te 1up§1
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cu dusmanii, i lupta oboseste, §i tu erai deja
obosit; de... nu esti caine...

— Bravo Anijuta, tu esti fatd bupni!..Si o
prinsa pe dupi mijloc sirutindu-i obrajii inro:
siti de nivalnicul sangelui...

— la ceaiul, Vanea...

— Mai pot intarzia un sfert de ceas Aniuta,
tu esti fati buni. Isi lepidi armele dupid spate
o strinse iar in brate si rimase asa intr'un sirut
ce nu se mai sfarsia. .

— S'o fi ricit, nui asa?

— Nu, e bun!.. Tu esti fati bunid Anluta,
buni... s¥ sti cd am si te ian de nevasti.

— Si cu aceia pe careo ai, ceai si facil.

— Am s% o mirit cu altul, ceace nu n2 io-
giduea Tarul, ,raspublica® ne iogidue; legile le
facem noi, nu le mai fac ,dwyuwii“... am si tz2
jau de nevastd. Isus Christos a spus si jubim
pe aproapele nostru, ta esti cea mai aproape
de mine, si eu te iubesc.

O strinse iar in brate de parcd ar fi vroit
s*-1 trosneasci oasels.

-— Disears am s% viu de vreme acasi.

— Pesmeti iei cu tine?... ai biut ceaiul si rece
si fard nimic...

— Foarte bun, de acum tot aga am s¥'l iau,
la revedere...

— Ceas bun...
o
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Ajuns in stradd, Vanea opreste prima trisurd
s$i cu aerul grav al omului constient de rispun-
derile ce le are, atunci cand exxstenta statului
e in mlna lui, isi sufli rasul si pe o parte si
pe alta, apoi sententios spuse birjarului:

— La front ... 3

— Unde la front? intrebi birjarul

— La front; ce avem zece fronturi?

SRR e

— La front ticilosule ... la front'!... nu inte- -
legi? la pozitiel.. : ‘

— Inteleg eu bine; dar incotro? unde?..,

—- Acolo unde se aud impugciturile... Nu stiti
nimic; dacid ai fi ldsat trisura acasi si ai fi pus
_méana pe armi, acum ai i stiut unde s3 m3a duci,
de aia trebuie si ne scoatem acum sufletul pen-
tru niste pro§tx ca tine, pentru niste lenesx cari
nici nu stiu macar unde e frontul; si doar im-
pusciturile se aud, si dupi cum v#z tu nu esti
surd de loc:

— Ascultd tovarise. .

" Haide d bici cailor, cd de nu te svirl de
pe caprd; daed asi sta mai malt de vorbi cu
tine pierdem tara ; vin dusmanii ticilosule!

Mai spuse ceva birjarul, njurd printre dinti —
si el casi cel din trisurd — si plecd si se apros
pie de marginea orasului, in dramul girei, de
unde se auzeau focurile.

o
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aiz Krajanstis s 5 ' :

— Vid si eu, dar.. A jati tovardsii nostri.

Siri din trisurd isi scuturd armele pe umeri,..

— Plata tovarase.

__ ‘S& witla- ;soviet™, : s

__ Plata mai omule, ce am sd caut la soviet —
¢i nu pe el I'am adus ci pe tine, = treiruble...

__ Caine ce esti... Isi lud una din armele de
dupi umir si ameninti ‘cu o serie de ocaric

Injur} si birjarul, isi trecu dosul manei peste
mustati, ca si cum s'ar fi sters de biuturd. Se
Gith cu ciudi la rasboinic, dete bici cailor si
porni spre orag mai repede de cum venise.

Vanea, ingenuchie langd un copac, isi scoase
sapca din cap, o puse alituri, si incepu sd in- :
puste, asa ca toli ceilalti tovardsi, fird nici o
tints, campul si linia ferati ce se pierdea. de-
parte, pand pe dup# dealuri. -

Intr’un sfert de or ispravi toate cartusele, schim-
band cAnd uaa, cand alta dintre arme, incercan-
du-le fierbinteala fevei cu degetul muiat in scuipat,
apoi se apropie de intajul tovaris de langd el,
aprinse o tigare, i mai trase citeva focuri cu arma
acestuia. Isprivind si aci se apropie de O mi-
tralierd in functiune pe care o maAnuii, asa cum
crezu el ¢4 e mai bine, si-apoi, apoi.. isi frecd
manile, isi curdfi genuchii pantalonului de praf,
se inarmi cu alte doud pusti, gisite mai aproape,
lisate pe pozitie. .
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Bigd amandoui mainile in buzunar i cisci
a somn. :

— Ce mai facem de-acum tovara$1. o haldem
acasal. -

ey Haldemt...

Impreund cu alti cinci, Vanea se intorcea de
pe froatul de lupt3, convins fiind cf inamicul e
sdrobit, si ¢ primejdia a trecut.

— Nici cd vor cuteza si maisintre in oras.



VREMURI NOUI

Lume multi in port. Mantalele si sepcile, pd-
tau largul Niprului.

In mijlocul grimadei, un colonel bitidn, cu
ochii plansi, cu mainile l¥sate in jos, sta in fata
acelora ce in trecut, ii apireau ca trunchiuri de
pomi retezati.

— Ta nu stii ¢ noi nu mai avem ofiteri?...
spuse unul dintre soldati, tinind la doi pasi
inaintea sa pe colonel.

gL VXS

— Vei ati fost sbirii Tarului, voi ne-ati bitut,
voi ne-ati batjocerit, astizi a venit randul nostru;
si spunand ac%ﬁ ii svarli sapca de pe cap,
ii rupse epoletil” ¢e pe umeri si ii arunci la
pamant. : :

— Noi suntem tovarigi, relud soldatul dac#
vrei fii situ la fel cu nei, de nu, leagi-ti o piatrd
de gat, si asvarle te in fundul Niprului.

— Cu ce vam gresit, ingdimi colonelul, am
venit aci ca un striin intre strdini... Nu vreti
si recunoasteti gradul, bine... dar pentru ce si
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vd bateti joc de mine, pentru ce si-mi zvarliti
sapca, pentru...

— Nici o vorbi ! :

— Naveti nici un respect pentru gradul ce-1

, fie, n'aveti, dar voi tofi, a{i putea s&-mi fiti
: copu Dece nu v'ati uitat la barba mea, la b¥-
tranetele mele; s§ m3 fi scutit de rusinea asta,
—iacd multi dintre voi m'au scuipat; — i isi
aritd mantava inpestritati de pete mari de
spuméi galbuie. '

La spusele colonelului, un hamal din port,
induiosat cu méinile larg desficute, — ca un
rastignit, spuse celor- multl .

. — Asa-il.. are dreptate colonelul: puneti-i
galoane]e la locl..

Ce ziceti-tovarisi? lntrebi -~ arazii, cel
de-i rupse epoletii. '

— Lisati... lisati... d&du din maini colanelul,
‘mi-ajunge.

s Ce vre1 mo$ule il mpacm hamalul. » Ve
mure nout : :




MOAI.TEA GENERALULUI

Pe placarde mari, rosii, purtate de soldatii re-
volutiei, sta scris, cu litere mari de aur: ,Moarte
burghezﬂor st negustorllor bogati“.

Se pustiise str(.zde, tarani veniti cu u:aruteY

la thrg, fugesu urmirifi de teama mortii, fiecare
dintre ei se puteau socoti cu drept cuvant, mic
burghez, sau negustor, cu doui trei mii de
ruble.
* Literele mari de aur de pe panzele ce flu-
turau lumii, le jucau in fata ochilor si.a mintei
inspaimintate de furia ce trebuia si se deslin-
fueasca.

Patrule de c#liri si infanteristi, cari mal-de
¢ «¢i Inarmati si cari mai de ecari mal bizari in
1postasa revolutiei, cu privirl tdioase, fard de milé,
infitisau pe vrednicii arhangheli ai asasinate'or.

Toti acesti f3uritori ai groazei, furnicau in
toate partile, ca si cum ar fi fost preocupati de
‘hotaran man, inchipuit?, de nu puteai crede
ochilor ca: g;abl’;u de ast3zi erau molatecii, indo-
‘lentu de eri, cari in cAntece monotone si arme
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ca la saptezeci de ani, cu pdrul alb ca creta, un
om pacinic a cirui crimd contra revolutiei, fu-
sese acea ci purta vechea-i uniforma de soldat,
desi insemnele gradului i lipseau. Dar, in Rusia,
toati lumea e uniformatd, toti poartd sepci si
mantale cu nasturi de metal, unii studenti, altii
functionari, ispravnici, comisari, etc. etc. pana
si tiranii, fiecare Isi poartd sepcile ca tipsiile,
pe varful capului cu cozorocul sters pe frunte
in jos, pani pe sméhgﬁene. :
Luase parte la rizboiul cu Japonia, {usese
omul la ale cirui sfaturi luminate alerga tot tar-
gusorul, dar toate acestea numai insemnau ni-
mica, atdt ofiterii cat si intelectualii sau functio-
narii pensionari, sau cat deciit avuti, trebueau
si cadi zilog revolutiei cu viata lor.
,,Linrtatea e a poporului, poporul si stapa-
neasca“...
~— Deschide !... ,
__ Cine e acolo?... rispunde o voce de femee.
de diniuntrul casei, era sotia generalului.
= kardalss.
— Ce vreti?
— Deschide, trebue si facem perchezitie.
— Perchezitie ...
— Da deschide,

{ ispargetionss: Kiéklosilor,

Rusia .Revé\{‘l-]janarﬁ“ &
%
- _(ﬁ‘ /
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pisci® dela soviet?... si apoi nu noaptea se vine,
ci ziua, atunci cand vreti si ciutati ceva.

— Deschide !

— Nu deschid...

Incepurd din nou loviturile, pAni ce usa siri
«din thtani. Stdpdna o femee tan¥ri, ca la 35
de ani, cutezditoare — ca toate rusoaicele in ge-
nere, — trase in besna noptii un foc de revolver.
Patrula o rupse de fugi spre poarti, esi dupi
€i, pani in stradd, unde mai trase un foc, ficand
. de data asta si cadd unul din cei multi, in ace-
lasi timp insi, cdzu si ea in mijlocul strizi, loviti.

Stiuse si se apere, nu stiuse ins¥ s3 fugi.

Generalul fricos de sgomotui impusciturilor
si temut de moarte, se pierdu in noapte, — el
care alti dati, va fi infruntat miile de gloante
ale rizboinicilor.

A doua zi, in zori, dupd o noapte de fugd
fird de nici un rost, dupi chinuri grozave pe-
trecute in singurdtate, prin pidurea de salcimi,
sau pe malurile stufoase ale Niprului, frant de
oboseald si de spectrul mortii, se apropia de
casi si-si ea femeea si plece in lume, departe
‘de lume. ,Dece n’a venit si ea?“ se intreba bi-
trénul, ,dece“? abia se ivi insi in curba dru-
mului ce-l ducea acasi si se pomeni intre var-
furi de baioneti, scuipat, Injurat si intepat, usor,
pe mainile-i slibanogite, ca si cum ar fi vrut
sd-i vazi culoarea singelui.
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— Unde e femeea mea? intreba generalul,
Natasa?® vreau si o vdz, c€ ati ficut o?.., Natasa!
Natasa !... :

__ Caine bitran, vino s'o vezi, nu pentru ci
o ceri tu dar pentruci garda libertatii iti face
aceasth cinste Si lovindu-l cu patul pustei, il
impinseri pani langi hoitul aceleia ce-si impar-
t4sise cu el viata de groazﬁ.

Hohoti in plans, suspind ‘adanc, si licrimile
siruiau pe fati-i ascunzinda-se ‘in barba-i rard
de omit sbarlitd ca a unui esit din minti.

— Caine ticilos !... :

Plingea bitranul abia de’si mai acoperea ochii
cu manile galbene osoase ce tremurau ca tru-
purile in convuls‘uni.

Pete mari de singe acopereau locul, varfuri de
baioneti spiatecasz pieptul fem:ii ce se impo-
trivise, obrazul pidrea O rani imensi, in care
Gerul nebuniei, scurmase adénc; ca spuma era
scu'patul cei acoperea fata pe care sangele se
inchegase.

Ochii infuriati, setosi, patcd de o si maicum-
plitd résbunare priveau pe¢ bitranul cizut gri-
mad4 sub greul durerii. Loviturile §i inpunsi-
turile fn muschii picioarelor, dete puteri noi bi-
tranului care se ridies si' plecd spre locul de
vecinicd odihn3, urmat de liberatorii patriei. Apa
N prului avea si-i spele urmele {furiei omenesti.

Femei, copi, birbati, — toti in convoi ca dupa
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o Inmormantare mare,—mergeau ticuti, fnfrigu-
ratli de groaza si totusi curiosi de a vedea sfar-
situl sfarsitului.

Nici o vorbi in multime.

Loviturile de armi si ocirile, tineau locul tan.
guirilor” de jelanie obisnuite la mortii lor. Rar de
tot si inecat, abia de se mai auzea plansul si
suspinele celui ce scobora spre ap3.

La port un marinar ii legd o carpi neagri
de gat, lisindu-i capete mari pani in pimant,
era giulgiul. Il urcard in vaporul ce astepta, il
trecurd apa de celalt, mal il deteri jos intre
tresti; i s’'a spus si faci cétiva pasi inainte, si
se intoarcd cu fata, si se desbrace de manta,
sd-si deschee pieptul, si-apoi poruncile inplinite,
zece gloante, i curmari grija celor ce ar mai
fi pitimit. :

Ii legarda de mani si de picioare o bari de
fer si §i dete drumul in fundul apei, in hohotul
de ras al unui spiritual, care imbricat cu man-
taua generalului si chipiul pe cap, imita gestul
blagosloveniei, si cantecul preotului la groapa
mortilor, ingirdnd o serie de ociri.

A doua zi mare paradi militari, cu onoruri:
se facea inmormantarea marinarului cizut pentru
,Slobodd®, in luptd cu autocratismul militar.



PAMANT

Lume multi se adunase in fata sovietului.
Térani, targoveti precupete : toti cu casmale si
topoare la spinare.

—- Tar revolutia !7...

— Nu, se inparte piadurea din marginea sa-
tului.

In m'jlocul lor, doi cinovnici, adici un lucra-
tor in port si un rotar, — ingineri hotarnici in
noua administratie — cu gh'ozdane si hartii la
subtioard si la urechi cu creioane, vorbeau mul-
timi : ’

__ Stati s4 ne intelegem... Tu Maximov, in
care parte de loc vrel pimantul, spre gosea sau
spre mai induntru?... Au si se faci drumuri mai
la fund.

— Eu, llici, asi vrea, nici la sosea, nici la...
adici vreau mai infuntru’... acolo unde’s pomii
.mai grosi.

—_Bine, dar pomi grosi sunt in toatd padu-
rea, si tot asa sunt si subtiri,

__ Eu vreau acolo unde’s grosi, tu stii bine,
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ca si pot face cipitani de roatd, imi trebue
lemn gros.

— Bine!.. Tu Burlacov ?...

— Eu as vrea si-mi dai langd pidmintul ce-l
am, si pot vedea odati de amandoui locurile.

— Unde este locul tiu ?...

— Apoi locul meu este pe marginea Niprului,
in stufiret, tu stii bine ci eu vand trestii, ce te
mai faci ¢ nu stii unde mi-e locul.

— P3i, noi inpirtim acum piAdurea.

— Bine, bine, dar mie nu-mi trebue in pi-
dure, mie s3 mi dai acolo unde imi lipseste,.

—xDesunde .

— De unde?... dela ,burjuiul®llie Nicelici, care
are o grimadd de pimdnt langi mine, si apoi
el e burjui, are bani; case, de toate,

— Taci din gurd Burlacov, tu vorbesti neju=
decat; intdi se inparte pidurea, si pe urmi vom
vedea noi ce vom face; nici unul n’are si ri-
maie cu pAmanturi, toate ale voastre au si fie,
dar ceva mai tirziu...

— Mai tarziu ... care va s zici si astept pan%
lar va veni burjuii s stipaneasci, ca si-mi dea
trei coti de groapi in fundul Siberiej, in loc de
a lua si eu cu tot norodul de odatf.

— Bine, dar acum noi tiem pidurea; lemnele
$i pimantul sunt ale voastre.

— S$i cosciugul tot lemn e, si groapa tot
pimant!... :
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__ Dar taci mai din gur, strigd unul din cei
multi, acum nu ingropam pe nimeni, si apoi as-
teptim din zori cu topoarele si lopetile la spi=
nare, si-acum te-ai gisit tu s% fincurci lucrurile,
eu am casa lang3 padure, pidurea si se tae $i
si se inpartd.

__ P#durea strigard tofi, ne trebuesc ®mnele,.
a inceput s3 inprimdvereze, putem face caseler: ==
si aga o sd treaca vreme pand ce vom ciopli
pomii.

—_ Tu Vasilie, unde vrei?...

__ Ai trecut la Vasilie, si pe mne mai l3sat,
spuse Burlacov, pii dacd-i vorba asa, am si trec
eu in locul tiu, si impait eu cinstit la fiecare
unde vrea.

— O s4 faci tu Burlacov!.. vai de capul tiu,
tu nici ci stii ceti si scrie, pe cat timp llici... .

— Ticilosule ... neam prost, ce sti L

— Dati-i o lopata si n'are si mai ceard stul,
interveni un aitul.

Si din toate partile, se incrucigau strigétele mul-
timii, si se miscau topoarele, lopetile, ca toamna.
porumbii ririti de stiuleti, in bitaea vantului.

Stiti ce, spuse llici fnp#ciuitor, daci e vorba
apoi noi tot degeaba inpirtim aci, baidem la
loc si acuma chiar fiecare 0 sava insemnati piman-
tul cu o urmi sipati de lopatd, apoi veti nu
mira pomii si ii veti insemna cu crestituri de
topor, ca si se stie.
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—+isa Tlicits]

— Asal... halal tie ci sti si faci dreptate, si
toti intdrird:

— Asa.., la pdmant la pidure...

Si porni convoiul acesta cu llici in frunte, si
in dreagta lui ajutorul ce avea si insemne nu-
mele ficcdrui in condici.

— Vorbea norodul tot —ei in de ei, — fi-
cand un sgomot de pirea, — cum erau in grup —
un roi imens de albine, al cirei baziit se au-
zea in departare,

Ajunsi la pHdure, fizcare 1isi lui locul unde
vroia.

»Eu am sase suflete in casi, mie si-mi dai
mai mult®. Altul; ,mie fmi place locul %sta, dar
prea sunt bete pomii de pe el, am si iau locul
aci, si pomii de colo, ia vite ce frumosi sunt,
din dia pot face barn- de casi, din #stia nu pot
face nici gard, nici pe foc te miri c3 n’or arde®.

— Nu se poate, fiscare va lua pimantul cu
ce e pe el.

— Asa!l.. fiecare cu pimantul si lemnul lui.

— Certati-vi! . Mie s4 mi dati pAmantul asta,
st pe dsta il iau, si pimantul bun si lemnele
bune, cine nu vrea si na ia...

— Dar cine e ila s% nu ial...

i — Cine?l.., iac8, Burlacov...

— D_smanule, hotule, ticilosule... incepu Bur-

lacov, dece vorbesti asa, mie imi trebue mai
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Pamant

mult decat tie, tu n’ai decat nevastd, eu am si
patru bieti, decat numai mie imi trebue acolo
unde mai am, nu pot si md fac in doui, si-mi
las capul in pidure si picioarele in stuf.

Securile loveau in poml, si casmalele scor
moneau o linie de demarcatie 2 noilor pro-
prietiti.

_ Tlici!... ici!... pomul #sta e al meu si uite
talharul sta vrea si mi-l fure.

__ S% te dai la oparte... e al meuy, ci de nu
te tai cu toporul, ce crezi cd mai e vremea peé
cind erai sluga ispravnicului?...

__ La dracu! nici o treabd nu se mai poate
face cu voi, m’ati zdpicit de nici nu stiu cum
voi mai ingirti locul, spuse e 14

— Tlici! #sta e un hot.

— Mama ta de ticalos!..

— Ba tu esti ticlos.

__ De cinci ani de cand ai si-mi dai zece
ruble, si na mi le ai dat... sarlatanule...

_~ Lasi rublele, si vezi icea, siriti-ar ochii, —
4sta e pomul meu, si se repezi cu toporul sd
love-sca...

Astampiri-te, Dimitrie, si tu Ivan, pomul o s
Ge al celuia care are mai putin pe pimantul lui;
asa o si fie ma’ati inteles? Ei.. acem si ticeti
din guri, si llici dupe citeva clipe de gandire,
dupi ce se scirpind in cap, bitu cu manile in
niste ha-tii, spunand tuturor:
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— Ascultati tovarisi, inpirteala de astizi nu
e buni, vom veni mane din nou si vom face
lucrurile cu socoteald !...

— Se facu liniste intdi, apoi iar se Inteti gura si
fiecare se oprea in fata lui Dimitrie si a lui Ivan,
incir dndui de ociri.

— Voi sunteti de vind picitosilor, spuse rnul,
in loc s& multumiti lui Dumnezeu de stipanirea
noastrd, a poporului, voi Vi certati ca tiganii,
pand s’'o mania iar, il din slavi si ne trimeat}
cnutul lui Nicolai... Porcilor!...

O siptimand in sir, in fiece zi se impirtea
pidurea fird si se {i impirtit nimic. Pomii insi
se rirird pand ce s’auisprivit si pe locul sterp
incepu a se ridica picioarele de lemn ale noilor
case.

Burlacov, vandu dreptul de a lua pimant unui
altuia, pe pret de doui sute ruble.

Toti aveau de-acum pAméant insi nici unul nu
stia unde e si cat e.

Pddurea din marginea orasului se pustiise,
gropi largi, ardtau locul unde altidati fusese
radicinile mari ale putinilor brazi si multlor
salcami. '



PROPAGANDISTUL

— Da tovarisi, asa e!l... aga cum vi spun eu
si asa va fi cum vreti voi toti, asa va fil... da, da...

— Va fi, dar nu stim cum € acel asa.

— Aga cum v3 spun eu, adici asa cum vret
voi, tovarigi ai revolutiei, libertdtei, §i... a re
volutiei rusesti, Asa va bl

,Eu, unul, — md stiti si voi — pand eriala'ta-
jeri,—adica pard in zina ,s'obodei® —ce eram?...
,nimica toati, un cismar care imi biteam min-
_tea si gacdurile mele toate, odati cu pingelele
,VOastre...

,Si tie ti-am lucrat Grigor, si tie Maxi-
,mov, si tie Mitrici. . dar cui n’am lucrat... la
Htoti, stifi voi bine ci pingele mai bune ca miae,
,oimeni nu vd punea, si eftine... si cum spusei,
,pand eri, alaltieri, mintea mea era prinsd in
,cue si in talp3, si in juftul c'smelor, acuma
,insa, acuma... — dacd a venit ziua noastrd —
+pot si'mi casc si eu pliscul, s& va vorbesc, si
,cum bine stiti, eu am fost cismar, acuma insa,
,— pentru raspublicé, — m'am ficut propandist,
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»$i eu, si tu, si toti tovarisi care vreti si vor-
»biti, n'aveti decit si spuneti si voi, dupi ce
a Vol sfarsi eu.

,Bine ... Vi spusej: — burjui trebue si dis-
»pard, trebue si nu mai fie, si daci ei nu vor
»S8 nu mai fie, s¥i facem noi, da, si-i facem
»DOl s3 nu mai fie, locul lor trebue s%l ia no-
srodul, voi toti, tovarisilor!,

»Casele cu cite sapte turnuri, $i tot atitea
»caturi, s3 fie ale noastre, peatru ci destul au
nfost ale lor, acum s% avem si noi...

»Noi daci am bAut citeodats, apoi am biut
»din cinstea unuia sau a altuia, sau din banul
»DOStru, acum a venit vremea si triim mai bine
»din banii lor, — adici tot din al nostru, — ci
»doar ei n'au muncit nici odati, nici cu plugul
»,D'au tras, nici pingelele ca mine n'au bitut,

»Binel.. Acum si trec la pimant: Pimantul ..
pbd!.. si nu credefi ci pimaAnturile au s ri-
pmae a le lor, adici asal... Eu, eu... Vasilie Gri-
»gor Dobrinov, cismar, vi spun ci cea mai mare
»mosie o voi lua eu si asta ca si-i doari pe
»€l,— si voi veti lua si voi, daci nu una, tot
wasa de mare cel putin, douf, trei mai mici, dar
»tot mari; — pimaint e destul, si pimantul e al lui
yDumnezeu, ci nu al altuia. Asa, asa, ce vi
»SPun €u, asa va fil... si acum cine vrea s% vor-
sbeasci, n'are decAt...

» A, stafi, uitasem |.., Asteapts nitel Gorghi, vreau
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,s3 mai spun incd ceva.. Nu v’am vorbit nimic
,despre ce face sovietul, ce este, si urde este...

— ,Ei, lasi ci stim noj, e in casele lui Avra-
,mov, si are si steagul rosu la poarts, asta o stim.

— ,Da, in casele lui Avramov, — relud pro-
pagandistul — ,dara adeviratul soviet nu e acolo,
ci e in capul lui Misa, vedeti acolo e sovietul,
el stie toate cum si le faci bune.

,Sovietul e casa noastri, — adici a lui Avra-
,mov,— vorba vine, — dar e casa noastrd, noi
,nu mai trebue si plecim genuchi, si si ne
,scoatem cdciula, pe Ja portile si usile proprie-
,tarilor, noi avem O casi si casa este a noa-
,Stra.

,Cine n’are de lucru, sovietul ii di, si daci
,nu, atunci capatd cel putin de doud ori atata
,CAt ar castiga daci ar Jucra, cici vedeti voi,
,de muncitor nu trebue si’si bati nimenea joc
,51 de aceia i se plateste mai mult. Bani sunt
,destui, trebue numai si se adune dela bogati,
,nu o si ia pimeni, nici dela mine, nici dela
tine, nici dela nimeni. Ei au furat capitalul dela
,muncd, burjuii, negastoril... negustorii... §i bur-
juii. .. :

,E!.. pe urmi, o si facem coperativele, si
,pe urmi —daci va merge tot aga, —— cand n'o
,s3 mai fie capitalisti, o si alegem un Tar bun
,Si omenos din mijlocul norodului. De aceia
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ptovardsi si trdim noi, si copii nostri si nepotii
pnostri si risp.blica cu sloboda ei...

SUraE s

Se golise sala, palcuri pAlcuri, se indreptau
spre ceainirie, fiecare comentind adevirul spu-
selor lui Dobrinov de a cHrui intelepciune nu
se puteau dumiri in de ajuns.

— 541 ja dracul; nici nu gAndeam cf poate
vorbi asa de bine...

— Bine, bine a vorbit, dar, eu eram cam de-
parte si nu prea I’'am auzit. Ce a spus’... ce
fieda .

— Ei a spus el multe, dar u de pot eu si-ti
spun ceva.. mosii.. bani.. a vorbit bine, s}
trdjasci ... Bravo!. .



PASA

=

__ Nu mai plange Pasa, el nu e pz front...

__ Ba da, a plecat cu prizonierii...

__ Ei da, a pl=cat cu prizonieril la douizeci
de verstre de-aci, si repare soseaua, si poatd
veni artileria grea; — in doux zils trebue si
soseascd, altfel sd pierde Chersonul.

— Asa mi-aspus si el cd doud zile; stiu eul...

__ Si intoarce, nu te mai gandi, si are sa
fie bine, si-apoi mi mir de tine,-ce atita drag?...
sunt trei siptamani de cand il cunosti, si abia
doui de cand 1 esti nevasta.

Se frecd la ochi, si prinse varful nasului
cu doui degete, apoi si le sterse pe capatul
sortului.

2. Asa“Paga... acum te poci duce la culcare
fara nici o grijd al s4-1 visezi la noapte. . maine
ai si te ducl la mami-ta si sipl gridina,
poimane ai s% semeni cartofii, aci la soa-
cri-ta, §i iacd, doui zile au trecut: si a' sdl
vezi pe Vanea venind pe poartd, si pe urmi...
O si vi jucafi, 0 <% va sirutafi,—ca alaltid eri
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in dosul casei, — o s% scoateti zpi din put s#
udati ceapa, si... o si te mai strangd fin b ate
tot asa ca si azi dimineatf cind a plecat. Da!...

Incepu si rdz3, isi sufleci nasul cu pedul
palmei si cum stam lungit pe pat, acoperit cu
plapuma, mi ciupi de brate.

Astanpiri te Pasa.. ei, n’auzi... astampiri-te
cd am si te spui.. dar tu esti nebuni, si nu
mai rade asa tare, ci-mi scoli copii, haide dute ..,
N'auzi ? .. uvite nevasta vrea s§ se culce si ja...

— Pasa.. pleac, pleaci Pasa, lasi-mi birba.
tul in pace si doar..

—iPleaed tu, & raspunse, si incepu din nou
sd rddi in hohote, M4 trase de mani, Incepu
sd mi gidile, sezu peste mine si incepu si m3%
apese, de credeam ci-mi scoate sufletul,

Voinici, cu bratele groase, rotundid si rosie
la fati, cu ochii variti in fundul capului, cres-
tati ca in varfde cutite, — ridea mereu, |3sind
sd i se vazi sirul de dinti lati si albi ca parri-
tele de portelan.

Scoali-te Pasa si du te draculvi, las¥-m¥ in
pace... tu esti nebuni.. dute ci de nu strig-
Pe Vasilina, s tu sti bine cf cumnatita nu
prea are dragoste cu tine.

— Dute Pagsa, dute, mai spuse nevasti-mea,
luand-o de brat,‘i‘ndrep'énd-g spre usd, — dute,
ai sd-mi scoli copii. .

Se smuci, ridea mereu si inbrancindu -mi
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femeea pe usi, puse zivorul si cu fata rosie
ca o pari de foc, —ca bestiea,— se repezi la mine,
trase plapuma jos, si incepu din nou si ma
gadile, si si radi; si radd mereu, ca o esita
din minti.

S#rii din pat, m% luptai cdte-va secunde cu
bratele-i vanjoase, deschiszi usa si o inpinsei
afara.

Ochii aceia mici ce pireau doud crestituri de
cutit, o clipi mai inainte, cind rAideau de pof-
tele unui sensualism violent, se rotunjiri in
scobiturile lor, sub linia sprincenelor galbene,
abia Intelese, ca doui picdturi de otrava, bu-
sele i se stranseri subtiri, subtiri, ca i cum ar
i fost cusute cu un fir de mitase rosie. Cu
pumnli strdnsi, in mijlocul pragului, imi arun-
o necazul si ura infrifitd crimei.

Siracul Vanea!...

A doua zi de dimineati mia mutam.

,Rusia Revolutionari® 8



EL SI EA

S’au cunoscut de dimineatd; era Duminecs,
Ea pleca spre parc, s% sadd pe banei si sj
cante; el, ciuta undeva, intr'acolo, vin bun
si eftin. Ea era inbricati intr'o rochie de mi-
tase albastr3, infisurats pe cap intr'o retea fin4,
strivezie, tot albastrj; in picioare ghete de lac,
lungi, elegante. In urma ei, miros puternic de
amestec de parfumuri '

El, soldat bolsevic, infisurat intr'o manta sub-
tire, ofitereasci — un fel de pardesiu — cisme
frumoase, mustati mici l¥satd pe buze. In urma
lui, fumul unei tigdri aprinse.

— Ce frumoasi domnisoarj !...

— Iti plac asa de mult?...

— Foarte mult!... Si se apropie cu zimbetul
pe buze, aplecindu-se spre ea, suflind fumul ti-
gdri intr'o parte, si o lui de bratul stang, spu-
indu-i mai mult pe soptite:

— Mergem inpreun?

— Unde?

—— Unde vrei.
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— Mergem in parc...

— Foarte bine!...

— Cum te cheami ... li rideau ochii.

— Igor... dar pe dumneata?

— Marusia... Zambeau impreund.

__ Ce nume frumos!... frumos ca si d ta...

In parc, pe banc3, unul lingi altul, el cu mana
pe dupi mijlocul ei, ea, scormonind cu un be-
tisor nisipul de sub picioare. Cand si cand se
apleca in spre el, in stransoarea méani ce'i cu-
prinse talia, ii plicea si se lisa.

Numai vorbeau nimic, ochii lor se intdlneau
in toatd clipa, si in toatd clipa se priveau lung,
strilucitori de patimi. Zambea si ea, zdmbea
si el ;

Mina ei, iomZnusati se odihnea pe genun-
chiul lui...

Dou#sprezece din zi.

— Vrei si te miriti?...

— Da.. Si tu esti frumos!

— S% dism pe la popa? 2
— S3 diam!.

Dup% masj3, la patru ceasuri, lume multd la
b'serici: — ginere Ignor; — mireas3; Marusia.
Trei zile nunti, a patra.. Marusia, cu picioa-
rele vArate in niste cisme mari, ca doud gropi
mobile ; rochia, o stambi rosie infloratd cu



36 El s Ea

alb, cu capul bigat intr'o legituri cu trestii,
venea pe acelasi .drum al parcului cu améin-
doui manile ridicate, in sustinerea povarei.
Pe urma ei, praf si miros umed de api stitutd.
El, aceasi tinuti, mototolit insd, fjcea po.

litia pietei zarzavaturilor; duhnea a vin stricat,
ca un poloboc golit, scos la soare.



PREDAREA ORASULUI

Cu toate asigurdrile date populatiei, de catre
garda rosie, si indeosebi, de cel mai mare al
lor, ,Stabul “ — un fel de gsef de stat major,—
se intampld ca trupele inamice, si fie asteptate
din ceas, in ceas, la doud zile dupd ce armata
revolutionars, pirdsise targul, luand cu ei, toti
bani aflitori pe la postd, prefecturs, primérie;
administratia financiard, si chiar de pe la ne-
gustorii cu ceva dare de mana.

De patruzeci si opt de ore, nu se mai auzlse
bitaea tunului si pocnetul fndesat al mitralierei,
si nici cdse mai vizuse vre-un soldat pe strads,
in schimb fns#, in praful drumului, pe maidane
si prin locuri dosite, se vedeau incircitoare cu
cartuse, pusti lepddate, sibii si baionete, ca si
cum un bolsevic imens, cu capul in slavi, si cu
picioarele pe pimant, ar fi seminat ultimele
griunte ale risboiului. .

La primirie, lume multd; se chemase popu-
fatia orasului, ca toti la un loc, si aleagd o co-
misiune care si plece inaintea dusmanilor, s&
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predea ora$ul Stlau ei ci la Nicolaev locuitorii
se impotrivise, si ci pentru aceasta, mijlocul
ora$ulut a fost distrus: casele incendiate, mii de
oameni impuscati, asa cd acolo unde orasul era
mai frumos, in constructiile sale, nu mai ri-
misese decAt zidurile inalte inegrite de para fo-
cului. Mai stiau ei ¢ la Cherson se impotri-
vise deasemeni, si firi nici un folos, sl cd multi
dintre apiritorii demnitdfi revolutiei, si-au gisit
moartea ; uni impusgcati, alti inecindu-se in apa
Niprului.

Aleschia, rimisese la rindul ei, s@’si hotdrasca
soarta, cu atit mai mult ci nici nu era cine si
o mai apere... Casele mici cu stuf, inpestrifate pe
ici pe colo, printre ele, cu citeva ville, nu vroia s
piard. S% nu piard cdci ar fi degeaba si aceasta
noud jertfi. Dacid ar fi rimas avutul, bogitia
orasului si a oamenilor, poate, dar asa... cand
banii lor sburau in automobile, pe drumul Cau:
casului ..

Se hotédrase deci, predarea orasului.

Pe o masa ce 1mprov1za tribuna, sus, in pi-
cioare, cu capul descoperit, vorbea mul'gmu un
tovardsi intru pravoslavnica migcare a libert3ti.
Langd masd, doctorul orasului, directorul gim-
naziului, un avocat si vre.o doi elevi de liceu,
asistau ca simpli spectatori.

— Tovarisi, Incepu oratorul, ne-am adunat aci
cu toti... stitfi pentru ce?.. ne-am adunat s3 ne
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alegem o comisie care si meargd la Cherson
si acolo, la comandatura striind, si-i predea,—
pe o tavd de argint——orasdl.

— Cu paine si cu sarel. intrerupse o voce.

— Da, cu paine si cu sare, continui vorbi-
torul, si acolo si le spuni cd noi suntem oa-
meni linistiti, si ci nu ne mai opunem la ve-
nirea lor aci.

— Mai bine s3-i ia dracul!..

— Ticilosii!... cu pane pe tavi... si ei vin
si ne fure toatd faina... '

— Uni banii si alti pAnea... Mai bine era sub
Farls

— Cine nu stie ci odatd era bine si la noj,
continui oratorul dar, tot mai bine e 2a
cum... Dal.. faceti voi gildgie, dar o sd spunef
si voi ca mine.

— Bincle #sta si-ti fie tie in cap...

— Nu m’ati ioteles tovar3si, bine, adicd pen-
tru cj suntem liberi, pentru c3# numai muncim
pentru altii, si... pe urma, comertul e liber poci
face ce vrei, firi si mai tragi obloanele, ca sa
soptesti nevesti ceva.

__ De aceia zic tovarisi, si alegem o comisie
de cinci care...

— Nu cinci, — sapte.

— Zece...

— Doisprezece... doisprezece, doi...

— Bine, doisprezece si fie, cari sd meargi
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acolo, si pentru asta eu zic si-i alegem pe...
Luca Stefanov...

— Nu!l.. nu!.. 8sta nu e bun!.. —incepuri si
strige cu totli,— Hsta nici ci a fost pand acum
cu noi, cand erau soldatii nostri aci, el era fu-
ot son lo sl

— Bine l... Altul: Maximov Ilici Teodorov...

— De...
— N’a prea fost de treab#, i-am vandut...
— Lasi, lasi ¢ e bun!.. Altul, spune! ..

— Popa Nicolai Dimitrievici e bun?.

— Bun! intiriri toti in cor.

— Care va si zicd atunci, — si incepu si
numere pe degete — avem pani acum unul, doi..

— Si-i 13sam pe istia spuse unul care abia
intelese despre ce e vorba.

— Tu taci din gurd Dobrinov, noi trebue si
alegem doisprezece .. Asa !... acum tovarisi eu zic
sd-l1 punem pe Bonderev Vasili ci...

— Nul..naul. joscuel!.. Zsta edin partida
ofiterilor, e cu cadetii.
= Jos iz

— Dar eur om cum se cade, stie si vorbeasci
si limba lor...
— Taci-ti gura cdine, te cunosc eu si pe
tine ... ticilos ce esti!..,
Asa-i, asa- 1, mcepu norodul, jos cu tine!..
tradatorule'.. si tu esti ca ell... Doi porci I..
In mijlocul galigiei, c#pitanul de vapor Ivan
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Imenov, incepu s# strige multimii:

— Prostilor! .. stau de o jumitate de ceas
aci, si mi mir de cum l-ati putut asculta pand
acum, pe ticilosul #sta de pescar, jos cu el-le

— Jos!...

—- S4 vorbeasc3 altul ..

— Asa-i... Da... Altul si vorbeascd; si toti
cu sute de guri cereau aceasta.

Vasili Postasul, si vorbeascd, spuse unul, si
dupi el toti incepurd. Vasilil... Vasili l...

Si Vasili le cuvanta:

— Tovaridsil...

— Bravo!... bravol...
— Tlac3, p’aci, placi sd caz, urcAindu ma pe
mas4... — multimea rise — eu zic tovardsi, daci

dusmanul e aci, peste Nipru, e tot aga ca si cand
“ar fi si dincoa, la ce sil mai chemim si incd
cu comisie; dacd o vrea O veni, daci nu, nu,
si gata; eu zic si stim pe loc...

— Asa-i, are dreptate... Bine... Bravo Vasilii ...

— Tu stii si vorbesti, se amestecari cei mulfi,
strignd si bitdnd din palme. Vasili relud :

— Asa are si fie mai bine.... la ce si-i mai
chem#m nol ? Daci vrea si pofteasci dacd nu...
spuse ceva mai pe soptite si se dete jos, gasind
solutia cea adevirata.

— Nu se poate asta, §i se urci la tribund
un fost cinovnic. Eu zic..

— Tack-ti gura, il intrerupse vre-0 doi, tu nu
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vezi ci t'ie sufletul in oase si ai si mori, ce
bine ne poci tu sfatui....,

— Eu n'am si mor!.. eu...

— Lisati-l si vorbeascd, lisatl-l si vedem,
nici el nu e mai prost decat Vasili. Se ficu
liniste.

— Eu tovarisi, intdi n'am si& mor pentru ci
nu vreau, §i pe urmi zic ci e mai bine ca si
ne ducem din cas3 in casi, si si intrebim pe
fiecare cum vrea el; s3-i spunem : mi, tu pe cine
alegi sa meargd in comisie si dac3 vrei si meargi
sau nu vrei ?... $i atunci noi o s3 judecim, si de
partea cui o fi mai multi, asa o si facem. Vin
incoa sau numai vin, ca si stim si noi, pentru
ca vedeti tovardsi, dacid s'or intoarce ei si or
afla de ce am facut noi pe-aci, cu comisii, cu de
alea, si de alea, o si ne ia dracul pe toti...

— Are dreptate.. Asa-i!... giiar incepu apro-
birile cefor multi s spargi auzul.

Se ficu miscare incepuri a discuta eiinde ei,
cate doi trei, si dupd o zarvi de cite-va minute,
parcd intelesi cu totii, incepurd si vadd ci n'are
dreptate,

Doctorul, cu vocea-i seaci, de jos, de langi
mas3, spuse asa ca si fie auzit de toti.

— Misa a vorbit prostii.. soldati nostri sunt Ia
Sevastopol, si dusmanii colea peste api.. ia
spuneti cine e mai aproape?. Eu cred ci e
bine si continuati alegerea, asta e ceea ce
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poate {i mai bun.

lar se urci unul pe mas3, apoi un altul si
un altul, pAni ce spre seard, a dat dumnezeu s&
se ispraveasca.

Cand fu si plece comisia la Port, s ia va-<
porul pentru Cherson, se pomenird fatid in fatd
cu trupele inamice cari viizandu-i numerosi, or-
donari si se impristie.

Si fiecare s'au dus pela casele lor, dup# ce
nuse puteau mira in de ajuns, cat de zdrentirosi
si nemancati le erau mosafirii, cari nici n-au mai

asteptat si fie potifi.



LA CINEMATOGRAF

Inbulzeald !... Copii. multi, de la opt pani la
saisprezece ani, copiii ulitelor, micii revolutionari,
sau mai bine zis, risadul biliriilor de maine,
ce acoperd intinsul nesfarsit al Rusiei, ia vechea-i
§i noua-l organizatie de stat.

Uu sfert de ori fnainte de inceperea spec-
tacolului. .

O sali mare,—ant{ s1l% a cinematografului—
vuia de tipetele si urletele micilor bestii, pui
parcd ai aceleiasi mame; toti bilal, toti obras-
nici §i toti rii.

Se alergau prin mulfime, se prindeau, se
inbranceau se. biteau si se cilcau cu tocul
cismei, unul pe altul.

Pe binci, — jur inprejurul silif, — femej si
birbati, se uitau linistiti, nesupfrati, la cei ce
se tdvileau pe jos si tipau sub pumnii celor
de deasupra Toti surzi, toti orbl, numai dintii
le dnblau, trosnind semintele de floarea soarelui,
scuipdnd cojile, cind jos, cAnd pe capetele,
spinarea, sau fata celor de e sta ina'nte. Si
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ei, — parinti al multora dintre scandalagii, —
nepisitori, cu senindtatea zeilor olimpici, isi
sunau dinti, triind in ei, si numai cu ei, fara
si aibi timp nici de a géndi. ;

Vorbele murdare insotite de gesturile tot asa de
murdare ale copiilor, {i ficeausi radd in barbi
pe zei, iar pe zeite, si intoarcd ochii galesi,
cu zAmbetul pe buze, spre omul ce-l simteau
aproape, inghesvindu-se fn trupul bubav de
3r3 de ganduri. Se priveau, isi radeau unul
altuia, si el, cu bratul lenes, de urs visitor, pedu-
pi gatul ei, 1i strangea capul ispititor, ca ©
f3giduiald pentru ceva mai tarziu.

Scuipau semintele inainte, asemeni tuturor
riilor din sala.

Podeaua pirea bitutd de un fel de grindind
care nu se mai topea s§i care amestecatd cu
t4rana de pe jos, frimantatd sub talpa cismei,
isi schimba culoarea intr'un cenusiu murdar.

Nebunia plansului si rasului, micilor animale,
nu mai contenea, si muzica aceasta plictisitoare,
cu accente de urlete, era abia preladiul la
marea operd. :

Se aprinse cele doud ldmpi din perete, se
deschise usa sili, si o domnigoard trecu intr’o
gheretd de scanduri sibrelite, ssemeni unui
cotet, si incepu impirtirea biletelor de intrare;—
era casierita cinematografului.

Pumni strasnici se cipitau odati cu Dbiletele
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cumpirate; nimeni insi nu mai rispundeau lo-
viturilor, isi luau sepcile, daci le erau cizute,
'si iuti ca viezurii, intrau in sald, ducdnd cu
ei n-bunia §i tot vacarmul cu ocirile si gestu-
rile brutale.

Sireau pe sirurile de scaune, trinteau usile
mari §i grele ale esirilor, fumau, injurau si
bitcau din picioare, ca dracii in staul.

Cand se fdcu intuneric in sal3, si lumini pe
panza din fund, se ficu ticere...

S’a -sfarsit .,

De urnd-; o migcare gresitd a operatorului,
ficu ca intreaga sali si tropde din picioare,
si fluere, de pirea ci intreg pidmantul se afundi
in intunecimi necunosutce..

Se iadreptase greseala, arletele totusi conti-
nuau incid pand ce se schinbari intr'un sasait
prelung, care se topi si el in aprecierile tot
atdt de sgomotoase, pe seama misgcirilor re-
pezi a le filmului...

»Ha, ha, hi!l...“ Dracul!.. ,S31ea dracu...*
Aol o Brave 118 5 Nia.. 3" plécat,. *
pProastal...“ ,Uite ci plange...“ ,Ticiloasa..*

B . . . . . . . . . . .

Am plecat simteam cd imi crapé capu]

Daci ar invia Dante si ar as'sta o singuri
dati la o representatie de cmematocrraf in
_Alesca, Gubernia Tauridei, pe malurile Nlprul
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si-ar nega intreaga opera.

D#dui zece copeici unui Vicsuitor de ghete,
s& m3 perie, de cojile de seminte cu cari am
fost scuipat, tot timpul, de o institutoare st
un fost ofiter. :



VIATA TIHNITA

— Natasa!... dd-mi o tigare ..
— Si te ia dracul, ai fumat péan¥ acum
patru, si n'ai ficut nici o treabi.. Aij spart

lemnele?..,

— Le-am spart Natasa... Di-mi o tigare...

— Nu se poate, lasi-mi in pace, aprinde
mai bine samovarul.

Maxim era proprietarul a doui coribii cu
cari ficea drumul la Senfiropol, Sevastopol si
Odesa, acum insi, revolutia i le confiscase, si .
vasele cu panzele stranse, stiteau inpiedecate
cu odgoane grele langd mal, pe bratul Niprului.

Era bogat Maxim, muncise mult la ciratul
sacilor,"dar nu putea spune nimic, cfci Natasga
canta cocoseste, ca toate femeile ruse, pe cat
timp el, sta acum pe sciunel in curte, aruncind
boabe la gdini. Ar fi fost bucuros si plece iar
in in cildtorii, cu marfi sau dupe marfi, dar...
Rusia acum e slobodi, si ofii lung Maxim
scdrpindndu-se in cap. Cind era pe api, fuma
cand vrea, acum... si ear oft} lung Maxim.
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Banii erau la Natasa, ea ficea gospodirie, el
nu ficea nimic. '

— Da-mi Natusca!.,. Tugcal... di-mi o tigare...

— Al aprins samovarul?... ;

— Indata, indati...

Svérli ultimele boabe la pisiri, se scula, facu
surcele, umplu samovarul cu o cildare de apz
si aprinse focul, Natasa ii aduse o tigare.

Cind era vinul pe la toate circiumile, atunci
mai spunea si el cite ceva, avea mai multd
putere, in cele doud trei zile pe cari le sta
acasd, intre sase si opt siptimani de cilatorie
pe ape; si totusi, Natasa era stragnici totdeauna ;
cand venea uneori, beat rdu, acasi, adormea
in curte, pe pimdnt, purtind pe spinare urmele
vergelei de salcAm, si pe fati vénitiile pum-
nilor autoritari ai femeii.

»Asa sunt ele toate!* Maxim se obisnuise
cu felul 3sta de a fi, si-apoi, nu erau toti la
fel cu el?.. : .

» Loti, toti... noi suntem niste prosti, dar nu
e vina noastri, si ele sunt tot asa, la fel cu
toate, dar ele, sunt mai cu multi minte, stiu
carte, ce si-i faci ; Dumnezeu a vrut®.. Si mor-
miea Maxim, fumind si ridicAnd, la intervale
de timp, capacul samovarului, sau aruncand pe
cos, cati-va cirbuni...

Nataca, la poarti, cu doui vecine, povestea
din isprivile revolutiei, si g¥sia atitea greseli,
4

,;Rusia Revolufionari‘
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ci de ar i fost dupe ea, ar fl inceput-o din
nou si altfel de cum fusese facuti. Maicar, ce
si faci, — spunea ea — si el sunt oameni, dar...

— Nu, nu... de acuma de s’o mai face ceva,
apoi noi femeile si facem.

Si ochii mici, ai Natasei, rotunzi ca doui
mirgele de sticli fixate in obrajii mari, tiiafi
de creturile vremei, se turteau, sub arcada
sprancenei incruntate, ca dou picituri de smoali.

Cu bratele incrusisate pe piept, leginandu-si
trupul mare bfgat in cretii fustei, obositd, ca
si cum ar i dus intreaga Rusie in spinare,
intrd in curte viicarandu-se singurd:

,1lai, iai, Doamne!.. Si nu mai dea Dumne-
zev.. si nu dea Dumnezeu®. siisi clitina capul,
odati cu umbletul.

— Ce-i?.. O intreba Maxim, vizaad-o ingri-
jorata. :

— Nimic, vorbii cu Melana gi cu Iulea Osi-
povna... La moari a ilaceput si stringi fiina..
la poarti sunt ei..

— La noi?...

— Nu.,..Ja moari...

el
— ...Doamne, Doamne, Doamne!...

— Nu-i nimic, o si treaci si asta, au si
plece ei odata ; uite, e gata samovarul, adu ceai-
nicul si stacane...

O masi mici in trei picioare, samovarul
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lingd ea, Maxim si Natasa isi beau ceaiul:
unul, doud, trei, patru... dar cine ar mali putea
spune cite stacane. Intre dinti, miscau cite o
bucidtici de zahdr. S$i cum stau unul langd altul,
Nataga il bitea usor pe umeri, mangiindu-l

Maxim, sta locului ca un cane cand stipanul
il netezeste cu piciorul.

Se terminase apa din samovar.



TRAIASCA REVOLUTIA!

Pe masd samovarul dogoreste cilduri, pe o
gaurd, rasutlitoare a capacului, aburii se urci
sus, rostogolindu-se in ghemuri ce se desir},

Marusia soarbe ceaiul, miscand in gurd o bu-
caticd de zahir, in fatd Crisa, cu capul rezemat
de mand, cu ochii perduti in fundul paharului
ce se ricise, miscd, cu degetele-i groase, prin
gaurile musamalei rupte, ce acoperi masa.

In casi, liniste. In fata a sapte icoane o can-
deld sfarde, jucAndu-si gdmilia de luming, sfar-
sind ultimele picituri de undelemn.

— S’a ricit ceaiul Crisa... bea!...

Crisa isi miscd ciciula mai spre ceafs, se scir-
pind in pirul rar ce-i cidea in vite pe frunte,
roti ochii de jur imprejur, ca $i cum atunci ar
fi venit acasi, cdutand pe cine stie cine, scuipi
haraindu-gi gatul, arunci o bucitici de zahir
in fundul gurii §i tot asa, ca singur pe lume,
goli paharul cu buzele abia intredeschise, mis-
cand din filci, mutdndu-si zahirul dintr'o parte
in alta.
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Marusia umplu din nou paharul.

— La ce te gandesti Crisa?’...

— La nimic... stau §i eu asa...

... Si iar aceiasi ticere intrerupti abia de ace-
leasi sorbiri gribite ale Marusiei.

Samovarul numai aburea aproape de loc, carpa
cu care fii infundase cosul ficu si se stingd
resturile cirbunilor. Crisa cu pumnul inchis, cu
cotul pe masi, isi sustinea capul si nu-i cada.

— S3%-1 ia dracul pe sgéircitul dla de Igor, Ga
nu vrea si dea camionul si calul... spuse femeia.

— Hm ! .. deschise ochii mari Crisa, ca §i cum
s'ar fi desteptat din somn... Trei sute! trei sute!...
trei sute!...— L.ovi cu pumnul in masi, — Ca-
nele!.. daci i-am dat doui sute de ruble, apoi
i-am dat mult de tot... Inainte de r#zboi, si
chiar la inceput,—in nouai sute paisprezece,—cu
douf sute de ruble cumpirai zece cai, nu unul
ca al lui, mirunt si mic, si.... Sti Marusia ca
m’am uitat astizi la el bine si viz ca se co-
seste cu picioarele din fati.. Merge asa... i
isi intepeni doud degete pe masa pe cari le
misca atingindu-le..... Dar tot e bun, — inchee
Crisa,—e bun, bun de tot... ca si cum si-ar fi
vorbit gandurilor,

— Bun, bun, dar daci zici ci e aga scump l...

Iar se ficu liniste.

Ochii lui Crisa se fdceau cind mici, cénd
mari, se inseninau si se incruntau. Crisa gindea
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la ceva, se vedea bine, de data asta daci l'ar
fi intrebat Marusia la ce gandeste, ar fi avut
ce-i rispunde.

Se scirpini dupe ceafd, trase ciciula mai pe
frunts, si casicum ar fi urmat sirul gandurilor,
incepu si mormie neinteles.

Marusia se sculd, ciocini cu degetul samo-
varul, ii ridici capacul se uiti in el, apoi esi
in curte. Crisa misca buzele inainte pini ce
incepu a vorbi tare, singur cu el...

»NU e uimic... cine are s stie... trei sute,
bine, trei sute... daci ai sti tu... mi-ai da de-
geaba®... Si tot asa, vorbele se curmau, unele
dupe altele, ca si cum ar fi fost taiate, ca fire
de atd, dintr'un mosor incalcit. Se maj scirpind
in ceafi si in frunte, miscandu-si caciula, cand
intr'o parte, cind in alta, apoi cu hotirirea lu-
crului ispravit, lovi cu palma in masi. i sti-
cleau ochii de bucurie, aritAndu-si dintii lati st
negri de tutun, Intr’'un zdmbet de ispitire. Ri-
mase asa cu ochii mari, ciscati in gol, si isi
sterse mustitile cu dosul manii si mAneca hainei.
Marusia intri in casi.

— Unde o si tinem calul ?

— Unde ... in sopron !...

— Dar... acolo aproape ci numai e loc si
mi mai invirtesc eu, dar calul?

— Se face, locul... se face...

— Si camionul ?... 5
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=057 dnicarte.:

__ Dar ce, vrei s dai atatea ruble ?... Si-lia
dtacilice eal” cu - tof.). "iver  mal “bine de il
campird pe a lui Misa, si de e mai bitran....

Crisa incepa si razd, ficAnd ochii mici, mici
de péreau ca se pierdese in fundul capului,
thiati de liniile creturilor.

— O si vezi tu Marusia ; o sd vezi, si trei mii
de ruble ii dau, nu trei sute.. trei mii.... Si
iar batu cu mana in mas¥, si se ridicd drept,
ca o ficlie, in fata femeii.

__ Chnele #sta bitrin, e un ticilos si jumitate:
de cAte ori am avut ceva cu el, a trebult s3
mi insele, cu cat de putin mfcar, ca §i cum
nici n’ar fi putut trii f4rd de asta. Ti-aduci
aminte ... A, nici nu ti-am Spus, stiam cd ai sd
mi certi,—i-am dat odatd sase ruble imprumut,
ei bipe, sunt doi ani de-atunci si nicliacu nu
mi ia mai dat.. Si hamurile acelea de i le-am
cump#irat, cam tot cu Vre-o doi ani in urma,
stii >... alea de num’au finut nici doud zile, erau
putregiite, de aruncat, si el ticilosul mi lea
vandut ca bune. :

Acum mi gandii iar, calul merge, e bun,
micar ci se coseste el, e banl... calul e bun,
e bun de tot, inc, e tanir, e iute si poate ca
si mi se i pirut numai cd se cosegte... E
foarte bun ! Nici n'asi gisi un altul mai bun,
dar.... mi gindesc la camion... §i camionul-e
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bun, dar de, si nu cum-va si-i fure ceva, si
mi-l dea stricat gata.

Mare ticilos ca Igor ista nici ¢ o mai fi un

altul, pe fata piméntului.
- — Eu zic sd-l lasi in pace; ce, nu mai gi.
sesti 1n altd parte ? Slavd domnului Rusia e plini
de cai, si acuma mai cu seami. acuma cind
norodul o si stipineasci... te pomenesti ci si
vita o si moari daci o ei de la el, poate
chiar si o dea de bolnavi si tu..

Asi, de murit n’are si moari. Si ochii i
se lummara si fata ii era cind rosie, cAnd gal
benid. Pofi spune, de pe arum chiar, lui
Alexici, lui Mitrici, la Vera Ivanova si la toate
femeile cu cari te vezi, ci am si cumpirat ca-
mionul, $l cid nu-mi pare rau de banii ce i-am
dat, auzi?... Asatrebue s spui tu..

o pentru ce asta !..

— Pentru cel.., Pentru ci.... tu nu stii, uite,
diseari am si mj duc am si-l scot afard, ling¥
padure,—sa incerc calul ,—3i acolo nu mi vede
nimeni, si.... Aici Crisa, complecta vorba cu ges-
tul," “ca $1 cum ar {i strins pe cineva de git,
st incepu si rAd4, un ranjet silbatec de bestie.

— Crisa ce vorbesti?.... Crisa !... Si Marusia
isi duse ména la gurd incremenind asa

— Esti proasti' . nu-ti spusei incid nimic si
nici nu-ti Spul —ce stii ta?.... ce dai din capP
dsta e un cine de care nu trebui si ai mila,
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intelegi ?... De ce s3-mi pari mie riu, sau tie..
de un ticilos de hot care ne furi cu o sutd
de ruble. Ne furf, ne furi Marusia, ne furd,
intelegi tu ?... Trei sute de ruble sunt bani multi,
si lui nui pare riu de mine, la ce si-mi pard
mie riu de el atunci ?... s& fie om cum se cade,
da, e picat, dar asa..

— S# omoril.. :

— Hm!.. tu nu intelegi ci acum maj mult
trebue si ne doari, daci tai o giini.—o gdind
costd zece ruble, —pe cAt timp la un céne ca dsta
pot s8 mai gises: ceva; si daci nu-l omor eu,
poate si-l omoare garda rosie, poate.... Cum a
omorit pe atitia, de ce n'ar fi si el printre ei?.
Z3u esti proasti Marusia, esti proasta.....

Si cum sta in picioare in fata ei, o prinse
in brate si o ridici in sus, o sirutd si o mingde
cu amAndoui manile pe obraiji.

—_ Tu si fii cuminte Marusia, ai infeles 7..

— S% nu te vazi cineva...,

— Nici o grije.

—. Taci s’a stins candela... Ai cump#rat astizi
undelem ... a "da, mi-aduc aminte. Am inceput
s4 intru la gAnduri... de s’ar isprivi odati mai
curind; gindeam la fnceput cd ar... nu-i ni-
mic, numai vezi de ispriveste, ca sd pot fi li-
nistitd, uite acuma chiar, parcd il port in spi-
nare, parci.... di-mi un chibrit....

Crisa aprinse candela, ficurd améindoi cite-va
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crucl, in fata icoanei, miscand buzele intr'o ru-
g¥ciune inganatd care se inchee cu: ,di Doamne
di Doamne, apoi Marusia continuddu-si vorba:

— Dar si isprivesti Crisa; si bagi de seami
sa nu te vazi cineva, si nu.. De ce taci? Ori
ti-ai luat seama?.,..

— Intelegi tu Marusia, eu am si-ti spun ftie
ceva,

— 17

— ..omul e un picitos, un ticilos.... si mie
mi se pare ci sunt om. imi adusei aminte....

— Ti-adusesi aminte... 4!.. la s nu-ti mai
aduci aminte de nimic, prea esti... De aia ai
rimas cu pantalonii rupti i cu cismele gHurite...
fi-ai adus aminte!.... Igor e un cane, Igor n'are
suflet, Igor nu e om, Igor e drac, da, drac;
m3 intelegi tu pe mine?.. Igor e dracul.

— Tu singuri spuneai....

— Eu singurd... am spus asa pini ce m'am
gandit, acum spun altfel Dupe ce mi-ai arun-
cat atta griji in cap, acuma vrei si m% in-
bolndvesti, fir3 s& fi avut pentru ce... mi-e
scarbd si de tine si de el. lesi afard!..

— Marusia...

— Ascultd, s’aduci camionul si calul, maj in-
teles?.. haide, pleaci !..

— Eu ziceam...

— Pleaca!.

Crisa pleci. Din usi Marusia inc}

>

i spunea
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P, e

cuvinte pe soptite, destul de tari ca el s3 le
audi, la cari Criga, rispundea cu gestul mini-
lor grele, ce se legﬁnau, pe lingd trup, spanzu-
rate de umerii lati.

Se juserase. Marusia, pe vatrd, carpea un
fund de nidragi, la lumina unei lampe mici, cu
varful sticlei retezate, inegritd de fum. Canto....
canta Marusia si ridica pantalonii in sus, sé-i
vazi parci, mai bine, apoi 1sandu i pe genuchi,
netezindui cu mAina, prindea cu fire de ata,
marginele petecului.

L%s% lucrul, se dete jos mai mult tirindu-se,
prinse mucul candelei cu doud degete... s€
{ripse ; le bigd repede in guri....

_Dracu®... Opri candela de a se¢ mai misca,
{icu o cruce si se invarti prin casi, prinzan-
du-si mana de toate cele; ba si ageze un taler
de lut mai bine pe policioars, ba si inpingd
paharul din mijlocul mesei mai spre parete, se
opri in fata ferestrei, Isi lipi fruntea de geam,
si cu palmele cerc, in jurul ochilor, citd si vada
afard, in intuneric.

,De-ar isprivi odati, parci il tin in spi-
nare”.

Deschise usa, afari era liniste, pomii abia
inmuguriti, isi indltau cricile, in lumina lunei
plini ce se ridica pe dupe casi ; grohiitul por-
culai din cotet, rupse o clipd linistea si liniste
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iar se ficu. In vecini undeava, cinta din balalaici...
»Canele cela de Igor trebue si aibi patru
suflete®!....
Intrd jar fn cas, lui o pirogc# dintr'un lighean
de sub masi, musci din ea si o 13si, aprinse
din nou samovarul....

In curte, Criga, calul si camionul, sosise.

Marusia esi afari si améndoi, firf s¥-si vor-
beascd nimic, gribifi, scoaseri calul din sleauri
si asa cum era, cu hamurile pe el, il bigarf in
sopron. Impinserd camionul sub salcAm si in-
trara in casi.

— Gata?.. Il intrebi Marusia.

— Gata. Si Crisa sezu pe scaun cu toati
greutatea corpului, ca omul trudit de munca
grea ce-i trecuse puterile. Isi scoase cHciula, o
arunci pe vatrd, isi sterse cu mineca hainei
nidusala ce-i brobona fruntea, fata ii era gal-
bend si ochii pireau rotunjiti in cap, ca ai unui
sperlat... buzele fi tremurau, manile ii tremurau,
Marusia il stergea cu un stergar pe fatai.

— Nu spui nimic? ..

Tdcea omul, ticea parch sugrumat de nodul
ce i se puse in git si care nu se mai cobora
de loc. Biu un pahar cu ap%, si inc% unul... se
uit! Jung la manile amAndoud, intorcindu.le
si pe o parte §i pe cealalti, se sculi in pi-
cioare, lui lampa din cui, o puse pe marginea



C. Ardeleanu 61

mesei, si seuitd la el, de sus pAni jos, se mai
uitd la cismele-i acoperite de praful nisipului
din pidure, risufld lung, puse lampa la loc, si
se asezi din nou pe scaun.

— Ei, tot nu spui ...

— Ce s4 spun?.. 'am omorat!. M’a bleste-
mat...

__ Nu-i nimic, risufli Marusia usuratd si ea,
uite aci, aci parcd il tineam, si isi bitea ceafa
cu mana.

Crisa scoase din buzunar motoages cu cele
trei sute de ruble.

— Sla DAL,

— Numai ai nogtri!l...

— S4.1 ia dracu, imi era...

— Prostule...

Puse samovarul pe masi si umplu paharele,
si amandoi, tdcuti, fatd in fati, se priveau lung,
sorbindu-si ceaiul.

Ochii lui Crisa se ficeau cand mici, cénd
mari, se inseninau i se incruntau. Criga se
gindea, se vedea bine. Marusia nu-l mai in-
trebs nimic si nici el nu mai spunea ceva,
rimanea doar cu paharul la gurd fird sd soar-
b4, oprindu-si migcarea gurii, ca §i cum ar fi
triit aevea, clipa imediatd de dupe omor. Si
iar, greoi, isi migca limba in gur, si aburii
ceaiului, ii invilueau fata ca intro ceati de
toamnd.
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A doua zi, se trecea pe seama garzii rosii,
starvul lui Igor care, se spunea, ar {ificut parte
din burghezia acaparatoare a bunurilor popo-
rului, desi averea lui Igor nu se urca de cat
la vre-o zece mii de ruble.

Crisa, cira saci cu {3ind de la port la ma-
gazii; erau proviiziile ce trebueau scipate din
fata dusmanului.

Manifeste mari, lipite pe zidurile oriselului
incheau randurile tipirite cu litere mari groase.

., Triiascd Revolutia!...“
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Un biurou mare in mijlocul oddei. Jur impre-
jur, rizemate de parete, canapele si scaune
iobricate in catifea rosie, ps cari stau soldatii

arzil.

E cancelaria Stabului; statul major al arma-
tei revolutionare, care isi zicea ,frontovici®.

Toti acesti consilieri; cu sepcile pe cap, to:
1%niti pe rosu, cu picioarele intinse — casi cum
ar fi fost mai mult culcati pescaunele lor — ti-
neau armele rizimate de ei, ca ceva indis-
‘pensabil stabilirii planurilor ce trebueau discu-
tate si puse la cale, mancau seminte de
floarea soarelui.

Erau in clipa de gindire profundi a situa-
tiei de pe front. :

Unii din ei isi curitau nasul, ca copiii rdi cres-
cuti ai mahalalelor, bigandu-si degetele in nirl,
altii fumau, si altii se scirpinau, in ceafi sau
in frunte, dupi felul chibzuintei lor. Totl ins3,
scuipau, scuipau mereu cojile pe covorul din
mijloc, rosu sl e, inflorat altidati, pe care si
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vedeau urmele late si marl, ale cismelor grele,
sau ale bocancilor tintuiti. '

Noroi, praf si scuipat.

Artileria bituse, ziua din ajun, si noaptea tor-
td, si dimineata cAt-va, acum, — de vre-o doui
ceasuri, — incetase. ‘

— De buni seam3, spuse Stabul, dusmanul
s'a retras in fata focului nostru... Soldatii lupti
bine, foarte bine... da, si daci ar sta tot timpul
Pe porzitie, ar fi si mai bine, dar ce si le faci...
surit oameni si ei, le trebue odihn3, — de aceia
suntem liberi — ... Riule ¢4 nu vor si doarmi
la cizirmi; se risipesc prin oras pe la case,
asa ca dimineata, trebue si-i scoale, cutreerind
ulitele cu barabancele...

— Nu-i nimic, avem armat3i si...

~— S$i eu cred tot asa, in tot cazul, ca mEsuri
de... cum se zice... de luare aminte, e bine ca
pe marginea Niprului, pe marginea de dincoace
sd facem transee..,

— P4 dracu, trangee!... nu-i nimic.

— Ba nu, e bine; si nu e cine stie ce
lucru greu; in doui zile sipim santul, —
avem prizonieri vechi.— Pimantul nu e pimant,
cl e nisip, treaba o si meargi mai repede
chiar, de cit spusei; intr'o noapte jspriavim.

— Dacd spui tu ci nu se poate altfel, si ci
trebue, apoi, fi, adici si facem. Spuse un
caucazian, mare cit o sabie de cazac.
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,S& facem“, spuserd tofi.

— Apoi mai e nevoie si tiem salcimii aia
din fata mAnistirii...

— Si manistirea daci vrei . spuse tot cau-

casianul.
— Dar toate astea cum ziceam, numai cand

inamicul ar intra Ja Cherson, pénd atunci, la ce
si riscolim pimantul de geaba, si apoi de acolo
pdnd aci, sunt vre-o cinci verste.

— Asa, asal.. Mormiird toti, ca si cum un
cor improvizat ar fi dat rispunsul intr'un Aaa-
minnnn... la liturghia bisericeasci.

Se isprivise sfatul strategic al rizboiului. Sfet-
nicil ins3 rimasera locului, tot aga ca si mal inainte;
de dimineati pini seara, tavilindu-se, cand pe
o parte, cind pe alta, si cAnd oboseala gandu-
rilor 1i ajungea, se ridicau, isi indreaptau oasele,
cfscau lung, ridicau manile in sus, strangand
pumnii i plecindu-se pe spate, scotand cate un
Az%%!.. Frimantau pani la un sfert de ceas, covo-
rul cu picioarele, si iar sedeau pe aceleasi canapele
cu catifeaua rosie, moale si matisoasi. Unii, prea
surmentati, pleacau capul pe rizimitoare, inchi-
deau ochii, §i stau asa, dusi in lumea visurilor....

Pe un fotoliu mare, ca al unui mitropolit, sta

,,Rusia Revolufionari‘ 5
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Stabul, obosit si el parc3, lovind cu creionul un
capac de cilimar3, miscadndu-si capul usor, cu
fiecare ciocduiturid. Pe stinga pieptului, o funti
mare, virgatd, cu un ban de argint. Medalia
»Sfantului Gheorghe*

Intrasem neluat in seami, stam langi usi,
invartindu-mi sapca in maini. Stabul, un soldat
tanar, intors dupe frontul adevirat, unde fusese
ficut sergent, si decorat pentru fapta militare,
—lucrau ce il ridicd ia fata acestei a doua armate
a libertdtilor absolute, la rangul de, etc, etc—
sta intr'o tinutdi mandri ce comporta situatiei.

Tusii...

Ochii celor multi se indreptari spre mine.

Niste ochi stersi, lipsiti cu desfvarsire de
ori ce expresie, asimuitori ochilor mici si rotunzi
ai ursului ce sade intr'o rdni si isi suge talpa
labei. ’

In aer miros de odae inchisi si fum de tutun...

— Ce vrel tovarise?... mi se adres} Stabul,

— Prepuscd, si m3 apropiai de bijurou. Un
bilet si pot merge la Cherson.

— Prepusci... da... Si cand te fatorci?..

— Cu primul vapor, vreau si cumpir vre-o
doi funti de zahar
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— Zahir... da, se poats. I loc...

— Multumesc.

M5 uitai in dreapta, mi u'ta in stinga, nici
un scaun...

— Stai, stai .

—-= L.asatie

Cei multi, st¥panii ochilor fird de ex sresie, se
apropiari de biurou, intinzAnduse. pz fata pos-
tavalul verde, cu maanile sub falci, de, mai,
mai, nu mai avea loc hirtia ce trebuia scrisd.

— Cum te chiama?

— Ardeleanu.

— CAt stai acolo?

— Spuse-i ; pani la intoarcerea vaporalui.

— Da, da, zahir, si ei zahar...

Usa se deschise, un curier aducea vestea cd
dusmanul a fost respins cu mari pierderi pentru el.

— ,Pr3pald! priipaldl. Campul plin de mortl
ca- la Lembarg.. prapald l..

Si spunea, aducitorul vestei, miscaid cand
capul intr'o parte, cdad io alta, ficind un gest
mecanic, urcand si 13sini sii cald mana ia
jos, fatr’'o miscare perpetud, ce pirea ci aie
o stransi legiturd cu cuvantul.
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Ochii, cei fird de expresie se ascutlri, sor-
beau parci pe vorbitor, si cind acesta ticy,
incpurd s& rdzd satisficutl, trigdnd fiecare cite
o injurdturd stragnici, acelora ce credeau ¢4 vin
ca la nunt, ca pe vremea Tarului.

Stabul isi sufld nasul, apoi Imi spuse :

— Poti- pleca firi prepusci.

Peste doui ceasuri, mitralierele automobilelor
blindate ale vrdjmasului, piciiau pe ulitele
Chersonulul.

N'aveam nici o bucitici de zahir...



SANGE POLON

Vladimir Dobrinschi, fugise din Moscova de
teama revolutiei, ce in fiecare zi, gdsea noi jertfe
ale avutului si inteligentei russ.

Profesor de filosofie la universitatea locali,
isi facuse studiile, — trdind o buni parte din
viat§, — in Franta, in Parisul acela atat de
darnic in fatelepciuni omenirei intregi, unde i3i
gis'se si Metchinicof adevirata patrie.

Doctorul Dobrinschi, bétranul polon, ciutd
s%-i dea, lui Vladimir, educatia aga cum intelegea
el, nid#jduind ci ,va veni vremea odati®, —
isi zicea el — ,ca Polonia s% aibi nevoe de
energiile st luminile fiilor ei, pentru aceasta, —
in vederea riscumpirirel neamului siu — tatil
sipd adanc, in suflletal copilului sv, ideea:
,CA nici o dati s% nu uite obarsia sangelui, si
o4 daci nu el, dar poate fillor lui, le va fi dat
s4 trieascd in Polonia liberd®.

Cerea lui Vladimir ca ludndui locul in viata,
,S4 perpetueze Dobrinschilor, nestrimutata cre-

dint4 si fubire in patria viitoare“.
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Treizeci de ani, Vladimir Dobrinschi, n'a
esit din cetatea lumini, uitase cu desivarsire
cd ar fi putut fi cidndva si rus, Moscova se
pierdea in amintirile trecutului, de cari nul
lega nimic alt, de cAt gandul ci acolo trieste
tatd siu, ale cHrui vesti erau stimulenul muncl.
Murise insi si aceast singuri legZturX cu tara-
de nastere, bitrinul se stinse, lisAndu-i o mo-
sie a cirei venit, spunea s¥-l intrebuinteze pen-
tru scoli si biblioteci; si o ultim% scri-
soare ce o primise si in care, ca®in toate ce-
lelalte scrisori ce ii vencau, din luni in lurd,
incheea, cu randurile subliniate:.., wS$Z nu uile
foul meu, cd esti polon®.

Se pasionase de stiintf In genere, de arti,
si de tot cea ce deschindea, noi si largi ori-
zonturi sufletului si ochilor s3i de cercetiitor.
Terminase universitatea, si fusese intajul printre
cei ce isi luase doctoratul,

Lucririle-i premiate de academie, iau adus
locul de membru corespondent al inaltej in-
stituti.

In vremea aceasta, Tolstoj, indrepta privirea
lumi intregi, asupra poporului — nesfarsitei in-
pirdtii din inima Europei — care gemea, sau
uitase si si geamd, sub puterea autocrati a
Tarismului.

Si Tolstoi trecuse, pe vremuri, prin Franta,
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trind in mijlocul petrecerilor sgomotoase, ‘in-
ceputul intelepciunii de mai tirziu. El era sin-
gurul autor continporan, pe care il citea in
fuseste, si cirtile acestuia, ca si cea ce trebuea
si se intAmple odatd, il trimise acolo, mai a-
proape de aceia, pentru care trebuea s2’si inchine
viata ; pentru fii acelei Polonii, ce in clipele de:
odihn%, o asimina unei printese de o frumusete
uimitoare, incitusatd in, de trei parti, cu lan-
turile grele, ruginite, ale stipanirilor striine,
Vae Victis!...

La Moscova, il astepta catedra de filosofie, la
universitate.

Trecuse ani, imbitranise si el, {2rd si fi putut
spune cui-va, ca tatd-siu lui, nizuintele sange-
lui. Singur intre oameni, pumai cu gandurile, triia
iotr’o lume aparte, indeosebi cand urca treptele
catedrei, triia in cea mai frumoasi lume, triia
in Polonia liberd, redusi la cati-va studenti.
Luminile lui, stia ¢ folosesc.

Asa la gisit rdsboiul de desrobire a neamu~
rilor, si ochi bitranului profesor se aprindeau
de tinerete, sub bolta mare a frunti pe care
suvitele de pir argintiu, nu’si gdseau locul.

Si astepta bitrAnul, isb@ndirea minunil...

Au trecut zile, au trecut luni, au trecut ani...
Rizboiul micina cu sutele de mii vietele lup=
titorilor, si de o parte si de alta, fira ca Po-
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lonia si fie Polonie, si totusi sangerandu-si
pamantul pentru...

Si in toatd aceasti sbuciumare nelimurits, a
unui foc imens, sufletul lvi, se fringea de griji
$i se lumina arare, asemeni unei zile de Marte,
in care ploud, ninge, si prin spartura norilor
intunecati, cand si cand, soarele trimite raze de
lumini ispititoare de viati. O zi de Marte, poa-
te cea mai grozavi in prefaceri, a fost jsbuc-
nirea revolutiei cu nesfarsitele i {fenomene, ce a-
propiau si indepirtau, poat= pentru totdeuna, Po-
lonia intrevdzuti o clipi.

Revolutionarii pridau, revolutionarii ucideau,
revolutionarii sipau temeliile statelor cladite,
ca pribusindu-se, si piari pentru totdeauna
ideea refnvieri neamului al cirui sange ficea
sd-i batd inima.

Nebunja aprinse mintile, Lava vulcanulyj
clocotitor cernea focul peirei...

Le era sete de singe sl sangele lor l'au
biut intai.

Vladimir Dobrinschi, plitise si el cu tot a-
vutul, imaginara izbandi a celor ce ay Crezut
cd si-au cipitat libertatea si odati cu dansa,
dreptul de autocratism, risturnind forma sti-
panitorilor cu ceea a stdpanitilor. Il nemultumea
aceasta, dar il nemultumea mult, faptul c§ Rusia,
acest imperiu Intins, cy insdsi conducXtori lui,
si-au cilcat legdmantul, fati de aceia, cirora
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in buni parte, trebuea si le multumeascid pen-
tru tot ceace a putut si-i puni in randul sta-
telor inaintate. Artd, Literaturd, Stiinfa, etc. etc..

Si il durea inc%, il durea inconstienta popo-
rului acesta atAt de oprimat in trecut, si att
de pierdut astizi. v

In dous rinduri incercari si-1 omoare, si de
amandoui ori a trebuit si pliteascd cu bani,
si tot cea ce avea mai scump, ca pref al rds:
cumpiriri vieti,—care aci departe, in sudul Ru-
siei, pe drumul Caucazului, — se transformi In
supliciul vecinicei terori. Istovit si nervos, asa-
muitor condamnatilor la moarte, ce isi asteaptd
ceasul cel mare, isi triia zilele in unghierul
odiei, ca in al temnitei, asudand si tremurand
de cite ori isi aducea aminte,—trecindu-i pe din
fata ochilor—anii cei mai indepirtati ai unei vieti
de nidejdii, de care nu s'ar mai desparte nici-
odati..,

Acolo... in ziua aceia de SAmbiti, cand pentru
a doua oari coasa mortii a secerat pe deasupra
capului Iui, — dupe ce i se luase totul, aprin-
zindu- casa, asvarlindu-i in foc scrisurile, cerceta rile
lui, viata intelectuald pentru care muncise atat
amar de vreme ; cirtile fatregei biblioteci, tova-
risii cei buni ai orelor de muned, — atunci;
o, atunci...

— _N’asi {i vroit sd trdesc zilele acelea...
,Am fost bitut, mis’a zmuls fire din barb3, si®
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...—ca si cum scena s'ar fi repetat, isi acopeti
fata cu méanile—. <am fost scuipat... scuipat de
<toatd pleava care imi' umpluse casa .. Si m'am
¢rugst, si am plans, si-mi lase viata.. Lag ce
nam fost,.. si triesc, si... O, nu, nu vream si
«mor, nu, nul.. SA fi pierit toatdi lumea, doar
»eu si triesc, eu, si plang sub ultima d¥rimi-
«turd a nazuintii neamului Polon, ca un Marius
npe ruinele Cartaginei, si pling cu lacrime de
»Jar, amarvl unui neam intreg, ca Hecuba pe
»mormantul fiilor ei.. si nu m’au omorat... ti-
ncilosii., bestiile .. Au avut o clipi.. Ce slabiciune
¢sim’au lisat s3 triesc, s3-mi perpetuez suferintele,
eca ispdsitor al greselei de a fi cerut cea ce nu-mi
»mai era de folos, si suf#r in lumea acelora ce
»au zavorit lantul robiei polone, pentru a doua oari,
«Impreund cu miragiul libertitilor lor sociale“!,

<«Am vizut odati o cirufi mare, goali,
<uzata de povara ce o cirase pe vremuri;
<era trasd de cinci boi si un taur. Un boccea-
<giu glumet, anini o basma rosie in fata tau-
<rului, In dreapta drumului era o apa mare,
<mare cat a putut jneca si ciaruta si boii, cari
«tdrati de spaima .sau inddrjirea taurului, au
<lasat drumul in stingas.

»91 ochii mei au inbriitisat intr'o privire in-
treaga Rusie...“

Aci, fa refugiu, fntr'o odae sirac¥ de lumini
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si de aer, cu pirefi goi, privea toatd ziva la
muschii verzi ce inbricau ulucile din fata casel,
cari se propteau de salcimii inalfl s goi, ca
visurile miriri'lor efemere.

Lipsit de sperante, coplesit de patimele altora,
pirea ci in to~td clipa isi numird bitdile Inl-
mei, Ochii i se iepanzeau, buzelei tremurau, si
tremura el tor, tremura ca frunza de plop, in a-
dierea véntului.

Inainte de venirea lui, fnci, nisipul se rdsco-
lise... Lumea era aceasi in intreaga Rusie, cici
pretutindeni se intinsese inpdrita nebuniei.

Nu-l cunostea nimeni. se cunostea el finsd ;
nimeni nu stia ci viata loi a fost cersitd si ca-
pitati din gratia noroiului, stand fn genunchi -
in fata dispretului, a urei, si a scuipatu'ui; stia
el insd, stia ei..

Si fsi acoperea fata, fremurdnd si plangand
ca un copil pierdut in pustie.

,La ce bun am cerut viafd 8

Cand neastampirul si oboseala, vecinic scelo-
rasi ginduwi, il trimeteau la odihn3, culcat pes pate,
— pe un pat tot asa de sirac ca si el, —— cu
ochii mari ciscati, ca ai celui ce fsi di duhul
in chinuri,— si-si stdvileascd cele din minte,—nu-
mira grinzile tavanului, si caiburile de p#iajeni
ce se teseau, pani ce somnul fi inchidea ple-
oapele, penttu cite-va ceasuri, in care timp,
tropul slab tresirea in sbuciumul visului.
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...Si iar ochi deschisi, vedea si auzea cum
se ndrue un popor, si piere un neam al cfrui
sange e sangele lui.

<De ce m'am incipitiinat s¥ triesc, cand pu-
nteam sd mor?,.. Am dat to, si haina dupe mine,
sfocul mia mistuit munca, sufletul mi 'au omo-
<rat, sitotusi am cerut viats... Viat§ I... Ha‘ ha
»ha ... Ce nebunie®!...

Intdmplarea a ficut, ca a doua zi, si-1 des-
chidd cineva usa; la gisit jos, cu degetele a
amandouli manile, pitrunse in bsregati, cu ochi,
mari, esiti din orbite, cu picioarele strambe,
sgircite parci in convu'siuni.

Pe barba-i alb4, o dir§ de sange inchegat, se
prelinse ca o lacrimi pe coltul gurli.
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,Toate bune; incet, fncet o si ajungem si
,ne organizim ca o adevdrati armati vrednicd

i

,de libertitile si drepturile pe cari nl le acorda
,revolutia ;— pentru aceasta, tovarisi, trebue si
Jinfiintdm Curtea Marfiald care si judece pro-
cesele jcauzei®, cu cea mai mare ssprime, cici
,de aceia am desfiinfat fostele judecitorii $i
,tribunale, a cror veche si mucegditd organi-
,zatie, nu se mai potriveste vremilor de astizi.

,In cea ce priveste atingerile drepturilor noas-
,tre, tovardsi, trebue si fim nu numai agpri in
,judecata acestor contra revolutionari, dar tre-
,bue s3 fim....

— Cam asa a spus Lenin, cam asa s’a fa-
cut prin centrele mari ale Rusiei, si cam asa o
s4 tacem si noi.... Ce ziceti?... Nauziti tovarvsi?.

— Cam asa si facem si noi, rdspunse intre-
gul Soviet.

Pentru ca judecata si fie chibzuitd, in trebile
ei, si pentru ca revolutia sa fie dreaptd fata de
tot norodul, se hot3ri ca, femeiile, singurele
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cari au carte mai multf, si timp de pierdut,
fard si impiedece cerlntele Sovietului, —- destul
de numeroase, — si formeze aceasti inalth si
singurd iostanti a dreptiti poporului.

Cu prilejul asasinatului geneneralulul Cozal-
cev si a sotiei sale,—pe ici pe colo, — pe cat
s'a putut, femeiile au aritat nemultumire, de
oare ce — ziceau ele, — ,n'a fost npirtisit,* e
un ,picat, mare picat pentru un pravoslavnic
ortodox“. Toate acestea tindndu-se in seami, s'a
infiintat intr'o dupe amiazi, Curtea Martiali.

Si cum femeile, pot fi si ele la randul lor
burghese, sau intelectuale, alegerea trebuia f3-
cutd in randul proletarelor, deci, s’a recurs nu-
mai la luminile femejlor celor ce au slujit re-
volutia

Lucrul n’a fost tocmai usor, cfci de si s’a
crezut un moment ci femeile au mai multd
vreme de pierdut, s’au ridicat destule piedeci
foarte intemeiate.

Toate erau vanzitoace in piati; precupete,
untdrese, diinirese, zarzavacoaice, etc. etc.
dar piata toatd, Ia stiruintele sotilor, —depu-
tati, comisari i alte mirimi, sa hot¥iit s% pri-
meascd cu drag chiar, cdnd e vorba s% fac
ctva pentru stipanirea poporului; cu singura
condifie ca, gsedintele cu'ti, si aibi loc de la
orele 4 p. m. in sus, cAnd se terming »bazarul®,
afari de zilels de Miercuri si Vineri cand e
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mare targ, ziua intreagd, sideci, interesele lor
si nu suferd .. :

A doua zi de la constituirea ,curtii“, sedinta
se deschise intr’o clasi a unei scoli, sub pre-
sedentia celei mai bitrine intre ele.

Dou# zeci si patru de membre.

Vinovatii erau doi, un camionagiu bitrdn, si
an colonel pensionar, amandoi invinuiti de tri-
dire, fati de revolutie. :

Cel dintii, rcfuzase a cira niste saci cu fdind
a cincea zi, — dupe ce cirase patru, fird si i
se pliteas i ceva;—si al doilea, colonelul, pen-
tru ci era representant al armatei Tariste, gicd
nu ficea nimic, desi regulat, pani in ziva re-
volutiei, ridica cele 300 de ruble, pensie ce o
avea. Aceasta constituia primul punct de acu-
gare care il punea pe invinuit, in randul marei
burghezii acaparatoare a drepturilor altuia.

Presedinta.— Bine m# Ivan Maximov, tocmai
ta si fii contra revolutiei?. . se adresd camiona-
giului care din diferite motive de ordin supe-
rior, nu fusese pand atunci arestaf, ci atuncia
{usese adus pentru a fi judecat. Csmionul era
afars, in fata ferestrelor, iar el, acuzatul, cu bi-
ciul id mand, cu ochii mai mult pe fereastrd,
afard, si-si vadd calul.

— Eil... n’auzi tu Maximov’...

— Ba auz, auz, de cat e vorba ci.... si lo-
vind cu manile in geam, incepu si injure mis-
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cand din cap si amenintdnd cu pumnul afars,

— Ticilosu dracului de baeat!... Lasi calul
mi l.. n'auzi, cj te strang de gét... maica m&tj !,

Membrele, se ridicari toate in sus, privind
pe fereastri afari, apoi isi reasezard, cu mult§
greutate, trupurile marj si groase, in bincile
mirunte ale copiilor.

— Eil . las¥’l in pace, a plecat, de acum poti
vorbi... Tocmai tu?,..

— Feodorovna, eu te stiam pe tine cu mult§
minte, — apoi ia spune tu, ce trebuea sj fac
cand muncesc de patru zile, fird s% mi se pla-
teasci o copeici ; hm?.....

— Pentru revolutie trebuea s faci tot ce ti se
cerea...

— Z3u Feodorovna, daci tu vorbesti asa,
apoi ti-ai pierdut Wintile... Pii ca. 55 cap de
dimineati pini seari saci cu fdiod, dela dracu
la tatd su, asta inseamny cd lucrez pentru re-
volutie!?.. pentry revolutie si cheamy asta!?,.
Pe mine m’a tocmit Vasilie, cu cincisprezece
ruble pe zi,—destul de eftin pentru vremile de
azi, cind panea e scumpi, carnea scumpa, paele
care le dau calului tot aga; — apoi ce credeti
voi ci eu sunt burghez?.. hm!., burghez?.. Sx
stie el, Vasiliie, ¢3 ¢e nu m'o pliti, apoi am
sdd rup gétul canelyj ticilos, gatul am sx i-l
Tup... auzi, auzil.. sji fncj voi si mj tineti aci,
si-mi pierd vremea cu revolutie, si maj stiu ey
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ce sminteli a le voastre......

— Pe viitor, interveni o membr3d a curtei,
ar {i bine ca si ..

— Ce s3’... tu nu sti nimic, nici atlt cat
Fedorovna, si ce treabi ai tu si te amesteci?...
Vezi mai bine de birbatu tau ci doarme jos in
port, beat de nu-si cunoaste ni¢i varful nasului.

Presedinta. — Asculti Maximov... noi suntem
aci si judecim...

— Voi sd judecati pe hoti, pe talhari, pe
cine vreti, dar pe mine nu, cici nu voi mai
tineti din mancare, cici doar nu v3 sunt argat...
Adail.. —si ticu cu mana citre presedintd, —
credeam ci sti §i tu ceval.. Firar al draculai
de bieat, voi ma tineti aci, uite... mi-a speriat
calul... i luandu-si ciciula, plesnind cu sfis-
chiul biciului in nidragi, fugi afari.

Cartea I'a achitat.

Presedinta spuse si se aduci Colonelul...

In acelasi loc, cu spatele spre fereastrd, in-
tre doui sentinele, se infitise colonelul Vla-
dimir Feodor Vasilipov, slab de bitrinete, cu
favoriti albi, neras de o siptimini, cu ochii al-
bastri miriti in cearcidnele inrosite. Buzele ii
tremurau §i fruntea i se brobona de sudoare,
Secretarul sovietului, — insusi el, — de fata, ii
aducea invinuirea cea mare de burghez, si de
membru al girzi albe, i de toate celea...

6

,, Rusia Revolufionarj



82 C. Ardeleann
e e o O e e

— Tovarise judecitorese ; incepu secretarul,
acesta este cel mai mare dusman al nostru, al
revolutiei, al libertitilor noastre; dsta e dracyl
in {intd in mijlocul nostru, A fost bun prieten
cu Cozincef, generalul care si'a luat pedeapsa
asa cum merita, sj pedeapsa aluia, poporul j-a
dat’o, si cAinele Zsta bitran, trebuie sX fie condam-
nat la moarte, tot ca si il dintii, pentru cj...
pentru ci..., e burghez, si pentru cad lua pap;
din sudoarea noastrd, si pentru c trebue
moard. Da, trebue s% mosri !, .,

~— Bine! spuse presedinta, apoi adresindu-se
colonelului, dumneata ce spui Feodor Vasilipov »...

— Ce s spui, de cAt o4 Dumnezeu ne.a
luat mintile 1a tofi, si cf o s§ ne  pripidim,
mancandu-ne unj pe. aftl == adevirat,— ca cainij,
fird si avem nici upuy] Vreo ving.,. Dumnezeu,
bdtaea lui...

— Taci ticilos bitrin ce esti,
te cunosc euy, strigd secretarul,

— Lasil sj vorbeascs, lasg-1, Spuse din noy
presedinta, Vorbeste batranule, vorbeste !, .

— Spune c¥ sunt burghez, si
n'am mai primit pensia, mor a
Spune ¢ sunt membru al o¥rjef
n’am fost nici odats si nicl ny
mine s'a riscolit totul si ny sa5

“— Minti, minti, tip3 sov
<retarului sfu,.

sa

te stim goj,

tetul, prip gura se-
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— Grigor, lasi omul si vorbeascd, voi ati
inebunit cu totii, de aceia ati ficut §i cu Cozni-
cev la fel.

— Si ila era vinovat!.

— Nu-i adevirat, continud presedmta

— Ba da!.

— Ba nu; l-ati omorat ca nigte ticilogi.

— Bagi de seamid Fedorovna...

— S% bigati voi de seamd ci daci tot asa
veti face, o s% datl de dracul cu noi.

,N'a frst vinovat Coznicev!... n'a fost vino-
vat!.. si nu e vinovat nici Vasilipov!.. nu e
vinovat!...

Si ménile femeilor se agitau in aer, cu pum-
nii inchisi in amenintiri. Esird din binci, il
inconjurari, si incepurd ocirile, aga com numai
femeile ruse stiu; si giligia numai lua sfarsit.
Il scoiserd in huidueli, dupe ce imbrincirdi mai
intdi pe cele doui sentinele.

Afari, la feresti, copii si trecitorii se adunari.

Intreaga curte martiali achiti pe colonel,
mangiindu-l cu palmele grele pe obraji, ca pe
un copil cuminte, Il luari in mijlocul lor, il
dvuseri pind acasd, spuind in gura mare taturor,
ci e nevinovat.

“
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,Nevinovat!...“ Nevinovat!..? ,Nevinovat!,..%

Colonelul, sprijinit de un baston, pisea in
fruntea convolului acesta ce pirea o manifestare
a dreptitii.

Sentinta de achitare a fost afisati, — a doua
zi, — pe usi; copii o citiri si o riscitiri pani
ce o invitard pe de rost.

e



PARICID

Ilici Baclaev, doctor, proprietar a mai multe
perechi de case §i a vre-o cinci sute desetine
de pimént, era unul dintre oameni cu vazi ai
oragului, de care nimeni nu putea spun€ un cu-
vant de rau.

,Vraci® priceput, toti alergau la luminile lui,
cand era vorba si se lecuiasci de vre o boali,
Retetele lui, erau totdeauna insofite de cuvinte
datitoare de nddejdi.

Bun si blajin, ca un parinte cu copiii sii, era
Ilici Baclaev, fatd de bolnavi. Cei siraci, ,muji-
cii“, il pliteau cu atata cdt puteau, daci aveau
de unde, de nu, plecau, indoindu-se de mijloc
spuindu-i: ,spasiba“!, ,spasiba“!,  spasiba!“ la
care le rdspundea cu ,nazdaroi“), si triesti.
Uneori, pe langi retete si sfaturi, le didea si
doctoria, pe acest ,,multumesc“t; asa era vraciul;
bun si milos.

Si triia llici Baclaev cu Sonia, femeia sa, in
linistea inciperilor mari a le casei, singuri, cu

gandurile, ce de la inceputul rizboiului, se le-‘
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gase de Volodea,—singurul lor copil ce se du-
sese si el, la chemarea Rusiei si a Tarvlui.

Si Rusia se schimbase, si Tarul, si cei ce-i
urmari; fiul lor insi nu se mai arfita. Venise
multi acasi, dar Volodea intirzia. Scrisori, mai
bine de un an, nu mai primise,

Toate supdrdrile cu cari fi amirise in anii din
urm3,le uitard bat-&nii. Ar fi vrut si-1 vads si si-i
supere chiar, ca si n trecut, numai si vinj
si- vin3....

Sonia se dusese pe la biserici, ficuse slujbe
pentru sinitatea si intoarcerea copilului astep-
tat, nici ci voia si se gindeasci, o clipf mi-
car, ci el Volodea al lor, ar fi putut pieri in
focul luptelor, ca atitea si atitea sute de mii
de rusi. Nu, el trebuea si triiascH, el trebuca
si vie, si era foarte siguri bitrAna de aceasta.
Apol se mai gandi ci necazurile, §i greul vietii
de rizboi, va fi schimbat in bine, toate apuci-
turile gresite a'e trecutului. Doar, lui Ilici
Baclaev, 1i trecea prin minte, ca lumini de
scantei,—de cite ori vedea pe ulitd hoarda huli-
ganilor bolsevici,—ideea c4, fiul siu poate va fi
si el, prin cine stie ce oras al Rusiei, spaima
si groaza populatiei linistite, asemeni turmelor
silbitecite ale celor de i treceau pe sub fe-
restre,

Oftd adanc, fsi sterse fruntea, inchise ochii
o clipd, ca s& nu mai vadi icoana inchipuit¥,

’
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a mintii lui infrigurate.

Zi cu zi, urm3rea gazetele in tot cea ce
scria, ciutdnd cu aviditatea avarului, sii afle
unde-va numele lui....

Nimic!...
~ — Toati ziua, cind nu esti ocupat, Ilici
Baclaev, citesti ziarele, firi si mai gisesti o
minuti si vorbesti cu min=.... Pari asa de ne-
pasitor de grijile mele, si asa de interesat de
ispravile revolutionarilor, de pare cd ai si uitat
de a mai fi avut vre-o dati pe Volodea...

— Gresesti Sonia!... Gresesti!...

— Ispriveste odatd cu cititul L...

— Am isprivit... si Baclaev, 14s3 sa-i caza
ziarele pe masai.

— Cauta si umbli pe unde-va, Jntreabd pe
la Soviet, cerceteazi...

Intelege, ci starea asta de nesiguranti, ma
omoaril.. S4 stiu, incaltea, si stiu ce va fi cu
el.. Si incepu a plange.

— Ilici Baclaev, se sculf, aprinse o tigare, si
cu amandoui manile in buzunarele pantalonilor,
se indrepti spre fereastrs, ascunzindu-si lacrd-
mile ce-i luminard ochii.

Pe uliti, manifestantii, cu steaguri si pan-
carde rosii, bieti de vin, se seurgeau intr'o ré-
pieali sgomotoasi, ca apa murdard, in urma
unei ruperi de nori.

Se uiti cercetitor, printre randuri, ca si
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cum acolo ar fi c3utat si-si afle odrasla.

Sonia plangea....

Sufli greu, isi lud bastonul sl piliria sl iesi
in stradd; credea ci dute vino al trecitorilor,
il va sustrage gandurilor.

Nici o datd ca acum, nu i se Intipirise in
minte, cu mai multd fixitate, ideea c3, daci
fiul sdu vietueste, apoi nu mai incape nici o
indoeald, ci el trebue si fie Bolsevic. Tempe-
ramentul lui de neastimpirat, de gélcevitor, de
lipsit de scrupule, I'a asezat in randul lor, in
randul celor multi. ,,Da da“!.... Si atunci, fri-
ccs, ca in fata unei nelegiuiri, isi simtea pi-
cioarele cum i se moae, si el tot, pirea un
mototol, o pipusid de zdrente, gata si cadi.
Buzele-i tremurau, si degetele-i frimantau perii
mustatilor. Isi musca buzele nervos, si cu ochii
inpienjeniti, privea ca aevea, chlpul inalt si
zdravidn a lui Volodea, ce-i sta in fati,—ca in
trecut, — de cate ori, obraznic, ii cerea bani,

ybani multi“!.,

Se rezemi cu amindoui ménile, de o bari
de fer, a unei vitrine, si rimase asa locului,
cati-va vreme.

Era in fata unei cafenele, intrd si se a%eza
la o masd, ticut® de parci-i era f{rici s3 nu-l
scoale cineva,

Un pian, un violoncel, si douf viori, incHr-
cau atmosfera, de fum si gilfgie, a Iocalulux
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cu notele puternice a le unui mars revolutionar.

Ar fi putut bate si tobele, si goarnele ar fi
putut suna, Baclaef privea in fata ochilor, {irid
si vazi nimic.. ;

— Ce pofteste domnul?.. Se apropie un
chelner, stind in fata mesei.

— Eu?.. Eu?..

— Ceal ... cafea?...

Se uitd de jur imprejur, ca un speriat, apoi,
abia misciadu-gl buzele, spuse :

— Nimic.... adici; da, nimic... Adu-ml ce
vrei...

— Un ceai?.

— Un ceal....

Si iar rimase pierdut in mijlocul lumil, ca
intr'o pustie.

I se aduse ceaiul, se ricise, si el... rezemat
de speteaza scaunulul, cu manile cizate In jos,
sta ca un manechin. Ochii, ochil doar, inchi.
deau usor din pleoape, sf4rimind, ia coltul lor,
o lacrimi ce nu vroia si cadi.

Pe stradi iar cargea puhoiul.....

—~ y,Luchi ver .. si cAti erau in cafenea,
lumea toat, se ridlci in plcloare, rldicand
méanile sus.

— Nici o miscare!.... se aufl din nou glasul
sententios. Toti vetl sta la locurile voastre \....

In dreptul ugel, se postari doi soldati, cu
armele in min%, gata de a trage. Alfl cinci
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cu revolverele intinse, cu degetul pe trigaci,
se opreau in fata fiecirei mese, fie cirul con-
sumator, avand grija de ai scotoci toate buzu-
narele, ludndu-le p&ni si ultima rubli.

[.a Baclaev, gisird trel sute clncizecl de
ruble, la altii mai mult. La un armator, vre'o
‘seaizeci de mii de ruble; la unii inele, la altii cea-
soarnice....

Orhestra ticuse, si cAntiretl cu ménile ridi-
cate in sus, asteptau si ei si fie ciutatl la rind.

O jumitate de ceas in urmi, quartetul, exe-
cuta o bucati de Ceaicovski....

Baclaev se intoarse acas3, obosit de parca ar
fi cutreerat lumea toati. Sonia il astepta.

— Ei, al aflat ceva ?...

— Ce si affu?..

— Cum ce l... Volodea !...

—-- EflL ..

— Nu te-ai interesat de fel... Eu nu te
mai inteleg... Iiici, adu-mi biiatul!l... Ilicil...
Ilixi simt c& am si mor, si..

— Si eu am si mor Sonia, 0 si murim im-
preuni, presimt, si se lisd si cadi pe o sofa
mare, acoperitd eu o blani de urs alb.

— Nu ti-e bine?,..1

— Sunt obosit, n’am nimic... Sonia, si nu te
superi, dar... asi fi fericit daci asi muri inainte
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de al vedea pe Volodea, sau mai bine ar muri
el inainte de a2 mi vedea pe mine..

— Hici L.

— Da Sonia, fericit, fericit!..

— Mare picat, s% vorbesti asal.. de fiul
t3u,,, il esti tati.. llici ce e cu tine, spune e
Ti-ai plerdut mintile, llici?,.

— Tati!.. Da, ii sunt tatil..

Pini tdeziu, spre seard, numai vorbird nici
un cuvint, fie care inchis in cercul strimt al
gindurilor lor, — acelasi; Volodea — isi chi-
nuiau sufletele ; e, oftind lung §i sec, aprinzind
tigare de la tigare, §i ea, stergandu-gi ochii
umezi de lacr3mi; cercetind un pachet de
scrisori vechi primite alti dati dela Volosca.

Aproape se inserase, cind un soldat inalt,
voinic, cu sapca pe o ureche, intrd in cesi.

Era incias cu benzl de mitralier, vre-o doui
revolvere, la brau, si tot atitea granate de
min3. Baioneta de la pugci, aproape si lovea-
sci pragul de sus al ugii.

— Salutare!...

— Volodea!.. Vologcal... $i Sonia se repezi
inainte, imbritisindu-1 si s¥rutindu-l, ca o esitd
din minti. Lacrimile ei calde, udau fata bir-
boas%, neingrijitf, a copilului pierdut sl aflat.
— Volodea!... Volodea!... Vologca!...

llici Baclaev, rimase locului, galben si sfios,
mai sfios chiar de cit la cafene», in fata ace-
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luia de i-a luat rublele. Dintii i se inclestar}
si buzelei tremurau, fird si poati spune un
singur cuvént.

Na se inselase. Isi intoarse capul ascunzindv-si
fata, in blana litoisi si aspr$, a ursului alb.
Nu se inselase... si incepu a plange inibusit.

— Tati!l.. Gospodin Ilici Baclaev!.. Hei,
burghezule!... nauzi?... Ce ti-e frici s% te uiti
la mine?... si il apuci de mani si il intoarse
<u fata spre el...

— Ce-i asta pe tine.. Vo'odea ?.. abia bolborosi
batcanul, stringdnd mana mare si asprd, ce i
se intindea.

— ,Bolsevichi“, ce si fie. ..

— Stiam... Vezi Sonia... Cum de n’am avut
norocul si.., :

— Taci din gurf Ilici,... Nu te desbraci Vo-
lodea?... vei fi obosit... Si se duse repede la
usd de strigd servitoarei: — Aniuta!... aprinde
samovarul, si adu unt, paine... si... Ti-o i foa-
me, fiul meu, vei fi obosit... Scoate cismele
Volodea, Volodea!... si prinse a-l siruta din nou.

—s A..c pnicevo® 1

— Vei fi suferit lipsuri, relud Sonia, vei fi
indurat foamea, nu vei fi avut bani... Copilul
meu, copilul meu.,.

— Hal.., banil... si incepu si razi, ...bani’...
uite banil... si scoase din buzunarul pantalonilor
si al tunicei, dou} pachete cu hartii de cate o
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mie de ruble. — Uite bani!... si iar incepu a
rade.

Baclaev, care ticu tot timpul, fird si si gan-
deasci micar, uitdndu-se, ca fintr'un vis urat,
la fiu-siu, se ridici si incet, linistit, ca si cum
i-ar fi vorbit de sinitate, il Intrebi:

— De unde?... fiul meu.

— De unde?.. Ce intrebare!... de unde au
fost, de la burjui., Ai uitat ci sunt bolsevic?...

— AI furat?...

— Dac# nu mi-au dat de buni voe..

— Ai omorat?...

— Daci s’au inpotrivit.

— Multgi?...

— Nu atati citi au mai ramas.

— Tu Volodea?... Tu, ai omorat intrebd in-
grozitdi Sonia. Tu’...

— Ticilosule!...” si Ilici Baclaev, il scuipi fin
fatd... Afari!... Afari!.. Ticilosule ! criminalule!
talharule!... Afari!... n’ai ce mai ciuta aci... $i
il prinse de mani, ficandu-i vant spre usi.

— Ce, esti nebun tata’...

— Afari!l... Afardl..

Ochii lui Volodea se Inrosird de parcd
tot singele ciuta sii tisneascd, prin cele doud
lumini, se smuci, se impotrivl, si cu toatd ura,
si tot veninul bestiei infuriate, incepu a injura
si a tranti cu pumnul in masa.

— Asa sunteti voi tofi bogitasi.. te cunosc
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$i pe tine, ai ingelat lumea cu doctoriile tale,
si al furat pe cel mulfi ca s¥-ti faci avere.
Setea de bani te face acum si mi gonesti si
pe mine, fiul tiu. Ticilosule!... tuesti ticiloasa
s'ugd plecatd a vremilor trecute!..., Chine ce
estil,.. Si averea ta o si tio luim, si averea
ta o si se impartd. Noi suntem Rusia, noi sun-
tem republica, "noi suntem multimea, noi tre-
bue si stipinim. Caine!... Cline!...

— Afard!.. Si tremura Baclaev, de sbia il
mai putea tine Sonia. '

— Linisteste lIlici, Ilicl... Si tu, pleaci Volo-
dea, dute, al si-1 omorl si pe. el dute; si Dum-
nezeu si-{i poarte de grije;” poateifl va arita
el odatd, calea cea dreapt$, dhte...x

=S e

— Pleaci 8 it

— Crapi sl tu Citea, odatd cu el!... sides.
ficAndu-si de la cingfioare o granati o trantlla
picioarele Jor, fugind =fari...

Sonia cu Iffci ‘Baclaev, inbritisati, ap&randu-se
unul pe altul, o clipi mai fnainte, dormeau somnul
de veciin fata canapele’, a cireib'ani albi se stro-
pise cu singe, in pete mari s! micl. Alituri de
ei’; masa risturnats,—f¥rimats sl ea —scaune,
brate de candelambru, si molos cu fAr§mituri
de cirimidd, din zidul dintre ferestre ce se
dir¥mase. :
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Afars, Volodea, vorbea tovarisilor bolsevici :

_ _Moarte stipinitorilor nostri de pand
acum® L.,

Si din noroiul ulitel, ca un ecou, rispunse
cuvintelor lui:

,Moarte® !. .
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