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 14BERTATEI.. EGALITATE. 
UMANITATE! 

"O sală mare, mese lungi acoperite cu mușama 

niurdară,. ceainice, covrigi, pahare şi lângă ele 

câte o farfurioară cu. bucățele mici . de zahăr, 

fărămate mai dinainte cu un cleștişor care trece 

din mână în mână. | 
E „Ceainicul. 
Norod mult; cojoace soioase, mantale rupte 

şi cisme cu carâmburi lungi și largi, de părea că 

pici unul nu și le avea pe ale sale. 

„Unii cu căciuli mari, lăţoase ca berbecii plo- 

uaţi pe cap; cei mai mulți, însă, dintre conșu- 

matorii ceainicului, şi le așezar: într'o mişcare 

temută, parcă, jos pe duşir.a, lângă piciorul 

scaunului pe care ștau. ;, Da 

. Şi. udă era dușumeauz. și noroioasă., | 

„Unsânlap, o fată,. şi în fața ei o tejghea pe 

care „sta, cutia, — depozit — de zahăr. . 

— „Pâra ceai! Zi 

— Numai decât... și fata deșertă într'un ceal-
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nic, câteva fire dintr'un pacheţel de hârtie — por- 
ţia — apoi umplu la canaua cazanului, cu apă 
fiartă, ceainicul şi un vas mai mare, asemeni 
ceairicului, şi servi la masă porţia cerută. 

Plata înainte, treizeci de copeici. 
Se sculă „mujicul“ în picioare, se îndreaptă 

cu fața spre icoana Sf. Nicolai, în fața căreia 
lumina slabă a unei candele ce pâlpâea, afuma 

„colțul peretelui şi tavanul. Işi făcu o cruce, 
apoi una și încă una, spuse o rugăciune, mai 
mult tare decât încet, mai făcu tot atâtea cruci, 
și se așeză pe scaun, scoțând o legătură de co- 
vrigi, o bucată de pâine şi o curea de slănină 
dintr'un buzunar al hainei de sub cojoc. 

Cu mişcări leneșe ca de bolnav, amesteca bu: 
căţile ce abia de îi astupau gura; măcina, măcina 
încet, nesilit nici de foame, nici de vremea care 
trecea. Mânca pentru că n'avea nimic de făcut 
mai bun. | 

Zloată şi frig, afară în faţa ceainicului, un bou: 
ca toți boii, pe spinarea căruia -zăpada făcuse 
cocoaşe, rumega mișcându-și fălcile: dela dreapta 
spre stânga. 

La o masă „vre-o cinci, bărbaţi și femei, ru- 
peau cu mânile dintr'o gâscă friptă, uitându-se 
unul Ia altul, fără a-şi avea nimic de spus, muș- 
când când din pâine, când trăgând cu dinţii din 
hartanul din mână, mânjindu-se de grăsime, până 
spre urechi. Nimeni nu vorbea, ochii. mici, fără
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de reflexe, înecaţi în stuful sprâncenelor — la 

bărbaţi — se întâlneau în toată clipa cu ochi 

şterși, alburii, ce se iveau, de sub basmaua nea: 

gră sau albă, a femeilor. Când și când, printre 
timp, sorbeau cu sgomot din paharele de ceai, 
tinând întrun fund al gurii câte o bucăţică de 
zahăr. 

Aproape de masa lor, un băeat, ca de vre-o 

doisprezece ani, rupt, — desbrăcat, cu pieptul gol 
ca o desfidare a sărăciei aruncată zăpezii de Ia- 
nuar, —sta în picioare, cu ochii pironiţi la bună- 
tățile după masă; — mesteca şi el din gură, fără 
să “mestece nimic. — Când şi când aspira sgo- 
motos pe nas, ca şi cum ar fi vrut să atragă 
atenţlunea inesenilor, și atunci zece ochi ca zece 
părăluţe şterse, se uitau o clipă la el, ca într'o 
odihnă, și iar își vedeau de „zacuscă“. 

Când se isprăvi apa din ceainicul cel mare, 
unul dintre ei i'] întinse, şi băiatul îl umplu cu 

apă fiartă şi-l aduse la masă. 
A întins atunci mân2, parcă întrebător, spre 

o bucată de pâine. N'avusese îosă nimeni timp 
să-l vază. A mai stat puţin, apoi ca un câine 
cărula nu i se aruncă nimic din rămăşiţele dela 
masă, plecă fâră să-și fi astâmpărat foamea. 

Se apropie de o altă masă unde doi soldaţi 
isprăviseră ceaiul şi cari, și ei ca toţi, se uitau 
unul în ochii celuilalt. — Lângă ei o coaje de 

pâine.
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— Dămi-o miel. 
_ Soldaţii îl priviră de sus până jos și şi îl lisară 

„să ea bucăţica cerută, 'se sculată, își scuturară 
trupurile -mari de odihnă, ca: de povară, și eşiră 
pe “ușă. | 

Băeatul mânca. - 
— Duze... dă:mi un ceai... - 
— Câte copeici ai? 
— Dă-mi un ceai, un stacan.. 
— Nu... bani. = 

| — Zece copeici.:: 
„=— Nu se poate, treizeci. 

—. Un stacan, numai un stacen, spuse băea- 
tul rugător. . | 

— Nu... o E 

— Dă-i un ceai, voi plăti eu; — spuse- i ceai: 
năriții. 

Când i se aduse apa calăă.pe masă, băeatul 
se uită lung la mine, nu spuse nimic, mușcă din 
pâine și sorbea din ceaiul ce-i aburea faţa, în: 

ghiți odată, își trase nasul cu putere, şi. iar, î își 
ascuțea buzele să soarbă din pahar. 

Sub masa celor cinci un câine rodea un os. 

Din fundul ceinăriei, un apostol al drepturilor 
omului, vorbea cu autoritatea-i gravă de deputat 
al țărănimei, continuându-și fraza începută: 

„Libertate 1;.. Egalitate 1... Umanitate 1...“



FRONTUL LOR 
—— 

_Hm!... şapte şi jumărate, și-servitoarea nu "mi-a 

încălzit samovarul..: Idioata!... . 

Cum nu pot înțelege femeile astea că fiecare 

minută, — în timpurile de faţă e atât de scumpă 

cauzei noastre — care se poate pierde din... 

iacă, de pildă, Aniuţa asta, mă face să întârzii 

cu cel puţin o jumătate de ceas, prezența mea 

pe front. 
— Aniuţa!... Aniuţa!... luatear dracu, n-auzi ? 

Am să mă îmbrac, cel puţin să câştig din timp, 

atâta cât se poate. , 

Vanea Grigorovici, după ce îşi legă panta- 

lonii, se aşeză pe marginea patului, trăgând de . 

urechile cismei, până ce se aplecă pe spate; se 

ridică din nou, se învârti prin camera hotelului 

ce-l locuia, scuipă de câteva ori pe jos, ca și 

cum Şiar fi clătit gura de duhul acru al vinului 

băut de cu seară, şi în ciuda grabei cu care 

vroia să plece, se înțepeni în faţa. oglinzii făcând 

mişcări de soldat disciplinat, privindu-şi măreţia. 

Ridică din sprâncene, le coborâ, mişcă muşchii
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feţei, se încruntă, apoi, nepăsător parcă, dispre- 
ţuind pe cine ştie cine altul, îşi aşeză cascheta 
de matroz,— cam dată pe spate,— lăsând un smoc 
de păr galben să se reverse pe jumătatea stângă 
a :capului.  Iși puse tunica, apoi își așeză cele 
două carabine, încrucișate pe spate, se încinse. 
peste mijloc cu o curea lată, de sub care se 
vedeau mânerele a două revolvere, își anină sabia 
de gât, şi lângă ea un bici cu șease sfischiuri 
de piele rotundă. Se mai înfăşură de vre-o două 
ori pesțe piept, cu o bandă de. mitralieră în 
care cartușele înşirate, unul lângă altul, părea 

„văzută de departe, o cingătoare ce aur înpes 
trițată cu flori de 2rgint. Îşi puse pinteni, —căci 
nici nu se putea altfel, —un adevărat marinar 
trebue să ştie să şi călărească, nu numai să 
înoate, îi sună și... „gatovof.. 

In clipa asta, Aniuţa aducea samovarul. 
— Dece ai întârziat Aniuţa... tu eşti proastă, 

tu nu înţelegi că fiecare clipă de întârziere, poate 
„să ne-aducă pe duşman în „oraș ?. E timpul când 
trebuia să fiu la poziţie... 

— Trebuia, Vanea, dar mi-a fost milă de ţine, 
ca să te scol cu noaptea în cap, venise-și târ. 
ziu de tot aseară și erai beat, şi eu m'am gân- 

dit că e păcat să nu-ţi las odihna pe care nici 
Dumnezeu nu ţi-o poate lua atunci când mori, 
și "omul beat, pe jumătate e mort. Mi- a fost-milă, 
că tu dacă te duci pe poziţie, trebue să te lupţi
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cu duşmanii, şi lupta obosește, şi tu erai deja 

obosit; de... nu eşti câine... 

— Bravo Aniuţa, tu eşti fată bună!.. Şi o 

prinse pe după mijloc sărutându-i obrajii înro: 

şiţi de năvalnicul sângelui... 

— la ceaiul, Vanea... 

— Mai pot întârzia un sfert de ceas Aniuţa, 

tu eşti fată bună. Iși lepădă armele după spate 

o strânse iar în braţe și rămase aşa întrun sărvt 

ce nu se mai sfârșia.. 

— So fi răcit, nu-i aşa? 

— Nu, e bun!.. Tu eşti fată bună Aonluţa, 

bună... să ști că am să te ian de nevastă. 

— Şi cu aceia pe careo ai, ceai să faci). 

— Am să o mărit cu altul, ceace nu ne î0- 

găduea Țarul, „râăspublica“ ne îogădue; legile le 

facem noi, nu le mai fac „bejuiz“... am să t= 

iau de nevastă, Isus Christos a spus să iubim 

pe aproapele nostru, tu eşti cea mai aproape 

de mine, şi eu te iubesc. 
O strânse iar în braţe de parcă ar fi vroit 

s*-i trosnească oasel:. 

-- Diseară am să viu de vreme acasă. 

— Pesmeţi iei cu tine?... ai băut ceaiul şi rece 

și fără nimic... 

— Foarte bun, de acum tot aşa am să'| iau, 

la revedere... 
— Ceas bun... 

re
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Ajuns în stradă, Vanea opreşte prima trăsură 
Şi cu aerul grav. al omului eonștient de răspun- 
derile ce le are, -atunci când existența statului 
e în mâna lui, îşi suflă nasul şi pe o parte şi 
pe alta, apoi sentenţios: spuse birjarului: 

— La. front |... 
—- Unde la front? întrebă birjarul. 
— La front; ce avem zece fronturi ? 

_— Bine dar unde?: - 
— La front ticălosule !... la iront.. nu înţe: : 

legi? la poziție!.. 5 
„— Inţeleg eu bine, dar încotro ? unde?.. 

—- Acolo unde se aud împuşcăturile... Nu ştiţi 
nimic; dacă ai fi lăsat trăsura acasă și ai fi pus 

„mâna pe armă, acum ai fi știut unde să mă duci, 

„de aia trebuie să ne scoatem acum sufletul pen= 
tru nişte. proști ca tine; pentru nişte leneși cari 
nici nu ştiu măcar unde e frontul; şi doar îm. 
puşcălurile se aud, şi după cum văz tu nu ești 
surd de loc: 

— Ascultă, tovarășe. . 
— Haide dă bici cailor, că de + nu te“ svârl de 

pe capră; dacă aşi sta mai. mult de vorbă cu 
tine pierdem ţara ; vin duşmanii ticălosule! 

Mai spuse ceva birjarul, înjură printre dinți — 
şi el ca şi cel din trăsură —- şi plecă să se apro: 
pie de marginea oraşului, în drumul gărei, de 
unde se auzeau focurile. 
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— Am ajunsi... . - - 

— Văd şi eu, dar... A iată tovarăşii noştri. 

Sări din trăsură își scutură armele pe umeri... 

— Plata tovarăşe. 

_— Să vii la „sovieti. - Da 

__ Plata măi omule, ce am să caut la soviet — 

că nu pe el lam adus ci. pe tine, — treivuble... 

_— Câine ce eşti..; Iși luă una din armele de 

după umăr şi ameninţă cu o serie de ocări. 

Injură şi birjarul, îşi trecu dosul mânei peste 

mustăţi, ca şi cum sar fi şters de băutură. Se- 

uită cu ciudă la răsboinic, dete bici cailor “ŞI 

porni spre oraș mai repede de cum venise. 

Vanea, îngenuchie langă un copac, Își scoase 

şapca din cap, o puse alături, şi începu să în- 

puștă, așa ca toţi ceilalţi tovarăși, fără nici o 

țintă, câmpul și linia ferată ce.se pierdea. de- 

parte, până pe după dealuri. * - 

Intr'un sfert de oră isprăvi toate cartuşele, schim: 

pând când una, când alta dintre arme, încercân- 

du-le fierbințeala țevei cu degetul muiat în scuipat; 

"apoi se apropie de întâiul tovarăș de lângă el, 

aprinse 6 țigare, şi mai trase câteva focuri cu arma 

acestuia. Isprăvind și âci se apropie de o mi- 

tralieră în funcțiune pe care o mânuii, aşa cum 

crezu el că e mai bine, şi-apoi, apoi... ÎȘI frecă 

mânile, îşi curăţi genuchii pantalonului de praf, 

se înarmă cu alte două puști, găsite mai aproape, 

lăsate pe poziţie. - -.
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Băgă amândouă. mâinile în buzunar şi căscă 
a somn. . - - 

— Ce mai facem de-acum i tovarăşi)... haidem 
| acasă!.. - 

— Haidem RI 
Împreună cu alți cinci, Vanea se întorcea de 

pe frontul de luptă, convins fiind că inamicul e 
sdrobit, şi că primejdia a trecut. 

— Nici că vor cuteza să maisintre în oraş.



VREMURI NOUI 

, 

Lume multă în port. Mantalele şi șepcile, pă- 

tau largul Niprului. 
In mijlocul grămadei, un colonel bătiân, cu 

ochii plânși, cu mâinile lăsate în jos, sta în faţa 

acelora ce în trecut, îi apăreau ca trunchiuri de 

pomi retezaţi. | 

— Ta nu ştii că noi nu mai avem ofiţeri?... 

spuse unul dintre soldaţi, ținând la doi paşi 

înaintea sa pe colonel. 
13 

— Vai aţi fost sbirii Țarului, voi ne-aţi bătut, 

voi ne-aţi batjocorit, astăzi a venit rândul nostru; 

şi spunând acestea. îi svârli șapca de pe cap, 

ii rupse epoleţii” ce pe umeri şi îi aruncă la 

pământ. 
. Ă 

—: Noi suntem tovarăşi, reluă soldatul dacă 

vrei fii şi tu la fel cu noi, de nu, leagă-ţi o piatră 

de gât, şi asvârle:te în fundul Niprului. 

— Cu ce v'am greșit, îngâimă colonelul, am 

venit aci ca un străin între Străini... Nu vreți 
. 

să recunoaşteţi gradul, bine... dar pentru ce să
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vă bateţi joc de mine, pentru ce să-mi zvârliţi 
Șapca, pentru... 

— Nici o vorbă! 
— N'aveţi nici an: respect pentru gradul ce-l 

am, „e, n'aveţi, dar voi toți, aţi putea să-mi fiţi 
copii... Dece nu Vaţi uitai la barba mea, la bă- 
trânețele mele, să mă fi scutit de ruşinea asta, 
—iacă mulți dintre voi m'au scuipat; — şi îşi 
arătă mantaua înpestrițată de pete mari de 
spumă gălbuie. 

La spusele. colonelului, un hamal din port, 
înduioșat, cu mâinile larg | desfăcute, — ca un 
răstignit, spuse celor- mulţi :: ă 
„— Aşa-il..... are dreptate colonelul: puneți-i 

galoanele la loc... | | 
Ce ziceţi- tovarăşi ? întrebă c- , arazii, cel 

de:i rupse. epoleții. 
— Lăsaţi... lăsaţi... dădu din mâini colenelul, 

*mi- ajunge.  - - 
„— Ce vrei moșule, îl tapăciu hamalal > „re 

muri nouă“ - | 
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Pe placarde mari, roșii, purtate de “soldaţii re: 
voluţiei, sta scris, cu litere mari de aut : „Moarte 

burghezilor şi. negustorilor bogaţi“. 
Se pustiise străzile, ţărani veniţi cu căruțele 

“la târg, fugeau urmăriţi de teama morţii, fiecare, 

dintre ei se puteau socoti cu drept cuvânt, mic 

burghez, sau negustor, cu două trei :mii de 
ruble. 
"Literele. mari de aur de pe pânzele ce [lu- 
turau lumii, le: jucau îm faţa ochilor și-a minţei 
înspăimântate de furia -ce trebuia să se - deslăn- 
ţuească. 

“ Patrule de călări şi infanteriști, cari mal'de 
_cosi înarmaţi și cari mai de cari mai bizari în 
ipostasa revoluției, cu priviri tăioase, fără de milă, 
înfățișau „pe vrednicii arhangheli ai asasinate!or. 
„Toţi acești făuritori ai groazei, furnicau în 

toate părţile, ca și cum ar fi fost preocupâţi de 
„hotărâri „mari, închipuit”, de nu puteai crede 
„ochilor că: grăbiţi, de astăzi erau molatecii, îndo- 
“lenți de eri, cari în cântece monotone şi arme 

7
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ca la şaptezeci de ani, cu părul alb ca creta, un 

om pacinic a cărui crimă contra revoluţiei, fu- 

sese acea că purta vechea-i uniforma de soldat, 

deşi însemnele gradului îi lipseau. Dar, în Rusia, 

toată lumea e uniformată, toţi poartă şepci şi 

mantale cu nasturi de metal, unii studenţi, alții 

furcționari, ispravnici, comisari, etc. etc. până 

şi țăranii, fiecare își poartă şepcile ca tipsiile, 

pe vârful capului cu gozorocul şters pe frunte 

în jos, până pe sprâncene. 

Luase parte la războiul cu Japonia, fusese 

omul la ale cărui sfaturi luminate alerga tot târ- 

gușorul, dar toate acestea numai însemnau ni- 

mica, atât ofițerii cât şi intelectualii sau funcţio- 

narii pensionari, sau cât decât avuţi, trebueau 

să cadă zălog revoluţiei cu viaţa lor. 

„Libertatea e a poporului, poporul să stăpâ- 

nească“... 

— Deschide |... | 

__ Cine e acolo?... răspunde o voce de femee. 

de dinăuntrul casei, era soția generalului. 

— Garda!... 
— Ce vreţi? 

— Deschide, trebue să facem perchezitie. 

— Percheziţie ?... 

— Da deschide, p'avemtimp de pierdut; 

tăm scrisori CR 

cu patul p 
— O să 

iz 
, 

„Rusia -Revokijionară“ op 

   

    
   

or în uşă. De 

Jspargieţomșă- Ai eăloșitor,  
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piscă“ dela soviet?... şi apoi nu noaptea se vine, 
ci ziua, atunci când vreți să căutaţi ceva. 

— Deschide! 
— Nu deschid... 
Incepură din nou loviturile, până ce ușa sări 

din ţâţâni. Stăpâna o femee tânără, ca la 35 
de ani, cutezătoare — ca toate rusoaicele în ge- 
pere, — trase în besna nopţii una foc de revolver. 
Patrula o rupse de fugă spre poartă, eşi după 
ei, până în stradă, unde mai trase un foc, făcând 

„de data asta să cadă unul din cei mulţi, în ace- 
lași timp însă, căzu şi ea în mijlocul străzi, lovită. 

Ştiuse să se apere, nu știuse însă să fugă. 
Generalul fricos de sgomotui împușzcăturilor 

şi temut de moarte, se pierdu în noapte, —el 
care altă dată, va fi înfruntat miile de gloanţe 
ale războinicilor. 

A doua zi, în zori, după o noapte de fugă 
fără de nici un rost, după chinuri grozave pe- 
trecute în singurătate, prin pădurea de salcâmi, 
sau pe malurile stufoase ale Niprului, frânt de 
oboseală şi de spectrul morţii, se apropia de 
casă să-şi ea femeea să plece în lume, departe 

“de lume. „Dece n'a venit şi ea?“ se întreba bă- 
trânul, „dece“? abia se ivi însă în curba dru- 
mului ce-l ducea acasă şi se pomeni între vâr- 
furi de baionetă, scuipat, înjurat şi înțepat, uşor, 
pe mâinile-i slăbănogite, ca și cum ar fi vrut 
să-i vază culoarea sângelui.
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— Unde e femeea mea? întrebă generalul, 

Natașa? vreau să o văz, ce ați făcut o?.., Natasa! 

Nataşa !... | 

— Câine bătrân, vino s'o vezi, nu pentru că 

o ceri tu dar pentrucă garda libertăţii îţi face 

această cinste Şi lovindu-l cu patul puștei, îl 

împinseră până lângă hoitul aceleia ce-şi împăr- 

tăşise cu el viaţa de groază. 

Hohoti în plâns, suspină “adânc, şi lăcrămile 

şiruiau pe faţă-i ascunzându-se în barba-i rară 

de omăt sbârlită ca a unui €şit din minţi. 

—  Câine ticălos!... 

Plângea bătrânul abia de'şi mai acoperea ochii 

cu mânile galbene osoase ce tremurau câ tru- 

purile în convuls'uni. 

Pete mari de sânge acopereau locul, vârfuri de 

paioneti spintecas= pieptul fem=ii ce se împo: 

trivise, obrazul părea o rană imensă, în care 

fierul nebuniei, scurmase adânc; ca spumă era 

scutpatul cei acoperea faţa pe care sângele se 

închegase. 
Ochii înfuriaţi, setoși, parcă de o și. mai cum- 

plită răsbunare priveau pe pătrânul căzut gră- 

madă sub greul durerii. Loviturile şi înpunsă: 

turile în muschii picioarelor, dete „puteri noi bă- 

trânului care se ridică şi plecă spre locul de 

vecinică odihnă, urmat de liberatorii patriei. Apa 

N prului avea să-i spele urmele furiei omeneşti. 

Femei, copi, bărbaţi, — toţi în convoi ca după
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o înmormântare mare,—mergeau tăcuți, înfrigu- 
rați de groază şi totuși curioși de a vedea sfâr. 
șitul sfârșitului. 

Nici o vorbă în mulţime, 

Loviturile de armă şi ocările, ţineau locul tân.: 
guirilor' de jelanie obişnuite la morţii lor. Rar de 
tot şi înecat, abia de se mai auzea plânsul şi 
suspinele celui ce scobora spre apă. 

La port un marinar îi legă o cârpă neagră 
de gât, lăsându-i capete mari până în pământ, 
era giulgiul. Il urcară în vaporul ce aștepta, îl 
trecură apa de celalt, mal îl deteră jos între 
tresti; i s'a spus să facă câţiva paşi înainte, să 
se întoarcă cu faţa, să se desbrace de manta, 
să-şi deschee pieptul, şi-apoi poruncile înplinite, 
zece gloanţe, îi curmară grija celor ce ar mai 
fi pătimit. 

li legară de mâni şi de picioare o bară de 
fer şi îi dete drumul în fundul apei, în hohotul 
de râs al unui spiritual, care îmbrăcat cu man- 
taua generalului și chipiul pe cap, imita gestul 
blagosloveniei, şi cântecul preotului la groapa 
morților, înşirând o serie de ocări. 

A doua zi mare paradă militară, cu onoruri; 
se țăcea înmormântarea marinarului căzut pentru 
„slobodă“, în luptă cu autocratismul militar.



PAMANT 

Lume multă se adunase. în faţa sovietului. 

“Țărani, târgoveţi precupeţe : toţi cu casmale şi 

topoare la spinare. | 

-- Jar revoluţia !... 

— Nu, se înparte pădurea din marginea sa- 

tului. | 

In mijlocul lor, doi cinovaici, adică un lucră: 

tor în port și un.rotar, — ingineri hotarnici în 

noua administraţie — cu ghiozdane şi hârtii la 

subţioară şi la urechi cu creioane, vorbeau mul- 

imi : 
A 

— Staţi să ne înţelegem... Tu Maximov, în 

care parte de loc vrei pământul, spre şosea sau 

spre mai înăuntru?... Au să se facă drumuri mai 

la fund. 

— Eu, Ilici, aşi vrea, nici la şosea, nici la... 

adică vreau mai înăuntru?... acolo unde's pomii 

mai groși. 

_— Bine, dar pomi groși sunt în toată pădu- 

rea, şi tot așa sunt şi. subţiri. 

—_ Eu vreau acolo unde's groși, tu ştii bine,
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ca să pot face căpăţâni de roată, îmi trebue 
lemn gros. 

— Bine!.. Tu Burlacov?... 
— Eu aș vrea să-mi dai lângă pământul ce-l 

am, să pot vedea odată de amândouă locurile. 
— Unde este locul tău?... 
— Apoi locul meu este pe marginea Niprului, 

în stufăret, tu știi bine că eu vândtrestii, ce te 
mai faci că nu ştii unde mi-e locul. 

— Păi, noi înpărțim acum pădurea. 
— Bine, bine, dar mie nu-mi trebue în pă- 

dure, mie să mi dai acolo unde îmi lipseşte, 
— De unde?... 
— De unde?... dela „burjuiul“ Ilie Nicolici, care 

are o grămadă de pământ lângă mine, şi apoi 
el e burjui, are bani, case, de toate. 

— Taci din gură Burlacov, tu vorbeşti ne ju= 
decat; întâi se înparte pădurea, și pe urmă vom 
vedea noi ce vom face; nici unul n'are să ră- 
mâie cu pământuri, toate ale voastre au să fie, 
dar ceva mai târziu... 

— Mai târziu !.., care va să zică să aştept până 
lar va veni burjuii să stăpânească, ca să-mi dea 
trei coţi de groapă în fundul Siberiei, în loc de 
a lua şi eu cu tot norodul de odată. 

— Bine, dar acum noi tăem pădurea ; lemnele 
şi pământul sunt ale voastre. 

— Și cosciugul tot lemn e, şi groapa tot 
pământ!... |
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__ Dar taci măi din gură, strigă unul din cei 

mulţi, acum nu îngropăm pe nimeni, şi apoi aş: 

teptăm din zori cu topoarele şi lopețile la spi- 

nare, şi-acum te-ai găsit tu să încurci lucrurile, 

eu am casa lângă pădure, pădurea să se tae şi 

să se înpartă. | 

— Pădurea strigară toți, ne trebuesc Rmnele,. 

a început să înprimăvereze, putem face casele ; —: 

şi aşa o să treacă vreme până ce Vom ciopli 

pomii. 

_— “Ţu Vasilie, unde vrei?... 

__ Ai trecut la Vasilie, şi pe mne mai lăsat, 

spuse Burlacov, păi dacă-i vorba așa, am să trec: 

eu în locul tău, să împait eu cinstit la fiecare 

unde vrea. 

__ O să faci tu Burlacov!.. vai de capul tău, 

tu nici că ştii ceti și scrie, pe cât timp Ilici... . 

— Ticălosule !... neam prost, ce şti tu?.. 

— Daţi-i o lopată şi nare să mai ceară stul, 

interveni un aitul.. 

Şi din toate părţile, se încrucişau strigătele mul-: 

țimii, şi se mişcau 1opoarele, lopeţile, ca toamna: 

porumbii răriţi de ştiuleți, în bătaea vântului. 

Ştiţi ce, spuse Ilici înpăciuitor, dacă e vorba. 

apoi noi tot degeaba înpărțim aci, baidem la 

loc şi acuma chiar fiecare o săvă însemnați pămân: 

tul cu o urmă săpată de lopată, apoi veţi nu 

măra pomii şi îi veţi însemna cu crestături de 

topor, ca să se știe.
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— Aşa Ilici!... 
— Așa!... halal ţie că şti să faci dreptate, şi 

toţi întăriră: 
— Aşa.:., la pământ la pădure... 
Si porni convoiul acesta cu Ilici în frunte, şi 

în dreapta lui ajutorul ce avea să însemne nu: 
mele fiScărui în condică. - 

— Vorbea norodul tot —ei în-de ei, — fă- 
când un sgomot de părea, — cun erau în grup — 
un roi imens de albine, al cărei bâzâit se au. 
zea în depărtare, 

Ajunşi la pădure, fizcare îşi luă locul unde 
vroia. 

„Eu am șase suflete în casă, mie să-mi dai 
mai mult“. Altul; „mie îmi place locul ăsta, dar 
prea sunt bețe pomii de pe el, am să iau locul 
aci, și pomii de colo, ia vite ce frumoși sunt, 
din ăia pot face bârn=> de casă, din ăştia nu pot 
face nici gard, nici pe foc te miri că n'oe ardet. 
— Nu se poate, fiecare va lua pământul cu 

ce e pe el. 
— Aşa!... fiecare cu pământul şi lemnul lui. 
— Certaţi-vă!... Mie să mi dați pământul ăsta, 

și pe ăsta îl iau, şi pământul bun şi lemnele 
bune, cine nu vrea să nu ia... 

— Dar cine e ăla să nu ia... 
— Cine ?.., iacă, Burlacov... 
— D-şmanule, hoţule, ticălosule... începu Bur:- 

lacov, dece vorbeşti așa, mie îmi trebue mai 

ri 
E 
a.



>
 
o
 

Pâmânt 

mult decât ţie, tu n'ai decât nevastă, eu am şi 

patru băeţi, decât numai mie îmi trebue acolo 

unde mai am, nu pot să mă fac în două, să-mi 

las capul în pădure şi picioarele în stuf. 

- Securile loveau în pomi, şi casmalele scor- 

moneau o linie de demarcaţie a noilor pro- 

prietăți. 

__ Viei... llici!... pomul ăsta e al meu şi uite 

sălharul ăsta vrea să mi-l fure. 

— Să te dai la oparte... e al meu, că de nu 

te tai cu toporul, ce crezi că mai e vremea pe 

când erai stuga ispravnicului?... 

_— La dracu! nici o treabă nu se mai poate 

face cu voi, m'aţi zăpăcit de nici nu știu cum 

voi mai înpărţi locul, spuse Ilici !... 

— Ilici! ăsta e un hoţ. 

— Mama ta de ticălos:... 

— Ba tu eşti ticălos. 

__ De cinci ani de când ai să-mi dai zece 

ruble, şi nu mi le ai dat... şarlatanule... 

__ Lasă rublele, şi vezi icea. săriţi-ar ochii, — 

Asta e pomul meu, şi se repezi cu toporul să 

lovească... 
- Astâmpără-te, Dimitrie, şi tu Ivan, pomul o să. 

fie al celuia care are mai puţin pe pământul lui; 

aşa o să fie ma'aţi înţels? Ei .. accm să tăceţi 

din gură, şi Ilici dupe câteva clipe de gândire, 

după ce se scărpină în cap, bătu cu mânile în 

niște hâ-tii, spunând tuturor:
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— Ascultaţi tovarăşi, înpărțeala de astăzi nu 
e bună, vom veni mâne din nou și vom face 
lucrurile cu socoteală !... 

— Se făcu linişte întâi, apoi iar se înteţi gura şi 
fiecare se oprea în faţa lui Dimitrie şi a lui Ivan, 
încăr ândui de ocări. 
__— Voi sunteți de vină păcătoşilor, spuse rnul,. 
în loc să mulţumiţi lui Dumnezeu de stăpânirea 
noastră, a poporului, voi vă certaţi ca ţiganii, 
până s'o mânia iar, ăl din slavă să ne trimeată 
cnutul lui Nicolai... Porcitor!.., 

O săptămână în șir, în fiece zi se împărțea 
pădurea fără să se fi împărţit nimic. Pomii însă 
se răriră până ce s'au isprăvit şi pe locul sterp 
începu a se ridica picioarele de lemn ale noilor 
case. 

Burlacov, vându dreptul de a lua pământ unui 
altuia, pe preţ de două sute ruble. | 

Toţi aveau de-acum pământ însă nici unul nu 
ştia unde e şi cât e. 

Pădurea din marginea orașului se pustiise, 
gropi largi, arătau locul unde altădată fusese 
rădăcinile mari ale puţinilor brazi şi mulț.lor 
salcâmi. |



PROPAGANDISTUL 

_— Da tovarăşi, aşa €e!... așa cum vă spun eu 

şi aşa va fi cum vreţi voi toți, aşa va (!... da, da... 

— Va fi, dar nu ştim cum e acel aşa. | 

— Aşa cum vă spun €u, adică aşa cum vreți 

voi, tovarăşi ai revoluției, libertăţei, şi... a re” 

voluţiei ruseşti, Aşâ va fi... 

„Eu, unul, — mă știți şi voi — până eri ala'tă- 

„eri„— adică pâvă în ziua „s'obodei“ —ce eram... 

„nimica toată, un cismar care îmi băteam min- 

„tea şi gâvdurile mele toate, odată cu pingelele 

„voastre... 
„Şi ție ţi-am lucrat Grigor, şi ție Maxi 

„mov, şi ție Mitrici. . dar cui n'am lucrat... la 

„toţi, ştiţi voi bine că pingele mai bune ca mite, 

„nimeni nu vă punea, şi eftine... şi cum spusei, 

„până eri, alaltăeri, mintea mea era prinsă în 

„cue şi în talpă, şi în iuftul c'smelor, acuma 

„însă, acuma... — dacă a venit ziua noastră — 

„pot să'mi casc şi eu pliscul, să vă vorbesc, şi 

„cum bine ştiţi, eu am fost cismar, acuma însă, 

„— pentru păspublică, — mam făcut propandist,
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„şi eu, și tu, şi toţi tovarăşi care vreţi să vor- 
„biţi, n'aveţi decât să spuneţi şi voi, dupi ce 
„voi sfârşi eu. | 

„Bine!... Vă spusei: — burjui trebue să dis: 
„pară, trebue să nu mai fie, și dacă ei nu vor 
„să nu mai fie, să-i facem noi, da, să-i facem 
„noi să nu mai fie, locul lor trebue săi ia no- 
„rolul, voi toți, tovarăşilor!, 

„Casele cu câte șapte turnuri, şi tot atâtea 
„caturi, să fie ale noastre, pentru că destul au 
„fost ale lor, acum să avem și noi... 

„Noi dacă am băut câteodată, apoi am biut 
„din cinstea unuia sau a altuia, sau din banul 
„Rostru, acum a venit vremea să trăim mai bine 
„din banii lor, — adică tot din al nostru, — că 
„doar ei n'au muncit nici odată, nici cu plugul 
„n'au tras, nici pingelele ca mine n'au bătut, 

„Bine!... Acum să trec la pământ: Pământul... 
phâ!... să nu credeți că pământurile au să ră- 
pmâe a le lor, adică așa... Eu, eu... Vasilie Gri- 
„»gor Dobrinov, cismar, vă spun că cea mai mare 
„moşie o voi lua eu şi asta ca să-i doart pe 
„ei, — şi voi veţi lua și voi, dacă nu una, tot 
„aşa de mare cel puţin, două, trei mai mici, dar 
„tot mari; — pământ e destul, şi pământul e al lui 
„Dumnezeu, ci nu al altuia, Așa, așa, ce vă 
„Spun eu, aşa va fi!... şi acum cine vrea să vor- 
„bească, n'are decât... 

„A, staţi, uitasem!.,, Aşteaptă niţel Gorghi, vreau
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„să mai spun încă ceva... Nu v'am vorbit nimic 

„despre ce face sovietul, ce este, și urde este... 

— „Ei, lasă că ştim noi, e în casele lui Avra- 

„Mov, şi are şi steagul roşu la poartă, asta o ştim. 

— „Da, în casele lvi Avramov, — reluă pro- 

pagandistul — „dară adevăratul soviet nu e acolo, 

„ci e în capul lui Mișa, vedeţi acolo e sovietul, 

„el ştie toate cum să le facă bune. 

„Sovietul e casa noastră, — adică a lui Avra- 

„Mov, — vorba vine, — dar e casa noastră, noi 

„nu mai trebue să plecăm genuchi, şi să ne 

„scoatem căciula, pe la porţile și uşile proprie- 

„tarilor, noi avem O casă şi casa este a noa- 

„stră. 
„Cine n'are de lucru, sovietul îi dă, și dacă 

„nu, atunci capătă cel puţin de două ori atâta 

„cât ar câştiga dacă ar lucra, căci vedeți voi, 

„de muncitor nu trebue să'şi bată nimenea joc 

„şi de aceia i se plătește mai mult. Bani sunt 

„destui, trebue numai să se adune dela bogați, 

„nu o să ia nimeni, nici dela mine, nici dela 

„tine, nici dela nimeni. Ei au furat capitalul dela 

„muncă, burjuii, negustorii... negustorii... şi bur- 

jul.» 

„E!... pe urmă, O să facem coperativele, şi 

„pe urmă — dacă va merge tot aşa, -— când no 

„să mai fie capitalişti, o să alegem un “Țar bun 

„şi omenos din mijlocul norodului. De aceia
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„tovarăşi să trăim noi, și copii noştri şi nepoţii 
„noştri şi răsp.„blica cu sloboda ei... 

„Ura“!... 
Se golise sala, pâlcuri pâlcuri, se îndreptau 

spre ceainărie, fiecare comentând adevărul spu: 
„selor lui Dobrinov de a cărui înțelepciune nu 
se puteau dumiri în de ajuns. 

— Să-l ia dracul; nici nu gândeam că poate 
vorbi aşa de bine... 

— Bine, bine a vorbit, dar, eu eram cam de- 
parte şi nu prea Pam auzit. Cea spus?... ce 
ne dă?... 

— Ei a spus el multe, daru de put eu să-ţi 
spun ceva... moşii... bani.. a vorbit bine, să 
trăiască 1... Bravo!..



PAŞA 
———— 

__ Nu mai plânge Paşa, el nu e pe front... 

_— Ba da, a plecat cu prizonierii... 

— Ei da, a plecat cu prizonierii la douăzeci 

de verstre de-aci, să repare şoseaua, să poată 

veni artileria grea; — în două zile trebue să 

sosească, altfel să pierde Chersonul. 

— Aşa mi-a spus şi el că două zile; ştiu eu!... 

__ Să întoarce, nu te mai gândi, si are să 

fie bine, şi-apoi mă mir de tine,-ce atâta drag?... 

sunt trei săptămâni de când îl cunoşti, şi abia 

douâ de când î eşti nevastă. 

Se frecă la ochi, își prinse vârful nasului 

cu două degete, apoi şi le şterse pe capătul 

șorţului. 

_— Aşa Paşa... acum te poci duce la culcare 

firă nici o grijă ai să-l visezi la noapte. - mâine 

ai si te duci la mamă-ta să sipi grădina, 

poimâne ai să semeni cartofii; aci la soa- 

cră-ta, şi iacă, două zile au trecut . şi a! să-l 

vezi pe Vanea venind pe poartă, şi pe urmă... 
3 

O să vă jucaţi, o să vă sărutaţi,—ca alaltă eri
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în dosul casei, —o să scoateţi apă din puț să 
udați ceapa, şi... o să te mai strângă în baţe 
tot așa ca şi azi dimineață când a plecat. Da... 

Incepu să râză, îşi suflecă nasul cu pcdul 
palmei și cum stam lungit pe pat, acoperit cu 
plapuma, mă ciupi de braţe, | 

Astânpără-te Paşa... ei, n'auzi... astâmpără-te 
că am să te spui... dar tu eşti nebună, și nu 
mai râde așa tare, că-mi scoli copii, haide dute!.., 
N'auzi ?.. uite nevasta vrea să se culce şi ia... — Pașa.. pleacă, pleacă Pașa, lasă-mi bărba. 
tul în pace să doar. 

— Pleacă tu, îi răspunse, și începu din nou să râdă în hohote. Mă trase de mâni, începu 
să mă gâdile, şezu peste mine și începu să mă apese, de credeam că-mi scoate sufletul, 

Voinică, cu braţele groase, rotundă şi roşie la față, cu ochii vâriți în fundul capului, cres- taţi ca în vârf de cuțite, — râdea . mereu, lăsând să i se vază şirul de dinți lați şi albi ca părră- 
țele de porțelan. 

Scoală-te Paşa şi du te dracului, lasă-mă în pace... tu ești nebună... dute că de nu strig pe Vasilina, ș tu şti bine că cumnatăta nu prea are dragoste cu tine. 
— Dute Pașa, dute, mai spuse nevastă-mea, luând-o de braţ, îndreptâad-o spre ușă, — dute, ai să-mi scoli copii... 
Se smuci, râdea mereu şi înbrâncindu-mi
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femeea pe ușă, puse zăvorul și cu fața roşie 

ca o pară de foc, —ca bestiea,— se repezi la mine, 

trase plapuma jos, şi începu din nou să mă 

gâdile, și să râdă; să râdă mereu, ca o eşită 

din minţi. 

Sări-i din pat, mă luptai câte-va secunde cu 

braţele-i vânjoase, deschiszi uşa şi o  înpinsei 

afară. 
Ochii aceia mici ce păreau două crestături de 

cuţit, o clipă mai înainte, când râdeau de pof: 

tele unui sensualism violent, se rotunjiră în 

scobiturile lor, sub linia sprâncenelor galbene, 

abia înţelese, ca două picături de otravă, bu- 

zele i se strânseră subțiri, subţiri, ca şi cum ar 

f fost cusute cu un fir de mătase roșie. Cu 

pumnii strânși, în mijlocul pragului, îmi arun- 

că necazul şi ura înfrățită crimei. 
Săracul Vanea!... 

A doua zi de dimineaţă mă mutam. 

„Rusia Râvoluţionară* 
3



EL ŞI EA 

S'au cunoscut de dimineață; era Duminecă. 
Ea pleca spre parc, să şadă pe bancă și să 
cânte; el, căuta undeva, într'acolo, vin bun 
și eftin. Ea era înbrăcată într'o rochie de mă- 
tase albastră, înfășurată pe cap într'o rețea fină, 
străvezie, tot albastră ; în picioare ghete de lac, 
lungi, elegante. In urma ei, miros puternic de 
amestec de parfumuri 

EI, soldat bolșevic, înfâșurat într'o manta sub: 
țire, ofițerească — un fel de pardesiu — cisme 
frumoase, mustață mică lăsată pe buze. În urma lui, fumul unei țigări aprinse. 

— Ce frumoasă domnişoară... 
— ți plac așa de mult?... 
— Foarte mult!... Și se apropie cu zâmbetul pe buze, aplecându-se spre ea, suflând fumul ţi- gări într'o parte, și o luă de braţul stâng, spu- indu-i mai mult pe șoptite: 
— Mergem înpreună? 
— Unde? 

—-— Unde vrei.



C. Ardeleanu 35 
  

— Mergem în parc... 
— Foarte bine!... 
— Cum te cheamă?... li râdeau ochii. 

— Igor... dar pe dumneata? 

—  Marusia.„. Zâmbeau împreună. | 

_— Ce nume frumos!... frumos ca şi dta... 

In parc, pe bancă, unul lângă altul, el cu mâna 

pe după mijlocul ei, ea, scormonind cu vn be- 

ţişor nisipul de sub picioare. Când şi când se 

apleca în spre el, în strânsoarea mâni ce'i cu- 

prinse talia, îi plăcea şi se lăsa. 

Numai vorbeau nimic, ochii lor se întâlneau 

în toată clipa, şi în toată clipa se priveau lung, 

strălucitori de patimă. Zâmbea şi ea, zâmbea 

şi el. | 

Mâna ei, înminuşată se odihnea pe genun- 

chiul lui... 

Dovăsprezece din zi. 

— Vrei să te măriţi?... 

— Da.. Şi tu eşti frumos! 

— Să dăm pe la popă? a 

— Să dăm!.. ÎN 

DDupi masă, la patru ceasuri, lume multă la 

b'serică : — ginere Ignor; — mireasă; Marusia. 

Trei zile nuntă, a patra.. Marusia, cu picioa- 

vele vârâte în nişte cisme mari, ca două gropi 

mobile ; rochia, o stambă roşie înflorată cu



36 LI şi Ea 

alb, cu capul băgat într'o legătură cu trestii, 
venea pe acelaşi .drum al parcului cu amân: 
două mânile ridicate, în susținerea povarei. 
Pe urma ei, praf şi: miros umed de apă stătută. 

EI, aceași ţinută, mototolită însă,  îăcea po. 
liția pieței zarzavaturilor;, duhnea a vin stricat, 
ca un poloboc golit, scos la soare.



PREDAREA ORAŞULUI 

“ Cu toate asigurările date populaţiei, de câtre 

arda roșie, şi îndeosebi, de cel mai mare al: 

lor, „Ştabul,“ — un fel de şef de stat major,— 

se întâmplă ca trupele inamice, să fie așteptate 

din ceas, în ceas, la două zile după ce armata 

revoluționară, părăsise târgul, luând cu ei, toți 

bani aflători pe la poştă, prefectură, primărie; 

administraţia financiară, şi chiar de pe la ne- 

gustorii cu ceva dare de mână. 

De patruzeci şi opt de ore, nu se mai auzise 

bătaea tunului şi pocnetul îndesat al mitralierei, 

şi nici căse mai văzuse vre-un soldat pe stradă, 

în schimb însă, în praful drumului, pe maidane 

şi prin locuri dosite, se vedeau încărcătoare cu 

cartușe, puşti lepădate, săbii şi baionete, ca ȘI 

cum un bolșevic imens, cu capul în slavă, şi cu 

picioarele pe pământ, ar fi semănat ultimele 

grăunțe ale răsboiului. | 

La primărie, lume multă ; se chemase popu- 

laţia orașului, ca toți la un loc, să aleagă o co- 

misiune care să plece înaintea duşmanilor, să
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predea oraşul. Ştiau ei că la Nicolaev locuitorii 

se împotrivise, și că pentru aceasta, mijlocul 

orașului a fost distrus: casele incendiate, mii de 

oameni împușcați, aşa că acolo unde oraşul era 
mai frumos, în construcţiile sale, nu mai ră- 
măsese decât zidurile înalte înegrite de para fo- 
cului. Mai ştiau ei că la Cherson se împotri- 
vise deasemeni, şi fără nici un folos, şi că mulți 
dintre apărătorii demnități revoluţiei, şi-au găsit. 
moartea ; uni împușcați, alți înecându-se în apa 
Niprului. 

Aleschia, rămăsese la rîndul ei, să'și hotărască 
soarta, cu atât mai mult că nici nu era cine să 
o mal apere... Casele mici cu stuf, înpestriţate pe 
ici pe colo, printre ele, cu câteva ville, nu vroia să 
piară. Să nu piară căci ar fi degeaba şi această 
nouă jertfă. Dacă ar fi rămas avutul, bogăţia 
oraşului şi a oamenilor, poate, dar așa... când 
banii lor sburau în automobile, pe drumul Cau: 
casului!.. 

Se hotărâse deci, predarea oraşului. 
Pe o masă ce improviza tribuna, sus, în pi- 

cioare, cu capul descoperit, vorbea "mulţini un 
tovarăşi întru pravoslavnica mișcare a libertăţi, 
Lângă masă, doctorul orașului, directorul gim- 
naziului, un avocat şi vre-o doi elevi de liceu, 
asistau ca simpli spectatori. 
— Tovarăşi, începu oratorul, ne-am adunat act 

cu toți... ştiţi pentru ce?.. ne-am adunat săne
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alegem o comisie care să meargă la Cherson 

şi acolo, la comandatura străină, să-i predea,— 

pe o tavă de argint — oraşul. 

— Cu pâine şi cu sare!.. întrerupse 0 voce. 

— Da, cu pâine şi cu sare, continuă vorbi- 

torul, şi acolo să le spună că noi suntem o0a- 

meni liniștiți, şi că nu ne mai opunem la ve: 

nirea lor aci. 
_— Mai bine să-i ia dracul!.. 

— Ticăloșii !... cu pâne pe tavă... şi ei vin 

să ne fure toată făina... 

— Uni banii şi alţi pânea... Mai bine era sub 

Ţar!.. 
— Cine nu ştie că odată era bine şi la noi, 

continuă oratorul dar, tot mai bine e a 

cum... Da!.. faceţi voi gălăgie, dar o să spuneț- 

şi voi ca mire. 
— Binele ăsta să-ţi fie ţie în cap... 

— Nu m'aţi înţeles tovarăși, bine, adică pen- 

tru că suntem liberi, pentru că numai muncim 

pentru alții, şi... pe urmă, comerțul e liber poci 

face ce vrei, fără să mai tragi obloanele, ca să 

şoptești nevesti ceva. 

__ De aceia zic tovarăși, si alegem o comisie 

de cinci care... 
— Nu cinci, — şapte. 
— Zece... 

—. Doisprezece... doisprezece, doi... 

— Bine, doisprezece să fie, cari să meargă
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acolo, și pentru asta eu zic să-i alegem pe... 
Luca Stefanov... 

— Nu!.. nu!.. ăsta nu e bun!.. —-începură să 
strige cu toţii, — ăsta nici că a fost până acum 
cu noi, când erau soldaţii noştri aci, el era fu- 
git; nu!. nu!... 

— Bine!... Altul: Maximov Ilici Teodorov... 
— De... 
— Na prea fost de treabă, i-am vândut... 
— Lasă, lasă că e bun!.. Altul, spune!,. 

» — Popa Nicolai Dimitrievici e bun?. 
— Bun! întăriră toţi în cor. 

— Care va să zică atunci, — şi începu să 
numere pe degete — avem până acum unul, doi.. 

— Să-i lăsăm pe ăştia spuse unul care abia 
înţelese despre ce e vorba. 

— Tu taci din gură Dobrinov, noi trebue să 
alegem doisprezece .. Așa !... acum fovarăşi eu zic 
să-l punem pe Bonderev Vasili că.. 

— Nu!...nu!...joscuel!... ăsta e din partida 
ofițerilor, e cu cadețţii. 

— Jos!.. 

— Dar eur om cum se cade, ştie să vorbească 
şi limba lor... 
— Tacă-ți gura câine, te cunosc eu şi pe 

tine !... ticălos ce eşti! lu. 
— Așa-i, aşa- i, începu norodul, jos cu tine!.. 

trădătorule !... şi tu eşti ca el!... Doi porci!.. 
In mijlocul gălăgiei, căpitanul de vapor Ivan
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Imenov, începu să strige mulțimii: 

— Proștilor!.. stau de o jumătate de ceas 

aci, şi mă mir de cum l-aţi putut asculta până 

acum, pe ticălosul ăsta de pescar, jos cu el !... 

— Jos!... 
—. Să vorbească altul... 

— Așa-i.,. Da... Altul să vorbească; şi toți 

cu sute de guri cereau aceasta. 

Vasili Postaşul, să vorbească, spuse unul, și 

după el toţi începură. Vasili !... Vasili !... 

Și Vasili le cuvântă: 
— "Tovarăşi!... 

— Bravo!... bravo!... 

— Iacă, p'aci, paci să caz, urcându mă pe 

masă... — mulţimea râse — eu zic tovarăşi, dacă 

dușmanul e aci, peste Nipru, e tot așa ca şi când 

“ar fi şi dincoa, la ce să-l mai chemăm și încă 

cu comisie; dacă o vrea o veni, dacă nu, nu, 

şi gata; eu zic să stăm pe loc... 

— Aşa-i, are dreptate... Bine... Bravo Vasilii !... 

— Tu ştii să vorbeşti, se amestecară cei mulți, 

strigând şi bătând din palme. Vasili reluă : 

— Aşa are să fie mai bine... la ce să-i mai 

chemăm noi? Dacă vrea să poltească dacă nu... 

spuse ceva mai pe şoptite şi se dete jos, găsind 

soluţia cea adevărată. 

— Nu se poate asta, şi se urcă la tribună 

un fost cinovnic. Eu zic.. 

— 'Tacăsţi gura, îl întrerupse vre-o doi, tu nu
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"vezi că ţie sufletul în oase și ai să rnori, ce 
bine ne poci tu sfătui...., 

— Eu nam să mor!.. eu... 
— Lăsaţi-l să vorbească, lăsaţi-l să vedem, 

nici el nu e mai prost decât Vasili. Se făcu 
linişte. 

— Eu tovarăși, întâi n'am să mor pentru că 
nu vreau, şi pe urmă zic că e mai bine ca să 
ne ducem din casă în casă, şi să întrebăm pe 
fiecare cum vrea el; să- i spunem : mă, tu pe cine 
alegi să meargă în comisie și dacă vrei să meargă 
sau nu vrei ?... Şi atunci noi o să judecăm, şi de 
partea cui o fi mai mulți, așa o să facem. Vin 
încoa sau numai vin, ca să ştim și noi, pentru 

că vedeţi tovarăși, dacă s'or întoarce ei și or 
afla de ce am făcut noi pe: aci, cu comisii, cu de 
alea, și de alea, o să ne ia dracul pe toţi... 

— Are dreptate.. Așaii!... şi iar începu apro- 
bările ceior mulţi să spargă auzul. 

Se făcu mişcare incepură a discuta ei înde ei, 
câte doi trei, şi după o zarvă de câte-va minute, 
parcă înţeleși cu toţii, începură să vadă că n'are 

dreptate, 

Doctorul, cu. vocea-i seacă, de jos, de lângă 
masă, spuse așa ca să fie auzit de toți. 

—  Mișa a vorbit prostii.. soldaţi noştri sunt la 
Sevastopol, și dușmanii colea peste apă... ia 
spuneţi cine e mai aproape?.. Eu cred căe 
bine să continuaţi alegerea, asta e ceea ce
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poate fi mai bun. 

lar se urcă unul pe masă, apoi un altul şi 

un altul, până ce spre seară, a dat dumnezeu să 

se isprăvească. 

Când fu să plece comisia la Port, să ia va- 

porul pentru Cherson, se pomeniră faţă în faţă 

cu trupele inamice cari văzându-i numeroşi, Or” 

donară să se împrăștie. 

Şi fiecare s'au dus pela casele lor, după ce 

nu se puteau mira în de ajuns, cât de zdrențăroşi 

şi nemâncaţi le erau mosafirii, cari nici n-au mai 

aşteptat să fie potiţi.



LA CINEMATOGRAF 

Inbulzeală !... Copii. mulţi, de la opt până la 
şaisprezece ani, copiii uliţelor, micii revoluționari, 
sau mai bine zis, răsadul bălăriilor de mâine, 
ce acoperă întinsul nesfârșit al Rusiei, în vechea-i 
și noua-i organizaţie de stat. 

Uu sfert de oră înainte de începerea spec- 
tacolului. ., | 

O sală mare,—anti sală a cinematografului— 
vuia de ţipetele şi urletele micilor bestii, pui 
parcă ai aceleiaşi mame; toți bălal, toți obras- 
nici şi toţi răi, | 

Se alergau prin mulțime, se prindeau, se 
înbrânceau se. băteau şi se călcau cu tocul 
cismei, unul pe altul. 

Pe binci, — Jur înprejurul sălii, — femei şi 
bărbaţi, se uitau liniştiţi, nesupăraţi, la cei ce se tăvăleau pe jos şi ţipau sub pumnii celor 
de deasupra Toţi surzi, toți orbi, numai dinţii 
le tinblau, trosnind semințele de floarea soarelui, scuipând cojile, când jos, când pe capetele, spinarea, sau fața celor de [e sta înainte. Şi
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ei, — părinţi ai multora dintre scandalagii, — 

nepăsători, cu seninătatea zeilor olimpici, își 

sunau dinți, trăind în ei, și numai cu ei, fără 

să aibă timp nici de a gândi. | 

Vorbele murdare însoţite de gesturile tot aşa de 

murdare ale copiilor, îi fâceau să râdă în bărbi 

pe zei, iar pe zeițe, să întoarcă ochii galeși, 

cu zâmbetul pe buze, spre omul ce-l simțeau 

aproape, înghesvindu-se în trupul bubav de 

firă de gânduri. Se priveau, îşi râdeau unul 

altuia, şi el, cu braţul leneş, de urs visător, pedu: 

pă gâtul ei, îi strângea capul ispititor, ca o 

făgăduială pentru ceva mai târziu. 

Scvipau seminţele înainte, asemeni tuturor 

răilor din sală. 

Podeaua părea bătută de un fel de grindină 

care nu se mai topea şi care amestecată cu 

țţărâna de pe jos, frământată sub talpa cismei, 

îşi schimba culoarea întrun cenușiu murdar. 

Nebunia plânsului şi râsului, micilor animale, 

nu mai contenea, şi muzica aceasta plictisitoare, 

cu accente de urlete, era abia preludiul la 

marea opetă. 

Se aprinse cele două lămpi din perete, se 

deschise uşa săli, şi o domnişoară trecu într'o 

gheretă de scânduri zăbrelite, asemeni unui 

coteț, și începu împărţirea biletelor de intrare;— 

era casieriţa cinematografului. 

Pumni strașnici se căpătau odată cu biletele
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cumpărate; nimeni însă nu mai răspundeau lo- 
viturilor, își luau şepcile, dacă le erau căzute, 
Și iuți ca viezurii, intrau în sală, ducând cu 
ei n-bunia şi tot vacarmul cu ocările şi gestu- 
rile brutale. 

Săreau pe șirurile de scaune, trânteau ușile 
mari şi grele ale: eșirilor, fumau, înjurau şi 
băteau din picioare, cn dracii în staul. 

Când se fâcu întuneric în sală, și lumină pe 
pânza din fund, se făcu tăcere... 

S'a sfârşit... 
De ur;d=; o mișcare greșită a operatorului, 

făcu ca întreaga sală să tropăe din picioare, 
să fluere, de părea că întreg pământul se afundă 

în întunecimi necunosutce... 
Se iadreptase greșeala, urletele totuşi conti- 

nuau încă până ce se schinbară întrun sâsâit 
prelung, care se topi și el în apreciesile tot 
atât de sgomotoase, pe seama mişcărilor re- 
pezi a le filmului... 

„Ha, ha, hă!...* „Dracul!...% „Să-l ea dracu...“ 
„Brav ol...“ „Bravo!!! „Na, a plecat...“ 
„Proasta!...* „Uite că plânge...“ „Ticăloasa...“ 
. - . . . . . . . . . . - 

Am plecat, simțeam că îmi crapă capul. . 
Dacă ar învia Dante și ar as'sta o singură 

dată la o representaţie de cinematograf în 
„Aleşca, Gubernia Tauridei, pe malurile “Niprul,
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şi-ar nega întreaga operă. 
Dădui zece copeici unui văcsuitor de ghete, 

:să mă perie, de cojile de seminţe cu cari am 

fost scuipat, tot timpul, de o institutoare și 

un fost ofiţer. |



VIAȚA TIENITA 

— Nataşa!... dă-mi o ţigare.. 
— Să te ia dracul, ai fumat până acum 

patru, și nai făcut nici o treabă.. Ai spart 
lemnele ?... 

— Le-am spart Nataşa... Dă-mi o țigare... 
— Nu se poate, lasă-mă în pace, aprinde 

mai bine samovarul. 
Maxim era proprietarul a două corăbii cu 

cari făcea drumul la Senfiropol, Sevastopol și 
Odesa, acum însă, revoluţia i le confiscase, şi . 
vasele cu pânzele strânse, stăteau înpiedecate 
cu odgoane grele lângă mal, pe braţul Niprului. 

Era bogat Maxim, muncise mult la căratul 
sacilor, dar nu putea spune nimic, căci Natașa 
cânta cocoșeşte, ca toate femeile ruse, pe cât 
timp el, sta acum pe scăunel în curte, aruncând 
boabe la găini. Ar fi fost bucuros să plece iar 
în în călătorii, cu marfă sau dupe marfă, dar... 
Rusia acum e slobodă, şi oftă lung Maxim 
scărpinându-se în cap. Când era pe apă, fuma 
când vrea, acum... și ear oftă lung Maxim.
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Banii erau la Natașa, ea făcea gospodărie, el 
nu făcea nimic. 
— Dă-mi Natușca!.,. Tușca!... dă-mi o ţigare... 
— AI aprins samovarul?... 
— Îndată, îndată... 
Svârli ultimele boabe la păsări, se sculă, făcu 

surcele, umplu samovarul cu o căldare de apă 
şi aprinse focul, Nataşa îi aduse o ţigare. 

Când era vinul pe la toate cârciumile, atunci 
mai spunea și el câte ceva, avea mai multă 
putere, în cele două trei zile pe cari le sta 
acasă, între șase şi opt săptămâni de călătorie 
pe ape; și totuși, Nataşa era strașnică totdeauna ; 
când venea uneori, beat rău, acasă, adormea 
în curte, pe pământ, purtând pe spinare urmele 
vergelei de salcâm, și pe față vânătăile pum- 
nilor autoritari ai femeii. 

„Așa sunt ele toate!“ Maxim se obișnuise 
cu felul ăsta de a fi, şi-apoi, nu erau toți la 
fel cu el?... 

„Toţi, toţi... noi suntem nişte proşti, dar nu 
e vina noastră, şi ele sunt tot așa, la fel cu 
toate, dar ele, sunt mai cu multă minte, ştiu 
carte, ce să-i faci ; Dumnezeu a vrut“... Şi mor- 
măea Maxim, fumând și ridicând, la intervale 
de timp, capacul samovarului, sau aruncând pe 

coş, câţi-va cărbuni... 
Nataca, la poartă, cu două vecine, povestea 

din isprăvile revoluţiei, și găsia atâtea greșeli, 
4 „„Rusia Revoluționară“
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că de ar fi fost dupe ea, ar fl început-o din 

nou și altfel de cum fusese făcută. Măcar, ce 

să faci, — spunea ea — şi el sunt oameni, dar... 
— Nu, nu... de acuma de s'o mai face ceva, 

apoi noi femeile să facem. 

Şi ochii mici, ai Natașei, rotunzi ca două 

mărgele de sticlă fixate în obrajii mari, tăiați 
de creţurile vremei, se turteau, sub arcada 
sprâncenei încruntate, ca două picături de smoală. 

Cu braţele încruşișate pe piept, legănându-și 
trupul mare băgat în creţii fustei, obosită, ca 
şi cum ar fi dus întreaga Rusie în spinare, 
intră în curte văicărându-se singură: 

„lai, iai, Doamne!.. Să nu mai dea Dumne- 
zev.. să nu dea Dumnezeu“. şi își clătina capul, 
odată cu umbletul. 

— Ce-i?.. O întrebă Maxim, văzânad-o îngri- 
jorată. 

— Nimic, vorbii cu Melana şi cu lulea Osi- 
povna... La moară a început să strângă făina... 
la poartă sunt ei... 

— La noi?,.. 

— Nu... la moară... 
Alu 

— ...Doamne, Doamne, Doamne!... 

— Nu-i nimic, o să treacă şi asta, au să 
plece ei odată ; uite, e gata samovarul, adu ceai: 
nicul și stacane.. 

O masă mită în trei picioare, samovarul



C. Ardeleanu Si 

lângă ea. Maxim şi Natașa îşi beau ceaiul: 
unul, două, trei, patru... dar cine ar mai putea 

spune câte stacane. Între dinți, mișcau câte o 
bucăţică de zahăr. Şi cum stau unul lângă altul, 
Nataşa îl bătea uşor pe umeri, mângâindu-l. 

Maxim, sta locului ca un câne când stăpânul 
4] netezeşte cu piciorul. 

Se terminase apa din samovar.



TRAIASCA REVOLUŢIA ! 

Pe masă samovarul dogorește căldură, pe o 
gaură, răsuilătoare a capacului, aburii se urcă 
sus, rostogolindu-se în ghemuri ce se deșiră, 

Marusia soarbe ceaiul, mișcând în gură o bu- 
căţică de zahăr, în față Crişa, cu capul rezemat 
de mână, cu ochii perduţi în fundul paharului 
ce se răcise, mișcă, cu degetele-i groase, prin 
găurile mușamalei rupte, ce acoperă masa. 

In casă, liniște. In fața a șapte icoane o can.- 
delă sfârâe, jucându-și gămălia de lumină, sfâr- 
șind ultimele picături de undelemn. 

— Sa răcit ceaiul Crişa... bea!... 
Crişa îşi mișcă căciula mai spre ceafă, se scăr- 

pină în părul rar ce-i cădea în vițe pe frunte, 
roti ochii de jur împrejur, ca şi cum atunci ar 
fi venit acasă, căutând pe cine știe cine, scuipă 
hârâindu-şi gâtul, aruncă o bucăţică de zahăr 
în fundul gurii şi tot aşa, ca singur pe lume, 
goli paharul cu buzele abia întredeschise, miş- 
când din fălci, mutându-și zahărul dintr'o parte 
în alta.
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Marusia umplu din nou paharul. 
— La ce te gândești Crișa:... 
— La nimic... stau şi eu așa... 
„.„. Şi iar aceiaşi tăcere întreruptă abia de ace- 

leași sorbiri grăbite ale Marusiei. | 
Samovarul numai aburea aproape de loc, cârpa 

cu care îi înfundase coșul făcu să se stingă 
resturile cărbunilor. Crișa cu pumnul închis, cu 
cotul pe masă, își susținea capul să nu-i cadă, 

— S4-l ia dracul pe sgârcitul ăla de Igor, că 
nu vrea să dea camionul și calul... spuse femeia. 
— Hm!.. deschise ochii mari Crișa, ca și cum 

s'ar fi deşteptat din somn... Trei sute! trei sute!,.. 
trei sute !...— L.ovi cu pumnul în masă, — Câ- 
nele!.. dacă i-am dat două sute de ruble, apoi 
i-am dat mult de tot... Inainte de război, şi 
chiar la început,—în nouă sute paisprezece,—cu 
două sute de ruble cumpărai zece cai, nu unul 
ca al lui, mărunt și mic, şi..... Şti Marusia că 
m'am uitat astăzi la el bine și văz că se co- 
seşte cu picioarele din față... Merge așa... și 
îşi înțepeni două degete pe masa pe cari le 
mișca atingându-le..... Dar tot e bun, — închee 
Crişa,—e bun, bun de tot.... ca şi cum şi-ar fi 

vorbit gândurilor. 
— Bun, bun, dar dacă zici că e aşa scump!... 

lar se făcu linişte. 
Ochii lui Crişa se fâceau când mici, când 

mari, se înseninau şi se încruntau. Crişa gindea
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la ceva, se vedea bine, de data asta dacă lar 
fi întrebat Marusia la ce gândește, ar fi avut 
ce-i răspunde. 

Se scărpină dupe ceafă, trase căciula mai pe 
fnunte, și ca și cum ar fi urmat şirul gândurilor, 
începu să mormăe neînțeles. 

Marusia se sculă, ciocăni cu degetul samo- 
varul, îi ridică capacul se uită în el, apoi eși 
în curte. Crișa mișca buzele înainte pînă ce 
începu a vorbi tare, singur cu el... 

„Nu e uimic... cine are să ştie... trei sute, 
bine, trei sute... dacă ai ști tu... mi-ai da de- 
geaba“... Şi tot aşa, vorbele se curmau, unele 
dupe altele, ca și cum ar fi fost tăiate, ca fire 
de aţă, dintr'un mosor încâlcit. Se mai scărpină 
în ceafă şi în frunte, mişcându-şi căciula, când 
într'o parte, când în alta, apoi cu hotărârea lu- 
crului isprăvit, lovi cu palma în masă. [i sti- 
cleau ochii de bucurie, arătându-și dinții laţi și 
negri de tutun, întrun zâmbet de ispitire. Ră- 
mase așa cu ochii mari, căscaţi în gol, şi își 
şterse mustăţile cu dosul mânii și mâneca hainei, 
Marusia intră în casă. 

— Unde o să ţinem calul? 
— Unde... în şopron!... 
— Dar... acolo aproape că numai e loc să 

mă mai învârtesc eu, dar calul? 
— Se face, locul,.. se face... 
— Și camionul?,,, |
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— ja, în curte... 

— Dar ce, vrei să dai atâtea ruble 2... Să-lia 

dracul cu cal cu tot... vezi mai bine de îl 

cumpără pe a lui Mişa, şi de e mai bătrân.... 

Crişa începu să râză, făcând ochii mici, mici 

de păreau că se pierduse în fundul capului, 

tăiați de liniile crețurilor. 

__ O să vezi tu Marusia ; o să vezi, și trei mii 

de ruble îi dau, nu trei sute... trei mii. ... ŞI 

iar bătu cu mâna în masă, și se ridică drept, 

ca o făclie, în faţa femeii. 

__ Cânele ăsta bătrân, e un ticălos și jumătate: 

de câte ori am avut ceva cu el, a trebuit să 

mă înşele, cu cât de poţin măcar, ca şi cum 

nici mar fi putut trăi fără de asta. Ţi-aduci 

aminte ?,.. A, nici nu ţi-am spis, ştiam că ai să 

mă cerți,—i-am dat odată şase ruble împrumut, 

ei bine, sunt doi ani de-atunci şi nici acu nu 

mi ia mai dat... Şi hamurile acelea de i le-am 

cumpărat, cam tot cu Vreo doi ani în urmă, 

ştii 2... alea de nu m'au ţinut nici două zile, erau 

putregăite, de aruncat, şi el ticălosul mi le-a 

vândut ca bune. 

Acum mă gândii iar, calul merge; e bun, 

măcar că se cosește el, e bun!...: calui e bun, 

e bun de tot, încă,e tânăr, e iute şi poate ca 

să mi se fi părut numai că se coseşte.... E 

foarte bun ! Nici n'aşi găsi un altul mai bun, 

dar.... mă gândesc la camion.:. şi camionul e
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bun, dar de, să nu cum-va să-i fure ceva, să 
mi-l dea stricat gata. 

Mare ticălos ca Igor ăsta nici că o mai fi un 
alhul, pe fața pământului. 
„— Eu zic să-l laşi în pace; ce, nu mai gă- 
seşti în altă parte ? Slavă domnului Rusia e plină 
de cai, şi acuma mai cu seamă, acuma când 
norodul o să stăpânească... te pomenești că şi 
vita o să moară dacă o ei de la el, poate 
chiar să o dea de bolnavă şi tu... 

— Aşi, de murit nare să moară. Şi ochiiii 
se luminară şi faţa îi era când roşie, când gal. 
benă. Poţi spune, de pe arum chiar, lui 
Alexici, lui Mitrici, la Vera Ivanova şi la toate 
femeile cu cari te vezi, că am și cumpărat ca- 
mionul, şi că nu-mi pare rău de banii ce i-am 
dat, auzi ?... Aşa trebue să spui tu... 

— Şi pentru ce asta?.. 
— Pentru ce!.., Pentru că.... tu nu ştii, uite, 

diseară am să mă duc, am să scot afară, lîngă 
pădure,—să încerc calul,—şi acolo nu mă vede 
nimeni, și.... Aici Crişa, complectă, vorba cu ges- 
tul, ca și cum ar fi strâns pe cineva de gât, 
Şi începu să râdă, un rânjet sălbatec de bestie. 
— Crişa ce vorbeşti?.... Crişa |... Şi Marusia 

îşi duse mâna la gură încremenind aşa. 
— Eşti proastă!... nu-ţi spusei încă nimic şi 

nici nu-ţi spui;—ce știi tu ?.... ce dai din cap... 
ăsta e un câne de care nu trebui să ai milă,
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înţelegi ?... De ce să-mi pară mie rău, sau ţie.. 

de un ticălos de hoț care ne fură cu o sută 

de ruble. Ne fură, ne fură Marusia, ne fură, 

înţelegi tu ?... Trei sute de ruble sunt bani mulți, 

şi lui nu-i pare rău de mine, la ce să-mi pară 

mie rău deelatunci?... să fie om cum se cade, 

da, e păcat, dar aşa.. 

— Să omori... . 

_—- Hm!... tu nu înţelegi că acum mai mult 

trebue să ne doară, dacă tai o găină.—o găină 

costă zece ruble, —pe cât timp la un câne ca ăsta 

pot să mai găsesr ceva; şi dacă nu-l omor eu, 

poate să-l omoare garda roșie, poate.... Cum a 

omorît pe atâţia, de ce n'ar fi şi el printre ei?. 

Ziu eşti proastă Marusia, ești proastă..... 

Şi cum sta în picioare în faţa ei, o prinse 

în braţe şi o ridică în sus, o sărută şi o mîngăe 

cu amândouă mânile pe obraji. 

_— "To să fii cuminte Matrusia, ai înțeles ?.. 

— Să nu te vază cineva... 

— Nici o grije. 

_. lacă 's'a stins candela... Ai cumpărat astăzi 

undelem ... 'a 'da, mi-aduc aminte. Am început 

si intru la gânduri ... de s'ar isprăvi odată mai 

curând; gândeam la început că ar... nu-i ni- 

mic, numai vezi de isprăveşte, ca să pot fi li- 

niștită, uite acuma chiar, parcă il port în spi- 

nare, parcă... dă-mi un chibrit.... 

Crişa aprinse candela, făcură amândoi cîte-va
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cruci, în fața icoanei, mişcând buzele într'o ru- 
gYciune îngânată care se închee cu: „dă Doamne 
dă Doamne“, apoi Marusia continuădu-şi vorba: 

— Dar să isprăveşti Crișa ; şi bagă de seamă 
să nu te vază cineva, să nu... De ce taci? Ori 
ţi-ai luat seama?... 

—  Înțelegi tu Marusia, eu am să-ţi spun ţie 
ceva. 

— 12 
— „..omul e un păcătos, un ticălos.... și mie 

mi se pare că sunt om, îmi adusei aminte... 
— Ți-aduseși aminte... ă!... la să nu-ți mai 

aduci aminte de nimic, prea eşti... De aia ai 
rămas cu pantalonii rupți și cu cismele găurite,.. 
ţi-ai adus aminte !.... Igor e un câne, Igor n'are 
suflet, Igor nu e om, Igor e drac, da, drac; 
mă înţelegi tu pe mine?.. Igor e dracul. 

— Tu singură spuneai.... 
— Eu singură... am spus aşa până ce m'am 

gândit, acum spun altfel Dupe ce mi-ai arun: 
cat atâta grijă în cap, acuma vrei să mă în- 
bolnăveşti, fâră să fi avut pentru ce... mi-e 
scârbă şi de tine și de el. leşi afară!.. 

— Marusia... 
— Ascultă, s'aduci camionul şi calul, mai în- 

ţeles?.. haide, pleacă!.. 
— Eu ziceam... 
— Pleacă!. 
Crişa plecă. Din uşă Marusia încă îi spunea
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cuvinte pe şoptite, destul de tari ca el să le 

audă, la cari Crişa, răspundea cu gestul mâni: 

lor grele, ce se legănau, pe lingă trup, spânzu- 

rate de umerii aţi. 

Se îuserase. Marusia, pe vatră, cârpea un 

fund de nădragi, la lumina unei lampe mici, cu 

vârful sticlei retezate, înegrită de fum. Cânta.... 

cânta Marusia și ridica pantalonii în sus, să-i 

vază parcă, mai bine, apoi lăsându-i pe genuchi, 

netezinduii cu mâna, prindea cu fire de aţă, 

marginele petecului. 

Lăsă lucrul, se dete jos mai mult tîriodu-se, 

prinse mucul candelei cu două degete... se 

fripse ; le băgă repede în gură... 

„Dracu“... Opri candela de a se mai mişca, 

făcu o cruce şi se învârti prin casă, prinzân- 

du-și mâna de toate cele; ba să aşeze un taler 

de lut mai bine pe policioară, ba să înpingă 

paharul din mijlocul mesei mai spre părete, se 

opri în faţa, ferestrei, îşi lipi fruntea de geam, 

şi cu palmele cerc, în jurul ochilor, cătă să vadă 

afară, în întuneric. 

„De-ar isprăvi odată, parcă îl ţin în spi- 

nare“, 
Deschise uşa, afară era linişte, pomii abia 

înmuguriți, își înălțau crăcile, în lumina lunei 

plină ce se ridica pe dupe casă ; grohăitul por. 

cului din coteţ, rupse o clipă liniştea şi linişte
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iar se făcu. In vecini undeava, cânta din balalaică... 
„Cânele cela de Igor trebue să aibă patru 

suflete“ !.,.. 
Intră iar în casă, luă o piroşcă dintr'un lighean 

de sub masă, mușcă din ea şi o lâsă, aprinse 
din nou samovarul.... 

In curte, Crişa, calul şi camionul, sosise. 
Marusia eși afară şi amândoi, fără să-și vor: 

bească nimic, grăbiţi, scoaseră calul din șleauri 
şi aşa cum era, cu hamurile pe el, îl băgară în 
șopron. Impinseră camionul sub salcâm şi in- 
trară în casă, 

— Gata?.. Il întrebă Marusia. 
— Gata. Şi Crişa şezu pe scaun cu toată 

greutatea corpului, ca omul trudit de munca 
grea ce-i trecuse puterile. Iși scoase căciula, o 
aruncă pe vatră, își şterse cu mîneca hainei 
nădușala ce-i brobona fruntea, faţa îi era gal- 
benă și ochii păreau rotunjiți în cap, ca ai unui 
speriat... buzele îi tremurau, mânile îi tremurau, 
Marusia îl ştergea cu un ștergar pe faţă. 

— Nu spui nimic?., 
Tăcea omul, tăcea parcă sugrumat de nodul 

ce i se puse în gât și care nu se mai cobora 
de loc. Bău un pahar cu apă, și încă unul... se 
uită lung la mânile amândouă, întorcându-le 
și pe o parte şi pe cealaltă, se sculă în pi- 
cioare, luă lampa din cui, o puse pe marginea
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mesei, şi se uită la el, de sus până jos, se mai 

uită la cismele-i acoperite de praful nisipului 

din pădure, răsuflă lung, puse lampa la loc, şi 

se aşeză din nou pe scaun. 

— Ei, tot nu spui... 

— Ce să spun?.. lam omotât:.. M'a bleste- 

mat... 

__ Nuci nimic, răsvflă Marusia uşurată și ea, 

uite aci, aci parcă îl ţineam, și îşi bătea ceafa 

cu mâna. 
Crișa scoase din buzunar motoaşce cu cele 

trei sute de ruble. 
— la banii... 

— Numai ai noștri!... 

— Să-l ia dracv, îmi era... 

— Prostule... 

Puse samovarul pe masă şi umplu paharele, 

şi amândoi, tăcuţi, față în faţă, se priveau lung, 

sorbindu-şi ceaiul. 

Ochii lui Crişa se făceau când mici, când 

mari, se înseninau şi se încruntau, Crişa se 

gândea, se vedea bine. Marusia nu-l mai în: 

trebă nimic şi nici el nu mai spunea ceva, 

rămânea doar cu paharul la gură fără să suar- 

bă, oprindu-și mișcarea gurii, ca şi cum ar fi 

trăit aevea, clipa imediată de dupe omor. Şi 

iar, greoi, îşi mişca limba în gură, şi aburii 

ceaiului, îi învălueau faţa ca întro ceață de 

toamnă.
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A doua zi, se trecea pe seama gărzii roşii, 
stâ-vul lui Igor care, se spunea, ar fi făcut parte 
din burghezia acaparatoare a bunurilor popo- 
rului, deși averea lui Igor nu se urca de cât 
la vre-o zece mii de ruble. 

Crişa, căra saci cu făină de la port la ma» 
gazii, erau proviiziile ce trebueau scăpate din 
faţa dușmanului. 

Manifeste mari, lipite pe zidurile orășelului 
încheau rândurile tipărite cu litere mari groase. 

„ Trăiască Revoluţia 1...“



LA „ŞTAB" 

Un biurou mare în mijlocul odăei. Jur împre: 

jur, răzemate de părete, canapele şi scaune 

iobrăcate în catifea roşie, pe cari stau soldaţii 

Xrzii. 
E cancelaria Ș7alului ; statul major al arma- 

tei revoluţionare, care își zicea „frontovici“. 

Toţi acești consilieri; cu şepeile pe cap, to: 

l4niți pe roşu, cu picioarele întinse — ca şi cum 

ar fi fost mai mult culcaţi pe scaunele lor—ţi- 

neau armele răzimate de ei, ca ceva in dis- 

-pensabil stabilirii planurilor ce trebueau discu- 

tate și puse Ja cale, mâncau seminţe de 

floarea soarelui. 

__ Erau în clipa de gândire profundă 

ţiei de pe front. ” 

Unii din ei își curățau nasul, ca copiii răi cres- 

cuți ai mahalalelor, băgându-şi degetele în nărl, 

alții fumau, şi alții se scărpinau, în ceafă sau 

în frunte, după felul chibzuinţei lor. Toţi însă, 

scuipau, scuipau mereu cojile pe covorul din 

mijloc, roșu şi el, înflorat altădată, pe care să 

a situa-
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vedeau urmele late şi mari, ale cismelor grele, 
sau ale bocancilor ţintuiţi. 

Noroi, praf şi scuipat. 
Artileria bătuse, ziua din ajun, şi noaptea to 

tă, și dimineața cât-va, acum, — de vre-o două 
ceasuri, — încetase. 

— De bună seamă, spuse Ştabul, duşmanul 
s'a retras în fața focului nostru... Soldaţii luptă 
bine, foarte bine... da, și dacă ar sta tot timpul 
pe poziţie, ar fi și mai bine, dar ce să le faci... 
Surit oameni și ei, le trebue odihnă, — de aceia 
suntem liberi — ... Răule că nu vor să doarmă 
la căzărmi ; se risipesc prin oraş pe la case, 
aşa că dimineaţa, trebue să-i scoale, cutreerând 
ulițele cu barabancele... 

— Nu-i nimic, avem armată să... 
-— Şi eu cred tot așa, în tot cazul, ca măsură 

de... cum se zice... de luare aminte, e bine ca 
pe marginea Niprului, pe marginea de dincoace 
să facem tranşee.., 

— Pă dracu, tranşee!... nu-i nimic. 
— Ba nu, e bine; și nu e cine ştie ce 

lucru greu; în două zile săpăm şanţul, — 
avem prizonieri vechi. — Pământul nu e pământ, 
ci e nisip, treaba o să meargă mai repede 
chiar, de cât spusei; într'o noapte isprăvim. 

— Dacă spui tu că nu se poate altfel, și că 
trebue, apoi, fă, adică să facem, Spuse un 
caucazian, mare cât o sabie de cazac. 
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„Să facem“, spuseră toți. 

— Apoi mai e nevoie să tăem salcămii ăia 

cin faţa mânăstirii... 

— Şi mânăstirea dacă vrei. spuse tot cau- 

casianul. 
— Dar toate astea cum ziceam, numai când 

inamicul ar intra la Cherson, până atunci, la ce 

să răscolim pământul de geaba, și agoi de acolo 

până aci, sunt vre-o cinci verste. 

— Aşa, aşa !+.. Mormăiră toți, ca şi cum vn 

cor improvizat ar fi dat răspunsul întrun Aaa- 

minnnn... la liturghia bisericească. 

Se isprăvise sfatul strategic al războiului. Sfet- 

nici însă rămaseră locului, tot așa ca și mal înainte; 

de dimineață până seara, tăvălindu-se, când pe 

o parte, când pe alta, şi când oboseala gându- 

rilor îi ajungea, se ridicau, își îndreaptau oasele, 

căscau lung, ridicau mânile în svs, strângând 

pumnii și plecându-se pe spate, scoțând câte un 

A3ăă!.. Frământau până la un sfert de ceas, covo- 

rul cu picioarele, şi iar ședeau pe aceleași canapele 

cu catifeaua roşie, moale şi mătăsoasă, Ubii, prea 

surientaţi, pleacau capul pe răzimătoare, închi” 

deau ochii, și stau aşa, duşi în lumea visurilor... 

Pe un fotoliu mare, ca al unui mitropolit, sta 

„Rusia Revolutionară“ 
5
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Ştabul, obosit şi el parcă, lovind cu creionul un 

capac de călimară, mișcându-şi capul uşor, cu 

fecare ciocănitură, Pe stânga pieptului, o funtă 
mare, vărgată, cu un ban de argint. Medalia 
„Sfântului Gheorghe“ | 

Intrasem neluat în seamă, stam lângă ușă, 
învârtindu-mi șapca în mâini. Stabul, un soldat 
tănâr, întors dupe frontul adevărat, unde fusese 
făcut sergent, şi decorat pentru fapte militare, 
—lucru ce îl ridică în fața acestei a doua armate 

a libertăților absolute, la rangul de, etc. ete— 
sta într'o ținută mândră ce comporta situației. 

Tuşii... 
Ochii celor mulți se îndreptară spre mine. 
Nişţe ochi șterşi, lipsiți cu desăvârșire de 

ori ce expresie, asămuitori ochilor mici şi rotunzi 
ai ursului ce şade într'o rână și îşi suge talpa 
labei. 

In aer miros de odae închisă şi fum de tutun... 
— Ce vrel tovarăşe?... mi se adresă Stabul, 
— “Prepuscă, şi mă apropiai de biurou. Un 

bilet să pot merge la Cherson. 
— Prepuscă... da... Și când te întorci... 
— Cu primul vapor, vreau să cumpăr vre-o 

doi funţi de zahăr.



La Șadi s- 
    

— Zahăr... da, se poate. Ii loc... 

— Mulţumesc. 

Mă uitai în dreapta, mă u'ta în stănga, nici 

un scaun... 

— Stai, stai. 

—. Lăsaţi... 

Cei mulţi, stăpânii ochilor fâră de ex dreste, se 

apropiară de biuroi, întinzânlu-se.p= faţa pos- 

tavulul verde, cu mânile sub fălci, de, mai, 

mai, nu mai avea loc hărtia ce trebuia scrisă. 

— Cum te chiamă? 

— Ardeleanu. 

— Cât stai acolo? 

— Spuse-i ; până la întoarcerea vaporului. 

— Da, da, zahăr, să ei zahăr... 

Uşa se deschise, un curier aducea vestea că 

duşmanul a fost respins cu mari pierderi pentru el. 

— „Prăpală! prăpală!... Câmpul plin de morți 

ca- la Lembarg.. prâpală!... 

Şi spunea, aducătorul vestei, mișcând când 

capul într'o parte, când în alta, ficând un gest 

mecanic, urcând şi lăsâni să-i cală mâna în 

jos, îatr'o mișcare perpetuă, ce părea că aie 

o strânsă legătură cu cuvântul.
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Ochii, cei fără de expresie se ascuţiră, sor- 

beau parcă pe vorbitor, și când acesta tăcu, 

încpură sâ, răză satisfăcuţi, trăgând fiecare câte 
o înjurătură strașnică, acelora ce credeau că vin 
ca la nuntă, ca pe vremea Țarulvi. 

Ştabul îşi sullă nasul, apoi îmi spuse: 
— Poţi: pleca fără prepuscă. 

Peste două ceasuri, mitralierele automobilelor 
blindate ale vrâjmașului, păcăiau pe ulițele 
Chersonului. 

N'aveam nici o bucăţică de zahăr...



SANGE POLON 

Vladimir Dobrinschi, fugise din Moscova de 

teama revoluţiei, ce în fiecare zi, găsea noi jertfe 

ale avutului şi inteligenţei ruse. 

Profesor de filosofie la universitatea locală, 

îşi făcuse studiile, — trăind o bună parte din 

viaţă, — în Franța, în Parisul acela alât de 

darnic în înțelepciuni omenirei întregi, unde își 

gis'se și Metchinicof adevărata patrie. 

Doctorul Dobrinschi, bătrânul polon, căută 

să-i dea, lui Vladimir, educația aşa cum înțelegea 

el, nădăjăuind că „va veni vremea odată“, — 

îşi zicea el — „ca Polonia să aibă nevoe de 

energiile și luminile fiilor ei“, pentru aceasta, — 

în -vederea răscumpărărel neamului său — tatăl 

săpă adânc, în sufletul copilului săv, ideea: 

„că nicio dată să nu uite obârșia sângelui, şi 

că dacă nu el, dar poate fiilor lui, le va fi dat 

să trăească în Polonia liberă“. 

Cerea lui Vladimir ca luândui locul în viaţă, 

„să perpetueze Dobrinschilor, nestrămutata cre- 

dință şi iubire în patria viitoare“.
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Treizeci de ani, Vladimir Dobrinschi, n'a 
eşit din cetatea lumini, uitase cu desăvârșire 
că ar fi putut fi cândva şi rus, Moscova se 
pierdea în amintirile trecutului, de cari nu-l 
lega nimic alt, de cât gândul că acolo trăieşte 
tată său, ale cărui vești erau stimulenul munci. 
Murise însă şi această singură legătură cu țarari 
de naştere, bătrânul se stinse, lăsându-i o mo- 
şie a cărei venit, spunea să-l întrebuinţeze pen: 
tru școli şi biblioteci; şi o ultimă seri- 
soare ce o primise și în care, cădin toate ce- 
lelalte scrisori ce îi vencau, din lună în lucă, 
încheea, cu rândurile subliniate... „șz 224 uda 
fiul meu, că ești polon“. 

Se pasionase de știință în genere, de artă, 
şi de tot cea ce deschindea, noi şi largi ori- 
zonturi sufletului și ochilor săi de cercetător. 
Terminase universitatea, și fusese întâiul printre 
cei ce își luase doctoratul, 

Lucrările-i premiate de academie, iau adus 
locul de membru corespondent al înaltei -in- 
stituți. 

In vremea aceasta, Tolstoi, îndrepta privirea 
lumi întregi, asupra poporului — nesfârşitei  în- 
părății din inima Europei — care gemea, sau 
uitase să și geamă, sub puterea autocrată a 
Țarismului. | 

Și Tolstoi trecuse, pe vremuri, prin Franţa,



Sânge Polon TE 

trăind în mijlocul petrecerilor sgomotoase, în- 

ceputul înțelepciunii de mai târziu. El era sin- 

gurul autor continporan, pe care îl citea în: 

tuseşte, și cărțile acestuia, ca şi cea ce trebuea. 

să se întâmple odată, îl trimise acolo, mai a: 

proape de aceia, pentru care trebuea să'şi închine 

viaţa ; pentru fii acelei Polonii, ce în clipele de: 

odihnă, o asămăna unei printese de o frumuseţe 

uimitoare, încătuşată în, de trei părţi, cu lan- 

țurile grele, ruginite, ale stăpânirilor străine. 

Vae WVictis!... 

La Moscova, îl aştepta catedra de filosofie, la 

universitate. 

Trecuse ani, îmbătrânise şi el, fără să fi putut 

spune cui-va, ca tată-său lui, năzuinţele sânge: 

lui. Singur între oameni, numai cu gândurile, trăia 

intro lume aparte, îndeosebi când urca treptele: 

catedrei, trăia în cea mai frumoasă lume, trăia 

în Polonia liberă, redusă la câţi-va studenți. 

Luminile lui, ştia că folosesc. 

Așa la găsit răsboiul de desrobire a neamu- 

rilor, şi ochi bătrânului profesor se aprindeau 

de tinereţe, sub bolta mare a frunți pe care 

șuviţele de pă: argintiu, nw'și găseau locul. 

Şi aștepta bătrânul, isbândirea minunii... 

Au trecut zile, au trecut luni, au trecut ani... 

Războiul măcina cu sutele de mii viețele lup- 

tătorilor, şi de o parte şi de alta, fără ca Po-
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lonia să fie Polonie, și totuşi sângerându-şi 
pământul pentru... 

Şi în toată această sbuciumare nelămurită, a 
unui foc imens, sufletul lui, se frângea de griji 
şi se lumina arare, asemeni unei zile de Marte, 
în care plouă, ninge, și prin spărtura norilor 
întunecați, când și când, soarele trimite raze de 
lumini ispititoare de viață. O zi de Marte, poa- 
te cea mai grozavă în prefaceri, a fost isbuc- 
nirea revoluției cu nesfârşitele i fenomene, ce a- 
propiau și îndepărtau, poata pentru totdeuna, Po- 
Ionia întrevăzută o clipă. 

Revoluționarii prădau, revoluționarii ucideau, 
revoluționarii săpau temeliile statelor clădite, 
ca prăbuşindu-se, să piară pentru totdeauna 
ideea reînvieri neamului al cărui sânge făcea 
să-i bată inima. 

Nebunia aprinse minţile, Lava vulcanului 
clocotitor cernea focul peirei... 

Le era sete de sânge și sângele lor lau 
băut întâi. 

Vladimir Dobrinschi, plătise şi el cu tot a- vutul, imaginara izbândă a celor ce au crezut că și-au căpătat libertatea și odată cu dânsa, dreptul de autocratism, răsturnând forma  stă- pânitorilor cu ceea a stăpâniţilor. Il nemulţumea 
aceasta, dar îl nemulțumea mult, faptul că Rusia, acest imperiu întins, cu însăşi conducători lui, Și-au călcat legământul, față de aceia, cărora
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în bună parte, trebuea să le mulţumească pen: 

tru tot ceace a putut să-i pună în rândul sta- 

telor înaintate. Artă, Literatură, Știință, etc. etc. 

Şi îl durea încă, îl durea inconștiența popo- 

rului acesta atât de oprimat în trecut, şi atât 

de pierdut astăzi. | 
In două rânduri încercară să-l omoare, şi de 

amândouă ori a trebuit să plătească cu bani, 

şi tot cea ce avea mai scump, ca preț al răs- 

cumpărări vieţi.—care aci departe, în sudul Ru: 

siei, pe drumul Caucazului, — se transformă în 

supliciul vecinicei terori. Îstovit şi nervos, asă- 

muitor condamvaţilor la moarte, ce își aşteaptă 

ceasul cel mare, își trăia zilele în unghierul 

odăei, ca în al temniţei, asudând şi tremurând 

de câte ori își aducea aminte,—trecându-i pe din 

faţa ochilor—anii cei mai îndepărtați ai unei vieţi 

de nădejdii, de care nu sar mai desparte nici- 

odată... 
Acolo... în ziua aceia de Sâmbătă, când pentru 

a doua oară coasa morţii a secerat pe deasupra 

capului lui, — dupe ce i se luase totul, aprin- 

zindu-i casa, asvârlin du-i în foc scrisurile, cercetările 

lui, viaţa intelectuală pentru care muncise atât 

amar de vreme ; cărţile întregei biblioteci, tova- 

răşii cei buni ai orelor de muncă, — atunci; 

0, atunci... | 

— „N'aşi fi vroit să trăesc zilele acelea... 

„Am fost bătut, mi s'a zmuls fire din barbă, şi“
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„„—ca şi cum scena s'ar fi repetat, își acoperi 
față cu mânile—. .cam fost scuipat... scuipat de 
«toată pleava care îmi umpluse casa .. Şi m'am 
crugat, și am plâns, să-mi lase viața.. Laş ce 
„am fost... să trăesc, să... O, nu, nu vream să 
“mov, nu, nu!.. Să fi pierit toată lumea, doar 
„eu să trăesc, eu, să plâng sub ultima Qărămă. 
«tură a năzuinţii nearnului Polon, ca un Marius 
„pe ruinele Cartaginei, să plâng cu lacrime de 
„jar, amarul unui neam întreg, ca Hecuba pe 
„mormântul fiilor ei... și nu m'au omorât... fi- 
„căloşii,. bestiile !.. Au avut o clipă.. ce slăbiciune 
<şi m'au lăsat să trăesc, să-mi perpetuez suferinţele, 
«ca ispăşitor al greșelei «le a fi cerut cea ce nu-mi 
„mai era de folos, să sufăr în lumea acelora ce 
„au zăvorit lanţul robiei polone, pentru a doua oară, 
“împreună cu miragiul libertăţilor lor sociale“!. 

<Am văzut odată o căruţă mare, goală, 
«uzată de povara ce o cărase pe vremuri; 
<era trasă de cinci boi şi un taur. Un boccea- 
<giu glumeţ, anină o basma roşie în fața tau- 
cerului. Ia dreapta drumului era o apă mare, 
«mare cât a putut îneca şi căruța şi boii, cari 
«tărâți de spaima .sau îndărjirea taurului, au «lăsat drumul în stânga». 

„Și ochii mei au înbrățişat într'o privire în 
treaga Rusie.,.% 

Aci, în refugiu, într'o odae săracă de lumină
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şi de aer, cu păreţii goi, privea toată ziua la 

mușchii verzi ce înbrăcau ulucile din fața casei, 

cari se propteau de salcămii înalți și goi, ca 

visurile măriritor efemere. 

Lipsit de speranţe, copleșit de patimele altora, 

părea că în tontă clipa își numără bătăile înl- 

mei, Ochii îi se înpânzeau, buzele-i tremurau, și 

tremura £l tor, tremura ca frunza de plop, în a- 

dierea vântului. 

Inainte de venirea lui, încă, nisipul se răsco- 

lise... Lumea era aceaşi în întreaga Rusie, căci 

pretutindeni se întinsese înpărăța nebuniei. 

Nu-l cunoştea nimeni. se cunoștea el însă; 

nimeni nu știa că viaţa lui a fost cerșită şi că- 

pătată din graţia noroiului, stând în genunchi: 

în faţa disprețului, a urei, şi a scuipatului ; ştia 

el însă, ştia ei... 
Şi își acoperea fata, tremurând şi plângând 

ca un copil pierdut în pustie, 

„La ce bun am cerut viaţă?!... | 

Când neastâmpărul şi oboseala, vecinic a celo- 

raşi gânduri, îl trimeteau la odihnă, culcat pes pate, 

— pe un pat tot așa de sărac ca și el, -— cu 

ochii mari căscaţi, ca ai celui ce îşi dă duhul 

în chinuri,— să-şi stăvilească cele din minte,—nu- 

măra grinzile tavenului, şi cuiburile ae păiajeni 

ce se ţeseau, până ce somnul îi închidea ple- 

oapele, pentru câte-va ceasuri, în care timp, 

tropul slab tresărea în sbuciumul visului. 

[4
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„„ŞI iar ochi deschişi, vedea și auzea cum 
se nărue un popor, și piere un neam al cărui 
sânge e sângele lui. 

<De ce m'am încăpăţănat să trăesc, când pu: 
pteam să mor?,.. Am dat tot, și haina dupe mine, 
„focul mia mistuit munca, sufletul mi lau omo- 
<rât, şi totuşi am cerut viaţă... Viaţă 1... Ha, ha 
„ha !... Ce nebunie“... 

Intâmplarea a făcut, ca a doua zi, să-i des- 
chidă cineva ușa; la găsit jos, cu degetele a 
amândouă mânile, pătrunse în bsregată, cu ochii, 
mari, eșiți din orbite, cu picioarele strâmbe, 
sgărcite parcă în convu'siuni. 

Pe barba-i albă, o dără de Sânge închegat, se 
prelinse ca o lacrimă pe colțul gurli. 

 



CURTEA MARŢIALA 

„Toate bune; încet, încet o să ajungem să 

„ne organizăm ca o adevărată armată vrednică 

„de libertăţile şi drepturile pe cari nl le acordă 

„revoluţia ;— pentru aceasta, tovarăși, trebue „să 

„înființăm Curtea Marhală care să judece pro- 

„cesele „cauzei“, cu cea mai mare asprime, căci 

„de aceia am desfiinţat fostele judecătorii şi 
» 

„tribunale, a căror veche și mucegăită organi- 

„Zaţie, nu se mai potriveşte vremilor de astăzi. 

„In cea ce priveşte atingerile drepturilor noas- 

„tre, tovarăşi, trebue să fim nu numai așpri în 

„judecata acestor contra revoluționari, dar tre- 

„bue să fim..... 
— Cam așa a spus Lenin, cam așa s'a fă- 

cut prin centrele mari ale Rusiei, şi cam aşa o 

să tacem şi noi... Ce ziceţi?.... Nauziţi tovarvși?. 

— Cam așa să facem şi noi, răspunse între- 

gul Soviet. | 

Pentru ca judecata să fie chibzuită, în trebile 

ei, şi pentru ca revoluţia să fie dreaptă față de 

tot norodul, se hotări ca, femeiile, singurele
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cari au carte mai multă, și timp de pierdut, 
fără să împiedece cerințele Sovietului, —- destul 
de numeroase, — să formeze această înaltă și 
singură instanță a dreptăți poporului. 

Cu prilejul asasinatului geneneralului Cozal- 
cev şi a soţiei sale,—pe ici pe colo, — pe cât 
sa putut, femeiile au arătat nemulțumire, de 
oare ce — ziceau ele, — „n'a fost înpărtășit,“ e 
un „păcat, mare păcat pentru un pravoslavnic 
ortodox“. Toate acestea ţinându-se în seamă, s'a 
înfiinţat într'o dupe amiază, Curtea Marţială. 

Și cum femeile, pot fi şi ele la rândul lor 
burgheze, sau intelectuale, alegerea trebuia fâ- 
cută în rândul proletarelor, deci, s'a recurs nu: 
mai la luminile femeilor celor ce au slujit re- 
voluţia 

l.ucrul n'a fost tocmai ușor, căci de şi s'a 
crezut un moment că femeile au mai multă 
vreme de pierdut, s'au ridicat destule piedeci 
foarte întemeiate. 

Toate erau vânzătoare în piață; precupeţe, 
untărese, găinărese, zarzavacoaice, etc. etc. 
dar piața toată, la stăruințele soților, — depu.- 
taţi, comisari şi alte mărimi, sa hotărît să pri- 
mească cu drag chiar, când e vorba să facă 
ceva pentru stăpânirea poporului; cu singura 
condiție ca, şedinţele curți, să aibă loc de la orele 4 p. m. în sus, când se termină „bazarul?, afară de zilel; de Miercuri Și Vineri când e
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mare târg, ziua întreagă, şi deci, interesele lor 

să nu suferă... 
A coua zi de la constituirea „curţii“, şedinţa 

se deschise într'o clasă a unei şcoli, sub pre: 

şedenţia celei mai bătrâne între ele. 

Două zeci şi patru de membre. 

Vinovaţii erau doi, un camioriagiu bătrân, și 

un colonel pensionar, amândoi învinuiți de tră- 

dăre, față de revoluție. 

Cel dintăi, refuzase a căra nişte saci cu făină 

a cincea zi, — dupe ce cărase patru, fâră săi 

se plăteas.ă ceva;—și al doilea, colonelul, pen: 

tru că era representant al armatei Țariste, şi că 

nu fâcea nimic, deşi regulat, până în ziva re- 

voluţiei, ridica cele 300 de ruble, pensie ce o 

avea. Aceasta constituia primul punct de acu- 

zare care îl punea pe învinuit, îa rândul marei 

burghezii acaparatoare a drepturilor altuia. 

Președinta.— Bine mă Ivan Maximov, tocmai 

tu să fii contra revoluției?.. se adresă câmiona: 

giului care din diferite motive de ordin supe- 

rior, nu fusese până atunci arestat, ci atuncia 

fusese adus pentru a fi judecat. Camionul era 

afară, în faţa ferestrelor, iar el, acuzatul, cu bi- 

ciul îni mână, cu ochii mai mult pe fereastră, 

afară, să-și vadă calul. 

— Ei. mauzi tu Maximov?.... | 

— Ba auz, auz, de cât e vorba că.... şi lo- 

vind cu mânile în geam, începu să înjure miș-
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când din cap şi amenințând cu pumnul afară, —  Ticălosu dracului de băeat!... Lasă calul mă !... n'auzi, că te strâng de gât... maica măti!,. Membrele, se ridicară toate în sus, privind pe fereastră afară, apoi îşi reaşezară, cu multă greutate, trupurile mari și groase, în băncile mărunte ale copiilor. 
— Ei!.. lasă'l în pace, a plecat, de acum poţi vorbi... Tocmai tu?... 
— Feodorovna, eu te știam pe tine cu multă minte, — apoi ia spune tu, ce trebuea să fac când muncesc de patru zile, fără să mi se plă- „tească o copeică; hm?..... 
— Pentru revoluție trebuea să faci tot ce ţi se cerea... 
— Zău Feodorovna, dacă tu vorbeşti așa, apoi ţi-ai pierdut minţile... Păi ca să car de dimineață până seară saci cu fâioă, dela dracu la tată su, asta înseamnă că lucrez pentru re- voluție!?.. pentru revoluție să cheamă asta.!?,. Pe mine m'a tocmit Vasilie, cu cincisprezece ruble pe zi,—destul de eftin pentru vremile de azi, când pânea e scumpă, carnea scumpă, paele care le dau calului tot așa; — apoi ce credeţi voi că eu sunt burghez?.. hm!.. burghez ?.. Să știe el, Vasiliie, că ce nu m'o plăti, apoi am să-i rup gâtul cânelui ticălos, gâtul am să i-l rup... auzi, auzi!.. şi încă voi să mă fineţi aci, să-mi pierd vremea cu revoluţie, și mai Ştiu eu 

 



Cuvtea Martiala 8 

ce sminteli a le voastre...... 
— Pe viitor, interveni o membră a curţei, 

ar fi bine ca să.. 
— Ce să?.. tu nu şti nimic, nici atât cât 

Fedorovna, şi ce treabă ai tu săte amesteci?... 
Vezi mai bine de bărbatu tău că doarme jos în 
port, beat de nu-şi cunoaște nici vârlul nasului. 

Preşedinta. — Ascultă Maximov... noi suntem 
aci să judecăm... 
— Voi să judecaţi pe hoţi, pe tâlhari, pe 

cine vreţi, dar pe mine nu, căci nu voi mă 
ţineţi din mâncare, căci doar nu vă sunt argat... 
Aăăă!... — şi tăcu cu mâna către preşedintă, — 

credeam că ști şi tu ceva!... Firar al dracului 
de băeat, voi mă ţineţi aci, uite... mi-a speriat 

calul... și luându-și căciula, plesnind cu sfis- 
chiul biciului în nădragi, fugi afară. 

Curtea l'a achitat. 

Președinta spuse să se aducă Colonelul... 
In același loc, cu spatele spre fereastră, în- 

tre două sentinele, se  înfăţişe colonelul Vla- 
dimir Feodor Vasilipov, slab de bătrâneţe, cu 

favoriţi albi, neras de o săptămână, cu ochii al- 
baștri măriți în cearcănele înroşite. Buzele îi 
tremurau şi fruntea i se brobona de sudoare. 

Secretarul sovietului, — însuşi el, — de faţă, îi 
aducea învinuirea cea mare de burghez, şi de 
membru al gărzi albe, și de toate celea... 

6. „Rusia Revoluționară“



82 
C Ardeleanu 

eta 

—- Tovarăşe judecătorese ; începu secretarul, acesta este cel mai mare dușman al nostru, al revoluției, al libertăţilor noastre; ăsta e dracul în finţă în mijlocul nostru. A fost bun prieten cu Cozincef, generalul care șia luat pedeapsa aşa cum merita, și pedeapsa ăluia, Poporul i-a dat'o, şi câinele ăsta bătrân, trebuie să fie condam- nat la moarte, tot ca și ăl dintăi, pentru că, pentru că... e burghez, şi Pentru că lua bani din sudoarea noastră, și Pentru că trebue moară, Da, trebue să moară !,., 
— Bine! spuse președinta, apoi adresându-se colonelului, dumneata ce spui Feodor Vasilipov?,.. — Ce să spui, de cât că Dumnezeu ne-a luat minţile la toţi, şi că o să ne prăpădim, mâncându-ne uni pe alți, — adevărat, — ca câinii, fără să avem nici unul vreo vină, Dumnezeu, bătaea lui... 
— Taci ticălus bătrân ce ești, te cunosc eu, strigă secretarul. — Lasă-l să vorbească, lasă.], spuse din nou președinta, Vorbește bătrânule, vorbeşte!,.. — Spune că sunt burgbez, şi 

să 

te ştim noi, 

nam fost nici odată şi nici nu mine s'a răscolit totul şi nu s'a... — Minţi, minţi, ți, „Hpă sovietul, Prin gura se- Cretarului său.
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— Grigor, lasă omul să vorbească, voi aţi 

inebunit cu toții, de aceia aţi făcut și cu Cozni- 

cev la fel. | 
— Şi ăla era vinovat!. 
— Nu-i adevărat, continuă președinta. 

— Ba da!.. 
— Ba nu; l-aţi omorât că niște ticăloşi. 

— Bagă de seamă Fedorovna... 
— Si băgaţi voi de seamă că dacă tot aşa 

veţi face, o să daţi de dracul cu noi. 

„Na st vinovat Coznicev!... n'a fost vino- 

vat!... şi nu e vinovat nici Vasilipov'!... nu e 

vinovat!...“ 

Şi mânile femeilor se agitau în aer, cu pum- 

nii închişi în ameninţări. Eșiră din bănci, îl 

înconjurară, și începură ocările, așa cum numai 

femeile ruse ştiu; şi gălăgia numai lua sfârşit. 
Il scosseră în huidueli, dupe ce iîmbrânciră mai 
întâi pe cele două sentinele. 

Afară, la fereşti, copii şi trecătorii se adunară. 

Intreaga curte marţială achită pe colonel, 

mângâindu-l cu palmele grele pe obraji, ca pe 
un copil cuminte. || luară în mijlocul lor, îl 

duseră până acasă, spuind în gura mare tuturor, 

că e nevinovat.
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„Nevinovat!...“ „Nevinovat!...% „Nevinovat!...% 
Colonelul, sprijinit de un baston, pășea în 

fruntea convoiului acesta ce părea o manifestare 
a dreptăţii, 

Sentința de achitare a fost afişată, —a doua 
zi, — pe ușă; copii o citiră şi o răscitiră până 
ce o învăţară pe de rost,
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Ilici Baclaev, doctor, proprietar a mai multe 
perechi de case şi a vre-o cinci sute desetine 
de pământ, era unul dintre oameni cu vază ai 
orașului, de care nimeni nu putea spune un cu- 
vânt de rău. 

„Vraci“ priceput, toţi alergau la luminile lui, 
când era vorba să se lecuiască de vreo boală, 
Reţetele lui, erau totdeauna însoțite de cuvinte 
dătătoare de nădejdi. 

Bun şi blajin, ca un părinte cu copiii săi, era 
Ilici Baclaev, faţă de bolnavi. Cei săraci, „muji- 
cii“, îl plăteau cu atâta cât puteau, dacă aveau 
de unde, de nu, plecau, îndoindu-se de mijloc 
spuinduii: „spasiba“ !, „spasiba“!, „spasiba!“ la 
carea le răspundea cu „nazdaroi“!, să trăeşti. 

Uneori, pe lângă reţete și sfaturi, le dădea Și 
doctoria, pe acest „mulțumesc, ; ; aşa era vraciul ; 

bun și milos. 
Şi trăia Ilici Baclaev cu Sonia, femeia sa, în 

liniștea îucăperilor mari a le casei, singuri, cu 

gândurile, ce de la începutul războiului, se le-
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gase de Volodea,—singurul lor copil ce se du- 
sese şi el, la chemarea Rusiei și a "Țarvlui. 

Şi Rusia se schimbase, şi Țarul, și cei ce-i 
urmară ; fiul lor însă nu se mai arăta. Venise 
mulți acasă, dar Volodea întârzia. Scrisori, mai 
bine de un an, nu mai primise, 

Toate supărările cu cari îi amărise în anii din 
urmă,le uitară bătrânii. Ar fi vrut să-l vadă şi să-i 
supere chiar, ca și în trecut, numai să vină, 
să. vină... 

Sonia se dusese pe la biserici, făcuse slujbe 
pentru sănătatea şi întoarcerea copilului aştep- 
tat, nici că voia să se gândească, o clipă mă- 
car, că el Volodea al lor, ar fi putut pieri în 
focul luptelor, ca atâtea şi atâtea sute de mii 
de ruși. Nu, el trebuea să trăiască, el trebuea 
să vie, și era foarte sigură bătrâna de aceasta. 
Apol se mai gândi că necazurile, şi greul vieţii 
de război, va fi schimbat în bine, toate apucă- 
turile greşite a'e trecutului. Doar, lui Ilici 
Baclaev, îi trecea prin minte, ca lumini de 
scântei,—de câte ori vedea pe uliţă hoarda huli- 
ganilor bolşevici, —ideea că, fiul său poate va fi 
și el, prin cine știe ce oraş al Rusiei, spaima 
şi groaza populaţiei liniştite, asemeni turmelor 
sălbătecite ale celor de îi treceau pe sub fe- 
restre, 

Oftă adânc, își șterse fruntea, închise ochii 
o clipă, ca să nu mai vadă icoana închipuită,



Pavicid $7 

a minţii lui înfrigurate. 
Zi cu zi, urmărea gazetele în tot cea ce 

scria, căutând cu aviditatea avatrului, să:i afle 

unde-va numele lui.... 
Nimic!... 

__— Toată ziua, când nu eşti ocupat, Ilict 

Baclaev, citeşti ziarele, fără să mai găseşti o 

minută să vorbeşti cu min=.... Pari aşa de ne- 

păsător de grijile mele, şi aşa de interesat de 

isprăvile revoluţionarilor, de pare că ai şi uitat 

de a mai fi avut vre-o dată pe Volodea... 

— Greșești Sonia!... Greşeşti!... 

—— Isprăveşte odată cu cititul!.... 

— Am isprăvit... şi Baclaev, lăsă să-i cază 

ziarele pe masă. 
— Caută şi umblă pe unde-va, întreabă pe 

la Soviet, cercetează... 
Inţelege, că starea asta de nesiguranță, mă 

omoară!... Să ştiu, încaltea, să știu ce va fi cu 

el.. Şi începu a plânge. 
— Ilici Baclaev, se sculă, aprinse o ţigare, și 

eu amândouă mânile în buzunarele pantalonilor, 

se îndreptă spre fereastră, ascunzându-şi lacră- 

mile ce-i luminară ochii. 
Pe uliţă, manifestanții, cu steaguri și pan: 

carde roşii, bieţi de vin, se scurgeau într'o ră- 

păeală sgomotoasă, ca apa murdară, în urma 

unei ruperi ce nori. 
Se uită cercetător, printre rânduri, ca şi
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cum acolo ar fi căutat să-și afle odrasla. 
Sonia plângea... 
Suflă greu, îşi luă bastonul și pălăria și ieşi 

în stradă; credea că dute vino al trecătorilor, 
îl va sustrage gândurilor. 

Nici o dată ca acum, nu i se întipărise în 

minte, cu mai multă fixitate, ideea că, dacă 
fiul său vieţuește, apoi nu mai încape nici o 
îndoeală, că el trebue să fie Bolșevic. Tempe- 
ramentul lui de neastâmpărat, de gâlcevitor, de 
lipsit de scrupule, l'a așezat în rândul lor, în 
rândul celor mulți. „Da, da“!.... Şi atunci, fri- 
cos, ca în faţa unei nelegiuiri, îşi simţea pi- 

cioarele cum i se moae, și el tot, părea un 
mototol, o păpușă de zdrenţe, gata să cadă. 
Buzele-i tremurau, și degetele-i frământau perii 
mustăţilor. Işi muşca buzele nervos, și cu ochii 
înpăenjeniți, privea ca aevea, chipul înalt şi 
zdravăn a lui Volodea, ce-i sta în față, —ca în 
trecut, — de câte ori, obraznic, îi cerea bani, 
„bani mulţi“ !... 

Se rezemă cu amândouă mânile, de o bară 
de fer, a unei vitrine, şi rămase așa locului, 
câtă-va vreme. 

Era în faţa unei cafenele, intră şi se așeză 
la o masă, tăcut, de parcă-i era frică să nu-l 
scoale cineva. 

Un pian, un violoncel, şi două viori, încăr- 
cau atmosfera, de fum şi gălăgie, a Jocalulai,
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cu notele puternice a le unui marș revoluţionar. 

Ar fi putut bate și tobele, si goarnele ar fi 

putut suna, Baclaef privea în fața ochilor, fără 

să vază nimic,. | 
— Ce pofteşte domnul?... Se apropie un 

chelner, stând în fața mesei. 

— Eu?... Eu?.. 
— Ceal?,.. cafea?... 

Se uită de jur împrejur, ca un speriat, apoi, 
abia mișcându-și buzele, spuse : 
— Nimic... adică; da, nimic... Adu:ml ce 

vrei... 
— Un ceai?. 
— Un ceal.... 
Şi iar rămase pierdut în mijlocul lumil, ca 

într'o pustie. 
I se aduse ceaiul, se răcise, şi el... rezemat 

de speteaza scaunului, cu mânile căzute în jos, 
sta ca un manechin. Ochii, ochit doar, închi- 
deau uşor din pleoape, sfârămând, în colţul lor, 
o lacrimă ce nu vroia să cadă. 

Pe stradă iar curgea puhoiul..... 
-- „Luchi ver“ !.... şi câţi erau în cafenea, 

lumea toată, se ridică în pleloare, ridicând 

mânile sus. 
— Nici o mişcare!.... se auti din nou glasul 

sentenţios. Toţi veţi sta la locurile voastre!.... 

In dreptul uşei, se postară doi soldaţi, cu 

armele în mână, gata de a trage. Alţi cinci
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cu revolverele întinse, cu degetul pe trăgaci, 
se opreau în fața fiecărei mese, fie cărui con- 

sumator, având grija de ai scotoci toate buzu- 
narele, luându-le până şi ultima rublă. 

La Baclaev, găsiră trel sute cincizeci de 
ruble, la alții mai mult. La un armator, vre'o 
şeaizeci de mii de ruble; la unii inele, la alţii cea- 
soarnice.... 

Orhestra tăcuse, şi cântăreți cu mânile ridi- 
cate în sus, așteptau şi ei să fie căutaţi la rînd. 

O jumătate de ceas în urmă, quartetul, exe: 
cuta o bucată de Czazcovsfru... 

Baclaev se întoarse acasă, obosit de parcă ar 
fi cutreerat lumea toată. Sonia îl aștepta. 

— Ei, al aflat ceva?... 
— Ce să aflu?.. 
— Cum ce... Volodea?... 
= FULL, 
— Nu te-ai interesat de fel... Eu nu te 

mai înțeleg... liici, adu-mi băiâtul!... Ilici!... 
Ilisi simt că am să mor, și... 
— Şi eu am să mor Sonia, o să murim îm: 

preună, presimt, și se lăsă să cadă pe o sofa 

mare, acoperită cu o blană de urs alb. 
— Nu ţi-e bine?... 
— Sunt obosit, n'am nimic... Sonia, să nu te 

superi, dar... aşi fi fericit dacă ași muri înainte
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de al vedea pe Volodea, sau mai bine ar muri: 

el înainte de a mă vedea pe mine... 

— Iici!... 
— Da Sonia, fericit, fericit!... 

— Mare păcat, să vorbeşti așa!... de fiul 

tău, îl eşti tată... llici ce e cu tine, spune?... 

Ţi-ai pierdut minţile, Ilici ?,,. 

— Ţată!... Da, îi sunt tată!... 

Până tărziu, spre seară, numai vorbiră nici 

un cuvânt, fie care închis în cercul strămt al 

gândurilor lor, — același; Volodea — îşi chi- 

nuiau sufletele ; e), oftând lung şi sec, aprinzănd 

țigare de la ţigare, şi ea, ştergându-şi ochii 

umezi de lacrămi; cercetând un pachet de 

scrisori vechi primite altă dată dela Voloşca. 

Aproape se Îînserase, când un soldat înalt, 

voinic, cu șapca pe o ureche, întră în casă. 

Era încias cu benzi de mitralieră, vre-o două 

revolvere, la brâu, şi tot atâtea granate de 

mână. Baioneta de la puşcă, aproape să lovea: 

scă pragul de sus al uşii. 
— Salutare!... 
— Volodea!.. Voloşea!... Şi Sonia se repezi 

inainte, îmbrăţişându-l şi sXrutându-l, ca o eşită 

din minţi. Lacrămile ei calde, udau fata băr- 

boasă, neingrijltă, a copilului pierdut şi aflat. 

— Volodea!'.. Volodea!... Voloşca!... 

Ilici Baclaev, rămase locului, galben şi sfios, 

mai sfios chiar de cât la cafene», în faţa ace:
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luia de i-a luat rublele. Dinţii i se încleștară 
și buzele-i tremurau, fâră să poată spune un 
singur cuvânt. 

Nu se înșelase. Işi întoarse capul ascunzândv-și 
faţa, în blana lățoasă și aspră, a ursului alb. 
Nu se înșelase... şi începu a plânge înăbuşit. 

— Tată!... Gospodin Ilici Baclaev!.. Hei, 
burghezule!... n auzi ?... Ce ţi-e frică să te uiţi 
la mine?... și îl apucă de mână şi îl întoarse 
cu fața spre el... 

— Ce-i asta pe tine.. Vo!odea;?.. abia bolborosi 
bătrânul, strângând mâna mare şi aspră, cei 
se întindea. 

—  „Bolșevichz“, ce să fie... 
— Ştiam... Vezi Sonia... Cum de n'am avut 

norocul să... 
— Taci din gură llici,,.. Nu te desbraci Vo- 

lodea?... vei fi obosit... Şi se duse repede la 
ușă de strigă servitoarei: — Aniuţa!... aprinde 
Ssamovarul, şi adu unt, pâine... și... i-o fi foa- 
me, fiul meu, vei fi obosit... Scoate cismele 
Volodea, Volodea!... şi prinse a-l săruta din nou. 

— A... „nicevof!!,, 
— Vei fi suierit lipsuri, reluă Sonia, vei fi 

îndurat foamea, nu vei fi avut bani... Copilul 
meu, copilul meu... 
— Hal... bani!... şi începu să râză, ...bani?.., 

uite bani!... şi scoase din buzunarul pantalonilor 
și al tunicei, două pachete cu hârtii de câte o
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mie de ruble. — Uite bani)... şi iar începu a 
râde. 

Baclaev, care tăcu tot timpul, fără să şi gân- 
dească măcar, uitându-se, ca întrun vis urât, 
la fiu-său, se ridică şi încet, liniştit, ca și cum 
i-ar fi vorbit de sănătate, îl întrebă: 

— De unde?... fiul meu. 
— De unde?.. Ce întrebare!... de unde au 

fost, de la burjui, Ai uitat că sunt bolșevic?... 
— Ai furat?,.. 
— Dacă nu mi-au dat de bună voe... 
— Ai omorât?.., 
— Dacă sau înpotrivit. 
— Mulți... 
— Nu atâţi câți au mai rămas. 
— Tu Volodea?... Tu, ai omorât întrebă în- 

grozită Sonia. Tu?... 
— Ticălosule!... şi Ilici Baclaev, îl scuipă în 

faţă... Afară!... Afară!... Ticălosule ! criminalule! 
tâlharule!... Afară !... n'ai ce mai căuta aci... Şi 
îl prinse de mâni, făcându-i vânt spre uşă. 

— Ce, eşti nebun tată?... 
— Afară!... Afară!,., 
Ochii lui Volodea se înroșiră de parcă 

tot sângele căuta să-i țăşnească, prin cele două 

lumini, se smuci, se împotrivi, și cu toată ura, 

şi tot veninul bestiei înfuriate, începu a înjura 

și a trânti cu pumnul în masă. 
— Așa sunteţi voi toți bogătași.. te cunosc
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şi pe tine, ai înșelat lumea cu doctoriile tale, 
şi al furat pe cel mulţi ca să-ți faci avere. 
Sctea de bani te face acum să mă gonești și 
pe mine, fiul tău. Ticălosule!... tu eşti ticăloasa 
slugă plecată a vremilor trecute!... Câine ce 
eşti !,.. Şi averea ta o si ţi-o luăm, şi averea 
ta o să se împartă. Noi suntem Rusia, noi sun- 
tem republica, “noi suntem mulțimea, noi tre- 
bue să stăpănim. Câine!... Câine!.,. 

— Afară !.... Şi tremura Baclaev, de abia îl 
mai putea ţine Sonia. 

— Linișteşte Ilici, Ilicl... Şi tu, pleacă Volo- 
dea, dute, al să-l omori și pe.el, dute; şi Dum. 
nezeu să-ţi poarte de grije; poate“iţi va arăta 
el odată, calea cea dreapt$, dhte...4 

— Şi tu? PN Ie 
— Pleacă!,. e 
— Crapă şi tu Căţea, odată cu el!... şi des. 

făcându-şi de la cingăioare o granată o trântl la 
picioarele Jor, fugind afară... 

Sonia cu Ilici -Baclaev, înbrăţișați, apărându-se 
unul pe altul, o clipă mai înainte, dormeau somnul 
de veci în fața canapele!, a cărei blană albă se stro- 
pise cu sânge, în pete mari şi miel. Alături de 
ei; masa răsturnată, —fărămată şi ea,—scaune, 
braţe de candelambru, și molos -cu fărămături 
de cărămidă, din zidul dintre ferestre ce se 
dără mase, a ”
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Afară, Volodea, vorbea tovarășilor bolșevici: 

— „Moarte  stăpănitorilor noștri de până 

acum“ |... 
Și din noroiul uliței, ca un ecou, răspunse 

cuvintelor lui: 
„Moarte“ !.. 
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